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Für all diejenigen,
 die in einer dunklen Zeit
 Dinge schufen,
 vor denen wir heute
 nur staunend und demütig
 stehen können




  



VORBEMERKUNG
 

Sämtliche Ortsnamen in dieser Geschichte werden so dargestellt, wie sie wahrscheinlich um die Zeit der Romanhandlung herum gebräuchlich waren. Ich habe mich dabei von zeitgenössischen Urkunden, Hinweisen in alten Dokumenten und mittelalterlichen Münzprägungen leiten und, soweit es möglich war, meine Erkenntnisse von verschiedenen Historikern und Archivaren bestätigen lassen. Falls mehrere Namen gültig waren, habe ich den verwendet, der mir am besten gefiel.

Nachfolgend die Übersetzungen. Ein (occ.) hinter dem Namen bedeutet, dass der Städte- oder Ortsname in Occitan angegeben ist, also der Sprache der Katharerländer des Langue d’Oc.


	
al-Qahira    


	
Kairo



	
Ascesi    


	
Assisi



	
Bezers (occ.)    


	
Béziers



	
Bilvirncheim    


	
Bilversheim



	
Carcazona (occ.)    


	
Carcassonne



	
Chum    


	
Como



	
Coburc    


	
Coburg



	
Colnaburg    


	
Köln



	
Damietta    


	
Damiette



	
Ebra    


	
Ebrach



	
Friûl    


	
Friaul



	
Habisburch    


	
Habsburg



	
Latezanum    


	
Latisana



	
Lewinsten    


	
Löwenstein



	
Lignan    


	
Lignano



	
Lintpurc    


	
Limburg



	
Milan    


	
Mailand



	
Montsegur (occ.)    


	
Montségur



	
Narbona (occ.)    


	
Narbonne



	
Nuorenberc    


	
Nürnberg



	
Papinberc    


	
Bamberg



	
Sirmiù    


	
Sirmione



	
Swartza    


	
Schwarzach (Fluss)



	
Swartzenberc    


	
Schwarzenberg



	
Staleberc    


	
Stollberg



	
Steygerewalt    


	
Steigerwald



	
Terra Sancta    


	
Palästina/Israel (eigtl. »Heiliges Land«, m.a. Sprachregelung zur Zeit der Kreuzzüge)



	
Tolosa (occ.)    


	
Toulouse



	
Turgovia    


	
Thurgau



	
Venexia    


	
Venedig



	
Virteburh    


	
Würzburg



	
Wizinsten    


	
Weißenstein



	
Welschenbern    


	
Verona









  



DRAMATIS PERSONAE
 

SCHWESTER ELSBETH

(geb. Yrmengard von Swartzenberc)

Die junge Zisterzienserin baut ein Kloster und träumt von dem Mann, der ihr einst das Leben gerettet hat.

CONSTANTIA WILTIN

Die schönste Frau Wizinstens hat die dunkle Seite ihrer Seele kennengelernt – und will den Menschen vernichten, der ihr dies ermöglicht hat.

MEFFRIDUS CHASTELOSE

Der Notar Wizinstens hat die ganze Stadt in seiner Gewalt, nur nicht seine Gefühle für die Frau, die er liebt. 

RUDEGER 

Constantias Ehemann trifft eine folgenschwere Fehlentscheidung.

WALTER LONGSWORDUND GODEFROY ARBALÉTRIER

Der englische Ritter und der Johannitersergeant erweisen sichals treue Gefährten.

SCHWESTER HEDWIG

Die Zisterziensernovizin sieht das göttliche Licht.

SCHWESTER LUCARDIS

(geb. Mechthild von Swartzenberc)

Die Äbtissin des Papinbercer Zisterzienserinnenklosters pflegt ungewöhnliche Beziehungen.

EVERWIN BONESS

Der Bürgermeister von Wizinsten hat Probleme mit seiner Verdauung.

MEISTER WILBRAND BLUSKOPF

Der Baumeister des Klosters sieht sich selbst als Künstler und überschätzt sich dabei stark.

DANIEL BIN DANIEL

Der Vorsteher der Judengemeinde Papinbercs ist überzeugt, dass es mehr gute als schlechte Menschen gibt.

HERTWIG VON STALEBERC

Der junge deutsche Ritter trägt das Geheimnis eines sterbenden Kaisers ins Heilige Land.

PFARRER FRIDEBRACHT, LUBERT GRAMLIP, WOLFRAM UND JUTTA HOLZSCHUHER, MARQUARD, PETRISSA UND VOLMAR ZIMMERMANN

Einige Bürger der Stadt Wizinsten.

AL-MALA’IKA

Der freundliche Mann ist ebenso schnell mit einem Lächeln wie mit einer tödlichen Klinge zur Hand.

ABU TURAB

Der Bandit versteht etwas vom Feilschen.

MEISTER HARTMANN

Der Assistent des Bischofs von Papinberc ist so unauffällig, dass man ihn selbst übersähe, wenn man allein mit ihm in einem Raum wäre.

ULRICH VON WIPFELD

Der Knappe erweist sich als zu begeisterungsfähig.




  



HISTORISCHE PERSÖNLICHKEITEN
 

ROGERS DE BEZERS

Der Sohn des berühmtesten Katharerfürsten des Langue d’Oc will den Untergang seiner Welt verhindern.

RUDOLF I. VON HABISBURCH

Der Graf ist überzeugt, dass die Zeit reif ist für sein Geschlecht – und er tut alles, um diese Überzeugung wahr werden zu lassen.

KAISER FRIEDRICH II. VON HOHENSTAUFEN, AUCH GENANNT FEDERICO IL STUPOR MUNDI

Das Staunen der Welt erlischt und nimmt ein Geheimnis mit ins Grab.

HEINRICH I. VON BILVIRNCHEIM

Der Bischof von Papinberc ist nur einem treu ergeben: seiner Geldtruhe.

RAMONS II. TRENCAVEL

Der berühmteste Katharerfürst des Langue d’Oc hat nur noch das Ziel, seine Familie zu behüten.

SARIZ DE FOIS

Die Frau von Ramons und Mutter Rogers’ bangt um die beiden Männer, die ihr alles bedeuten.

GUILHELM DE SOLER

Der ehemalige Waffengefährte von Ramons ist nur noch ein Schatten seiner selbst.

OLIVIER DE TERME, ROGERS DE COSERAN, ARSIUS DE MONTESQUIOU, PEIRE DE FENOLHET

Einige hochrangige Katharerfürsten.

KONRAD IV. VON HOHENSTAUFEN, KÖNIG VON DEUTSCHLAND, JERUSALEM UND SIZILIEN

Der Sohn von Kaiser Friedrich II. agiert nicht immer geschickt.

MANFREDO LANCIA, FÜRST VON TARENT, KÖNIG VON SIZILIEN

Der Halbbruder von König Konrad hält seinem Vater Kaiser Friedrich II. die Treue.

BERARDO DE CASTAGNA,RICCARDO DE MONTENERO

Die letzten treuen Freunde von Kaiser Friedrich II.




  



LOCUS HORRORIS

WINTER 1250
 

»… auf dass Wir noch zu leben scheinen, auch wenn Wir dem irdischen Leben entrückt sind.«

Friedrich II. von Hohenstaufen, Kaiser des Heiligen Römischen Reichs




  



1.
 CASTEL FIORENTINO, APULIEN
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Manchmal – zu ganz seltenen Gelegenheiten – tauchte das vorwurfsvolle Gesicht des Mannes, den er ermordet hatte, vor dem inneren Auge Graf Rudolfs von Habisburch auf.

Oh, getötet hatte er viele Männer, und auch einen Anteil an Frauen und Kindern. Wer Schlachten schlug und Städte eroberte, konnte nicht immer einhalten, wenn ihm jemand vor die Klinge lief, der eigentlich unschuldig war. Aber kaltblütig ermordet hatte er bislang nur einen Menschen. Hugo von Teufen hatte versucht, ihn ins Straucheln zu bringen auf dem Weg zur Macht. Hugo hatte es bereut, aber da war es zu spät gewesen, weil seine Eingeweide sich bereits auf dem Boden vor ihm gekräuselt hatten und das Leben durch seine verkrampften Finger rann. Danach hatte Graf Rudolf sich unter den Schutz des Hauses Hohenstaufen stellen müssen. Natürlich hatte der Kaiser nicht erfahren, wer der wirkliche Mörder Hugos gewesen war; Rudolf hatte die Schuld auf Hugos Verwalter geschoben, einen entfernten Verwandten des Hauses Habisburch, und so getan, als schütze er den Mann aus Familienräson. Den Verwalter hatte danach niemand mehr zu Gesicht bekommen, und der Kaiser war auf die vermeintlich noble Geste Rudolfs hereingefallen.

Warum fiel ihm jetzt Hugo von Teufen wieder ein? Ach ja – weil er liebend gern das eine oder andere Gesicht um diese essensbeladene Tafel herum so gesehen hätte wie zuletzt Hugos Fresse: vor Entsetzen verzerrt, während um ihn herum das Blut eine stinkende Lache bildete. Er musterte die Männer verstohlen: Berardo de Castagna, die alte Schildkröte, auf deren Gesicht immer noch Spuren der Erleichterungstränen zu sehen waren; Riccardo de Montenero, die vertrocknete Bohnenstange; Manfredo, der grinsende junge Trottel; direkt neben ihm noch so ein nassforscher Jüngling, Hertwig von Staleberc, einer von denen, die den Kram glaubten, den ihnen Sangesvögel wie jener Wolfram ins Ohr trällerten, von wegen edlem Rittertum und der Suche nach dem heiligen Gral … und all die anderen verfluchten Idioten, die sich freuten, weil der Kaiser dem Tod erneut ein Schnippchen geschlagen zu haben schien. Er hasste sie alle.

Und er, Rudolf IV. Graf von Habisburch, Kyburc und Lewinsten, Landgraf von Turgovia? Er musste sich mitfreuen, weil das Überleben des Kaisers bedeutete, dass noch nicht alles verloren war, dass er den Kaiser würde überreden können, ihm den Schutz seines Geheimnisses anzuvertrauen. Des Geheimnisses, das über den Fortbestand des Reichs entscheiden würde – und aus wessen Haus der neue Kaiser stammte. Graf Rudolf hatte keine Schwierigkeiten zuzugeben, dass Letzteres ihm am meisten am Herzen lag.

Rudolf war überzeugt, dass der nächste Kaiser ein Banner mit einem flammendroten Löwen tragen müsse. Ebenso überzeugt wie damals, als er gewusst hatte, dass Hugo von Teufen aus dem Weg geräumt werden müsse.

»Es ist Gottes Wille«, flüsterte der Erzbischof von Palermo. »Unser Herr und Freund Federico ist der vom Herrn Gesalbte, der Jahrtausendkaiser. Auch der König von Frankreich hat sich auf seine Seite gestellt, kaum dass er aus dem Heiligen Land zurück war, und Rom die Schuld am Scheitern seines Kreuzzugs gegeben. Der König von England hat dem Papst sogar Asyl verweigert.«

Rudolf starrte missmutig auf die Brotscheibe vor sich auf dem Tisch. Einer der Dienstboten huschte herbei und legte ihm ein weiteres safttriefendes Stück Braten vor. Rudolf hatte keinen Appetit, aber er hatte Lust, seine Zähne in Fleisch zu schlagen und es vom Knochen zu zerren und zu zerbeißen, um seinen Zorn abzureagieren.

»Der Papst weiß selbst, dass er am Ende ist«, erklärte Riccardo de Montenero. »Sonst hätte Innozenz IV. nicht die Friedensverhandlungen angeboten, zu denen wir unterwegs waren, bevor der Kaiser von der Krankheit befallen worden ist …«

»Von der Gottes Güte ihn jetzt hat genesen lassen«, warf Berardo de Castagna ein.

»Dank sei dem Herrn«, sagte eine brüchige Stimme.

Alle sprangen auf. Der Kaiser stand am Eingang zum großen Saal, seinen Kammerdiener an der Seite. Rudolf fühlte beinahe so etwas wie Bestürzung. Federico lächelte, doch er sah schrecklich aus, das Gesicht hager und zerknittert; die Darmkrämpfe hatten Falten in seine Mundwinkel gekniffen, und das blonde Haar war fast vollkommen ergraut. Er hatte sich in dickes Fell gehüllt wie ein fröstelnder alter Mann. Die anderen hatten seinen Verfall die letzten Wochen über miterlebt und waren weniger überrascht als Rudolf.

Manfredo sprang auf und hob seinen Kelch: »Auf den wahren Kaiser des Heiligen Römischen Reichs!« Die Augen des jungen Mannes waren feucht. Rudolf kannte – und verachtete – Manfredos Treue zu seinem Vater. Er war sicher, wären die anderen nicht gewesen, hätte Manfredo sich auf den Kaiser gestürzt und laut »Papa!« gerufen. Er rollte die Augen und hob seinen Kelch, um nicht aufzufallen.

Der Kammerdiener winkte den Mundschenk heran und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Das Gesicht des Mundschenks wurde lang. »Birnen … mit … Zucker?«, stotterte er.

»Wenn es möglich wäre …«, erklärte Federico mit der Freundlichkeit, die er seinen Dienstboten stets entgegenbrachte.

Unwillkürlich warf der Mundschenk dem Leibarzt des Kaisers einen Blick zu, der mit am Tisch saß. Der Leibarzt strahlte. »Wenn Seine Majestät es wünschen.«

Es war offensichtlich, dass der Mundschenk gerne gefragt hätte, wo um alles in der Welt er im Dezember Birnen hernehmen sollte und ob der Kaiser beim nächsten Mal nicht vielleicht vorher Bescheid geben könnte, bevor er eine unbedeutende Burg in einem unbedeutenden Abschnitt Apuliens heimsuchte und dann nach Zucker verlangte. Doch der Mundschenk verbeugte sich nur. »Majestät werden keinen Grund zur Beschwerde haben.«

»Wie sollte er auch?«, lächelte der Leibarzt. »Wo sein Appetit doch bedeutet, dass er über den Berg ist.«

Graf Rudolf ließ sich auf seinen Platz zurücksinken und beobachtete, wie der Kaiser sich in den hochlehnigen Stuhl am Kopfende der Tafel setzte. Er senkte den Kopf, als Federico die Blicke um den Tisch wandern ließ, denn er fürchtete, seine Augen würden seine wahren Gefühle verraten. Die Brotscheibe war völlig vom Bratensaft durchweicht, das Fett auf dem Fleisch begann zu erkalten. Er schob das Brot vom Tisch auf den Boden. Mit den Füßen scharrte er die triefende Masse beiseite, doch der aufgeregte Anprall muffig riechender Körper gegen seine Beine und das Jappen und Jaulen verrieten, dass die Hunde sich schon darum balgten. Graf Rudolf verteilte ein paar Tritte, ohne hinzusehen. Das raufende Hundeknäuel rollte ein paar Stationen weiter und zwang Riccardo di Montenero, die Füße zu heben. Wenn Rudolf nicht so schlechter Laune gewesen wäre, hätte er böse gegrinst. Er biss in den Braten und schmeckte unter den Gewürzen und der Soße, dass das Fleisch einen Stich hatte. Wütend schluckte er den Bissen hinunter, den er im Mund hatte, und legte den Batzen zurück auf den Tisch.

Merkten sie überhaupt nicht, dass sie alle eine erbärmlich schlechte Komödie spielten? Der Kaiser wollte Birnen mit Zucker, weil es ihm besser ging? Hatten sie denn noch nie einem Menschen beim Sterben zugesehen? Der Mundschenk war davongeeilt, um die Bediensteten der Burg in die Hintern zu treten und ihnen alle Strafen der Hölle anzudrohen, damit sie ja ein paar Birnen und die letzten Vorräte Zucker fanden, und wenn sie sie einem Verhungernden in dem Dorf zu Füßen der Burg aus dem Maul ziehen mussten. Der Leibarzt strahlte fröhlich, der alte Erzbischof lächelte und bekreuzigte sich ein ums andere Mal, der dumme Manfredo ließ kein Auge von seinem Vater. Und der Kaiser selbst …

… hatte immer noch die Macht, sie alle mit seiner eigenen Überzeugung zu verzaubern, selbst wenn jeder, der genau hinsah, hätte erkennen können, dass der Tod ihm nur die Hand von der Schulter genommen hatte, damit er mit der Sense besser ausholen konnte. Doch keiner sah genau hin – außer Rudolf.

Er fühlte den Blick Kaiser Federicos auf sich ruhen. Unwillkürlich setzte er sich gerader hin und verachtete sich selbst dafür.

»Der Graf von Habisburch sieht so ärgerlich aus, als ob man ihm sein eigenes Pferd zum Essen vorgesetzt hätte«, sagte eine Stimme. Gelächter erhob sich. Rudolf suchte nach dem Sprecher. Er fand ein grinsendes, soßenglänzendes, jugendlich-verwegenes Gesicht.

»Herr Hertwig von Staleberc sieht so fröhlich aus, als ob ihm mein Pferd schmecken würde«, erwiderte Rudolf. Er fasste den jungen Ritter auf der anderen Seite der Tafel ins Auge, während das Gelächter noch lauter wurde und Hertwig gutmütig nickte und so tat, als gebe er sich geschlagen. Dann senkten sich die Brauen des jungen Mannes, als Rudolfs Blick ihn traf. Rudolf gab sich keine Mühe, sein Lächeln in etwas anderes zu verwandeln als das, was es war: Zähnefletschen.

»Das war schlagfertig!«, rief jemand. »Die Herren sollten ein jeu-parti wagen!«

Das fehlte noch: ein jeu-parti – ein Lied, das zwei Sänger gegeneinander sangen; einer sang eine Zeile, und der andere musste eine Antwortzeile darauf finden, die den ersten Gedanken weiterentwickelte und sich am besten auch noch darauf reimte. Manche Duellanten hatten schon ganze Abende mit ihren Stegreifballaden gefüllt, während die Zuhörer Trost im Wein suchten. Und das mit dem dummen Grünschnabel Hertwig von Staleberc? Das Bürschchen machte auch noch ein Gesicht, als könnte es sich vorstellen, darauf einzugehen, aber ein zweiter Blick in Graf Rudolfs Miene belehrte Staleberc offensichtlich eines Besseren. Er lehnte sich zurück und ignorierte die Aufforderung, indem er sich ein neues Stück Fleisch auftun ließ.

Rudolf fühlte die Blicke des Kaisers erneut auf sich ruhen. Er wandte Federico absichtlich den Rücken zu. Graf Rudolf hatte den Schutz des Hauses Hohenstaufen unter anderem deshalb akzeptiert, weil er es für schwach und abgehalftert hielt und überzeugt war, dass sein eigenes Geschlecht zur Führung des Reichs auserkoren war. Er hatte mit dem Kaiser sogar den Kirchenbann geteilt. Er hatte ihn in den Niedergang begleitet, anstatt seinen eigenen Namen zu Ruhm und Ehre zu führen. Wann kam endlich die Stunde der Belohnung dafür?

Als er hörte, dass der Kaiser ein Gespräch mit Riccardo de Montenero begann, musterte er ihn verstohlen. Da saß der Herr des Reichs, dünn und ausgemergelt, seine einstige kühne Schönheit vergangen in einem Leben aus Kampf und drei Wochen krampfartigen Darmentleerens. Rudolf hatte gehört, dass der Kaiser in seiner Kammer bereits sein Sterbegewand hatte bereitlegen lassen – eine graue Zisterzienserkutte. Ha! Gab es denn keinen Spiegel in der Schlafkammer des Kaisers, in dem er hätte sehen können, wie durchsichtig er bereits war? Wenn Rudolf etwas an Kaiser Federico geschätzt hatte, dann seinen Pragmatismus. Er konnte nicht in den Spiegel gesehen haben, sonst hätte er sich nicht hierhin gesetzt und alle glauben gemacht, das Leben würde weitergehen.

Hoffentlich hat er die Zisterzienserkutte noch nicht wieder weglegen lassen, dachte Rudolf gehässig. Er sah das graue Kleidungsstück vor Augen und verzog den Mund. Zisterzienser. Von all den Orden, die in Kutten und Tonsuren und entweder im Schlamm der Schweineställe, die ihre Klöster waren, oder im Saus und Braus ihrer Abteien die göttliche Vollendung suchten, waren dem Kaiser ausgerechnet die Zisterzienser ans Herz gewachsen. Weil sie die Einzigen gewesen waren, die in den grausamen Feldzügen der Kirche gegen die südfranzösischen Ketzer, denen heimlich das Herz des Kaisers in den letzten Jahren gehört hatte, verhältnismäßig vernünftig und milde vorgegangen waren? Rudolf wusste es nicht. Er wusste nur, dass der Krieg gegen die Albigenser oder Katharer (die Reinen! Pah!) tatsächlich mehr als grausam gewesen war; wusste es aus allererster Hand, sozusagen – dies war ein Geheimnis, das er dem Kaiser nie verraten hatte.

Und Rudolf wusste noch etwas. Er hasste keinen hier am Tisch mit solcher Inbrunst wie Kaiser Federico, Friedrich II. von Hohenstaufen, den Ketzer, den Antichrist, das Staunen der Welt – auch wenn dieser den morgigen Abend nicht mehr erleben würde.

2.
 ZISTERZIENSERINNENABTEI
 SANKT MARIA UND THEODOR, PAPINBERC
 

[image: ]
 

Schwester Elsbeth rannte den Gang entlang, der zum Hospiz führte. In ihrem Ohr hallte das Gespräch, das sie soeben mit Schwester Lucardis geführt hatte, der Äbtissin des Zisterzienserinnenkonvents Sankt Maria und Theodor in Papinberc.

»Aber warum ich, ehrwürdige Mutter?«

»Weil Bischof Heinrich eine starke Abneigung gegen unsere Schwester infirmaria hat, seit ihr Vater damals in seine Entführung und Freilassung gegen ein horrendes Lösegeld verwickelt war. Wenn er bei seiner jährlichen Besichtigung merkt, dass ich ihr zwischenzeitlich die Leitung des Hospizes anvertraut habe, können wir die Hoffnung begraben, dass er seine Geldzuwendungen erhöht.«

»Warum hast du ihr dann diese Stellung gegeben?«

»Weil sie die Beste ist.«

»Und warum sollen meine Novizinnen und ich dann den Bischof im Hospiz herumführen, ehrwürdige Mutter?«

»Weil du dafür die Beste bist.«

So weit war das Gespräch gut verlaufen. Elsbeth hatte sich sogar beinahe geschmeichelt gefühlt. Sie war jung für eine Novizenmeisterin – noch keine zwanzig Jahre alt. Aber das gesamte Kloster Sankt Maria und Theodor war ein sehr junges Kloster. Lucardis, die Äbtissin, war Mitte zwanzig. Die Regel der Zisterzienserinnen lautete, dass eine Äbtissin mindestens dreißig Jahre alt sein musste, aber das Papinbercer Zisterzienserinnenkloster war nicht immer regelkonform aufgestellt. Nicht einmal Bischof Heinrich von Bilvirncheim hatte Einspruch erhoben, als Lucardis vor zwei Jahren von ihrer Vorgängerin vorgeschlagen worden war. Die neue Äbtissin war bekannt dafür, einen Sinn für Zahlen zu haben, besonders wenn diese mit Finanzen verbunden waren. Der Bischof liebte es, wenn wenigstens in einem Bereich seiner weit gespannten Verantwortlichkeiten halbwegs Gewinne erwirtschaftet wurden.

Die Hierarchie von Sankt Maria und Theodor war flach – es gab die sacrista, die die Schlüsselgewalt und die Aufsicht über die liturgischen Gefäße innehatte, Um- und Neubauten beaufsichtigte und für die Herstellung der Hostien verantwortlich war; die cantrix als Chorleiterin und Bibliothekarin und direkte Vertreterin der Äbtissin – der Einfachkeit der regulae benedicti folgend, besaß das Zisterzienserinnenkloster weder Priorin noch Subpriorin –; die infirmaria; die vestiaria, in deren Verantwortungsbereich sämtliche Kleidung und die Tischtücher fielen; die celleraria für alle Verpflegungsfragen und die portaria, die über den Zugang von und zur heillosen Welt außerhalb der Klostermauern wachte. Bis auf die Pförtnerin waren alle Frauen noch jung.

Schwester Elsbeth, die scholastica oder Novizenmeisterin, war die Jüngste von ihnen. Die Postulantinnen und die Novizinnen, die das Kloster nach der ersten Begegnung mit der Schwester Pförtnerin vor Ehrfurcht und Angst erstarrt betraten, schlossen sie meist schon beim ersten Gespräch ins Herz.

»Bis jetzt hast immer du die Gespräche mit dem Bischof in deiner Zelle geführt«, hörte Elsbeth sich während der Unterredung mit der Äbtissin sagen und erinnerte sich an die leichte Panik in ihrer Stimme, während ihr der Atem beim Laufen langsam knapp wurde. Sankt Maria und Theodor war ebenso eng wie verwinkelt und in den Kaulberg hineingebaut. Das Kloster war als eine Art späte Idee um das ursprüngliche Hospiz herum entstanden, und wenn Elsbeth den Treppen und Fluren folgte, um an einen Ort zu gelangen, der von der Idealvorstellung eines Klosters her ganz woanders hätte liegen müssen, empfand sie meistens den dringenden Wunsch, den Konvent vollkommen umzubauen. Dieses Mal wünschte sie sich jedoch nur, so schnell wie möglich ins Hospiz zu gelangen. Die Erinnerung an den Schreck der Äbtissin überlagerte kurz das Echo des zuvor geführten Gesprächs: »Lauf, Elsbeth, lauf!«

»Ich habe Bischof Heinrich vor ein paar Wochen gebeten, das Hospiz mit vier Pfund jährlich zu unterstützen«, hatte Lucardis erklärt. »Ich habe ihm erläutert, dass wir mit dieser Investition einen kleinen Anbau errichten und einen Trakt für Adlige und wohlhabende Bürger schaffen können. Dann würden diejenigen von ihnen, die unsere Brüder in benedicto auf dem Michaelsberg auf Wartelisten gesetzt haben, weil ihr Hospiz überfüllt ist, stattdessen zu uns kommen. Das Hospiz von Sankt Maria und Theodor würde den Ruf verlieren, ein Pflegeheim nur für die Armen zu sein, und mehr Zuwendungen würden fließen, und …«

»… aus vier Pfund Unterstützung im Jahr würden acht Pfund Dividende.«

Lucardis hatte gelächelt. »Offenbar hat Vater auch dich neben einem Geldwechslertisch gezeugt. Das wirft ein merkwürdiges Licht auf die nächtlichen Angewohnheiten unserer Eltern.«

»Ich stehe nur lange genug unter deinem schlechten Einfluss, Schwesterherz.«

Die Äbtissin und die Novizenmeisterin waren Schwestern nicht nur im übertragenen Sinn als Klosterangehörige, sondern auch im wirklichen Leben, als Lucardis noch Mechthild von Swartzenberc geheißen hatte und Elsbeth Yrmengard von Swartzenberc. Von Kindesbeinen an waren die beiden unzertrennlich gewesen. Es hatte niemals Geheimnisse zwischen ihnen gegeben.

Das hieß, bis vor einiger Zeit hatte es niemals Geheimnisse zwischen ihnen gegeben. Bis zu jenem Tag in Colnaburg.

»Hast du Schwester Hedwig in Sicherheit gebracht?«, hatte Lucardis gefragt.

»Ja, natürlich.«

Und dann war eine junge Schwester in die Zelle der Äbtissin geplatzt und hatte keuchend gemeldet, dass der Bischof samt Gefolge eingetroffen sei.

»Wie – samt Gefolge? Was für ein Gefolge?«

»Seine Ehrwürden hat Propst Rinold, seinen Assistenten und seinen Kämmerer mitgebracht.«

»Den Kämmerer? Albert Sneydenwint? Heiliger Benedikt!«

Elsbeth hatte die junge Klosterschwester argwöhnisch gefragt: »Habe ich dich nicht gebeten, auf Schwester Hedwig achtzugeben?«

»Ja, Schwester Elsbeth. Aber dann hat die Schwester Pförtnerin mich beauftragt, die Mutter Oberin zu informieren, und ich habe Schwester Hedwig ins Hospiz geschickt, weil ich mir dachte, dort passt bestimmt jemand auf sie auf.«

Elsbeth und Lucardis hatten sich bestürzt angesehen.

»Albert Sneydenwint im Hospiz?«, hatte Lucardis hervorgestoßen, während Elsbeth gleichzeitig gekeucht hatte: »Schwester Hedwig im Hospiz?«

Das war der Zeitpunkt gewesen, an dem die Äbtissin gesagt hatte: »Lauf, Elsbeth, lauf!« Und als sie losgerannt war, hatte ihr Lucardis noch hinterhergerufen: »Sneydenwint darf unter keinen Umständen in den Trakt für die Geisteskranken! Unter gar keinen Umständen!«

3.
 ZISTERZIENSERINNENABTEI
 SANKT MARIA UND THEODOR, PAPINBERC
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Hedwig war Schwester Elsbeths besonderer Schützling. Die junge Nonne fiel überall auf, wo sie sich auch befand. Sie war blass und zart, aber von solcher Blässe, dass sie zwischen den anderen Gesichtern herausleuchtete, und von solcher Zartheit, dass selbst die dünne graue Kutte wie ein Gewicht auf ihren Schultern zu lasten schien. Hedwig hatte … nun: Zustände. Ein solcher Zustand hielt mehrere Stunden bis zu zwei Tagen an und zeichnete sich nach außen dadurch aus, dass das Mädchen regungslos an irgendeinem Platz saß oder stand und ins Leere starrte. Wenn man Hedwig beiseiteschob oder auf die Beine stellte, wandelte sie ein paar Schritte weiter und blieb dann wieder stehen. Wenn man sie in einer Fensternische abstellte, setzte sie sich auf die Mauerbank und saß dort, bis man sie vertrieb oder bis ein Regenguss die Steine so schlüpfrig machte, dass sie zu Boden rutschte. Sie aß nicht; wenn man ihr etwas in den Mund schob, blieb es dort. Zu Beginn ihrer Zeit im Kloster wäre sie beinahe erstickt, als Elsbeth ihr einen Bissen Brot zwischen die Zähne gesteckt hatte. Danach war Elsbeth dazu übergegangen, den Bissen vorher zu zerkauen und dem Mädchen dann den Brei zu verabreichen. Das Ergebnis blieb das gleiche – wenn man der widerstandslosen Hedwig nach einer Weile den Mund öffnete, rann der Inhalt einfach heraus. Es grenzte an ein Wunder, dass sie in diesen Phasen weder verhungerte noch verdurstete.

Was ebenfalls ohne Hedwigs eigenes Zutun aus ihrem Mund während dieser Phasen rann, waren Worte. Ströme von Worten. Gott war das Licht. Gott war die Reinheit. Das Ziel aller menschlichen Seelen war es, dereinst in diesem Licht aufzugehen und die Welt der Schatten und der Dunkelheit auszulöschen. Gott war gut.

Das Problem war, dass aus Hedwigs Worten – an die sie sich nicht erinnerte, wenn sie wieder zu sich gekommen war – klar herauszuhören war, dass ihr Gottesbegriff nicht mit dem zusammenpasste, für den die Kirche stand. Jahwe, der Gott des Alten und Neuen Testaments, war damit nicht gemeint. Er gehörte zu der Welt der Schatten. Er war ein böser Geist. Die ganze Schöpfung war böse. Am Anfang war nicht das Wort gewesen, sondern das Licht, und es war gefangen worden in der Kreation aus Stein und Erde und Wasser und Blut … und Dunkelheit und Arglist.

Es war die Lehre, die die albigensischen Ketzer von Böhmen über Deutschland bis nach Frankreich getragen hatten; die Lehre, die die Romkirche veranlasst hatte, einen der blutigsten Kreuzzüge zu unternehmen, den sie je geführt hatte. Die Ketzer waren mit Feuer und Schwert bekämpft worden. Sie hatten sich gewehrt, sie waren unterlegen gewesen, sie waren so gut wie ausgerottet. Sie hatten zu Hunderten auf den Scheiterhaufen der Sieger gebrannt. Elsbeth hatte Hedwigs Eltern niemals kennengelernt – das Aufnahmegespräch hatte Äbtissin Lucardis geführt. Doch sie mutmaßte, dass diese dem ketzerischen Gedankengut ebenfalls nahestanden und ihre Tochter deshalb nach Sankt Maria und Theodor gesandt hatten, damit sie dort geschützt war.

Hedwig hielt sich seit dem vergangenen Frühjahr in Sankt Maria und Theodor auf. Als sie zum ersten Mal in einer ihrer Trancen gesprochen hatte – vollkommen klar und zusammenhängend, auf keinen Fall misszuverstehen –, hatte Elsbeth sich geschworen, ihr diesen Schutz, wenn nötig, persönlich zu bieten. Der Schwur hing mit Colnaburg zusammen. Es war Elsbeth absolut klar gewesen, was geschehen würde, wenn Bischof Heinrich von Bilvirncheim das junge Mädchen sprechen hörte. Der Mann war einer der engsten Vertrauten von Kaiser Federico gewesen und hatte ihn dann verraten, angeblich wegen zu großer Nähe zu ketzerischem Gedankengut. Er würde sich nicht vor Hedwig stellen oder vor das Kloster, das ihr Zuflucht gab. Im Gegenteil, er würde dafür sorgen, dass sie alle ins Feuer gehen mussten.

Als Elsbeth schweratmend in das Hospiz platzte, standen ihre Novizinnen und die Besucher in einer Gruppe am einen Ende des Raumes und steckten die Köpfe zusammen. Zu ihrem Entsetzen wurde ihr klar, dass die Mädchen in Abwesenheit ihrer Meisterin versuchten, die Fragen des Bischofs zu beantworten. Schlitternd kam sie zum Halten, atmete einmal tief durch, strich ihren Habit glatt und schritt dann auf die Gruppe zu.

»Ah«, sagte ein Mann mit feistem, glänzendem und offensichtlich frisch rasiertem Gesicht. Er trug eine reich bestickte Kappe, die auf seinem Kopf balancierte wie ein aufgeplusterter Vogel auf einem Standbild, und eine mit breiten gold-roten Schrägstreifen gemusterte Tunika. Vermutlich hätte man ihn im Dunkeln gesehen. Elsbeth kam er vage bekannt vor, aber sie war viel zu aufgeregt, um darüber nachzudenken. Alle anderen, vor allem der in Schwarz gekleidete Bischof und der ebenso nüchterne Propst, wirkten neben ihm wie Vogelscheuchen. »Ah, eine weitere heilige Schwester.«

Elsbeth verneigte sich. »Ich bin die sacrista von Sankt Maria und Theodor.«

»Und die Schwester scholastica, wie ich gehört habe«, schnarrte Bischof Heinrich und streckte die Hand mit dem Bischofsring zum Kuss aus. Der Gedanke, dass die Frauen des Konvents in der Kunst des Lesens und Schreibens unterwiesen wurden, erfüllte ihn offensichtlich nicht mit Freude. »Eure Mutter Oberin hat viel Vertrauen in Euch.«

»Ich danke Euch, ehrwürdiger Vater«, erwiderte Elsbeth und verneigte sich auch vor Propst Rinold. Dieser nickte, als ob ihn das alles nichts anginge. In gewisser Weise hatte er recht damit. In anderen Frauenklöstern wurde der Propst, also der Mann, der der Äbtissin in allen weltlichen Dingen ihres Konvents zur Seite stand, vom Mutterkloster entsandt. Die besondere Stellung von Sankt Maria und Theodor als dem Bistum Papinberc unterstellt hatte dem Bischof die Aufgabe der Entsendung übertragen, und er hatte einen der Männer erwählt, dem er Geld schuldete – vermutlich in der Hoffnung, dass der Propst dabei genug Geld für sich abzweigen konnte, um des Bischofs Schulden gnädig zu vergessen. Dass Bischof Heinrich dies sogar nach seinem ersten Gespräch mit Lucardis immer noch gehofft hatte, war erstaunlich. Propst Rinold hatte nie erkennen lassen, ob die Geschicklichkeit der Äbtissin, mit der diese ihn jedes Mal ausmanövrierte, wenn er sich in die Geschäftsangelegenheiten des Klosters einmischte, ihn verärgerte oder amüsierte. Jedenfalls hatte er den Bischof seine Schulden nicht vergessen lassen.

Der vierte Mann in der Gruppe war so unscheinbar, dass Elsbeth einmal mehr kämpfen musste, um sich an seinen Namen zu erinnern. Mit ihm verhielt es sich so, dass man überrascht war, wenn er sich nach einem Besuch verabschiedete, weil man gar nicht wahrgenommen hatte, dass er da war. Wäre er alleine irgendwo aufgetreten, hätte es sein können, dass man mitten im Gespräch den Raum verließ, einfach weil man seine Anwesenheit vergessen hatte. Für Elsbeth war es ein Rätsel, dass er noch nicht in irgendeiner Gasse über den Haufen geritten worden oder unter die Räder eines Karrens gekommen war. Reiter und Karrenlenker hätten nachher, ohne zu lügen, behaupten können, ihn einfach nicht gesehen zu haben. Endlich fiel ihr wieder ein, wie er hieß. Sie nickte ihm zu: »Meister Hartmann.«

Der junge Mann nickte zurück und lächelte. Elsbeth wusste nicht einmal, ob er ein Angehöriger des Klerus oder ein Laie war.

»Ah …«, sagte der dicke Mann. »Ein außergewöhnlicher Name – Scholastika. Ich hatte eine Tante, die hieß Clementia.«

»Scholastika bedeutet Schulmeisterin«, knurrte der Bischof. »Die Schwester hier …«

»Schwester Elsbeth«, sagte Elsbeth.

»… ist gleichzeitig für die Betreuung und für die Ausbildung der Novizinnen zuständig.«

»Meine Schwiegermutter heißt Elsbeth«, eröffnete der dicke Mann. »Oder eigentlich nicht. Eigentlich heißt sie Gertrud. Klingt aber so ähnlich, oder? Haha!«

Für einen Augenblick trat die Art von Stille ein, die sich auch über einen Thronsaal senkt, wenn dem König beim Niedersetzen die Hosennaht zerreißt. Jedem war klar, dass Albert Sneydenwint seinen Posten als Kämmerer des Bischofs nicht aufgrund besonderer geistiger Fähigkeiten erhalten hatte. Wahrscheinlich war er ein weiterer Gläubiger Heinrichs. Dann räusperte sich der Bischof, wippte auf den Zehenballen und sagte: »Sacrista und scholastica in einem, eh? Wollen wir mal sehen, wie gut Ihr in beidem seid, Schwester. Wer weiß, was numquam reformata quia numquam deformata bedeutet …?«

Elsbeth, die sich zwar nicht vorstellen konnte, welche Gefahr von dem dicken Kämmerer ausgehen konnte, wenn er in den Raum für die Verrückten geriet – außer, dass man ihn dortbehielt –, der aber dennoch die Warnung ihrer großen Schwester in den Ohren klang, nickte erleichtert. Wenn der Bischof die Mädchen hier zu ihrer Bildung zu befragen wünschte, war er vielleicht gar nicht wirklich am Hospiz interessiert und würde es mit seinen Trabanten bald wieder verlassen. Dann würde weder Albert Sneydenwint in Gefahr geraten, den Trakt für die Verrückten zu betreten, noch würde der Bischof der jungen Hedwig über den Weg laufen. Und was das Wissen der Mädchen betraf, nun, da brauchte sie sich keine Sorgen zu machen, es sei denn, der Bischof geriet an die eine ihrer Schülerinnen, der sie bereits eingeschärft hatte, sich im Hintergrund zu halten und ja nicht aufzufallen …

»… ja, Ihr da hinten, junges Fräulein. Nein, hinter Euch steht niemand mehr. Ich meine Euch. Nun? Eh?«

… was offensichtlich ein Fehler gewesen war. Elsbeth schloss die Augen.

»Wie lautet Euer Name?«

»A… Adelheid, ehrwürdiger Vater.«

Albert Sneydenwints rundes, von der Rasur geschundenes Gesicht leuchtete auf. Elsbeth fragte sich unwillkürlich, wer von seinen Verwandten entfernt so ähnlich hieß wie Adelheid.

»Nun? Eure Antwort?«

»Äh …«, machte Adelheid und verstummte dann.

»Ein guter Anfang, meine Liebe. Und wie geht es weiter?«

»Vielleicht dürfte ich anmerken …«, warf sich Elsbeth in die Bresche.

Bischof Heinrich schüttelte unwillig den Kopf. Er war ein unscheinbarer kleiner Mann, dem irgendjemand einmal gesagt hatte, Schwarz lasse ihn majestätisch aussehen, und der beim Reden beständig auf den Fußballen wippte. Alles in allem gab dies ihm das Aussehen einer Krähe, die aufgeregt nach Futter pickt. Es war offensichtlich, dass Bischof Heinrich die Frage der Äbtissin nach den vier Pfund Unterstützung jährlich abschlägig zu bescheiden gedachte, aber zu feige war, es ohne einen Grund zu tun, und sei er vorgeschoben. Elsbeth hatte plötzlich das Gefühl, eine der Mäuse zu sein, die die Schausteller auf den Jahrmärkten vorführten. Die Mäuse mussten einen Hindernislauf absolvieren. Die Hindernisse bestanden aus Schlagfallen, die von einem Zuschauer aus dem Publikum ausgelöst werden konnten. Der Schausteller setzte die Maus in den Parcours, sie rannte los, und der Kandidat versuchte, mit dem Auslösen der Fallen schneller zu sein als die Maus. In der Regel war die Maus sehr schnell. Manchmal waren die Kandidaten schneller. Ihre Augen pflegten genauso zu funkeln wie die des Bischofs, dessen Blicke auf Elsbeth ruhten, obwohl sein eigentliches Opfer die junge Adelheid war.

»Ah, was sehe ich denn da?«, knödelte Albert Sneydenwint.

Der Bischof hatte nicht vor, sich ablenken zu lassen. »Ich warte …«, sagte er mit gefährlicher Stimme.

»Äh … äh … reformata … reformiert … äh … äh … deformata … hmmm …«

»Das ist doch wirklich nicht so schwer, Fräulein Adelheid.«

»Mein Vater sagt immer, dass es genügt, wenn Frauen den Mund halten, anstatt fremde Sprachen zu lernen!«, platzte das Mädchen heraus.

Bischof Heinrich, der mit Sicherheit in seinem tiefsten Herzen der gleichen Meinung war, zeigte sich dennoch unnachgiebig. »Euer Vater, Fräulein Adelheid, ist nicht hier!«

Eine andere Novizin hob schüchtern die Hand. »Darf ich, ehrwürdiger Vater …?«

»Nein!«

»Niemals reformiert, da niemals deformiert«, sagte Elsbeth, die es nicht länger mit ansehen konnte. »Entschuldigt, ehrwürdiger Vater. Ich habe mir erlaubt, meinen Schülerinnen zuerst die Grundlagen des Ordens von Cîteaux zu vermitteln.«

»Ihr solltet auf die anderen Orden achten, Schwester Scholastika. Die Zisterzienser sind nicht im Besitz der allein seligmachenden Weisheit.«

»Ich weiß, was das ist«, sagte Albert Sneydenwint und deutete auf eine flache Unterlage, auf der ein säuberlich zu einem Kegel aufgeschichtetes Häuflein dunkler Materie ruhte.

»Ihr habt recht, ehrwürdiger Vater«, erwiderte Elsbeth und verbeugte sich. »Umso mehr, da es wichtig ist, die Gefahr hinter dem Motto der Karthäuser zu erkennen: Stagnation. Christ zu sein bedeutet, an sich und seinem Glauben zu arbeiten. Wer auf die göttliche Weisheit vertraut, hat keine Furcht, sich Veränderungen zu stellen, weil auch jede Veränderung von Gott kommt.«

»Wahr gesprochen, Schwester Elsbeth.« Der Bischof lächelte verzerrt. Elsbeths Herz sank noch weiter. Nicht einmal Lucardis schaffte es für gewöhnlich, sich in derartiger Geschwindigkeit jemanden zum Feind zu machen.

»Es ist nur immer das Griechische, das mich durcheinanderbringt«, klagte Adelheid.

Albert Sneydenwint tauchte den Daumen und die ersten zwei Finger der rechten Hand in den dunklen Staub, nahm eine Prise auf und hob sie an die Nase. »Das sind feinstgemahlene Kräuter und Kristalle, die man zur Erstellung von Heilelixieren verwendet.« Er schnupperte gewaltig. »Aah …«

»Das ist Asche aus dem Ofen in der Latrine, wo wir immer die Exkremente verheizen«, sagte die Novizin, die Sneydenwint am nächsten stand.

»Ah … aaargh …!«, machte der Kämmerer und krümmte sich unter einem donnernden Niesanfall. Als er wieder gerade stehen konnte, tränten seine Augen. Er wischte die Finger an seiner Tunika ab. Von der Nase quer über die Oberlippe zog sich ein feucht gewordener, dicker Streifen aus Ruß. Die Novizin neben ihm unternahm einen halbherzigen Versuch, ihn darauf aufmerksam zu machen, ließ die Hand dann aber wieder sinken. Elsbeth wusste plötzlich, warum sie den Kämmerer zunächst nicht hatte zuordnen können: Bis jetzt hatte er immer einen Bart um Oberlippe und Kinn getragen.

Sneydenwint strahlte, während ihm die Tränen über die Wangen liefen. »Das wusste ich natürlich«, krächzte er. »Wusste ich natürlich. Aber verbrannt ist gereinigt, was? Aaargh …!« Er nieste erneut.

»Wie ist Euer Name?«, fragte der Bischof und wippte in Richtung der Novizin, die versucht hatte, Adelheid zu Hilfe zu kommen.

»Reinhild, ehrwürdiger Vater.«

»Was bedeutet locus horroris?«

»Als Bruder Robert vor über hundertfünfzig Jahren sein Kloster Molesme mit einundzwanzig Getreuen verließ, um ein neues Kloster zu gründen, das sich wieder streng nach den apostolischen Werten richten wollte, suchte er dafür einen Ort des Schreckens und der öden Einsamkeit, ehrwürdiger Vater!«

Der Bischof kniff ein Auge zusammen. »Und was sind die apostolischen Werte?«

»Die apostolischen Tugenden sind simplicitas, castitas und paupertas«, sprudelte Reinhild hervor. »Die Mönche um Robert de Molesme beabsichtigen, ihnen wieder in aller Strenge zu folgen. Sie gaben ihrem neuen Kloster keinen Namen, aber weil seine Lage mitten in einem Sumpf war, wo viel Röhricht wuchs, wurde es unter den frommen Menschen in der Umgebung unter dieser Bezeichnung bekannt: Cîteaux – der Ort, an dem das Röhricht wächst.« Reinhild verstummte und holte sogleich wieder Luft. »Weil Röhricht nämlich auf Französisch cistels heißt.« Sie sprach es in aller Unschuld aus, wie es ihre Muttersprache ihr befahl: zistls.

»Reinhild, damit hast du die nächsten drei Fragen des ehrwürdigen Vaters vorweggenommen«, sagte Elsbeth. Reinhild senkte den Kopf und errötete. Bischof Heinrich räusperte sich, und Elsbeth wurde klar, dass er gar nicht genug von den Zisterziensern wusste, dass er die Fragen hätte stellen können, die Reinhild beantwortet hatte. Im Geiste sah sie, wie der Bischof auf einer imaginären Sündenrolle einen weiteren schwarzen Punkt unter den Namen Elsbeth malte. Vorsichtig ließ sie die Blicke von einem der Männer zum anderen wandern. Propst Rinolds Gesicht wirkte wie die Vorlage für ein Kirchenfenster zu einer neuen Kardinalstugend: unendliche Langeweile. Albert Sneydenwint strahlte ungebrochen debile Fröhlichkeit aus. Hartmann sah aus wie immer, also so, dass man sofort vergaß, wie er aussah. Bischof Heinrich …

»… das ist also das Hospiz, eh?«, brummte der Bischof.

»Ja, ehrwürdiger Vater«, antwortete Elsbeth, nachdem sie erkannt hatte, dass nach diesem ersten Satz nichts mehr kam. »Möchte der ehrwürdige Vater es besichtigen?«

»Wir haben nur ganz wenige an Seuchen Erkrankte hier«, sagte Reinhild wie auf ein Stichwort hin. Elsbeth hätte sie küssen mögen. Und den alten Mann ein paar Lager weiter vorne gleich mit, der den Augenblick dazu nutzte, zu röcheln und zu husten wie einer, der in der nächsten Minute vor seinen Schöpfer treten wird, und dann nach einem markerschütternden Räuspern in einen neben ihm befindlichen Napf zu spucken, wo der Auswurf hörbar einschlug. Na gut, wenigstens umarmen hätte sie ihn mögen.

»Äääh …«, machte der Bischof, »ich meine … aah, ich sehe, dass man sich hier um jeden Leidenden kümmert.« So wie er es sagte, klang es wie ein Vorwurf.

»Vor Gott und im Schmerz sind wir alle gleich«, erklärte Elsbeth.

Aus der Richtung eines anderen Lagers erklang ein lautstarker Furz und gleich darauf ein erleichtertes Aufseufzen. Entweder fielen einem die Geräusche, die die Insassen des Hospizes machten, im Alltag nicht auf, oder die Kranken hatten alle den stummen Wunsch Elsbeths aufgefangen, dass der Besuch sich schleunigst verabschieden möge, und bemühten sich, ihren Beitrag dazu zu leisten. Bischof Heinrich biss die Zähne zusammen. Das gelangweilte Gesicht des Propstes bekam einen gequälten Ausdruck. Albert Sneydenwint grunzte amüsiert und wedelte mit der Hand vor der Nase herum.

»Wenn Ihr wollt … ich kann Euch die Leute alle vorstellen …«, sagte Elsbeth und machte eine einladende Bewegung in Richtung des Husters. Die diebische Freude, die sie dabei empfand, würde sie beichten müssen, aber sie würde dies bei dem schwerhörigen alten Pfarrer tun, den die Äbtissin für diese Pflicht sorgfältig aus dem zur Verfügung stehenden Personal des Bistums ausgewählt hatte. Die wirklichen Beichtgespräche führte Lucardis mit ihren Schützlingen selbst, auch wenn dies der Regel nach nicht vorgesehen war.

Der Bischof wippte unentschlossen. »Ich möchte mich auch noch mit der Mutter Oberin unterhalten. Und es sind ohnehin nicht viele Betten belegt.«

Geh nur, dachte Elsbeth, geh. Meinen Segen hast …

»Oh, die Abteilung für die geistig und seelisch Erkrankten ist viel stärker belegt«, sagte Adelheid in aller Unschuld.

Einen Moment lang stand alles auf der Kippe. Elsbeth war in ihrer einladenden Handbewegung erstarrt. Die Novizinnen schlugen sich entweder die Hände vor den Mund oder schlossen die Augen. Adelheids Gesicht zog sich in die Länge und begann zu erröten. Bischof Heinrich und Propst Rinold achteten nicht auf das dämmernde Entsetzen in der Miene des jungen Mädchens. Sie dachten offenbar das Gleiche: Herr, verschone uns vor den Verrückten, wenn schon die normal Kranken so unappetitlich sind.

Dann kippte die Situation auf die falsche Seite. Albert Sneydenwint sagte: »Was, Verrückte gibt’s hier auch? Den Bereich muss ich sehen, vielleicht ist da noch Platz für meine Schwiegermutter.« Er sah sich suchend um. »Wo ist das?«

»Es ist ganz am anderen Ende des Klosters«, stotterte Adelheid im Versuch, etwas zu retten.

Eine Tür an der Seite des Krankensaals öffnete sich, und eine Klosterschwester kam mit ein paar Decken im Arm heraus. Aus dem Raum dahinter hörte man jemanden rufen: »Aber ich bin Kaiser Rotbart!«, und jemand anderen brüllen: »Ich bin so SCHWACH!« Die Tür schloss sich wieder. Es fiel auf, dass sie dicker war als üblich und mit Eisenbändern verstärkt.

Bischof Heinrich sah von Adelheid zu Elsbeth.

»Sie meint: am anderen Ende des Saals«, knirschte Elsbeth.

Adelheid ließ die Schultern sinken. Der Bischof zog die seinen entschlossen in die Höhe. »Das müssen wir nicht mehr sehen«, sagte er.

Gesegnet seist du, dachte Elsbeth.

»Ich schon«, sagte Albert Sneydenwint. Er watschelte bereits auf die Tür zu. Bischof Heinrich und Propst Rinold wechselten einen Blick und folgten ihm verdrossen. Vielleicht schuldete auch der Propst dem Kämmerer Geld.

»Verzeihung«, flüsterte Adelheid, als die Novizinnen, angeführt von Elsbeth, den Abschluss machten. Elsbeth ignorierte sie.

Albert Sneydenwint kämpfte mit der Tür, die einen besonderen Schließmechanismus hatte und nicht so ohne weiteres zu öffnen war. Die beiden Klosterknechte, die auf der anderen Seite standen, der Tür den Rücken zugewandt und das Treiben in dem Saal für die geistig und seelisch Erkrankten beobachtend, traten erstaunt beiseite, als die ganze Kongregation eintrat. Der Bischof verteilte einen nachlässigen Segen in ihre Richtung. Dann blieb er stehen und starrte. Elsbeth, die die Tür aufgehalten hatte, ließ sie zufallen.

»Oh, Verzeihung!«

»Keine Ursache«, sagte Hartmann, dem sie die Tür quasi ins Gesicht hatte fallen lassen und der sie nun vorsichtig schloss.

Bis auf wenige Ausnahmen waren die Lager entweder belegt, oder die Decken darauf waren zerknüllt und unordentlich aufgeworfen. Bischof Heinrichs Augen folgten einer Klosterschwester, die die Decken auf einem Lager ordnete, misstrauisch beobachtet von einem älteren Mann an ihrer Seite. Als sie das Lager verließ, riss er alles wieder auseinander, betrachtete es und begann dann zu weinen. Ein großer, hagerer Bursche mit glühenden Augen schlurfte an ihnen vorüber und murmelte: »Ich bin so schwach!« Er kreuzte auf geraden Linien durch den Raum wie ein Bischof über das Schachbrett. Ein Dritter hielt sich an einem Besen fest, mit dem er einen winzigen Fleck des ohnehin sauberen Bodens kehrte, den Blick stur nach unten gerichtet. Er bückte sich, rieb mit dem Finger über die gekehrte Stelle, leckte ihn ab, nickte zufrieden und machte sich über den nächsten Quadratzoll her. An einem der Fenster stritten sich eine dicke alte Frau und ein dünner alter Mann.

»Du bist nicht Kaiser Rotbart«, sagte die dicke Frau. »Das wüsste ich. Kaiser Rotbart ist mein Gemahl. Du bist hässlich. Du bist nicht mein Gemahl.«

Der Bischof wandte sich mit offen stehendem Mund an Elsbeth. Diese zuckte mit den Schultern. »Tatsächlich sind sie Mann und Frau«, sagte sie. »Es kommt selten vor, aber manchmal erwischt es gleich zwei auf einmal.«

Ein weiterer Patient stellte sich vor dem Propst auf und gaffte ihn an. Einer seiner Finger steckte bis über das erste Fingerglied in seiner Nase. Er holte den Finger heraus, betrachtete den reichen Aushub und steckte ihn sich in den Mund. Dann gaffte er weiter. Der Propst schluckte trocken und schüttelte sich.

Der hagere Bursche kam wieder entlang und blieb vor dem Popelesser stehen, der ein Hindernis auf seinem Weg darstellte. »Ich bin so schwach!«, stöhnte er. Der Popelesser wanderte ohne Eile davon. Der hagere Mann schlurfte auf einer perfekten Geraden durch den Saal bis zu einer Wand, machte kehrt und lief in leicht verändertem Winkel weiter, wie ein Ball, der unermüdlich von Hindernissen abprallt und nicht langsamer wird. Bischof Heinrich blinzelte fassungslos.

»Wenn der ehrwürdige Vater den Raum wieder verlassen …«, begann Elsbeth.

Der Einzige, der nicht erstarrt das Geschehen betrachtete, war Albert Sneydenwint. Er schritt mit sichtlichem Vergnügen durch den Saal, sah den Menschen ins Gesicht, betrachtete ihr Tun, und als einer ihm einen Stein reichte, verbeugte er sich sogar. Der Patient strahlte und übergab ihm einen weiteren Stein.

»Sollen wir ihn nicht zurückholen?«, brummte einer der beiden Klosterknechte in Elsbeths Ohr. »Das kann gefährlich werden.«

»Nur, wenn einer ihm was zu schnupfen gibt«, sagte Elsbeth sarkastisch. Dann fiel ihr wieder ein, weshalb sie alles hätte tun sollen, um den Besuch von diesem Raum hier fernzuhalten, und sie fügte hinzu: »Ja, hol ihn zurück! Schnell!« Ohne abzuwarten, ob der Klosterknecht die widersprüchlichen Anweisungen befolgte, hastete sie los.

Später dachte sie, dass dieser eine Moment womöglich darüber entschieden hatte, wie der Tag enden sollte. Hätte sie ihn nicht mit der sarkastischen Bemerkung verschwendet, wäre alles anders gekommen.

Albert Sneydenwint war auf seinem Weg des Lächelns bei dem Mann angekommen, der sich kleinweis mit seinem Besen voranarbeitete. Den Kopf noch immer nach unten gesenkt, sah dieser plötzlich Sneydenwints Füße in seinen schnallen- und ösenbewehrten Stiefeln vor sich und blieb stehen. Als Elsbeth sich in Bewegung setzte, schraubten sich die Blicke des Mannes mit dem Besen langsam an Sneydenwints rundlicher Form in die Höhe, bis er ihm in die Augen sah. Er richtete sich auf. Das Gesicht des Patienten war hager und eingefallen, mit einem zotteligen Bart und zotteligen Haaren, grau wie seine Hautfarbe, grau wie die formlose Tunika, die hier jeder trug. Er kniff ein Auge zu und musterte den Kämmerer.

Sneydenwint nickte fröhlich. »Ah, hier glänzt aber alles«, verkündete er jovial.

Der Mann mit dem Besen legte den Kopf schief und kniff probehalber das andere Auge zu.

Elsbeth war beinahe heran. »Herr Notarius, bitte tretet einen Schritt …«, begann sie. Sie sah aus dem Augenwinkel, wie der Klosterknecht sie überholte.

Der Mann mit dem Besen leckte sich über den Daumen und verstrich den Schmutz auf Sneydenwints Oberlippe, bis er aussah wie ein schlecht gemalter Schnurrbart. Er hob eine Braue.

Sneydenwint sagte über die Schulter, ohne sich umzudrehen: »Ach was, der gute Mann ist doch völlig harmlos.« Er lächelte immer noch.

Der Besenträger leckte sich erneut über den Daumen und zog den Schmutzstreifen um das Doppelkinn Sneydenwints herum. Elsbeth dämmerte etwas, ohne zu wissen, was es war. Die Augen des Besenträgers gingen langsam auf und wurden rund. Gleichzeitig zog sich seine Oberlippe von den Zähnen zurück. Der Klosterknecht verharrte neben Sneydenwint, hielt Elsbeth mit einem ausgestreckten Arm zurück und sagte betont ruhig: »Bitte tretet langsam zurück, Herr.«

»Sneydenwint«, flüsterte der Mann mit dem Besen. Sneydenwint stutzte. Sein Lächeln machte einer erstaunten Miene Platz. »Sneydenwint!«, schrie der Besenträger.

Der Besen war plötzlich ein Knüppel und schwang herum. Sneydenwint duckte sich überraschend behände. Der Besenstiel traf den neben ihm stehenden Klosterknecht mit einem trockenen Geräusch am Kopf. Der Mann drehte eine halbe Pirouette und fiel Elsbeth in die Arme. Sie hörte undeutlich, wie die Novizinnen bei der Tür erschrocken aufschrien, dann ging sie mit dem bulligen Knecht zu Boden. Die Besenbürste brach ab und landete klappernd vor den Füßen des hageren Burschen, der beständig durch den Raum wandelte.

»SNEYDENWIIINT!!«

»Heilige Maria!«, hörte Elsbeth den Kämmerer quieken. Sie arbeitete sich unter dem besinnungslosen Klosterknecht hervor, nur um zu sehen, wie Sneydenwint sich unter einer neuen Attacke duckte. Der Besenträger schwang sein nun zu einem Stock gewordenes Arbeitsgerät mit waagrechten Bewegungen wie eine Sense. »Heilige Maria, der Mann ist verrückt.«

»Ich erschlag dich, Sneydenwint!«

Der hagere Bursche war stehen geblieben und starrte die Reisigbürste vor seinen Füßen an. »Ich bin so schwach!«, rief er.

Der zweite Klosterknecht überwand seine Erstarrung und eilte herbei. Der Besenträger holte ein drittes Mal aus. Sneydenwint fiel auf den Hintern und entging so erneut einem Schlag, der ihm vermutlich den Kopf von den Schultern geholt hätte. Der Besenstiel pfiff, als er durch die Luft sauste.

»He!«, rief der zweite Klosterknecht. Er versuchte, um den hageren Burschen herumzurennen, der das Bruchstück fixierte, dann packte er ihn kurzerhand bei den Schultern und versuchte ihn wegzuschieben.

Der hagere Bursche hob den Klosterknecht hoch, als ob er ein kleines Ferkel wäre, und warf ihn zwischen zwei Lagerstätten. »Ich bin schwach!«, röhrte er. Der Klosterknecht riss bei der Landung zwei Insassen des Verrückten-Traktes zu Boden. Während der eine zu fluchen begann, schlang der andere Arme und Beine um den Klosterknecht und bedeckte sein Gesicht mit triefenden Küssen.

»Fahr zur Hölle, Sneydenwint!«

Sneydenwint warf sich zur Seite und landete auf dem Bauch. Der Besenstiel traf knallend den Fußboden und zersplitterte. Sneydenwint krümmte sich zusammen und barg den Kopf in seinen Armen. Sein beträchtliches Hinterteil ragte in die Höhe. Die knielangen Schöße der Tunika fielen nach vorn und entblößten eine Bruche, die verrutscht war und einen Teil einer haarigen Backe zeigte. Die Novizinnen kreischten und bedeckten die Augen mit den Händen. Die Schnüre eines der spack sitzenden Beinlinge lösten sich, und der Stoff, der allzu lange großer Spannung ausgesetzt gewesen war, rollte sich von seinem strammen Oberschenkel nach unten. Weitere Teile haariger männlicher Anatomie zeigten sich. Die Novizinnen hörten nicht mehr auf zu kreischen.

»Heilige Maria!«, schrie Sneydenwint.

»Jetzt ist Schluss!«, brüllte Bischof Heinrich.

»Ich bin so SCHWACH!«

Der Besitzer des ehemaligen Besens starrte auf das halblange spitze Bruchstück, das er in der Faust hielt, und dann auf Sneydenwints hochgereckten Hintern. Seine Augen verengten sich.

»Aufhören!«, donnerte der Bischof.

»Lasst mich los, ihr Narren!«, kreischte der Klosterknecht, dessen Gesicht troff. Mittlerweile hatte der zweite Verrückte sein Fluchen eingestellt und sich der Kussorgie angeschlossen.

Elsbeth tat einen Satz, gerade als der Besenträger seinen abgebrochenen Besenstiel wie eine Lanze hob, um zuzustoßen. Sie schlüpfte unter seinem Arm hindurch und stellte sich mit ausgebreiteten Armen vor Sneydenwint. Die Stoßbewegung hielt eine Handbreit vor Elsbeths Brust inne. Die Spitze war so scharf wie die einer echten Lanze. Sie schielte sie an. Der Besenträger riss die Hand zurück, dann schmetterte er das Besenstück zu Boden.

»Gottverdammt, Mädchen!«, brüllte er. »Bist du wahnsinnig? Beinahe hätte ich dich erwischt!«

Elsbeth fühlte sich, als ob ihr Herz ausgesetzt hätte. Jetzt pumpte es einen heißen Schwall Blut in ihren Körper. Ihr wurde schwindlig. »Lasst den Mann in Ruhe, er hat Euch nichts getan«, hörte sie sich wie von weitem sagen.

»Ja, bei der heiligen Maria«, winselte Sneydenwint auf dem Boden.

»Nichts getan?«, schrie der Besenträger. »Nichts getan!?« Spucke flog von seinen Lippen. »Ha! Nichts getan!« Er ließ die Schultern sinken und schüttelte den Kopf. »Nichts getan …« Er sah sich um und schien sich plötzlich gewahr zu werden, dass alle ihn anstarrten: der Bischof, der Propst, die Novizinnen, die Krankenschwestern, die anderen Patienten. »Was glotzt ihr so?«, rief er, doch es war zu erkennen, dass seine Wut verpufft war. »Seid ihr blöde oder was?«

Reinhild und eine andere der Novizinnen kamen herbei und führten den Besenträger sanft zur Seite. Er war folgsam wie ein Lamm. Sneydenwint schien er schon vergessen zu haben. Der Kämmerer seinerseits kauerte noch immer auf dem Boden, lüftete seine edleren Teile und fürchtete offenbar weitere Schrecknisse. Adelheid hastete heran, stellte sich neben ihn und zerrte mit abgewandtem Blick so lange an Sneydenwints Tunika, bis er wieder einen schicklicheren Anblick bot. Dann räusperte sie sich und stieß ihn schließlich, den Kopf immer noch abgewendet, mit dem Fuß an.

»Er ist weg!«, flüsterte sie dröhnend.

Bischof Heinrich lief puterrot an. »Der Mann ist gemeingefährlich!«, brüllte er. »Er gehört sofort aufgehängt! Verbrannt! Gevierteilt!«

»Er ist nicht bei Sinnen«, sagte Elsbeth. »Er ist nicht für seine Taten verantwortlich.«

»Er hätte beinahe meinen Kämmerer umgebracht!«

»Heilige Maria!«

»Woher kannte er Herrn Sneydenwint?«, fragte Elsbeth. »Wir haben ihn noch nie so zornig gesehen. Was ist zwischen den beiden geschehen?«

Der Bischof richtete sich zu seiner vollen Größe auf. Als er erkannte, dass ein paar der Novizinnen ihn immer noch überragten, begann er erneut zu wippen. »Das hat ein Nachspiel«, flüsterte er. »Was sind das hier für Zustände, eh? Mörder werden in einem Hospiz versteckt, das ich mit meinem eigenen Geld finanziere! Ich werde dem einen Riegel vorschieben. Und Euren Namen merke ich mir, Schwester Elsbeth! Eh …?«

Er gaffte eine zierliche Gestalt an, die die ganze Zeit über im Hintergrund des Raumes gestanden hatte und niemandem aufgefallen war – ein blasses Mädchen, das förmlich in dem düsteren Saal leuchtete und nun zielsicher auf den Bischof zukam. Sie ging nicht, sie schwebte. Als sie an Sneydenwint vorüberschritt, warf sie ihm nicht einmal einen Blick zu. Sneydenwint starrte zu ihr hoch. Seine Augen rollten. Er musste glauben, das Zeitliche gesegnet zu haben und nun den ersten Engel zu erblicken.

»Licht …«, hauchte die zarte Gestalt und wandelte an Bischof Heinrich vorbei. »Das Licht ist alles, und ohne das Licht ist alles nichts. Die Farben eines Schmetterlingsflügels schillern nur, weil das Licht der Reinheit sie erleuchtet. Alles andere …«, sie vollführte vage Gesten hin zu Dingen, die sie gar nicht zu sehen schien: zur Figur des Gekreuzigten im Herrgottswinkel des Raumes, zu dem schimmernden Kruzifix an seinem Goldkettchen um den Hals des Bischofs, »… ist nur der trügerische Schatten, den das Licht wirft und in dem Kälte und Dunkelheit wohnen.«

Elsbeth schlug die Hände vors Gesicht. Schwester Hedwig, die keinen Augenblick innegehalten hatte, schwebte mit leichten Schritten bis zur nächsten Wand, blieb stehen, drehte sich um und lächelte leer.

»Das ist … Ketzerei …«, ächzte der Bischof erstickt. Er warf sich herum und stapfte aus dem Raum, dicht gefolgt von Propst Rinold. Hartmann folgte ihm vermutlich auch, aber keiner hätte darauf schwören können.

Albert Sneydenwint blieb zurück. Nach einer Weile blickte er sich um. Zögernd rappelte er sich auf, stellte sich hin, klopfte sich den Staub von den Knien, zerrte seine Tunika gerade, räusperte sich … und rannte dann mit rudernden Armen zur Tür hinaus, dem Bischof hinterher. Der herabgerollte Beinling flatterte um seinen Stiefel.

»Ich bin erledigt«, sagte jemand. Schwester Elsbeth war nicht erstaunt festzustellen, dass sie selbst es gewesen war.

4.
 WIZINSTEN
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Vor Dir, Gott, allmächtiger Vater, bekenne ich meine Schuld …

Die Worte dröhnten in Constantia Wiltins Ohren, obwohl sie sie nur in Gedanken sprach. Sie ertränkten alle anderen Geräusche außer dem Schnaufen ihres Vaters, mit dem dieser das Mittagsmahl in sich hineinschaufelte. Das Schicksalsrad hatte Johannes Wilt im Gefüge ihrer Heimatstadt Wizinsten nach oben gedreht; es war ein wohlhabender Mann aus ihm geworden, aber obwohl er sich Mühe gab, konnte er seine Herkunft nicht leugnen. Er war nun Patrizier, aber sein Magen war Handwerker geblieben, und so stellte sich bei ihm regelmäßig kurz nach dem Mittagshappen der Appetit ein, den ein Handwerker empfand, der vom frühen Morgengrauen an vor seiner Arbeit saß und keine Zeit hatte, diese für das Terzmahl zu unterbrechen. So kam es, dass regelmäßig um das Nonläuten herum Meister Johannes Wilt Speck, Würste und Brot auf den Tisch packen ließ und dem Terzmahl vom Morgen und dem Happen vom Mittag das an Nahrung hinzufügte, was die jahrelange Gewöhnung seines Verdauungstraktes noch zu benötigen meinte. So war aus dem einstmals dünnen Mann ein Koloss geworden. Eine weitere Gewohnheit, die Johannes Wilt nicht hatte ablegen können: Er stöhnte und schnaufte beim Essen und spachtelte es mit einer Geschwindigkeit in sich hinein, als fürchte er nach den fünf Jahren, die seit seinem Aufstieg vergangen waren, immer noch, jemand könne ihm das Essen wieder wegnehmen. Constantia bekam regelmäßig einen engen Hals, wenn sie das Mahl mit ihren Eltern teilte und den Tröpfchen auswich, die ihr Vater versprühte.

Vor Dir, Gott, allmächtiger Vater, und vor der seligen Jungfrau Maria, dem heiligen Erzengel Michael, dem heiligen Johannes dem Täufer, den heiligen Aposteln Petrus und Paulus und allen Heiligen, bekenne ich, dass ich gesündigt habe …

O Gott, wie sollte sie das nur beichten? Fünf Jahre hatte sie es nicht gebeichtet, hatte die Schuld der Verstocktheit und der fehlenden Buße zu ihrer Sünde hinzugeladen, und nun sollte sie das alles bekennen? Sie, die der Pfarrer erst vor kurzem ein leuchtendes Beispiel für die anderen jungen Frauen in Wizinsten genannt hatte in ihrer Befolgung der Gebote? Wenn er sie nicht nach dieser Beichte aus der Kirche trieb, dann würde ein Blitzstrahl Gottes sie von dort hinausschleudern.

»Mmf«, stöhnte Johannes Wilt, schmatzte, hustete mit vollem Mund und stopfte sich einen weiteren Bissen hinein. »Mmmf!«

»Es ist so still um diese Tageszeit«, sagte Guda Wiltin, Constantias Mutter. »Das Läuten fehlt einem immer noch.«

Wie ihr Mann war auch Guda Wiltin irgendwie in der Vergangenheit hängengeblieben. Bei ihr äußerte es sich darin, dass sie manchmal Bemerkungen wie diese einstreute, die sich anhörten, als spräche sie von jüngst vergangenen Dingen. In Wahrheit vermisste sie das Läuten ungefähr seit der Zeit, als Constantia sich angewöhnt hatte, bei der Beichte einen wesentlichen Punkt auszulassen. Das Läuten war das Gebimmel der Klosterglocke gewesen.

»Mmf!«, sagte Johannes. »Rudeger hat ’n neuen Gerber angeheuert.« Speckstückchen sprühten von seinen Lippen. »Er baut sein Geschäft auf. Das lob ich mir an ’nem Mann, der bald mein Schwiegersohn sein wird.« Er angelte sich eine neue Wurst und beäugte seine Tochter über sie hinweg. »Warst du schon bei der Beichte, Mädel?«

»Ja … äh … ich wollte warten, bis …«

»Die Beichte is ’n Sackerment, genauso wie die Ehe«, sagte Johannes und biss von der Wurst ab. »Ohne das Sackerment der Beichte is’ das Sackerment der Ehe mpfgrmpf …!« Irritiert fasste er sich in den Mund und zog einen Knorpel heraus, der in die Wurst eingearbeitet worden war. Er zerquetschte ihn zwischen den Fingerspitzen und legte ihn dann auf den Tisch. »… ’n Scheiß«, sagte er. »Ohne das eine is’ das andre ’n Scheiß. Hat Hochwürden Fridebracht gesagt, und der Mann is’ immerhin unser Pfarrer. So!«

»Er hat nicht Scheiß gesagt«, erwiderte Guda pikiert.

»Er hat’s gedacht«, nuschelte Johannes. Ein weiterer Bissen reduzierte die Wurst in seiner Faust auf einen kläglichen Zipfel. Er rülpste markerschütternd und schüttelte sich. »O Mann, das hat beim Weg nach unten besser geschmeckt.«

»Es fehlt einem einfach, wenn man so dasitzt und alles ist so still«, sagte Guda.

Dies wäre der Augenblick für Constantia gewesen, um ihren Eltern zu gestehen, dass sie die Beichte, ohne die das Sakrament der Ehe mit ihrem zukünftigen Mann Rudeger einzugehen von vornherein eine Sünde gewesen wäre, nicht ablegen konnte. Was vor fünf Jahren passiert war, hatte sie so tief in ihrem Herzen verschlossen, dass sie es an manchen Tagen selbst vergessen hatte. Es durfte nie ans Licht kommen – nicht ihretwegen, nicht ihrer Eltern wegen, und auch nicht Rudegers wegen. Wie sollte sie ihm nur … wie konnte sie es nur anstellen, dass er in der Hochzeitsnacht nicht … o heilige Maria voll der Gnaden, wie konnte eine Situation nur so verfahren sein, dass man sich in der eigenen Ausweglosigkeit wand wie eine Schlange, die jemand ins Feuer geworfen hatte! War das der Lohn für die Sünde, die sie begangen hatte? Und auch diese Frage konnte sie niemandem stellen, weil es bedeutet hätte, jenes Geschehen offenzulegen … in dessen Mittelpunkt Constantia gestanden und das drei Menschen in den Ruin getrieben hatte …

»Ich habe noch keine Zeit gehabt, mit Hochwürden zu sprechen«, flüsterte sie mit gesenktem Blick. Die Eltern anzulügen war ebenfalls Sünde, und umso mehr, als es ihr mittlerweile gelang, ohne dabei zu erröten.

Johannes und Guda achteten nicht auf sie. Jemand polterte und hustete vor der Tür und trat dann ein. Gudas Gesicht hellte sich auf. Johannes schnappte sich eilig die letzte Wurst.

»Gott schütze dieses Haus«, sagte der Besucher.

Constantia stand auf und machte einen Knicks. Johannes wies mit großspuriger Geste – und der Wurst in der Faust – auf den verwüsteten Tisch und die wenigen Essensreste darauf. »Setz dich, Everwin. Lang zu!«

Everwin Boneß schüttelte den Kopf, setzte sich aber. Er starrte Guda an, nickte ihr zu und sah sofort wieder weg. Er wirkte nervös. Eigentlich wirkte er stets nervös. Er war der Bürgermeister von Wizinsten, nun schon im fünften Jahr hintereinander wiedergewählt, und er machte immer noch den Eindruck, als erwarte er jeden Moment abgesetzt zu werden. Mit seinem dünnen Haar und dem spitzen Gesicht ähnelte er einem träge gewordenen Frettchen …

Etwas krachte und verklang mit einem Flöten. Everwin zuckte entschuldigend die Achseln und wetzte mit dem Hintern auf der Bank hin und her. Schaler Geruch stieg auf.

… oder besser gesagt einem Iltis. Der Bürgermeister litt unter unkontrollierbaren Dauerblähungen. Die Leute schrieben es einem unstillbaren Appetit auf Bohnen zu und hatten ihm deshalb seinen zweiten Namen verpasst – Bohnenesser. Everwin hatte ihn still resignierend akzeptiert, aber in einer schwachen Stunde hatte er jemandem unter dem Siegel der Verschwiegenheit erzählt, dass er in Wahrheit Bohnen hasste. Es hatte sofort die Runde gemacht und seinen Namen noch stärker an ihm haften lassen, als wenn er hinter der Ratsstube ein Bohnenfeld angelegt hätte. Constantia fand, ein derartiger Vorfall passte zu Bürgermeister Everwin. Er war eine tragische Figur, aber eine, über deren Missgeschicke man grinsen musste. Everwin sah Guda verlegen an und wandte sofort wieder die Augen ab, wodurch seine Blicke auf Constantia fielen. Seine Nervosität schien sich noch zu steigern.

»Ah … äh … äh …«, stammelte er, bevor er herausbrachte: »Freust du dich, Kindchen?«

»Worauf?«, fragte Constantia, die von ihm weggerutscht war, um dem Geruch zu entkommen.

»Äh … auf die Hochzeit!«

»Ah ja. Natürlich. Natürlich freue ich mich.«

»Warst du schon bei der Beichte?«

Constantia räusperte sich. Ihr Vater erlöste sie unfreiwillig von einer weiteren Lüge.

»Nimm dir was«, nuschelte er in Richtung des Bürgermeisters und wedelte mit der Hand über die Reste.

»Nein, danke. Wirklich nicht. Äh … Johannes … wir müssen reden.«

»Ich bin ganz Ohr.«

Everwin Boneß schielte zu Constantia und dann zu Guda. »Äh …«

Johannes nickte. »Ein Männergespräch. Weiber – abräumen!«

Guda und Constantia standen auf und begannen, den Tisch zu säubern, unterstützt von einer Dienstmagd. Constantia legte keine besondere Eile an den Tag. Sie baute darauf, dass Bürgermeister Everwin nur lange genug gezwungen werden musste, den Mund zu halten, damit er hilflos damit herausplatzte, was er sagen wollte. Ihre Rechnung ging schneller auf, als sie gedacht hatte. Everwin Boneß musste nervöser sein denn je.

»Äh … äh … äh … Meffridus schickt mich«, begann er.

»Aha?«, sagte Johannes gedehnt. Seine Pose des entspannten Hausherrn, der den Bürgermeister eher bei sich duldet, als seinen Besuch als Ehre zu empfinden, fiel schlagartig zusammen.

»Das heißt, er … äh … hat mich gebeten, bei dir vorzusprechen«, sagte Everwin und versuchte, sich zu straffen. »Ich meine, ich bin der Bürgermeister und alles. Er hat mich gebeten; das wollte ich sagen.«

Johannes bewegte sich unruhig und entdeckte, dass Constantia sich immer noch am anderen Ende des Tisches zu schaffen machte. »Raus«, sagte er grob.

»Sofort, Vater, ich muss nur noch …«

»Raus!«

Constantia stolzierte hinaus. Die Stube hatte einen rückwärtigen Ausgang, der früher zu einem kleinen offenen Hinterhof, der gemauerten Feuerstelle und dem Abtritt geführt hatte. Johannes Wilt hatte ihn überbauen lassen, um sein Haus zu vergrößern. Der Erfolg war, dass sich nun zwei Schlafräume statt einem im Obergeschoss des Hauses befanden, in die zu den Essenszeiten die Abwärme des hastig gemauerten Kamins und die Kochgerüche zogen und zu den anderen Zeiten die Düfte aus dem fleißig frequentierten Abtritt. Irgendwo musste die Überernährung, die Johannes Wilt seinen Eingeweiden zumutete, schließlich hin. Das Obergeschoss bestand aus Holz, und die Bodendielen waren nicht sonderlich teuer gewesen. Sie hatten sich schon nach kurzer Zeit verzogen und Spalten geöffnet, durch die man, wenn schon nicht in die darunterliegende Kammer spähen, so doch alles hören konnte, was dort vor sich ging. Sie schlich in den dunklen Raum, sah sich vorsichtig um und legte sich dann auf den Boden. Ein Ohr auf eine der Spalten gepresst, konnte sie das Gespräch belauschen, als wäre sie neben den beiden Männern stehen geblieben.

»Ich weiß, ich weiß«, hörte Constantia die aufgeregte Stimme des Bürgermeisters. »Er hat es mir selbst gesagt.«

»Na also«, sagte Johannes. »Da hast du’s. Ich hab nix falsch gemacht. Ich hab ihn gefragt, wie es sich gehört.«

»Du brauchst es nicht zu wiederholen. Meffridus hat mich nicht deinetwegen … äh … gebeten zu kommen.«

»Sag ich doch.« Constantia hörte überrascht, dass die Stimme ihres Vaters weniger selbstzufrieden als vielmehr erleichtert klang.

»Die Sache ist die … äh … äh … Rudeger war noch nicht bei ihm.«

»Was? Zum Henker, ich hab’s ihm doch ans Herz gelegt … er muss es doch wissen, verdammt noch mal.«

»Na ja … äh … äh … vielleicht denkt er ja … du kennst doch Rudeger, der glaubt schnell mal, dass er der wichtigste Mann weit und breit ist.«

Johannes stöhnte. »Scheiße! Ausgerechnet …!«

»Rede mit ihm, Johannes. Wir wollen hier doch keinen Unfrieden. Alles läuft so gut …«

»Reden? Mit Meffridus?«

Constantia versuchte durch den Spalt hinunterzuspähen, aber dafür war er zu eng. Sie hatte das Gefühl, als habe ihr Vater sich soeben bekreuzigt. Hastig drückte sie das Ohr wieder an die Öffnung.

»Nein, mit Rudeger. Meffridus erwartet, dass er kommt und ihn fragt.«

Johannes Wilt grunzte und murmelte ein paar Flüche vor sich hin. Constantia starrte ratlos in die Düsternis ihrer Kammer. Welche Frage wollte Meffridus Chastelose, der Notar, von ihrem Bräutigam Rudeger hören? Und was hatte ihr Vater Meffridus gefragt? Ob sie und Rudeger heiraten durften? Was ging es den Notar an? Er war noch nicht einmal Wizinstener – er lebte seit höchstens fünf Jahren in der Stadt.

Nach einer längeren Pause hörte Constantia den Bürgermeister weitersprechen. »Äh … Johannes … stimmt das, was ich gehört habe? Du und Rudeger, ihr wollt euch der Gerberzunft in Nuorenberc anschließen?«

»Das is’ nich’ die Gerberzunft, sondern die Zunft des lederverarbeitenden Handwerks. Gerber, Ledermacher, Schuster, alles schließt sich da zusammen … Das is’ ganz neu und verdammt nötig wegen dem Monopol, das die Muselmanen auf den Lederhandel haben. Wenn wir uns zusammentun, könn’ sie uns die Preise nich’ mehr so leicht vorschreiben.«

Constantia blinzelte. War es das, wozu ihr Vater und Rudeger die Erlaubnis von Meffridus Chastelose hätten einholen sollen? Doch auch das ging den Notar nichts an, höchstens die Zunft hier in Wizinsten; da Johannes und Rudeger zusammen das Gerbereiwesen in ihrer Heimatstadt beherrschten, hätte ihnen in dieser Hinsicht niemand Vorschriften machen können.

»Aber …«, wandte der Bürgermeister ein.

»Mann, Everwin, ich hab’s natürlich mit Meffridus besprochen. Er hat gesagt, es is’ in Ordnung.«

»Und?«

Constantias Vater kratzte sich hörbar am Kopf. »’n Viertel.«

»Das ist ja ganz anständig von ihm.«

»Nich’ für ihn, für mich. ’n Viertel für mich – und Rudeger.«

Everwin seufzte. »Das hört sich schon eher nach ihm an.«

Johannes lachte unlustig. »In unserer schönen Stadt gibt’s eben nix umsonst.«

»Äh … du weißt doch, dass ich nichts dagegen tun kann.« Der Bürgermeister schwieg. Die Stille in der Stube war so schwer, dass Constantia unwillkürlich den Atem anhielt und sich fragte, ob sie entdeckt worden war. »Johannes … du redest mit Rudeger, versprochen? Wer weiß, was sonst passiert …«

»Hmpf!«, machte Constantias Vater. Die beiden Männer unten schwiegen sich erneut an. Constantia erhob sich auf die Knie und schluckte. Der Knoten in ihrem Magen hatte sich noch verdickt. Sie wünschte sich, die Unterhaltung nicht belauscht zu haben. Unter wie vielen Unglückssternen stand ihre bevorstehende Heirat mit Rudeger eigentlich? Und weshalb hatte ihr Vater sich für seine Pläne bezüglich der Zunft in Nuorenberc mit Meffridus Chastelose abgestimmt, obwohl dieser noch nie einen Vertrag für Johannes Wilt aufgesetzt hatte? Befremdet erkannte sie, dass sie sich noch nie darüber Gedanken gemacht hatte, wenn sie jemanden sagen hörte, dass er sich »Meffridus’ Segen« geholt habe oder dass dies und das »Meffridus bestimmt nicht gefallen« würde – und ihr wurde bewusst, dass man dergleichen recht oft in Wizinsten sagen hörte. Der Notar bewohnte ein nicht allzu schmuckes Haus in der Nähe der Stadtmauer und war ein dicklicher, unscheinbarer Mann mit zurückweichendem Haaransatz und Körpergeruch. Wieso mussten sich die Wizinstener seine Erlaubnis zu Dingen holen, mit denen er nichts zu tun hatte? Und was in aller Welt interessierte ihn ihre Heirat? Hatte ihr Vater sich von ihm Geld geliehen, um ihre Mitgift zu bezahlen? Aber Johannes Wilt erzählte mit der Aufdringlichkeit des Neureichen jedem, der es hören wollte, von seinen geschäftlichen Verbindungen. Constantia hätte ihn davon sprechen gehört, allein schon um damit zu prahlen, dass er sich jederzeit Geld leihen konnte wie ein richtig großes Handelshaus.

Plötzlich ertönte ein Knarzen, und ihre Kammer wurde heller. Sie fuhr herum. Die Tür, die ihren Schlafraum mit dem ihrer Eltern im Vorderteil des Obergeschosses verband, hatte sich langsam geöffnet. Jemand hatte Constantia beim Lauschen überrascht! Es konnte nur ihre Mutter sein. O Herr, noch eine Sünde, die zu beichten man sie auffordern würde, abgesehen von dem Donnerwetter, das über sie … Aber dann erkannte sie, dass die Tür sich von allein geöffnet hatte, wie sie es des krummen Balkenwerks wegen manchmal tat. Ihre Mutter stand am Fenster, das auf die Gasse hinausführte und von dem aus man über die Dächer der kleinen Stadt hinwegblicken konnte: vom Neutor im Südosten über die Senke beim Virteburher Tor und zum im Westen aufragenden Galgenberg, der sich im Fischteich spiegelte; vom Rathausturm bis zum Turm der Mauritius-Kirche; und bis zu den beiden Türmen des Klosters, die über das kahle Geäst des verwilderten Klostergartens ragten. Guda hatte ihr den Rücken zugewandt, sie starrte hinaus. Constantia rappelte sich auf und trat in die Schlafkammer ihrer Eltern, bis ihr aufging, dass sie Guda nicht fragen konnte, was die aufgeschnappten Sätze zu bedeuten hatten – dann hätte sie zugeben müssen, dass sie gelauscht hatte.

Guda drehte sich langsam zu ihr um. »Es hat den Tag so schön eingeteilt«, sagte sie.

»Was?«, stieß Constantia hervor.

»Das Läuten zu den Stundengebeten. Wir sind damit aufgestanden, haben das Tagwerk vollbracht und sind damit zu Bett gegangen. Es fehlt einem.«

Constantia schwieg verwirrt, dann zwang sie ihre Gedanken, den Worten ihrer Mutter zu folgen. »Sie werden ihre Gründe gehabt haben zu gehen«, sagte sie. »Es werden irgendwann neue Mönche kommen. Außerdem ist das schon ein paar Jahre her.«

»Es waren allesamt fromme Männer«, erklärte Guda. »So lange sie hier waren, standen wir unter dem Schutz Gottes und der Heiligen.« Plötzlich blickte sie Constantia in die Augen, und ihre nächsten Worte ließen dieser einen Schauer über den Rücken laufen. »Du wirst sehen, sie haben das Glück mit fortgenommen.«

»Mama, das ist das Gerede der verrückten alten Berthrad! Ihre Familie überlegt doch schon seit Jahren, was sie mit ihr tun sollen, weil sie die Kinder ängstigt mit ihren Worten und den Leuten in der Gasse Pferdeäpfel hinterherwirft. Du wirst doch so jemandem nicht zugehört haben!«

Guda schüttelte den Kopf und blickte wieder zum Fenster hinaus. »Die Mönche haben das Glück mit fortgenommen, du wirst schon sehen.«

5.
 CASTEL FIORENTINO, APULIEN
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Der junge Mann stürzte aus dem Eingangsportal zum Wohngebäude, wirbelte herum, schlug die Torflügel hinter sich zu und stieß hervor: »Kennt ihr mich?«

Die Wachen vor dem Portal sahen ihn verwirrt an. »Ja … Ihr seid der Herr von Staleberc …«

»Gebt mir eure Spieße. Schnell!«

Die Wachen wechselten einen ratlosen Blick. Aus dem Inneren des Wohngebäudes ertönte Gebrüll.

»Ist was mit dem Herrn Kaiser …?«

»Die Spieße. Los, los!«

Einer der beiden Bewaffneten reichte dem jungen Ritter seinen Spieß. Der Ritter nahm ihn und schob ihn mit fliegenden Händen durch die beiden Eisenringe, die die Handgriffe der Portalsflügel darstellten. »Den zweiten. Her damit! Und jetzt los. Folgt mir!«

Sie rannten über den engen Hof von Castel Fiorentino. Der Wind trieb den apulischen Dezemberregen in Stößen über die Mauerkrone und raute die Pfützen im Burghof auf. Sie platschten hindurch. Die Wachen spähten über die Schultern zurück, als jemand von innen gegen die versperrten Torflügel des Eingangsportals schlug. Das Gebrüll war immer noch zu hören, einzelne Schimpfworte waren zu vernehmen. Einer der beiden Wächter, der Frommere, bekreuzigte sich angesichts der Blasphemien. In den tief hängenden Wolken über der Burg rollte Donner. Gewitter im Winter waren selten, aber in Apulien war alles möglich, und noch dazu in einer Zeit wie dieser.

»Herr von Staleberc, was ist mit dem Kaiser?«

Staleberc deutete im Laufen nach vorn. »Macht das Tor auf.«

Von hinten aus dem verrammelten Wohngebäude war deutlich eine Stimme zu hören: »Macht das Tor auf, ihr Bastarde!«

Die Wachen kamen ins Stolpern. Das Unwetter hatte den Burghof von allen Bediensteten freigefegt außer den Männern, die vor den Ställen und auf der Mauerkrone Dienst taten. Sie spähten zu den drei durch die Pfützen rennenden Männern herunter. Eine der Wachen vor dem Stall trat einen unschlüssigen Schritt nach vorn.

»Das Pferd von Graf Rudolf! Ist es gesattelt? Schnell, Mann, es geht um Leben und Tod!«

»Äh … ja … gesattelt … wie immer …«, stotterte die Wache.

»Ich bin Hertwig von Staleberc, Gefolgsmann von Kaiser Federico. Graf Rudolf hat mir gesagt, ich solle sein Pferd nehmen.«

»Na ja, es ist sicher das schnellste hier, und … äh …«

»Los, hilf den beiden, das Tor zu öffnen!«

»Das Tor …?«

»Das Burgtor, verdammt. Mach schon!«

Hertwig von Staleberc gab dem Mann einen Stoß. Vom Wohngebäude her brüllte eine dumpfe Stimme: »Macht das Tor auf!« Die Eingangsflügel ratterten, aber die Spießschäfte waren aus Lärchenholz und hart wie Eisen. Der Ritter verschwand im Stall. Die Pferde wieherten und stampften erschrocken. Der Wächter vor dem Stall hatte sich von dem Stoß ein paar Schritte zur Seite schieben lassen und stand jetzt wieder da, ratlos vom Stalleingang zu den Männern auf der Mauerkrone und weiter zu den beiden Kameraden blickend, die mitten im Burghof innegehalten hatten.

Der Kopf Hertwig von Stalebercs wurde im Stalleingang sichtbar. »Das Tor, zur Hölle noch mal!«

Der Soldat zuckte zusammen und stürzte zum Burgtor hinüber. Von einem der mächtigen Flügel stand die untere Hälfte offen; ein Reiter würde hindurchpassen, wenn er sich tief über den Pferderücken beugte. Das Fallgitter davor war heruntergelassen und teilte den Blick auf die apulischen Hügel und die darüberjagenden Regenwolken in Dutzende von holz- und nietengesäumten Quadraten. Der Soldat gestikulierte nach oben. »Er will, dass ich das Tor öffne!«, schrie er hinauf.

Die Männer auf dem Mauerabschnitt über dem Tor sahen zum Wohngebäude hinüber. Dort wurde plötzlich ein Fensterrahmen aus einer der Maueröffnungen gerissen und nach draußen geschleudert. Der Rahmen segelte in den Regen hinaus, überschlug sich im Wind und zersplitterte auf dem Boden. Ein Gesicht wurde in der Fensteröffnung sichtbar.

»Das Tor auf, oder ich bring euch alle um, Gott steh euch bei!«, brüllte der Besitzer des Gesichtes außer sich.

»Mach es auf, verdammter Trottel, das ist die Kammer des Kaisers«, riefen die Männer auf der Mauerkrone nach unten.

»Aber das war nicht der Kaiser, das war Graf …«

»Scheißegal!«

»Das Tor auf, verfluchte Hunde!«

Die Wachen mitten im Burghof zuckten zusammen und eilten zum Wohntrakt zurück. Das verrammelte Eingangsportal hatte aufgehört zu rattern. Wer immer von drinnen dagegengedonnert hatte, war wieder nach oben gerannt. Die beiden Männer sahen sich an und liefen schneller.

Der ehemalige Wächter vor dem Stall erreichte den Holzverschlag, in dem der Mechanismus zum Heben des Fallgitters untergebracht war. Die beiden anderen Wachen gelangten vor dem Eingangsportal des Wohntrakts an. Aus dem Stall heraus explodierte ein Reiter auf einer wahren Bestie von Pferd, das die zurückschwingende Stalltür aus den Angeln riss und zersplittern ließ, als wäre sie ein dünnes Brett. Das Pferd wieherte grell. Der Stall erzitterte unter den Hufschlägen der anderen Pferde. Dort standen die Schlachtrösser der Herren, unruhige, wilde Biester in ihren besten Augenblicken, doch jetzt wütend wegen des Lärms und erregt wegen der Tatsache, dass eines von ihnen aus dem Gefängnis entkommen war. Möglicherweise war auch die Tatsache an ihrer Erregung schuld, dass Hertwig von Staleberc bei so vielen wie nur möglich die Balken heruntergerissen hatte, die sie in ihren Pferchen zurückgehalten hatten. Holz splitterte, etwas rollte und schepperte mit dem Krachen, das eine Pferchwand von sich gibt, die der Wucht von Pferdehufen nachgegeben hat und nun mitsamt der darauf abgestellten Werkzeuge und Rüstungsteile in sich zusammenfällt.

Das Fallgitter erbebte und ruckelte nach oben. Es hätte gequietscht, wenn Holz und Taue nicht zu nass gewesen wären. Die Führungsketten rasselten.

Eine halbe Seite des Stalls löste sich in einen Schauer aus Holzteilen, Splittern und herumwirbelndem Stroh auf. Weitere Pferde sprangen daraus hervor.

Die beiden Wächter zerrten ihre Spieße aus den Eisenringen heraus und rissen das Eingangsportal auf. Sie eilten zurück in den Burghof und spähten zu der Fensteröffnung hinauf, aus der jetzt der halbe Oberkörper eines Mannes hing. Jemand im Inneren des Raumes musste ihn an den Beinen festhalten, sonst wäre er nach draußen gefallen. Das Fallgitter vor dem Burgtor hatte inzwischen eine Öffnung von Mannshöhe freigegeben. Das Pferd mit Hertwig von Staleberc auf dem Rücken stieg wiehernd und mit wirbelnden Vorderhufen. Die anderen Pferde galoppierten im Burghof umher. Dreck und Schlamm flogen von ihren Hufen auf und klatschten gegen die Steinwände, als stünde die Burg unter Beschuss.

»Nein!«, schrie der Mann im Fenster. Seine Blicke fielen auf die beiden Wächter, die zu ihm emporspähten. Unwillkürlich nahmen sie Haltung an. »Macht das Tor zu!« Die Stimme des Mannes überschlug sich vor Wut.

»Aber Graf Rudolf, wir haben es doch gerade wieder …!«

»Macht das Tor zu! Gnade euch Gott, wenn ich runterkomme. Das Tor zu, ihr Vollidioten, oder ich nagle euch alle ans Kreuz!«

Der Oberkörper von Graf Rudolf verschwand. Die beiden Wächter sahen sich an, zuckten mit den Schultern, liefen zum Eingangsportal zurück und verrammelten es erneut mit ihren Spießen. Dann drehten sie sich um und blickten zum Burgtor. Das Fallgitter hatte knapp die Unterkante des offenen Torflügels erreicht. Graf Rudolfs Streitross mit seinem fremden Reiter auf dem Rücken hörte auf, sich auf den Hinterbeinen auf der Stelle zu drehen. Hertwig von Staleberc warf sich seitlich aus dem Sattel und klammerte sich an Sattelrand und Mähne fest, und das Pferd donnerte unter den Eisendornen des Fallgitters hindurch, gefolgt von zwei, drei, vier weiteren Pferden, die all die Aufregung zur Raserei gebracht hatte und die der Gewohnheit folgten, sich immer dorthin zu stürzen, wo der größte Lärm in der Schlacht war.

Im gleichen Moment stolperte der Wächter aus dem Verschlag und sah betroffen zu seinen Kameraden auf der Mauerkrone hinauf, die hinunterbrüllten: »Mach es zu, du Narr, mach es zu!«

Der Lärm im Burghof war zu groß. Er legte eine Hand an ein Ohr. »Hä?«

»Mach es zuuu!!«

Draußen, jenseits des Tores, rasten die Pferde die Straße hinunter. Hertwig von Staleberc schwang sich in den Sattel zurück. Von drinnen prallte etwas gegen das Eingangsportal des Wohntraktes. Die Wächter hörten Graf Rudolf kreischen: »Aufmachen, ihr Hurensöhne! Aufmachen!«

Der Soldat vorne am Burgtor brachte sich mit einem Sprung in Sicherheit, als auch die restlichen Pferde unter dem hochgezogenen Fallgitter in die Freiheit stürmten. Von oben schrien seine Kameraden: »Du sollst es wieder zumachen!« Er stürzte in den Verschlag zurück.

Beim Wohntrakt zogen die Wächter ihre Spieße aus den Eisenringen. Es ging schwer, weil der Druck von innen gegen die Flügel zu groß war. Endlich hatten sie es geschafft. Die Türflügel platzten auf, und Graf Rudolf von Habisburch stürmte heraus, das Schwert erhoben, und hinter ihm ein halbes Dutzend weiterer Männer. Die Wächter bekreuzigten sich, als sie den Bischof von Palermo erkannten, und salutierten, als sie hinter ihm Manfredo, den Lieblingssohn des Kaisers, ausmachten. Graf Rudolf raste an ihnen vorbei in den Burghof auf das offene Fallgitter zu, brüllend wie ein Stier. Das Fallgitter ratterte plötzlich herab, und der Graf rannte in vollem Lauf dagegen. Das Schwert fiel aus seiner Hand. Die Ketten rasselten und schwangen, das Gitter erzitterte unter dem Aufprall des Mannes. Graf Rudolf packte zwei der Querstreben und versuchte, es mit eigenen Kräften in die Höhe zu heben, aber es ruckte nicht einmal. Er trat dagegen und fluchte aus vollem Hals, dass der Speichel aus seinem Mund flog.

Der Wächter kam wieder aus dem Verschlag heraus und rief nach oben: »Jetzt ist es zu. In Ordnung?« Als er den Grafen sah, der von seinem Wutanfall geschüttelt am Fallgitter hing wie eine Fliege im Netz der Spinne, verstummte er.

Graf Rudolf ließ unvermittelt das Gitter los und straffte den Rücken. Einen Augenblick länger stand er so da, von den Zuschauern abgewandt, dann bückte er sich, hob sein Schwert auf und steckte es in die Scheide zurück. Mit einer eckigen Bewegung drehte er sich um und stapfte zum Wohntrakt zurück. Sein Gesicht war bleich; seine Augen brannten.

»Haben wir was falsch gemacht?«, fragte der eine der beiden Wächter beim Eingangsportal des Wohntrakts. »Hätten wir das andere Tor zu und das hier auf …?«

Graf Rudolf fuhr herum und pflanzte seine Faust in das Gesicht des Wächters. Der Mann fiel um wie ein Stück Holz und rührte sich nicht mehr. Sein Kamerad stand stramm und räusperte sich. »Irgendwelche Befehle, Erlaucht?«

Der Graf stampfte wortlos an ihm vorbei und verschwand im Inneren des Gebäudes. Der hilflose Blick des Wächters fiel auf das Gesicht des Bischofs von Palermo. Der alte Mann starrte durch ihn hindurch. Und mit einem plötzlich sinkenden Gefühl im Herzen sah der Wächter, dass Seine Ehrwürden Berardo de Castagna, der engste Freund und Beichtvater des Kaisers, weinte.

»Seine Majestät … Ehrwürden, was ist mit Seiner Majestät dem Kaiser?«

»Gott sei uns allen gnädig«, flüsterte der alte Erzbischof. »Der Kaiser ist tot.«
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Es war erstaunlich, dachte Rogers, wie tief ein Mann sinken konnte, dessen Glaube ihm eigentlich vorschrieb, den Weg zur Vollkommenheit zu finden.

Sie waren zu dritt in ihrem Elend: Walter Longsword, Godefroy Arbalétrier und er, Rogers. Ihr Eigentümer, der persische Kaufmann, wusste nicht, welchen Fang er gemacht hatte – und Rogers’ Leidensgenossen auch nicht. Sie kannten ihn als Rogers de Limoux, was keinem etwas sagte, und glaubten seinen Worten, dass er wie sie ein armer Schlucker war, für den niemand je Lösegeld bezahlen würde. Tief gesunken? Ja, was das persönliche Schicksal betraf. So tief, seine Familie und seine Glaubensbrüder ins Verderben zu ziehen, indem er sie verriet? Niemals.

Walter Longsword war Engländer. Das englische Kontingent, das König Louis von Frankreich in diesem schwachsinnigen Kreuzzug gefolgt war, war winzig gewesen: der Graf von Salisbury und diejenigen seiner Verbündeten, denen absolut keine Entschuldigung eingefallen war, warum sie ihren Herrn nicht nach Ägypten begleiten sollten. Walter war nach allem Dafürhalten der einzige Überlebende. Die anderen, unter ihnen sein Vater, der Graf selbst – Walter war ein Bastardsohn –, waren an jenem katastrophalen Tag in Al-Mansurah umgekommen. Nicht nur England hatte damals einen seiner tapfersten Streiter verloren. König Louis selbst trauerte vermutlich immer noch um seinen jüngeren Bruder Robert, Herzog von Artois – auch wenn der Idiot daran schuld war, dass sich der Kreuzzug in ein Desaster verwandelt hatte. Er hatte den Großteil des Heeres mit Hurra und Trompeten und fliegenden Bannern in die Falle geführt, die die Mameluken ihnen in der Stadt Al-Mansurah gestellt hatten. Nun, Robert d’Artois war nicht allein gewesen in seiner Fehleinschätzung der Lage. Die Tempelritter samt Großmeister hatten noch versucht, ihn auf dem Weg nach Al-Mansurah hinein zu überholen. Auch sie hatten bezahlt und mit ihnen das kleine Häuflein Johanniterritter, die wie immer für die Fehler der Templer büßten, weil sie zu loyal waren, um diese allein in ihr Verderben rennen zu lassen – auch wenn sie oft genau erkannten, dass die Angeber mit den weißen Waffenröcken und den roten Kreuzen darauf zu überheblich waren, um gute Taktiker zu sein. Jedenfalls hatte Arbalétrier sich dahingehend geäußert.

Godefroy Arbalétrier war ebenfalls ein letzter Überlebender. Im Kontingent der Johanniter hatte er einen Zug Armbrustschützen als Sergeant befehligt. Er hatte Glück gehabt, dass er den schwarzen Johannitermantel nicht getragen hatte, als man ihn unter seinen getöteten Kameraden gefunden hatte, nur marginal verletzt durch einen Pfeil, den mehrere Lagen Leder und Steppwams gebremst hatten. Johanniter und Templer wurden, wenn man sie lebend fing, in der Regel gehäutet – immer noch lebend, versteht sich. Godefroy hatte sein Schicksal in die Hände seiner Kameraden gelegt und ihnen gestanden, wer er wirklich war. Es war Rogers gewesen, der die Idee gehabt hatte, er solle sich als Genueser ausgeben. Die Genueser waren verhasst, besonders weil sie König Louis Schiffe für die Überfahrt nach Ägypten gestellt hatten. Aber sie waren auch reich, und einen gefangenen Genueser ließ man so lange wie möglich am Leben, weil es immer noch sein konnte, dass jemand für ihn bezahlte.

Rogers selbst war während der Kämpfe so nah wie möglich bei seinem Vater Ramons und dieser an der Seite von König Louis geblieben. Auf der Flucht zurück nach Al-Qahira, nachdem der König die erfolglose Belagerung Al-Mansurahs aufgegeben hatte, hatten die Mameluken den von Krankheit, Nahrungsmangel und Resignation gezeichneten Rest des Kreuzfahrerheers abgefangen. Am Ufer des Bargh-as-Sirah hatten sie sie gestellt, und Rogers war wie die meisten der anderen Ritter, wie der König selbst, in Gefangenschaft geraten.

Nur, dass der König nach ein paar Tagen wieder freigelassen worden war, weil selbst die Mameluken wussten, dass das Lösegeld für seine Person bezahlt werden würde. Rogers hingegen war von seinen Bezwingern, einem halben Dutzend mamelukischer Fußsoldaten, an den persischen Händler verkauft worden, der dem Mamelukenheer gefolgt war. Was aus seinem Vater geworden war, wusste er nicht.

Das war von neun Monaten gewesen. Da hatte der Perser, dessen finanzielle Mittel scheinbar unerschöpflich waren, insgesamt zehn Gefangene gehabt. Sieben davon hatte er gegen Lösegeldzahlung freigelassen, und die Freigelassenen hatten den Zurückbleibenden geschworen, dass sie sich für deren Freilassung einsetzen würden. Rogers hatte nie etwas darauf erwidert und auch keine Angaben zu seiner Familie gemacht. So waren er, Walter und Godefroy schließlich übrig geblieben – der Bodensatz.

Nicht, dass der Perser nicht doch einen Weg gefunden hätte, mit ihnen Geld zu verdienen.

Das Dorf lag an der Küste, in einem Landstrich, der so gottverlassen aussah wie alle anderen, durch die sie seither gekommen waren. Der Perser hatte sich mit seinem Treck aus Bewachern und seinen drei restlichen Gefangenen von Al-Mansurah aus nach Osten und dann nach Norden bewegt. Godefroy glaubte, dass sie nicht mehr weit von Jerusalem entfernt waren. Das Dorf sah aus, als hätte jemand mit einem unsicheren Sinn für Symmetrie Steine und Ziegel aufeinandergehäuft und dann in gewissen Abständen Gassenöffnungen hindurch- und Fenster- und Türspalten hineingehauen. Die einzeln stehenden Gebäude am Dorfrand wirkten wie vom Haufen herabgerollt. Im Zentrum des Konglomerats ragte ein gedrungener viereckiger Turm in die Höhe, der einmal zu einer Küstenfestung gehört haben musste, noch vor dem Tag, an dem David und Goliath in Streit geraten waren.

»Ein Dreckskaff sieht aus wie das andere«, brummte Walter. »Scheißgegend.«

»Ich dachte, du fühlst dich hier wie zu Hause«, sagte Rogers.

»Pff!« Walter rückte demonstrativ ein Stück ab, um seine Verachtung zu zeigen. Rogers lächelte. Godefroy grinste.

»Was ist, hat er was wiedererkannt? Glaubt er, wir sind bis nach England marschiert?«

Walter rollte mit den Augen. »Leckt mich doch, Franzosengockel.«

Ihr neunmonatiger Leidensweg hatte eine tiefempfundene Kameradschaft zwischen den drei Männern entstehen lassen. Wären die Begleitumstände nicht gewesen, hätte Rogers sich beinahe wohl gefühlt. In seiner Heimat hatte er eine Freundschaft wie diese nie erfahren. Als es seiner Familie noch gut gegangen war, waren ihm die meisten Männer mit ehrerbietiger Distanz begegnet. Danach war die Anspannung zu groß gewesen, als dass überhaupt noch Freundschaftsbande hätten geknüpft werden können. Der Feind hatte es geschafft, so viel Misstrauen zwischen den Gläubigen zu säen, dass keiner mehr dem anderen den Rücken kehren wollte. Es hatte auch zu viele Fälle von Verrat gegeben. Nicht jeder blieb seinem Glauben und seinen Verbündeten treu, wenn er seine Frau und seine Kinder auf dem Scheiterhaufen stehen sah und es nur einen Weg gab, um sie zu retten. Die Motive der Verräter waren verständlich. Verzeihlich waren sie nicht.

Die Routine war in jedem Ort, durch den sie in den letzten Monaten gekommen, die gleiche gewesen. Der Perser hatte ein paar seiner Männer mit einem Tag Vorsprung ausgeschickt, um im nächsten Dorf erst einmal festzustellen, ob man noch auf dem Gebiet des Mameluken-Sultanats war oder schon im Königreich Jerusalem. Letzteres zu betreten vermied der Perser nach Kräften – nicht ganz unverständlich, wenn man die Art seines Gewerbes betrachtete. War die Luft rein, postierte er seine Gefangenen unter strengster Bewachung am Ortsrand und stolzierte selbst hinein, um den Dorfvorstehern zu erklären, dass nie Dagewesenes auf sie wartete und dass alle es bereuen würden, wenn sie es nicht sähen. Rogers war nie bei diesen Gesprächen dabei gewesen, aber er nahm an, dass der Perser, der eine unleugbar theatralische Ader hatte, auf die Frage, was er denn zu zeigen habe, die Augen aufriss, die Finger zu Klauen formte und flüsterte: »Ungeheuer …!«

Die Ungeheuer hockten im dürftigen Schatten einer Zeder, die Rücken gegen die halbhohe Mauer gestützt, neben der die Zeder anscheinend nur deshalb ihren Platz am Dorfrand behauptete, weil kein anderer Baum ihn gewollt hatte. Der Geruch nach scharf gewürztem Essen kämpfte mit den Dünsten von Staub, Ziegen, Eseln, Dung und Pisse.

Schließlich näherte sich eine heftig watschelnde Gestalt vom Dorf her. Die Behausungen flimmerten im Sonnenlicht, das auf dem Meer tanzte; der Wind, der vom flachen Strand ein paar Hundert Schritte hinter dem Dorf wehte, trieb den Staub vor den Füßen des näher kommenden Mannes her. Er gestikulierte schon auf fünfzig Schritt Entfernung. Die Wächter richteten sich träge auf.

»Wir sind wieder dran«, seufzte Godefroy. »Gott hasst uns.«

2.
 NAMENLOSES KAFF IRGENDWO IN TERRA SANCTA
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»Falsch«, knurrte Rogers, als sie auf dem Marktplatz der Ansiedlung angekommen waren. »Gott hasst Idioten wie den da vorne.«

Auf halber Höhe des alten Turms hing ein Käfig an einer Kette. Im Käfig hockte eine Gestalt, die unschwer als christlicher Ritter erkennbar war. Der Mann starrte sie mit offenem Mund an. Rogers wurde sich plötzlich bewusst, wie sie aussahen: verwildert, zerlumpt, bärtig. Der Mann im Käfig wirkte bei weitem nicht so heruntergekommen wie sie. Alles sprach dafür, dass er noch nicht lange hier war. Der Perser musterte den Mann im Käfig ebenfalls, und zwar mit dem Gesicht eines Käufers, der geistig schon in den Preisverhandlungen steckt.

Rund um den Platz standen die Menschen in mehreren engen Reihen. Es war das übliche Volk in langen Gewändern, Pächter mit weißen Kappen auf den Köpfen, Frauen mit bunten Stickereien auf den Kitteln und Tüchern vor den Gesichtern, Kinder, die bereits die ersten Steine vom unbefestigten Boden des Platzes aufsammelten. Hier und da waren breit gebaute Männer in Mänteln und bunten Hemden zu erkennen. Eine Gestalt fiel besonders auf, ein Bursche, der statt der einfachen Arbeitskappen eine hatta trug, ein Kopftuch, das mit golddurchwirkten schwarzen Kopfringen festgehalten wurde, einen langen, vorne offenen Mantel aus hell und dunkel gemusterter Seide über einem kostbar schimmernden Hemd, schwarze Hosen und hohe Stiefel. Im Gürtel steckte ein langes Krummschwert, die Griffe mehrerer Dolche ragten hervor. Er stand abseits und wirkte, als könne er sich auch im Gedränge Raum verschaffen.

»Sieh dir den an«, sagte Godefroy. »Der Dorfheld.«

Tritte in die Kniekehlen nötigten die drei Männer dazu, niederzuknien. Als Rogers den Blick des Gefangenen am Turm einfing, nickte er ihm zu. Der Mann im Käfig blinzelte, als erwache er aus einer Erstarrung. Dann machte er eine gezierte Handbewegung vor der Brust, die gleichzeitig sarkastisch und resigniert wirkte. Rogers lächelte in sich hinein. Der Kerl hatte wenigstens Nerven.

Der Perser und eine Handvoll älterer Männer unterhielten sich kurz, dann verschwanden sie im Turm. Gleich danach senkte sich der Käfig rasselnd und quietschend auf den Boden herab. Zwei von den Leibwächtern des Persers zerrten seinen Insassen heraus. Er knickte ein, als sie ihn in die Höhe zogen, aber nach ein paar Schritten schaffte er es, allein zu gehen. Sie stießen ihn vorwärts, dann nötigten sie ihn ebenso brutal wie die anderen zuvor, niederzuknien. Nun waren sie zu viert, die inmitten des Platzes knieten, als warteten sie auf die Hinrichtung. Ein Stein flog. Rogers zog den Kopf ein. Der Stein prallte von seiner Schulter ab. Sonst tat sich nichts Gravierendes. Ein zweiter Stein blieb aus. Etwa zweihundert Augenpaare folgten jeder kleinsten Bewegung der vier Männer, so dass sie sich fühlten, als klebten sie in einem unsichtbaren Netz fest.

»Wer seid ihr?«, flüsterte der Mann aus dem Käfig. Rogers brauchte ein paar Sekunden, bis ihm klar war, dass er Latein gesprochen hatte. Godefroy horchte auf; auch er konnte Latein. Walter starrte den Neuen an. Wie jeder gute Engländer verstand er außer seiner eigenen Sprache nichts anderes.

»Wir sind die Attraktion des heutigen Tages«, sagte Rogers.

Der Neue gaffte ihn an.

»Dies hier ist keine Hinrichtung«, erklärte Rogers. »Es sieht nur so aus. Oder jedenfalls hat eine Situation wie diese bis jetzt nicht zur Hinrichtung geführt. Mit deinem Hinzukommen kann sich das natürlich ändern. Wenn dir das ein Trost ist.«

»Wie lange dauert es, bis man in diesem Land die Fähigkeit verliert, sich vernünftig auszudrücken?«, fragte der Neue.

»Bis man so aussieht wie wir«, erwiderte Rogers.

Der fremde Ritter räusperte sich. »Ich bin Hertwig von Staleberc.«

»Aus dem Reich, dem Namen nach?«

Hertwig nickte.

Rogers machte eine Kopfbewegung. »Der hier, der auch vorher nicht besonders menschenähnlich ausgesehen hat, ist Godefroy. Der andere, der kein Wort versteht, weil er schon Schwierigkeiten mit seiner eigenen Sprache hat, ist Walter. Ich bin Rogers.«

»Was hast du zu ihm gesagt?«, fragte Walter in dem nordfranzösischen Dialekt, der die Muttersprache eines guten Engländers war.

»Dass du der englische König bist, es aber aus Bescheidenheit nicht zugeben wirst.«

»Was hat er gefragt?«, erkundigte sich Hertwig.

»Ob du eine jüngere Schwester hast, die einen strammen Engländer heiraten möchte.«

Der Perser und die Männer um den Dorfvorsteher kamen wieder aus dem Turm heraus. Der Perser vollführte ein paar herrische Handbewegungen. Rogers und die anderen wurden unsanft in die Höhe gezogen und zum Eingang des Turms gezerrt. Enttäuschtes Gemurmel machte sich unter den Zuschauern breit. Man schob sie in das Untergeschoss hinein, das außer einem harten, trockenen Boden und einer Leiter ins nächste Geschoss hinauf nichts aufwies, dann bauten sich drei der Wächter breitbeinig vor dem Eingang auf. Sie hinderten die Leute draußen nicht, hereinzugaffen, aber als einer etwas näher drängte, wurde er zurückgestoßen. Im Inneren des Turms war es nicht kühl, aber wenigstens waren sie im Schatten. Rogers reckte die Schultern und versuchte, seine in den Fesseln erstarrten Hände zu bewegen. Ächzend hockte er sich auf den Boden.

»Was geschieht jetzt?«, fragte Hertwig von Staleberc.

»Keine Ahnung«, sagte Rogers. »Das ist heute auch für uns neu.«

»Normalerweise«, erklärte Godefroy, »werden wir rumgezeigt, der Perser erzählt, dass wir ungläubige Schweine, außerdem Hurentreiber, Menschenfresser und alles sonst sind, was die Leute hier mit dem Namen ›Franken‹ in Verbindung bringen, dann erzählt er noch, wie unglaublich dämlich wir alle waren, dass wir uns haben fangen lassen, die Kinder werfen ein paar Steine, die Weiber spucken uns an, die Männer verfluchen uns, alle sind glücklich, und weiter geht die Reise in das nächste glorreiche Kaff in diesem wunderbaren Land von Milch und Honig.«

»Besser, du findest dich damit ab, denn wie es aussieht, will der Perser dich kaufen. Herzlich willkommen«, sagte Rogers.

Hertwig blinzelte ratlos.

»Hast du schon mal zu Hause miterlebt, wenn Gaukler ins Dorf gekommen sind und einen Idioten oder einen Krüppel gegen Geld hergezeigt haben?«, fragte Rogers.

Hertwig nickte.

»Hierzulande sind wir die Krüppel.«

»Oder die Idioten, ganz wie du willst«, erklärte Godefroy.

»Was für eine elende Sache«, knurrte Hertwig. Er spähte zum Eingang des Turms und kniff die Lippen zusammen. »Ich mache mir Sorgen.«

»Dazu hast du auch Grund, mein Junge«, sagte Godefroy.

»Nicht um mich«, erwiderte Hertwig. »Aber hier in diesem Dorf wird noch eine Frau gefangen gehalten, die auf meinem Schiff war, und ich weiß nicht, was aus ihr geworden ist.«

3.
 PAPINBERC
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Nach dem Desaster im Hospiz hatte Schwester Elsbeth darauf gewartet, dass etwas passieren würde. Doch der Zorn des Bischofs hatte sich weder zum Christfest noch zum Dreikönigstag über ihr entladen – und dann war ihr und Äbtissin Lucardis klargeworden, warum Heinrich von Bilvirncheim zögerte. Weder Mitleid noch Nachsicht noch väterliche Gnade waren der Grund. Der Bischof konnte ganz einfach die neue Situation noch nicht überblicken.

Kaiser Federico war tot. Was zuerst nur ein Gerücht gewesen war, hatte sich nach und nach verdichtet. Angeblich hatten die Ministerialen Federicos in den ersten Tagen nach seinem Tod noch einige Dokumente mit seinem Namenszug unterzeichnet, in der Hoffnung, das Bekanntwerden der Nachricht verzögern zu können; doch letztlich war das Gewicht der Neuigkeit zu groß gewesen. Der Kaiser war tot.

Elsbeth hatte eine ungefähre Vorstellung, was diese Botschaft für die einfachen Menschen in den Städten, Dörfern und Pächterhöfen bedeutete; sie wusste es, weil die Klosterkirche selten zuvor mit so vielen Trostsuchenden gefüllt gewesen und weil das Hospiz seit Wochen überbelegt war – vor allem der Trakt für die geistig und seelisch Erkrankten. Noch nie in ihrem Leben hatte Elsbeth so viele Menschen gesehen, die vor Angst buchstäblich wahnsinnig waren.

Der Kaiser war tot. Der Kaiser war derjenige, der die Heerscharen des Guten in den letzten Kampf gegen das Tier aus der Offenbarung führen würde, wenn das Ende aller Tage herangerückt war. Der Kaiser würde die Armee der Finsternis besiegen, und er würde den Thron freimachen für die Wiederkunft Jesu Christi. Der Kaiser …

… nur, dass es nach dem Tod Federicos keinen neuen Kaiser gab.

Geißlerprozessionen zogen durchs Land und verkündeten das Nahen von Armageddon. Wer ihnen glaubte, musste überzeugt sein, dass seine Seele und die all der anderen Christen verloren waren, weil niemand die Kräfte des Guten befehligen würde, wenn der letzte Kampf anbrach. Die Welt würde untergehen, das Tier würde triumphieren, und statt ewigem Frieden würden alle ewige Hoffnungslosigkeit verspüren.

Elsbeth glaubte nicht daran, dass die Welt bald untergehen würde. Kein Angehöriger des Ordens von Cîteaux glaubte es. Die alteingesessenen Orden versanken in Korruption. Die neuen Orden, wie die Nachfolger des Francesco de’Ascesi, wurden entweder von den Mächtigen der Welt benutzt, oder, wie die Dominikaner, machten sich selbst zu Instrumenten der päpstlichen Machtgelüste. Nur die Zisterzienser folgten beharrlich ihrem Weg. Mochten alle anderen überzeugt sein, dass die Welt bald eine Wildnis sein würde – die Zisterzienser gingen hinaus und rangen der Wildnis neue Orte der Besinnung und der Zuwendung zu Gott ab.

Mittlerweile war Elsbeth darüber aufgeklärt worden, was es mit Albert Sneydenwint und dem Mann auf sich hatte, der auf ihn losgegangen war. Es hatte sich herausgestellt, dass das ganze Kloster darüber Bescheid gewusst hatte – außer Elsbeth. Sie hatte mit einiger Erbitterung zur Kenntnis genommen, dass es nicht immer vertane Zeit war, dem Klatsch zu lauschen.

Der Verrückte hieß Meister Bertold. Er war einer der Baumeister der Stadt gewesen. Er hatte dem Rat die Idee unterbreitet, die Hochwasserschutzmaßnahmen, die seit Jahren darauf hinausliefen, das Bett der Regnitz unterhalb des Dombergs zu vertiefen und gleichzeitig zu verbreitern, zu einem unerhörten Bauvorhaben zu nutzen. Der Aushub sollte benutzt werden, um mitten im Fluss eine künstliche Insel aufzuschütten. Die Stadt würde auf diese Weise Boden gewinnen, der der Rechtslage zufolge nicht dem Bistum gehörte. Was immer man darauf bauen würde – zum Beispiel ein neues Rathaus –, würde unangefochten Eigentum der Stadt und von Steuern und Abgaben befreit sein. Leider hatte es eine mächtige Fraktion im Magistrat gegeben, die mit dem Bistum gewinnbringende Geschäfte machte und kein Interesse daran hatte, dass dem Bischof Einkommen verloren ging. Sie wurde von Albert Sneydenwint angeführt. Meister Bertolds Pläne wurden als Ausgeburt eines kranken Hirns diffamiert, als Blasphemie bezeichnet und mit dem Turmbau zu Babel verglichen. Der Baumeister verlor seine Glaubwürdigkeit, sein Vermögen und am Ende seinen Verstand. In der Tat war er einer der Ersten gewesen, die im Verrücktentrakt des Hospizes untergebracht worden waren, kaum dass man ihn eingerichtet hatte. Das Rathaus der Stadt war geblieben, wo es war – weiterhin heftig mit den bischöflichen Steuern belastet.

Diese Erklärung sowie der Gedanke an das zisterziensische Vertrauen in die Zukunft der göttlichen Schöpfung waren zwei der Gründe, die Elsbeth in den vergangenen Wochen ständig in den Dom geführt hatten. Der dritte Grund …

… der dritte Grund hatte mit Colnaburg zu tun und schon vorher dafür gesorgt, dass Elsbeth den Dom als einen ihrer Zufluchtsorte in Papinberc betrachtete. Er beherbergte einen Helfer.

Der Helfer war Erinnerung, aus Stein gemeißelt, auf einen Sockel gestellt und vom ersten Tag seiner Existenz an ein Mysterium in sich.

Die Erinnerung war die an einen Helden, der hundert Menschenleben gerettet hatte – und ihres dazu.

Elsbeth drückte das Portal auf und schob sich in den Dom hinein. Sie sah sich um. Es war immer das Gleiche – sie betrat den Dom und war plötzlich an einem anderen Ort, in einer anderen Kathedrale, nämlich dem Hildeboldsdom in Colnaburg. Sie war wieder unter den Menschen, die glaubten, dass nur das Reine die Schöpfung Gottes war und die stoffliche Welt die Ausgeburt eines bösen Demiurgen …

… die Schreie der Kinder, als die Soldaten plötzlich in die Kirche eindrangen, der Priester, der ihnen mit einem Kruzifix in den Händen entgegenlief und »Asyl, Asyl!« rief und sofort zu Boden gestoßen wurde, die gezogenen Schwerter, die gespannten Armbrüste, die Fackeln, die hochgehalten wurden, damit sie nicht verloschen, damit sie noch Kraft hatten, das Feuer zu entzünden, in dem die Unglücklichen, die in der Kirche Schutz gesucht hatten, in den nächsten Minuten zappeln würden …

… und die eigenen sich überschlagenden Gefühle, die schrien: ›Dies ist die heilige Mutter Kirche, der ich meinen Eid gegeben habe, und jeder, der sich unter ihre Fittiche begibt, soll unversehrt bleiben!‹, während ein anderer Teil von ihr voller Rachsucht dachte: ›Sie behaupten, diese Kirche, an die ich mich gebunden habe, ist schmutzig und unrein und das Werk des Teufels! Was sie gesagt haben, kommt nun über sie!‹

… und der kleine Junge, der voller Angst schrie und schrie auf den Armen seiner Mutter, und deren Blicke, die panisch und voller verzweifelter Hoffnung an ihr, Schwester Elsbeth, und der Handvoll anderer Zisterziensernonnen hingen, die sich unter die Ketzer gemischt hatten …

Anfang 1246 waren sie nach Colnaburg gepilgert: Äbtissin Lucardis, Schwester Elsbeth, ein halbes Dutzend weiterer Schwestern sowie Papinbercer Bürger. Für Elsbeth war es die erste Reise gewesen, seitdem sie ihre Heimat verlassen und ins Kloster Sankt Maria und Theodor eingetreten war. Sie war aufgeregt gewesen und beinahe sprachlos vor inbrünstiger Erregung, dass sie vor den Reliquien der Heiligen Drei Könige würde beten dürfen. Tatsächlich war ihre religiöse Verzückung nicht einmal so groß gewesen, als sie ihre ewige Profess abgelegt hatte.

In den Gassen Colnaburgs hatte Aufregung gebrodelt. Die letzte große Ketzerfestung in Frankreich, Montsegur, war gefallen, zweihundert Häretiker waren an Ort und Stelle bei lebendigem Leib verbrannt worden. Colnaburg mochte einen gewaltigen Dom beherbergen und die Knochen der Heiligen Drei Könige – aber Colnaburg war auch die Hochburg der Ketzerei gewesen, und zwar in jenen Jahren, in denen die Lehren der Albigenser von Böhmen kommend auf dem Vormarsch nach Frankreich gewesen waren. Es bestanden alte Verbindungen ins Langue d’Oc, und zudem gab es im Reich unter einem Kaiser Federico keinerlei Ketzerverfolgung, anders als im Frankreich des heiligen Mönchskönigs Louis. Eine Abordnung von Frauen und Kindern einflussreicher französischer Barone und Grafen war nach Colnaburg gekommen, war nach Colnaburg geflohen oder hatte die Reise im Auftrag ihrer Ehemänner, Väter und Brüder angetreten, die sich versteckt halten mussten. Der Kanzler des Kaisers hielt sich in Colnaburg auf, der eine oder andere munkelte, Il Stupor Mundi wäre höchstselbst anwesend, um die Klagen der Häretiker anzuhören und zu beraten, wie man ihnen helfen könnte.

Elsbeth und die anderen Zisterzienserinnen hielten sich untertags meistens im Dom auf. Im Schutz seines Asyls lebten dort etwa hundert Menschen, und das seit Wochen – die Frauen und Kinder aus dem Langue d’Oc. Man hatte sie dort untergebracht, damit sie in Sicherheit waren. Colnaburg war auch die Stadt eines Bischofs, der der erklärte Feind Kaiser Federicos war, und man wusste nicht, was der Ehrwürdige Vater anstellen würde, um dem Kaiser zu schaden.

Elsbeth hatte sich mit einem jungen Mädchen angefreundet, mit dem sie sich nur mit Händen und Füßen unterhalten konnte. Sie wusste nicht viel von ihr – nur, dass sie Adaliz hieß und dass ihre Mutter eine der Anführerinnen der Ketzerdelegation war. Adaliz war ebenso fasziniert-befremdet gewesen von Pomp und Pracht der katholischen Glaubensausübung wie Elsbeth von dem Wenigen, was sie vom Glauben der Katharer erfahren hatte. Sie nannten sich selbst boni christiani, die guten Christen, oder Bonhommes; sie teilten sich auf in audites, deren Leben sich nicht sehr von dem der anderen Menschen unterschied, in credentes, die durch eine Zeremonie in diesen nächsthöheren Stand erhoben wurden und zu steter Nächstenliebe verpflichtet waren, und in perfecti, die den Genuss von Fleisch und Alkohol ablehnten, in absoluter Keuschheit und Askese lebten, Fundstücke zurückbrachten und sogar Tiere aus Fallen befreiten, wenn es möglich war, den Jäger dafür finanziell zu entschädigen. Sie wurden wie lebende Heilige verehrt. Jeder Ketzer strebte danach, das Stadium der Vollkommenheit zu erlangen; jeder perfectus, der einen Fehltritt beging, fiel auf die Stufe der credentes zurück und musste sich die Vollkommenheit erst wieder neu erarbeiten. Sie glaubten daran, dass die Welt vom Bösen erschaffen worden war und dass die Seelen darin gefangen waren, dass Gott in einer Welt des Lichts existierte, die jenseits der menschlichen Existenz bestand, dass Jesus Christus kein Mensch, sondern eine Lichterscheinung gewesen war, die Gott gesandt hatte, und dass die Erlösung nicht in der katholischen Kirche gefunden werden konnte. Für sie gab es keine Gotteshäuser, weil nur der freie Himmel Gottes wahrer Tempel war; die Bibel war in Wahrheit ein Buch des Satans und das Kreuz nicht das Symbol der Erlösung, sondern ein Folterinstrument.

Sie sahen die Frauen als vollkommen gleichberechtigt an.

Und sie hatten ganz besondere Einsichten, was das Geben von Leben im Akt der Zeugung war, doch weder Elsbeths noch Adaliz’ Wortschatz und persönliche Erfahrungen reichten aus, um diesen Glaubenssatz beleuchten zu können.

Am Ende waren die Soldaten des Bischofs gekommen.

Es hätte Tote gegeben an diesem Tag; vielleicht hätten die Eiferer den Dom mit allen darin befindlichen Seelen angesteckt. Man munkelte ohnehin, dass der Bischof sich damit trug, ihn ganz neu zu errichten. Elsbeth glaubte verstanden zu haben, was Adaliz ihr über die Stadt Bezers zu berichten versucht hatte, die einst ihrer Familie gehört hatte, und sie war atemlos vor Angst gewesen, als die Soldaten brüllend und fackelschwenkend in den Dom geplatzt waren. Nach der ersten Panik hatten sich die älteren Frauen und die Gattinnen der Barone nach vorn gedrängt und die Kinder, Mädchen und die anderen Katharerinnen in ihre Mitte genommen. Kurzatmig und mit angstschriller Stimme hatte auch Elsbeth ihren Ordensschwestern befohlen, sich in der vordersten Reihe aufzustellen. Sie hatten ihr gehorcht, obwohl sie bei weitem die Jüngste gewesen war; aber sie war die Schwester der Äbtissin, und sie war die Einzige, die halbwegs so etwas wie einen klaren Kopf bewahrte.

Die Soldaten rückten näher. Elsbeth spürte die Nähe von Adaliz’ Mutter, die eine voll erblühte, strenge Schönheit war, als beruhigend, fühlte sich gleichzeitig von Gott verlassen, weil Lucardis nicht da war, und weinte innerlich wegen der Angst, die die Kinder ausstanden. Sie versuchte zu beten, aber ihr Hirn war völlig leer. Sie flehte zu Gott, einen Engel zu senden, der sie alle rettete, bis ihr klarwurde, dass sie vor ihrem inneren Auge keine Engelsgestalt sah, die zu Hilfe eilte, sondern einen jungen Mann auf einem Pferd, dessen Haltung so selbstbewusst und dessen Stolz so unverletzbar waren, dass er kraft seines Auftretens die Soldaten vertrieb. Es war nicht irgendein Reiter, den ihre Angst ihr zeigte. Beinahe entrückt machte sie sich klar, dass es der Reiter im Papinbercer Dom war, den sie sah und der noch aus der Erinnerung an ihren ersten Besuch dort stammte, als ihr Vater ihr die Figur gezeigt und geflüstert hatte, dies sei das Abbild des Mannes, der die Scharen des Bösen bekämpfen und sie alle vor dem Untergang retten und ins Licht führen würde. Erst viel später hatte sie gelernt, was es bedeutete, der Kaiser zu sein. Zu diesem Zeitpunkt hatte sie schon gewusst, dass durchaus kontrovers diskutiert wurde, wen der stolze Reiter wirklich darstellte, weil der Bildhauer hartnäckig geschwiegen hatte und früh gestorben war. Es war ihr stets egal gewesen; für sie war der schlanke, schöne Mann auf dem Pferd für immer der Ritter, der einst kommen und sie retten würde.

Was Colnaburg betraf, so erfüllte sich diese Gewissheit.

Das Portal des Doms flog plötzlich auf, und ein einzelner Mann kam auf einem Pferd hereingetrabt. Er wirkte, als hätte er alle Zeit der Welt und fühle sich nicht im Mindesten fehl am Platz, obwohl er auf dem Rücken eines Pferdes eine Kirche betrat und seinen Helm nicht abnahm und auch sein Schwert nicht am Eingang ablegte. Noch weniger schienen ihn die Soldaten zu kümmern, die sich verblüfft zu ihm umdrehten. Er trieb sein Pferd an, und es trabte auf die Soldaten los, und diese, viel zu erstaunt, um anders zu reagieren, wichen beiseite. Als ihnen aufging, was sie getan hatten, war der Reiter schon durch die Gasse geritten und hatte sein Pferd vor den Frauen gezügelt. Er nickte ihnen zu, dann sah er Elsbeth an …

… und eine ganz widersinnige, absurde, noch viel größere Angst als die vor den Untaten der Soldaten ergriff von Elsbeth Besitz, nämlich die Angst, der Reiter könne sie hässlich finden.

Er nickte auch ihr zu. Sie war wie erstarrt. Sie sah das Lächeln, das sich auf seine Lippen stahl, und verging beim Blick in seine Augen, die aus den Schatten von Helm und Nasenschutz hervorfunkelten. Das Gesicht des Mannes war unkenntlich. In ihrem Herzen wusste Elsbeth, dass es das Gesicht des Reiters aus dem Papinbercer Dom war. Er war gekommen, um sie zu retten.

Der Reiter wendete das Pferd, bis er die Soldaten ansehen konnte. Dann zog er sein Schwert, legte es quer über den Sattel und streifte mit der anderen Hand den Lederriemen des Helms über das Kinn. Er sagte kein Wort. Elsbeth sah nur noch seinen Rücken, aber sie war sicher, dass er immer noch lächelte.

Nach ein paar Herzschlägen kehrten die ersten Soldaten in der hinteren Reihe um und schlichen aus der Kirche. Es wurden mehr und immer mehr. Zuletzt standen nur noch die Sergeanten an ihren Plätzen. Sie wechselten Blicke, dann senkten sie unisono vor dem Reiter das Haupt und marschierten hinaus. Es war so still, dass Elsbeth meinte, den Herzschlag des großen, massigen Pferdes zu hören.

Der Reiter steckte das Schwert wieder ein. Dann stieg er ab, stapfte auf Elsbeth zu, verbeugte sich, nahm sie an den Schultern, zog sie zu sich heran und küsste sie.

Hätte er sie in diesem Augenblick gefragt, ob sie dem Orden entsagen wolle, sie hätte Ja! gerufen. Hätte er ihr ein Leben gezeigt, das aus Mühsal und Dreck und Schande bestand, sie hätte es freudig gewählt, wenn es der Preis dafür gewesen wäre, es an seiner Seite zu leben.

Es war dieses Geheimnis, das sie Lucardis nie offenbart hatte. Es war zu schmerzhaft und zu kostbar zugleich – schmerzhaft wegen ihres Willens, den Orden wegen eines Kusses zu verlassen, und kostbar, weil sie manchmal, in stillen Stunden, den Kuss immer noch spüren konnte.

Am nächsten Tag umstellten Soldaten des Kaisers den Dom und kontrollierten jeden, der hineinwollte. Die Sergeanten des Bischofs wurden von ihrem Herrn bestraft, weil sie angeblich eigenmächtig gehandelt hatten. Die Gefahr war vorüber, und es war niemandem etwas passiert, wenn man davon absah, dass Elsbeth bis in die Grundfesten ihrer Seele erschüttert worden war. Doch die befremdeten Seitenblicke, die ihr Lucardis zuwarf, spürte sie kaum. Sie war selbst damit beschäftigt, jemandem Seitenblicke zuzuwerfen, nämlich Adaliz’ Mutter, von der sie mittlerweile wusste, dass sie Sariz de Fois war, die Frau von Ramons Trencavel, dem mächtigsten Ketzerfürsten des Langue d’Oc. Sariz schien vom Eingreifen des Reiters nicht weniger aus dem Gleichgewicht gebracht als Elsbeth, und langsam wurde ihr klar, dass sie ihn, obwohl er sich nichts dergleichen hatte anmerken lassen und auch sie kein Wort zu ihm gesprochen hatte, sehr gut kannte.

»Schwester Elsbeth?«

»Hm?« Elsbeth schüttelte die Erinnerung ab und wandte sich um. Reinhild, die Novizin mit dem überschäumenden Wissen, stand im immer noch geöffneten Portal des Doms und musterte sie erwartungsvoll. Elsbeth merkte, dass sie einfach stehen geblieben war. Sie zuckte entschuldigend die Schultern und trat beiseite. Reinhild und nach ihr Adelheid betraten den Dom, senkten die Köpfe und falteten die Hände.

Es schickte sich nicht für eine Ordensschwester, alleine das Kloster zu verlassen. Bei den beamteten Schwestern gab es Ausnahmen, aber Lucardis hatte Elsbeth geraten, dieses Privileg nicht für sich zu nutzen, wenn sie den Gehorsam ihrer Novizinnen erhalten wollte. Außerdem, hatte Lucardis augenzwinkernd gesagt, schadete es den jungen Mädchen nicht, wenn sie ihre Neugier auf die von ihnen verlassene Welt ab und zu stillen konnten. Daher war Elsbeth stets von einigen der jungen Schwestern umgeben, wenn sie das Kloster verließ. Führte ihr Weg sie in den Dom, war dies ebenso gut, als wäre sie alleine gegangen. Die Mädchen pflegten sich in der Bewunderung für die Erhabenheit des Baus zu verlieren, und Elsbeth konnte tun und lassen, was sie wollte, während die anderen nacheinander die Seitenkapellen aufsuchten und beteten.

Sie wanderte zum Fürstenportal hinüber und schaute an der Säule nach oben. In der Düsternis brannte das Rot des Mantels, das Gold der Krone schimmerte. Die Augen des Reiters sahen über sie hinweg zur Mitte des Doms, doch sie fühlte, dass er sie ansah. Er saß in seiner eleganten Haltung im Sattel, den Finger in die Tasselschnur des Mantels gehakt. Sein Pferd war nicht das massige Streitross, dessen Herzschlag sie im Dom in Colnaburg zu hören geglaubt hatte, sondern ein schlanker, graziler Zelter, ein Apfelschimmel, dessen weiße Bemalung den Sandstein der Säule um die Figur herum erhellte. Das Blattgold seines Zaumzeugbeschlags blinkte.

»Ich … äh … habe Euch schon vermisst, Schwester«, sagte jemand zögerlich, der am Fuß der nebenstehenden Säule saß, die Knie hochgezogen und ein Brett darauf balancierend. Elsbeth hatte gehofft, ihn anzutreffen. Und sie hatte gehofft, dass er sie ansprechen würde. Bei ihrem letzten Besuch hatte sie ihn ermuntert, indem sie ihn angelächelt und ihm zugenickt hatte. Er hatte verblüfft zurückgenickt und vermutlich nicht geahnt, dass Elsbeths Interesse den Rückseiten der Bogen galt, auf denen er herumkritzelte. Heute würde sie sich die Werke ansehen. Sie wusste noch nicht, welche Überraschung auf sie wartete.

Sie trat zu ihm und schaute auf ihn hinab. »Was tust du da?«, fragte sie ihn freundlich.

Er starrte auf das Brett auf seinen Knien. »Äh …«, machte er.

Elsbeth beugte sich herab und musterte das von dutzendfach weggewischten Kohlestrichen graue und an den Kanten ausgefranste, zerknitterte Papier, das auf dem Brett lag. Der junge Mann hielt es mit dem linken Daumen in Position. Ein spitz zugeriebenes, längliches Stück Kohle ragte zwischen dem Daumen und dem Zeige- und Mittelfinger seiner Rechten hervor und schwebte über dem Blatt.

»Das sieht beinahe so aus wie der Reiter an der Säule«, sagte sie.

Der junge Mann schnappte nach Luft. Elsbeth erkannte, welchen Fehler sie gemacht hatte. »Nein«, sagte sie hastig, »es sieht ihm sogar sehr ähnlich. Sehr sogar. Sehr. Ahem …«

Der junge Mann murmelte: »Nein.«

»Nein«, sagte Elsbeth. »Um ehrlich zu sein: nein.«

Der junge Mann hob das Brett mit seiner Skizze in die Höhe und verglich sie mit dem Original. Er seufzte.

»Eigentlich ganz und gar nicht«, sagte Elsbeth.

»Gott hasst mich, Schwester.«

»Nun, so weit würde ich nicht gehen, abgesehen davon, dass das eine Blasphemie ist. Aber eines ist sicher: Die Zeichenkohle hasst dich.«

Der junge Mann seufzte erneut, machte einen halbherzigen Versuch, die bizarre Kreatur auf dem Blatt, zu der seine Künste den Reiter hatten gerinnen lassen, wegzuwischen, und drehte das Papier schließlich um. Darauf hatte Elsbeth gewartet.

»Warte mal«, sagte sie. »Was ist das?«

Elsbeths Gesprächspartner drehte das Brett widerwillig so, dass Elsbeth die Zeichnung genauer ansehen konnte. Sie sah aus wie das Innere einer Kirche, über das tausend Spinnen ihre Fäden gezogen hatten. Wenn man genauer hinsah, erkannte man, dass die feinen Striche und Linien nicht willkürlich waren, sondern wiederum Bilder ergaben: Aufrisse, Einblicke, Rückseiten von Ansichten, die auf dem Hauptbild nur von vorne zu sehen waren, Zahlenkolonnen, Details von Wölbungen, Fachwerk, Mauerfugen …

»Was ist das?«, wiederholte Elsbeth und deutete mit dem Finger auf das Bild.

»Äh … das sind Kraftlinien. Man kann sie in Wirklichkeit nicht sehen … aber sie sind da … sie bezeichnen die Richtungen, in die Gewölbe und Säulen zum Beispiel das Gewicht des Daches ableiten …«

»Nein, ich meine: das Ganze. Es sieht aus wie das Innere des Doms und gleichzeitig auch nicht.«

»Es ist einfach eine Alternative zum heutigen Baubestand. Was man auch daraus hätte machen können …«

»Mir ist schon klar, was das Wort Alternative bedeutet. Wo hast du dieses Bild her?«

»Ich … ich habe es selbst gezeichnet.«

Elsbeth sah ihm ins Gesicht, dann zurück zu dem atemberaubenden Abbild dessen, was aus dem Dom auch hätte werden können – was ihn verbessert hätte, das fiel selbst einem Laien auf –, und wieder zu ihm. Er war ein unattraktiver Mann mit knochigen, hohlwangigen Zügen, wirrem Haar und schlechter Haut – jemand, der entweder nicht genügend zu essen bekam oder sich nicht die Mühe machte, sich um sich selbst zu kümmern. Er konnte höchstens zwei, drei Jahre älter sein als sie. Aus seinen Augen blickte ein Jüngling, der all seinen Erfahrungen zum Trotz die Hoffnung nicht aufgegeben hatte, dass auf der Welt auch für ihn Platz genug war.

»Wozu?«, fragte Elsbeth.

»Wozu was?«

»Wozu hast du das gezeichnet?«

Er machte eine unsichere Handbewegung. »Einfach so.«

»Es ist faszinierend.«

»Das ist doch nur Architektur!«

»Und was ist dann das dort?« Elsbeth wies auf die verunglückte Zeichnung des Reiters.

»Das ist Kunst …«, erwiderte der junge Mann mit einem Anflug von Trotz.

Ihre Blicke begegneten sich nach kurzer Betrachtung des Kunstwerks.

»… irgendwann einmal, wenn ich genügend geübt habe«, vollendete der junge Mann lahm.

»Wie lange übst du denn schon?«, fragte Elsbeth.

Er ließ den Kopf sinken.

»Warum hast du dir so etwas Schwieriges wie den Reiter ausgesucht? Selbst wenn du seine Proportionen richtig einfangen könntest, hättest du noch lange nicht sein Abbild geschaffen. Er ist mehr als nur die Form, in der die Steinblöcke zugehauen sind. Um ihn auf das Blatt zu bannen, müsstest du seinen Geist einfangen, nicht seine Umrisse.«

»Wem sagt Ihr das, Schwester?«, seufzte der junge Mann. »Ich beiße mir seit Jahren an ihm die Zähne aus.« Er ließ das Stück Kohle in seine Hand fallen, als sei er seiner überdrüssig.

»Warum versuchst du dein Glück nicht an … an einem Apfel?«

»Weil ich nicht vorhabe, einen Apfel aus einem Steinblock herauszuhauen.«

»Du bist Steinmetz?«

»Bildhauer. Ich bevorzuge Bildhauer.«

»Also – du bist Bildhauer?«

»Nein.«

»Aber du möchtest einer sein.«

Der junge Mann nickte und lief rot an vor Scham. Elsbeth wies auf das Blatt mit der Architekturzeichnung des anderen, besseren Papinbercer Doms.

»Mit diesem Bild könntest du ein Dutzend Bildhauer beschäftigen, eine neue Kirche zu bauen. Warum willst du der Ausführende sein, wenn du doch der Schöpfer sein kannst?«

Er sah sie verständnislos an. »Schöpfer? Ein Baumeister? Ein Baumeister erschafft nicht, er baut nur. Ein Künstler erschafft etwas. Der Reiter ist ein Kunstwerk. Er hat nicht seinesgleichen. Das ist es, was ein Künstler tut. Nur dank seines Geistes und seiner eigenen Kräfte entstehen Dinge, die vorher nicht da waren.«

»Das trifft auch auf ein Bauwerk zu.«

»Ihr könnt den Unterschied natürlich nicht ahnen, Schwester.«

»Nein, aber ich kann den Unterschied sehen zwischen dem Reiter dort an der Säule und dem, was du auf deinem Blatt daraus gemacht hast.«

Er räusperte sich und wurde noch roter.

»Warum muss es ausgerechnet der Reiter sein?«, fragte sie sanfter. »Kannst du denn nicht mit etwas Einfacherem anfangen?«

»Ich möchte einen zweiten Reiter schaffen!«, platzte er heraus.

»Was?«

»Er sollte nicht allein sein. Es war nie geplant, dass er allein sei. Seht Ihr den Blick, den er ins Kirchenschiff wirft? Alle Welt sagt, dass er zum Grabmal von Kaiser Heinrich blickt und ihm seine Ehrerbietung erweist. Aber in Wahrheit geht sein Blick darüber hinaus, geht zu jener Säule dort drüben. Seht Ihr sie?«

»Ja …«

»Sie ist leer. Es war geplant, dass dort ein zweiter Reiter stünde.«

»Ein … zweiter Reiter?«, brachte Elsbeth hervor, gegen ihren Willen fasziniert. Der junge Mann fuchtelte aufgeregt mit den Händen in der Luft herum. Er sprang auf und rannte zu der Säule hinüber, die er bezeichnet hatte. Der Weg führte ihn durch das halbe Kirchenschiff. Elsbeth folgte ihm. Er blieb am Fuß der Säule stehen und starrte zu dem Reiter hinüber, der trotz der Entfernung und der Düsternis im Inneren der Kirche in seinen leuchtenden Farben erstrahlte, als falle ein verirrter Sonnenstrahl auf ihn.

»Seht Ihr? Stellt Euch hierher und seht hinüber.«

Elsbeth tat es. Wenn man zu Füßen des Reiters oder an irgendeinem anderen Platz im Dom stand, blickte der Reiter stets an einem vorbei. Doch hier, an genau dieser Säule … der Reiter sah Elsbeth an, und über die mehrere Dutzend Schritte Distanz hinweg schienen seine Augen plötzlich lebendig zu werden und zu funkeln, wie die Augen des unbekannten Reiters im Hildeboldsdom gefunkelt hatten, bevor er sich über sie gebeugt und sie geküsst hatte.

»Ihr seht es, nicht wahr?«, fragte der junge Mann.

Elsbeth nickte. »Ich fühle es«, flüsterte sie.

»Der zweite Reiter hätte zu dem ersten hingesehen. Sie hätten nur Augen füreinander gehabt. Sie wären eine Einheit gewesen.«

»Der zweite Reiter wäre eine Frau gewesen«, murmelte Elsbeth.

»Wie? Wie kommt Ihr denn darauf? Nein, der zweite Reiter wäre der erste gewesen, nur als alter Mann. Versteht Ihr denn die Allegorie nicht? Der Reiter dort vorne steht im Ostteil des Doms; der zweite wäre im Westteil gestanden. Die Jugend im Sonnenaufgang, das Alter im Sonnenuntergang – aber es wäre keine Allegorie des Vergehens gewesen, versteht Ihr, weil der alte Reiter den Blick zu seinem jungen Selbst gerichtet hätte. Es wäre ein Kreis geworden, ein ewiger Kreislauf. Hier … seht her …«

Er hielt ihr das Blatt mit der Architekturzeichnung unter die Nase, ließ es in der Aufregung fallen, bückte sich danach, deutete auf etwas. Er hielt das Blatt jetzt verkehrt herum, aber Elsbeth konnte dennoch erkennen, was er meinte. »Seht Ihr die Kraftlinien hier? Und hier? Es ist nicht so, dass diese beiden Säulen das Dach der Kirche allein tragen könnten, aber wenn man sie herausnähme, könnten all die anderen das Dach nicht mehr stützen. Sie sind die Grundpfeiler der Kirche, und deshalb sollten die beiden Reiter auch hier platziert werden. Zugleich stehen die Säulen am Anfang und am Ende des Tages. Der junge Held und der weise alte Mann – auf ihnen ruht die Welt, auf ihnen ruht die Kirche. Selbstverständlich hätten sie beide den Kaiser darstellen sollen.«

»Kaiser Heinrich?«

»Kaiser Federico! Und es gibt noch eine weitere Allegorie – Ihr wisst doch, dass dieser Dom hier auch Kaiserdom heißt? Weil Kaiser Heinrich ihn in Auftrag gegeben hat, als er Papinberc zum Zentrum des Reichs machte. Hier sollten die Menschen zu Gott beten im Wissen, dass der Kaiser seine schützende Hand über sie und die Kirche hielt. Wisst Ihr, dass niemals jemand auch nur versucht hat, das Asyl zu verletzen, das der Kaiserdom bietet? Kein Bischof, kein Fürst, kein König, kein Kaiser. Der Teufel selbst könnte hier herein flüchten, und niemand würde ihn antasten. So mächtig ist der Schutz des Kaisers. Mittlerweile haben es fast alle vergessen, aber so war es geplant. Der Dom sollte vorwegnehmen, was in der Offenbarung steht: dass es der Kaiser ist, der am Jüngsten Tag das Böse besiegt und den Thron bereitet für Jesus Christus.«

»Aber wenn Kaiser Heinrich diesen Plan hatte, wieso sollten die beiden Reiter dann Kaiser Federico …«

»Kaiser Heinrich ging es nicht darum, seine eigene Person zu verewigen. Er wusste, dass er nicht der Auserwählte war. Er wollte nur für alle Zeiten zeigen, dass es das Kaisertum ist, das die Kirche trägt, und nicht umgekehrt. Aber der Mann, der den Reiter schuf … dieser Mann war davon überzeugt, dass Kaiser Federico der Jahrtausendkaiser war …« Seine Stimme erstarb, als die Erinnerung daran einsetzte, dass Kaiser Federico aus der Welt geschieden war, ohne sein großes Versprechen einzulösen. Er sah betreten und so verloren aus, dass er Elsbeth leidtat.

»Woher weißt du, dass diese beiden Säulen das Hauptgewicht des Daches tragen? Kennst du den Baumeister?«

»Nein. Aber das sieht man doch.«

»Ich sehe so etwas nicht.«

Diesmal war er geneigt, gnädiger mit ihrem Unwissen umzugehen – vielleicht, weil er eine neue demütigende Antwort fürchtete. »Die meisten sehen es nicht. Dabei ist es so klar, als wenn es mit Farbe auf die Gewölbebogen gemalt wäre.«

»Und du möchtest den zweiten Reiter erschaffen.«

»Ja.«

Sie sah ihn lange an. Zuerst wand er sich unter ihrem Blick, dann wurde er plötzlich ruhig. Es war die Ruhe der Resignation. »Es wird mir nicht gelingen, oder?«

»Wie heißt du?«

»Wilbrand. Wilbrand Bluskopf.« Er räusperte sich erneut. »Weil alle finden, dass ich einer fixen Idee hinterherrenne.«

»Ich bin Schwester Elsbeth. Warum müssen es ausgerechnet deine Hände sein, unter denen der zweite Reiter entsteht, Wilbrand?«

»Weil mein Vater der Mann war, der den Reiter geschaffen hat, und weil er zeit seines Lebens darauf gewartet hat, dass Kaiser Federico seine Bestimmung erfüllen würde und er den zweiten Reiter aus dem Stein schlagen könnte – dem Stein, der seit damals in seiner Werkstatt lag und aus demselben Block stammt wie derjenige, aus dem der erste Reiter besteht.«

»Und dein Vater …«

»… ist tot, und ich bin nur sein unfähiger Sohn.«

»Was arbeitest du, Wilbrand Bluskopf?«

»Ich schlage mich so durch …«

»Ich könnte dir Arbeit geben.«

»Ach ja? Welche?«

»Bau ein Kloster für mich«, sagte Elsbeth.
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Elsbeth fand ihre Schwester in der Klosterkirche vor dem Altar. Sie erkannte mit liebevollem Amüsement, dass Lucardis den Stoff ihres Habits gebauscht hatte, so dass er ein Kissen für ihre Knie bildete. Lucardis sah auf.

»Es steht nirgendwo geschrieben, dass man sich die Knie kaputtmachen soll«, sagte sie beinahe trotzig. »Außerdem – komm du erst mal in mein Alter, Schwesterchen …«

»In fünf Jahren«, erwiderte Elsbeth. »Ich hoffe, ich bin dann nicht schon zu hinfällig, um mich an diese Warnung zu erinnern.« Sie kniete sich neben die Äbtissin und senkte den Kopf.

Lucardis bewegte die Lippen in stummem Gebet. Elsbeth wartete ab. Sie hatte keine Ahnung, wie sie dieses Gespräch beginnen sollte. Sie wusste nur, sie musste es jetzt führen.

»Bischof Heinrich hat mir ein Angebot gemacht«, sagte die Äbtissin nach einer Weile und nachdem sie sich bekreuzigt hatte.

»Inwiefern?«

»Er kann sich vorstellen, die jährliche Zuwendung für unser Hospiz zu genehmigen.«

Elsbeth hätte nicht überraschter sein können.

»Eine rein politische Maßnahme«, fuhr Lucardis fort. »Da völlig unklar ist, wie die Nachfolge von Kaiser Federico aussieht, hält er alle Eisen im Feuer. Die Welfenpartei kennt ihn bereits als den Mann, der die Seite Federicos verlassen und sich in ihr Lager gesellt hat. Von denen hat er also nichts zu befürchten. Wenn sich Wilhelm von Holland durchsetzt, den die Welfen als Gegenkönig zu Federicos Sohn Konrad aufgestellt haben, hat der Bischof seine Schäfchen im Trockenen. Wenn aber – und es spricht einiges dafür – der rechtmäßige König Konrad den Konflikt gewinnt, dann wird sich Heinrichs Verrat rächen. Für diesen Fall braucht der Bischof jemanden, der ein gutes Wort für ihn einlegt. Sowohl Kaiser Federico als auch König Konrad haben dem Zisterzienserorden in den letzten Jahren sehr nahegestanden. Wenn jemand von uns sich für ihn verwendet, kann er mit einem blauen Auge davonkommen. Wilhelm von Holland wiederum wird es nicht als Untreue ansehen, wenn der Bischof ein Klosterhospiz unterstützt. Alles in allem vollbringt er ja eine gute Tat.«

»Ich bewundere dich dafür, dass du solche krausen Gedankengänge nachvollziehen kannst.«

»Das war nicht schwer. Er hat mich nicht im Dunkeln darüber gelassen, wie er denkt.«

»Was hast du ihm geantwortet?«

»Ich habe sein Angebot natürlich angenommen.«

»War eine Forderung damit verbunden?«

Elsbeth fühlte den prüfenden Blick ihrer Schwester auf sich ruhen. Sie bemühte sich, scheinbar ruhig nach vorn zum Altar zu schauen.

»Es war nicht deine Schuld, dass Albert Sneydenwint im Hospiz angegriffen worden ist«, sagte Lucardis zuletzt.

»Ich kann nicht glauben, dass der Bischof das ähnlich nachsichtig betrachtet.«

»Du konntest nicht wissen, dass einer der Patienten des Hospizes Meister Bertold ist, und schon gar nicht, was zwischen Sneydenwint und Meister Bertold vorgefallen ist. Davon habe ich den Bischof überzeugt.«

»Was geschieht mit Meister Bertold?«, fragte Elsbeth.

»Nichts. Ein Verrückter ist nicht für seine Taten verantwortlich. Selbst Bischof Heinrich beugt sich dem. Außerdem konnte ich glaubhaft machen, dass der Schaden alleine auf Seiten des Klosters war.«

»Der Klosterknecht hat Gott sei Dank einen harten Schädel.«

Lucardis bekreuzigte sich ein zweites Mal, stand auf und stapfte zu einer der Seitenwände, an der ein Fresko des heiligen Theodor angebracht war. Der Heilige trug ein Kettenhemd und einen langen Waffenrock, als wolle er nach Jerusalem ziehen. In einer Hand hielt er eine brennende Fackel; im Hintergrund stand ein Gebäude in Flammen, das an seiner Säulenreihe als heidnischer Tempel zu erkennen war. Lucardis zeichnete das Feuer mit dem Finger nach.

»Ein Brandstifter, der zum Heiligen wird«, murmelte sie. »Manchmal habe ich das Gefühl, dass all die bösen Taten, die Jesus Christus nie begangen hätte, unter seinen Heiligen zu finden sind.«

»Welche Forderung hat Bischof Heinrich gestellt?«, fragte Elsbeth.

Lucardis’ Finger fuhr weiterhin am Rand der Flammen entlang. »Er verlangt, dass Hedwig aus dem Kloster verstoßen wird.«

»Was!?«

Lucardis zuckte unglücklich mit den Schultern.

»Wenn das Kloster ihr keinen Schutz mehr bietet, dann …«, sagte Elsbeth.

Lucardis nickte. »Aber hier kann sie auch nicht bleiben. Ich habe bereits überlegt, mit einem anderen Kloster unseres Ordens Kontakt aufzunehmen, aber ich bin nicht gerade froh über den Gedanken, Hedwig allein hier fortzuschicken.«

Elsbeth holte Luft. Sie hatte sich die ganze Zeit über gefragt, wie sie ihrer Schwester ihren Plan beibringen sollte. Und nun eröffnete sich von selbst eine Möglichkeit. Sie hatte das Gefühl, als sähe sie den Reiter lächeln und höre ihn flüstern: Dies ist deine Chance. Mach etwas daraus.

»Ich muss dir jemanden vorstellen«, sagte Elsbeth heiser. »Jemand, der nach dem Christfest in den Verrücktentrakt eingeliefert worden ist.« Jemand, dem ich die ganzen Wochen über sehr genau zugehört habe, fügte sie in Gedanken hinzu.

Das Haar der Kranken war weiß, und ihre Augen waren weit und blinzelten so selten, dass einem die eigenen Augen unwillkürlich tränten, wenn man sie lange genug ansah. Sprach man sie an, redete sie langsam und von weither und mit quälenden Pausen. Niemand hatte ihren Namen aus ihr herausbekommen. Sicher schien nur, dass sie nicht aus Papinberc stammte. Die Stadtwachen hatten sie auf der Brücke aufgegriffen, wo sie im Schneematsch gesessen, düstere Reden geführt und den Vorübergehenden Pferdeäpfel hinterhergeworfen hatte. Elsbeth nahm an, dass ihre Familie sie ausgesetzt hatte, so wie man einen ungewollten Bastard aussetzte und sich darauf verließ, dass Gott sich schon darum kümmern würde.

»Wo soll das sein? Wizinsten?«, fragte Lucardis.

»Alles spricht dafür, dass sie von dort stammt. Ich habe mich erkundigt. Es ist eine kleine, unbedeutende Stadt im Steygerewalt, aber sie liegt an der einzigen größeren Straße, die durch das Gebiet führt, und bekommt daher einen anständigen Teil des Fernhandels ab. Von Papinberc nach Wizinsten ist es eine Tagesreise bei gutem Wetter und drei bei schlechtem – das Land besteht hauptsächlich aus Berg, Tal und Wald. Kloster Ebra ist nicht weit entfernt, aber die Stadt selbst gehört aufgrund irgendeiner alten Schenkung von Kaiser Heinrich zum Burggrafenamt von Nuorenberc …«

Elsbeth verstummte. Sie hatte noch anfügen wollen, dass die einzige Kirche Wizinstens dem heiligen Mauritius geweiht war und dass die Informationen, die sie mühselig zusammengetragen hatte, weder vom Stadtrat noch aus der Bistumskanzlei stammten, sondern hauptsächlich von der Papinbercer Judengemeinde. Wizinsten schien für die Stadt Papinberc und für das Bistum von so geringem Interesse, dass man den Ort nicht einmal kannte. Lucardis musterte ihre jüngere Schwester, und Elsbeth senkte den Kopf.

»Ich brauche wohl nicht zu fragen, warum du so gut Bescheid weißt«, sagte Lucardis.

»Nun, ich habe Daniel bin Daniel gefragt, du weißt schon, den jüdischen Kaufmann, der uns immer die orientalischen Heilkräuter liefert, und …«

»Elsbeth – was hast du eigentlich vor?«

Elsbeth holte tief Luft. Sie setzte sich neben die verwirrte alte Frau und nahm ihre Hand. Die Frau begann rau zu summen und den Oberkörper vor und zurück zu wiegen. »Erzähl mir von den Mönchen«, sagte Elsbeth sanft. Die Frau zuckte zusammen. Ihr Mund begann stumm zu arbeiten. Das Pendeln ihres Oberkörpers wurde schneller. »Erzähl mir von den Mönchen.«

Lucardis musterte abwechselnd die Kranke und ihre Schwester. Elsbeth streichelte die Hand der Frau.

»Erzähl mir von den Mönchen.«

»Die Mönche …«

»Erzähl mir von ihnen. Erzähl uns von ihnen.«

»Die … Mönche …«

Lucardis beugte sich nach vorn. »Elsbeth, was soll das?«

»Lass mich nur. Ich bin zufällig daraufgekommen, als ich versucht habe, aus ihr herauszubringen, woher sie stammt.«

»Daraufgekommen!?«

»Die … Mönche …«

»Das meiste davon ist reiner Unsinn. Was immer hier zusammenkommt … alte Kindergeschichten, irgendwelche Märchen, die sich die Frauen im Winter beim Spinnen in der Stube erzählen … es hat in ihrer Seele einen Knoten geschaffen, den sie nicht mehr entwirren kann.«

»Die …«

»Erzähl uns von den Mönchen«, sagte Elsbeth und drückte die Frau sanft an sich, um das Pendeln aufzuhalten. Der zahnlose Mund arbeitet erneut.

»Der Fluss«, sagte die Kranke plötzlich dumpf. »Der Fluss unter der Erde … die armen Seelen haben keinen Ausgang gefunden. Jetzt bewachen die Toten den Fluss und den Schatz …«

»Was soll das …?«, begann Lucardis, doch Elsbeth winkte ab.

»Der Fluss … und was ist weiter? Was ist mit den Mönchen? Erzähl uns von ihnen.«

»Sie singen nicht mehr. Ich habe sie singen gehört. Ich habe sie immer singen gehört. Aber sie singen nicht mehr.« Die Frau begann zu summen. Diesmal konnte man eine Melodie heraushören.

Lucardis machte schmale Augen. »Das ist der Lobgesang des Zacharias!«

»Aus dem Evangelium des Lukas«, bestätigte Elsbeth. »Es ist das canticum, das bei der Laudes gesungen wird. Ich nehme an, sie hat in der Nähe gewohnt und es im Morgengrauen immer vernommen.«

»In der Nähe von was?«, fragte Lucardis.

Elsbeth ignorierte sie. »Haben die Mönche gesungen?«

»Die armen Seelen sind unter die Erde. Dort ist auch der Fluss. Sie bewachen den Fluss.«

Lucardis und Elsbeth wechselten einen Blick. Elsbeth zuckte mit den Schultern.

»Einmal war da eine Frau …«, sagte die Kranke. »Sie ist unter die Erde gegangen. Sie hat den Fluss gesehen und das Gold, das die Toten hüten. Die Toten haben gesagt: Wir haben dich herbeigesehnt, Weib. Sie haben gesagt: Wärest du eher gekommen, Weib. Und die Frau blieb dort. Sie blieb dort, und dort ist sie immer noch, beim Fluss unter der Erde.«

»Ich denke, es ist irgendeine alte heidnische Geschichte von Erdgeistern und was weiß ich nicht alles«, flüsterte Elsbeth.

»Hört sich in der Tat heidnisch an«, brummte Lucardis.

»Und was ist mit den Mönchen?«, fragte Elsbeth und streichelte der Kranken über das Haar.

»Die Mönche sind weg«, sagte die Kranke langsam. »Das Kloster ist leer. Es war so schön … der Obstgarten … der Fischteich … die Glocke hat die Stundengebete geschlagen, und der Klang war rein … ganz anders als das Gebimmel von Sankt Mauritius … es klang selbst durch den Nebel des Steygerewalts … und das Singen … sie haben so schön gesungen …«

»Aus diesen Angaben habe ich zusammengereimt, dass es um die Stadt Wizinsten geht«, sagte Elsbeth hastig. »Es gibt nur eine einzige Kirche im ganzen Steygerewalt, die dem heiligen Mauritius geweiht ist.«

»Hm«, machte Lucardis und musterte die Kranke, die wieder in Schweigen verfallen war. »Du nimmst also an, sie hat in der Nähe eines Mönchsklosters gelebt, und dieses Mönchskloster befindet sich in Wizinsten tief im Steygerewalt. Hast du dir auch zusammengereimt, welcher Ord…«

»Benediktiner«, unterbrach Elsbeth. »Ich war bei unseren Brüdern in benedicto auf dem Michelsberg. Sie haben mir bestätigt, dass es in Wizinsten eine benediktinische Klostergründung geben soll. Allerdings gehört Wizinsten nicht zur selben Kongregation wie Kloster Michelsberg, deshalb wussten sie sonst nichts darüber und konnten mir auch nicht sagen, ob das Kloster wirklich leersteht.«

»Was du annimmst, weil diese Unglückliche hier es gesagt hat. Du meinst zwar selbst, dass ihr Geist ein wirrer Knoten ist, aber die Angaben zu den Mönchen und zu ihrem Kloster mit den Obstgärten und den Türmen und dem Fischteich nimmst du ihr ohne weiteres ab.«

»Es hört sich sinnvoller an als all das andere«, entgegnete Elsbeth mit einem Anflug von Trotz. Im Stillen gestand sie sich ein, dass sie die Sachlage noch nicht von dieser Warte aus betrachtet hatte.

»Und was hat das Ganze mit dir und Hedwig und unserer Plage von einem Bischof zu tun?«

»Ehrwürdige Mutter … ich möchte dich bitten, mir eine Tochtergründung unseres Klosters anzuvertrauen«, sagte Elsbeth förmlich. Sie räusperte sich. »Muss ich dazu aufstehen oder vor dir niederknien?«

»Was redest du da für einen Unsinn!?«

Elsbeth konnte erkennen, dass Lucardis ehrlich wütend war.

»Bitte, Schwesterherz … hör mir zu. Du kannst Hedwig nicht einfach aus dem Kloster verstoßen, selbst wenn nicht die Gefahr bestünde, dass Bischof Heinrich sie sofort vor das nächste Inquisitionsgericht bringt. Mein Plan ist ganz einfach: Ich gehe nach Wizinsten und nehme Hedwig mit. Dann ist sie aus Papinberc verschwunden, der Bischof wird sich wieder beruhigen, und was immer sie noch an Visionen hat oder von sich gibt, wird in der Einsamkeit einer kleinen Stadt mitten im Steygerewalt niemand hören. Damit ist allen gedient.«

»Aber die Regeln! Wie lange ist es her, dass das Generalkapitel die Zusätze zu den Kodifikationen für Frauenklöster eingeführt hat? Nur etwas mehr als zehn Jahre. Neugründungen dürfen nur dann erfolgen, wenn sichergestellt ist, dass das Kloster ausreichend Baulichkeiten und Besitz aufweist, so dass die Schwestern in Klausur leben können und nicht betteln müssen.«

»Wir leben doch hier auch nicht in so strenger Klausur, wie es die Regeln vorschreiben. Und was die Baulichkeiten betrifft, ist Sankt Maria und Theodor ein einziges Labyrinth. Die Trennung der Laienschwestern und der Klosterknechte von den Ordensmitgliedern ist mangelhaft, alles ist zu eng, und bei den nächtlichen Stundengebeten hört man die Verrückten im Hospiz heulen. Wir können das Kloster aber nicht erweitern, weil dazu nicht genügend Platz vorhanden ist. Bitte, ehrwürdige Mutter: Es wäre für uns alle eine Chance! Hedwig wäre aus der Welt, was den Bischof betrifft, ebenso wie ich, und wenn das Kloster tatsächlich so schön war, werden wir es schnell wieder zu Ertrag bringen, und von dem Gewinn können wir anfangen, einen Konvent zu bauen, der seinen Namen auch verdient … einen, in dessen Plan der Geist unseres Ordens lebt und nicht die Seele des Geizes!«

»Gewinn erwirtschaften? Du und Hedwig und welche Armee aus Pächtern, Laienschwestern, Laienbrüdern und …?«

»Ein paar von den Novizinnen würden mir folgen, sobald sie ihre ewige Profess abgelegt haben«, sagte Elsbeth.

»Du hast das alles hinter meinem Rücken geplant?«

»Ich habe nicht mit dir darüber gesprochen, weil es mir sonst das Herz gebrochen und den Mut geraubt hätte«, erwiderte Elsbeth und sah zu Boden. Lucardis räusperte sich beschämt.

»Und du willst das Kloster dort in Besitz nehmen?«

»Ich werde herausfinden, zu welcher Kongregation es gehört, und dann werde ich darum bitten, dass der Grund und Boden und die Gebäude dem Zisterzienserorden übereignet werden. Und ich werde so lange bitten, bis sie nachgeben.«

»Das glaube ich dir sogar«, stieß Lucardis hervor.

Elsbeth lächelte, obwohl sie nun doch Tränen aufsteigen spürte. »Schau mich nicht so an, Schwesterherz«, murmelte sie. »Ich tue doch nur, was auch Robert de Molesme und seine Getreuen getan haben. Ich gehe in die schreckliche Einöde und baue dort ein neues Kloster auf. Du musst stolz auf mich sein, nicht traurig.«

Lucardis wandte sich ab. »Ich bin stolz auf dich«, sagte sie mit brüchiger Stimme. »Auch wenn du mich so traurig machst wie kein anderer Mensch zuvor.«

5.
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»Das Schiff hätte bei Damietta ankern sollen, aber dann trieb uns ein Sturm nordwärts, und schließlich kenterten wir.« Hertwig schüttelte wütend den Kopf. »Mein Pferd, meine Waffen, alles ist im Meer versunken. Ich konnte mich an irgendetwas festhalten, das oben schwamm. Dann hörte ich Hilferufe und versuchte, dorthin zu gelangen.«

»Er trieb mitten in einem Sturm im Meer, hörte Hilferufe und schwamm mal eben dorthin«, wiederholte Godefroy. »Sie sollten ein Lied über dich dichten.«

»Gibt es etwas gegen Ritterlichkeit einzuwenden?«, fragte Hertwig feindselig.

»Oh«, machte Godefroy, »lass dich nicht aufhalten in deinem heiligen Eifer. Es ist erhebend, wenn einem Ritterlichkeit mal persönlich begegnet.«

»Der Mann macht sich über mich lustig.«

»Nein«, seufzte Rogers. »Der Mann wird nur seit neun Monaten im Feindesland rumgeschleift und hergezeigt wie ein wildes Tier, ohne dass auch nur der Hauch einer Chance bestünde, dass seine ritterlichen Vorgesetzten ihn freikaufen würden, und zuvor hat er in mehreren Schlachten miterlebt, wie ritterlich es sich mit aufgeschlitztem Leib stirbt, während man seine eigenen Gedärme in den Händen hält und die Pferde von Freund und Feind über einen hinwegtrampeln.«

Hertwig machte ein finsteres Gesicht, erwiderte aber nichts.

»Was geschah dann?«, fragte Rogers, der weniger an Hertwigs Schicksal als an Nachrichten von zu Hause interessiert war und ahnte, dass er diese nicht bekommen würde, bevor Hertwig nicht seine eigene Geschichte erzählt hatte.

»Ich bestieg das Schiff in Brindisi zusammen mit einem weiteren Passagier, einer Adligen aus Frankreich, die mit einem kleinen Gefolge reiste. Sie sagte mir, sie wolle ihren Gatten aus der Gefangenschaft der Mameluken freikaufen.«

»Erstaunlich, dass ihr zu dieser Jahreszeit überhaupt einen Kapitän gefunden habt, der die Fahrt wagen wollte.«

»Na ja, zusammen hatten wir genügend Geld, um ihn zu überzeugen.«

»Deine edle Begleiterin sagte nicht zufällig, dass sie auf der Suche nach mir sei?«, erkundigte sich Godefroy.

»Godefroy, du hast überhaupt keine Frau, weil du zum Heiraten viel zu hässlich bist«, sagte Rogers.

»Zu klug, wolltest du sagen. Zu klug!«

Hertwig meinte mit einem Seitenblick auf Godefroy: »Wenn du der Graf von Forez wärst, dann hättest du tatsächlich eine Chance.«

»Was? Ich kenne den Grafen von Forez. Warte mal … Guigues d’Albon, nicht wahr? Den haben wir doch schon auf dem Vormarsch von Damietta nach Al-Qahira verloren, bevor alles den Bach runterging. Dann hast du dir also ein Schiff mit … Alice de Chacenay geteilt? Du liebes bisschen … eines der ersten Häuser Frankreichs.«

»Godefroy, ich bin überrascht«, sagte Rogers. »Du hast ja ungeahnte Tiefen. Oder hast du vor deiner Gefangennahme einen Gelehrten verspeist?«

»Man kennt, wen man kennen muss«, erklärte Godefroy bescheiden. Rogers fragte sich beunruhigt, ob Godefroy nicht längst ahnte, dass die vagen Angaben, die er, Rogers, über seine Familie gemacht hatte, allesamt erfunden waren.

»Dann ist die Frau, die du gerettet hast …?«

Hertwig nickte. »Alice de Chacenay.« Er zog die Brauen zusammen. »Ich hoffe, sie wird hier standesgemäß behandelt.«

Rogers musste sich zusammennehmen, um nicht loszuprusten. Man hatte Hertwig in einen Käfig gesteckt und an einem Turm hochgezogen, allgemeinem Gespött und dem langsamen Tod in der Sonne preisgegeben, und er machte sich Gedanken, ob man seine unfreiwillige Schicksalsgenossin ihrem Stand entsprechend behandelte? Er sah in Godefroys Gesicht, dass dieser ebenso wie Rogers das Bedürfnis bekämpfte, Hertwig die Augen zu öffnen. Walter hatte sich in eine Ecke gesetzt und war eingeschlafen.

»Was hat dich überhaupt auf den Gedanken gebracht hierherzukommen?«, fragte er.

»Ich habe eine Botschaft zu überbringen.«

»An wen?«

Hertwig schwieg plötzlich. »Das kann ich nicht verraten«, sagte er steif.

»Was?«

»Ich kann es nicht verraten … ich habe es geschworen.«

»Na schön, dann nimm deine Botschaft mit ins Grab.« Godefroy schaffte es tatsächlich, beleidigt zu klingen.

Hertwig sah nachdenklich aus. Sein Gesicht wurde noch nachdenklicher, nachdem auch Rogers mit den Schultern gezuckt hatte. Es schien, als werde Hertwig erst jetzt bewusst, dass es keinen Ausweg mehr gab. Der Optimist – anscheinend hatte das Aufgehängtwerden in einem Käfig alleine nicht genügt, ihn resignieren zu lassen!

Nicht, dass die Botschaft, was immer sie auch sein und für wen sie auch bestimmt sein mochte, hier irgendeine Bedeutung hatte. Rogers nahm an, es ging um die Antwort auf die Lösegeldforderung für irgendeinen deutschen Herrn – auch aus dem Reich hatte sich der eine oder andere Abenteurer an König Louis’ Kreuzzug beteiligt. Wenn dem so war, dann war der Hohn angesichts der Lage, in der der Überbringer der Botschaft sich befand, noch größer.

Das Licht vor dem Eingang verdunkelte sich auf einmal. Die Wächter des Persers kamen herein. Walter schlug die Augen auf. »Wir sind dran«, brummte er.

Die Masche des Händlers war, seine Gefangenen ungefesselt zu präsentieren. Hertwig von Staleberc hielt sich gut und blieb, wo er war, nachdem er einmal versucht hatte, seinen Stolz zu demonstrieren und aufzuspringen. Vielleicht war er auch von den Faustschlägen seiner Bewacher zu betäubt, um mehr zu tun, als den Kopf hängen zu lassen. Rogers betrachtete den jungen Mann aus dem Augenwinkel. Er rief gemischte Gefühle in ihm hervor. Zum einen war er beschämt, dass Hertwig noch nicht resigniert hatte, so wie er, Godefroy und Walter. Zum anderen war er besorgt, ob die Impulsivität Hertwigs nicht zu einer Katastrophe führen würde. Auf ihrem langen Weg hierher waren sie einmal an einer Hinrichtungsstätte vorbeigekommen. Die gehäuteten Körper von zwei Männern hatten daran gehangen, die Häute und ihre Kleider ordentlich daneben aufgehängt. Man hatte an der Kleidung erkennen können, dass die Männer Kreuzfahrer gewesen waren. Selbst auf einem Schlachtfeld hatte Rogers noch nie eine derartige Menge Blut, so viele Fliegen und solchen Gestank erlebt. Rogers war danach klar gewesen, wozu selbst kleine, magere Pächter mit weißen Kappen auf den Köpfen und Frauen mit bunt bestickten Kleidern fähig waren, wenn die richtigen Umstände zusammenkamen. Wie auch immer, zum ersten Mal seit Monaten war er aufgewühlt, so als habe er die Ankunft Hertwigs benötigt, um sich daran zu erinnern, dass auch er einmal Stolz gehabt hatte.

Die Tragödie begann, als ihre öffentliche Demütigung schon beendet war, die Steine geflogen waren, die Dörfler Zeit gehabt hatten, sie anzuspucken. Ein junger Mann hatte versucht, auf Walter zu urinieren, aber in der Aufregung war nichts gekommen, und er war mit hochrotem Gesicht in der Meute untergetaucht. Rogers war dankbar gewesen, denn er hatte dem englischen Ritter angesehen, dass er, auch wenn er sich kaum etwas anmerken ließ, von Hertwig von Stalebercs Ankunft nicht weniger aufgerüttelt war als Rogers selbst. Vielleicht hätte Walter sich unter den veränderten Umständen diese Demütigung nicht gefallen lassen. Mit den ungefesselten Händen nach dem Burschen zu greifen und zumindest zu versuchen, ihm abzureißen, was er Walter vors Gesicht gehalten hätte, wäre die Tat eines Augenblicks gewesen. Und danach: vier gehäutete Körper, die in der Sonne trockneten …

»Wacker gehalten«, murmelte Rogers zu Hertwig, nachdem das Schlimmste vorüber war. Der deutsche Ritter sah zu Boden, die Augen brennende Löcher in dem bleichen Gesicht. Die Leibwächter des Persers sammelten von den Zuschauern Münzen und kleine Schmuckstücke ein. Dann schnappte Hertwigs Kopf hoch.

Aus einem der anderen Eingänge rund um den Platz kam ein Mann. Er gehörte nicht zu der weiß bekappten, mit dem langen gestreiften Hemd bekleideten Pächtervariante der Dorfbewohner, sondern trug die bunte Kleidung mit dem langen Mantel, die ihn als Herrn oder wenigstens als vermögend auswies. Zwei der üblichen finster blickenden Schwertträger begleiteten ihn. In ihrer Mitte stolperte eine schlanke Frau mit einem Strick um den Hals und einem zerrissenen Kleid. Es war Rogers sofort klar, dass es sich um Alice de Chacenay handeln musste, wenngleich er eine jüngere Frau erwartet hatte. Die Frau von Graf Guigues de Forez hatte grau durchsträhntes Haar, und ihre Schönheit schien eher von der herben Sorte gewesen zu sein … gewesen, denn man konnte nicht mehr viel davon erkennen. Ein Auge war blau geschlagen, das Gesicht verschwollen. Es war Rogers auch klar, was mit ihr geschehen war. Die Frauen der christlichen Ritter galten im alltäglichen Jargon des Hasses als Huren, und als eine solche war Alice de Chacenay behandelt worden. Sie schien von ihrem Schicksal wie betäubt. Ihre Blicke irrten umher. Als sie Hertwig streiften, ging ein Ruck durch sie, und sie blieb stehen. Der Anblick ihres Reisegefährten musste durch den Schock zu ihr durchgedrungen sein.

Rogers packte Hertwig an der Schulter. »Du kannst ihr nicht helfen.« Er verachtete sich selbst dafür.

»Oh, diese Verbrecher«, stammelte Hertwig. »Diese Verbrecher!«

Rogers, der ähnliche Szenen gesehen hatte, nur dass die in Frage kommenden Frauen Ägypterinnen gewesen waren und am anderen Ende des Stricks feixende Kreuzfahrer gezogen hatten, verstärkte seinen Griff. Wenn man genau sein wollte, hatte er auch schon erlebt, dass an beiden Enden des Stricks Christen gewesen waren, nur dass die einen den anderen unterstellten, die Lehren des Teufels zu verbreiten.

Ein paar von den Dörflern waren auf die Szene aufmerksam geworden. Finger zeigten, höhnisches Gelächter wurde laut. Die verhüllten Frauen des Dorfes begannen zu zischen.

Der Schwertträger, der Alices Strick in den Händen hielt, gab diesem einen Ruck. Alice taumelte und fiel gegen ihn. Der reiche Mann, der sie offensichtlich als Sklavin erstanden hatte, gab ihr eine Ohrfeige.

Rogers spürte einen Schlag gegen die Brust, dass er keuchte und hintenüberfiel. Bis er sich aufgerappelt hatte, war Hertwig schon auf halbem Weg zu Alice de Chacenay und ihren Peinigern.

Die Dörfler, deren Selbsterhaltungstrieb gesund war, wichen Hertwig aus. Sie bildeten auch eine Gasse für Rogers, der verzweifelt und mit steifen Beinen hinter dem deutschen Ritter hertaumelte. Vor seinem inneren Auge spielte sich die Szene ab, wie Hertwig den Mann niederschlug, der Alice de Chacenay gekauft hatte, wie er und Rogers zu Boden gerungen wurden und wie man sie dann alle vier zum Dorf hinausschleppte, um sie zu töten. Er musste den jungen Mann erreichen, bevor es zu Tätlichkeiten kam. Hinter sich hörte er den Leibwächter herankeuchen, dem er entwischt war, und die erschrockenen Rufe Godefroys und Walters, um Himmels willen keinen Blödsinn zu machen.

Einer der Schwertträger des reichen Mannes stellte sich dem jungen deutschen Ritter in den Weg. Er brachte seine Klinge nicht einmal halb aus der Scheide. Hertwig schlug mit all dem Zorn zu, der in ihm sein musste. Der Mann drehte sich einmal um die eigene Achse und fiel der Länge nach hin. Rogers sprang über ihn hinweg.

»Bleib stehen, du Idiot!«, rief er Hertwig nach.

Der reiche Mann schubste den zweiten Schwertträger nach vorn. Dieser wirbelte die Klinge um sein Handgelenk, weil er wohl dachte, das sähe martialisch aus. Es kostete ihn die Zeit, in der ein weniger kunstvoll vorgehender, erfahrener Krieger einfach zugestochen hätte. Hertwig unterlief die Klinge, rannte in den Mann hinein. Der Schwung des deutschen Ritters holte den Angeber von den Füßen, sie prallten gemeinsam gegen eine Mauer. Der Schwertträger rutschte betäubt daran herunter und ließ die Waffe fallen. Hertwig bückte sich danach.

Rogers streckte eine Hand nach Hertwig aus und riss ihn zurück, als dieser die Klinge hob. Der reiche Mann zerrte sein eigenes Schwert aus dem Gürtel. Rogers schlang einen Arm von hinten um Hertwigs Hals und drehte ihm mit der anderen Hand das Handgelenk um. Hertwig ließ das Schwert fallen. Rogers zerrte ihn zurück.

»Ich hab ihn«, keuchte er. »War ein Versehen, Herr, ein Versehen …«

Der Käufer Alice de Chacenays streckte die Hand mit dem Schwert nach vorn und machte einen unbeholfenen Ausfallschritt. Der Körper, den Rogers umschlungen hielt, erstarrte plötzlich. Der Händler trat zurück. Hertwig sackte zusammen. Rogers konnte ihn nicht halten und sank auf die Knie. Die Farbe wich bestürzend schnell aus Hertwigs Gesicht. Plötzlich war seine Haut grau und teigig. Rogers wurde kalt. Dies war nicht der erste Kamerad, den er beim Sterben in den Armen hielt, aber man gewöhnte sich nie daran. Er starrte die Wunde im Unterleib des jungen Mannes an. Sie war tief und weit, Blut pumpte zwischen durchtrennten weißen Muskelfasern und den Schlingen der Eingeweide heraus.

Hertwig stierte Rogers an und bewegte den Mund. Rogers schüttelte den Kopf. Eine Wut erfasste ihn, wie er sie seit seiner Gefangennahme nicht mehr verspürt hatte. Die Wut richtete sich vor allem auf den tödlich Verwundeten in seinem Arm.

»Ich … ich wollte …«, keuchte der junge Ritter.

»Du wolltest ein Held sein«, sagte Rogers rau.

»Ich bin … ich bin …«

Rogers seufzte. Er spürte das Zittern Hertwigs bis in die eigenen Knochen. Das Blut quoll in Stößen aus der Wunde und sammelte sich unter ihnen. Beide saßen sie in einer warmen Lache, die ekelerregend stank. Eine Stimme in Rogers’ Innerem sagte nüchtern: Die ganze Welt ist die Schöpfung des Bösen. Die Dörfler drängten sich näher heran, die Gesichter plötzlich angespannt. Sie hatten etwas sehen wollen, das sie noch nie gesehen hatten. Jetzt sahen sie es und stellten fest, dass es blutiger war, als sie gedacht hatten.

»Du bist ein blöder Hund«, sagte Rogers. »Und jetzt sag, was du zu sagen hast. Deine Vorfahren proben schon dein Willkommenslied.«

Der Perser eilte herbei und schrie auf den Mann ein, der Hertwig niedergestochen hatte. Der Mann schrie zurück. Mit einer Hand hielt er noch die blutige Klinge und fuchtelte damit in der Luft herum, wie es alle seine Landsleute taten, selbst wenn sie sich nur nach dem Weg zur nächsten Latrine erkundigten. Die Klinge beschrieb kunstvolle Bogen in der Luft und verspritzte Blutströpfchen. Alice de Chacenay hatte die Hände vor das Gesicht geschlagen.

»Du bist wirklich ein blöder Hund«, sagte Rogers. Hertwigs Atem pfiff.

»Ich will bezahlt werden, und zwar auf der Stelle!«, kreischte der persische Händler.

»Ich schieb dir meine Klinge in den Arsch, bis sie dir zu den Nasenlöchern wieder rauskommt. Ist das Bezahlung genug?«, brüllte der Mann mit dem Schwert zurück.

»Ich bin … ich bin …«

»Ja, schon gut. Du bist ein Sünder, und du möchtest, dass Gott dir deine Sünden vergibt. Blabla. Ego te absol…«

»… ich bin ein Bote des Lichts und der Wahrheit«, gurgelte Hertwig.

Rogers fühlte, wie die Welt um ihn herum, das Gebrüll der Streitenden, das Gegröle der Zuschauer zurücktraten und einer Stille Platz machten, die wie die Stille im Inneren einer Glocke war, wenn der letzte Nachhall des Schlags verklungen ist.

»Du musst … meine Botschaft … du musst an meiner Stelle …«, stöhnte Hertwig.

»Was hast du gesagt!?«

»Ich wollte … Olivier de Terme … er hat mir gesagt, ich soll Olivier de Terme suchen …«

Rogers hörte ihm fassungslos zu. Er versuchte, etwas zu sagen, aber seine Lippen waren taub. Wann hatte er das zum letzten Mal gehört: Ich bin ein Bote des Lichts und der Wahrheit? Die perfecti pflegten es zu sagen, wenn sie das Haus eines Glaubensgenossen betraten. War Hertwig … ein Gläubiger!? Aber ein Gläubiger hätte nie die Formel benutzt, die den perfecti vorbehalten war. Nicht einmal Rogers’ Vater, Graf Ramons, hätte sie im Munde geführt, und zu ihm hatten die meisten perfecti aufgesehen als dem Schutzherrn ihrer Welt.

»Ich habe eine wichtige Botschaft«, stammelte Hertwig. Tränen traten aus seinen Augen. Sein Körper bäumte sich auf. »Von … ihm! Lass … lass sie nicht … mit mir sterben!«

»Ich dachte, du darfst sie nicht verraten?«, sagte Rogers das Einzige, was ihm einfiel.

»Zwanzig Denare?«, brüllte der Mann mit dem Schwert. »Dafür bekomme ich den halben Harem von Sultan Turanschah und ein Dutzend Kastraten als Dreingabe!«

»Ich sorge dafür, dass die Garde von Sultan Turanschah dich zum Kastraten macht, wenn du mir den Schaden nicht ersetzt!«, tobte der Händler.

Hertwigs Hand schoss plötzlich nach oben und verkrallte sich in Rogers’ Gewand. Die Kraft des Sterbenden zog Rogers nach unten, so dass sein Ohr dicht an Hertwigs Mund war.

»Kaiser … Federico … ist tot!«

Rogers wurde noch kälter. Gleichzeitig dachte er: Und du hattest geglaubt, all das ginge dich nichts mehr an! Die Dreifaltigkeit aus Hörern, Gläubigen und Vollkommenen; die convenanza; das consolamentum; der Kampf des Lichts gegen die Dunkelheit, aus der die Welt und alles darin geschaffen worden war vom Bösen an sich: von dem, den die katholische Kirche Gott nannte … Du hast geglaubt, sie wären dir alle egal – deine Mutter, deine Schwester, dein Vater, deine ehemaligen Glaubensbrüder und ihre verzweifelte Hoffnung, dass ein Mann die Kraft hatte, den Sieg der Dunkelheit, den Sieg der Päpste, aufzuhalten: Friedrich von Hohenstaufen, genannt Federico, Kaiser des Heiligen Römischen Reichs … der ein Versprechen gegeben und es nie eingehalten hatte … der dem Sterbenden in Rogers’ Armen ein Geheimnis verraten hatte. Vielleicht war es das Letzte, was der Kaiser noch hatte sagen können?

»Ist das deine Botschaft?«, hörte er sich sagen.

»Nein …!« Hertwigs Blicke bohrten sich in Rogers’ Augen. Unvermittelt wurde diesem klar, dass der junge Mann selbst im Todeskampf noch zweifelte, ob er sein Geheimnis nicht besser mit ins Grab nahm.

»Ich bin ein Gefäß für das Licht und die Wahrheit«, sagte Rogers. Ihm war, als kauere er plötzlich nackt auf diesem erbärmlichen Dorfplatz und stürze zurück in eine Zeit, in der er noch geglaubt hatte, dass der Sieg des Guten möglich sei.

Hertwig zerrte an Rogers’ Gewand. »O mein Gott«, keuchte er. »Olivier … der Kaiser hat gesagt, Olivier würde das antworten … Wer bist du!?«

»Was solltest du Olivier mitteilen?«

»Er soll … geh nach Staleberc«, stammelte Hertwig. »Wichtig … geh nach … Staleberc.«

»Was? Ist das die Botschaft?«

»Nuorenberc … in der Nähe von … Nuorenberc … Versprich … versprich es mir …«

»Ist das die Botschaft?«

»Staleberc … meine … Heimat …«

»Hertwig! Ist das die Botschaft!?«

»Ich habe … es versucht …« Hertwigs Stimme verstummte zu einem undeutlichen Gemurmel.

Rogers tätschelte die grau gewordenen Wangen Hertwigs. Er tätschelte immer fester. »Hertwig!«, schrie er. »Was ist die Botschaft?«

Die Lider Hertwigs flatterten.

»Geh nach Staleberc … ich kann … nicht mehr … ich habe es jemandem dort … gesagt … sag ihnen nicht, wie ich gestorben bin … sag ihnen nur, dass … sie werden dir … meine Eltern werden dir …« Der junge Mann sank zurück. Plötzlich wurde sein Blick vollkommen klar, und sein Atem wurde ruhig. »Rogers!«

»Ja?«

»Er ist gestorben. Kaiser Federico ist gestorben. Aber er hat uns sein Vermächtnis hinterlassen. Weißt du, was er zu mir gesagt hat …?«

»Sag es mir, Hertwig.«

Ein Schatten fiel über sie. Rogers blickte auf. Der Besitzer von Alice de Chacenay stand vor ihnen. Er hatte das Schwert gegen eine kurze Lanze getauscht. Er hob sie hoch.

»Ich habe den Hund gekauft«, sagte er, »und jetzt steche ich ihn ab wie einen Hund.«

Die Lanze zuckte herab. Dann verharrte sie eine Elle über dem Herzen des Sterbenden. Rogers starrte seine Faust an. Er hatte zugepackt, ohne nachzudenken. Der Mann riss an seiner Waffe. Rogers riss in die andere Richtung. Der Mann ließ die Lanze los. Rogers warf sie beiseite.

»Er hat noch was zu sagen«, hörte er sich knurren.

Der Mann war sprachlos. Sein Mund klappte auf und zu. In dem Ring aus Menschen um sie herum erspähte Rogers den Dorfhelden mit seiner hatta und dem waffenstarrenden Gürtel. Er grinste und ermaß Rogers mit kühlen Augen.

»Ich bring den Christenhund um!«, röhrte der Käufer von Alice und Hertwig und zerrte sein Schwert erneut aus dem Gürtel.

»Der kostet dreißig Denare!«, warf der persische Händler ein.

»Er hat die Hand gegen einen Gläubigen erhoben! Er ist nicht mehr dein. Er hat sein Leben verwirkt. Der Christ soll sterben!«

Gemurmel erhob sich, das meiste davon zustimmend. Der persische Händler sah sich um. Sein Gesicht wurde rot, dann blass. Vor ein paar Augenblicken hatte er noch gefeixt; jetzt musste er erkennen, dass hierherzukommen sich für ihn zu einem Verlust auswuchs.

»Ich bin kein Christ«, sagte Rogers.

»Kreuzigt ihn!«, schrie eine Stimme aus der Menge. »Das ist die Strafe für einen Christen und Sklaven!«

Rogers zuckte nicht einmal. Stimmen wie diese waren ihm nicht fremd. Jede Kultur besaß sie … jede Stadt … jede Meute, die auf der Straße zusammenlief. Zu Hause hatte er sie brüllen gehört: Verbrennt die Ketzer!

»Rogers …«, stöhnte Hertwig.

Hände streckten sich nach Rogers aus. Er wehrte sie ab. »Schnell! Was ist die Botschaft, Hertwig?«

Jemand packte ihn an den Haaren. Er hörte wütendes Gebrüll und drosch die Faust hinein, ohne hinzusehen. Das Gebrüll verwandelte sich in ein Jaulen. Dann waren es zu viele, und Rogers wurde gepackt und auf die Beine gezerrt. Jemand legte ihm einen Strick um den Hals, jemand schlug ihn in den Bauch, jemand zog ihn am Strick wieder in die Höhe, als er in die Knie ging. Er sah die verzerrten Mienen Godefroys und Walters, die immer noch hilflos auf dem Boden kauerten, jeweils ein Messer ihrer Bewacher an der Kehle. Er sah das Gesicht des Dorfhelden. Der Kerl machte eine gezierte Bewegung vor der Stirn und nickte gelassen. Dann rissen sie Rogers fort.

Zurück blieb Hertwig von Staleberc, eine Hand in die Luft gestreckt, als wolle er Rogers festhalten. Sein Mund arbeitete. Der persische Händler stand neben ihm und starrte ihn finster an. Dann bückte er sich, hob die Lanze auf, die immer noch dort lag, und rammte sie ihm ins Herz. Die Hand sank herab. Der persische Händler spuckte auf die Leiche, ließ Godefroy Arbalétrier und Walter Longsword fesseln und folgte dann dem Mob, der Rogers de Bezers, den Sohn von Ramons Trencavel, dem einst mächtigsten Grafen des Langue d’Oc, Erben von Carcazona, Albi und Razès, dem Hüter der Glaubensgemeinschaft der Katharer, davonschleppte, um ihn zu kreuzigen.

6.
 NAMENLOSES KAFF IRGENDWO IN TERRA SANCTA
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Bei einer alten Korkeiche außerhalb des Ortes machten die Dörfler halt und rangen Rogers zu Boden. Die Eiche streckte Äste nach allen Seiten aus. Dem stärksten von ihnen fehlte an mehreren Stellen die Borke, wo man in der Vergangenheit Stricke darübergezogen hatte, um einen Verurteilten zu hängen. Das rote Holz unter der Borke gemahnte an frisch geschlagene Wunden. Zwei Männer zerrten einen krummen Balken herbei. Zwei andere schleuderten Stricke über den Ast der Korkeiche. Rogers erkannte, was sie vorhatten: Sie würden seine Arme an den Balken fesseln, dann würden sie den Balken am Galgenbaum hochziehen, bis Rogers’ Beine frei in der Luft hingen – und hätten dann mindestens für den Rest des Tages eine sinnvolle Beschäftigung, nämlich ihm, Rogers de Bezers, beim langsamen Ersticken zuzusehen.

Er bäumte sich auf. Die Hände seiner Peiniger rutschten ab und packten dann noch härter zu. Er trat mit den Füßen um sich. Der Mann, der Hertwig von Staleberc tödlich verletzt hatte, drängte herbei und setzte sich mit seinem ganzen Gewicht auf Rogers’ Unterleib, hob die Fäuste und schlug ihn ins Gesicht.

Rogers hatte eine Vision. Tatsächlich war sie eine Erinnerung an etwas, das vor zehn Jahren geschehen war. Erneut sah er sich bei der gescheiterten Befreiung von Carcazona.

Die Felder vor der Porta Narbona waren ein Sumpf, durch den sich die einstmals bunt gekleideten Soldaten von Graf Ramons Trencavel quälten. Rogers’ Vater hatte beschlossen, die Stadt, die seine Väter errichtet und befestigt hatten und die den Trencavels während des Albigenserkreuzzugs weggenommen worden war, zurückzuerobern. Er hatte darauf gesetzt, dass die Mauerarbeiten, die Simon de Montfort, der große Feind der Gläubigen und militärische Anführer des Kreuzzugs, begonnen hatte, um die Stadt gegen genau diese Situation zu verteidigen, noch nicht allzu weit gediehen wären. Und er hatte gehofft, dass die Bevölkerung Carcazonas ihm und dem wahren Glauben treu geblieben war, auch nach der Besatzung durch die königlichen Truppen. Was den ersten Fall betraf, hatte Graf Ramons den Eifer der katholischen Soldaten und Festungsbauer unterschätzt. Was den zweiten Fall betraf, so verzögerte des Grafen Rücksicht auf die Bürger der Stadt die Belagerung, weil er den Einsatz von Katapulten und Steinschleudern verboten hatte, um unnötige Zerstörungen in Carcazona zu vermeiden. Und so krochen die Soldaten durch den Schlamm, braun wie die Erde, verklebt, verdreckt, stinkend; man hätte voller abergläubischer Ehrfurcht meinen können, die Erde selbst sei in Wallung geraten und habe Krieger geboren, wenn man nicht gesehen hätte, wie unendlich mühsam die Männer sich vorwärtskämpften und wie erschöpft sie waren. Graf Ramons und die Herren, die er um sich versammelt hatte, betrachteten die Situation mit verbissenen Gesichtern von dem im Schlick festgefahrenen Belagerungsturm aus, den sie als Feldherrnhügel nutzten. Die Soldaten folgten einer doppelten Taktik, die sich der Graf ausgedacht hatte: In Richtung auf die Porta Narbona zu versuchten die Männer eine große Ramme voranzubringen; etwas abseits davon, zu einer niedrigeren Stelle der Mauer, die noch nicht durch eine hölzerne Hurde über ihren Zinnen geschützt war, arbeitete sich eine Kompanie mit Sturmleitern durch den Dreck. Der Lärm war gewaltig und dröhnte in der überdachten Plattform des ehemaligen Belagerungsturms: Schreie, Pfiffe, das Rauschen, mit denen die Pfeilwellen herabfielen, das heisere Tröten von Hörnern und das Gebrüll der Sergeanten, die ihre Männer mit Flüchen vorwärtspeitschten.

Rogers’ jüngerer Bruder zitterte neben ihm vor Erregung; Rogers konnte es durch sein eigenes Kettenhemd und den gesteppten Haubert darunter spüren. Er wollte ihm eine Hand auf die Schulter legen, aber er wusste, dass Jung-Ramons ihn nur unwillig weggestoßen hätte. Der Junge war zehn Jahre alt und voller Schlachtenfieber; was es in Wahrheit bedeutete, wenn die durch den Schlamm taumelnden Gestalten dort unten plötzlich umfielen oder wenn einer der Verteidiger wie eine Holzpuppe von der Mauerkrone stürzte, ging völlig an ihm vorbei. Mit seinem knielangen Panzerhemd und dem unordentlich über den Kopf gezogenen Hersenier, dem rot-silbernen Waffenrock der Trencavels und dem extra für ihn gefertigten kleinen Schwert an der Hüfte war er eine Miniaturausgabe der Männer um sie herum, doch er sah nicht kriegerisch, sondern allenfalls pathetisch aus. Jung-Ramons hielt sich für den wahren Erben des Hauses Trencavel und betrachtete seinen älteren Bruder seit einiger Zeit wenn schon nicht als Hindernis, so doch als Lästigkeit. Durch Generationen hindurch hatte stets der erstgeborene Sohn eines Trencavel den Namen Ramons erhalten; und nur ein Ramons hatte den Familienzusatz führen dürfen. Vor Rogers hatte es einen Sohn gegeben, der Ramons geheißen hatte; er war gestorben, als Gräfin Sariz mit Jung-Ramons schwanger gewesen war, der ursprünglich hätte Guilhelm heißen sollen, nach Guilhelm de Soler, Graf Ramons’ früherem engsten Freund und Waffengefährten. So war es gekommen, dass der ältere Sohn den falschen Namen führte und der jüngere das Gefühl hatte, der eigentliche Nachfolger des Vaters zu sein. Graf Ramons hatte sich bislang nicht anmerken lassen, wen von seinen beiden Söhnen er bevorzugte.

Die Soldaten schafften es, die Ramme in Stellung zu bringen. Sie hatten eine Spur aus reglosen oder sich im Schlamm windenden Kameraden zurückgelassen, aber das Dach über der Ramme hatte den Rest geschützt. Die Verteidiger schossen nun Brandpfeile auf die Ramme herunter. Das nasse Moos auf den Schindeln ließ sie verlöschen. Weitere Soldaten arbeiteten sich heran. Es sah tollkühn aus, wie sie die Bedienungsmannschaft der Ramme verstärkten, doch Rogers ahnte, dass weniger Tapferkeit sie antrieb als vielmehr der Umstand, dass unter dem Dach der Ramme die einzige Deckung zu finden war. Die Besatzung auf der Mauerkrone wurde zwischen den Flankentürmen des Tors zusammengezogen und versuchte, mit weiteren Pfeilen, Steinwürfen und schlecht gezielten Güssen aus Latrineneimern und Kesseln mit kochendem Wasser etwas gegen die Angreifer zu unternehmen. Graf Ramons lehnte sich erregt nach vorn.

»Sie entblößen die Mauerkrone genau dort, wo Ihr es vorausgesagt habt!«, rief Guilhabert de Castres, der nun Graf Ramons’ bester Verbündeter war. Guilhabert war mit Ramons und seiner Familie ins Exil nach Aragonien gegangen und hatte in den Monaten vor dem Angriff auf Carcazona geholfen, ein Heer aufzustellen. Er wandte sich um und streckte schon die Hand aus, um jemandem auf die Schulter zu schlagen, dann verlosch sein Grinsen. Offenbar konnte er sich noch immer nicht daran gewöhnen, dass der Platz an Graf Ramons’ anderer Seite, den früher Guilhelm de Soler innegehabt hatte, nun leer war. Guilhelm aber war nicht mehr. Jemand hatte ihn vor zwei Jahren an den Inquisitor des Papstes in Tolosa verraten. Giulhelm, so hieß es, war unter der Folter mit halb ausgerissenen Gliedmaßen gestorben.

Guilhabert de Castres lehnte sich hinaus und brüllte Befehle über das Schlachtfeld, doch der Sergeant der Kompanie mit den Sturmleitern hatte erkannt, was geschehen war, und seine Männer bereits am Fuß des Mauerstücks in Stellung gebracht, das von den Verteidigern verlassen worden war.

»Ich sehe nichts!«, piepste Jung-Ramons wütend und versuchte die Männer beiseitezustoßen, die sich an der Brüstung zusammendrängten. »Was ist los?«

»Sie haben einen Fehler gemacht!«, rief Guilhabert, der sich halb umdrehte und sein Grinsen wiedergefunden hatte. »Am Abend gehört die Stadt wieder Eurem Vater!« Er trat beiseite und ließ Jung-Ramons vor. Doch als er ihn unter den Achseln packte, um ihn hochzuheben, wehrte sich der Kleine aufgebracht. Rogers rollte mit den Augen. Guilhabert stellte Jung-Ramons wieder ab und zuckte mit den Schultern. Er trat noch einen Schritt zurück und winkte auch Rogers heran.

Von der Porta Narbona hallte das Dröhnen herüber, mit dem die Ramme auf die Tore traf. Das Ungetüm sah nun aus wie ein gigantischer Igel, gespickt mit Pfeilen und Lanzen, das kochende Wasser aus den Moosballen dampfend, der Kot aus den Latrineneimern von den Schindeln tropfend. Die Aufmerksamkeit der Männer richtete sich auf das Stadttor. Anfeuerungsrufe wurden laut. Unten hatten sich Bogenschützen zu den beweglichen Schutzwänden vorgearbeitet, die von den vorrückenden Fußsoldaten zurückgelassen worden waren, und bearbeiteten die Verteidiger unter der Hürde ihrerseits mit Pfeilhageln. Rogers beobachtete das verloren wirkende Häuflein Männer am Fuß der Mauer, die die Sturmleitern in Stellung brachten. Plötzlich spürte er die Hand seines Vaters. Sie krallte sich um seinen Oberarm.

Um einen der Mauertürme herum näherten sich Reiter den Männern mit den Sturmleitern. Es waren mindestens zwei Dutzend … aber nein, dann kamen weitere in Sicht … es waren mindestens zweihundert! Über den Reitern flatterten Banner und Fahnen, eine davon größer als alle anderen, leuchtend rot im aufspritzenden Schlamm.

»Er!«, keuchte Graf Ramons. »Ich hätte es wissen müssen!«

Die eiserne Phalanx der angreifenden Ritter war heran, noch bevor jemand reagieren konnte. Die ersten Soldaten wurden einfach niedergeritten. Bruchstücke von Sturmleitern flogen durch die Luft. Der Sergeant erkannte, worin das einzige Heil seiner Männer lag, und jagte sie die Leitern hinauf. Eine Handvoll der Ritter schwenkte aus und galoppierte am Fuß der Mauer entlang. Einer verschwand vom Rücken seines Pferdes, während die bunten Farben seines Waffenrocks ein letztes Mal aufblinkten, aber die anderen rasten weiter. Sie wirbelten Taue über ihren behelmten Köpfen, Taue, an deren Enden dreikrallige Haken hingen. Die Haken fingen sich in den Leitern, die Vorwärtsbewegung zerrte die Leiterfüße aus dem Matsch, und eine nach der anderen rutschte ab und stürzte um, die Männer darauf fielen hilflos herunter und gerieten sofort unter die Hufe der nachfolgenden Reiter. Innerhalb weniger Herzschläge verwandelte sich der Angriff auf die Stadt in ein Desaster. Die Soldaten ließen die Ramme im Stich und flohen über das Schlachtfeld zurück zu den Bogenschützen, doch auch über sie raste die Kavalkade aus zweihundert gepanzerten Streitrössern hinweg.

Graf Ramons hatte seine eigene Reiterei zurückgehalten, bis die Tore der Stadt aufgebrochen wären. Nun fuhr er herum und rannte zu der Leiter, die vom Turm nach unten führte. Guilhabert und die anderen folgten ihm.

»Rogers, du bleibst hier und passt auf Jung-Ramons auf!«, brüllte der Graf, dann war er die Leiter hinunter.

Rogers starrte fassungslos auf das Schlachtfeld. Die feindlichen Ritter donnerten an der rechten Flanke über das Schlachtfeld hinaus, machten einen exakten Schwenk und bereiteten sich im gestreckten Galopp auf einen zweiten Angriff vor. Es war nicht zu erkennen, ob außer dem einen an der Mauer auch noch andere gefallen waren. Die Flammenfarben des größten Banners an der Spitze des Angriffskeils tanzten über dem Schimmer der Rüstungen. Unten sah er seinen Vater und seine Gefährten hinausgaloppieren, gefolgt von ihren Rittern. Die ganze Zeit über hatten die über fünfzig waffenstarrenden Männer ehrfurchtgebietend und einschüchternd gewirkt. Jetzt, angesichts der vierfachen Übermacht, die in geschlossener Formation über das Feld donnerte, wirkten sie nur mehr lächerlich. Würgende Angst um seinen Vater schnürte Rogers’ Kehle zu.

Die Kavalkade der Angreifer löste sich auf, als die Ritter von Graf Ramons in ihre Welle hineinstießen. Aus dem Sturmangriff wurde ein Gewimmel aus sich aufbäumenden Pferden, erhobenen Schwertern und aus dem Sattel stürzenden Männern. Rogers sah Ritter, die wie im Turnier mit eingelegten Lanzen aufeinander losstürmten, nur dass die Lanzen keine Krönlein, sondern tödliche Spitzen trugen und durch den Körper des Gegners hindurchfuhren, gleich ob er mit einem Panzerhemd oder einem Harnisch geschützt war. Er sah Schwertklingen, die in Helme schlugen und das Metall sprengten, als wäre es bloß Ton, sah zähnefletschende Gesichter, die plötzlich auseinanderklafften, sah Pferde zu Boden gehen und ihr Blut und ihre Eingeweide mit auskeilenden Hufen über die Männer daneben verspritzen. Die Soldaten, die in wilder Flucht über das Schlachtfeld gerannt waren, versuchten sich zu formieren, die überlebenden Bogenschützen spannten ihre Waffen, aber das Gemenge war zu dicht, um Freund oder Feind zu erkennen. Rogers’ Herz klopfte so wild, dass es ihm den Atem nahm.

Dann sah er etwas, was ihn noch mehr entsetzte als das Blutbad vor der Stadtmauer. Aus dem Bereich unterhalb des Belagerungsturms schoss eine kleine rot-silberne Figur auf einem Pferd hinaus auf das Schlachtfeld. Rogers fuhr herum. Er hatte die ganze Zeit gedacht, Jung-Ramons stünde neben ihm. Noch bevor er einen klaren Gedanken fassen konnte, war er schon halb die Leiter hinuntergestürmt und auf sein eigenes Pferd gesprungen. Zu spät fiel ihm ein, dass er seinen Helm und den Hersenier oben gelassen hatte. Barhäuptig und mit wehenden Haaren raste er los, bleich vor Schreck und Angst um seinen kleinen Bruder. Er sah ihn zweihundert Schritt voraus. Rücksichtslos hieb Rogers seinem Pferd die Sporen in die Flanken. Es wieherte und schnellte vorwärts. Rogers versuchte gleichzeitig den einen Stiefel in den Steigbügel zu bekommen, sein Schwert zu ziehen und auf dem Rücken des Gauls zu bleiben. Jung-Ramons verschwand im Gewühl, immer Graf Ramons hinterher, der, einen Keil von Männern hinter sich herziehend, durch die feindlichen Reihen pflügte, auf das rote Banner zu. Längst war aus dem Kavallerieangriff eine brutale Rauferei Mann gegen Mann geworden, bei der die Pferde stiegen und mit den Vorderbeinen ausschlugen und nichts mehr sich von der Stelle bewegte. Jung-Ramons tauchte aus dem Getümmel wieder auf, scheinbar unverletzt. Er schwang jetzt sein Schwert. Zwischen den gewaltigen Schlachtrössern der Ritter wirkte er noch kleiner und so, als spiele das Auge einem einen Streich.

Ein Ritter tauchte mit erhobener Klinge vor Rogers auf – er duckte sich weg und hatte das Gefühl, das Schwert an seinem Kopf vorbeizischen zu hören. Ein weiterer stürmte auf ihn zu. Rogers zerrte voller Panik an seinem Schwert, das immer noch in der Scheide steckte, doch einer der verbündeten Ritter krachte mit seinem Ross einfach in Rogers’ Gegner hinein, und beide gingen zu Boden.

Der Ritter unter dem roten Banner wendete sein Pferd und galoppierte auf einen gefallenen Gegner zu. Dieser kam schwankend auf die Knie und riss sich die Handschuhe herab, nahm den Helm und schleuderte ihn beiseite, hob beide Hände leer in die Höhe. Der rote Ritter galoppierte über ihn hinweg. Der Unterlegene überschlug sich zwischen den Pferdehufen wie ein Lumpenbündel und blieb zuckend liegen. Der rote Ritter wendete erneut und ließ sein Schlachtross vor dem auf dem Boden liegenden Mann steigen. Der Niedergerittene hob zum zweiten Mal eine Hand in einer Bitte um Gnade, doch der rote Ritter zwang sein Pferd nach unten, zwang es zu stampfen, auszuschlagen, seinen Gegner in den Boden zu trampeln. Rogers schrie vor Entsetzen. Er sah seinen Vater auf den Ritter mit dem roten Banner losgehen, sah den mächtigen Schwerthieb, den der rote Ritter im letzten Moment parierte. Die Klinge seines Vaters glitt ab und schnitt durch den Schaft des Banners, das hinten am Sattel des Ritters befestigt war. Flatternd fiel es herab. Der rote Ritter ließ sein Pferd tänzeln und parierte einen weiteren Schwerthieb, aber es schien, dass ihn die Wucht des Angriffs von Graf Ramons aus dem Gleichgewicht brachte. Er rutschte seitlich halb aus dem Sattel …

… und schwang das Schwert und hackte Ramons’ Ross in ein Vorderbein.

Das Pferd stürzte in vollem Schwung nach vorn. Ramons flog von seinem Rücken. Der rote Ritter schwang sich zurück in den Sattel, als trüge er keine vierzig Pfund schwere Rüstung aus Platten und Panzerhemd. Ramons prallte schwer auf den Boden und verlor sein Schwert. Das Pferd des roten Ritters stieg wiehernd. Sein Herr zwang es zu einem Satz auf Ramons zu. Der bemühte sich, auf die Beine zu kommen. Da löste sich Jung-Ramons aus einem weiteren Knäuel Kämpfender und hielt auf seinen Vater zu.

Blind vor Panik versuchte Rogers, voranzukommen. Noch einmal zerrte er an seinem Schwert, dann fasste er nach unten und holte den Streitkolben aus dem Sattelköcher. Er wich einem feindlichen Ritter aus. Auf einmal war der Weg frei, und die Panik löste sich auf in blinder Wut, als ihm klarwurde, was dort vorn geschah.

Er sah seinen Vater beiseitespringen. Das Pferd des roten Ritters raste an ihm vorbei. Ramons rollte sich ab und hob den Schild. Ein Hinterhuf traf den Schild, zerschmetterte ihn und sandte Rogers’ Vater erneut zu Boden. Rogers bildete sich ein, das Lachen des roten Ritters zu hören, als dieser sein Pferd herumriss. Ramons zerrte sich den Helm vom Kopf, doch nicht, um sich zu ergeben, sondern um freies Blickfeld zu haben. Wo war sein Schwert? Wieder stürmte der rote Ritter heran. Ramons versuchte eine Finte, doch sein Gegner durchschaute sie. Sein Pferd stieg mit wirbelnden Vorderbeinen, dann fiel es zurück in den Stand und schlug mit den Hinterbeinen aus. Rogers hatte noch nie einen Mann gesehen, der sein Tier auf diese Weise beherrschte, der bei solchen Bewegungen im Sattel bleiben konnte. Ramons krümmte sich unter dem Pferd zusammen, aber er schaffte es, sich erneut zur Seite zu rollen, bevor die Hufe ihn zerstampfen konnten. Der rote Ritter machte keinerlei Anstalten, mit seinem Schwert auf Rogers’ Vater loszugehen. Sein Ziel war es, Graf Ramons zu zertrampeln wie Dreck.

Dann war Jung-Ramons an der Seite des roten Ritters und drängte ihn ab. Ramons kam taumelnd auf die Beine. Seine Augen waren weit aufgerissen, als er erkannte, wer ihm zu Hilfe gekommen war. Jung-Ramons hackte mit seinem kleinen Schwert auf den roten Ritter ein. Dieser parierte, ließ sich seitlich aus dem Sattel sinken, aber Jung-Ramons’ Pferd war zu klein, als dass er den Trick von vorhin hätte wiederholen können. Während Rogers die Sporen wie wild in die blutüberströmten Flanken seines Pferdes drosch, um es noch schneller rennen zu lassen, und Graf Ramons vorwärtsstolperte, um seinem zweiten Sohn beizuspringen, wechselte der rote Ritter blitzschnell seine Taktik. Plötzlich rutschte einer der dreikralligen Haken am Hinterbein von Jung-Ramons’ Pferd in die Höhe, und als dieses auswich und das Tau in der Faust des roten Ritters sich spannte, bohrte sich der Haken in seine Weichteile. Das Tier brach um sich schlagend zusammen. Jung-Ramons strampelte mit den Beinen, um sich aus seinem Sattel zu befreien.

Rogers sah seinen Vater den Mund aufreißen. Obwohl über dem Getöse nichts zu hören war, wusste er, was Graf Ramons schrie: »NEEEIIIN!«

Ein Hufschlag traf Jung-Ramons. Rogers’ Bruder wurde von seinem sterbenden Gaul geschleudert. Sein Helm löste sich und rollte davon. Jung-Ramons landete auf dem Rücken und hob entsetzt beide Hände vors Gesicht, als er sah, wie sein Gegner sein Pferd zu einem Sprung über den Rücken des gefallenen Gauls anspornte. Rogers schrie auf – dann trafen zwei auf die Erde prallende Vorderhufe auf einen kleinen Körper in rot-silbernem Waffenrock, und Rogers’ Augen verweigerten den Dienst und ließen ihn nicht mehr sehen, was geschah. Das Aufbrüllen seines Vaters hörte er trotz des Lärms.

Und dann war er selbst heran, die Pferde prallten zusammen, das Ross des roten Ritters taumelte und stürzte, und Rogers ging mit ihm und seinem eigenen Gaul und dem roten Ritter zu Boden. Er spürte den Schock des Aufpralls nicht. Er strampelte sich von Zügeln und Gurten frei, kämpfte sich über die zappelnden Pferdeleiber hinweg, hob den Streitkolben, um dem roten Ritter den Schädel zu zertrümmern, doch dessen Sattel war leer.

Eine Ahnung ließ ihn sich ducken. Eine Schwertklinge sauste über ihn hinweg. Er verlor den Halt auf dem schäumenden Körper des Pferdes und rollte hinunter, rollte sich noch einmal weiter, hörte das Geräusch, mit dem die Klinge sich in den Boden bohrte, wo er gerade noch gewesen war, nutzte den Schwung, um auf die Beine zu kommen. Sein Gegner stand vor ihm, gesichtslos durch den metallenen Schild an seiner Beckenhaube, hinter dem man nur zwei Augen funkeln sah. Der rote Ritter atmete schwer. In einer Faust hielt er sein Schwert, in der anderen baumelte der Haken an seinem Tau, eine der Krallen noch immer nass von Blut. Das Schwert zuckte nach vorn, Rogers riss seinen kleinen Schild hoch und übersah den Haken, der von der anderen Seite herankam und sich in den Schild verbiss, Arm und Schild nach unten zwang … Rogers stolperte nach vorn … erinnerte sich an eine der tausend Lehrstunden, die sein Vater ihm gegeben hatte … zog den Kopf ein und ließ den Schild fahren und machte einen Purzelbaum, während das Schwert seines Gegners harmlos über seinem gekrümmten Rücken in die Luft fuhr. Mit seinem Vorwärtsschwung prallte er in den roten Ritter hinein, die Waffe in der Rechten nach vorn gestreckt. Der rote Ritter taumelte zurück. Rogers schrie vor Zorn, als ihm einfiel, dass er statt seines Schwerts einen Streitkolben in der Hand hatte. Er hätte zuschlagen sollen, anstatt mit dem plumpen Instrument zuzustechen! Das Schwert des roten Ritters beschrieb einen Bogen und traf den Streitkolben, prellte ihn Rogers fast aus der Hand … Eine weitere Lehrstunde seines Vaters … er nutzte den Schwung, den der Schwertstreich seines Gegners ihm gab, wirbelte einmal um die eigene Achse, die geschärften Zacken des Streitkolbens sausten auf den Kopf des roten Ritters zu …

Der Mann zuckte im letzten Augenblick zurück. Der Streitkolben riss die Visierplatte seines Helms ab. Dahinter war ein verzerrtes, schweißnasses Gesicht zu sehen mit gebleckten Zähnen und funkelnden Augen … schwarze, rote und weiße Bahnen zogen sich über die Wangen, ließen die Züge irr erscheinen … Schminke, dachte Rogers fassungslos, der rote Ritter hatte sich für das Gefecht geschminkt, als ginge es zu einem Festmahl … Die Blicke des Mannes bohrten sich in Rogers’ Augen, und plötzlich …

… erstarb jedes andere Geräusch für Rogers, das Geschrei, die Kampfgeräusche, das Brüllen der Verwundeten …

… und es war ihm, als könnten sie einander in die Herzen blicken, er und der rote Ritter, und was sie darin jeweils sahen, war lodernder Hass, Verachtung, Zorn und der Wille, zu erschlagen, zu durchbohren, zu zerschmettern, die Finger in die Augen des Gegners zu krallen und sie herauszureißen und ihm die Kehle durchzubeißen und nicht jetzt und nicht morgen und nicht in tausend Jahren einzuhalten, bis der Feind vernichtet und sein Blut auf den eigenen Lippen zu schmecken war. Es war ein Versprechen. Es war ein Pakt. Es raubte Rogers den Atem. Wie konnte ein Gläubiger solche Gefühle haben? Wie konnte ein Gläubiger jemals ein perfectus werden, wenn solcher Hass in ihm war?

Das Schwert des roten Ritters zuckte herab. Rogers reagierte blind und versuchte erneut, mit dem Streitkolben zu parieren. Diesmal flog die Waffe aus seiner fühllos gewordenen Hand. Rogers fiel auf die Knie, noch immer halb betäubt von dem Gefühlssturm, der durch ihn hindurchgetobt war.

Der rote Ritter versetzte ihm einen Fußtritt. Rogers fiel auf den Rücken, auf einen zuckenden Pferdeleib. Sein Gegner drehte das Schwert herum und stieß zu. Rogers warf sich zur Seite. Die Klinge fuhr durch seinen Waffenrock und in den Körper des Pferdes, nagelte ihn darauf fest. Das Tier bäumte sich auf und riss dadurch dem roten Ritter die Klinge aus den Händen. Rogers’ Gegner stürzte sich, ohne zu zögern, auf ihn, setzte sich rittlings auf seinen Körper, fasste nach dem Griff seines Schwerts und zerrte an ihm, während er Rogers gleichzeitig mit der freien Faust ins Gesicht schlug … einmal … zweimal … Rogers spürte seine Lippen aufplatzen und ein Stück von einem Zahn abbrechen … Der rote Ritter gab es auf, sein Schwert freibekommen zu wollen, und riss einen breiten Dolch hinten aus dem Gürtel … seine Faustschläge hagelten auf Rogers herab …

Rogers blinzelte. Sein Herzschlag pochte in seinem Schädel. Er bekam kaum noch Luft. Zögernd klärte sich sein Blick. Er stand inmitten eines weiten Kreises aus Menschen, ganz allein. Er trug den Balken auf der Schulter, seine Hände noch immer daran gefesselt. Vor seinen Füßen lag das Krummschwert des Besitzers von Alice de Chacenay. Der Mann selbst hockte daneben, die Hände vor das Gesicht gepresst, zwischen seinen Fingern lief Blut hervor. Steif drehte Rogers sich einmal um die eigene Achse. Die Gesichter der Menschen rund um ihn herum sahen alle gleich aus, aufgerissene Augen, aufgerissene Münder. Er spürte den Schmerz in seinem Gesicht, wo ihn die Faustschläge von Alices Herrn getroffen hatten. Etwas weiter weg lag der Bursche, den dieser zuvor um das Geld geschickt hatte, offensichtlich sein Leibwächter. Eine riesige Beule mit einer Platzwunde verunzierte seine Stirn. Seine Fersen scharrten im Sand, aber es war nichts weiter als eine Bewegung in der Besinnungslosigkeit. Zwei reglose Gestalten trugen die Tracht der Dörfler. Einer sah aus, als hätte ihn ein Balken mitten ins Gesicht getroffen, der andere lag auf dem Bauch und stöhnte leise, einen unbenutzten Prügel noch immer in der Faust. Ein dritter Dörfler wiegte sich langsam vor und zurück, die Hände zwischen die Beine gepresst und schielend in seinem Schmerz. Rogers fühlte die Schwere des Balkens. Träge wurde ihm bewusst, dass er seinen Peiniger abgeschüttelt haben und auf die Beine gekommen sein musste, und von da an war er nicht mehr ein Kreuzigungsopfer gewesen, sondern ein Rasender, der Fußtritte an strategische Stellen verteilte und einen dreißig Pfund schweren Knüppel auf den Schultern trug, den man ihm nicht einmal aus den Händen schlagen konnte, weil diese daran festgebunden waren.

Er starrte die Reihen der Dörfler an. Ein Stein traf ihn. Er drehte sich herum und stolperte einen Schritt auf den Halbwüchsigen zu, der ihn geworfen hatte. Der Bursche ließ den Stein in seiner anderen Hand fallen und rannte davon. Es war kein Geräusch zu hören außer dem beständigen Rauschen des Windes in den Ästen der Korkeiche, dem Hämmern von Rogers’ Herzen und dem Ächzen der Niedergeschlagenen. Rogers betrachtete das Schlachtfeld um sich herum. Langsam und nicht ohne Eleganz sank er auf die Knie.

Vollkommenheit, dachte er undeutlich. Und wieder hatte er sich ein riesiges Stück von der Vollkommenheit entfernt. Was hätte er getan, wenn er nicht gefesselt gewesen wäre und das Krummschwert zu fassen bekommen hätte? Die mageren Bauern zerstückelt?

Er senkte den Kopf. Ein paar von den Dörflern wurden beiseitegestoßen, und die Leibwächter des persischen Händlers traten vor, Bogen gespannt und Pfeile eingelegt. Rogers machte sich nicht die Mühe, ihnen in die Augen zu sehen. Er war tot.

Er vernahm das Knarren, mit denen die Bogen das letzte kleine Stück gespannt wurden, bevor die Pfeile flogen.

»Halt«, rief eine Stimme. »Im Namen des einen und barmherzigen Gottes: Halt!«

7.
 WIZINSTEN
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Die vergangenen Stunden bildeten einen Wirbel in Constantias Kopf, aus dem immer wieder der eine Gedanke auftauchte: Nun war sie Rudegers Frau. Es war so unglaubhaft, dass sie das Buchskränzchen in ihrem Haar bereits mehrfach berührt hatte, nur um sich zu vergewissern, dass sie sich alles nicht nur einbildete. Es kam ihr vor wie ein Traum.

Allerdings war es kein schöner Traum.

Ihr Blick begegnete dem von Meffridus Chastelose, und sie wandte sich ab. Anfangs hatte sie ihm noch zugelächelt, doch mittlerweile machte ihr seine Anwesenheit Angst. Nicht, dass er etwas Ungehöriges gesagt oder getan hätte. Er hatte ihr und Rudeger sogar ein Geschenk überreicht: einen Ballen Tuch aus feinstem Leinen, den sie sich selbst nie hätten leisten können. Aber mehrfach waren Männer und Frauen aus der Stadt an ihn herangetreten und hatten ihm etwas ins Ohr geflüstert. Constantia hatte die Mienen der …

… Bittsteller? …

… beobachtet. Wenn sie an Meffridus herantraten, waren sie verzerrt vor innerer Spannung. Wenn Meffridus sie mit einem leisen Kopfschütteln ihrer Wege schickte, waren ihre Gesichter grau vor Enttäuschung. Doch wenn er, was immer sie ihm zu sagen hatten, mit einem Nicken bestätigte …

… dann waren ihre Stirnen mit Schweißperlen übersät, und in ihren Augen flackerte das nackte Entsetzen darüber, was sie getan hatten – als hätten sie um etwas gebeten, womit sie ihr Heim verteidigen könnten, und Meffridus habe ihnen eine Giftschlange in die Hände gedrückt.

Rudeger lachte und trank mit rotem Gesicht und beugte sich immer wieder zu Constantia herüber, um sie zu küssen. Sie ließ es mit wachsender Ungeduld geschehen. Sie hatte das Gefühl, dass Rudeger zu laut lachte und zu viel und dass es nicht am Trinken lag, denn Rudeger nahm ihren gemeinsamen Becher zwar häufig in die Hand, aber meistens nippte er nur daran und goss dann wieder aus dem Krug nach, so dass es für einen oberflächlichen Beobachter so aussah, als schenke er sich ständig neuen Wein ein. Ab und zu ruhten seine Blicke auf Meffridus; besonders, wenn der Notar gerade beschäftigt war. Je länger sie ihren Mann betrachtete, desto mehr bildete sich Constantia ein, dass auch in seinen Zügen die Mischung aus Erleichterung und Reue erkennbar war, die Meffridus’ Bittsteller kennzeichnete. Was hatte Rudeger getan? Der Gedanke gab ihr einen Stich. Sollte man an seinem Hochzeitstag über solche Dinge grübeln?

Das kommt davon, weil du bei der Beichte gelogen hast, murmelte die Stimme in ihrem Herzen. Die Stimme sagte die Wahrheit. Als der Pfarrer sie nach den kleinen Sünden, die sie ihm gestanden hatte, gefragt hatte, ob dies alles sei, hatte sie »Ja« gesagt und gelächelt. Er hatte ihr aus der Hand gefressen und nicht bemerkt, wie beklommen sie tatsächlich aus der Kirche geschlichen war.

Wie immer bei Hochzeiten hatten sich viel mehr Gäste eingefunden, als ursprünglich eingeladen gewesen waren. Diejenigen, die nicht genügend Kaltschnäuzigkeit besessen hatten, sich einfach dazuzusetzen, kamen wie zufällig immer wieder herbeispaziert: die Kinder der Armen und Pfahlbürger, die Müllers-, Fuhr- und Rossknechte, die Tagelöhner.

Auf dem kleinen Platz beim Rathausturm hatten die Dienstboten des Hauses Wilt Tischplatten, Böcke und Bänke zu einem Halbkreis zusammengestellt, der zum Tordurchgang unter dem Rathaus hin offen war und der Klostergasse den Rücken zuwandte. Die Klostergasse war die Hauptstraße Wizinstens und schwang sich in einer Kurve vom Rathausturm, der vor der Stadterweiterung der Torturm des alten Mühltors gewesen war, bis zum ehemaligen Benediktinerkloster am nordwestlichen Ende der Stadt. Eigentlich hätten die Tische vor der Kirche aufgebaut werden sollen, doch der Boden fiel dort zu steil zu den Fischteichen bei der Holzbrücke und dem Virteburher Tor hin ab. Die Märzsonne war schwach, und das Feuer, über dem der Koch von Johannes Wilt das Essen zubereitete, gab mehr Rauch und Funken ab, als dass es Wärme in Constantias Richtung geschickt hätte. Sie und Rudeger saßen im Zenit des Halbkreises, dem Feuer am nächsten, und doch war es Constantia so kalt wie selten. Wieso war die Hochzeit so eilig gewesen – noch vor Ostern? Rudeger hatte etwas gemurmelt von wegen »während der Fastenzeit würden keine Ehen geschlossen«, aber das wusste Constantia selbst, und außerdem hätte sie gut bis nach der Fastenzeit warten können. Dann wären auch die Gäste im Tanz um das Feuer gewirbelt, anstatt die Hände in seine Richtung auszustrecken und sich in den Mänteln zusammenzukauern, und der Musikant hätte vielleicht etwas mehr gespielt, anstatt die meiste Zeit seinen Becher mit gewärmtem Würzwein zu umklammern und die Füße in den löcherigen Schuhen so nahe ans Feuer zu halten wie möglich.

Je länger Constantia darüber nachdachte, desto mehr kam sie zur Gewissheit, dass dies die schlimmste Hochzeit seit Bestehen Wizinstens sein musste. Gott strafte sie. Unwillkürlich suchten ihre Blicke Halt an ihrer Mutter, die ein paar Plätze weiter saß, doch dann sah sie Gudas verkniffenes Gesicht und hörte wieder ihre Worte: »Die Mönche haben das Glück mit fortgenommen.« Zum ersten Mal wünschte sie sich, die Klosterbrüder seien zugegen – so wie sie früher bei jedem Fest zugegen gewesen waren, und in voller Mannschaftsstärke. Die Mönche hatten gestunken, gefressen, gesoffen und anzügliche Scherze gemacht, und Constantia hatte sie immer verabscheut. Heute jedoch hätte ihre Gegenwart den Eindruck erweckt, dass wenigstens etwas so war, wie es sich gehörte. Und womöglich … womöglich hätte es Gott gnädig gestimmt, wenn Constantia die Benediktiner mit ausgesuchtester Höflichkeit bewirtet hätte. Sie wäre sogar bereit gewesen, über die dämlichen Witze des Priors zu lachen. Sie seufzte erneut und ballte die klammen Finger zu Fäusten.

Eine Bewegung direkt außerhalb des frierenden Kreises der Feiernden weckte ihre Aufmerksamkeit. Ein Paar stand dort, starrte in Richtung des Feuers. Sie waren abgerissen gekleidet. Auf den ersten Blick kamen sie Constantia nicht bekannt vor, obwohl die Stadt klein genug war, um jede Seele darin zu kennen. Sie winkte eine Dienstmagd heran.

»Siehst du die beiden dort?«, fragte sie. »Geh zu ihnen und bitte sie, am Feuer Platz zu nehmen. Sie sollen zu essen und zu trinken bekommen.«

Die Dienstmagd sah von Constantia zu dem Paar und dann zurück zu ihr. »Die beiden?«, fragte sie gedehnt. »Aber die sind doch …«

»… arm und bedürfen der Almosen«, erwiderte Constantia mit einiger Schärfe. »Geh und bitte sie zum Feuer. Die Armen sind der Weg der Reichen in den Himmel.«

… und der Weg der Sünder zur Vergebung, vollendete sie in Gedanken. Herr, ich speise diese armen Teufel von meiner Hochzeitstafel, und dafür siehst Du gnädig auf meine Verfehlungen … Einen Augenblick wurde ihr leichter ums Herz, als die Dienstmagd zu dem Paar trat – und noch kälter als vorher, als sie beobachtete, wie das Mädchen die beiden mehrfach ansprechen musste, bis sie reagierten. Der Mann wandte den Kopf und blickte die Magd wortlos an. Der Anblick seines Gesichts raubte Constantia den Atem; so hatte sie sich die Mienen der Sünder in der Hölle vorgestellt, die wussten, dass alle Hoffnung vergebens war und dass sie selbst die Schuld daran trugen. Der Mann schüttelte langsam und wie im Traum den Kopf. Constantia folgte dem Blick seiner Begleiterin. Sie griff sich an den Hals, als sie verstand, wohin die beiden die ganze Zeit gestarrt hatten: zu dem Platz, an dem Meffridus Chastelose saß.

Rudeger beugte sich herüber und hielt Constantia den Becher vor die Nase. »Trink, meine Schönste!«, rief er. »Aber nicht zu viel, dass das Feuer in deinem Schoß nicht verlöscht. Wir brauchen es noch für die Brautnacht. Hahahaha!«

Constantia erkannte, dass die Blicke von Rudegers Geschäftspartnern und Freunden in der Stadt auf ihnen ruhten. Ihr wurde klar, dass Rudeger ihretwegen Theater spielte. Sie öffnete den Mund und wollte etwas sagen, aber nichts fiel ihr ein. Rudeger presste seine Lippen auf die ihren und gab ihr einen heftigen Kuss, der ihre Lippen gegen die Zähne quetschte. Sein Atem schmeckte sauer. Er löste sich von ihr. »Ein Hoch auf meine Frau, den großzügigsten aller Schwiegerväter und die schönste aller Schwiegermütter! Passt auf Euer Weib auf, Gevatter, damit ich sie nicht aus Versehen mit Eurer Tochter verwechsle!«

Er brüllte vor falschem Lachen. Die Hochzeitsgesellschaft lachte mit, weil man lachte, wenn der Bräutigam einen Scherz machte, auch wenn er schwach und eigentlich eine unfreiwillige Beleidigung für die Braut, ihre Mutter und ihren Vater zugleich war. Constantia rückte den Buchskranz auf ihrem Haar zurecht. Als sie merkte, dass Meffridus sie von weitem musterte, senkte sie den Blick.

Die Dienstmagd kam zurück und zuckte mit den Schultern. Constantia wollte ihr befehlen, das Paar am Rand der Feierlichkeit nochmals aufzusuchen, aber das Mädchen folgte dem Ruf, einen Weinkrug nachzuschenken. Sie wusste, was sie hätte tun sollen: selbst aufstehen und die Bedürftigen an ihre Tafel bitten. Aber die Aura von Schwärze und Hoffnungslosigkeit, die die beiden umgab, lähmte sie. Sie sah, wie sie sich zögernd in Bewegung setzten und ein paar Schritte herbeischlurften. Meffridus’ Blicke streiften sie. Sie blieben wie angewurzelt stehen. Seine Blicke wanderten weiter, als hätte er sie nicht gesehen. Der Frau begannen Tränen über die Wangen zu laufen.

Heilige Mutter Gottes, wer waren die beiden? Fast war es ihr, als könnte nur sie allein sie dort stehen sehen. Waren sie … Geister? Sie erinnerte sich an eine Geschichte, die sie einmal gehört hatte: Ein Ritter hatte eine Verfehlung begangen … sie hatte nicht verstanden, was es gewesen war – er hätte eine Frage stellen sollen, hatte es aber nicht getan … jedenfalls, als der Ritter zu einer Feier gestoßen war, wo man ihn hochleben ließ und einen Helden nannte, stand plötzlich eine hässliche, zerlumpte Hexe da und verfluchte den Ritter wegen seiner Sünde, und mit ihm all die, die mit ihm getrunken und gegessen hatten. Waren die beiden Gestalten in ihren zerrissenen Gewändern und ihrer Umhüllung aus Not und Verzweiflung so etwas Ähnliches? Waren Constantia und die Hochzeitsgesellschaft verflucht? Nur, dass es bei ihr keine versäumte Frage war, sondern eine versäumte Antwort.

Hast du noch etwas zu beichten, mein Kind?

Ja! Ich habe drei Menschen in den Ruin getrieben!

Wann hatte ihre Hochzeitsfeier angefangen, unheimlich zu werden? Sie sah sich die Klostergasse entlangschreiten, begleitet von ihren Eltern und dem Gesinde des Hauses Wilt; ihr Vater hielt sie an der Hand. Das war heute nach dem Mittagläuten gewesen. Sie sah den Buchskranz in ihrem Haar, das sie heute zum letzten Mal offen tragen würde. Sie sah das lange, kermesfarbene Gewand mit dem weißen Kaninchenfellkragen, das von weitem wirkte wie Purpur mit Hermelin. Johannes Wilt liebte es zu protzen, aber seine Tochter mit einem purpur gefärbten Kleid und echtem Hermelinbesatz auszustatten, hatten weder seine Knauserigkeit zugelassen noch sein Instinkt, nicht auch noch den letzten Neider der Stadt gegen sich aufzubringen. Als wäre sie ein Gespenst, das bei der vor kurzem erfolgten Hochzeitszeremonie unsichtbar anwesend gewesen war, beobachtete sie sich selbst dabei, wie sie an Rudegers Seite trat, der vor dem Kirchenportal stand und auf sie wartete. Ihr Vater stellte sie ihm in aller Form vor; Rudeger streifte ihr den Ehering über; das Kirchenportal öffnete sich, der Pfarrer trat heraus, und die Trauung begann. Alles war ihr so … natürlich vorgekommen! Doch jetzt, in der Erinnerung, sah sie das überdrehte Funkeln in Rudegers Augen, als er sie in Empfang genommen hatte.

Sie legte Rudeger eine Hand auf den Arm. »Ich finde es ungehörig, dass Meffridus selbst an der Hochzeitstafel Geschäfte macht!«, zischte sie ihrem Mann zu.

Rudeger glotzte sie an. »Was?«

»Sieh ihn dir doch an. Warum hast du ihn überhaupt eingeladen? Ich weiß, dass ich ihn nicht eingeladen habe.«

»Meffridus Chastelose nicht einzuladen wäre … äh … falsch gewesen«, brummte Rudeger.

»Ist es die Strafe dafür, dass du ihn nicht gleich um Erlaubnis gefragt hast? Dass wir ihn dafür verköstigen müssen?« Es war heraus, bevor sie es hatte aufhalten können. Rudeger blinzelte, dann wich die Farbe langsam aus seinem Gesicht. Constantia schnaubte. »Ich habe zufällig gehört, wie mein Vater und Everwin darüber sprachen«, sagte sie unwillig.

Für einen Augenblick spannte sich Rudegers Gesicht, und Constantia wich unwillkürlich zurück. Er sah aus, als wolle er sie schlagen. Doch dann schüttelte er sich und brachte ein Lächeln zustande, das in seinem immer noch bleichen Gesicht wirkte wie aufgemalt. Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Meffridus ist ein Geschäftspartner und Freund, und solche lädt man zu seiner Hochzeit ein. Du musst das nicht verstehen. Lass mich nur machen, ich weiß, was gut für uns ist.«

»Aber …«

»Komm, Täubchen, trink!«, rief Rudeger laut. »Hör auf mit dem Denken. Denken ist uns nur im Weg, wenn es nachher unter die Laken geht! Hahahaha!«

Die Umsitzenden, die mitgehört hatten, lachten erneut. Einer der Gäste stand auf und rief etwas verschliffen: »Aufdieweiba, die am Tag denkn un’ bei Nacht … hicks … äh … nich’!« Er plumpste auf seinen Platz und erhielt Beifall.

Constantia schlug die Augen nieder. Ihr war zum Weinen zumute. Rudeger zog sie an sich.

»He«, murmelte er. »Was ist denn, Täubchen?« Er umklammerte Constantias Finger und drückte sie zärtlich. »Du liebe Güte, ganz kalt. Freu dich doch, Täubchen, das ist unsere Hochzeit!«

Sie lehnte sich an ihn. Die Erleichterung, den Rudeger zu erleben, den sie eigentlich kannte und dessentwillen sie der Idee ihres Vaters zu dieser Heirat zugestimmt hatte, vertrieb die Kälte in ihrem Inneren ein wenig.

»Ich weiß nicht«, flüsterte sie und ließ sich einen Moment lang in die Gewissheit fallen, dass sie einen fähigen, liebevollen Mann geheiratet hatte, dem ihr Wohlergehen am Herzen lag.

»Du bist nur aufgeregt wegen der Hochzeitsnacht«, sagte Rudeger und zerstörte damit das zarte Gefühl der Sicherheit, das sich in Constantia geregt hatte. Heute Nacht! Heilige Maria, daran hatte sie gar nicht mehr gedacht! Heute Nacht! Wie sollte sie Rudeger erklären, das er nicht finden würde, wonach er suchte? Sie schluckte und fühlte sich noch beklommener als zuvor.

»Ah!«, rief Rudeger. »Das Mahl ist fertig!«

Constantia bemühte sich, ihre Aufmerksamkeit auf den Koch zu richten, der jetzt mit einer Holzschale und einem Stück Kalbfleisch darin vor ihr stand und sich verbeugte. Die Tradition verlangte, dass der erste Bissen der Braut vorgestellt und dann dem Bräutigam angeboten wurde. Dieser musste ablehnen und ihn seiner Braut anbieten, die ihn erneut zurückweisen würde. Der Bräutigam würde daraufhin probieren und eine Komödie daraus machen, ob es ihm schmeckte oder nicht. Dann würde er das Mahl eröffnen. Constantia würde, wie jede gut erzogene Braut, die ganze Zeit keinen Bissen anrühren, damit das Wasser in der polierten Schale, die man ihr danach als Erster zum Händewaschen reichen würde, kristallklar bliebe und die Gäste ihre vorzüglichen Manieren preisen konnten. Constantia starrte den Bissen Fleisch an und dann am Koch vorbei zu dem Paar mit der zerrissenen Kleidung. Sie waren noch ein paar Schritte näher gekommen, und mit der Erkenntnis, dass ihr Gewand zwar beschädigt und schmutzig, aber keineswegs ärmlich war, erkannte sie die beiden: Petrissa und Volmar Zimmermann. Volmar hatte den Umbau des Wilt’schen Hauses beaufsichtigt; fast alle Bauaufträge in der Stadt gingen an ihn. Das Paar galt als vermögend und mit einem glücklichen Händchen gesegnet, was das Geld anging … aber hatte sich nicht vor ein paar Wochen erst der Klatsch mit ihnen beschäftigt? Worum war es gegangen? Hatte Volmar nicht einem kleinen Adligen aus der Gegend, mit dem er um tausend Ecken verwandt war, einen riesigen Batzen Geld geliehen, damit dieser sich dem Kreuzzug des Franzosenkönigs nach Ägypten anschließen konnte?

Constantia sah, wie Meffridus Chastelose sich plötzlich umwandte und Volmar und seine Frau anstarrte, als erblicke er sie zum ersten Mal.

»Schön, Meister, schön, aber der erste Bissen gebührt natürlich meinem Weib!«, tönte Rudeger an Constantias Seite, ohne dass sie es wirklich wahrnahm.

Stimmt, Volmar hatte dem Ritter Geld gegeben. Und nach dem Scheitern des Kreuzzugs hatte jedermann gedacht, Volmar habe endlich einmal eine unkluge Investition getätigt. Aber dann hatte, noch während Constantia in ihren Hochzeitsvorbereitungen aufgegangen war, der Ritter plötzlich vor Volmars Haus gestanden. Wie es hieß, war er gefangen genommen worden, hatte sich aber mit dem ägyptischen Edelmann, dem er unterlegen war, angefreundet, und dieser hatte ihn nicht nur ziehen lassen, sondern ihm auch Geschenke gemacht. Der Ritter hatte seine Schuld samt den Zinsen zurückzahlen können. Volmar Zimmermann war doch gesegnet. Aber das war nicht alles gewesen, oder …?

Der Koch wandte sich ab und hielt die Holzschüssel Constantia unter die Nase. Meffridus Chastelose schnippte mit den Fingern, und die zwei Männer, die schon die ganze Zeit über hinter ihm gestanden hatten, schritten zu dem Paar am Rand des Feuerscheins und packten sie an den Schultern. Volmar machte sich los und warf einen flehenden Blick zu Meffridus.

Heilige Mutter Gottes, ja, das war es gewesen! Alle hatten sich in echter oder falscher Betroffenheit das Maul darüber zerrissen, dass das Geld zwar erneut den Weg in Volmars Haus gefunden hatte, aber nicht das Glück. Volmars und Petrissas jüngste Tochter, die seit ein paar Tagen vermisst worden war, war im Wald gefunden worden – oder besser gesagt, nicht sie, sondern einer ihrer Schuhe, zerfetzt, als hätten sich scharfe Zähne darüber hergemacht. Daraufhin war – nach Rücksprache mit einem ernst wirkenden Meffridus Chastelose, der seine Bediensteten dafür abgestellt hatte – die Suche nach dem Kind eingestellt worden. Wenn das eigensinnige Ding im Frühjahr allein in den Wald lief, wo sich die vom Winterschlaf hungrigen Tiere herumtrieben, war ihm nicht zu helfen. Der Pfarrer hatte sogar eine Totenmesse für die Kleine gehalten.

Meffridus schüttelte den Kopf.

Petrissa Zimmermann brach zusammen. Volmar fiel auf die Knie.

Mit wild klopfendem Herzen und ohne dass es ihr bewusst wurde, fasste Constantia in die Holzschüssel und nahm das Fleisch auf. Das überraschte Einatmen der Frauen rund um den Tisch nahm sie nicht wahr.

Meffridus’ Helfershelfer zerrten die ohnmächtige Petrissa und den tränenüberströmten Volmar davon. Meffridus lehnte sich zurück, als ob nichts gewesen wäre. Sein Blick fiel auf Constantia, und als ihm bewusst zu werden schien, dass sie die kleine Szene beobachtet hatte, zogen seine Augen sich zu Schlitzen zusammen. Constantia erschauerte. Meffridus’ Gesichtszüge glätteten sich, und er lächelte sie an.

Entsetzt wandte sie sich ab und sah das Stück Fleisch in ihrer Hand. Die Soße tropfte von ihren Fingern in ihre Handfläche, rann ihr Handgelenk hinunter und in ihren Ärmel. Sie ließ den Bissen fallen. Er fiel neben die Schüssel und landete auf dem Tisch. Alle starrten sie an.

»Recht hat sie!«, rief Rudeger mit gekünstelter Fröhlichkeit in die Stille hinein. »Man nimmt nie das erste Stück! Meister, schneid etwas ab, das wirklich schmeckt!« Aber das Gelächter war spärlich.

Constantia sank in sich zusammen. Wenn sie etwas im Magen gehabt hätte, hätte sie sich übergeben. Das Schlimmste war nicht einmal Meffridus’ rätselhafte Erbarmungslosigkeit oder die Verzweiflung der Zimmermanns. Das Schlimmste war, dass außer Constantia mindestens zwei Dutzend Leute diese Szene ebenfalls beobachtet haben mussten, aber alle außer ihr taten so, als wäre nichts geschehen.

8.
 WIZINSTEN
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Nach dem Missgeschick mit dem Bissen Fleisch vermochte Constantia überhaupt keine Freude mehr an ihrer Hochzeitsfeier zu empfinden. In jedem Nachbarn, der kam und ihr und Rudeger ein Geschenk überreichte, sah sie die verzweifelten Gesichter von Petrissa oder Volmar Zimmermann. Sie hörte sich danken und sah sich bescheiden den Kopf senken und fühlte sich erröten, wenn jemand bei der Geschenkübergabe einen anzüglichen Scherz machte, aber in Wahrheit war Constantia anderswo – im Land der Beklommenheit darüber, dass ihre ganze Stadt eine Komödie zu spielen schien, deren Handlung sie nicht erkannte, und in der Hölle der Furcht, dass sie die falsche Entscheidung für ihr Leben getroffen hatte, ohne je eine andere getroffen haben zu können.

Der Musikant hatte sich endlich aufgerafft und erkannt, dass warme Füße zwar angenehm waren, aber nichts halfen, wenn man wegen erwiesener Tatenlosigkeit keinen Anteil am Hochzeitsmahl bekam und um seinen Lohn würde feilschen müssen. Er kurbelte an einer Drehleier und stampfte mit den Füßen. Constantia nahm die Musik vage als Lärm wahr.

Der Geschenkereigen war vorüber. Guda Wiltin stand auf, umrundete den Tisch, baute sich vor dem jungen Paar auf und sah Constantia ins Gesicht. Constantia war ihrem Blick ausgewichen, seit sie das Fleisch angerührt hatte, weil die missbilligende Miene ihrer Mutter ihr den letzten Nerv geraubt hätte, doch nun musste sie ihren Blick erwidern. Zu ihrem Erstaunen schwammen Gudas Augen in Tränen der Rührung, und sie lächelte.

»Den Schuh, junge Frau«, sagte sie laut. »Zieh ihn aus.«

Constantia blinzelte und versuchte zu verstehen, was ihre Mutter von ihr wollte. Undeutlich fiel ihr ein, wie sie die Zeremonie mindestens ein Dutzend Mal geprobt hatten. Aber was sie geprobt hatten, war wie weggeschwemmt. Einen irren Augenblick lang dachte sie, ihre Mutter würde ihren neuen, für die Hochzeit angefertigten Schuh nehmen und ihn Meffridus Chastelose bringen, eine Abgabe dafür, dass er die Hochzeit mit seiner Gegenwart beehrte. Alles in ihr begehrte auf, und gleichzeitig krampfte sich ihr Herz vor Angst zusammen.

Rudeger stieß sie in die Seite.

»Schläfst du?«, zischte er. »Was ist bloß mit dir los? Der Schuh …!«

Plötzlich fiel es ihr wieder ein. Hastig zog sie sich einen Schuh aus und reichte ihn ihrer Mutter. Die Sohle war mit dem Dreck der Straße verklumpt; ein Batzen fiel herunter und auf das weiße Leinen des Tischtuchs direkt vor Constantia. Instinktiv wischte sie ihn weg und hinterließ eine Schmutzspur. Die Erde war braunrot und nass. Der Fleck sah aus wie altes Blut.

»Durch Gottes Gnade und durch meinen Wunsch …«, begann Guda und hob den Schuh hoch, so dass alle ihn sehen konnten. Constantia aber starrte bestürzt auf den Schmutzstreifen vor ihrem Platz. »… möge eure Ehe mit Reichtum gesegnet sein!« Sie hob eine Goldmünze hoch. Die zunächst Sitzenden atmeten ein. Normalerweise wurde ein Pfennig überreicht, und den mussten die meisten Brauteltern sich vom Mund absparen.

Guda legte die Goldmünze in den Schuh und reichte ihn Constantia zurück. Constantia saß mit hängenden Armen da.

»Nimm ihn!«, zischte Rudeger. »Heilige Einfalt, was soll das? Hat man dich ausgetauscht?«

Constantia nahm den Schuh entgegen und schlüpfte hinein. Ihr war wieder eingefallen, wie die Zeremonie weiterging. Sie wollte es nicht tun. Vor ihrem inneren Auge sah sie Petrissa Zimmermann lautlos zusammensacken, gefällt vom schlimmsten Schmerz, den eine Mutter fühlen kann. Von der Seite näherte sich Ella Kalp, eine junge Mutter aus der Nachbarschaft, die sich dadurch auszeichnete, dass sie eine fröhliche Anhänglichkeit an alles und jeden besaß und große runde Kuhaugen hatte, die sich kein Mensch jemals zornig vorstellen konnte.

»Durch Gottes Gnade und durch die Kraft meines neuen Sohnes …«, begann Guda und streckte die Hand nach dem Bündel aus, das Ella in den Armen trug.

»… undurchdiekraftseinaEia…!«, lallte der Witzbold unter den Gästen.

»… möge eure Ehe ebenso mit Kindern gesegnet sein!«, vollendete Guda.

Sie reichte Constantia Ellas kleines Kind über den Tisch. Ella lächelte Constantia an.

Ich will das nicht, dachte Constantia panisch. Ich will das nicht …!

Zum dritten Mal fühlte sie einen Stoß ihres Ehemannes. Er war so grob, dass sie zusammenzuckte.

Sie wollte das Kind nicht nehmen. Sie wusste, was sie sehen würde. Sie begann zu zittern.

Ella nahm Guda das Kind kurzerhand ab und drückte es Constantia in die Arme. Ein Reflex ließ sie zugreifen. Mit dem Gefühl der Unausweichlichkeit senkte sie den Blick. Ella teilte mit flinken Fingern die Tücher auseinander und legte das Gesicht des Säuglings frei. Constantia stierte es an.

Die Haut war blau. Die Augen … fehlten. Der Mund stand offen. Braune Flecken in der Farbe des Schmutzstreifens auf dem Tisch besudelten das Gesicht – trockenes Blut. Wo der Schädel hätte sein sollen, klaffte ein Loch. Ella sah von ihrem Kind zu Constantia hoch und lächelte. »Is’ sie nich’n Engelchen?«, gurrte sie. »Ich wünsch dir genau den gleichen Engel, Constantia.«

Constantia schwankte. Sie brachte keinen Ton hervor. Ihre Lippen waren fühllos, ihr Herz pochte so hart, dass sie meinte, ihr Hochzeitskleid müsse erbeben.

Das ist nicht dein Kind, wollte sie sagen. Das ist Petrissas und Volmars Kind. Die Tiere im Wald sind über es hergefallen, und Meffridus weiß es, weil er es gefunden hat, und deshalb hat er sich der Bitte der beiden verschlossen, noch einmal den Wald durchsuchen zu lassen, und stattdessen dafür gesorgt, dass mir das Kind in die Arme gedrückt wird, weil ich sein wahres Gesicht gesehen habe … und weil ich nicht gebeichtet habe, was ich drei Menschen angetan habe …

Rudeger griff zu, als sie das Kind fallen ließ. Die Umstehenden merkten nichts. Rudeger reichte das Kind seiner Mutter zurück. Ein paar von den älteren Frauen wischten sich verstohlen über die Augen, weil sie dachten, Rudegers Geste wäre ein Beweis dafür, dass er sich ebenso auf das erste Kind freute wie seine junge Frau. Das Kind begann zu glucksen und zu krähen und streckte einen rosigen, dicken Arm aus den Tüchern, mit dem es umherwedelte. Es konnte kein gesünderes Kind geben. Es konnte keine glücklichere Mutter geben als Ella, die nun die feisten Backen und die goldenen Locken auf dem Köpfchen ihrer Tochter herzte und küsste.

Constantia trank aus dem Becher, den Rudeger ihr vor den Mund hielt, ohne ihn anzusehen. Ihre Zähne klapperten gegen den Becherrand. Der Wein rollte mit einem Geschmack wie frisches Blut ihre Kehle hinunter.

Der Musikant begann wieder zu spielen. »Schiarazula!«, rief er. »Alles im Kreis! Wer den Tanz nicht kennt, ist ein Bauer!« Seine Drehleiter jaulte. »Ich bin der Herrscher aller, der Obrigkeit zum Hohne, ich bin der bleiche Sensenmann und trage eine Krone …!«

Constantia ließ sich auf ihren Platz zurücksinken und sah den Tänzern zu, die sich lachend im Kreis aufstellten und mit dem komplizierten Schreittanz der Schiarazula begannen, Schritt nach links, Schritt nach links, Kick, Schritt nach rechts. In ihrem Herzen fühlte sie eine vage Erleichterung, dass von der Braut nicht erwartet wurde, am Gaudium zu ihrer Hochzeit teilzunehmen. Sie hätte nicht einmal dann mittanzen können, wenn man sie geschlagen hätte. Sie sah Rudeger, der mit den anderen herumstolperte, während die Musik schneller und schneller wurde und der Wettstreit begann, der die Schiarazula in Wahrheit war, nämlich eine Auseinandersetzung zwischen Musiker und Tänzern, wer zuerst erschöpft zu Boden sinken würde. Immer wieder sah sie, wie sich das zerstörte Gesicht der Vision, die sie mit dem Kind auf dem Arm gehabt hatte, vor die geröteten Wangen der Hochzeitsgäste schob und das Wirbeln in einen Totentanz verwandelte, und die Worte des Tanzlieds hallten in ihrem Kopf: Ihr kämpft mit mir, so lang ihr lebt! Ich sieg in jedem Falle! So ihr von einem mich vertreibt, hol ich euch morgen ALLE!




  



9.
 NAMENLOSES KAFF IN TERRA SANCTA
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Der Mann, der Rogers gerettet hatte, trat auf, als gehöre ihm nicht nur das Dorf, sondern das ganze Land. Ein halbes Dutzend schwerbewaffneter Krieger verlieh seinem Benehmen die nötige Autorität, aber Rogers ahnte, dass er sich, hätte er ganz allein hier gestanden, kaum anders betragen hätte. Rogers suchte unwillkürlich in der Menschenmenge nach dem Dorfhelden, der eigentlich hätte aufbegehren müssen, wenn er seinen eigenen Führungsanspruch nicht in Frage stellen lassen wollte. Doch der waffenstarrende Bursche mit dem kostbaren Gewand und der hatta auf dem Kopf war nirgendwo zu sehen. Ein zweiter Blick auf die Eskorte von Rogers’ rettendem Engel ließ erkennen, dass diese Taktik des Dorfhelden die klügere war. Auch die Leibwächter des persischen Händlers hatten die Bogen gesenkt und die Sehnen locker gelassen. Sein Erscheinen hatte den Bann gebrochen, der über den Dörflern gelegen hatte: Wimmernde Angehörige hatten sich um die Blessierten geschart, die Rogers’ Raserei zum Opfer gefallen waren.

»Ihr wolltet den Christen kreuzigen?«, rief Rogers’ Retter. »Hat der Prophet dies nicht ausdrücklich verboten?«

Die Dörfler scharrten mit den Füßen. Einer deutete auf Alice de Chacenays Käufer. »Er hat es gewollt …«

»Ist er der Herr eures Dorfes?«

»Nein …«

»Ist er der Herr eurer Herzen?«

»Nein …«

»Weshalb seid ihr ihm dann gefolgt?«

»Der Christenhund ist ein Sklave!«, rief jemand aus den hinteren Reihen.

»Ihr stellt also den Status eines Christen über das Wort des Propheten!?«

Diesmal blieben die Dörfler die Antwort schuldig. Alices Herr rappelte sich mühsam auf. Seine Nase hing in seinem Gesicht wie eine Melone.

»Er hat mich angegriffen …«, schnorchelte er.

»Ich werde dafür sorgen, dass er bestraft wird«, rief Rogers’ Retter. »Was hast du für ihn bezahlt?«

»Äh … äh …?« Eine zögerliche Stimme aus der Menge. Rogers kannte sie: der persische Händler.

»Was?«, schnappte der Neuankömmling.

Rogers’ Besitzer trat vor, mehr von den ihn umgebenden Dörflern geschubst als aus eigenem Willen. »Äh … eigentlich gehört der Mann … äh … mir!«

»Wie auch immer. Ich kaufe ihn und führe ihn seiner gerechten Strafe zu! Nenn mir den Preis.«

»Hä?«

»Den Preis!« Der Neuankömmling trat zu Rogers, packte ihn am Oberarm, zerrte ihn ein paar Schritte nach vorn, raunte aus dem Mundwinkel und in Occitan, Rogers’ Muttersprache: »Spiel das Spiel mit, wenn du leben willst!«, und rief dann wieder: »Nenn mir den Preis!«

Die Blicke des Händlers huschten zwischen Rogers, seinem Retter und Alice de Chacenays Käufer hin und her. Er schien zu überlegen, welchen Preis er wem in den letzten paar Minuten genannt hatte und ob jemand Einspruch erheben würde, wenn er ihn nun erhöhte. Er fasste sich sichtlich ein Herz.

»Fünfzig Denare!«, verkündete er. »Und damit schneide ich mir selbst ins Fleisch.«

Rogers’ Retter machte eine gleichmütige Kopfbewegung zu einem Mann aus seiner Eskorte hin. Dieser zählte aus einer Börse an seinem Gürtel das Geld und überreichte es dem Händler. Der Perser blinzelte. Über sein Gesicht huschte ein Ausdruck von Dankbarkeit und gleich darauf Grimm, weil ihm bewusst wurde, dass er ebenso gut siebzig Denare hätte verlangen und bekommen können.

»Vorhin war ich noch dreißig wert«, sagte Rogers in Occitan. »Du hast ein schlechtes Geschäft gemacht.«

»Das glaube ich nicht«, sagte Rogers’ Retter.

»Du hast nicht zufällig noch ein paar Denare übrig für einen Engländer, einen Johanniter, von dem alle glauben, er sei ein Genueser, und die Gräfin von Forez?«

»Die Gräfin von Forez?«

Rogers nickte. Sein Retter zuckte mit den Schultern. »Du bist mein Ziel, Rogers Trencavel«, sagte er leise.

Rogers atmete ein. »Hat mein Vater überlebt? Hat er dich ausgesandt? Er hätte nichts dagegen, dass du auch meine Kameraden rettest …«

Der Mann musterte Rogers von Kopf bis Fuß. »Das sind nicht deine Kameraden«, sagte er. »Sie glauben es nur, weil du ihnen verschwiegen hast, dass du der Lehre von Albi anhängst.«

Er wandte sich ab, noch bevor Rogers etwas erwidern konnte. Zwei seiner Männer traten vor und befreiten Rogers von seinem Joch. Ein dritter kam mit einem der langen, leichten Mäntel, wie ihn auch der Dorfheld getragen hatte, und zog ihn Rogers an. Ohne noch ein Wort zu verlieren, setzten sie sich in Marsch. Der Perser trat beiseite, die Meute der Dörfler bildete eine Gasse. Rogers und seine Befreier marschierten ohne Eile über den Platz zu einer der Hütten, in deren Schatten eine Handvoll Pferde stand, bewacht von einem Mann mit einer gespannten Armbrust. Rogers renkte sich den Hals aus, um nach Walter und Godefroy zu sehen, und erblickte sie am anderen Ende des Platzes, wieder gefesselt und bewacht. Er konnte ihre Gesichter nicht erkennen. Er öffnete den Mund, um ihnen zuzurufen, aber der Mann, der ihn freigekauft hatte, gab ihm einen Stoß in den Rücken.

»Keine Verzögerungen mehr!«

»Aber …«

»In ein paar Augenblicken werden die Leute hier erkennen, dass sie außer Beulen und ausgeschlagenen Zähnen nichts gehabt haben von diesem Tag. Dann werden Steine fliegen – und ich habe keine Lust, zu unserer Verteidigung ein paar Dörfler in Stücke hacken zu lassen, weil du unseren Abmarsch aufhältst!«

»Sie sind meine Freunde!«

»Da irrst du dich. Aufsitzen – los!«

Verwirrt und steifbeinig kletterte Rogers in den Sattel. Seine Blicke suchten nochmals nach Walter und Godefroy. Er hatte den Eindruck, dass sie hinter ihm herstarrten, aber die Entfernung war zu groß … und der Umstand, dass seine Augen plötzlich schwammen. »Viel Glück!«, flüsterte er. Dann folgte er den Männern, die ohne weiteren Abschied aus dem Dorf sprengten.

»Wie heißt du überhaupt?«, rief er über das Hufgetrommel seinem Retter zu, der neben ihm galoppierte.

»Nenn mich al-Mala’ika!«

Rogers überlegte ein paar Augenblicke. »Das heißt ›Engel‹ auf Ägyptisch!«

»Bin ich nicht dein Schutzengel?«

Rogers starrte sein Gegenüber an. Der Mann grinste über das ganze Gesicht. Rogers hatte selten ein Lächeln gesehen, bei dem einem so kalt ums Herz werden konnte, wie ihm es auf einmal wurde.

Sie galoppierten auf dem Weg zurück, den sie zuvor mit dem persischen Händler gekommen waren – der Beweis, dass al-Mala’ika und seine Männer Rogers’ Spuren gefolgt waren. Niemand verfolgte sie, niemand begegnete ihnen.

Keiner der Männer sprach Rogers mehr an. Es machte ihm nichts aus. Er hatte genug mit sich selbst zu tun. Zu frisch war die Erinnerung noch in seinem Herzen, die seine Beinahe-Hinrichtung ausgelöst hatte. Der Kampf unter den Mauern von Carcazona … Rogers wäre tot gewesen, wenn nicht im selben Moment, in dem der rote Ritter den Dolch gezogen hatte, Graf Ramons herangetaumelt wäre, das Schwert in den Händen. Der rote Ritter war fluchend aufgesprungen, hatte einen Streich mit dem Dolch pariert und die Klinge dabei verloren, hatte sich umgewandt und war über das Schlachtfeld davongerannt. Ramons hatte ihn nicht verfolgt. Er war vor seinem Sohn stehen geblieben, hatte die Klinge aus dem sterbenden Pferd gezogen, die Rogers’ Waffenrock dort festgehalten hatte, hatte seinen Sohn auf die Beine gezogen, ihn umarmt, war mit ihm vor dem Leichnam Jung-Ramons’ auf die Knie gesunken, und dann hatten beide zu schluchzen begonnen. Es war nicht Rogers’ letzter Kampf geblieben, o nein! Wenn man sich erst einmal einen Schritt von der Vollkommenheit entfernt hatte, ging sich der restliche Weg beinahe wie von selbst.

Das Ziel erreichten sie kurze Zeit später abseits der Straße: ein behelfsmäßiges Lager unter einer Gruppe Zedern, bestehend aus einem Zelt, einem improvisierten Pferch für die Pferde und Bogenschützen an den vier Ecken eines gedachten Perimeters um das Lager herum, die Pfeile vor sich in den Boden gesteckt hatten und so aussahen, als könnten sie ein kleineres Heer Mameluken eine ganze Weile lang beschäftigen. Im Pferch standen fünf Pferde – vier der eleganten, schlanken Tiere, für die das Morgenland berühmt war und die den vier Bogenschützen gehören mussten, sowie ein schwerfällig wirkender, riesenhafter Kaltblüter. Rogers starrte ihn an, während er von seinem Gaul stieg und die Zügel einem seiner Begleiter überließ. Kaltblutpferde waren für diese Gegend ungewöhnlich, und seiner Aufmachung, dem Zaumzeug und dem schweren ledernen Geschirr auf seinem Rücken war anzusehen, dass es von jenseits des Meeres stammte – aus der Heimat. Unter anderen Umständen hätte Rogers Erleichterung gefühlt: Der Besitzer des Pferdes schien ein Abgesandter von zu Hause sein, entweder direkt von seinem Vater oder aus der Vizegrafschaft Limoux, die Ramons Trencavel nach seiner Unterwerfung unter König Louis zum Ausgleich für die Herrschaft über Bezers erhalten hatte. Aber das Verhalten seines Befreiers war zu abweisend, und er schien die Tatsache nicht zu kennen, dass der Name Trencavel nur denjenigen Erben der Familie vorbehalten war, die den Vornamen Ramons trugen. Wer immer al-Mala’ika den Namen des Mannes genannt hatte, den er retten sollte – es war kein Trencavel gewesen.

»Nach dir«, sagte al-Mala’ika mit einer spöttischen Verbeugung und deutete auf das Zelt.

Rogers stapfte in ein Vorzelt, in dem die Sättel der fünf Pferde gelagert waren – und ein seltsamer hölzerner Käfig, dessen eine Seite, Boden und Deckel fehlten. Unwillkürlich zögerte er, doch dann straffte er sich, und, gefolgt von al-Mala’ika und zweien seiner Männer, trat er in das Hauptzelt und begegnete dort einem Geist.
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»Ich würde aufstehen, wenn ich könnte«, sagte der fettleibige Mann in dem Sessel. »Sei mir gegrüßt, mein Junge.«

Wenn es stimmte, dass der Geist sich seine Hülle baute, dann musste beim Anblick des Mannes dem Ekel tiefstes Mitleid folgen. Der Geist, der diesen Körper erschaffen hatte, schrie lautlos nach Erlösung. Rogers blinzelte. Der Gestank war – monumental. Er konnte nicht anders, als zu dem Rinnsal zu blicken, das vom Sessel auf den Boden tropfte. Die Augen des Mannes folgten seinem Blick und hoben sich dann wieder zu ihm.

»So ist das«, sagte der Mann, »wenn man den Verteidigern des angeblich wahren Glaubens lebend entkommen ist. Wobei ich den Ausdruck ›lebend‹ nur in weitestem Sinn gebrauchen möchte. Schockiert, mein Junge? Warte nur, bis die Scheiße kommt. Die kann ich genauso wenig zurückhalten.«

Al-Mala’ika faltete die Hände vor dem Gesicht und vollführte eine knappe Verbeugung. »Die Beute – wie versprochen.«

»Er sieht zerzaust aus.«

»Man wollte ihn gerade kreuzigen. Ich bin sozusagen im letzten Moment dazwischengekommen.«

»Dazwischengekommen?«

»Bevor er all die erschlagen hätte, die ihn kreuzigen wollten.« In al-Mala’ikas Stimme war die Andeutung eines Lächelns zu hören. Es brachte Rogers dazu, seine Stimme wiederzufinden.

»Wir dachten, Ihr wärt tot«, stieß er hervor.

Der Mann im Sessel seufzte und schüttelte den Kopf. »Das ist die falsche Gesprächseröffnung, mein Junge. Bei so einem Anblick sagt man: ›Was ficht Euch an, Oheim?‹ Noch nie gehört? Das stammt aus einem Lied, nach dem sie alle ganz verrückt sind. Mit ›sie alle‹ meine ich die Romchristen. Das Lied handelt von einem Narren namens Parzival. Du solltest es dir anhören. Na, vielleicht bekommst du noch genauso viel Gelegenheit dazu wie ich.«

Rogers’ Gedanken gerieten in seinem Gehirn ins Stolpern. Der Mann im Sessel war – auch wenn er im ersten Augenblick beinahe unkenntlich gewesen war – Guilhelm de Soler, der einstmals beste Freund und Verbündete von Graf Ramons Trencavel, der an die Inquisition verraten worden und nicht wieder aus ihren Verliesen aufgetaucht war. Den alle für tot gehalten hatten.

»Wenn Papa wüsste, dass Ihr noch am Leben seid …«, sagte er das Nächstbeste, was ihm in den Sinn kam.

»Wir haben uns alle Mühe gegeben, es ihm mitzuteilen. Nicht wahr, mein Freund?« Guilhelm blickte zu al-Mala’ika, und dieser zuckte mit den Schultern. »Wir haben die Leichengruben bei Al-Mansurah durchsucht, das Schlachtfeld vor dem Bargh-as-Sirah und die Gefangenenlager der Mameluken. Wenn ich ›wir‹ sage, meine ich natürlich meinen Freund hier, der für mich Arm und Bein ist.« Al-Mala’ika nickte knapp. Guilhelm runzelte die Stirn. Erneut übertönte Uringeruch die Duftmischung im Zelt. »Ich wollte, er könnte auch für mich auf den Abtritt gehen, aber das ist vermutlich zu viel verlangt.«

»Ihr habt meinen Vater gesucht?«

»Das rot-silberne Trencavel-Banner mit dem Hermelinmuster haben wir gefunden – zerfetzt und schmutzig inmitten anderen Krempels, den nicht einmal der stinkendste Sklave im Mamelukenheer wollte. Dein Vater muss es zurückgelassen haben. So, wie er immer alles im Stich gelassen hat, wenn es brenzlig wurde.«

»Mein Vater hat niemals …«

»So wie er immer alles im Stich gelassen hat!«, brüllte Guilhelm plötzlich. Sein aufgedunsener Körper bäumte sich im Sessel auf, und er drosch mit der linken Faust auf die Armlehne. Der rechte Arm rutschte ab und baumelte kraftlos neben der Lehne. Rogers sah, dass Guilhelms rechter Hand der Daumen und die ersten zwei Finger fehlten. Guilhelm packte den leblosen Arm wieder zurück in seinen Schoß. »So, wie er seine Freunde zurückgelassen hat in den Kerkern der Inquisition, damit man ihnen bei lebendigem Leib die Glieder auseinanderriss!«

»Als wir hörten, dass man Euch verraten habe, war es zu spät. Wir wussten nicht einmal, wo wir nach Euch hätten suchen sollen. Und wenn Papa nicht nach Aragonien geflohen wäre …«

»… dann säße er heute neben mir und wäre genauso ein Wrack wie ich!«, schrie Guilhelm. »Na und? Wo steht geschrieben, dass es nur einen erwischen muss und nicht alle?«

»In den Regeln, die unserem Glauben und unserem Zusammenleben zugrunde liegen.«

Guilhelm stutzte, dann glitt ein Grinsen über sein Gesicht. »Auf dem besten Weg zum perfectus, nicht wahr, mein Junge?«

»Weit davon entfernt. Ich würde versuchen, Trost aus der Tatsache zu beziehen, dass Ihr noch weiter davon weg seid, aber …«

»… aber dein Mitleid mit mir ist zu groß, was?«

»Nein – die Erinnerung daran, dass mein Vater geweint hat, als er hörte, Ihr wärt unter der Folter gestorben.«

Guilhelm starrte Rogers ein paar Herzschläge lang mit wildem Blick an. Dann lachte er plötzlich freudlos. »Wir brechen morgen auf«, sagte er zu al-Mala’ika. »Kümmere dich darum.«

Guilhelms Mann fürs Grobe nickte. »Soll ich ihm jetzt gleich die Kniesehnen durchtrennen?«

Rogers durchfuhr es wie ein Schock. Schweiß brach ihm aus. Er bemühte sich, nicht zu zucken. Seine Blicke fielen unwillkürlich wieder auf Guilhelms nutzlose Beine unter der Decke. Guilhelm bemerkte, wohin er starrte. Der ehemalige Freund von Graf Ramons fletschte die Zähne.

»Nein«, sagte er. Rogers hatte das Gegenteil erwartet. Er hob den Blick und sah Guilhelm in die Augen. »Einen Krüppel kann jeder abliefern. Ich werde diesen Mann aufrecht stehend seinem Schicksal übergeben.«

Rogers brauchte sich nicht zu al-Mala’ika umzudrehen, um zu wissen, was der Mann dachte: Sinnloser Stolz eines Versehrten!

»Er könnte zu fliehen versuchen.«

Guilhelm sah Rogers von unten herauf an.»Er ist ein Trencavel. Er wird keinen Mann angreifen, der sich nicht wehren kann.«

Rogers sagte mit tauben Lippen: »Ihr wart meinem Vater die ganze Zeit über so nah und habt nicht einmal verstanden, dass nur immer derjenige, der den Namen Ramons trägt, ein Trencavel sein kann.«

»Ah ja. Das bringt mich zu der Frage: Wie geht es Jung-Ramons?« Guilhelm zog eine Braue hoch. »Ich fühlte mich immer irgendwie für ihn verantwortlich, weil er doch beinahe meinen Namen getragen hätte.«

»Er ist vor Carcazona totgetrampelt worden.«

Guilhelm schwieg für ein paar Augenblicke. Rogers hörte, wie al-Mala’ika hinter ihm einen Schritt zurücktrat, die Zeltbahn beiseiteschob und nach draußen verschwand. Er schämte sich beinahe dafür, wie sehr ihn der Abgang von Guilhelms unheimlichem Handlanger erleichterte.

»Dann bist du der Erbe des Hauses Trencavel? Obwohl du den falschen Namen hast? Oder …«

Rogers erinnerte sich daran, dass sein Vater mit ihrem perfectus gesprochen hatte, ob eine weitere Taufe Rogers’ möglich sei, um ihm den Namen Ramons zu geben. Die Namenstradition war eines der wenigen Dinge, an denen sein sonst so pragmatischer Vater regelrecht hing. Sie war auch eines der wenigen Dinge gewesen, über die Rogers je mit seinem Vater gestritten hatte. Er hörte sich selbst brüllen: Ich bin dein Sohn Rogers! Wenn ich dir als Rogers nicht gefalle, dann ist es vielleicht besser, wenn ich gehe! Und sein Vater hatte zurückgebrüllt: Du gehst nirgendwohin ohne meine Erlaubnis, und wenn ich noch ein Widerwort höre, dann gehst du für die nächsten zwanzig Jahre in die Berge und hütest dort Schafe! Rogers war aus dem Saal gestürmt und hatte im Hinausrennen alle Schilde von den Wänden gerissen und die Bänke umgestoßen, die entlang der Wände standen. Am Abend war sein Vater im Stall erschienen, wohin Rogers geflüchtet war, um sich zu beruhigen. Wortlos hatte er einen Striegel genommen und begonnen, die andere Seite des Pferdes zu bearbeiten, dem sich Rogers gerade widmete. Der Stallbursche, mit dem siebten Sinn eines Knechtes begabt, hatte urplötzlich festgestellt, dass er draußen etwas Wichtiges zu tun hatte, und war verschwunden.

Sein Vater hatte sich entschuldigt.

Ich bin doch ein Trencavel, egal wie ich heiße, hatte Rogers gemurmelt.

Ja, hatte sein Vater gesagt. Das Entscheidende ist, dass man den Namen im Herzen trägt und nicht auf dem Schild.

»… oder hat dein Vater der schönen Sariz de Fois noch einen Sohn geschenkt nach der Geburt der holden Adaliz?«

Rogers kehrte in die Gegenwart zurück. Er vermisste seine Familie plötzlich so sehr, dass es ihm die Luft abschnürte. »Ich glaube nicht, dass die Namen meiner Mutter und meiner Schwester in diesem Zelt genannt werden müssen.«

Guilhelm holte tief Luft, aber diesmal nicht, um zu brüllen. Seine Stimme war heiser, als er sagte: »Ich will dir sagen, aus welchem Grund ich sie genannt habe. Damit du verstehst, warum ich dich habe gefangen nehmen lassen.«

»Ihr werdet nicht einmal über meine Leiche an sie herankommen!«

»Natürlich nicht. Schon gar nicht, wo dein Vater sich König Louis unterworfen und seine Familie unter seinen Schutz gestellt hat – bevor er sie in irgendeinem Versteck untergebracht hat, das vermutlich nur er selbst kennt. Oh … hast du das gar nicht gewusst?«

Rogers gab sich Mühe, nicht auf die überraschende Eröffnung zu reagieren. Guilhelm musste trotzdem ahnen, welchen Stich Rogers verspürt hatte. Sein Verstand sagte ihm, dass sein Vater umsichtig gehandelt hatte, sein Herz aber blutete und wand sich bei der Vorstellung, dass Graf Ramons seinem einzigen Sohn nicht vertraute – sich ihm nicht anvertraut hatte in all den Monaten, die sie auf dem Kreuzzug zusammen gewesen waren, bis die Katastrophe von al-Mansurah sie getrennt hatte.

»Vielleicht ist ja auch die Geschichte von der Flucht deiner Mutter und deiner Schwester bei Nacht und Nebel nur ein Furz im Wind, damit die letzten Unverbesserlichen nicht den Glauben an die Sache verlieren? Hm? Vielleicht sind sie in Wahrheit einfach so … verschwunden, wie so viele von uns …«, Guilhelm räusperte sich erbittert, »wie so viele von den Ketzern verschwunden sind. Und danach wurde stets erzählt, es sei ihnen die Flucht gelungen – nach Aragonien, nach Italien, nach sonst wohin. Aber ich erinnere mich, dass die gleichen Geschichten erzählt wurden, als die Verfolgungen im Reich begannen – über die Geflohenen, die irgendwo im Exil ein Heer um sich sammelten, um die Rechtgläubigen zu retten. Die Rechtgläubigen im Reich wurden nicht gerettet. Und die Retter sind niemals wieder aufgetaucht. Man kann sich so seine Gedanken machen darüber, meinst du nicht? Machst du dir Gedanken über deine Mutter und deine Schwester?«

»Selbst König Louis würde sich schämen, wenn er Euch reden hörte.«

Guilhelm grinste verächtlich. »Der König – wen interessiert der König? Der König tut das, was die Romkirche ihm befiehlt, und die Romkirche befiehlt vor allem, dass keiner gefoltert werden darf, der in ihre Fänge gerät. Ecclesia abhorret a sanguine – hast du das schon mal gehört? Sie scheuen das Blut, aber sie verbrennen dich bei lebendigem Leib, wenn du blöd genug bist zu gestehen, dass du ein Ketzer bist. Sehe ich so aus, als sei ich nicht gefoltert worden? Ich will dir was erzählen, mein Junge. Währenddessen stellst du dir deine Mutter und deine Schwester vor. Siehst du sie? Nun gut …«

Rogers hörte mit immer eisiger werdendem Entsetzen zu, als Guilhelm de Solers Stimme ihn zu einem Ort führte, an dem er noch nie gewesen war und an den zu gelangen er seinem ärgsten Feind nicht wünschte. Hatte er gedacht, die Monate in der Gewalt des persischen Händlers seien die Hölle gewesen? Oder mitsamt dem ganzen Kreuzzugsheer in wilder Flucht vor den Mameluken davonzurennen? Oder die gehäuteten Körper toter Tempelritter von ihren Schandkreuzen zu nehmen und sie zu verscharren? Es gab eine Hölle, die noch viel schlimmer war als alles, was er hier hatte durchmachen müssen, eine Hölle, in die nicht einmal der Teufel sich wagte, vor allem, weil schon einer darin war und dort regierte: der Gott des Alten Testaments.

»Sie ziehen dir die Gelenke aus den Pfannen und schieben dir brennende Kienspäne unter die Fingernägel«, erzählte Guilhelm de Soler, und es gelang ihm beinahe, seine Stimme unbeteiligt wirken zu lassen, aber die Tatsache, dass er »dein Gebrüll« und »dein vergebliches Flehen um Gnade« sagte statt »mein«, sprach Bände. »Die ganze Zeit über versprechen sie dir Erlösung; die Erlösung deiner Seele nach dem Tod und die Erlösung deines Körpers von den Schmerzen im Leben, wenn …«

»… du deine Freunde und Glaubensbrüder verrätst«, sagte Rogers heiser.

Guilhelm reagierte nicht darauf.

»Nach einer Weile – du weißt zu diesem Zeitpunkt nicht mehr, ob Stunden oder Tage oder Jahrzehnte vergangen sind – tragen sie dich in eine Zelle. Sie tragen dich, wohlgemerkt: Gehen kannst du nicht mehr. Dort lassen sie dich durch eine Klappe in einen Raum spähen. In diesem Raum befindet sich – hast du die Gesichter deiner Mutter und deiner Schwester vor Augen, mein Junge? –, in diesem Raum befindet sich deine Familie. Deine Söhne, deine Töchter, deine Frau. Dir wird klar, dass sie schon länger dort gefangen gehalten werden und dass ihre Zelle unterhalb der Kammer liegt, in der du die letzten Stunden, Tage, Jahrzehnte verbracht hast, und dass sie dich brüllen gehört haben …«

Rogers starrte in das aufgeschwemmte, verwüstete Gesicht seines Gegenübers. Sein Herz schlug so heftig, dass seine Rippen schmerzten. Er sah nicht die Gesichter Sariz’ oder Adaliz’ vor Augen, sondern Guilhelm de Solers Familie. Natürlich hatte er sie alle gekannt. Mit Guilhelms Söhnen hatte er gespielt und gerauft, Guilhelms Frau zugehört, wenn sie sang, Guilhelms Töchter an den Zöpfen gezogen oder durch die Wiesen gejagt. Es hatte geheißen, sie wären nach dem Tod Guilhelms über die Berge geflohen zu Verwandten in Kastilien. Ramons Trencavel hatte vergeblich versucht, sie zu finden, als er in Aragonien im Exil gewesen war. Was immer die Gerüchte über Guilhelm de Soler und die Seinen gesagt hatten, es waren offensichtlich Lügen gewesen.

»Dann sagen sie dir, dass du deiner Familie das ersparen kannst, was sie dir angetan haben, wenn du dich und sie in ihrem Glauben taufen lässt und wenn du dafür sorgst, dass alle Irrgläubigen, die du kennst, ebenfalls in den Genuss der Taufe kommen. Dazu musst du ihnen natürlich die Namen verraten und wo sie sich versteckt halten. Stellst du dir deine stolze Mutter und deine niedliche Schwester vor, mein Junge? Wie sie geschoren werden, wie man ihnen die Kleider vom Leib reißt und den Marterkittel anzieht und sie auf …«

»Es reicht«, sagte Rogers tonlos. »Und wenn Ihr es wissen wollt: Ich habe schon genug, wenn ich mir Eure Frau und Eure Töchter dabei vorstelle. Ich habe Euch und die Euren immer als einen Teil meiner eigenen Familie angesehen.«

Guilhelms Augen wurden schmal. Eine Weile pfiff der Atem heftig durch seine Nase, und seine nutzlose rechte Hand zuckte. Dann räusperte er sich.

»Unter diesen Umständen plauderst du natürlich alles aus, was du weißt«, sagte er im Gesprächston.

Rogers antwortete nicht.

Guilhelms Gesicht rötete sich so schnell, als habe ihn jemand mit Farbe überschüttet.

»Falsch!«, brüllte er. »Weißt du, wann du anfängst zu plaudern? Wenn sie dir sagen, dass selbstverständlich dann auch für dich der Schmerz zu Ende ist! Und du bist auch noch dankbar. Du fühlst nichts als Dank für den Mann, der die Macht hat, den Schmerz zu beenden!« Er sank schweratmend in sich zusammen.

Rogers hatte das Gefühl, dass sein Magen ihm in die Kehle stieg. Er wusste nicht, was ihm mehr zu schaffen machte: der Ekel, den er vor Guilhelm empfand, oder der Selbstekel, den er in dem Mann spüren konnte.

»Und deshalb«, flüsterte Guilhelm, »habe ich es auf mich genommen, den einen Mann, auf den es ihnen am meisten ankam und der sich nicht fassen ließ, persönlich zu suchen und zurückzubringen. All die Gläubigen, all die perfecti unserer Welt haben Ramons immer als Garanten ihrer Freiheit betrachtet. Ist das nicht witzig, mein Junge? Sogar für mich und meine Familie hat er diese Bedeutung. Aber er ist uns zuvorgekommen, indem er sich König Louis unterworfen hat, und nach allem, was ich herausgefunden habe, ist er nach dem Zusammenbruch des Kreuzzugs wieder in die alte Heimat gelangt und hält sich irgendwo versteckt. Aber dich habe ich, mein Junge, und wenn ich dich zurückbringe und sie erst einen großen Scheiterhaufen für dich errichten, wird dein Vater schon aus seinem Versteck hervorkriechen und versuchen, dich zu retten.«

»Das ist es? Ihr wollt meine Familie und mich der Inquisition ausliefern wie all die anderen, die Ihr verraten habt?«

Giulhelm de Soler nestelte in den Falten seines Gewandes. Endlich fand er, was er gesucht hatte. Seine Linke hielt es in die Höhe. Es war ein Fetzen. Er ließ zu, dass der Fetzen sich entrollte. Rogers hielt den Atem an. Vor seinem inneren Auge sah er ein verschwitztes Gesicht, an dem die Schminke rot, schwarz und weiß herunterlief.

»Die Inquisition?«, sagte Guilhelm. »So weit wollen wir es doch nicht treiben, mein Junge. Der Mann, der dieses Wappen trägt, ist es, der mich beauftragt hat.«

Rogers starrte das halb zerrissene Banner an. Ein flammendroter Löwe war darauf zu sehen. Sein Herz schlug nun so schnell, dass er keine Luft mehr bekam. Plötzlich warf er sich herum, machte einen Satz zum Zelt hinaus und stieß mit al-Mala’ika zusammen. Der Mann stellte ihm ein Bein, rang ihn zu Boden, verdrehte seinen Arm. Rogers ächzte und erstarrte in al-Mala’ikas erbarmungslosem Griff.

»Sinnloser, sinnloser Stolz«, murmelte Al-Mala’ika. Einen lähmenden Moment lang dachte Rogers, das Messer des Mannes in der Kniekehle zu spüren und den Schmerz der lebenslangen Verkrüppelung. Doch dann wurde er nur auf die Beine gestellt und zu einem Pflock gezerrt, an dem eine Kette angebracht war.

»Fessle ihn und lass ihn bewachen«, rief Guilhelm von drinnen. »Eine Nacht im Freien schadet ihm nicht.«

11.
 WIZINSTEN
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Das Getrommel und Gepfeife des Hochzeitszuges vermischte sich mit dem Rauchgeruch aus den Kaminen und dem Gestank der Fackeln und füllte die Düsternis der Mühlgasse. Sowohl Rudeger als auch Johannes Wilt hatten es sich nicht nehmen lassen, den Weg durch die unmittelbare Nachbarschaft zu wählen. Die Bewohner hier, vor allem die im südlichen Teil der Gasse, die sich ansonsten dicht an die Stadtmauer gedrängt vom Rathaus bis zum Kloster im Nordwesten der kleinen Stadt hinzog, sollten sehen, dass man es zu etwas bringen konnte, selbst wenn man in diesem Teil Wizinstens lebte. Die Mühlgasse war den Handwerksbetrieben vorbehalten; nicht den eindrucksvollen, wie dem Schmied oder den Zimmerleuten, sondern den Kupferschlägern, Gerbern, Walkern, Riemenschneidern, Beutelmachern, Schustern und dergleichen. Dicht beim alten Mühltor, das jetzt das Rathaus beherbergte, hatte eine Mühle gestanden, die man bei der Stadterweiterung versetzt hatte und die sich jetzt direkt neben dem Neutor über der Stelle erhob, wo der Stadtgraben wieder auf den Lauf der Swartza traf. Sie hatte der südlichen Mühlgasse dennoch einen schlechten Ruf verliehen – wo Mühlen standen, ging es nie mit rechten Dingen zu, und ein Müller war entweder mit dem Teufel im Bund oder ein ganz normaler Betrüger. Die nördliche Mühlgasse genoss demgegenüber ein etwas höheres Ansehen, was damit zu tun hatte, dass sie direkt vor dem Klostertor endete; wie im Übrigen auch die Klostergasse – die Hauptstraße Wizinstens – und die Fischergasse, die noch schäbigere Häuser besaß.

Johannes Wilts Haus stand im nördlichen Teil der Mühlgasse, nur durch die alte Werkstatt vom Haus Rudegers getrennt. Sie waren bei weitem die erfolgreichsten Unternehmen der Gasse, und so war der Weg des Brautpaares von der Hochzeitsfeierlichkeit bis hin zu ihrem nun gemeinsamen Heim beinahe obligatorisch. Den Nachbarn musste vor Augen geführt werden, dass es angebracht war, Neid zu empfinden.

Constantia nickte hierhin und dorthin. Ihr Gesicht wirkte hochmütig, doch das lag nur daran, dass ihre einzige Empfindung Angst war und dass sie krampfhaft versuchte, dies zu verbergen.

Die Feier war ohne weitere Zwischenfälle zu Ende gegangen. Irgendwann war Meffridus Chastelose verschwunden, nicht ohne sich ausgesucht höflich zu verabschieden, und Constantias Beklommenheit über seine Anwesenheit hatte sich gelegt. Das hatte einer neuen Sorge Raum gegeben, sich zu entfalten – der Sorge vor der Hochzeitsnacht.

Das Problem war technischer Art, aber es hatte nichts mit dem »Wie« zu tun. Constantia hatte von ihrer Mutter eine reichlich konfuse Aufklärung über die Vorgänge im Ehebett erhalten, doch zu diesem Zeitpunkt hatte sie schon längst gewusst, was Guda auf gewundenen Pfaden und mit einer Menge verunglückter Vergleiche zu schildern versuchte. Obwohl sie seit Jahren Abstand zu den anderen jungen Mädchen in der Mühlgasse bewahrt hatte, waren einige Freundschaften doch nicht ausgeblieben, und junge Mädchen fanden immer einen Weg, der elterlichen Aufsicht zu entkommen und im Sommer in einem ausgehöhlten Heuschober versteckt Informationen auszutauschen. Wie ging das mit dem Küssen? Wo berührte man sich, um die Sünde der Selbstbefleckung zu begehen? Wie hatte das Ding des Knechts ausgesehen, heimlich beobachtet, als dieser gegen einen Baumstamm pinkelte? Und wie hatte es sich angefühlt, nachdem der Knecht die verstohlene Beobachterin entdeckt und eingeladen hatte, dem Augenschein etwas Praxis hinzuzufügen? Was hatte er gewollt, das damit gemacht wurde!? Heilige Jungfrau, das würde ich nie tun …!

Das Problem war … nun … das Problem war …

Mit dem Fortgang der Feier nach Meffridus’ Abschied hatte sich eine immer eisiger werdende Kälte in Constantias Unterleib ausgebreitet. Sie hätte beichten sollen, sie hätte ihre Seele erleichtern sollen – doch was sollte es nützen in der Situation, die ihr bevorstand? Würde es Rudiger besänftigen, wenn sie sagen könnte: Ich habe aber die Absolution dafür erhalten?

Nun trug sie jeder Schritt über den durchweichten Boden dem Augenblick näher, an dem sie würde Farbe bekennen müssen.

Dem Brauch zufolge hatte Rudeger die Prozession zu seinem Hause angeführt. Constantia, umgeben von drei ihrer Freundinnen – sechs wären Tradition gewesen, aber so viele Freundinnen hatte Constantia beim besten Willen nicht benennen können –, bewegte sich in der Mitte des Zuges. Mittlerweile hatte dieser sich reichlich auseinandergezogen, weil Rudeger vorne ungeduldig vorausgeschritten war, während Constantia in der Mitte immer langsamer ging und sich wünschte, sie würde erst in hundert Jahren vor ihrer Haustür ankommen. Sie beobachtete ihre Begleiterinnen aus den Augenwinkeln, hörte ihr Lachen, sah ihre roten Wangen. Was wisst ihr schon?, dachte sie, wie sie es auch damals oft gedacht hatte in den stickigen, feuchten Stunden im Heuschober. Wie man sich hier massierte und dort rieb und was die Zungen zu tun hatten, wenn sich zwei Lippenpaare aufeinanderpressten, war ihr zwar neu gewesen – wozu es in der Regel führte, jedoch nicht. Sie hatte so wie die anderen gekichert; welche Erinnerungen in ihr aufblitzten, wenn sie die Berührungen und Küsse der Freundinnen spürte und genötigt wurde, ihrerseits zu berühren und zu küssen, hatte sie sich jedoch nicht anmerken lassen. Am Ende der Erinnerungen stand ein leeres, dunkles, lebloses Haus, und genau von dieser Art waren die Empfindungen, die das neugierige Gefummel stets in ihr zurückgelassen hatte. Die anderen Mädchen sahen heute so ähnlich aus wie damals im Heuschober – glänzende Augen, feuchte Lippen, offene Münder. Constantia fühlte sich umso kälter.

Da vorne war ihr Elternhaus. Constantia musste sich zwingen, weiterzugehen. Der Tradition gemäß würde sie noch einmal dorthin zurückkehren; eine Woche später. Sie würde mit ihrer Mutter zusammen ein neuerliches Festmahl ausrichten, an dem nur das Brautpaar und die Verwandten und Freunde des Hauses Wilt teilnahmen, um so den Dank der Tochter dafür auszudrücken, dass man sie erfolgreich auf das Leben vorbereitet hatte. Ein paar Tage später würde sie das Elternhaus endgültig verlassen und ein Gast, ein Fremder sein, wenn sie es wieder betrat.

Oder würde sie schon morgen wieder daheim sein, von ihrem Ehemann verstoßen, die Schande der Eltern und das Gespött der Stadt?

Vor Rudegers Haus standen die Hochzeitsgäste und warteten auf den vorletzten Akt der Feier; die Frauen zweifellos wie die Habichte darauf achtend, ob sich Constantia eine Blöße geben und ihre Nervosität zeigen würde, während die Männer sich mit glasigen Augen vorstellten, wie es wäre, diese kühle Schönheit aus ihrem prächtigen Gewand zu schälen, sie zu besteigen und das Siegel zu brechen. Constantia blieb stehen. Erst als ihre Brautjungfern mit dick aufgetragener Sorge um sie herumflatterten, fiel ihr ein, dass sie aus Versehen das Richtige getan hatte. Das Ritual wollte, dass die Braut so tat, als ängstige sie sich vor dem Schritt über die Schwelle. Der Bräutigam verbarg sich derweil irgendwo im Haus und ließ sich nicht blicken, und die Freundinnen der Braut versicherten lautstark, dass diese nichts zu befürchten habe, denn der Gatte sei plötzlich verreist. Constantia fühlte sich nicken und befahl ihren Beinen, weiterzugehen, als die Gäste den Zugang zur Haustür freigaben. Sie hörte, wie eine von ihren Brautjungfern ihr ins Ohr hauchte: »Mach einen Ritt für mich mit!«, ohne unterscheiden zu können, wer es gewesen war. Rudeger war stattlich und der Schwarm vieler Mädchen in Wizinsten. Zu anderen Zeiten hätte sie die Frivolität unpassend gefunden; im Augenblick wünschte sie nur, sich umdrehen und antworten zu können: »Warum tust du es nicht gleich selbst für mich? Du würdest mir einen Gefallen erweisen …«

Sie trat ein. Das Haus roch fremd. Räucherduft hing in der Luft; jemand hatte Kräuter verbrannt, um das Heim für die Ankunft der neuen Herrin vorzubereiten. Sie stand mit klopfendem Herzen gleich hinter der Eingangstür. Die ersten Stufen der schmalen Holztreppe hinauf ins Obergeschoss waren sichtbar, verliefen sich aber in die Dunkelheit. Ein scharfes Knacken ging durch das Fachwerk, als missbillige das Haus ihr Eintreten. Die Tür schloss sich hinter ihr. Finsternis war plötzlich um sie herum. Sie bekam keine Luft mehr und ließ den Brautkranz zu Boden fallen. Von oben drang nun Kerzenschein und schimmerte die Treppe herunter. Es hätte vermutlich einladend wirken sollen. Constantia war, als sehe sie von weitem die Feuer flackern, die aus dem geöffneten Tor der Hölle schienen.

Das war Unsinn! Dies war nun ihr Haus. Oben wartete ihr Mann. Es war ihr Leben. Sie musste es leben, und sie würde es leben, so wie es der einzigen Tochter von Johannes und Guda Wilt zukam: entschlossen und mit hoch erhobenem Kopf. Sie hatte schon Schlimmeres erlebt.

Sie hatte genau das erlebt, was oben auf sie wartete.

Mit dem Unterschied, dass sie Rudeger würde sagen müssen, dass sie es schon einmal erlebt hatte. Und dass sie ihm nicht würde die Wahrheit sagen können, was wirklich geschehen war, weil sie es nicht einmal dem Pfarrer und Gott hatte sagen können.

Das Haus besaß keinen Keller; der poröse, kalkhaltige Boden, auf dem die Stadt stand, ermutigte nicht unbedingt, in ihn hineinzugraben. Das unterirdisch fließende Wasser nahm oft seltsame Wege, und einen Keller trocken zu bekommen hieß, ihn stärker auszumauern als den Bergfried einer Burg. Die Vorratsräume befanden sich wie die Werkstatt im Erdgeschoss. Im Gegensatz zu ihrem Elternhaus gab es hier jedoch keinen Werkstattbetrieb. Rudeger hatte das Arbeiten mit dem Leder schon lange aufgegeben; er kaufte und verkaufte nur noch. Wenn es etwas zu gerben gab, erledigten dies ein paar von den armen Familien, die außerhalb der Mauern direkt am Stadtgraben lebten. Andere Arbeiten fanden in der Werkstatt von Johannes Wilt statt. Plötzlich kam das Haus Constantia wie eine Lüge vor – es gab vor, das Heim eines Handwerksmeisters zu sein, dabei war es nur eine Hülle über einem leeren Herzen. Ich passe hierher, dachte sie mit noch größerer Kälte in der Seele als zuvor.

»Constantia? Mein Weib? Hier wartet jemand auf dich …«

Rudegers Stimme kam von oben, begleitet von einem neuen Knacken des Fachwerks. Sie wusste, er hatte es lockend klingen lassen wollen, aber irgendetwas im Haus machte, dass es sich nörgelig und ungeduldig anhörte. Zum ersten Mal, seit sie über die Schwelle getreten war, wurde ihr bewusst, dass die Gäste noch draußen waren. Sie würden erst gehen, wenn das Kerzenlicht hinter dem Fensterladen des Schlafzimmers erloschen war. Der Musiker spielte ein Stück mit einem eindeutigen Rhythmus. Jemand lachte, ein paar Spaßvögel klatschten den Rhythmus mit. Constantia wusste, dass sie das Klatschen mit eindeutigen Bewegungen des Beckens begleiteten.

»Ich komme«, sagte sie. Ihre Stimme klang dünn. Sie räusperte sich, aber ihr fiel nichts ein, was sie hätte hinterherschicken können. Sie hob den Brautkranz auf, raffte mit der anderen Hand den Rock und kletterte die Treppe empor.

Eine halbe Stunde später richtete Rudeger sich auf.

»Was ist los?«, fragte er.

»Ich glaube, es stört mich, dass draußen noch immer so viel Lärm ist«, murmelte Constantia.

»Sie wollen eben wissen, welche Fortschritte wir machen.«

»Ich bin keine Kuh, der man den Bullen zuführt und dann dabeibleibt, um sicherzustellen, dass er den Weg hineinfindet!«

»In deinem Fall bräuchte der Bulle tatsächlich Hilfe, so wie du die Beine zusammenkneifst.«

Constantia schluckte. Sie fühlte Rudegers Zärtlichkeiten nach. Seine Küsse waren noch nie besonders raffiniert gewesen – heute aber spürte sie seine Zunge wie einen zuckenden Lederlappen in ihrem Mund. Seine Liebkosungen hatte sie sich auch vor der Hochzeit schon gefallen lassen, nur dass er heute ihre Brüste zu kneifen statt zu kneten schien, und aus dem probenden Finger, der früher vorsichtig an ihren Schenkeln entlanggeglitten war, bis sie ihm spielerisch einen Klaps gegeben hatte, schien eine Faust geworden zu sein, die sich zu ihrem Schoß vorarbeiten wollte wie ein Rammbock.

»Kannst du ihnen nicht sagen, dass sie weggehen sollen?«, flüsterte sie.

Rudeger seufzte. Schließlich stand er auf und tappte auf die Fensteröffnung zu, sein Hemd ein vager Schimmer in der Düsternis der Schlafkammer. Er öffnete den Laden. Kälte drang herein und mit ihr gutgemeintes Geschrei und Geklatsche.

»Verschwindet«, rief Rudeger hinaus. Sie konnte hören, dass er sich bemühte, gut gelaunt zu klingen, doch in seiner Stimme war Schärfe. »Mein Weib kann’s nicht, wenn ihr so falsch singt.«

»Gib uns halt ’n Ta-hakt vor, Ru…hicks … Rudeger!«, lallte jemand.

»Haut ab und holt euch anderswo einen runter.«

»Hört, hört«, riefen ein paar der Spaßvögel und lachten. Rudeger schloss den Fensterladen wieder. Constantia, die die Augen geschlossen hatte vor Scham, spürte, wie sein Gewicht die Bettseite neben ihr niederdrückte.

»Mein Weib«, flüsterte er und kroch wieder zu ihr unter die Decke. Sein Atem kitzelte sie im Ohr. Er presste den Mund auf den ihren und begann erneut einen seiner nassen, drängenden Küsse. Der Alkohol in seinem Atem war mittlerweile schal und schmeckte nach faulen Trauben. Seine Hand schlüpfte unter ihr Hemd und tastete sich nach oben. Die Hornhaut in seiner Handfläche raspelte leise über ihre Bauchdecke. Sie hörte ihn ein Geräusch in der Kehle machen, als er ihre steinharten Brustwarzen berührte. Er ahnte vermutlich nicht, dass sie aus Ekel so hart geworden waren. Ihre Schenkel pressten sich unwillkürlich zusammen, als seine Hand wieder nach unten wanderte.

»Sie sind immer noch da«, wisperte sie.

Rudeger grunzte.

»Kannst du nicht noch mal …?«

»Verdammt, Constantia! Warum stellst du dich so an? Das ist nicht, was ich erwartet habe!«

»Was hast du denn erwartet?«, stieß sie hervor.

»Jedenfalls nicht, dass du dich aufführst wie eine Nonne!«

»Aber die Leute da draußen …«

»Jutta Holzschuher hat mir mal unter dem Tisch in der Stube ihres Vaters den Sack entleert, während ihr Alter vor der Tür stand und seinem Gesellen die Leviten las!«

»Vielleicht hättest du dann Jutta heiraten sollen und nicht mich!«

Sie spürte, wie er stutzte. »Wie redest du denn mit mir?«, fragte er, mehr verdutzt als verärgert.

»Wie redest du mit mir? Glaubst du, dass ich wissen will, mit wem du alles Unzucht getrieben hast, bevor du dich meiner erbarmt hast?«

Er schwieg mehrere Herzschläge lang. Unten in der Gasse versuchte jemand, einen Chorus zu organisieren, was an der Betrunkenheit der Chormitglieder scheiterte.

»Scheiß auf Jutta«, sagte Rudeger schließlich in einem Versuch, versöhnlich zu klingen. »Wer will Jutta Holzschuher vögeln, wenn er dich vögeln kann?«

»Eine Ehe ist mehr als ein Fick«, zischte Constantia. Sie wusste selbst nicht, ob sie gezielt versuchte, ihn zu verärgern, damit er von ihr abließ, oder ob ihre ganze Angst und Beklommenheit sich in biestigem Betragen Luft zu machen versuchten.

»Nicht in der Hochzeitsnacht«, brummte Rudeger und beugte sich wieder zu ihr herab. »Na komm schon, Täubchen, du willst es doch genauso wie ich.«

»Erst, wenn die da draußen …«

Überrascht spürte sie, wie er ihr Kinn ergriff und ihren Kopf zu sich herumdrehte. Es war nicht viel Zartheit in diesem Griff.

»Hör zu«, knurrte er. »Willst du wissen, wann die da draußen abziehen? Wenn ich ihnen das Laken gezeigt habe mit den Blutflecken darin. Dann hauen sie ab. Weil die Kerle nämlich wissen wollen, ob ich der Bulle bin, für den sie mich halten, und die Weiber dich so lange verdächtigen, dass du eine Schlampe bist, bis sie sehen, dass du noch unberührt warst.«

»Was?«, ächzte sie. »Was?«

»Constantia … ich bin der kommende Mann hier in Wizinsten. In ein paar Jahren kriechen die Kaufleute unten in der Klostergasse zu meiner Haustür und bitten mich, mit mir Geschäfte machen zu dürfen. Heute wollen sie wissen, ob ich das Zeug dazu habe, mein Weib in der Hochzeitsnacht zufriedenzustellen. Und was dich angeht … bist du wirklich so naiv zu glauben, dass der schönsten Frau der Stadt nicht ständig nachgesagt wird, dass sie’s nicht so genau nimmt mit der Unversehrtheit ihres Pförtchens – besonders, wenn sie mich zum Verlobten hatte?«

Constantia suchte nach Worten. Rudegers Hand zwängte sich zwischen ihre Schenkel und drückte sie auseinander. Er presste die Handfläche an ihren Schoß.

»Mmmm …«, machte er. »Du bist kalt wie ’n Fisch da unten. Komm, lass mich machen. Zuerst tut’s weh, aber dann wirst du nicht genug bekommen.«

Sie fühlte, wie er drückte und knetete und rieb. Nichts, was er tat, rief auch nur einen Funken Lust in ihr hervor. Angesichts der Erfahrungen mit ihren Freundinnen im Heuschober und mit sich allein unter der Bettdecke hätte sie ihm erklären können, dass seine Finger sie an den völlig falschen Stellen berührten, aber ihre Kehle war immer noch wie zugeschnürt. Rudeger wälzte sich halb auf sie, verhedderte sich in seinem Hemd und zerrte es ungeduldig nach oben.

»Hier«, sagte er und packte ihre Hand. »Warum sollst du allein das Vergnügen haben?« Er führte sie zu seiner Männlichkeit und zwang sie, die Faust darum zu schließen. Was ihre Leidenschaft betraf, hätte es ein Ast sein können, den sie ergriff. Er bewegte ihre fühllose Faust mit der einen Hand und drückte und probte mit der anderen.

»Sag, dass ich es dir besorgen soll«, flüsterte er heiser.

Constantias Mund arbeitete. Er zwang ihr einen weiteren Kuss auf. Sie spürte seinen Speichel in ihre Kehle rinnen.

Er drückte ihre Schenkel noch weiter auseinander und kniete sich zwischen sie. Als er von ihr abließ, dachte sie einen Moment lang, er habe genug, doch er spuckte sich nur herzhaft in die Handfläche und verrieb die Flüssigkeit; dann senkte er sich ohne weiteres Zögern auf sie herab. Sie spürte erst, dass er in ihr war, als er zu stoßen begann. Ihr Unterleib war wie tot.

Rudeger hielt inne. Er zog sich zurück. Immer noch zwischen ihren Schenkeln kniend, sah er im Dunkeln auf sie herab. Von der Gasse klang ein unsicherer Kanon: »Reit die Stute, reit die Stute …!« Er hörte sich sehr weit weg an.

Rudeger drang grob mit einem Finger in sie ein, zog den Finger wieder heraus und leckte ihn ab. Erneut fühlte sie seinen Blick auf sich ruhen.

»Die Weiber hatten recht«, sagte er dann mit tödlicher Ruhe. »Kein Blut.«

Constantia fand endlich ihre Stimme wieder.

»Ich kann es dir erklären …«, brachte sie hervor. »Ich … ich muss es dir erklären … aber … ich …«

»Ich kann mich erinnern, dass ich Jutta Holzschuher gefickt habe«, sagte Rudeger, ohne dass seine Stimme sich verändert hätte. »Neben anderen. Ich kann mich nicht erinnern, dich gefickt zu haben.«

»Rudeger …«

Er ballte die Faust. Sie hob die Hände vors Gesicht und versuchte, sich wegzurollen. Er hielt sie fest. Mit gespreizten Beinen vor ihm liegend, fühlte sie sich so wehrlos und gedemütigt, dass sie zu weinen begann.

»Hör auf!«, zischte er. Er packte sie und schüttelte sie, als das Schluchzen nicht versiegen wollte. »Hör auf, gottverdammt!«

»Rudeger, es ist so … es ist so schwer für mich …«, heulte sie.

»Hör auf!« Er riss ihr die Hände vom Gesicht und gab ihr eine Ohrfeige. Der Schmerz und der Schock ließen sie verstummen.

»Hör auf mit dem Geheul! Die da draußen sind besoffen, aber vom Gestöhn unterscheiden können sie es noch!«

»Was? Was? Rudeger …«

»Halt’s Maul. Ich muss nachdenken!«

»Was? Aber …?« Sie versuchte erneut, sich wegzurollen. Er hielt sie fest. Mit einem weiteren Griff schlug er ihr Hemd ganz zurück und starrte auf sie herab. Als sie es wieder nach unten zerren wollte, packte er ihre Handgelenke. Er schüttelte den Kopf.

»Perfekt«, murmelte er. »Das Perfekteste, was ich je gesehen habe – und wer weiß, wie viele außer mir. Ich dachte, es wäre nur die übliche Gehässigkeit, was die Weiber getuschelt haben. Dabei … es wäre noch gar nicht mal so schlimm, wenn du mich wenigstens auch rangelassen hättest vor der Hochzeit. Ich hätte dich nicht geheiratet, aber wenigstens hätte ich schon vor Monaten meinen Spaß mit dir gehabt.«

»Rudeger, bitte …«

»Es gibt nur eine Lösung«, murmelte er.

Er rollte sich vom Bett und kramte in der Kleidertruhe herum. Constantia lag wie betäubt auf der Matratze. Ihre Wange brannte. Ihr Unterleib brannte. Sie versuchte mit zitternden Händen, das Hemd nach unten zu streifen, doch es schien, als hätte sie kein Gefühl in den Fingern und erst recht keine Kraft. Sie schloss die Beine und wollte sich zusammenrollen, doch da war Rudeger schon wieder zurück.

»Mach die Beine auf«, sagte er leise. Als sie nicht reagierte, ergriff er ein Büschel ihrer Haare und riss daran. »Mach die Beine auf!«

Sie gehorchte. Erneut liefen Tränen aus ihren Augen. Dann stockte ihr der Atem. In Rudegers Hand blinkte ein Messer. Er kniete sich wieder zwischen ihre Beine.

»Nein … o Gott, nein … Rudeger … nicht …«

Rudeger senkte das Messer. »Hier sieht keiner nach«, murmelte er. »Nicht mal ich hab hier nachgesehen. Ha! Dabei hätt ich’s tun sollen.«

Bevor sie reagieren konnte, drückte er eine Hand auf ihren Mund. Sie begann um sich zu schlagen. Er hielt sie so fest, dass sie dachte, er würde ihr die Zähne aus dem Kiefer brechen. »Hör auf damit, oder ich drück dir den Hals zu, und ich weiß nicht, ob ich rechtzeitig wieder loslasse!«

Ihre Augen rollten. Noch nie im Leben hatte sie so große Furcht gehabt, noch nicht einmal damals vor fünf Jahren. Ihr Herz hämmerte, dass es wehtat.

Rudeger wandte den Blick ab und starrte auf ihren Schoß. Das Messer sank noch weiter herab. Sie fühlte, wie es in sie eindrang.

12.
 WIZINSTEN
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Die Nacht war kalt. Sie war besonders kalt, wenn man im Matsch einer Gasse stand, der Alkohol im Blut sich langsam verflüchtigte, das letzte warme Essen schon ein paar Stunden her war und man daran dachte, dass hinter dem geschlossenen Fensterladen dort oben zwei Leute sich die Seele aus dem Leib vögelten, während man selbst … eben! … im Matsch der Gasse stand.

»Reidiestude … hicks … reidistu … hicks … stu-hude …«

»Mensch, Dipold, halt die Fresse.«

»Wasollndasju … hicks … jungs? Ssssingthaltmit …«

»Das dauert schon ’ne ganze Weile, was?«

»Rudeger hat’s eben.«

»Ich hab mir eingebildet, ich hätte Constantia vorhin schreien gehört.«

»Was hat sie geschrien? ›Noch mal, du Hengst‹?«

»Nein … hmm …«

Der Laden oben bekam plötzlich einen feinen, flackernden Goldrand. Jemand hatte ein Licht entzündet. Die Männer unten stießen sich in die Seiten. Der Laden bewegte sich. Ein nackter Oberkörper wurde sichtbar.

»He, Rudeger! Ist euch zu heiß geworden?«

»Hee, Rudeger! Hat das vorhin gedonnert, oder war das euer Bett, wie es auf und ab gehüpft ist?«

»Reidiestude … hicks!«

Und, zu leise, um gehört zu werden: »Warum hat Constantia so geschrien?«

»Männer!«, rief Rudeger oben mit großer Geste. »Wir haben etwas zu verkünden!« Er verschwand aus dem Fenster. Gleich darauf flatterte etwas durch den flackernden Lichtschein, so als hisse Rudeger ein Banner. Es war ein Bettlaken. Rudeger hielt es mit weit ausgebreiteten Armen auseinander.

»Leck mich am Arsch, Rudeger, hast du sie gepfählt? Das sieht ja aus, als hättest du ’ne Kuh entjungfert.«

»Der Umfang des Ergebnisses«, rief Rudeger und lachte, »hängt von der Größe des Werkzeugs ab.«

»Hahahaha!«

»Reidie … hicks!«

»Geht nach Hause«, sagte Rudeger. »Mein Weib möchte schlafen. Und ich auch. In einer Woche gibt es Braten und Wein – hier im Haus, auf meine Kosten!«

Sie ließen Rudeger hochleben und stapften dann davon, selbst nicht unglücklich darüber, dass ihre lüsterne Wacht nun endlich zu Ende war. Einer drehte sich noch einmal um.

»Ich möchte wissen, warum sie so geschrien hat«, murmelte er.

Ein anderer schlug ihm auf die Schulter. »Frag dich lieber, warum sie wieder damit aufgehört hat.«

»Wahrscheinlich hatte sie plötzlich den Mund voll.«

»Hahaha!«

»Hicks!«

Sie verschwanden in Seitengassen oder Hauseingängen. Wenige Augenblicke später lag die nördliche Mühlgasse vollkommen still unter dem Nachthimmel. Die Turmspitzen des Klosters und des alten Wachturms neben dem Virteburher Tor reckten dunkle Finger gegen die vage schimmernden Wolken. Am Haus von Rudeger und seiner Frau bewegte sich das weiße Laken in der Brise wie der fahle Flügel eines Totenvogels. In der Nacht wirkten die Spritzer darauf wie mit pechschwarzer Tinte aufgemalt, und nur wenn das Laken sich blähte und ein schwacher Lichtschimmer darauf fiel, leuchteten sie in der Farbe frischen Blutes.

13.
 AUF DER STRASSE NACH DAMIETTA
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Zwei Tage nach ihrem Aufbruch war bereits alles zur Routine geworden: das Reiten mit gefesselten Handgelenken, die schweigsame Aufmerksamkeit al-Mala’ikas und seiner Totschläger, das bizarre Bild, das Guilhelm de Soler auf seinem Pferd abgab – eingesperrt in den hölzernen Käfig, der in Wahrheit ein Gerüst war, um ihn aufrecht im Sattel zu halten und in dem sein schwerer Körper hing wie der einer riesigen Kröte. Guilhelm lenkte seinen Gaul mit der linken Hand. Seine Füße steckten in den Steigbügeln, doch jemand hatte sie dort hineinschieben müssen. Sein rechter Arm war an den Leib gebunden, damit er nicht baumeln konnte; offenbar waren Guilhelms Gliedmaßen leblos, aber nicht schmerzfrei. Rogers fragte sich nicht, warum Guilhelm sich die Tortur antat, sich auf das Pferd hieven und dort fixieren zu lassen; er nahm an, dass er, wäre er in Guilhelms Lage gewesen, kaum anders gehandelt hätte, und er wusste, dass sein Vater, Graf Ramons, der gleiche Sturkopf gewesen wäre. Es war keine wirkliche Schande für einen Ritter, zu drei Vierteln gelähmt oder zu vier Fünfteln tot zu sein. Eine Schande hingegen war es, wenn man sich aufgrund seines Zustands in einem Karren transportieren ließ. Rogers hatte von Männern gehört, die noch von den Wägen heruntergekrochen waren, auf denen man sie zu einem Arzt hatte bringen wollen, und lieber neben dem Weg gestorben waren.

Noch etwas war zur Gewohnheit geworden – das Reisen in einem großen Verband. Zwei Reisegruppen hatten sich ihnen angeschlossen, obwohl Guilhelms Truppe so schnell unterwegs war, dass sie die beiden Gruppen eingeholt hatten. Die neuen Weggefährten, denen nach kurzem Palaver erlaubt worden war, sich anzuschließen, nahmen das erhöhte Tempo ohne Murren in Kauf. al-Mala’ikas Männer sahen so aus, als würden sie mit jeder Gefahr fertig, die ihnen begegnete, und wer lange genug auf den Straßen der Welt unterwegs war, der war an merkwürdigere Dinge gewöhnt als an einen fetten Mann, der in einem Holzgerüst auf einem Pferdesattel hin und her schaukelte und einen verwahrlosten Gefangenen mit sich führte.

Tatsächlich hatten die Anführer der beiden Gruppen ebenfalls Gefangene bei sich. Rogers bedauerte, dass er keine Möglichkeit hatte, mit ihnen zu sprechen. Die Gefangenen der einen Gruppe waren Walter Longsword und Godefroy Arbalétrier, die Gruppe selbst bestand aus dem Perser und seinen Leibwächtern. Wie es schien, hatten die Vorfälle in dem Dorf, das zwei Tagesreisen hinter ihnen lag, den Perser darin bestärkt, dass er aus seinen Vorzeigeobjekten weiteren Gewinn schlagen konnte. Immerhin gab es nun eine neue Geschichte zu erzählen – dass die Franken derartige Ungeheuer waren, dass einer von ihnen sich befreit und in einem Dorf ein Blutbad angerichtet hatte. Zweifellos hatte er bereits Ketten bereitgelegt, in denen Walter und Godefroy von nun an präsentiert wurden und noch größere Aufmerksamkeit erregten. Rogers bedauerte von Herzen, seinen ehemaligen Kameraden unfreiwillig diese zusätzliche Unbequemlichkeit angetan zu haben, und wünschte sich, er hätte wenigstens mit ihnen sprechen können. Die Gefangenen wurden separat gehalten, aber wenigstens konnten sie sich ab und zu Blicke zuwerfen. Zu seiner Beschämung las Rogers in den Augen Walters und Godefroys mehr Sorge um ihn, als die Männer für sich selbst spürten. Es verursachte ihm einen Kloß im Hals und eine widersinnige Sehnsucht danach, weiterhin mit ihnen zusammen eines der Schaustücke des Persers zu sein.

Dass die zweite Reisegruppe möglichst für sich blieb, erleichterte Rogers insgeheim, obwohl er sich wegen seiner Feigheit Vorwürfe machte. Aber was hätte er schon tun können? Diese Gruppe bestand aus dem Kaufmann, der Alice de Chacenay gekauft hatte, und seinen Begleitern. Alice war die einzige Frau. Rogers wollte gar nicht wissen, was in dem Zelt, das Alices Herr ein Stück abseits aufzuschlagen pflegte, Nacht für Nacht geschah.

Er sah auf, als al-Mala’ika das Pferd neben das seine lenkte. Der Mann musterte ihn. Rogers sah zu seinem Horror, dass er in der rechten Hand ein kleines Messer hielt.

»Es heißt, hier treiben sich Räuberbanden herum«, erläuterte al-Mala’ika. »Falls wir überfallen werden, könnte dich das auf dumme Gedanken bringen. Daher ist es das Beste, ich schneide dir wirklich die Kniekehlen durch, dann kannst du wenigstens nicht weglaufen. Ich habe bereits mit Guilhelm darüber gesprochen.« Al-Mala’ika zeigte ein Grinsen, das keinerlei Freude widerspiegelte.

Es ist nicht nötig!, wollte Rogers rufen. Ich kann mein Ehrenwort geben, dass ich nicht fliehen werde! Stattdessen hörte er, wie sein Mund sagte: »Pass auf, dass du dich nicht in den Finger schneidest. Das kann sich leicht entzünden unter diesen Umständen, und dann müssen wir dich am Ende noch pflegen.«

»Von Guilhelm habe ich mir sagen lassen, dass euresgleichen versucht, immer ernst und würdig aufzutreten. Du scheinst mir ein bisschen aus der Art geschlagen.«

»Du scheinst mir ein bisschen respektlos dafür, dass Guilhelm dein Herr ist. Ist euresgleichen nicht immer so besonders höflich zu Höherstehenden?« Rogers machte eine unbeholfene Geste mit seinen gefesselten Händen.

Al-Mala’ika vollführte die Geste so, wie es sich gehörte, und lächelte. »Herr«, sagte er. »Effendi. Aa. Bey. Pascha. Sire. Seigneur. Mossenher. Mylord. Majestät. Der Mann ist es, dem der Gruß gilt, nicht der Titel. Was soll ich zu dir sagen, mein Freund?«

»Wie wäre es mit: Leb wohl, gute Heimreise, tut mir leid, dich nicht länger begleiten zu können?«

Al-Mala’ika warf den Kopf zurück und lachte. Dann steckte er das Messer ein. »Guilhelm hat mir erneut verboten, mich mit deinen Sehnen zu befassen. Er hat seine eigenen Vorstellungen von Ritterlichkeit. Sie sind dumm.«

»Da kann ich dir nicht beipflichten«, sagte Rogers und versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie erleichtert er war.

»Mit dir werden sie eine Menge Spaß haben, wenn du erst auf der Bank liegst.« Al-Mala’ika fasste herüber und klopfte ihm gut gelaunt auf die Schulter.

»Man bemüht sich, die Leute bei Laune zu halten.«

Al-Mala’ika lenkte sein Pferd beiseite und ließ es etwas schneller traben. Als Marschordnung hatte sich herausgebildet, dass Guilhelms Truppe die Vorhut bildete und die Männer des Persers die Nachhut, während die Gruppe um Alice de Chacenays Besitzer in der Mitte ritt. Sie schienen am wenigsten kampftüchtig, und so hatte Guilhelm, der inoffiziell als Karawanenführer angenommen worden war, verfügt, dass sie in der Nähe des Wagens bleiben sollten, den sie mitführten und in dem ihr Herr und seine Sklavin reisten. Guilhelm hatte gesagt, dass selbst solche nassen Lappen wie sie sich gegen Angreifer verteidigen könnten, wenn sie den Wagen als Deckung benutzten, und die Männer hatten ihn zwar böse angefunkelt, aber nicht widersprochen.

Rogers wandte sich um. An der Spitze des Zuges zu sein hatte den Vorteil, dass man nicht gar so viel Staub abbekam. Der Wagen schaukelte bereits in einer Art gelblichem Nebel, den die Pferdehufe der Vorausreitenden aufwirbelten; am Ende des Trecks musste man vermutlich Tücher vor Mund und Nase binden, damit man nicht erstickte. Er sah nach oben. Die Staubwolke stand über ihnen wie die Rauchsäule eines Großbrandes. Ein Blinder hätte sie auf Meilen Entfernung wahrgenommen. Das Gute daran war, dass es wirken musste, als wären sie doppelt so viele Männer. Ein alter Trick – wenn man seinen Vormarsch nicht verbergen konnte, dann versuchte man ihn wenigstens so aussehen zu lassen, als wäre ein halbes Heer unterwegs.

Rogers beobachtete al-Mala’ika dabei, wie er zu einem seiner Männer aufschloss und mit diesem sprach. Guilhelms Helfer besaß eine schlangenartige, gefährliche Jovialität, die sich darin ausdrückte, dass er einem oft auf die Schulter klopfte. Man konnte sich vorstellen, wie daraus blitzschnell ein Griff wurde, der einen Mann überraschte und auf die Knie zwang, wo das kleine Messer schon darauf wartete, ihm durch die Kehle zu fahren.

Al-Mala’ikas Gesprächspartner kippte seitlich aus dem Sattel und fiel zu Boden.

Rogers starrte. Selbst al-Mala’ika schien überrascht. Er gaffte den leeren Sattel an, in dem eben noch ein schwerbewaffneter Mann gesessen hatte.

Etwas machte ein dumpfes Geräusch. Rogers’ Pferd tat einen Satz und wieherte, dann drehte es sich wild um die eigene Achse. Rogers flog aus dem Sattel und prallte hart auf die Straße. Staub wirbelte auf, ließ ihn husten und spucken. Das Pferd stolperte neben ihm und trat mit den Hufen aus. Instinktiv rollte er sich beiseite. In der Hinterhand des Gauls steckte ein Pfeil fast bis zu den Federn im Fleisch. Das Tier wieherte und schnaubte. Ein weiterer Pfeil traf neben Rogers die Straße und zersplitterte. Ein dritter fuhr dem wildgewordenen Pferd durch den Hals. Rogers sprang auf und stierte fassungslos um sich.

Von irgendwoher kamen Pfeile geflogen. Es war keine Wolke wie in einer Schlacht, sondern einzelne, gezielte Schüsse. Schon lagen zwei Pferde reglos auf dem Boden, ihre Reiter lagen ebenso still daneben. Schreie ertönten – alle aus ihrer Gruppe. Der Angriff erfolgte völlig lautlos, wenn man vom Sirren der Pfeile und den dumpfen Aufschlaggeräuschen absah. Der Vormarsch des Trecks war zum Halten gekommen. Pferde drehten sich auf der Stelle. Die Panik war vollkommen. Noch mehr Staub wirbelte auf. Eine Stimme in Rogers’ Kopf versuchte die Überraschung zu überwinden und rief: Das ist die Gelegenheit! Flieh!; aber eine andere Stimme war noch deutlicher zu hören, und sie brüllte: Deckung! Er warf sich neben dem zuckenden Leib seines Gauls auf den Boden und sah einen Pfeil von der Stelle abprallen, wo er gerade noch gestanden hatte. Der Pfeil wirbelte sich überschlagend davon. Er sprang auf und hechtete nach ein paar Schritten wieder auf den Boden. Nur kein unbewegtes Ziel bieten! Seine Ellbogen und Knie waren bereits aufgeschrammt. Wütend zerrte er an den Handfesseln und biss in das Leder, ohne etwas auszurichten. Seine Augen tränten. Ein Schatten taumelte neben ihm durch den Staub, wurde von zwei Pfeilen gleichzeitig getroffen und flog auf den Körper des gefällten Pferdes. Rogers versuchte hektisch festzustellen, wo der Wagen war. Guilhelm hatte recht – er war eine gute Deckung!

Ein Reiter donnerte aus dem Staubnebel auf ihn zu. Rogers versuchte auszuweichen. Der Reiter brüllte etwas und streckte die Hand nach ihm aus. Es war al-Mala’ika. Rogers ergriff seine Hand und ließ sich hinter ihm aufs Pferd ziehen.

»Wir werden angegriffen!«, brüllte er.

»Woran hast du das gemerkt?«, brüllte al-Mala’ika zurück. »Hier – der Wagen. Sieh zu, dass du am Leben bleibst!« Rogers fühlte sich vom Pferd gestoßen. Erneut prallte er auf die Erde. Al-Mala’ika riss sein Pferd herum und ein Krummschwert aus der Scheide. Er stieß einen schrillen Schrei aus und verschwand im Staub. Rogers rappelte sich auf und erreichte in zwei, drei Sprüngen den Wagen, presste sich gegen die Holzwand. Das Gefährt war von einem Zweiergespann Maultiere gezogen worden; beide lagen tot in ihrem Geschirr. Der Wagen hatte sich quergestellt und blockierte die Straße. Langsam kehrten Rogers’ Sinne zurück. Neben ihm presste sich ein Mann gegen den Wagen, als wolle er in das Holz hineinschlüpfen. Seine Augen waren krampfhaft geschlossen. Seine Lippen zitterten. Rogers sah, dass er auf einem Leichnam stand, dem ein Pfeil den Schädel samt Lederhelm durchschlagen hatte. Er schien es nicht zu bemerken. Die Leiche tropfte. Die Nässe ließ sich zu den Stiefeln des Mannes zurückverfolgen. Er hatte sich vollgepinkelt. Mit Verspätung erkannte Rogers, dass der Hasenfuß der Besitzer von Alice de Chacenay war. Ihm fiel ein, was Hertwig von Staleberc getan hätte. Er verfluchte den jungen Mann von Herzen. Dann packte er den zitternden Kaufmann am Arm.

»Wo ist Alice?«, schrie er.

Der Mann schüttelte wie wild den Kopf und kauerte sich an den Wagen.

»Wo ist deine Sklavin?«

Ein weiterer Mann kam keuchend angerannt und ließ sich auf den Boden fallen. Ein Pfeil schlitterte unter dem Wagen hindurch, ohne Schaden anzurichten. Der Neuankömmling jaulte auf und versuchte, auf das Wagenrad zu klettern. Er gehörte zu Alices Besitzer. Rogers zerrte ihn vom Wagenrad herunter.

»Wo ist die Sklavin?«

Ein weiterer Pfeil kam sich überschlagend unter dem Wagen durch. Rogers wich ihm mit einer Körperdrehung aus. Der Mann in seinem Griff wand sich und schrie: »Im Wagen! Sie ist im Wagen! Lass mich los, du Hund, bei der Liebe Allahs!«

Der Wagen hatte Seitenwände aus Holz, aber sein Dach war nur eine Stoffplane über einem Gestell wie die Pfosten eines Himmelbetts. Rogers fuhr herum und zerrte dem Kaufmann das Schwert aus dem Gürtel. Einen Augenblick lang dachte er daran, dass es jenes Schwert war, das Hertwig von Staleberc in den Leib gefahren war, dann kauerte er sich damit auf den Boden, klemmte es zwischen die Knie und sägte voller Hektik an seinen Fesseln. Zwei, drei Reiter donnerten vorbei. Noch immer flogen die Pfeile. Ein weiterer Verteidiger erreichte die relative Sicherheit des Wagens und brach dort zusammen. In seinem Körper steckten drei Pfeile. Er begann zu ächzen. Noch einer kam heran und fiel in seiner Panik auf den Verwundeten. Dieser begann zu schreien.

Die Fesseln lösten sich mit einem Ruck. Rogers streifte sich die Reste der Lederbänder ab und ergriff das Schwert. Niemand hielt ihn auf. Er rannte um die hintere Ecke des Wagens herum. Ein Pfeil schlug neben ihm in das Holz. Rogers riss die Plane beiseite, schwang sich ins Wageninnere und ließ sich dort sofort zu Boden fallen.

Er hatte befürchtet, Alice de Chacenay von Pfeilen gespickt dort liegen zu sehen, aber die Adlige hatte sich neben zwei Reisetruhen flach auf den Boden des Wagens gepresst und war beinahe in Sicherheit. Ihr grau durchschossenes Haar war wild zerzaust. Sie starrte ihn mit großen Augen an. Ihr Gesicht war verschwollen und zerkratzt, aber sonst schien sie keine Verletzungen zu haben.

Ein Pfeil durchtrennte die Plane, hatte aber nicht mehr die Kraft, bei der gegenüberliegenden Seite hinauszufliegen, und klapperte auf die Truhen. Rogers streckte die Hand nach Alice aus. Sie starrte ihn weiterhin an.

»Madame!«, brüllte er. »Ich bin ein Kamerad Eures Mannes. Ich bringe Euch hier raus!«

»Bist du verrückt, Junge?«, schrie sie zurück. »So sicher wie hier drin ist es nirgends!«

Rogers stierte sie an. Sie zog eine Grimasse. »Was geht hier überhaupt vor?«, rief sie.

Ein weiterer Pfeil flog in das Innere des Wagens, blieb in der Stoffbahn auf der anderen Seite stecken, rutschte heraus und fiel Rogers auf den Kopf.

»Der Treck wird angegriffen!«

»Das sehe ich selber, Junge! Wer ist es? Unsere Leute?«

Unsere Leute? Beinahe hätte Rogers geschnaubt. Unsere Leute verwesten entweder in den Gräbern bei Al-Mansurah und Barg as-Sirah oder vergammelten in der Gefangenschaft.

»Räuber!«, rief er. »Wenn es Soldaten wären, hätten sie Brandpfeile geschossen und den Wagen schon längst abgefackelt. Die hier sind auf Beute aus – und auf Sklaven.«

»Kann man sich in diesem Höllenland auch nur eine Meile weit frei bewegen!?«

»Wenn man hierhergehört, schon.«

Sie blinzelte. Ein dritter Pfeil fiel auf die Truhe neben ihr und rollte daran herunter. Sie packte ihn, rammte ihn in das Holz der Truhe und brach ihn ab. Ihre Augen funkelten. Dann wandte sie sich wieder an ihn.

»Worauf wartest du noch, Junge? Sieh zu, dass du rausgehst und kämpfst! Ich brauch dich hier drin nicht!«

»Sehr wohl, Madame!«

Rogers ließ sich aus dem Wagen fallen und fragte sich, ob der Graf von Forez überhaupt Wert darauf legte, dass seine Frau ihn aus der Gefangenschaft befreite. Undeutlich im wallenden Staub war zu erkennen, dass die Mitglieder des Trecks mittlerweile alle zum Wagen aufgeschlossen hatten und eine Art Verteidigungsring um ihn bildeten. Der Pfeilhagel hörte plötzlich auf – das beste Zeichen dafür, dass in den nächsten Augenblicken der Angriff von Kriegern stattfinden würde. Er hastete um den Wagen herum, sah einen Schatten auf einem Pferd vor sich aufragen und spürte einen heftigen Schlag gegen den Schädel. Er stolperte, fiel zu Boden und verlor das Krummschwert. Als sich sein Blick wieder klärte, wurde er bereits in die Höhe gezerrt und zu einem der Wagenräder geschleppt. Aus tränenden Augen starrte er nach oben und sah die bizarre Gestalt Guilhelms vor sich aufragen.

»Bindet ihn zu den anderen an das Wagenrad!«, schrie Guilhelm. Er hielt ein Schwert in der Linken und schwankte in seinem Korsett wie eine Holzpuppe. In einer der Streben des Käfigs steckte ein Pfeil und sah auf der Rückseite eine Handbreit weit heraus. Guilhelm hatte keinen Kratzer abbekommen. Der Teufel musste ihn für ein ganz besonderes Schicksal aufsparen.

»Da bist du ja wieder«, sagte Godefroy und grinste, während ein keuchender Leibwächter Rogers an das Wagenrad band.

»Wer ist die fette Kröte?«, fragte Walter.

»Ein Freund meiner Familie.«

»Heiliger Georg, bin ich froh, kein Franzose zu sein.«

»Da sind sich alle Franzosen mit dir einig«, sagte Godefroy.

»Ist die Frau in Ordnung?«, erkundigte sich Walter mit einem Kopfnicken zum Wagenaufbau hin.

»Du kannst ja mal reinklettern und sie fragen, ob sie was braucht!«

»Haltet die Klappe!«, schnauzte Godefroy. »Ich glaube, sie kommen.«

Ein schrilles Geheul erhob sich rund um die improvisierte Stellung herum. Sie waren umzingelt. Guilhelms Pferd wieherte. Die Männer, die er befehligte, sahen sich an und schluckten. Walter zerrte an seinen Fesseln und fluchte. Rogers’ Blicke flogen an den Verteidigern entlang. Es waren bestürzend wenige. Al-Mala’ika musste entweder auf der anderen Seite des Wagens oder gefallen oder geflohen sein.

»Bind uns los und lass uns kämpfen!«, schrie er zu Guilhelm. »Ihr könnt jeden Mann brauchen.«

»Aber keinen, der uns in den Rücken fällt«, gab Guilhelm zurück.

Dann waren die Angreifer über ihnen.

Sie waren Schatten, die aus dem Staub auftauchten. Klingen blitzten auf. Da und dort ertönte das Geräusch von Schwertern, die aufeinanderprallten – noch öfter aber das Keuchen eines Mannes, der gar keine Zeit gehabt hat, sich zu verteidigen. Rogers sah wehende Mäntel, mit Stoffbahnen umwickelte Helme, schnelle Bewegungen wie bei einem Tanz. Die Schatten waren so schnell wieder weg, wie sie gekommen waren. Vier Männer lagen still auf dieser Seite des Wagens, die anderen stachen mit ihren Schwertern wild in der Luft herum. Guilhelm fluchte. Die Staubwolke war noch dichter geworden. Jemand hustete würgend.

»Sie haben sich Lederlappen an die Stiefel gebunden, damit der Staub noch mehr aufwirbelt«, krächzte Godefroy. »Teufel!«

»Sie haben vier von den Kerlen erledigt, die uns gefangen halten«, bedeutete Walter ihm.

»Stimmt. Brave Jungs!«

»Guilhelm, bind uns los!«, rief Rogers. Guilhelm de Soler ignorierte ihn. Er schien zu lauschen.

»Alles wechselt die Position!«, brüllte er plötzlich. Der Verteidigungsring geriet kurzfristig durcheinander, und es schien die dümmste Anordnung der Welt zu sein, bis Rogers erkannte, dass die Angreifer diesmal zum Großteil ins Leere liefen. Nur diejenigen, die dumm stehen geblieben waren und Guilhelms Befehl ignoriert hatten, fielen unter den Schwertern. Die anderen hatten Zeit, zurückzuschlagen. Ein toter Angreifer rollte Rogers, Walter und Godefroy vor die Füße. Rogers streckte ein Bein aus und versuchte, sein Schwert mit der Ferse zu sich heranzuziehen, aber einer der Verteidiger sah es, riss die Waffe an sich und gab Rogers einen Tritt.

»Die kommen nochm…«, begann Rogers. Aus dem Nebel drang ein ominöses Knarren. Godefroy reagierte genauso schnell wie er. Er riss Walter um und rollte sich mit ihm so weit unter den Wagen und in Deckung des Wagenrades, wie es ihre Fesseln zuließen. Das Knarren war das von Bogen gewesen, die gespannt werden. Rogers kam auf ihnen zu liegen. Ein Pfeilhagel schlug in die Wagenwand und verschonte sie nur dort, wo einige Schritt weiter vorn die Verteidiger gestanden und die Pfeile unfreiwillig mit ihren Körpern aufgefangen hatten. Schmerzgebrüll ertönte und das unmissverständliche Geräusch, wenn ein Mann mit Lederrüstung und Kettenhemd tot auf den Boden schlägt. Guilhelms Pferd brach zusammen. Rogers sah mit weit aufgerissenen Augen aus seiner Deckung, wie Guilhelm in seinem Käfig auf die Straße prallte. Der Käfig zersplitterte. Guilhelm glitt aus den Trümmern wie ein Fisch aus einer zerbrochenen Kiste. Er brüllte vor Schmerz und tastete mit der Linken nach seinem Schwert. Seine Beine waren unter ihm verdreht. Er fing Rogers’ Blick auf und gab ihn mit purem Hass zurück, dann versuchte er, sich mit der Linken vorwärtszuziehen. Seine Waffe lag ein paar Schritt weit entfernt.

»Ich hab was abgekriegt«, sagte Walter.

Rogers’ Kopf flog herum. Walter starrte mit merkwürdigem Blick einen Pfeilschaft an, der oben aus seiner Brust herausragte. Um ihn herum begann sich der Stoff von Walters Tunika zu röten.

Die Angreifer erhoben erneut ihr gellendes Geheul. Während vorne immer noch Männer auf die Knie sanken, kamen die Schatten zum zweiten Mal aus der Staubwolke hervor, elegante Tänzer, sparsame Bewegungen, abgezirkelte Schwünge … wer von den Verteidigern noch nicht tot gewesen war, war es im nächsten Augenblick. Von der anderen Seite des Wagens war zu hören, dass sich dort genau die gleiche Szene abspielte. Godefroy riss Walters verdreckte Tunika auf. Der Pfeil fiel heraus. Er hatte eine lange Schramme vom Schlüsselbein bis zur Brustwarze in Walters Haut geritzt und ihn ansonsten verfehlt. Blut sickerte aus der Schramme, aber sie war nicht schlimmer als eine Verletzung, die sich zwei Freunde aus Versehen bei einem Übungskampf beibringen mochten. Godefroy grinste.

»Ihr Engländer könnt euch nicht mal richtig abschießen lassen«, sagte er erleichtert.

Walter schnaubte, packte ihn an den Haaren, zog ihn zu sich heran und gab ihm einen schmatzenden Kuss auf die Wange. Godefroy wischte sich fluchend übers Gesicht. Rogers sah zu, wie sich ein Stiefel in Guilhelms Nacken stellte und das Gesicht des Mannes in den Staub drückte. Guilhelm fuchtelte mit der Linken herum und begann zu würgen. Die Klinge eines Krummschwerts geriet in Rogers’ Blickfeld – es war das Schwert von Alice de Chacenays Herrn. Dass ausgerechnet er sich verteidigen würde … doch da fiel das Schwert auch schon zu Boden. Einer der vermummten Angreifer ließ seinen Bogen sinken und entspannte die Sehne, ohne den Pfeil abgeschossen zu haben. Guilhelm versuchte sich herumzurollen. Der Mann, der den Fuß in seinen Nacken gestellt hatte, hob das Schwert, dann aber senkte er den Arm. Guilhelm ächzte.

Stiefel schritten um den Wagen herum. Diejenigen der Angreifer, die Rogers sehen konnte, machten respektvolle Handbewegungen. Die Stiefel blieben neben dem Wagenrad stehen; dann ging ihr Besitzer in die Hocke und spähte zu ihnen herein. Von seinem Gesicht war nichts zu sehen außer der Augenpartie. Er hob eine Braue und zog sich das schützende Tuch vom Gesicht. Er begann zu grinsen.

»Doch nicht gekreuzigt worden, wie ich sehe«, sagte er.

»Was sagt er?«, fragten Godefroy und Walter gleichzeitig.

»Wir fränkischen Ungeheuer sind schwer totzukriegen«, antwortete Rogers in der Sprache des Mannes.

Godefroy starrte dem Mann genauer ins Gesicht, musterte seine hatta, den bunten Mantel, die teuren Stiefel, das Waffenarsenal in seinem Gürtel. »Hol mich der Teufel«, stieß er hervor.

»Wollt ihr da unten bleiben, oder beehrt ihr uns mit eurer Anwesenheit, fränkische Ungeheuer?«, fragte der vermeintliche Dorfheld.

Sie krochen unter dem Wagen heraus. Bis auf Guilhelm waren alle Verteidiger tot. Alice de Chacenays Besitzer war von einem halben Dutzend Pfeile an die Wagenseite genagelt worden. Dass er nach seinem Schwert gegriffen hatte, musste ein letzter Todesreflex gewesen sein. Die Angreifer waren ein knappes Dutzend, doch dann kam noch eine Handvoll aus der sich langsam senkenden Staubwolke herbei und führte Pferde an den Zügeln. Über einem der Pferde lag etwas wie ein vollgestopfter Sack und jammerte schrill. Walter und Godefroy sahen sich an und grinsten. Der Jammerlappen war der persische Händler. Die Angreifer zerrten ihn vom Sattel und ließen ihn ungerührt neben Guilhelm auf den Boden plumpsen.

Die Banditen machten keinerlei Anstalten, Rogers’, Walters und Godefroys Fesseln zu lösen. Als Rogers die zusammengebundenen Hände nach einem Schwert ausstreckte, grinste der vor ihm stehende Bandit nur und trat die Waffe weg.

»Ich schätze, ihr habt uns befreit«, sagte Rogers zum Anführer der Banditen.

»Ich schätze, wir haben euch übernommen«, erwiderte dieser und fuhr mit dem Finger über eines der Bänder, die die Handgelenke der Männer an das Wagenrad fesselten. »Eine Transaktion, wenn du so willst.«

Der Perser blickte auf und begann erneut zu klagen. Einer der Banditen bückte sich, packte ihn an den Haaren und zog seinen Kopf zurück. Der Perser verstummte. Seine Augen traten aus den Höhlen. Ein Messer presste sich an seine Kehle.

»Was sollen wir mit ihm tun?«, fragte der Anführer der Banditen.

»Verschont ihn«, sagte Rogers. »Irgendwie verdanken wir ihm letztlich unser Leben.«

Der Perser sank erleichtert wimmernd zu Boden. Der Anführer der Banditen hob erneut eine Braue. Rogers wies auf Guilhelm.

»Er hatte eine Bedeckung von fast einem Dutzend Männern dabei, unter dem Kommando eines Kerls, der sich al-Mala’ika nannte.«

Der Anführer der Banditen zuckte mit den Schultern. »Die wir nicht erwischt haben, sind auf der Straße davongeritten, so schnell sie konnten.«

Seine Männer hatten damit begonnen, die Waffen der Toten einzusammeln und die Leichen nach Wertsachen zu durchsuchen. Guilhelm ächzte leise, verbiss sich aber jedes Wort.

»Mein Name ist Rogers; meine Gefährten sind Walter Longsword und Godefroy Arbalétrier«, sagte Rogers und deutete eine Verbeugung an. Der Anführer der Banditen gab seinen Blick halb amüsiert, halb überheblich zurück und schwieg. Rogers zuckte mit den Schultern. »Ich kann dich natürlich auch ›He, du da‹ nennen oder dich mit irgendeinem fränkischen Schimpfnamen belegen, den du nicht verstehst.«

»Ich kann dir auch die Zunge herausschneiden lassen, um dem vorzubeugen.«

»Stimmt«, sagte Rogers. »Das kannst du natürlich tun.«

»Meine Männer nennen mich Abu Turab.«

Rogers dachte ein paar Herzschläge lang nach. »›Der Vater des …‹«

»Staubs«, sagte Abu Turab und grinste.

Rogers musterte die Lederlappen an den Stiefeln der Banditen. »Wie passend.«

Abu Turab deutete auf den Wagen. »Was ist da drin?«

Rogers zögerte nur kurz. »Eine Frau«, sagte er dann. »Sie war die Sklavin von ihm dort. Er hat sie in dem Dorf gekauft, in dem du uns gesehen hast. Sie ist eine Adlige aus meinem Volk und hierhergekommen, um ihren Mann aus der Gefangenschaft der Mameluken zu befreien.«

»Ich hatte erwartet, dass du lügen würdest, Franke.«

»Ich hatte erwartet, dass du das erwarten würdest, Vater des Staubs.«

Sie sahen sich an. Abu Turab lachte plötzlich. »Wir sind euch seit gestern gefolgt und haben euch beob…«

Der Bandit verstummte. Seine Männer strafften sich. Rogers hörte es auch – das Donnern von Pferdehufen, das sich näherte.

»Al-Mala’ika!«, stieß er hervor.
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Es war beinahe wie ein schlechter Traum, in dem sich immer die gleichen Abläufe wiederholten. Die Banditen zogen ebenso wie vorher Guilhelm einen Verteidigungsring um den Wagen, und Rogers, Walter und Godefroy nahmen erneut Deckung darunter. Diesmal waren sie nicht allein. Der Perser war ebenfalls unter den Wagen gekrochen und lag zitternd dort. Er gab Rogers’ Blick flehentlich zurück. Ihm schien klar zu sein, dass al-Mala’ika und sein Trupp nicht zurückgekommen waren, um ihn zu befreien, und dass niemand auf ihn Rücksicht nehmen würde, wenn der Kampf aufs Neue entbrannte. Er probierte ein unsicheres Lächeln – he, Leute, ich habe euch neun Monate wie wilde Tiere in den Dörfern hergezeigt, aber nichts für ungut, in Wahrheit sind wir doch alle Freunde, oder?

Oder?

Guilhelm lag draußen auf dem Bauch und versuchte, sich mit seiner guten Hand vorwärtszuziehen. Seine Finger gruben Furchen in den Boden, ohne dass sein schwerer Körper sich bewegt hätte. Er wusste genauso wie der Perser, dass in der Hitze des Gefechts niemand auf einen Mann achten würde, der auf dem Boden lag, schon gar nicht bei all dem Staub in der Luft. Seine Blicke trafen die Rogers’, dann wandte Guilhelm die Augen ab und kämpfte stumm weiter. Sein Gesicht war puterrot und schweißüberströmt, der Staub klebte in Schlieren daran, und selbst auf die Distanz konnte Rogers den Uringeruch wahrnehmen, der vom ehemals besten Freund seines Vaters aufstieg.

Etwas knallte gegen die Wagenwand.

»Ein Armbrustbolzen«, keuchte Godefroy. Er robbte aus der Deckung und spähte nach oben. Ein weiterer Einschlag veranlasste Rogers dazu, den kleinen Johannitersergeanten zu packen und wieder hereinzuziehen. Godefroy fuchtelte mit den gefesselten Händen. »Irgendjemand hat eine verdammte Armbrust dabei!«

»Mit der er dich an den Boden nagelt, wenn du nicht aufpasst!«, schrie Rogers. »Was glaubst du, was sie tun werden?«

Walter zuckte mit den Schultern. »Ich weiß, was ich tun würde!«

»Was?«

»Einen Angriff wagen, so viel Schaden wie möglich anrichten und dabei feststellen, mit wie vielen Gegnern ich es zu tun habe, und mich dann in Armbrust-Schussweite draußen zwischen den Felsen verstecken und auf alles feuern, was sich bewegt.«

Godefroy packte Rogers am Arm. »Ich muss eine dieser Armbrüste kriegen!«

»Haha!«

»Nein, ich meine es ernst. Ich wette, dass es in ganz Terra Sancta keinen gibt, der die Armbrust so beherrscht wie ich.«

»Diese Franzosen sind solche Aufschneider«, seufzte Walter.

Rogers blickte wieder zu Guilhelm. Dieser lag regungslos am Boden, das Gesicht im Staub. Einen Augenblick lang glaubte Rogers, der dicke Mann sei tot, doch dann erkannte er, dass Guilhelm nur zu erschöpft war. Sein Atem rasselte, dass es über den Lärm der Banditen zu hören war. Ein Pfeil und ein weiterer Armbrustbolzen schlugen harmlos in die Bordwand des Wagens.

»Ich brauche so ein Ding!«, stöhnte Godefroy.

Der Angriff begann genau so, wie Walter es vorhergesagt hatte. Plötzlich tauchten größere Schemen im Nebel auf – Reiter. Sie jagten durch die locker stehenden Verteidiger hindurch. Klingen prallten aufeinander. Ein Reiter stürzte aus dem Sattel, wand sich und blieb dann reglos liegen. Eine Armbrust glitt aus seinen Händen.

Godefroy krabbelte auf allen vieren aus der Deckung, auf die herrenlose Waffe zu. Er streckte die Hände aus, aber er reichte nicht heran. Er versuchte es mit dem Fuß – ebenso vergeblich. Frustriert schrie er auf.

Ein dicklicher Schemen hüpfte durch den Staub, laut kreischend. Er sprang an Godefroy vorbei, ergriff die Armbrust und zog daran. Sie hing an einem Riemen um den Oberkörper des Toten. Der Riemen hielt. Das Gekreische nahm eine panikartige Note an.

»Schneid den Riemen durch!«, schrie Godefroy.

Der dickliche Schatten fummelte stöhnend am Gürtel des Reiters und zog einen Dolch hervor. Er begann, den Armbrustriemen durchzusägen. Kämpfende Männer torkelten und stolperten um sie herum. Das Gekreische war beinahe wie ein Gesang mit nur einer Strophe: »Ohmistohmistohmist…!«

»Meinen Riemen sollst du durchschneiden, du Schwachkopf!«, brüllte Godefroy außer sich. »Meine Fesseln.«

Der dicke Bursche, der niemand anderer war als der Perser, schaffte es, den Riemen zu durchtrennen. Er riss die Armbrust an sich, sauste davon, blieb stehen, als sich vor ihm ein Getümmel aus mehreren miteinander ringenden Männern aus dem Staub löste, kehrte um, warf Godefroy die Armbrust vor die Beine und verschwand quiekend wieder unterm Wagen.

»Schneid-meine-Fesseln-durch-du-Muttersau!«, röhrte Godefroy, dem die Augen vor Frustration hervortraten.

Statt des Persers kam Walter unter dem Wagen hervor. Seine Handfesseln waren durchtrennt. Mit zwei, drei raschen Schnitten befreite er Rogers und Godefroy. In seiner Faust blinkte der Dolch, den der Perser soeben ergattert hatte. Godefroy schnappte sich die Armbrust und alle Bolzen aus dem Köcher des gefallenen Reiters und rannte in den Staubnebel. Rogers und Walter sahen sich an.

»Ich hab’s geschafft, an die Börse des Dicken zu kommen«, schrie Walter über den Kampflärm. »Danach war er plötzlich hilfsbereit!«

»Wie hast du dich denn mit ihm verständigt?«

»Ich hab ihm die Börse über den Schädel gehauen, bis er’s kapierte!«

»Und was jetzt?«

Walter bückte sich und zog einem toten Banditen das Schwert unter dem Körper hervor. Er warf Rogers den Dolch zu. »Jetzt greifen wir in den Kampf ein!«, schrie er und rannte los. »Heiliger Georg, hilf mir oder geh mir aus dem Weg!«

Nachher war es schwer zu sagen, ob das unvermutete Eingreifen zweier abgerissener, bärtiger und nach neun Monaten Schweiß und Dreck stinkender Schwertkämpfer das Kampfgeschick wendete oder aber die gezielten Schüsse Godefroys, der keinen einzigen seiner Armbrustbolzen verschwendete. Die Angreifer wendeten sich zur Flucht. Und noch ein wenig später wusste Rogers, dass weder Walter noch er noch Godefroy wirklich für das Ende des Kampfes verantwortlich waren, sondern einzig und allein die Tatsache, dass es al-Mala’ika bei seinem tollkühnen Angriff nur auf eines angekommen war: Guilhelm de Soler zu retten. Graf Ramons’ ehemaliger Waffenbruder war verschwunden.

»Wahrscheinlich hatte er ihn noch nicht ausgezahlt«, keuchte Walter und filzte die gefallenen Krieger al-Mala’ikas nach Waffen. Godefroy sammelte die Armbrustbolzen ein und vergaß auch die nicht, die in der Wagenwand steckten. Abu Turab presste sich die Hand auf einen Schnitt in der Wange, grinste aber ansonsten gutgelaunt. Die Verluste unter den Banditen waren erstaunlich gering – zwei Tote und zwei Leichtverletzte, von denen der Anführer einer war. Die Angreifer hatten acht Mann auf dem Kampfplatz gelassen, fünf davon mit Godefroys Bolzen im Körper. Rogers sah weg, als die Banditen denen, die noch lebten, die Kehlen durchtrennten. Der Perser beobachtete das Geschehen unter dem Wagen hervor, grau im Gesicht und bibbernd.

Der Staub legte sich und hüllte den Leichenhaufen ein, der aus den Toten des Banditenangriffs bestand und dem die Banditen nun al-Mala’ikas getötete Krieger hinzufügten.

Rogers ahnte, dass al-Mala’ikas Angriff nicht nur der Rettung Guilhelms gedient hatte. Der unheimliche Mann hatte auch gehofft, sich erneut Rogers’ bemächtigen zu können. Hätten er und Walter nicht in den Kampf eingegriffen, sondern wären unter dem Wagen geblieben, hätte er vermutlich sogar Erfolg gehabt damit. Dir bin ich nicht zum letzten Mal begegnet, dachte Rogers.

Abu Turab betrachtete seine blutige Handfläche und drückte sie sich dann erneut auf die Wange. Der Bandit schien die Gabe zu besitzen, Gedanken zu lesen.

»Worauf waren die Kerle so scharf, Franke? Nur darauf, den Krüppel zu retten? Oder auf dich, ihren ehemaligen Gefangenen? Bist du so ein wichtiger Mann?« Er klopfte gelassen an den Wagen. »Oder das Weib da drin?«

Rogers starrte ihn an. Er hatte Alice de Chacenay vollkommen vergessen! Dass sich im Wagen auch nach dem Ende des Kampfes nichts bewegte, ließ sein Herz sinken. Er wandte sich ab und versuchte, sich in den Wagen zu schwingen. Alle Muskeln schmerzten, und das erbeutete Schwert war im Weg. Er reichte es Abu Turab, der es einfach in der Hand behielt – ein klares Zeichen, dass er es Rogers nachher zurückzugeben trachtete. Walter, Godefroy und Rogers waren von möglicher Handelsware zu Verbündeten der Banditen aufgestiegen.

Alice lag reglos halb unter einer Decke versteckt. Nur ihre Füße in ihren aufgeplatzten Stiefeln ragten darunter hervor. Rogers hielt die Luft an und stieß vorsichtig an die Sohlen. »Madame?«

Es kam keine Antwort. Rogers seufzte, ging neben dem stillen Körper in die Hocke und dachte daran, wie sie ihn angefunkelt und aus dem Wagen geschickt hatte wie einen kleinen Jungen. Ihr hättet doch ein wenig Schutz gebrauchen können, Gräfin, dachte er niedergeschlagen. Er zögerte eine lange Weile, dann zog er behutsam die Decke von ihrem Gesicht, um von einer tapferen Frau Abschied zu nehmen.

Draußen zerrten die Banditen den schlotternden Perser unter dem Wagen hervor. Dem Mann knickten die Knie ein, als er endlich vor ihnen stand. Seine Blicke huschten zu Godefroy und Walter und dann – selbst im Angesicht des Todes bleiben uns unsere ureigensten Charakterzüge erhalten – zu der Börse, die sich Walter in den Gürtel gesteckt hatte. Sein Kinn begann zu zittern.

»Ich stelle meine Frage von vorhin ein wenig anders, Franken«, sagte Abu Turab. »Ihr habt uns geholfen, also werden wir euch einen Wunsch erfüllen. Möchtet ihr ihn töten?«

Walter und Godefroy starrten ihn verständnislos an. »Was sagt er?«, fragte Walter unwillkürlich.

Abu Turab deutete auf den Perser und fuhr sich mit dem Finger über die Kehle, dann wies er auf die Waffen in den Händen der beiden. Der Perser sank zu Boden und begann dicke Tränen zu weinen.

Walter und Godefroy sahen sich an. »Wir könnten die Burschen bitten, ihn ein paar Wochen lang durch die Dörfer zu schleifen und herzuzeigen«, murmelte Godefroy. »Das würde ihm recht geschehen.«

Walter zuckte mit den Schultern.

»Ihr könntet mit ihm dasselbe tun wie er mit uns«, erklärte Godefroy dem aufmerksam lauschenden Anführer der Banditen.

»Was sagt er?«, fragte Abu Turab einen seiner Männer. Dieser breitete ratlos die Arme aus.

»Ach, was soll’s!« Godefroy wies auf den Perser, fuhr sich mit dem Finger über die Kehle, schüttelte den Kopf und sagte laut und langsam: »Lasst ihn laufen, zum Henker.«

Aus dem Wagen ertönte plötzlich ein metallenes Geräusch. Alle fuhren herum und sahen, wie Rogers herauspurzelte. Godefroy war als Erster bei ihm. Über dem hinteren Einstieg des Wagens war Alice de Chacenay zu sehen, die einen eingedellten Zinnteller in der Faust hielt. Rogers stöhnte und versuchte, auf die Beine zu kommen. Auf seiner Stirn prangte eine Beule, die mit der Delle im Zinnteller zusammengepasst hätte. Alice de Chacenays Gesichtsausdruck wechselte von grimmiger Entschlossenheit zu Beschämung.

»Oh …«, machte sie. »Oh …«

Abu Turab begann schallend zu lachen. Rogers rieb sich die Stirn und hielt sich am Wagen fest.

»Ich dachte, Ihr wärt … ich dachte, ich würde …«, begann Alice und ließ den Teller sinken.

»Ja«, sagte Rogers. »Aber die Gefahr ist vorüber. Wir haben sie vertrieben. Ihr seid frei.«

Sie senkte den Kopf. Das Haar fiel ihr übers Gesicht. Sie sah aus, als finge sie zu weinen an, doch dann straffte sie sich und blickte wieder auf. Ihre Augen glänzten feucht. »Ein junger Mann ist für mich gestorben«, flüsterte sie. »Ich danke Gott, dass Ihr dagegen am Leben geblieben seid.« Sie begann zu beten. Die Tränen liefen ihr nun doch über das Gesicht.

Abu Turab betrachtete sie interessiert. Dann wandte er sich ab und musterte Rogers.

»Falls du ihr gesagt haben solltest, dass sie frei ist, dann war das ein Irrtum«, sagte er ruhig.

»Ich bitte dich darum«, sagte Rogers, vor dessen innerem Auge die Worte Alices wieder das verzerrte Gesicht Hertwigs von Staleberc hatten erstehen lassen. Er seufzte, zum Teil aus Ärger über Hertwigs tapfer-blinde Ritterlichkeit, zum Teil darüber, dass das Verhalten des jungen deutschen Ritters eine Saite in ihm wieder zum Erklingen gebracht hatte, die nicht mehr verstummen wollte. Ritterlichkeit? Wer hatte immer gesagt, man dürfe nicht darauf warten, dass die anderen sich ritterlich verhielten, sondern solle selbst damit anfangen? Rogers’ Vater? Es kam ihm vor, als sähe er statt Ramons’ ernster Miene das Jungengesicht Hertwigs vor sich, als er sich an die Lektion erinnerte.

»Unter Freunden bittet man nicht um Geld«, erklärte Abu Turab. »Ihr habt uns geholfen, also seid ihr unsere Freunde. Sie aber … sie ist Geld wert. Entweder Löse- oder Sklavengeld.«

»Sie ist selbst schon unterwegs, um ihren Mann auszulösen. Es gibt niemanden in ihrer Heimat, der für sie zahlen würde.«

»Dann ein Sklavenhändler.«

»Na gut«, sagte Rogers. »Einen Versuch war es wert. Uns lässt du aber ziehen?«

»Ich lasse euch ziehen, und ich gewähre euch einen Wunsch. Da deine Kameraden nicht den Kopf des Mannes wollten, der euch versklavt hat, ist der Wunsch noch immer offen.«

»Wir wollen zurück in die Heimat.«

Abu Turab machte eine große Geste. »Ihr braucht Ausrüstung. Nehmt euch drei Pferde, alles an Waffen und Rüstung, was euch von Nutzen ist, und behaltet das Geld, das ihr dem Perser abgenommen habt. Dann zieht mit Gottes Segen.«

»Das ist sehr großzügig.«

»Es ist der Gegenwert von drei völlig heruntergekommenen Frankenkriegern«, sagte Abu Turab und grinste.

»Wie viel wird dann wohl eine völlig heruntergekommene Fränkin wert sein?«

Abu Turabs Grinsen erlosch.

»Ich danke dir für deine Großzügigkeit, Vater des Staubs«, sagte Rogers laut. »Ich nehme dein Geschenk an.« Bevor Walter reagieren konnte, zog er ihm die Börse des Persers aus dem Gürtel. »Und ich möchte mit dir ein Geschäft machen. Ein Drittel des Inhalts dieser Börse für die Frau in dem Wagen, die jetzt ja dein Eigentum ist.«

Abu Turab starrte ihn an. Aus seinem Gesicht war jede Freundlichkeit gewichen.

»Ich meine, das ist ein gutes Geschäft«, rief Rogers, so dass es Abu Turabs Männer auch hören konnten. »Bis du die Fränkin zum nächsten Sklavenmarkt bringen kannst, vergeht einige Zeit. Sie wird ihr nicht guttun; sie ist schon jetzt nicht mehr die Jüngste. Verkauf sie mir – einen besseren Preis bekommst du nirgends. Es sei denn, du hättest dich in sie verliebt, Vater des Staubs, und bist auf der Suche nach einer Mutter des Schmutzes. Sie wäre die beste Wahl.«

Ein paar von den Banditen kicherten. Rogers beobachtete Abu Turabs Hand, die den Griff seines Schwerts umklammert hielt und dann zögernd wieder losließ. Der Banditenführer warf einen raschen Blick in die Runde. Die kichernden Männer verstummten.

»Also gut, Franke«, sagte Abu Turab zuletzt. »In unserem Land feilscht man, wenn man ein Geschäft macht. Nun – die Fränkin gegen das ganze Geld des Persers, alle Pferde, die ich euch gegeben habe, und den kleinen Mann, der so gut mit der Armbrust umgehen kann. Ich kann einen wie ihn gebrauchen.«

Rogers lächelte. Nach einer Weile lächelte Abu Turab zurück. Es war kein freundliches Lächeln, aber es war besser als das finstere Gesicht, das der Mann gemacht hatte, als ihm Rogers’ Trick aufgegangen war.

Rogers holte Luft. Der Handel konnte beginnen. Er fing die Blicke Walters und Godefroys auf, die halbwegs mitbekommen hatten, was geschehen war, und zwinkerte ihnen zu.

»Keine Angst«, sagte er. »Einen Franzosen hat noch keiner beim Feilschen geschlagen.«

15.
 AUF DER STRASSE NACH DAMIETTA
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Einige Zeit später setzten sie ihre unterbrochene Reise nach Damietta fort: Rogers, Walter, Godefroy und Alice de Chacenay. Sie hatten insgesamt zwei Pferde, ein einziges Schwert, einen Sattel, eine Armbrust ohne Bolzen, drei Helme und drei Brustpanzer aus Leder, von denen zwei nicht passten, und einen Ledersack, voll mit Wasser. Auf dem einen der Pferde saß Alice de Chacenay, das andere führten sie leer am Zügel mit. Vor einer Stunde hatte sich die Sohle an Rogers’ abgelatschtem Stiefel gelöst und schlappte mit jedem Schritt wie die Sandale eines Mönchs.

»›Einen Franzosen hat noch keiner beim Feilschen geschlagen!‹«, sagte Godefroy nach einer Weile. Er trug die Armbrust über der Schulter und hatte die leere Börse des Persers demonstrativ an sie gehängt.

»Ja, ja«, erwiderte Rogers. »Ich war nur ein bisschen eingerostet.«

»Wir können von Glück sagen, dass er dich nicht auch noch drangegeben hat«, sagte Walter. »Wenn ich das richtig verstanden habe, warst du bis zuletzt ein Streitgegenstand.«

Godefroy schnaubte. »Dass er keinen Engländer wollte, kann man ja verstehen.«

»Ich wäre gern geblieben. Von einem Mann, der einen Franzosen beim Feilschen schlägt, kann man bestimmt jede Menge lernen.«

»Hört schon auf!«, rief Rogers. »Wir sind frei, oder?«

»Wir hätten frei und reich sein können«, bemerkte Godefroy.

»Wenn die Leute hier so scharf auf ihn sind, können wir Godefroy in Damietta verkaufen«, schlug Walter vor. »Ein bisschen was werden sie uns schon geben für ihn.«

»Pass nur auf, dass wir in Damietta nicht in den Kamelmarkt geraten«, sagte Godefroy. »Sonst kommt noch einer der Viehhändler und behauptet, wir hätten dich aus seinem Stall gestohlen.«  

»In Damietta«, sagte Rogers, »trennen sich unsere Wege, meine Freunde.«

Godefroy blieb stehen. »Was!?«, stieß er nach ein paar Augenblicken hervor.

»Hier ist es egal – drüben in der Heimat nicht. Ihr seid besser beraten, wenn ihr nicht in meiner Gesellschaft seid.«

Nun hielt auch Walter inne. Rogers seufzte und brachte die Pferde zum Stehen, die er am Zügel führte.

»Was ist egal?«, fragte Godefroy.

»Ich denke schon seit einiger Zeit, dass du uns eine Erklärung schuldig bist«, sagte Walter.

Es gab keinen anderen Weg, als ihnen die Wahrheit zu sagen. »Ich habe euch angelogen«, sagte Rogers. »Mein Name ist nicht Rogers de Limoux. In Wahrheit bin ich Rogers de Bezers, Sohn von Ramons Trencavel …«

Godefroy pfiff überrascht durch die Zähne. »… dem letzten großen Ketzerfürsten des Langue d’Oc!«

»Du bist ein Albigenser?«, fragte Walter.

Rogers nickte. Er warf einen Seitenblick zu Alice de Chacenay. Diese döste im Sattel, und wenn sie Rogers’ Geständnis doch gehört haben sollte, tat sie so, als habe sie es nicht verstanden.

»Na ja«, sagte Walter. »Und was bedeutet das jetzt?«

»Alle guten Christen machen Jagd auf die albigensischen Ketzer«, murmelte Godefroy. »Sie schänden den christlichen Glauben, versündigen sich an Gott und Jesus Christus, verhöhnen die Heilige Schrift und treiben Unzucht mit allen, die sich nicht wehren können.« Er blickte finster von Walter zu Rogers. »Sie haben keine Moral, keine Ehre, und wenn man ihnen ihren Willen ließe, würden sie die ganze Welt verbrennen um ihres Aberglaubens willen.«

Rogers und Walter schwiegen. Godefroy schwang die Armbrust von der Schulter, stellte sie auf den Boden und lehnte sich darauf. Walter räusperte sich. Rogers dachte daran, dass er vollkommen vergessen hatte, dass Godefroy ein Johanniter war, und diese besaßen vielleicht mehr Hirn als die Templer, aber auf keinen Fall weniger Fanatismus. Er verfluchte sich dafür, seinen Gefährten reinen Wein eingeschenkt zu haben. Er hätte sich einfach in Damietta davonschleichen sollen.

»Also«, sagte Godefroy langsam, »was ich gerade beschrieben habe, sind natürlich die guten Christen, nicht die Ketzer.«

Rogers gaffte ihn fassungslos an.

»Ich will euch sagen, was ich gehört habe«, begann Godefroy. »Ich habe gehört, dass die heilige Mutter Kirche Mönche in das Langue d’Oc ausschickt, um die übrig gebliebenen Ketzer zu bekehren. Wenn ein Dorf oder eine Stadt die Irrgläubigen in ihrer Mitte nicht ausliefert, exkommunizieren diese Mönche einfach alle Einwohner, und wer danach stirbt, der bleibt unerlöst, ganz gleich, ob er vorher der frömmste Mensch auf Erden war, und wer ein Kind auf die Welt bringt, kann es nicht taufen lassen und nicht in die Glaubensgemeinschaft einbringen. Ich habe gehört, dass im Kreuzzug gegen die Ketzer ganze Städte abgebrannt worden sind, und als die Soldaten Feuer an eine Kirche legten, in die sich Christen und Ketzer gleichermaßen geflüchtet hatten, sagten die Anführer des Kreuzzugs nur, dass Gott die Seinen schon aus den Toten herausfinden würde, und ließen unterschiedslos alle bei lebendigem Leib verbrennen. Ich habe gehört, dass Ketzer, die gefangen werden, in tiefen Kellern verschwinden, und wenn sie wieder herauskommen, machen sie Jagd auf ihresgleichen, entweder weil sie wegen der Schmerzen, die man ihnen zugefügt hat, halb wahnsinnig geworden sind, oder weil es die einzige Möglichkeit ist, ihren ebenfalls gefangenen Familien und Freunden die gleiche Hölle zu ersparen, durch die sie gegangen sind …«

Rogers wollte etwas sagen, doch Godefroy erhob die Stimme. »… und ich habe gehört, dass diejenigen Männer und Frauen, die bei den Ketzern höchste Ehrerbietung genießen, in völliger Armut leben, weder Fleisch noch Wein noch Bier zu sich nehmen, sich der Keuschheit verschworen haben, keinerlei Gewalt anwenden und selbst Fundsachen nicht behalten, sondern versuchen, sie denen zurückzugeben, die sie verloren haben. Hat jemand Interesse, einen versoffenen Benediktinerabt in seinem Schweinestall von einem Kloster oder einen Kardinal, der gerade aus einem Bordell für minderjährige Knaben kommt, daran zu messen? Als die letzte große Ketzerfestung fiel, blieben nicht nur die Oberen der Ketzer ihrem Glauben treu, sondern es ließen sich noch zwei Dutzend weitere Menschen taufen, obwohl sie wussten, dass sie sich damit selbst zum Gang auf den Scheiterhaufen verurteilten.«

»Wir nennen diese Menschen perfecti«, sagte Rogers tonlos. »Was du schilderst, geschah in Montsegur. Über zweihundert Menschen wurden am Fuß des Bergs verbrannt. Die anderen mussten der Hinrichtung zusehen.«

»Du weißt ja gut Bescheid«, sagte Walter zu Godefroy.

Der Johannitersergeant zupfte an seinem zerlumpten Gewand, als ob er den schwarzen Waffenrock trüge. »Unser Orden ist immer überall mit von der Partie«, sagte er. »Ich will nicht sagen, dass ich auf alles stolz bin, was Männer mit dem weißen Spitzenkreuz auf ihren Mänteln getan haben.« Er sah Rogers herausfordernd an. »Also, was höre ich da für einen Unsinn von wegen ›in Damietta trennen sich unsere Wege‹?«

»Godefroy, wer sich zu uns bekennt, wird ebenfalls als Ketzer gebrandmarkt. Was ist mit deinem Ordensgelübde?«

»Wir sind neun Monate zusammen durch die Hölle gegangen, Rogers. Glaubst du nicht, dass das mehr wiegt als ein Gelübde?«

»Und du, Walter?«, fragte Rogers.

Walter Longsword grinste. »Mir ist es egal, wer welche Blödheit begeht. Für uns ist sowieso jeder auf dem Kontinent ein Verrückter. Auf mich kannst du immer zählen, Rogers de Bezers, und wenn du zu einem Haufen Pferdeäpfel beten würdest.«

»Der fette Krüppel – war das einer von deinen Leuten?«, erkundigte sich Godefroy.

»Er war mal der beste Freund meines Vaters.«

»Und was hatte er mit dir vor?«

»Mich dem ärgsten Feind unserer Familie auszuliefern.«

»Was hat ihn denn dazu bewogen?«

»Er ist einer von denen, die in den Kellern verschwunden waren.«

Godefroy zog die Brauen zusammen und schwieg. Nach ein paar Herzschlägen sagte Walter: »Da jetzt alles geklärt ist, können wir wohl weitermarschieren, nicht wahr? Wir müssen ja nur halb Terra Sancta und das Mittelmeer durchqueren, um nach Hause zu kommen.«

Rogers räusperte sich. »Ich kehre nicht in meine Heimat zurück. Ich … ich habe eine Mission zu erfüllen.«

»Was hat der junge Bursche zu dir gesagt? Wie hieß er noch gleich?«

»Walter, woher willst du wissen, dass Hertwig von Staleberc …«

»Komm schon, Rogers. Du redest zwar in allen möglichen heidnischen Zungen, statt die einzig menschenwürdige Sprache auf der Welt zu sprechen …«

»… nämlich die deine«, unterbrach Godefroy und grinste.

»… aber ich bin auch nicht von gestern. Mir ist schon klar, dass der Kleine dir etwas anvertraut hat, bevor er starb. Worum ging es?«

Rogers kämpfte mit sich, doch er war zu erschüttert von der Freundschaft, die seine Gefährten ihm erwiesen hatten. »Um die Rettung meines Glaubens und das Ende der Verbrecher auf dem Papstthron«, sagte er heiser.

»Donnerwetter. Kleiner habt ihr Franzosen es wohl nicht, oder? Dann wollen wir uns mal beeilen. Godefroy, wenn du das Ding nicht mehr tragen kannst, nehme ich es dir gerne ab. Es ist ja größer als du.«

»Das Einzige, was hier größer ist als ich, ist das Mundwerk eines gewissen Engländers.«

»Ihr wollt mich immer noch begleiten?«, rief Rogers.

»Meine Güte, seid ihr Franzosen begriffsstutzig.«

»Ausnahmsweise hat der Engländer recht, Rogers.«

Ungläubig wandte Rogers sich um und sah sich mit dem ruhigen Blick Alice de Chacenays konfrontiert, die offenbar doch nicht gedöst hatte. Sie lächelte schwach. »Ich werde Euch nicht in die Heimat begleiten, Rogers de Bezers. Ich habe eine andere Aufgabe – nämlich meinen Mann zu befreien –, und die habe ich noch nicht erfüllt. Aber ich wünsche Euch, dass der tiefe Frieden von Bethlehem immer mit Euch sein möge.«

Rogers schluckte. Nun spürte er, dass Tränen in seine Augen traten. »Das ist …«

»… der Gruß, mit dem Eure Glaubensbrüder einander Gottes Segen wünschen«, sagte sie. »Habt Ihr gedacht, man kann in Frankreich leben, ohne Euer Schicksal verfolgt zu haben? Ihr und Eure beiden Freunde hier wärt eine Zierde jedes Glaubens, Rogers. Ich weiß, dass die Albigenser denken, die stoffliche Welt sei schlecht und vom Teufel erschaffen worden. Wie immer sich das auch verhält – Menschen wie Ihr sind der Beweis, dass es niemals etwas Böses gibt, das nicht etwas Gutes beinhaltet.«

16.
 PAPINBERC
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»Stell dir vor …«, sagte Elsbeth.

»Ich stelle mir vor, ich hätte anständiges Pergament und nicht ein paar zerlumpte Seiten, die jemand ohne große Sachkenntnis abgeschabt und dann mit Harz aneinandergeklebt hat. Ebenso unsachgemäß, wie ich anfügen möchte.«

»Das ist für die Skizze. Pergament ist teuer, Meister Wilbrand. Wenn wir die Skizze fertig haben, bekommst du von mir persönlich eine frische Unterlage für die Reinzeichnung.«

»Schwer vorstellbar«, brummte Wilbrand.

»Für einen, der Künstler sein möchte«, sagte Elsbeth, »hast du ein reichlich unterentwickeltes Vorstellungsvermögen.«

Wilbrand blinzelte. Die Bemerkung hatte offenbar gesessen. Elsbeth hätte Reue verspürt, wenn sie nicht mittlerweile gewusst hätte, wie sie ihn am besten nehmen musste. Der junge Baumeister presste die Lippen zusammen und rieb an einem seiner dünnen, vielkantigen Holzkohlestifte, bis er noch spitzer war. Es hatte eine Woche gedauert, bis sie ihn dazu überredet hatte, die Bauleitung zu übernehmen; fünf Tage waren allein dafür draufgegangen, ihn zu überzeugen, dass man einen Plan auch anfertigen konnte, bevor man all die Gegebenheiten vor Ort kannte, weil es einem sonst den Mut nahm, dem Ideal zu folgen, das einem vorschwebte. Es stimmte tatsächlich, was Elsbeth soeben gesagt hatte: Wilbrands Fantasie war die eines Architekten, der aus vorhandenen Dingen seine Kreativität schöpfte, und nicht die eines Künstlers, der der Meinung war, die gesamte Schöpfung sei nur dazu da, um ihm zur Verfügung zu stehen.

Wilbrand seufzte und hob den angespitzten Kohlestift. »Na los, ich bin so weit.«

Elsbeth sah in den Garten des Kreuzgangs hinaus, der wie alles in Sankt Maria eng und dem Geist, dem er entsprach, nicht angemessen war. Sie stellte sich vor, wie ein Mann neben ihr stand und ebenfalls hinausspähte, ein Mann mit halblangem dunklem Haar, schmalem Gesicht und einem weiten Mantel über der Tunika. In ihrer Vorstellung verzog sich das steinerne, männlich-schöne Gesicht zu dem Lächeln, das sich in seinen Mundwinkeln bereits andeutete.

Sieh her – das habe ich mir vorgenommen, dachte sie.

Du wirst es schaffen, hörte sie ihn antworten.

Nicht ich allein, dachte sie. So viele Hände werden mir helfen müssen. Ich wollte, deine wären dabei.

Glaub an mich, dann werde ich kommen, erwiderte er.

»Weißt du, was der Geist eines Zisterzienserklosters ist?«, fragte sie Wilbrand, ohne sich umzudrehen, weil sie die Vorstellung erhalten wollte, dass sie mit ihm sprach.

»Dass es am hässlichsten Ort der Welt steht? Meint Ihr das nicht mit locus horroris?«

»›Kloster‹ kommt von clausura«, sagte Elsbeth. »Das beschreibt eine in sich geschlossene Anlage, die dem Beten und Arbeiten ausschließlich in der Gemeinschaft der Glaubensbrüder und -schwestern vorbehalten ist. Eine Mauer hält die Außenwelt ab und zeigt, wo das weltliche Recht endet und das Recht des Ordens beginnt. Sie umfasst die Klausur.«

»Soll ich anfangen, eine Mauer zu zeichnen?«

»Du sollst anfangen, mir zuzuhören, Meister Wilbrand.«

»Ich bin ganz Ohr, Schwester Elsbeth.«

»Zisterzienserklöster«, sagte Elsbeth, »haben zwei Mauern: einen inneren Ring für die Glaubensgemeinschaft, einen äußeren Ring, um den Kontakt mit der Welt aufrechterhalten zu können. Wir glauben nicht an die strikte Trennung zwischen Geist und Körper, sondern an den Übergang. Der innere Ring für die Mönche und Nonnen, der äußere für die Konversen, für die Menschen, die im Schutz des Klosters stehen und für es arbeiten, für die Laiendiener und für all diejenigen, die am Frieden des Klosters teilhaben möchten.«

»Gut – zwei Mauern«, murmelte Wilbrand. »Wie weit voneinander entfernt? Wie eine Doppelmauer in einem Festungsbau? Dreißig, vierzig Schritte, um einen Feind, der über die äußere Mauer geklettert ist und nun vor der inneren steht, in der Falle zu haben?«

»Wir denken hier nicht in Begriffen des Krieges«, erklärte Elsbeth sanft.

»Ach was!«

»Lass deine Gedanken von innen nach außen wandern. Was steht im Zentrum der menschlichen Existenz?«

»Ich würde sagen: das Herz, aber das …«

»Ich rede nicht vom Körper, ich rede vom Menschsein an sich.«

»Hätte mich auch gewundert … und abgesehen davon ist das Herz auch nicht in der Mitte, sondern …«

»Meister Wilbrand, ich habe selten einen Baumeister gesehen, der so viel redete und so wenig über sein Werk nachsann.«

»Ich bin kein Baumeister, ich bin Künstler!«

»Ich habe selten einen Künstler gesehen, der so viel redete und so wenig …«

»Schon gut, schon gut! Das Zentrum der menschlichen Existenz … hm … der Glaube an Gott, natürlich.«

»Was ist es, was Gott den Menschen gegeben hat, damit sie glauben können?«

»Die Seele?«

Elsbeth blickte über die Schulter und lächelte. »Es besteht Hoffnung für dich, Meister Wilbrand.«

»Jedenfalls mehr als für dieses Machwerk hier«, grummelte Wilbrand und knetete an einem Streifen Harz herum, der an der Klebestelle zweier Blätter ausgetreten war. Schon zogen sich die ersten zähen Fäden von seinen Fingern zu dem Pergament auf dem Boden. Wilbrand wischte sich die Finger an seiner Tunika ab. Nun spannten sich Harzfäden zwischen dem Blatt, den Fingern des Künstlers und seinem Gewand, und es bestand gute Aussicht, dass es noch mehr würden, als Wilbrand sich zur Seite lehnte und sich missvergnügt am Hintern kratzte.

»Was ist die Seele eines Klosters?«

»Hmmm … die Kirche …? Nein, nein … es ist der Kreuzgang, nicht wahr?«

Sie nickte. »Sehr gut.«

Da sie schwieg, hörte sie ihn nach eine Weile etwas Unverständliches murmeln und kurz darauf das Kratzen des Holzstifts auf dem Pergament.

»Das Herz und die Seele des Klosters«, sagte sie leise. »Vier Seiten – vier Gänge – vier Himmelsrichtungen. Alle anderen Gebäude des inneren Klosterbereichs schließen daran an – sie werden durch den Kreuzgang miteinander verbunden. Ein Brunnen spendet frisches Wasser, oder ein Becken, in das Wasser durch einen Kanal zugeführt und auf der anderen Seite wieder abgeführt wird. Das Wasser nährt einen Garten … nicht den Obstgarten im äußeren Klosterbereich, nicht die Gärten der Pächter … den zentralen Garten im Herzen des Klosters … den Garten des Psalms …«

»Ein hortus conclusus«, hörte sie Wilbrand brummeln. »Zusätzliche Arbeit, weil man dafür sorgen muss, dass genügend Humus dort hingeschafft wird und dass der Boden nicht zu hartgetrampelt wird bei den Bauarbeiten … am besten errichtet man eine niedrige Plattform darüber … noch mehr Arbeit …«

Sie achtete nicht auf ihn, ebenso wenig wie sie darauf achtete, dass er sich noch immer nicht mit seiner Aufgabe identifiziert hatte, weil er ständig »man« sagte statt »wir«. Meine Schwester, liebe Braut, flüsterte eine Stimme in ihr. Du bist ein verschlossener Garten, eine verschlossene Quelle … Ein Gartenbrunnen bist du, ein Born lebendigen Wassers. Steh auf, Nordwind, und komm, Südwind, und wehe durch meinen Garten, dass der Duft seiner Gewürze ströme.

Wie immer löste das Hohelied Salomos auch jetzt ein tiefes Verlangen in ihr aus. Elsbeth blickte vorsichtig zur Seite. Die Vision des Mannes war verschwunden, seit sie zu sprechen begonnen hatte, doch nun meinte sie sein Lächeln erneut wahrnehmen zu können. Bestürzt erkannte sie, was ihr vorher niemals klar gewesen war: wie viel Sinnlichkeit sich einem eröffnete, wenn man den Glauben an Gott als den Glauben an die Liebe und die ewige Fortsetzung des Lebens verstand.

Hatten die ersten Inquisitoren aus dem Orden der Zisterzienser, als sie sich bereit erklärt hatten, gegen die Ketzerei der Albigenser zu predigen, den Glauben ebenso verstanden und die Doktrin der perfecti verabscheut, dass das Leben, so wie es die Menschen kannten, nur ein Gefängnis für die Seele war, die danach hungerte, im Licht aufgehen zu dürfen? Dass es falsch war, das Leben fortzusetzen, weil damit weitere Seelen gefangen wurden? Sie fühlte die alte Verständnislosigkeit wieder, die sie auch damals in Colnaburg in den Gesprächen mit den Frauen der Albigenser beschlichen hatte. Wie die Albigenser zu leben versuchten und woran sie glaubten, war so rein, so christlich … bis auf die absolute Lebensfeindlichkeit, die man erkannte, wenn man sich näher mit den Gedanken derjenigen befasste, die die Albigenser als die Vollkommenen betrachteten. Sie schüttelte den Kopf. Plötzlich war ihr, als sei das Kloster, das sie erbauen wollte, so wichtig wie kein anderes, weil sie damit einen weiteren Beweis dafür erbringen konnte, dass der Glaube an den Gott, dessen Sohn Jesus Christus war, ein Ja zum Leben war und nicht die Anbetung eines bösen Dämons, der Unterwerfung forderte und Rache übte … ein Beweis dafür, dass die Kirche nicht nur aus Bischöfen und Kardinälen bestand, die sich um Pfründe kümmerten, statt um das Heil, aus Mönchsorden, die sich im Schutz der Klausur längst der Korruption ergeben hatten, und aus Päpsten, die die Welt und alle Andersdenkenden lieber mit Krieg überzogen statt darüber nachzudenken, dass Gott es gewesen war, der die Vielfalt geschaffen hatte. Es würde ein weiterer Beweis sein, dass man über den Glauben den Himmel erreichen konnte.

»Porta Coeli«, flüsterte sie. »Himmelspforte.«

Sie hörte den Stift kratzen. »Schöner Name«, sagte Wilbrand.

Elsbeth tauchte wie aus einem Traum auf. »Was?«

»So wollt Ihr das Kloster doch nennen, oder nicht?«

»Ja«, sagte sie. »Ja …« Sie erkannte, dass sie es bis gerade eben selbst nicht gewusst hatte.

»Der Kreuzgang«, half Wilbrand ihrer Erinnerung aus, als sie nichts weiter sagte. »Das Zentrum des Klosters …«

»Er muss geschlossen bleiben«, sagte sie langsam. »So wie nichts in das Herz eindringen soll, das den Körper am Leben erhält, soll auch nichts von außen in den Kreuzgang eindringen können. Ausnahmen gibt es nur, wenn die Glaubensfestigkeit und die liebevolle Verbindung zur Welt dadurch demonstriert werden können – beim mandatum, der Fußwaschung der Armen am Gründonnerstag, bei der Lichtmessprozession … Es soll Sitzbänke geben für die collatio, die gemeinschaftliche Abendlesung der Nonnen und für die persönliche Lektüre zwischen der Messe und der Mittagsstunde …«

»Man könnte den Kreuzgang zweischiffig anlegen«, sagte Wilbrand. »Die Sitzbänke entlang den Wänden, so dass man noch vorbeigehen kann, selbst wenn sie besetzt sind. Für die Fußwaschung könnte man einen Ausguss einbauen, in den Wasser aus dem Brunnen geschöpft wird. Wenn man das Becken in dem Flügel unterbringt, der der Kirche am nächsten ist, brauchen die Gäste nicht durch den gesamten Kreuzgang zu gehen, so dass dessen Unberührtheit so weit wie möglich gewahrt bleibt. Wie wollt Ihr die Kapitelle der Säulen ausarbeiten?«

»Mit Szenen aus dem Leben der Muttergottes …«

»… und des heiligen Theodor, nehme ich an.«

Elsbeth dachte nach. Unvermittelt hörte sie ihre Schwester Lucardis sich laut fragen, wie es ein ausgewiesener Brandstifter wohl zum Heiligen gebracht hatte. Sie ermaß die Pflanzen im Garten, an denen die Knospen aufgebrochen waren, und die zarten, weißgeköpften Lanzetten der Maiglöckchen.

»Nein«, sagte sie. »Der heilige Theodor ist gut dort, wo er ist, nämlich in Papinberc. Ich möchte statt seiner florale Motive – Blätter, Ranken, Äste, Laub, die Wurzeln von Bäumen und die Formen von Blüten.«

»Irgendwelche besonderen Pflanzen?«

»Wandere einfach ein oder zwei Tage durch einen Garten«, sagte Elsbeth. »Alles, was du dort an Formen findest, möchte ich an den Kapitellen des Kreuzgangs wiedersehen.«

Seine Lider zuckten, als ihm klar wurde, dass sie ihm künstlerische Freiheit bot. Mit einem Mal hellte seine Miene sich auf. Er betrachtete die Zeichnung vor sich mit schiefgelegtem Kopf. »Ich wüsste einen guten Platz«, sagte er.

»Wofür?«

»Für den Reiter.«

Einen Augenblick lang dachte sie, er habe vorhin ihre Gedanken belauscht, und gab seinen Blick betroffen zurück.

»Ihr habt es doch nicht vergessen?«, fragte er vorwurfsvoll.

»Was vergessen?«

»Ihr habt mir versprochen, dass Ihr ein Kunstwerk bei mir in Auftrag geben würdet, für welches das Kloster den Rahmen abgeben würde.«

»Das Letztere, lieber Meister Wilbrand, hast du so interpretiert. Aber es stimmt – du wirst ein Kunstwerk für Porta Coeli schaffen.«

»Einen Moment dachte ich schon …«

»Ich habe aber niemals gesagt, dass es ein Reiter sein würde.«

»Was sonst außer einem Reiter?«

»Wilbrand, es gibt tausend Alternativen zu einem Reiter!«

Er schmollte wieder. »Nicht für mich.«

»Ich würde mir einen … Brunnen wünschen. Für den Kreuzgang. Einen Brunnen, in dem der Kreislauf von Werden und Vergehen, von der Schaffenskraft des Wassers und zugleich von seiner zerstörerischen Macht erzählt wird und davon, dass das Wasser der Lebensquell ist. Ein Brunnen wie die großen heidnischen Brunnen in Rom, nur dass damit nicht irgendein Götze, sondern die Schöpfung von Gott dem Herrn gepriesen wird.«

»Mit einem Reiter an der Spitze.«

Sie beschloss, ausnahmsweise keine Bemerkung über einen Menschen zu machen, der mit engeren Scheuklappen durchs Leben stolperte als ein Maulesel in einer Mühle. »Die Klosterkirche steht im Norden, angeschlossen an den Kollationsflügel des Kreuzgangs. Das Sanktuarium mit dem Hochaltar muss nach Osten ausgerichtet sein, mit der Totenpforte im Norden, und nach Westen hin der Nonnenchor, dann der Lettner, der Kreuzaltar, der Chor der Laien und schließlich das Westportal. Der südliche Flügel des Kreuzgangs …«

»… beherbergt die Sitzreihen für das mandatum«, brummte Wilbrand.

»Genau wie in Sankt Maria und Theodor.« Elsbeth nickte. »Daran schließen wir das calefactorium für die kalte Jahreszeit an, das refectorium und die Küchenräume. Im Osten den Kapitelsaal, das auditorium, das scriptorium, das dormitorium und die Latrinen. Im Westen befindet sich der Trakt für Laien: eine zweite Latrine, ein zweiter Schlafsaal, den wir später als Hospiz nützen können, der Speisesaal für die Laienbrüder … Dort planen wir auch die Vorratsräume.«

»Wir müssen einen Kanal für das Brauchwasser graben, das unter den Latrinen hindurchfließt.«

»Und einen zweiten für das Frischwasser, das den Brunnen im Garten speist.« Elsbeth warf unwillkürlich dem Wasserbecken des hiesigen Kreuzgangs, das ständig von gebückt schleppenden Klosterknechten mit Wasser gefüllt wurde, einen unzufriedenen Blick zu.

Wilbrand stand auf und trat neben Elsbeth. Er betrachtete den Klostergarten. Dann lächelte er plötzlich.

»Ihr habt gesagt, der Ort, an dem das Kloster entstehen soll, war früher Gerichtsort? Dann steht dort bestimmt irgendwo außerhalb der Stadtmauern eine alte Linde. Schwester Elsbeth – gerade habt Ihr von Zentren und schlagenden Herzen und den Seelen von Orten gesprochen! Wenn es diese Linde gibt, war der Ort, an dem sie steht, einmal die Seele von Wizinsten! Der Gerichtsbaum. Die Dorflinde. Wie auch immer Wizinsten begonnen hat – der Anfang der Stadt war dort. Das ist der Ort, an dem Euer Kreuzgang errichtet werden muss!«

»Gilt die Linde nicht als heidnischer Baum?«, fragte Elsbeth und versuchte, sich daran zu erinnern, was sie von den Schwestern in Papinberc gehört hatte, die sich um den Garten und die Felder gekümmert hatten, welche zu Sankt Maria und Theodor gehörten. »Weil …«

»… weil die Heiden sie ihrer Göttin Freya gewidmet hatten – dem Symbol von Liebe, Ehe und Mutterschaft.«

Elsbeth blinzelte. Wilbrands Worte sprachen sie mehr an, als sie gedacht hatte. Das Bild, das er ihr mit seiner Schilderung zu zeichnen versuchte, begann vor ihren Augen zu entstehen und zu strahlen. Das Symbol von Liebe, von ewiger Verbindung, vom Fortbestand der Liebe in Form der Kinder … konnte es ein besseres Symbol geben für ein Kloster? Noch dazu eines, das von Frauen geführt wurde?

»Die Linde gilt aber auch als heilig, weil sie hervorragendes Schnitzholz abgibt und viele Heiligenfiguren daraus hergestellt werden. Ich habe mich selbst darin versucht.« Wilbrand räusperte sich und sprach nicht weiter, ein sicheres Zeichen, dass auch seine Fähigkeiten als Heiligenschnitzer begrenzt waren.

»Wenn wir den Kreuzgang so anlegen, dass die Linde in seinem Zentrum steht …«, murmelte Elsbeth.

»Ich werde es in meinem Plan berücksichtigen.«

»Wenn du ihn fertig hast, gib ihn Äbtissin Lucardis.«

»Warum nicht Euch?«

»Weil ich in ein paar Tagen nach Wizinsten aufbrechen werde, um das alte Kloster dort in Besitz zu nehmen. Wir werden sicher ein paar Ausbesserungsarbeiten vornehmen müssen, und der Garten muss wahrscheinlich gejätet werden. Bevor der Sommer beginnt, werde ich zurückkehren. Kannst du bis dahin fertig sein?«

»Habe ich eine andere Wahl?«

»Nein«, sagte Elsbeth fröhlich. »Gott sei mit dir, Meister Wilbrand.«

17.
 WIZINSTEN
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Elsbeth war erstaunt, wie schnell die Landschaft in Wildnis überging, kaum dass man Papinberc hinter sich gelassen hatte.

Zwei Tagesreisen führten sie und ihre Schützlinge über Hügel, die sich aneinanderkauerten wie schlafende Riesen, bestanden von Mischwäldern aus Eichen, Buchen und der gelegentlichen Kiefer, die über den noch winterlich kahlen Laubwald hinausragte wie das zerzauste Banner einer lange von der Zeit geschleiften Burg. Die Täler dazwischen waren tief und schroff. Die Straße führte durch die Täler und über die Höhen, immer unter den Bäumen hindurch und anscheinend entschlossen, stets den steilsten Aufstieg und den schroffsten Abstieg zu finden. Die bewirtschafteten Felder und die verstreuten Weiler in den Taleinschnitten waren weniger ein Beispiel menschlichen Strebens, dem Wald Ackerboden abzuringen, als vielmehr Beweise eines andauernden Kampfes, den die Bauern nur deshalb nicht verloren, weil sie genauso zäh waren wie die Bäume, die ihren Horizont verstellten.

Wizinsten sahen sie das erste Mal, als die Straße endlich aus dem Wald hervorkam. Ein kleiner Bach hatte die Straße auf der letzten Strecke begleitet, als sie nur noch bergab geführt hatte, und ergoss sich unten im Tal in ein kaum größeres Gewässer. Dieses wand sich in flachen Kurven durch den Talboden fast genau nach Westen, durchschnitt dampfende Äcker und flachgedrückte Wiesen und umspielte eine weitere Straße, die es dort, wo die Felder aufhörten und der Wald von Neuem begann, mit einer Furt durchquerte und dann in nordwestlicher Richtung unter den Bäumen verschwand. Später würde Elsbeth erfahren, dass der Fluss Swartza hieß.

Der Ort lag an der Südwestflanke des Hügels, über den auch die Straße von Papinberc her nach unten führte. Er bildete ein Oval mit einem unvollständigen Mauerring. Nach Norden und Süden wiesen gemauerte Viertelkreise, im Süden von einem Tor mit wuchtigen Flankentürmen durchbrochen. Den Westen beschützte eine hohe hölzerne Palisade, in der sich wiederum ein Tor befand und sich zu einem Holzsteg öffnete, der über einen Fischteich führte. Der Holzsteg war eine wacklige Angelegenheit, die im Verteidigungsfall leicht abgerissen werden konnte; der Fischteich war künstlich aufgestaut und so lang wie die ganze Westseite der Stadt. Ein niedriger, kahler Hügel vielleicht tausend Schritte weiter in Richtung Westen, der sich unvermittelt aus dem Talboden erhob, trug die Ruine eines Galgens. Die nordwestliche Flanke fiel steil, fast senkrecht ab und war überwuchert von Buschwerk und verkrüppeltem Geäst. Der Steilhang wurde auf einem Viertel Höhe des Hügels abrupt abgefangen und ging in einen grasbewachsenen Buckel über, der beinahe wie ein Damm streng horizontal nach Norden verlief und sich dann allmählich nach unten senkte, bis er im Wald verschwand. Vögel kreisten über dem Steilhang und dem Buckel zu seinen Füßen – Greifvögel, aber auch zwei Kraniche, und als eine Dreierformation Enten plötzlich auftauchte und im Tiefflug über den Buckel schwirrte, ahnte Elsbeth, dass der Buckel tatsächlich ein Damm war, der einen kleinen See beinhaltete. Die Wasseroberfläche des Sees musste viele Dutzend Meter über dem Niveau der Stadt liegen. Elsbeth fragte sich müßig, wie eine solche Situation zustande kommen konnte, und fand keine Antwort darauf.

Nach Osten zu schien die Stadt unbefestigt, doch dann sah Elsbeth, dass die Wizinstener einen Kanal gegraben hatten, der von ihrer Stadt bis zu dem namenlosen Bach führte, welcher in die Swartza mündete. Der Kanal umfasste die Stadt ringsum als Burggraben und speiste den Fischteich; die Enten landeten auf seiner Oberfläche und zogen lange, dreieckige Furchen darüber. Halb verrottete Holzpfähle, die einmal oben zugespitzt gewesen sein mussten, reihten sich im Bett des Kanals nebeneinander und zeugten sowohl davon, dass die Wizinstener den Bau von Wehranlagen einmal eingesehen hatten, als auch davon, dass sie diese noch nie gebraucht hatten. Die Straße von Papinberc her führte an der Ostseite der Stadt vorbei und traf ein- oder zweihundert Schritt jenseits des südlichen Tors und der sich gleich daneben erhebenden Wassermühle mit der Straße zusammen, die in westlicher und später nordwestlicher Richtung nach Virteburh führen musste und in östlicher nach Nuorenberc.

Die Häuser standen dichtgedrängt wie bei jeder anderen Stadt. Das Ost-West-Gefälle ließ die Dachfirste im Osten höher aufragen als den Turm der einzigen Kirche, die im Westen beinahe direkt an der Holzpalisade stand. Über alles hinaus ragte im südlichen Drittel der Stadt ein weiterer Turm wie ein Bergfried, der wahrscheinlich einmal ein Torturm gewesen war, bis man die Stadt erweitert und das zweitürmige Tor neben der Mühle errichtet hatte. Bis auf das Tor im Süden, den ehemaligen Torturm und die Kirche schienen alle Wohngebäude im Stadtinneren aus Holz erbaut zu sein. Im Süden schließlich …

»… das muss das Kloster sein«, sagte Adelheid und beschattete die Augen mit der Hand. Sie atmete heftig, zum einen wegen der ungewohnten Anstrengung der langen Wanderung, zum anderen aus Erregung. »Unsere neue Heimat.« Wie die anderen jungen Schwestern war auch Adelheid davon begeistert gewesen, gleich nach der Ablegung der Profess in die Wildnis hinauszuziehen – besonders, wenn die Wildnis so augenscheinlich komfortabel innerhalb der Befestigung einer kleinen Stadt lag.

So weit man es sehen konnte, bestand das ehemalige Benediktinerkloster aus einem massiven Längsbau, an dessen einer Seite sich ein runder Turm mit einem hölzernen Dach erhob. Er stand inmitten eines weitläufigen Gartens, in dem die Äste und Zweige der Obstbäume ineinandergriffen. Etwas abseits, aber noch innerhalb des Klostergeländes, sank ein alter Wachturm in jahrelangem Verfall langsam in den Boden. Jedem musste klar sein, dass die Klosterbauten eigentlich die Reste einer alten Burg waren.

»Das sieht doch alles sehr gut aus«, sagte Elsbeth, obwohl sie eine ungute Vorahnung beschlich. Lag es daran, dass das Geäst des Obstgartens von Ferne eher ungepflegt und abweisend wirkte oder dass die langen grünschwarzen Schimmel- und Moosstreifen, die sich am Klosterbau herabzogen, eine Vernachlässigung zu bezeugen schienen, die weit über das hinausging, was von ein paar Mönchen in einer unbedeutenden Priorei zu erwarten war? Oder daran, dass dem Bau all das fehlte, was sie von Sankt Maria und Theodor her gewöhnt war – die große, würdige Halle der Kirche, die heilige Sinnfälligkeit der Klosteranlage, der Kreuzgang, die Pächtergebäude, die Stallungen …?

Eine ganze Anzahl von Menschen hielt sich außerhalb der Stadt auf. Elsbeth sah zwei Pflüge geduldig Furchen in die schmelzwassergetränkten Äcker ziehen, gefolgt von Männern und Frauen mit Hacken, die die Schollen weiter auflockerten. Andere verteilten mit Schippen den Inhalt in der Mitte durchgesägter Fässer; der aufsteigende Geruch ließ keinen Zweifel daran, dass die Fässer den Winter über mit dem gefüllt worden waren, was in den Aborten der Häuser durch die Sitzlöcher fiel. Nach und nach wurden die Feldarbeiter auf die Gruppe der grau gekleideten Nonnen aufmerksam, die die Straße herunterkam. Einige ließen die Werkzeuge sinken und rannten ein paar Schritte auf sie zu, bis sie wie bestürzt stehen blieben und die Köpfe zusammensteckten. Immer mehr ließen ihre Arbeit im Stich und gesellten sich zu Gruppen zusammen, deren Blicke Elsbeth und ihren Schützlingen folgten. Niemand winkte. Niemand rief ihnen zu oder lief ihnen entgegen. Als sich eine Wolke vor die Märzsonne schob, schienen die Äcker auf einmal Kälte auszustrahlen. Elsbeth zog Hedwig, die still und mit mildem Gesichtsausdruck neben ihr herwanderte, näher zu sich heran.

»Die haben jemand anderen erwartet«, murmelte Reinhild.

»Aber zuerst sind sie uns doch noch …«, warf Adelheid ein, aus deren Gesicht das Lächeln verschwunden war.

»Die haben keine Zisterzienserkutten erwartet«, präzisierte Elsbeth.

»Was dann?«

»Vielleicht dachten sie, die Benediktiner kommen zurück«, überlegte Reinhild.

»Was? Aber wie sollten sie das denken? Die Mönche werden sich doch von ihnen verabschiedet haben, als sie das Kloster aufgaben!«

Reinhild erwiderte nichts. Elsbeth dachte im Stillen über ihre Worte nach. Waren die Benediktiner weniger abgereist als vielmehr … verschwunden? Mit der üblichen Erbitterung erkannte sie, dass sie wieder einmal etwas Wichtiges versäumt hatte: in diesem Fall, sich näher damit zu beschäftigen, warum das Kloster in Wizinsten leerstand.

»Nicht zurückbleiben«, sagte sie, als die Gruppe sich unwillkürlich auflöste. Ein paar der Mädchen hatten den Feldarbeitern zugewinkt, ohne eine Antwort zu erhalten. Sie merkte, wie sich Verunsicherung breitmachte. Sie waren zwei Tage durch kahlen, finsteren, von Schmelzwasserbächen durchzogenen und von Nässe tropfenden Wald gestapft und hatten sich darauf gefreut, an ihrem neuen Wirkungsort anzukommen, und nun war das einzige Willkommen, das sie erhielten, bestürztes Schweigen. Ärgerlich ging ihr auf, dass sie in all der Aufregung vor der Abreise auch noch die eine Vorsichtsmaßnahme vergessen hatte, die sie sich vorgenommen hatte: Daniel bin Daniel, den Vorsteher der Judengemeinde Papinbercs, der über fantastische Verbindungen nach überallhin verfügte und sich dem Kloster gegenüber stets hilfsbereit gezeigt hatte, darum zu bitten, über seine zahlreichen Geschäftspartner die Ankunft der Schwestern in Wizinsten anzukündigen.

»Die sind nur ein bisschen überrascht, das ist alles.«

In der Stadt war es nicht anders als draußen zwischen den Feldern. Die Wachen am Tor ließen sie zwar ungehindert passieren, doch noch als sie durch die Obst- und Gemüsegärten stapften, die zwischen dem neuen Tor und dem noch als unterschiedlich niedriger Schutthaufen erkennbaren früheren Mauerring lagen, war ein Mann an ihnen vorbeigelaufen und im Durchgang des großen Turms verschwunden, der die Häuser überragte. Elsbeth hatte die Männer gefragt, welchen Namen das Tor trug, und sie hatten gleichzeitig »Neutor« und »Mühltor« gesagt, sich dann angesehen und zu streiten begonnen. Soweit Elsbeth verstanden hatte, hatten sie sich schließlich darauf geeinigt, dass das Tor mit den beiden Flankentürmen »Neutor« getauft worden war und nicht einfach den Namen des früheren Torturms übernommen hatte. Sie hatte auch verstanden, dass das frühere Mühltor nun das Rathaus der Stadt beherbergte; und somit war es das Rathaus, in das der Wächter gelaufen war, der sie überholt hatte.

»Sollen wir ihm folgen und den Bürgermeister begrüßen?«, fragte Adelheid.

Elsbeth schüttelte den Kopf. »Wir werden den Bürgermeister bei uns im Kloster empfangen«, sagte sie. »Sobald wir dazu bereit sind. Es muss von Anfang an klar sein, dass wir nicht als Bittsteller hierherkommen. Es ist für die Stadt ein Segen, dass sie nun ein Zisterzienserinnenkloster beherbergt.«

»Hoffen wir, dass die Stadt das auch so versteht«, brummte Reinhild.

Nach dem Rathaus verlief eine Gasse in einer weiten Rechtskurve zwischen den Hausfassaden. Fast alle Häuser waren groß und besaßen im ersten Geschoss überkragende Fassaden. Das eine oder andere wies Steine zwischen den Fachwerkbalken auf, aber die meisten füllten die Wände zwischen dem Fachwerk mit Weidengeflecht, auf dem Lehm und Putz verschmiert waren. Die Gasse war an etlichen Stellen mit unregelmäßigen Steinen gepflastert; dort, wo die Kurve ihren weiteren Verlauf hinter den Fassaden verbarg, waren die beiden Türme des Klosterareals zu sehen.

In der Gasse hielten sich hauptsächlich Frauen und Kinder auf. Sie stellten Arbeit und Spiel ein und gafften die Schwestern an. Bei einigen Häusern lehnten sich Oberkörper aus den Fensteröffnungen. Elsbeth nickte einem Mann zu, der direkt neben ihr aus der Tür seines Hauses trat. Der Mann starrte nur wortlos. Der Gassenboden war schlüpfrig und schlammig dort, wo keine Steine lagen; wo sich Pflaster befand, knallten die Schritte der Schwestern in die Stille und echoten von den Hauswänden.

»Adelheid, hör auf, dir auf die Lippe zu beißen!«, zischte Elsbeth. »Man könnte ja meinen, du wärst nervös!«

Zwischen den Fassaden öffnete sich da und dort eine Seitengasse wie ein dunkler Tunnel. Wo sie nach unten führten, konnte Elsbeth, eingerahmt von den schattenschwarzen Gassenwänden, die Wasseroberfläche des Fischteichs sehen, die Flanke der Kirche, die Holzpalisade, niedrige, geduckte Häuser mit Schilfdächern. Die Gassen, die nach oben wiesen, zeigten auf weitere Hausfassaden. Der Klang eines Schmiedehammers ertönte von ihnen her und die Geräusche anderer Werkstätten. Offenbar besaß die Stadt drei Hauptgassen, die halbwegs parallel die Länge ihres ovalen Grundrisses durchmaßen, die dunklen Seitengassen verbanden sie in einem unregelmäßigen Rechteckmuster.

Als sie weitergingen, spürte Elsbeth, dass die Menschen ihnen mit einigem Abstand folgten.

»Keine dreht sich um«, sagte sie halblaut.

Um die Kurve herum erweiterte sich die Gasse und lief mit den beiden anderen Gassen zusammen. Ein Platz entstand dadurch, nicht unähnlich dem, der sich direkt hinter dem Rathaus eröffnet hatte. Jenseits des Platzes ragte eine Mauer knapp zwei Mannshöhen auf – die Klostermauer. Sie verstärkte noch die Gewissheit, dass dies hier einmal eine Burg gewesen war. Der Platz senkte sich zur Mauer hin ab – hier musste der Burggraben gewesen sein, vor langer Zeit zugeschüttet. Mitten auf dem Platz erhob sich das gemauerte Rund eines Ziehbrunnens mit dem üblichen Holzschindeldach darüber. Eine Öffnung in der ehemaligen Burgmauer war nicht mehr als das: ein Loch in der Konstruktion, dem alles fehlte, was man als Torflügel hätte bezeichnen können. Dahinter wucherte kahles Gestrüpp. Ein hohes, steinernes Kruzifix neben dem kurzen Weg zum Klosterbau war halb umgesunken, halb von wildem Wein überwuchert. Aus der Nähe besehen wirkten die Moosstreifen am Klosterbau wie schorfige Wunden. Das Dach des Klosterturms war so leck, dass man die Dachsparren sehen und auf der anderen Seite den Himmel erblicken konnte. Der Klosterbau besaß eine Tür. Sie stand weit offen. Dahinter lag Finsternis.

Du wolltest in die Einsamkeit gehen wie Robert de Molesme?, dachte sie. Und dachte gleich darauf: Ja, aber ich habe sie mir nicht so einsam vorgestellt!

Sie hörte, wie sich der Kehle eines ihrer Schützlinge ein kleiner, mutloser Laut entrang.

»Ruhe!«, sagte sie scharf.

Sie drehte sich um. Die Menschen, die ihnen stumm gefolgt waren, hatten sich am Ausgang der Gasse zusammengedrängt und beobachteten das kleine Häuflein grauer, plötzlich verängstigter Nonnen mit ausdruckslosen Gesichtern. Elsbeth hob eine Hand, um das Kreuz zu schlagen. Niemand beugte das Haupt. In der Stille hörte sie immer noch das Klingen des Schmiedehammers aus der oberen Gasse und, doppelt so laut, ihren eigenen Herzschlag. Sie konnte den Blicken der Menge nicht mehr standhalten und wandte sich ab. Die Sonne kam wieder hinter den Wolken hervor, doch Elsbeth und ihre Schützlinge standen im Schatten der Mauer und spürten keine Wärme. Die Sonnenstrahlen beleuchteten, was der Wolkenschatten vorher verhüllt hatte: wie heruntergekommen der Klosterbau in Wahrheit war, wie verwahrlost der Garten, wie verkrustet von jahrealtem Vogelkot das steinerne Kruzifix. Die Löcher in der Maueröffnung, wo früher die Scharniere für die Torflügel gewesen sein mussten, klafften wie verzerrte Münder. Die Dunkelheit hinter der offenen Eingangstür war auf einmal noch viel dunkler, und als wäre er zuvor nicht da gewesen, nahm Elsbeth nun den Geruch von Moder, Feuchtigkeit und faulem Wasser wahr, der über dem Areal hing.

Lass dich nicht vom ersten Eindruck gefangen nehmen!, dachte sie. Es ist in Wahrheit kein locus horroris! Du bist nur enttäuscht nach den zwei Tagen Fußmarsch!

Und außerdem wolltest du doch Hedwig an einen Ort bringen, an dem Bischof Heinrich sie vergessen würde, sagte eine andere Stimme in ihr. Perfekt gemacht. Dieser Platz hier wirkt, als hätte er sich sogar selbst vergessen.

Dann wurde ihr bewusst, dass eine Gestalt genau zwischen ihrem kleinen Häuflein und der stummen Menschenmenge stand. Es war Hedwig. Erschrocken wollte sie sich in Bewegung setzen und sie zur Gruppe zurückbringen. Doch dann erkannte sie, dass die Blicke der Zuschauer alle an der zierlichen Person hingen: ein verrückter Trick von Sonnenstrahlen und Architektur ließ einen einzigen Keil aus Licht über den kleinen Platz fallen, und Hedwig stand genau darin. Ihre graue Wollkutte schimmerte wie Silber, die blasse Haut leuchtete. Ihre Augen waren geschlossen, und sie hatte ihr Gesicht der Sonne zugewandt wie eine Sonnenblume. Elsbeth ahnte, dass sie die Menschen überhaupt nicht wahrnahm, die sie anstarrten.

»Ich habe die Worte des Herrn gehört«, sagte Hedwig träumerisch. Auf dem Platz war es so still, dass man selbst ein Flüstern gehört hätte. »Er sprach: Ich habe euch ein Buch geschrieben in goldener Schrift, und die Worte sollen ewig offenbar sein in meinem Reich. Seht, ich schenke euch Gold und Geschmeide im Überfluss, ich lasse Perlen auf den Äckern wachsen und Silber und Edelsteine auf dem Wasser. Ich habe die Schätze des Himmels für euch ausgebreitet auf den Fluren.«

»Sie meint das Sonnenlicht, das sich in den Tautropfen spiegelt und auf der Wasseroberfläche«, murmelte Reinhild, wie immer die Pragmatikerin.

Eine andere Schwester brummte: »Wann spricht sie nicht vom Licht?«

Die Gesichter der Menschen blieben reglos. Nur ein kleiner Junge legte die Stirn in Falten, als bemühe er sich, das Rätsel zu lösen. Dann irrte sein Blick ab zu einer der Pfützen, die in den Furchen auf dem Platz standen. In der Pfütze glitzerte das Sonnenlicht. Über das Gesicht des Jungen huschte ein Lächeln, und er stieß einem Gleichaltrigen den Ellbogen in die Seite. Die Jungen begannen miteinander zu flüstern.

»Der Herr hat zu mir gesprochen: Ihr haltet für wertvoll, was nur Plunder ist. Ihr lebt in den Schatten, doch ich habe euch das Höchste gegeben, das ich geschaffen habe: das Licht und die Liebe. Ihr wandelt in dunklen Gewölben, in denen ihr eure Schätze versteckt, tretet ein in die Finsternis und verstrickt euch in Lügen und umgebt euch mit toten Seelen, die über kalte Truhen wachen, vollgefüllt mit Angst. Denn der Herr sagt: Was verehrt ihr das Instrument des Schmerzes und nicht den Weg ins Licht der Gottheit?«

Ein paar von den Zuhörern, die Halsketten mit hölzernen oder metallenen Kruzifixen trugen, griffen unwillkürlich danach und wechselten überraschte bis ratlose Blicke. Wenn Hedwig schon sonst nichts erreicht hatte, dann wenigstens, dass der merkwürdige Bann, den die Ankunft der Schwestern hervorgerufen hatte, gebrochen war.

Und dass die ersten Worte, die sie von einer von uns gehört haben, reine Ketzerei waren, fügte Elsbeth in Gedanken hinzu. Sie trat zu Hedwig und nahm sie am Arm. Hedwig ließ sich widerstandslos wegführen, noch immer lächelnd. Sie blinzelte erst und öffnete die Augen, als Elsbeth sie in den Schatten der Mauer zog, und blickte sich mit vagem Bedauern in der Miene um, ohne etwas zu sehen.

Reinhild machte eine stumme Kopfbewegung. Elsbeth drehte sich um. Die Zuhörer waren bereits dabei, sich zu zerstreuen. Die beiden Jungen hockten vor der Pfütze und rührten das Wasser darin auf, aber als die Sonne erneut von einer Wolke verdeckt wurde und die Pfütze sich wieder in das verwandelte, was sie war, nämlich eine Lache trüben Schmelzwassers in einer der Rinnen des schlammigen Platzes, verloren sie das Interesse.

Dann war der Platz vor der Klostermauer leer bis auf die Schwestern, die sich beklommen anschauten – und einen dicklichen, unscheinbaren Mann mit zurückweichendem Haar, der sie anstarrte, als wären sie Vieh auf dem Markt, während er überlegte, ob sie ihren Preis wert waren.
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Das erste beunruhigende Zeichen, das Elsbeth sah, als sie nach vier Monaten nach Papinberc zurückkehrte, war die Familie, die von den Wachen am Westtor aufgehalten wurde. Das Fehlen einer Stadtmauer ließ Papinberc einladend und offen wirken; selbst in der engen Gasse zwischen den Wirtschaftsgebäuden des Jakobsstifts, die den Torturm flankierten, fühlte sich der Ankömmling eher beschützt als abgewiesen. Ein Teil des Torbaus enthielt eine Kapelle, die der Heiligen Jungfrau und Johannes dem Täufer gewidmet war. Alles in allem hatte man den Eindruck einer friedlichen, freundlichen Stadt.

Die Zeiten schienen sich geändert zu haben.

Der Familie – Vater, Mutter, drei Kinder, eine halbe Handvoll Bediensteter – stand die Angst in die Gesichter geschrieben. Ihr Anblick weckte in Elsbeth die Erinnerung an Colnaburg, eine Erinnerung, die stets nur allzu dicht unter der Oberfläche lag und niemals schlummerte, im Guten nicht und nicht im Bösen. Dies war eine der bösen Situationen.

Dass die Leute wohlhabend waren, konnte man an ihrem Aussehen erkennen. Dass es ihnen nichts nützte, lag an ihrer Religion.

Eine der Torwachen holte aus und schlug dem Mann den Hut vom Kopf. Er war schwarz und rund, mit einer hohen Hutkrone und einer gestickten Borte dort, wo die Krempe gewesen wäre, und er rollte in einen Haufen Pferdemist.

»Wo is’n der gelbe Judenhut, hä?«, rief die Wache. »Wo isser’n, hä?«

Einer seiner Kameraden begrabschte den Mantel eines der Kinder, eines jungen Mädchens von zehn oder elf Jahren. Er tat es so, dass er sie möglichst oft an der Brust berührte. Das Mädchen wimmerte und zuckte bei jeder Berührung zusammen. Der Wächter gab sich freundlich-besorgt; der Hohn hing ihm meilenweit aus den Augen heraus. »Der muss doch irgendwo sein, Täubchen, hm? Der muss doch wo sein. Wo hast’n den Judenfleck, Täubchen? Hast’n verloren, hm?«

»Lasst meine Tochter in Ruhe!«, rief die Mutter.

Der Wächter wandte sich ihr zu. Sie war eine füllige Frau mit ausgeprägten weiblichen Rundungen. Der Wächter streckte die Arme nach ihr aus, als wolle er ihr in den Ausschnitt greifen. »Wo is’n dein Judenfleck, Gnädigste?«, grölte er.

Die Kinder drängten sich aneinander. Der Vater bückte sich nach seinem Hut. Der Wächter trat darauf und stampfte ihn in den Pferdemist. »Hoppla«, sagte er.

Reinhild, die Elsbeth von Wizinsten hierher begleitet hatte, spannte sich. Elsbeth hielt sie am Arm fest. »Nicht«, sagte sie.

»Aber die Männer schikanieren diese Familie!«

»Sie werden sie auch schikanieren, wenn du sie zur Rede stellst.«

»Heißt das, du willst nicht eingreifen?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

Elsbeth sah sich um. Ein kleines Grüppchen Neugieriger betrachtete die Szene. Ihren Gesichtern war nicht anzumerken, was sie sich dachten. Die meisten Menschen gingen vorüber, ohne herzusehen. Es war eigentlich nicht anders als sonst – nur selten mischte sich jemand ein, wenn ein anderer in Schwierigkeiten geriet. Und doch … es schien, dass die Vorübergehenden sich eher abwandten als sonst und schneller vorbeigingen, und dass die Schultern der Gaffer verkrampft und ihre Körper angespannt waren, als würden sie damit rechnen, jeden Moment fliehen zu müssen.

»Was ist hier geschehen, während wir weg waren?«, flüsterte Elsbeth. »Was meinen die Kerle mit ›Judenfleck‹?«

Der Wächter hatte mittlerweile den Hut selbst aufgehoben und drückte ihn dem Vater auf den Kopf. Der Pferdemist quoll ihm zwischen den Haaren hervor und fiel ihm auf die Schultern. Der Wächter trat zurück und begutachtete sein Werk wie ein Hutmacher, der eben seinem Kunden die neueste Kreation angepasst hat.

Elsbeth fand, was sie gesucht hatte: einen blinden Bettler an einer Hausecke. Der Bettler hatte eine Holzschüssel vor sich stehen, in der ein paar Münzen lagen, und wiegte den Oberkörper vor und zurück. Sie trat vor ihn hin. Der Bettler hob das Gesicht mit der schmutzigen Binde über den Augen ungefähr in ihre Richtung.

»Almosen«, murmelte er. »Almosen, ihr guten Leute …«

Elsbeth bückte sich nach der Schüssel. »Sehr großzügig«, sagte sie. »Ich nehme sie.«

Sie wandte sich um und begann zu laufen. Hinter sich hörte sie den Bettler aufspringen. »He, was soll denn … bleib stehen, du Miststück!«

Elsbeth rannte auf die Torwachen zu. Der Bettler schloss schneller auf, als sie gedacht hatte. Sie wagte nicht, sich umzudrehen, aber sie war sicher, dass er sich die Binde von den Augen gerissen hatte und bereits die Finger in den Mund steckte. Da – der Pfiff gellte. In all den Gassen ringsum würden nun blinde, taube, lahme oder anderweitig verkrüppelte Bettler aufspringen, und da der Domplatz gleich in der Nähe war, würden es nicht wenige sein. Der Herr würde Wunder wirken und Blinde sehend, Lahme gehend und Taube hörend machen, unter schäbigen Mänteln verborgene Gliedmaßen würden zum Vorschein kommen, Krücken würden sich in Prügel verwandeln, und sie würden von überallher auf dem Jakobsplatz zusammenlaufen, weil einer der ihren in Bedrängnis geraten war.

»Gib das Geld zurück!«, hörte sie den Blinden hinter sich rufen. Er hatte sie fast erreicht. Sie schlug einen Haken, um einen Mann herum, der stehen geblieben war und mit offenem Mund gaffte. Der Blinde war ebenso behände und rannte auf der anderen Seite um den Gaffer herum.

»Danke für das Almosen!«, rief sie atemlos über die Schulter.

Der Bettler brüllte auf. Sie hörte seine bloßen Füße direkt hinter sich auf den Boden patschen und sprang über einen anderen Haufen Pferdeäpfel. Der Bettler pflügte mitten hindurch. Pferdemist spitzte auf, Leute sprangen beiseite. Der Bettler geriet für wenige Augenblicke ins Schlingern, dann holte er erneut auf.

Der Torwächter, der dem Juden den Hut voller Pferdekacke auf den Kopf gedrückt hatte, sah auf, als Elsbeth mit wehendem Schleier und fliegendem Habit auf ihn zustürzte. Seine Augen öffneten sich überrascht. Da war Elsbeth bereits vor ihm, schrie: »Nimm’s!«, der Torwächter, der instinktiv die Arme ausgestreckt hatte, um Elsbeth entweder aufzufangen oder abzuwehren, fand plötzlich eine Schüssel in die Hände gedrückt, aus der Münzen nach allen Richtungen herausflogen, während die rasende Nonne an ihm vorbeisauste. Er vollführte die kleine Pantomime, die Leute immer vollführen, wenn ihnen etwas aus den Händen zu gleiten droht, versuchte im Auge zu behalten, wohin die Münzen rollten – wenn man schon etwas geschenkt bekam, sollte man es auch wertschätzen –, doch da prallte etwas in ihn hinein, was bei weitem schwerer war als die Nonne und auch deutlich schlechter roch. Er flog auf den Rücken und schlitterte einen Schritt weiter, und da man auf trocken und hart getrampeltem Erdboden nicht zu schlittern pflegt, ahnte er, worin er gelandet war. Er bäumte sich auf, um sich von der Spur plattgewalzter Pferdeäpfel herunterzurollen, doch was immer auf ihm lag, begann auf ihn einzuprügeln und -schreien.

»Gib mir mein Geld zurück!«, verstand er.

Er schüttelte den Verrückten ab, der sich auf ihn gestürzt hatte. Der Verrückte blieb nicht lange abgeschüttelt. Der zweite Torwächter befreite seinen Kameraden mit einem gezielten Tritt. Der Verrückte rollte in einen danebenliegenden Haufen.

Und dann waren die anderen Bettler auf dem Jakobsplatz und orientierten sich …

… einer der ihren wurde grundlos von zwei Torwachen mit Fußtritten traktiert und im Pferdemist gewälzt …

… und Elsbeth packte die erstarrt dastehende Reinhild, zog sie mit sich und rief im Vorbeilaufen der jüdischen Familie zu: »Lauft weg, solange sie beschäftigt sind!«

Sie rannten die Gasse hinunter, die zum Dom führte. Schon kamen ihnen die ersten Leute entgegen, die den zum Westtor strömenden Bettlern folgten in der sicheren Überzeugung, dass es sich lohnte mitzulaufen, wenn alle es taten. Es kamen immer noch mehr Blinde, Lahme und Taube. Hinter sich hörte sie die Geräusche, die entstehen, wenn zwei Übeltäter unter einer immer größer werdenden Menge anderer Übeltäter verschwinden und sich ebenso vehement wie vergeblich dagegen wehren. Elsbeth konnte nicht anders; sie warf im Laufen den Kopf zurück und begann zu lachen.

Bis sie im Kloster angekommen waren, war ihr das Lachen wieder vergangen.

Elsbeth hatte Reinhild in die Kirche geschickt, um mit Lucardis unter vier Augen sprechen zu können. Nun wartete sie, dass die Äbtissin Zeit für sie fand. Sankt Maria und Theodor war weit davon entfernt, der Ort für stille Einkehr und Andacht zu sein, an den Elsbeth sich seit ihrer Ankunft in Wizinsten zurückgesehnt hatte. Sie hörte eiliges Laufen, Stimmen und Streitereien, während sie wartete. Die Kirche war voller Leute gewesen, obwohl es weder Zeit für die Messe noch für ein Stundengebet war. Sie war einigen Schwestern begegnet, aber alle waren nur an ihr vorbeigehastet, als wäre sie lediglich einen oder zwei Tage auswärts gewesen.

Je länger sie in der Kammer der Äbtissin saß, desto beklommener wurde ihr zumute und desto grimmiger empfand sie die Situation am Westtor. Juden waren seit jeher ein Bestandteil Papinbercs gewesen. Sie lebten fast alle im Bereich des Judengässchens am Fuß des Kaulbergs und waren den Zisterzienserinnen oben im Kloster schon deshalb nicht fremd, weil sie immer wieder Berührungspunkte hatten. Daniel bin Daniel, einer der erfolgreichsten jüdischen Kaufleute, war sogar dank seiner Fähigkeit, Geld in beinahe unbegrenztem Maß verleihen zu können, so etwas wie der gute Geist vieler Papinbercer Unternehmungen. Vermutlich hatte sogar Bischof Heinrich bei ihm Schulden – was keine Kunst war, da er der ganzen Welt Geld schuldete. Man erkannte die Männer, Frauen und Kinder aus dem Judengässchen nur dann, wenn man wusste, wer sie waren; sie sprachen und kleideten und gebärdeten sich nicht anders als die christlichen Papinbercer. Judenfleck? Gelber Judenhut? Elsbeth hatte von den Anfeindungen gehört, denen Juden in anderen Städten ausgesetzt waren und die mancherorts so weit gegangen waren, dass Kaiser Federico die Juden als seine persönlichen Knechte bezeichnet hatte, um sie unter den Schutz des Reichs zu stellen. Aber hier in Papinberc …? Niemals!

Doch war es wahrscheinlich, dass die Torwachen am Westtor sich nur einen bösen Scherz erlaubt hatten? Hm …

Lucardis kam mit dem üblichen Schwung hereingestürmt, hob Elsbeth fast von ihrem Hocker hoch und umarmte sie stürmisch.

»Was ist denn hier los?«, fragte Elsbeth, die eigentlich hatte erzählen wollen, wie sie das ehemalige Benediktinerkloster in Wizinsten als Spukhaus vorgefunden hatten, in dem noch die Strohmatratzen der Mönche auf den Lagern vor sich hinschimmelten, wo in dem Raum, der wahrscheinlich als Refektorium genutzt worden war, noch eine Vorlesebibel auf dem Katheder gelegen war, als habe man keine Zeit gefunden, sie mitzunehmen, die Seiten von Mäusen angefressen, das Blattgold von den Illuminationen geplatzt, aufgequollen in der Feuchtigkeit wie ein Kadaver; wo es kaum ein dichtes Dach gab, wo die Spuren ihrer Vorgänger durch getrockneten Schlamm und über festgebackene Tierköttel verliefen und bewiesen, dass das Kloster bereits ein Schweinestall gewesen war, als die Benediktiner es noch bewohnt hatten; wo sie in einer Ecke Dutzende von zerbrochenen Weinkrügen gefunden hatten und in der Speisekammer die Überreste der Vorräte, die selbst den Ratten zu vergammelt gewesen waren; wo der Obstgarten ein Dickicht war, die Bäume seit Jahren nicht zurückgeschnitten, das Gras nicht gemäht und das Unkraut nicht gejätet, der Gemüsegarten eine kleine Wüstenei aus Lehm und abgestorbenen Gewürzkräutern und der Apothekergarten ein Miniatururwald, in dem Quecken alle anderen Pflanzen erstickt und Winden den Rest erdrosselt hatten. Sie hatte beschreiben wollen, wie abweisend die Wizinstener sie empfangen hatten und wie sie das Kloster immer noch mieden, wie es Elsbeth und den Schwestern nicht gelungen war, auch nur eine einzige helfende Hand zu rekrutieren, und wie ihnen ausdruckslose Blicke folgten, wenn sie durch die Gassen gingen; wie die Einladung zu einer gemeinsamen Messe, die sie nach Ostern ausgesprochen hatten, einfach ignoriert worden war und wie ihnen sogar der Pfarrer aus dem Weg ging. Sie hatte überlegt, ob sie zugeben würde, dass sie eines Tages den baufälligen alten Wachturm am Westende des Klosterareals hochgestiegen war und oben eine Stunde lang zuerst vor Wut geschrien und dann vor Frustration und Heimweh geweint hatte. Sie hatte mit der Möglichkeit gespielt zu beichten, dass sie ihre eigene Idee mittlerweile als närrisch empfand und dass sie nichts so sehr wünschte, als wieder in Sankt Maria und Theodor leben zu dürfen, und dass sie hoffte, Lucardis möge einen guten Einfall haben, wie dies zu bewerkstelligen war und Hedwig dennoch nicht in Gefahr gebracht wurde … Hedwig, die kaum jemals mitarbeitete, sondern nur durch das Klosterareal schwebte mit einem entrückten Ausdruck auf dem Gesicht und einem freundlichen Lächeln für jede ihrer Schwestern, und der keine dieses Verhalten übel nahm, weil es so wenig Freundlichkeit und gar kein Lächeln für sie alle in ihrer neuen Heimat gab und das Geschenk Hedwigs an die Gemeinschaft daher tatsächlich größer war, als wenn sie sich den Buckel krumm geschuftet hätte.

All das hatte Elsbeth berichten wollen, all das schoss ihr jetzt durch den Kopf, und stattdessen sagte sie nur: »Erzähl es mir.«

Lucardis sagte: »Kannst du dich noch erinnern, wie es in Colnaburg gewesen ist?«

Elsbeth nickte. Das Gefühl der Beklommenheit wurde stärker.

»Zu Frühlingsanfang kam eine Prozession nach Papinberc. Es war ein gutes Dutzend Männer mit weißen Tuniken und Mänteln, die Gesichter von Kapuzen verhüllt, rote Kreuze auf den Gewändern. Halb Papinberc lief auf dem Domplatz zusammen. Jeder hielt die Männer für Tempelritter. Sie marschierten in Zweierreihe in den Dom, brennende Fackeln in den Händen, obwohl es helllichter Tag war. Dort warfen sie sich zu Boden und beteten.«

»Wenn es keine Tempelritter waren, was …«

»Nach dem Gebet stellten sie sich auf dem Domplatz auf und begannen, bei ihrem Anführer zu beichten – öffentlich. Dann rissen sie sich die Gewänder von den Oberkörpern und warfen sich auf die Erde, und ihr Anführer schritt über sie hinweg und berührte sie mit einer Geißel, und da sahen wir alle erst, dass die Männer ebenfalls Geißeln bei sich trugen … und sie fingen an, sich selbst zu geißeln, bis ihr Blut in die Pfützen auf dem Domplatz rann.«

Die Tugend der Selbstgeißelung war Elsbeth nicht unbekannt. Bei den Nachfolgern des heiligen Dominikus war sie weit verbreitet; der Orden von Cîteaux lehnte sie jedoch in Befolgung der Benediktsregeln als unzulässige Form der Kontemplation ab. Und das war der Kern der Sache: Kontemplation. Die Geißelung diente der eigenen Erziehung, der Bekämpfung böser Lüste und der Erhebung des Menschen über seine eigenen Grenzen hinaus. Sie fand in der Zurückgezogenheit statt; man war allein mit sich und Gott. Zu hören, dass sie in der Öffentlichkeit vollzogen worden war, war unerhört, empörend, eine Geschmacklosigkeit.

Und machte ihr Angst.

Lucardis lächelte freudlos. »Danach standen sie auf und verkündeten, dass das Jüngste Gericht nahe sei, und lasen aus einem Pamphlet vor, das sie Himmelsbrief nannten und von dem sie behaupteten, ein Engel habe es verfasst zur Warnung der Menschheit. Gott sei zornig, und nur durch Selbstgeißelung könne der Mensch seine Seele retten, wenn die Welt untergeht. Kannst du dir vorstellen, welchen Eindruck es auf die Zuschauer macht, wenn eine Gruppe Fanatiker sich selbst bis aufs Blut martert, nur aus der Überzeugung heraus, dass das Ende der Welt gekommen ist?«

»Sie glauben es«, sagte Elsbeth. Sie schluckte. »Und sie denken daran, dass das Reich keinen Kaiser hat, der die Kräfte des Lichts in den Kampf führt, wenn die Scharen des Bösen aus der Hölle heraufsteigen, und dass alles verloren ist. Deshalb habe ich so viele Menschen in der Kirche gesehen.«

»Bischof Heinrich hat die Narren als Ketzer verurteilt und einsperren lassen. Aber das Unglück ist schon geschehen. Und es geschieht tagtäglich, nicht nur hier, sondern überall im Reich … in den Städten, in den Dörfern, hinter den Klostermauern und auf den Burgen der Herren. Der Kaiser ist tot, wer ihm gefolgt war, steht unter dem Kirchenbann, und der Papst ist durch seine Machtgier diskreditiert. Das Reich hat keine Führung. Was denken die einfachen Menschen? Es gibt keine Rettung! Und so teilt sich die Schafherde in zwei Teile: diejenigen, die trotz allem noch hoffen und in die Kirchen gehen und voller Panik um das Wunder beten, dass die Welt gerettet werden möge; und diejenigen, die aller Hoffnung auf das Himmelreich entsagt haben und nur noch danach trachten, sich zu bereichern in der Zeit, die ihnen bleibt.«

»Aber der König …«

»König Konrad hat seine Blicke auf sein Erbe in Süditalien gerichtet. Er lässt sogar zu, dass Wilhelm von Holland, sein Gegenkönig, wieder Anhänger in Deutschland gewinnt. Er mag sich von taktischen Erwägungen leiten lassen, aber für die Menschen sieht es so aus, als sei ihm das Reich egal. Du weißt ja, wie es ist: Wenn der Herr fehlt, werden die Hunde zu Wölfen.«

»Wie steht der Bischof zu all dem?«

»Ich kann es nicht nachvollziehen!«, brummte die Äbtissin. »Manchmal glaube ich, dass er eigentlich zu denen gehört, die hoffen, doch dann wiederum …«

»Ich habe gesehen, wie Torwachen eine jüdische Familie belästigt haben.«

»Falls du vorhattest, gegen diese Männer beim Bistum Beschwerde einzulegen: Vergiss es. Was König Louis in ganz Frankreich angefangen hat, setzt der Bischof hier nun fort. Papinbercs Juden genießen nicht mehr den Schutz des ehrwürdigen Vaters.«

»Aber welche Juden haben sich denn den Zorn des Bischofs zugezogen? Alle, oder nur die, bei denen er Schulden hat?«

»Mir war klar, dass so etwas von dir kommen musste. Aber es geht nicht nur um die Juden – und daher bin ich so unschlüssig, was Bischof Heinrich antreibt. Er lässt Übergriffe auf die Juden zu und hat sogar eine Kleiderordnung für sie befohlen, aber das ist noch nicht einmal das Schlimmste. Geradezu fanatisch ist er, wenn es um Ketzer geht. Man könnte glauben, er versuche mit aller Macht, die letzten Reste von Ketzerei in unseren Landen auszumerzen, damit Gott sich das mit dem Ende der Welt noch einmal überlegt.«

»Deshalb dein Hinweis auf Colnaburg …«

»Seit König Louis von Frankreich sich im Heiligen Land aufhält, ist sowohl der Widerstand der Albigenser im Langue d’Oc stärker geworden als auch die Repressalien gegen sie. Die Inquisition hat wohl ein paar von den einflussreichen Diakonen und Bischöfen der Albigenser gefangen und dazu bewegen können, Mitbrüder zu verraten. Seitdem arbeitet die Ketzerverfolgung in Frankreich nach dem Gleichnis vom Reiskorn auf dem Schachbrett. Noch halten die Ketzerfürsten den Frieden, den sie mit dem König vereinbart haben, aber es kann nicht mehr lange dauern, bis eine von beiden Seiten eine große Dummheit begeht …«

»… so wie in Colnaburg seinerzeit …«

»… und ich fürchte, dass der Konflikt sich auch hier entzünden wird. Viele der Ketzer haben Freunde und Verbündete im Reich, und der Kaiser und viele seiner Getreuen sind ihnen so nahegestanden, als gehörten sie schon zu ihnen.«

»Auch viele in unserem Orden haben ihre Position geändert …«

»Ja, ich weiß. Seit die Dominikaner unsere eigenen Leute als Inquisitoren abgelöst haben, hat sich der eine oder andere intensiver mit den Lehren von Albi befasst.«

»Ehrwürdige Mutter – seit sie sich damit befassen, haben sie erkannt, wo der christliche Glaube treuer und reiner im Herzen befolgt wird!«

Lucardis seufzte. Elsbeth zuckte mit den Schultern und grinste schief. »Wie gut, dass ich in Wizinsten bin, wo niemand mich reden hört, nicht wahr?«

»Ich weiß nicht, ob tatsächlich das Ende der Welt bevorsteht. Aber es kann sein, dass das Ende unseres Glaubens kommt, unserer Kultur, unseres Verständnisses vom Leben in Gott. Heute schon bekämpfen sich Welfen und Waiblinger, Papsttreue und Kaisertreue. Der Spalt geht durch das ganze Land. Wenn nun auch noch ein Konflikt zwischen Ketzern und Rechtgläubigen entsteht, dann werden Söhne gegen ihre Väter kämpfen, Brüder gegen ihre Schwestern und Mönche gegen ihre Äbte. Jeder Quadratzoll des Reichs wird in Flammen stehen.«

Die beiden Schwestern sahen sich eine Zeit lang schweigend an. »Was versuchst du mir tatsächlich zu sagen?«, fragte Elsbeth.

»Komm hierher zurück. Du hast geglaubt, Wizinsten sei sicher, aber das ist es nicht.«

»Was!?«

»Mein Einfluss auf den Bischof mag gering sein, aber ich glaube, dass ich dich hier besser schützen kann, als es die Mauern eines völlig heruntergekommenen Schweinestalls von Kloster in einem unbedeutenden, feindseligen Kaff mitten im Wald vermögen.«

Elsbeth gaffte Lucardis mit offenem Mund an. Warum kamen ihr diese Worte so unangenehm bekannt vor? Die Äbtissin nestelte einen mehrfach gefalteten Pergamentabriss aus ihrer Tunika und hielt ihn in die Höhe. »Ich habe nur zitiert«, sagte sie. »War gar nicht leicht zu lesen, so quer über einen Ausriss aus dem Johannesevangelium geschrieben.«

»Der Brief!« Elsbeth räusperte sich und wurde rot. »Den habe ich … in einer Gefühlsaufwallung geschrieben. Den musst du nicht ernst nehmen. Wir haben versucht, die große Vorlesebibel im Refektorium zu retten, aber wir mussten viele Seiten herausnehmen, weil sie zu verdorben waren. Ich wollte einfach eine davon, die nur zur Hälfte verschimmelt war, einer Verwendung zuführen. Ich dachte ohnehin nicht, dass er dich jemals erreicht …«

»Für die Sünde der Lüge erlege ich dir zehn Ave Maria auf.«

Elsbeth schüttelte den Kopf. »Der Bischof hat gesagt, er würde sich meinen Namen merken …«

»Ich habe Erkundigungen eingezogen, Schwesterchen. Niemand interessiert sich für Wizinsten. Unsere zisterziensischen Brüder in Ebra sind ebensowenig daran interessiert wie der Burggraf in Nuorenberc oder der König von Jerusalem. Kannst du dich erinnern, was du mir erzählt hast über die Benediktiner auf dem Michelsberg? Dass sie sagten, sie wüssten auch nicht, welcher Kongregation Wizinsten angehöre? Tatsächlich gehört das Kloster zu gar keiner Kongregation. Es ist damit beinahe wie bei uns: Die Mönche von Wizinsten hatten in Wahrheit keine Ordensheimat.«

»Was willst du damit sagen?«

»Wenn Bischof Heinrich sich entschließt, Soldaten nach Wizinsten zu senden, dich festzunehmen und sich dann eine Anklage auszudenken, wird niemand euch zu Hilfe kommen. Er mag sich vielleicht jetzt noch nicht mächtig genug dazu fühlen – aber mit jedem Monat, der vergeht und mit dem das Chaos im Reich wächst, wird er sich freier fühlen.«

»Und hier wäre ich in Sicherheit – hier, mitten in der Höhle des Löwen!?«

»Du hast mehr recht, als du denkst. Vor dem Portal unserer Kirche stehen zwei steinerne Löwen, wie du weißt.«

»Jetzt geht es mir doch gleich viel besser!«

»Elsbeth – der Bischof wird nicht wagen, mit Soldaten in unser Kloster einzudringen und dich mit Gewalt daraus zu verschleppen. Dazu ist seine eigene Stellung viel zu prekär und sein Groll gegen dich viel zu persönlich. Selbst wenn Cîteaux uns bis jetzt noch nicht anerkannt hat – spätestens dann würde der Orden es tun und uns beispringen, und dann müsste Bischof Heinrich sich mit allen Zisterziensermönchen und -nonnen anlegen, mit dem einzigen Orden, der von den Gläubigen im Reich noch halbwegs respektiert wird. Wir haben gedacht, dass dein Weggang nach Wizinsten dich in Sicherheit bringen würde. Tatsächlich bist du viel sicherer, wenn du hierher zurückkehrst.«

»Weißt du, was das Problem bei deiner zwingenden Logik ist?«

Lucardis senkte den Blick. Sie wusste genau, was das Problem war. Elsbeth hatte selten erlebt, dass ihre Schwester ihr nicht in die Augen sehen konnte.

»Sprich mir nach, ehrwürdige Mutter«, sagte Elsbeth fast feindselig. »›Was wird aus Schwester Hedwig?‹«

»Ich kann wahrscheinlich verhindern, dass eine Angehörige meiner Herde angeklagt wird, weil sich ein Bischof über sie geärgert hat«, erklärte Lucardis leise. »Ich kann es nicht bei jemandem, der sich durch seine eigenen Aussagen als Ketzer darstellt, wenn er nur den Mund auftut.«

»Was willst du mir vorschlagen? Dass ich Hedwig ganz allein in Wizinsten zurücklasse, weil es ohnehin egal ist, wo sie sich befindet? Weil der Bischof sich ihrer bemächtigen wird, sobald er glaubt, dass niemand ihn dafür zur Rechenschaft ziehen wird?«

»Elsbeth, schrei nicht …«

»Ich schreie nicht!«

»Lass deinen Zorn auf deine Schwester nicht deinen Respekt vor deiner Oberin untergraben. Das wäre Sünde.«

Elsbeth biss die Zähne zusammen. Ihr Herz schlug ihr bis zum Hals.

»Ich habe eine Lösung für das Problem«, sagte Lucardis langsam. »Hedwigs Familie ist wohlhabend. Sie haben dem Kaiser und König Konrad stets die Treue gehalten und haben selbst viele Verbündete. Ich habe bereits einen Brief an sie geschrieben.«

»Du willst sie … aus dem Kloster verstoßen?«

»Ich will sie in Sicherheit bringen. Bischof Heinrich wird es nicht wagen, einen Verbündeten des Königs anzugreifen, und Hedwigs Vater wird ihm seine Tochter nicht freiwillig überlassen.«

»Das Kloster ist Hedwigs Leben!«

»Wenn sich alles zum Guten gewendet hat, kann sie jederzeit zurückkommen.«

»Und wenn sich alles zum Schlechten wendet?«

»Dann brauchen wir uns keine Gedanken mehr über die Zukunft zu machen.«

»Nein«, sagte Elsbeth, nun ruhiger, aber immer noch genauso wütend, »nein, ich gebe nicht schon am Anfang auf.« Sie deutete in die Richtung, in der, wären sie vor der Kirche gestanden, sich der Domberg erhoben hätte. »Ich werde das Kloster neu aufbauen, und da es niemandem gehört, weder dem Orden des heiligen Benedikt noch dem Orden von Cîteaux noch dem Burggrafen oder den Bürgern Wizinstens, werde ich das Kloster unter den Schutz des Kaisers stellen. Ich weiß, das Reich hat keinen Kaiser. Aber es wird bald wieder einen haben, und bis es so weit ist, wird uns die Macht schützen, die das Kaisertum auf Erden symbolisiert: die Macht, das Böse in Schach zu halten und dem Licht zum Sieg zu verhelfen. Hast du gewusst, dass das Asyl des Papinbercer Doms noch niemals gebrochen worden ist? Der Dom ist dem Kaiser geweiht. Niemand wird Hedwig oder mir ein Haar krümmen, solange wir unter diesem Schutz stehen.«

»Du verlässt dich darauf, dass eine Idee euch schützt?«

Elsbeth wies auf die Betenden ringsherum. »So wie sie sich darauf verlassen. So wie sich die Gläubigen seit tausend Jahren darauf verlassen, dass es am Tag Armageddon Hoffnung gibt, weil der Kaiser sie beschützt.«

»Du brauchst aber mehr als nur Zuversicht. Du brauchst vor allem Geld.«

»Ich weiß. Ich werde als Erstes Hedwigs Vater aufsuchen – auf diese Idee hast du mich soeben gebracht. Es muss in seinem Interesse sein, dass ich für seine Tochter ein schützendes Haus baue. Er wird mich unterstützen; und andere werden es ebenfalls tun.«

»Du hast dir alles genau überlegt.«

»Nein, habe ich nicht. Aber ich bin dennoch davon überzeugt, dass es der einzige Weg ist.«

Lucardis musterte sie von der Seite. »Komm zurück zu uns«, flüsterte sie.

Elsbeth schüttelte den Kopf. »Nein. Sankt Maria und Theodor ist meine Heimat, aber die Antwort lautet Nein. Der Pfad, der für mich bereitet ist, führt mich endgültig von hier fort.«

»Wie kann ich dir helfen?«

»Indem du mir vergibst, dass ich vorhin so zornig war. Ich schäme mich dafür.«

»Ich habe es mir nicht zu Herzen genommen. Ich dachte mir einfach, die Klügere gibt nach.« Lucardis lächelte Elsbeth von der Seite her an.

»Aber es war grob und ungerecht …«

»Ja, war es. Ich verzeihe dir trotzdem. Keine Widerrede.«

»Ich liebe dich«, sagte Elsbeth.

2.
 PAPINBERC
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»Was?«, japste Wilbrand.

»Du hast richtig gehört. Der erste Plan ist ab sofort der zweite. Wir brauchen ein Provisorium. Etwas, wo man leben kann, und natürlich Vorratsräume und Hütten für die Pächter, die im Schutz des Klosters arbeiten wollen. Ich dachte ursprünglich, wir könnten in das alte Benediktinerkloster ziehen, aber wenn es regnet, wird man unter seinem Dach nässer, als wenn man draußen im Freien steht. Es ist nicht viel mehr als eine Ruine.«

»Und was habt Ihr Euch da vorgestellt, Schwester Elsbeth?«

»Stell dir vor …«, sagte Elsbeth, aber als sie erkannte, dass sie ihr erstes, optimistisches Gespräch mit Wilbrand wegen des Klosterplans ebenfalls so begonnen hatte, empfand sie ihre eigenen Worte plötzlich als Hohn. »Eine Kapelle mit einem Umgang, daneben ein Haus, in dem sich das Refektorium, die Küche und das Dormitorium befinden, und ein Dach, das beide Bauten überspannt.«

»Das ist alles?«

»Das ist der Anfang, Meister Wilbrand!«

»Und woraus soll dieser … Anfang … gebaut werden?«

»Aus Holz.«

»Es wird verwittern und zusammenfallen.«

»Dann musst du es so bauen, dass es eine Weile hält. So viel Vertrauen habe ich in dich als Baumeister.«

»Ich dachte, wir bauen ein Kloster, und jetzt ziehen wir Hütten in die Höhe.« Wilbrand schüttelte den Kopf. »So habe ich mir das nicht vorgestellt, Schwester Elsbeth.«

»Nein«, erwiderte sie. »Ich auch nicht. Aber am Ende werden wir etwas viel Größeres geschaffen haben, als du dir vorgestellt hast, Meister Wilbrand.«

3.
 STALEBERC
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Zuerst war es zu kalt gewesen, dann zu schlammig, dann hatte es viel zu lange gedauert, bis er genügend Kriegsknechte zur Verstärkung seiner eigenen Leute gefunden hatte, weil nämlich König Konrad wie verrückt im ganzen Land rekrutierte … dann hatte sich der Sommer als ungewöhnlich regnerisch erwiesen und der Platz, an dem die Burg erbaut war, ungewöhnlich gut gewählt … und am Ende hatte die Belagerung sechs Wochen gedauert anstatt der geplanten sechs Tage. Die Wut über seine Lage rumorte in Rudolf von Habisburchs Magen und ließ alles, was er zu sich nahm, bitter schmecken.

Rudolfs Knappe kam ins Zelt und wartete, bis sich der Blick seines Herrn auf ihn richtete. »Sie schicken einen Unterhändler«, sagte der Knappe.

»Woran erkennst du das?«

»Er trägt eine Parlamentärsflagge und hat alle Waffen abgelegt.«

»Schade.«

»Herr, die Unantastbarkeit des Parlamentärs ist eine heilige …«

»Halt mir keine Predigten. Wo ist der Kerl?«

»Er wartet draußen mit dem Sergeanten.«

»Hol die beiden rein.«

Wenige Augenblicke später stand ein Mann vor Rudolf, der ungewaschen und ausgemergelt aussah und Schwierigkeiten hatte, sich auf den Grafen zu konzentrieren. Seine Blicke schweiften ständig zum Tisch, auf dem Rudolfs halb gegessene Mahlzeit kalt wurde. Der Geruch nach gebratenem Fleisch, der in der sommerlichen Wärme des Zeltinneren hing, ließ den Adamsapfel des Parlamentärs tanzen. Rudolf folgte seinem Blick, schlenderte dann beiläufig zum Tisch, spießte einen Brocken Fleisch auf und steckte ihn sich in den Mund, obwohl sein Magen sich dagegen verschloss. Kauend wandte er sich um und grinste, sodass das halb zerbissene Fleisch zwischen seinen makellosen Zähnen sichtbar wurde. Der Parlamentär blinzelte krampfhaft. Der Sergeant starrte mit dem leeren Blick des routinierten Soldaten geradeaus.

»Na?«, sagte Rudolf. »Hunger?«

Der Parlamentär schüttelte den Kopf und zog eine resignierte Miene, als sofort darauf sein Magen laut knurrte.

»Sonst hätte ich dir etwas angeboten«, sagte Rudolf. »Aber wie du willst.« Mit einer lässigen Handbewegung wischte er das Fleisch mitsamt der gelierten Soße und dem Brot auf den Boden. Der Parlamentär ächzte und starrte die Hunde an, die von ihrem Lager aufgesprungen waren und nun um das Essen drängelten.

Rudolf schnappte sich den Weinbecher und trank laut schlürfend. »Was gibt’s?«, fragte er dann.

Der Parlamentär leckte sich über die Lippen. »Mein Name …«, begann er heiser.

»… interessiert hier keinen Menschen«, sagte Rudolf. »Was willst du?«

»Graf Anshelm wäre geneigt, Euch Verhandlungen anzubieten.«

»Mir scheint, die Formulierung ist nicht ganz zutreffend. Es müsste heißen: Graf Anshelm fleht darum, kapitulieren zu dürfen.«

»Niemand in Staleberc denkt an Kapitulation«, sagte der Parlamentär und straffte sich.

»Besonders, wo eure Vorratslager noch ganz voll sind und es jeden Tag Essen in Hülle und Fülle gibt«, Graf Rudolf gab einem der schlabbernden Hunde einen Tritt, »und dazu Graf Anshelms besten Wein.« Er ließ einen weiteren Schluck über die Zunge rinnen und musterte den Parlamentär über den Rand seines Bechers. Dann hielt er ihm unerwartet den Becher hin. Der Parlamentär griff danach und trank, bevor er sich zusammenreißen konnte. Rudolf hörte den winzigen Schluck, den er im Becher gelassen hatte, förmlich durch die ausgedörrte Kehle des Parlamentärs rinnen. Als dieser den Becher zurückgab, zitterten seine Hände.

»Graf Anshelm bittet um ein Gespräch unter Ehrenmännern«, flüsterte der Parlamentär und ließ die Schultern sinken.

»Schön, das kann er haben.« Rudolf gab sich einen Ruck. »Sag ihm, er soll sich beeilen. Ich werde auf ihn warten.«

»Wo?«

»Wenn er aus der Burg kommt, wird er mich schon sehen.«

Der Parlamentär zögerte, nickte dann, drehte sich um und wollte aus dem Zelt marschieren.

»He«, sagte Rudolf.

Der Parlamentär drehte sich um.

»Da Graf Anshelm die Bitte ausgesprochen hat, nehme ich an, dass er Wein und Essen bringen wird – wie es unter Ehrenmännern üblich ist.«

Die Augenwinkel des Parlamentärs zuckten. »Selbstverständlich, Graf Rudolf.«

Als der Parlamentär gegangen war, warf Rudolf seinem Knappen einen Seitenblick zu. Das Gesicht des jungen Mannes war missbilligend. Rudolf grinste verächtlich in sich hinein. Vielleicht würde er ihn nach Hause schicken, wenn diese Angelegenheit hier beendet war. Seine Lehensritter rissen sich um die Ehre, ihren ältesten Sohn dem Grafen als Knappen anzudienen. Der Erste, den Rudolf nach seinem eigenen Ritterschlag angenommen hatte, war ein brauchbarer Bursche gewesen; er hatte ihm die Schwertleite mit Vergnügen gegeben. Der hier, der Nachfolger, war mittlerweile seit fünf Jahren in Rudolfs Dienst. Die Versuchung war stark, ihm die Schmach anzutun, ihn vor der Erreichung der Volljährigkeit wegzuschicken und die Schwertleite zu verweigern. Andererseits hatte Rudolf genügend Feinde, um sich nicht auch noch den Hass des Vaters des jungen Mannes zuzuziehen.

»Sergeant!«

In die Augen des Sergeanten kam Leben. »Herr?«

»Ist die Blide geladen und gespannt?«

»Nein, Herr.«

»Weshalb nicht?«

»Mein Fehler, Herr. Bitte um Bestrafung.«

Rudolf lächelte. Natürlich hatte der Sergeant keinen Fehler begangen. Solange ein Parlamentär im Lager war, ruhten die Kampfhandlungen. Eine Blide, die im Grunde genommen nicht viel mehr war als ein langer Arm mit einer Schlinge am einen und einem Gegengewicht am anderen Ende, der in einem Gerüst steckte und mit einem Tretrad gespannt wurde, war ebenso furchterregend als Waffe wie empfindlich. Sie hatten nur diese eine Blide bauen können, weil Rudolf nicht erlaubt hatte, das nötige Baumaterial von weiter her zu holen und damit jede Menge Aufsehen zu erregen. Blieb sie länger gespannt, bestand die Gefahr, dass der Arm brach. Der Sergeant hatte richtig gehandelt. Aber Rudolf mochte Männer, die lieber eine Strafe auf sich nahmen, als langatmig etwas zu erklären, was der Gesprächspartner ohnehin wissen musste.

»Zehn Rutenstreiche für jeden der Bedienungsmannschaft«, sagte Rudolf. »Für dich ein Fass meines besten Weins mit dem Befehl, es mit der Bedienungsmannschaft zu teilen.«

»Der Herr ist hart, aber gerecht«, sagte der Sergeant, und Rudolf musste sehr genau hinsehen, um das leise Zucken um seine Mundwinkel zu bemerken.

»Lass die Blide laden und spannen.«

»Sehr wohl, Herr. Welches Ziel?«

»Der Platz vor der Burgmauer, auf dem Graf Anshelm und ich plaudern werden.«

Rudolf hatte einen Tisch mit zwei Hockern aufstellen lassen und saß jetzt auf einem von ihnen, den Rücken der Burgmauer und den von oben zusehenden Verteidigern zugewandt. Das Kribbeln, das ihm die Wirbelsäule entlanglief, wenn er daran dachte, wie sehr die Bogenschützen dort oben wünschten, ihm einen Pfeil zwischen die Schulterblätter zu jagen, ignorierte er. Graf Anshelm kam in Begleitung seines Wachhauptmanns. Als er sah, dass Rudolf vollkommen allein am Tisch saß, nahm er dem Hauptmann den Korb ab, den dieser getragen hatte, und schickte ihn fort. Der Hauptmann protestierte, aber gehorchte.

Graf Anshelm von Staleberc war groß, schwer gebaut, mit krausem Haar und einem ebenso krausen Bart, durch den das Alter erste Silberfäden gezogen hatte. Er musste Mitte vierzig sein – ein gutes Dutzend Jahre älter als Rudolf. Wenn man ihn sich schlanker, jünger und blonder vorstellte, kam sein Sohn Hertwig heraus. Rudolf hasste ihn allein schon deswegen. Graf Anshelm musterte Rudolfs Sitzordnung, warf dem feindlichen Lager einen Blick zu, kniff die Augen zusammen, als er die gespannte Blide sah und erkannte, wohin sie ihre Last schleudern würde, wenn sie losgehen sollte, und setzte sich dann. Er ließ sich ebenso wenig wie Rudolf anmerken, wie er sich dabei fühlte, dem Feind den Rücken zukehren zu müssen.

»Graf«, sagte Rudolf und nickte gelassen.

»Bastard«, erwiderte Anshelm.

»Schön«, sagte Rudolf. »Genug der Höflichkeiten.« Er tat so, als interessiere er sich für den Inhalt des Korbes. »Was habt Ihr mitgebracht, Graf? Ob Ihr’s glaubt oder nicht, ich habe tatsächlich Appetit.«

Graf Anshelm, dessen Gesichtshaut nach mehrwöchiger extrem schmaler Kost grau und trocken geworden war und unter dessen Augen tiefe Schatten lagen, begann auszupacken – zwei Becher, einen Tonkrug, etwas, das in Leder geschlagen war und sich als Brot entpuppte. Er goss aus dem Krug in die Becher und stellte einen davon vor Rudolf ab. Dann brach er das Brot in der Mitte durch und reichte Rudolf ein Teil. Es war klumpig, feucht und von grünen Schimmelflecken durchzogen. Der Becherinhalt war Wasser, das roch wie aus einem Teich, in dem ein großes Fischsterben geherrscht hatte.

»Wenn Ihr mir gesagt hättet, dass Euch der Wein ausgegangen ist, hätte ich welchen mitgenommen«, sagte Rudolf.

Graf Anshelm musterte ihn unter halb geschlossenen Lidern heraus, ohne ein Wort zu sagen. Rudolf lächelte milde. Dann weiteten sich seine Augen plötzlich, er blickte an Anshelm vorbei und rief: »O Gott, die Blide!«

Anshelm zuckte zusammen, fuhr herum und warf sich auf den Boden. Rudolf, der sitzen geblieben war, betrachtete ihn interessiert. Nach ein, zwei Herzschlägen hob Anshelm den Kopf und starrte ihn an. Seine Augen loderten vor Zorn. Mühsam richtete er sich auf, zerrte seine Tunika zurecht und setzte sich wieder. Sein Atem ging jetzt schwer.

»Ich dachte, das Haltetau wäre gerissen«, sagte Rudolf. »Ich habe mich geirrt. Glück gehabt.«

»Der König wird von all diesen … Ungeheuerlichkeiten erfahren«, zischte Anshelm erstickt.

»Der König«, sagte Rudolf und nickte. »Jaja, der König …« Er wischte das verschimmelte Brot mit einem Ruck vom Tisch und lehnte sich zu seinem Gesprächspartner hinüber. »Der König ist damit beschäftigt, Männer für seinen Zug nach Sizilien um sich zu scharen«, knurrte er. »Das Gold seines Vaters ist ihm wichtiger als das Wohlergehen der deutschen Länder. Habt Ihr Euch nicht gefragt, Graf Anshelm, warum aus all den Lehen und Dörfern und Städten, die mit Euch verbündet sind, nicht mal eine Maus gekommen ist, um Euch zu helfen und zu versuchen, mich zu vertreiben?«

Anshelm stierte ihn an. Seine Wangenmuskeln arbeiteten.

»Weil sie nicht wissen, was sie tun sollen. Es gibt kein Recht mehr in Deutschland, seit der Kaiser tot ist! Und das bedeutet, es gibt doch noch ein Recht, ein einziges nur: das des Stärkeren. Und die Leute wissen genau, wer der Stärkere ist, wenn sie die Situation betrachten und erkennen, wer der Belagerte ist und verschimmeltes Brot frisst und wer ihn ungehindert belagert, obwohl er sich mitten im Feindesland befindet!«

»Dies ist kein Feindesland für Euch. Wir standen auf derselben Seite, bis Ihr den Frieden gebrochen habt!«

»Der Friede wurde gebrochen, als Euer Sohn mein Pferd stahl und durch ganz Italien floh, um sich hier unter Eurem Tisch zu verkriechen.«

Anshelm schwieg so lange, dass man das Knarren hören konnte, mit dem die zweihundert Schritt entfernt stehende Blide an ihrem Haltetau zerrte, und das Knacken des beanspruchten Holzes. Dann sagte er langsam: »Das ist der Grund für dieses Verbrechen? Mein Sohn?«

»Wo ist der Rotzlöffel, Graf Anshelm? Und sagt mir nicht, er wäre nicht in der Burg. Unter Euren Pferden befindet sich der Gaul, der mir gehört, und seine Tunika würde ich von weitem erkennen.« Er wies auf Anshelms Brust. Der Graf trug über seinem Kettenpanzer einen schwarz-golden gehälfteten Waffenrock; quer über die Brust sprang ein Hirsch im entgegengesetzten Farbmuster.

»Mein Sohn ist nicht hier«, sagte Anshelm nach einer Weile.

»Natürlich nicht. Also, Graf, machen wir es uns einfach und versuchen wir, unnötiges Blutvergießen zu vermeiden. Ich will zweierlei: Ich will diesen Sohn, der nicht hier ist, ausgeliefert bekommen, und ich will wissen, was er, der nicht hier ist, Euch mitgeteilt hat.«

»Dass Ihr ein jämmerlicher Verräter seid, Graf Rudolf.«

Rudolf klatschte gemessen Beifall. »Gesprochen wie ein Mann, Graf Anshelm. Respekt. Können wir nun zu meiner Forderung zurückkommen?«

»Ich möchte mit Euch Friedensverhandlungen führen, Graf Rudolf«, sagte Anshelm von Staleberc zwischen den Zähnen. Er legte beide Hände flach auf den Tisch. »Das ist es, wozu ich hier bin.«

»Hervorragend. Was habt Ihr Euch vorgestellt?«

»Wenn Euch dieser Fleck hier gefällt, sollt Ihr ihn haben!«, stieß Anshelm hervor. »Im Winter ist man eingeschneit, im Sommer pfeift der Wind um die Felsen. Werdet glücklich damit. Ich verlange freien Abzug für alle, die mich begleiten wollen, und selbstverständlich für meine Familie. Mein Wappen bleibt unangetastet, und ich zahle kein Lösegeld dafür, dass wir abziehen dürfen.«

Rudolf legte den Kopf schief. »Graf, Eure Frau ist eine Schönheit, Eure beiden Töchter stehen ihr in nichts nach, und Eure Pächter sind sicherlich ein fleißiges Völkchen. Was habe ich gegen sie? Nichts! Ich kann mit Euren Bedingungen gut leben.«

»Es freut mich, das zu hören.«

»Ich nehme an, diese Forderungen erstrecken sich nicht auf Euren Sohn.« Rudolf lächelte unschuldig.

»Natürlich erstrecken sie sich auch auf ihn!«

»Ich meine, wo er doch gar nicht hier ist.«

Anshelm starrte ihn ein halbes Dutzend Herzschläge lang stumm an. »Bastard«, flüsterte er dann.

»Ihr wiederholt Euch.«

Anshelm stand auf. »Ich habe nichts weiter zu sagen.«

»Kommt schon, setzt Euch wieder hin! Meine Güte. Passt auf, ich zeige Euch etwas, das Euch umstimmen wird. Ich muss dazu meinen Sergeanten kommen lassen. Habe ich Eure Erlaubnis?«

Rudolf drehte sich nicht um, als Graf Anshelm an ihm vorbei zum Wehrgang seiner Burgmauer hinaufblickte. Er wusste, dass Anshelms Wachhauptmann dort oben stand und das Gespräch mit anhörte. Er war sicher, dass der Mann den Kopf schüttelte. Er war auch sicher, dass Anshelm diesen Rat ignorieren würde. Wenn man einen von diesen ehrbesessenen Narren kannte, kannte man alle.

»Ihr habt die Erlaubnis«, sagt Anshelm.

Rudolf winkte. Der Sergeant kam langsam herbeigeschritten. An seiner Hüfte baumelte gut sichtbar eine leere Schwertscheide. Auf den Armen trug er etwas Längliches, von einem Tuch verhüllt. Er erreichte den Tisch, blieb vor Graf Anshelm stehen, zog das Tuch weg, packte das darunter versteckte Schwert und hielt es Anshelm an die Kehle. Von oben ertönten ein Aufschrei und das Knarren von Bogen, die gespannt werden. Rudolf sprang auf und stellte sich hinter Graf Anshelm, der totenblass geworden war und in dessen Augen der Hass brannte wie schwarzes Feuer. Rudolf sah nach oben und über eine gespannte Armbrust hinweg in das Gesicht des Wachhauptmanns.

»Lasst die Waffen sinken«, sagte er ruhig.

»Ich brauche nur abzudrücken«, knirschte der Wachhauptmann. »Und ich würde einen ehrlosen Hund töten.«

»Und mein Sergeant braucht nur zuzustoßen, um einen ehrenvollen Narren zu töten. Tot wären wir dann beide. Und was hätte irgendjemand davon?«

Der Wachhauptmann kämpfte mit sich.

»Ich gewähre allen freien Abzug. Bis auf Graf Anshelm und seinem Sohn Hertwig.«

Der Wachhauptmann schwitzte. Seine Blicke flackerten zu Anshelm und zurück.

»Graf Anshelm ist nicht mehr der Herr. Ich bin jetzt der Herr. Entscheide dich!«

Die Armbrust zitterte. Endlich sank der Lauf nach unten. »Ich muss die Herrin fragen«, presste der Wachhauptmann hervor.

»Tu das«, erwiderte Rudolf und machte eine elegante Handbewegung.

Der Wachhauptmann verschwand vom Wehrgang. Rudolf wandte sich an den Sergeanten, ohne sich umzusehen. »Fessle den Grafen und bring ihn in mein Zelt. Und sieh zu, dass der Wachhauptmann den morgigen Sonnenaufgang nicht mehr erlebt. Niemand nennt mich einen ehrlosen Hund.«

»Er wird den heutigen Sonnenuntergang nicht mehr erleben, Herr.«

»Sehr engagiert. Du wirst es weit bringen.«

Die Sonne stand noch immer hoch, als die Besatzung der Burg aus dem Tor trat, angeführt von Gräfin Jonata. Ihre beiden Töchter folgten ihr, und diesen wiederum die Kinder der Bediensteten und der Burgknechte. Das Gesinde machte den Abschluss, und die Wachen schritten links und rechts daneben her, wie Schäferhunde, die eine Herde zusammenhalten. Die Bogenschützen hatten die Sehnen ausgehakt, die Armbrüste wurden entspannt in den Händen getragen, die Schwerter steckten in den Scheiden. Gräfin Jonata war offenbar gewillt, einen letztmöglichen Zwischenfall unter allen Umständen zu vermeiden.

Rudolf war überrascht, wie viele Menschen tatsächlich die Belagerung durchgestanden hatten. Insgeheim fragte er sich, ob er bei einer Erstürmung Stalebercs nicht den Kürzeren gezogen hätte. Die Gräfin stellte sich vor ihm auf und sah ihm in die Augen. Er verbeugte sich, so elegant er konnte.

»Wenn Ihr nicht meinen Mann in der Gewalt hättet und wenn es nicht wegen der Kinder wäre …«, begann sie kalt.

»Ich weiß, ich weiß, Teuerste – dann hättet Ihr Euch nie ergeben. Ich freue mich, dass die Vernunft gesiegt hat.«

»Wo ist mein Mann?«

»Er … unterstützt mich noch eine Weile bei der Übernahme meines neuen Besitzes.« Rudolf wies auf die Burg, in die bereits die ersten seiner Männer spazierten, mit misstrauischen Blicken und die Bogen schussbereit. »Ihr werdet ihn bald wiedersehen.«

»Ich würde Euer Ehrenwort verlangen, aber ich ahne, dass Ihr diesen Begriff nicht kennt.«

»Ihr unterschätzt mich, Teuerste«, sagte Rudolf. Er sah sich demonstrativ suchend um. »Wo ist Euer Sohn?«

»Ihr wisst, dass er nicht hier ist.«

»Ich weiß, was jeder mir zu sagen versucht, und ich weiß, was ich mit eigenen Augen gesehen habe. Ich weise Euch darauf hin, dass meine Männer den versteckten Ausgang durch die Höhle am Fuß des Berges schon vor Wochen gefunden und besetzt haben und dass die Burg Tag und Nacht unter Bewachung stand, seit ich hier bin. Hertwig kann sich vielleicht irgendwo in einem geheimen Raum verstecken, aber wenn er nicht herauskommt, wird er dort drin verhungern und verdursten. Ich schlage ihm vor, er stellt sich wie ein Mann.«

»Schon wieder etwas, von dem Ihr keine Ahnung habt.«

Rudolf zog es vor, nicht zu antworten. Seine Rechte klammerte sich um den Griff seines Schwertes, das noch immer in der Scheide steckte, damit sie keine Gelegenheit bekam, Gräfin Jonata ins Gesicht zu schlagen. Die Gräfin sah in Rudolfs Augen und dann auf seine weißen Knöchel, dann lächelte sie geringschätzig. »Mein Sohn ist nicht hier.«

Rudolf hatte nicht erwartet, dass es einfach sein würde, aber er erkannte nun, dass er gehofft hatte, Hertwig würde ihm weitere Mühen ersparen. Für den Mann und das Geheimnis, das er mit sich trug, hatte Rudolf gegen jedes Reichsgesetz verstoßen, den Frieden gebrochen, Unsummen von Geld ausgegeben und einen Besitz erobert, der ihn nicht interessierte und um den er sich niemals kümmern würde. Sein Hass auf Hertwig von Staleberc verkrampfte all seine Muskeln, und dahinter lauerte der ewige, absolut blinde, größte Hass von allen, der Hass auf einen toten Mann, der ihn noch auf dem Sterbebett übertölpelt hatte.

»Ich will Euch erzählen, wie es war, als Kaiser Federico starb«, flüsterte er erstickt. »Vielleicht wisst Ihr es ja schon von Eurem Sohn, aber ich will es Euch von meiner Warte aus schildern.«

Er schluckte unwillkürlich, weil Gefühle in ihm aufwallten, die es unmöglich machten, weiterzusprechen. Gräfin Jonatas Augen waren beinahe so blau wie die Kaiser Federicos, und er sah hinein und fühlte sich in der Zeit zurückgeworfen und aus der Hitze eines frühen Sommerabends in die tobenden Regenstürme eines apulischen Winters, die die Mauern von Castel Fiore erzittern ließen. Von den Fensteröffnungen tröpfelten eiskalte Rinnsale und liefen über den Steinboden, in der Düsternis schwarz wie Blut. Der Kaiser lag auf seinem Bett, schon jetzt eine nebensächlich wirkende Figur, verloren zwischen den Fellen und so grau wie die Zisterzienserkutte, die er trug. Sie standen alle um ihn herum; alle bis auf einen: Rudolf von Habisburch. In der Erinnerung sah er sich selbst abseitsstehen, schlank, dunkel, der rote Löwe auf seiner schwarzen Tunika atmend gleichzeitig mit Rudolfs Atemzügen, schön wie ein Engel, elegant, kühl – und innerlich fiebernd vor Erregung. Der Kaiser starb; die Birnen mit Zucker waren tatsächlich nur ein letztes Aufwallen gewesen. Federico hatte gebeichtet; er hatte gebetet. Er hatte über eine Stunde allein mit seinem Sohn Manfredo verbracht. Er hatte sich die Kutte anziehen lassen. Er hatte alles getan, bis auf eines: seine Nachfolge zu regeln.

Die Männer am Sterbebett Kaiser Federicos wandten sich zu Rudolf um. Auf nahezu allen Gesichtern waren Tränenspuren zu sehen. Rudolfs Augen brannten ebenfalls. Es hatte nichts mit Trauer zu tun.

»Graf Rudolf«, flüsterte Bischof Berardo de Castagna. »Der Kaiser will mit Euch sprechen.«

Ganz gelassen bleiben, zischte eine innere Stimme. Du bist am Ziel deiner Wünsche angekommen. Sieger bleiben kühl und gelassen. Zukünftige Kaiser bleiben würdevoll.

Er beugte sich über das Bett, über das erschöpfte, graue, verhärmte Gesicht des Mannes, mit dem er sein Schicksal verbunden hatte aufgrund eines nie wirklich gesagten Versprechens, für den er alles aufs Spiel gesetzt, zum Ausgestoßenen geworden, exkommuniziert worden war. Nicht für ihn, flüsterte die innere Stimme erneut. Für die Möglichkeit, die seine Freundschaft bedeutete.

Der Kaiser schlug die Augen auf. Rudolf starrte in das Blau eines apulischen Himmels, das Blau des Meeres an der apulischen Küste. Deutlicher als der körperliche Verfall Federicos zeigten diese Augen, dass er im Begriff war, heimzugehen.

»Ich bin hier, Majestät«, hörte Rudolf sich sagen.

»Ich möchte Euch etwas mitteilen«, flüsterte der Kaiser.

»Ich höre, Majestät.«

Der Kaiser seufzte. Er sah Rudolf an, dann blickte er an ihm vorbei, als müsse er genau überlegen, was er sagen würde und wie er es sagte, weil es nichts Wichtigeres gab, als diese eine, letzte Botschaft ohne jedes Missverständnis zu übermitteln. Rudolf spürte, wie sein Herz immer langsamer schlug. Es hatte sich gelohnt. Er war am Ziel seiner Wünsche. Er hatte sich all die Jahre über verbogen, verkrümmt, seine wahren Gefühle verborgen, und nun war die Stunde seines Triumphs da. Nie wieder würde er anders als aufrecht gehen, nie wieder würde er seinen Hass verbergen müssen, wenn er ihn fühlte, nie wieder würde er sich demütig zeigen, obwohl er die Macht in sich brodeln spürte. Er nahm sich vor, dem Kaiser ein Denkmal zu errichten, und für einen Augenblick war ihm tatsächlich, als plane er es nur, um die Größe des Verstorbenen zu preisen, bis ihm klar wurde, wie groß er, Kaiser Rudolf, erst in der Empfindung der Menschen sein würde, wenn sein Vorgänger – der ihn persönlich ausgewählt hatte, in seine Fußstapfen zu treten – schon gottgleich war.

Dies war das Alpha. Alles, was er bisher getan hatte, hatte nur dazu gedient, ihn zum Beginn dieses Wegs zu führen, der ihn unsterblich machen würde. Dies war der Anfang.

Jemand fasste an ihm vorbei, zitternde Hände, die die blauen Augen von Kaiser Federico zudrückten. Er blinzelte verwirrt. Er hörte jemanden schluchzen.

Der Kaiser war tot.

»Und dann«, sagte Rudolf, während die Wut ihn zu ersticken drohte, weil aus den blauen Augen von Gräfin Jonata Tränen liefen, Tränen um den Tod Kaiser Federicos, »dann, während alle sich um das Kruzifix in der Ecke scharten und niederknieten und beteten und ich … und ich … dastand und …« Er griff mit beiden Händen in die Luft, ohne dass es ihm bewusst war. »… dann … richtete sich der Kaiser noch einmal auf, und es war niemand in der Nähe außer Eurem Sohn, der vor dem Bett kniete und weinte wie ein kleiner Junge … und der Kaiser sagte ihm … sagte ihm …«

»Sagte ihm was?«, fragte Gräfin Jonata, als Rudolf schwieg.

»Was er mir hätte sagen sollen!«, brüllte Rudolf. »Mir. Mir. MIR! Euer Sohn ist ein Nichts! Mir hätte er es sagen sollen, es war mein Recht, es war mein Augenblick …!«

Die Gräfin schüttelte langsam den Kopf. Rudolf beruhigte sich schwer atmend. Überall um sich herum sah er große Augenpaare, die sich auf ihn gerichtet hatten, wie man einen Menschen anblickt, der von einem Moment zum anderen plötzlich zu einem Wahnsinnigen geworden ist. Er schluckte nochmals und hätte sich beinahe übergeben, so bitter lief es ihm die Kehle hinunter.

»Ihr irrt Euch«, sagte Gräfin Jonata. »Es war sein Augenblick. Kaiser Federicos Augenblick. Was immer er meinem Sohn mit seinem letzten Atem verraten hat, Ihr hattet kein Recht darauf. Es war allein die Sache des Kaisers, wem er sich in seinem letzten Moment auf Erden anvertraute.«

»Es war meine Sache!«, heulte Rudolf. »Es war mein Schicksal!«

»Ihr seid zu bedauern«, sagte die Gräfin. »Können wir jetzt gehen?«

Rudolf fuhr sich mit der Hand über den Mund. Er spürte das Zittern darin. Dann sah er ein paar Schritte abseits einen seiner Männer stehen. Als dieser merkte, dass er die Aufmerksamkeit Graf Rudolfs gewonnen hatte, machte er eine kaum merkliche Kopfbewegung zu einem gebeugten Mann mit einem Bündel Decken über der Schulter, einem Armvoll Reisig vor der Brust und einer tief ins Gesicht gezogenen Gugel. Rudolf riss sich zusammen. Er nickte.

»Was hat Kaiser Federico Eurem Sohn gesagt?«, fragte er. »Er hat es Euch verraten, ich weiß es.«

»Ich habe meinen Sohn seit Monaten nicht mehr gesehen«, sagte die Gräfin.

Rudolf trat einen Schritt zurück. »Na gut«, sagte er. »Na gut.« Er gab dem Soldaten einen Wink, und dieser trat mit einem schnellen Schritt zu dem Mann mit der Gugel und packte ihn. Die Decken und das Reisigbündel fielen zu Boden. Ein paar Menschen schrien erschrocken auf. Rudolf war mit zwei, drei Sätzen bei dem sich heftig wehrenden Unbekannten. Dessen langer, wollener Mantel klaffte auf. Die Farben der Tunika, die darunter aufblitzten, schienen in die Augen zu springen – leuchtendes Gold, tiefes Schwarz, ein Hirsch, der über die Brust sprang.

»Hertwig von Staleberc, du kannst dich hinter noch so vielen Weiberröcken verstecken und dich verkleiden, ich finde dich!«, sagte Rudolf und zog dem Mann mit einem Ruck die Gugel vom Kopf.

»Mein Sohn ist ins Heilige Land gezogen, noch vor dem Christfest«, sagte Gräfin Jonata.

Rudolf starrte den jungen Mann mit der gold-schwarzen Tunika wie betäubt an. Er kannte ihn nicht. Er hatte ihn nie gesehen. Mit fühlloser Hand packte er ihn an den Haaren und zog seinen Kopf zur einen Seite, dann zur anderen, als könne er dadurch das Gesicht ändern.

»Dies ist der Knappe meines Sohnes«, sagte die Gräfin. »Er wollte mit ihm ins Heilige Land ziehen, aber mein Sohn hat es ihm verboten.«

Hertwigs Knappe spuckte vor Rudolf auf den Boden. Langsam trat der Graf einen Schritt zurück, dann noch einen.

»Sergeant?«, sagte er.

»Herr?«

»Du geleitest die Gräfin, ihre Töchter und diesen Mann hier. Nimm dir ein paar Männer mit, auf die du dich verlassen kannst. Ich wünsche, dass deine Schützlinge ihr Ziel erreichen. Du haftest mir mit deinem Kopf dafür.«

»Sehr wohl, Herr.«

»Wann sehe ich meinen Mann wieder?«, fragte Gräfin Jonata.

»Bald«, sagte Rudolf. Er wandte sich ab und stapfte davon. Vor seinem inneren Auge sah er immer noch den vermeintlich toten Kaiser auf seinem Bett liegen, die blauen Augen, die an ihm vorbeigeblickt hatten. Vor seinem inneren Auge sah er, wie er sein Schwert zog und wie wahnsinnig auf den Leichnam einhackte, bis nur noch eine blutige Masse zwischen den Pelzen lag. Doch dies war nicht geschehen. Kaiser Federico war ohne auch nur einen Kratzer begraben worden.

Wie hatte all das geschehen können? Wie hatte alles sich in Dreck verwandeln können? Wie hatte er, Rudolf von Habisburch, scheitern können, wo er den Fuß schon auf die Straße gesetzt hatte, die ihn in die Unsterblichkeit hatte führen sollen? Auf Beinen, die mit Werg ausgestopft schienen, taumelte er in sein Zelt.

Als die Dämmerung hereinbrach, kam der Sergeant mit seinen Männern zurück. Rudolf stand neben der immer noch gespannten Blide und betrachtete das Holz, hörte es stöhnen und ächzen unter der ungeheuren Spannung, die sich zwischen Haltetau und Gegengewicht aufgebaut hatte, fühlte, dass die Spannung in ihm nicht weniger brutal war. Das Haltetau begann sich bereits aufzufasern.

»Hast du sie ans Ziel gebracht?«, fragte Rudolf.

Der Sergeant nickte. Seine Tunika war nass, als habe er sie schmutzig gemacht und dann irgendwo mit Wasser gesäubert.

»Auslösen«, sagte Rudolf.

»Wie bitte, Herr?«

»Löst die Blide aus.«

Der Sergeant zuckte mit den Schultern, dann trat er neben die riesige Schleuder und schlug den Haltebolzen, der das Tau hielt, aus der Verankerung. Das Gegengewicht kam herab, der Arm schwang herum, die Schlinge löste sich, ein grob zubehauener Stein flog durch die Dämmerung und traf genau den Tisch mit den zwei Hockern, die immer noch vor der Burgmauer standen. Splitter wirbelten durch die Luft, Staub explodierte in die Höhe. Der Stein sprang davon und gegen die Mauer. Es war ein Schlag, den man bis in die Eingeweide spürte. Wo der Tisch gestanden hatte, war ein flacher Krater, darum herum Bruchstücke, auf die der Staub niedersank.

»Ziehen wir ab«, sagte Rudolf. »Unsere Arbeit hier ist beendet.«

4.
 IN DEN HASSBERGEN
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Es hatte dreier Wochen Vorbereitung bedurft, bis Elsbeth und Reinhild wieder aus Papinberc aufbrechen konnten. Diesmal waren sie froh um den Wald, unter dessen Dach sie marschierten. Der Besitz von Hedwigs Familie lag drei Tagesreisen von Papinberc entfernt, weit nördlich von Wizinsten in den Haßbergen. Die Landschaft stieg von Papinberc her flach an und bestand, anders als der Steygerewalt, aus vielen aufeinanderfolgenden und ineinander verschachtelten, sanften Höhenrücken, deren Kuppen und Nordhänge mit dichtem Wald bestanden waren. Eine Vielzahl von Bächen floss hindurch. Die vielen Dörfer und Weiler hatten dafür gesorgt, dass es jede Menge Stege über diese Bäche gab, so dass die Straße sich auf halber Höhe die Hänge entlangschlängelte, statt wie im Steygerewalt jede Steigung und jedes Gefälle mitnehmen zu müssen, um den Wasserläufen auszuweichen. Der Wald wiederum war Hochwald, auf dessen Boden Moospolster gigantische Teppiche bildeten und die Luft kühlten; der Schatten war licht, und Hunderte von übereinandergerutschten, moosbewachsenen und von Bäumen bestandenen Basaltblöcken bildeten Rastplätze, an denen man sowohl vor der Sonne als auch vor Regen geschützt war.

Selbst die Gruppe Benediktinermönche, die auf der Reise von Papinberc zum Kloster Sankt Peter und Paul in Coburc waren und denen sich Elsbeth und Reinhild angeschlossen hatten, schienen es nicht eilig zu haben, die Gegend zu verlassen, und die Behäbigkeit ihrer Wanderung begann Elsbeth nach dem Mittag des zweiten Tages auf die Nerven zu gehen. Sie war erleichtert, sich von den Brüdern verabschieden zu können, auch wenn es bedeutete, dass sie den größten Teil des dritten Tages alleine unterwegs waren. Die Gegend wurde hier einsamer, die Felsblöcke höher und der Wald dichter, und an manchen Stellen sahen die Felsformationen aus, als wären sie Burgen aus grauer Vorzeit, in denen die Opferfeuer der heidnischen Priester gebrannt hatten und wo man zu den Geistern der Quellen und Bäume gebetet hatte anstatt zu Jesus Christus. Die Straße war holprig und hatte sich da und dort über Hunderte von Schritten als Hohlweg in den Boden eingegraben, so dass es den beiden Nonnen schien, als wären sie plötzlich winzig geworden und müssten sich unter den Wurzeln der Bäume hindurchkämpfen. Die Luft war stickig in den Hohlwegen; in den Rillen der Straße trocknete das Wasser niemals ganz aus. Manche der Pfützen wimmelten von Leben, andere waren vollkommen still und spiegelten die Baumkronen weit, weit über ihnen, so dass sie wie Löcher in der Realität wirkten.

»Ich bin froh, dass wir heute Nacht bei Hedwigs Familie ein Dach über dem Kopf bekommen«, sagte Reinhild. »Stimmt es wirklich, dass Hedwigs Vater so wohlhabend ist?«

»Er ist einer der wenigen freien Edelmänner in dieser Gegend, soweit ich weiß. Die meisten sind Ministerialen oder Lehensnehmer des Bistums Virteburh, aber Hedwigs Familie ist über Generationen hinweg kaisertreu geblieben, obwohl das restliche Land hier eigentlich dem Bischof von Virteburh gehört. Eine solche Stellung kann man nur behaupten, wenn man über sehr viel Mittel verfügt.«

»Was ist ihr Vater für ein Mann?«

»Ich habe ihn nie kennengelernt.«

»Wie weit ist es noch?«

»Unsere Mutter Oberin hat gemeint, wir müssten die Burg in zweieinhalb Tagen erreichen können. Rechnen wir die Langsamkeit unserer Brüder in benedicto mit ein, der wir die längste Zeit ausgesetzt waren, dann müssten wir noch eine oder zwei Stunden unterwegs sein.« Elsbeth spähte in das Wenige, was vom Himmel hier im Wald sichtbar war. Das Firmament war tiefblau, doch unter den Bäumen begannen sich die Schatten bereits zu verdichten. »Ich schätze, es dürfte um die siebte Stunde nach dem Mittag sein – jedenfalls nach dem Vespergebet. Ich hoffe, dass es nur noch eine oder zwei Stunden sind, sonst geraten wir in die Dunkelheit.«

»Wenn wir hier im Wald übernachten müssen, werden uns die Geister der alten Heiden Gesellschaft leisten«, sagte Reinhild in einem nicht ganz geglückten Versuch, aufgeräumt zu wirken. Elsbeth musterte ihre Begleiterin. Reinhild war in der Regel dem Unsinn und abergläubischen Anwandlungen gegenüber nicht besonders zugänglich.

»Hast du die letzten beiden Nächte wachgelegen und dem Geschwätz von Bruder Ekpert gelauscht?«

»Er hat so laut geredet, dass ich nicht einschlafen konnte.«

»Er hat so laut gelallt«, versetzte Elsbeth. »Und die Geister, von denen er erzählt hat, steckten alle in dem Bierfässchen, das die Brüder mitgeschleppt haben.«

»Da vorne wird der Wald lichter«, sagte Reinhild. »Wer sagt’s denn.« Sie erhöhte unwillkürlich ihr Schritttempo, und Elsbeth folgte ihr mit einem unterdrückten Lächeln.

Die nähere Umgebung einer Burg wurde stets gerodet. Dies erfüllte mehrere Zwecke. Die gefällten Bäume stellten das Baumaterial, die freien Flächen konnten verwendet werden, um Ackerfrüchte anzubauen und Obstgärten anzulegen, und nicht zuletzt fand ein anrückender Feind keine Deckung und musste im Belagerungsfall Brennholz und Material für Kriegsmaschinen umständlich über längere Strecken transportieren. Als sie auf die baumlose Fläche hinaustraten, die ihr Ziel umgab, sah Elsbeth als Erstes die frischen Baumstümpfe und den aufgewühlten Boden. In den Furchen wuchs bereits wieder Gras, doch man konnte erkennen, dass die Spuren nicht aus dem letzten Jahr stammten.

»Hedwigs Vater hat genügend Geld, um seinen Herrensitz weiter auszubauen«, sagte Elsbeth. »Das kommt ja sehr gelegen.«

»Hoffen wir nur, dass er nicht schon alles für die Vertäfelung seines Rittersaals ausgegeben hat.«

»Reinhild, hast du heute Morgen aus Versehen einen Pessimisten verspeist?«

»Ich versuche nur, die Vernunft nicht außer Acht zu lassen.«

»So wie vorhin, als du mir von den Geistern der Heidenpriester erzählt hast?«

Die Burg erhob sich am Ende einer ansteigenden Ebene, auf der sich alte Baumstümpfe und Felder abwechselten. Die Straße führte in mehreren Windungen darauf zu, um es einem Angreifer, der mit Wägen und Gerät daherkam, möglichst unbequem zu machen; der Straßenrand bestand dort, wo er der Burg zugewandt war, aus übereinandergeworfenen alten Wurzelballen, die undurchlässiger waren als eine steinerne Mauer. Die Vorburg war mit einem eigenen Torbau gesichert und von einer drei Mannslängen hohen Steinmauer umgeben; die Hauptburg wuchs aus dem Fels, der am Ende der Ebene aus dem Boden gebrochen war, und nutzte dessen natürliche Nischen und Vertiefungen, um Torbauten, Durchlässe und Wehrgänge zu formen. Über allem erhob sich ein wuchtiger Bergfried. Die Burg sah so friedlich und ruhig aus im Abendsonnenschein, dass man beinahe vergessen konnte, was sie war: ein Bau, um Angreifer abzuwehren und die Herrschaft über das Land auszuüben. Elsbeth hörte Abendvögel singen. Von der Vorburg her ertönte das Krähen eines Gockels. Es fehlte nur noch der Klang einer kleinen Kapellenglocke.

Elsbeth sah sich die Felder genauer an. Man konnte nur schwer erkennen, was die Pächter von Hedwigs Vater angebaut hatten. Gras wuchs in den Ackerfurchen, bedeckte die Flächen, wiegte sich in der Brise. In einem der Felder lagen ein Ochsenjoch und der Pflug, der daran befestigt war. Das Rad, das vor dem Pflug herlief, war zerbrochen. Sämtliche Ketten fehlten und auch die Pflugschar. Um die Holzbalken und den Gabelgriff hatten sich Winden gewickelt. Die Enden des Gabelgriffs ragten aus dem satten Grün wie blankgenagte Knochen. Das Sirren der Grillen klang plötzlich überlaut.

Sie kletterte weit genug auf den Wurzelwall, um darüber hinwegspähen zu können. Eine Streuobstwiese lag dort, der Boden darunter entweder kniehoch mit Gras bewachsen oder blanke, festgestampfte Erde. Auf den kahlen Stellen lagen Äpfel und faulten vor sich hin. Die Luft über ihnen flimmerte vor Insekten, das Gesumm übertönte beinahe das Zirpen der Grillen. Diese hatten kurz innegehalten, als Elsbeth auf die Wurzelballen gestiegen war; jetzt schrillten sie wieder los. In den Ästen der Obstbäume saßen Raben und taten sich sowohl an den Insekten als auch an den fauligen Früchten gütlich. Ihr Flügelschlagen klang metallisch und überlaut.

»Da vorn hat ein Johannesfeuer gebrannt«, sagte Reinhild, die bis zur nächsten Straßenbiegung weitergegangen war. Elsbeth holte auf und betrachtete den schwarzen Haufen Balken, der in sich zusammengesunken war. Das Feuer hatte den Bodenbewuchs in weitem Umkreis niedergebrannt, zwischen der Asche spitzte das neue Gras bereits wieder knöchelhoch heraus, unwahrscheinlich grün gegen den schwarzen Untergrund. Um den Haufen herum befand sich ebenfalls eine der kahlen, hartgetrampelten Flächen. Elsbeth musste plötzlich an das denken, was sie vom Fall Montsegurs gehört hatte: der riesige Scheiterhaufen und die zweihundert Männer und Frauen, die darauf gebrannt hatten. Irgendetwas kam ihr an dem verkohlten Haufen merkwürdig vor, aber sie konnte nicht fassen, was es war.

Beide wussten sie, dass die Burg leerstand, noch bevor sie das schief in den Angeln hängende Tor der Vorburg öffneten und hindurchtraten. Hühner pickten im hohen Gras zwischen den Wirtschaftsgebäuden und den Wohnhäusern der Burgbediensteten. Der Gockel stand auf dem Weg und betrachtete sie mit dem richtungslosen Hass, der in allen Vogelaugen zu erkennen ist. Er schritt erst beiseite, als sie schon fast auf ihn traten.

Das Tor zur Hauptburg stand weit offen. Es führte in einen Einschnitt zwischen den Felsen, der im Schatten lag und einen dumpfen Geruch ausstrahlte. Sie sahen sich an, dann gingen sie hindurch mit dem Gefühl, ein riesiges Grabmal zu betreten.

Eine Stunde später standen sie wieder vor dem Tor der Vorburg im Freien. Ohne sich abzusprechen, hatten sie beschlossen, dass sie sich draußen wohler fühlten als in der verlassenen Burg, auch wenn die Schatten bereits purpurn wurden, die Überreste des Johannisfeuers noch ominöser aussahen als zuvor und immer mehr Raben in die Obstbäume flatterten.

»Alles leer«, sagte Reinhild.

»Und wo die Kammern und Säle nicht gänzlich ausgeräumt waren, waren die Möbel zerstört«, sagte Elsbeth.

»Ich hatte gefürchtet, dass die Menschen, die hier gelebt haben, irgendwo in einem versteckten Raum …«

»Ja, ich auch.«

»Was, glaubst du, ist hier geschehen?«

Elsbeth zuckte mit den Schultern. Die Enttäuschung war so groß, dass sie keinen Gedanken fassen konnte. Das Einzige, was sie daneben noch fühlte, war eine stärker werdende Beklemmung, je länger die Stille und die Erinnerung an die kahlen Räume auf sie wirkten. Es war erkennbar gewesen, dass die Burg noch nicht lange leerstand – die Sommersaat war noch ausgebracht worden, und im Inneren des großen Rauchabzugs in der Küche hatte der Regen noch nicht lange genug Zeit gehabt, den Ruß von den Steinen zu waschen. Sie starrte in den Sonnenuntergang. Langsam schlich sich die Erkenntnis heran, dass sie Hedwig eröffnen musste, dass ihre Familie spurlos verschwunden war.

»Ich meine, wenn sie ihren Besitz aufgegeben hätten, hätten sie das Kloster doch benachrichtigt, oder? Oder sich von Hedwig verabschiedet?« Reinhild versuchte wie üblich, sich über die Ratio an die Angelegenheit heranzuarbeiten.

»Hedwig war seit März mit uns in Wizinsten.«

»Na und? Es wirkt zwar so, aber es ist doch nicht am Ende der Welt. Die Mutter Oberin hätte ihnen doch den Weg gewiesen.«

Elsbeth zuckte wieder mit den Schultern.

Reinhild drehte sich um und musterte die Burg, die hinter ihnen aufragte. Das letzte Sonnenlicht vergoldete den Sandstein des Bergfrieds an der Westflanke; die anderen drei Seiten lagen im Schatten und sahen aus wie mit getrocknetem Blut bemalt. »Warum sind sie von hier fortgegangen?«, murmelte sie hilflos.

»Reinhild – sie sind nicht fortgegangen. Hedwigs Familie waren keine Wanderbauern, die ihre Pächterhütte verlassen haben, weil sie glauben, dass es ihnen anderswo besser ergeht. Die Burg und deren Ländereien sind seit Ewigkeiten im Familienbesitz. So etwas verlässt man nicht einfach so.«

»Vielleicht sind sie ins Heilige Land gezogen …«

»Mit Mann und Maus und den Küchenmägden? Und aus welchem Grund? Um einen neuen Kreuzzug zu beginnen?«

»Und wenn es eine Fehde gegeben hat?«

»Wenn es einen Kampf um die Burg gegeben hätte und Hedwigs Vater hätte ihn verloren, dann stünden wir jetzt vor einer Ruine. Eroberte Burgen werden in aller Regel geschleift – oder wenn nicht, dann bleibt eine Besatzung zurück. Alles, was sich hier regt, sind die Hühner. Wollen wir glauben, dass Hedwigs Familie eine Fehde gegen die Hühner verloren hat?«

»Aber was tun wir jetzt?«

Elsbeth zuckte ein drittes Mal mit den Schultern.

»Oh, Elsbeth – was geschieht denn nun mit Wizinsten? Mit dem Kloster? Wo sollen wir jetzt das Geld hernehmen, um es aufzubauen? Alle unsere Pläne sind gescheitert!«

»Suchen wir uns irgendwo einen Platz zum Schlafen«, seufzte Elsbeth. »Morgen treten wir die Rückreise an.«

»Willst du es Hedwig sagen?«

»Was soll ich tun? Es ihr verschweigen?«

»Oh, Elsbeth!«

Elsbeth starrte zu dem verkohlten Haufen des Johannisfeuers hinüber. Sie kam noch immer nicht darauf, was an ihm nicht stimmte. Die Sonne versank hinter dem nächsten Hügelkamm und hinterließ Dämmerung. Die Raben flatterten auf. Die Grillen verstummten.

»Ich hoffe, es gibt eine Hütte, die die Hühner noch nicht eingenommen haben«, sagte Elsbeth leise und schlüpfte durch das Tor zurück in die Vorburg.

Die Rückreise am nächsten Tag verlief in Anspannung und Schweigsamkeit und war geprägt von ständigem Über-die-Schulter-Schauen, als ob Elsbeth und Reinhild jemand folgen würde. Die Hohlwege wirkten noch beklemmender als gestern, das Leben in den Pfützen war ein ekliges Gewimmel, und die Bäume waren nun nicht mehr nur hoch, sondern schienen das Licht auszuschließen. Als sie die Wegkreuzung erreichten, an der sie sich am Morgen des Vortags von den Benediktinern getrennt hatten, waren sie erleichtert, obwohl sich der Anblick des Waldes zunächst nicht änderte. Irgendwie reichte es schon zu wissen, dass sie nicht mehr auf einer Straße unterwegs waren, die geradewegs zu der verlassenen, einsamen Burg mit ihren verwilderten Feldern führte. Es waren noch nicht einmal die üblichen Plünderer dort gewesen, und auch die Bauern der Umgebung hatten sich nicht an den Ort gewagt – oder die Hühner wären nicht mehr dort gewesen. Etwas musste ihnen solche Angst eingejagt haben, dass die den Platz mieden. Nicht etwas, jemand, korrigierte Elsbeth sich. Sie wusste nicht, was von beidem sie beunruhigender fand.

Auf der Herreise hatten sie in einem Dorf in der Nähe genächtigt, das sich auf wandernde Mönche und Fernkaufleute eingestellt hatte und neben anderen Bequemlichkeiten sogar einen Badezuber bot. Der Zuber befand sich im Haus des Dorfvorstehers, dessen geistig etwas angeknackster alter Vater die längste Zeit in dem fraglichen Zuber verbrachte, egal ob Wasser darin war oder nicht, und der einen mit wüsten Beschimpfungen belegte, wenn man ihn heraushob. Nicht, dass die Benediktiner dem Konzept körperlicher Reinlichkeit etwas hätten abgewinnen können oder dass Elsbeth und Reinhild, die sich durchaus danach sehnten, sich den Reisestaub abzuwaschen, das Verlangen gehabt hätten, den Zuber zu benutzen. Die Wände des Schuppens, in dem er stand, besaßen zu viele Astlöcher und des Dorfvorstehers alter Herr war noch gut genug auf den Beinen und bei Augenlicht, um sie alle zu nutzen.

Auch jetzt war eine Reisegesellschaft in den Weiler eingefallen. Sie war nicht groß – ein Dutzend Männer vielleicht, von denen der größte Teil Knechte und Träger waren. Die Tiere waren Esel und Maulesel, die Karren schlicht und die Reisenden ruhiger und gesitteter als bei Fernkaufleuten üblich. Elsbeth und Reinhild näherten sich argwöhnisch. Die Reisenden, damit beschäftigt, entweder die Verpackung von Waren zu prüfen und zu reparieren oder mit der Wartung der Karren, beachteten sie nicht. Dann sprach sie jemand von hinten an, und es zeugte von Elsbeths Nervosität, dass sie einen kleinen Satz machte und Reinhild auf die Zehen trat.

»Ah, so bald schon«, sagte eine angenehme Stimme. »Ihr überrascht uns, ehrwürdige Schwestern.«

Elsbeth drehte sich um, aber ihr Herz hatte bereits zu hämmern aufgehört, als sie die Stimme erkannt hatte. Der Mann war groß und schlank mit einem markanten, lächelnden Gesicht und einem Schock silberweißer Haare. Er war dunkel und einfach gekleidet, doch an ihm wirkte es elegant. Er machte eine Verbeugung. Das Einzige, das an seiner Erscheinung störte, war ein dicker gelber Stoffring auf seinem dunklen Mantel. Der Mann folgte Elsbeths Blicken und lächelte noch breiter. Anders als bei den Männern seiner Religion üblich trug er keinen Bart.

»Ich dachte mir, dass Ihr nicht immer zugegen sein und rettend eingreifen könnt, Schwester Elsbeth, da habe ich vorgesorgt und mir den Judenfleck brav an den Rock geheftet«, sagte er.

Elsbeth musterte ihn verdrossen. »Hat sich rumgesprochen, was?«

»Das ist das Einzige, was gute Taten mit den bösen gemeinsam haben – dass jeder sofort davon redet.«

»Was tut Ihr hier, Reb Daniel?«

Daniel bin Daniel, der wohlhabendste und einflussreichste unter den jüdischen Bürgern Papinbercs, vollführte eine ausholende Geste. »Ich bin auf der Reise zurück in meine Heimatstadt.«

»Mit jeder Menge Handelsware, nehme ich an.«

»Sagen wir so, Schwester Elsbeth – selbst Eure ehrwürdige Mutter Oberin wartet auf das gute Bienenwachs meiner neuen wendischen Geschäftsfreunde. Kirchen möchten erleuchtet sein.« Er beugte sich zu Elsbeth herab und flüsterte verschwörerisch: »Synagogen übrigens auch.«

Reinhild, die den blendend aussehenden Kaufmann hingerissen gemustert hatte, gab sich einen sichtbaren Ruck. »Es tut uns leid, dass Eure Glaubensbrüder so schändlich behandelt wurden!«, blökte sie.

»Ich weiß, dass es Euch leidtut, Schwester … Ihr seid Schwester Reinhild, nicht wahr?«

»Äh …«, machte Reinhild, für einmal völlig fassungslos.

Elsbeth trat Reinhild erneut auf die Zehen, diesmal mit Absicht.

»… Schwester Reinhild«, fuhr Daniel bin Daniel fort und lächelte. Das Lächeln des jüdischen Kaufmanns spiegelte sich im Gesicht der jungen Klosterschwester wider, nur dass ihre Augen glasig vor Entzücken geworden waren. »Ich weiß auch, dass Ihr nichts dafür könnt.«

»Sehr großzügig von Euch, nicht hinzuzufügen, dass Ihr auch wisst, dass es vielen Papinbercern nicht leidtut und dass sie sehr wohl etwas dafür können.«

Daniel bin Daniel machte eine wegwerfende Handbewegung. »Man muss nicht immer in den Wunden anderer Leute herumstochern, Schwester Elsbeth.«

Elsbeth räusperte sich. Ihre bisherigen Begegnungen mit dem reichen Juden waren nur kurz gewesen und hatten stets in Begleitung der Äbtissin stattgefunden, aber auch da hatte sie Daniel bin Daniel immer dafür bewundert, wie er mit wenigen Worten nicht nur den Sachverhalt, sondern auch die Dinge zwischen den Zeilen so anzusprechen vermochte, dass man keine Antwort mehr darauf fand und nicht einmal beleidigt sein konnte deswegen.

»Warum seid Ihr immer noch hier?«, fragte sie.

»Wer sagt, dass unser Aufenthalt hier schon länger dauert?«

»Sagen tut es niemand, aber ich brauche nur diese kleinen Anzeichen von Langeweile unter Euren Leuten zu betrachten und dass das Fell der Zugtiere sich schon wieder aufgerichtet hat dort, wo es normalerweise vom Geschirr niedergedrückt wird, und ich ahne, dass Ihr mindestens seit gestern Abend hier seid. Habt Ihr den ganzen Tag verschwendet?«

»Mir war klar, dass es keine Verschwendung sein würde, wenn man auf jemanden mit solchem Scharfsinn wartet.«

»Ihr habt auf … uns gewartet?«

Daniels Gesicht wurde ein wenig ernster. »Wir sind seit Anfang August unterwegs, vom Süd-Mecklenburgischen herab. Gestern gegen Mittag trafen wir auf ein Fässchen Bier, das von etlichen Benediktinermönchen begleitet wurde. Diese erzählten uns, dass sie sich am Morgen von zwei wahnsinnig gewordenen Klosterschwestern aus Papinberc getrennt hätten, die jemanden auf einer Burg aufsuchen wollten und ganz ohne Geleitschutz dorthin unterwegs wären. Ich fragte nach den Namen der beiden Klosterschwestern, und ich war nicht überrascht …«

»… meinen Namen zu hören«, sagte Elsbeth resigniert. »Jeder weiß, wenn etwas Verrücktes geschieht, kann man es mit einiger Sicherheit mit meinem Namen in Verbindung bringen.«

»Ihr seid zu hart gegen Euch selbst.«

»Also habt Ihr vor, uns zu fragen, ob wir mit Euch zusammen zurückreisen wollen.«

»Es wäre uns eine Ehre.«

»Wieso habt Ihr gewartet? Wir hätten uns viele Tage lang auf der Burg aufhalten können.«

Aus Daniel bin Daniels Gesicht wich das Lächeln vollkommen. »Weil es hier im näheren Umkreis nur eine einzige Burg gibt, und die ist verlassen.«

»Ihr wisst das …?«

»Anfang Juli waren wir auf dem Hinweg zu meinen Geschäftspartnern, natürlich auch auf dieser Strecke. Wir hörten Gerüchte und forschten ein wenig nach. Man kann nie zu viel wissen über die Straße, auf der man reist.«

»Was besagen die Gerüchte?«

Daniel bin Daniel sah sich um, als wolle er sich vergewissern, dass seine Worte nicht auf die falschen Ohren trafen. Elsbeth war sich nicht sicher, wie viel davon der natürlichen Anlage des jüdischen Kaufmanns zur Theatralik geschuldet war. »Es geht um Ketzerei«, flüsterte er dann. »Der Burgherr war ein heimlicher Anhänger der Katharer. Wenn er zur Andacht ging, behielt er die Hostie im Mund, um sie nachher in den Abtritt spucken zu können. Seine Soldaten machten mit ihren Bogen und Armbrüsten Zielübungen auf den Heiland am Kruzifix der Burgkapelle, bis echtes Blut aus dem geschnitzten Körper des Gekreuzigten rann. An jedem katharischen Festtag gab es dunkle Messen auf der Burg, bei denen junge Burschen und Mädchen aus der Umgebung gezwungen wurden, teilzunehmen. Sie mussten Kröten küssen und sich ihrerseits von einem geheimnisvollen bleichen Mann küssen lassen, woraufhin Kälte von den Unseligen Besitz ergriff und jede Erinnerung an den rechtmäßigen katholischen Glauben schwand. Ein schwarzer Kater wurde bei diesen Messen verehrt, als wäre er ein Heiliger, und als die Lichter gelöscht wurden …« Daniel bin Daniel verdrehte die Augen und räusperte sich, »… wurde es dunkel.«

Die beiden Schwester sahen ihn verständnislos an. Daniel bin Daniel lachte. »Natürlich hat das Gerücht auch genau beschrieben, was im Dunkeln geschah, aber erspart es mir bitte, es wiederzugeben. So etwas gehört sich nicht unter zivilisierten Menschen, wie wir es sind.«

»Das ist Schwachsinn.«

»Ihr werdet staunen, dieser Meinung waren die Benediktiner auch. Bis auf die Dinge, die im Dunkeln geschehen sein sollten, die hielten sie für bare Münze.«

»Die Benediktiner kannten diese Gerüchte?«

»Sie haben sie uns bestätigt.«

»Und sie haben uns trotzdem losziehen lassen?«, platzte Reinhild heraus. »Diese … Arschlöcher!«

»Dafür wird dir die Mutter Oberin zwanzig Ave Maria auferlegen«, sagte Elsbeth.

»Ich habe nicht vor, der Mutter Oberin das zu beichten«, erklärte Reinhild trotzig. »Sie haben uns einfach ziehen lassen, diese Saufköpfe, anstatt uns zu warnen. Wahrscheinlich hatten sie Sorge, wir würden sie um einen Schluck Bier anbetteln, wenn wir weiter mit ihnen reisen würden.«

Daniel bin Daniel spitzte amüsiert die Lippen. »Ich erinnere mich, dass einer so etwas Ähnliches gesagt hat wie: ›Wer hätte die beiden Weiber aufhalten wollen? Die sahen nicht so aus, als würden sie sich von was abbringen lassen, was sie sich in den Kopf gesetzt hatten. Außerdem, die Kleinere, die hat Haare auf den Zähnen, vor der würde der Teufel selbst den Schwanz einziehen, wenn sie ihn auf der Burg fände.‹«

»Haare auf den Zähnen«, brummte Elsbeth empört. »Ist das alles, was er gesagt hat?«

»Ich habe die vielen Rülpser weggelassen, die seine Rede begleiteten.«

»Ich wette, Ihr habt auch die respektlosen Anreden Euch gegenüber weggelassen.«

»Ich kann mich an keine erinnern, Schwester Elsbeth.«

»Reb Daniel, wie schafft Ihr es ständig, das Gute in den Menschen zu sehen?«

»Weil es mir andauernd begegnet, Schwester Elsbeth. Seht Euch beide an, oder Eure Mutter Oberin … Menschen wie Kaiser Federico …«, er überlegte ein paar Augenblicke, »oder mein Weib … meine Kinder … meine Enkelkinder …«

»Hört schon auf«, rief Elsbeth lachend. »Wenn man Euch zuhört, könnte man meinen, es gäbe mehr gute als schlechte Menschen.«

»Aber das ist doch auch so!«

Elsbeth senkte beschämt den Kopf. »Dürfen wir uns Euch anschließen auf dem Weg zurück nach Papinberc, Reb Daniel?«

Daniel bin Daniel breitete die Arme aus. »Morgen nach der Mittagsstunde brechen wir auf.«

5.
 IN DEN HASSBERGEN
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»Hast du alles verstanden, was sie gesagt haben?«, flüsterte Godefroy.

Rogers nickte. »Das meiste.«

»Glaubst du, wir können diesen gastlichen Ort nun endlich verlassen?«

Rogers sah sich um. »Was hast du gegen Schweineställe?«

»Ich habe was dagegen, wenn die Schweine noch drin sind.«

»Sie tun uns doch nichts.«

»Aber der Geruch …!«

»Ich glaube, daran haben sie sich mittlerweile gewöhnt.«

Godefroy starrte Rogers finster an. Rogers gab ihm einen Stoß, und sie kletterten über die niedrigen Trennwände zwischen den Schweinepferchen und schlichen am hinteren Ende des Stalles hinaus. Der Wald war nur ein paar Schritte entfernt, und er war dicht genug, um sie vor allen Blicken zu verbergen. Godefroy orientierte sich, dann schlug er die Richtung ein, die sie zu den tiefer im Wald versteckten Pferden bringen würde. Rogers hatte gelernt, nicht daran zu zweifeln, dass Godefroys Orientierungssinn stets tadellos funktionierte.

»Der große Kerl, der aussieht wie ein Bischof, ist also ein Jude?«, fragte Godefroy. »Ich traue keinem Burschen, der solches Haar hat.«

»Sie traut ihm.«

»Ich traue auch keiner Klosterschwester, die so aussieht, dass man sich mit ihr im Heu wälzen möchte, wenn sie die Klosterschwesterntracht ausgezogen hat.«

»Und das, obwohl du ihr Haar noch nicht mal gesehen hast.«

Godefroy blieb stehen. »Rogers, hier ist alles schon merkwürdig genug, auch ohne einen Juden, der mit seiner Handelskarawane am Arsch der Welt anhält, angeblich um auf zwei Nonnen zu warten, damit die nicht alleine nach Hause reisen müssen.«

»Ich denke nicht, dass er gelogen hat. Und sie haben auch keine Komödie für uns gespielt. Wozu auch – wenn sie herausgefunden hätten, dass wir sie belauschen, hätten sie uns nur die Knechte des Juden auf den Hals zu hetzen brauchen. Los, beweg dich, sonst wird Walter noch nervös, wenn wir nicht rechtzeitig zurückkehren.«

Die Pferde stampften nur leicht mit den Hufen, als sie sie erreichten, und gaben keinen Laut von sich. Sie waren hervorragend dressiert. Eines musste man den Johannitern lassen – mit Tieren konnten sie gut umgehen, jedenfalls besser als mit Menschen. Sie schwangen sich in die Sättel und lenkten die Gäule durch das Gestrüpp, bis sie die Straße erreichten, auf der vor kurzem noch Schwester Elsbeth und Schwester Reinhild marschiert waren, hoffend, dass sie die Straßenkreuzung bald erreichen würden. Rogers dachte daran, dass die ältere der beiden Nonnen, Elsbeth – und die hübschere, wie bereits Godefroy festgestellt hatte –, sich mehrfach umgedreht hatte, als spüre sie, dass sie verfolgt wurden. Dabei waren er und Godefroy, der neben seinen vielen anderen Qualitäten auch lautlos wie ein Luchs durch einen Wald schleichen konnte, so umsichtig wie nur möglich vorgegangen. Rogers hatte den Habit erkannt: Zisterzienserinnen. Er respektierte den Orden, auch und vor allem als Katharer. Anfangs hatten sie die Untersuchungen gegen die Ketzerei in Frankreich geleitet und hatten sich bemüht, so vernünftig wie möglich vorzugehen. Erst als der Mord an ihrem Inquisitor Pierre de Castelnau geschehen war – ein Mord, den die Bonhommes begangen hatten und zu dessen Erklärung die Worte noch des weisesten perfectus nicht gereicht hatten –, war das zögerliche Wohlwollen der Zisterzienser geschwunden. Noch später, als sie von den Dominikanern in der Rolle als Inquisitoren abgelöst worden waren, hatten sie sich gegen die zunehmende Brutalität der Inquisition gestellt. Kaiser Federico hatte sie dem Vernehmen nach als Einzigen der katholisch-christlichen Orden geschätzt. Wenn nur die Hälfte von ihnen der jungen Klosterschwester ähnelte, die mit ihrer Begleiterin gestern Abend in der verlassenen Burg aufgetaucht war, musste man Kaiser Federicos Menschenkenntnis bewundern.

»Glaubst du, dass Walter irgendwas gefunden hat?«, rief Godefroy, nachdem sie ihre Tiere in Trab und dann in Galopp hatten fallen lassen. Rogers’ schwarzer Mantel bauschte sich hinter ihm. Auf Godefroys Rücken hüpfte die Armbrust auf und ab, die er in Terra Sancta ergattert hatte. Er war ihr treu geblieben.

Rogers zuckte mit den Schultern. Er war sicher, dass Walter nichts gefunden hatte, aber er wollte Godefroy nicht den Mut nehmen.

»Und du bist immer noch der Meinung, dass dies der richtige Ort ist?«

Rogers zuckte wieder mit den Schultern. Es musste der richtige Ort sein, schon weil er keinen anderen Ort hatte, an den er hätte gehen können.

Bis sie die Burg erreicht hatten, war es beinahe dunkel. Im Westen war der Himmel noch überhaucht von schwindender Farbe, von Osten her zogen bereits die Sterne auf. Der Bergfried war ein düsterer Scherenschnitt davor, lichtlos, lautlos, leblos. Godefroy richtete sich im Sattel auf und stieß einen komplizierten Pfiff aus. Die Abendvögel verstummten schlagartig. Rogers sah Godefroy an. Der kleine Mann breitete die Arme aus.

»Damit treibt man in meiner Heimat die Schafe zusammen. Es war der einzige Pfiff, den ein Engländer sich merken konnte.«

»Offensichtlich nicht«, sagte Rogers.

Godefroy pfiff erneut. Rogers lockerte das Schwert in der Scheide und nahm die Zügel kürzer. Er fühlte, wie sein Herzschlag sich beschleunigte.

»Komm schon, Walter, wir sind’s!«, rief Godefroy. Er fluchte und wand sich aus dem Gurt der Armbrust.

»Hör auf zu krakeelen, Godefroy«, sagte eine Stimme hinter ihnen. »Deinen Pfiff kann sich kein Schwanz merken.«

Walter kam zu Fuß aus dem Wald, sein Pferd hinter sich herziehend. Er stolperte über eine Wurzel und unterdrückte einen Fluch.

Der Engländer trug wie Rogers die Ausrüstung eines Johanniterritters außerhalb des Schlachtfelds: eine schlichte dunkelgraue Tunika, darüber den schwarzen Mantel mit dem weißen Spitzenkreuz und eine Gugel mit einem weiten Schulterstück. Godefroy, der ihnen die Ausrüstung, die Schwerter und die Pferde im Johanniterhospital in Messina besorgt und sich nie darüber ausgelassen hatte, wie unverschämt er dafür hatte lügen müssen, hatte sich mit dem schlichteren, dunkelbraunen Gewand eines Sergeantenbruders begnügt und war damit der Einzige unter ihnen, der nicht hochstapelte. Rogers hatte sich anfangs seltsam in der Kleidung gefühlt, aber seit langem verschwendete er schon keinen Gedanken mehr daran; nur manchmal fühlte er sich danach, unter der Tunika nach seinem Leibhemd zu tasten, wo er die Überreste seines rot-weißen Waffenrocks mit dem Hermelinmuster aufgenäht hatte. Wolle und Leinen waren von bester, robuster Qualität, das Gleiche galt für die Schwerter, und auch die Pferde waren nicht zu verachten. Sie hatten sie auf dem langen Weg durch Italien und über die Berge bis hierher getragen, ohne große Schwierigkeiten zu machen.

Rogers sprang aus dem Sattel. »Was tust du denn im Wald?«, fragte er.

»Und wo hast du deine Fackel?«, fragte Godefroy, als Walter über die nächste Wurzel stolperte.

Der Engländer blieb vor ihnen stehen. Seine Augen schimmerten im letzten Licht des sterbenden Tages. Rogers’ Herzschlag, der sich beruhigt hatte, als er Walters Stimme gehört hatte, beschleunigte sich erneut angesichts der Miene seines Freundes.

»Ich habe den Wald durchkämmt, während ihr weg wart«, sagte Walter. »Ich habe was gefunden. Folgt mir.«

Er wandte sich um, ohne auf Antwort zu warten, und zog sein Pferd wieder hinter sich her. Sein Verhalten war so unüblich, verglichen mit seiner sonstigen leichtherzigen Art, dass Rogers einen trockenen Mund bekam. Er zog das Schwert aus der Scheide.

»Du kannst es steckenlassen«, erklärte Walter, ohne sich umzudrehen. »Von denen tut dir keiner mehr was.«

»Was, zum Henker, hast du denn gefunden, Walter?«, rief Godefroy. Rogers hörte ihn in eine Senke im Boden treten und gleich darauf auf einen Ast. Das Holz knackte. »Und wo hast du deine verdammte Fackel gelassen?«

»Dort«, sagte Walter. »Mir war so, als könnten die armen Seelen ein wenig Licht brauchen.«

Es gab einen Pfad durch den Wald, den sie in den beiden Tagen ihres Hierseins nicht gefunden hatten, obwohl er unweit des Lagers verlief, das sie im Dickicht aufgeschlagen hatten anstatt in der verlassenen Burg (in weiser Voraussicht, wie die unverhoffte Ankunft der beiden Klosterschwestern bewiesen hatte). Er war so zugewachsen, dass man ihn nur entdeckte, wenn man darauftrat. Rogers stapfte Walter hinterher, einen Arm vors Gesicht gehalten, um sich vor den Ästen zu schützen, die ihm in die Augen peitschten. Hinter sich hörte er Godefroy brummeln. Nach vielleicht zweihundert Schritten begann das schwache Licht einer Fackel durch die Bäume zu schimmern, und das Vorwärtskommen wurde leichter. Schließlich traten sie auf eine Lichtung hinaus, die der Wald erst begonnen hatte zurückzuerobern. In ihrer Mitte hockte ein niedriges Gebäude mit einer Art Türmchen auf seinem steilen Dach. Es besaß keine Tür. Die Fackel steckte beim Eingang im weichen Waldboden und blakte unruhig. Ein merkwürdig bekannter, kompostartiger Geruch lag über der Lichtung, und ein seltsames Geräusch sägte an den Nerven.

»Eine Kapelle«, sagte Godefroy. »In äußerst schlechtem Zustand.«

»Eine halb verfallene Kapelle mitten im Wald, deren Zugang fast völlig verwachsen ist«, sagte Walter, »so, als ob seit Jahren niemand mehr regelmäßig zum Beten hierhergekommen wäre. In der Burg hingegen haben wir keinen einzigen Platz gefunden, an dem ein Altar hätte aufgestellt gewesen sein können. Was sagt uns das?«

Rogers nickte, er hatte es bereits vermutet. »Wir betrachten die ganze Welt als Tempel«, sagte er. »Kirchen und Kapellen sind unnötig. Die Leute auf der Burg waren meine Glaubensbrüder.«

»Kommt mit«, sagte Walter.

Er führte sie zum Eingang der Kapelle. Als sie betrachteten, was die Fackel den Schatten entriss, wussten sie, was den Geruch verursacht hatte. Er war ihnen tatsächlich nicht fremd. Das Geräusch war ein Summen, und es kam von einer Million Aasfliegen.

6.
 IN DEN HASSBERGEN
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Die Bewohner des Weilers, in dem die Schwestern mit Daniel bin Daniels Handelstreck zusammengetroffen waren, hatten die Chancen beim Schopf gepackt, die sich aus ihrer Lage an der Straße nach Norden ergaben. Sie verkauften nicht nur Futter für die Zugtiere und ließen die Händler ihre Scheune und den Stall benutzen, sondern vermieteten auch ihre Betten als Nachtlager. Wo die Eigentümer der Betten schliefen, war Elsbeth ein Rätsel – vermutlich zogen sie sich in den Wald zurück und priesen ihr Geschick, denn die vermieteten Schlafplätze waren wenig mehr als Strohmatratzen in einer Ecke der Wohnhütten, möglichst nahe an der halbhohen Trennwand, hinter der die Ziegen und in einem Fall zwei Kühe unter demselben Dach wie die Menschen lebten. Elsbeth und Reinhild hatten das komfortabelste der Lager ganz für sich. Daniel bin Daniel hatte darauf bestanden, obwohl er es war, der bezahlte. Reinhild, die wieder zu ihrem Pragmatismus zurückgefunden hatte, da der Wald hinter ihnen lag und Daniel bin Daniel nicht in unmittelbarer Nähe war, hatte gefunden, dass es nicht viel anders war als im Dormitorium des Klosters: Ständig hörte man die Geräusche, die die anderen im Schlaf machten, und der Geruch war nur unwesentlich schlimmer.

Elsbeth vermutete, sie hatte den Geruch im Dormitorium gemeint.

Sie lag im Halbdämmer neben der stillen, ruhig atmenden Gestalt Reinhilds. Ihr wurde bewusst, dass sie auch in dieser Nacht die Vigilien versäumen würden, weil es irgendwie nicht schicklich schien, mitten in der Nacht aus der Hütte zu stolpern und Mensch und Tier mit Gesang und Gebeten aus dem Schlaf zu reißen. Doch das war es nicht, was ihr den Schlaf raubte. In ihrem Hirn wanderte immer noch ein halber Gedanke umher und suchte nach dem richtigen Ort, um zu einer ganzen Erkenntnis zu werden. Ständig sah sie den halb in sich zusammengesunkenen Holzhaufen vor sich, der das Johannisfeuer vor der verlassenen Burg genährt hatte: die verdrehten, schwarz verfärbten Balken mit ihrer Schicht aus Asche und den glänzend silbernen Schuppenflanken, wo sie nur oberflächlich gebrannt hatten. Man hätte denken können, dass gewartet worden wäre, bis die Flammen das gesamte Holz verzehrt hatten, aber stattdessen schien man einfach nach einer Weile gegangen zu sein und das Feuer sich selbst überlassen zu haben. Die Überreste der anderen Johannisfeuer hatten anders ausgesehen.

Von draußen sickerte Sternenlicht durch die Rauchabzugsöffnung mitten im Dach und ließ das grau gewordene Schilfgras und Reisig, mit dem es gedeckt war, schwach schimmern. Die runden Stämme des Dachstuhls hoben sich mattschwarz davon ab. Seine Errichter hatten sie im Feuer angekohlt, um Pilze und Schädlinge abzutöten.

Plötzlich richtete Elsbeth sich auf. Der Anblick der verbrannten Balken des Johannisfeuers war auf einmal so nahe, als hätte jemand das Bild genommen und ihr direkt vors Gesicht gehalten. Sie sah die behauenen und gehobelten Kanten der Balken und das runde Loch, in dem ein Zapfen gesessen haben musste. Die Balken waren bearbeitet gewesen, solide Zimmermannsarbeit.

Wer verbrannte etwas so Wertvolles wie bearbeitetes Holz, wenn nicht einmal hier, in diesem Weiler, am Dachgestühl mehr getan worden war, als die Rinde von den Stämmen zu schälen und sie ins Feuer zu halten?

Und was war es gewesen, das dort verbrannt worden war?

7.
 IN DEN HASSBERGEN
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»Ich denke, es reimt sich so zusammen«, sagte Walter nach einer Weile, während derer sie stumm geschaut hatten, die Hände schützend vor Mund und Nase gehalten. »Die Burg ist belagert worden. Wir haben die Spuren des Lagers unter den Obstbäumen gefunden. Die Belagerer haben eine Kriegsmaschine eingesetzt, einen trébuchet oder eine Blide, wie man es auch nennt. Das Ding ist verbrannt worden, nachdem die Belagerung vorüber war, aber das sagt uns nicht, wer gewonnen hat. Es war auf jeden Fall zu groß, um von abziehenden Soldaten mitgenommen zu werden, und in die Burg hätte es auch nicht gepasst, um als Verteidigungswaffe eingesetzt zu werden. Wie der Kampf ausgegangen ist, ist ohnehin ein Rätsel. Hätten die Angreifer gewonnen, hätten sie eine Besatzungsmannschaft zurückgelassen; hätten die Verteidiger gesiegt, würden sie weiterhin auf der Burg leben. Oder habe ich irgendwas übersehen? Wozu belagert man eine Burg, wenn nicht, um sie in Besitz zu nehmen?«

Rogers schwieg lange Zeit.

»Die Verteidiger haben verloren«, sagte er schließlich.

»Und woher willst du das wissen? Weil die Burg verlassen ist?«

Rogers schüttelte den Kopf. Seine Blicke wanderten über das, was in der Kapelle lag. Zuerst sah es so aus wie ein wirrer Haufen schmutziger, halbverschimmelter Gewänder, aber dann vermochten seine Augen aus den Schatten, die das Fackellicht tanzen ließ, Einzelheiten herauszuschälen. Was ausgesehen hatte wie kleine Äste und Zweige, die der Wind in das Innere der Kapelle geweht haben mochte, enthüllte plötzlich seine wahre Gestalt, und die runden braunen Formen waren keine Lehmklumpen, an denen Heu und Stroh klebten, sondern …

Godefroy trat einen Schritt zurück und dann noch einen, bevor er einen tiefen Atemzug nahm. »Man sollte meinen, man gewöhnt sich dran, aber man tut es nicht«, murmelte er. Er wandte sich ab und stapfte zu den Pferden.

»Wie lange ist das her, glaubst du?«, fragte Walter. »Einen Monat? Zwei?«

Rogers nickte langsam. »Das nehme ich auch an. Die Tiere hätten die Knochen sonst noch weiter verstreut, die Überreste der Blide wären weiter in sich zusammengesunken gewesen, und die Spuren des Lagers wären nicht mehr so deutlich gewesen.«

Walter zog sein Schwert heraus und ging in die Hocke. Er schob die Klinge unter einen der Nicht-Lehmklumpen und hob sie leicht an. Die runde Form rollte herum und bleckte sie mit braun verfärbten Zähnen an, eingewickelt in lange dünne Strähnen, die kein Stroh waren, sondern blondes Haar. Man konnte noch die Flechten eines Zopfes sehen, wo die Zähne der Tiere nicht gewesen waren. An mehreren Stellen war die geschrumpfte Haut vom blanken Knochen geplatzt wie trockene Birkenrinde, die Augenhöhlen wimmelten von Käfern. Walter zog die Klinge wieder zurück, und der Schädel rollte zurück. Rogers hatte immer noch das Gefühl, die Augenhöhlen starrten ihn an. Das Glitzern der Käferpanzer war fast wie das Funkeln von Augen gewesen.

»Ein Mann und drei weibliche Personen«, sagte er. »Den Kleidern nach zu schließen, waren die Frauen wohlhabend und der Mann ein Soldat. Was der Soldat an Waffen und die Frauen an Schmuck getragen haben mögen, sind geplündert worden. Die Tiere haben die Überreste ziemlich auseinandergezerrt, aber man kann wohl davon ausgehen, dass die Leichen dort in der Ecke übereinandergeworfen wurden.«

»Woran denkst du?«, fragte Walter.

»Wenn sie Opfer eines Scharmützels gewesen wären, hätte man sie begraben, gleich, auf welcher Seite sie standen – umso mehr, als dass die Frauen keine Mägde waren, sondern vermutlich Adlige. Es sieht so aus, als hätte der Soldat die drei begleitet, zum Beispiel, weil freier Abzug für sie ausgehandelt wurde, doch dann überlegte es sich der Feind anders, brach die Abmachung und ermordete die Unglücklichen, aber nicht offen, sondern hinterrücks, und ließ die Leichen hier liegen.«

»Und dass niemand sie gefunden hat, verleitet dich zur Annahme, die Burgbesatzung sei unterlegen.«

»Sie sind nicht gefunden worden, weil nach dem Ende der Belagerung die Burg verlassen wurde und niemand wusste, dass sie tot waren – außer den Mördern, und die haben sich natürlich nicht mehr um die Leichname gekümmert.«

»Du bist dennoch sicher, dass die Leute in der Burg besiegt worden sind?«

Rogers nahm das Schwert, das Walter noch in den Händen hielt, zog die Fackel aus dem Boden, trat über den Schädel gleich beim Eingang der Kapelle hinweg und einen Schritt in das grausige Mausoleum hinein. Mit der Klinge stocherte er in dem Kleiderhaufen. Der Gestank, der aufwallte, war brutal, weil noch genügend Überreste von den Körpern in den Kleidern steckte, dort, wo die Tiere nicht hingekommen waren. Die Fliegen waren eine dichte schillernde Wolke, die um Rogers’ Gesicht kreiste, und er musste sich zusammennehmen, um sich bei dem Gedanken nicht zu erbrechen, wo die Tiere, die kurz auf ihm landeten, zuvor gesessen hatten. Er hielt die Fackel näher heran.

»Deswegen bin ich sicher«, sagte er zwischen den Zähnen.

»Verstehe ich nicht«, sagte Walter. »Das ist der Überrest eines Waffenrocks, den der Soldat getragen hat.«

»Kommen dir die Farben nicht bekannt vor?«

»Du meinst, das Schwarz von Verwesung und das Braun von getrocknetem Blut?«

»Ich meine das Schwarz-Gold des Wappens von Staleberc. Hertwig hatte genau die gleichen Farben auf seinem Waffenrock. Der Tote hier war entweder Anshelm von Staleberc oder einer seiner Wachhauptleute, und die Frauen waren Hertwigs Mutter und seine Schwestern. Ich hatte gehofft, dass wir am falschen Ort wären, als wir die Burg verlassen vorfanden, aber in Wahrheit gibt es keinen Zweifel. Jemand ist uns zuvorgekommen und hat Hertwig von Stalebercs Familie ausgelöscht. Seine Heimat war der einzige Anhaltspunkt, den er mir noch geben konnte, bevor sie mich wegzerrten und er starb. Er sagte, er habe jemandem hier die Botschaft von Kaiser Federico anvertraut, bevor er ins Heilige Land aufbrach. Wahrscheinlich ist dieser Jemand einer oder eine der Unseligen, die wir hier gefunden haben. Nun ist das Geheimnis endgültig verloren.« Und wenn das Geheimnis nur die Bitte Federicos gewesen war, ihm, dem Ungläubigen, die convenanza zu spenden, damit er als einer der credentes sterben konnte? Aber der Kaiser musste gewusst haben, dass es mit ihm zu Ende ging und dass niemals ein perfectus rechtzeitig vor Ort sein würde, um ihn in den Stand der Gläubigen zu erheben. Nein, der Kaiser hatte etwas anderes in der Hinterhand gehabt, etwas, das den Sieg über das verbrecherische Papsttum endgültig besiegelt hätte, etwas, das ihm so wertvoll gewesen war, dass er es über seinen Tod hinaus bewahrt wissen wollte. Warum sonst hätte er Hertwig von Staleberc zu einem Katharer gesandt, zu Olivier de Terme, der ebenso mächtig war wie Rogers’ Vater und der geschworen hatte, den Kampf gegen die Romchristen im Heiligen Land fortzusetzen? Hätte er, Rogers, sich zu Olivier durchschlagen sollen, anstatt hierherzugehen? Aber was hätte er Olivier sagen sollen: Kaiser Federico hatte eine Botschaft für Euch, aber leider kenne ich sie auch nicht, ich weiß nur, dass es sie gab? Nein, Hertwigs letztem Wink zu folgen und hierherzukommen war richtig gewesen. Sie waren nur … zu langsam gewesen! Kannte, wer immer die Burg angegriffen und die vier Menschen hier drin ermordet hatte, nun das Geheimnis? Wozu würde er es verwenden? Es gab Hunderte von Fragen, aber nur eine Gewissheit: Rogers de Bezers hatte versagt. Sein Weg war hier zu Ende.

»Ich frage mich, ob es Zufall war, dass die beiden Schwestern hier aufgetaucht sind«, sagte Walter.

Rogers blickte auf.

»Ich meine, wenn die Leute hier Ketzer waren … entschuldige, Rogers, ich wollte sagen: Albigenser …, was können dann zwei Klosterschwestern von ihnen gewollt haben? Sie bekehren? Was hindert uns daran anzunehmen, dass sie im Auftrag desjenigen unterwegs waren, der diese Burg zu einem Geisterhaus gemacht hat? Sie haben in der ganzen Burg herumgeschnüffelt. Vielleicht haben wir was übersehen, was sie gefunden haben. Aufgebrochen sind sie ja immerhin recht eilig.«

»Du meinst, wir sollten ihnen folgen?«

Walter zuckte mit den Schultern. »Kann’s schaden?«

»Sie wollten nach Papinberc. Sie haben sich einem jüdischen Handelstreck angeschlossen.«

»Dann können wir sie ja leicht einholen.«

Rogers dachte an die beiden jungen Frauen, die mit der belesenen Miene und diejenige, von der Godefroy gesagt hatte, er hätte sich gern im Heu mit ihr gewälzt. Ihr Gesicht stand ihm deutlicher vor Augen als die Gesichter seiner Mutter oder seiner Schwester. Sollte sie eine Erfüllungsgehilfin des Menschen sein, der das Geschlecht der Stalebercs vernichtet hatte? Welche Verbindung hatte sie zu diesem Ort, zu Hertwigs Familie, zum Geheimnis Kaiser Federicos?

»Wir begraben sie, und morgen früh brechen wir auf«, sagte Rogers und reichte Walter die Fackel.

Er horchte in sich hinein. Die Resignation, die sich seiner hatte bemächtigen wollen, war verschwunden und hatte neuerlicher Spannung Platz gemacht. Je länger er darüber nachdachte, desto mehr wollte ihm scheinen, dass ihm Schwester Elsbeths Gesicht bekannt vorkam. Konnte er sie irgendwo schon einmal gesehen haben? Aber zu welcher Gelegenheit? Er schob den Gedanken beiseite. Er hatte sich lediglich zu intensiv mit ihr und ihrer Verwicklung in dieses blutige Rätsel beschäftigt, in dem sie alle gefangen waren.

Walter stapfte bereits wortlos hinaus auf der Suche nach einem Fleck, wo man ein Grab schaufeln konnte. Sie würden ihre Johanniterschwerter dafür verwenden müssen. Die perfecti der Albigenser hatten immer die These vertreten, dass das Metall der Klingen besser für Werkzeuge und Pflugscharen verwendet werden sollte. Vielleicht gab es doch noch eine Möglichkeit für Rogers de Bezers, irgendwann einmal einer von ihnen zu werden.

8.
 WIZINSTEN
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Manchmal, wenn sie allein war, tastete Constantia nach der Narbe auf der Innenseite ihres Oberschenkels und stellte sich dann vor, wie sie Rudeger das Messer entwand und es ihm ins Herz stieß. Manchmal tastete sie ganz unbewusst danach. Sie konnte sie durch drei Lagen Stoff spüren. Die Wunde war längst verheilt. Das, was der Schnitt in ihrem Herzen zurückgelassen hatte, heilte nicht, sondern schwärte Tag für Tag. Den Hass, der in ihr aufstieg, konnte sie nur bezähmen, indem sie sich sagte, dass sie selbst schuld war. Alles wäre anders gekommen, wenn sie vor der Hochzeit gebeichtet hätte.

»Mmf!«, machte Johannes Wilt und schob die Würste ein wenig näher zu Constantia. »Iss was, Mädel, du siehst so dünn aus.«

»Mir geht’s gut«, sagte Constantia.

»Ihr geht’s gut«, sagte Rudeger gleichzeitig und tätschelte ihre Hand.

»Du kannst nicht mehr Mädel zu ihr sagen, sie ist jetzt eine verheiratete Frau«, sagte Guda.

Rudeger nahm eine der Würste und brach sie in der Mitte durch. Er reichte Constantia eine Hälfte. »Dünn bist du aber wirklich, da hat dein Vater recht. Bekommst du genügend Schlaf?« Er zwinkerte in Johannes’ Richtung. Johannes grinste und zwinkerte zurück.

»Deine Mutter war am Anfang auch ganz dünn«, nuschelte er mit vollem Mund. »Ich war selber ganz abgehärmt … hehehe …«

Guda, die noch immer eine Gestalt besaß, derer sich auch ein junges Mädchen nicht zu schämen brauchte, versetzte ihrem Mann unter dem Tisch einen Stoß. »Schämen muss man sich mit dir!«, zischte sie.

»Wieso … mmpf … bleibt doch alles in der Familie?«

Als er festgestellt hatte, dass Constantia keine Jungfrau mehr war, und nachdem er ihr den Schnitt beigebracht hatte, der dafür sorgte, dass ihr Blut auf dem Laken zu sehen gewesen war, hatte Rudeger Constantia vergewaltigt. Man konnte es nicht anders nennen, auch wenn niemand, noch nicht einmal ihre Eltern, es so empfunden hätten. Der Beischlaf war die Pflicht der Frau, um den Mann vor der Sünde des Ehebruchs zu bewahren und sich selbst vor den Attacken der Geilheit, der der Kirche zufolge das weibliche Geschlecht hilflos ausgeliefert war – nicht, dass Constantia jemals so etwas wie Lust empfunden hatte, wenn ein Mann sie zum Gefäß seiner Lust machte, weder damals noch jetzt. In den Nächten danach hatte Rudeger sie gezwungen, all das zu tun, was ihm eingefallen war. Geschlagen hatte er sie nicht mehr, und abgesehen davon, dass er auf die frische Schnittwunde keine Rücksicht genommen hatte, war er nicht unnötig grob gewesen. Tatsächlich waren ihm nicht einmal viele Besonderheiten jenseits der Übung, die Leibhemden hochzukrempeln und sich aufeinanderzulegen, eingefallen; perverserweise hatte Constantia sich deutlich sündigere Dinge vorstellen können und gefürchtet, dass Rudeger sie von ihr verlangen würde.

Was er ebenfalls nicht getan hatte und wofür sie ihm auf unklare Weise dankbar war – ein Gefühl, das den Hass noch verstärkte –, war, zu ihren Eltern zu gehen und sich bei ihnen zu beschweren oder Constantia gar zu zwingen, öffentlich auf dem Platz vor der Kirche ihre Sünde zu bekennen und Buße zu tun. Mit dem Zeigen des blutigen Lakens hatte er sich dieser Möglichkeit beraubt und sie beide in einer merkwürdigen Schicksalsgemeinschaft gefangen, bei der die Wahrheit niemals zutage treten durfte, ohne dass beide Parteien in die größte Schande gestürzt wären.

Irgendwann schien Rudeger sogar darüber weggekommen zu sein, dass sie ihn um ihre Jungfernschaft betrogen hatte. Er hatte keine außergewöhnlichen Anstrengungen mehr von ihr verlangt und keinen Anstoß daran genommen, dass sie nicht mehr tat, als seine Akrobatik über sich ergehen zu lassen, auch wenn er versuchte, sie zu erregen. Mit der Zeit hatte er sogar aufgehört, sich von ihr bedienen zu lassen, wenn die Monatskrankheit den Verkehr unmöglich machte, und beim letzten Mal hatte er, lange nachdem ihre Blutungen abgeklungen waren, noch immer nicht nachgefragt, ob sie schon wieder eine vollwertige Frau sei. Sie hätte angenommen, dass, was immer er an Gefühlen für sie hegte, stumpf geworden war, wenn sie ihn nicht ab und zu dabei ertappt hätte, dass er ihr undeutbare Seitenblicke zuwarf.

»Hast du endlich von den Burschen aus Nuorenberc gehört, wann sie hier nach Wizinsten umzusiedeln gedenken? Mmmf … ich habe ein halbes Dutzend Leute am Hals, denen ich versprochen habe, ihre Tierhäute aufzukaufen … aber wenn es keine Gerberwerkstatt hier gibt, verfault mir das Zeug bloß.«

»Wem sagst du das?«, schnaubte Rudeger. »Mir stehen meine Zulieferer auch auf den Zehen.«

Constantia sah geradeaus. Sich nicht anmerken zu lassen, was sie dachte, hatte sie in den letzten Monaten zur Perfektion entwickelt. Im Augenblick ließ sie sich nicht anmerken, dass Rudeger log. Er hatte nicht bloß Versprechungen abgegeben, sondern tatsächlich Tierhäute in großem Umfang gekauft. Es waren schöne Stücke gewesen – es war ihm darauf angekommen, die erste Wahl zu haben. Dass nicht längst die halbe Stadt von ihrem Verwesungsgestank erfüllt war, lag daran, dass Rudeger eine alte Fischerhütte flussabwärts gemietet hatte und die Ware dort still vor sich hin verrottete. Die Kosten für die Hütte addierten sich noch zu dem Verlust, den er jetzt schon durch die verdorbenen Häute hatte.

»Ich dachte, du hättest mit den Zunftvorständen alles geklärt?«

»Hab ich auch«, sagte Rudeger und ballte eine Faust. »Aber jetzt heißt es auf einmal, dass der Meister, der hierher umsiedeln wollte, es sich anders überlegt hat, weil die Zeiten so schlecht sind und er sich in der Stadt sicherer fühlt als bei uns.«

»Die haben’s dir doch aber versprochen«, sagte Johannes.

»Ja, und sie werden ihr Versprechen auch halten. Dafür sorge ich schon, ich bin ja schließlich nicht irgendwer.« Rudeger grinste zu breit. »Wenn es erst wieder einen neuen Kaiser gibt, lebt das Geschäft auf. Bis dahin ruht es eben auf den Schultern der Schlauen und Wagemutigen.« Er stieß seinen Schwiegervater an.

Johannes rülpste laut. »Amen«, sagte er. Constantia musterte beide unter gesenkten Lidern hervor. Sie hätte am liebsten geschnaubt. Falls ihr Ehemann und ihr Vater zu den Wagemutigen gehörten, dann war nicht Schlauheit der Grund dafür, sondern Naivität. Sie fragte sich, wie lange Rudeger die Erkenntnis noch verdrängen wollte, dass seine Geschäftspartner in Nuorenberc ihre Zusagen einfach nicht einzuhalten gedachten, sondern die umfangreichen Lederproben, die Rudeger ihnen auf eigene Kosten hatte zukommen lassen, um sie von der Qualität der hiesigen Tierhäute zu überzeugen, schlicht verarbeitet und verkauft hatten, ohne Rudeger daran zu beteiligen. Die verfahrene Situation im Reich mochte ein Grund dafür sein, dass die Nuorenbercer ihren Ehemann einfach im Regen stehen ließen, aber Constantia war im Stillen davon überzeugt, dass sie es auch getan hätten, wenn die Lage anders gewesen wäre. Die allgemeine Rechtsunsicherheit machte es ihnen nur leichter.

»Ich würde noch gern was mit dir besprechen«, sagte Rudeger und machte eine Kopfbewegung zu Guda und Constantia hin.

Johannes nickte. Er brachte die letzte Wurst an sich und umfasste den Tisch mit einer ausholenden Gebärde. Constantia und ihre Mutter standen stumm auf, um die Küchenmagd zu holen und abräumen zu lassen. Rudeger tätschelte Constantias Hintern, als sie kurz neben ihm stand, und lächelte zu ihr hoch. Sie gab den Geist eines Lächelns zurück. Es war nur eine Komödie für ihre Eltern und das Einzige, worin sie sich beide unausgesprochen einig waren: Nach außen musste der Schein gewahrt bleiben.

»Ich habe eine Idee, wie wir die Lage sogar für uns nutzen können«, begann Rudeger.

Constantia folgte ihrer Mutter ins Obergeschoss. Sie verschloss ihre Ohren vor dem, was Rudeger ihrem Vater vorschlug, denn sie ahnte, worauf es hinauslief. Rudeger wollte sich bei Johannes Geld leihen. Der alte Wilt jedoch mochte auf noch so vielen Augen blind sein, mehr Geld in Rudegers verunglückte Geschäftsidee stecken würde er nicht. Rudeger würde mit leeren Händen von diesem Besuch zurückkehren. Vage fragte sie sich, ob er seine Enttäuschung an ihr auslassen würde. Aber was konnte er von ihr verlangen, das er nicht schon verlangt hatte?

»Bist du schwanger, Constantia?«, fragte ihre Mutter.

Constantia starrte ihre Mutter überrascht an. »Nein«, rief sie dann beinahe zu heftig.

Guda legte ihr eine Hand auf den Bauch. Constantia empfand plötzlich Widerwillen bei der Berührung und musste sich zusammennehmen, dass sie die Hand nicht wegschlug. »Nein«, wiederholte sie sanfter und nahm Gudas Hand in die ihre. »Nein.«

»Liegt es an Rudeger? Er wirkt in letzter Zeit geistesabwesend …«

»Nein, Mutter. Er … ich … wir …«

Guda blickte ihr forschend ins Gesicht. »Du befolgst doch, was ich dir gesagt habe? Wenn er seinen Samen vergossen hat, auf dem Rücken liegen bleiben und ganz flach atmen. Keine unnötigen Bewegungen, damit es ungestört in dich hineinfließen kann. Ist er groß genug gebaut, damit er auch weit hinein…«

»Mutter«, sagte Constantia bestimmt, »es ist alles in Ordnung.« Sie hoffte, dass ihre Mutter ihr nicht ansah, dass das Gespräch ihr beinahe körperlichen Ekel bereitete.

»Ihr müsst ein Kind wollen, wenn ihr euch zueinander legt. Der Samen ist verdorben, wenn er aus Brünstigkeit ausgeschüttet wird.«

Ja, dachte Constantia bitter, wenn Lustlosigkeit das Wesen des nicht sündigen Eheverkehrs ist, bin ich trotz meiner anderen Sünden eine wahre Heilige.

»Wenn du einen Hasenmagen und den Magen eines Kitzes nimmst und zu Asche verbrennst und ihr beide diese dann im Wein auflöst und trinkt, dann …«

»Mutter!«, rief Constantia. »Bitte! Alles geht seinen geregelten Gang!«

Guda winkte ab und lächelte vage. »Du hast recht. Hauptsache, Rudeger schüttet seinen Samen so oft wie möglich in dir aus. Du weißt ja, dass der Samen noch jahrelang im Körper der Frau fruchtbar ist – sobald Gott es will, wird er dich in Frucht erblühen lassen.«

»Ja, Mutter«, sagte Constantia und biss die Zähne zusammen, weil sie am liebsten ausgespuckt hätte.

Guda musterte sie. Constantia holte tief Luft und zauberte dann ein Lächeln auf ihr Gesicht, das sich nach einem Augenblick in Gudas Miene widerspiegelte. »Es geht mir gut, Mutter«, sagte sie leise.

Sie wusste, dass ihre Augen das Gegenteil sagten; dass sie schrien: Ich hasse mein Leben! Ich bin im Fegefeuer, ohne gestorben zu sein. Hilf mir. Rette mich!

Doch sie wusste auch, dass Guda Wiltin noch nie die Fähigkeit besessen hatte, in den Augen ihrer Tochter zu lesen, und dass das Geheimnis ihrer Qual deshalb sicher war.

Als sie zurückkehrten, war es dämmrig. Rudeger war schweigsam. Wie erwartet hatte Johannes Wilt sich gewunden wie ein Aal und keinen Pfennig herausgerückt. Constantia hätte mehr Zorn von ihrem Ehemann erwartet, doch stattdessen wirkte er geradezu eingeschüchtert. Auf dem kurzen Weg durch die Mühlgasse von ihrem Elternhaus zum Eingang ihres eigenen Hauses drehte er sich zweimal zu ihr um, holte Luft, um etwas zu sagen – und ließ es dann wieder bleiben. Sie ahnte, dass er eine Ermunterung brauchte, aber sie war nicht gewillt, sie ihm zu geben. Ihn für dieses eine Mal ratlos zu sehen erfüllte sie weder mit Mitleid noch mit Genugtuung, sondern nur mit Verachtung, und was immer er zu sagen hatte, interessierte sie nicht.

Das Haus hatte die Wärme des Sommertages eingefangen und behalten; als sie sich auf der Treppe ins Obergeschoss an Rudeger vorbeidrückte, der langsam hinaufstapfte wie mit einer schweren Last beladen, fühlte sie die Hitze, die von ihm ausstrahlte. Er schwitzte. Sie erwartete, dass er nach ihr greifen würde, wie er es anfangs oft getan hatte, wenn sich die Gelegenheit bot – Verkehr im Stehen auf der wackligen Holztreppe war eine der Absonderlichkeiten, die er sich hatte ausdenken können –, aber er ließ sie passieren. Sie öffnete die Tür der Schlafkammer, schlüpfte aus ihrem Kleid, zerrte das hochgerutschte Hemd über ihre Hüften und schlug die Bettdecke zurück.

Erschrocken keuchte sie auf.

Unter der Decke hatte ein geschlossenes Wachstäfelchen gelegen.

»Was ist?«, fragte Rudeger, der zur Tür hereinkam.

Sie bückte sich und hob das Täfelchen mit spitzen Fingern auf. Sie öffnete es. Ein Text war eingekratzt. Sie ging zum Fenster, um das Restlicht auszunützen, doch dann wurde sie sich der Stille bewusst. Rudeger stand einen Schritt weit im Raum und starrte sie an. Nein, er starrte das Wachstäfelchen an. Alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen.

»Gib es mir«, sagte er und streckte langsam die Hand aus.

»Was ist das?«

»Gib es mir.«

»Was ist das, Rudeger? Was steht da drin?«

»Nichts. Gib es mir einfach.«

Sie wandte sich zum Fenster um und versuchte, die Schrift zu entziffern.

»Gib es mir!«, brüllte Rudeger so laut, dass seine Stimme sich überschlug. Sie fuhr herum und erwartete, ihn vor sich zu sehen, die geballten Fäuste erhoben, doch er hatte sich nicht vom Fleck gerührt. Seine Augen waren weit aufgerissen.

Dann schwang die Tür hinter ihm leise zu. Meffridus Chastelose stand dahinter, und nur der Teufel mochte wissen, wie lange er da schon gestanden und gewartet hatte. Rudeger drehte sich so langsam zu ihm um wie ein Schlafwandler. Constantia gaffte den dicklichen Notar an, dann wurde sie sich bewusst, dass sie nur im Hemd dastand. Instinktiv hielt sie den weiten Halsausschnitt zu. Das Täfelchen klapperte zu Boden. Die Frage, wie Meffridus hereingekommen war und was er hier zu suchen hatte, ertrank in der Welle aus Scham, die sie überflutete, als sie sich erinnerte, wie ihr das Hemd beim Ausziehen bis zu den Brüsten hochgerutscht war.

»Gib es ihm ruhig«, schnurrte Meffridus’ leise Stimme. »Es ist nur eine Abschrift. Das Original verwahre ich bei mir zu Hause.«

Rudegers Schultern sanken herab. Meffridus löste sich aus dem Schatten hinter der Tür und spazierte gelassen um ihn herum. Er lächelte Constantia an, bückte sich nach dem Wachstäfelchen und steckte es achtlos hinter den Gürtel, der sich um seinen Bauch spannte. Dann nahm er die Bettdecke und legte sie mit Schwung um Constantias Schultern. Er lächelte erneut – wie ein nachsichtiger Vater, der einer seiner Töchter den Mantel umgelegt hat, damit sie schicklicher aussieht. Dann stellte er sich neben sie und warf Rudeger einen aufmunternden Blick zu. Es wirkte, als wären er und Constantia Verbündete gegen Rudeger. Constantia wollte von Meffridus abrücken, doch sie war wie erstarrt.

»Das ist eine Art Schuldschein, nicht wahr?«, fragte sie schließlich. »Du hast unser Haus verpfändet und kannst jetzt das Geld nicht zurückzahlen, weil die Nuorenbercer Gerber dich über den Tisch gezogen haben.«

Meffridus schüttelte den Kopf. »Was sollte ich mit noch einem Haus hier in der Stadt?«, fragte er. »Davon habe ich mich schon längst verabschiedet. Nein, als Pfand nehme ich nur noch … hm … Handelsware an.«

Rudegers Brustkorb hob und senkte sich. Seine Blicke suchten die Constantias, doch was er darin sah, ließ ihn die Augen senken.

»Was hast du verpfändet?«, fragte Constantia. Langsam kroch Angst in ihr hoch, und es war nicht die altbekannte Beklommenheit in Gegenwart des Notars, sondern eine Angst, die so tief war wie ein Brunnen, die Angst um ihr Leben.

»Ich hoffe, du bist pfleglich mit deinem Weib umgegangen?«, fragte Meffridus.

Rudeger antwortete mit einem Blick, der vor hilflosem Hass und vor Scham brannte.

»Was soll das heißen?«, fragte Constantia. »Rudeger, was hast du verpfändet!?«

»Ich warte schon viel zu lange auf die Rückzahlung deiner Schulden«, sagte Meffridus. »Wenn ich jetzt weiter warten muss, weil du sie wundgefickt oder aufgerissen hast, dann verliere ich noch mehr Geld.«

Constantias Blicke huschten von Rudeger zu Meffridus und zurück. Die Angst war ein schwarzer Schlund, und sie hielt sich krampfhaft an seinem Rand fest. Der Rand begann unter ihren Fingern zu zerbröckeln.

»Rudeger …«, gurgelte sie.

Meffridus zuckte mit den Schultern und schaffte es, eine Miene zu ziehen, die auszudrücken schien, dass er selbst nicht glauben konnte, wozu Constantias Ehemann fähig war, und dass es ihm irgendwie unangenehm war, das Thema zur Sprache bringen zu müssen. Seine Sprache strafte sein Gesicht Lügen; sie war knapp und präzise, und die Worte trafen Constantia wie Schläge, zerkrümelten den Halt ihrer Finger und stießen sie in den Schlund. Sie fiel. Meffridus’ Worte hallten in den lichtlosen Schacht hinein, der sie verschlang.

»Dein Mann und ich haben vereinbart, dass du, wenn er den Kredit nicht bis zum Tag des Johannisfeuers zurückgezahlt hat, in ein mir bekanntes Bordell in Nuorenberc gehst und dort das Geld abarbeitest, das er mir schuldet. Da du frisch bist, wird der Hurenwirt dich in den ersten Jahren teurer verkaufen können; das eingerechnet, beträgt die Zeit, die du brauchst, um Rudegers Schulden wieder einzubringen, vier Jahre. Ausfälle wegen Krankheit müssen natürlich addiert werden, aber du bist jung und wirst dich schnell erholen. Der Hurenwirt beschäftigt einen erstklassigen Bader. Versuch, nicht schwanger zu werden, weil du die Kosten für die Engelmacherin selbst tragen musst.«

Constantia fand, dass sie immer noch in ihrer Schlafkammer stand. Es war nur ihre Seele, die von dem schwarzen Schlund verschluckt worden war. Sie spürte, wie ihre Lippen versuchten, Worte zu formen. Meffridus’ Gesicht schwebte vor ihr, als sähe sie es durch eine besonders schlecht geblasene Glasscheibe; es flackerte und waberte und zog Grimassen.

»Ich lasse dich morgen abholen«, hörte sie den Notar sagen. »Gute Nacht.«

»Hör zu, Meffridus«, stotterte Rudeger. »Wir können doch über das Ganze reden. Bitte. Gib mir nur noch einen oder zwei Tage. Johannes hat zugesichert, mir Geld zu leihen. Ich kann dir damit bestimmt zehn Prozent der Schulden zurückzahlen. Das ist doch besser, als darauf zu warten, bis … bis … Constantia … bis sie …«

»Bis sie das Äquivalent dazu erhurt hat? Ich wage zu behaupten, dass die ersten zehn Prozent recht schnell verdient sein werden, weil jeder eine frische Möse haben will. Bei zwanzig, dreißig Kerlen am Tag kommt was zusammen. Später wird es sich ziehen, aber da kann man nichts machen.«

Er redet von mir, dachte Constantia. Er redet von mir; er erwartet, dass ich in ein Bordell gehe und mich zwei Dutzend Männern oder mehr am Tag hingebe …

»Was hast du ihr alles beigebracht?«, erkundigte sich Meffridus. »Obwohl – kann man von einem Trottel wie Rudeger etwas lernen, Constantia?«

»Hör doch mal, Meffridus …«

»Dein Schwiegervater leiht dir nichts, Rudeger. Ich weiß das, weil ich vor ein paar Tagen jemanden bei ihm vorbeigeschickt habe, der ganz unschuldig gefragt hat, ob Johannes sich an einem Geschäft beteiligen will. Johannes ist selbst beinahe bankrott wegen deines Einfalls mit den Nuorenbercer Gerbern. Tja …«

Der Notar wandte sich zum Gehen. Rudeger stellte sich ihm in den Weg. Sein Gesicht war schweißnass. Constantia hatte das Gefühl, dass sich ein anderes Gesicht vor das Rudegers schob, eines, das beinahe genauso ausgesehen hatte, ein Gesicht, das sie am Rand der Hochzeitsfeier gesehen hatte, außerhalb der Wärme des Feuers, ein Gesicht, das immer noch voller Unglauben war, dass geschehen hatte können, was geschehen war, dass sein Besitzer jetzt hier stand und den Teufel um Gnade anflehte. Galle stieg ihr in der Kehle hoch, als ihr klar wurde, dass auch Petrissa und Volmar Zimmermann zugelassen hatten, die Wahrheit hinter einer Lüge zu verstecken. Ihre Tochter war nicht im Wald von wilden Tieren gefressen worden. Meffridus hatte das nur arrangiert, hatte sogar die Suche nach dem Kind auf die Beine gestellt. Wo war sie jetzt? Ebenfalls in einem Bordell in Nuorenberc, in einem, das man nicht öffentlich besuchen konnte, weil darin die geheimen Vorlieben von Prälaten und Ratsherren gestillt wurden? Oder in Venexia oder in Dalmatia, wo man gute Preise für ein gesundes weißes Kind auf dem Sklavenmarkt bezahlte?

»Dahinter steckst du doch, Meffridus«, keuchte Rudeger. »Hast du den Gerbern in Nuorenberc ein Angebot gemacht, damit sie mich hängenlassen? Ich hab noch deine Worte im Ohr, als ich mir das Geld geliehen habe. Du hast gesagt …«

Meffridus drehte sich zu Constantia um. »Ich habe gesagt, wenn er nichts anderes zum Pfand geben kann als dich, soll er es sich lieber überlegen.«

»Du hast ja nichts anderes annehmen wollen!«, schrie Rudeger. »Und du hast gesagt, dass ich eine Frau wie Constantia nicht verdient hätte!«

Meffridus strahlte Constantia an. »Das stimmt«, sagte er. »Und damit hatte ich recht, wie man sieht.«

»Ich lasse das nicht zu«, rief Rudeger. »Ich gehe zu Everwin Boneß! Ich gehe nach Nuorenberc zum Burggrafen. Ich gehe …«

»Was du Everwin erzählst, ist mir egal«, erklärte Meffridus. »Was den Burggrafen betrifft, so wird er bestimmt interessiert sein zu hören, dass du versucht hast, das Geschäft in seiner Stadt zu schädigen, indem du Wizinsten nach und nach zu einer Konkurrenz für die Nuorenbercer Gerberbetriebe aufbauen wolltest. Besonders, da die Vorstände der Zunft aussagen werden, du hättest versucht, sie zu bestechen.«

»Sie haben das Geld doch …«, brüllte Rudeger und verstummte.

»Natürlich«, sagte Meffridus. »Nicht mal du bist so dämlich, ein halbes Vermögen ausschließlich für Tierhäute auszugeben, die in einer alten Fischerhütte verfaulen. Aber das kannst du nicht beweisen.«

»Meffridus … bitte … wie soll ich denn das erklären? Was soll ich denn Johannes und Guda sagen … und den anderen in der Stadt? Bitte … du hast die Wahrheit gesagt, Constantia ist eine Schönheit. Und sie fickt wie die verdorbenste Hure in Babylon, glaub mir. Was hältst du davon? Du kommst hierher, wann immer du willst, heimlich natürlich, und statt dass sie nach Nuorenberc geht …«

»Ach, Rudeger, Rudeger«, schmunzelte Meffridus. »Wenn ich Constantia ficken will, brauche ich doch nur nach Nuorenberc zu gehen, oder? Ich werde sogar dafür zahlen, so dass du und dein hübsches Weib dankbar sein können.« Meffridus schüttelte den Kopf und wandte sich an Constantia. »Ich hatte wirklich recht, er hat dich nicht verdient.«

Irgendetwas in Constantia war in den letzten Minuten zerbrochen. Sie hatte es förmlich gehört. Sie hatte es gefühlt. Ekel und Furcht hatten sie über eine Grenze getrieben, und jenseits dieser Grenze lag eine Welt, in der Wölfe durch die Gassen strichen und Kinder ihre Eltern erschlugen. Es war die Welt von Menschen wie Meffridus Chastelose, und sie war jetzt ein Teil davon. Jenseits der Grenze gab es eine Möglichkeit, ganz kalt nachzudenken, weil das Grausen und die Angst so allumfassend waren, dass man sie missachten konnte – weil es nichts anderes gab als sie. Jenseits dieser Grenze lag die Fähigkeit, Menschen in die Augen zu sehen und ihre Schwächen erkennen zu können; zu wissen, wo man den Hebel ansetzen musste, nur weil man ihren Worten ganz genau gelauscht und alles ausgeblendet hatte, was die hungrige, zornige, geile Kreatur, die im hintersten Winkel jedes Herzens saß, gesagt hatte, um ihre wahre Natur zu verbergen.

Sie fühlte sich schwindlig. Sie wusste, dass sie nun die letzte Illusion verlieren würde, wer sie war oder wer sie hatte werden wollen.

Mit einer Bewegung zog sie sich das Hemd über den Kopf. Rudeger und Meffridus starrten sie an. Sie breitete die Arme aus. Sie hatte das Gefühl, ihre Nacktheit in Meffridus’ Augen gespiegelt zu sehen und nichts anderes.

»Du willst doch nicht dafür bezahlen, wenn du es gratis haben kannst, Meffridus«, hörte sie sich sagen. »Und nicht nur gratis, sondern du kannst auch das Geld zurückbekommen, das Rudeger dir schuldet. Hast du gewusst, Meffridus, dass nur ein paar Meilen entfernt, in Ebra, die Zisterzienser ein Kloster bauen? Der Bau geht langsam voran, weil es schwer ist, Arbeitskräfte in diesen Winkel des Reichs zu locken, obwohl die Mönche Geld haben. Sie kaufen Bauernsöhne und Knechte aus ihren Höfen heraus und setzen sie für eine Saison als Hilfsarbeiter ein, und sie zahlen nicht schlecht, habe ich gehört.«

Meffridus legte den Kopf schief. Nur am Zucken seiner Mundwinkel konnte man erkennen, dass Constantias hüllenlose Schönheit ihn nicht unberührt ließ. »Worauf willst du hinaus, Constantia?«

»Das Leben als Hübschlerin ist hart«, sagte sie, überrascht, wie ruhig ihre Stimme klang. »Wie du bereits gesagt hast – Krankheiten lauern, und die Engelmacherinnen senden oft zwei Seelen statt einer in die Hölle, wenn sie sich an die Arbeit begeben. Wer weiß, ob ich deine Außenstände jemals hereinarbeiten kann. Aber Rudeger hier hat Kraft und Ausdauer. Ich schätze, die Mönche werden dir für ihn mindestens so viel geben, wie dein Hurenwirt in Nuorenberc für mich zahlen wollte.«

»Was?«, schnappte Rudeger.

Meffridus lächelte.

Constantia drehte eine Handfläche nach oben. »Du bekommst dein Geld«, sie drehte die zweite Handfläche nach oben, »und du bekommst es sofort.« Dann strich sie mit beiden Händen langsam über ihren Körper. »Und das hier bekommst du dazu.«

»Constantia, bist du wahnsinnig geworden?«, ächzte Rudeger.

Constantia fühlte, wie sich ihr Gesicht zu einem Lächeln verzog. Die Wirkung auf Meffridus war verheerend; er begann zu blinzeln und schluckte einmal krampfhaft. Es war nur ein Augenblick, in dem er die Kontrolle verlor, doch dieser Augenblick sagte Constantia, dass sie den Hebel gefunden hatte, den man bei Meffridus Chastelose ansetzen konnte. Es war ganz einfach. Er begehrte sie über alle Maßen.

Mit immer größer werdender innerer Kälte fragte Constantia sich, welche Kreatur aus ihrem Herzen hervorgekrochen war. In Wahrheit wusste sie es genau. Sie war ihr schon einmal begegnet, damals, nachdem sie für ihre Arglosigkeit, die Werkstatt ihres Nachbarn ganz allein aufzusuchen, bezahlt hatte … Was sie nun tat, würde sie ebenfalls nicht beichten können, jedenfalls nicht vor Gott.

»Wie lässt sich verhindern, dass Rudeger von der Baustelle flieht?«, fragte Meffridus.

»Du musst dem Baumeister nur sagen, dass er ein Vetter von dir ist, der ein Verbrechen begangen hat und den du vor der Strafe zu schützen versuchst. Sag ihnen, dass er seine Schuld nicht einsieht und dass er ihnen alle möglichen Lügen erzählen wird, zum Beispiel, dass du und seine Ehefrau ihn hereingelegt haben. Sag ihnen, dass sie ihn auspeitschen sollen, wenn er sich nicht fügt. Sag ihnen, sie sollen ihn über Nacht anketten. Die Mönche sind verzweifelt auf der Suche nach Arbeitern; sie werden drauf eingehen.«

»Ihr seid beide wahnsinnig geworden!«, schrie Rudeger.

»Einverstanden«, sagte Meffridus heiser.

Rudeger ballte die Fäuste und tat einen Schritt auf Meffridus zu. »Das wird dir noch leidtun, Meffridus, in mein Haus einzudringen und mir zu drohen. Du hättest nicht allein kommen sollen …«

Von draußen, wo sie sich bisher verborgen gehalten hatten, kamen zwei massige Gestalten durch die Schlafkammertür. Sie traten Rudeger, ohne zu zögern, die Beine unter dem Leib weg. Er fiel zu Boden; sie packten ihn und schleiften ihn hinaus, die Treppe hinab und ins Erdgeschoss, wo Rudegers Geschrei schnell unter den Geräuschen von Tritten und Schlägen verstummte.

Constantia stierte Meffridus an. Dieser gab den Blick nachdenklich zurück.

»Rudeger kann nie mehr zurückkommen«, sagte er.

Ich weiß, dachte Constantia.

»Er wird auf einer plötzlich angetretenen Reise nach Nuorenberc von Gesetzlosen überfallen werden. Ich arrangiere das Nötige.«

So wie du alles bei Petrissa Zimmermanns Töchterchen arrangiert hast. 

»Nach einer entsprechenden Trauerzeit wird sich ein Freund des Hauses um die einsame Witwe kümmern.« Er lächelte erneut.

»Und was geschieht in Wirklichkeit?«, fragte Constantia.

»Baustellen sind gefährlich. Wenn ich das Gefühl habe, dass mein unseliger ›Vetter‹ das Geld hereingearbeitet hat, das ich für ihn bekomme, wird ihn ein Unfall ereilen. Nicht früher – es gibt Geschäfte, bei denen lohnt es sich, nicht zu betrügen.«

Constantia verstand es als Andeutung. So eiskalt in ihrem Herzen wie nie zuvor legte sie sich aufs Bett, spreizte die Beine und ließ ihre Stimme heiser klingen, als sie sagte: »Wie kann ich dich glücklich machen?«

Meffridus betrachtete ihren Körper ein wenig zu lange, bevor er den Blick zu ihrem Gesicht hob. Er winkte ab. »Zieh dich an, Constantia. Alles zu seiner Zeit.«

Als er und seine Männer und das stöhnende Bündel, das sie zwischen sich schleppten, verschwunden waren, stand Constantia mit langsamen, gemessenen Bewegungen auf, zog sich das Hemd über den Körper, hüllte sich in die Decke und schritt in den Hinterhof des still gewordenen Hauses hinaus auf den Abtritt. Sie öffnete den Deckel und starrte in die wimmelnde, gärende Dunkelheit, ließ den Gestank sich wie ein feuchtes Tuch um ihr Gesicht legen. Dann kotzte sie alles aus, was sie im Magen hatte. Als sie sich wieder ins Bett legte, wusste sie, was sie tun würde.

Vor fünf Jahren hatte sie das Leben von drei Menschen vernichtet. Es war aus Vergeltung dafür geschehen, was einer von ihnen ihr angetan hatte.

Vor fünf Minuten hatte sie das Leben ihres Ehemannes vernichtet. Es war aus Selbstschutz geschehen.

Und nun würde sie alles daransetzen, Meffridus Chastelose zu vernichten. Nicht aus Rache, nicht aus Selbstschutz, sondern weil es die einzige Möglichkeit war, das zu vernichten, was aus ihr selbst geworden war.

Sie weinte in dieser Nacht keine einzige Träne.

9.
 BRUGG
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Graf Rudolf von Habisburch stand geduckt im Obergeschoss des Schwarzen Turms am Nordende des Ortes Brugg und spähte durch die schmalen Lichtschächte hinaus ins Sonnenlicht. Er hörte die Geräusche der kleinen Brückensiedlung zu ihm heraufdringen, vor allem das Hämmern des Schmieds der kleinen Garnison, und sog den Duft nach sommerheißem Stein, Staub, Holz und Wasser der Aare ein, die ein paar Mannslängen unter ihm durch die Engstelle schäumte. Sein Urgroßvater hatte sich des Orts angenommen, der ursprünglich nur eine Brücke mit den dazugehörigen Gebäuden für die Brückenwache und dem einen oder anderen unternehmungslustigen Handwerker gewesen war. Die Stammburg des Habisburcher Geschlechts lag wenig mehr als zwei römische Meilen flussaufwärts, und Graf Albrecht III. hatte den Weitblick besessen, mit dem Ausbau der Ansiedlung eine geräumigere und strategisch günstigere Residenz für sein Geschlecht zu sichern. Brugg war seither stetig gewachsen, sah immer mehr wie eine kleine Stadt aus, nannte mit dem Schwarzen Turm und der von ihm bewachten Brücke einen massiven Festungsbau sein Eigen, prägte seit knapp zwanzig Jahren die Münze für das Habisburchische Kernland und war von Menschen bewohnt, die dem Haus Habisburch dankbar und seinem jeweiligen Oberhaupt blind ergeben waren. Rudolf gestand sich nur ungern ein, dass es ihm guttat, ab und zu hier zu weilen. Überall anders hatte er sich entweder Feinde oder Abhängige geschaffen, die ihn gleichermaßen verabscheuten. Lediglich hier konnte er sich sicher sein, dass das Lächeln, mit dem man ihm begegnete, echt war.

Er stützte sich mit beiden Händen an der Mauer ab und lehnte sich, so weit er konnte, in die Öffnung eines Lichtschachts. Die Mauer war zu dick, als dass er nach unten hätte blicken können, doch er sah den Wald, der sich von den Abhängen gegenüber der Brücke zur Aare herunterzog. Aus der Düsternis des Turmdachgeschosses heraus schillerte das Band des Flusses grün wie ein Saphir. Ein Mann konnte hier seinen Frieden und sein Glück finden …

… wenn Frieden und Glück für ihn bedeuteten, sich den Ratschlüssen derjenigen zu ergeben, die die Welt an seiner Stelle regierten.

Rudolf spürte die Veränderung im Raum. Langsam drehte er sich um. Der schlanke Mann mit der formlosen, locker fallenden Tunika musste vollkommen lautlos die Leiter ins Dachgeschoss heraufgestiegen sein. Er neigte sanft den Kopf.

»Ihr habt Euch Zeit gelassen, Herr Gabriel«, sagte Rudolf. »Haben meine Wachen unten Euch nicht heraufgelassen?«

»Die Verzögerung geschah während der Reise, nicht an ihrem Ziel«, erwiderte der dunkle Mann geschmeidig.

»Eure Nachricht ist schneller gereist als Ihr.«

»Das war so beabsichtigt.«

»Es war keine gute Nachricht.«

»Umso besser, dass sie schnell eingetroffen ist.«

»Ich hoffe, Euer Vertreter hat die Pfarrei gut geführt, während Ihr weg wart? Von Euren Schäfchen habe ich jedenfalls keine Klagen gehört.«

»Sie würden niemals unzufrieden mit etwas sein, das Ihr geregelt habt, Erlaucht.«

»Und Ihr, Hochwürden Gabriel?«

Der Pfarrer von Brugg lächelte. »Der Hirte ist zufrieden, wenn es seine Herde ist.«

Vom nächstunteren Turmgeschoss ertönte Gepolter, Keuchen und unterdrücktes Fluchen. Eine Stimme, die trotz aller Wut flach war vor Erschöpfung, sagte: »Seid vorsichtig, ihr Bastarde. Das ist keine tote Sau, die ihr da tragt.«

Der Pfarrer hob eine Braue und sah Rudolf in die Augen. Dann wanderten seine Blicke weiter zu einem Thronsessel, der einsam mitten im Raum stand. Rudolf zuckte mit den Schultern.

»Sehr zuvorkommend«, sagte der Pfarrer. »Ihr wisst, dass ich die Sache für Euch bequem auf der Reise hätte erledigen können.«

»Ich sehe den Menschen, für deren Fehler ich bezahlen muss, gern noch ein letztes Mal ins Gesicht«, erklärte Rudolf.

In der Öffnung im Boden erschien das hochrote Gesicht einer der Turmwachen. Der Helm saß ihm schief auf dem Kopf. Er nickte Rudolf zu, keuchte: »Mit Eurer Erlaubnis, Erlaucht!«, und zerrte dann mit beiden Händen an etwas, das schwer zu sein schien und das er die Leiter hochzuhieven versuchte. Die Leiter ächzte. Ein von einer Gugel verhüllter Kopf wurde sichtbar. Der Wächter hielt die Gestalt, die er heraufschleifte, unter den Achseln fest. Ein zweiter Wächter wurde sichtbar, der sich die Beine der Gestalt unter die Arme geklemmt hatte und ächzend versuchte, das Gleichgewicht auf der Leiter zu halten und seinem Kameraden gleichzeitig von unten zu helfen. Der Pfarrer bückte sich wortlos und hievte mit an. Schließlich hatten sie die vermummte Gestalt ganz ins Dachgeschoss gebracht. Die beiden Wächter warfen Rudolf einen Blick zu. Rudolf machte eine Kopfbewegung zum Thronsessel. Sie schleiften die Gestalt dorthin und rangen und zerrten, bis sie sie darauf platziert hatten. Danach kletterten beide Wächter ohne ein Wort die Treppe hinunter; der hintere klappte die Falltür hinter sich zu.

Langsam trat Rudolf zu der Gestalt auf dem Thronsessel. Sie hing schlaff darauf wie eine Leiche. Ihr Atem pfiff. Uringeruch stieg von ihr auf. Rudolf schlug die Kapuze zurück.

»Warum tut Ihr mir das an, Graf Rudolf?«, keuchte der Mann auf dem Thron. »Diese Bastarde haben mich heraufgeschleppt wie ein Stück totes Fleisch.«

Rudolf richtete sich wieder auf. »Aber Ihr seid totes Fleisch, Guilhelm.«

Guilhelm de Soler kniff die Augen zusammen. Sein Blick streifte den Pfarrer. »Dieser Oberbastard dort hat Euch schon über alles in Kenntnis gesetzt, soweit ich weiß.«

»Wollt Ihr mir Eure Version der Geschehnisse schildern?«

»Habt Ihr mich deswegen der Demütigung ausgesetzt, mich hier herauftragen zu lassen?«

Rudolf schüttelte den Kopf. Guilhelm schnaubte. »Ich würde Euch vor die Füße spucken, wenn ich nicht vollkommen ausgedörrt wäre.«

»Ihr habt Rogers de Bezers laufen lassen, Ihr verdammter Krüppel«, zischte Rudolf. »Ihr hattet ihn in der Hand und habt ihn durch Eure Finger schlüpfen lassen.«

»Ich kann ihn wiederfinden«, krächzte Guilhelm. »Wo kann er schon hin? Er wird bei seinen Leuten im Langue d’Oc untertauchen und …«

Gabriel kam herangeschlendert und stellte sich hinter den Thronsessel. Im Vorbeigehen klopfte er Guilhelm auf die Schulter. »Es ist immer besonders anregend, einen Reformierten von seinen ehemaligen Glaubensgenossen reden zu hören, als hätte er sie nie gekannt«, bemerkte er.

Guilhelm schielte zu ihm hoch, dann wandte er sich wieder an Rudolf. »Das ist genau der Grund, warum ich Rogers’ Spur wieder aufnehmen kann. Weil ich alle kenne, mit denen er …«

»Und sie kennen Euch, Ihr Idiot!«, schnappte Rudolf. »Das macht Euren Vorteil wieder wett.«

»Ich finde ihn«, knurrte Guilhelm.

»Die Jagd ist vorbei«, sagte Rudolf.

»Unsinn, ich finde ihn und …«

Rudolf zerrte Guilhelm aus dem Sessel. Graf Ramons’ ehemaliger bester Freund machte eine erschrockene Bewegung mit seiner gesunden Hand. Rudolf brüllte ihn aus vollem Hals an: »Die Jagd ist vorbei!«

Er öffnete die Hände. Guilhelm rutschte zu Boden. Rudolf trat einen Schritt zurück. Guilhelm versuchte, sich herumzuwälzen.

Rudolf sah Gabriel an. »Lasst ihn zur Altenburg bringen«, sagte er ruhig. »Die alte Stammburg hat tiefe Keller.«

Der Pfarrer nickte und verschwand durch die Falltür.

»Ihr habt mir was versprochen«, ächzte Guilhelm. Er packte Rudolfs Stiefel. Rudolf befreite sich mit einem Ruck.

»Ich habe Eure … Leute … gejagt, seit ich die Schwertleite erhalten habe«, sagte Rudolf. »Ich habe sie gejagt, obwohl ich einem Kaiser die Treue geschworen hatte, der heimlich mit ihnen sympathisierte. Zuerst wollte ich sie auslöschen, damit das Reich wieder einen Führer bekäme, der sich den alten Werten verschrieben hätte; dann wollte ich sie auslöschen, damit sie ihm nicht die Kraft geben konnten, von seinem politischen Totenbett nochmals aufzustehen; und jetzt will ich sie auslöschen, damit sie sich nicht zwischen mich und die Kaiserkrone stellen können. Wenn ich Rogers de Bezers gehabt hätte, hätte ich sie alle gehabt. Ihr habt mich wieder an den Anfang zurückgeworfen, Ihr Versager! Seht Euch an! Ihr habt vor langer Zeit vergessen zu sterben, aber das könnt Ihr jetzt nachholen.«

»Meine Familie«, stöhnte Guilhelm. »Ihr habt versprochen, meine Familie zu schonen.«

Die Wachen kamen wieder herauf. Sie packten Guilhelm an seinen gelähmten Beinen und schleiften ihn zur offenen Falltür. Guilhelm versuchte, die gesunde Hand in den Boden zu krallen. Seine Fingernägel schrappten über das Holz.

»Meine Familie!«, rief er.

Die Wachen zerrten ihn durch das Loch. Sie ließen ihn nicht fallen, aber sie passten nun nicht mehr auf, wie sie ihn anpackten. Guilhelm schrie auf.

Rudolf starrte ihm durch die Öffnung im Boden hinterher. Guilhelm versuchte, seine Blicke einzufangen, aber die Wachen trugen ihn kopfunter.

»Meine Familie!«

Rudolf schlug die Falltür mit dem Fuß zu. Der Knall schnitt Guilhems Flehen ab. Die Falltür war massiv und passgenau gearbeitet. Rudolf hörte nichts mehr.

Langsam ging er um den zentralen Pfosten herum, der das Walmdach des Turms trug. An der fensterlosen, der Stadt zugewandten Seite des Dachraums hingen Banner von langen Holzstangen herab. Sie hingen dicht an dicht, manche von ihnen waren zerfetzt, manche voller braun vertrockneter Flecken. Er fuhr mit dem Finger über eines, das eine rote Sonne auf goldenem Grund trug, dann verwendete er es, um beide Hände daran abzuwischen, als habe er sie sich an Guilhelm, dessen Wappen das Banner trug, unendlich schmutzig gemacht. Neben dem Banner Guilhelms war eine leere Stelle; nur ein kleiner Fetzen hing aufgespießt an einem Nagel an der Holzstange. Rudolf musterte ihn – rot-silbern, mit stilisiertem Hermelin. Der Fetzen hatte sich im Huf seines Pferdes verfangen gehabt, damals vor Carcazona, und war die einzige Trophäe, die er von seinem Sieg über die Sippe der Trencavel mit nach Hause gebracht hatte. Er sah zu Boden. Vor seinem inneren Auge tauchte wiederum der Überrest vom Waffenrock Jung-Ramons’ auf. Dann zog er sein Schwert, drehte sich um, und keuchend und fluchend und brüllend zerfetzte er die rote Sonne auf Guilhelm de Solers Banner, bis nur mehr handtellergroße Überreste überall verstreut waren.

Eine Weile darauf kehrte der Pfarrer zurück. Rudolf fragte ihn nicht, ob er seinen Auftrag ausgeführt hatte. Er wusste, dass auf den Gottesmann Verlass war.

Gabriel bückte sich und hob einen der überall herumliegenden Fetzen auf. Ein Auge war darauf zu sehen, das erhaben blickende Auge der zerstörten roten Sonne. »Der andere Mann ist tot«, sagte er schließlich. »Der sich schon im Kellerverlies befand.«

»Wie?«, fragte Rudolf.

»Er hat sich erhängt. Ihr habt ihm seinen Gürtel gelassen.«

»Eine Nachlässigkeit der Wachen«, sagte Rudolf. »Was habt Ihr mit dem Leichnam gemacht?«

»Hängen gelassen.«

Rudolf nickte. »Ich möchte, dass Ihr Nachricht zur Burg Lintpurc schickt. Guilhelm de Solers Frau und Kinder sind dort meine Gäste. Ich möchte, dass Ihr Euch persönlich um sie kümmert und sie zu einem Platz bringt, an dem sie … ihren Frieden finden.«

»Ich bin erstaunt, dass Ihr dies nicht schon früher angeordnet habt.«

Rudolf zuckte mit den Schultern. Gabriel spazierte langsam an den aufgehängten Bannern vorbei. »Castelbisbal, Montésquiou, Rabastencs, Hunaud de Lanta, de LaMothe … ich kenne einige von den Namen, die dort hängen. Und Gott in seinem Zorn schlug sie bis ins siebte Glied. Habt Ihr diese Ketzerfamilien wirklich alle ausgelöscht?«

»Ich habe mir Mühe gegeben«, sagte Rudolf rau.

»Das hier ist kein Wappen aus dem Langue d’Oc.«

»Nein.«

»Der Waffenrock des Erhängten, der jetzt Guilhem de Soler Gesellschaft im Verlies leistet, trägt dieselben Farben.«

»Staleberc«, sagte Rudolf.

»Die ganze Familie?«

»Einer ist mir entwischt«, knurrte Rudolf widerwillig. »Was soll die Fragerei?«

»Rogers de Bezers hatte in Terra Sancta, kurz bevor er zeitweiliger Gefangener von Guilhelm de Soler wurde, Kontakt zu einem jungen deutschen Ritter, der dieselben Farben trug …«

»›Ins Heilige Land!‹«, stieß Rudolf verblüfft hervor. »Ich dachte, das Miststück hätte mich angelogen!« Erregt packte er den Pfarrer am Arm. »Was ist mit dem Mann geschehen!?«

»Er hat einen Fehler gemacht und wurde getötet. Er starb in Rogers de Bezers Armen.«

»Zum Henker! Glaubt Ihr, er hat noch …«

»Was?«

»… mit ihm gesprochen?«, fuhr Rudolf zögernd fort. Er musterte den Pfarrer, doch dessen Miene verriet nichts. Wie viel Argwohn gegenüber seinen Knechten konnte er sich leisten? Oder sollte die Frage besser lauten: Wie viel Vertrauen konnte er, Rudolf von Habisburch, sich leisten?

»Ich nehme es an. Er brauchte eine Weile zum Sterben.«

Rudolf versuchte, seine Aufregung unter Kontrolle zu bekommen. Schließlich stapfte er zu einem der Lichtschächte. Er spürte, wie sich Pfarrer Gabriel zu ihm gesellte. Eine Weile starrte er hinaus, schwer atmend und die Gedanken in seinem Kopf sich überschlagend. Schließlich wandte er sich zu Gabriel um. »Wisst Ihr, wer sich in meiner Residenz hier in Brugg befindet?«

Pfarrer Gabriel wäre nicht der Mann gewesen, der er war, wenn er es nicht gewusst hätte. »Seine Majestät der Herzog von Schwaben, König von Sizilien, Jerusalem und Deutschland und designierter Herr des Heiligen Römischen Reichs, Konrad von Hohenstaufen.«

»Ihr haltet Federicos Sohn für den rechtmäßigen König, Herr Gabriel? Warum nicht Wilhelm von Holland?«

»Weil es Wilhelm von Holland wäre, den Ihr in Eurer Residenz bewirten würdet, wenn er es wäre.«

»Konrad will, dass ich mit ihm nach Sizilien gehe. Er zieht alle seine Verbündeten in Welschenbern zusammen und möchte noch im Dezember von dort aufbrechen, entweder um auf dem Landweg einen Hafen in Istrien zu erreichen oder noch in Lignan ein Schiff Richtung Süden zu besteigen. Er bittet mich, ihn mit Rittern, Pferden, Ausrüstung und Soldaten zu unterstützen.«

»Möchtet Ihr gehen?«

»Nein.«

Gabriel grinste breit. Rudolf wandte sich ab und sah wieder zum Fenster hinaus.

»Werdet Ihr mit ihm gehen?«

»Ja«, sagte Rudolf. »Ich kann es mir derzeit nicht leisten, mich zwischen alle Stühle zu setzen. Außerdem ist das die beste Möglichkeit, ihn kennenzulernen.« Ihn und seine Schwächen, dachte er im Stillen. Bis jetzt hatte der junge König keine nennenswerten Fehler begangen. Aber anders als sein Vater, der bis kurz vor seinem Tod ein Adonis gewesen war, war Konrad von Hohenstaufen nur ein rundlicher Junge mit struppig-krausem Haar, feisten Bäckchen und einem Doppelkinn. Wer es geschafft hatte, trotz der Erbanlagen der Hohenstaufer so auszusehen, musste eine Schwäche haben.

»Was kann ich für Euch tun, Erlaucht?«

»Hertwig von Staleberc war im Besitz eines Geheimnisses, das mir sehr viel wert ist. Womöglich hat er es an Rogers de Bezers weitergegeben.«

»Dann ist die Jagd noch nicht vorbei«, erwiderte Gabriel.

Rudolf schüttelte langsam den Kopf. »Ich kann mich nicht selbst auf die Suche machen, solange der König glaubt, mich an seiner Seite haben zu müssen. Denkt Ihr, dass Ihr ihn finden könnt?«

»Ich habe noch keinen, den ich gesucht habe, nicht gefunden.«

»Wird Rogers Euch erkennen?«

»Wenn er mich erkennt, wird es zu spät sein.«

»Wie habt Ihr Euch eigentlich ihm gegenüber genannt?«

»Al-Mala’ika.«

Rudolf lächelte. »Gute Jagd, al-Mala’ika.«
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HERBST 1251
 

»Ob er auf dem Grund des Sees liegt oder in einem Grab, wo ist der Unterschied?«

Rogers de Bezers




  



1.
 WIZINSTEN
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Der Stadtrat von Wizinsten bestand aus acht Männern und einem unglücklichen Vorsitzenden: Everwin Boneß. Es ging die Sage, dass er nur deshalb immer wieder zum Bürgermeister gewählt wurde, weil er dadurch auf dem Einzelplatz an der Stirnwand des kleinen Ratssaals saß und mit seinen Blähungen für sich war. Er war es gewöhnt, dass ihn ständige Seitenblicke trafen, besonders wenn irgendwo ein Schuh oder die Holzvertäfelung des Raums knarzte. Seit einiger Zeit sah er sich jedoch davon verschont. Die Seitenblicke trafen jetzt Johannes Wilt, von dem niemand so recht wusste, ob man ihn bedauern oder beglückwünschen sollte. Der Mann hatte auf einen Schlag einen Schwiegersohn verloren, ein Geschäft hinzubekommen und einen Schutzherrn gewonnen … wenngleich Letzteres so ähnlich sein musste, als habe sich ein Löwe bei einem im Haus niedergelassen, der zwar jeden zu Tode biss, der unrechtmäßig eindrang, von dem man aber nie wusste, wann er anfangen würde, die Bewohner des Hauses zu verspeisen. In Johannes’ feistem Gesicht hatten sich jedenfalls Querfalten eingegraben, die vor einem Vierteljahr noch nicht da gewesen waren.

»Wie lange wollen wir sie noch warten lassen?«

»Hm?« Everwin blickte auf.

»Wie lange wollen wir sie noch warten lassen!?«

Everwin blickte sich unschlüssig um. Alle lauerten darauf, dass er eine Entscheidung traf. Es war nicht so einfach, wenn die Möglichkeit bestand, dass einem aus einer falschen Entscheidung jede Menge Nachteile erwuchsen. Natürlich hätte keiner jemals zugegeben, dass man ohne Meffridus Chastelose nicht anzufangen wagte. Das war das Gute an einem Bürgermeister: Irgendwann musste er eine Anordnung treffen, und wenn es unangenehm wurde, konnte man hinterher immer sagen, man sei ja gleich dagegen gewesen, aber es hätte wie üblich ohnehin niemand auf einen gehört, deshalb habe man letztlich geschwiegen.

»Äh …«, sagte Everwin. »Wie lange warten sie denn schon?«

»Eine Stunde.«

»Hm …« Everwin blickte in die betont ausdruckslosen Gesichter seiner Ratskollegen. »Was meinst du, Wolfram?«

»Du bist der Bürgermeister«, erwiderte Wolfram Holzschuher, der Schuster.

Everwins Schultern sanken herab. Er hatte den Trick, die Verantwortung abzuwälzen, für elegant gehalten. Es war ärgerlich, dass Wolfram Holzschuher nicht darauf hereingefallen war.

»Wer spricht eigentlich für sie?«

»Was?«

»Wer für sie spricht«, brummte Lubert Gramlip ungeduldig. Er war einer der wenigen reinen Händler Wizinstens, der nur ein- und verkaufte, doch nichts selbst herstellte. Er fühlte, dass ihn dies zu etwas Besserem machte. »Die Zisterzienser haben ein Schweigegebot, genau wie die Benediktiner …«

»Davon hat man bei den Brüdern, die vorher das alte Kloster bewohnt haben, aber nichts bemerkt«, stieß Wolfram Holzschuher hervor.

Die Männer gaben keine Antwort. Es galt als schlechter Stil, die Benediktiner zu erwähnen.

»Also«, sagte Lubert Gramlip nach einer Weile, »wer spricht für sie? Soweit ich weiß, gelten das Schweigegebot und die Klausur für die Zisterzienserinnen in noch stärkerem Maß als für die Mönche. Im Grunde dürfen nur die Äbtissin und die Cellerarin das Kloster verlassen und mit der Außenwelt Kontakt haben, und wenn es um weltliche Geschäfte geht, müssten sie eigentlich einen Propst benennen, der sie vertritt.«

»Na ja, die haben vielleicht noch keinen Propst.«

»Die haben ganz sicher keinen Propst! Wir wissen ja nicht mal, zu welchem Mutterkloster sie gehören!«

»Ist doch egal, Lubert, oder?«

»Ist es nicht!«, betonte Lubert Gramlip. »Ihr wisst alle, dass speziell die Zisterzienser mit Misstrauen beobachtet werden, seit der Heilige Stuhl sie von der Inquisition entbunden hat. Warum hat man das wohl getan, habt ihr schon mal darüber nachgedacht? Eine ganze Menge Zisterzienser hat sich bei den Ketzern in Frankreich rumgetrieben, hat mit den Ketzerbischöfen diskutiert und geredet, und plötzlich nimmt man ihnen die Aufgabe als Inquisitoren weg? Was bedeutet das wohl, hä?«

»Keine Ahnung«, sagte Everwin Boneß. »Was bedeutet es denn, Lubert?«

»Ich glaube, Lubert meint, die Zisterzienser könnten ebenfalls alle verketzert sein«, sagte Wolfram Holzschuher, der sich in die Rolle dessen ergeben hatte, der sich in die jeweiligen Fettnäpfchen setzte.

Die Männer sahen sich an. Lubert Gramlip spreizte die Finger in einer beredten Ich-will-ja-nichts-gesagt-haben-Geste.

»Keine Ahnung, zu welchem Kloster die gehören«, erklärte Everwin zum zweiten Mal.

»Jemand hätte sie mal fragen sollen«, klagte Lubert. »Der Bürgermeister, zum Beispiel.«

Everwin räusperte sich. Ringsum nickten die Ratsherren. Zu spät fiel ihm ein, dass er in den Tagen nach der Ankunft der Nonnen genau das vorgeschlagen hatte und seine Ratskollegen, nachdem sie in Meffridus Chasteloses kalt-missbilligende Miene geblickt hatten, ihm davon abgeraten hatten. Er holte Luft und erhob sich halb, um sich zu verteidigen. Ein Wind nutzte die plötzliche Freiheit und quietschte fröhlich aus seiner Hose. Er setzte sich wieder.

»Du kannst sie ja jetzt fragen«, schlug Wolfram Holzschuher vor und lehnte sich ein wenig zur Seite. Er saß dem Bürgermeister am nächsten.

Everwin sah sich erneut um, als hoffe er, den Notar doch noch zu erblicken. »Tja … dann …«

Die Tür zum Ratssaal öffnete sich. Eigentlich war sie lediglich eine im Boden eingelassene Klappe. Was jetzt als Ratssaal diente, hatte in den Zeiten, in denen das Rathaus noch der Mühltorturm gewesen war, als Schlafraum und Waffenkammer für die Torwache gedient. Die verschiedenen Ebenen des Turms waren nur über Leitern und durch Klapptüren erreichbar, was denjenigen der Ratsherren, die von der Gicht geplagt waren, schon am Vorabend von Ratsversammlungen schmerzliche Seufzer entrang.

»Ah …«, sagte Everwin, so erleichtert wie ein Sünder, dem der Herrgott selbst die Absolution erteilt hat, »schön, dass du gleich kommen konntest, Meffridus …«

Ein junger Mann hielt die Klappe in die Höhe und steckte den Kopf durch die Öffnung. Nach der ersten Enttäuschung erkannte Everwin Boneß ihn als den Begleiter der Zisterzienserin.

»Ich will nicht unhöflich wirken, meine Herren«, sagte der junge Mann, »aber Schwester Elsbeth möchte gern zum Sextgebet wieder bei ihren Schwestern sein.«

»Na gut«, sagte Everwin. »Na gut … äh … wenn ich bitten darf …«

Kurz darauf kletterte die Ordensschwester in den Raum, gefolgt von dem jungen Mann, der jetzt mehrere in Leder gewickelte Rollen auf seinen Armen balancierte. Die Schwester war auf eine entschlossene, kühle Weise hübsch, auch wenn sie für Everwins Geschmack deutlich zu wenig Fleisch auf den Knochen hatte. Ihre Augen musterten die Männer ohne Scheu und mit einem Funkeln, das man als Ironie hätte werten können, wenn es nicht völlig undenkbar gewesen wäre, dass eine Ordensschwester so etwas wie Ironie empfand.

»Äh …«, sagte Everwin zur Begrüßung und kniff verzweifelt einen Furz ein. Er wandte sich an den jungen Mann und stellte fest, dass er nicht wusste, was er sagen sollte. »Aus welchem Mutterkloster kommen die Schwestern?«, blökte er dann das Erste, das ihm einfiel.

»Wir kommen aus Sankt Maria und Theodor in Papinberc«, sagte Schwester Elsbeth. »Aber es ist nicht unser Mutterkloster. Porta Coeli ist eine Neugründung, die nur dem ordo cisterciensis und dem Kaiser selbst untersteht.«

»Ah … also kommt ihr in Wahrheit aus Porta Coeli?«

»Porta Coeli ist hier«, sagte die Schwester.

Everwin sah sich um.

»Das Kloster«, sagte Schwester Elsbeth geduldig. »In dem meine Schwestern und ich leben. Das ist Porta Coeli.«

»Nein, das ist das Kloster Wizinsten«, platzte Wolfram Holzschuher heraus.

»Ich weiß nicht, wie unsere Brüder in benedicto ihre Klause genannt haben«, erklärte die Schwester kühl, »aber ich sollte mich wundern, wenn sie sie nicht einem Heiligen gewidmet hätten.«

Everwin versuchte, die Blicke seiner Kollegen einzufangen, doch diese starrten nur ratlos die zierliche Schwester in ihrem abgenutzten, schmutzigen Klosterhabit an. Tatsächlich hatte sich nie jemand Gedanken gemacht, wie die Brüder ihre Bruchbude genannt hatten. In einem Anfall von Klarsichtigkeit vermutete Bürgermeister Boneß, dass auch die Brüder selbst sich keine Gedanken gemacht hatten, und zum ersten Mal im Leben fragte er sich, ob das Rätsel ihres Verschwindens nicht tatsächlich Teil eines viel größeren Rätsels war, nämlich das ihrer schieren Existenz innerhalb der Mauern seiner Stadt.

»Ja …«, brummelte Lubert Gramlip, als Everwin stumm blieb, »Porta Coeli … hmmm …«

»Das heißt Himmelspforte«, half der junge Mann.

Lubert Gramlip legte den Kopf schief. »Wer seid Ihr überhaupt?«, schnappte er ungnädig.

»Ich bin Wilbrand, der Baumeister«, sagte der junge Mann.

Unter den Männern kam Gemurmel auf. »Baumeister?«

Der junge Mann wollte die Schnüre an seinen Rollen öffnen. Die Klosterschwester winkte ab. »Später.«

»Wir dachten, Ihr wolltet uns bitten, hier in Wizinsten leben zu dürfen«, sagte Everwin.

»Das tun wir doch schon«, sagte Schwester Elsbeth.

»Ja … ich meine … offiziell … mit Erlaubnis des Rates und so weiter …«

»Ich dachte, alles sei geklärt, nachdem der Rat drei meiner Schreiben unbeantwortet gelassen hat.«

Everwin und die anderen wetzten verlegen auf ihren Plätzen.

»Ja, das ist nämlich so«, begann Everwin und wusste dann nicht, wie er weitermachen sollte. Da wünschte man sich schon ausnahmsweise einmal, dass der Teufel in Gestalt von Meffridus Chastelose anwesend war, und dann war er es nicht!

Schwester Elsbeth lächelte, und das Lächeln verwandelte ihr hübsches, schmales Gesicht plötzlich in das eines Engels. Everwin blinzelte. »Wir haben schlecht angefangen«, sagte sie. »Meine Herren – meine Schwestern und ich wollen hier ein Kloster gründen, das nach den Regeln des Ordens von Cîteaux geführt werden soll. Wir tragen Tuniken aus Wolle statt Pelzen, wir weben nicht nur und spinnen, sondern wenn es nötig ist, gehen wir aufs Feld hinaus und graben es um, reißen Disteln, Dornen und Bäume heraus und verdienen unseren Lebensunterhalt, ohne durch Eure Gassen zu ziehen und zu betteln. Wir leben in Keuschheit, Besitzlosigkeit und Schweigsamkeit.« Sie lächelte erneut. »Tatsächlich ist dies die längste Rede, die ich seit mindestens zehn Tagen gehalten habe.«

»Warum hier?«, fragte Wolfram Holzschuher.

»Weil wir Zisterzienser gern in die Einöde gehen.«

Es dauerte einen Augenblick, bis Everwin verstand, was sie gesagt hatte. Zu diesem Zeitpunkt war das verblüffte Schweigen der anderen bereits durch neues Gemurmel abgelöst worden. Die Schwester stand da und lächelte und gab durch nichts zu erkennen, ob sie die Beleidigung absichtlich oder aus Versehen ausgesprochen hatte. Everwin hatte das Gefühl, dass er jetzt ein deutliches Wort sprechen musste.

»Äh …«, sagte er und verfluchte sich von Herzen für seine eigene Schwerfälligkeit.

»Eure Stadt liegt an der Kreuzung zweier wichtiger Straßen, aber niemand kennt sie«, fuhr die Schwester unbarmherzig fort. »Es kostete mich einige Mühe, herauszufinden, wo sie liegt und wie Ihr hier lebt, dabei sind es nur zwei Tagesreisen bis nach Papinberc. Wizinsten wurde an einer Stelle erbaut, wo die Herrschaftsgebiete des Bistums Virteburh, des Bistums Papinberc und der Reichsstadt Nuorenberc zusammenstoßen, und so haben alle drei es schlichtweg vergessen. Ich bin sicher, Ihr habt sogar Schwierigkeiten, Handwerker aus den Städten hierherzulocken.«

Everwin warf unwillkürlich einen Blick zu Johannes Wilt hinüber. Jeder wusste, welche Schwierigkeiten sein Geschäft und das seines Schwiegersohns ins Wanken gebracht hatten. Normalerweise hätte Johannes mit all den Schulden bankrottgehen müssen – doch dann war Hilfe von unerwarteter Seite gekommen. Everwin schob den Gedanken, wie teuer diese bezahlt worden war, schnell beiseite.

»Die Klosterbaustelle wird Arbeiter und Handwerker in Massen nach Wizinsten bringen«, sagte Elsbeth. »Sie werden hier den Lohn ausgeben, den sie erhalten, schon weil alle anderen Orte, in denen sie es tun könnten, zu weit weg sind. Sie werden Steuern bezahlen, sie werden Unterkünfte brauchen und Essen und Trinken, und der eine oder andere wird sich hier niederlassen, eine Frau nehmen und ein Wizinstener Bürger werden. Die reichen Herren werden kommen und ihre Töchter in unsere Obhut geben, und ihre Mütter werden, wenn sie alt sind, als Konversen in das Kloster eintreten. Sie werden Stiftungen machen und Messen hier in der Kirche lesen lassen. Zur Einweihung der Klosterkirche werden der Kaiser kommen und die höchsten Würdenträger des Reichs. Porta Coeli wird gedeihen, und Wizinsten wird ebenfalls gedeihen, und Gott wird auf das Kloster und die Stadt herablächeln und uns alle segnen.«

»Schwester«, sagte Lubert Gramlip, »Ihr redet, als ob …« Er verstummte und räusperte sich.

»… ich neben einem Geldwechslertisch gezeugt worden wäre, ich weiß«, erwiderte Schwester Elsbeth. Everwin war verblüfft zu sehen, dass sich ein Grinsen auf Luberts grämliche Miene stahl.

»Ja … äh …«, machte Everwin.

»Reden wir vom Geld«, unterbrach Lubert. »Wo wollt Ihr das hernehmen, Schwester? Ein Klosterbau verursacht vor allem eines: Kosten.«

»Ich habe einen Kredit aufgenommen«, sagte die Schwester einfach. »Es ist alles geklärt.«

Zum dritten Mal erhob sich Gemurmel unter den Anwesenden. Lubert Gramlip lehnte sich zurück und musterte die junge Klosterschwester. »Wisst Ihr«, sagte er langsam, »ich habe noch nie gehört, dass für einen Klosterbau ein Kredit aufgenommen wurde. In der Regel …«

»… kommt das Geld aus Stiftungen und Spenden und aus dem Privatsäckel all derer, die der Bauherr freundlich dazu erpressen konnte, es ihm zu geben.«

»Ihr redet sehr offen, Schwester.«

»Ich rede schlicht, Ratsherr. Die Wahrheit braucht nichts anderes als schlichte Rede.«

»Mein Name ist Lubert Gramlip.«

Die Schwester deutete eine Verbeugung an. Lubert nickte würdevoll. Everwin konnte kaum glauben, was er sah. Der alte Griesgram strahlte förmlich wie ein Handwerkergeselle, dem die Tochter des Meisters beim Essen zugeblinzelt hat.

»Alles, was ich von Euch erbitte, ist ein Stück Land«, sagte Schwester Elsbeth. Sie hob die Hand, als ein paar Männer Luft holten. »Die Anbauflächen rund um die Stadt werden dabei nicht beeinträchtigt. Es gibt eine sumpfige Wiese, auf der ein paar Bäume wachsen und die mit Buschwerk bestanden ist. Sie liegt zwischen dem Bachlauf …«

»… der Swartza«, murmelte Everwin.

»… und dem Hügel im Westen der Stadt.«

»Das ist der Galgenberg«, sagte Wolfram Holzschuher. »Wizinsten hatte nämlich mal ein eigenes Gericht«, fügte er an, als müsse er etwas zur Ehrenrettung seiner Heimat beitragen.

»Warum wollt Ihr nicht weiter in dem alten Kloster bleiben?«, fragte Everwin.

Elsbeth zuckte mit den Schultern. »Es ist so baufällig, dass man es abreißen müsste. Die Obstgärten sind so vernachlässigt, dass es fraglich ist, ob man die Bäume wieder dazu bringen kann, vernünftiges Obst zu tragen. Und die Fläche ist zu klein für das, was wir vorhaben.«

»Was habt Ihr denn vor?«

»Meister Wilbrand, könntest du den Herren die Pläne zeigen?«

»Welche?«, fragte der junge Mann. »Die, die wir uns am Anfang vorgestellt haben, oder die Version danach?«

Everwin glaubte, eine leise Missstimmung wahrzunehmen, doch noch während er darüber nachdachte, lachte die Schwester und sagte: »Meister Wilbrand ist ärgerlich auf mich, weil ich ihm gesagt habe, dass wir klein anfangen müssen. Er möchte sofort mit einer Abtei beginnen, und ich möchte meine Schwestern und mich zunächst unter ein trockenes Dach bringen.«

Ihre Ehrlichkeit war so entwaffnend, dass Everwin sie beneidete. Ehrlichkeit und Offenheit gab es in Wizinsten schon lange nicht mehr. Er ertappte sich dabei, wie er sich unwillkürlich straffte und darüber nachdachte, dass man etwas dagegen tun müsse und dass man doch selbst nur ein wenig Rückgrat zeigen müsse, dann würde man schon Nachahmer finden. Er sank wieder in sich zusammen, als ihm klar wurde, gegen wen man sich dabei stellen musste und dass »man« in diesem Zusammenhang er selbst war, Everwin Boneß – und dass er dabei verflucht allein sein würde. Er räusperte sich.

Die anderen beugten sich über den Plan, den der Baumeister mit verdrießlichem Gesicht auf dem Boden des Ratssaales entrollt hatte. Die Zeichnung sah nicht sonderlich beeindruckend aus. Die Enttäuschung der Ratsherren war zu spüren.

»Zwei Hütten?«, fragte Lubert Gramlip. »Und dafür soll der Kaiser nach Wizinsten kommen?«

Zum ersten Mal zeigte die Klosterschwester ein wenig Unsicherheit. »Es ist nur der Anfang«, sagte sie. »Eine Kapelle und die Klausur für meine Schwestern und mich. Damit kommen wir über den Winter.«

»Und was ist nach dem Winter?«, fragte Lubert.

Nicht einmal Everwin, der sich nun auch über den Plan gebeugt hatte, hatte bemerkt, dass sich die Falltür wieder leise gehoben hatte. Er fuhr zusammen, als eine altbekannte Stimme sagte: »Das sind alles Philister, Schwester. Ihr müsst ihnen den anderen Plan zeigen, wenn Ihr sie bekehren wollt.«

»Ah, Meffridus«, quakte Everwin, dessen Hirn vor Schreck ein paar Minuten in der Zeit zurückgehüpft war, »schön, dass du gleich kommen konntest …«

Der füllige Notar spazierte herein und wirkte wie üblich so, als ob der Raum ihm allein gehöre. Zu Everwins Verdruss folgte Constantia ihm auf den Fuße. Er vermied es, zu ihrem Vater zu blicken. Dass eine Frau in den Ratssaal kam, war unerhört (gut, die Klosterschwester war da, aber das war ja keine wirkliche Frau), und noch dazu eine, die in offener Sünde lebte, seit ihr Mann von Wegelagerern umgebracht worden war. Auch wenn Constantias Vater einer der Ratsherren war – es war ein Affront, und umso schlimmer, weil man nichts dagegen tun konnte. Everwins Fantasie reichte nicht aus, sich Meffridus Chasteloses Beweggründe vorzustellen, aber es war Tatsache, dass er neuerdings überall, wo er auftrat, seine Mätresse Constantia dabeihatte. Wenn er ein anderer Mann gewesen wäre, hätte Everwin fast vermutet, er tat es, um die Wizinstener dazu zu zwingen, seiner Bettgefährtin Respekt entgegenzubringen, indem er ihnen ständig unter die Nase rieb, wessen Bett sie teilte; aber das hätte geheißen, dass Rudegers Witwe dem Notar etwas bedeutete, und sich das vorzustellen hätte nicht einmal die Fantasie eines Minnesängers gereicht.

Constantia trieb die Schamlosigkeit auf die Spitze: Sie trat neben den Baumeister und studierte den Plan, als verstünde sie etwas davon. Wilbrand, der gerade erklärte, wie er das Gefälle der Wiese im Norden der Stadt ausnutzen wollte, um sie innerhalb weniger Tage trockenzulegen, warf ihr einen Seitenblick zu und fuhr dann deutlich unkonzentrierter in seinem Vortrag fort. Schwester Elsbeth nickte Meffridus zu.

»Der Notar war so freundlich, das Kloster vor ein paar Tagen aufzusuchen«, sagte sie. »Ich habe ihm die Pläne gezeigt, und er hat großes Verständnis dafür gehabt.«

»Mein bescheidener Vorschlag wäre, den Schwestern das Stück Land zu überlassen«, erklärte Meffridus, ohne jemanden im Besonderen anzublicken. »Natürlich ist es die Entscheidung des Rats. Mehr kann ich leider nicht für Euch tun, Schwester.«

Wolfram Holzschuher war der Erste, der die Weisheit des Vorschlags erkannte. »Der Herr Notar hat recht«, sagte er. »Ich hätte ohnehin dafür gestimmt.«

»Wizinsten kann frisches Blut brauchen, und der Klosterbau wird es in die Stadt bringen«, erklärte Lubert Gramlip.

»Äh … sollen wir abstimmen?«, fragte Everwin.

Der Rat nickte beflissen. Etliche hoben die Hände, noch bevor Everwin fragen konnte, ob Handzeichen für Ablehnung oder Zustimmung gegeben werden sollten.

»Dann … äh … wäre das geklärt. Herzlichen Glückwunsch, Schwester … äh … äh … Ortrud«, sagte Everwin. Erst jetzt wagte er, den Blick zu ihr zu heben.

»Elsbeth«, sagte sie, doch das Lächeln war von ihrem Gesicht verschwunden. Zwischen ihren Brauen stand eine Falte. Langsam wandte sie sich um und musterte Meffridus, der der Versammlung den Rücken zugekehrt hatte und zur Fensteröffnung hinausblickte, als wolle er demonstrieren, dass er überhaupt nichts mit der Abstimmung zu tun hatte. Der Baumeister rollte den Plan zusammen und schien zu überlegen, wie er am besten ein Gespräch mit Constantia anfangen konnte.

»Ja …«, stotterte Everwin. »Äh … Elsbeth. Natürlich.« Wie es nicht anders sein konnte, untermalte ein quäkender Furz sein letztes Wort. Er setzte eine resignierte Miene auf.

»Gott wird es Euch vergelten, meine Herren«, sagte Schwester Elsbeth. Sie verbeugte sich und stapfte zur Falltür, die Meffridus und Constantia offen gelassen hatten. Meister Wilbrand folgte ihr mit einiger Verzögerung, weil das Pergament, auf dem seine Pläne gezeichnet waren, alt und störrisch war und sich schlecht zusammenrollen ließ.

Everwin atmete langsam aus und ließ den Blick an seinen Ratskollegen entlangwandern. Zu spät fiel ihm ein, dass sie nun die Pläne für das eigentliche Kloster, dessen Bauarbeiten nächstes Frühjahr beginnen sollten, nicht gesehen hatten. Die Ratsherren zupften an ihren Gewändern, oder sie pulten Dreck unter den Fingernägeln hervor. Nur Johannes Wilts Augen sahen etwas an; sie starrten auf Meffridus’ Rücken. Den Horror, der in ihnen zu sehen war, spürte auch Everwin, als er erkannte, dass Johannes immer noch die Hand gehoben hatte. Er schien abgestimmt zu haben, ohne es zu merken, und nun hatte er vergessen, dass sein Arm weiterhin nach oben gereckt war. Es war ein erschreckender Anblick, und umso erschreckender, wenn man sah, wie mühsam Johannes seine Blicke von Meffridus’ Rücken löste und sich zu seiner Tochter umwandte. Gefühle huschten über sein Gesicht wie Wolkenfetzen bei einem Sturm.

»Äh …«, begann Everwin.

Meffridus wandte sich vom Fenster ab. »Die Ratsversammlung ist beendet«, sagte er leise. »Wenn ich diesen Vorschlag machen darf.«

2.
 WIZINSTEN
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Immer öfter fühlte Guda Wiltin sich zu dem alten Klosterbau hingezogen. Es gab Augenblicke, da schien sie wie aus einem Traum zu erwachen und fand sich vor dem offenen Tor wieder, ohne zu wissen, wie sie dorthin gekommen war. Die Nonnen, die wie die Berserker schufteten und sich nicht einmal scheuten, in die alten Obstbäume zu klettern und diese auszuschneiden, nickten ihr jedes Mal zu, richteten aber nie das Wort an sie. Guda wusste nicht, ob sie darüber erleichert oder verdrossen sein sollte. Sie wusste auch nicht, was sie hätte sagen sollen, wenn eine der Frauen sie angesprochen hätte. Eure Vorgänger haben das Glück mit fortgenommen? Das war wahrscheinlich nicht die richtige Anrede für Klosterschwestern, aber dennoch fühlte Guda, dass es zutraf.

Alle Zukunftspläne zerstoben, der Mann ihrer Tochter von Räubern erschlagen und die Tochter die Matratze des Mannes, der durch die Stadt schritt wie der Teufel höchstselbst und sie alle in seinen Klauen hielt. Manchmal fühlte sie Wut auf Rudeger, dessen Ehrgeiz an ihrem Unglück schuld war, dann sagte sie sich, dass man den Toten nicht übel nachreden durfte, und ihre Wut suchte ein neues Ziel. Meistens richtete sie sich gegen ihren Mann. Guda wusste, dass Johannes am wenigsten dafürkonnte – er hatte Rudeger sogar davon abgeraten, sich zu verschulden, bevor er nicht die Kontrakte mit den Nuorenbercer Gerbern in der Tasche hatte – aber wen sollte sie sonst hassen? Ihre Tochter? Sie konnte doch nicht mit Zorn im Herzen gegen ihr eigenes Fleisch und Blut herumlaufen, welch schlimme Sünde war das denn? Und Meffridus Chastelose, der ihre Tochter zu einem Leben in Schande verurteilte? Aber die Angst vor dem Notar ließ nicht einmal zu, Hass gegen ihn zu empfinden, und außerdem wäre es sein Recht gewesen, sie alle in den Schuldturm zu werfen, nachdem die Nachricht von Rudegers Tod die Stadt erreicht hatte. Stattdessen hatte er sich gnädig erwiesen – die Gnade des Fuchses, der die Gans nicht tötete, aber sich dafür von ihr über den See befördern ließ! – und die Sünde war genauso groß, gegen einen Menschen Hass zu empfinden, dem man eigentlich dankbar sein musste. Im Wesentlichen aber und ohne dass es ihr bewusst wurde, hasste Guda Wiltin sich selbst.

Unvermittelt wurde ihr klar, dass jemand sie beobachtete. Die Nonnen waren heute allesamt auf die Wiese unterhalb des Galgenbergs ausgeschwärmt und staksten darauf herum, als wollten sie das Gelände mit Schritten abmessen – oder zumindest hatte Guda gedacht, sie wären vollzählig dort. Doch eine von ihnen stand jetzt unter den Bäumen und starrte freundlich-neugierig zu Guda herüber. Im ersten Augenblick wollte Guda sich abwenden, aber etwas an der jungen Klosterschwester ließ sie innehalten. Sie war so zart wie ein Kind, das Licht schien fast durch sie hindurchzuscheinen; ihr Klosterhabit war ebenso grob und farblos wie der der anderen und wirkte doch strahlend. Nach einem Moment kam Guda darauf, woran es lag: Er war weder schmutzig noch zerschlissen. Die Tuniken ihrer Glaubensschwestern sahen hingegen mittlerweile aus wie etwas, das man aus dem Schlamm zog, nachdem eine Herde Kühe darübergetrampelt war.

»Gott sei mit dir«, sagte die junge Nonne.

Guda schluckte. Schließlich nickte sie der Klosterschwester abrupt und ungraziös zu. »Und mit Euch, Schwester«, stieß sie hervor.

Die Schwester kam näher. Der lange Habit verbarg ihre Füße – es sah aus, als schwebe sie. Guda fühlte eine Musterung, die beinahe körperlich spürbar war. Ihre Seele erzitterte unter dem Streicheln der Blicke, und sie konnte die Augen nicht heben. »Du stehst im Schatten«, sagte die Nonne.

Auch als sie später am Tag wieder in ihrem Haus saß und die Tränen immer noch nicht versiegen wollten, wusste Guda nicht, wie die Schwester ihre simple Aussage gemeint hatte. Es stimmte, Guda stand im Schatten der Klostermauer, während die Nonne in einem Lichtkeil stehen geblieben war und ihre hellgraue Tunika schimmerte; doch es schien, dass die junge Frau nicht die Abwesenheit der Sonne an dem Platz meinte, an dem Guda stehen geblieben war. Es schien vielmehr, dass sie von der Abwesenheit von Licht sprach, und Guda wusste plötzlich, dass es genau das war, was sie fühlte. Sie selbst hätte es niemals benennen können. Die Schwester hatte mit einem einzigen Satz den Finger in Gudas Wunde gelegt: Aus ihrem Leben war das Licht geschwunden. Etwas wrang ihr Herz und ließ sie erneut schlucken, und es tat weh, als drücke ihr jemand die Kehle zu.

Die Schwester kam durch die Streifen aus Sonnenlicht und Schatten auf sie zu, ihre Tunika leuchtete auf, wenn das Licht darauf fiel, und schien weiterzuschimmern, wenn sie unter den Baumkronen der Obstbäume hindurchging. Der Saum des Ordensgewandes ließ die Herbstblätter auffliegen, die den Weg vom Tor zum Eingang der Ruine des Klosterbaus bedeckten.

Wo das Tor gewesen wäre, verlief etwas wie eine unsichtbare Grenze. Die Schwester blieb jenseits der Grenze stehen, Guda diesseits. Die junge Frau hatte hellblaue Augen. Guda starrte in sie hinein und hatte das Gefühl, in die Augen eines Engels in einem der Glasfenster des Doms in Papinberc zu blicken, den sie einmal besucht hatte und dessen schiere Größe und Pracht noch heute in ihren Träumen widerhallte. Der Engel in dem Fenster hatte Augen aus blauem Glas besessen, und wenn man in sie hineingesehen hatte, hatte man eigentlich in das Licht geschaut, das von draußen hereinfiel und das durch die Engelsaugen leuchtete. An diesem Tag hatte sie verstanden, was es tatsächlich bedeutete, dass Engel Boten des Lichts waren – sie waren wie ihr geflügeltes Abbild im Glas nur der Träger für die göttliche Erleuchtung. Oh, in diesem Licht leben zu können, dachte sie und verstand dann noch etwas, nämlich wie es sein konnte, dass Menschen die Freiheit und die Selbstbestimmung und das Leben in der Welt aufgaben, weil sie fühlten, dass innerhalb von Klostermauern dieses Licht heller leuchtete als draußen, und sie verstand auch, wie Menschen, die an dieses Licht glaubten, lieber auf den Scheiterhaufen stiegen, anstatt ihm zu entsagen. Sie fühlte die Tränen hinter ihren Lidern brennen und drängte sie zurück.

Die blauen Augen der jungen Nonne blinzelten nicht, während ihre Blicke und die von Guda ineinander versanken. Sie spürte das Lächeln auf dem Gesicht ihres Gegenübers mehr, als dass sie es sah, genauso wie sie spürte, dass ihre seit Wochen wie erstarrten Züge plötzlich ebenfalls versuchten, sich in einem Lächeln zu verziehen.

»Du musst aus dem Schatten heraustreten«, sagte die Schwester. »Weißt du nicht, dass du Gott umso näher bist, je schöner du in seinem Licht leuchtest?«

»Die Dunkelheit ist überall um mich herum«, hörte Guda sich flüstern.

»Das ist die Dunkelheit der Welt voller Schmerz und Leid. Du hältst sie fest. Wenn du blind gegen die Dunkelheit wirst, ist das Licht am schönsten, und in der Blindheit siehst du am allerklarsten. Wenn du dir selbst abhandenkommst, ist deine Stärke am größten.«

Guda hielt die Tränen mit letzter Kraft zurück. Sie merkte dennoch, dass der Anblick der jungen Frau zu verschwimmen begann. Einzig ihre Augen sah sie noch klar, und in ihrem eigenen Schmerz erkannte sie, dass darin mehr war als das Licht in den Glasaugen eines Engels im Kirchenfenster – dass etwas darin versteckt war, von dem man nicht erkennen konnte, was es war, sondern lediglich erahnte, dass es offenbar würde, wenn man die richtige Frage stellte. Frage mich, sagte dieses Etwas, dieses Licht im Licht, frage mich, und ich werde dich und mich erlösen.

»Weißt du nicht, woher das Licht kommt?«, klang die Stimme der jungen Nonne in Gudas Seele. »Die Liebe hat es erschaffen. Darum kann kein Geschöpf es auslöschen oder verdunkeln. Und die Liebe hat deine Seele erschaffen, deshalb ist sie ebenfalls vom Licht erfüllt. Kein Geschöpf kann deine Seele auslöschen, kann ihr weder hinwegnehmen noch hinzufügen; nur die Liebe kann das. Weißt du, was die Seelen der Menschen in Wahrheit sind? Die Lichter des Himmels in der Finsternis der Welt. Die Schlüssel zur Pforte in die Ewigkeit.«

Frage mich, sagte das halb erahnte Etwas, das in den strahlenden Augen der Schwester ruhte, frage mich.

Und unvermittelt schob sich ein Anblick aus der Vergangenheit vor Gudas Augen. Es waren ebenfalls blaue Augen, dunkler als diese hier, Augen, die sie immer als leuchtend und funkelnd empfunden hatte und die ihren prüfenden Blick nun stumpf erwiderten, ihn auf einmal nicht mehr an sich heran-, ihn von der Oberfläche ihres Blaus abgleiten ließen, als habe eine Eisschicht das Funkeln überzogen, erfroren, erstickt. Sie erinnerte sich an die Angst, die sie plötzlich in ihrem Herzen empfunden hatte, an die Erkenntnis, dass diese Augen auf einmal auf der Hut waren, auf der Hut vor Guda, auf der Hut vor der Welt, auf der Hut vor sich selbst. Sie hörte eine Stimme aus der Vergangenheit. Es war ihre eigene Stimme, und als sie sie jetzt wieder hörte, wurde ihr voller Bestürzung klar, wie verängstigt sie geklungen hatte.

Constantia, Liebling, du bist ja vollkommen zerzaust!

Es geht mir gut, Mama.

Und dein Kleid ist da eingerissen.

Ich bin an einem Zweig hängen geblieben.

Wie oft habe ich dir gesagt, du sollst nicht durchs Gebüsch schlüpfen wie ein Bauernbub.

Ja, Mama.

Guda wusste jetzt, was sie in den Augen ihrer Tochter gesehen hatte, an jenem Tag vor fünf Jahren, der nun wieder aus der Erinnerung aufgetaucht war und, wenn sie ehrlich sein wollte, stets dicht unter der Oberfläche darauf gewartet hatte, wieder auftauchen zu können. Wie in den Augen der jungen Klosterschwester war es etwas, das ihr eine Botschaft sandte; nur war es nicht ruhig gelegen, sondern hatte gezuckt und sich gewunden und sich nach ihr gereckt, aber es hatte das Gleiche gerufen: Frage mich! Frage mich!

Guda hatte die Frage gekannt, die sie hätte stellen können, damals so gut wie heute.

Sie hätte fragen sollen: Liebling, was haben sie dir angetan?

Sie hatte zu viel Angst gehabt. Sie hatte Angst gehabt, dass die Antwort das Leben, das so schön gleichmäßig verlief, aus der Bahn werfen würde. Sie hatte Angst gehabt, dass sie Licht auf etwas werfen würde, das hässlich und gemein in der Dunkelheit hockte und das unerträglich wäre, würde man es erblicken. Sie hatte Angst gehabt, die Erkenntnis zuzulassen, dass dunkle Dinge einfach geschahen, und dass sie nicht nur anderen Leuten geschahen, sondern einem selbst und denen, die man über alles liebte.

Sie hatte nicht gefragt.

Sie fragte auch heute nicht. Sie warf sich herum und floh vom Klostertor, floh vor den Augen der jungen Nonne und der Bitte in ihnen, zu fragen, zu teilen, das Geheimnis zu enthüllen und die Bürde zu tragen; floh schluchzend und wie vom Teufel gehetzt in ihr Haus, schlug die Türe hinter sich zu und rannte an den bestürzten Blicken ihres Mannes vorbei ins Obergeschoss, warf sich vor dem Herrgottswinkel im Schlafzimmer auf die Knie, rang die Hände und raufte sich die Haare und betete und versuchte die Fragen zu unterdrücken, die sich in ihrem eigenen Herzen formten – die Frage, ob alles, was geschehen war, ihre Schuld war, weil sie ihre Tochter nicht gefragt hatte, auf welche Weise die Dunkelheit der Welt an ihre Kinderseele herangekommen war; und die Frage, weshalb der Herrgottswinkel in den Häusern immer an der dunkelsten Stelle der Räume lag und warum man seine Gebete an einen gemarterten Leib in den Schatten richtete, wenn man doch auch in Gottes Licht schauen könnte.

3.
 WIZINSTEN
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So hatte Constantia es sich vorgestellt: dass Meffridus ein brutales Schwein war, das Freude daran fand, sie zu schlagen und jedes Beilager in eine Vergewaltigung zu verwandeln; ein perverser Schuft, der Dinge von ihr verlangte, die eine abgetakelte Gossenhure während einer Hungersnot sich zu tun geweigert hätte; ein höhnischer Sklaventreiber, der sich an ihrer Demütigung weidete und von ihr verlangte, ihm Essen aufzutragen, nachdem er sie mit größtmöglicher Grobheit gedeckt hatte, und sie hungrig dabei zusehen ließ, wie er sich den Wanst vollschlug …

»War es schön für dich?«, fragte Meffridus und richtete sich auf einem Ellbogen auf, um Constantias nackten Körper im Licht der Tranlampe betrachten zu können.

»Ja«, sagte Constantia, und wenn es gelogen war, dann nur, weil eine andere Frau als sie, eine, die dem Akt der Liebe Vergnügen hätte abgewinnen können, tatsächlich befriedigt gewesen wäre.

In Wahrheit verhielt es sich so, dass Meffridus all das, was Constantia von ihm erwartet hatte, nicht war. Er übte seine kalte Herrschaft über die Stadt im Verborgenen aus, mit leisen Worten und erbarmungsloser Konsequenz, er ordnete Morde an oder verschacherte Menschen in ein lebenslanges Elend, aber eines musste sie ihm lassen – er war ihr gegenüber kein Ungeheuer. Er versuchte, ihr Freude zu bereiten.

Es beflügelte ihren Hass noch mehr, dass sie in Wahrheit gar keinen persönlichen Grund hatte, ihn zu hassen.

Meffridus stieg aus dem Bett und suchte seine Kleidung. Auch hier entsprach er nicht ihrer Erwartung. Sie war sicher gewesen, er würde höchstens den Stoff der Bruche zwischen den Beinlingen seiner Hose beiseiteziehen, sein Geschlechtsteil freilegen und sich dann von ihr bedienen lassen, doch er bestand jedes Mal darauf, zuerst sie und dann sich Stück für Stück auszuziehen und dies in ein Spiel zu verwandeln, das sich so lange wie möglich hinzog. Das Einzige, was Constantia dabei tatsächlich negativ empfand, war, dass es sie langweilte. Sie hütete sich, es sich anmerken zu lassen, sondern spielte die Erregte. Sie hatte den Verdacht, dass sie nicht besonders überzeugend spielte, und war überrascht, welche Schlussfolgerungen es zuließ, dass Meffridus darauf hereinfiel.

Constantia griff nach der Decke und zog sie über ihre Blöße.

»Nein«, sagte Meffridus sanft. »Lass mich dich sehen.«

»Es ist kalt.«

Er schwieg, während er die Beinlinge an sein Hemd nestelte und dann in seine Tunika schlüpfte. Einen Augenblick dachte sie, er würde sie einladen, die Nächte in seinem Haus zu verbringen. Sie hatte es ein einziges Mal von innen gesehen. Es besaß Feuerstellen in mehreren Zimmern, wie der Palast eines Bischofs oder die Residenz eines Herzogs – und hatte so unpersönlich gewirkt wie ein Grabmal. Constantia war in Rudegers Haus geblieben. Sie hätte es nicht ertragen, wieder bei ihren Eltern unterzukommen, und die Schande, in der sie lebte, konnte ohnehin nicht mehr größer werden. Meffridus wand sich in seinen schmucklosen, einfarbig grünen Surcot und sah sich nach seinem Gürtel um.

»Wohin gehst du?«, fragte sie so beiläufig wie möglich.

Er musterte sie. »Warum fragst du?«

Constantia zögerte. Sie wusste, dass man Meffridus Chastelose nicht nach seinen Motiven fragte. Am besten tat sie so, als habe ihr Mund ohne Zutun ihres Verstands gearbeitet. »Hm?«, machte sie und reckte sich schläfrig.

»Warum … ach, nichts.« Meffridus winkte ab.

»Bleib doch hier, so wie sonst«, murmelte sie.

»Heute nicht.«

Sie rollte sich auf die Seite. Bis Meffridus seine Schuhe angezogen hatte, atmete sie tief und gleichmäßig.

»Constantia?«

Er trat lautlos neben das Bett und zog die Decke über sie. Sie murmelte etwas Unverständliches. Mit für einen so plumpen Mann wie ihn erstaunlich leisen Schritten schlich er hinaus und schloss die Tür leise hinter sich.

Constantia öffnete die Augen und begann so schnell wie möglich, sich anzuziehen.

Constantias Bemerkung war zutreffend gewesen: Meffridus war sonst immer die Nacht über bei ihr geblieben. Doch neuerdings machte er sich, nachdem er sie beschlafen hatte, auf und davon und kehrte erst vor der Morgendämmerung zurück. Sie hatte vorhin bewusst vorgegeben, es sei ihr nicht aufgefallen; tatsächlich war sie jedes Mal schon allein deshalb aufgewacht, weil sie mit Meffridus’ Anwesenheit neben ihr und der Berührung seines Körpers gar nicht richtig in den Schlaf gefunden hatte. Bei der letzten Gelegenheit hatte sie, nachdem Meffridus sie am Morgen endgültig verlassen hatte, Sägespäne auf dem Boden vor ihrem Bett gefunden. Sie mussten aus Meffridus’ Kleidung gefallen sein. Was tat der Mann mitten in der Nacht, abgesehen davon, dass es bestimmt irgendeine Schweinerei war? Und vor allem: Was hatte dazu geführt, dass er seine Gewohnheiten geändert hatte?

Constantia hatte eine ganz bestimmte Ahnung, dass sie genau wusste, was es war … und wenn sie den tieferen Grund dafür herausfinden konnte, dann …

Niemand stand mitten in der Nacht auf und erledigte verstohlene Dinge, wenn er es vermeiden konnte – schon gar nicht Meffridus Chastelose, der sich selbst außerdem nicht die Hände schmutzig zu machen pflegte. Es musste also von großer Wichtigkeit für ihn sein.

… und dann hatte sie eine Schwäche gefunden. Es gab nicht mehr viele Dinge, für die sie das Leben als lebenswert empfand, aber eines – das Größte! – war, den Mann zur Strecke zu bringen, der ihr gezeigt hatte, wer die wahre Constantia war.

Sie schlich barfuß durch die nachtdunklen Gassen, ihrem Liebhaber und größten Feind hinterher. Es war nicht schwierig. Meffridus gehörte nicht zu den Menschen, die sich umdrehten, weil sie sich bedroht fühlten, schon gar nicht in der Stadt, die er beherrschte. Er marschierte in der Mitte der Gasse, seine blassgrüne Tunika ein vages Schimmern in den Schatten, in denen Constantia hundert Schritte hinter ihm und in einen grauen Wollumhang gehüllt verschmolz. Sie erschauerte und krümmte die Zehen auf dem klammen Erdboden. Die Herbsttage waren immer noch warm und golden, doch die Nächte wurden zusehends kalt.

Meffridus folgte der Krümmung der Mühlgasse den steilen Abstieg hinab, der zu dem Platz führte, an dem die drei Hauptgassen Wizinstens zusammenliefen. Er marschierte an der Klosterruine vorbei, ohne sich darum zu kümmern, dass in dem zerfallenden Bau ein Licht brannte und der leise Gesang der Nonnen herausdrang, die die Vigil begingen. Sie mussten gerade damit begonnen haben; Constantia hörte eine einzelne, klare Stimme »Herr, öffne meine Lippen!« singen, und den sich daran anschließenden Chor »Damit mein Mund dein Lob verkünde!«. Sie schnaubte unterdrückt – die Aufforderung hätte die alte Constantia unweigerlich daran erinnert, dass sie ihre Lippen einmal nicht geöffnet und damit das Unglück heraufbeschworen hatte; die neue Constantia dachte, dass es für sie wahrhaftig keinen Grund gab, des Herrn Lob zu verkünden.

Meffridus stapfte auf den gedrungenen Bau des Virteburher Tors zu. Constantia sah das Licht von der Laterne des Torwächters in kleinen Rucken und Sprüngen zur Erde schweben – der Torwächter kletterte die Leiter herunter. Sie drückte sich in die Dunkelheit unter einem der vorspringenden Schilfdächer, die am Nordende der Fischergasse die niedrigen Hütten bedeckten. Sie fragte sich, was Meffridus hier wollte, dann nahm sie mit einem Schock wahr, dass der Torwächter ohne weitere Umstände die Mannpforte für Meffridus öffnete. Der Schock wurde noch größer, als das Licht dem Torwächter kurz ins Gesicht fiel und sie ihn als einen von Meffridus’ Totschlägern erkannte. Es war ein Beweis dafür, wie sehr Meffridus Chastelose die Stadt in der Hand hatte. Aber was hatte Meffridus um diese Stunde draußen verloren?

Der Mann, der den Torwächter abgelöst hatte, händigte Meffridus eine zweite Laterne aus. Meffridus wanderte mit ihr in die Nacht hinaus. Sein Knecht löschte seine eigene Laterne, schloss die Mannpforte und wurde eins mit der Finsternis unterhalb des Torbaus. Nach kurzem Zögern huschte Constantia auf der torabgewandten Seite um das Haus herum, das sie als Deckung erwählt hatte, und schlich sich zur Palisade. Sie presste sich an die mächtigen Pfosten und spähte durch die Lücken zwischen ihnen nach draußen.

Meffridus spazierte über den Steg, seine Laterne ein gemächlich schwingender Lichtpunkt, der sich im Wasser spiegelte. Nach dem Steg wandte er sich nach rechts und folgte dem Weg, der nach Norden um den Fischteich herum zum Kloster führte. Seine Gestalt war in der Dunkelheit kaum noch zu erkennen, doch die Laterne verriet, wo er sich befand. Das Licht und sein Spiegelbild schwebten ohne Eile dahin. Constantia fühlte sich an die Geschichten von den Irrlichtern erinnert, die Reisenden in sumpfigen Gegenden erschienen und vor ihnen herzogen, bis die Wanderer ihnen verzaubert folgten und im Moor versanken. An der Kreuzung, wo ein Pfad vom Hauptweg abzweigte und zum Galgenberg hinaufkletterte, zögerte das Licht kurz, dann wandte es sich entschlossen ab und strebte …

… dem alten Wachturm auf dem Klostergelände zu!

Der Turm war ein Bauwerk, das weder außerhalb noch innerhalb der Stadt stand. Es war ein Platz für sich allein, ein Ort zwischen allen anderen Orten und ein Relikt aus der Zeit, als es hier noch keine Stadt gegeben hatte, sondern lediglich eine befestigte Wegstation, um die sich die Bistümer Papinberc und Virteburh und gelegentlich der Burggraf in Nuorenberc stritten. Eine Zollwaage hatte sich hier befunden, eine Schmiede, eine Mühle und eine Herberge, und aufgrund der ständigen Streitereien hatte jede Partei, die einmal im Besitz der Zollstation gewesen war, sie gegen die Begehrlichkeiten der jeweiligen Opponenten befestigt. Tatsächlich war die Klosterruine früher eines der Gebäude der Station gewesen, so wie der allein stehende Wachturm – doch während das Kloster irgendwie und auf eine unsichere Weise Teil der Stadt geworden war, war der Turm außen vor geblieben; als versuchten die Bürger Wizinstens zu vergessen, wie mickrig ihre Heimat zu Anfang gewesen war. Die Palisade endete in dem verfilzten Dickicht, in dem er sich befand; auf seiner anderen Seite stieß die Stadtmauer auf die Klostermauer und umfasste das Klosterareal. Immer wieder hatten sich Stimmen erhoben, den Turm abzutragen, damit ihn bei einer eventuellen Belagerung nicht der Feind als Bastion benutzen konnte; der Vorschlag war nie zur Ausführung gelangt.

Und nun sah Constantia, die sich jetzt beim offen stehenden Klostertor an die Mauer drückte, wie ihr Liebhaber in dem alten, schiefen Bauwerk verschwand. Das Licht seiner Laterne schien aus dem Eingang, dann schien es schwächer zu werden, und dann war es erloschen. Constantias Brauen zogen sich zusammen. Tappte er da im Dunkeln herum? Aber sie hörte keinen Laut, noch nicht einmal das Scharren von Schritten. Untermalt von dem leisen Gemurmel und dann plötzlich wieder einsetzendem Gesang der Nonnen fragte Constantia sich, ob es sein konnte, dass Meffridus in dem alten Bau verschwunden war. Sie überlegte, ob sie zum Eingang huschen und nachsehen sollte, doch der Gedanke, dass seine Laterne vielleicht einfach nur ausgegangen war und er in dem Moment ins Freie trat, in dem sie keuchend beim Turm ankam, ließ sie den Gedanken beiseiteschieben. Sie wusste nicht, was Meffridus tun würde, wenn ihm klar wurde, dass sie ihm hinterherspionierte, und sie gestand sich ein, dass sie es auch nie herausfinden wollte.

Ein Teil des Rätsels hatte sich ohnehin schon gelöst. Ihre Ahnung, was dafür verantwortlich war, dass Meffridus die Nacht zum Tag machte, war zutreffend gewesen und sang sich ein paar Dutzend Schritte entfernt durch die Vigil: die Nonnen. Constantia konnte sich keinen Grund vorstellen, warum der Notar Schwester Elsbeth und ihre Zisterzienserinnen unterstützen sollte, und dennoch hatte er es getan. Sie hatte erwartet, dass Meffridus bei der Ratssitzung vor drei Wochen die Stimme erheben und »vorschlagen« würde, die Schwestern aus der Stadt zu jagen. Es hatte sie überrascht, als er stattdessen den Antrag von Schwester Elsbeth unterstützt hatte; ihr war in diesen Momenten klar geworden, dass er sich bereits im Vorfeld mit der Zisterzienserin abgestimmt haben musste. Constantia hatte gedacht, gut genug Bescheid über ihn zu wissen, und hatte lernen müssen, dass sie gar nichts wusste und noch nicht einmal sagen konnte, was Meffridus im Allgemeinen tat, und das, obwohl er sie die meiste Zeit mit sich herumführte wie ein zahmes Tier.

Und nun hatten die Nonnen und ihr verklemmter Baumeister bereits die Wiese so weit trockengelegt, dass man an das Roden der Fläche gehen konnte, ohne bis zu den Knien im Matsch zu versinken.

Was hatte Meffridus’ Stimmungswandel veranlasst? Wie es schien, hatte er sich den Plan angesehen, bevor Schwester Elsbeth damit zum Stadtrat gegangen war. War es der Plan gewesen, der ihn hatte umdenken lassen? Aber weshalb? Was war darauf zu sehen gewesen, das sie, Constantia, nicht erkannt hatte?

Frierend drückte sie sich an die Klostermauer, während ihre Gedanken sich ratlos im Kreis drehten, und hielt sich an den wenigen Gewissheiten fest, die sie zu haben glaubte: dass sie Meffridus vernichten würde und dass sie Schwester Elsbeth für den unerklärlichen Einfluss zu hassen begann, den diese über Meffridus zu besitzen schien.

Nun, sagte sie sich, sie hat ihn nur, weil Meffridus es zulässt.

Was ist das?, fragte sie sich dann. Bist du eifersüchtig wegen des Mannes, den du tot sehen möchtest?

O Gott, ihr Leben war eine einzige Wirrnis, und ihre Seele war ein Wrack.

Sie musste eingedöst sein. Mit einem Ruck erwachte sie. Aus einem der Hinterhöfe der näher gelegenen Häuser hörte sie das leise Scharren und das gedämpfte Gackern von Hühnern, die schlaftrunken den Tag begannen. Zwischen den Häusern und um das Kloster herum war es noch dunkel, doch der Himmel überzog sich bereits mit einem grauen Hauch. Erschrocken stierte sie um sich und sah das Licht von Meffridus’ Laterne für einen Augenblick draußen vor der Stadt um den Fischteich tanzen. Schwankend richtete sie sich auf. Ihr Körper war starr und eiskalt.

Steifbeinig rannte sie zum Haus zurück. Wie lange war Meffridus in dem alten Turm gewesen, ohne dass das Licht seiner Laterne auch nur noch einmal aufgeschienen hätte? Was hatte er allein in der Dunkelheit getan? Und wie lange hatte sie gedöst? Wenigstens in dieser Hinsicht war sie sich sicher – es konnten nur ein paar Minuten gewesen sein. Sie war nicht einmal an der Mauer zu Boden gesunken, sondern war kauern geblieben.

Sie rannte die Stufen hoch ins Obergeschoss, warf den Mantel in die Truhe und schlüpfte unter die Bettdecke. Ihre Hände, ihre Füße waren kalt. Wenn Meffridus unter die Decke kam, würde er es bemerken. Hektisch begann sie, Hände und Unterarme zu reiben, bis sie zu keuchen begann, dann zog sie die Beine an und massierte mit fliegendem Atem ihre Füße, ihre Waden, ihre Schenkel.

Zu spät bemerkte sie, dass Meffridus in der Tür stand und sie anstarrte. Sie starrte zurück, während ihr Herzschlag einmal aussetzte. Meffridus blinzelte.

»Was tust du da?«, fragte er.

Die Erleuchtung kam ihr, ohne dass sie darüber hätte nachdenken können. Sie schlug die Decke mit einer Hand zurück und presste sich die andere zwischen die Beine. Das Hemd war ihr bis zum Nabel hochgerutscht. Sie sah die Bewegung, die Meffridus’ Adamsapfel machte.

»Ich habe mich für dich warmgemacht«, sagte sie und war fassungslos, wie rauchig sie ihre Stimme klingen lassen konnte.

Meffridus’ Augen verengten sich. »Hör nicht auf«, sagte er leise.

»Was?« Sie streckte beide Arme nach ihm aus. »Komm zu mir.«

»Nein«, erwiderte er und stellte sich vor das Bett. Seine Blicke hingen an ihrer Blöße, und sie bekämpfte die Versuchung, die Beine zusammenzukneifen. »Bitte. Hör nicht auf. Lass es mich sehen.«

»Aber …«

»Lass es mich sehen. Bitte.«

Ohne dass ihre Augen die seinen losgelassen hätten, schob sie die Hand wieder zwischen ihre Schenkel, versuchte, sich daran zu erinnern, wie die Berührungen gewesen waren, die sie und die anderen Mädchen damals im Heuschober einander beigebracht hatten, versuchte, sich den Widerwillen und die brennende Scham nicht anmerken zu lassen. Eine Stimme in ihr sagte: Wunderbar – auf diese Weise kommt er dir nicht gleich nahe, und nachher hast du eine Erklärung für deine kalten Füße. Aber die Stimme war nur ein Flüstern in dem See aus Abscheu und Selbstekel, in dem sie trieb, und sie knetete und massierte und spreizte und rieb und bewegte das Becken und stöhnte und drang mit den Fingern in ihren vollkommen fühllosen Schoß ein und ließ Meffridus genießen, dass er der Herr über ihren Leib und ihre Seele war.

Als Meffridus am Morgen endgültig gegangen war, kehrte sie die Dreckklumpen, die von seinen Schuhen stammten, zusammen und trug sie zum Fenster, um sie genauer anzusehen. Es war kalkhaltiger, grauer Lehm. Es gab nur eine Stelle in der ganzen Umgebung, wo es solchen Lehm gab, und das war oben am Ufer des Sees, der den ehemaligen Steinbruch an der von der Stadt abgewandten Seite des Galgenbergs gefüllt hatte. Aber sie war sicher, dass Meffridus nicht dort gewesen war. Selbst wenn sie sich eingestand, dass ihr ein paar Minuten ihrer heimlichen Wache fehlten, weil sie eingeschlummert war, gab es keine Erklärung – die Zeit war zu kurz gewesen, als dass Meffridus zum See und wieder zurück hätte gelangen können. Selbst wenn man lief, brauchte man den vierten Teil einer Stunde, um ans Seeufer zu gelangen.

Hatte sie gedacht, eines der Rätsel durch ihre Schnüffelei klären zu können? In Wahrheit hatten sich mehr neue Rätsel ergeben.

Sie zerkrümelte die Lehmbröckchen zwischen den Fingern und starrte in die Gasse hinaus, noch weniger als sonst bereit für einen weiteren Tag. Sie wusste nur eins: Bei der nächsten Gelegenheit würde sie versuchen herauszufinden, was es in dem alten Turm Wichtiges gab.

4.
 WIZINSTEN
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Elsbeth betrachtete amüsiert den Eifer, den Wilbrand Bluskopf an den Tag legte, wenn er einmal nicht daran dachte, dass er eigentlich jemand anderer sein wollte. Dann konnte man seine Augen funkeln sehen und die Röte auf seinen Wangen, und er pfiff und summte den lieben langen Tag vor sich hin. Doch sobald ihm wieder einfiel, dass er seine Tätigkeit eigentlich verabscheute, verwandelte er sich zurück in den melancholischen, sturen Dickkopf, der ihm seinen Namen eingetragen hatte. Elsbeth schöpfte Trost aus der Tatsache, dass seine unbeschwerten Tage mittlerweile häufiger waren als die trübseligen.

Unter den Arbeitern, die den sanften Hang bevölkerten, auf dem Porta Coeli entstehen sollte, war Wilbrand nicht nur deswegen auffällig, weil er überall und nirgends zugleich war und herumkommandierte wie ein Feldherr vor einer Schlacht. Wilbrand besaß auch einen … nun: exquisiten … Geschmack, was seine Kleidung anging. Bei ihren Treffen in Papinberc hatte er sich schlicht gekleidet; hier trug er, was er offensichtlich seinem Rang als baldiger Künstler schuldig zu sein dachte. Seine Tunika war von blassem Purpur und wies ein Karomuster aus schwarzweißen Längs- und Querstreifen auf; seine Hosen waren von intensivem Rotbraun, und statt hoher Stiefel, die bei der Arbeit im Matsch angebracht gewesen wären, hatte er flache, spitze Schuhe an den Füßen, die mit einem dünnen Riemen über dem Rist schlossen und sich bis zum Abend zuverlässig in amorphe Schlammklumpen verwandelt hatten. Wilbrands Geduld beim Säubern und Einfetten des Schuhwerks, damit er es am nächsten Tag wieder tragen konnte, trieb einem Menschen wie Elsbeth Schauer über den Rücken. Statt die Gugel wie alle anderen zu tragen, hatte er sie zu einem verrückten Gebilde zusammengedreht, das aus einem Fenster gefallen und auf seinem Kopf gelandet zu sein schien. Das Ding rutschte, sobald er sich bückte, oder entrollte sich, doch auch hier bewies der Baumeister eine Geduld, die Elsbeth schon mehrfach dazu gezwungen hatte, sich zurückzuziehen, weil sie sonst zu schreien begonnen hätte.

Sie sah, dass Wilbrand ihr zuwinkte, und stapfte zu ihm hinüber.

»Die Drainage ist fertig«, sagte Wilbrand. »Sie hat sogar noch besser funktioniert, als ich dachte. Wenn die letzten Faschinen gelegt sind, können wir sie wieder zuschütten.«

In den letzten drei Wochen hatten Wilbrands Arbeiter den Boden des Hangs komplett abgetragen. Die Nonnen hatten währenddessen auf sein Geheiß hin Weiden- und Erlenzweige geschnitten und zu mannshohen, körperstarken Bündeln zusammengeschnürt. Die Arbeit war immer schwieriger geworden, weil sie dazu immer weiter den Fluss hinauf und hinunter hatten wandern müssen, um an das Holz zu kommen. Von den Wizinstenern hatte ihnen kaum jemand geholfen; ein paar Kinder hatten Ruten zusammengebunden und sie Wilbrand verkauft, der auf Elsbeths Geheiß gutmütig gezahlt hatte, doch als kurz darauf auch die Eltern mit wirren Bündeln voller unbrauchbarer Zweige ankamen und dafür Geld verlangten, hatte Wilbrand sich geweigert zu zahlen, und die Lieferungen waren wieder eingestellt worden. Ein Dickicht rund um eine abseitsstehende, verriegelte Hütte am Flussufer hatte sich eine Weile als Schatzkammer erwiesen, weil, was immer sich in der verschlossenen Hütte befand, derartig monströs nach Fäulnis stank, dass die Wizinstener dort keine Ruten für den Eigenbedarf zu holen schienen. Doch in der dritten Woche waren die Nonnen länger unterwegs gewesen, um das Holz einzusammeln, als sie brauchten, es nachher zu bündeln. Schließlich hatte ausgerechnet Adelheid die Lösung für das Problem gefunden.

»Die Tonrinnen im unteren Bereich des Hanges, da, wo er fast flach ist, arbeiten fantastisch«, sagte Wilbrand. »Die Reisigbündel leiten das Wasser nur da wirklich gut ab, wo ein gewisses Gefälle vorhanden ist.«

»Ja, es ist schon erstaunlich, wie wasserabweisend Dachziegel sein können«, erwiderte Elsbeth sarkastisch.

Wilbrand ging nicht darauf ein. Vermutlich war es ihm, der einen winzigen Raum über der Küche in Wizinstens einziger Herberge bezogen hatte, nicht klar, dass die Nonnen seit Adelheids gutem Einfall in ihrem Haus noch mehr als zuvor in Schlangenlinien gehen mussten, wenn es regnete, weil die Löcher im Dach sich längst vervielfacht hatten. Adelheid hatte vorgeschlagen, Teile des Dachs abzudecken, um aus den langen, halbtonnenförmigen Ziegeln Rinnen zu bauen. Wilbrand hatte die im flachen Hangabschnitt ausgelegten Reisigbündel daraufhin nach oben verlagern lassen, nach einigem Beobachten herausgefunden, wie er sie legen musste, damit das Wasser an einigen wenigen Sammelpunkten zusammengeführt wurde, und von diesen Stellen aus mit den Tonrinnen weitergearbeitet.

»Wir müssen die Rinnen natürlich auch noch mit den Faschinen einfassen und abdecken, damit sie nicht total verstopfen, aber dazu brauchen wir weitaus weniger Material, als wenn wir die Drainage komplett mit Faschinen ausgelegt hätten. Seht Ihr die Reihe von Pfosten am unteren Ende des Hangs? Die treiben wir durch die Lehmschicht, damit das Wasser ablaufen kann. Wir können es nicht einfach so ableiten, weil es dem Gefälle folgt und in den Fischteich fließt und dort die Fische erstickt, wenn es zu schlammig ist. Also muss so viel wie möglich davon zurück in den tiefen Boden sickern. Dieser Bereich wird allerdings immer feucht bleiben – vielleicht wäre der Gedanke nicht schlecht, hier einen eigenen Fischteich einzurichten, innerhalb der Klostermauern.«

Sie betrachteten eine Weile schweigend das Treiben auf dem Hang. Elsbeth fragte sich, wie sie damit umgehen sollte, dass sie, seit sie hier war, in zunehmendem Maß gegen die Ordensregeln verstieß. Gewiss, sie nahm quasi die Stelle der Äbtissin ein, und anders als den gewöhnlichen Schwestern war der Äbtissin keine so strenge Klausur auferlegt – sie durfte sich in der Welt bewegen und die nötigen Gespräche führen, auch mit Laien und sogar mit Männern. Doch niemand hatte Elsbeth offiziell auch nur dazu ernannt, geschweige denn ihr die Weihen zur Äbtissin gegeben. Dazu wäre die Entscheidung von Bischof Heinrich nötig gewesen, und es stand außer Frage, dass es besser war, den Bischof nicht noch zusätzlich mit der Nase darauf zu stoßen, was Elsbeth trieb. Und nicht nur sie, auch die anderen Schwestern waren weit weniger von der Welt abgeschirmt, als die Regeln vorsahen. Sie blieben in einer Gruppe zusammen, wenn sie draußen waren, sie sprachen nur das Nötigste und sie konzentrierten sich auf ihre Arbeiten, aber gemessen an den Vorschriften war ihrer aller Verhalten skandalös. Elsbeth versuchte sich damit zu trösten, dass all das nötig war, um etwas Größeres entstehen zu lassen, das Gott im Himmel und dem Orden von Cîteaux auf Erden Ehre machte und den Heimatlosen ein Heim bieten würde (vor allem Hedwig!); aber dies war im Grunde genommen nur die Philosophie, dass der Zweck die Mittel heiligte, und daran war schon die Glaubwürdigkeit der anderen Orden zerbrochen. Sie seufzte im Stillen. Die Schuld traf sie und nur sie allein.

»Ich habe einmal versucht zusammenzurechnen, welche Ausgaben zu erwarten sind«, sagte Wilbrand. Er konsultierte ein Wachstäfelchen. »Wir brauchen Steine, Kalk, den Lohn für Zimmerleute und die Hilfsarbeiter fürs Herrichten der Rohdauben, dann sind da die Schmiedearbeiten zu berücksichtigen für die Metallbeschläge, die Miete für den Steinbruch und der Lohn für die Steinbrecher, die Steinmetze, die Marmorschleifer, die Maurer, die Hobler, die Dachdecker, die …«

»Marmorschleifer?«, unterbrach Elsbeth. »Steinmetze? Für die Holzbauten!?«

»Ich habe natürlich schon weitergedacht«, erklärte Wilbrand würdevoll. »Die Holzbauten stehen bis zum ersten Schnee. Im Frühling wollen wir ernsthaft mit dem Bau beginnen, oder nicht?«

»Ja«, brummte Elsbeth, die gehofft hatte, sich zunächst nur mit der übersichtlichen Errichtung der hölzernen Kirche und der Klausur befassen zu müssen und die Gedanken daran, wie es weitergehen sollte, bis zu dem Zeitpunkt aufschieben zu können, an dem es nicht mehr anders ging, als darüber nachzudenken. Ein Blick in Wilbrands Gesicht belehrte sie, dass dieser Zeitpunkt bereits gekommen war. Er zeigte ihr aber auch, dass der Baumeister bereits auf ein, zwei Probleme gestoßen war. »Erzähl es mir«, seufzte sie.

»Das Holz ist nicht das Problem – wir können die Holzbauten, die wir in den nächsten Wochen errichten, Zug um Zug wieder abreißen und das Material erneut verwenden. Außerdem haben wir die Erlaubnis, alle Bäume zu fällen und zu behalten, wenn wir damit die bestehenden Felder rund um die Stadt vergrößern. Wir roden den Bauern damit zwar gratis ihre Äcker, aber dafür erhalten wir das Holz. Habe ich Euch schon gesagt, dass ich es bewundere, wie Ihr den Notar auf unsere Seite gebracht habt? Er ist ein kluger Mann, und es ist unser Glück, dass der Stadtrat seine Weisheit erkennt und sich von ihm beraten lässt.«

»Mhm«, machte Elsbeth und nickte. Sie hatte durchaus ihre eigenen Empfindungen, was ihren unverhofften Schutzengel mit den breiten Hüften und dem zurückweichenden Haar anging, und sie waren weitaus weniger ungetrübt als Wilbrands Begeisterung. Warum der Notar Elsbeths Pläne so vorbehaltlos unterstützte, war ihr rätselhaft, und der Einfluss, den er auf die Menschen in Wizinsten besaß, unheimlich. Schon vor Wochen hatte sie sich vorgenommen, mit seiner Gefährtin ins Gespräch zu kommen. Ihr Name war Constantia, und soweit Elsbeth es mitbekommen hatte, war sie eine junge Witwe und wurde von den Wizinstenern nur deshalb nicht wegen unmoralischen Benehmens aus der Stadt gejagt, weil es eben der Notar war, mit dem ihre Unmoral sie verband. Elsbeth war weniger streng eingestellt, wenn es um solche Themen ging; sie dachte an Colnaburg und daran, dass Jesus Christus gesagt hatte, nur wer ohne Schuld sei, der solle den ersten Stein werfen. Elsbeth hatte das Gefühl, dass Constantia eine Freundin sein konnte, und sie bedauerte sie im Stillen, wenn sie sie mit ihrer königlichen Haltung neben ihrem Liebhaber stehen sah, die Miene abweisend und in den Augen ein nur schlecht verstecktes Flehen nach Liebe. Warum sie sich zu ihr hingezogen fühlte, konnte Elsbeth nicht benennen. Sicher lag es zum Teil an ihrer Schönheit, die auch einer Frau auffiel. Elsbeth war nicht so naiv zu glauben, dass sich zwischen den Nonnen nicht ebensolche Verhältnisse entwickelten wie zuweilen zwischen den Mönchen, wo in dunklen Nächten nicht immer alle Lager im Dormitorium einen schlafenden Mönch beherbergten und manche nicht nur einen davon. Sie hatte nie den Reiz dazu verspürt, aber ein Leben ausschließlich unter Frauen ließ auch jemanden, der, wenn die Hitze ihn überkam, mit Beten und Fasten den Gedanken an den Körper eines Mannes aus seinem Herzen vertreiben musste und nicht an den einer Frau, aufmerksam werden auf weibliche Schönheit. Ein paar Mal hatte sie sich gefragt, ob etwa von Constantia ein derartiges Signal in ihre, Elsbeths, Richtung ausging. Sie hatte die junge Frau mehrmals dabei ertappt, wie sie ihr undeutbare Seitenblicke zugeworfen hatte. Dass sie nicht glücklich war in ihrem Leben, sah ein Blinder. Suchte Constantia ebenfalls nach einer Freundin? Elsbeth war nicht in der Lage, mehr zu sein als das, aber sie freute sich auf eine Gelegenheit, Constantia wenigstens dies anzubieten.

»Schwester?«

»Hm? Oh, verzeih, ich habe nicht zugehört.«

Wilbrand räusperte sich beleidigt. »Ich will Euch auf keinen Fall langweilen …«

»Das tust du nicht, Meister Wilbrand. Also, wo liegt das Problem?«

»Ich sagte, die Schmiedearbeiten sollten auch keine Schwierigkeiten bereiten. Der Schmied der Stadt ist nicht so abweisend wie die anderen. Der weiß, wo ein langfristiges Geschäft zu machen ist …«

»Meister Wilbrand, all die Dinge, die reibungslos funktionieren, brauchst du mir doch nicht zu erzählen. Ich verlasse mich auf dich. Was funktioniert denn nicht in deinem großen Plan für das nächste Frühjahr?«

»Ich bezweifle, dass wir genügend Arbeitskräfte zusammenbekommen«, sagte Wilbrand unglücklich. »Schaut, ich habe Berechnungen angestellt. Wir werden etwa zwanzig Steinmetze benötigen, noch mal so viele Maurer, ein halbes Dutzend Zimmerleute, ebenso viele Hobler, der Schmied hat zugesagt, dass er eine mobile Schmiede auf dem Baugelände errichten wird, rechnet aber zusätzlich zu seinem Gesellen noch mit zwei weiteren Schmieden, die er zur Unterstützung braucht, vier oder fünf Dachdecker, ein Dutzend Glasmacher und mindestens fünfzig …«

»Glasmacher?«

»… und mindestens fünfzig Hilfskräfte. Ja, Glasmacher. Ich weiß, dass Ihr kein buntes Glas für die Kirchenfenster wollt, sondern nur weißes, aber auch das muss angefertigt werden.«

Elsbeth rechnete hektisch. »Das sind … fast hundertzwanzig Menschen! Bist du verrückt?«

»Wir brauchen sie ja nicht alle gleichzeitig. Aber speziell die Schmiede und die Glasmacher sind sehr gefragte Handwerker. Wir müssen zum Teil ein oder zwei Jahre im Voraus planen, um sie anzustellen. Hier vor Ort bekommen wir diese Talente nicht; ich habe mich umgehört. Abgesehen davon, dass nicht gerade große Begeisterung herrscht, uns zu unterstützen. Diese Stadt lebt großteils von sich selbst und der Arbeit ihrer Bürger, weil sie so abgelegen ist – es kommen zwar Händler vorbei, aber kaum wandernde Handwerker, und wenn, dann lassen sie sich nicht hier nieder. Das ist ein empfindliches Gleichgewicht; wenn wir Arbeitskräfte abziehen, stören wir es, und darüber sind sich hier alle klar. Selbst unser Freund der Notar wird uns da nicht helfen können. Schaut, die Leute, die hier geholfen haben, den Hang zu drainieren – das sind Bauernknechte und Tagelöhner, die im Herbst nach der Ernte keine Beschäftigung haben. Wenn Ihr diese Leute im Sommer sucht, werdet Ihr sie nicht finden, weil sie anderswo in Lohn und Brot stehen.«

»Hundertzwanzig Menschen! Wie soll ich die denn alle bezahlen?«

»Wie weit reicht denn der Kredit, den der Jude Euch gegeben hat?«

»Daniel bin Daniel?«

»Ja. Vielleicht lässt er sich zu weiteren Großzügigkeiten bewegen …«

»Er war schon mehr als großzügig, Meister Wilbrand!«

»… und vielleicht kennt er auch Handwerker. Die Juden kommen doch herum und haben Beziehungen überallhin.«

»Jüdische Handwerker, die mithelfen, ein christliches Kloster zu bauen?«

Wilbrand ließ den Kopf hängen. »Wohl nicht, oder?«

»Hundertzwanzig Menschen!«

»Es hört sich schlimmer an, als es ist«, sagte Wilbrand. »Wirklich. Seht her … wir brauchen alle Steinmetze zwischen Februar und April, wenn die erste Ladung Steine verarbeitet werden muss, dann brauchen wir bis in den Juni hinein nur noch die Hälfte von ihnen, und erst im Sommer …«

Elsbeth horchte auf. Mittlerweile konnte sie die verklemmte Art der Kommunikation, derer sich Wilbrand befleißigte, halbwegs zuverlässig entschlüsseln, ebenso seine halb unbewusste Art, einen mit halb überflüssigen Informationen zuzuschütten, um von einem Thema abzulenken, das er für knifflig hielt. »Gerade eben warst du noch pessimistisch, dass wir die Arbeitskräfte nicht zusammenbekommen werden, und jetzt ist alles halb so schlimm?« Sie dachte kurz nach, was in den letzten Minuten alles gesagt worden war und was sich seither verflüchtigt hatte. »Aha«, sagte sie dann. »Was ist mit den Marmorschleifern?«

»Äh? Was … äh … soll mit ihnen sein?«

»Vorhin war die Rede von Marmorschleifern. Jetzt verschweigst du sie mir plötzlich. Wofür brauchen wir sie?«

»Für den Marmor …«

»Und wozu brauchen wir den Marmor? Zisterzienserbauten sind schlicht!«

Wilbrand machte eine lange Pause. »Für das Kunstwerk, das Ihr mir versprochen habt, Schwester Elsbeth«, sagte er schließlich leise. »Erinnert Ihr Euch? Ich baue das Kloster für Euch, und Ihr gebt mir die Möglichkeit, für die Kirche …«

»Ich weiß, ich weiß.« Elsbeth war beschämt. »Gibt es sonst irgendwelche schlechten Nachrichten?«

»Nein. Nur einen … äh … Vorschlag.«

»Wie lautet der? Dass wir zusätzlich zu den zwanzig Steinmetzen, von denen wir nicht wissen, wo wir sie hernehmen sollen, noch hundert Minnesänger anstellen, die ihnen während der Arbeit etwas vorsingen?«

Wilbrand druckste herum. Dann hob er den Kopf und sah ihr in die Augen, und das Funkeln darin überraschte sie. Sie hatte ihn erst einmal so lebhaft gesehen, und das war gewesen, als sie ihm das Versprechen gegeben hatte, an dessen Einlösung er sie soeben erinnert hatte. »Bauen wir den Kreuzgang!«, stieß er hervor.

»Was? Aber wir bauen ihn doch …«

»Nein! Nicht irgendwann! Fangen wir richtig an. Bauen wir den Kreuzgang jetzt – und so, wie Ihr ihn Euch vorgestellt habt! So, wie ich ihn gezeichnet habe! So, wie er sein soll!«

»Wir können nicht …«

»Doch, wir können. Anfangs sind es dieselben Arbeiten. Wir müssen die Fläche ebnen, den Untergrund vorbereiten … Wir sparen uns sogar Zeit und Arbeitskräfte und damit Geld, wenn wir gleich richtig beginnen.«

»Aber woher sollen wir denn die Steine nehmen? Und die Steinmetze?«

»Die Steinmetze sind Eure Sache«, sagte er und grinste. »Versucht, den Notar noch einmal um den Finger zu wickeln – oder den Juden in Papinberc. Was die Steine betrifft …«

»Sag schon, was ist mit den Steinen?«

»Versprecht Ihr mir, dass Ihr ernsthaft darüber nachdenkt, was ich gesagt habe?«

»Ich verspreche gar nichts. Du hast mir ein zu gutes Gedächtnis, was Versprechen angeht, die du einem abgepresst hast.«

»Ah, was soll’s! Kommt mit – der Anblick wird Euch überzeugen.«

»Wohin denn?«

»Auf den Galgenberg.«

Elsbeth stemmte die Hände in die Hüften. »Danke, ich sehe genug von hier unten.«

»Nun kommt schon, Schwester Elsbeth. Wenn ich so störrisch gewesen wäre, wie Ihr jetzt seid, stünden wir immer noch im Dom in Papinberc und würden diskutieren.«

Elsbeth seufzte. Dann sah sie sich nach einer Schwester um, die sie und Wilbrand begleiten konnte. Bei allen Überschreitungen der Ordensregel, die sie sich schon geleistet hatte, kam es auf diese eine eigentlich auch nicht mehr an, aber dennoch: Es gab Grenzen. Sie dachte erneut an Constantia.

»Was sucht Ihr?«, fragte Wilbrand, der sich bereits in Bewegung gesetzt hatte.

»Glaubt Ihr, ich gehe mit Euch allein dorthin?«, schnappte sie. »Habt Ihr schon mal was von Anstand und guter Sitte gehört?«

Er musterte sie überrascht, und es gab ihr einen merkwürdigen Stich, als sie erkannte, dass er sie nicht als Frau wahrnahm. Sie winkte einer grauen Kutte, die sie aus dem Augenwinkel erspähte, und seufzte, als sie erkannte, dass es Hedwig war. Die zarte junge Frau kam mit freundlichem Lächeln näher. Elsbeth nahm sie an der Hand und trottete hinter Wilbrand her.

Der Ausblick vom Galgenberg ließ Elsbeth erkennen, wie einsam Wizinsten wirklich gelegen war. Rundherum rollten die Hügelkuppen des Steygerewalts auf die Stadt zu, bewaldete Buckel, schwarzgrün im Herbstlicht, wo Nadelbäume standen, golden erglühend im Mischwald aus Eichen, Buchen und Ulmen. Keine andere Stadt, keine andere Ansiedlung war zu erkennen. Da und dort standen ein paar dünne Rauchsäulen über dem Wald – Köhlereien. Sie ließen die Szenerie noch einsamer wirken. Zugleich war der Anblick atemberaubend. Es schien, dass sie mitten in einem Meer aus Bäumen standen, dessen Wellen erstarrt waren, und dass der Wald bis zum Horizont reichte und darüber hinaus und die Welt verschluckt hatte und es keine anderen Menschen mehr gab außer den Bewohnern Wizinstens. Elsbeth drehte sich einmal um sich selbst. Sie fühlte Ehrfurcht. Die Frage, warum Wilbrand sie unbedingt hier herauf hatte schleppen müssen, wurde auf einmal überflüssig. Dann verrutschte das Bild, weil auf der Straße, die an der Swartza entlangführte, eine kleine Gruppe Menschen mit Lasttieren unterwegs war, weil sie die leisen Geräusche aus der Stadt plötzlich hören konnte und weil Kinderlachen zu ihnen heraufdrang. Sie fühlte für einen Moment tiefes Bedauern, als hätte die Vorstellung, sie seien die einzigen Menschen in einer Welt aus Bäumen, sie irgendwie Gott näher gebracht.

Hedwig schien zu Elsbeths Erstaunen vollkommen unberührt zu sein. Sie sah sich mit höflicher Aufmerksamkeit um, aber sie sagte kein Wort. Als Elsbeth sich endlich Wilbrand zuwandte, konnte sie die Ungeduld in seiner Miene lesen. Er hatte sie nicht gedrängt, doch es war klar, dass auch er nicht das fühlte, was Elsbeth soeben gefühlt hatte. Vielleicht war er schon oft genug hier oben gewesen; oder einen Baumeister beschlich die Ehrfurcht vor Gottes Schöpfung erst, wenn sie mit möglichst vielen Bauwerken zugestellt war. Er führte sie und Hedwig über die Hügelkuppe, an dem halb ins Gras gesunkenen, moosüberwucherten Podest vorbei, auf dem einst der Galgen gestanden hatte, und ein paar Dutzend Schritte auf der stadtabgewandten Seite des Galgenbergs hinab, bis dichtes Buschwerk und Dornenranken das Weiterkommen verhinderten. Durch die Zweige sah sie das Wasser des tiefer gelegenen Sees, das das Blau des Himmels widerspiegelte.

Als Hedwig ein paar Schritte näher herantrat, stellte Wilbrand sich ihr in den Weg.

»Nicht weiter«, sagte er. »Ab hier wird es plötzlich steil.«

Elsbeth erkannte, dass der erste Anblick täuschte; was sie für Gebüsch gehalten hatte, das dicht und struppig direkt aus dem Boden wuchs, war in Wahrheit das Blätterdach von Buschwerk, kleinen Bäumen und Schlingpflanzen, die sich ein ganzes Stück weiter unten an einen fast senkrechten Abfall des Galgenbergs klammerten. An einer Stelle war eine Lücke im Blattwerk zu sehen, als hätte sich jemand hineingewühlt.

»Wagt Ihr es?«, fragte Wilbrand.

»Wage ich was?«

Er deutete auf einen Strick, der halb verborgen unter dem Gestrüpp lag.

»Soll ich daran hinunterklettern!?«

»Ich werde Euch abseilen.«

»Warum sollte ich wohl so närrisch sein, das tun zu wollen?«

Wilbrand lächelte und zuckte mit den Schultern.

Einige Minuten später fand sich Elsbeth, mit dem Strick in einer komplizierten Schleife um Hüfte und Oberkörper geschlungen und sich mit beiden Händen krampfhaft daran festhaltend, auf dem Weg nach unten. Das Buschwerk gab ihr einige Sicherheit; tatsächlich sah es eher aus, als müsse sie sich hindurchwühlen, und sollte sie fallen, konnte sie sich bestimmt an irgendeinem Ast festhalten. Wilbrand handhabte das Seil mit großer Langsamkeit und ließ sie durch die Schneise, die er vor ihr gebrochen hatte, hinab. Und dann sah sie es plötzlich, und sie begann zu lachen und wusste, wie Wilbrand auf den Gedanken gekommen war, sofort mit der Kirche zu beginnen, und weshalb er sich mehr Sorgen um die Steinmetzen gemacht hatte als um die Steine.

Es gab einen Grund dafür, warum der Galgenberg auf der Rückseite so steil abfiel. Vermutlich hätte sie nur zu fragen brauchen, und irgendjemand in der Stadt hätte es ihr gesagt.

Die Westflanke des Hügels war ein alter, aufgelassener Steinbruch.

5.
 WIZINSTEN
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Obwohl die Entdeckung des alten Steinbruchs ein Glücksfall war, hatte Elsbeth sich, bis sie wieder zur Baustelle zurückgekehrt waren, entschieden, Wilbrands Vorschlag nicht zu folgen. Sie hätte ihre Ablehnung nicht begründen können, aber ihr Gefühl sagte ihr, dass es zu schnell ging. Tief in ihrem Herzen stammte ihre Weigerung wohl eher daher, dass es mit dem Bauanfang des Kreuzgangs tatsächlich keine Rückkehr nach Sankt Maria und Theodor mehr gab. Ein hölzernes Provisorium konnte man wieder verlassen. Mit einem Bau aus Stein hingegen übernahm man eine gewisse Verantwortung für den Ort. Elsbeth erkannte einmal mehr, dass sie sich nicht genügend auf dieses Abenteuer vorbereitet hatte. Vielleicht würde der Winter helfen, ihre Gedanken zu sammeln – sie hatte ja seit ihrer Ankunft hier wahrlich keine ruhige Minute gehabt.

Wilbrands Hilfsarbeiter waren immer noch damit beschäftigt, die Faschinen wieder mit Erde zu bedecken. Elsbeth war froh, dass der Baumeister abgelenkt war. Sie wollte ihm so spät wie möglich mitteilen, dass sie seine Idee zurückweisen musste; es würde ihn tagelang eine melancholische Miene ziehen lassen, und der Herbsttag war viel zu strahlend und Wilbrands Eifer viel zu schön mit anzusehen, um ihn jetzt schon zu verderben. Sie würde ihm ihre Entscheidung nach dem Vespergebet mitteilen. In der letzten Zeit hatte der Klosteralltag sich endlich wieder eingestellt: abgesehen davon, dass die meisten Schwestern die Vigil und die Laudes im Halbschlaf hinter sich brachten, schien das Leben langsam in geregelte Bahnen zu kommen. Kurzentschlossen nahm Elsbeth wieder Hedwigs Hand und trottete mit ihr um den Fischteich herum auf den Steg zum Virteburher Tor zu. Sie würde die Gelegenheit nutzen und endlich, endlich eine Stunde in stiller Kontemplation in dem Teil ihrer Unterkunft verbringen, den schon ihre Vorgänger als Kapelle benutzt hatten.

Als sie den Steg betreten wollte, sah sie ein halbes Dutzend Gestalten auf der Straße nach Virteburh ausschreiten. Woher sie gekommen waren, ließ sich nicht feststellen. Auf die Entfernung erkannte Elsbeth nur, dass es sich um Mönche handelte. Ihr Herz begann zu klopfen – der graue Zisterzienserhabit war unverkennbar. Noch während sie sie beobachtete, bogen sie bei der Kreuzung ab und folgten der schmaleren Straße in die Hügel des Steygerewaltes hinein.

»Was ist?«, fragte Hedwig träumerisch.

»Nichts von Bedeutung«, sagte Elsbeth. In Wahrheit war sie voller Unruhe. Und dass sie damit recht hatte, erwies sich, als vor dem Klostertor Guda Wiltin mit allen Anzeichen der Erregung wartete und auf die beiden Schwestern zurannte, kaum dass sie aus dem Schatten des Torbaus getreten waren.

Elsbeth hatte nicht den Hauch einer Ahnung, dass Guda Wiltin die Mutter der Frau war, über die sie am meisten von allen Menschen hier nachdachte: Constantia. Sie wusste nur, dass Guda eine unglückliche Seele war, die aus der Begegnung mit Hedwig Trost schöpfte, und nachdem Hedwig auf ihre leicht geistesabwesende Weise geäußert hatte, dass sie sich davon nicht gestört fühlte, hatte Elsbeth den Dingen ihren Lauf gelassen. Üblicherweise beachtete Guda sie gar nicht; doch heute ignorierte sie Hedwig und wandte sich keuchend an Elsbeth.

»Ehrwürdige Schwester«, stieß sie hervor, »Eure Ordensbrüder in Ebra wollen Euer Vorhaben zunichte machen!«

6.
 WIZINSTEN
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»Ja«, sagte Rogers. »Ja, ja.«

Walter und Godefroy wechselten einen Blick. »Wir haben nichts gesagt.«

»Aber ihr wolltet es. Ihr wolltet sagen: Rogers, warum zum Henker sind wir ein paar Wochen in Papinberc rumgelaufen und haben nach einer einzelnen verdammten Klosterschwester gesucht, wenn die Klosterschwester in Wahrheit in diesem verdammten Kaff in einer verdammten Ruine lebt und versucht, ein neues Kloster zu bauen? Ihr wolltet sagen: Rogers, wenn wir die Klosterschwester und den verdammten Juden gleich verfolgt hätten, anstatt uns auf das zu verlassen, was wir belauscht haben, nämlich dass er ihr Geleit bis nach Papinberc anbot, dann hätten wir verdammt noch mal gemerkt, dass sie und ihre Begleiterin sich noch vorher an der verdammten Wegkreuzung von ihm verabschiedeten.«

»Das wollten wir nicht sagen«, beharrte Walter.

»Jedenfalls nicht mit so vielen ›verdammt‹«, sagte Godefroy. 

»Aber ihr habt es gedacht.«

»Nein.«

»Na gut.«

»Wir wollten lediglich sagen: Rogers, wenn du auf uns gehört hättest, wären wir schon vor Wochen darauf gekommen, dass die Klosterschwester hier in diesem Kaff zu finden ist.«

»Ja, ja«, sagte Rogers.

»Und was tun wir jetzt?«

Die drei Männer saßen auf dem Galgenberg und beobachteten, wie die Schatten über der Baustelle und der Stadt länger wurden.

»Habt ihr gesehen, wie der Bursche sie abgeseilt hat? Mitten durch das Gebüsch den alten Steinbruch runter?«, fragte Rogers nach einer Weile mit einem Unterton der Bewunderung. »Die Frau kann nicht ganz normal sein.«

»Ich weiß nicht«, sagte Godefroy. »Mich habt ihr ja auch da runtergelassen, um nachzusehen, was es Interessantes gibt.«

»Na und«, sagte Walter. »Bei dir wissen wir ja, dass du nicht ganz normal bist.«

»Einem Engländer muss alles andere unnormal erscheinen.«

»Da hast du vollkommen recht.«

Rogers stand auf und schlenderte zu dem halb versunkenen Überrest des Galgenpodests hinüber. Er trat nachdenklich mit dem Fuß dagegen. In der Stadt begann plötzlich die Kirchenglocke zu bimmeln.

»Abendmesse«, sagte Godefroy mit einem seltsamen Unterton in der Stimme.

Walter gesellte sich zu Rogers. »Wir haben deine Schwester Elsbeth wiedergefunden, Rogers. Und nun? Bist du immer noch davon überzeugt, dass sie das Rätsel lösen kann, wieso Hertwig mit seinen letzten Worten auf den Besitz seiner Familie verwiesen hat? Was ist, wenn es gar kein Rätsel gibt? Wenn Hertwig in seinen letzten Momenten an nichts anderes mehr gedacht hat als an seine Heimat und an seine Mutter und er das Geheimnis von Kaiser Federico mit ins Grab genommen hat?«

Rogers blickte auf. »Das hast du mich schon mehrfach gefragt, Walter. Ich habe immer noch keine Antwort darauf.«

Walter zuckte mit den Schultern.

»Aber«, sagte Rogers, »kannst du mir sagen, was wir sonst tun sollen? Schwester Elsbeth ist unsere einzige Chance.«

»Hör zu, Rogers. Godefroy und ich stehen dir zur Seite, daran gibt es nichts zu zweifeln. Du solltest dich mit dem Gedanken vertraut machen, dass dies hier eine vergebliche Mission sein kann. Selbst wenn wir am Ende herausfinden, welche Botschaft Hertwig diesem Olivier de Terme überbringen sollte, könnte es sein, dass sie nur lautet: ›Ich erlasse dir das Fass Wein, das du mir noch schuldest, alter Junge, weil ich nämlich im Sterben liege.‹«

Rogers schüttelte den Kopf. Walter seufzte. »Vielleicht sollten wir einfach zu deinen Leuten ins Langue d’Oc gehen und uns ihrem Kampf anschließen, um den Untergang noch ein paar Jahre hinauszuzögern.«

»Ich will nicht, dass meine Kultur untergeht, Walter! Kaiser Federico hielt den Schlüssel in der Hand, diesen Untergang abzuwenden. Darüber bin ich mir absolut sicher. Warum sollte er sonst Hertwig zu Olivier geschickt haben, dem einzigen Fürsten unserer Glaubensgemeinschaft, der sich frei bewegen und ein Heer aufstellen kann? Wenn es meinem Vater gelungen wäre, Carcazona zurückzuerobern und ein neues Zentrum unseres Glaubens zu gründen, hätte der Kaiser Hertwig zu ihm geschickt.«

»Rogers, dir geht es doch gar nicht darum, das Geheimnis zu entschlüsseln und Hertwigs Mission zu vollenden, indem du an seiner Stelle die Botschaft zu Olivier bringst. Du willst sie zu deinem Vater bringen.«

»Ist das so falsch?«

»Nein. Aber du weißt nicht einmal, wo deine Familie jetzt ist.«

»Dann werden wir sie suchen, sobald Schwester Elsbeth uns verraten hat, was sie weiß. Du wolltest doch hören, wie es weitergeht. Na also – nun weißt du es.«

Die Kirchenglocke verstummte mit einem letzten Gebimmel. Der Klang der Glocke schien noch eine Weile über der Landschaft zu schweben, ein sanfter Nachhall eines eingebildeten Echos, das nicht mit den Ohren, aber mit der Seele zu hören war und das den Klang volltönend, rein und majestätisch scheinen ließ. Godefroy saß wie verzaubert an der Stelle und lauschte hinterher. Plötzlich räusperte er sich. Er drehte sich nicht zu seinen Freunden um. Walter hob kaum merklich die Schultern. Falls die friedliche Abendszene irgendwelche Erinnerungen an seine Heimat in ihm weckte, ließ er es sich nicht anmerken.

»Wir tun Folgendes«, sagte Rogers. »Wir übernachten in der Herberge, die es hoffentlich in diesem Kaff gibt, und sperren die Ohren auf. Dann wird sich schon ein Weg auftun, wie wir an Schwester Elsbeth herankommen.«

»Das Herankommen dürfte nicht das Schwierigste sein«, brummte Walter. »Ich habe noch nie eine Nonne gesehen, die sich mit derartiger Selbstverständlichkeit in der sündigen Welt bewegt. Die Frage ist eher, wie du sie dazu bringen willst, dass sie dir erzählt, was sie weiß.«

»Mir wird schon was einfallen.«

»Fällt dir auch ein, wie wir die Herberge bezahlen sollen? Das Geld, das Godefroy seinen Ordensbrüdern in Messina abgeschwatzt hat, ist so gut wie verbraucht.«

Rogers zögerte einen Augenblick, dann lockerte er seinen Gürtel und krempelte ihn ein paar Handbreit weit um. Eine Naht im Leder wurde sichtbar. Rogers klopfte mit dem Fingernagel darauf. Es hörte sich an, als wäre Metall in das Leder eingenäht. »Es muss nicht lange reichen. Nur, bis wir erfahren haben, was wir wissen wollen.«

Walter wandte sich ab und musterte den Himmel. Eine Schar Vögel zog darüber. Sie flogen in einer sich ändernden Formation, die nur eines nie aus den Augen verlor: die Zugrichtung. Sie zogen nach Süden. Ihr Gezwitscher klang entfernt und wie ein Abschiedsgesang. Als er sich abwandte, begegnete er dem Blick Rogers’, der die Vögel ebenfalls beobachtet hatte. Danach sahen sie beide zu Godefroy, der sich nicht vom Fleck bewegt hatte.

»Der Winter steht vor der Tür«, sagte Walter leise. »Wir können nicht durch den Winter ziehen auf der Suche nach deiner Familie, wie drei verlorene Seelen. Wir müssen eine Bleibe finden.«

Rogers erwiderte nichts darauf. Er selbst hatte bereits mehrfach überlegt, wie sie über den Winter kommen sollten, aber er hatte den Gedanken, sich irgendwo einzunisten und auf die Rückkehr des Frühlings zu warten, stets beiseitegeschoben. Wann immer er an ihn dachte, sah er das grinsende Gesicht al-Mala’ikas vor sich und erinnerte sich an seine Ahnung auf jener Straße in Terra Sancta, dass er noch nicht das Letzte von diesem Mann gesehen hatte. Wenn die Beute lange genug stillhielt, fand der Jäger sie. Und dennoch hatte Walter absolut recht – sie konnten nicht durch Schnee und Eis ziehen. Nicht einmal der geldgierigste Pfeffersack ging im Winter auf Reisen.

Als Rogers am nächsten Morgen im Schankraum der Herberge erwachte, wo man ihnen ein billiges Schlaflager zugestanden hatte, wurde ihm zweierlei klar: Das grässliche Geräusch, das ihn die Nacht über im Halbdämmer gehalten hatte, war das Schnarchen des alten Hundes gewesen, der vor der Feuerstelle lag und roch wie ein nasser Gobelin; und was zu tun war, um sich zwanglos Schwester Elsbeth nähern zu können und gleichzeitig ein Quartier für den Winter zu bekommen. Gesegnet waren der Wirt der Herberge und seine Arglosigkeit, mit der er sich von Godefroy und Rogers hatte ausfragen lassen, während Walter seine mangelnden Fremdsprachenkenntnisse dadurch demonstriert hatte, dass er schweigend doppelt so viel Bier getrunken hatte wie seine beiden Freunde.

Rogers wälzte sich von der Bank, die ihm als Nachtlager gedient hatte. Steifbeinig stapfte er zur Feuerstelle und begann, die Asche aufzuschüren. Bald glommen die ersten Funken auf. Der Hund erwachte und gab einen fragenden Laut von sich, und Rogers tätschelte ihn geistesabwesend. Als er das Feuer wieder in Gang gebracht hatte, setzte er sich, starrte in die Flammen und zupfte an seiner Tunika herum. Das Johannitergewand zeigte mittlerweile erste Verschleißerscheinungen, und Rogers ertappte sich bei dem Wunsch, es gegen den roten Waffenrock mit den silbernen Streifen und dem Hermelinmuster darauf austauschen zu können. Er spürte förmlich, wie der Stoffrest mit den Trencavel-Farben, den er sich auf das Leibhemd genäht hatte, ans Licht wollte. Verfluchte Heimlichtuerei – wer sollte hier schon die Wappenfarben seiner Familie kennen? Dann dachte er erneut an al-Mala’ika und war wieder dankbar um die dunkle Johanniterkutte. Wenig später betrat eine der Schankdirnen den Raum, lächelte ihm flüchtig zu, sah, dass ihre Arbeit bereits getan war, lächelte etwas einladender und verschwand dann wieder.

Hinter sich vernahm Rogers, wie Walter gähnte und sich streckte. »Die haben ein gutes Bier hier«, sagte der Engländer. »So gut, dass du es am nächsten Morgen immer noch im Kopf hast.«

»Du hast gesoffen wie ein Loch«, hörte Rogers Godefroy sagen.

»Ein Engländer säuft niemals«, erklärte Walter.

»Ich weiß jetzt, was wir tun werden«, sagte Rogers.

Die beiden sahen ihn aufmerksam an. Walter wirkte ein wenig blass. »Wenn es kompliziert ist, lass dir Zeit, bis ich wach genug bin, um es zu kapieren.«

»Wir werden auf der Baustelle anheuern.«

Walter und Godefroy machten große Augen. Ein paar Herzschläge herrschte Schweigen im Schankraum.

»Ich hab dir doch gesagt, du sollst warten«, stieß Walter hervor. »Jetzt habe ich verstanden, dass wir auf der Baustelle anheuern sollen.«

Rogers sagte nichts darauf.

Walter schüttelte den Kopf und ließ sich wieder auf die Bank sinken. »Du bringst es noch so weit, dass ich mich nach Terra Sancta zurücksehne.«

»Warum? Es ist doch nur logisch. Ihr habt gehört, was der Wirt gestern Abend erzählt hat. Es gibt noch eine zweite Zisterzienserbaustelle eine Tagesreise von hier entfernt, bei der die Arbeiten nicht weitergehen, weil es nicht genügend Arbeiter gibt und es wegen der unsicheren Zeiten schwer ist, die Handwerker dazu zu bewegen, aus den großen Städten hierher in die Einöde zu gehen. Eher wandern die Leute vom Land ab und in die Städte hinein.«

»Weil Stadtluft nämlich frei macht«, sagte Godefroy. »Kaum hast du ein Jahr und einen Tag in der Gosse gelebt, bist du frei, auch den Rest deines Lebens in der Gosse zu verbringen.«

»Genau«, erwiderte Rogers, der nicht vorhatte, auf Godefroys Zynismus einzugehen. »Also versuchen die Zisterzienser ihren Ordensschwestern hier die Arbeitskräfte abspenstig zu machen. Weil es hier auch nicht gerade einen Überfluss an Handwerkern gibt, haben die Nonnen und ihr Baumeister alles angeheuert, was sonst zu nichts zu gebrauchen ist, und solche Leute lassen sich leicht abwerben, wenn man ihnen genügend Geld bietet. Geld haben die Zisterzienser offenbar mehr als die Schwestern hier, daher ist es nur eine Frage der Zeit, bis Schwester Elsbeth und Meister Wilbrand die Arbeiter davonlaufen.«

»Schwester Elsbeth und Meister Wilbrand«, wiederholte Walter. »Du redest, als ob du sie seit Jahren kennen würdest.«

»Möchtest du vielleicht noch eine Stunde schlafen, damit deine Laune besser wird?« Rogers war selbst überrascht über die Schärfe in seiner Stimme.

»Gib mir lieber ein Bier«, sagte Walter. »Ich habe das Gefühl, ich ertrage deinen Plan besser, wenn ich einen in der Krone habe.«

»Entschuldigung«, sagte Rogers.

Walter richtete sich auf und musterte ihn ein paar Herzschläge lang stumm.

»Hört mal«, sagte Rogers, »wir wissen doch ohnehin nicht, wie wir über den Winter kommen sollen. Auf der Baustelle können wir herausfinden, was die Nonnen über Staleberc wissen, und sobald im nächsten Frühjahr der Schnee weg ist, kündigen wir und machen uns wieder auf den Weg.«

»Und als was willst du dort anheuern? Hast du vielleicht irgendwelche besonderen Talente hinsichtlich des Baus von Klöstern und Kirchen, von denen du uns noch nichts mitgeteilt hast?«

»Nein … ich dachte, wir könnten Steine schleppen.«

Walter ließ sich ein zweites Mal auf die Bank plumpsen. »Aaargh … wo ist das Bier?«

Rogers wurde sich bewusst, dass Godefroy ein Gesicht machte wie eine Katze, die die Sahne gefressen hat und merkt, dass da noch eine zweite volle Schüssel steht. »Ich will euch mal eine Geschichte erzählen«, sagte er gemütlich. »Sie handelt vom kleinen Godefroy, der nicht wusste, dass er ein Händchen dafür hat, mit einer Armbrust einer Fliege auf hundert Schritt ein Auge auszuschießen. Stattdessen zog der kleine Godefroy durch die Welt und nahm jede Arbeit an, die sich ihm bot, weil er ja was zu beißen und ein Dach über dem Kopf brauchte. Am längsten blieb der kleine Godefroy im Steinbruch von Meister Chevillard in Autun, und wenn er nicht eines Tages zufällig eine Armbrust in die Finger bekommen hätte …«

»Du kennst dich mit Steinarbeiten aus?«, fragte Rogers ungläubig.

»Ja, mein Herr«, sagte Godefroy.

»Es gibt nichts Selbstzufriedeneres als einen selbstzufriedenen Franzosen«, sagte Walter.

Rogers starrte den kleinen Johanniter an. »Und das sagst du erst jetzt?«

»Bislang wollte es ja keiner von euch wissen.«

»Dann ist das geklärt«, sagte Walter und richtete sich mit einem Ruck auf. Wie üblich war seine Resignation schneller verschwunden als Schnee in der Sonne. Er rieb sich die Hände. »Das wird mal eine Abwechslung sein, was zu bauen, anstatt auf irgendwelchen Schlachtfeldern Schädel einzuschlagen.«

Godefroy brummte: »Wir müssen die Schwestern nur noch dazu bringen, dass sie uns nehmen.«

»Das ist deine Aufgabe«, sagte Rogers.

»Du hast das beste Händchen mit der Weiblichkeit«, ergänzte Walter.

»Ihr seid Arschlöcher«, sagte Godefroy. Er spuckte sich in die Hände und strich sich das Haar glatt. »Aber natürlich habt ihr recht.«

Er stolzierte mit hoch erhobenem Haupt hinaus. Als die Küchenmagd hereinkam, schenkte er ihr ein Lächeln, das sein ganzes Gesicht in die Breite zog und in tausend Lachfalten legte. Das Mädchen begann überrascht zu kichern und hatte sich noch immer nicht beruhigt, als Godefroy längst draußen war. Rogers trat zur Fensteröffnung und schaute ihm nach, wie er die Gasse entlang in Richtung des Klosters schritt, breitbeinig wie ein Zwingvogt und nach allen Seiten grüßend, bis er eine Reihe aus Frühaufstehern hinter sich gelassen hatte, die ihm alle erstaunt nachblickten: Da ging der König der Welt, um seine Untertanen mit seinem Besuch zu erfreuen.

7.
 WIZINSTEN
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Was immer es war – Godefroys Unwiderstehlichkeit, seine tatsächlichen Kenntnisse im Steinbrechen oder der Arbeitskräftemangel –, am nächsten Tag gehörten Rogers, Walter und der kleine Johanniter offiziell zu den Hilfskräften Meister Wilbrands mit einem Tageslohn von drei Pfennig.

»Dass du der Aufseher bist und wir deine Idioten, das hätte allerdings auch nicht sein müssen«, erklärte Walter.

»Können setzt sich eben durch«, erwiderte Godefroy. »Und wenn ich noch mal so eine Respektlosigkeit höre, gibt es zur Vesper nur Wasser und Brot.«

Tatsächlich war Godefroy so umsichtig, wie man es sich nur wünschen konnte. Rogers ahnte, dass bei allem Talent, das Godefroy für den Kampf bewies, dem Handwerk mit seiner Entscheidung, dem Johanniterorden zu dienen, ein talentierter Meister verloren gegangen war. Schon nach zwei Tagen hatte Godefroy einen so guten Überblick über die Baustelle, dass er sich darüber Gedanken machte, woran sie krankte; während Rogers und Walter sich nur Gedanken machten, ob ihre Muskeln wohl jemals wieder aufhören würden zu schmerzen.

»Das Problem liegt nicht nur daran, dass zu wenig ausgebildete Handwerker zugegen sind«, sagte Godefroy. »Hier fehlen auch die Freiwilligen, die normalerweise die Hilfskräfte verstärken.« Walter und Rogers erfuhren, dass es besonders auf Baustellen geistlicher Natur, ob Kirchen oder Klöster, eine gewisse Anzahl von Arbeitern gab, die unentgeltlich ihre Kraft zur Verfügung stellten, um für begangene Sünden zu büßen oder sich für erwiesene göttliche Gnade dankbar zu zeigen. Lehensherren arbeiteten oft Seite an Seite mit Kaufleuten, Ratsmitglieder schleppten zusammen mit Kanonikern Lasten. Dass die bezahlten Lohnarbeiter darüber nicht glücklich waren, lag auf der Hand; die Freiwilligen nahmen ihnen das Brot weg. So war es keine geringere Buße, auf einem klerikalen Bau zu arbeiten, als auf Pilgerreise zu gehen – die Lebensgefahr war in beiden Fällen hoch.

»Ich weiß von ein paar Fällen, wo Freiwillige so über alle Gebühr fleißig waren, dass ihnen die regulären Arbeiter nachts – zack! – hinterrücks mit dem Hammer eins überbrieten und die Leiche dann in den nächsten Fluss warfen. Der Herr von Montalba soll so ums Leben gekommen sein, als er sich bei einem Kirchenbau verdingte, um den Tod eines Turniergegners zu sühnen. Allerdings heißt es in der Geschichte auch, dass Fische seinen Leichnam an die Wasseroberfläche hoben und Kerzen entzündeten, damit das Verbrechen entdeckt werden konnte, also dürfen wir der Erzählung eine gewisse Neigung zu übertreiben zubilligen.« Godefroy blickte nachdenklich.

»Haben schon mal Arbeiter einen vorlauten Aufseher verschwinden lassen?«, fragte Rogers.

»Noch nie«, sagte Godefroy. »Das wäre widernatürlich.«

»Gott bewahre«, sagte Walter.

»König Louis hat vor ein paar Jahren sogar dafür gesorgt, dass die Zunftmeister in Paris eine Versammlung einberiefen und Statuten über die guten Sitten und Gebräuche des Handwerks festlegten«, erzählte Godefroy. »Darin wurde niedergeschrieben, welche Strafe zum Beispiel ein Gipser zahlen muss, der seinen Gips falsch bemisst, sowie der Maurer, der sich den schlechten Gips hat andrehen lassen.«

»Und wohin man einen freiwilligen Hilfsarbeiter in der Nacht – zack! – hinterrücks mit dem Hammer hauen muss«, mutmaßte Walter.

Godefroy blühte förmlich auf in seiner Tätigkeit. Wie es schien, betrachtete Meister Wilbrand ihn mit einigem Argwohn, und selbst Rogers erkannte nach einer Weile, dass Godefroy tatsächlich der bessere Baumeister gewesen wäre. Was den architektonischen Aspekt anging – die Vorbereitung des Bodens, das Ausmessen der Grundrisse, das Einschlagen der Marchstecken und das Planieren der Flächen –, war Wilbrand souverän, aber die Organisation der Baustelle spiegelte die Eigenorganisation ihres obersten Meisters wider: Sie war stark verbesserungsfähig. Allen Arbeitern war es inzwischen zur Gewohnheit geworden, Wilbrand sein Wachstäfelchen hinterherzutragen, in das er ständig kritzelte und das er überall liegenließ. Allerdings musste ein Mann vom Schlag Godefroys kommen, um die Berechnungen, die Wilbrand darin angestellt hatte, zu überprüfen.

»Heiliger Johannes von Jerusalem«, rief Godefroy, »der Mann kann keine einzige Kolonne richtig zusammenrechnen.«

»Dann wird sein Kloster bald wieder in sich zusammenfallen.«

»Nein. Er macht so viele Fehler, dass sie sich am Ende wieder ausgleichen.« Godefroy schüttelte den Kopf. »Wo haben die Schwestern den wohl aufgelesen?«

»Es wäre interessant, mal seine Bauzeichnungen anzusehen.«

»Hab ich schon«, brummte Godefroy. »Als er mal nicht aufgepasst hat. Sie sind fantastisch. So was habe ich noch nie gesehen. Selbst ein kleines Kind könnte nach ihnen eine Kathedrale bauen.«

Rogers, Walter und Godefroy waren, wie nicht anders zu erwarten, als Steinbrecher eingeteilt worden. Rogers hatte gehofft, bei ihrer Vorstellung mit Schwester Elsbeth ins Gespräch kommen zu können, aber die Nonne war nur schweigend dabeigestanden, während Wilbrand sie verpflichtet hatte. Er hatte versucht, ihr zuzulächeln, und war überrascht gewesen, um wie viel schöner ihr hübsches Gesicht unter dem Schleier geworden war, als sie zurückgelächelt hatte. Selbstverständlich hätte er sich lieber die Zunge abgebissen, als seinen Freunden zu gestehen, dass es noch einen dritten Grund gab, der zu dem Plan geführt hatte, auf der Baustelle anzuheuern – nämlich den, Schwester Elsbeth auf irgendeine Weise zu helfen. Sie hatte ihn beeindruckt, als er ihr Gespräch mit dem jüdischen Kaufmann im Wald belauscht hatte, und seine Bewunderung war noch gestiegen, als ihm aufgegangen war, welche Aufgabe sie sich hier zugemutet hatte. Gesichter unter dem Nonnenschleier wirkten lange Zeit alterslos, dennoch glaubte er zu wissen, dass sie höchstens ebenso alt wie er sein konnte, vielleicht sogar um einige Jahre jünger. Wenn sie sein Alter erreicht hatte, würde der Großteil des Klosters bereits fertig sein. Was hatte er dagegen an Lebensleistung vorzuweisen? Kampf, Flucht, enttäuschte Träume, enttäuschte Glaubensgenossen und ein Hirngespinst von Geheimnis, das ein Sterbender einem Mann verraten hatte, der es ebenfalls im Sterben liegend Rogers weitergesagt hatte. Er ertappte sich dabei, wie er Elsbeths Lächeln ein wenig zu lange erwiderte, und wandte den Blick ab, nur um in Walters Gesicht eine spöttisch hochgezogene Augenbraue ansehen zu müssen.

Bevor sie darangehen konnten, von Godefroy den Umgang mit Steinen zu lernen, musste der Steinbruch erst von Baum und Buschwerk befreit werden. Zusammen mit zwei, drei von den Arbeitern, die bereits geholfen hatten, die zukünftige Fläche des Klosters zu roden, hangelten sich Rogers, Walter und Godefroy über die Kante des Steilhangs und versuchten sich ein Bild der Lage zu machen. Da die anderen äußerst nachlässig vorgingen und selbst der stoische Walter nervös wurde, wenn er durch einen Mann gesichert wurde, der ab und zu eine Hand vom Seil nahm, um sich in der Nase zu bohren, waren sie bald nur noch zu dritt. Wilbrand, mit der Konstruktion des hölzernen Klausurbaus für die Nonnen beschäftigt, bemerkte es nicht einmal. Godefroy, dessen Führung sich Rogers und Walter überlassen hatten, war verärgert darüber, dass sie so gut wie keine Fortschritte machten.

Ausgerechnet Walter brachte am Morgen des fünften Tags einen zahnlosen, buckligen Alten in den Schankraum der Herberge, die ihr Zuhause geworden war. Der Alte kroch mithilfe einer Krücke voran und war so verbogen, dass sein Kopf auf der gleichen Höhe war wie das Achselstück der Krücke.

»Kann mir mal jemand sagen, was der Bursche von mir will?«, fragte er. »Er hat draußen gewartet und ist mir bis zur Latrine und hierher zurück gefolgt. Heiliger Georg, warum spricht nirgendwo jemand die Sprache anständiger Menschen!«

Der Alte grinste und zeigte mit dem Daumen auf Walter. »Der is ’n Engländer, nich’ wahr?«

»Ja«, sagte Rogers vorsichtig.

»Und ihr beide seid auch nich’ von hier!«

»Wer will das wissen?«

Der Alte gackerte vor Vergnügen. »Keine Sau will das wissen, Junge, keine Sau.«

»Na gut«, sagte Rogers und versuchte die Gesten zu ignorieren, die Walter hinter dem Rücken des Alten machte und die im Wesentlichen daraus bestanden, dass Walter sich an der Stirn kurbelte.

»Ich bin rumgekommen, Junge«, sagte der Alte. »Überall – in Frankreich, in England, in Italien. Ich erkenn einen Fremden, wenn ich ihn seh.«

»Besonders, wo es in der Fremde so viele von ihnen gibt«, brummte Godefroy.

Rogers hatte aufgehorcht. »So weit herum kommt man nur als Soldat oder als …«

»Gib dir keine Mühe nich’, Junge. Ich war Zimmerer.«

»Meister?«

»Nee, das Leben als Meister war mir immer zu blöd. Du musst ’ne Frau finden, du musst ’nem Meister in’ Arsch kriechen, du musst dich verschulden, um selbstständig zu werden, dann musst du in die Zunft einzahlen, bis du blau bist, du musst regelmäßig in die Kirche gehen und den Armen spenden … nee, nee, ich bin Geselle geblieben, mein Leben lang. Jetzt bin ich natürlich der Trottel, und keiner hört auf mich, und ich leb von dem, was mir die Leute zustecken, aber solange ich Kraft hatte, hatte ich ’n schönes Leben, das kannst du mir glauben, Junge. Und deshalb will ich auch gar nich’ wissen, was ihr für welche seid, verstehst du, das will ich gar nich’ wissen.«

»Was willst du dann von uns? Wir arbeiten im Steinbruch. Solltest du nicht zu Wilbrand gehen, wenn du Zimmerer warst, und ihm deine Hilfe beim Bau des Klausurgebäudes anbieten?«

Der Alte kicherte noch vergnügter. »Seh ich aus, als wär’ ich bescheuert, Junge? Soll ich in meinem Alter noch arbeiten?«

Godefroy dachte geschwinder als Rogers, der den Alten ratlos musterte. »Als du jung warst, war da der Steinbruch noch in Betrieb?«

»Hähähä … du hast es erraten, Kleiner, du hast es erraten.«

»War nicht so schwer. Der Bewuchs im Steinbruch dürfte gut fünfzig Jahre alt sein. Und du bist etliche Jährchen darüber hinaus.«

»Genau, mein Junge, genau.« Der Alte warf sich in die Brust, was bei ihm bedeutete, dass sein Körper sich leicht nach links verzog. »Ich bin Marquard, und wenn meine Mutter damals nich’ alles durcheinandergebracht hat, bin ich so um die fümfnsechzig. Ich glaub gern, dass ich von all den alten Knackern hier in Wizinsten der Älteste bin, das glaub ich gern.«

»Ohne Zweifel«, murmelte Rogers.

Godefroy sagte langsam: »Wir können den Steinbruch nicht vernünftig roden, ohne zu wissen, wo die Abbaukanten liegen und ob es Quellen gibt, Bruchlinien, Verwerfungen …«

»Kannst du alles von mir kriegen, Junge, kannst du alles kriegen. Als Kind bin ich im Steinbruch rumgeklettert, und als ich kein Kind mehr war, bin ich dort mit den Mädels gewesen.« Marquard grinste in seliger Erinnerung. »Mergard Holzschuher – das is’ die Mutter von Wolfram Holzschuher, dem Stadtrat – hat mir die Unschuld genommen in der alten Steinbrecherhütte … is’ schon ’ne Weile her …«

»Ohne Zweifel!«, wiederholte Rogers mit Nachdruck.

»Was willst du dafür?«, fragte Godefroy.

»Hä?«, machte Marquard.

»Du hilfst uns doch nicht, nur weil du ein guter Mensch bist.«

Marquard kniff ein Auge zusammen. »’ne gute Tat trägt den Lohn in sich, nich’ wahr? Wenn ich euch sagen soll, wo es ungefährlich is’ zu roden und wo ihr anfangen müsst unsoweiter, muss ich beim Steinbruch oben sein. Wisst ihr, Jungs, wann ich das letzte Mal dort oben war und mir die Gegend angesehen hab?«

»Und die alte Steinbrecherhütte …«, brummte Rogers.

»Ihr wisst es nich’, und wenn ich ehrlich sein soll, weiß ich’s auch nich’ mehr. Abgemacht – ihr tragt mich dort oben rauf, solange die Arbeiten dauern, und ich sorg dafür, dass ihr danach noch alle Finger und Zehen habt und ’n Kopf auf ’n Schultern?«

»Das ist alles?«, fragte Godefroy.

»Junge, wenn du wie ich ’n ganzes Leben durch die Welt gezogen bist und jetzt nich’ mal mehr das Kaff verlassen kannst, in dem du lebst, weil deine Haxen dich nich’ mehr tragen, dann is’ das ’ne ganze Menge, glaub mir.«

Marquards Kenntnisse waren tatsächlich tiefgehend, und er erlegte sich keinerlei Zurückhaltung auf, sie mit ihnen zu teilen.

»Wenn er nicht bald mal die Klappe hält, werf ich ihn in den See«, stöhnte Godefroy – allerdings so leise, dass der Alte ihn nicht hören konnte.

Der Steinbruch war wie jeder andere in Stufen entstanden. Jede Generation von Abbrucharbeiten hatte sich in einem knapp mannshohen Streifen horizontal durch die Flanke des Hügels gearbeitet, von unten nach oben, sich in den Stein hineinarbeitend, so dass eine Art Amphitheater mit senkrechten Wänden entstanden war, das sich in Dutzenden von terrassierten Streifen mit fünf oder sechs Zoll Absatzbreite nach oben verjüngte. Die fünfzig Jahre Vernachlässigung hatten genügt, Pflanzen auf den schmalen Absätzen wachsen zu lassen, so dass der Steinbruch von weitem nur wie ein extrem steiler, von Buschwerk überzogener Hang wirkte. Etwas unterhalb der halben Höhe des Hügels lag der kleine See; das Wasser war wie in einem Kessel gefangen und besaß einen Überlauf, der die Swartza nährte. Es war klar, dass der eigentliche Boden des Steinbruchs viel tiefer lag, nämlich am Grund des Kessels und damit auf dem Seegrund. Die damaligen Steinbrucharbeiten hatten sich offensichtlich nicht nur am Hang nach oben, sondern auch nach unten gegraben und hatten so den Kessel erschaffen; dieser hatte sich irgendwann mit Wasser gefüllt und war jetzt der See. Es dauerte nicht lange, bis Rogers, Walter und Godefroy ahnten, dass ihnen Marquard bei aller Redseligkeit etwas verschwieg, was mit dem See zusammenhing.

Sie arbeiteten sich von oben nach unten vor; sägten die dickeren Stämme durch oder rissen einfach die Wurzeln ab, die sich an den Stein klammerten. Als der See voller treibenden Fällgutes war, holten sie das, was sich für die Holzbauten verwenden ließ, mit Seilen heraus, an denen sie Wurfanker befestigt hatten. Falls jemand sich Gedanken machte, dass drei streunende Hilfsarbeiter die Wurfanker handhabten wie geübte Soldaten bei einer Belagerung, sprach er sie nicht aus. Allerdings hatten sie nicht viele Zuschauer – die wenigen Arbeiter waren alle mit Wilbrands Bau beschäftigt; für den Baumeister selbst war ein Steinbruch offensichtlich erst dann interessant, wenn er endlich an die Steine herankam, und die Städter begegneten der ganzen Angelegenheit mit der muffeligen, argwöhnischen Haltung, die sie von Anfang an an den Tag gelegt hatten. Marquard und einige wenige andere waren löbliche Ausnahmen. Rogers, der insgeheim gehofft hatte, Schwester Elsbeth würde sich dann und wann zu ihnen gesellen, fiel eine junge Frau mit teuren Gewändern auf, die entgegen jeder Sitte ohne Begleitung durch die Gassen ging und ihnen ab und zu von weitem zusah. Ihr Gesicht verriet nichts, außer dass sie eine Schönheit war, nach der man sich auch in der an weiblicher Schönheit nicht armen Langue d’Oc umgedreht hätte. Marquard spie aus, als Rogers fragte, wer sie war.

»Das is’ dem alten Johannes Wilt seine Tochter, Constantia«, mümmelte er. »Sie is’ die Witwe von Rudeger, den Wegelagerer im Sommer kaltgemacht haben – die Zeiten werden immer schlechter, Junge, das sag ich dir, früher ham die Herren die Straßen beschützt und Zoll verlangt wie ein Jude, aber wenigstens wurde einem nich’ der Hals abgeschnitten von irgendwelchem Gesindel, und heute lauern sie selber den Pfeffersäcken auf – jedenfalls, jetzt is’ sie die Matratze von«, der Alte bekreuzigte sich, »Meffridus Chastelose. Man kann nich’ sagen, dass das Mädel viel Geschmack beweist bei der Auswahl ihrer Stecher.«

»Sie läuft durch die Stadt wie eine ehrlose Frau.«

»Na ja, weil sie das is’, mein Junge, weil sie das is’.«

»Ich dachte, lose Frauen würden aus der Stadt vertrieben. Ist ihr Vater so einflussreich?«

Marquard bekreuzigte sich ein zweites Mal. »Niemand vertreibt die Frau aus der Stadt, die Meffridus Chastelose beschält.«

»Und was interessiert sie so an unserer Arbeit hier, dass sie uns von weitem zusieht?«

»Frag sie, mein Junge, frag sie. Aber sieh zu, dass du Abstand hältst und ’n paar Zeugen hast, dass du sie nich’ angefasst hast, nich’ dass Meffridus noch eifersüchtig wird.«

Rogers packte Marquards Handgelenk, als der Alte sich ein drittes Mal bekreuzigen wollte. »Marquard – warum hat man eigentlich den Steinbruch damals aufgegeben?«

Marquard sah ihn von unten herauf mit einem Ausdruck an, der zu besagen schien: Da musst du schon früher aufstehen, wenn du mich reinlegen willst, mein Junge, da musst du früher aufstehen. Dennoch klang seine Stimme heiserer als sonst, als er sagte: »Keine Ahnung, Junge, da war ich schon nich’ mehr in der Stadt.« Er log so klar, dass es ihm wie auf der Stirn geschrieben stand.

Am nächsten Tag sollte Rogers eine Ahnung davon bekommen, was geschehen war. Es war der Tag, an dem sie Godefroy verloren.

8.
 WIZINSTEN
 

[image: ]
 

Abgesehen von den Gelegenheiten, zu denen er sich hinausgeschlichen hatte, war Constantia von Meffridus seit ihrer ersten gemeinsamen Nacht nicht mehr alleingelassen worden – zwei Tage, nachdem er mit dem durch Schläge gefügig gemachten Rudeger nach Ebra aufgebrochen und dann ohne ihn zurückgekommen war. Nun, da er am frühen Morgen davongeritten war, lag sie allein im Bett, lauschte der Stille der Nacht und fragte sich, ob sie verrückt geworden war. Vermisste sie ihn etwa? Den Mann, den zu vernichten ihr Lebensziel geworden war? Auch wenn er der erste Mann war, der im Bett nicht mit Gewalt über sie hergefallen war oder die Bereitwilligkeit ihres Körpers als gegeben betrachtete …

Der Aufbruch war im üblichen Meffridus-Stil vor sich gegangen: mit drei bewaffneten Leibwächtern, Ersatzpferden und genügend Lärm, dass die halbe Stadt davon erwacht sein musste. Er hatte ihr nicht verraten, wohin ihn seine Geschäfte führten, sie nahm lediglich an, dass es Geschäfte waren. Aber was betrachtete Meffridus nicht als Geschäft? Ein Bürger der Stadt hatte Meffridus begleitet: Hochwürden Fridebracht, der Pfarrer von Sankt Mauritius. Sie schauderte bei dem Gedanken, dass Meffridus den alten Pfarrer vielleicht nach Nuorenberc in das Bordell brachte, in das er die Tochter der Zimmermanns verschachert hatte. Für Meffridus wäre es nur ein weiteres Geschäft und ein weiterer Mensch, den er in der Hand hatte – wenn der alte Pfarrer dem Notar nicht ohnehin längst schon ausgeliefert war, weil er sich bei ihm verschuldet hatte oder weil Meffridus etwas über ihn wusste, was sonst niemand erfahren sollte.

Der Einfall überkam sie so unvermittelt, dass sie sich mit einem Ruck aufsetzte. Weil Meffridus etwas wusste, was sonst niemand erfahren sollte …

Warum schlich Meffridus, der sich ansonsten benahm, als gehöre ihm die Welt, nachts aus der Stadt, ließ sogar den Torwächter ersetzen und näherte sich dem alten Wachturm von außen, so dass auch die Zisterzienserinnen nicht entdecken konnten, was er da trieb? Gab es etwas, von dem er nicht wollte, dass es jemand wusste? Und wenn jemand es wusste – konnte man ihm damit schaden?

Constantia starrte mit aufgerissenen Augen in die Dunkelheit der Schlafkammer. Dann sprang sie aus dem Bett und tastete sich zum Fenster, nahm den Laden heraus und spähte nach draußen. Die Dächer Wizinstens schimmerten silbern im Licht eines Dreiviertelmondes, die Gassen waren schwarze Schluchten. Es war hell genug, um sich ohne Laterne zurechtzufinden.

Sie schlüpfte in die Schuhe und warf sich nur den Mantel über das Unterkleid. Sie war schon halb aus der Tür, als sie innehielt.

Bist du sicher, dass du weißt, was du tust?

Sie schluckte, dann nickte sie.

Außen herum wie Meffridus vor ein paar Nächten konnte sie nicht gehen; der Torwächter würde sie nicht hinauslassen. Sie musste sich an der Ruine vorbeischleichen, in der die Nonnen hausten. Erregt eilte sie die Mühlgasse entlang und war zugleich erleichtert, dass keinerlei Licht in der Behausung der Zisterzienserinnen brannte, und beklommen, weil sie nun keine Ausrede mehr hatte, ihr Vorhaben abzubrechen. Sie versuchte zu erkennen, wo sich der Torwächter aufhielt; vom Virteburher Tor aus konnte man den Platz vor dem ehemaligen Klostertor einsehen; aber entweder hielt sich der Wächter irgendwo im Schatten auf oder er schlief in einem der Tortürme. Nun … ihr Mantel war dunkel, und wenn sie ihn im Schatten nicht sehen konnte, würde er sie auch nicht sehen. Mit den Schuhen in der Hand und dem Herz im Hals drang sie hinter die Klostermauer vor, zog die Schuhe wieder an, als sie kaltes, feuchtes Gras unter den Fußsohlen spürte, und tappte durch die silberschwarze Welt des mondbeschienenen Klostergartens zum alten Wachturm.

Dem Bau selbst sah man an, dass er seinerzeit eher hastig errichtet worden und dass sein Zweck ein rein militärischer gewesen war. Er war rund, die Fensteröffnungen waren nicht mehr als nach allen Seiten hinausgehende Schlitze direkt unter den Resten der ehemaligen Hurde an seiner Spitze, und der eigentliche Eingang lag zwei Mannshöhen über dem Boden und war nur über eine Leiter erreichbar gewesen. Die Zeit und ihre Geschehnisse hatten nicht nur die Hurde in etwas verwandelt, das wie ein baufälliges Storchennest auf dem Turm hockte und so aussah, als könne eine leichte Brise es herunterwerfen, sondern auch ein Loch auf Bodenniveau in die Wand gebrochen. Jetzt sah sie, dass sie zu kurz gedacht hatte – das Mondlicht hatte es ihr zwar ermöglicht, sich draußen zurechtzufinden, aber im Inneren des Turms war es pechschwarze Nacht. Sie schloss die Augen und blieb neben dem Eingang stehen, bis ihr Herzschlag sich beruhigt und ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Danach konnte sie zumindest die Schatten in den Schatten erkennen.

Das Erdgeschoss des Turms war entweder niemals genutzt worden oder höchstens zur Lagerung von Ausrüstungsgegenständen und Reparaturmaterial für den Turm. Der Boden war blanke Erde. Innen musste der Turm durch zwei oder drei Stockwerke abgeteilt gewesen sein, deren Böden nicht mehr gewesen waren als auf steinernen Vorsprüngen ruhende Balken, die sich über den Innenraum spannten und auf die man Holzbohlen gelegt hatte. Die Böden waren vor langer Zeit heruntergekracht; Constantia konnte den hellen Nachthimmel sehen, der sich oben hinter den klaffenden Löchern der zusammengefallenen Hurde abzeichnete. Sie hörte Geraschel und kleine Geräusche – Nachttiere, die den Turm für ihre eigenen Rituale von Fressen und Gefressenwerden nutzten. Das Innere der Ruine schien einen Hauch der Tageswärme zurückgehalten zu haben, und Constantia merkte erst jetzt, dass sie draußen gefroren hatte. Als sie sich über das Gesicht wischte, waren ihre Hände eiskalt, und sie fühlte ihre Brustwarzen, die hart und steif gegen das klamm gewordene Unterkleid rieben.

Das Erdgeschoss des Turms war eine Enttäuschung. Constantia wusste nicht, was sie erwartet hatte; jedenfalls nicht das. Der Raum war fast völlig leer. An einer Seite lagen ein paar ausgerissene Wurzelstöcke übereinander, schwarz und getrocknet wie Skelettteile, uralt und offenbar nicht einmal als Feuerholz von Attraktivität, sonst hätte sie schon lange jemand gestohlen. Auf der Erde lag ein Überrest des Bodens eines ehemaligen Zwischengeschosses. Ein paar geborstene und von Alter und Feuchtigkeit verdrehte Bohlen, zusammengehalten von zwei quer darüber fixierten Latten, zwei mal zwei Schritte im Quadrat – mehr war es nicht. Auch hier schien die Mühe des Auseinandernehmens und Nach-Hause-Tragens größer gewesen zu sein als der Wert, den das Teil als Feuerholz besaß. Was hatte Meffridus so lange hier drin gewollt – mit gelöschter Laterne?

Sie blickte wieder nach oben. Die Ränder des Dachstuhls schimmerten im Mondlicht. Sie bildete sich ein, Augenpaare zu sehen, die von dort oben auf sie herunterspähten, aber es ängstigte sie nicht. Die Frustration überwog. Vorsichtig trat sie über altes, raschelndes Laub hinweg, das die Winde von Generationen hier in Häufchen zusammengetrieben hatten, über Flächen voller alter und neuer Tierköttel. Sie war schneller fertig mit ihrer Runde, als sie erwartet hatte. Von außen wirkte der Turm wuchtiger, als er tatsächlich war. Was konnte man hier tun, außer sich auf die alten Bohlen zu setzen und ins Dunkle zu starren?

Sie ging neben den Bohlen in die Hocke und strich vorsichtig mit den Fingern darüber. Was sie für ein Laubhäufchen gehalten hatte, entpuppte sich unter ihren Fingern als ein Knäuel knochentrockenen Baummooses. Sie drückte es nachdenklich zusammen und spürte, dass etwas Hartes dabei war. Sie befreite es von den Flechten und versuchte zu erkennen, was es war. Dann wurde es ihr klar – es war ein Stück Zunderschwamm. Zusammen mit dem Baummoos, einer Raspel, einem Feuerstein und einem Stück Katzengold ergab es ein passables Feuerzeug. Meffridus musste es genutzt haben: Der Feuerstein schlug Funken aus dem Katzengold, die Funken brachten den abgeraspelten Zunder zum Glimmen, die Flechten nährten eine kleine Flamme, an der man einen Docht entzünden konnte … so hatte Meffridus seine Laterne wieder entzündet.

Constantia stutzte.

In der Dunkelheit im Inneren des Turms mit dem Feuerzeug zu hantieren war äußerst unbequem und nicht unbedingt von Erfolg gekrönt. Man fand den abgeraspelten Zunder nicht wieder, die Funken flogen sonst wohin, und statt mit dem Feuerstein das Katzengold zu treffen, schlug man sich eher die Finger wund. Wieso hatte Meffridus das Feuerzeug nicht vorbereitet, als die Laterne noch gebrannt hatte? Aber dazu hatte er keine Zeit gehabt – das Licht war erloschen nur wenige Herzschläge, nachdem er in den Turm eingedrungen war. Sie leckte sich die Finger ab und tastete auf den Bohlen herum, aber was immer an ihrer Haut kleben blieb, es war kein Zunder dabei. Meffridus schien das Feuerzeug gar nicht genutzt zu haben.

Wie hatte er dann die Lampe wieder in Gang gebracht?

Weil er sie nie gelöscht hat.

Was tat das Bruchstück des Zwischengeschosses hier, mitten auf dem Boden? Und wieso waren die beiden Latten darangenagelt, als sollten die Bohlen eine Art Laden ergeben? Sie konnten unmöglich schon dagewesen sein, als die Bohlen noch Teil eines Zwischenbodens gewesen waren – man wäre ständig darüber gestolpert. Sie tastete über die Latten, bis sie über kleine, scharfe Erhebungen fuhren – die Köpfe von Eisennägeln. Da hatte jemand kein Geld gescheut, um Abfallholz zusammenzunageln.

Sie bückte sich, fuhr mit den Händen an einer Seite unter die Bohlen und schob das Bruchstück mit einiger Anstrengung beseite. Dann stand sie da und starrte auf das, was sie freigelegt hatte.

Eigentlich war die Falltür nur daran zu erkennen, dass der eiserne Ring matt im schwachen Abglanz des Mondlichts schimmerte. Sie war in einen hölzernen Rahmen eingelassen, der wiederum direkt im Erdboden steckte. Vor Constantias Augen entstand das Bild eines Schachtes, dessen Wände mit Holzbalken und -brettern abgestützt waren. Ein alter Brunnen? Aber was immer es war … Meffridus musste dort hinuntergeklettert sein, und deshalb hatte sie das Licht der Laterne nicht mehr gesehen.

Sie dachte fast eine Minute darüber nach, was sie tun sollte, das Herz erneut bis in ihren Hals klopfend. Sie streckte die Hand aus und zog sie wieder zurück.

Sie sah sich selbst, in ihrer Schlafkammer stehend, während Meffridus gelassen darüber nachdachte, ob er ihren Vorschlag annehmen und ihren Mann zur Fronarbeit verdammen sollte, oder ob es für ihn günstiger war, aus ihrem Leben eine täglich sich dutzendfach wiederholende Vergewaltigung zu machen.

Sie sah, wie Petrissa Zimmermann in sich zusammensank am Rand der Hochzeitsfeier, erkennend, dass Meffridus es nicht zuließ, dass ihr Töchterchen aus einem Schicksal erlöst wurde, das tausendmal schlimmer war, als von Bären gefressen zu werden … vor allem aber erkennend, dass sie und ihr Mann einen Pakt mit dem Teufel geschlossen hatten und am Ende sie selbst daran schuld waren, was die Kleine seitdem durchmachen musste – ungetröstet, unerlöst, verständnislos ihre Tage in der Hölle der Perversion durchleidend. Erkennend, dass ihr eigenes Kind die Rechnung für die Gier von Vater und Mutter bezahlte.

So, wie Rudeger die Rechnung für seine Verblendung zahlte.

So, wie Meister Gerlach, seine Frau und sein Geselle die Rechnung dafür bezahlt hatten, was Constantia an jenem Tag widerfahren war, als sie allein in das Haus ihrer Nachbarn gegangen war.

So, wie Constantia Nacht für Nacht und Tag für Tag die Rechnung dafür bezahlte, den Spieß umgedreht und sich vor dem Schicksal gerettet zu haben, über das Meffridus und Rudeger handelseinig geworden waren. Nacht für Nacht, indem sie Meffridus auf sich und in sich duldete; Tag für Tag, in dem sie ihr Gesicht in spiegelnden Wasserflächen betrachtete und sich bewusst war, dass es zu einer Seele gehörte, die zu den gleichen Dingen fähig war wie Meffridus Chastelose.

Sie packte den Ring, stemmte die Beine gegen den Boden und zog daran.

Die Falltür schwang auf gut gefetteten Scharnieren lautlos auf. Beinahe wäre sie ihr aus der Hand gerutscht. Erdiger, schwerer Duft drang aus der absoluten Schwärze des Schachts heraus – und der Geruch von frisch gesägtem Holz.

Constantia legte sich auf den Boden und tastete in die Leere hinein. Sie fand eine Leiter. Vorsichtig drehte sie sich um und stellte einen Fuß darauf. Vermutlich hätte sie es nicht über sich gebracht, in die Schwärze hinunterzuklettern, wenn sie nicht schon vor Monaten in die ganz persönliche Dunkelheit ihrer Seele hinuntergeklettert wäre.

Der Schacht war vielleicht vier Mannlängen tief; sehr tief, wenn man blind hinuntersteigen musste. Constantia fühlte das Blut in ihren Ohren pochen und hatte das Gefühl, dass die Dunkelheit sich um sie legte und ihren Leib zusammenpresste. Als sie auf dem Boden des Schachts angekommen war und hinaufblickte, sah sie, dass der Ausgang nur mehr ein helles Rechteck in vollkommener Schwärze war, und musste an sich halten, um nicht sofort wieder hinaufzuklettern. Dann stieg sie doch noch einmal zurück ins Mondlicht, weil ihr Fuß an etwas gestoßen war, das sich nach einigem Herumtappen als Laterne entpuppt hatte, an deren Griff ein Lederbeutel mit Feuerzeug hing. Im Licht, das von der Öffnung in der Mauer des Turms hereinfiel, entzündete sie die Flechten und damit die Laterne. Zu spät fiel ihr ein, dass Meffridus sich vielleicht gemerkt hatte, dass er das Baummoos und den Zunderschwamm dort hatte liegen lassen. Nun, es war nicht mehr zu ändern. Sie kletterte wieder hinunter, selbst erstaunt, wie viel Zuversicht einem das kleine Licht einer Laterne geben konnte.

Der Schacht führte in einen Gang, der direkt ins Erdreich gegraben war. Balken und Verschalungen stützten ihn. Sie waren grau vor Alter. Constantia folgte dem Gang und dem Geruch von frisch gesägtem Holz. Sie kam nicht weit. Die schwere Bohlentür, die das weitere Vordringen verhinderte, war neu. Hobel- und Sägespäne bedeckten den Boden. Die Tür musste irgendwo außerhalb des Schachts angefertigt und dann hier unten eingepasst worden sein.

Das war es, was Meffridus hier getan hatte: Er hatte das Einpassen der Tür beaufsichtigt. Was immer sich hinter ihr verbarg, es musste ihm wichtiger als alles andere sein, das Constantia bisher mit ihm in Verbindung gebracht hatte.

Sie probierte die Tür. Sie hatte nicht erwartet, dass sie sich öffnen lassen würde. Der Riegel davor hätte auch ein Burgtor schützen können. Es war, als hätte sie versucht, ein ganzes Gebäude wegzuschieben.

Sie hob die Laterne und leuchtete die Umgebung der Tür ab. Zu ihrem Erstaunen sah sie, dass sich die Beschaffenheit der Wände schon einige Schritte vorher geändert hatte.

Die hölzernen Verschalungen der Wände hatten Backstein Platz gemacht. Der Gang war kein Erdtunnel mehr, er war ein Gewölbe. Constantia blickte nach unten. Unter dem Dreck und den Hobelspänen sah sie, dass auch der Boden hier mit Backstein gepflastert war.

Sie zog sich zurück und stapfte wieder hinaus. Als sie auf etwas trat, das knirschte, blickte sie nach unten und leuchtete mit der Laterne, aber dann ging sie weiter. Sie blies die Laterne aus und stellte sie zurück, kletterte die Leiter nach oben, schloss die Falltür, zerrte die Deckung wieder darüber und schlüpfte aus dem Turm. Die Nachtluft war nach der stickigen, erdigen Wärme im Tunnel kalt, die Brise fuhr ihr unter Mantel und Hemd und ließ sie zittern. Sie starrte blicklos zum dunklen Bau der Klosterruine hinüber. Ihre Gedanken schienen zum Halten gekommen zu sein.

Der Tunnel führte zum Kloster hinüber.

Aber es war nicht der Anblick der schweren Tür mit dem Riegel, der ihr vor Augen stand. Es war der Anblick des Dings, das sie auf dem Tunnelboden zertreten hatte. Es war weiß gewesen, eine kleine, weiße Krabbe.

Nur, dass es keine Krabbe gewesen war.

Es war die skelettierte Hand eines Kindes gewesen.
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Der Tag, an dem der See sich Godefroy holte, begann so strahlend, als habe der Herbst sich eine Anleihe am Sommer genommen. Rogers hing an einem von zwei Tauen, die über einen niedrigen Doppelgalgen liefen – eine Konstruktion, die sich Godefroy ausgedacht hatte. Zwei Männer konnten damit auf einmal den Steinbruch hinuntergelassen werden, mit nur einem Helfer an der Sicherung, in dessen Hand die Taue über Umlenkrollen zusammenliefen. Godefroy hatte es einen römischen Kran genannt und damit Marquard glücklich gemacht, der zwei Tage lang friedlich auf dem Hügel gesessen und die Rollen geschnitzt hatte.

»Das Problem ist«, rief Godefroy, der neben Rogers an dem anderen Tau hing und mit einem schweren Hammer an dem von allem Bewuchs befreiten Steinabbruch herumklopfte, »dass ich keine Ahnung habe, wie wir die Steine bergen sollen. Beliebig große Blöcke herunterzuhauen ist einfach – aber sie werden alle in den See fallen.«

»Wenn wir so viele hineinfallen lassen, bis wir darauf stehen können?«

»Ich hab die Tiefe mit einem Tau gemessen, so weit ich hinauskonnte. Es war nicht weit; und selbst dort in Randnähe habe ich drei bis vier Mannslängen gemessen. Da kannst du viele Steine reinwerfen, bis die über die Oberfläche herausschauen. Außerdem steigt der Pegel des Sees ja mit.«

»Weshalb? Wenn ich mein Brot in Milch tauche, steigt der Milchpegel ja auch nicht.«

»Rogers, wann hast du das letzte Mal Milch getrunken?« Godefroy schüttelte den Kopf. »Tatsächlich steigt er schon, nur wird die Milch nach kurzer Zeit vom Brot aufgesaugt, und dann sinkt er sogar. Ein Stein kann aber kein Wasser aufsaugen. Das Wasser, das zuvor da war, wo jetzt der Stein liegt, muss aber irgendwo hin. Also steigt der Pegel an. Wenn wir den halben Berg abtragen würden, würde der Wasserspiegel tatsächlich so weit steigen, dass der See über den Rand tritt.«

Rogers stieß sich von der Wand ab und spähte zu der Wiese hinunter, in der das Fachwerk des Klausurgebäudes stand wie das Gerüst eines seltsam massiven Zelts. »Er würde die Baustelle überschwemmen«, sagte er.

Godefroy nickte. »Wir haben hier den schönsten Stein, den man sich denken kann, direkt vor der Nase, und können ihn nicht abbauen.«

»Wozu hast du uns dann das verdammte Gesträuch roden lassen?«

Godefroy schaute verlegen. »Weil ich gehofft habe, dass mir beizeiten etwas einfallen würde. Ist es aber nicht.«

Rogers seufzte. Er sah nach oben. Zu seiner Überraschung blickte jemand zu ihnen herunter. Es war Schwester Elsbeth. Ihr Gesicht war zwei, drei Mannslängen über ihnen. Unwillkürlich winkte er.

Sie winkte zurück. »Ist alles in Ordnung?«, rief sie.

Godefroy öffnete den Mund. Rogers kam ihm zuvor. »Ja«, sagte er. »Wir werden demnächst mit dem Abbau der Steine beginnen.« Er ignorierte den überraschten Seitenblick Godefroys.

»Gut.« Ihr Blick irrte hinüber zur Baustelle. Rogers folgte ihm, als er sah, wie sich ihre Haltung unwillkürlich versteifte. Jenseits der Wiese, auf der Straße, die vom Wald herabkam, standen drei graue Gestalten. Er hatte keine Ahnung, wie lange sie schon da standen.

Godefroy erblickte sie auch; er kniff die Augen zusammen. »Mönche«, murmelte er. »Zisterzienser wie unsere Freundin hier, dem Habit nach.«

Als Rogers wieder zu Elsbeth hinaufsah, starrte sie immer noch zu den Mönchen hinüber. »Besuch für Euch?«, rief er.

Sie riss sich los und musterte ihn. Schließlich zuckte sie mit den Achseln. »Wann, glaubst du, könnt ihr mit dem Steinbrechen beginnen?«

»In ein, zwei Tagen«, sagte Rogers.

Sie nickte. Dann lächelte sie. Wie immer konnte Rogers nicht anders, als zurückzulächeln.

»Ich glaube, ich habe euch noch gar nicht richtig für euren Einsatz gedankt.«

»Kaum der Rede wert!«, rief Godefroy hinauf. »Rogers hat sich die meiste Zeit gedrückt.«

Elsbeth lachte. »Du bist ein toter Mann«, murmelte Rogers und warf Godefroy einen Seitenblick zu. Doch Godefroy achtete nicht auf ihn. Er hatte bereits zweimal mit dem Seil geruckt, und Walter hatte auf das Signal reagiert und ihn weiter hinuntergelassen. Godefroy ruckte erneut. Walter bremste. Godefroy musterte die Wasseroberfläche.

»Was ist los?«, fragte Rogers, als er auf Godefroys Höhe gekommen war. Unwillkürlich suchten seine Blicke wieder nach Schwester Elsbeth. Sie kniete am Rand des Abbruchs und beobachtete sie neugierig.

»Fällt dir was an diesem kleinen Baumstamm auf?«, fragte Godefroy.

Obwohl sie so viel Treibholz wie möglich aus dem See gefischt hatten, war seine Oberfläche noch immer voller Reste von ihrer Rodungsaktion. Direkt unter ihnen dümpelte ein krummes Baumstämmchen. Ein Ende lag direkt an der Felswand an, das andere bewegte sich sanft im schwachen Wellengang des Sees. Doch der Baum wiegte sich nicht mit den Wellen, sondern wie ein Pendel, dessen eines Ende an den Felsen festgemacht war.

»Er steckt fest«, sagte Godefroy. »Hier muss eine Vertiefung im Fels sein; direkt unter der Wasseroberfläche. Wenn wir das Wasser nicht so versaut hätten mit den ganzen Blättern und Nadeln, würde man es wahrscheinlich sehen können.«

»Eine Vertiefung?«

»Ja – oder die Felsen bilden hier einen Überhang. Keine Ahnung.« Er ruckte und sank noch weiter dem Wasser entgegen.   

»Wozu ist das wichtig?«, fragte Rogers mit einem weiteren Blick zu Elsbeth.

Godefroy zuckte mit den Schultern. »Ich seh mir das mal an.«

Er ließ sich von Walter bis zum Oberkörper ins Wasser senken. Rogers betrachtete ihn zweifelnd. Godefroy teilte mit weit ausholenden Armbewegungen das Wasser, bis das meiste Treibgut aus seiner unmittelbaren Nähe vertrieben war. Er ruckte ein weiteres Mal am Seil und wäre im Wasser versunken, wenn er sich nicht an einer Bruchkante im Fels festgehalten hätte.

Von oben drang Walters Stimme herunter.

»Was sagt er?«, rief Rogers hinauf. Schwester Elsbeth verschwand vom Rand des Steinbruchs. Godefroy holte tief Luft und ließ sich unter die Wasseroberfläche sinken. Elsbeth kam zurück.

»Soweit ich es verstanden habe, ist Meister Godefroys Seil fast ausgegeben.«

Rogers nickte. Er ruckte selbst und ließ sich so weit hinabsenken, dass er Godefroy an dessen Seil herausziehen konnte, falls der kleine Johanniter zu lange unter Wasser blieb. Godefroy tauchte wieder auf. Er wirkte überrascht und erregt.

»Das ist kein Überhang, sondern eine Art Höhle«, prustete er. »Bestimmt eineinhalb, zwei Mannslängen hoch. Wahrscheinlich haben die Steinbrecher damals eine natürliche Aushöhlung weiter vertieft und als Bauhütte verwendet. Am Boden der Höhle … hmmm …«

Er tauchte ohne ein weiteres Wort wieder ab.

»Godefroy …«, begann Rogers. Der kleine Johanniter tauchte sofort wieder auf und ruckte an seinem Seil, zwinkerte Rogers zu und versank erneut.

Rogers blickte nach oben. »Godefroys Seil ist jetzt ganz ausgegeben«, rief Elsbeth herunter. Rogers grinste. Die Schwester lernte schnell, und sie wusste, worauf es ankam.

Als Godefroy zum zweiten Mal auftauchte, Treibgut im Haar und wegen der Kälte des Seewassers mit den Zähnen klappernd, streckte Rogers die Hand aus und packte Godefroys Seil, um ihn an der Oberfläche zu halten. Godefroy grinste. »Wie ich es mir gedacht habe«, keuchte er, nachdem er zu Atem gekommen war. »Dort, wo das Bodenniveau der Höhle ist, greift ein Sims weit aus dem Fels heraus – bestimmt fünf oder sechs Schritte weit. Das war das ursprüngliche Bodenniveau des Steinbruchs. Dann haben sie nach oben und nach unten gegraben, aber weil sie sich so viel Mühe gegeben hatten, ihre Bauhütte in die Höhle einzupassen, haben sie sie stehen gelassen und das Sims mit, damit sie sie erreichen konnten. Wahrscheinlich haben sie nach oben mit Gerüsten gearbeitet … wenn wir suchen, werden wir in der Felswand die Löcher finden, wo sie sie verankert haben …«

»Godefroy, was hilft uns das …?«, begann Rogers, aber dann wurde es ihm selbst klar. »Über das Sims könnten wir die Steine abtransportieren!«

»Ja – wenn es nicht zwei Mannslängen weit unter Wasser läge.«

»Und nun?«

»Ich weiß nicht. Ich muss mir das genauer ansehen. Geh nach oben zu Walter. Zu zweit könnt ihr mich auch ohne den römischen Kran halten. Fädelt das Seil aus den Rollen und gebt es direkt über die Abbruchkante aus, dann gewinnen wir ein paar Fuß, und ich kann tiefer tauchen.«

»Ist das nicht gefährlich?«

»… sagte der Mann, der einer heiligen Frau versprach, in ein, zwei Tagen das Unmögliche möglich zu machen. Hau schon ab, Rogers, bevor ich dir vorschlage, dass wir tauschen.«

Rogers schlug dem kleinen Mann auf die Schulter, ruckte am Seil und begann mit Walters Hilfe nach oben zu klettern. Von unten hörte er das Platschen Godefroys im Wasser. Er krallte die Finger um die Bruchkanten und stemmte die Zehen gegen Vorsprünge und arbeitete sich nach oben, locker gehalten von dem Tau um seinen Leib. Die Sonne kam von der Seite und wärmte seinen Körper, ließ den Stein nach Wärme und Staub und vergangenem Sommer duften. Er genoss es zu klettern. Es gab so viele Dinge, die besser waren, als zu flüchten und zu kämpfen und sich ständig vor Augen zu halten, dass man eine Enttäuschung war.

Dann ergriff ihn ein seltsames Gefühl, so als ob die Welt plötzlich ihre Stofflichkeit verloren hätte. Im einen Moment war da der harte Fels, an dessen Kanten und Schrunden Rogers emporkletterte – im nächsten Moment war es, als griffe er in Rauch. Der Fels sackte ab, und im Absacken löste er sich auf: eine riesige, steinerne Glasscheibe, in die jemand einen Stein geworfen hat und die in tausend Scherben zu Bruch geht. Das Grollen, das plötzlich ertönte, war wie der Schlag einer gewaltigen Faust. Staub schoss aus den unvermittelt entstehenden Ritzen und Spalten heraus, als explodiere er.

Rogers merkte erst, dass er sich instinktiv vom Felsen abgestoßen hatte, als er am Seil in einem weiten Bogen vom Felsen weg und nach unten fiel. Die Luft blieb ihm weg. Dann wurde sein Fall abrupt gestoppt – Walter hatte ihn abgefangen. Das Grollen war überall um ihn herum, er hörte nichts außer dem Lärm, aber er wusste, dass er geschrien hatte, weil er auf einmal den Mund voller Staub hatte. Wie ein Uhrpendel schwang er zum Felsen zurück, der auf halber Breite des Steinbruchs absackte, einfach nach unten wegrutschte. Voller Panik dachte er, dass die Steine ihn mitreißen würden, wenn er unter sie geriet. Er streckte die Füße nach vorn, um sich erneut abzustoßen, aber genauso gut hätte er sich von Wasser abstoßen können. Das herunterpolternde Gestein schlug seine Füße nach unten, drehte ihn herum, kippte ihn mit vorgestreckten Händen gegen die fallende Wand. Steine trafen ihn auf die Schultern, auf den Kopf. Das Seil schnitt so schmerzhaft ein, dass er dachte, es brenne sich in seinen Körper. Der Staub nahm ihm den Atem, das Dröhnen hüllte ihn ein. Dann schleuderten ihn die Steine und der Luftdruck, den sie verursachten, wieder von der Wand weg, erneut fiel er, bis Walter ihn stabilisieren konnte, der Ruck löste den Knoten, mit dem er das Seil fixiert hatte, er fühlte sich herumgewirbelt, als sein Körper sich in Rucken aus der komplizierten Schlinge befreite, die Godefroy geknüpft hatte …

Undeutlich dachte er, dass es sein Ende wäre, wenn er zusammen mit der absackenden Felswand in den See stürzte.

Er griff mit beiden Händen nach dem Seil. Es schoss durch seine zupackenden Finger und riss ihm die Haut vom Fleisch. Er schrie auf, aber er hielt fest. Wasser gischtete um ihn herum auf, der Staub traf ihn wie mit Schlägen. In seine Schultern zuckte ein scharfer Schmerz, als der Ruck sie ihm beinahe auskugelte. Er war blind, er war taub, er hatte das Gefühl zu ersticken …

… und dann war alles still. Er hing mit beiden Händen am Seil, das Blut lief ihm von den Handflächen über die Arme in die Achselhöhlen, seine Hände brannten, als hätte er sie ins Feuer gehalten. Das Ende des Seils pendelte vor seinen Augen. Wenn er auch nur einen Wimpernschlag später zugegriffen hätte, wäre es ihm durch die Finger geglitten. Er blinzelte. Unter sich hörte er das Wasser schwappen und gegen die Felswand prallen. Er starrte nach unten. Es fehlten noch drei oder vier Mannslängen zum Wasser, doch er fühlte sich, als wäre er so weit gefallen, dass er nur noch zollbreit über dem See hing. Er starrte nach oben. Es war so viel Staub in der Luft, dass er wie in dichtem Nebel hing. Halb betäubt versuchte er am Seil zu rucken, doch seine Schultern protestierten. Er konnte nur daran hängen, ein totes Gewicht, und sich wundern, dass er noch lebte.

Seine Hände rutschten ein paar Zoll ab. Er packte fester zu. Falls er gedacht hatte, dass der Schmerz in seinen Handflächen nicht mehr schlimmer werden konnte, sah er sich getäuscht. Er stöhnte.

Auf einmal hörte er die Stimme seiner Mutter, von weit entfernt, als riefe sie ihn aus ihrem Versteck, das er nicht kannte und das ihm zu verraten sein Vater nicht gewagt hatte. »Rogers?« Nein, es war seine Schwester – Adaliz, die sich stets darauf verließ, dass ihr großer Bruder für jedes Problem eine Abhilfe kannte. »Rogers!« Nein, es war auch nicht Adaliz …

»Hier!«, krächzte er.

»O mein Gott – Rogers! Bist du verletzt? O mein Gott!«

»Schwester Elsbeth?«

»Walter, du musst ihn nach oben ziehen. Schnell – o Himmel, Mann, das muss man doch in jeder Sprache verstehen …!«

»Rogers!«

Rogers räusperte sich. »Walter? Ich kann mich nicht mehr lange halten.«

»Was?«

Rogers klaubte in seinem Gehirn nach den Worten in der nordfranzösischen Sprache des Engländers. Seine Hände standen in unsichtbaren Flammen, und seine Schultern lösten sich langsam aus dem Gelenk. »Du musst mich hochziehen. Ich kann mich nicht mehr lange …«

»Rogers! Der Ruck hat den Kran ruiniert! Sämtliche Umlenkrollen sind zerschmettert. Du musst dich irgendwo festhalten, dann versuche ich das Seil auszufädeln.«

»Zieh einfach … zieh doch einfach …« Rogers hustete. Allmählich klärte sich die Luft vom Staub, und seine Ohren hörten auf zu schmerzen. Er hörte Geschrei von der Baustelle. Aber bis die ersten Arbeiter hier oben eintrafen, würde Rogers längst vom Seil abgerutscht sein. Der See schäumte noch immer wie im Sturm. Mit seinen lädierten Schultern würde er nicht schwimmen können. Er würde untergehen wie ein Stein, wenn er sich nicht vorher alle Knochen brach an dem auf dem Wasser schaukelnden Treibgut beim Sturz aus dieser Höhe. Keuchend sah er nach oben, sah die Gesichter von Schwester Elsbeth und Walter ganz klein, Meilen weit weg an der Spitze des höchsten Bergs der Erde. Er sah auch, was Walter ihm verschwiegen hatte: Der Kran wäre ums Haar abgestürzt. Irgendwie hatte Walter es geschafft, dies zu verhindern, aber der Ausleger hatte sich geneigt und ragte nun weit über den Abbruch hinaus. Von seiner Spitze hing das Seil, an dessen unterem Ende Rogers baumelte – viel zu weit draußen, als dass Elsbeth oder Walter es zu fassen bekommen hätte.

»Na wunderbar«, hörte er sich murmeln. In seinen Unterarmen baute sich ein Krampf auf, der fast so schmerzhaft war wie die aufgerissenen Handflächen.

»Ich kann nicht hochklettern«, flüsterte er. »Ihr müsst mich raufziehen.«

»Rogers!«, rief Walter herunter. »Du musst hochklettern. Hörst du mich, Rogers? Du musst hochklettern!«

»Leck mich, Walter!«, brüllte er zurück. Er sah sich um. Alle Flüche, die er jemals gehört hatte, drängten sich auf seine Zunge. Wenn er das Seil zum Pendeln brachte, bis ihn der Schwung zur Felswand trug … der Felssturz hatte die Wand vollkommen zerklüftet zurückgelassen, ein Kind hätte sich daran festhalten können … ein Kind, aber nicht ein Mann, dessen sämtliche Sehnen in den Armen entweder gedehnt oder gerissen waren und dessen Hände sich in rohes Fleisch verwandelt hatten … er hörte jemanden schluchzen und stellte fest, dass er es gewesen war. Erbittert biss er die Zähne zusammen.

»Walter! Lass dir was einfallen, zum Henker!«

Er blinzelte wieder zu den beiden Gesichtern hinauf, Schweiß lief ihm in die Augen. Walter war nur noch allein dort oben. Die Schwester war vermutlich gelaufen, um Hilfe zu holen … ein netter Einfall, Schwester Elsbeth mit dem hübschen Gesicht und dem Lächeln, um das dich die Sonne beneidet, aber völlig vergebens …

»Einen Abschiedskuss hätte ich Euch gern noch gegeben«, hörte er sich flüstern.

»Was macht Ihr da, Schwester! Nein … geht da runter. Seid Ihr wahnsinnig? Der Kran wird jeden Moment fallen.« Verwirrt spähte Rogers durch den brennenden Schweißfilm nach oben. Walter hatte ihm den Rücken zugekehrt und gestikulierte. Er hörte ihn fluchen und sah ihn zum Ausleger stürzen, sah ihn sich darunterstemmen wie Atlas, der die Welt auf den Schultern trug.

»Walter?«, ächzte er.

Eine graue Gestalt kroch auf dem Ausleger nach draußen, über die Abbruchkante hinaus. Es war Schwester Elsbeth. Sie umklammerte den roh zubehauenen Balken mit Armen und Beinen und schob sich entschlossen nach draußen. Der Ausleger zitterte. Der Habit war ihr bis über die Knie nach oben gerutscht, und Rogers fühlte trotz seiner Lage Amüsement, als er sah, wie Walter den Blick abwandte. Er selbst starrte ungeniert auf die weißen Unterschenkel, die schlanken Fesseln, die in klobigen Schuhen endeten. Er fand, dass der Anblick fast den Abschiedskuss ersetzte.

Der Ausleger knarrte und neigte sich mit einem Ruck. Rogers an seinem Seil fiel eine halbe Mannslänge, versuchte sich festzuhalten, rutschte ab, legte das letzte bisschen Kraft in seinen Griff. Das Seil hörte auf, durch seine aufgerissenen Hände zu schrappen. Der Rest davon sah nur noch ein paar Daumenbreit unten heraus. Wenn er noch einmal abrutschte, war es um ihn geschehen. Frisches Blut lief ihm über die Arme.

Das Gebende um Schwester Elsbeths Kopf hatte sich gelöst und flatterte in der Brise davon; der Nonnenschleier drehte und wand sich und flog davon wie ein seltsamer Vogel. Ihr Haar war kurz geschnitten und zerzaust. Sie schob sich so weit nach außen, dass er dachte, sie würde kopfüber abstürzen, doch sie packte nur mit beiden Händen das Seil und zog und ruckte daran.

Nach einem Trägheitsaugenblick begann es zu pendeln.

Rogers fühlte mehr Enttäuschung für sie als für sich. Selbst wenn sie es schaffte, ihn zur Wand zu pendeln, er würde sich nicht halten können.

»Lass den Ausleger los, Walter!«, hörte er sie rufen.

Walter stemmte sich wie verrückt unter den Balken und versuchte nicht zu sehen, dass ihre Tunika jetzt fast bis zu den Hüften hochgerutscht war.

»Rogers! Sag ihm, er soll den Ausleger loslassen. Heiliger Theodor, warum hat Gott die Welt mit tausend Zungen geschlagen?«

Das Pendeln verursachte Rogers zusätzliche Schmerzen. Jetzt waren es nur noch ein paar Augenblicke, bis er loslassen würde. Er legte seine verbleibende Kraft in ein letztes Aufbrüllen, als ihm plötzlich klar wurde, was Elsbeth vorhatte.

»Walter! Ich kann mich an der Wand nicht halten! Du musst versuchen, das Halteseil …«

Aber Walter hatte ebenfalls verstanden. Er kroch unter dem Ausleger hervor und kam sofort wieder mit einem Reststück Seil zurück. Er legte sich bäuchlings auf den Boden, schob sich so weit wie möglich darüber hinaus und schwang das Seil wie eine Peitsche, als das Tau, an dem Rogers hing, durch seine Pendelbewegung an ihn herangeführt wurde. Das Seil schlang sich um das Tau, Walter sprang auf, noch während er das andere Ende zu fassen bekam, und zog. Rogers prallte gegen die Felswand. Dann konzentrierte er sich darauf, jetzt … nicht … noch … im … letzten … Augenblick … die … Kraft … zu … verlieren, und fühlte mit geschlossenen Augen, wie Walter das Tau packte und ihn daran Stück für Stück nach oben hievte.

Sie zogen ihn gemeinsam über die Abbruchkante: Walter, Elsbeth, Marquard, Wilbrand und ein halbes Dutzend von Wilbrands Arbeitern. Marquards Hände waren ebenso aufgerissen wie die Rogers’, und er erkannte, dass der lahme Alte versucht hatte, Walter beim Halten des Taus zu helfen, als Rogers abgestürzt war. Walters Handflächen waren voller Blasen. Rogers rollte sich auf den Rücken und sah zu Schwester Elsbeth hoch, die sich nicht darum kümmerte, dass sie barhäuptig war. Er lächelte.

»Verbrennt mich oder schlagt mich ans Kreuz dafür«, murmelte er, »aber wenn Ihr nicht die schönste Nonne seid, die ich je rittlings auf einem Balken habe sitzen sehen, will ich sofort tot umfallen.«

Sie lächelte schief. Er blinzelte ihr zu mit Lidern, die sich anfühlten, als bestünden ihre Innenseiten aus Glassplittern.

Dann wandte er sich an Walter. »Danke«, flüsterte er. »Danke, mein Alter.«

Walter nickte.

»Nächstes Mal rettest du aber zuerst wieder mich und dann erst Godefroy«, sagte Rogers. Er grinste. »Ich hoffe, er hat wenigstens … mitgeholfen …?«

Erst jetzt fiel ihm auf, dass Walters Augen feucht waren. Es durchfuhr ihn wie ein Ruck. Er kam auf die Beine und sackte sofort wieder auf die Knie. Seine Schultern schmerzten; er konnte nicht einmal die Arme heben.

»Godefroy?«, stieß er hervor.

Walter schüttelte den Kopf. Fassungslos sah er ihn an, dann in Schwester Elsbeths Gesicht. Auch sie schüttelte den Kopf. Rogers’ Blicke flogen zu Marquard. Der alte Mann schüttelte als Dritter den Kopf, dann brach er in Tränen aus.

10.
 WIZINSTEN
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Elsbeth kniete in dem Raum in der Ruine des alten Benediktiner-Klosterbaus, der als Kapelle diente, und versuchte zu beten. Einmal mehr wollte sich keine Andacht einstellen; einmal mehr zweifelte sie an ihren Plänen und daran, ob Gott irgendetwas gutheißen konnte, das sie tat. Sie sehnte sich so sehr nach Papinberc und Sankt Maria und Theodor zurück, dass sie sich innerlich krümmte. In Papinberc und in der Gegenwart von Lucardis hätte sie vielleicht beten können: O Herr, ich habe ein Menschenleben auf dem Gewissen, vergib mir, vergib mir, vergib mir …

Mea culpa, mea maxima culpa.

Hier in diesem gemeinen, kahlen Raum, in dem die Verwahrlosung mit Händen zu greifen war, blieb ihre Seele stumm vor Entsetzen.

Wie die Felswand plötzlich abgerutscht war! Ohne Vorwarnung, von einem Moment zum anderen. Wie der Staub in die Höhe geschossen war! Wie es gedonnert und gebrüllt hatte! Wie Walter erschrocken gerufen hatte und von dem Ruck an den Tauen, an denen er Rogers und Godefroy gehalten hatte, von den Beinen gerissen und durch das Gras geschleift worden war! Wie der alte, lahme Marquard versucht hatte, ihm zu helfen, und wie sie eines der Taue hatten loslassen müssen, um sich dann zu zweit in das andere zu stemmen! Wie …

… o Herr, wie sie gedacht hatte: Bitte lass es nicht Rogers’ Tau sein, das sie aufgegeben haben!

… wie der Ausleger des Krans direkt neben ihr auf den Boden gekracht war; zwei Schritte weiter links, und er hätte sie erschlagen. Und wie …

… und wie nach so wenigen Augenblicken, dass sie noch nicht einmal Atemnot verspürt hatte, obwohl sie vor Entsetzen die Luft angehalten hatte, alles wieder vorbei gewesen war und nur noch der aufgewühlte See und der riesige Staubpilz in der Luft davon gezeugt hatten, dass soeben eine Katastrophe geschehen war, dass ein Menschenleben ausgelöscht worden war und eines am seidenen Faden hing.

Mea culpa, mea culpa, mea culpa.

Sie hatten Rogers retten können; wenigstens das. Erneut fühlte Elsbeth die Erinnerung an ihre Erleichterung wie einen schalen Geschmack aufsteigen. Unbarmherzig stellte sie sich die Frage, ob sie auch Kopf und Kragen riskiert hätte, wenn Godefroy der Mann am Seil gewesen wäre, doch dann fürchtete sie sich davor, die Antwort darauf zu suchen. Stattdessen kam der Gedanke wieder, dass Rogers nur durch ein paar Mauern getrennt in ihrer Zelle lag, und die Scham darüber, dass sich in all dem Schrecken, der geschehen war, ganz zart der Nachgeschmack jenes einen Kusses meldete, den sie in Colnaburg gegeben und empfangen hatte. Was für ein Ungeheuer war sie, dass sie sich wünschte, den Kuss erneut spüren zu können, während Godefroy unter Hunderten von Tonnen Gestein auf dem Grund des Sees lag?

Er würde mir die Angst davor nehmen, wie es nun weitergehen soll, dieser Kuss, dachte sie.

Er würde mir helfen, die Tränen zu weinen, die ich weinen sollte und die ich unterdrückt habe, um kein Zeichen der Schwäche zu geben oben auf dem Galgenhügel, und die sich nun nicht mehr lösen wollen und mich ersticken.

Er würde mich erlösen, dieser Kuss, dachte sie. Er würde den Kreis schließen.

Sie wusste, dass er zugleich einen neuen Kreis einleiten würde. Sie wusste, dass es diesmal nicht beim Kuss bleiben würde. Sie wusste, wie sie sonst kaum etwas in ihrem Herzen wusste, dass Rogers der Mann war, der sie und die Katharer damals in der Kirche in Colnaburg vor den Soldaten beschützt hatte.

Natürlich hieß dies auch, dass Rogers, Walter und Godefroy gelogen hatten, dass sie keine wandernden Steinmetze waren, die sich aus Arbeitsmangel als Steinbrecher verdingten, um über den Winter zu kommen. Es war ihr schon klar gewesen, bevor Wilbrand ihr gesagt hatte, dass er die drei für Lügner hielt und dass sie sie dennoch anstellen sollten, weil der kleine Mann, der die große Rede geführt hatte, etwas von Steinen verstand, und das war mehr, als man von jedem Einzelnen sagen konnte, den sie hier vor Ort als Arbeiter hatten bekommen können. Sie war froh gewesen, dass er zugestimmt hatte; in dem Moment, in dem sie Rogers gesehen hatte, hatte sie gewusst, dass sie sich sonst über Wilbrands Zweifel hinweggesetzt hätte, nur um zu verhindern, dass Rogers wieder ging.

»Sie tragen die Gewänder von hochrangigen Johannitern«, hatte Wilbrand gesagt. »Das sind die ersten Handwerker, die ich in solcher Kleidung sehe.«

»Hältst du sie für Johanniter?«, hatte Elsbeth gefragt.

Wilbrand hatte den Kopf geschüttelt. »Zu wenig aufdringlich hilfsbereit. Zu wenig demonstrativ fromm. Zu wenig Schaum vorm Mund, wenn es darum geht, Glaubensgrundsätze zu postulieren.«

»Postulieren sie denn überhaupt Glaubensgrundsätze?«

Wilbrand hatte den Kopf geschüttelt. »Sag ich doch.«

Elsbeth war klar, dass zumindest Rogers nicht nur ein Lügner war, sondern auch ein Ketzer sein musste. Einer, der nicht dem Glauben der Katharer anhing, hätte nicht gewagt, sich zwischen sie und die Soldaten des Bischofs von Colnaburg zu stellen. Es war ihr egal. Es war ihr auch egal, wie er an die Johanniterkutten gekommen war. Ein Mann konnte Lügen erzählen, wer er war und warum er dort war, wo er sich befand, und man konnte in seine Augen blicken und dennoch erkennen, dass er ein aufrechter Mensch war. Sie hatte allen dreien in die Augen geblickt und das Gleiche gesehen und sie um die tiefe Freundschaft beneidet, die sie verband. Es gab nur einen Menschen, zu dem sie, Elsbeth, ähnlich empfand, und dieser Mensch war ihre Schwester und zugleich ihre Ordensobere.

Ja, und nun … und nun war einer dieser drei Männer tot, einer von Selbstvorwürfen wie gelähmt und einer – der eine – ihr so nahe, dass sie nur ein paar Schritte zurücklegen musste, um ihm nahe zu sein, und in der Intimität ihrer Stellung als diaconissa dieser kleinen Gruppe das zu tun, was überall auf der Welt Männer und Frauen taten, um sich gegenseitig zu trösten. Konsequenterweise hatte sie Hedwig dazu abgestellt, sich zusammen mit Adelheid um Rogers zu kümmern, anstatt es selbst zu tun. Es war undankbar dem Mann gegenüber, aber sie musste der Versuchung nicht auch noch die Hand reichen, obwohl dies das Einzige gewesen wäre, das ihrem Herz hätte Trost geben können.

Rogers war auf dem Weg vom Galgenberg herunter plötzlich zusammengebrochen, am ganzen Körper eiskalt und schweißgebadet. Er hatte mit den Zähnen zu klappern begonnen. Sie hatten festgestellt, dass er mehrere Platzwunden am Körper trug, wo Steine ihn getroffen hatten, und als Adelheid, die sich als Heilerin gemacht hatte, ihm die Lider hochgezogen und in die Augen gespäht hatte, hatte sie gemurmelt, dass auch mehrere Brocken ihn am Kopf getroffen haben mussten. Sie hatten ihn in Elsbeths Zelle transportiert, weil sie nach einem Blick auf Rogers’ Lager im Schankraum der Herberge beschlossen hatte, ihn nicht dort liegen zu lassen. Die hochgezogenen Augenbrauen und das Getuschel von Wilbrands Arbeitern hatte sie ignoriert.

All das war vor zwei Tagen gewesen. Die Baustelle auf der Wiese ruhte seitdem, weil die Arbeiter das Unglück als schlechtes Vorzeichen betrachteten. Ihr war klar, dass niemand auch nur in die Nähe des alten Steinbruchs gehen würde, bis nicht zumindest Godefroys Leiche geborgen war (also nicht vor Ablauf der nächsten tausend Jahre); Walter saß in der Herberge und betrank sich methodisch, bis er unter den Tisch fiel, und nachdem er erwacht war, machte er dort weiter, wo er aufgehört hatte; Marquard hielt Totenwache für Godefroy am Seeufer und schien sich mit Vorwürfen zu quälen, deren Grund Elsbeth nicht kannte; und sie, Elsbeth, hatte noch keine einzige Minute bei Rogers vorbeigeschaut, was für sie selbst die allergrößte Qual darstellte.

Vom Eingang zur Kapelle drang ein Räuspern. Elsbeth stand auf und bekreuzigte sich.

»Da ist jemand, der dich sprechen will«, sagte Reinhild.

»Wer?«

»Guda Wiltin, Mechthild Gramlipin und eine Dritte, deren Namen ich nicht kenne.«

»Das sind …«

»Genau«, sagte Reinhild mit einem Hauch von resigniertem Sarkasmus. »Hedwigs Jünger.«

Elsbeth wollte etwas darauf erwidern, schluckte es aber dann hinunter. Wenn sie ehrlich sein wollte, fühlte sie selbst Befremdung darüber, dass es nun schon drei Frauen aus der Stadt waren, die immer wieder um Gespräche mit Hedwig baten und an ihren Lippen hingen. Bislang hatte Hedwig nicht erkennen lassen, ob es sie störte; wie immer war sie sanft und freundlich. Elsbeth hatte jedoch den Eindruck, dass die Anhänglichkeit der drei älteren Frauen nicht unbedingt förderlich war für die junge Klosterschwester. In der letzten Zeit war sie ganze Tage in ihren »Zuständen« geblieben, und wenn etwas Elsbeth davon abhielt, einzugreifen, dann nur, weil der komatöse Zustand, den Hedwig noch in Papinberc während ihrer Visionen erlitten hatte, einer leichten Weltentrücktheit Platz gemacht hatte, während derer Hedwig durchaus imstande war, an der Umwelt Anteil zu nehmen.

Die drei Frauen standen nervös bei der Klostermauer. Guda Wiltin knetete ihre Hände. »Es wäre wichtig, wenn Ihr in die Ratsstube kommen würdet, ehrwürdige Mutter«, sagte sie.

Elsbeth seufzte inwendig. Vom Alter her hätte sie Guda Wiltins Tochter sein können. Sie hatte der Frau bereits einmal erklärt, dass es genügte, wenn sie sie mit »Schwester Elsbeth« anredete, aber Guda war nicht dazu zu bewegen.

»Wer wünscht mich dort zu sprechen?«

»Niemand«, platzte Guda heraus. »Das ist es ja.«

Mechthild Gramlipin sagte: »Es findet dort eine Unterredung statt, von der wir dachten, dass Ihr sie mit anhören solltet.«

»Tatsächlich?«

»Ja.«

»Und wer vom Rat hat euch geschickt?«

»Wir sind von allein gekommen«, sagte Mechthild Gramlipin, und es war klar, dass ihr Mann Lubert ihr etwas gesteckt hatte. Lubert Gramlip hatte seit jenem Gespräch vor dem Stadtrat, bei dem Meffridus Chastelose die Waagschale zu Elsbeths Gunsten gesenkt hatte, auf Seiten der Zisterzienserinnen gestanden.

»Ich kann nicht einfach dort hineinplatzen«, sagte Elsbeth.

»Doch, das könnt Ihr. Soweit ich weiß, hat man Euch oder Eurem Baumeister noch keine einzige Frage zu dem Unglück vor zwei Tagen gestellt.«

»Ihr könnt sagen, dass Ihr darüber mit dem Rat sprechen wollt, ehrwürdige Mutter«, ergänzte Guda.

»Quasi ein zufälliges Zusammentreffen«, sagte die dritte Frau, deren Namen Elsbeth nicht kannte.

Elsbeth musterte ihre Besucherinnen. »So dringend ist es?«

Die drei Frauen nickten. Elsbeth raffte ihren Habit und eilte davon.

Die Ratsherren standen in einer Ecke der Ratsstube zusammen und starrten auf etwas, das auf dem Boden lag. Als Elsbeth ganz unzeremoniell in den Raum kletterte, fuhren sie schuldbewusst auseinander wie kleine Kinder. Zu ihrer Überraschung war der Gegenstand der Aufmerksamkeit ein großer Plan, der auf dem Holzboden ausgerollt und an den Ecken mit Steinen beschwert war. Zwei Zisterziensermönche hockten davor, und es war klar, dass sie den Ratsherren gerade etwas erklärt hatten.

»Ah …«, machte Everwin Boneß und verstummte dann ratlos.

Elsbeth brauchte nicht genau hinzusehen; sie wusste, dass der Plan auf dem Boden den Klosterneubau von Ebra darstellte. Die beiden Mönche standen würdevoll auf und neigten die Köpfe in ihre Richtung.

»Ich bin wegen des Unglücks vor zwei Tagen hier«, sagte Elsbeth und ahnte im selben Moment, dass sie keinen größeren Fehler hätte machen können.

Der eine der beiden Zisterzienser lächelte fein. »Wir auch, Schwester. Welch ein glücklicher Zufall.«

»Ja … äh …«, sagte Everwin.

Der Mönch wandte sich schwungvoll um und wies auf den Plan. »Willst du nicht näher kommen, Schwester? Frauen verstehen zwar nichts von Bauplänen, aber lass dich von der Schönheit der Geometrie erleuchten.«

Elsbeth trat durch die Gasse, die die Ratsherren für sie öffneten. Lubert Gramlip zog eine betont neutrale Miene. Sie sah auf den ersten Blick, dass der Plan bei weitem nicht die Qualität dessen besaß, den Wilbrand entworfen hatte; zum Ausgleich dafür war das Kloster, das die Zisterzienser bauen wollten, so pompös wie der Palast eines Kardinals, mit Bauten, die sich über eine Fläche hinzogen, auf der ein ganzes Dorf Platz gefunden hätte. Die Versuchung war groß, ihre Glaubensbrüder auf einzelne Fehler hinzuweisen – Perspektiven, die nicht stimmten, Bogen, die sich nicht in der Mitte trafen, Gewölberippen, die die Kräfte nicht dorthin ableiteten, wo Säulen eingezeichnet waren. Der Bau würde sicherlich in Ordnung sein; die Pläne waren es nicht. Aber eine innere Stimme sagte ihr, sich zurückzuhalten. Die Zisterzienser hatten keinen Zweifel daran gelassen, dass sie sie nicht für voll nahmen; es mochte von Vorteil sein, wenn sie sie weiterhin unterschätzten. Sie ahnte, worauf die Mönche hinauswollten – sie würden den Rat erneut dazu zu bringen versuchen, Einfluss auf die Arbeiter auf Elsbeths Baustelle auszuüben, dass diese sich nach Ebra abwerben ließen. Einmal hatten sie es schon getan, nur, dass die angeborene Sturheit der Wizinstener sie hatte scheitern lassen. Dies mochte sich nun anders verhalten – nach der Katastrophe im Steinbruch.

Als sie erkannte, was die Männer in den grauen Kutten wirklich vorhatten, traf es sie wie ein Schock.

»Wir haben uns den Steinbruch angesehen«, sagte derjenige, der die Rolle des Sprechers übernommen hatte. »Nur Gott der Herr hat verhindert, dass diese Stadt von einem gewaltigen Unglück betroffen wurde. Die Rodungen sind hastig und unsachgemäß vorgenommen worden, die Steinbrecher waren unerfahren und Dilettanten, und ihr Aufseher, der auch nicht viel vom Steinbrechen verstand, aber doch mehr als die anderen, ist tot.«

Das ist eine krasse Übertreibung, wollte Elsbeth rufen, und außerdem seid ihr niemals nahe genug herangekommen, um ein solches Urteil abgeben zu können. Ihr habt von fern geschnüffelt.

Doch der Mönch kam ihr zuvor: »Aus diesem Grund können wir nicht zulassen, dass unsere Schwester hier«, höflich-herablassendes Kopfnicken in Richtung Elsbeth, »weiter mit dem Abbau fortfährt.«

»Ihr habt hier überhaupt nichts zu bestimmen«, entfuhr es Elsbeth, bevor sie den Mund schließen konnte.

»Völlig richtig, Schwester. Ich bitte demütig um Verzeihung für die schlampige Formulierung. Ich meinte natürlich, dass der ehrenwerte und um das Wohlergehen seiner Stadt bekümmerte Rat den weiteren Abbau nicht zulassen kann.«

»Keiner konnte damit rechnen, dass dies passieren würde«, sagte Elsbeth und wandte sich an den Bürgermeister.

»Ah … hm …«, machte Everwin Boneß unglücklich und renkte sich den Hals aus. Elsbeth ahnte, nach wem er aus Ausschau hielt: nach Meffridus Chastelose. Doch der Notar war nicht anwesend.

»Verzeih, Schwester, aber ein erfahrener Steinbrecher hätte dies durchaus vorhersehen können.«

Elsbeth biss die Zähne zusammen. Sie hatte sich herausfordern lassen und prompt den Kürzeren gezogen. Selbst wenn Rogers, Walter und Godefroy die Wahrheit gesagt hätten, hätte sie zugeben müssen, dass ihre Erfahrung geringer war als die eines versierten Meisters. Wenn es darum ging, Stein abzubauen, und der Steinbruch war neu oder hatte keinen Besitzer, kamen oft genug die Besitzer anderer Steinbrüche mit ihren Männern, um den Abbau sachgemäß durchzuführen. Baumeister wussten, dass der Stein denen nicht verzieh, die allzu leichtfertig mit ihm umgingen.

»Die ganze Stadt hätte in Mitleidenschaft gezogen werden können.« Man musste dem Zisterzienser lassen, dass er schnell erkannte, wo man Salz in eine Wunde streuen konnte. »Frauen, Kinder, Greise … unter euren Familien hätte es Todesopfer geben können, wenn das Unglück schlimmer ausgefallen wäre. Gott hat die Hand über Wizinsten gehalten, und er hat uns gesandt, um weiteren Schaden zu verhüten.«

»Auf der anderen Seite«, sagte Lubert Gramlip bedächtig, »gibt das Kloster, das die Schwestern hier bauen wollen, einer Menge Leute Lohn und Brot. Und die Arbeiter, die von auswärts kommen, bringen uns Geschäfte.«

Elsbeth war froh und dankbar, dass der alte Kaufmann das Argument gebracht hatte. Er blickte sie nicht an, sondern musterte seine Ratskollegen mit schwachem Interesse, als sei er gar nicht wirklich daran beteiligt, wie die Sache ausging, sondern habe nur seinen Gedanken Raum verleihen wollen. Im nächsten Moment war ihr klar, dass der Zisterzienser Luberts Worte für sich verwenden würde, und wusste schon im Vorfeld, was er sagen würde. Erbittert hörte sie gleich darauf, wie er es tat:

»Unser vom Herrn gesegneter Bau in Ebra wird allen Arbeit geben, die fleißig sind und die die Nachlässigkeit des Baumeisters hier sonst ins Unglück treiben würde.«

»Eine Tagesreise von ihren Familien entfernt«, sagte sie.

»Besser, als keine Arbeit zu haben oder die Familie nur noch auf dem Gottesacker besuchen zu können.«

Wütend wandte Elsbeth sich an Everwin Boneß. »Du kannst den Steinbruch nicht einfach schließen!«, rief sie.

»Ja … nun …«, erklärte der Bürgermeister.

»Ich glaube, mir fällt eine gute Lösung ein«, sagte der Mönch.

Elsbeth spürte, wie ihr in all dem Zorn plötzlich kalt wurde. Mit derselben Gewissheit, als hätte er es ihr gesagt, erkannte sie, dass der Zisterzienser von Anfang an das Gespräch auf das hingetrieben hatte, was nun kommen würde – und dass es nichts gab, was sie dagegen tun konnte.

»Wir übernehmen den Steinbruch«, bot der Zisterzienser an. Es klang so, als könne er sich selbst nicht erklären, wie ihm eine solch großzügige Idee gekommen war. »Damit müssen die Arbeiter keine Trennung von ihren Lieben verkraften, was in diesen unsicheren Zeiten gewiss von Vorteil ist; der Nutzen einer florierenden Baustelle fließt in die Stadt, und da wir die erfahreneren Handwerker haben, ist auch gewährleistet, dass sich keine weiteren Unglücke mehr ereignen.« Er lächelte wie ein Heiliger und faltete die Hände.

»Ihr habt es mir versprochen!«, zischte Elsbeth. Everwin Boneß wand sich.

Der Zisterzienser holte zum Todesstoß aus. »Wir werden den Stein aus eurem Steinbruch ausschließlich für die Kirche verwenden. Dafür steht uns das meiste Geld aus Stiftungen und Kollekten zur Verfügung, und daher können wir für den Stein großzügig bezahlen.« Er tat so, als überlege er. »Vielleicht lassen sich auch die Namen der Ratsherren der Stadt Wizinsten in die Blöcke meißeln, die in der Apsis verwendet werden – in nächster Nähe zum Altar. Was glaubst du, Schwester? Du hast doch nun auch Erfahrung mit Steinmetzen – wäre das möglich?«

»Ich bin die diaconissa dieser Zelle«, sagte Elsbeth, weil ihre Wut sich irgendwie Bahn brechen musste.

»Oh – ehrwürdige Mutter … verzeih … deine Jugend hat mich dazu verleitet, einen Fehler zu begehen.«

Elsbeth sah zu Boden. Sie fühlte sich geschlagen und gedemütigt, und sie wagte nicht, den Zisterzienser nochmals zurechtzuweisen, weil sie fürchtete, er würde erneut parieren und sie dumm dastehen lassen. Ihr Gesicht brannte. Sie fühlte förmlich, wie die Ratsherren sich von ihr ab- und den Zisterziensern zuwandten. Mehr aus Ärger über den rückgratlosen Bürgermeister denn in der Hoffnung, noch etwas retten zu können, sagte sie: »Es ist die Entscheidung des Rates der Stadt – wenn der Steinbruch tatsächlich in ihre Jurisdiktion fällt.«

An der darauffolgenden Stille erkannte sie, dass sie einen wunden Punkt getroffen hatte. Überrascht sah sie auf. Der Zisterzienser hatte die Brauen zusammengezogen und musterte Everwin Boneß, der mit den Händen fuchtelte und mehr denn je außerstande war, einen vernünftigen Satz zu sagen. Schließlich flüchtete er sich in seine Standardaussage.

»Äh …«, sagte er.

»Sicher kann das kein Problem sein, wenn der Rat doch schon der ehrwürdigen Mutter und ihren Schwestern erlaubt hat, den Steinbruch auszubeuten.«

»Tatsächlich«, sagte Everwin Boneß kläglich, »haben wir gedacht, es spiele keine Rolle. Aber wenn es jetzt Streit um den Steinbruch gibt …« Er wollte offensichtlich nicht zugeben, dass er und der Stadtrat lediglich der ominösen Macht gehorcht hatten, die Meffridus Chastelose über sie ausübte.

»Es gibt keinen Streit«, erklärte der Mönch und sah Elsbeth mit gut gespielter Milde an. »Nicht wahr, ehrwürdige Mutter?«

»Ich halte den Stadtrat an seinem Versprechen fest«, sagte Elsbeth. Die Augen des Zisterziensers zuckten kaum wahrnehmbar. Elsbeth sah erneut zu Boden. Sie wagte kaum zu hoffen, dass sich das Blatt plötzlich gewendet hatte. Sie hörte, wie der Mönch sagte: »Und in wessen Zuständigkeit fällt denn nun der Steinbruch? Wenn er dem Bistum von Papinberc gehört, versichere ich euch, dass unser Projekt das Wohlwollen des ehrwürdigen Vaters, Bischof Heinrich, in vollem Umfang genießt.«

Everwin stotterte herum. Elsbeth sah, wie sich Lubert Gramlip auf seinen Stock stützte. Die Spitze des Stocks ruhte dicht neben dem Plan auf dem Boden. Sie schien auf eine Straße zu weisen, die dort eingezeichnet war – Kloster Ebra würde am Knotenpunkt dreier Straßen entstehen und darin hocken wie eine prachtvoll aufgeputzte Spinne. Die Straße wies einen Richtungspfeil auf und einen Namen, der daneben geschrieben war. Elsbeth hob fragend den Kopf. Lubert Gramlip sah sie ausdruckslos an.

»Der Steinbruch gehört dem Burggrafen von Nuorenberc«, sagte sie fest.

»… äh … ah?«, japste Everwin Boneß unglücklich. Er zuckte zusammen, als ihm ein Furz entfuhr, und ließ die Hände sinken. Ihm schien klar zu sein, dass man eine wirkliche Aussage von ihm erwartete, ebenso wie es klar war, dass er keine Ahnung hatte, was er tun sollte. »Genau«, sagte er schließlich, offenbar weil es ihm das Einfachste schien.

Lubert Gramlip stellte den Stock anders hin und schaute beiseite, als hätte es nie den Blickwechsel zwischen ihm und Elsbeth gegeben. Die Wangenmuskeln des Zisterziensers spielten. Er sah nicht viel anders aus als Bischof Heinrich an jenem Tag im Hospiz, an dem sie sich ihn zum Feind gemacht hatte.

Graf Konrad I. von Zolorin würde in einem Streit niemals zu Gunsten der Mönche in Ebra entscheiden, sondern zu Gunsten der Stadt, die in seinem Hoheitsgebiet lag, nämlich Wizinsten – und damit auch zu Gunsten Elsbeths und ihrer Schar.

Der Zisterzienser holte tief Luft. »Ihr müsst wissen, wem ihr die Sicherheit eurer Stadt anvertraut«, sagte er heiser.

»Ich bin sicher, unsere Brüder in Ebra werden uns mit dem Fachwissen ihrer Handwerker aushelfen, um nicht zuzulassen, dass unsere Unerfahrenheit weitere Menschenleben kostet«, hörte Elsbeth sich sagen.

Der Zisterzienser starrte sie an. Dann bückte er sich eckig, schob die Steine beiseite, rollte den Plan zusammen und überreichte ihn seinem Begleiter. Bis er damit fertig war, hatte er sich wieder gefangen.

»Gott schütze dieses Haus, diese Stadt und die weisen Beschlüsse des Rates«, sagte er.

»Amen«, sagten die Stadträte.

»Äh …«, sagte Everwin Boneß. Er sah aus wie jemand, der zwischen einen Tiger und einen Löwen geraten ist und gerade erkannt hat, dass die helfende Hand, die er ergriffen hat, in Wahrheit die Tatze eines Bären ist.
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Constantia wartete an der Straßenkreuzung. Sie hatte es so arrangiert, dass das Treffen für einen zufälligen Beobachter ganz zufällig wirken musste.

»Du hast uns nicht gesagt, dass der Burggraf von Nuorenberc Besitzrechte an dem Steinbruch hat, Weib«, schnappte der eine der Zisterzienser.

Constantia blieb ruhig, obwohl die Verachtung für sie und ihre Stellung in der Stadt in Wellen von dem Mönch ausging wie ein schlechter Geruch.

»Weil es nicht stimmt«, sagte sie.

Die Mönche sahen sich an. Ihr Wortführer wurde noch ein wenig roter im Gesicht. So schaute jemand, der erkennt, dass man ihn nicht einfach, sondern doppelt hereingelegt hat.

»Ich werde sie … ich werde diese … diese … Nonne … zerquetschen«, knurrte er.

Constantia hatte die Abwesenheit Meffridus’ genutzt, um nachzudenken. Sie glaubte eine vage Ahnung zu haben, was den Notar dazu trieb, den Klosterbau von Schwester Elsbeth zu unterstützen. Wenn der Neubau erst einmal benutzbar war, würden die Nonnen den alten Bau verlassen, und was immer Meffridus unter dem alten Wachturm vor der Welt versteckte, würde wieder sicher sein – umso sicherer, wenn die unmittelbare Nähe des neuen Klosters quasi einen Heiligenschein auch auf die Umgebung warf. Tatsächlich würde es für Meffridus sogar noch einfacher werden, seine schmutzigen kleinen Geschäfte zu tätigen, wenn er sich im Schatten verstecken konnte, den das strahlende Licht des neuen Zisterzienserklosters warf. Wenn sie ihm schaden wollte, musste sie dem Kloster schaden. So einfach war es. Und so tödlich, wenn er ihr auf die Schliche kam. Seine Zuneigung zu ihr stand außer Zweifel und war mehr als bloßes Begehren ihres Leibs, so viel war klar. Klar war aber auch, dass er sich davon nicht abhalten lassen würde, sie auszulöschen, wenn sie ihm in die Quere kam. Vielleicht würde er ihr einen schnellen Tod geben. Auf mehr Gnade durfte sie jedoch nicht hoffen.

»Nein«, sagte sie. »Der Schaden ist schon angerichtet. Wichtig ist jetzt, dass der Burggraf von Nuorenberc nicht in die Angelegenheit hereingezogen wird. Ganz egal, wie die Besitzverhältnisse zurzeit sind – etwas Wertvolles wie einen Steinbruch wird er sich auf jeden Fall zu sichern versuchen. Nein, er darf auf keinen Fall aufmerksam werden; genauso wenig übrigens wie Bischof Heinrich von Papinberc oder Bischof Hermann von Virteburh.«

Constantia hörte sich mehr oder weniger selbst beim Denken zu und war unangenehm überrascht. War es das, was Meffridus stets empfand? Sah er ebenso klar wie sie jetzt, wie man seine Gesprächspartner manipulieren und wohin man ihre eigenen Gedanken steuern musste? Fühlte er den gleichen, ätzenden Hohn angesichts ihrer Wünsche und Hoffnungen und ihrer kleinlichen Gier und der Bereitwilligkeit, mit der sie sich in seine Fänge begaben? Ihr war kalt und heiß zugleich. Heiß, weil sie das Gefühl hatte, den Spieß herumdrehen und Meffridus mit seinen eigenen Waffen schlagen zu können, noch bevor er es mitbekam; und kalt, weil sie dazu noch mehr so werden musste wie er.

»Stimmt«, erwiderte der Zisterzienser nachdenklich. »Wenn drei Große sich streiten, bleibt für die Kleinen gar nichts übrig.«

»Wie kann man die Tatsache ausnützen, dass nun im Raum steht, Graf Konrad von Zolorin könne Nutzungsrechte für den Steinbruch vergeben?«, murmelte Constantia und kannte die Antwort auf diese Frage genau. Vor allem wusste sie, auf welche Lösung ein Mönch unweigerlich kommen würde.

»Wir könnten eine diesbezügliche Urkunde fälschen«, sagte der zweite Mönch, der bisher noch gar nicht gesprochen hatte.

»Ihr könntet eine diesbezügliche Urkunde finden«, verbesserte Constantia sanft.

Die Mönche sahen sich an, dann blickten sie zu Constantia. Diese senkte züchtig den Blick.

»Nun gut«, sagte der erste Mönch. »Wir werden sehen.« Seine Augen, die vorher dunkel gewesen waren vor Zorn, blitzten nun wieder. »Du, Weib, gehe in dich und bereue deine Sünden. Noch ist es nicht zu spät, den Pfad der Umkehr zu nehmen.«

»Betet für mich, Bruder«, sagte Constantia demütig.

Sie sah den beiden grauen Gestalten nach, wie sie eilig die Straße entlangstrebten. Sie wusste, dass sie tiefer im Wald ihre Pferde versteckt hatten. Sie hatte ihnen geraten, zu Fuß, wie es demütigen Zisterziensern gebührte, in Wizinsten aufzutreten, und sie waren ihrem Rat gefolgt. Schließlich drehte sie sich um und stapfte in die Stadt zurück. Der Triumph, mit ihnen gespielt zu haben wie die Katze mit der Maus, wurde bereits schal. Sie dachte an Meffridus. Wenn er dahinterkam, was sie trieb …

Aber von wem sollte er es erfahren? Von den Mönchen? Diese würden sich eher verbrennen lassen, als zuzugeben, mit einer Frau zusammengearbeitet zu haben, die in Sünde lebte. Die Verachtung, die der Zisterzienser für sie empfand, war nicht aufgesetzt. Der Mann war so scheinheilig wie eine Natter, aber der Ekel, den er vor ihr empfand, war echt. Sie war eine Hure, sie war die Mätresse eines Mannes, sie lief ohne Begleitung durch die Gassen und redete mit heiligen Männern, bevor sie angesprochen wurde! Constantia hatte, als sie zu den Mönchen Kontakt aufgenommen hatte, kurz erwogen, sie zu verführen – immerhin war sie, was sie war, und konnte ihre Seele nicht noch mehr verderben. Aber sie hatte nicht einmal den Ansatz dazu gemacht, nachdem sie die ersten Worte mit dem Zisterzienser gewechselt hatte. Es gab genügend Mönche, die sich an den Ratsuchenden, den Laiendienern der Klöster und den Chorknaben vergingen; ihr Gesprächspartner jedoch gehörte nicht dazu. Vermutlich war er stolz auf seine Tugend. Und wie es schien, waren seine Mitbrüder in Ebra aus dem gleichen Holz geschnitzt. Sie waren stolz, eingebildet und hochmütig, aber sie waren nicht korrupt.

Kurz dachte sie an Rudeger, der nun in dieser Welt seinen Frondienst leistete, eine Tagesreise entfernt und weiter weg als der Mond. Sie empfand weder Mitleid noch Bedauern für ihn; aber es gruselte sie, wenn sie daran dachte, dass er ihr durch ihre Machenschaften mit den Ebraern plötzlich wieder näher gerückt war.

12.
 WIZINSTEN
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Am Abend des zweiten Tages nach dem Unglück schleppte Rogers sich allein den Galgenberg hinauf.

Der Tod Godefroys fraß mehr an ihm als seine Verletzungen. Und er hatte auch noch einen Scherz gemacht, als sie ihn über den Rand des Steinbruchs gezogen hatten! Obwohl ihm der Kopf noch brummte und sein ganzer Leib sich schlimmer anfühlte als nach dem heftigsten Gefecht, hatte er es nicht mehr auf seinem Lager ausgehalten. Die beiden Schwestern, die ihn betreuten, machten ihre Sache gut – besonders die untersetzte, die einen mühevollen Eiertanz zwischen dem Klausurgelübde ihres Ordens und den Notwendigkeiten ihrer Arbeit als Heilerin vollführte; sie kam alle paar Stunden, blieb vor der Tür stehen und ließ sich Farbe und Schmerzempfindlichkeit von Rogers’ vielen Quetschungen und Prellungen beschreiben sowie die Dicke der Kruste auf seinen Platzwunden, damit sie nicht in die Verlegenheit kam, einem männlichen Körper zu nahe zu kommen, hatte aber andererseits kein Problem damit, Rogers’ Urin und Kot zu untersuchen, wenn er ihr nach draußen gereicht wurde, was wiederum Rogers in tödliche Verlegenheit stürzte.

Die zweite Schwester hatte ihn nicht aufgehalten. Anders als ihre Glaubensgenossin trat sie ihm unbefangen entgegen und plauderte mit ihm, wenn sie nicht zeitweilig in Schweigen versank und dann lächelnd einen verirrten Lichtstrahl beobachtete, der durch einen Spalt im Mauerwerk fiel. Sie um sich zu haben war wie die Gegenwart eines Schmetterlings; man hütete sich, ihm zu nahe zu kommen, genoss das Schillern seiner Flügel, aber wenn es lange genug dauerte, vergaß man ihn und nahm sein Flattern bestenfalls noch aus dem Augenwinkel wahr. Ihre unaufdringliche Gegenwart am Rand der Aufmerksamkeit ging so weit, dass Rogers schon nach ein paar Stunden zu glauben begann, er habe sie bereits früher einmal irgendwo gekannt. Allerdings hatte er festgestellt, dass er, wenn sie in der Nähe war, den Schmerz um Godefroys Tod nicht mehr so schlimm verspürte. Auch das erinnerte ihn an einen Schmetterling; er hatte Männer gesehen, die selbst auf dem Schlachtfeld, wenn sie neben ihrem erschlagenen Bruder oder Vater oder Sohn kauerten, kurz von ihrer Trauer abgelenkt wurden, wenn eines der schimmernden Tierchen sich neben ihnen niedergelassen hatte. Insofern hatte Schwester Elsbeth eine gute Auswahl getroffen unter den Nonnen, die ihn betreuten …

… außer, seine Wünsche zu berücksichtigen.

Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er nur sie um sich haben wollen. Er hätte lieber mit ihr zusammen geweint als mit allen anderen Frauen, die er kannte, gelacht.

Er stellte fest, dass es schwierig war, den Galgenhügel zu erklimmen. Seine Beine waren schwer und steif, und er war schon völlig außer Atem gewesen, bis er am Fuß des Hügels angekommen war. Von der Stadt aus war der Steinbruch nicht zu sehen; er schaute fast exakt nach Westen. Rogers war froh darum. Er ahnte, dass der Weg hinauf unmöglich gewesen wäre, wenn er die frische Abbruchstelle ständig vor Augen gehabt hätte. Er würde sie ohnehin noch früh und lange genug ansehen.

Was er vorhatte, war, sich ans Seeufer zu setzen – die ganze Nacht hindurch.

In seinem sich alle paar Schritte überlagernden Sichtfeld fokussierte sich etwas, das auf dem Boden ein paar Dutzend Schritte weiter den Hügel hinauf lag. Er ließ sich daneben auf die Knie sinken, dankbar für die Pause und sich gleichzeitig fragend, wie er wieder hochkommen sollte. Er packte zu und drehte den Körper ächzend auf den Rücken. Trübe Augen starrten ihn an, eine Hand mit einem Holzbecher darin gestikulierte matt.

»Wasmachstnduhier?«, lallte Walter.

»Ich wollte schon immer mal einen Weinbecher sehen, an dem ein total betrunkener Engländer hängt.«

Walter spähte mit einiger Anstrengung in Rogers’ Gesicht. »Wo willst’n hin?«, fragte er.

Rogers zeigte mit dem Daumen in Richtung des Sees. »Ich wollte für Godefroy Totenwache halten.«

»Ach was?«, stöhnte Walter. »Das trifft sich … ich auch. Hilf mir mal auf, dann führ ich dich hin.« Er rülpste und seufzte. »Scheiße, is’ mir schlecht.«

Sie richteten sich aneinander auf wie zwei Invaliden. Rogers fühlte sein Herz in seinen Schläfen pochen, als sie endlich standen. Walter schwankte und hätte Rogers beinahe wieder mit umgerissen.

»Wieso hatter kleine Trottel sich ersäufen lass’n?«, rief Walter. »Warum hatter nicht besser aufgepasst, hä? Weissu noch, wie er an der Straße in Ter … hicks … Terasanta mit seiner Armbrust ’n halbes Dutzend von den Kerlen umgelegt hat, die uns ans Leder wollt’n? Weissu noch?«

»Ja«, sagte Rogers und versuchte, Walter mit sich zu ziehen. Nun musste er nicht nur seinen eigenen schmerzenden Leib vorwärtsschleppen, sondern auch ein Weinfass auf zwei äußerst nachgiebigen Beinen.

»Un’ vorher, in irgndsonem Kaff, wo sie uns das Fress’n von den Hund’n hingeworf’n ham und Godefroy den kleinen … hicks … den kleinen Köter an der Gurgel gepackt hat, der angewetzt kam, un’ … un’ gesagt hat, dass wir den Köter verputzen, wenn man uns nix … hicks … nix … äh …«

»… Anständiges zu essen gibt«, sagte Rogers. »Ja, ich weiß. Und wie sich rausgestellt hat, dass der Köter der Mutter des Dorfschulzen gehörte und wir endlich mal frisches Essen bekamen, wenn nur der Töle nichts passierte.«

»Un’ wie der Perser uns nachher alle umbringen wollte, weil er für das Essen beza… bezahlen musste. Hahaha … hicks!«

»Er fehlt mir«, sagte Rogers.

»Ja«, seufzte Walter. »Beim heiligen Georg, mir fehlt er auch. Un’ wenn ’n Engländer das über ’n Franzosen sagt, heißt es was.«

Humpelnd und schwankend erreichten sie das Seeufer und ließen sich ächzend auf einen der zerschundenen Baumstämme sinken, den die Wellen nach dem Felsrutsch auf das Gras geworfen hatten. Der See glitzerte im schrägen Licht, und sie mussten die Augen zusammenkneifen; Rogers, weil er zwei Tage lang in einer dunklen Zelle gelegen hatte, und Walter, weil er das Gefühl hatte, dass ihm sonst der Kopf wegflog. Zwischen dem Treibgut in der Nähe des Abbruchs plätscherte eine Ente oder sonst ein Wasservogel schwach mit den Flügeln und ließ das Wasser gleißend hell aufspritzen.

»Hör mal …«, sagte Walter nach einer Weile. Der kleine Fußmarsch schien sein Hirn ein wenig ausgenüchtert zu haben.

»Ich bin schuld, dass wir hier in Wizinsten sind«, sagte Rogers. »Das ist mir völlig klar.«

»Nein, hör doch mal …«

»Eigentlich sollte ich mich für Godefroy freuen. Ich habe gelernt, dass der Körper letzten Endes nur die stoffliche Hülle ist, die die reine Seele in einem Käfig aus Schmerzen, Begierden und Fehlerhaftigkeit gefangen hält. Godefroys Seele ist jetzt frei. Aber es ist schwer, darin Trost zu finden, wenn man diese Seele nicht mehr erreichen kann und …«

»Hör mal zu und halt die Klappe«, sagte Walter.

Rogers wandte sich erstaunt zu ihm um. Walter sah gar nicht ihn an, sondern hatte den Kopf vorgestreckt und lauschte auf das Wasser hinaus. Rogers lauschte ebenfalls. Er hörte die Ente mit den Flügeln schlagen und ihr leises Quaken.

Die Ente quakte: »Hilfe!«

Sie sahen sich an.

»Hast du das auch gehört?«, fragte Walter.

»He!«, quakte die Ente. »Hilfe!!«

Sie sahen zu der Stelle hinaus, an der das Wasser aufspritzte.

»Das ist Marquard«, sagte Rogers nach ein paar Augenblicken.

Die Ente, die Marquard war, rief: »Hier bin ich! He! Hilfe!«

»Ich kann nicht schwimmen«, sagte Rogers. »Ich bin froh, wenn ich die Arme in Brusthöhe heben kann.«

»Na prima. Wer sagt, dass ich schwimmen kann?«

»Ihr lebt auf einer Insel. Ihr müsst schwimmen können.«

»Ihr Franzosen wärt ohne einen Engländer total aufgeschmissen.« Walter öffnete den Gürtel, wand sich aus Tunika und Hemd, schlüpfte aus den Stiefeln, nestelte die Beinlinge los und rollte sie sich von den Beinen, starrte einen Moment nachdenklich auf seine mitgenommene Bruche, sagte: »Was soll’s!«, zog sie aus und sprang splitternackt ins Wasser.

»Kalt!«, schrie er.

»Macht nüchtern!«, rief Rogers zurück. Er stand mühsam auf und trat bis zum Rand des Sees.

Marquard hatte sein Rufen und Herumgeplätscher eingestellt. Walter schwamm mit kräftigen Zügen in die Mitte des Sees und kämpfte sich dann durch das dort dichter werdende Treibholz. Als er angekommen war, wurde Rogers Zeuge der merkwürdigsten Rettungsaktion, die er je erlebt hatte. Walter zog Marquard von der Wand weg, an der er sich festhielt. Marquard wehrte sich und fluchte; als er Walter entglitt, schwamm er mit wild um sich dreschenden Armen wieder zur Wand zurück und klammerte sich daran fest. Rogers hörte, wie Walter auf Marquard einredete, aber er konnte nicht verstehen, was er sagte; Marquard, der Walters Sprache nicht kannte, ging es vermutlich genauso. Walter hielt sich an einem Baumstamm fest und versuchte Marquard erneut von der Wand zu pflücken. Marquard schüttelte wie wild den Kopf und schlug Walters Hände weg. Er schrie mit einem Wortschwall auf den Engländer ein, von dem Rogers nichts verstand außer: »Dort unten! Dort unten!«

»Was ist da los?«, fragte eine Stimme neben Rogers. Er fuhr überrascht herum.

Schwester Elsbeth sah erhitzt aus. Sie musste den halben Weg heraufgelaufen sein. Einen Augenblick lang fragte Rogers sich, wie sie ihn hier gefunden hatte, dann wurde ihm klar, dass sie, als sie ihn nicht auf seinem Krankenlager angetroffen hatte, zur Herberge gegangen sein musste, und als Walter auch gefehlt hatte, musste sie geahnt haben, wohin die beiden Männer gegangen waren.

»Warum lächelst du so?«, fragte sie. Hastig brachte Rogers seine Gesichtszüge in Ordnung und sah mit Genugtuung, dass ihre Wangen sich noch ein wenig roter gefärbt hatten.

»Obwohl es Abend ist, geht die Sonne für mich gerade wieder auf«, erwiderte er.

Sie blickte zu Boden und dann an ihm vorbei auf den See hinaus. Walter und Marquard hielten sich gemeinsam an einem Stück Treibholz fest. Marquard redete auf den Engländer ein, der ihm mit schiefgelegtem Kopf zuhörte.

»Walter rettet Marquard«, erklärte Rogers.

»Wovor?«

»Keine Ahnung. Der Alte war schon im Wasser, als wir ankamen.«

Walter ließ seinen Halt los und paddelte zu der Stelle, an der Marquard sich festgehalten hatte. Marquard schüttelte den Kopf und fuchtelte mit einer Hand. Walter trat Wasser und starrte etwas an, das nur er sehen konnte. Dann war er plötzlich weg.

»Idiooot!«, hörte Rogers Marquards Ruf über das Wasser schallen. Der Alte krähte vor Wut wie ein Hahn.

Elsbeth hatte unwillkürlich Rogers’ Arm gepackt. »Was macht er?«, rief sie erschrocken. »Was macht er?«

Rogers legte die Hände an den Mund. Er war mehr über Walters plötzliches Untertauchen besorgt, als er sich anmerken ließ. »Was ist passiert?«, schrie er auf den See hinaus.

Marquard fuchtelte und platschte im Wasser, verschluckte sich und begann zu husten. Elsbeth spähte zu der Stelle, an der Walter eben noch gewesen war. Der Kopf des Engländers tauchte nicht wieder auf. Rogers fühlte, wie es ihm durch und durch kalt wurde.

»O Mist«, stöhnte er. »O Mist!«

Er zerrte an seinem Gürtel. Seine Arme, noch immer kraftlos vom Baumeln am Seil, waren durch den Schreck noch steifer. Der Gürtel verhakte sich in den Ringen. Er zerrte daran. Elsbeth hielt seine fliegenden Hände fest. »Was hast du vor?«

»Ich hole ihn raus«, sagte er zwischen zusammengebissenen Zähnen und fragte sich, wie er es anstellen sollte, dass er nicht gleich nach dem Hineinspringen versank. Er würde ja nicht einmal die Tunika über den Kopf ziehen können.

»Das schaffst du nie.«

Er hielt inne und sah ihr in die Augen. »Ich habe schon einen Freund hier verloren«, sagte er.

Sie ließ seine Hände nicht los. Er versuchte sich loszureißen.

»Du kannst in deinem Zustand keine zehn Mannslängen weit schwimmen!«

Walter war immer noch nicht aufgetaucht. Rogers zog seine Hände mit Gewalt aus Elsbeths Griff, ließ den Gürtel los und trat einen Schritt ins Wasser hinein. Er stolperte – es ging steil nach unten. Als er das Gleichgewicht wiedergefunden hatte, stand er bereits bis zur Hüfte im Wasser.

Zu seiner ungeheuren Erleichterung sah er, wie Walter wieder zum Vorschein kam. Der Engländer schnappte wild nach Luft und hustete und spuckte. Doch bevor er etwas rufen konnte, tauchte Walter erneut unter.

»Er sucht etwas!«, rief Elsbeth.

Rogers wurde weh ums Herz. »Nein«, sagte er leise. »Er hat etwas gefunden. Godefroy.«

Mit hängenden Schultern wandte er sich um und stieg ungeschickt aus dem Wasser zurück aufs Land. Elsbeth sah ihn mitfühlend an.

»Mir wäre es lieber, er würde ihn dort unten lassen«, murmelte Rogers. »Ich würde ihn gern lebend in Erinnerung behalten.«

»So kannst du wenigstens Abschied nehmen«, meinte Elsbeth.

»Abschied nehmen? Von einem toten Körper? Seine Seele ist längst befreit und im Licht – wovon soll ich Abschied nehmen?«

Sie blinzelte überrascht, und er erkannte, dass er sich verraten hatte. Seine Augen weiteten sich, bevor er das Gesicht abwenden konnte, und verrieten ihn ein zweites Mal.

»Ich …«, begann er.

Ihre Augen waren so weit wie die seinen. Fassungslos erkannte er, dass nicht die übliche Ablehnung darin zu lesen war, sondern … Neugier? Und ein wenig Bestätigung, als hätte sie bereits geahnt, dass etwas nicht so war, wie er und Walter und Godefroy gesagt hatten?

»Du …«, sagte sie und brach ab.

Hinter ihnen, im See, brach Walter Longsword erneut durch die Wasseroberfläche und holte krampfhaft Luft. Es war beinahe ebenso anstrengend, den Blick voneinander zu lösen. Rogers wandte sich um wie in Trance.

»Ich habe Godefroy gefunden!«, brüllte Walter mit sich überschlagender Stimme und begann, aufs Ufer zuzuschwimmen.

»Ja«, schrie Rogers zurück.

»Ich brauche ein Seil und eine lange Stange oder so etwas Ähnliches!«

Rogers seufzte und brüllte zurück: »Lass es! Ob er auf dem Grund des Sees liegt oder in einem Grab, wo ist der Unterschied?«

»Was redest du da für einen Unsinn? Godefroy lebt! Er ist eingeklemmt, das ist alles. Holst du mir jetzt das Seil oder wie?«

13.
 STALEBERC
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Gabriel, der Pfarrer von Brugg, der sich an anderen Orten und zu anderen Gelegenheiten al-Mala’ika nannte, richtete sich auf dem Felsbrocken auf, auf dem er gelegen hatte. Der Reiter, der in die verlassene Burg eingedrungen war, zügelte sein Pferd.

»Wenn ich gewollt hätte, wärst du jetzt tot«, sagte Gabriel.

Der Reiter spähte nach oben. »Du hast aber nicht gewollt, weil du wusstest, dass du zuerst hättest dran glauben müssen.«

»Ach, wusste ich das?«

Der Reiter stieß einen kurzen Pfiff aus. Auf einem anderen Felsblock, nicht weit entfernt, richtete sich ein bulliger Mann mit einer Armbrust auf. Die Armbrust war geladen und gespannt und zielte auf Gabriel.

»Jetzt weißt du’s«, sagte der Reiter.

Gabriel pfiff seinerseits. Oben an der Hurde, die auf dem Bergfried saß, öffneten sich zwei Klappen, und zwei Bogenschützen legten ihre Waffen an. Einer zielte auf den Armbrustschützen, der andere auf den Reiter.

Gabriel und der Reiter sahen sich an. Gabriel begann zu grinsen. Der Reiter grinste ebenfalls.

»Du bist fett geworden«, sagte Gabriel.

»Und du bist so braun im Gesicht wie ein Bauernlümmel.«

Gabriel machte eine Handbewegung. Die beiden Bogenschützen verschwanden.

»Siehst du«, sagte Gabriel, »ein Vertrauensbeweis. Nun kannst du deinen Wachhund ebenfalls zurückpfeifen.«

»Du hast irgendwo noch einen dritten Bogenschützen, sonst würdest du das nicht tun«, meinte der Reiter.

»Kann schon sein. Aber das weißt du nicht. Tatsache ist, dass du keinen zweiten Armbrustschützen hast.«

»Na gut«, sagte der Reiter. Er machte eine Kopfbewegung. Der Armbrustschütze nahm den Bolzen aus der Rinne und kletterte von seinem Block herunter. »Vertrauen wir uns, so wie früher.«

»Herzlich willkommen auf Burg Staleberc, Bruder«, sagte Gabriel und machte eine einladende Handbewegung.

Hinter dem Felsblock trat der Armbrustschütze in die Lederschlaufe am Lauf seiner Armbrust und entspannte sie vorsichtig. Er sah zu seinem Kameraden nach oben, der, gut versteckt, durch einen Spalt die ganze Zeit über auf die Stelle gezielt hatte, an der Gabriel gestanden hatte.

»Du hast noch einen dritten Bogenschützen«, äffte der Mann, der seine Waffe entspannte. »Näh, näh, näh!«

Der andere kletterte ebenfalls von seinem Ausguck herab. »Aber du hast keinen zweiten Armbrustschützen.«

»Einer ein so großes Arschloch wie der andere«, brummte der erste Armbrustschütze.

Der zweite musterte ihn spöttisch. »Würdest du das Meffridus auch ins Gesicht sagen?«

»Nein! Drum sag ich es ja hier und jetzt. Weil wir zwei die größten Arschlöcher sind.«

»Ach, halt die Schnauze. Wer von uns soll jetzt zu der scheiß Kapelle zurückkehren?«

»Immer der, der fragt.«

»Na gut. Pass auf, dass du das richtige von den beiden Arschlöchern umlegst, wenn das Zeichen kommt.«

»Welches ist das richtige?«

»Ich würde sagen, so unter uns beiden, das Arschloch, das dir den Befehl zum Schießen gibt.«

Der erste Armbrustschütze lächelte freudlos. »Würdest du das Meffridus auch ins Gesicht sagen?«

Sie ballten die Fäuste und stießen sie leicht gegeneinander, dann trennten sie sich. Über die Felsen und Mauern legte sich wieder die Stille eines Herbstabends in einer verlassenen, leblosen Burg.

14.
 WIZINSTEN
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Fassungslos hörte Elsbeth den Bericht, den Marquard abgab. Anstelle von Rogers lag Godefroy auf dem Lager in ihrer Zelle, grinste, wärmte seinen unterkühlten Körper unter zwei Lagen Decken auf und ließ es zu, dass Walter nach den gemurmelten Anweisungen Adelheids eine heilende Paste auf seinen aufgeschürften Knöchel auftrug.

Nach dem Unglück hatte sich niemand mehr um Marquard gekümmert. Da Rogers halb besinnungslos in der Pflege der Nonnen und Walter unansprechbar war (selbst wenn sie eine gemeinsame Sprache gefunden hätten), hatte der alte Mann beschlossen, allein am Seeufer zu wachen und um Godefroy zu trauern. Er hatte zwei der Arbeiter überredet, ihm hinaufzuhelfen, und war dann dort oben geblieben.

»Ich ahnte nicht, dass du mich so ins Herz geschlossen hast«, sagte Godefroy und grinste noch breiter. Marquard grinste zurück, aber es schien ein wenig bemüht. Elsbeth merkte auf. Hier war offensichtlich mehr dahinter, als der alte Zimmerer zugeben wollte. Dass er Godefroy mochte, war nicht zu übersehen – jeder mochte den quirligen kleinen Franzosen –, doch es wirkte fast, als habe Marquard … ein schlechtes Gewissen?

Irgendwann während seiner Wache war es Marquard gewesen, als hörte er eine Stimme. Nach einigem Hinhören war er bleich geworden, hatte sich auf den Boden geworfen und zu beten begonnen. Die Stimme war die Godefroys gewesen, der ihn offenbar aus dem Jenseits rief und zur Rechenschaft zog.

»Zur Rechenschaft wofür?«, fragte Elsbeth. »Du hast den Felsrutsch doch nicht ausgelöst.«

»Das will ich doch mal hoffen«, sagte Godefroy.

Marquard antwortete nicht. Schließlich sagte er leise: »Nee.«

Nach einer Weile inbrünstigen Gebets um Rettung vor bösen Geistern hatte Marquard sich gesagt, dass Godefroys verlorene Seele, wenn sie ihn schon holen wollte, wahrscheinlich etwas anderes gerufen hätte als: »He! Hört mich jemand? Merde! Wo seid ihr alle?«, gefolgt von einer Reihe gotteslästerlicher Flüche.

Er war ins Wasser gekrochen und hatte sich bis zur Felswand vorgekämpft, wo Godefroys Stimme viel deutlicher zu hören gewesen war, wenn auch wie aus dem Inneren einer geschlossenen Kathedrale heraus. Daran, Rogers oder Walter zu holen, hatte Marquard nicht gedacht. In seiner Erregung und nachdem ihm endgültig klar geworden war, dass er den lebenden Godefroy hörte und nicht seinen Geist, hatte er versucht, das Rätsel zu lösen, wie er Godefroy mitten aus einer Felswand heraus hören konnte, in der kein Loch, kein Zugang, kein gar nichts zu sehen war. Dann hatte er Rogers und Walter am Ufer erblickt und auf sich aufmerksam gemacht, und auf einmal war der Engländer neben ihm gewesen, und es hatte Marquard einige Heftigkeit abverlangt, um sich gegen Walters Rettungsversuche zu wehren und ihm stattdessen klarzumachen, dass Godefroy gerettet werden musste.

»Der Hügel ist nicht massiv«, erklärte Godefroy. »Es gibt eine Höhle; ich weiß nicht, wie weit sie hineinreicht, aber ich habe das Gefühl, dass es eine ganze Strecke ist. Der Zugang ist auf dem gleichen Niveau wie das Sims, das früher zur Bauhütte der Steinbrecher führte, also unter Wasser. Gleich danach steigt der Boden der Höhle aber steil an, bis er sich über den Wasserspiegel des Sees und den Pegelstand im Inneren der Höhle erhebt.«

»Und dort warst du in Sicherheit?«, fragte Rogers.

»Wie ein Vogel im Nest«, grinste Godefroy. »Ich tauchte hinein, als du noch am Seil gehangen bist, um nachzusehen, ob es wirklich eine Höhle ist. Alles, was ich dann noch zu tun hatte, war, höher hinaufzukriechen, als draußen die Steine runterkamen, um dem plötzlich steigenden Pegelstand in der Höhle zu entkommen.«

»Das war alles?«, rief Elsbeth.

»Na ja, es sind ein paar Steinchen runtergekommen. Und der Pegel stieg schneller, als ich klettern konnte. Zum Glück fiel er auch wieder schneller, als ich ersaufen konnte.«

»Warum bist du nicht weitergeklettert?«

Godefroy seufzte. Für Elsbeth war offensichtlich gewesen, dass der kleine Mann sein Abenteuer heruntergespielt hatte. »Weil eins der Steinchen mich eingeklemmt hatte. Deshalb musste Walter ja auch die Stange und das Seil holen, als er mich gefunden hatte.« Er sagte etwas zu Walter, und dieser rollte mit den Augen und erwiderte etwas, von dem Elsbeth annahm, dass es mit der allgemeinen Unfähigkeit der Franzosen zusammenhing, sich ohne riesigen Aufwand retten zu lassen.

»Gott hat dich in seiner Hand gehalten, Godefroy«, sagte sie.

»Und der heilige Johannes von Alexandria!« Godefroy zuckte mit den Schultern. »Schön, wenn auf jemanden Verlass ist, nicht wahr?«

»Den heiligen Johannes Eleemosynarius habe ich auch noch niemanden als Schutzpatron anrufen hören«, sagte Elsbeth. »Außer einem Johanniterritter, natürlich.«

Godefroy lächelte sie an. »Es ist besser, sich an die unterbeschäftigten Heiligen zu wenden«, erklärte er, ohne mit der Wimper zu zucken. »Die anderen könnten gerade verhindert sein, wenn man sie braucht.«

»Die Ereignisse geben dir recht«, erwiderte sie. Godefroy zuckte erneut mit den Schultern. Wenn sie nicht mittlerweile sicher gewesen wäre, dass er log, hätte sie ihm jedes Wort geglaubt. Rogers mochte der Anführer der drei sein, aber Godefroy war ohne Zweifel der Gewiefteste von ihnen.

»Ich bin schuld«, platzte Marquard heraus. »Schaut mal … die Sache is’ die: Ich weiß, warum damals der Steinbruch nich’ weiter ausgebeutet wurde.«

Sie sahen ihn erwartungsvoll an. Marquard schien in den letzten beiden Tagen noch mehr gealtert zu sein, was jedem, der sein verwittertes Aussehen gekannt hatte, unmöglich erschienen wäre. Er war tatsächlich die Personifikation des schlechten Gewissens, dachte Elsbeth.

»Es is’ wegen der Quelle«, murmelte Marquard.

»Der See«, sagte Rogers. »Das Wasser ist nicht auf dem Boden des Steinbruchs ausgetreten.«

»Genau. Die Quelle is’ ungefähr auf halber Höhe des Seepegels. Ich kann mich noch an die Panik erinnern, die damals ausgebrochen ist. Die Steinbrecher ham ’nen großen Block aus dem Hang gemeißelt, und dann … auf einmal spritzte Wasser rundrum um den Block hoch, es is’ gradezu rausgesprüht aus dem Spalt zwischen dem Stein und dem Berg. Die Arbeiter ham versucht, den Block zu sichern, ham andere, bereits rausgehauene Steine vor ihn gerollt … aber das hörte nich’ auf mit dem Spritzen, es wurde immer mehr, es schäumte und spritzte und sprudelte heraus … und dann, mit ’nem ungeheuren Krach …«, Marquards Augen blickten in die Vergangenheit, und seine Finger zuckten, als sei er einer von den Steinbrechern damals, über die plötzlich die Katastrophe hereinbrach, »brach der Block aus dem Hang und polterte runter auf den Grund des Steinbruchs, und das Wasser war nur noch ’n armdicker Strahl, der langsam schwächer wurde und sich zu ’nem Bächlein verwandelte, das über die Kanten und Stufen des Steinbruchs nach unten sprang, es sah auf einmal ganz harmlos aus, aber …«

»… aber niemand konnte das Bächlein zum Versiegen bringen«, sagte Rogers.

Marquard schüttelte den Kopf. »Es dauerte mehrere Monate, in denen alles versucht wurde, das Wasser aufzuhalten. Dabei stellte man fest, dass der gesamte Hügel in sei’m Herzen mit Löchern und Spalten durchzogen is’ und dass es bis dahin nur der Gnade Gottes und des heiligen Johannes des Täufers zu verdanken gewesen war, dass kein Felsrutsch geschah – so wie vor zwei Tagen. Deshalb hat man den Steinbruch schließlich auch aufgegeben.«

»Warum hast du nichts davon erzählt, zum Henker noch mal?«, fragte Godefroy, dessen Laune während Marquards Beichte sichtlich gesunken war.

»Weil ihr sonst die Arbeiten eingestellt hättet«, seufzte Marquard. »Dann wär ich wieder nur ’n alter Nichtsnutz gewesen.«

Rogers räusperte sich. Elsbeth sah ihn an und war überrascht, wie viel Zorn auf seinem Gesicht plötzlich zu sehen war. »Du hast unser Leben aus purer Selbstsucht aufs Spiel gesetzt«, sagte er heiser. »Zwei Tage lang … zwei Tage lang dachte ich, Godefroy wäre tot, nur weil du Angst hattest, nicht genügend beachtet zu werden!«

»Du verstehst das nich’ …«, flehte Marquard.

Rogers richtete sich auf. »Diese Stadt hat ein dunkles Herz«, sagte er. »Gottes Licht scheint überall hin, aber hier hat sich etwas davorgeschoben und wirft einen kalten Schatten.«

»Bitte …«, stöhnte Marquard.

Rogers wandte sich ab und stapfte grußlos hinaus. Sie sahen ihm nach. Marquard sank in sich zusammen, ein Häufchen Elend, das selbst Godefroy, den Hauptleidtragenden an der ganzen Angelegenheit, dauerte. Er klopfte dem Alten auf die Schulter und sagte: »Ich nehm’s dir nicht krumm, Marquard.« Marquards Augen begannen feucht zu glänzen, und eine Träne lief ihm das faltige Gesicht hinunter. Walter sah von ihm zu Godefroy, dann zu Elsbeth, dann zur Tür. Er seufzte. In der Zelle machte sich eine peinliche Stille breit, die nur von Marquards Schnüffeln durchbrochen wurde.

»Warum ist das Wasser nicht über den Damm getreten?«, fragte Elsbeth schließlich.

Marquard holte tief Luft und ließ sie dann wieder entweichen. »Wie ich gesagt hab – weil der ganze Hügel so löchrig is’ wie ’n alter Schuh. Auf Höhe des heutigen Pegelstands sind genügend Spalten, durch die es wieder abfließen kann.«

»Das heißt«, sagte Elsbeth nachdenklich, »wenn der Damm nicht wäre …«

»… würd sich ’n steter Wasserstrom die Hügelflanke runter und in die Stadt ergießen«, vollendete Marquard. »So fließt das meiste davon unterirdisch ab und kommt an anderen Stellen wieder als Quelle zum Vorschein. Die Fischteiche zum Beispiel – das Wasser, das von der Swartza dorthin abgeleitet wird, würde nie reichen, um die Teiche frisch zu halten. Es muss mehrere Quellen geben, die die Teiche von unten speisen.«

»Aber … das Wasser«, sagte Elsbeth, die der vorige Gedanke nicht losließ. »Wenn der Damm bräche … mein Gott …« Sie sah aus dem Augenwinkel, wie Adelheid sich für die Blasphemie bekreuzigte, aber sie achtete nicht darauf.

»Der untere Teil der Stadt würd’ überschwemmt.« Marquard zuckte mit den Schultern. »Es gäb sicherlich welche, die sagen würden, um das Gesindel dort wär’s nich’ schade.«

»Ich meine nicht die Stadt, ich meine das Kloster. Es wird genau auf dem Weg erbaut, den das Wasser nehmen muss. Und mit all dem Treibgut, das im See schwimmt …«

Marquards Brauen zogen sich zusammen. »… wäre der erste Schwall ’ne Lawine aus Holzstämmen, Felsen, Schlamm und Kies. Und die würde erst an der Stadtmauer zum Halten kommen. Und alles, was auf seinem Weg liegt … Aber macht Euch keine Sorgen, der Damm hat so lange gehalten, der hält noch ’n paar hundert Jahre.«

Elsbeth schnaubte. »Ich wundere mich, dass niemand im Stadtrat uns aufgehalten hat, die Arbeiten wieder aufzunehmen – stattdessen hat man sogar noch überlegt, ob man nicht unseren Brüdern in Ebra das Nutzungsrecht geben sollte. Meine Schwestern und ich, uns liegt das Wohl der Stadt am Herzen, schon allein deswegen, weil unser Kloster das Erste wäre, was bei einem Dammbruch zerstört würde. Was würde es dem Baumeister von Ebra bedeuten? Doch nur ein noch leichteres Abbauen des Steins, wenn der Wasserspiegel des Sees sänke!«

Marquard zuckte unangenehm berührt mit den Schultern. Elsbeth fand, dass der Alte diese Geste in ihrem Gespräch schon viel zu oft bemüht hatte.

»Was ist mit dem Stadtrat los?«, zischte sie. »Was für Männer habt ihr dazu bestimmt, die Geschicke eurer Stadt zu leiten?«

»Ach, Scheiße!«, brach es aus Marquard heraus. »Könnt Ihr’s Euch nich’ denken? Den Stadtrat hat Meffridus Chastelose besetzt!«

»Der Notar? Aber der ist doch ein hilfsbereiter Mann …«

Marquard lachte unlustig. Dann schüttelte er den Kopf und stand mühsam auf. »Rogers hat recht«, sagte er. »Hier schlägt ein dunkles Herz. Mehr kann ich nich’ sagen.« Er schleppte sich hinaus, ein Mann, der versucht hatte, den Schatten in seinem Leben zu entrinnen, und nun noch tiefer in die Dunkelheit gestolpert war als zuvor.

Elsbeth fand Rogers auf der Rückseite des Klosterbaus. Er stand unter den Bäumen, die hier ebenso ruiniert waren wie vor dem Eingang des Gebäudes, und sah zum Galgenberg, der von der Stadtseite aus gesehen ein unschuldiger grüner Buckel war. Das zerstörte Gestell des römischen Krans ragte auf seiner Kuppe in die Höhe und wirkte, als sei der Galgen wieder errichtet worden. Als Elsbeth neben ihn trat, wandte er sich ab und musterte sie stumm.

»Warum hast du so grob auf Marquards Beichte reagiert? Er hat wenigstens zugegeben, was ihn angetrieben hat.«

Er schnaubte unwillig. »Wenn er es ein paar Tage vorher zugegeben hätte …«

»Was dann? Hättet ihr dann gesagt: Es ist zu gefährlich, wir können nicht arbeiten in diesem Steinbruch, lasst uns zu einer anderen Baustelle weiterziehen oder den Winter als Bettler verbringen?«

Rogers blieb stumm. Elsbeth fühlte seine Musterung und wusste nicht, ob es ihr angenehm oder unangenehm war. Ihr wurde bewusst, dass sie hier, auf der stadtabgewandten Seite des ehemaligen Benediktinerklosters, vollkommen für sich allein waren. Eine Stimme in ihr sagte, dass sie auf der Stelle zurück ins Haus gehen sollte, doch sie sagte es mit einer Art Resignation, als sei ihr selbst schon klar, dass ihre Besitzerin nicht auf sie hören würde. Dass Rogers nicht antworten würde, hatte sie erwartet. Ihre Worte waren nicht mehr als Geplänkel gewesen. Er würde sich ihr nicht öffnen, wenn sie nicht den ersten Schritt tat. Und er würde sich auch nicht öffnen, wenn sie nicht hier und jetzt den Gefühlsaufruhr ausnutzte, in dem er sich befand. Dabei war es ihr bereits klar, was sein Geheimnis war. Dennoch wollte sie es von ihm hören. Und dann …?

Würde sie weitersehen. Würde sie abwarten, wie stark die Erinnerung an Colnaburg in ihm war.

Er musste sie längst erkannt haben, oder? Aber er schwieg, weil er sich und seine Kameraden nicht verraten wollte. Oder? Oder?

Oder hatte sie sich so sehr verändert in den fünf Jahren, dass er sie nicht mehr wiedererkannte?

Sie wandte sich ab, als sie an seinem Gesicht sah, dass er beinahe ihre Gedanken auf ihrer Stirn hatte lesen können. Auch er betrachtete wieder den Galgenberg. Verstohlen musterte sie ihn von der Seite. Was hatte sie damals von ihm gesehen unter dem Helm? Zwei Lippen, den Schwung seines Kinns … ihre Erinnerung war eher ein Geschmack als ein Bild, eher das Kribbeln in ihrem Schoß als der Anblick vor ihren Augen. Was konnte er von ihr gesehen haben in der Hektik? Ein Gesicht mit weit aufgerissenen Augen unter dem Schleier? Sie war fast noch ein Kind gewesen. Wiedererkennen? Hätte sie ihn denn wiedererkannt, wenn sie nicht hier, unter diesen besonderen Umständen, erneut aufeinandergetroffen wären?

Und die resignierte Stimme in ihrem Inneren murmelte: Du weißt ja selbst nicht, ob er es ist oder nicht. Du hältst dich an diesem Glauben fest, weil du nichts dringender brauchst als jemanden, an den dein Herz sich schmiegen kann, wenn es von all den Schwierigkeiten umzingelt ist, die du in den nächsten Monaten und Jahren noch zu meistern hast.

»Was macht dich denn so zornig?«, fragte sie. »Dass Marquard euch hintergangen hat? Er ist ein alter Mann, und er hatte Angst, den einzigen Sinn wieder zu verlieren, den sein Leben plötzlich bekommen hatte.«

»Ich weiß«, sagte er rau.

»Was ist es dann?«

Er starrte unverwandt den Galgenberg und Godefroys zusammengebrochene Konstruktion auf seiner Kuppe an. »Ich habe so viele Freunde verloren, dass ich den Gedanken nicht ertragen konnte, auch Godefroy verloren zu haben.«

»Freunde verloren?«, wiederholte sie. »Bei den Kreuzzügen …?«

Er wandte den Kopf und sah ihr in die Augen.

»… bei den Kreuzzügen … gegen … Albi?«, tastete sie sich vor. »Carcassonne? Bezers? Montségur?«

»Ja«, sagte er einfach. »Und bei so vielen anderen Gelegenheiten.«

»Walter und Godefroy … sind sie auch …?«

»Ketzer?« Er lachte unlustig. »Nein. Godefroy ist ein Johanniter, und Walter ist ein Engländer. Kein Mensch weiß, woran ein Engländer glaubt.«

»Ich ahnte, dass Godefroy dem Hospitalerorden angehört. Niemand sonst ruft den heiligen Johannes von Alexandria an. Ich dachte, er habe den Orden verlassen und sei …«

»Ketzer geworden?«

»Erleuchtet worden«, sagte sie und schob den Unterkiefer vor. »Wenn du willst, dass ich mich von dir abwende, musst du schon andere Dinge sagen.«

»Zum Beispiel?«

Zum Beispiel, dass du vergessen hast, dass du mich je gekannt hast, riefen ihre Gedanken. Sie bemühte sich, nichts auf ihren Zügen erkennen zu lassen.

Er seufzte. »Warum wendet Ihr Euch nicht ab, Schwester Elsbeth?«

»Wer bist du, Rogers?«

Nach einer sehr langen Pause sagte er: »Ich bin der Sohn von Ramons Trencavel, dem Erben von Bezers, Albi und Carcazona, dem letzten Verteidiger des Glaubens an Licht und Reinheit.« Er lächelte schwach. »Für Euch … bin ich der Teufel, wenn Ihr Eurem Glauben treu seid.«

»Deine Mutter war damals so stolz auf dich.«

Das zynische Lächeln erstarb auf seinem Gesicht. »Was?«, japste er, völlig aus dem Gleichgewicht gebracht. »Meine Mutter?«

Sie trat einen Schritt auf ihn zu. Fassungslos sah sie sich selbst dabei zu, wie sie seine Hände nahm. »Ich habe ihn nie vergessen«, flüsterte sie. Ihre Gedanken riefen: Halt den Mund, um Gottes willen. »Ich habe ihn jeden Tag geschmeckt, und ich habe ihn jede Nacht gefühlt.« Gleich wirst du ihm sagen, dass du ein halbes Dutzend Mal die Sünde der Selbstbefleckung begangen hast, seit er hier angekommen ist, heulten ihre Gedanken. Und davor ein paar Jahre nicht!

Seine Augen waren weit.

»Colnaburg«, sagte er. »Du warst im Dom.«

Sie nickte.

»Du hast neben meiner Mutter und meiner Schwester gestanden. In vorderster Front. Als die Soldaten anrückten …«

Sie nickte.

»Du bist …« Er suchte nach Worten.

»Ich bin hier«, sagte sie. »Hier. Neben dir.«

Sie sah die Ratlosigkeit in seinem Gesicht, und dahinter den gleichen Wunsch, der sie beseelte. Küss mich, dachte sie. Küss mich und lass mich in die Sünde stürzen. Ich verbrenne mit Lust, wenn du nur mit mir brennst.

»Du bist …«

»Bitte …«, hörte sie sich flüstern.

»Du bist eine Zisterzienserin«, sagte er und trat einen Schritt zurück. War sie vorhin fassungslos gewesen, dass sie nach seinen Händen gegriffen hatte, fühlte sie jetzt mit noch größerer Fassungslosigkeit, wie er sich ihrer Berührung entzog. »Ich bin ein Ketzer. Es gibt nichts, was uns verbindet – bis auf eines …«

»Der Kuss«, stieß sie verzweifelt hervor. »Der Kuss verbindet uns.«

»… die Überzeugung, dass die Vereinigung von Mann und Frau eine Sünde ist und weitere Sünde gebiert.«

»Aber … aber … Rogers!« Es wäre nicht so schlimm gewesen, wenn sie in seinen Augen nicht die gleiche Not gesehen hätte, die sie nun erfasste. »Ich …«

Er hob eine Hand. »Sag es nicht. Sag es nie!«

»Aber ich …«

»Was damals im Dom in Colnaburg passiert ist … das waren nicht Schwester Elsbeth von den Zisterzienserinnen und Rogers von den Ketzern. Das waren …«

»Das waren unsere Herzen, die sich nicht darum scheren, was man unseren Köpfen zu glauben befohlen hat!«

Er schnaubte.

»Rogers!« Sie ergriff erneut seine Hände und hielt sie fest. Sie spürte die Berührung kaum, so eiskalt war ihre Haut. »Bitte! Ich habe mich nicht von dir abgewendet. Warum tust du es jetzt von mir?«

»Weil ich meine Zukunft sehe«, sagte er. »Weil ich nicht will, dass sie zu deiner wird.«

»Rogers – weist du mich zurück?«

Er schluckte. »Ja«, stöhnte er.

Tränen begannen aus ihren Augen zu laufen. Sie fühlte eine Messerklinge, die sich in ihrem Herzen herumdrehte. Sie hörte eine Stimme flüstern: Ehe der Hahn kräht, wirst du mich dreimal verleugnet haben … Die Blasphemie, Jesu Prophezeiung mit ihrer eigenen Situation in Einklang zu bringen, öffnete einen Höllenschlund, doch der Abgrund, den Rogers’ Worte aufgerissen hatten, war viel dunkler.

»Weist du mich zurück?«, fragte sie ein zweites Mal.

Er wand sich. »Hör auf damit! Ja! Ja, ich …«

»Weist du mich zurück?«, wisperte sie. Sie konnte ihn nun nicht mehr erkennen. Die Tränen schienen aus Säure zu sein und brannten sich in ihre Wangen.

Er packte sie mit roher Kraft und zog sie an sich. »Nein«, flüsterte er in ihr Ohr, »nein, o Gott, nein, wie konnte ich so etwas nur sagen … wie könnte ich auch nur noch einen Tag ohne dich … nein, Elsbeth, nein, ich …«

Sie wandte ihm ihr tränenblindes Gesicht zu, und dann spürte sie seine Lippen auf den ihren und spürte seinen Kuss, spürte ihn auf der Zunge und an ihrem Körper und in ihrem Schoß und in ihrer Seele, und sie wusste, wenn es je einen Kuss gegeben hatte, der gegeben werden musste, dann war es dieser.

Der Kuss schmeckte vollkommen anders als damals in Colnaburg.

Sie fiel in ihn hinein, diesen Kuss, und in Rogers’ Umarmung und in sein Herz, das sie fühlen konnte, als wenn sie es in der Hand hielte.

Der Kuss schmeckte viel besser.

Dann stand sie schwankend und allein im golden werdenden Abendlicht, fröstelnd in der Herbstbrise, verwirrt und mit klopfendem Herzen. Langsam klärte sich ihr Blick, und sie sah Rogers’ schlanke, abgerissene Gestalt in der formlosen Tunika, der den Galgenberg hinaufrannte, als laufe er vor etwas davon, von dem er wusste, dass es alle seine Pläne, all seine Wünsche, jede einzelne Minute seines weiteren Lebens vollkommen verändern würde, wenn er ihm nachgab.

15.
 STALEBERC
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Im Kamin im ehemaligen Saal der Burg Staleberc brannte ein Feuer. Meffridus und Gabriel starrten hinein. Beide saßen in einem der hochlehnigen Stühle, die der frühere Herr und die frühere Herrin vermutlich benutzt hatten, wenn es um offizielle Anlässe ging. Wer in wem gesessen war, ließ sich nicht erkennen; darum hatte es keinen Streit zwischen den beiden Männern gegeben, wer den Weiberstuhl nehmen musste.

»Graf Rudolf denkt, du bist tot«, sagte Gabriel nach einer Weile, in der sich das Schweigen im Saal intensiver ausgebreitet hatte als die Wärme der Flammen.

»Meinetwegen kann er das noch viele Jahre lang denken«, erwiderte Meffridus.

»Warum bist du gekommen, Michael?«

»Ich habe den alten Namen abgelegt.«

»Und einen noch älteren wieder hervorgeholt. Wie lange hast du so geheißen – Meffridus?«

»Lange genug, um mich dran erinnern zu können.«

Gabriel seufzte. »Ich weiß noch, wie du ins Kloster eingetreten bist – ein kleiner Junge mit nichts in den Händen außer einem Bündel mit Brot und Käse, das dir deine Eltern als Mitgift in die Hände gedrückt hatten.«

»Ja«, sagte Meffridus, »und dich haben sie als Säugling vor die Klosterpforte gelegt, und deine Morgengabe war eine Windel voller Scheiße.«

»Kann nicht viel drin gewesen sein, meine Eltern hatten immer noch nichts zu beißen, als ich sie schließlich fand – fünfzehn Jahre später. Du hast damals nicht nach deinen Eltern gesucht, wenn ich mich recht erinnere. Hast du es später getan? Ist das der Grund, warum du dich in diesem Drecknest namens Wizinsten verkriechst?«

Meffridus schüttelte den Kopf. »Warum hätte ich sie suchen sollen? Sie haben genügend deutlich gemacht, dass sie mich nicht bei sich haben wollten, indem sie mich im Kloster abgaben. Und ich verkrieche mich nicht, ich lebe hier.«

»Ich wollte von meinen Eltern selbst hören, warum sie mich weggegeben haben«, sagte Gabriel, ohne auf Meffridus’ Feindseligkeit einzugehen.

»Und was hast du groß erfahren? Sie haben dir ja nicht mal geglaubt, dass du es bist.«

»Du hast alles gehört, was damals gesagt worden ist, nicht wahr?«

»Ich stand draußen Schmiere, weißt du nicht mehr?«

»Doch, ich erinnere mich«, sagte Gabriel leise. »Und ich habe dir das nie vergessen.«

Die Männer schwiegen wieder eine Weile. Die Flammen tanzten auf den verheizbaren Dingen, die Gabriel im Saal zusammengetragen hatte, während er auf Meffridus wartete: ein hölzernes Pferd mit einer Anzahl kunstvoll geschnitzter Ritter, eine kleine Herde Kühe und Schafe mit einem Hirten, eine Kinderwiege und eine hölzerne Burg – Kinderspielzeug.

»Bist du danach noch mal zurückgekehrt?«

»Ein, zwei Tage später – um festzustellen, ob sich jemand um sie kümmerte. Tat aber keiner; der Tod von zwei armen Tagelöhnern hat damals so wenig Aufhebens gemacht, wie er es heute tun würde.«

»Du wolltest wissen, warum ich gekommen bin«, sagte Meffridus. »Was hätte es für einen Sinn ergeben, es nicht zu tun? Deine Botschaft machte mir klar, dass du nicht geglaubt hast, ich wäre damals umgekommen, und da du herausgefunden hattest, wo ich lebte, konnte ich dir genauso gut vor Augen treten.«

»Ich habe nie geglaubt, dass du der verbrannte Körper unter den Trümmern warst. Wer war es?«

Meffridus lächelte. »Bruder Jophiel.«

»Von ihm glaubt Graf Rudolf bis heute, dass er ihn hintergangen hat und sich irgendwo bei den Katharern versteckt hält.«

»Es war immer Jophiels Unglück, dass er so wenig vertrauenswürdig aussah.«

»Dabei war er Graf Rudolf treu ergeben.«

»Waren wir das nicht alle fünf?«, fragte Meffridus.

»Jophiel verbrannt in Carcazona, Uriel in Apulien am Fieber gestorben, Azrael aufgehängt und verscharrt … ist dir klar, wie kostbar wir zwei Überlebenden sind?« Gabriel musterte Meffridus. »Ich bin Graf Rudolf immer noch treu. Was hat dich bewogen, ihm die Loyalität aufzukündigen?«

Meffridus zuckte mit den Schultern. »Ich hatte es satt, Befehlsempfänger zu sein.« Es war so offensichtlich eine Lüge, dass es gar keinen Sinn ergab, darauf hinzuweisen.

»Was hast du dagegen eingetauscht? Bist du zufrieden?«

Meffridus nickte langsam.

»Hast du eine Frau? Kinder?«

Meffridus warf Gabriel einen Seitenblick zu. »Ich habe eine, die sich ficken lässt, wenn mir danach ist.«

Nun nickte Gabriel so langsam wie Meffridus. Auch diesmal war die Indifferenz in den Worten Meffridus’ aufgesetzt gewesen. Gabriel bohrte so wenig nach wie vorher.

Nach einer erneuten langen Pause fragte Meffridus: »Wenn du es die ganze Zeit über gewusst hast – warum jetzt?«

»Warum ich dich jetzt aufgesucht habe?«

»Mhm.«

»Graf Rudolf ist immer noch hinter ihnen her.«

»Den Ketzern? Ich dachte, er hat sich auf die Seite von Kaiser Federico geschlagen? Hat er wieder damit angefangen, seit der Kaiser tot ist?«

Nun zuckte Gabriel mit den Schultern. »Er hat nie damit aufgehört.«

»Dann warst du in den Jahren, in denen er offiziell ein Verbündeter des Kaisers war und damit Frieden mit den Ketzern halten musste …?«

»… viel unterwegs«, sagte Gabriel.

»So ganz ist mir nie klar geworden, warum er die Katharer mit solchem Hass verfolgt.«

»Er hat seine Gründe.«

Meffridus stand auf und nahm ein weiteres Stück Brennholz vom Boden auf – die grob zugeschnitzte Gestalt eines Hundes mit einem Fell aus angedeuteten Furchen im Holz. Der Körper des Tiers war vielleicht unterarmlang. Der Kopf war mit einem kurzen Strick am Körper befestigt, so dass er wackeln konnte und nickte, wenn man ihn streichelte. Meffridus fuhr mit der Hand über den geschnitzten Hundekopf, und das Spielzeug nickte. Er starrte es an, dann warf er es auf die kleiner gewordenen Flammen. »Hier hat einer vieles beherrscht, aber Schnitzen gehörte nicht dazu«, sagte er verächtlich. Er setzte sich wieder und streckte die Beine aus. »Was willst du von mir, Gabriel?«

»Hast du gewusst, dass Trencavel noch am Leben ist?«

Meffridus machte eine wegwerfende Handbewegung.

»Er ist am Leben«, sagte Gabriel. »Er und seine Familie und der letzte seiner Söhne. Keiner weiß, wo der Alte, die Frau und die Tochter sich versteckt halten. Aber Graf Rudolf hat die Spur zum jungen Trencavel aufgenommen, zu Rogers.«

»Wenn der junge Bursche Rogers heißt, dann heißt er nicht Trencavel«, brummte Meffridus. »Das hast du dir damals schon nicht merken können. Und was heißt: die Spur aufgenommen?«

»Er hätte ihn beinahe gekriegt.«

»Wer hat ihn sich durch die Finger schlüpfen lassen?«

»Ich«, sagte Gabriel und blickte Meffridus gleichmütig in die Augen.

Meffridus erwiderte den Blick, ohne das Gesicht zu verziehen. Schließlich seufzte er. »Was bringt dich auf den Gedanken, hier in der Gegend nach ihm zu suchen? Rogers kommt aus dem Langue d’Oc.«

»Er ist dem alten Ramons auf den Kreuzzug von König Louis nach Ägypten gefolgt«, sagte Gabriel und erklärte, auf welche Weise er das kurze Vergnügen der Bekanntschaft von Rogers de Bezers gehabt hatte.

Meffridus schnaubte. »Du glaubst also, dass Hertwig ihm noch mitteilen konnte, was der Kaiser ihm anvertraut hat, und dass Rogers deswegen hierhergekommen ist oder noch auf dem Weg ist, um sich mit dem alten Staleberc zu verbünden.«

»Und genau deswegen habe ich dich um Hilfe gebeten, Mich … Meffridus.«

»Du überschätzt meinen Einfluss in der Gegend, mein Bruder aus der Vergangenheit.«

»Nein«, sagte Gabriel einfach. »Tue ich nicht.«

»Stimmt. Tust du nicht. Aber vielleicht überschätzt du meine Bereitschaft, dir einen Gefallen zu tun.«

Gabriel zögerte nur einen Augenblick – einen Augenblick, in dem so viel gesagt wurde, weil keiner der Männer etwas sagte, bis dass die Luft im Saal schwerer geworden zu sein schien. »Nein«, sagte er dann abermals.

»Kannst du mir mehr über den Kerl erzählen?«, fragte Meffridus.

»Normale Größe, schlank, sehnig … als ich ihn zuletzt sah, hatte er Haar und einen Zottelbart wie Johannes der Täufer, aber früher war er stets glattrasiert und trug das Haar schulterlang. Er hat ein Gefühl für Sprachen – er sprach selbst den palästinensischen Dialekt der Gegend, in der ich ihn fand, leidlich gut. Hier im Reich kann er sich ohne weiteres durchschlagen, ohne dass aus seinem Akzent mehr herauszuhören wäre, als dass er nicht aus dem nächsten Dorf kommt. Er ist mit ziemlicher Sicherheit allein unterwegs. Der alte Graf, Ramons, war stets ein Anhänger der Theorie möglichst vieler Verbündeter und Freunde, aber Rogers hat meines Erachtens begriffen, dass die meisten der Verbündeten seines Vaters diesem irgendwann in den Rücken gefallen sind.«

Meffridus nickte. »Ich werde nach ihm Ausschau halten. Was wirst du Graf Rudolf sagen, wenn ich es dir ermögliche, Rogers zu fangen?«

»Dass es nur meiner persönlichen Geschicklichkeit zu verdanken ist.«

»Gut.« Meffridus stand auf. Auch Gabriel erhob sich. Sie sahen sich an, aber sie reichten sich nicht die Hände.

»Was ist mit der Kapelle?«, fragte Gabriel.

»Du hast geschrieben, dass Rudolf dich gebeten hat, dort etwas zu erledigen, und dass du es nicht selbst tun willst, weil du den Halsabschneidern nicht traust, die du angeheuert hast.«

»Ich traue ihnen nicht bezüglich der Dinge, die Graf Rudolf gern als Geheimnis gewahrt wissen möchte.«

»Ich kümmere mich darum. Ich weiß, wo die Kapelle ist. ›Erledigen‹ bedeutet in diesem Fall …?«

»… begraben«, erwiderte Gabriel. »Was noch von ihnen übrig ist.«

Meffridus umfasste mit einem Blick den Saal, die zerborstenen Möbel, die Thronsessel für Herr und Herrin der Burg. Gabriel nickte.

»Graf Rudolf und seine Pietät«, sagte Meffridus.

»Gib acht auf deinen Rücken«, sagte Gabriel.

»Das tue ich, solange du in der Gegend bist.«

Gabriel lächelte. »Nimm die Brieftaube mit, die im Käfig an meinem Sattel hängt. Sie bringt deine Botschaft zu mir.«

»Keine Sorge, ich wäre nicht selbst gekommen.«

Die beiden Männer nickten sich zu. Dann drehte Meffridus sich um und schritt zum Saal hinaus.

Gabriel wartete ab, bis der Hufschlag von Meffridus’ Pferd in der Nacht verklungen war. Dann wartete er nochmals eine Weile ab. Schließlich inspizierte er die Ruine im Licht einer Laterne, bis er sicher war, dass seine Wachposten das Gelände sicherten und dass es weder Meffridus noch einem seiner Männer eingefallen war, heimlich hierher zurückzuschleichen. Wie es schien, hielt Bruder Michael, der einmal Meffridus geheißen hatte und nun wieder so hieß, Wort. Gabriel lächelte fein. Dann stapfte er die Treppe hoch, die an der Rückwand des Saals nach oben zur ehemaligen Schlafkammer von Graf Anshelm und Gräfin Jonata von Staleberc führte. Ein kleiner Mann mit dem Gesicht eines Trinkers und schwarz geätzten Schreiberfingern sah zu ihm hoch. Neben ihm lagen eine Handvoll Wachstäfelchen.

»Hast du alles aufgeschrieben?«, fragte Gabriel. Der kleine Mann nickte. Gabriel starrte versonnen ins Leere. »Als ich erwähnte, dass Hertwig von Staleberc der Träger des Geheimnisses von Kaiser Federico war, hätte ich eigentlich eine andere Reaktion von Meffridus erwartet.«

»Er hat gar nicht reagiert«, sagte der kleine Mann.

»Richtig. Er hat nicht mal eine spöttische Bemerkung darüber gemacht, dass das letzte Geheimnis des größten Kaisers des Heiligen Römischen Reichs in einem Steinhaufen hier im Arsch der Welt verloren gegangen sein soll und dass es erstaunlich sei, wie der Ruhm der Welt vergeht. Früher hatte er ständig solche Gleichnisse auf den Lippen.«

»Soll ich das aufschreiben, Herr?«, fragte der kleine Mann.

Gabriel schüttelte den Kopf. »Mach zwei Abschriften auf gutem Pergament, eine für dich, eine für mich. Und solltest du wie besprochen hören, dass mir etwas zugestoßen ist, sendest du deine Kopie an Graf Rudolf von Habisburch. Stell sicher, dass genau nachvollziehbar ist, wo Meffridus lebt.«

Im Wald war es stockfinster, doch Meffridus orientierte sich am Licht der Laternen, die man schwach erkennen konnte, sobald man ein Dutzend Schritte weit zwischen die Bäume vorgedrungen war. Die Laternen beleuchteten die Gestalten seiner Männer und Hochwürden Fridebrachts. Der Pfarrer saß mit angezogenen Knien auf dem Boden wie eine prüde alte Jungfer.

»Und?«, fragte Meffridus.

»Was immer ich hier hätte begraben sollen, war schon begraben«, sagte der Pfarrer dumpf.

»Habt ihr nachgesehen?«

Einer seiner Männer nickte. Er wies auf eine Stelle, wo der Waldboden aussah, als habe man ihn frisch aufgegraben und dann wieder zugeschüttet, und danach mit dem Kinn auf einen Fetzen Stoff, der von Fäulnis durchsetzt war. Schwarz und Gold ließen sich erkennen. Meffridus nickte. »Wie viele?«

»Vier«, sagte der Mann, der Meffridus den Tuchfetzen gezeigt hatte. »’n Kerl und drei Weiber.«

»Passt zusammen«, murmelte Meffridus. »Bis auf die Tatsache, dass sie schon begraben waren.« Er sah sich um, als argwöhne er, die unbekannten Totengräber versteckten sich in der Nähe. »Wie es aussieht, war unser Freund bereits hier. Und Gabriels Beschreibung stimmt nicht, sonst hätte ich von seinem Hiersein gehört. Hm.«

»Ich versteh nich’ …?«, fragte einer von Meffridus’ Männern.

»Halt die Klappe, Idiot«, sagte Meffridus.

»’woll, Meffridus. Alles klar, Meffridus.«

»Ich verstehe nicht, warum du mich hierher mitgeschleppt hast, mein Sohn«, stöhnte der Pfarrer.

Meffridus sah nachdenklich auf den alten Geistlichen hinab. »Weil ich verhindern will, dass Lubert Gramlip sich jemals Gedanken darüber macht, ob der Schmuck, den seine Mutter ihm vermachen wollte, tatsächlich schon seit Ewigkeiten verschwunden war und nicht erst nach ihrer Letzten Ölung aus der Schatulle unter ihrem Bett gestohlen wurde.«

Pfarrer Fridebracht ächzte und stützte den Kopf in die Hände.

»Und weil ich wollte, dass die armen Teufel, die hier begraben werden sollten, mit einem priesterlichen Segen unter die Erde fahren.« Meffridus grinste.

Pfarrer Fridebracht schaute kurz zu Meffridus auf, wandte den Blick schnell wieder ab und gab ein schwaches »Ha!« von sich.

»Und weil«, fuhr Meffridus fort, und im Schein der Laterne verzerrte sein Lächeln sein Gesicht zur Fratze eines Dämons, »ich sicherstellen möchte, dass irgendjemand, dem man eher glaubt als ein paar hirnlosen Totschlägern«, er nickte zu seinen Männern, die mit einem verlegenen Grinsen antworteten, »im Zweifelsfall die Geschichte erzählen kann, dass ein ehemaliger Zisterzienser namens Bruder Gabriel und der Graf von Habisburch gemeinsame Sache gemacht haben, um die Morde an der Gräfin von Staleberc und ihren Töchtern zu vertuschen. Ihr könnt doch schreiben, Hochwürden Fridebracht?«

16.
 WIZINSTEN
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»Ich bin hier, Schwester Elsbeth«, sagte Rogers’ Stimme aus der Dunkelheit.

Elsbeth tastete sich um die Überreste des Galgens herum bis zu Godefroys römischem Kran. Rogers’ Stimme war von dort gekommen, aber die zusammengesackte Konstruktion war nur als dunkles Gebilde zu sehen, und alles, was sich in ihrem Schatten befand, unsichtbar.

»Woher hast du gewusst, dass ich es bin?«, fragte sie. Sie hörte, wie zittrig ihre Stimme klang. Es kam nur zum Teil davon, dass sie den Galgenberg in der größten Hast erklommen hatte, kaum dass das Abendgebet vorbei gewesen war und sie sich unauffällig aus dem Klosterbau hatte entfernen können.

»Woher hast du gewusst, wo du mich suchen musst?«, fragte er zurück.

Sie stolperte weiter durch die Finsternis. Der Himmel war mit einer löchrigen Wolkendecke überzogen, die langsam weiterwanderte und immer wieder neue Sterne freigab. Der Wald um sie herum zeigte nichts als Schwärze, die sich um Elsbeth herum aufwölbte und sie zu halten schien wie in einer riesigen, nachtdunklen Hand. Die Kühle der Herbstnacht traf auf ihre Wangen und ließ sie spüren, wie erhitzt sie waren. Unter dem Habit schwitzte sie, ihr Herz pochte, der Stoff ihres Hemds scheuerte an ihren Brustwarzen, die hart waren, obwohl sie nicht fror. Plötzlich stand er vor ihr, und sie ließ es zu, dass sie mit dem letzten unsicheren Schritt gegen ihn stieß. Er hielt sie fest. Für einen Augenblick hörte sie nur das Keuchen ihres Atems.

»Bist du gelaufen?«, fragte er.

»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Bin ich wohl, oder?«

Rogers zog sie mit sich zu Boden, auf seinen dunklen Mantel, den er dort ausgebreitet hatte. Sie lehnte sich gegen Godefroys Konstruktion und sah in sein Gesicht, das nicht mehr war als ein vager heller Fleck, in dem seine Augen funkelten. Ihr Atem beruhigte sich langsam, aber ihr Herz schlug immer heftiger. Ihre Beine kroch eine Schwäche hinauf, die zugleich beklemmend und köstlich war, weil sie ihr bewusst machte, was sie zu opfern bereit war. Sie legte eine Hand an seine Wange. Er küsste ihre Handfläche. Die Schwäche erreichte ihren Schoß und verwandelte sich dort in Glut.

»Es ist nicht von Dauer, oder?«, fragte sie.

Er zögerte. Dann sah sie ihn den Kopf schütteln.

»Du wirst mich verlassen, nicht wahr?«

Er nickte.

»Wie viel Zeit bleibt uns?«

»Wie viel es auch ist, es muss für ein ganzes Leben reichen«, sagte er heiser.

»Warum haben wir nicht das ganze Leben selbst?«

Er nahm ihre Hand und kauerte sich vor ihr auf den Boden. »Du glühst«, sagte er.

»Und du fühlst sich so kalt an wie Eis.«

»Mir ist kalt«, erklärte er.

»Rogers, warum gibst du dir und mir keine Chance?«

»Weil wir keine Chance haben. Alles, was wir haben, ist der Augenblick.«

»Dieser Augenblick …«

»Dieser Augenblick«, bestätigte er.

Sie musterte den undeutlichen Umriss, der sein Gesicht war, starrte in das Funkeln, das seine Augen verriet. »Von dem Tag an, an dem du mich geküsst hast, habe ich gebetet, dass du wiederkommen würdest«, flüsterte sie.

»Von dem Moment, an dem ich dich sah, wusste ich, dass ich mein Leben für dich geben würde, wenn es dich retten könnte«, sagte er.

»Warum willst du dann dein Leben nicht mir geben, indem du es mit mir zusammen verbringst?«

»Es hat nichts mit Geben zu tun, Elsbeth. Alles, wozu ich fähig bin, wäre, dir deine Zukunft zu nehmen. Ich bin einer der Letzten meiner Glaubensgemeinschaft, ich bin der Sohn des Mannes, auf dem alle Hoffnung ruht, und ich bin die einzige Hoffnung meines Vaters, dass er diese Aufgabe erfüllen kann …«

»Und welche Hoffnung hat Rogers de Bezers für sich selbst?«

Er schwieg so lange, dass Elsbeth begann, die Laute des nächtlichen Waldes zu hören – das Rauschen der Bäume rings um sie herum, das Plätschern, mit dem ein Fisch im See sprang, das Rieseln von Steinen, die von Stufe zu Stufe des Steinbruchs sprangen. »Ich hoffe, am Ende die nicht zu enttäuschen, die auf mich bauen.«

»Du kannst nicht ganz allein die Träume einer sterbenden Gemeinschaft erfüllen, Rogers.«

»Ich weiß. Genau deshalb weiß ich aber auch, dass wir keine Zukunft haben. Warum gibst du dich nicht mit dem zufrieden, was wir haben? Die Welt ist ein schwarzer Ort, den ein Dämon geschaffen hat. Alles, worauf wir hoffen können, ist ein Funken von Liebe in einem Meer aus Dunkelheit, und alles, was wir tun können, ist, uns an diesem Funken zu wärmen, solange er glimmt.«

»Bist du deshalb vor mir weggelaufen heute im alten Obstgarten?«

Erneut zögerte er. »Nein«, sagte er dann. »Ich bin weggelaufen, weil ich mich dieser Gewissheit sonst nicht hätte stellen können.«

»Und nun steht es für dich fest, dass es für uns nicht mehr gibt als das.«

»Einen Funken in der Finsternis.« Sie sah ihn nicken. »Einen winzigen Funken Licht in der endlosen Schwärze der stofflichen Welt.«

»Das ist es, worin ihr Albigenser irrt«, sagte sie. »Anstatt das Licht von Gottes Schöpfung zu sehen, seht ihr nur die Schatten, die es wirft.«

»Bist du gekommen, damit ich meinen Glauben verraten soll?«, fragte er.

»Nein. Ich bin gekommen, um meinen Schwur zu brechen.«

»Tu es nicht meinetwegen«, wisperte er.

»Doch«, wisperte sie zurück. »Für wen sonst sollte ich es tun?«

Sie sah ihn in der Dunkelheit eine hilflose Geste vollführen. »Ich kann dir dieses Geschenk niemals zurückgeben.«

»Aber das ist doch der Sinn von Geschenken«, sagte sie und legte die Hände erneut an sein Gesicht. Sie war nicht überrascht, Tränen auf seinen Wangen zu spüren. Sie beugte sich nach vorn und küsste ihn auf den Mund. »Man gibt sie eben, damit man sie nicht zurückbekommt.«

Sie löste den Nonnenschleier und nestelte dann ihr Gebende los. Die Nachtluft war kühl an ihrem verschwitzten Haar, aber die innere Hitze, die sich nicht verändert hatte, verhinderte, dass sie fröstelte. Die Dunkelheit war ihr Freund; am hellen Tag hätte die Scham, die sie plötzlich verspürte, ihre Hände gelähmt, doch nun schützte die Dunkelheit sie und verwandelte die Scham in Erregung. Was sie nun tat, hatte sie nicht mehr vor einem anderen Menschen getan, seit sie als junges Mädchen ins Kloster gegangen war. Sie zerrte sich ihre Kutte über den Kopf und warf sie beiseite, wo auch der Schleier und das Gebende lagen. Ihr Herzschlag war nun so heftig, dass sie ihn bis in ihre Fingerspitzen fühlte. Das Hemd war ihr bis zu den Oberschenkeln hochgerutscht und klamm vor Schweiß, die Kühle legte sich auf ihre nackten Beine, klebte das Hemd an ihren Körper, schmiegte sich kalt an ihre glühende Haut, zog ihre Brustwarzen noch mehr zusammen, und als eine Brise über ihre nackte Haut hauchte, war das Gefühl so überwältigend, dass sie stöhnte.

»Nein«, hörte sie Rogers flüstern.

»Willst du mich nicht?«, flüsterte sie zurück.

»Mehr als alles andere … aber …«

Sie beugte sich nach vorn und löste die Riemen, die ihre halbhohen Stiefel zusammenhielten. Es war keine Taktik, um das Ausziehen des Hemdes noch etwas hinauszuzögern; es war ganz einfach so, dass sie sich ihm ganz und gar hingeben wollte, und sie wollte nur sie selbst sein und nichts anderes, und jedes Fädchen Kleidung war ihr zu viel. Sie schlüpfte aus dem einen Stiefel, dann aus dem anderen. Sie stellte die Füße auf den Grasboden. Auch er war kalt und feucht, und es war köstlich, die Grashalme an den Fußsohlen zu spüren und die Unebenheit des Bodens und die kleinen Steinchen, die sich in ihre Haut pressten. Sie stellte sich vor, wie sie Rogers auf sich und in sich spürte und zugleich den rauen Stoff seines Mantels an ihrem nackten Rücken und das Gras an ihren Fußsohlen, und sie stöhnte erneut. Was war die größte Strafe für Adam und Eva gewesen – dass sie das Paradies verlassen mussten oder dass sie die Welt nicht mehr auf ihrer bloßen Haut spüren durften?

»Welchen Namen hat der Mensch dir gegeben, den du am meisten geliebt hast?«, fragte sie.

»Ich verstehe nicht …«

»Mein Vater und meine Mutter haben mich Yrmengard genannt«, hauchte sie. »Elsbeth heiße ich, weil ich mir die heilige Elisabeth zur Patronin genommen habe, als ich ins Kloster eintrat. Aber Yrmengard … diesen Namen habe ich von meinen Eltern, und in meiner Erinnerung an zärtliche Momente und bedingungslose Liebe höre ich immer diesen Namen …«

»Yrmengard«, sagte Rogers. Sie schloss die Augen, weil ein Gefühl durch ihren Körper rieselte, das sie gleichzeitig zum Lachen und zum Weinen bringen wollte. Als sie sie wieder öffnete, sah sie Rogers’ Gesicht ganz nahe und fühlte seinen Atem auf den Lippen. Er hielt ihre Hände fest, als sie das Hemd packen und über ihren Kopf ziehen wollte.

»Yrmengard«, sagte er erneut. »Du bist meine Botin des Lichts und der Wahrheit.«

Sie ahnte, dass es für ihn tiefere Bedeutung besaß als für sie, aber die Worte waren so schön, dass sie nicht anders konnte, als sie zu wiederholen: »Ich bin deine Botin des Lichts und der Wahrheit.«

Sie hörte ihn seufzen. »Ich bin das Gefäß für das Licht und die Wahrheit«, wisperte er in ihr Ohr und küsste sie. Sie spürte, wie er das Hemd hochzog, spürte die Berührung des Stoffs, der über ihre Haut glitt, als streiche eine unendlich sanfte Hand darüber, ließ sich in den Kuss hineinfallen und schmeckte und fühlte und nahm ihn und gab ihn zurück, sog Rogers’ Atem ein und merkte, wie ihr schwindlig wurde … und schauderte, als er den Kuss beendete und ohne Hast das Hemd über ihren Kopf zog und fallen ließ.

»Sieh mich«, stöhnte sie, ohne zu wissen, woher die Worte kamen. »Fühl mich. Nimm mich …«

»… heile mich«, sagte er.

Als er sie an sich presste, spürte sie, dass auch er nackt war, und einen Herzschlag ahnte sie, dass es länger gedauert haben musste als nur ein paar Wimpernschläge, bis das Gefühl des Lachens und Weinens vergangen war, nachdem er ihren wahren Namen gesagt hatte, doch dann versank diese Wahrnehmung unter dem vollkommen unbeschreiblichen Gefühl, zum ersten Mal in ihrem bewussten Leben die nackte Haut eines anderen Menschen an der ihren zu fühlen, zu fühlen, zu fühlen … zu erkennen, warum die Sehnsucht von Mann und Frau füreinander Reiche entstehen und Welten untergehen lassen konnte. Ihre Sinne loderten auf, und was vorher noch nicht an ihr gebrannt hatte, brannte jetzt. Da war der feste Stoff des Mantels an ihrem Rücken, als sie sich zurücksinken ließ, da war das Kitzeln des Grases an ihren Fußsohlen, als sie die Beine öffnete, um ihn ganz zu sich heranzuziehen, da war der Nachtwind auf ihrer schweißnassen, glühenden Haut … aber all das war nichts gegen die Berührung seiner Lippen auf den ihren, seiner Hände auf ihren Brüsten, sein Gewicht auf ihr … sie spürte seine Männlichkeit an ihrem Körper und begann sich zu bewegen, weil ein uraltes Wissen die Herrschaft über ihren Leib übernahm und ihre Ahnungslosigkeit bedeutungslos machte, drang gegen ihn und wand sich, fühlte ihn den Rhythmus aufnehmen, fühlte ihn nach unten rutschen, fühlte, wie sein Mund sich um die eine, dann die andere Brustwarze schloss, bäumte sich ihm entgegen und spürte das Pochen, mit dem er gegen ihr Allerheiligstes drängte, sich schmiegte, sie teilte, sich zurückzog …

Es war nicht nötig, ihm zu sagen, dass es das erste Mal für sie war. Er wusste es, nicht weil sie Nonne war, sondern weil er und sie in diesen Momenten alles voneinander wussten, und so wie sie jede Narbe, jede alte und neue Verletzung an seinem sehnigen Körper kannte, ohne ihn sehen zu können, so wie sie wusste, wie er sich anfühlen würde, wenn er sie eroberte, und dass der Schmerz kostbar war und vergehen würde …

Sie fanden ihren Rhythmus. Es war ein Tanz zu einer Musik, die man nicht mit den Ohren, aber mit jeder Körperfaser wahrnehmen konnte, ein Tanz, der sie an die Grenze trug, der ihr den Atem nahm und der alles, alles zu einer neuen Ebene der Erregung formte, der Stoff des Mantels, das Gras, die Brise, seine Küsse und seine Hände und das Haar an seinem Körper und das Gefühl, wie sich alles wandelte, als sie die Beine um ihn schloss und ihn in Besitz nahm, aus dem Eindringen ein Umfassen machte …

… und erkannte, dass sie nicht imstande war, die Grenze zu überschreiten.

Und noch während der Gedanke durch ihren Kopf schoss, dass sie nur die Umarmung, mit der sie ihn an sich drückte, zu lösen brauchte, um ihre Hände nach unten wandern zu lassen und nachzuhelfen, wie sie es allein auf ihrem Lager so oft getan hatte in den letzten Wochen … dass es weder falsch war, sich zu wünschen, mit ihm zusammen über die Grenze zu treiben, noch selbst die Initiative dafür zu ergreifen … noch während all dies durch ihren Geist trudelte, löste er sich von ihr, aus ihr, keuchte und bäumte sich auf …

Heißer Tau benetzte ihre Haut, und es war dieses Gefühl, das sie mühelos über die Grenze stieß, noch bevor sie ihre Hände hatte einsetzen können. Die Kühle der Nacht und der Bau des Klosters und die Heillosigkeit der Welt wurden bedeutungslos und vergingen in einer so machtvollen Welle der Lust, dass sie sie überspülte und ihr Bewusstsein davonschwemmte, und alles, woran sie noch denken konnte, war, Rogers festzuhalten und sich an ihn zu pressen und den Lebensquell zu spüren, den er über ihr vergossen hatte, während das Zucken ihren Körper durchlief und sie ihn ein ums andere Mal flüstern hörte: »Ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich …«
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Als sie wieder zu Atem kamen, wusste Rogers immer noch nicht, was in ihn gefahren war. Die ganze Zeit über hatten die Reflexe, die er sich mühsam angeeignet hatte, funktioniert. Er hatte gefühlt, wie die Lust sich in ihm aufbaute, wie sie danach drängte, sich zu verströmen, wie auch Elsbeth immer mehr in das Stadium geriet, das zu beherrschen für einen wahren Gläubigen Lebensaufgabe war und ein wahrer perfectus längst gemeistert hatte. Es waren die Augenblicke, in denen der tierische corpus Besitz von der anima ergriff und sie in seinen Zuckungen unterging, es war der Moment der Paarung, es waren die wenigen Herzschläge, in denen ein Mann seine Saat in den Körper der Frau einpflanzte und eine neue Seele gefangen wurde im sündigen Drama der stofflichen Welt. Die Unvollkommenen wanden sich hilflos in der Verzückung, mit der der böse Demiurg, der die Materie erschaffen hatte, das Verbrechen der Gefangensetzung einer neuen Seele kaschierte. Die Vollkommenen, gleich welchen Geschlechts, hatten gelernt, die Verzückung auf einer geistigen Ebene zu erleben, die sich dem Körper nicht mitteilte.

Rogers hatte die Vorbereitungen getroffen, wie es der geheimen Ausbildung entsprach, der sich jeder Gläubige unterzog, wenn er sich auf den langen Weg zur Vollkommenheit begab, er hatte den Zustand abgepasst, in dem sein Körper sich über seinen Geist erheben wollte, er hatte die innersten Kanäle geöffnet und sich vorgestellt, wie die Energie sich statt im Schoß Elsbeths in seinem eigenen Körper verbreitete, wie er sie durch sein Rückenmark emporzog und von seinen Lenden in seinen Kopf umleitete, er hatte die erforderlichen Muskeln gespannt und in seinem Hirn die geheimen Worte gesprochen … und da war ihm plötzlich klar gewesen, dass der ganze Liebesakt nichts bedeutete, wenn er die absolute Hingabe, die Elsbeth ihm geschenkt hatte, nicht erwiderte; und Hingabe hieß eben, nichts zurückzuhalten, nichts zu unterdrücken. Schlagartig hatte er das Gefühl gehabt, dass etwas Fundamentales nicht stimmte, dass ein Fehler in einer Theorie sein musste, die das Verströmen des einen Partners in den anderen als Verbrechen empfand, wenn dieses Verströmen in Wahrheit doch der Gipfel von etwas so Reinem wie der Liebe zwischen zwei Menschen war. In dieser momentanen Erleuchtung war es ihm möglich gewesen, die Instinkte zu überwinden, die er eingeübt hatte, und er hatte eine Lust wie noch nie verspürt, als er merkte, dass Elsbeth in dem Moment über die Schwelle glitt, als er sich über sie ergoss.

Und jetzt war der Augenblick der Erleuchtung wieder verloschen, er wusste nicht mehr, wie er jemals das Gefühl hatte haben können, der Zeugungsakt sei kein Akt gegen den Glauben, und er fühlte tiefe Wehmut, dass er sich zur Sünde hatte verleiten lassen, und eine noch tiefere darüber, dass er ausgerechnet mit der Frau versagt hatte, die er so sehr liebte, dass es ihm den Atem nahm.

Er hatte sich auf den Rücken gewälzt, noch immer mit Elsbeth in den Armen, und nun lag sie auf ihm, Haut an Haut, heiß und schläfrig und glücklich in ihrer eigenen Sündhaftigkeit. Er wusste, dass er etwas unternehmen musste, weil seine Liebe ihm ständig befleckt erscheinen würde, wenn er noch lange genug Zeit fand, über sein Versagen nachzudenken.

»Wir müssen uns waschen«, sagte er.

»Ich will nicht«, murmelte sie. »Ich will dich auf mir spüren.«

»In einer Stunde, wenn wir jemanden brauchen, der uns mit einem Brecheisen trennt, sagst du das nicht mehr, glaub mir.«

Elsbeth kicherte und wand sich auf ihm. Die Erregung schoss in seine Lenden, und er hörte sie tief einatmen. Er rappelte sich auf, hob sie hoch und stapfte mit ihr durch die Kühle der Nacht hinunter zum See. Das Wasser war kalt, aber die Hitze war erneut in ihnen, dass sie es als Erfrischung empfanden und sich gegenseitig mit Wasser überschütteten und sich abrieben und sich berührten, sooft sie konnten. Danach rannten sie wieder zurück zu ihrem Lager und hüllten sich, immer noch nackt, gemeinsam in Rogers’ Mantel. Die Nacht war nun noch dunkler als zuvor, die Wolken hatten den Himmel völlig bedeckt, und es roch nach kommendem Regen. Rogers ahnte, dass danach die schönen Herbsttage vorbei sein würden – die goldenen Blätter an den Bäumen würden sich braun und schwarz färben und zu Boden fallen, die bewaldeten Kuppen würden ihr Aussehen ändern und statt der Zinnen und Wehrtürme aus flammenfarbenem Laub dünne Skelette tragen, die mit nackten Fingern in die niedrigen Wolken krallten. Er hatte die Gegend in der Zeit, seit sie hier waren, liebgewonnen, doch er ahnte auch, dass sie im Winter melancholisch und einsam aussehen würde und so, als würde die Sonne nie wiederkehren.

»Wie lange wirst du bleiben?«, fragte Elsbeth plötzlich.

»Bis der Frühling kommt.«

»Rogers … was ist es, das dich nicht zur Ruhe kommen lässt? Niemand hier wird dich wegen deines Glaubens belästigen. Ich garantiere dir …«

Rogers legte ihr einen Finger auf die Lippen. Er kämpfte mit sich, doch dann sagte er: »Ich habe dich in Staleberc gesehen.«

»In … Staleberc?«

»Wir waren dort, als du und Schwester Reinhild …«

»Ihr wart dort!? Warum habt ihr euch nicht zu erkennen gegeben?« Er spürte ihre Musterung. »Nein, das ist die falsche Frage. Was habt ihr dort gemacht?«

Rogers öffnete den Mund … und schloss ihn wieder. Er hatte ihr von Hertwig und vom Geheimnis des sterbenden Kaisers erzählen wollen, doch plötzlich fragte er sich, was er ihr damit antat, wenn er sie ins Vertrauen zog. Es war kein Zufall, dass die Bewohner der Burg vertrieben worden waren, und selbst wenn er sich das einzureden versucht hätte, hätten ihn spätestens die Leichen in der kleinen Kapelle eines Besseren belehrt. Wer das getan hatte, würde auch nicht davor haltmachen, eine weitere Mitwisserin umzubringen, nur weil sie zufällig Zisterziensernonne war. Erneut erkannte er, dass seine Einlassung richtig gewesen war, auch wenn sie ihm das Herz herausriss: Für Elsbeth und Rogers gab es keine gemeinsame Zukunft. »Ein Verbündeter des Hauses Staleberc war ein Kamerad auf dem Kreuzzug. Er hat mir geraten, mich dorthin zu wenden, wenn ich zurückkehrte und jemanden brauchte, der mir ein Dach über dem Kopf und Hilfe anbieten könnte.« Er hatte es so natürlich gesagt, dass er es selbst geglaubt hätte. Schon begannen die Lügen … vor kurzem hatten sie noch beieinandergelegen als Mann und Weib, und schon begannen die Lügen …

»Reinhild und ich haben noch niemandem hier erzählt, dass die Burg verlassen ist«, seufzte Elsbeth.

Weshalb nicht?, wollte Rogers fragen. Doch dann hatte er das Gefühl, zu viel Neugier würde verraten, dass er sich in Wahrheit aus einem ganz anderen Grund für Staleberc interessierte als dem, den er angegeben hatte. Er zuckte mit den Schultern, schwieg und wartete gleichzeitig darauf, dass sie verraten würde, was sie in Staleberc gesucht hatte. In all den Tagen hier hatte er sich ständig gefragt, wie er sie am besten darauf ansprechen und wie er sie dazu bringen konnte, ihm den Grund ihres Besuchs anzuvertrauen. Es musste mit dem Geheimnis zu tun haben, das Hertwig von Staleberc nicht mehr hatte weitergeben können. Und hatte der junge deutsche Ritter ihn nicht hierhergesandt mit seinem letzten Atem, hierher, in seine Heimat, in die Gegend um Staleberc? Elsbeth war Zisterzienserin, und Kaiser Federico hatte von allen Orden nur den Zisterziensern vertraut. Es konnte auch kein Zufall sein, dass sie hier, in relativer Nähe zu Staleberc und der größten Einsamkeit, die man im Dreieck zwischen den Bistümern Virteburh und Papinberc und der Kaiserstadt Nuorenberc fand, ihr neues Kloster errichtete. Rogers bemühte sich, ganz ruhig zu atmen. In seinem Herzen stritten zwei Stimmen. Die eine rief: Du bist so nahe dran!, während die andere – die sich irgendwie wie die seiner Mutter anhörte – enttäuscht murmelte: Ist das der Weg eines Mannes, der die Vollkommenheit erreichen will – die Frau zu täuschen, die er liebt?

»Die Überraschung muss für dich genauso groß gewesen sein wie für uns«, sagte Elsbeth. »Ich hatte gehofft, Graf Anshelm würde mir beim Bau des Klosters mit Geld unter die Arme greifen. Ich frage mich, was aus ihm geworden ist.«

»Du wolltest ihn … um Geld bitten?«

»Ja. Für den Klosterbau. Was hast du gedacht?«

»Ich? Nichts … äh … ich habe nur gefragt …« Rogers räusperte sich und versuchte, seiner Enttäuschung Herr zu werden. Was ihre einfache Aussage bedeutete, stieg langsam in sein Bewusstsein wie das dunkle Wasser aus einem überfließenden Brunnen. Er war vollkommen umsonst hier! All die Zeit hier, die viele Arbeit, die Angst um Godefroy und dessen Tortur in der Höhle, dass einer seiner Freunde beinahe umgekommen wäre – und er war seinem Ziel so fern wie eh und je! Weil er, Rogers, so überzeugt davon gewesen war, dass die Nonnen mit dem Geheimnis zu tun hatten, das Hertwig mit sich herumgetragen hatte. Weil er sich an Hertwigs abgehackte Worte erinnert hatte, dass er sein Wissen jemandem hier anvertraut hatte … und ganz selbstverständlich angenommen hatte, es wären die Zisterzienserinnen beziehungsweise deren diaconissa gewesen – Elsbeth.

»Rogers? Deine Hände sind ganz kalt geworden.«

Er hatte wieder einmal alles falsch gemacht. Er hätte doch versuchen sollen, sich zu Olivier de Terme im Heiligen Land durchzuschlagen, dem ursprünglichen Adressaten von Hertwigs Botschaft. Aber mit leeren Händen? Scheiterte die Mission, die der sterbende deutsche Ritter an ihn weitergegeben hatte, nun daran, dass er, Rogers, versucht hatte, die Macht seiner Familie wiederherzustellen, anstatt dem Glauben von Albi an sich zu helfen?

»Geht es dir gut, Rogers?«

Es war eine Katastrophe! Und doch empfand er sein Scheitern weniger schlimm als die Tatsache, dass er dafür Elsbeth hinters Licht geführt hatte. Hinters Licht, genau – das war die richtige Beschreibung. Der Weg von Albi war der Weg des Lichts und der Wahrheit, und ausgerechnet mit dem Menschen, der ihm ein und alles war, hatte er diesen Pfad verlassen. Seine Verzweiflung war so groß, dass er sich Elsbeth unwillkürlich zuwandte.

»Nein …«, stotterte er, »nein … ich habe nur daran gedacht … daran gedacht … wie wenig Zeit wir noch miteinander haben. Wenn ich nicht mehr bei dir sein kann, wird etwas von mir sterben.«

Und obwohl auch das eine Lüge war, weil sein Entsetzen ganz andere Gründe hatte, war es zugleich die Wahrheit, weil er so empfand. Er hörte, wie sie ein Schluchzen unterdrückte.

»Bleib doch«, wisperte sie. »Bleib doch. Bitte …«

Er empfand nur umso tiefere Liebe für sie, weil sie ihn nicht bat, sie mitzunehmen. Sie wusste, dass ihre Aufgabe hier lag, in dem angefangenen Klosterbau, mit den jungen Nonnen, die sich auf sie verließen, mit dem merkwürdigen Baumeister, der hier – so jedenfalls hatte Godefroy es ausgedrückt – seine Berufung gefunden hatte, ohne es zu wissen und ohne dass er sie jemals irgendwo anders würde finden können.

Statt einer Antwort küsste er sie. Sie erwiderte den Kuss verzweifelt. Er schmeckte ihre Tränen auf der Zunge. Dann wurde aus der Verzweiflung Verlangen, und die Leidenschaft, die die Waschung im See geweckt hatte und die immer im Hintergrund ihres Gesprächs gelauert hatte, gewann die Oberhand. Sie drängten sich erneut aneinander im Schutz von Godefroys zusammengebrochenem Kran, und diesmal verbannte Rogers alle Gedanken daran, wie ein Vollkommener auch den Moment der Ekstase steuern konnte, und während ein leichter Herbstregen begann und den Kran benetzte, gab er sich Elsbeth hin, so wie sie sich ihm hingegeben hatte, nur dass sie nicht ahnte, was es für ihn bedeutete.

Im Morgengrauen weckte sie leiser Gesang. Elsbeth fuhr mit einem Ruck in die Höhe und zog den Mantel mit sich, und ein Schauer aus Tau- und Regentropfen, die sich auf dem festen Stoff über Nacht gesammelt hatten, ergoss sich über Rogers’ nackten Körper. Er holte erschrocken Luft. Die Luft war kalt und der Himmel wieder klar, überzogen vom Perlmutt der Vordämmerung.

»Meine Schwestern …«, stöhnte Elsbeth. »Wir sind eingeschlafen … o mein Gott …! Das muss die Morgenandacht sein …«

»Nein«, sagte Rogers. »Das würden wir nicht bis hier herauf hören.« Er kroch aus der Deckung des Krans und spähte zur Stadt hinunter. In den Gassen lagen Nebelfetzen, Nebel hing über dem Fischteich und zog sich wie ein Schleier den Bachlauf entlang. Halb versteckt in diesem Schleierband wanderten mehrere graue Gestalten in Richtung Wizinsten und sangen.

»Es sind meine Brüder aus Ebra«, sagte Elsbeth an seiner Schulter grimmig. »Und sie haben bestimmt eine neue Teufelei ausgeheckt.«
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Die Zisterzienser hatten ihren Auftritt so dramatisch wie möglich gestaltet. Bis Rogers und Elsbeth in der Stadt waren, hatten die Mönche den halben Rat zusammengetrommelt – und ihn in die Kirche gebeten. Der Zisterzienser, der schon letztes Mal Elsbeths Kontrahent gewesen war, führte auch diesmal wieder das Wort. Elsbeth platzte atemlos in die Kirche und versuchte sich zu orientieren, während sie zum Altar eilte und sich hastig bekreuzigte. Die Mönche hatten direkt vor dem Altar Aufstellung genommen, nicht hinter ihm wie der offizielle Pfarrer, aber doch nahe genug, dass man sehen konnte, sie handelten mit direkter Verbindung zu Gott.

»Ah, ehrwürdige Mutter«, sagte der Zisterzienser. »Wie schön, dass Ihr unserem Ruf gefolgt seid.«

Elsbeth machte ein grimmiges Gesicht und nickte. Die Eröffnung sagte ihr ebenso wie die betont milde Miene des Mönchs, dass er vorhatte, ihr und Porta Coeli heute den Todesstoß zu versetzen. Scheinheiliger, verlogener Teufel, dachte sie. Was sich allen anderen mitteilte, war hingegen dies: Die diaconissa der Zisterzienserinnen musste dem Ruf eines einfachen Zisterziensermönchs folgen, und sie tat es sogar mit solcher Hast, dass sie beinahe das Kirchenportal aus den Angeln gerissen hätte. Nur mit Mühe hielt sie eine Bemerkung zurück; sie wusste, dass es ihre Lage nur noch schlimmer gemacht hätte. Nach ihr kamen Reinhild und Adelheid in die Kirche, auch sie mit geröteten Gesichtern und fliegendem Atem. Elsbeth hatte sie aus dem Morgengebet geholt, das die Schwestern begonnen hatten, ohne auf ihre Oberin zu warten, und mit so betont ausbleibenden Fragen, wo sie die ganze Nacht über gewesen war, dass Elsbeth fürchtete, ihre Glaubensschwestern wussten es längst. Sie schob dieses Problem beiseite – damit würde sie sich befassen, wenn genügend Zeit war. Die bange Erkenntnis, dass alles auseinanderfiel, noch bevor es richtig begonnen hatte, höhlte ihren Leib aus. Sie wagte nicht, sich umzudrehen, aber sie wusste auch so, dass Rogers nicht in die Kirche mitgekommen war. Er hatte gesagt, dass seine Anwesenheit ihr eher schaden als nützen würde, auch wenn die Menschen ihn hier nur als einfachen Steinbrecher kannten. Dennoch wünschte sie von Herzen, er wäre hier; sein Anblick hätte sie moralisch aufgerichtet.

Was den Stadtrat betraf, fehlte unter anderem Lubert Gramlip. Der alte Kaufmann war der Einzige gewesen, der ihr geholfen hatte, bevor Meffridus Chastelose seinen Einfluss bemerkbar gemacht hatte. Auch der Notar war nicht anwesend. Dafür stand Constantia in der Nähe der Tür, etwas abseits von einer Handvoll Wizinstener Bürger, die die Hektik und das Gerenne aus ihrem jeweiligen Morgenritual gerissen und zu Sankt Mauritius hatte eilen lassen. Elsbeth schluckte. Sie hatte sich noch immer nicht um die Freundschaft von Meffridus Chasteloses schöner Geliebten bemüht – dabei hätte sie jetzt dringend eine Verbündete brauchen können, umso mehr, wenn man bedachte, wessen Gefährtin Constantia war. Sie schluckte erneut und nickte Constantia zu. Die junge Frau musterte sie, dann nickte sie zurück. Elsbeth konnte nicht erkennen, ob ihre betont gleichgültige Miene aussagte, dass sie von den Machenschaften der Mönche Abstand nahm. Constantia senkte den Blick, und Elsbeth konnte ihn nicht mehr einfangen.

»Ja …«, sagte Everwin Boneß, der seine Tunika verkehrt herum über den Kopf gezogen hatte. Der Halsausschnitt war hinten.

»Wir möchten Euch gleichzeitig danken, ehrwürdige Mutter«, sagte der Mönch. »Euer Hinweis, dass der Burggraf von Nuorenberc die Verfügung über den Steinbruch besitzt, war hilfreich.« Er lächelte Everwin an. »Man kann verstehen, dass solche Einzelheiten in der Eile des Alltags dem Stadtrat entfallen. Wie gut, dass die geistige Fürsprache und die Präsenz der heiligen Gottesmutter in Gestalt unserer zisterziensischen Schwestern dafür gesorgt haben, dass Recht auch Recht bleibt.«

Everwin war puterrot geworden angesichts des mönchischen Zynismus. Er sah sich hilflos um. Die Stadträte hatten es irgendwie geschafft, während der Worte des Mönchs unmerklich den Abstand zum Bürgermeister zu vergrößern, so dass er allein dastand, eine schwergewichtige Figur mit zerzaustem Haar, der falsch herum angezogenen Tunika und der Grazie eines ungleichmäßig gefüllten Sacks Mehl.

Elsbeth verneigte sich in Richtung des Mönchs, weil sie nichts anderes tun konnte. »Mistkerl«, murmelte sie mit zusammengebissenen Zähnen.

»Großer Mistkerl«, murmelte Reinhild kaum hörbar neben ihr.

»Riesengroßer Mistkerl«, brummte Adelheid.

Eine Welle von Zuneigung und Liebe zu ihren beiden Glaubensschwestern durchfuhr Elsbeth, und plötzlich dachte sie, dass nichts wirklich schlimm werden konnte, wenn man die Unterstützung von zwei Charakteren wie den beiden jungen Nonnen besaß. Sie erinnerte sich daran, wie die stets unverwüstliche Reinhild ins Stottern gekommen war, als der schmucke Daniel bin Daniel ihr Komplimente gemacht hatte, und ahnte, dass zumindest sie verstehen würde, was ihre Oberin zu einer Nacht der Sünde verleitet hatte (und weiterhin verleiten würde). Unwillkürlich sah sie sich erneut nach Rogers um. Er war nicht da. Aber dann erkannte sie eine dunkle Gestalt gleich neben der Tür, eine Gestalt mit arroganter Körperhaltung und abweisendem Gesicht. Es dauerte einen Augenblick, bis sie Godefroy erkannte, der sein Johannitergewand so trug, wie er es vermutlich gewöhnt war – mit der Haltung eines Königs. Die Düsternis des Kircheninneren verbarg die Schäbigkeit des Gewands und die Tatsache, dass der kleine Franzose keine Waffen trug. An den hervortretenden Augen einiger Bürger, die ihrem Blick gefolgt waren und Godefroy erspäht hatten, war zu ahnen, dass sie den Franzosen durchaus als Mitglied des Hospitalerordens erkannten. Dann öffnete sich die Tür einen Spalt, und Wilbrand schlüpfte herein. Er nickte ihr nervös zu und stellte sich neben Godefroy. Elsbeths Herz ging über. Sie war nicht allein, beileibe nicht! Sie ahnte, dass Rogers die beiden Männer alarmiert hatte und dass es seine Idee gewesen war, Godefroy die Rolle des schweigsamen, hochmütigen Johanniters spielen zu lassen, der er vermutlich nie gewesen war, und dass er selbst mit Walter draußen vor der Kirche wartete. Was Godefroys Anwesenheit bezwecken sollte, war ihr unklar, bis ihr aufging, dass er mit seiner Sachkenntnis jedes Wort unterstützen konnte, das Wilbrand zum Steinbruch sagen würde, und dass diese gekoppelt mit der Autorität des Johanniterhabits den Mönchen Schwierigkeiten bereiten würde.

Sie richtete sich auf und lächelte; und hörte das Todesurteil für Porta Coeli, noch bevor das Lächeln wieder aus ihrem Gesicht weichen konnte. Es war egal, wer alles auf ihrer Seite stand – auf Seiten der Mönche stand das Recht, und wie meistens war es auf einer glatten Lüge begründet.

»Wir haben uns die Worte der ehrwürdigen Mutter Oberin zu Herzen genommen und in unseren Archiven geforscht, und wir haben dies hier gefunden«, sagte der Zisterzienser und hielt eine Urkunde hoch, von deren unterem Rand eine Girlande Siegel an bunten Schnüren baumelte. »Es ist ein exklusives Nutzungsrecht des Steinbruchs für das Kloster Ebra, ausgestellt für einhundert Jahre und gesiegelt und unterzeichnet von Seiner Majestät Fridericus, Rex Romanorum Semper Augustus, Herr des Sacrum Imperium, anno domini 1180.« Er drehte sich um, bekreuzigte sich vor dem Altar und sank auf die Knie. »Dank sei Gott dem Herrn«, sagte er. Seine Begleiter fielen ebenfalls auf die Knie, und allen anderen in der Kirche blieb nichts übrig, als es ihnen nachzutun.

Elsbeth drehte sich der Kopf. Sie fing einen Seitenblick Reinhilds auf und hörte sie flüstern: »Er fasst das Pergament mit spitzen Fingern an, weil die Tinte noch nicht trocken ist!« Reinhild sprach vermutlich die Wahrheit, aber das hatte keine Bedeutung mehr. Niemand würde es wagen, den Mönchen eine Fälschung zu unterstellen, vor allem da es nicht im Interesse der Stadt lag. Die Begrenzung des vermeintlichen Nutzungsrechts auf hundert Jahre und die Verlegung des Ausstellungsdatums auf das Jahr 1180 waren das eigentlich Perfide am Betrug der Zisterzienser. Jeder im Stadtrat konnte sich ausrechnen, dass die Nutzungsrechte am Steinbruch schon nach weniger als dreißig Jahren wieder an die Stadt zurückfallen würden; mit etwas Glück konnten sogar die jüngeren Mitglieder des Rats diesen Tag noch erleben. Warum sollte man sich also mit den einflussreichen Zisterziensern anlegen, wenn man selbst gar keinen Vorteil hatte, sondern nur eine Handvoll Zisterziensernonnen, die man vor einem Jahr noch gar nicht gekannt hatte? Elsbeth schnappte nach Luft. Sie starrte blicklos zu Boden. Wie konnte man so tief fallen? In der letzten Nacht noch in den Armen Rogers’ auf den Wolken schwebend und nun zertreten unter der Sandale eines intriganten, bigotten Zisterziensers? Sie schwankte, als ihr bewusst wurde, dass mit dem Ende des Klosterbaus all ihre Pläne zunichte waren und sie nur noch nach Papinberc zurückkehren konnte, wo die Ketzerjäger des Bischofs auf Hedwig und der Zorn Heinrichs von Bilvirncheim auf sie selbst warteten.

Der festgestampfte Erdboden der Kirche glühte vor ihren Augen auf, und als sie hochsah, verschwamm das Innere von Sankt Mauritius in einem hellen Gleißen. Sie dachte, sie würde ohnmächtig werden. Sie schwankte noch stärker und fühlte die Hand Reinhilds an ihrer Schulter.

»Hier ist das Licht der Gottheit«, sagte eine helle Stimme, und das schiere Entsetzen, diese Stimme zu hören, ließ Elsbeth ihre Schwäche vergessen und aufspringen.

Hedwig wandelte durch das Kirchenschiff, begleitet von Guda Wiltin, Mechthild Gramlipin und zwei weiteren Frauen. Elsbeth hatte angeordnet, dass Hedwig unter allen Umständen im Kloster bleiben sollte. Wie es aussah, hatten sich die junge Schwester und ihre Anhängerinnen (zuzüglich einer weiteren – wie hatte Reinhild gesagt? Jüngerin?) nicht daran gehalten. Elsbeth hatte nicht gedacht, dass sich die ausweglose Lage noch verschlechtern konnte, doch nun tat sie es. Sie wollte einen Schritt nach vorn tun, um Hedwig abzufangen, bis ihr aufging, dass Hedwig auf sie zeigte und lächelte. Sie sah sich um. Sie, Reinhild und Adelheid standen in einem Keil aus Licht, der durch das östliche Kirchenfenster hereinfiel. Draußen war die Sonne aufgegangen. Da sich alle von den drei Zisterzienserinnen zurückgezogen hatten, fiel das Licht allein auf Elsbeth und ihre Begleiterinnen. Sie blinzelte fassungslos in das Gleißen, das sie umgab und das die hellgrauen Kutten schimmern ließ wie frischpolierte Panzerhemden.

Hedwig ging auf sie zu, umfasste ihre Schultern und küsste sie links und rechts auf die Wange. Ein Blick in die Augen der jungen Schwester zeigte, dass sie nicht in einer ihrer Visionen verloren war, sondern im Rahmen ihres nie ganz im Jetzt verankerten Bewusstseins plante, was sie tat. Hedwig wandte sich um und deutete zum Altar. Die Blicke der Kongregation folgten ihr, auch die Elsbeths. Allen, die in den Lichtkeil gestarrt hatten, in dem die Zisterzienserinnen standen, musste der kleine Altarraum nun wie eine dunkle Höhle vorkommen und die Gestalten der Mönche darin wie Schattenwesen. Vor Elsbeths Augen tanzte in Fehlfarben der Umriss Hedwigs, wie sie mit ausgebreiteten Armen vor ihr gestanden hatte. Es sah aus, als stünde ein Engel zwischen den grauen Mönchen.

»Dort«, sagte Hedwig, »ist die Finsternis.«

Der Anführer der Zisterzienser sprang auf. »Welch eine Blasphemie!«, rief er. Er hielt die Urkunde erneut in die Höhe. Eines der Siegel fiel ab, prallte auf den Boden, hüpfte davon und begann dann auf seiner Kante durch das Kirchenschiff zu rollen. Alle Augen folgten ihm auf seiner Reise. Es rollte, als täte es das mit Absicht. Der Unterkiefer des Zisterziensers klappte herunter. Das Siegel rollte mit letzter Kraft zum Kirchenportal und fiel vor einem Stiefelpaar auf die Seite. Der Besitzer der Stiefel bückte sich, hob das Siegel auf und zerbrach es. Man konnte sehen, dass es aus billigem braunem Wachs bestand, über das jemand rote Farbe gepinselt hatte.

»Das ist eine Fälschung, beim heiligen Johannes!«, sagte Godefroy in die Stille, und nur wer ihn kannte, konnte das Vergnügen aus seiner demonstrativ empörten Stimme heraushören.

Der Mönch setzte zu einer Erwiderung an und verstummte, als er erkannte, dass er es mit einem vermeintlichen Johanniter zu tun hatte. Man konnte sehen, wie sein Hirn arbeitete. Er schoss einen mörderischen Blick dorthin, wo Constantia stand, einen Blick, den Elsbeth sich nicht erklären konnte. Hedwig kniete sich zwischen Reinhild und Adelheid und lächelte ihr freundliches Lächeln. Die Frauen, die sie hergebracht hatten, sanken zwischen den Angehörigen des Stadtrats auf die Knie. Elsbeth ertappte sich dabei, wie sie den Atem anhielt. Nun hatte sie wirklich das Gefühl, in Ohnmacht zu fallen. Konnte es tatsächlich sein, dass sie ein zweites Mal über die Zisterzienser triumphieren würde?

»Wir werden die Angelegenheit den Bischöfen von Virteburh und Papinberc vorlegen«, sagte der Mönch schließlich würdevoll. »Und dem Burggrafen von Nuorenberc. Selbstverständlich ist die Urkunde keine Fälschung, und wir fürchten keine offizielle Untersuchung.«

Die Blicke der Anwesenden, die von Godefroy zum Anführer der Zisterzienser gewechselt waren, schwenkten zu Elsbeth. Es war, als beobachteten sie ein Turnier.

Natürlich, dachte Elsbeth bitter. Und bis zu einem offiziellen Spruch ruhen die Arbeiten, und ihr habt Zeit, im Hintergrund eure Intrigen zu spinnen.

Sie holte Atem, um etwas zu sagen, irgendetwas, obwohl sie keine Ahnung hatte, was. Sie wusste nur, wenn sie schwieg, würden es die Menschen in der Kirche als Eingeständnis ihrer Niederlage ansehen.

Doch dann kam ihr Wilbrand zuvor. Der Baumeister räusperte sich. »Das wird nicht nötig sein«, sagte er laut. »Selbstverständlich erkennen wir die Gültigkeit der Urkunde an. Der Steinbruch ist Euer.«

19.
 WELSCHENBERN
 

[image: ]
 

Rudolf von Habisburch starrte auf den Steinbruch und bemühte sich, seine brodelnde Wut zu bezähmen. Der Steinbruch war das, was vom Außenring der großen Arena in Welschenbern übrig geblieben war, nachdem ein Erdbeben vor weit über hundert Jahren ihn hatte zusammenstürzen lassen. Aus der Ruine erhob sich der Kern der gewaltigen Anlage weniger trotzig als vielmehr resigniert. Es sprach für die Qualität römischer Baukunst, dass nach hundert Jahren fleißiger Entnahme für benachbarte Baustellen immer noch genügend Steine übrig waren, um dem Trümmerberg riesige Ausmaße zu geben.

Doch war es nicht der Überrest der Arena oder die schnöde Verwendung römischer Architrave als Stützsteine für Kellergewölbe, der Rudolfs Zorn galt. Es war König Konrad. Der Hass, den der Graf von Habisburch für den Vater empfunden hatte, hatte sich auf den Sohn übertragen, kaum dass er vor diesem gekniet und seine Hände von ihm hatte umfassen lassen, um den Vasalleneid zu leisten. Viel hatte nicht gefehlt, und er hätte die Ablegung des Eids unterbrochen, wäre aufgesprungen und hinausgestürmt. Und nun saß er hier fest, in dieser Stadt vergangener Glorie und verschütteten Glanzes, in der die Wunden des Erdbebens immer noch an vielen Ecken zu erkennen waren, und hörte zu, wie Konrad sich vom Herrn der Stadt, signore Ezzelino da Romano, preisen ließ, der quasi ein Schwager des Königs war, weil er eine seiner Halbschwestern geheiratet hatte. Rudolf hasste Ezzelino ebenso wie den jungen König, nicht zuletzt deswegen, weil er in ihm eine verwandte Seele erkannte – ehrgeizig und vom Ziel beseelt, an die Spitze zu gelangen, und absolut rücksichtslos gegen jeden, der sich ihm dabei in den Weg stellte. Die Familien in Welschenbern, die es mit der Welfenpartei gehalten hatten, hatte er ebenso erbarmungslos dezimiert, wie Rudolf Jagd auf die Albigenser gemacht hatte. Anders als Rudolf allerdings hatte sich Ezzelino mit den Ländereien zwischen Trient und Padua zufriedengegeben, die er an sich gebracht und schon zu Zeiten Kaiser Federicos unbelästigt von den Einflussnahmen seines Souveräns regiert hatte wie ein Kleinkönig. Rudolf würde sich niemals mit dem Platz unterhalb eines weltlichen Herrschers bescheiden, niemals.

Aber vielleicht hatte Ezzelino einst ebenso wie Rudolf gedacht und hatte dann vor den Realitäten der Politik resigniert? Deshalb hasste Rudolf ihn – weil er fürchtete, in ihm zu sehen, was auch aus ihm werden konnte. Er hatte seit dem Tod des Kaisers nur Fehlschläge eingefahren. War er schon an der Position angekommen, die er jemals erreichen würde? Am liebsten hätte er ihnen die Köpfe zusammengeschlagen, wenn sie miteinander flüsterten und dann laut lachten, dem jungen Dickwanst mit dem Goldreif im Haar und dem alten, knorrigen Schlagetot. Sie speisten und jagten zusammen, als wäre Konrads Italienzug bereits von Erfolg gekrönt und die Reichtümer Siziliens in der Truhe des Königs. Und von Gabriel gab es auch noch keine Erfolgsmeldung …

Hier in Welschenbern, mit nichts zu tun, außer so wie alle anderen Herren zu demonstrieren, dass König Konrad in Deutschland mächtige Freunde besaß, hatten sich Rudolfs Gedanken zeitweise auf kaum betretenes Terrain begeben. Es ging um dynastische Fragen, oder genauer gesagt darum, dass er sich langsam nach einer Frau umsehen sollte. Nicht zuletzt hatte ihn der in Person Ezzelinos manifeste Beweis, dass zu einer erfolgreichen Politik auch die Verheiratung nützlicher Verbündeter mit etwaigen eigenen Töchtern gehörte, dazu inspiriert; aber vor allem die Tatsache, dass Rudolf in seiner Tatenlosigkeit und ständig umgeben von Männern, die er verabscheute, Einsamkeit zu fühlen begann. Es war eine Einsamkeit, die ihn wie eine Wolke aus schlechtem Geruch umgab und sich allen mitteilte. Die Huren, die mit gelben und roten Bändern um die Ruine der Arena strichen und in den Kammern und Hohlräumen des Gebäudes ihr Geschäft betrieben, mieden ihn; selbst die schlechten Weiber, die mit Konrads Heerzug gekommen waren und im Lager vor der Stadt arbeiteten, brauchten verdächtig lange, bis sie der Aufforderung seines Knappen folgten, in sein Zelt zu kommen, und es waren immer nur die ältesten und hässlichsten, die kamen. Rudolf nahm an, dass die Missbilligung seines Knappen nicht ganz unschuldig daran war; doch selbst wenn er durch den Teil des Lagers stapfte, der dem Tross vorbehalten war, fanden sich alle Huren wundersamerweise plötzlich auf den Schößen oder zu Füßen der Männer wieder, mit denen sie eben noch erbittert gefeilscht hatten, und flüsterten den erstaunten Siegern der Verhandlungen Zärtlichkeiten ins Ohr, als seien sie ihnen schon seit jeher treu ergeben.

Rudolf dachte an die Frau, von der er sich einredete, sie warte seit über fünf Jahren zu Hause, jenseits der Alpen, auf ihn. 1245, im Jahr nach dem Fall der Ketzerfestung Montsegur, hatte er sich mit Gertrud von Hochenberc verlobt, der Tochter des mächtigen Grafen Burkard; zum einen, um sich einen guten Platz in der Erbfolge ihrer Familie zu sichern, die über reichen Besitz nördlich und östlich seiner eigenen Ländereien verfügte, zum anderen, weil er dadurch seinen neu eingegangenen Bund mit Kaiser Federico stärkte. Die Hochenbercer waren über ihren Urstamm, die Grafen von Zolorin, seit den Zeiten Kaiser Barbarossas mit den Staufern verbündet, und wegen des Mordes an Hugo von Teufen war die Freundschaft Federicos seinerzeit wichtig gewesen für Rudolf. Gertrud war zu diesem Zeitpunkt bereits zwanzig Jahre alt gewesen, nicht mehr im besten Heiratsalter, von schlichter Gestalt und von der Überzeugung durchdrungen, dass das Leben einer Frau dem Leid und dem Dienen vorbehalten war, entweder als Braut Christi oder als Ehefrau, wobei der Unterschied marginal und hauptsächlich darin begründet war, dass man als Braut Christi die Besuche des Bräutigams nur symbolisch empfing. Gertrud hatte sich Rudolf ein paar Mal hingegeben, ganz im Geiste ihrer Lebensphilosophie, die einen Widerspruch ausschloss, wenn der bestimmende Mann in ihrem Leben einen Wunsch äußerte. Es war langweilig gewesen. Sie hatte alles getan, was er verlangt hatte, mit einer freundlichen Miene und ohne erkennen zu lassen, was sie erregte und was sie anekelte (und er hatte, zunehmend ungläubig angesichts solcher Duldsamkeit, wirklich angefangen zu experimentieren).

Rudolf wünschte dennoch, sie wäre jetzt hier gewesen.

Nein, er wünschte es nicht. Er wünschte in Wahrheit, an ihrer Stelle wäre die Frau hier gewesen, von der ein winziger Teil seines Herzens hoffte, sie wäre es, die auf ihn wartete. Von Gertrud wusste er, dass sie wartete. Von jener Frau jedoch …

Es hatte nur einen einzigen Kuss gegeben zwischen ihnen, an einem Tag, an dem er sicher gewesen war, im Kampf sterben zu müssen, um diejenigen zu verteidigen, die er jahrelang vorher offen bekämpft hatte und die er im Geheimen immer noch jagte. Er hatte sich beinahe amüsiert gefragt, auf welch seltsame Wege einen ein politisch motivierter Treueschwur bringen konnte, dass man auf die Seite derer wechseln musste, die man aus tiefstem Grund verabscheute; und weniger amüsiert, ob sein zu erwartender Tod gegen eine fünfzigfache Übermacht die Strafe Gottes dafür war, dass er sich zu einem exkommunizierten Kaiser und seinen Ketzerfreunden geschlagen hatte. Dann, als sich herausgestellt hatte, dass es keinen Kampf geben würde, dass seine Anwesenheit und sein Mut allein genügt hatten, um die Angreifer in die Flucht zu schlagen, war seine Stimmung umgeschlagen. Er war es gewöhnt gewesen, Erfolge in seinem Leben zu erringen und Gegnern wie Verbündeten Respekt abzunötigen. Das Ereignis in der Kirche in Colnaburg hatte ihm gezeigt, dass er sogar imstande war, die Hochachtung Gottes zu erzwingen.

Der Rausch dieses Gefühls hatte ihn überwältigt. Er war gesegnet; er konnte nichts Falsches tun. Er hatte die schöne junge Klosterschwester angestarrt, die als Einzige von den Kuttenträgern in vorderster Front stehen geblieben war. Dann hatte er sie zu sich herangezogen und hatte sie geküsst. Was ein Ventil seines Triumphs hätte sein sollen, hatte jedoch einen süßen Stachel in sein Herz gesenkt, als sie ihn mit Leidenschaft zurückgeküsst hatte. Er hatte von diesem einen Kuss eine Erektion bekommen, die ihm nicht einmal die ausgefallensten Spielchen mit seiner Verlobten beschert hatten. In der ersten Aufwallung hätte er sich beinahe an Ort und Stelle mit ihr gepaart; in der zweiten Aufwallung musste er sich in die Zunge beißen, um ihr keinen Heiratsantrag zu machen. Wahrscheinlich war es nur der angewiderten Überraschung im Gesicht von Sariz de Fois zu verdanken gewesen, die ihn natürlich als den geschworenen Feind aller Bonhommes und vor allem ihrer Familie erkannt hatte, dass er sich zurückgehalten hatte.

Und in Situationen wie der heutigen verfluchte er sich dafür, jener Gefühlsaufwallung nicht nachgegeben zu haben. Wer mochte wissen, was aus der jungen Schwester geworden war? Er, Rudolf von Habisburch, der so lange einen sicheren Instinkt dafür gehabt hatte, wann er zugreifen musste, hatte sich die Frau durch die Lappen gehen lassen, die als Einzige die kleine Stelle in seinem Herzen hatte berühren können, an der der Mensch Rudolf sich gegen den Grafen Rudolf hatte behaupten können. Überrascht fragte er sich, ob damit die Kette von Fehlschlägen begonnen hatte, an deren Ende er jetzt hier stand, Parteigänger eines übergewichtigen Jünglings, mit Zweifeln in der Seele und von unbändigem Zorn erfüllt, dass er nicht die Mission ausüben konnte, der er sein Leben gewidmet hatte: die Ketzer zu vernichten und eines Tages das Reich zu führen.

Aus dem Augenwinkel sah er einen Mann im schwarzweißen Mönchshabit der Dominikaner auf sich zukommen. Frater Pietro versuchte seit vielen Tagen vergeblich, bei Konrad vorgelassen zu werden. Der Mönch war Prior in Asti und von Papst Innozenz zum Großinquisitor in Norditalien ernannt worden. Er stammte selbst aus Welschenbern und war als leidenschaftlicher Redner bekannt, der die Ketzerei der Albigenser ebenso geißelte wie die Korruption mancher Kreise der katholischen Kirche. Rudolf mutmaßte, dass ihn nur der Umstand, zu den beliebtesten Klerikern zwischen Milan und Welschenbern zu gehören, vor Repressalien der Bischöfe und Kardinäle beschützte. Er war zudem ein Paradebeispiel dafür, wie die katholische Lehre über diejenige der Ketzer siegte – Frater Pietros Eltern waren Albigenser gewesen, aber er hatte sich selbst zum katholischen Glauben bekehrt. Der Mann war nicht nach Rudolfs Geschmack: Er predigte Vergebung und Rückholung der Abtrünnigen in den Schoß der Kirche anstatt deren Ausrottung. Frater Pietro hatte schon bei allen Verbündeten Konrads um Unterstützung nachgesucht, damit der König ihn wenigstens empfing und seine Ernennungsurkunde zum Großinquisitor in Empfang nahm. Rudolf hatte ihm bisher immer ausweichen können. Er drehte sich um und tat so, als habe er ihn nicht gesehen und es jetzt plötzlich eilig, zu einer anderen Verabredung zu gelangen. Zu seiner Erleichterung rannte der Dominikanerpater nach ein paar Schritten in eine Gruppe von Leuten hinein, die ihn kannten und in ein Gespräch verwickelten. Rudolf stapfte davon.

Eine Hure wich ihm in weitem Bogen aus, statt sich ihm wie einem anderen prospektiven Freier in den Weg zu stellen. Ihr Zuhälter, der auffällig unauffällig an einer Hausmauer in der Nähe lehnte, machte ihr heftige Zeichen, doch sie ignorierte sie. Einen Augenblick lang überlegte er, zu ihm zu gehen und ihn zu fragen, was es kosten würde, das Stück so zu verprügeln, dass sie ihn anflehte, ihm den Schweiß aus den Körperfalten lecken zu dürfen, wenn er nur von ihr abließ. Die Vorstellung weckte jedoch keinerlei Erregung in ihm.

Er marschierte aus der Stadt und dachte an die junge Zisterziensernonne in Colnaburg.

20.
 WIZINSTEN
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Elsbeth folgte dem Zug hinauf zum Steinbruch auf tauben Beinen. Reinhild und Adelheid hatten alle Schwestern aus dem Kloster geholt, und die Nonnen hatten ihre diaconissa in die Mitte genommen. Elsbeth war sich der besorgten Seitenblicke bewusst, die sie ihr zuwarfen, doch sie konnte nicht darauf reagieren. Wilbrand hatte sie verraten! Er hatte beschlossen, dass er seine Pläne eher mit dem Geld der Zisterzienser aus Ebra verwirklichen konnte als mit Elsbeths Träumen. Er hatte sie verkauft.

Wenn Rogers in der Nähe gewesen wäre, wäre sie schluchzend in seinen Armen zusammengebrochen. Aber Rogers hatte sich mit Walter unter die Arbeiter und Bürger gemischt, die die zum See hinaufstrebende Gruppe aus Mönchen, Stadträten, einem hochstapelnden Johanniter, einem verräterischen Baumeister und einem Haufen Zisterziensernonnen ohne Zukunft zu einer Prozession verlängerten. Sie durfte sich nicht nach ihm umdrehen, schon gar nicht, weil sie ahnte, dass sein Anblick ihr die Kraft genommen hätte, Haltung zu bewahren. Weiter vorne schritt der Zisterziensermönch beseelt aus, flankiert von Wilbrand und Godefroy, auf die er abwechselnd einredete. Sie fragte sich, welche Miene Godefroy zog und ob er sich dafür verfluchte, ihr mit der Maskerade zu Hilfe geeilt zu sein. Sie zweifelte keine Sekunde, dass er, Walter und Rogers sich Godefroys Auftreten auf die Schnelle ausgedacht hatten. Eine so heiße Welle aus Liebe für Rogers und Zuneigung für die beiden anderen schoss in ihr empor, dass sie die Tränen mit Gewalt unterdrücken musste. Diese Menschen waren ihr beigestanden: ein abtrünniger Johanniter, ein gleichgültiger Engländer und ein Ketzer! Alle anderen hatten sie verraten oder waren, im Fall ihrer Nonnen, ein verwirrtes, verängstigtes Häuflein, das von ihr Trost erwartete, statt welchen zu geben.

Sie erreichten den See und stellten sich an seinem Ufer auf. Der Zisterzienser stemmte die Hände in die Hüften und musterte den Steinbruch mit der Miene eines Herzogs, der sein neues Lehen in Augenschein nimmt. Sein Gesicht zog sich immer mehr in die Länge.

»Wie soll man denn hier Stein abbauen?«, fragte er laut. »Das fällt ja alles in den See!«

»Ach, das ist nicht so schwer«, sagte Wilbrand.

»Was? Aber …«

»Seht selbst, Bruder!« Wilbrand deutete auf die Stelle, an der die Wunde des Felsrutsches deutlich im Hang zu sehen war. »Wir haben es ja auch geschafft.«

»Das sehe ich«, schnappte der Mönch. »Aber wie!?«

Elsbeth folgte der Unterhaltung vollkommen fassungslos. Um sie herum erklang das Wispern ihrer Nonnen. Sie sah die Stadträte sich ratlose Blicke zuwerfen. Wolfram Holzschuher holte Luft, zweifellos um einzuwenden, dass es hier lediglich ein Unglück gegeben hatte, aber plötzlich stand Walter an seiner Seite. Der Stadtrat knickte ein, als sei ihm etwas auf die Füße gefallen, und Walter, die Fürsorge in Person, nahm ihn um die Schultern und führte den Ächzenden beiseite. Sie sah Rogers bei einem der anderen Stadträte stehen. Es wirkte wie eine brüderliche Geste zwischen Arbeiter und Patrizier, dass Rogers ihm eine Hand an den Oberarm gelegt hatte, doch dann bemerkte Elsbeth die Röte im Gesicht des Mannes und dass Rogers’ Knöchel weiß waren, so fest drückte er zusammen. Was wurde hier gespielt? Aus dem Augenwinkel erblickte sie Constantia, wie immer abseitsstehend. Die Stirn der schönen jungen Frau war gerunzelt und ihre Augen zusammengekniffen. Elsbeth stellte sich vor, dass ihr eigener Gesichtsausdruck nicht sehr viel anders aussah.

»Ganz einfach«, sagte Wilbrand. »Hiermit.« Er hielt einen Federkiel in die Höhe und wies auf die Urkunde mit dem Nutzungsrecht in der Faust des Zisterziensers.

Der Zisterzienser schüttelte verwirrt den Kopf. »Hä?«, machte er, und in Elsbeths fassungslose Taubheit tröpfelte unvermittelt ein Schlückchen Schadenfreude wegen der Überraschung des Mönchs.

»Es braucht dazu nur einen Nachtrag auf diesem Dokument, dass das Nutzungsrecht zu gleichen Teilen dem Kloster Ebra und dem Kloster Porta Coeli zufällt«, erklärte Wilbrand. »Porta Coeli, das ist das Kloster hier«, fügte er hilfreich hinzu. »Das Zisterzienserinnenkloster.«

»Was …?«, begann der Zisterzienser.

»Ist doch kein Problem«, beruhigte Wilbrand. »Dann können die Tinte des ursprünglichen Textes und die des Nachtrags gemeinsam trocken werden.«

Die Augen des Zisterziensers traten hervor, und in seinen Mundwinkeln bildete sich Schaum. Er keuchte vor Wut. »Du bist … du bist …«

»… derjenige, der weiß, wie man den Stein hier abbauen kann«, vollendete Wilbrand gemütlich und rollte die Augen ermunternd zu seinem Federkiel.

Dann geschah etwas, das daran schuld war, dass Elsbeth sich auf das Gras setzte und den Kopf auf die Hände stützte und doch zu schluchzen begann, während die anderen Nonnen um sie herumflatterten und die Münder der Stadträte offen standen und die Arbeiter grinsten und sich anstießen und Wilbrand auf der einen Seite des Zisterziensers und Godefroy auf der anderen so betont unschuldige Gesichter machten, dass selbst die Engel im Himmel vor Neid erblasst wären: Der eine der Mönche kniete sich auf den Boden und fügte dem Dokument mit Wilbrands Federkiel und Wilbrands Tinte den Text hinzu, den der Baumeister ihm diktierte, und als er daraufblies und wartete, dass die Tinte trocknete und der Sprecher der Mönche abwechselnd rot und weiß anlief, war die Zukunft von Porta Coeli mit einem Male wieder gesichert. Sie sah auf und begegnete Godefroys Blick. Der kleine Franzose zog eine Augenbraue in die Höhe und zwinkerte ihr zu. Elsbeth ließ ihren Tränen freien Lauf.

In dieser Nacht liebten Elsbeth und Rogers sich in Wilbrands Kammer unter dem Dach der Herberge. Der Baumeister und Godefroy lagen nebeneinander über einen der Tische in der Schankstube gebreitet, vollkommen betrunken, während Walter Wache hielt und dem Bierrest im Fass den Garaus machte und froh war über das Schnarchkonzert, das die anderen Betrunkenen im Schankraum (ein Teil der Arbeiter, ein Teil des Stadtrats und selbstverständlich der Wirt) veranstalteten, weil es verhinderte, dass er die Geräusche hörte, die von oben kamen. Die Franzosen mochten das undezenteste Volk auf der Erde sein, aber ein Engländer wusste, was sich gehörte, auch wenn ihm keiner dabei zusah.

»Es war deine Idee, nicht wahr?«, flüsterte Elsbeth. »Du hast Wilbrand dazu gebracht.«

»Mmm … nein«, sagte Rogers. »Ich habe ihn nur dazu gebracht, darüber nachzudenken, wie sich Loyalität und Dankbarkeit definieren. Der Rest war seine eigene Idee.«

»Und welchen Plan hat er, um den Stein abzubauen?«

»Keine Ahnung«, erklärte Rogers. »Und ich nehme an, er hat auch noch keinen. Aber so chaotisch der Mann ist, ein so großes Genie ist er, was das Bauen angeht. Ich würde mich nicht wundern, wenn morgen in dem Biersee, in den sich sein Gehirn verwandelt hat, eine Lösung herumpaddelt und nach einem Seil ruft, um an Land gezogen zu werden.«

»Ein passender Vergleich«, sagte Elsbeth sarkastisch.

»Ich wollte, ich hätte dich einweihen können. Ich habe deinen Schmerz fühlen können.«

»Er ist schon beinahe wieder weg.« Elsbeth rieb sich unwillkürlich die Brust. »Aber einen Moment dachte ich, ich sei völlig allein auf der Welt.«

Rogers küsste die Stelle, die sie berührt hatte. »Wieder besser?«

Sie nickte.

»Tut es sonst noch irgendwo weh?«

»Hier.«

Sie fühlte seine Lippen.

»Und hier.«

»Und hier auch noch.«

»Und da …«

Sie seufzte und überließ sich ihm, und in der Liebe, die sie für ihn empfand, und in der Lust, die er ihr schenkte, löste sich ihr Bewusstsein auf und verschmolz mit dem seinen, und sie trieben in einer Welt aus Licht und Wärme und Zärtlichkeit und waren glücklich.
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Kurz vor Ostern wurde Constantia klar, dass sie ihre Heimatstadt noch nie in der Stimmung erlebt hatte, in der sie sich derzeit befand – und dass es immer so gewesen wäre, wenn es den Schatten nicht gegeben hätte, den Meffridus Chastelose auf alles warf. Natürlich hätte es auch dann unfähige Angsthasen wie Everwin Boneß gegeben und Dummschwätzer wie Wolfram Holzschuher, aber sie wären in der Bewegung, die das Zusammenleben in einem Gemeinwesen verursachte, nicht weiter aufgefallen. Unter Meffridus’ heimlicher Herrschaft dagegen gab es keine Bewegung, sondern nur Erstarrung und Angst.

Sie ahnte, dass die Entspannung auch daran lag, dass Meffridus in diesem Winter ständig unterwegs gewesen war. Nur sehr schlechtes Wetter hatte ihn zu Hause gehalten. Es war, als suche er etwas oder erwarte jemanden. Und bis vor kurzem hatte er selbstverständlich keine Anstalten gemacht, seine Gedanken mit ihr zu teilen. Bis vor kurzem … Constantia wusste nicht, ob sie froh darüber sein sollte, dass Meffridus sie ins Vertrauen zog. Es konnte auch eine andere Bedeutung haben. War er sich so sicher, dass sie sich nie wieder aus der Verstrickung mit ihm befreien konnte? Oder war seine Zuneigung zu ihr so weit abgekühlt, dass er es sich leisten konnte, ihr ein Geheimnis anzuvertrauen? Wenn sie es verriet und er kam dahinter, wäre das ihr Todesurteil. Hatte er das Gefühl, dass er ihren Verlust ertragen konnte? Sie hatte sich dabei ertappt, dass sie sich besonders bemühte, seine kleinen, harmlosen Wünsche im Bett zu erfüllen, und mehr als bisher so tat, als trügen seine Bemühungen sie in ungekannte Höhen der Lust, während ihr Körper tatsächlich immer tiefer vereiste. Angst, ja … der Schatten des Notars mochte sich ein wenig von Wizinsten gelüftet haben, dafür lag er umso heftiger auf ihr.

Die Hauptverantwortung daran, dass in Wizinsten ein entspanntes Klima herrschte, trugen jedoch Elsbeth und ihr Klosterbau. Was sich für die Ebraer Zisterzienser und ganz besonders für ihre, Constantias, Pläne als Rückschlag erwiesen hatte, gereichte der Stadt zum Vorteil. Die Zusammenarbeit im Steinbruch brachte Arbeiter von Ebra nach Wizinsten und damit nicht nur erhöhte Geschäftstätigkeit, sondern auch den einen oder anderen Antrag auf Erteilung der Bürgerrechte, was, wenn es sich beim Antragsteller um einen Meister handelte, durchaus positiv gesehen wurde. Andererseits wiederum ergab sich die Möglichkeit für Wizinstener Tagelöhner, in Ebra anzuheuern und dem bisherigen Einerlei der Stadt zu entfliehen. Alle schienen zu profitieren, und selbst Everwin Boneß wurde hin und wieder mit einem Grinsen im Gesicht gesehen, bevorzugt dann, wenn er wusste, dass Meffridus gerade nicht in der Nähe war.

Constantia stand neben Elsbeth und sah den Arbeiten im Steinbruch zu. In der breiten Rinne, die nach Wilbrands Anweisungen in den Damm gebrochen worden war, lief knöcheltief Wasser und lud Kinder zum Spielen ein. Das Wasser war noch immer winterkalt, aber die Kinder scherte es nicht. Sie standen darin und spritzten sich gegenseitig nass. Constantia warf der Nonne einen Seitenblick zu. Die junge Frau lächelte. Constantia wusste, dass Elsbeth weniger an die Kinder dachte als an Rogers. Sie selbst hatte auch kaum ein Auge für das Geplantsche. Elsbeth wäre erstaunt gewesen zu erfahren, dass auch Constantias Gedanken um Rogers kreisten. Dabei kamen jedoch keine Zärtlichkeiten vor. Constantia versuchte seit Wochen herauszufinden, was das Besondere an dem Franzosen war, dass Meffridus angefangen hatte, sich für ihn zu interessieren. Der Vertrauensbeweis, den Meffridus ihr erwiesen hatte, indem er ein paar seiner Gedanken mit ihr teilte, hatte mit Rogers zu tun gehabt. Seitdem wälzte Constantia den Inhalt des Gesprächs ständig in ihrem Kopf herum. Ihre Versuche, Meffridus zu schaden, indem sie den Klosterbau sabotierte, waren bis jetzt fehlgeschlagen; vielleicht war Rogers der neue Hebel, der ihr in die Hand gegeben war.

Die Steinbrecher, die im letzten Herbst in den Unfall im Steinbruch verwickelt waren, hatte Meffridus gesagt. Hast du gewusst, dass zwei davon Franzosen sind?

Ich weiß sogar, dass einer davon die Obernonne fickt, hatte Constantia geantwortet.

Ich wusste nichts davon.

Vom Ficken?, hatte Constantia lächelnd gefragt und ihre Hand zwischen Meffridus’ Schenkel geschoben. Mittlerweile konnte sie das Zucken, das ihre Hand anfangs unwillkürlich befallen hatte, wenn sie ihn berühren musste, vollkommen beherrschen.

Nein, hatte Meffridus ruhig gesagt, davon, dass zwei von den dreien Franzosen sind.

Constantia hatte ihre Hand weggezogen. Ich ahnte nicht … ich wusste nicht, dass du …

Ich mache dir keinen Vorwurf.

Sie hatte gleichzeitig Erleichterung und Beklommenheit gefühlt und sich gehasst dafür. Wenn Meffridus sagte, dass er einem keinen Vorwurf machte, hieß das noch lange nicht, dass er es nicht doch tat.

Es kann kein Zufall sein, dass einer davon ausgerechnet Rogers heißt.

Wenn du meinst … ich habe mich nicht mit ihnen befasst … möchtest du … soll ich …?

Was? Sie ein wenig … ausspionieren?

Nein … ich … Sie hatte auf seinen Schoß gedeutet und dann die Lippen gespitzt, in der vorauseilenden Hoffnung, seine Gnade wiederzuerlangen. Ich hatte gemeint …

Wenn ich nur Mut genug aufbringen könnte zuzubeißen, hatte sie gedacht. Wenn ich nur den Mut hätte …

Meffridus hatte gelächelt. Oh … wenn es dir gefällt …

Und nach einer Weile, in der in der Schlafkammer nur Meffridus’ tiefes Ein- und Ausatmen zu hören gewesen war und in Constantias Ohren der unterdrückte Brechreiz gehämmert hatte …

Ausspionieren wäre keine schlechte Idee, hatte Meffridus leise gesagt. Aber ich brauche nicht das zu wissen, was jedermann durch genaues Hinschauen herausfinden kann. Ah … ich mag es, wenn du das tust … ich frage mich, ob Schwester Elsbeth nur einen Mann für das Bett braucht oder auch eine Freundin, mit der sie offener sprechen kann als mit ihren Klosterschwestern …

Constantia hatte aufgesehen. Ist Rogers so wichtig für dich?

Wenn er der ist, der ich vermute: sehr wichtig! Eine Pflicht aus der Vergangenheit, wenn man so will … leg dich hin, Honigmund, jetzt bin ich dran …

Und weshalb war Rogers der Steinbrecher, dem die Oberin der Zisterzienserinnen ihre Gunst gewährte, so wichtig für Meffridus? Constantia hatte es bis jetzt nicht herausgefunden. Sie wusste nur eines: Wenn sie Rogers und Elsbeth zusammen bei lebendigem Leib ausweiden musste, um Meffridus zu schaden, würde sie es ohne Zögern tun.

Elsbeth wandte sich um und schenkte Constantia ein Lächeln, das ebenso warm und freundlich war wie das, das sich im Gedenken an Rogers auf ihre Züge gestohlen hatte. Constantia lächelte zurück. Elsbeth würde niemals ahnen, dass Constantia in Wahrheit der Agent ihres Untergangs war; so wie Meffridus nicht ahnte, dass sie in den Fällen, in denen er sie nach dem Beischlaf verließ, auf den Abtritt rannte und sich den Finger in den Hals steckte oder sich mit kaltem Wasser und zu Krallen geformten Fingern den Leib abwusch, damit nichts von ihm in ihr oder auf ihr zurückblieb.

»Schwester!«, rief eines der kleinen Mädchen aus der Gruppe der Wasserplantscher. »Seht her, Schwester!« Sie schöpfte Wasser und warf es in die Luft. Es zerstäubte. Für ein paar Wimpernschläge lang leuchtete ein Regenbogen auf.

Elsbeth nickte und lächelte noch breiter. Auch Constantia schenkte der Kleinen ein Lächeln. Das Mädchen wandte ihr sofort den Rücken zu. Constantia tat so, als bemerke sie den Schatten nicht, der über Elsbeths Gesicht fiel. Was immer sich in Wizinsten in den letzten paar Monaten verändert hatte, eines war geblieben: Constantia war die persona non grata der Stadt.

Elsbeth sah nachdenklich aus.

Wenn du mich fragst, warum ich Meffridus nicht bitte, dass er mich heiratet, und ob du für mich bei ihm ein Wort einlegen sollst, erwürge ich dich auf der Stelle, dachte Constantia.

Und weil sie ahnte, dass Elsbeth genau das in den nächsten Momenten fragen würde, wies sie auf die Rinne und sagte laut: »Das war ein Geniestreich von Meister Wilbrand, oder nicht?«

In Wahrheit wäre Wilbrand ohne den kleinen Franzosen – Godefroy – nicht auf die Idee gekommen, doch Godefroy hielt sich ebenso auffällig im Hintergrund wie seine beiden Freunde. Seit Meffridus mit ihr über Rogers gesprochen hatte, hatte sie die drei Männer sehr aufmerksam beobachtet. Anfangs hatte sie gedacht, die Zurückhaltung käme davon, dass Rogers und Elsbeth ein Liebespaar waren und alles vermieden, dass es öffentlich wurde, aber sie war sicher, es hatte noch einen anderen Grund. Der wiederum Anlass war, wie Meffridus ihr so betont beiläufig gesagt hatte, sich ein wenig mit Elsbeth anzufreunden. Constantia hatte verstanden; was sie hingegen nicht verstand, war, dass Meffridus mit den Informationen, die sie ihm brachte, scheinbar nichts anfing. Es sei denn, er hatte einen weiteren Plan, und es nützte ihm mehr, sein Wissen über Rogers für sich zu behalten, als es zu teilen.

Mit wem zu teilen? Wohin führten Meffridus’ wiederkehrende kurze Reisen? Oder besser gefragt – zu wem?

Wilbrands Geniestreich war die Rinne gewesen. Eigentlich war sie mehr eine Art Kanal, in den Damm gehauen, der den See unterhalb des Steinbruchs in seinem Becken hielt, und dann in den Hang gegraben, bis er sich mit der Ableitung von der Swartza in den Fischteich traf. Der Kanal hatte mehrere Tage lang Wasser aus dem See auf kontrollierte Art abfließen lassen, bis dort, wo zuerst der Wasserspiegel gewesen war, ein breites Sims aus dem See auftauchte. Es war das Sims, das Godefroy entdeckt hatte; tatsächlich führte es in zwei unterschiedlich hohen Stufen die ganze Flanke des Steinbruchs entlang. Auf ihm konnten, nachdem es nicht mehr vom Wasser überspült wurde, die Steinbrecher ihrer Arbeit nachgehen. Der Fischteich war über sein Becken getreten, bevor er das zusätzliche Wasser in den Stadtgraben hatte abgeben können, aber es waren nur die Wiesen an seinem anderen Ufer überschwemmt worden, und da der neue Frischwasserzufluss es ermöglichte, Forellen im Teich auszusetzen, hatte sich niemand beschwert. Die Zisterzienser hingegen hatten mit den Zähnen geknirscht, als sie gesehen hatten, wie einfach die Lösung gewesen war. Aber sie hielten sich an die Abmachung, weil es einfacher war, als einen neuen Betrug zu versuchen. Außerdem hielten sie sich betont von Constantia fern. Obwohl sie auf die Mönche herabsah, war deren Verachtung für sie doch ein weiterer tiefer Schnitt in ihrer wunden Seele.

»Ich bin überrascht, wie schnell es geht, die ersten Mauern zu ziehen«, sagte Constantia.

Elsbeth blickte zur Baustelle hinunter. »Ja, nicht wahr? Meister Wilbrand meint, spätestens zu Pfingsten könnten wir den Kreuzgang eindecken. Die Steinmetze haben die Kapitelle der Säulen bereits fertig. Weil wir ihnen eine Hütte auf der Wiese gebaut haben, konnten sie fast den gesamten Winter über arbeiten. Ich hoffe …«

»Was hoffst du?«

Elsbeth räusperte sich. »Der Kreuzgang ist das Allerheiligste des Klosters und nur den Schwestern vorbehalten, bis auf wenige Tage im Jahr. Einer davon ist Gründonnerstag, wenn wir den Armen und den Sündenbeladenen die Füße waschen, so wie Jesus Christus es getan hat.«

»Du möchtest das heuer tun?«

»Ja. Nirgendwo steht, dass dazu schon ein Dach über dem Kreuzgang sein muss. Es geht um das Symbol, nicht darum, dass man auf keinen Fall nassgeregnet wird.«

Constantia musterte die Schwester. Sie kannte inzwischen ihre Begeisterungsfähigkeit und fragte sich, warum sie wegen der Aussicht, das mandatum schon in diesem Jahr durchführen zu können, nervös war.

Elsbeth räusperte sich erneut. »Wir … wir haben das Recht, Gäste zum mandatum … nun, ja, einzuladen. Ich dachte mir … ich dachte mir, wenn ich … dich … einlade und dir selbst die Füße wasche, dass dann …«

»Vergiss es«, sagte Constantia grober, als sie gedacht hatte. Elsbeths Idee überraschte sie und erfüllte sie mit Wut.

»Aber es könnte deine Stellung in der Stadt … es tut mir weh, zu sehen, wie dein Vater dich schneidet und wie die sogenannten ehrbaren Bürger einen Bogen um dich machen … und auch deine Mutter … sie hat um Aufnahme als Konversin gebeten, und ich wollte sie am Gründonnerstag offiziell aufnehmen, und dann könnten du und sie …«

»Wir reden nie wieder davon!«, zischte Constantia. Sie versuchte mühsam, wieder einen kühlen Kopf zu bekommen.

»Ich wollte dich nicht beleidigen. Ich dachte nur …« Elsbeth machte ein schockierte Miene.

»Es geht nicht um mich«, sagte Constantia, heftig improvisierend. »Ich will nicht … ich will nicht, dass du meinetwegen Schwierigkeiten bekommst. Du und deine Schwestern habt es schwer genug hier, und speziell deine Situation sollte dich davon fernhalten, ausgerechnet mir öffentlich Vergebung angedeihen zu lassen.«

Elsbeth ließ die Schultern hängen. Sie hatten es nie angesprochen, aber natürlich ahnte Elsbeth, dass Constantia um ihre Liebe zu Rogers wusste. Ein Teil der Zuneigung, die die Klosterschwester zu ihr empfand, lag sicherlich darin, dass Constantia sie nicht verraten hatte. Die gutmütige Närrin hielt es wahrscheinlich für einen Freundschaftsbeweis. Constantia hätte nur zu gerne laut in der Stadt herumgebrüllt, dass Elsbeth ihre Beine für einen Hilfsarbeiter breit machte. Mit Sicherheit hätte es ihr und damit den Klosterplänen und damit Meffridus geschadet. Doch wer hätte ihr geglaubt, ihr, Meffridus’ offizieller Hure? Nur deshalb war Elsbeths Geheimnis bei ihr sicher.

»Wird er auch dabei sein?«, fragte Constantia. Den halben Tag hatte sie nachgedacht, wie sie das Thema ansprechen konnte, und nun hatte sich unerwartet eine Tür geöffnet. Dass Elsbeth selbst der Türöffner war, erfüllte Constantia mit hämischer Zufriedenheit.

»Wie meinst du das?«

Constantia deutete über die Schulter in Richtung auf den Steinbruch, in dem Rogers, Godefroy und Walter arbeiteten.

Elsbeth zögerte. Schließlich schüttelte sie den Kopf.

»Ich habe ihn noch nie in die Kirche gehen sehen«, sagte Constantia. Sie wählte ihre Worte mit Bedacht. »Ich meine, da ich selbst auch nicht mehr hineindarf – Hochwürden Fridebracht war da sehr bestimmt …«

»Ach, Constantia, wenn ich dir doch nur helfen dürfte …«

»… fällt es mir natürlich doppelt auf, wenn sich noch jemand dem Gottesdienst entzieht. Deswegen dachte ich, dass er auch am Gründonnerstag nicht zugegen sein würde.«

»Nein, wird er nicht.«

»Ich fühle mit dir für eine unmögliche Liebe.«

Elsbeth sah auf, und Constantia sah mit neu erwachendem Ärger, dass sie Tränen in den Augen hatte. »Unsere Herzen sind sich so nahe, und unsere Seelen sind so weit getrennt wegen unseres Glaubens.«

Constantia setzte alles auf eine Karte. »Er ist ein Ketzer, nicht wahr? Ich meine … er kommt aus Frankreich, und da haben sie die Ketzer ein ganzes Menschenalter lang verfolgt. Ich habe mich gefragt, ob er wohl aus seiner Heimat fliehen musste und deshalb hier …«

Elsbeth griff sich an die Kehle. »Wie kommst du nur darauf …?« Sie war eine so erbärmliche Lügnerin. Und ich bin so gut darin, dachte Constantia mit dem üblichen Selbsthass.

»Elsbeth … ich habe dir zugehört, das ist alles. Hier ein Wort, da ein Wort … woher weiß ich wohl, dass«, sie flüsterte Elsbeth ins Ohr, »du und er das Lager teilen?«

Elsbeths Augen waren zwei große angstvolle Löcher in ihrem bleich gewordenen Gesicht. Constantia lächelte, legte ihr die Hände auf die Schultern und zog sie zu sich heran. Sie küsste sie auf die Wange, obwohl es ihr fast ebenso schwerfiel, wie Meffridus’ Körper mit Küssen zu überziehen. »Was immer ich weiß, es ist bei mir sicher«, sagte sie leise. »Wir sind Freundinnen, oder nicht?« Sie sah Elsbeth krampfhaft blinzeln und fügte mit einem nicht zur Gänze gespielten, bitteren Lächeln hinzu: »Du suchst dir seltsame Leute aus, um ihnen dein Herz zu schenken – einen Ketzer und die Schlafmatte eines einflussreichen Mannes.«

»Du bist nicht nur Meffridus’ Schlafmatte!«, empörte sich Elsbeth.

»Ich beneide dich für deine Liebe und dafür, dass sie selbst den größten Unterschied überbrückt, der zwischen zwei gläubigen Menschen bestehen kann.«

»Ach, Constantia … ich habe das Gefühl, er ist von seinem eigenen Glauben fast ebenso weit entfernt wie von meinem. Er und ich … und du … wir sind drei Menschen, die auf weiter See in drei kleinen Schiffen treiben, und wenn wir uns nicht aneinander festhalten, verlieren wir uns und gehen ganz allein auf dem Meer zugrunde.«

Constantia fühlte den Stich im Herzen und war einen Augenblick lang sprachlos. Drei Schiffe?, kreischte etwas in ihr. Ich werde eure beiden Schiffe versenken, ihr ahnt es bloß noch nicht! Und die andere Stimme, die sie in letzter Zeit nur noch selten gehört hatte, murmelte: Ja, und danach treibst du ganz allein auf dem Meer dahin und wirst zugrunde gehen, genau wie sie es prophezeit hat.

»Ich muss zurück«, hörte Constantia sich sagen. »Wenn Meffridus in der Stadt ist, will er mich bei sich haben.«

»Ich bete für dich … und für ihn«, sagte Elsbeth.

Erstick an deinem Gebet, dachte Constantia. Laut sagte sie: »Ich danke dir.« Dann schritt sie zur Stadt hinunter, um Rogers, den als Ketzer zu bezeichnen Elsbeth verräterischerweise nicht widersprochen hatte, ans Kreuz zu liefern.
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Auf dem Rückweg hielt Constantia kurz hinter der Baustelle des Kreuzgangs an. Wilbrand hatte gleichzeitig an diesem, an der Klosterkirche und an den Schuppen bauen lassen. Beide Letztere waren aus Holz; Elsbeth hatte alle anderen Gebäude der Errichtung des Kreuzgangs aus Stein untergeordnet. Die Kirche war reichlich hastig errichtet worden; neben den schlichten, geraden Linien des Kreuzgangs wirkte sie eher wie ein fehlgeschlagener erster Versuch, für den der Baumeister eins hinter die Ohren bekommen hätte, wenn er noch Lehrjunge gewesen wäre. Es gab jede Menge uneinsehbare Winkel zwischen dem Ostflügel des Kreuzgangs und der hölzernen Kirche. Constantia sah sich nach allen Seiten um – sie war unbeobachtet. Nach kurzem Luftholen ließ sie sich in eine der Schlammpfützen fallen, die sich rund um den Bau aufgetan hatten. Das Getrampel der Maurer und die Steintransporte hatten den Boden, auch wenn Wilbrands Drainage erfolgreich gewesen war, in ein flaches Moor verwandelt, das zwar bei Sonnenschein schnell trocknete, bei feuchtem Wetter aber ebenso rasch wieder entstand. Es sah nicht so aus, als würde hier jemals auch nur ein Grashalm wieder wachsen. Wie Elsbeth im Innenraum des Kreuzgangs einen Garten sehen konnte, entzog sich Constantias Vorstellungsvermögen. Sie nahm an, dass die Nonne eine Enttäuschung erleben würde. Nun, das war ihr Pech. Es grenzte schon an ein Wunder, dass die Linde im Zentrum der vier Kreuzgangflügel neue Triebe hatte.

Zu Hause angekommen, polterte sie extra laut zur Tür hinein und begann zu fluchen. Seit Meffridus’ Abwesenheiten begonnen hatten, hatte er täglich einen seiner Männer in Constantias Haus postiert, ob er in der Stadt war oder nicht. Es war wohl ebenso zu ihrem Schutz wie – so nahm sie an – um zu überwachen, was sie trieb, wenn er nicht zugegen war. Die Männer wechselten sich ab, auch wenn sie rein äußerlich aus einem Stamm geschnitzt zu sein schienen: groß, schwer, mit Unterarmen, die so dick waren wie anderer Leute Oberschenkel, und Köpfen, die deutlich dünner waren als ihre Waden. Ihr derzeitiger Aufpasser hieß Dudo, und wenn es je einen passenden Namen gegeben hatte, dann war es seiner.

Dudo schoss aus der Tür, die zur Stube führte.

»Hey«, sagte er. »Was’n los?«

»Mach die Augen auf, verdammt. Ich bin ausgerutscht und hingefallen. Scheiße!«

»Ihr seid ja total eingesaut«, erklärte Dudo hilfsbereit. »Hinten und vorne. Höhö. Äh … Scheiße, ja.«

Meffridus hatte seinen Männern befohlen, ihr mit Respekt zu begegnen. Es war eine der Ungereimtheiten, die ihre Beziehung zu ihm mit sich brachte und die sie immer wieder aus dem Gleichgewicht zu bringen drohten – Meffridus selbst ließ sich von seinen Knechten duzen.

»Der Dreck ist mir bis unters Hemd gequollen. Ich geh mich waschen.«

»Ja … äh … ja.« Dudo grinste unsicher und deutete über die Schulter auf die Stubentür. »Dann braucht Ihr mich nich’, oder?«

»Wozu? Willst du mir die Füße waschen? Oder das, was zwischen den Füßen ist?«

»Oh-oh …«, machte Dudo und hob abwehrend die Hände. »Höhö … also: nee, wirklich nich’. Ich mein’, natürlich wär ich … also … aber nur, um zu helfen, ja? … Äh … höhöhö … äh … ich bin dann in der Stube, ja? Äh …«

Constantia nickte knapp und stapfte die Treppe zu ihrer Schlafkammer hinauf. Wenige Augenblicke später kam sie mit einem anderen Kleid, einem frischen Hemd und einem vollen Wasserkrug wieder herunter, schlug die Haustür, so laut es ging, hinter sich zu und marschierte um das Haus herum zum Abtritt.

Sie hatte nicht umsonst den heutigen Tag gewählt, um den nächsten Schritt gegen Meffridus zu unternehmen. Dudo war erst letztens mit Meffridus unterwegs gewesen. Er musste wissen, wohin der Notar so oft reiste und mit wem er sich traf. Und Dudo würde es ihr heute verraten.

Im Abtritt stank es, aber sie achtete nicht darauf. Sie schlüpfte aus dem Kleid und wartete. Nach einer schier endlosen Zeit bewegte sich eine der schmutzigen Dielen, als ob draußen ein schwerer Tritt den Boden getroffen hätte, und wenn man genau hinhörte, konnte man meinen, das Schnaufen eines massigen Mannes zu vernehmen, der sich draußen bückte, um durch einen Spalt in der Wand des Abtritts zu spähen. Constantia schluckte und atmete tief ein. Ihre Hände begannen zu zittern, aber sie bezwang ihr Schamgefühl. Sie schnürte das Hemd auf und wand den Oberkörper heraus. Dann wandte sie sich der Wand zu, vor der draußen Dudo stand und spannte.

Ihre Brustwarzen waren schmerzhaft steif vor Nervosität. Sie schöpfte Wasser und spritzte es sich auf die Brüste. Es war so kalt, dass sich ihre Haut noch mehr zusammenzog. Dann richtete sie sich auf, sorgte dafür, dass Dudo sehen konnte, was er sehen wollte, und tat so, als wasche sie sich.

Was sie nach ein paar Augenblicken tat, war, ihre Brüste zu massieren. Als sie dachte, der richtige Zeitpunkt wäre gekommen, ließ sie einen Seufzer hören. Sie glaubte von draußen ein Echo des eigenen Seufzers zu vernehmen. Wenn sie sich nicht vor sich selbst geekelt hätte und vor dem, was sie tat, hätte sie gelächelt.

Sie nestelte an ihrem Hemd, bis es von ihrer Hüfte und auf den Boden rutschte. An ihren Schenkeln waren Dreckspritzer. Sie stellte einen Fuß auf das Abtrittbrett und präsentierte sich, so gut sie konnte, dem unsichtbaren Späher hinter der Bretterwand, während sie den Schmutz abwusch. Dann ließ sie ihre Hände nach oben wandern, begann das flaumige Dreieck zu waschen, und dann schienen ihre Finger eine bessere Beschäftigung zu finden. Sie ließ ein Ächzen hören und musste nur dafür sorgen, dass es lüstern klang. Mittlerweile grauste es ihr davor, ihr Geschlecht zu berühren, und manchmal, wenn Meffridus sie darum bat, es vor seinen Augen zu tun, fühlte sie ihre Hände klebriger und schmutziger, als wenn sie ihn sich über ihre Faust ergießen ließ.

Dudo draußen ächzte ebenfalls. Das lose Bodenbrett geriet in wuppende Bewegung, und die Wand des Abtritts wuppte mit. Dudo war wie gesagt ein schwerer Mann, der mehr als einen wackligen Abtritt zum Schwingen bringen konnte, wenn er sich rhythmisch bewegte, und nicht einmal die züchtigste Jungfrau hätte missverstehen können, was Meffridus’ Knecht draußen tat.

Constantia tat, als würde sie erst jetzt bemerken, dass ihr Hemd auf dem Boden lag. Sie hob es auf und hängte es an einen der hervorstehenden Holzsplitter in der Wand, so dass es Dudos Sicht verdeckte. Dann begann sie noch lauter zu seufzen und zu ächzen, während sie in ihr Kleid schlüpfte und dann leise die Tür öffnete. Sie schlich um das Abtritthäuschen herum.

Dudo stand gebückt vor der Seitenwand, ein Auge an den Sichtspalt gepresst, als gäbe es noch immer etwas zu sehen, verloren für die Welt. In seiner Vorstellung sah er Constantia vermutlich weiterhin, denn er hatte die Tunika hochgekrempelt und die Bruche beiseitegezogen, die die Blöße zwischen den Beinlingen der Hose bedeckte. Seine Faust bewegte sich in schnellem Takt vor und zurück. Constantia holte aus und trat ihn in den Hintern.

Dudo sprang mit einem Schreckensschrei auf und wirbelte herum. Constantia erhielt einen Blick auf das, was zu erblicken sie gut hätte verzichten können, besonders da der Schreck Dudos Lenden dazu angeregt hatte, sich zu entladen. Sie sprang einen Schritt zurück, um nicht getroffen zu werden. Dudo presste die Hände auf sein zuckendes Teil und knickte zusammen, als könne er das Offensichtliche verbergen. Sein Gesicht wurde rot, dann bleich.

»Sieh mal einer an«, sagte Constantia eisig. Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Das wird Meffridus aber gar nicht gefallen.«

Eine Stunde später eilte sie die Mühlgasse entlang. Im Haus saß ein vor Angst grüner Totschläger in der Stube und versuchte betrunken zu werden, um zu vergessen, was er getan hatte und wozu er sich gerade hatte erpressen lassen, damit jemand Bestimmter nicht erfuhr, was er getan hatte. Sie fragte sich, wie sie es anstellen sollte, Jutta Holzschuher vor die Tür zu locken. Dann sah sie die junge Frau traumverloren in dem kleinen Gemüsegarten neben dem Haus ihrer Eltern stehen und ihre Magd dabei beaufsichtigen, wie diese Samen in die Erde pflanzte. Jutta sah auf, erkannte sie und drehte sich um, damit sie Constantia nicht grüßen musste. Constantia biss die Zähne zusammen. Sie dachte daran, was Rudeger ihr über seine Erlebnisse mit Jutta erzählt hatte. Aber für die Stadt war die Hure sie, Constantia, und nicht Wolfram Holzschuhers Tochter, die Constantias damaligen Verlobten unter dem Tisch in der Stube der Eltern befriedigt hatte.

Sie blieb einfach auf der anderen Straßenseite stehen und starrte Jutta wortlos an. Nach einer Weile wand die junge Frau sich und warf ihr Seitenblicke zu, und schließlich schüttelte sie den Kopf, seufzte und huschte über die Gasse an Constantia vorbei und hinter die Werkstatt ihres Vaters. Constantia folgte ihr.

»Um unserer alten Freundschaft willen«, sagte Jutta und warf den Kopf zurück, »und nur dieses eine einzige Mal. Was willst du von mir?«

Constantia ertrug die Scheinheiligkeit, weil sie wusste, dass Jutta gleich sehr viel weniger hoch auf dem Ross sitzen würde.

»Schöne Grüße von Rudeger, der vermutlich mit der Erinnerung daran gestorben ist, wie viel Raum es unter eurem Tisch gibt«, sagte Constantia.

Jutta zuckte zurück wie von einem Schlag und schnappte nach Luft.

»Ach ja, und der gesagt hat, wer will schon mit Jutta Holzschuher vögeln, wenn man stattdessen Constantia Wiltin vögeln kann.«

Juttas Mund öffnete sich. Aus ihrem Gesicht war alle Farbe gewichen. Sie griff sich an den Hals.

»Und wahrscheinlich ebenso schöne Grüße von Walter Longsword, dessen Sprache zwar kein Mensch versteht, der aber ein sehr langes Schwert besitzen soll und schon mehrfach ausprobiert hat, wie tief man die Klinge in einen Holzschuh schieben kann.«

Jutta suchte an der Wand der Werkstatt nach Halt. »Du dreckige, miese, verkommene Fotze …!«, flüsterte sie.

»Ja«, sagte Constantia. »Das und noch viel mehr.«

»Was willst du von mir?«

»Du wirst morgen eine Reise antreten. Deine Eltern glauben, es geht nach Papinberc in den Dom, denn du hast ein Gelübde getan – denk dir aus, welches. Das glauben sie, weil du es ihnen so sagst. Nimm deine Magd mit. An der Kreuzung nach Papinberc wird Dudo auf dich warten und euch beide woandershin geleiten.«

»Was … was soll das …?«

»Dein Ziel heißt in Wahrheit Staleberc. Dort wirst du eine Botschaft übergeben, die ich dir aushändige.«

Juttas Lippen begannen zu zittern, dann rollten Tränen ihre Wangen hinunter.

»Na los«, sagte Constantia. »Du kannst eine einzige Frage stellen. Um unsrer alten Freundschaft willen. Wähle deine Frage gut.«

Als Constantia nach Hause zurückkehrte, dachte sie darüber nach, dass Jutta Holzschuher, obwohl von Entsetzen gepackt und von Hass gegen Constantia gewürgt, dennoch die eine richtige Frage gestellt hatte. Sie hatte gelautet: Wirst du für dich behalten, was du weißt, wenn ich es tue?

Sie hatte daran gedacht, wie Jutta und all die anderen in der Stadt sie in den letzten Monaten behandelt hatten. Sie hatte nur gelächelt und keine Antwort gegeben.

3.
 WIZINSTEN
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Wie immer, wenn sie einmal Zeit hatte, ihre Gedanken zu sammeln, fürchtete Elsbeth, dass sie sich in der letzten Zeit zu wenig um Hedwig gekümmert hatte. Nicht, dass es der jungen Klosterschwester schlecht gegangen wäre, eher das Gegenteil war der Fall – und das war es, was Elsbeth Sorgen machte. Als sie von der Baustelle zurückkehrte, sah sie sie im hinteren Teil des Gartens sitzen, in der Nähe des baufälligen Wachturms. Mehr als ein Dutzend Frauen saß und stand um sie herum. Elsbeth rollte mit den Augen. Selbst Reinhild hatte aufgehört, von Hedwigs Jüngerinnen zu sprechen, weil es in Wahrheit nicht mehr lustig war. Doch was hätte sie jetzt noch unternehmen können, nachdem sie so lange nicht erkannt hatte, was wirklich vorging? Die Frauen dachten, dass Gott aus Hedwig sprach, wenn sie in einer ihrer Trancen war, und dass das, was Hedwig zwischen ihren Visionen von sich gab, von tiefer Weisheit war, die man nur noch nicht entschlüsselt hatte. Dabei war es so einfach, Hedwigs Worte zu verstehen, wenn man wusste, woher die junge Frau stammte.

Nicht zum ersten Mal fragte Elsbeth sich, ob es wirklich klug von Oberin Lucardis gewesen war, zuzulassen, dass Hedwigs Bruder sie damals besucht hatte, kurz vor dem Christfest des Jahres, in dem Kaiser Federico gestorben war. Das Gespräch hatte Hedwig auf ihrem Weg zu einem normalen Leben ohne die tranceartigen Zustände wieder zurückgeworfen. Hedwigs Bruder hatte dies sicher nicht beabsichtigt gehabt, ebenso wenig wie Lucardis. Die Oberin hatte nur geseufzt und gesagt: Der Junge zieht ins Heilige Land. Nicht viele sind jemals von dort zurückgekehrt. Es wäre unrecht von uns, Hedwig zu verwehren, dass sie ihren Zwillingsbruder noch einmal sehen kann. Gleichzeitig machte Elsbeth sich selbst Vorwürfe. Hedwig hatte seit ihrer Ankunft hier in Wizinsten entspannter und glücklicher gewirkt als je zuvor. War es trotzdem recht gewesen, sie so viele Zeit sich selbst zu überlassen? Was hielt Gott für wichtiger – dass ihm ein weiterer Tempel erbaut oder dass eine Seele gerettet wurde? Aber wenn man tief drinnen die Überzeugung hatte, dass eigentlich alle anderen Seelen der Rettung bedurften, nur nicht die Hedwigs? Selig, die keine Gewalt anwenden, selig, die ein reines Herz haben, selig, die Frieden stiften … traf dies nicht alles auf Hedwig zu? Ihretwegen hatte das Kloster mit Guda Wiltin und mittlerweile drei weiteren Frauen Konversen gewonnen, die zwar weiterhin zu Hause wohnten, aber den Schwestern unter die Arme griffen und das Leben zwischen Ruine und Klosterbaustelle einfacher gemacht hatten.

Eine der Frauen drehte sich um und sah Elsbeth herankommen. Die Gruppe um Hedwig teilte sich, und Elsbeth erkannte mit einem Schock, dass ein Mann unter ihnen war, der einen Fuß auf einen alten Wurzelstock gestützt hatte und Hedwig zuhörte. Der Schock wurde noch größer, als sie erkannte, dass der Mann Daniel bin Daniel war. Sie blieb mit offenem Mund stehen.

Der jüdische Kaufmann wurde auf Elsbeth aufmerksam, verbeugte sich vor der Damenschar und kam mit schnellen Schritten auf sie zu. Einige der Frauen folgten ihm mit den Blicken. Daniel bin Daniel trug seine übliche, elegant-schlichte dunkle Kleidung mit dem Schandfleck des gelben Judenrings darauf. Es sprach für den Frieden, der tatsächlich in der Gegenwart Hedwigs herrschte, dass die Frauen offensichtlich keinerlei Gedanken daran verschwendet hatten, dass ein Jude anscheinend fasziniert den Trancen einer Zisterziensernonne lauschte.

Daniel bin Daniel presste die Hand aufs Herz und verbeugte sich tief. Dann strahlte er Elsbeth an. »Schwester Elsbeth, es tut meinen Augen gut, Euch zu sehen. Einer Klosterschwester würde ich es nicht sagen, aber Ihr seid auch eine Frau, und eine Frau hört so etwas immer gern: Kann es sein, dass Ihr noch schöner geworden seid?«

»Ihr seid ein Schmeichler, ein Sünder und ein Lügner«, sagte Elsbeth und schob unwillkürlich eine Haarsträhne zurück, die sich unter dem Gebende hervorgestohlen hatte. Sie hatte ihr Haar nicht mehr geschoren, seit Rogers in aller Unschuld gesagt hatte, dass er es liebte, wenn sie dicht aneinandergedrängt schlummerten und ihre Haare ihn im Gesicht kitzelten. »Gott vergebe Euch.«

»Sollte meine Seele deswegen für die Dschehenna bestimmt sein, werde ich es klaglos ertragen.«

»Weshalb seid Ihr gekommen? Wollt Ihr nachsehen, ob Euer Geld gut angelegt ist? Ihr werdet staunen – kommt, ich zeige Euch die …«

»Schwester Elsbeth, Ihr wisst genau, dass ich nicht hier bin, um Euch auf die Finger zu schauen.«

»Aber ich möchte Euch die Baustelle zeigen!«

»Das ist etwas anderes. Na los, führt mich schon hin.«

Elsbeth zögerte, weil ihre guten Manieren endlich Gelegenheit gefunden hatten, ihre Gedanken einzuholen. »Wann seid Ihr überhaupt angekommen?«

Daniel bin Daniel blickte in den Himmel. »Vor einer Stunde?«

»Du meine Güte! Entschuldigt, lieber Freund, entschuldigt – Ihr wollt Euch sicher ausruhen …!«

»Glaubt Ihr, ich würde Ruhe finden angesichts Eures Eifers, mir zu zeigen, was Ihr bereits geschafft habt?«

Elsbeth ließ den Kopf hängen. »Reb Daniel, Ihr seid zu gut für diese Welt.«

»Ich und Millionen andere«, sagte der jüdische Kaufmann leichthin. »Also los, gehen wir. Ich glaube, von diesem Hügel dort hat man einen fantastischen Überblick. Was ist das für ein Ding auf seiner Kuppe?«

»Ein römischer Kran. Godefroy hat ihn wieder repariert. Mit ihm halten wir die Netze, die den Steinbruch sichern. Das war eine Idee der Ebraer Mönche. Man kann die Herren tatsächlich für etwas brauchen.«

»Römischer Kran? Godefroy? Steinbruch? Mönche? Meine Liebe, lasst uns so schnell wie möglich die Baustelle besichtigen, bevor ich völlig den Anschluss verliere.«

Keuchend an Daniel bin Daniels Seite, der trotz seines silberweißen Haars keinerlei Zeichen von Anstrengung zeigte, als sie endlich auf dem Galgenberg standen, blickte Elsbeth zur Baustelle hinunter. Überrascht erkannte sie, dass sie noch kein einziges Mal hier heraufgekommen war, um das Werk zu bewundern. Wenn sie sich den Hügel hinaufgequält hatte, dann nur, um zu prüfen, ob die Arbeiten ordentlich vorangingen und die Pläne eingehalten wurden – und das, obwohl Meister Wilbrand täglich auf den Hügel stieg. Beschämt machte sie sich klar, dass sie weniger Vertrauen zu ihrem Baumeister bewies als ihr Geldgeber ihr gegenüber. Sie atmete durch, und die schlechten Gedanken verflogen, als Daniel bin Daniel durch die Zähne pfiff und dann sagte: »Ich habe Euch viel zugetraut, Schwester Elsbeth, aber Ihr habt meine Erwartungen noch übertroffen.«

Stolz stand sie neben dem Juden und betrachtete die Wiese. Der Westflügel des Kreuzgangs wurde bereits eingedeckt. Wilbrand hatte den künstlichen Abfluss des Sees genutzt und von ihm einen Kanal abgeleitet, der wie geplant auf der einen Seite in den Kreuzgang führte und auf der anderen Seite wieder hinaus. Noch war er nichts weiter als eine lange Narbe im Erdboden, doch oben, wo nur ein paar Fuß Erdreich abgestochen werden mussten, damit das Wasser aus dem Abfluss in den neuen Kanal gelangen konnte, befestigten Arbeiter die Kanalränder bereits mit Bruchsteinen. Die hölzerne Kirche, die dort stand, wo sich später der Klosterbau mit dem Kapitelsaal, dem Auditorium und dem Scriptorium erheben würde, sah seltsam grob und baufällig aus neben dem exakten Geviert des Kreuzgangs, doch entlang seines Nordflügels waren bereits Tonnen von Erdreich und Kies aufgeschüttet, damit die Stelle, an der die Kirche stand, die höchste des gesamten Klostergeländes war. Rundherum waren die Pfähle gesteckt, die die Umrisse der eigentlichen Kirche beschrieben. Ein übermannshohes Kruzifix aus fein geschliffenen Balken stand dort, wo später einmal der Hochaltar im Sanktuarium stehen würde – Marquard hatte es angefertigt, glücklich, von Nutzen gewesen zu sein, nachdem er sich selbst versagt hatte, jemals wieder einen Fuß in den Steinbruch zu setzen. Im Südwesten des Kreuzgangs standen die Handwerkerhütten; später würden hier die Konversen ein Dach über dem Kopf finden. Etwas weiter entfernt und zur Straße hin hatte Wilbrand robustere Holzbauten errichtet. Das Holz dafür hatten die Zisterzienser gegeben, nachdem sie erklärt hatten, sie brauchten eigene Hütten für ihre Steinmetzen, um den abgebauten Stein auf Herz und Nieren zu prüfen, bevor er nach Ebra geschafft wurde. Sie hatten unausgesprochen gelassen, dass sie den Arbeitern, die für Elsbeth schafften, nicht trauten, und hatten völlig vergessen, danach zu fragen, wie viel Geld sie für den Aufbau der Hütten schuldig waren. Wilbrand hatte abgewunken, als Elsbeth angefangen hatte, sich deshalb in Wut zu reden. Er hatte den Zisterziensern dreimal so viel Holz wie nötig abgeluchst, das nun in unauffälligen kleinen Stapeln überall herumlag, um später die Dachstühle und das Gerüst für die Steinbauten des Klosters abzugeben. Es war ausschließlich Eiche, in Mengen, die Elsbeth sich niemals hätte leisten können. Wilbrand hatte nur eine Augenbraue in die Höhe gezogen und so selbstzufrieden ausgesehen wie ein Kardinal nach dem Abendessen. Zudem hatte er die Steinmetzhütten dort errichten lassen, wo später die Wirtschaftsgebäude des Klosters geplant waren – nach dem Ende der Bauarbeiten konnten sie einfach stehen bleiben.

»Ihr nehmt es mir nicht übel, wenn ich gestehe, dass ich nicht viel mehr erwartet habe als ein Loch im Boden«, sagte Daniel bin Daniel. »Wann habt Ihr angefangen zu bauen?«

»Vor sieben Monaten«, sagte Elsbeth.

»Nicht schlecht. Nicht schlecht. Habt Ihr vor, den ersten Kirchenbau zu errichten, der schneller fertig ist als eine Burg?«

»Wir haben bisher nur einen Bruchteil geschafft, Reb Daniel. Der Kreuzgang ist das wichtigste, aber zugleich auch das simpelste Gebäude des ganzen Klosters. Und auch er ist bei weitem noch nicht fertig. Aber ich gebe zu, wir sind auf einem guten Weg.«

»Ihr seid bemerkenswert, meine Liebe.«

»Nicht ich – wir, Reb Daniel. Wir. So wie ich ohne Eure Hilfe niemals hätte anfangen können, so wäre ich ohne die Hilfe vieler treuer Gefährten nicht bis hierher gekommen.«

Daniel bin Daniel lächelte. Er betrachtete das Treiben auf der Baustelle eine Weile stumm, dann deutete er zur Stadt hinunter. »Wollen wir wieder zurückgehen?«

Sie wanderten gemeinsam den Hügel hinab. Plötzlich wünschte Elsbeth sich, Lucardis wäre hier und hätte sehen können, was sie dem Juden gezeigt hatte, und hören können, was dieser dazu gesagt hatte. Sie wäre so stolz auf sie! Der Gedanke daran, wie lange sie ihre große Schwester nicht gesehen hatte, ließ einen Kloß in ihrem Hals entstehen. Unwillkürlich sah sie sich um, ob sie Rogers irgendwo erblickte, und schalt sich dann selbst. Es hatte sich schon beinahe zur Gewohnheit entwickelt, dass sie ihn sich an ihre Seite wünschte, wenn sie Freude oder Trauer empfand. Er würde sie verlassen, er durfte nicht zu ihrer Stütze werden, sagte sie sich dann jedes Mal, und gleich darauf, dass genau dies ja der Grund war, warum sie sich so sehr nach ihm sehnte, obwohl sie beinahe jede Nacht zusammen waren: weil die Zeit ihrer Gemeinsamkeit endlich war. Dass er und seine Freunde Wizinsten nicht schon längst verlassen hatten, lag nur daran, dass es ihm nicht anders erging als ihr.

»Wie lange werdet Ihr bleiben, Reb Daniel?«

»Morgen geht es weiter. Eigentlich bin ich auf dem Weg nach Norden. Ich habe nur einen Abstecher hierher gemacht, um Euch zu sehen.«

»Ich fühle mich geehrt.«

Daniel bin Daniel blieb plötzlich stehen. Er sah sich um. Sie waren den halben Hügel hinuntergekommen. »Ich wollte es oben nicht sagen, weil ich nicht riskieren wollte, dass die Männer am Kran vielleicht ein paar Worte aufschnappen«, erklärte er. Das Lächeln war aus seinem Gesicht verschwunden.

»Was?«, fragte Elsbeth. Ihre Stimmung aus Stolz, Freude und Wehmut verschwand und machte Argwohn Platz. Ihr wurde kalt, als sie sich fragte, ob sich etwa die Liebe zwischen ihr und Rogers herumgesprochen hatte. Sie war sicher, dass die Menschen, die täglich mit ihnen Umgang hatten – Walter, Godefroy, Wilbrand, alle Nonnen und natürlich Constantia, ihre Freundin – etwas ahnten, aber ihretwegen machte sie sich keine Sorgen. Wenn jedoch Daniel bin Daniel Wind davon bekommen hatte, dann hieß das, dass man bereits in Papinberc darüber redete … Sie schluckte und fühlte, wie ihr Herz zu hämmern begann.

»Ich habe der jungen Schwester im Klostergarten gelauscht. Schwester Hedwig.«

Elsbeth blinzelte verwirrt. Es kostete sie Mühe, der unerwarteten Wende zu folgen. »Was ist mit ihr?«

»Ihr wisst doch so gut wie ich, dass das, was sie sagt, reines ketzerisches Gedankengut ist. Es ist die Lehre von Albi, von einem Kind ausgesprochen und von jeglicher Doktrin befreit, aber es ist Ketzertum.«

Elsbeths Mund arbeitete. »Natürlich weiß ich das. Hedwigs Eltern sind zum Glauben von Albi übergetreten, während Hedwig schon im Kloster war. Ich denke, dass schon vor Hedwigs Konversion in ihrem Haus der eine oder andere ketzerische Gedanke ausgesprochen wurde. Was glaubt Ihr, warum ich sie hierhergebracht habe, wo der Arm von Bischof Heinrich nicht hinreicht?«

Daniel bin Daniel machte ein ernstes Gesicht.

»Reb Daniel, was habt Ihr gehört? Redet man in Papinberc von … von Hedwig? Heiliger Theodor, im Geiste ist sie doch immer noch ein Kind! Ich wusste es, ich hätte nie zulassen dürfen, dass diese Frauen sich um sie sammeln und …«

»Diese Frauen«, sagte der Jude, »glauben, dass Gott oder die Engel durch Schwester Hedwig sprechen. Sie sind verängstigt, weil das Reich führerlos ist, weil sie glauben, der Jüngste Tag steht bevor, oder ganz einfach deshalb, weil in einer so kleinen Stadt wie dieser das Gemeinschaftsleben irgendwann einmal in eine Situation umschlägt, in der jeder jeden verdächtigt. Man braucht nicht lange hier zu sein, um zu spüren, dass ein Schatten auf dieser Stadt liegt. Schwester Hedwigs … Visionen … lassen ihre Zuhörerinnen ahnen, dass Gott sie und die ganze Welt nicht vergessen hat.«

»Aber …«

»Ich habe nicht gehört, dass irgendjemand von ihr spräche«, sagte Daniel bin Daniel. »Und wenn ein Mann wie ich nichts gehört hat, gibt es auch keine Reden darüber. Nein, es ist nur …«, er zögerte.

»Was denn?«

Er seufzte. »Bitte behaltet das um alles in der Welt für Euch«, sagte er. »Die Kunde ist noch gar nicht offiziell nördlich der Alpen angekommen. Vor wenigen Tagen ist auf der Straße von Chum nach Milan der im letzten Jahr ernannte Großinquisitor für Norditalien ermordet worden. Es war Dominikaner, Prior von Asti und ein bekannter und beliebter Redner. Sein Name war Pietro; er stammte aus Welschenbern. Nach seinem Mörder wird noch gesucht, aber jeder ist überzeugt, dass die Tat entweder von italienischen Ketzern begangen wurde oder sie einen Meuchelmörder gedungen haben, der sich die Hände für sie schmutzig machte. Umso tragischer ist, dass Großinquisitor Pietro eine sehr gemäßigte Haltung gegenüber den Ketzern eingenommen hatte und mit Predigten und gutem Zureden arbeitete anstatt mit Feuer und Schwert. Der Hass auf die Ketzer ist nun größer als je zuvor und wird auch hierherschwappen, wenn der Mord erst überall bekannt ist. Angeblich konnte Pietro noch mit seinem eigenen Blut die Anfangsworte des Credo auf den Boden schreiben, obwohl der Mörder ihm mit einer Axt den Schädel entzwei geschlagen hat.«

»Gott steh seiner Seele bei«, flüsterte Elsbeth.

»Versteht Ihr, was das heißt? Wenn Ihr Schwester Hedwig weiterhin erlaubt, so offen zu sprechen, werden ihre Worte irgendwann aus Wizinsten herausgetragen werden. Der Bau Eures Klosters hat bereits dafür gesorgt, dass die Stadt den Anschluss an die Welt wiedergefunden hat. Wenn bekannt wird, dass in Euren Mauern mit Eurer Erlaubnis Ketzerworte verbreitet werden, dann ist es um Euch, um Hedwig und um das Kloster geschehen.«

Elsbeth ballte die Fäuste. »So weit geflohen, nur um wieder dort zu sein, wo ich am Anfang war«, murmelte sie erbittert.

»Es würde mich nicht wundern, wenn sich in Milan nicht schon erste Übergriffe ereignet hätten. Es hilft den Häretikern auch nicht, dass sie über die Sache durchaus nicht einer Meinung sind. Vielleicht habt Ihr gehört, dass die Frauen der Albigenser die gleichen Rechte haben wie die Männer. Einer meiner Gewährsleute, der mit den Milaneser Häretikern seit Jahren Handel treibt und deshalb ihr Vertrauen hat, will erfahren haben, dass eine Ketzergruppe um eine aus Frankreich geflohene Gräfin namens Clarisse oder so ähnlich …«

»Sariz«, sagte Elsbeth, ohne es zu wollen.

»… oder Sariz, ja, jedenfalls dass diese Gruppe vehement gegen …« Daniel bin Daniel brach ab und musterte Elsbeth. »Sariz?«

»Sariz de Fois«, sagte Elsbeth. »Kein Zweifel.«

»Nie von der Dame gehört. Woher …«

»Das ist eine lange Geschichte, Reb Daniel«, sagte Elsbeth. Sie fühlte sich schwindlig. Sariz de Fois … Rogers’ Mutter … er hatte keine Ahnung, wohin es seine Familie verschlagen hatte. Würde sie, Elsbeth, ihm die Botschaft überbringen – und so dafür sorgen, dass er sie noch schneller verließ? Aber wie könnte sie es ihm verschweigen?

Sie hörte kaum, dass Daniel bin Daniel sagte: »Spielt ja auch keine Rolle. Ihr müsst etwas wegen Schwester Hedwig unternehmen, und zwar schnell.«

Elsbeth hatte Mühe, sich darauf zu konzentrieren. Das Wissen, dass um Hedwigs willen die Zukunft des Klosters auf dem Spiel stand, wog plötzlich weniger schwer als das Wissen, dass sie Rogers erlösen konnte.

»Ich würde Folgendes vorschlagen: Sondert sie von diesen Frauen ab, die an ihren Lippen hängen. Gewährt ihnen nur noch Zugang, wenn Hedwig gerade eine ihrer Visionen hinter sich hatte, und sorgt dafür, dass zuvor eine der Schwestern mit Hedwig gesprochen hat. Jemand muss ihr helfen, das, was sie sieht, auch zu deuten – und zwar so zu deuten, dass keine Häresie mehr übrig bleibt, oder nur so viel, dass es ungefährlich ist. Habt Ihr das verstanden?«

»Reinhild wäre die Richtige für diese Aufgabe«, sagte Elsbeth langsam und mit den Gedanken immer noch bei Rogers.

»Schwester Elsbeth – was ist denn los mit Euch? Ich meine ernst, was ich Euch sage. Ihr seid in Gefahr, wenn Ihr Hedwigs Reden nicht einen Riegel vorschiebt. Gibt es bei den christlichen Frauenorden nicht den Ausdruck ›Reklusen‹ – für heilige Frauen, die von der Welt abgeschottet leben?«

»Ja …«

»Dann baut eine kleine Hütte für Hedwig, irgendwo auf dem neuen Klostergelände. Allein der Matsch und der Dreck überall werden dafür sorgen, dass sie nicht mehr so freizügig aufgesucht wird. Und wenn sie mit ihren … Bewunderern … gesprochen hat, dann sorgt dafür, dass Schwester Reinhild nachher zugegen ist, um den Zuhörerinnen bei der Interpretation«, er räusperte sich, »zu helfen.«

»Ich kann Hedwig doch nicht so einfach wegsperren!«

»Das tut Ihr ja nicht. Außerdem ist Euch ebenso wie mir klar, dass der Unterschied für Hedwig nicht beträchtlich ist. Sie lebt ohnehin in ihrer eigenen Welt. Ihr könnt die kleine Klause ja mit allen Annehmlichkeiten ausstatten.«

»Hedwig wandelt gerne draußen herum.«

»Darauf sollte sie in Zukunft verzichten«, sagte Daniel bin Daniel, und Elsbeth blickte erstaunt zu ihm auf. Die Härte in seiner sonst so verbindlichen Stimme war durch ihre Verwirrung gedrungen. Mit einem Mal wurde ihr klar, was der jüdische Kaufmann riskierte. Wenn Hedwig tatsächlich der Inquisition auffallen sollte und es herauskäme, dass Daniel bin Daniel auf welche Weise auch immer mit ihr in Berührung gekommen war, würden er und seine Familie bereits enteignet und vertrieben oder gar eingekerkert sein, während man erst an der Anklageschrift gegen Hedwig feilte.

»Wisst Ihr, was Ihr da verlangt?«, fragte sie schwach.

»Es ist die Alternative zum Scheiterhaufen.« Daniels Gesichtszüge wurden weich. »Ach, Schwester Elsbeth, ich wollte, es wäre nicht ich, der diese Dinge sagt. Aber wer könnte die Botschaft besser überbringen als ein Freund, von dem Ihr wisst, dass er es immer ehrlich meint?«

Elsbeth seufzte. »Ich muss das Zug um Zug machen. Sie gewöhnt sich an viele Dinge, wenn man sie ihr langsam näherbringt.«

»Seht Ihr. Richtet Schwester Reinhild bitte meine besten Grüße aus. Ich habe sie seit unserem Treffen damals an der Wegstation in sehr guter Erinnerung behalten.« Er lächelte aufs Neue.

Es wird dafür sorgen, dass sie wieder tagelang mit glasigem Blick herumläuft, dachte Elsbeth vage belustigt. Und dann dachte sie: Rogers, Rogers, wieso muss ich mir, um dir zu schenken, wonach du dich sehnst, selbst das Messer in den Leib stoßen?

»Keine Tränen«, sagte Daniel bin Daniel, der ausnahmsweise die Situation missverstand. »Ihr macht Hedwig damit nicht unglücklich, Ihr rettet sie und Euch und dieses Vorhaben.«
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Es dauerte fast eine Woche, bis Elsbeth genug Mut fand, sich selbst das Herz zu brechen und Rogers mitzuteilen, was sie wusste.

In diesen sechs Tagen unterband sie mit höflichen Worten Hedwigs Kontakte zur Außenwelt, benannte Reinhild zu Hedwigs Aufpasserin und unternahm auch sonst alles, was Daniel bin Daniel ihr geraten hatte. Zu ihrem Erstaunen tat all das der Bewunderung der Frauen Wizinstens für Hedwigs krause Weisheiten keinen Abbruch. Es war eher so, als fänden die Frauen es vollkommen berechtigt, dass Hedwig sich von der Welt zurückzog – als gälte ein Prophet weniger, wenn er sich tatsächlich mit denen unterhielt, denen seine Botschaften galten. Elsbeth fragte sich unwillkürlich, ob Jesu überlieferte Leutseligkeit ihn heutzutage nicht als unglaubwürdig würde erscheinen lassen, wenn er wieder auf der Erde wandelte. Dass sie mit der Befolgung des Rats Daniel bin Daniels unbeabsichtigt dafür sorgte, dass Hedwig in den Ruf einer Mystikerin geraten würde, nahm sie besorgt, aber auch hilflos zur Kenntnis. Letztlich behielt sie nur ihr Wissen darüber für sich, dass Sariz de Fois allem Anschein in Milan Unterschlupf gefunden hatte.

Seit Wilbrand in eine der Hütten umgezogen war, die er auf dem Baugelände errichtet hatte, hatte Rogers die Kammer unter dem Dach der Herberge angemietet. Er, Walter und Godefroy mussten ihren Verdienst aus der Arbeit im Steinbruch zusammenwerfen, um die Kammer bezahlen zu können, und doch schliefen Rogers’ Freunde unten in der Schankstube, wann immer Elsbeth und Rogers ihre Zweisamkeit genießen wollten – was mehrfach pro Woche der Fall war. Elsbeth war aufs Neue gerührt von der selbstverständlichen Freundschaft, die die drei unterschiedlichen Männer verband. Mittlerweile konnte sie ihren Hintergrund besser verstehen, da sie die Erlebnisse der drei in Terra Sancta kannte, dennoch hielt sie eine Freundschaft wie die ihre für ein Gottesgeschenk. Sie wusste, dass auch Rogers so empfand; seine Aufgewühltheit über den vermeintlichen Tod Godefroys hatte dies nur bestätigt. Sie streichelte über Rogers’ Schultern, presste sich an seinen Rücken, genoss die Berührung von Haut auf Haut und die Aussicht, dass ihre Leidenschaft nur eine Pause machte, genoss die Neugier, mit der sie gegenseitig auf das eingingen, was der andere vorschlug, und die halb belustigte Fassungslosigkeit, mit der sie sich klarmachte, dass vieles, womit sie einander Lust schenkten, von Pfarrern und Prälaten als widernatürliche Praktiken gegeißelt wurde. Es waren dieselben Pfarrer und Prälaten, die in den heimlichen Bordellen mit Knaben und jungen Mädchen die wirklich widernatürlichen Dinge anstellten, was die Sache in Wahrheit nicht ganz so lustig machte; doch Elsbeth gestand sich ein, in Rogers’ Armen viel zu egoistisch ihr Verlangen nacheinander zu genießen, um solche Gedanken in den Augenblicken der Vereinigung zuzulassen.

Wenn es überhaupt einen störenden Faktor in ihrer Liebe gab, dann den, dass Rogers nach den ersten Malen begonnen hatte, seinen Erguss zu unterdrücken. Sie hatte es geliebt, ihn auf sich zu spüren, und manchmal erschreckte es sie, welches Maß an Selbstbeherrschung seine albigensische Erziehung ihm ermöglichte. Es schien beinahe unmenschlich; wenn er zärtlich sagte, dass er es zu ihrem Schutz tat (wollte sie wirklich jedes Mal riskieren, schwanger zu werden?), verstand sie es und hätte sich doch gleichzeitig gewünscht, dass er sich in der Ekstase vollkommen verlor. Es war verrückt und unlogisch und vollkommen inkonsequent, und doch war es die Wahrheit.

»Rogers …«, sagte sie.

»Hm?«

»Zählst du bereits die Tage?«

»Die Tage, bis wir wieder zusammen sind?« Er lachte. »Gerade im Moment noch nicht. Da zähle ich höchstens die Minuten, bis deine Hand dorthin wandert, wo sie schon seit einiger Zeit hinmöchte.«

»Ich meine die Tage, die wir noch zusammen sind.«

Er schwieg.

»Ich muss dir etwas mitteilen«, begann sie in die Stille hinein. Ihr Herz schrie: Nein, sag es nicht. Sag es ihm morgen! Übermorgen! In hundert Jahren!

Ja – und setze die Todsünde und den Bruch deines Gelübdes und die Verhöhnung all dessen, was du gelobt hast, fort! Doch die Stimme ihres Herzens war viel, viel lauter als die ihres Gewissens, und selbst dieses schien sich manchmal zu fragen, ob etwas, das zwei Menschen zu einem machte, nicht in Wahrheit das war, was Gott gemeint hatte, als er die Liebe in die Welt hatte kommen lassen. Im Angesicht des Glücks, das sie empfand, wenn sie mit Rogers zusammen war, schien die Erbsünde die Erfindung eifersüchtiger alter Männer zu sein, die am Ende ihres Lebens erkannten, dass sie etwas eminent Wichtiges die ganze Zeit vernachlässigt hatten. Sie war sich ihr bewusstes Leben lang völlig sicher in den Regeln des Ordens von Cîteaux gewesen. Seit sie Rogers kannte, schienen ihr Herz und jede Faser ihres Körpers ihr andere Wahrheiten mitzuteilen.

Rogers schien aufzuhorchen. »Etwas Gutes oder etwas Schlechtes?«

»Etwas, das deine Wünsche erfüllt und alle meine zu Asche werden lässt.«

Er blieb so lange reglos liegen, dass sie bereits dachte, er habe sie nicht verstanden. Doch dann drehte er sich vorsichtig um und sah ihr ins Gesicht. Er nahm ihre Hände und küsste ihre Handflächen.

»Ich liebe dich«, sagte er. »Ich liebe dich von ganzem Herzen, mit jeder Faser meines Körpers und mit jedem Funken meines Verstands. Wenn ich einen Wunsch haben sollte, der dir Schmerzen bereitet, dann will ich nicht, dass er sich erfüllt.«

»Du hast bereits einen«, stieß sie mit zusammengepresster Kehle hervor. »Mich zu verlassen.«

»Yrmengard«, flüsterte er. Sein Gesicht verzog sich schmerzlich. »Yrmengard … ich muss wenigstens versuchen, meine Eltern zu finden. Wenn ich schon …« Er zögerte kurz, wie immer bei diesem Thema. Ihr war klar, dass er etwas vor ihr verbarg, etwas, das irgendwie mit seinem Besuch in Staleberc zu tun hatte. Etwas, das, so hatte er einmal zwischen den Zeilen angedeutet, sie in Gefahr bringen konnte und das ihr stets eine Gänsehaut verursachte, wenn sie daran dachte. »… sonst nichts für mein Volk unternehmen kann, dann will ich wenigstens versuchen, meine Familie zu finden. Wahrscheinlich sind sie alle längst tot, auf der Flucht umgekommen oder in den Kerkern der Inquisition. Ich will mich nur vergewissern. Danach komme ich wieder zu dir zurück. Ich verspreche es dir. Bei meinem Leben, wenn du willst.«

»Sie sind nicht tot.«

»Danke, dass du das sagst. Ich hoffe es ebenso. Aber die Wahrscheinlichkeit …«

»Sie sind nicht tot.« Sie zwang sich, weiterzusprechen. Es noch länger zu verschweigen wäre der schlimmste Betrug an ihm gewesen, den sie sich vorstellen konnte. »Deine Mutter …«

Schritte ließen plötzlich den Holzboden erzittern. Jemand musste die Leiter heraufgekommen sein und über den Dachboden stürmen. Rogers richtete sich mit einem Ruck auf. Seine Bewegung zog die Decke fort und ließ sie auf den Boden rutschen.

»Was, zum Henker …?«

»Rogers, deine Mutter ist …«

Die Tür flog auf. Godefroy stürzte herein. Er trug zwei Schwerter in der Hand. Elsbeth war so überrascht, dass sie nicht einmal daran dachte, ihre Nacktheit zu bedecken. Godefroy hatte keinen Blick für sie. Er stieß etwas auf Französisch hervor. Sein Gesicht war bleich. Rogers sprang aus dem Bett, ebenfalls splitternackt. Godefroy warf ihm ein Schwert zu. Rogers spießte es in den Boden und schlüpfte mit rasender Hast wahllos in die nächsten Kleidungsstücke, die er fand. Godefroy keuchte.

»Was ist los?«, rief Elsbeth voller Furcht.

»Die Baustelle wird überfallen!«, knurrte Godefroy.
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Bis sie die Klostergasse entlanggerannt und hinter der Benediktinerruine angekommen waren, herrschte auf der Wiese bereits das Chaos. Von der Rückseite des ehemaligen Klosters hatten sie einen hervorragenden Überblick über die Baustelle. Männer rannten hin und her, Fackellicht flackerte über die Szene, Frauen kreischten, Hunde bellten, Befehle und Flüche wurden gebrüllt. Rogers, der stehen geblieben war, um sich zu orientieren, spürte, wie Elsbeth in ihn hineinrannte. Sie hatte sich nur ihre Tunika übergeworfen und war barfuß. Er hörte sie keuchen.

»Heiliger Theodor!«

Die Arbeiter wurden aus den Hütten gezerrt. Ein halbes Dutzend Angreifer oder noch mehr war zugange und trieb die Männer mit Fußtritten vor sich her. Wer stürzte, wurde an den Haaren gepackt und über den Boden geschleift. Ehefrauen, die die Angreifer aufhalten wollten, wurden niedergeschlagen. Alles bewegte sich voller Hektik. Kinder weinten. Ein Mann saß auf einem Pferd, das sich immer wieder auf die Hinterbeine erhob und darauf drehte. Der Reiter schrie Befehle. Rogers starrte fassungslos auf das Desaster. Aus dem Augenwinkel sah er, wie Elsbeth vorwärtsstürzte. Er bekam sie gerade noch zu fassen. Sie versuchte sich loszumachen.

»Wir müssen den Leuten helfen!«, rief sie.

»Lauf zurück in die Stadt. Wirf den Pfarrer aus dem Bett. Er soll die Kirchenglocke läuten. Wir brauchen Unterstützung. Schnell, schnell!«

Elsbeth wirbelte herum. Aus dem Klosterbau kamen die ersten Nonnen gelaufen. Elsbeth packte die Nächstbeste am Arm und wiederholte Rogers’ Befehl. Die junge Frau glotzte sie voller Panik an. Elsbeth gab ihr einen Stoß in Richtung Stadt. Die Zisterzienserin raffte ihren Habit und begann zu rennen.

»Du solltest gehen, du!«, schrie Rogers wütend.

»Du willst mich nur aus der Schusslinie haben. Aber das ist meine Baustelle!«

Godefroy kam schlitternd neben ihnen zum Stehen. Er hatte seine Armbrust geholt und keuchte, während er begann, sie zu spannen.

»Worauf willst du denn schießen, verdammt?«, brüllte Rogers. »Das ist ein einziger Hexenkessel. Du triffst eher einen der Arbeiter. Los, wir müssen rein!« Er packte sein Schwert fester. »Wo, um alles in der Welt, ist Walter?«

Der Reiter ließ sein Pferd tanzen. Rogers sah ihm über die Entfernung hinweg zu. Er gab seinen Beinen den Befehl, loszurennen, aber seine Beine wussten bereits etwas, was sein Hirn sich weigerte zu akzeptieren. Die Arbeiter wurden zu Boden gezwungen, wo der Reiter an ihnen vorbeikam, dem einen oder anderen wurde der Kopf brutal in den Nacken gezogen, damit der Reiter sein Gesicht sehen konnte. Eine Frau hängte sich an seinen Steigbügel; er schüttelte sie ab wie eine Fliege.

»Wo ist mein Schwert?«, schrie Godefroy.

Rogers fuhr herum und sah Elsbeth, die bereits ein Dutzend Schritte in Richtung Baustelle gelaufen war, Godefroys Schwert hinter sich herziehend. Der Anblick löste seine Erstarrung. Er setzte ihr hinterher, noch während die Erkenntnis wie ein Blitzschlag in seinem Bewusstsein ankam, was an dem Reiter so besonders war. Godefroy ließ die Armbrust fallen und rannte ebenfalls. Rogers hörte Elsbeth vor Zorn schreien. Nach einem weiteren Dutzend Schritte hatte er sie eingeholt. Die ersten Flüchtlinge von der Baustelle hasteten an ihnen vorbei, Frauen mit zerrauftem Haar, heulende Kinder, Männer, denen der Schock in den weit aufgerissenen Augen stand. Rogers schlang die Arme um Elsbeth und hielt sie auf. Vorne auf der Baustelle wurde ein Mann niedergeschlagen, der mit bloßen Händen auf die Angreifer losging – Wilbrand. Elsbeth wand sich und zappelte wie eine gefangene Katze.

»Lass mich los!«

Godefroy entriss ihr das Schwert. Rogers’ Herz hämmerte so heftig, dass die wenigen Schritte ihn schon atemlos gemacht hatten. Er sah sich plötzlich vor Guilhelm de Soler in dessen nach Pisse stinkendem Zelt neben der Straße in Terra Sancta stehen, spürte die Anwesenheit von Guilhelms unheimlichem Helfer, glaubte wie damals schon zu fühlen, wie ein Schnitt seine Kniesehnen durchtrennte. Er gab Elsbeth einen so harten Stoß, dass sie beinahe gestürzt wäre.

»Zurück ins Kloster!«, brüllte er mit sich überschlagender Stimme. O Gott, wenn ihr etwas zustieß … wenn der Reiter herausbekam, dass es sie gab … »Beeil dich! Wenn du mich liebst, geh, um Gottes willen!«

»Ich lasse dich nicht allein!«

»Geh!«, röhrte er und wandte sich ab, um an der Seite Godefroys auf den Kampfplatz zu stürmen. Er dachte noch: Die Kirchenglocken, wann fangen die Glocken an zu läuten, wir brauchen Verstärkung!, da stürzte sich ein Schatten auf ihn, rang ihn zu Boden und hob ein Schwert über den Kopf.

Er hörte Elsbeth aufschreien.

Er hörte Godefroy fluchen.

Er hob instinktiv den linken Arm, um sich vor dem Schlag zu schützen.

Er spürte, wie sein Arm beiseitegeschlagen wurde.

»Halt den Kopf unten, heiliger Georg!«, brüllte Walter ihm ins Gesicht. »Weißt du, wer der gottverfluchte Kerl auf dem Pferd ist?«

»Ja!«, brüllte Rogers zurück, dessen Kopf sich drehte. »Al-Mala’ika!«

»Ich dachte, den wären wir in Terra Sancta losgeworden!«

»Nein!«

»Was sucht er denn hier, zum Teufel?«

»Mich!«, schrie Rogers und bäumte sich auf. »Mich!«

Walter zerrte ihn auf die Beine und in Richtung auf das Kloster zu, weg vom Getümmel. Godefroy war an seiner Seite. Elsbeth drängte sich zwischen den beiden Männern hindurch und presste sich an ihn. Er fühlte, wie sie vor Entsetzen schluchzte. Sie musste gedacht haben, es habe ihn erwischt; er hatte es selbst im ersten Moment geglaubt. Die Kirchenglocken fingen zu schlagen an und mit Verspätung die Sturmglocken an beiden Stadttoren. In der Stadt wurden Rufe laut. Die ersten Bürger, die vom Lärm auf der Baustelle geweckt worden waren, rannten im Hemd um den Klosterbau herum, erblickten das Getümmel und machten wieder kehrt. Einige jedoch blieben. Knüppel und alte, krumme Lanzen tauchten auf. Sie begannen zu fluchen und sich nach einem Anführer umzusehen. Auf der Baustelle brach auch unter den Angreifern Panik aus, als das Glockengeläut ertönte. Rogers hörte das grelle Wiehern von al-Mala’ikas Pferd. Er versuchte sich loszumachen, doch gegen Walters, Godefroys und Elsbeths Bemühungen hatte er keine Chance. Er wand sich. Walter stolperte, dann fielen sie alle übereinander. Rogers wollte aufspringen, aber Godefroy war schneller und hielt ihn fest.

»Natürlich sucht er dich!«, schrie der kleine Johanniter. »Die Frage ist: Wie kommt er hierher?«

»Woher soll ich das wissen? Lasst mich los, wir müssen die Schweine in die Flucht schlagen!«

»Er sucht dich?«, schrie Elsbeth.

»Es ist der Mann aus Terra Sancta, von dem ich dir erzählt habe!«

»Du hast nicht erzählt, dass er dich bis hierher verfolgt hat.«

»Ich wusste es doch nicht!«

»Er wird dich der Inquisition ausliefern, wenn er dich zu fassen kriegt.«

Rogers versuchte erneut, auf die Beine zu kommen. »Er hat mich … auch in Terra Sancta … nicht festhalten können! Lasst mich endlich los!«

»In Terra Sancta«, sagte Godefroy beinahe ruhig, »hatten wir die Hilfe der Banditen. Nur so konnten wir ihn in die Flucht schlagen.«

»Er sucht dich!«, rief Elsbeth. »Und er sucht dich unter den Arbeitern. Er weiß nicht nur, dass du hier bist, sondern auch, unter welchem Vorwand du dich hier aufhältst. Das Einzige, was er nicht weiß, ist das mit uns beiden. Deshalb sucht er an der falschen Stelle. Gott hat dich beschützt …«

»Gott«, stöhnte Rogers, »scheißt auf mich!«

»Nein! Er hat dich heute gerettet. Du darfst dich nicht fangen lassen, Rogers!« Ihre Stimme brach, und er hörte auf, gegen die Hände seiner Freunde zu kämpfen, und starrte in ihr Gesicht. Er sah die Tränen ihre Wangen hinunterlaufen. Irgendjemand hatte sich zum Anführer der Bürger erklärt – Männer in Hemden, Männer ohne Schuhe an den Füßen liefen schreiend an ihnen vorbei und zur Baustelle hinaus, das schwingend, was die Eile und ihr Einfallsreichtum ihnen an Waffen in die Hände gegeben hatte. Die drei Glocken schepperten und dröhnten durch das Tal, und die bewaldeten Hügelkuppen ringsum warfen das Echo zurück. Jemand blies auf einem Horn. Es gab immer jemanden, der in solchen Situationen ein altes Horn an einer Wand fand und hineintrötete, um die Kämpfer anzufeuern. Jemand anderer hatte die grandiose Idee gehabt, so viele Hunde wie möglich loszulassen; die Bestien rannten jappend und bellend auf das Schlachtfeld hinaus. Rogers hörte das alles und hörte es nicht. Was er vernahm, war Elsbeths Stimme, und ihm wurde schlecht, als sie das Gleiche zu ihm sagte, was er vorher zu ihr gesagt hatte, und als ihm klar wurde, dass es die einzig richtige Entscheidung war.

»Rogers – wenn er dich fängt, ist es auch um Walter und Godefroy und um mich und das Kloster geschehen. Wir alle sind dir beigestanden, einem Ketzer! Du musst gehen. Jetzt. Solange er dich noch nicht entdeckt hat. Solange er noch glauben kann, ein Irrtum habe ihn hierhergeführt. Geh! Wenn du mich liebst, dann geh!«

»Nein!«, röhrte er. »Ich bleibe! Ich kämpfe!«

»Wenn du ihn nicht tötest, wird er immer wiederkommen. Und du kannst ihn nicht töten. Nicht heute. Geh, Rogers!« Sie weinte so heftig, dass es sie schüttelte. Walter und Godefroy ließen von ihm ab. Er packte Elsbeth und presste sie an sich.

»Nein!«

»Geh, Rogers! Wenn schon nicht um meinetwillen, dann um deiner Familie willen!«

»Ich lasse dich nicht im Stich …!«

»Du wolltest immer gehen, und heute ist der Tag des Abschieds. Erinnerst du dich? Rogers – deine Mutter lebt! Sie ist in Milan. Vielleicht sind auch deine Schwester und dein Vater bei ihr. Daniel bin Daniel hat es mir gesagt. Geh, Rogers. Such sie. Ich bete, dass wir uns eines Tages wiedersehen.«

Rogers gaffte Elsbeth an. Er fühlte, wie die Tränen auch aus seinen Augen liefen. Alles in ihm drehte sich, sein Herz fühlte sich an, als sei al-Mala’ikas Messer nicht durch seine Sehnen, sondern durch seine Brust gefahren, und irgendwie war es das auch.

»Yrmengard …«

»Ich liebe dich, Rogers!« Sie küsste ihn so hart, dass seine Lippen zerquetscht wurden. Er schmeckte ihre und seine Tränen. »Ich liebe dich! Geh! Ich liebe dich!«

Walter und Godefroy zogen ihn aus ihren Armen und stellten ihn auf die Beine und trugen ihn mehr, als dass er selber ging, zur Herberge. Menschen kamen ihnen entgegen, ängstliche, panische und wild entschlossene Menschen. Er erkannte Gesichter und erkannte sie doch nicht – Everwin Boneß, kalkweiß und mit weit aufgerissenem, sprachlosem Mund; Lubert Gramlip, eine Hand auf eine wuchtige alte Axt gestützt und mit der anderen seinen Stock schwingend, nicht gewahr, dass er da etwas verwechselt hatte; von weitem sah er Meffridus Chastelose im Kreis seiner Knechte herbeieilen, jeder von ihnen bis an die Zähne bewaffnet, aber bevor der Notar ihn erblicken konnte, taumelte er schon zusammen mit seinen Freunden zur Herberge hinein und zu den Pferdeställen, wo ihre Gäule standen.

»Yrmengard …«, stöhnte er.

Er schwang sich auf sein Pferd. Sie nahmen sich nicht einmal die Zeit, die Sättel aufzulegen. Auf dem bloßen Pferderücken und mit dem, was sie am Leib trugen, galoppierten sie zum Tor hinaus und dann aus der Stadt, hinein in die Nacht. Brandgeruch folgte ihnen. Rogers drehte sich um. Er sah die Rauch- und Flammensäule hinter sich aufsteigen – al-Mala’ikas Männer mussten eines oder mehrere der Holzgebäude angezündet haben, vielleicht sogar den gesamten Neubau. Rogers’ Gefühle drohten ihn zu überwältigen, doch dann setzte auf einmal etwas ein, das auch schon beim ersten Liebesakt mit Elsbeth versucht hatte, die Oberhand zu gewinnen. Diesmal ließ er es Sieger sein. Es war das alte, in der frühen Jugend gelernte Wissen, dass Trauer und Glück die Seele ebenso bedrängten wie die Fleischlichkeit ihres Gefängnisses. Es war der antrainierte Instinkt, diese Gefühle zu bezähmen, zu kanalisieren und abzuleiten und verpuffen zu lassen. Er vollführte die stummen Übungen beinahe instinktiv, und falls ganz leise in seinem Herzen eine Stimme fragte, wie perfekt ein Glaube sein konnte, der es denen, die ihn praktizierten, abverlangte, das schönste Geschenk zu ignorieren, das Gott den Menschen gemacht hatte, nämlich die Gefühle, dann tat er so, als würde er sie nicht hören. Schließlich straffte er seine Schultern, richtete sich auf dem Pferd auf, schlug ihm die Hacken in die Seiten, bis es aus Leibeskräften rannte, und Seite an Seite mit Walter und Godefroy galoppierte er die Straße entlang. Die Seitenblicke seiner Freunde ignorierte er.

Er würde nicht zusammenbrechen. Er war wieder zu seiner Mission zurückgekehrt, er war wieder auf dem Weg zur Vollkommenheit, auf dem Weg zum Ziel eines jeden wahren Gläubigen.

Und die leise Stimme in seinem Herzen fragte, ob er nicht eigentlich dachte, dass er in Wahrheit sein Ziel schon erreicht hatte und dass es gerade hinter ihm in Flammen aufging.

6.
 WIZINSTEN
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Wenn Gabriels Pferd sich nicht in einer der Faschinen verfangen hätte, die aus dem Boden hervorgewühlt worden waren, und ihn abgeworfen hätte, wären die Angreifer alle mit Leichtigkeit entkommen. So hatten es die Städter vermocht, sie an der Nordflanke des Kreuzgangs in die Enge zu treiben, auf dem flachen Hügel, auf dem die Klosterkirche entstehen sollte. Sie hatten sich dorthin zurückgezogen, weil Gabriels Männer ihre Pferde dort angehobbelt hatten; sie zu besteigen war ihnen nicht mehr möglich gewesen.

Meffridus sah zu der kleinen Gruppe hinauf. Als er auf dem Kampfplatz aufgetaucht war, war die Führung der Verteidigung ohne jedes Zutun sofort auf ihn übergegangen. Er blickte links und rechts über die Schulter und musterte die grimmigen, erhitzten Gesichter der Wizinstener Bürger. Dann hob er das kurze Schwert hoch, das er trug, zeigte es allen und ließ es demonstrativ fallen. Ein Raunen ging durch die Menschen hinter ihm.

»Ich komme hoch«, sagte er laut.

Gabriel trat aus dem Ring seiner Männer heraus. Auch er hob sein Schwert hoch und ließ es fallen. »Ich werde zuhören«, sagte er.

Meffridus stieg langsam die niedrige Böschung hinauf. Er wusste, dass Gabriel mindestens ein Messer hinter dem Rücken im Gürtel stecken hatte und ein weiteres im Stiefel. Er fragte sich, ob im rechten oder im linken Stiefel. Sein eigenes steckte jedenfalls im rechten Stiefelschaft.

Gabriel nickte ihm zu. Gemeinsam traten sie ein wenig abseits.

»Du hättest mir sagen können, dass Bezers sich die ganze Zeit hier aufhielt«, rügte Gabriel milde.

Meffridus zuckte mit den Schultern. »Ich hatte meine Gründe. Wie hast du es erfahren?«

Gabriel nickte zu einer gefesselten Gestalt, die mit einem Sack über dem Kopf neben den Pferden lag, die an der Mauer des Kreuzgangs standen. Meffridus warf ihm einen Seitenblick zu, dann stapfte er zu ihr hinüber. Er war sich bewusst, dass mindestens hundert Augenpaare ihm folgten. Wäre er nicht der gewesen, der er war, hätte schon längst jemand nach oben gerufen, dass er mit Plaudern Schluss machen und beiseitetreten solle, damit man die Angreifer erschlagen könne. Gabriel gab durch keine Regung zu verstehen, dass er die Situation verstand, obwohl es ihm mit Sicherheit klar war: Zwischen den Knüppeln, Äxten, Sensen und Fleischmessern der Wizinstener und ihm und seinen Männern stand nur die Angst vor Meffridus Chastelose. Nicht einmal er hätte eine Chance gegen eine fast zwanzigfache Übermacht besessen. Irgendwo im Hintergrund erlosch das Feuer, das sie an eine der Steinmetzhütten neben der Straße gelegt hatten, um etwaigen Verteidigern etwas zu tun zu geben. Der Bach und der Kanal waren zu nahe gewesen, und die Löscharbeiten waren zügig vorangegangen.

Meffridus ging neben der gefesselten Gestalt in die Knie und zog ihr den Sack vom Kopf. Er blickte in Jutta Holzschuhers weit aufgerissene Augen. Jutta blinzelte nicht. Er musterte das starre Gesicht eine Weile, dann zog er den Sack wieder darüber.

»Sie hat den Engländer gevögelt«, sagte er. »Unter anderen.«

Gabriel reichte ihm ein Stück Pergament. Es war mangelhaft abgeschabt. Man konnte erkennen, dass es aus einer Bibel gerissen war. Meffridus ahnte, welche Bibel es war: das alte, verschimmelte Exemplar aus dem Benediktinerkloster. Ein einziger Satz war darauf geschrieben, in einer künstlich gestelzten Schrift, die keinen Rückschluss auf die Hand zuließ, die sie verfasst hatte, außer dass es nicht Jutta Holzschuher gewesen sein konnte: Hic est Bezers. Die Implikationen, die sich mit dem lateinischen Satz und der Herkunft des Abrisses verbanden, waren mannigfaltig. Meffridus ließ sich keine davon anmerken. Er fuhr mit dem Finger über die Stelle, wo ein Klecks Siegelwachs gebrochen worden war, um das Pergament entrollen zu können.

»Wusste sie, was in der Botschaft stand?«

Gabriel schüttelte den Kopf. Was nicht hieß, dass er die junge Frau nicht danach gefragt hätte. Eindringlich gefragt.

»Warum habt ihr sie getötet?«

»Nachdem sie uns hierhergeführt hatte, war sie nicht mehr nützlich. Was hättest du getan?«

Meffridus antwortete nicht. Ihm war klar, was Gabriels Plan gewesen war: die Baustelle überfallen, Rogers de Bezers überwältigen, seine Freunde töten und unerkannt wieder davonreiten, ihren Gefangenen im Schlepptau. Niemand, der auf sie hätte hinweisen können, durfte bei so einem Plan am Leben bleiben.

»Du hast einen Verräter hier in deiner Stadt sitzen, Michael«, sagte Gabriel.

»Es gibt keinen Verräter, weil niemand hier weiß, worum es mir geht«, sagte Meffridus. Im Stillen dachte er: Genau das ist es, was diesen Verrat so außergewöhnlich gefährlich macht – dass ich mir nicht vorstellen kann, welchen Sinn er hat.

»Vielleicht war jemand auf den Engländer eifersüchtig, weil er sie«, Gabriel deutete auf die tote Jutta Holzschuher, »beschälte, und gleichzeitig wütend auf sie und wollte deswegen beiden eine Falle stellen.«

Meffridus schenkte Gabriel einen geringschätzigen Blick. Gabriel lächelte. Beiden war klar, dass diese Vermutung nicht mehr gewesen war als die verklausulierte Aussage, dass Gabriel alles, was Meffridus zu der Angelegenheit gesagt hatte oder noch sagen würde, für genauso dämlich hielt wie seine eigene Einlassung.

Meffridus stand auf. Er nickte zur Leiche Juttas hinunter. »Nehmt sie mit und werft sie irgendwo weit genug weg im Wald hinter einen Baum, damit die Füchse sie fressen. Ich werde mir etwas ausdenken, was ich ihren Eltern erzähle.«

»Heißt das, du lässt uns gehen?«

Meffridus nickte.

»Wer sagt dir, dass ich Graf Rudolf nicht erzähle, dass du nicht nur noch am Leben bist, sondern dich erneut gegen seine Pläne gestellt hast?«

Meffridus schob den Ärmels seines Hemdes zurück und zeigte wortlos eine daumennagelgroße, alte Narbe in seiner Ellenbeuge. Wenn man genau hinsah, war es eine Verbrennung, die die seltsame Form zweier Engelsflügel hatte.

In Gabriels gelassenes Gesicht kam Bewegung, und er griff unwillkürlich nach seiner eigenen Armbeuge. »Du hast das Gelübde doch schon lange verraten.«

»Aber du nicht«, sagte Meffridus. »Und du wirst jetzt nicht damit anfangen.« Er faltete die Hände. »Bruder, ich bitte dich um deinen Beistand und deinen Schutz, denn ich habe gefehlt und wünsche dem Verderben zu entrinnen.«

In Gabriels Augen war erstmals ein Anzeichen von Zorn zu sehen. Doch auch er faltete die Hände und erwiderte: »Bruder, meine Arme umschließen dich wie die Flügel des Erzengels, und dein Verderben soll meines sein.«

Sie sahen sich an. Langsam verblasste das Funkeln in Gabriels Augen, und am Ende stahl sich sogar der Schatten eines Lächelns auf seine Züge. »Es hat direkt gutgetan, die alte Formel wieder einmal zu hören. Es sind ja nur noch wir beide übrig von der Bruderschaft, viele Gelegenheiten gibt es also nicht mehr.«

Meffridus nickte.

»Du warst immer der Beste, wenn es darum ging, andere zu manipulieren«, sagte Gabriel. »Was würdest du sagen, wenn ich dir verrate, dass der Bruderschaftsschwur gar nicht nötig war? Ich hätte dich nicht verraten. Mein Leben ist viel einfacher, wenn Graf Rudolf denkt, dass es nur noch mich gibt.«

»Ich würde sagen, dass mir das Wort eines Mannes, der als Parlamentär zwei versteckte Messer bei sich trägt, nicht viel bedeutet.«

Gabriel schob nun doch einen Ärmel zurück. In seiner Ellenbeuge war die gleiche Narbe zu sehen wie bei Meffridus. Um den Unterarm wand sich ein Ledergurt mit einer flachen Scheide, in der eine lange Klinge mit einem rudimentären Griff steckte. Der Griff ruhte an der Innenseite von Gabriels Handgelenk. Das Messer herauszuziehen hätte nur eines Wimpernschlags bedurft. »Neuerdings sind es drei«, sagte Gabriel. »Mit dem Alter wird man vorsichtiger.«

Meffridus schenkte ihm den Geist eines Lächelns.

»Ich nehme an, Bezers ist mittlerweile über alle Berge«, sagte Gabriel. »Wirst du seine Verfolgung aufnehmen?«

Meffridus schüttelte den Kopf.

»Weshalb nicht?«

»Weil dort, wo Bezers ist, auch Rudolf irgendwann einmal sein wird und ich kein Verlangen habe, ihm jemals wieder zu begegnen.«

»Tatsächlich. Und ich dachte, es käme dir nur darauf an, dass weder ich noch Graf Rudolf jemals den Fuß nach Wizinsten setzten.«

»Worauf es mir ankommt«, erklärte Meffridus, »ist so verschieden von dem, was du dir wünschst, dass es sinnlos wäre, es dir zu erläutern.«

»Wohl gesprochen, Michael. Nun, leb wohl, Bruder. Lass uns höflich voneinander scheiden, denn du weißt ja: Im Leben begegnet man sich immer zweimal.«

»Ich bin dir schon zweimal begegnet, Gabriel.«

Sie verneigten sich knapp voreinander, dann trennten sie sich; Gabriel, um seinen Abzug vorzubereiten, und Meffridus, um den Keim von Bürgerstolz, den die Verteidigung der Baustelle in den Wizinstenern hervorgerufen hatte, wieder zu ersticken, indem er sie anwies, die Angreifer unbehelligt laufen zu lassen.

Er fragte sich, wer Jutta Holzschuher die Botschaft an Gabriel mitgegeben hatte. Wer wusste außer ihm, seinen Männern und Constantia, dass Rogers de Bezers in der Stadt gewesen war? Und wer hatte Jutta dazu bringen können, zu Gabriel zu gehen? Und wer würde die Judasbotschaft in Latein schreiben? Es blieb niemand übrig außer den Nonnen. Hatte es eine der jungen Frauen gestört, dass ihre diaconissa die meiste Aufmerksamkeit auf das halbverrückte Stück mit den ketzerischen Visionen verwandt hatte? Hatte sie darum versucht, Rogers zu vernichten, wissend, dass sie Schwester Elsbeth damit am meisten traf? Meffridus wäre nicht er gewesen, wenn er nicht längst gewusst hätte, dass Elsbeth und Rogers ein Paar gewesen waren. Aber woher hätte eine der Nonnen wissen sollen, dass Gabriel in Staleberc gewesen war? Nur er selbst hatte das gewusst, nur er selbst.

Dass er das Rätsel nicht lösen konnte, beunruhigte Meffridus. Wenn ihn etwas beunruhigte, wurde er wütend. Sein Zorn klang erst ab, als er von weitem Constantia in der Menge derer erblickte, die zur Baustelle geeilt waren. Er dachte daran, sie nachher zu besuchen, und er lächelte in sich hinein.

Er hätte es nie zugegeben, aber auf seine Weise liebte Meffridus sein Spielzeug namens Constantia Wiltin von Herzen.
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»Wenn es je einen Mann gegeben hat, der für den Weg zur Vollkommenheit bestimmt war, dann du.«

Sariz de Fois




  



1.
 EBRA
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Als Constantia aus dem Wald herauskam und zum ersten Mal die Baustelle des Klosters Ebra vor sich liegen sah, wurde ihr bewusst, wie ähnlich im Grunde genommen die Lage Ebras und Wizinstens waren. Beide waren in einem Talkessel errichtet, von hohen, bewaldeten Hügeln umgeben, beide lagen an Straßen, die sich zwar bei ihnen kreuzten, aber im Wesentlichen daran vorbeiführten. Doch wo im Falle Wizinstens der Talgrund weit und licht war, war er, was Ebra betraf, eng. Die Hänge waren steil, und die Bauhütten zogen sich an ihnen in die Höhe, weil nirgendwo genügend Platz war. Wenn man es genau nahm, hatten sich die Zisterziensermönche von Ebra einen Ort ausgesucht, der viel mehr nach locus horrori aussah als Wizinsten. Wenn man es noch genauer nahm, waren sich die Ebraer darüber im Klaren und bildeten sich so viel darauf ein, dass sie den weiten Weg von den Regeln von Cîteaux zur benediktinischen Selbstzufriedenheit schon wieder zurückgegangen waren.

Selbst wenn sie nicht notgedrungen über Schwester Elsbeth so viel vom Bau eines Klosters mitbekommen hätte, wäre es Constantia klar gewesen, dass etwas mit Ebra nicht stimmte. Die Klosterkirche dominierte die Baustelle, aber sie war nicht eingedeckt und hockte in ihrem Gerüst wie von Spinnweben überzogen. Die unteren Reihen des hellen Steins waren bereits nachgedunkelt und mit Moos und Flechten überzogen – der Bau zog sich hin, wie Constantia gehört hatte, seit beinahe fünfzig Jahren. Wer ein Auge dafür hatte, ahnte auch, weshalb. Das nördliche Querschiff der Kirche mündete in eine kreuzförmige Kapelle, deren Basis so schlicht angefangen hatte, wie es auch aus Elsbeths Plänen zu erkennen war, aber dann waren die Bauherren von ihrer eigenen Hybris überwältigt worden. Sie hatten auf das wuchtige Kreuz des Untergadens ein Pultdach gesetzt und darauf einen hohen Lichtgaden mit schmalen, rundbogigen Lanzettfenstern, gedrungenen Wandpfeilern mit kleinen Fialtürmchen und einem Satteldach. Über der Vierung ragte ein unauffälliger Turm auf; ganz wie es zisterziensischer Baukunst entsprach. Doch die Nordwand der Kapelle wies eine mächtige Fensterrose auf, die sich am anderen Ende des Gesamtbauwerks, über dem Eingang der nicht fertiggestellten Klosterkirche, wiederholte. Hier war sie noch nicht viel mehr als eine runde Auslassung in der Wand, das Maßwerk noch nicht eingepasst – man konnte durch es hindurch die Rosette in der Kapelle sehen und dass sie mit buntem Glas gefüllt war.

Wenn Constantia es richtig verstanden hatte, bevorzugten die Zisterzienser opake weiße Fenster – es ging ihnen darum, dass Licht die Kirche füllte. Hier sah sie nun, was geschah, wenn die Bauherren auf halber Strecke aus den Augen verloren, woher sie gekommen waren, und die ursprüngliche Pragmatik von Cîtaux mit der Verspieltheit eines neuen Baustils mischten, nur weil sie genug Geld dafür hatten.

Geld, das ihnen mittlerweile ausgegangen zu sein schien. Constantia hatte es bereits geahnt, weil den Sommer über immer mehr Arbeiter auf der Baustelle in Wizinsten aufgetaucht waren und weil die Steine aus dem Steinbruch immer schleppender und seit einiger Zeit gar nicht mehr abgeholt worden waren. Selbst die Ebraer Steinmetzen in ihren abgesonderten Hütten hatten nachgefragt, ob sie für Meister Wilbrand arbeiten dürften, und hatten ihre Karyatiden und Kinderengel und Reliefs und ihre ausufernd bildhaften Konsolenplastiken aufgegeben zugunsten von Blütengirlanden und Akanthusranken. Eine Weile hatte Constantia in banger Erwartung gelebt, dass auch Rudeger wieder auftauchen würde, doch er war nicht unter den Arbeitsuchenden gewesen. Wie hätte er es auch sein können – sein Geschick war mit Ebra verbunden, und er konnte es sich nicht aussuchen, wo er seine Fronarbeit tun wollte. Es hatte sie erleichtert und gleichzeitig verärgert, dass der Gedanke an ihn immer noch in der Lage war, sie beklommen zu machen. Auch jetzt schaute sie sich nach allen Seiten um. Unter den wenigen Männern, die auf dem Gerüst herumkrochen, war Rudeger nicht auszumachen. Sie nahm die kleine Schmucktruhe fester unter den Arm, machte eine Kopfbewegung zu ihrer Magd und wartete, dass diese an die Klosterpforte klopfte.

Die Magd – Constantia war sich so wenig klar wie am Anfang, aus welchem Grund Meffridus sie ihr wirklich geschickt hatte. Gesagt hatte er, er wünsche nicht länger, dass sie ohne Begleitung in den Gassen herumlaufe wie eine Schlampe; dabei übersah er großzügig, dass er sie zu einer gemacht hatte. Aber war das junge Mädchen nicht eher eine Art Aufpasserin, was bedeutete, dass er misstrauisch geworden war seit dem missglückten Überfall auf Rogers? Und hatte er es mit Bedacht ausgewählt, um Constantia zu demütigen und immer daran zu erinnern, dass sie ein gemeinsames Geheimnis besaßen, nämlich das Verschwinden ihres Ehemannes? Die Magd war Ella Kalp, die junge Mutter, die bei Constantias Hochzeitszeremonie mitgewirkt hatte. Constantia konnte sich nicht entscheiden, ob Ella Meffridus’ Aufforderung gefolgt war, weil sie das Geld brauchte, weil er sie genauso in der Hand hatte wie alle anderen oder – was sie an guten Tagen für am wahrscheinlichsten hielt – weil Ellas arglos-naive Fröhlichkeit noch nicht einmal Constantia gegenüber Ressentiments zuließ.

Ella klopfte und wandte ihre Aufmerksamkeit sofort wieder ihrem Töchterchen zu, das sie immer noch bei jeder Gelegenheit mit sich herumtrug und nicht einmal allein ließ, wenn sie am Brunnen Wasser holen ging. »Heute sind wir bei den Mönchen«, gurrte sie. »Und so weit war es zu gehen, mein kleiner Schatz, sooo weit … dudududu …«

Eine Klappe öffnete sich, und ein kleiner Ausschnitt eines abweisenden Gesichts war zu sehen.

»Ich möchte mit dem Bruder sprechen, der die Bauaufsicht hat«, sagte Constantia.

»Das ist der Bruder Sakristan, Hildebrand. Warum sollte er dich empfangen, meine Tochter?«

»Sagt ihm, mein Name ist Constantia Wiltin aus Wizinsten. Und macht ihn auf das hier aufmerksam.« Sie hielt die Schmucktruhe hoch, so dass der Torhüter sie sehen konnte. Sie sah, wie sich die Augen des Mönchs zusammenzogen. Die Truhe war fein gearbeitet und sah wertvoll genug aus, um etwas noch Wertvolleres zu beinhalten. Viele Klosterbauten lebten von den Stiftungen, die reumütige oder gläubige Menschen ihnen gaben. Wie es schien, war der Strom dieser Zuwendungen für Ebra gerade ein wenig ausgetrocknet. Constantia lächelte.

»Ich werde sehen, was sich machen lässt«, sagte der Torhüter und schloss die Klappe. Für seinen gedehnten Tonfall tat er es erstaunlich schnell.

»Ist das dein Kind der Sünde, das deine Magd herumträgt?«, fragte Bruder Hildebrand schneidend. Sein Stil hatte sich nicht verändert seit ihrem letzten Gespräch, und genauso wenig wie damals machte er auch heute kein Hehl daraus, dass er Constantia verabscheute. Seine Blicke wanderten immer wieder zu der kleinen Truhe und verrieten den wahren Grund, warum er sich herabgelassen hatte, mit ihr zu sprechen. Sie standen in einer leeren Kapelle im Seitenschiff des Kirchenbaus, an einer Stelle, an der die wenigen Bauarbeiter gerade nichts zu tun hatten.

»Der Bau in Wizinsten geht viel schneller voran«, sagte Constantia und genoss den Anblick seines sich rötenden Gesichts.

»Gottes Mühlen mahlen langsam«, presste Bruder Hildebrand hervor.

»Eure Mühlen mahlen gar nicht«, stellte Constantia fest.

»Als ob die natürliche Hirnlosigkeit eines Weibs derlei feststellen könnte!«

»Ich kann zumindest feststellen, dass alle Eure Arbeiter an unserer Kirche bauen.«

Unserer?, dachte Constantia überrascht. Habe ich eben unserer gesagt? Sie erkannte, dass sie den Zisterzienser nicht unterschätzen durfte, denn er bemerkte ihr Stocken sofort und auch seinen Grund und setzte nach: »Man wird nicht dich bitten, dereinst bei der Einsegnung zugegen zu sein.«

Sie starrten sich an.

»Es ist ein großes Entgegenkommen, dass ich dich überhaupt empfange«, sagte Bruder Hildebrand.

»Ihr tut es nur, weil Ihr hofft, dass Ihr das hier empfangen werdet.«

Der Zisterzienser riss seine Blicke von dem Kästchen los. Dann seufzte er. »Na gut«, sagte er. »Was ist da drin? Geld? Schmuck?«

»Besser«, sagte Constantia. »Viel besser.«

Sie sah zu Ella, die draußen vor dem Kirchenportal stand, ihre Tochter auf dem Arm und eines der dicken, rosigen Ärmchen in der Hand. Damit winkte sie nach oben, vermutlich zu einem der vereinzelten Arbeiter auf dem Gerüst, der das Unglück gehabt hatte, einen Blick Ellas zu erwidern. Die Kleine kicherte und quiekte. Ich habe sie noch nicht mal gefragt, wie das Kind heißt, dachte Constantia. Sie konnte nicht anders, als die wedelnde Patschhand der Kleinen anzustarren. Am liebsten hätte sie das Kästchen weggeworfen. Sie ahnte, dass sie auch heute wieder nur mühsam der Versuchung würde standhalten können, sich die Hände zu waschen, bis die Haut roh war. Sie hatte so sehr aufgepasst, und doch hatte sie sie berührt …

»Ebra unterstützt sechs Tochterklöster«, knurrte Hildebrand. »Wir selbst sind wiederum eine Gründung des Klosters Morimond. Aber die Unterstützung von dort ist immer weniger geworden, seit König Louis zum Kreuzzug aufgebrochen ist und viele Adlige aus der Umgebung von Morimond mitgenommen hat, die vorher dem Kloster Schenkungen machten und Stiftungen übereigneten. Und hier ist die Lage seit kurzem ähnlich – der Italienzug von König Konrad beraubt uns der Gelder des fränkischen Adels, weil viele ihn entweder begleiten oder finanzieren.«

Constantia nickte. Ihr war es noch immer ein Rätsel, wie Elsbeth überhaupt mit ihrem Klosterbau hatte beginnen können. Woher war das Geld gekommen? Sie war sich nur über eines sicher: nicht von Meffridus.

»Insofern«, sagte Bruder Hildebrand und streckte die Hände aus, »nehme ich deine Schenkung als Zeichen der Reue dafür an, dass du uns auf Irrwege geführt hast, und als Geste des guten Willens, deinen verderbten Lebenswandel aufzugeben.«

Selbst in der Not war der Zisterzienser noch mit einem Seitenhieb zur Stelle. Constantia zog das Kästchen aus seiner Reichweite … und händigte es ihm dann wortlos aus. Er lächelte verzerrt und öffnete es.

Seine Augen wurden schmal, als er hineinblickte, und auf seinen Wangen bildeten sich zwei hochrote Flecken. Constantia fühlte erneut die Berührung auf der Haut. Sie hätte kalt und glatt sein sollen, aber irgendwie war sie warm gewesen … und nicht glatt, aber auch nicht rau … als wäre immer noch auf geheimnisvolle Weise Leben darin gewesen, und die Berührung wäre kein Zufall gewesen, sondern der Versuch, nach ihr zu greifen …

»Widerlich«, sagte der Mönch. Er klappte den Deckel zu.

»Erkennst du, was das ist?«

»Was soll das, Weib? Ist zur Verdorbenheit nun noch der Wahnsinn gekommen?«

»Es kommt auf den Fundort an«, sagte Constantia.

Er musterte sie lange. Das Schweigen zwischen ihnen war wie das unhörbare Duell zweier Klingen – vor, zurück, vor, zurück, auf der Suche nach einer Blöße. »Wo?«, fragte er zuletzt.

»In einem unterirdischen Gang, der den alten Wachturm in Wizinsten mit dem ehemaligen Benediktinerkloster verbindet. Dem Kloster, in dem in den letzten Monaten Eure Ordensschwestern gelebt haben.«

Bruder Hildebrand dachte lange nach. Es war schön, wenn man die Gedankengänge eines bigotten Menschen so gut kannte, dass man sie steuern konnte, ohne mehr als nur vage Andeutungen zu machen.

»Unmöglich«, sagte er schließlich. »Selbst wenn eine der Schwestern schon schwanger in Wizinsten angekommen wäre und das Kind gleich nach der Ankunft zur Welt gebracht hätte.«

Constantia blickte zu Ella und ihrer Tochter hinaus. Ella hatte aufgehört, mit der kleinen Kinderhand zu winken, und ließ sich stattdessen gutmütig von ihr an den Haaren ziehen, in die Augen stechen und die Nase in die Länge ziehen. Bruder Hildebrand folgte unwillkürlich ihrem Blick.

»Nicht viel Fleisch an der Hand eines Neugeborenen«, sagte sie unbarmherzig. »Das geht schnell.«

Der Zisterzienser erschauerte und starrte sie mit Augen an, in denen das Entsetzen ausnahmsweise die Verachtung überlagerte. »Trotzdem«, sagte er dann.

»Es kommt ja auch nicht darauf an, was Ihr oder ich glauben. Wichtig ist, was die Leute glauben, wenn Ihr es ihnen erzählt.«

»Du scheinst zu glauben, dass du die Kirche und den Orden von Cîteaux in den gleichen Schmutz ziehen kannst, in dem du watest.«

»Ich glaube, dass Ihr eher Euer Kloster fertiggestellt sehen wollt als das von Schwester Elsbeth. Und ich glaube, dass Ihr durch eine Menge Schmutz waten werdet, um dieses Ziel zu erreichen.«

Bruder Hildebrand sah zu Boden. Dann sah er hinauf in den Himmel über dem fehlenden Dach seiner Klosterkirche, dann zum Sanktuarium, das ein Lager aus zerborstenem Stein und Brettern enthielt statt eines Kruzifix. Zuletzt schlug er dreimal das Kreuzzeichen und faltete die Hände zu einem geflüsterten Gebet. »Was ich den Leuten erzählen werde …«, sagte er dann.

»Den Leuten in Wizinsten«, erklärte Constantia. »Den Bürgern, vor allem aber den Arbeitern.«

Der Zisterzienster musterte sie unentwegt.

»Ich an Eurer Stelle würde sagen«, fuhr Constantia fort, die selbst davor erschrak, mit welcher Leichtigkeit sie wusste, wie sie vorzugehen hatte, und dass es ihr beinahe Vergnügen bereitete, »dass es ein Leichtes wäre, dem Tunnel ganz zu folgen – bis zum neuen Kloster. Ich würde sagen, dass ein Bordell ein Bordell bleibt, auch wenn es von außen wie ein Zisterzienserinnenkloster aussieht und wenn die Frauen darin graue statt bunter Kleidung tragen. Ich würde sagen, dass ich nicht am Bau einer Anlage beteiligt sein wollte, in der die Sünde der Fleischeslust bis zur Sünde des Mordes konsequent fortgedacht wird und deren Bauplan dies vermutlich bereits in Rechnung trägt. Ich würde sagen, dass ich nicht in einer Stadt leben wollte, unter deren Erde die Seelen ermordeter Säuglinge umherirren und nach einem Ausgang suchen, um sich Gesellschaft zu holen. Das würde ich sagen. Ihr werdet natürlich viel bessere Worte finden.«

Bruder Hildebrand bewies, dass er sich durchaus noch an den pragmatischen, gradlinigen Geist von Cîteaux erinnerte, indem er sagte: »Ich würde sagen, dass die Nonnen um Schwester Elsbeth in ihrem neuen Kloster Männer empfangen und die Kinder, die daraus entstünden, in einem geheimen Tunnel zwischen dem Kloster und der Stadt aussetzten und umkommen ließen.«

Constantia neigte den Kopf.

Hildebrand schnaubte. »Wenn ich das sagte, würde ich dem Orden von Cîteaux den schwersten Schlag seit seiner Gründung versetzen. Vor gar nicht langer Zeit hat das Generalkapitel erst der Gründung von Frauenklöstern uneingeschränkt zugestimmt, nach vielen Diskussionen. Ich würde meinem Orden einen schlechten Dienst erweisen.«

»Aber welchen Dienst würdet Ihr Ebra erweisen!«

Das linke Auge des Mönchs begann zu zucken. Constantia sah ihn an, ohne eine Miene zu verziehen. Hier war jemand, der in den nächsten Nächten schlecht schlafen würde. Der Teufel hatte Jesus auf einen hohen Berg geführt und ihm alle Reiche der Welt angeboten, wenn er ihn nur als Herrn anerkannte. Jesus hatte abgelehnt. Bruder Hildebrand war nicht Jesus, so viel war klar. Sie stand auf.

»Ich danke dafür, dass Ihr mich empfangen habt«, sagte sie.

Bruder Hildebrand sah zu ihr auf, gefangen in seiner eigenen Hölle. Er umklammerte das Schmuckkästchen mit den weißen Fingerknöcheln. »Alle deine Ränke haben nur Demütigungen für mich und meine Baustelle gebracht«, sagte er heiser.

Constantia wies in die Richtung, in der sie beim Herkommen den Klosterfriedhof gesehen hatte. »Wenn Ihr zu viel Furcht habt, begrabt das Kästchen.«

»Jemand wie du«, krächzte Bruder Hildebrand, »tut so etwas doch nicht ohne Hintergedanken. Es geht dir nicht darum, dass Ebra in dem Glanz ersteht, der ihm zusteht. Worum geht es dir? Worum ging es dir die anderen Male? Was erwartest du dafür?«

»Betet für mich, Bruder«, sagte Constantia honigsüß, verbeugte sich und schritt davon.

In der Nacht, die sie und Ella im Frauenschlafsaal des Klosterhospizes verbrachten, erwachte Constantia plötzlich von dem Geflüster, mit dem Ella sich mit ihrer Tochter unterhielt. Sie richtete sich auf den Ellbogen auf und sah in der vagen Düsternis, wie Ella die Kleine stillte. Ella machte ein schuldbewusstes Gesicht. »Ich wollte dich nich’ wecken«, flüsterte sie. »Die Kleine ist eh’ gleich abgestillt.«

Constantia fühlte den Blick der Kinderaugen auf sich ruhen. »Wie heißt sie überhaupt?«, fragte sie nach einer Weile.

»Ursi«, sagte Ella stolz. »Eigentlich Ursula, aber ich nenn sie halt immer Ursi.« Sie lachte verlegen und kitzelte die Kleine unterm Kinn. »Sie is’ ja auch fett wie ’n Bär. Job sagt immer, ich soll sie beim vollen Namen nennen, weil es ihn aufregt, dass zu ihm alle Job sagen statt Jobst, wo er doch eigentlich so heißt und nich’ so wie der arme Kerl aus der Bibel.«

Constantia hatte eine vage Vorstellung von Job, Ellas Mann: ein Hüne mit Pranken, die das Loch in einem Abort zudecken konnten und der vom armen Fischer zum Lieferanten für die Arbeiter auf der Baustelle aufgestiegen war, weil sich in seinen Reusen in der Swartza die besten Fische fingen.

»Willst du sie mal halten?«, fragte Ella. Noch bevor Constantia protestieren konnte, hatte sie ein warmes, atmendes Bündel in der Hand, das Muttermilch aufstieß und sie in der Düsternis des Schlafraums unentwegt anstarrte. Sie spürte, wie sich in ihr etwas bewegte, von dem sie gehofft hatte, dass es längst erstarrt sei. Sie versuchte das Kind zurückzugeben, doch Ella war zu beschäftigt. »Meine Titten sin’ groß wie Euter geworden, schau dir das nur an. Job sagt, nich’ mal er kann sie mehr in ’ner Hand halten. Aber er sagt, er mag sie noch viel lieber als vorher, weil wenn ich jetz’ meine Tage hab, klemmt er seinen …«

»Hier, nimm sie«, stotterte Constantia.

»Halt sie doch noch, wirst sehen, sie mag dich. Sie war ja auch das Kind bei deiner Hochzeit, das bedeutet doch was. Oh, entschuldige … das hätt ich nich’ sagen sollen, wegen Rudeger und weil die Gesetzlosen den armen Kerl totgeschlagen ham … du vermisst ihn sicher, du Arme …«

Das Kind streckte einen Arm aus der locker gewordenen Wickelung und ergriff Constantias freie Hand. Es war eine völlig bedeutungslose Geste, aber auf einmal fühlte sie die Berührung wieder, die nicht kalte, nicht glatte Berührung. Sie hatte wie eine Verrückte gegraben in jener Nacht, voller Angst, dass die Geräusche draußen zu hören wären, hatte mit den Fingern weiter gebuddelt, als die Messerklinge abgebrochen war. Sie hatte den Erdblock als Ganzes aus dem zertretenen Boden im alten Wachturm gehoben, doch als sie ihn in das Schmuckkästchen hatte pressen wollen, wäre er ihr beinahe aus den Händen gefallen. Sie hatte nachgefasst, aber der Block hatte sich schon gedreht, und statt der bröseligen Feuchte der Erde hatte sie gefühlt …

Was sie ausgegraben hatte, war die kleine weiße Krabbe gewesen; die skelettierte Hand des Säuglings, auf die sie getreten war, als sie Meffridus’ Tunnel zum ersten Mal besucht hatte. Sie hatte den Knochen auf einmal in ihren Händen gespürt und einen Augenblick lang gedacht, die kleinen weißen Finger würden sich um ihre Hand schließen. Sie hatte Tage danach immer noch das Bedürfnis gehabt, sich die Haut abzuschrubben. Und jetzt packte Ursi sie in genau der gleichen Weise und ließ sie nicht mehr los, und sie hatte das Gefühl, dass die Knochenhand exakt die Größe von Ursis kleinem warmem Händchen besessen hatte.

»Nimm sie«, gurgelte Constantia, dann stürzte sie hinaus in den Abort, fiel vor dem nächsten Loch auf die Knie und erbrach sich, erbrach sich immer wieder, und währenddessen fühlte sie Ellas tröstende Hand auf der Schulter und Ursis tastende Finger in ihrem Haar, und Ella, die neben ihr kauerte wie die treue Magd, die sie war, flüsterte: »Na, na, na, das wird schon wieder, wirst sehen, du findest wieder dein Glück, du hast doch ’n gutes Herz …«

2.
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Constantia betrat ihr Haus und wusste, dass etwas nicht stimmte. Aber was hätte sie tun können? Weglaufen? Alles, was ihr einfiel, war, Ella zusammen mit ihrer Tochter in die Küche zu schicken, dann öffnete sie die Tür zur Stube. Meffridus saß darin, hinter ihm drei seiner Männer. Sie war nicht überrascht. Der mittlere der drei Männer war Dudo, mit aufgeplatzter Augenbraue, gebrochener Nase und verschwollenem Gesicht. Er wich ihrem Blick aus.

»Meffridus!«, sagte Constantia und war stolz, wie sehr sie ihre Stimme im Griff hatte. »Willkommen. Was ist mit Dudo geschehen? Hat er sich mit einem Esel angelegt?« Sie lächelte, wissend, wie hinreißend sie aussah, wenn ihr blondes Haar zerzaust war und ihre Wangen rot von der Bewegung an der frischen Luft.

Meffridus warf einen Seitenblick auf einen Lederhandschuh, der auf dem Tisch lag und rotbraune Schmierer darauf hinterlassen hatte. Er bewegte die rechte Hand. »Wenn du mich für einen Esel hältst …«

Sie zuckte innerlich zusammen. Der Scherz war nach hinten losgegangen. Sie hatte übertrieben. Und nun würde alles auffliegen, und sie würde sterben. Sie ertappte sich dabei, wie ihre Hoffnung sich von ganz allein ein neues Ziel suchte. Von Lass mich hier meinen Weg herausschwindeln zu Mach, dass er mir einen schnellen Tod gibt war es offenbar ein kurzer Weg, was ihr eigenes Trachten in Gegenwart des Mannes betraf, den sie in ihr Bett ließ. Es waren diese Erkenntnis und die Erinnerung daran, wie sprachlos Bruder Hildebrand gewesen war und wie machtlos gegen ihre erbarmungslose Manipulation, die sie die Knie durchdrücken und die plötzliche Schwäche in ihrem Unterleib überwinden ließen. Meffridus war der Meister der Andeutungen und der Wahrheiten zum falschen Zeitpunkt und der Lügen dann, wenn sie am meisten Macht hatten. Heute würde er stolz auf seine Schülerin sein dürfen, auch wenn er es niemals wusste. Sie lächelte und senkte die Lider.

»Dich«, sagte sie, »halte ich für einen Hengst.« Ihr Herz klopfte so hart, dass es ihr Schmerzen bereitete.

Er musterte sie. Ein Mundwinkel zuckte, mehr nicht. »Setz dich«, sagte er.

Sie tat es mit der Haltung einer Königin. Ihre Angst war so groß, dass sie sie nicht mehr spürte. Was sie spürte, war, dass ihr Körper eine Glocke war und ihr Herz der Klöppel, und jeder Schlag brachte ihr Innerstes zum Erbeben. Das Dröhnen machte sie fast taub.

Meffridus sah sie so lange an, dass es ihr Mühe bereitete, das Schweigen beizubehalten. Sie dachte daran, was Meffridus ihr in überschwänglicher Laune mitgeteilt hatte, nachdem sie ihn zu einer Stadtratssitzung hatte begleiten müssen. Es war um Schweigen gegangen, das sich ab und zu in einen Raum voller Menschen senkte, und darum, dass es immer von dem gebrochen würde, der am unsichersten war. Stille, hatte Meffridus erklärt, ist der Prüfstein, wenn du herausfinden willst, wer deine Gegner sind. Diejenigen, die es aushalten, es nicht zu brechen, sind die, bei denen du dich in Acht nehmen musst.

Freu dich, du Drecksau, dachte Constantia. Es heißt, der Erfolg des Schülers ehrt den Meister. Heute ehre ich dich. Und wenn ich versage, werde ich die Genugtuung haben zu wissen, dass es dir ehrlich leidtut, wenn du mir die Kehle durchschneidest.

Sie lächelte Meffridus in der Erkenntnis an, dass sie bereits gewonnen hatte, selbst wenn dieses Verhör mit ihrem Tod endete. Das Dröhnen in ihren Ohren wurde leiser.

Ella kam herein, wie üblich mit Ursi im Arm und in der freien Hand einen Weinkrug. In der Achsel hatte sie ein Glas eingeklemmt, weil sie keine Hand mehr frei gehabt hatte. Das Glas beschlug bereits. Sie blieb überrascht stehen.

»Ja so was – Herr Meffridus, wenn das nich’ ’ne Freude is’. Un’ die jungen Herren – na, Jungs, wollt ihr mir mal helfen mit der Kleinen?«

Zwei Männer, die von Meffridus vermutlich die Anweisung erhalten hatten, Constantias Leichnam zu zerstückeln und im Wald zu vergraben sowie Ella und Ursi totzuschlagen, wenn das Verhör das falsche Ergebnis brachte, sprangen Ella bei, nahmen ihr Ursi ab und halfen ihr, den Weinkrug auf den Tisch zu stellen. Dudo blieb schwankend stehen. Ella hauchte das Glas an, polierte es mit dem Ärmel und stellte es vor Meffridus auf den Tisch. Sie warf Constantia einen entschuldigenden Blick zu. »Für die Gäste das Beste, sagt mein Job immer«, erklärte sie. »Ich hol gleich einen von den Holzbechern für dich.«

»Ist das deine Tochter, Ella?«, fragte Meffridus. »Die kleine Ursula?«

Ella kicherte verlegen. »Ich nenn sie nur Ursi, wisst Ihr.«

Constantia hielt den Atem an, als Meffridus das Kind aus dem Arm des einen seiner Männer nahm und zu wiegen begann. Ihre Eingeweide krampften sich zusammen beim Gedanken, dass er der Kleinen ein Messer an den Hals halten oder sie auf den Boden werfen oder sonst eine Unaussprechlichkeit begehen würde, nur um ihr, Constantia, zu zeigen, dass er es ernst meinte. Er streckte der Kleinen einen Finger hin, und sie griff danach und umklammerte ihn. Meffridus lächelte. »Ein Weib, wie es im Buche steht«, sagte er. »Was sie hat, das hält sie erst mal fest.«

Seine Männer – mit Ausnahme Dudos – lachten pflichtschuldig. Ella wand sich vor Verlegenheit und Mutterstolz. Meffridus sah Constantia von der Seite an.

So halte ich dein bestes Stück fest, dachte sie, so intensiv sie konnte. Nachher. Wenn du festgestellt hast, dass dein Argwohn unberechtigt war. Wenn wir zusammen im Bett liegen und ich deine willige Gespielin bin. Wenn ich das tue, was dir Vergnügen bereitet, und etwas Neues finde, von dem du bisher noch nicht gewusst hast, dass es dich erregt.

Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Meffridus blinzelte. Was immer sich ihm von ihren Gedanken mitgeteilt hatte, es war genug, um es ihm warm werden zu lassen unter der Tunika.

»Ella«, sagte er und gab ihr das Kind zurück, »was hältst du davon, wenn du uns allen einen großen Krug Bier bringst?«

»Wir ham kein Bier nich’ im Haus, Herr Meffridus …«

Meffridus zählte deutlich zu viele Halb- und Viertelpfennige auf den Tisch. »Hier – wenn’s nicht reicht, lass auf meinen Namen anschreiben.«

»Wird schon reichen, Herr Meffridus!« Constantia sah dabei zu, wie der Meister – Meffridus – eine weitere unschuldige Seele korrumpierte. Ella strich das Geld ein. »Gerade so, aber ’s wird reichen.«

Sie warteten, bis Ella und Ursi zur Tür hinaus waren. Meffridus stand auf. Er nahm den Handschuh auf und zog ihn an. Constantia zwang sich, so zu tun, als verstehe sie die Geste nicht und kümmere sich nicht darum. Sie nahm den Krug auf. Wenn sie jetzt zitterte, würde sie sich verraten. Meffridus beobachtete scheinbar uninteressiert, wie sie das Glas füllte. Als sie den Krug wieder senkrecht hielt, lief ein Tropfen vom Schnabel an seiner Außenhaut herunter. Ohne den Krug hinzustellen, nahm sie mit dem Finger der linken Hand der Tropfen auf und steckte ihn in den Mund. Sie versenkte ihren Blick in den Meffridus’, während sie den Finger länger ableckte, als es nötig war. Dann stellte sie den Krug hin. Ihre Bewegungen waren so ruhig, dass die Oberfläche des Weins sich nicht einmal kräuselte.

Meffridus stützte sich auf den Tisch und brachte sein Gesicht ganz nahe an ihres heran. Seine beiden Hände lagen auf der Tischplatte – die behandschuhte und die freie. Constantia sah das getrocknete Blut auf den aufgeschundenen ledernen Knöcheln.

»Dudo behauptet«, sagte Meffridus, »du hättest ihn damit erpresst, dass er dich dabei beobachtet hat, wie du mit deiner Möse rumgespielt hast. Du hättest ihn gezwungen, Jutta Holzschuher mit einer Nachricht nach Staleberc zu begleiten, weil du sonst mir verraten hättest, dass er auf dich gespannt hat. Sagt Dudo.«

Empört tun? Aufspringen und so tun, als würde sie alle vier aus dem Haus weisen wollen? Lachen und so tun, als gäbe es nichts Absurderes? Was war die richtige Antwort auf Meffridus’ Worte?

Constantia furchte die Stirn. »Was?«, stieß sie nach einer winzigen Pause hervor.

»Dudo sagt …«

»… dass er mich dabei beobachtet hat, wie ich mir’s selbst gemacht habe, weil ich dich nicht haben konnte und geil auf dich war?«

»… dass du mich hintergangen hast«, fuhr Meffridus fort, aber er hatte ganz kurz gezögert.

»Dudo hat seinen Rotz an die Schlafkammertür gespritzt?«, fragte Constantia im Ton absoluter Fassungslosigkeit.

»An ’n Abort«, grunzte Dudo, bevor er einen Stoß in die Seite erhielt, und Constantia dachte: Danke für dieses Geschenk, du großer Trottel!

Meffridus schloss kurz die Augen. »Constantia, hast du …?«

Constantia stand langsam auf. »Was hat dir Dudo noch alles gesagt? Dass ich gestöhnt habe? So?« Sie warf den Kopf in den Nacken und keuchte: »Ja, Meffridus. Komm! Steck ihn mir rein. Bring mich zum Singen, Meffridus. Gib ihn mir. Gib mir alles. Ich will ihn überall haben. Steck ihn mir in …«

»Constantia!«, schrie Meffridus auf. Sie schüttelte sich und starrte ihn an, beleidigte Unschuld und eisige Königin zugleich. »Gottverdammt noch mal. Ich will nur wissen, ob du mich an Gabriel verkauft hast!«

»Du schickst mir so eine Sau, um auf mich aufzupassen, Meffridus?« Constantia stemmte die Hände in die Hüften. »Ich hab mit ihm am selben Tisch gegessen, Meffridus. Hat er seinen Schwanz unter der Tischplatte rausgeholt und gewichst, während ich ihm den Wein eingeschenkt hab, weil er dabei ein bisschen was von meinen Titten sehen konnte!? Hä? Hast du mir so eine Sau ins Haus geschickt, Meffridus!?«

Constantia wusste genau, wie es auf Meffridus wirkte, wenn sie so vulgär wurde – besonders, wenn sie die Vulgarität als Vorwurf gegen ihn verwendete. Aus ihrem perfekten, engelsgleichen Gesicht solche Worte zu hören ließ ihn zurückzucken.

»Und dann fragst du so was, Meffridus? Ich glaub’s nicht!« Constantia dachte daran, wie sie das Schweigen zwischen Bruder Hildebrand und ihr empfunden hatte – als Zweikampf. Auch dies war ein Zweikampf, einer auf Leben und Tod, und soeben hatte sie Meffridus’ Deckung unterlaufen und streckte den Arm zum Stoß. »Wenn ich geglaubt hätte, diese dünne Jammergestalt von Gabriel könnte es mir besser besorgen als du und ich hätte dich deswegen an ihn verschachert, wäre ich dann noch hier? He? Dann würde ich jetzt unter ihm liegen und mich von ihm durch Himmel und Hölle vögeln lassen, aber das kannst nur du, Meffridus, und deshalb bin ich hier, und deshalb hat Dudo dir Scheiße erzählt!«

»Warum sollte Dudo das tun?«, fragte Meffridus mit letzter Kraft, während Dudo zu protestieren versuchte und einen erneuten Rippenstoß erhielt.

Constantia breitete die Arme aus. »Du lieber Himmel, das liegt doch auf der Hand! Weil er sein Zeug nicht mehr auf die Schlafkammertür spritzen muss, sondern es auf mich tun kann, wenn du mich rauswirfst!«

»Diese Schlampe lügt, wenn sie das Maul aufmacht!«, jaulte Dudo.

»Du hast selbst gesagt, dass du dir wegen ihr einen runtergeholt hast«, sagte Meffridus über die Schulter.

»Hätt’ ich das zugegeben, wenn ich’s nich’ ehrlich meine, Meffridus? Constantia spielt Katz und Maus mit uns allen!«

Meffridus wirbelte herum. Dudo zuckte zurück. Meffridus wandte sich wieder zu Constantia um. Sein Gesicht war dunkelrot, und seine Blicke suchten in ihren Augen.

Dudo gurgelte. Er griff sich an den Hals. Er öffnete den Mund, und Blut lief heraus. Dann pumpte ein dünner Strahl Blut zwischen seinen Fingern hervor und besudelte die Wand der Stube. Dudo brach langsam in die Knie. Er stierte Meffridus’ Rücken an.

»Niemand spielt mit mir«, stieß Meffridus hervor. »Hast du mir die Wahrheit gesagt, Constantia?«

»Weißt du noch, dass du mich in das Bordell nach Nuorenberc verkaufen wolltest? Bring mich hin und lass mich dort. Und mit jedem schwitzigen Fuhrknecht, der mir sein Ding reinrammt, werde ich schreien: Ich habe die Wahrheit gesagt!«

Dudo röchelte. Er versuchte immer noch, das aus seiner aufgeschnittenen Kehle pumpende Blut zu stoppen. Die Geräusche, mit denen sein Körper sich bemühte, einen weiteren Atemzug zu tun, hörten sich schrecklich an.

Meffridus richtete sich auf. Jetzt sah Constantia, dass er in seiner behandschuhten Rechten eine dünne Klinge hielt. Er schob sich den linken Ärmel zurück und steckte die Klinge in eine Scheide, die er unsichtbar an seinem Unterarm befestigt hatte. Er hatte so schnell zugestoßen, dass die Klinge nicht einmal blutbefleckt war.

Dudo fiel auf das Gesicht und begann mit den Füßen zu schlagen. Unter ihm breitete sich eine dunkle Lache aus.

Meffridus sah sie mit aufgerissenen Augen an. »Constantia …«

Dudo zuckte, dann lag er still.

Sie trat auf Meffridus zu, und bevor sie wusste, was sie tat, begann sie zu weinen. Ein Teil von ihr sah ihr dabei zu und empfand faszinierten Widerwillen, dass sie zu allen Lügen auch noch diese beherrschte; ein weiterer Teil ergab sich aus purer Erleichterung in das Weinen, weil nun klar war, dass er bereit gewesen war, sie zu töten. Zuletzt weinte sie, weil ihr Sieg wieder einmal ein Pyrrhus-Sieg gewesen war. Erneut hatte sie sich Meffridus gleichgemacht, ihn sogar übertroffen, erneut war ein eigentlich Unschuldiger ihretwegen gestorben. Je mehr sie versuchte, aus dem Dunkel zu entkommen, desto mehr fiel sie hinein.

Meffridus zog sie an sich, vollkommen ahnungslos, dass die Stöße, die ihren Körper erschütterten, auch dem Ekel vor seiner Berührung geschuldet waren. Er küsste sie auf den Scheitel und strich ihr unbeholfen über den Rücken und murmelte: »Es tut mir leid, Constantia, es tut mir leid … ich hätte dem Schwein niemals zuhören sollen … alles wird wieder gut … ich liebe dich, Constantia, ich liebe dich.«

3.
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Elsbeth lehnte sich auf die Brüstung und sah hinaus in den Klostergarten, der vom Kreuzgang umschlossen wurde. Im Frühjahr hatte sie ihn noch vor sich gesehen, ihren hortus conclusus, vielleicht nicht bestanden mit Granatäpfelbäumen, Zyperblumen, Narden, Safran und Weihrauch wie im Hohelied Salomos, aber doch ein kleines Paradies in vier exakt aufgeteilten Gartenfeldern, durch die der Kanal floss und dem Arzneigarten, den Küchengewürzen, zwei, drei Obstbäumchen und dem Gemüsegarten Wasser gab. Die Linde stand im Zentrum des Gevierts. Doch statt Rosen, Lilien, Salbei und Rosmarin war nur wilder Thymian gewachsen, und wo Lauch, Zwiebeln, Erbsen und die Gestänge der Bohnen hatten stehen sollen, bedeckten Löwenzahn und Quecken den Erdboden – wenn sie ihn überhaupt bedeckten. Die Linde, die sie zurückgestutzt hatten, sah krank aus. Der Garten des Kreuzgangs war desolat und ein Abbild von Elsbeths Seele. Sie hatte keine Kraft gefunden, sich um ihn zu kümmern, seit Rogers’ Abschied, und wenn ihr auch die Signifikanz vollkommen klar war, dass das Zentrum ihres neuen Klosters eine Wüste war, konnte sie sich doch nicht dazu aufraffen, etwas dagegen zu tun. Ausreden gab es genug. Der Kreuzgang war zwar fertig eingedeckt, aber noch vollkommen kunstlos, weil die Steinmetzarbeiten an den Konsolen und Gurtbogen des Gewölbes langsamer vonstattengingen als gedacht, vor allem weil Wilbrand das als sein eigentliches Gebiet betrachtete und den Steinmetzen ständig ins Handwerk pfuschte. Der Grundstein für die Kirche war gelegt, hatte aber umfangreiche Umbettungen der Hangdrainage zur Voraussetzung gehabt, weil Wilbrand nicht daran gedacht hatte, in seinem Entwässerungsplan zu berücksichtigen, dass später einmal Bauten auf der Wiese stehen würden. Die Schäden, die der Angriff und die versuchte Gefangennahme Rogers’ verursacht hatten, hatten ausgebessert werden müssen, vor allem die Schäden an der Zuversicht der Arbeiter, die Elsbeths Versicherung, dass so etwas nicht wieder vorkommen würde, nur zäh Glauben schenkten. Dazu kamen tausend andere Dinge, die geregelt werden mussten, sowie Elsbeths schlechtes Gewissen, dass sie noch nichts unternommen hatte, um Constantias Stellung in der Stadt zu verbessern.

Doch all das waren Kleinigkeiten, verglichen damit, was ihre Seele tatsächlich hatte vertrocknen lassen.

Rogers.

Wo mochte er jetzt sein? War er noch am Leben? Hatte er seine Familie gefunden? Er und die anderen beiden waren völlig mittellos aus Wizinsten geflohen. Hatten sie sich überhaupt bis nach Italien durchschlagen können?

Dachte er noch an sie?

Liebte er sie noch so, wie sie ihn liebte, mit jedem Schlag ihres Herzens, mit jedem Augenblick ihres Daseins?

Sie drehte sich zu Wilbrand um, der auf einer der Bänke im Kreuzgang saß, umgeben von seinen Plänen, ein Brett auf den Knien mit dem Plan der Klosterkirche darauf, einen Kohlestift zwischen den Fingern und einen hinterm Ohr. »Was?«, fragte sie langsam. »Was für vier Engelsfiguren an der Westfassade? Es wird keine Engel geben. Und wessen Gesichter sollen sie tragen? Meines, Reinhilds, Adelheids und Hedwigs? Bist du verrückt geworden, Meister Wilbrand?«

»Und was ist mit den Wasserspeiern, die aussehen sollen wie der Stadtrat? Wollt Ihr die auch nicht?«

Elsbeth starrte ihn an. Wilbrands Gesicht spiegelte dick aufgetragene Unschuld wider. Nach ein paar Augenblicken ließ Elsbeth den Kopf hängen und lehnte sich an die Brüstung. »Verzeih mir«, seufzte sie. »Ich habe dir nicht zugehört.«

»Schon seit den übermannsgroßen Figuren der vier Tugenden nicht mehr, die alle so aussehen wie ich und an den vier Ecken des Dormitoriums stehen sollten.«

Sie seufzte erneut. »Verzeih, Meister Wilbrand.«

»Es ist ja nicht so, dass ich nichts anderes zu tun hätte. Wenn Ihr es Euch anders überlegt habt und nicht mehr über die Kirche reden wollt und wie wir den Bau durch den Winter fortsetzen, dann gehe ich wieder.«

»Nein, nein. Du hast recht. Soll ich mich ein drittes Mal entschuldigen?«

»Nein«, brummte Wilbrand. »Wollen wir jetzt wieder vernünftig weitermachen?«

Sie nickte. Dann platzte sie heraus: »Glaubst du, es geht ihm gut, Meister Wilbrand?«

Wilbrand gab ihren Blick zurück. Nach dem Überfall hatten sie ihn mit blutigem Gesicht und besinnungslos auf der Wiese gefunden, und im ersten Schreck hatte Elsbeth gedacht, er sei tot. Doch außer ein paar ausgeschlagenen Zähnen waren alle anderen Verletzungen nur oberflächlich gewesen. Elsbeth hatte ihn eigenhändig mit Suppe gefüttert, bis er wieder feste Nahrung zu sich hatte nehmen können, und in einer Aufwallung aus Schuldbewusstsein und Einsamkeit hatte sie ihm gestanden, was zwischen ihr und Rogers gewesen war. Er hatte die Neuigkeit ohne große äußerliche Regung zur Kenntnis genommen. Vermutlich hatte er sich gefragt, wie ausgerechnet ein ungelernter ausländischer Steinbrecher das Herz der diaconissa hatte erobern können. Was Rogers in Wahrheit war, hatte sie ihm nicht erzählt. Es gab Geheimnisse und Geheimnisse.

Niemand außer denen, die es betraf, kannten den wahren Grund für den Überfall – alle anderen hatten ihn für einen Angriff von Gesetzlosen gehalten, die gedacht hatten, ein Haufen Arbeiter würde ihnen keine Gegenwehr entgegenbringen. Gesetzlose gab es immer mehr, seit König Konrad in Sizilien war. Meffridus Chastelose hatte es geschafft, dass die Angreifer unbehelligt hatten abziehen dürfen. Elsbeth, die nicht schlau wurde, was den Notar dazu bewogen hatte, war dennoch froh gewesen. Wären die Männer festgehalten und der Burggraf in Nuorenberc verständigt worden, wäre Rogers’ Geheimnis ans Tageslicht gekommen. Andererseits hatte sie erkannt, dass mit dieser Tat und Meffridus’ reichlich arroganten Anweisungen der Funke an Gemeinsinn, den die Wizinstener entwickelt hatten, wieder ausgetreten worden war. Den letzten Widerstand hatte Meffridus erstickt, indem er eine Suchmannschaft nach Wolfram Holzschuhers abgängiger Tochter zusammengetrommelt hatte und die Gedanken aller sich Jutta Holzschuhers Schicksal zugewandt hatten. Es war immer noch ungeklärt. Wolfram Holzschuher schien irgendwann, nach einem langen Gespräch mit dem Notar, resigniert zu haben. Elsbeth nahm an, dass Meffridus dem gramgebeugten Vater erklärt hatte, was alle dachten: Jutta war den Angreifern in die Arme gelaufen und von ihnen umgebracht worden. Ob Meffridus auch mit den Tagelöhnern gesprochen hatte, die die Eltern von Juttas ebenfalls verschwundener Magd waren, wusste Elsbeth nicht.

Schließlich lächelte der Baumeister eines seiner seltenen Lächeln, was seine neuen Zahnlücken voll zur Geltung brachte. »Wenn er oder seine Freunde es nicht wieder geschafft haben, einen Felsrutsch auszulösen, sind sie sicher auf einer anderen Baustelle zufrieden und glücklich.«

Elsbeth nickte. Wilbrand beeilte sich, nach einem Blick in ihre Miene anzufügen: »Vielleicht nicht glücklich, aber jedenfalls … äh … in Sicherheit.«

»Also gut. Erklär mir das noch mal mit dem Rippkreuzgewölbe.«

»Kreuzrippengewölbe«, sagte Wilbrand. »Es ist eine elegante Art, die Kräfte, die das Gewicht des Dachs auf die Wände ausübt, abzuleiten. Seht her – hier im Kreuzgang haben wir ein Tonnengewölbe. Es hat einen halbkreisförmigen Querschnitt. An den Stellen, an denen die Gurtbogen sitzen, gehen die Kräfte des Dachs hier, zum Garten hin, in die Pfeiler, und hier, an der Wand, in die Wandvorlagen über. Das ist kein Problem, da das Dach des Kreuzgangs nicht besonders schwer ist. Das Dach der Kirche aber, in seiner gesamten Länge und mit dem gemauerten Dachreiter darauf, den Ihr anstelle des Kirchturms haben wollt … das ist ein ganz anderes Kaliber.«

»Und das Kreuzrippengewölbe soll hier Abhilfe schaffen.«

»Ja, weil die Kräfte des Dachs im Kreuzgratgewölbe nach vier Seiten abgeleitet werden statt nach zwei, und weil die Rippen, die in die Grate gezogen werden, noch zusätzliche Stabilität verleihen. Stellt Euch einfach zwei ganz normale Tonnengewölbe vor, nur dass sie im rechten Winkel zueinander versetzt sind.« Er legte das Brett mit dem Plan beiseite, schlenderte zu Elsbeth herüber und legte die Finger übereinander. »Ich weiß, dass Ihr ein Flachdach für die Kirche wollt, weil das den schlichten Bauregeln entspricht, die Euer Orden sich gegeben hat. Schlagt von oben auf meine Finger. Versucht, sie durchzuschlagen. Kommt schon, ich halte dagegen. Nur nicht zagha … autsch!«

Elsbeth zuckte mit den Schultern. Wilbrand wedelte mit den Händen.

»Also schön«, sagte er dann und verschränkte die Finger ineinander. »Das war die Abstützung des Flachdachs. Jetzt nehmen wir ein Satteldach mit einem Tonnengewölbe, so wie hier im Kreuzgang. Haut von oben drauf. Versucht, meine Finger durchzuschlagen. Durchzuschlagen, nicht zu brechen, Schwester Elsbeth! Soll ich mit den Füßen zeichnen?«

»Du hast gesagt …«

»Ja, ja, ich weiß. Habt Ihr gesehen? Ihr konntet die Finger nicht trennen. Und jetzt verschränkt Eure Finger rechtwinklig in die meinen. So. Ist das noch widerstandsfähiger oder nicht? Genau – tatsächlich könnte man uns beide daran in die Höhe heben. Die gleiche Widerstandsfähigkeit weist ein Kreuzgratgewölbe auf.«

»Und die Rippen …«

»… geben noch weiteren Widerstand hinzu.«

»Wenn Ihr es sagt.«

»Es wird die Fertigstellung des Dachs verzögern. Sehr verzögern.«

»Aber es würde dadurch länger stehen …«

»Und es ist eine delikate Arbeit. Das kann nicht jeder Maurer. Wir werden damit nicht allen, die wir heute beschäftigen, durch den Winter Brot geben können.«

Elsbeth schnaubte. »Wenn ich die Arbeiter über den Winter gehen lasse, kehren die meisten von ihnen nach Ebra zurück und kommen danach nicht wieder.«

Wilbrand nickte. »Deshalb habe ich mir Folgendes ausgedacht: Wir beginnen gleichzeitig mit der steinernen Klausur. Wenn Ihr Euch dazu entschließen könnt, im Kapitelsaal, im Auditorium und im Scriptorium mit einem einfachen Tonnengewölbe vorliebzunehmen und mit den altmodischen kleinen Fenstern und im Obergeschoss, im Dormitorium, den Dachstuhl nur mit einem Bretterboden abzuhängen, dann garantiere ich Euch, dass ich all die ungelernten Arbeiter damit beschäftigen kann, bis es friert. Es sähe allerdings sehr … hm … einfach aus. Wer das Kloster besucht, würde sagen: ›Als ich die Kirche sah, dachte ich ja zuerst, Schwester Elsbeth hätte den Grundsatz der Schlichtheit vergessen, aber seit ich den Kapitelsaal betreten habe, weiß ich, was uns Porta Coeli sagen will – die Dauerhaftigkeit der Kirche für die Festigkeit des Glaubens der Schwestern an Gott, und die Schlichtheit der Klausur für die Demut des mönchischen Lebens.‹«

»Vade retro, satanas«, sagte Elsbeth mit einem Lächeln.

»Dann machen wir es so?«

»Ja.«

»Na gut.« Wilbrand kehrte zurück auf seinen Platz und begann, in seinem Plan herumzukritzeln. Elsbeth sah ihm eine Weile zu.

»Ich habe erwartet, dass du dich freuen würdest«, sagte sie schließlich. »Ich habe all deinen Plänen zugestimmt.«

Wilbrand sah auf und verzog das Gesicht. »Ich habe keine Ahnung, wie man die Kräfteverteilung eines Kreuzrippengewölbes berechnet«, sagte er. »Ich habe zwar Vorstellungen, aber diese beruhen alle auf Annahmen und Schätzungen.«

Elsbeth dachte eine Weile nach, während Wilbrands Gesicht immer verkniffener wurde. »Wie viele Klöster und Kathedralen, würdest du sagen, ruhen statt auf Berechnungen auf dem Gottvertrauen und den Fähigkeiten des Baumeisters?«

»Ein paar, hier und dort«, gab Wilbrand zögernd zu.

»Stehen die alle noch?«

»Wenn sie nicht durch irgendein vorbeiziehendes Heer zerstört worden sind …«

»Dann wird unsere Kirche auch stehen, solange sie muss.«

»Euer Wort in Gottes Ohr!«

»Gott hört nicht auf mich, sondern auf den Baumeister.«

Wilbrand blinzelte überrascht. Schließlich packte er seine Siebensachen zusammen, verabschiedete sich und trat durch die Mönchspforte, die einmal ins Innere der Kirche führen würde, hinaus ins Freie. Elsbeth stieg die paar Treppenstufen hinauf und blieb in der Türöffnung stehen. Wilbrand stapfte über den aufgeschütteten Hügel, den Kopf zwischen die Schultern gezogen. Gerade als Elsbeth dachte, dass sie ihm zu viel Verantwortung aufgebürdet hätte, blieb er stehen, schaute in den Himmel, der sich dort wölbte, wo später sein Kreuzrippengewölbe das Dach der Kirche halten würde, und zog mit den Händen Bahnen durch die Luft. Ohne Zweifel sah er dort, wo Elsbeth dunkelblauen Spätsommerhimmel sah, verstärkte Grate, ineinander verschachtelte Gewölbe, tragende Elemente und abfließende Kräfte. Sie lächelte.

Wilbrand zog die Pläne zwischen den Knien hervor, wo er sie eingeklemmt hatte, und stapfte weiter.

Wir werden eine Kirche haben!, dachte sie. Endlich werden wir dir angemessen dafür danken können, gütiger Gott, dass du uns bisher in deinen Händen gehalten hast. Ach Rogers, ich werde so stolz sein, dich unter den Gläubigen zu sehen und …

Sie stockte. Selbst wenn Rogers jemals zu ihr zurückkehrte, würde sie ihn niemals in der Kirche sehen. Und auch sie würde niemals vorne im Nonnenchor Platz nehmen können, solange die Sünde nicht vergeben war, die sie mit Rogers begangen hatte.

Obwohl es nur dann eine Sünde war, wenn der Täter sie als solche empfand. Wer hatte das gesagt? Pierre Abaelard, auf dessen Briefwechsel mit der Frau seines Herzens, Heloise, sich ein Teil der Klosterregeln für die Frauen im Zisterzienserorden stützte? Der Mann, der selbst so innig geliebt hatte, dass er sein ganzes Leben dafür aufs Spiel gesetzt hatte …

Elsbeth erschauerte. Abaelard und Heloise waren grausam dafür bestraft worden. Man hatte Abaelard bei lebendigem Leib entmannt und die Liebenden für immer getrennt. Nur in ihren Briefen konnten sie sich für den Rest ihres Lebens ihre Verbundenheit gestehen.

O Gott, Rogers – in welche Gefahr habe ich dich gebracht!?

Und – gleichzeitig: Würde der Gott des Lichts, an den die Ketzer glaubten, die Sünde der Liebe ebenso umbarmherzig bestrafen wie der Gott der Nachsicht, an den der Rest der Christenheit glaubte?

Allein ihre Gedanken waren Erzsünden!

Wenn nur erst die Kirche steht, dachte Elsbeth, werde ich dich angemessen um Gnade anflehen können, gütiger Gott, dafür, dass ich dem Geschenk gefolgt bin, das du den Menschen gegeben hast.

4.
 MILAN
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Rogers hatte sich die ganze Zeit über gesagt, dass das Schwierigste war, nach Milan zu gelangen. Dort angekommen, stellte er fest, dass es das Einfachste gewesen war und dass er sich selbst die ganze Zeit etwas vorgelogen hatte. Das Problem war das Ziel, nicht die Reise.

Alles, was sie hatten tun müssen, war, ihren Stolz hinunterzuschlucken und sich bei einem Fernkaufmann als Geleitschutz für einen Handelstreck zu verdingen. Diesmal hatte ihnen Rogers’ und Godefroys französische Herkunft zum Vorteil gereicht. Viele aus König Louis’ unseligem Kreuzzug zurückgekehrte Ritter waren völlig mittellos, und diejenigen von ihnen, die ohnehin nur zweite Söhne gewesen waren, hatten noch nicht einmal eine Heimat, in der sie aufgenommen wurden. Der Besitz an den ersten Sohn, Geld, Waffen und ein Pferd für den zweiten und eine Mitgift für ein Kloster für den dritten Sohn, das war die Erbfolge nicht nur unter den französischen Seigneurs. Die zweiten Söhne, die den Kreuzzug überlebt hatten, bevölkerten nun die Straßen zwischen den Pyrenäen und dem Baltischen Meer und waren froh, wenn ihnen von ihrem dreiteiligen Erbe wenigstens ein schartiges Schwert geblieben war. Geleitdienst für einen Pfeffersack zu absolvieren war eine halbwegs anständige Methode, wieder auf die Beine zu kommen. Die Pfeffersäcke hatten sich bei aller Feindschaft zwischen Adel und Bürgertum eine gewisse Achtung vor dem Ritterstand bewahrt und waren auch nicht davor gefeit, mit der Abstammung ihrer neuen Leibwächter zu prahlen. Und Gelegenheiten, sich nützlich zu erweisen, gab es auf den Reisen genug, denn das letzte Mal, da die Straßen sicher gewesen waren, hatte die Reichskrone noch auf dem Blondhaar von Kaiser Federico gesessen.

Durch die Gassen Milans zu streifen kam Rogers vor wie ein bizarrer Traum von Wizinsten. Die gesamte Stadt war eine einzige Baustelle. Kaiser Friedrich Barbarossa hatte die Stadt, die eines der mächtigsten Mitglieder des Lombardenbundes gewesen war, vor beinahe einhundert Jahren belagert, erobert und dem Erdboden gleichmachen lassen – das war gewesen, bevor er erkannt hatte, wie sich mit Hilfe Milans die anderen Städte des Lombardenbundes gegeneinander ausspielen ließen und die Stadt deshalb auf einmal bevorzugt in seiner Gunst gestanden war. Kaiser Federico war erneut mit Milan über Kreuz geraten, nachdem der Lombardenbund versucht hatte, seinen Kreuzzug zu hintertreiben, und hatte einen Reichskrieg gegen die Verbündeten geführt. Nun, nach beinahe drei Kaisergenerationen politischer und militärischer Auseinandersetzungen, hatten die Milaneser wieder Vertrauen in die Zukunft gefasst und mit dem Wiederaufbau ihrer Stadt Ernst gemacht. So wechselten Schutthaufen, Leerflächen und eingerüstete Gebäude einander ab, und selbst die beiden Kirchen im Zentrum, die Basilika der heiligen Thekla und die Kathedrale Santa Maria Maggiore, waren nicht viel mehr als gigantische Ameisenhaufen, in denen die Steinmetze, Maurer, Gipser, Zimmerer und Hilfsarbeiter die Ameisen waren.

Zwischendrin fand sich das eine oder andere Haus, das nicht halb aufgebaut, sondern halb zerstört war. Die Zerstörungen stammten nicht aus der Vergangenheit.

Sie standen vor einem davon, zu dem vorsichtiges Nachfragen und Andeutungen sie geführt hatten, und starrten es an. Das Haus starrte aus leeren schwarzen Fensterhöhlen zurück.

»Du bist sicher, dass das kein schlechter Scherz war?«, fragte Walter.

Rogers wies stumm auf das grässliche Ding, das über der eingetretenen Tür hing. Man konnte erkennen, dass es einmal eine Katze gewesen war. »Katzen gelten den Romchristen als die Tiere des Teufels«, sagte er. »Man sagt uns nach, dass wir in unseren Ritualen Katzen den Hintern küssen.«

»Also ist das so etwas Ähnliches wie der gelbe Ring, den die Juden auf ihren Gewändern tragen müssen.«

»Nur, dass dafür kein Tier zu Tode gequält wird. Die doppelte Verhöhnung versteht man, wenn man weiß, dass unsere perfecti weder Menschen noch Tieren ein Haar krümmen dürfen. Sie essen nicht einmal Fleisch.«

In Walters Miene spiegelte sich die gleiche Erinnerung wie bei den beiden anderen. Sie betraf Kreuze neben der Straße, unter denen die blutgetränkten Waffenröcke von Tempelrittern lagen. Walter musterte den gehäuteten Leichnam der Katze und zuckte mit den Schultern. »Man kann sehen, dass es um das rechte Maß an Religion geht, wenn die Opfer ganz besonders schlimm zugerichtet sind«, sagte er.

Rogers zögerte einen Augenblick. Schließlich streckte er sich und nahm die tote Katze ab. Er legte sie beinahe zärtlich auf den Boden. Dann fasste er unter seine Tunika. Godefroy und Walter beobachteten ihn stumm, wie er den Fetzen seines früheren Waffenrocks mit seinem Wappen dort befestigte, wo zuvor die Katze gewesen war. Dann drehte er sich um. Sie fragten ihn nicht, warum er das getan hatte. Er wusste es selbst nicht genau. Er hatte Trotz gefühlt und daran gedacht, dass sein Vater und dessen Vater als Beschützer der Glaubensgemeinschaft in der Heimat gegolten hatten; es war, als hätte er sagen wollen: Trencavel war da; zwar nicht rechtzeitig, aber doch da.

»Gehen wir«, sagte er.

»Wohin?«

»Zunächst zu einer Schänke, wo wir das Geld, das wir noch übrig haben, für etwas zu essen und trinken und ein Nachtlager ausgeben. Danach – keine Ahnung.« Nachdem der Tuchfetzen aufgehängt war, fühlte er sich müde und mutlos. Die zerstörten Heime der milanesischen Albigenser hatten ihm einen Schock versetzt. Norditalien war bislang ein sicherer Hafen für die Bonhommes gewesen; etliche der reicheren Familien hatten sogar Teile ihres Vermögens in Stiftungen umgewandelt und italienischen perfecti übergeben, weil sie das Gefühl gehabt hatten, ihre Kultur habe dort eine größere Überlebenschance als in der Heimat. Und nun … zerstörte Häuser, vertriebene Bewohner. Albigenser zu sein hieß nicht zwangsläufig, weise zu sein; und den päpstlichen Inquisitor Pietro zu ermorden war alles andere als weise gewesen. Mittlerweile hatte Rogers gehört, dass Pietros Mörder sich in ein Kloster geflüchtet und dort seine Tat gestanden hatte. Man hatte seine Reue anerkannt, anstatt ihn aufzuhängen. Die Sache roch fischig, aber sie wurde nicht besser dadurch, dass die Hitzköpfe unter den hiesigen Bonhommes wahrscheinlich einem Komplott aufgesessen waren und Pietro in Wahrheit von seinen eigenen Leuten umgebracht worden war, um die Übergriffe gegen die Glaubensbrüder zu rechtfertigen. War Pietro nicht sehr vorsichtig und behutsam mit den Albigensern umgegangen? Sicherlich hatten gewisse Kreise in der Kirche ihn für eine Fehlbesetzung gehalten. Und einige der tonangebenden Ketzerfamilien hatten genau den Mann für den Mord angeheuert, der den Auftrag gehabt hatte, sich anheuern zu lassen. Das war der Lohn dafür, wenn man gegen seinen eigenen Glauben verstieß – das Dunkel holte einen ein. Ein solcher Schritt wäre niemals ohne die Zustimmung von mindestens einem einflussreichen perfectus möglich gewesen. Einem Menschen, der geschworen hatte, weder Mensch noch Tier Schaden zuzufügen.

Und dafür hatte er nun die einzige Frau verlassen, die ihm etwas bedeutete: für geplünderte Häuser und die Erkenntnis, dass es keine Vollkommenheit gab, wenn die Welt um einen herum beschmutzt war.

Godefroy und Walter sagten nichts. Sie nahmen die Pferde am Zügel und folgten Rogers auf seinem ziellosen Weg durch die Gassen Milans.

Die Schänke war nicht mehr als ein dunkles Loch im Souterrain eines Hauses, unweit der Basilika und von einem sehr lauten Haufen Arbeiter belagert. Es waren ausschließlich Männer, sie kamen von der Kirchenbaustelle, und sie hatten den Wirt dazu gebracht, einen Kessel über einem offenen Feuer zur Verfügung zu stellen. Sie kochten ein gemeinsames Mahl. Rogers fühlte seinen Magen knurren, aber noch lauter meldete sich sein Herz. In Wizinsten waren sie ebenfalls in einer derartigen Gemeinschaft aufgegangen. Er hatte sie aufgegeben im Glauben, hier wieder auf sein Volk zu stoßen. Tatsächlich fühlte er sich in Milan mehr denn je als Wanderer zwischen den Welten.

Sie nahmen an einem der Tische draußen Platz, so weit wie möglich abseits der Arbeiter. Rogers bestellte einen Krug Wein und machte die Erfahrung, dass er für die Bereitstellung der Becher gesondert zu zahlen hatte. Was immer Milans Zukunft noch bringen konnte, zumindest der Wirt hier schien beschlossen zu haben, sein Schäfchen schnellstmöglich ins Trockene zu bringen. Der Wein war zu Rogers’ Erstaunen nicht übel. Sie tranken schweigend. Dass selbst Godefroy und Walter darauf verzichteten, sich gegenseitig zu necken, sagte Rogers, dass seine Freunde nicht weniger entmutigt waren als er. Resigniert betrachtete er einen Bettler, der sich mit einer Holzschüssel samt Deckel an den anderen Gästen entlang in ihre Richtung vorarbeitete. Wann immer der Bettler etwas bekam – selten genug –, öffnete er den Deckel der Holzschüssel einen Spalt, ließ die Münze verschwinden und klappte ihn wieder zu. Er hinkte stark; vermutlich hatte sich schon einmal jemand mit einem raschen Griff in seine Schüssel bedient und war davongelaufen, ohne dass der Krüppel ihn hätte einholen können. Nun war er aus Schaden klug geworden und sicherte seine Einnahmen mit dem Deckel ab.

»Per vun poveretto, bon scior, per vun poveretto«, murmelte der Bettler, als er bei ihnen angekommen war. Er sah Rogers bittend an.

Rogers begann in seiner Börse zu kramen. Godefroy war schneller und fand eine Münze. Er wollte sie in die Schüssel werfen, doch der Bettler nahm den Deckel nicht ab. Seine Blicke ließen Rogers nicht los.

Godefroy klopfte mit der Münze auf den Deckel. »Aufwachen!«, sagte er. »Hier, für dich!«

Der Bettler beachtete ihn nicht. »Per vun poveretto, bon scior«, sagte er zu Rogers. Er hielt die Schüssel in die Höhe.

Rogers gab seinen Blick misstrauisch zurück. Aus dem Augenwinkel sah er, dass Walter die Hand mit seinem Almosen senkte und die andere langsam zum Griff seines Schwerts kroch. In Milan war die öffentliche Ordnung noch zu konfus, als dass man sie wie in anderen Städten aufgefordert hätte, die Waffen in der Wachstube des Tors zurückzulassen, durch das sie die Stadt betreten hatten. Die Schüssel hing nun beinahe vor Rogers’ Nase. Er dachte plötzlich daran, dass eine Giftschlange darin sein konnte, die hervorschnellte und ihn biss, sobald der Bettler den Deckel öffnete. Doch die anderen Gäste der Schänke hatten dem Bettler auch Geld gegeben, ohne dass etwas passiert wäre. Und warum sollte etwas geschehen? Wer kannte ihn hier schon, geschweige denn seine Zugehörigkeit zu den Albigensern?

Rogers hob die Münze langsam hoch. Der Bettler rollte auffordernd mit den Augen. Als Rogers die Münze in die Schüssel legen wollte, klappte der Bettler den Deckel hoch.

Unter den anderen Almosen, die er in der Schänke bekommen hatte, lag ein zerschlissener Fetzen Tuch. Rogers starrte ihn an. Er kannte ihn gut. Vor noch nicht einer Stunde hatte er ihn eigenhändig von seinem Hemd abgetrennt und über einen Hauseingang gehängt.

Der Bettler ließ den Deckel zuschnappen. Rogers suchte seine Blicke. Der Mann hatte Tränen in den Augen.

»Oh, Mesire«, flüsterte er in reinstem Occitan, »oh, Mesire – dass Ihr endlich hier seid. Wir haben so auf Euch gewartet!«

5.
 MILAN
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Der Bettler, der zu hinken aufgehört hatte, sobald sie außer Sicht der Schankgäste waren, führte sie zu einem Pilgerhospiz außerhalb der früheren Stadtmauern. Die Pilgersaison war beinahe vorüber, und außer dem Gesinde war keine Menschenseele im Gästebereich des Hospiz zu sehen. Als der Bettler einen der Knechte anredete, wurde Rogers klar, dass die Dienstboten nicht zum Hospiz gehörten; sie waren das Gesinde einer Reisegruppe, die hier Logis gefunden hatte. Normalerweise stand ein Pilgerhospiz nur eine Nacht und für eine Mahlzeit gratis zur Verfügung. Wenn bezahlt wurde und die Kapazitäten des Hospizes nicht ausgenutzt waren, konnte es vorkommen, dass der Wirt ein paar Augen zudrückte. Es sah so aus, als sei die Reisegruppe schon eine ganze Weile hier.

»Sag Scior di Ponte und der Sciora Bescheid, dass Mesire Rogers angekommen ist«, bat der Bettler. Eine Dienstmagd starrte Rogers an, knickste tief und eilte aus dem Raum.

»Wer ist Scior di Ponte?«, fragte Godefroy.

»Keine Ahnung«, murmelte Rogers. »Und erst recht keine Ahnung, warum die hier auf uns gewartet haben sollen.«

»Sie haben auf dich gewartet«, präzisierte Walter. Er lockerte sein Schwert in der Scheide. Rogers schüttelte den Kopf.

»Wenn man uns hier an den Kragen wollte, hätte man versucht, uns die Schwerter abzunehmen«, sagte er. »Das ist ein Pilgerhospiz hier, normalerweise werden Waffen nicht über seine Schwelle getragen.«

»Mein Vater hat mir immer geraten, dass man sich an die Sitten der Gastgeber halten soll«, sagte Walter.

»Dein Vater ist in Al-Mansurah gefallen«, bemerkte Godefroy.

Walter lockerte sein Schwert erneut. »Ich habe ja auch nicht gesagt, dass es ein guter Rat war.«

Die Dienstmagd kam zurück, knickste ein zweites Mal vor Rogers und flüsterte dann mit den anderen Bediensteten. Sie verließen ohne ein weiteres Wort den Raum. Rogers musterte den Bettler. Der Mann lächelte. Aus dem Augenwinkel sah Rogers, wie Walter mit unschuldigem Gesicht und der Hand am Schwertgriff in die Nähe des Bettlers schlenderte. Wenn er sie in eine Falle geführt hatte, würde er keinen Kopf mehr haben, mit dem er sich darüber freuen konnte.

Die Blicke des Bettlers irrten ab. Er faltete die Hände vor der Brust und verneigte sich tief. Ein graubärtiger Mann und eine Frau kamen herein. Der graubärtige Mann schritt auf Rogers zu, fasste ihn an den Oberarmen, gab ihm einen Friedenskuss auf die Wange und murmelte den Gruß eines perfectus: »Ich bin der Bote des Lichts und der Wahrheit.«

Gelähmt in seiner absoluten Überraschung, hörte Rogers sich die Antwort geben: »Ich bin das Gefäß für das Licht und die Wahrheit.« Er hatte nur Augen für die Frau von Scior di Ponte. Sie war eine bleiche, erschöpft aussehende Schönheit, und über ihre Wangen liefen Tränen.

Sie war Sariz de Fois, Rogers’ Mutter.

Er gaffte sie an, während sie auf ihn zutrat, mit einer formalen Begrüßung begann, dann nicht mehr weitersprechen konnte und ihn einfach in ihre Arme schloss. Ihr Körper zitterte, so sehr schluchzte sie. Scior di Ponte stand beiseite und wischte sich über die Augen.

»Rogers«, flüsterte Sariz. »Mein Rogers! Mein großer, großer Sohn.«

Rogers versuchte, die Tränen zu unterdrücken, aber es gelang ihm nicht. Mit schwimmendem Blick suchte er seine Gefährten. Walter und Godefroy standen plötzlich vor dem Eingang des Hospizgebäudes in der Türöffnung, nahe genug, um eingreifen zu können, und weit genug weg, um Rogers’ Wiedersehen mit seiner Mutter nicht zu stören. Ihr Taktgefühl ließ seine Augen erneut überquellen.

»Mama«, sagte Rogers schließlich. »Was ist mit Papa? Warum bist du … wann hast du … Scior di Ponte, warum habt Ihr mich begrüßt wie ein Vollkommener? Ein perfectus darf kein Weib haben …«

»Die bösen Zeiten sind auch hier angekommen, Mesire«, sagte der graubärtige Mann. »Wir perfecti werden gejagt wie Wild. Seid willkommen, Mesire. Das Licht Gottes hat Euch hierhergeführt.«

»Ich bin nicht der Mesire«, wehrte sich Rogers. »Das ist die Anrede für meinen Vater.« Er fühlte seinen Körper zu Eis werden in der Umarmung seiner Mutter. »Oh, Mama, nein! … Ist Papa …? Hast du deshalb …?«

Seine Mutter schüttelte den Kopf. Sie löste sich von ihm und trocknete ihre Augen mit ihrem Ärmel. Von Sariz de Fois hatten früher selbst die wandernden, überspannten Troubadours noch höfische Manieren lernen können; ihre Geste war ein Zeichen dafür, wie erschüttert sie war.

»Nein, Rogers. Deinem Vater geht es gut. Ich glaube es jedenfalls. Wir haben nur selten Kontakt; es ist gefährlich, sich Botschaften zu senden. Und nein, ich bin nicht das Weib von Scior di Ponte.«

»Es ist eine Tarnung, Mesire. Wir müssen lügen, um uns zu schützen, so weit ist es gekommen. Eure Mutter wäre unter ihrem wahren Namen noch weniger sicher, als sie es ohnehin schon ist, und ich«, er zerrte am Verschluss seiner Tunika und zeigte Rogers, dass er darunter eine weitere Tunika in tiefem Indigoblau trug, eine der strengen Farben, in denen sich perfecti üblicherweise kleideten, »brauchte ebenfalls eine Ausrede, um meinen wahren Status zu verschleiern. Daher haben wir uns als Mann und Frau ausgegeben. Der Hospizwirt denkt, wir seien eine Familie auf Pilgerreise, die hier haltmachen muss, weil ein Kind erkrankt ist.«

»Ein Kind?«

»Adaliz ist auch hier«, sagte Sariz.

»Was fehlt ihr!?«

»Nichts. Wir haben sie nur als krank ausgegeben, damit wir eine Kammer für sie und mich bekamen und so der Schicklichkeit zwischen Scior di Ponte und mir Genüge getan war. Scior di Ponte ist ein wahrer Freund, Rogers. Ohne ihn wären Adaliz und ich schon lange Gefangene.«

»Nun«, sagte di Ponte, »das Gleiche wollte ich gerade über Euch sagen, Donna Sariz. Eine Frau wie Eure Mutter findet man nicht alle Tage, Mesire.«

»Ich bin nicht der Mesire«, wiederholte Rogers.

»Der Titel ist nicht eine Frage der Generationenfolge, sondern der persönlichen Würde«, sagte Sariz.

Ich hatte mehrere Monate lang ein Verhältnis mit einer Zisterziensernonne, hörte Rogers seine innere Stimme sagen, ich habe gelogen und getötet und mich vor einer Stunde noch dafür verflucht, meiner Bestimmung gefolgt, anstatt bei meiner Geliebten geblieben zu sein. So viel zu meiner Würde. 

»Mama, wieso hat dieser Mann auf mich gewartet? Wieso hat er ausgerechnet das Haus beobachtet, an das ich den Rest meines Waffenrocks hängte?«

»Wir haben alle Häuser beobachtet, die unseren Glaubensgenossen gehörten«, sagte der verkleidete Bettler. »Wir dachten, Ihr würdet irgendwann den Weg zu einem davon finden.«

»Aber wie konntet Ihr wissen, dass ich nach Milan kommen würde?« Er wandte sich an seine Mutter. »Mama, ich habe selbst erst vor kurzem erfahren, dass du hier bist. Wir haben niemals über Milan gesprochen, als wir noch alle zusammen waren.«

Seine Mutter umarmte ihn erneut und drückte sich an ihn. »Nein«, flüsterte sie. »Aber dein Vater hat auch immer den Weg zu denen gefunden, denen sein Herz gehörte. Ich war mir sicher, dass es bei dir nicht anders wäre.«

»Aber … du hättest jahrelang warten können! Oder bis in alle Ewigkeit, wenn ich tot gewesen wäre.«

»Ich wusste, dass du nicht tot warst. Und schlimmstenfalls hätte ich jahrelang gewartet. Du bist mein Sohn!«

Rogers schüttelte den Kopf und erwiderte Sariz’ Umarmung mit einer Mischung aus Ergriffenheit und Stolz. Wenn ich die Fähigkeiten meines Vaters geerbt habe, dachte er im Stillen, finde ich dann auch wieder zurück zu dir, Yrmengard?

»Das gütige Licht hat dich hergeführt und dich beschützt.«

»Mama, hauptsächlich haben mich zwei Männer beschützt. Sie sind meine Freunde. Ihnen solltest du danken.«

»Wo bist du ihnen begegnet? Wie habt ihr euch als Bonhommes erkannt in diesen Zeiten?«

Wir sind gemeinsam wie wilde Tiere hergezeigt, mit Steinen beworfen, bespien und mit Scheiße beworfen worden. »Wir waren Kameraden im Heiligen Land.«

»Das Licht der Gottheit möge …«

»Mama, sie gehören nicht unserer Glaubensgemeinschaft an. Einer ist ein ehemaliger Sergeant des Johanniterordens, der andere kommt aus England.«

Scior di Ponte zog eine Augenbraue hoch und trat einen halben Schritt zurück. Sariz musterte ihren Sohn, dann wechselte sie einen Blick mit dem graubärtigen perfectus.

»Ich hole sie her und …«, begann Rogers.

Sariz unterbrach ihn. »Dies ist ein Haus der Glaubensgemeinschaft«, sagte sie, »auch wenn sein Besitzer es nicht ahnt. Wir haben die Gebete gesprochen und es gereinigt. Wenn deine Gefährten nicht zu unserem Glauben gehören …«

Rogers ließ seine Mutter los. »Ich gehe zu ihnen nach draußen, dann kannst du ja zwischen Tür und Angel mit mir reden«, sagte er scharf.

Sariz schüttelte den Kopf. Zwischen ihren Brauen stand nun eine Falte. »Für so einfach hältst du das?«

»Sie sind meine Freunde. Wenn ihr sie nicht willkommen heißen wollt, dann heißt das, dass ihr auch mich nicht …«

»Du denkst: Meine Mutter ist eine Bonhomme, meine Freunde gehören nicht zu unserem Glauben, deshalb lehnt sie sie ab?«

Rogers machte den Mund auf und wieder zu. Was hatte sie gesagt?

Sariz hob die Hand und gab ihm eine Ohrfeige. »Die ist dafür, dass du glaubst, deine Mutter sei nicht besser als der schlimmste, bigotte Romchrist.« Sie gab ihm eine zweite. Sie schlug nicht hart zu, aber Rogers, der als Kind von seiner Mutter nicht einmal dann geschlagen worden war, wenn er wirklich etwas ausgefressen hatte, stand vollkommen fassungslos da. Er wich ihr nicht einmal aus. »Die ist dafür, dass du zugelassen hast, dass deine Freunde draußen stehen und ich mich bei ihnen noch nicht einmal bedanken konnte.« Sie hob die Hand ein drittes Mal. Rogers zuckte zusammen. Doch sie packte ihn nur im Genick, zog sein Gesicht zu dem ihren hinunter und gab ihm einen Kuss auf die Stirn. »Und der ist dafür, dass dir die Menschen in deinem Herzen wichtiger sind als Gebote und Vorschriften. Und jetzt lässt du mich gefälligst ausreden: … Wenn deine Gefährten nicht zu unserem Glauben gehören, dann ist es meine Aufgabe als Gastgeberin, sie hereinzubitten und willkommen zu heißen und ihnen zu versichern, dass Bruderschaft tiefer geht als Glaube und Vaterland.«

Sie ließ ihn stehen und ging zu Walter und Godefroy hinaus. Rogers stand da und rieb seine Backen und sah ihr dabei zu, wie sie die beiden begrüßte – und sich dann vor ihnen auf den Boden kniete und beiden die Hände küsste. Walter und Godefroy wehrten sich verlegen und stießen mit den Köpfen zusammen, als sie gleichzeitig versuchten, sie auf die Beine zu ziehen. Dann kamen sie zu dritt herein, Sariz untergehakt zwischen Walter und Godefroy, und sie sprach mit Walter ein paar Sätze in seiner normannischen Sprache und mit Godefroy ein paar auf Französisch, führte sie an Rogers vorbei, warf ihm einen strafenden Seitenblick zu und machte »Ts, ts,ts!« und nötigte die beiden Männer, an einem Tisch Platz zu nehmen. Walter und Godefroy grinsten wie Chorknaben beim ersten Abendessen nach der Fastenzeit.

Plötzlich kam jemand aus dem Durchgang gerannt, der zur Treppe ins Obergeschoss führte, rief: »Ro, ich kratze dir die Augen aus!«, und warf sich in seine Arme.

»Adaliz!«, zischte Rogers’ Mutter. »Du sollst oben bleiben!«

»Was, Maman? Oben? Eingesperrt? Wenn Ro endlich da ist? Dass ich ihm das«, sie zog ihn an den Haaren, »und das«, sie küsste ihn auf den Mund, »und das«, sie schlug mit der Faust gegen seinen Arm, »und das«, sie drückte sich an ihn und brachte ihn ins Stolpern, »nicht geben kann?«

»Was macht dein Vater, wenn er dich begrüßt?«, fragte Walter. »Schlägt er dich mit einer Axt?«

»Nein«, sagte Rogers lächelnd, bevor Godefroy etwas sagen konnte, »er nimmt den nächstbesten Engländer und haut ihn mir über den Kopf.«

»Das ist hart«, gab Walter zu. »Wie du das nur all die Jahre ausgehalten hast, Ro.«

Rogers formte mit dem Mund ein deutliches »Arschloch!«, und Walter lehnte sich zurück und lachte.

»Lass mich runter, Ro, ich bin jetzt eine Dame«, sagte Adaliz.

»Du bist ein Küken«, erwiderte Sariz. »Küken, die laut piepsen, fängt am Abend der Fuchs.«

»Du bist eine Schönheit geworden, Adé«, sagte Rogers und stellte seine kleine Schwester auf den Boden zurück. »Ich werde vielen Freiern die Zähne ausschlagen müssen, wenn du erst auf dem Heiratsmarkt bist.«

»Und du bist total hässlich geworden mit deinem Bart und deinen zerstrubbelten Haaren!«

»Du hast mir gerade die Haare halb ausgerissen. Und der Bart wärmt das Gesicht und lässt es edel wirken.« In Wahrheit hatte Rogers den Bart erst wieder wachsen lassen, seit sie aus Wizinsten geflohen waren – wie auch Walter und Godefroy. Die Tarnung war minimal gewesen, aber sie war besser als keine.

»Hast du eine Frau gefunden, während du weg warst?«

»Was?«

»Du wirst sie heiraten, und sie wird meine beste Freundin sein, und wir werden den ganzen Tag nur schlecht über dich und deine Freunde reden!«

»Wenn man bedenkt, dass ich mich hierher zurückgesehnt habe«, seufzte Rogers, der immer noch versuchte, Adaliz’ halb unschuldig gemeinte Frage zu verdauen.

Adaliz warf sich aufs Neue in seine Arme. »Ja!«, rief sie und umarmte ihn. »Endlich zeigt dir wieder jemand, wo es langgeht!«

Wenig später saßen sie an einem der Tische und teilten Brot, Käse und verwässerten Wein. Man konnte Scior di Ponte ansehen, dass er sich in Anwesenheit Walters und Godefroys unwohl fühlte, aber er war der gute Freund, als der ihn Sariz vorgestellt hatte, und sagte nichts. Walter und Godefroys Versuche, Rogers dem Wiedersehen mit seiner Familie allein zu überlassen, hatte Sariz energisch unterbunden. Rogers dachte darüber nach, woran es lag, dass man sich in Gegenwart seiner Mutter immer wie der kleine Junge fühlte, der man einmal gewesen war, ganz gleich, was für ein gestandener Kerl man sonst im Leben war. Das Komische daran war, dass es Walter und Godefroy, was Sariz de Fois betraf, ebenso erging. Was der graubärtige perfectus gesagt hatte, stimmte: Sariz war eine Frau, wie man so leicht keine zweite fand. Wahrscheinlich waren Walter und Godefroy auch über die Selbstverständlichkeit erschüttert, mit der sie den Vorsitz über das Wiedersehen übernommen hatte. Zu hören, dass bei den Albigensern die Frauen gleichberechtigt waren, und es dann am Beispiel von jemandem wie Sariz de Fois zu erleben, musste jeden Außenstehenden aus dem Gleichgewicht bringen.

»Die Bonhommes hier in Norditalien sind gespalten«, erklärte Sariz. »Diejenigen, die den Tod von Inquisitor Pietro begrüßt haben, haben sich an den Lago di Benaco zurückgezogen, in eine Festung, die die Menschen dort Sirmiù nennen. Sie denken, dass sie jedem Angriff standhalten können. Sie sind Narren. Ich habe von Montsegur erzählt, aber niemand wollte mir zuhören.«

»Weil du dich gegen den Mord an Pietro ausgesprochen hast, nehme ich an.«

»Rogers, darüber gab es im Vorfeld keinerlei Diskussion, keine Gerüchte, keine Gespräche, gar nichts. Auf einmal hörten wir von dem Mord. Niemand weiß, wer von uns diese Schandtat wollte und dafür bezahlt hat. Pietro war der Glaubensgemeinschaft ein besserer Freund als einige unserer eigenen Leute!«

»Es ist weit mit uns gekommen«, seufzte Scior di Ponte, »wenn so etwas geschehen kann.«

»Wer nicht nach Sirmiù gegangen ist, versucht hier schlecht und recht durchzukommen. Einige von uns, die von zu Hause geflohen sind, sind wieder zurückgekehrt und haben nun die mitgenommen, die ihnen hier Asyl gaben. Wir haben keine Heimat mehr, Rogers. Wir sind nur mehr welkes Laub, in das der Sturm fährt. Unser Zusammenhalt ist dahin, und wo es ihn noch gibt, besteht er lediglich im Hass auf die Romchristen statt in der Gemeinschaft des Glaubens. Manche von uns sind sogar zu Verrätern geworden und machen zusammen mit der katholischen Kirche Jagd auf uns.«

Wem sagst du das?, dachte Rogers und beschloss, weder seiner Mutter noch seinem Vater zu verraten, was aus Guilhelm de Soler geworden war.

»Viele von uns hoffen auf Corradino«, sagte Scior di Ponte. »König Konrad, meine ich. Wenn er sich zu uns bekennt …«

»Warum sollte er das tun?«

»Weil wir glauben, dass auch sein Vater, Kaiser Federico, sich zu uns bekannt hätte, wenn er nur länger gelebt hätte.«

»Was ich gehört habe, macht mich nicht sicher, ob man den Sohn mit dem Vater vergleichen kann.«

Der perfectus ließ den Kopf hängen. »Viel mehr Hoffnung haben wir nicht.«

Ich trage eine Hoffnung, hätte Rogers beinahe gesagt. Aber er schluckte die Worte hinunter. Was sollte er sagen? Ich weiß vom letzten Geheimnis Kaiser Federicos, aber leider weiß ich nicht, worum es geht oder wer es mir verraten könnte und ob es nicht einfach nur die wirre Vision eines tödlich Verwundeten war, der sterbend in meinem Schoß lag? Aber abgesehen davon ist das doch eine gute Nachricht, oder? Wein her!

Er fühlte die Musterung seiner Mutter und wich ihr aus. Neben ihr saß Adaliz in sich zusammengesunken da und ließ die Angst erkennen, die sie spürte. Walter und Godefroy machten die finsteren Gesichter von Männern, die sich am Rande eines Geschehens fühlen und gerne helfen würden und nicht einmal wüssten, wie, wenn sie mitten darin wären.

»Wie sind die Verhältnisse im Deutschen Reich?«, fragte Sariz. Rogers hatte nicht umhin gekonnt zu schildern, auf welchem Weg er und seine Freunde hierhergelangt waren. Die wahren Ereignisse hatten dabei eine schwere Kürzung erfahren. Rogers nahm an, dass es zumindest seiner Mutter aufgefallen war, wie zögerlich sich Walter und Godefroy an der Schilderung beteiligt hatten. Sie hatten nicht daran gedacht, sich vorher abzustimmen, und der Engländer und der Johanniter hielten lieber den Mund, als Rogers versehentlich zu widersprechen. Aber Sariz de Fois war eine Frau, die Augen im Kopf hatte, auf Zwischentöne lauschte und besonders auf Worte, die gar nicht gesagt wurden.

»Ich habe mich nur … ich habe mich nirgendwo zu erkennen gegeben«, sagte Rogers.

»Wir haben ihn zum Ehrenjohanniter ernannt«, sagte Godefroy. »Aber hat eine schlechte Figur gemacht im schwarzen Mantel.«

»An Ro sehen nur Rot und Silber gut aus«, erklärte Adaliz und funkelte Godefroy an.

»Ja, Ro«, sagte Godefroy und verzog keine Miene, während seine Augen vor Vergnügen blitzten, »da hat sie recht.«

»Und du hast wirklich Steine gehauen?«, fragte Rogers’ Schwester.

Rogers nickte in Richtung Godefroys. »Da sitzt der Experte.«

»Mein Bruder hat seine Sache bestimmt hervorragend gemacht. Er ist ein Meister in allem.«

»Allerdings«, sagte Godefroy. »Er und Walter hier haben mir das Leben gerettet.«

»Nichts zu danken«, sagte Walter.

Adaliz machte große Augen. »Wie ist das geschehen?«, fragte sie.

»Ich wäre beinahe ertrunken«, sagte Godefroy.

»Das war in der Wüste«, sagte Rogers gleichzeitig, der so wenig Aufmerksamkeit wie möglich auf die Zeit in Wizinsten gelenkt haben wollte.

Er und Godefroy sahen sich an. Adaliz blinzelte verwirrt. Sariz warf ihrem Sohn einen Seitenblick zu.

»Godefroy war in ein Wasserfass gefallen«, erklärte Walter in die Stille hinein.

Adaliz lachte auf. »Wie kann man denn in ein Wasserfass fallen?«

»Der Wasserspiegel lag ziemlich tief. Ihr seht ja, wie klein er ist. Er hat sich zu tief runtergebeugt und ist reingefallen. Da steckte er dann, und seine Beine ragten in die Luft und zappelten.«

»Ja«, knurrte Godefroy mit einem Mörderblick in Richtung Walters. Der Engländer konnte sein Grinsen nur mit Mühe unterdrücken. »So was kommt vor.«

Adaliz klatschte in die Hände vor Vergnügen. »Und ihr habt ihn rausgezogen? An den Füßen?«

»Nein, am … ja, an den Füßen«, sagte Walter.

»Rogers rettet seine Freunde«, sagte Adaliz. »Rogers rettet uns alle!«

Sariz räusperte sich. »Adaliz, ich möchte, dass du wieder nach oben gehst.«

»Ach, Maman!«

»Wir haben dich als krank ausgegeben, und ich möchte die Lüge nicht noch verschlimmern, indem ich sie so deutlich werden lasse. Der Wirt hat sich zwar seit Tagen nicht blicken lassen, aber man weiß nie …«

»Ach, Maman!!«

»Keine Widerrede.«

Adaliz zog mit der tragischen Miene einer Königin ab, die man soeben aus ihrem Königreich verbannt hat. Rogers erwartete jeden Moment, dass seine Mutter sich zurechtsetzen und sagen würde, wie sie es früher getan hatte – nur, dass sie zuvor Graf Ramons mit irgendeinem Vorwand aus dem Raum komplimentiert hatte: Nun erzähl mir, was wirklich los war. Aber sie tat es nicht. Sie musterte ihn lediglich ein zweites Mal. Rogers fühlte sich rot werden angesichts Sariz’ unverhohlen gezeigter Mutterliebe – und ihrer ebenso wenig versteckten Überzeugung, dass Rogers ihr nur die Hälfte erzählt hatte.

»Ich habe nicht umsonst gefragt, wie es unseren Glaubensgenossen jenseits der Alpen geht«, erklärte Sariz. »Wir haben ein paar Flüchtlinge von dort aufgenommen. Einer davon lebt hier mit uns unter diesem Dach. Er ist ständig unterwegs, um noch andere zu finden und zu erfahren, was aus seiner Familie geworden ist.«

»Er bringt uns alle in Gefahr mit seiner Nervosität«, grummelte Scior di Ponte. »Vielleicht könnt Ihr ihn dazu bewegen, stillzuhalten, wenn Ihr ihm ein paar Neuigkeiten erzählt.«

»Ich habe nichts von irgendwelchen Verfolgungen mitbekommen. Und es wäre schon ein ausgesuchter Zufall, wenn ich seiner Familie begegnet wäre. Wir haben außerdem immer versucht, nirgendwo aufzufallen.«

»Er wollte morgen wieder zurück sein. Dann kannst du mit ihm sprechen. Er heißt Ulrich von Wipfeld.«

»Der Name sagt mir gar nichts.«

»Er war der Knappe eines der treuesten Gefährten von Kaiser Federico – Hertwig von Staleberc.«

6.
 WELSCHENBERN
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»Wisst Ihr«, sagte Gabriel und musterte sein Gegenüber nachdenklich. »Ich bin sicher, mein Herr würde wollen, dass Ihr an seiner Freude partizipiert, wo Ihr doch nicht unerheblichen Anteil daran habt. Trinkt noch einen. Auf meine Rechnung!«

»Immer ssu Dienst’n«, lallte der Mann. »Issnfeinakerl, dein Herr, auch wenna ’n verdammter Ad… Adliga is’, ohne Scheiß. Ja … feinakerl … rülps.«

»So ist es«, sagte Gabriel. Er schnippte mit den Fingern. Sein Begleiter reichte ihm ein schmales, hölzernes Kästchen. Er öffnete es und entnahm ihm ein Messer, ein langes Glasröhrchen, in dem eine blutfarbene Flüssigkeit war, und ein kleines filigranes Metallteil. Er schüttelte es. Das Metallteil gab ein Schnappen von sich und sah plötzlich aus wie ein mehrzackiger Stern, dessen Spitzen scharf geschliffen waren und der ein Loch in der Mitte trug. Gabriel stellte das Ding zwischen sich und seinen Gesprächspartner. Dieser beäugte das metallene Gerät mit plötzlichem Argwohn.

»Das schaut … hicks … gefährlich aus«, nuschelte er.

»Eines der gefährlichsten Dinge, die es gibt«, bestätigte Gabriel. Dann rammte er in einer blitzschnellen Bewegung das Messer in die Tischplatte, beugte sich nach vorn, zog den Kopf seines Gesprächspartners nach vorne …

»He, heiligemuttergottes!«, jaulte der betrunkene Mann. »Wasollnderscheiß?« Seine Arme ruderten in der Luft herum.

… und pflückte eine Fasanenfeder aus dem spitz zulaufenden Hut des Mannes. Dann ließ er ihn los. Er fiel schwer auf die Bank zurück.

»… sollnderscheiß?«, wiederholte er mit gerötetem Gesicht und geröteten Augen.

Gabriel hielt die Feder in die Höhe. »Ihr verzeiht …«, sagte er. Mit drei, vier schnellen Schnitten versah er die Feder mit einer lang zulaufenden Spitze. Die Augen des Mannes auf der Bank gegenüber traten hervor.

Gabriel hob das gezackte Metallteil auf und dem Mann vors Gesicht. Dieser zuckte unwillkürlich zusammen und hielt die Luft an. Gabriel rammte das Teil mit den Zacken in den Tisch, schnappte sich das Röhrchen mit der blutfarbenen Flüssigkeit und steckte es mit dem unteren Teil in das Loch.

Das Metallteil war ein Ständer für das gläserne Tintenröhrchen.

Gabriels Gesprächspartner lehnte sich zurück und ließ die Luft entweichen.

»Hm?«, fragte Gabriel freundlich.

Sein Gesprächspartner rülpste.

Gabriel pflückte ein schmales Stück Papier von einer von einem Lederbändchen zusammengehaltenen Rolle in seinem Kästchen und begann zu schreiben. Nach einer Weile hielt er das Ergebnis seinem Gesprächspartner vor die Augen. »Bitte lest.«

Die in Alkohol schwimmenden Augen des Mannes fokussierten sich auf den Text. »Dies ssur Kunde«, nuschelte er, »dasser Träger diesser Ur … diesser Ur … diesserurkunde … nam’s Volko Wustviel … hicksdasbinichhehehehe … hicks … den Gegnwert von ssw … sssssw … sswaahei ’fund ’fennigen erhält ausm Vermöhöögen des Siegelgebers für treu … treuheue Dienste hicks. Sswahei ’fund ’fennige was? Das is’ awa scheißgro … grooho …«

»Großzügig«, nickte Gabriel.

»… hoszügig.«

Gabriel nickte und lächelte sein strahlendstes Lächeln.

»Scheiß«, sagte Volko Wustviel, »grohoszügig. Hoffe für uns beide, dass du dein’ Herrn findest, was? Un’ für ihn auch, hehehe … wann erbt man denn schoma was von seina Famililiie? Un’ wann reist ei’m sogar eina hinnaher, um’s ihm zu sagen hicks was?«

»Richtig.«

»Hör ma. Mir is’ eingefall’n, dass er un’ die annern beid’n die Straha … hasse nach Osten genomm’ ham. Nach Latezanum, eh. Hassu das?«

»Latezanum.«

»Rülps!«

»Ihr wisst nicht, von welcher Bedeutung Eure Hilfe war«, sagte Gabriel.

Er verließ zusammen mit seinem Begleiter die Herberge. Volko Wustviel legte das Gesicht auf die Urkunde und schlief ein. Draußen warteten Gabriels andere Knechte.

»Wir haben den richtigen Mann gefunden«, sagte Gabriel. »Rogers und seine beiden Gefährten haben für ihn gearbeitet und einen Warentreck über die Alpen bis hierher nach Welschenbern begleitet. Ein dummer Mann, der seine alten Leibwächter entlässt und sich betrinkt, bevor er neue eingestellt hat. Unsere Beute hat die Straße nach Osten zu einer Stadt namens Latezanum genommen. Vielleicht versucht er, König Konrad in Sizilien zu erreichen. Fragen wir uns in dieser Richtung weiter.«

»Und der Kerl?«, fragte einer der Knechte mit einer Kopfbewegung zur Schänke.

»Ich möchte, dass er tot ist, wenn er morgen aufwacht«, sagte Gabriel. »Und vergiss nicht, mir das Papier wiederzubringen. Man kann die Rückseite noch verwenden.«

7.
 MILAN
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Anders als er es mittlerweile aus Wizinsten gewöhnt war, enthielt auch die frühherbstliche Morgendämmerung hier schon einen Hauch der Wärme, die der Tag später bringen würde. In seiner Heimat war es immer genauso gewesen. Rogers fühlte einen Stich von Heimweh, wie er es für einen erwachsenen Mann niemals möglich gehalten hätte. Die Anwesenheit seiner Mutter, die vor dem Hinterausgang des Hospizes im Freien stand und dem Sonnenaufgang zusah, gerade aufgerichtet, jeder Zoll eine Gräfin, tat ein Übriges. Ein Schmerz über Zeiten, die unwiederbringlich vergangen waren, schnürte Rogers die Kehle zu.

Sariz de Fois drehte sich um und unterzog ihn einer langen, stummen Musterung, als sähe sie ihn jetzt zum ersten Mal. Sie schüttelte den Kopf, verwundert und gleichzeitig stolz.

»Dein großer Bruder sah so aus wie dein Vater«, sagte sie leise. »Breit, starkknochig, verwegen – dasselbe quadratische Gesicht, die breite Nase, die dunklen Augen … und Jung-Ramons kam ebenfalls nach ihm.« Nur Rogers hörte, wie ihre Stimme kurz unsicher wurde. Jung-Ramons, zu Tode getrampelt auf dem Schlachtfeld von dem Mann, der das Geschlecht der Trencavel hasste wie kein Zweiter: der rote Ritter, der Berserker mit dem flammenfarbenen Banner, dessen heraldische Figur ein Eigenleben zu haben schien, die sich wand wie ein Drache und die Klauen spreizte und die Flügel schlug, wenn der Wind in das Tuch fuhr.

Der Mann, der ihm in den letzten Monaten so nahe gewesen war wie kein Zweiter, nicht in der Realität, aber in seiner Seele.  

»Du hingegen«, fuhr Sariz fort, »kommst äußerlich nach mir. Und dabei bist du derjenige, der die Charaktereigenschaften deines Vaters am unverfälschtesten geerbt hat. Ist das Wirken der Gottheit nicht seltsam? Das ist eines der wenigen Dinge, in denen wir mit den Romchristen übereinstimmen: Gottes Wege sind unerklärlich. Aber wahrscheinlich muss es so sein. Die Liebe, die dein Vater und ich füreinander stets empfanden und noch immer empfinden, ist in dir Gestalt geworden. Wenn es je einen Mann gegeben hat, der für den Weg zur Vollkommenheit bestimmt war, dann du, Rogers.«

»Ich bin nichts weniger als vollkommen, Mama.« Rogers erkannte jetzt, dass er nicht hier herausgekommen war, um die Nähe seiner Mutter zu genießen, sondern um zu beichten. Aber wie beginnen? Wie eröffnete man ein Gespräch, in dem man zugab, dass man alle betrogen hatte: das Andenken an tote Brüder, an einen verschwundenen Vater, an Mutter und Schwester, an die eigene Kultur – und die Liebe zu der Frau, die die Einzige war, die man jemals uneingeschränkt und aus vollem Herzen würde lieben können? Er öffnete den Mund, um zu gestehen, und hörte sich erstaunt dabei zu, wie er etwas ganz anderes beichtete.

»Ich kannte Hertwig von Staleberc«, sagte er.

»Aus dem Heiligen Land?«

»Wir waren zusammen … Gefangene. Eine kurze Weile.« In der Rückschau schien es, als hätte Hertwigs Sterben länger gedauert als die Stunden zuvor, in denen er die unverzagte Ritterlichkeit des Deutschen gehasst und insgeheim bewundert hatte.

»Was ist aus ihm geworden?«

»Er hat es nicht geschafft.«

Sariz neigte den Kopf. »Ulrich wird betrübt sein.«

»Er wird noch betrübter sein, wenn ich ihm mitteile, was aus Staleberc geworden ist.«

»Ich wusste, dass du nicht alles erzählt hattest.«

Rogers schilderte, was sie in Staleberc gesehen und getan hatten. Dass er Yrmengard nachgeschlichen war – seltsam, wie es ihm nicht mehr gelang, an sie als Schwester Elsbeth zu denken; für sie waren ihr Ordensleben und ihre wahre Identität eines, doch obwohl er Schwester Elsbeth vom ersten Augenblick an geliebt hatte, war es Yrmengard, die jetzt sein Fühlen beherrschte –, verschwieg er.

»Wer, glaubst du, war für die Vernichtung der Stalebercs verantwortlich?«

»Ich habe keine Ahnung, Mutter. Hat dieser Knappe nichts darüber gesagt?«

»Nein. Er hat berichtet, dass die Burg überfallen und die Besatzung nach längerer Belagerung überwältigt worden ist. Ich hielt es für eine Aktion gegen die Ketzerei, insbesondere, da Ulrich erzählte, keiner von den Verbündeten Graf Anshelms habe eingegriffen.«

»Mama … es steckt mehr dahinter.«

»Dann hat Ulrich von Wipfeld viel mit dir gemeinsam.«

»Wie meinst du das?«, fragte Rogers, obwohl er genau wusste, wie sie es meinte.

»Er redet auch die ganze Zeit um den Brei herum.«

»Mama … ich wage die meiste Zeit nicht zu denken, was das bedeuten könnte, was ich von Hertwig von Staleberc erfahren habe, und noch weniger wage ich die Bürde weiteren Menschen aufzuhalsen – am allerwenigsten dir.«

»Mit wem sonst sollte man eine Last teilen, wenn nicht mit seiner Mutter?«

Er betrachtete sie und sah sie in der Dämmerung lächeln. Das Licht der Sonne überhauchte ihr bleiches Gesicht mit einem warmen Schimmer. Sie begann zu summen. Rogers verzog das Gesicht. »Oh, Mama, das ist gemein!«

»Erzähl den Blumen von deinem Glück«, sang sie leise, »und sing den Vögeln von deiner Liebe ein Stück, doch alles, was schlimm für dich war, erzähle dem Weib, das dich gebar.«

»Ich hätte dir nicht zugetraut, mit solchen Mitteln zu arbeiten.«

Sie lächelte erneut, als sie sein Gesicht sah. »Wie damals«, sagte sie lachend. »Gerade eben hast du ausgesehen wie der fünfjährige Knabe, den man immer erst davon überzeugen musste, dass geteiltes Leid halbes Leid ist.«

»Das Lied hast du damals auch stets gesungen.«

»Rogers … du bist der Erbe von Trencavel. Der Tag kommt früh genug, an dem du dieses Erbe allein tragen musst. Lass mich mittragen, solange ich noch da bin. Du hast doch schon einen Teil deiner Last abgegeben.«

»Was?«

»Ich habe Augen und Ohren. Wem hast du dich zu erkennen gegeben, mein Sohn?«

»Wie meinst du das?«

»Als du gestern sagtest, du hättest mit keinem unserer deutschen Glaubensgenossen geredet, hast du dich kurz versprochen.«

Da. Plötzlich war er da, der Zeitpunkt seiner Beichte. Und seine Mutter baute ihm sogar noch die Brücke. »Mama, kannst du dich nach an Colnaburg erinnern?«, murmelte er.

Sariz de Fois’ Züge wurden hart. »Adaliz hatte Wochen danach noch schlechte Träume.«

»Da war eine Schwester. Eine Zisterzienserin. Direkt neben dir. In vorderster Reihe.«

Sariz dachte nach. »Ich erinnere mich«, sagte sie schließlich. »Ein junges Ding. Nicht viel älter als Adaliz.«

»Ihr Ordensname ist Elsbeth. Ihr wahrer Name lautet Yrmengard.«

»Willst du mir sagen, das ist die Frau, der du dich zu erkennen gegeben hast? Einer katholischen Ordensschwester!?«

»Mama, sie war damals auf unserer Seite und ist es heute noch.«

Rogers’ Mutter blickte ihrem Sohn in die Augen. Dann sah sie hinauf in den perlmuttfarbenen Himmel. Schließlich seufzte sie und betrachtete den Ring am Zeigefinger ihrer rechten Hand. Er war abgenutzt und blind und trug das Siegel der Familie Trencavel. »Dein Vater hat mir das gegeben«, sagte sie. »Als er um meine Hand anhielt. Er sagte, dein Großvater habe vor ihm den Schmuck ausgebreitet, den deine Großmutter trug, und ihm aufgetragen, einen Ring für mich daraus auszusuchen. Du hast den alten Ramons Trencavel nicht mehr kennengelernt, aber er sprach ungefähr so: Das sind die Fois, Junior, die stinken vor Geld nicht nur aus’m Arsch, sondern auch noch aus’m Hals. Und wir stinken genauso, Junior, weil wir die Trencavel sind. Da kannst du nicht einfach hingehen und dem alten Fois sagen, hier, Euer Liebden, ich will mit deiner Kleinen glücklich werden. Da musst du ihm schon zeigen, dass du’s ernst meinst, Junior. Such dir das Teuerste aus, Junior, deine Mutter hätt’s erlaubt.« Sariz hatte einen grollenden Bass nachgeahmt. Rogers lächelte und nahm die Hand seiner Mutter. Er fuhr mit dem Finger über den Siegelring.

»Dein Vater zog deinem Großvater den Siegelring vom Finger und sagte: Dann bring ich ihm das hier.«

»Was sagte mein Großvater darauf?«

»›Jetzt wäre deine Mutter verdammt stolz, Junior!‹«

»Und dein Vater? Was sagte der?«

Sariz streckte den kleinen Finger der linken Hand ab und sagte geziert: »›Junger Graf, man sieht, dass Ihr es ernst meint. Aber putzen hättet Ihr ihn können.‹«

Rogers lachte.

»Zu diesem Zeitpunkt«, sagte Sariz, »war ich bereits von deinem Vater schwanger. Das Kind ist abgegangen. Wir waren bekümmert, aber es hat unserer Liebe keinen Abbruch getan.«

»Hast du nie darüber nachgedacht, dass es eigentlich eine Sünde ist, das Leben als Gefängnis für die Seele weiterzugeben?«

Sariz musterte ihn mit schiefgelegtem Kopf. Schließlich sagte sie: »Du hast es ihr im Bett erzählt, nicht wahr?«

»Was!?«

»Das Geheimnis deines Glaubens. Deiner Zisterzienserin.«

»Yrmengard.« Er schüttelte den Kopf. »Nein. Sie hat es geahnt. Ich musste es nur noch bestätigen.«

»Dein Vater hat gewusst, was er tat, als er die Zukunft seiner Familie in meine Hände legte und mir den Siegelring ansteckte. Weißt du auch, was du tust?«

Rogers nickte. Dann schüttelte er den Kopf.

»Was ist, mein Sohn? Bist du dir deiner Liebe nicht sicher?«

»Doch. Ich bin mir über fast nichts so sicher auf der Welt wie über das.«

»Was stimmt dann nicht?« Ihre Augen wurden groß, als die Erinnerung an alle Geschehnisse jener Minuten zwischen Leben und Tod in Colnaburg in ihr aufstiegen. »Gütiger Gott. Sie glaubt doch nicht … du hast sie doch nicht …«

Rogers biss die Zähne zusammen, aber es musste gesagt werden. »Sie hält mich für den Mann, der damals in die Kirche geritten kam und die Soldaten aufgehalten hat. Sie konnte sein Gesicht nicht erkennen, aber sie hat die ganzen Jahre von dem Kuss geträumt, den er ihr gegeben hat, und sie ist überzeugt, dass ich dieser Mann war.«

»Rogers … ich habe noch niemals zu dir gesagt, dass du dich versündigt hättest, aber diesmal tue ich es! Du willst Liebe auf einer solchen Lüge aufbauen? Das ist der Weg in die Dunkelheit, Rogers!«

»Was sollte ich denn tun? Zugeben, dass ich in Wahrheit drei Reihen weiter zurück hinter einer Säule stand, weil du mich angefleht hattest, mich lieber in Sicherheit zu bringen, als dich und Adaliz zu verteidigen, weil das Haus Trencavel nicht auch noch den letzten männlichen Erben verlieren sollte?«

»Ja, das hättest du sagen sollen.«

»Ich konnte es nicht tun! Und es ging mir dabei noch nicht mal so sehr um mich wie darum, ihren Traum nicht zerplatzen zu lassen.«

»Du musst es ihr sagen. Du musst ihr sagen, dass der Mann, von dem sie denkt, du wärst es, in Wirklichkeit der schlimmste Feind unseres Hauses, unseres Glaubens ist. Dass er sich nur deshalb zwischen uns und die Soldaten des Bischofs stellte, weil er sich kurz zuvor mit dem Kaiser verbündet hatte und einen Beweis brauchte, dass er es ehrlich meinte.«

»Ich weiß, ich weiß!«, stöhnte Rogers.

Jemand räusperte sich hinter ihnen. Der Mann, der als Bettler verkleidet auf Rogers gewartet hatte und der sich im Lauf des gestrigen Tages als einer der Bediensteten von Sariz de Fois’ milanesischem Haushalt entpuppt hatte, sagte: »Ulrich von Wipfeld ist zurück, Donna Sariz.«

Rogers hatte Mühe, sich auf ihn zu konzentrieren. Er holte tief Luft. Ein junger Mann stand in der Tür und verneigte sich, als Rogers’ Mutter sich ihm zuwandte. Rogers musterte ihn kurz. Der Bursche trug eine schlichte Tunika und einen billigen Surcot in neutralen Farben. Er hatte das Schwarz-gold Stalebercs erwartet. Ulrich richtete sich auf, erblickte Rogers und beugte vor ihm das Knie.

»Mesire«, sagte er und neigte den Kopf.

»Ich bin nicht der Mesire«, sagte Rogers zum gefühlt tausendsten Mal.

»Ich habe viel von Euch gehört«, sagte Ulrich in recht passablem Occitan. »Es macht mich stolz, den Grafen von Bezers kennenzulernen.«

»Mein Vater ist der Graf von Bezers.«

Ulrich lächelte. Es war ein bestürzendes Lächeln, weil seinem Gebiss vorne drei Zähne fehlten. »Aber es ist der Sohn, den ich kennenlerne, Mesire.«

»Gesellt Euch zu uns«, sagte Sariz. »Mein Sohn kann Euch Antworten auf viele Eurer Fragen geben.«

Ulrichs Gesicht hellte sich auf. »Ja?«

»Sie werden Euch alle nicht gefallen«, seufzte Rogers.

Ulrich von Wipfeld trug es schwer. Was immer für Hoffnungen er sich gemacht hatte: Dass Hertwig aus dem Heiligen Land zurückkehren würde, war auf seiner Liste ganz oben gestanden. Seine eigene Geschichte war kurz und nicht weniger gewalttätig. Nach der Niederlage der Burgbesatzung und nachdem Gräfin Jonata mit ihren Kindern und dem Wachhauptmann von den Gefangenen getrennt worden war, hatten die Soldaten eine weitere Selektion vorgenommen. Auf die eine Seite waren die Burgknechte und das Gesinde Stalebercs sortiert worden; auf die andere Seite – Ulrich von Wipfeld. Hertwigs Knappen war klar gewesen, was ihm blühte, als zwei Soldaten mit ihm mitten im Wald zurückgeblieben waren. Die Männer waren müde und unzufrieden gewesen, dass sie eine weitere blutige Tat zu verrichten hatten, statt die Burg plündern zu können. Ulrichs Bitte, ihm einen ritterlichen Tod zu geben, hatten sie knurrend abgelehnt, waren dann aber doch darauf eingegangen, als der Knappe ihnen angeboten hatte, sich die rechte Hand auf den Rücken fesseln zu lassen und sich mit einem morschen Ast in der Linken gegen die Klingen der Soldaten zu verteidigen.

»Ich sagte ihnen, dass es dann wenigstens so etwas Ähnliches wie ein Kampf und damit ein edlerer Tod für mich wäre. Sie erkannten, dass das Arrangement Spaß machen würde, besonders als ich versprach, ritterlich zu kämpfen und keine Tricks zu versuchen.«

»Was habt Ihr getan?«, fragte Rogers.

»Was hättet Ihr an meiner Stelle getan, Mesire?«

»Jeden dreckigen Trick angewandt, den ich kenne. Ihr seid Linkshänder, nicht wahr?«

Ulrich grinste. »Das konnten sie natürlich nicht wissen. Dennoch war mir klar, dass ich nur eine einzige Chance hatte. Ich musste sie in Sicherheit wiegen, dass ich ihnen auf jeden Fall unterlegen wäre. Ich ließ sie ein Weilchen mit mir spielen.« Rogers sah, wie seine Zungenspitze geistesabwesend seine Zahnlücken erforschte. »Nach dem dritten Zahn hatte ich genug. Und danach besaß ich zwei Schwerter, und zwei sehr tote Soldaten lagen zu meinen Füßen. Ich zog einem davon seine Sachen aus und meine an und hieb ihm den Kopf ab. So ließ ich die beiden liegen. Den Kopf begrub ich zwei Meilen entfernt mit bloßen Händen im Waldboden. Ich hoffte, dass, wenn ihre Kameraden nach den beiden suchten, es so aussehen würde, als habe ich einen von ihnen getötet und der zweite mich daraufhin erschlagen und sich aus dem Staub gemacht. Es sollte mir ein bisschen Vorsprung bringen, das war alles.«

»Hertwig hätte mehr auf seinen Knappen hören sollen, dann wäre er noch am Leben«, sagte Rogers.

»Herr Hertwig war ein vollendeter Ritter«, erklärte Ulrich trotzig.

»Ja, und so tot wie alle anderen vollendeten Ritter, die mir je begegnet sind. Entschuldigt meinen Zynismus, Herr Ulrich, aber mit etwas weniger Ritterlichkeit und mehr Nachdenken hätte Hertwig Euch selbst von seinem Aufenthalt im Heiligen Land erzählen können.«

»Ich hätte einfach mit ihm kommen sollen, dann wäre das nicht passiert.«

Rogers lächelte. »Nachdem ich Euren Bericht gehört habe, bin ich davon überzeugt.«

»Ich danke für alles, Mesire.« Ulrich trat zurück, um erneut das Knie zu beugen.

»Wisst Ihr, weshalb Hertwig es so eilig hatte, ins Heilige Land zu gelangen?«, fragte Rogers so beiläufig wie möglich.

»Wenn Ihr meint, ob ich die Botschaft kenne, die er dorthin tragen wollte: Er hat sie nur einem einzigen Menschen verraten, und das war nicht ich.«

»Seinem Vater, Graf Anshelm.«

Ulrich schüttelte den Kopf. »Seiner Schwester«, sagte er.

Rogers dachte an die Häufchen Knochen, die er, Walter und Godefroy in der Kapelle im Wald gefunden und begraben hatten. Er biss die Zähne zusammen und versuchte sich seine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen.

»Aber er hatte doch Vertrauen zu Euch, Herr Ulrich?«, fragte Sariz.

Ulrich sah verletzt aus, aber er beantwortete die Frage wahrheitsgemäß. »Alles Vertrauen, das zwischen Herr und Knappen herrschen muss. Doch es gab einen Menschen, der ihm näher stand als jeder andere. Er und seine Schwester waren Zwillinge, müsst Ihr wissen. Es gibt Leute unter den Romchristen, die sagen, dass Zwillingskinder Teufelskinder sind, und manchmal wird ein Zwilling nach der Geburt getötet. Aber Graf Anshelm und Gräfin Jonata haben schon anders gedacht, als sie noch nicht auf die Seite des wahren Glaubens gewechselt waren. Sie waren immer der Meinung, dass Hertwigs Schwester etwas Besonderes sei, besonders als sich herausstellte, dass sie … anders war.«

»Eine Närrin?«, fragte Rogers unwillkürlich und wurde sich des vorwurfsvollen Blicks seiner Mutter bewusst. Seine Gedanken waren immer noch bei den traurigen menschlichen Überresten in der Kapelle. Welche Menschen mussten die Mörder gewesen sein, wenn sie sogar kalten Herzens ein junges Mädchen erschlugen, das nicht richtig im Kopf war?

Ulrich schüttelte den Kopf. »Nein, Mesire, nein. Nur anders. Auf ihre Weise ist sie, glaube ich, intelligenter als die meisten von uns. Sie sieht nur die Dinge nicht so, wie wir es tun. Deshalb haben der Graf und die Gräfin sie schließlich zu den Zisterzienserinnen ins Kloster nach Papinberc gegeben. Als Herr Hertwig sich verabschiedete, sagte er, er wolle sie noch kurz besuchen, bevor er endgültig aufbreche. Er gestand mir, dass er das Geheimnis mit ihr teilen würde.«

Rogers hatte bei den letzten Worten Ulrichs das Gefühl bekommen, dass er auf einem Berggipfel stand. Rundherum war Nebel gewesen, so dass er nichts hatte sehen können. Aber nun löste die Sonne den Nebel auf, und er konnte alles in weitem Umkreis um sich herum erkennen. Vor allem konnte er erkennen, dass er mit den Zehenspitzen an einem sehr tiefen, sehr dunklen Abgrund stand. Eine Stimme in ihm sagte: Spring runter, du blinder Idiot, das ist alles, wofür du gut bist.

»Zisterzienserinnen?«, brachte er hervor.

»Ich habe mich nach Papinberc geschlichen, bevor ich mich hierher durchschlug. Ich wollte Hedwig sprechen und versuchen, von ihr zu erfahren …«

»Hedwig?«, krächzte Rogers.

»Hertwigs Schwester. Hedwig. Sie haben ihr den Namen als Ordensnamen gelassen, weil sie sich hartnäckig weigerte, einen anderen anzunehmen. Jedenfalls …«

»… war sie nicht mehr dort«, sagte Rogers.

»Genau. Wie es immer so ist. Und keiner wollte mir verraten, wo … Mesire, geht es Euch gut?«

»Mir geht es ausgezeichnet«, hörte Rogers sich von weither sagen. »Ich bin gerade erleuchtet worden.«

»Wie bitte?«

»Gott hat mir soeben gezeigt, dass ich von allen Volltrotteln der Welt der allergrößte bin.«

Ulrich machte ein peinlich berührtes Gesicht. Rogers zwang sich zu einem Lächeln. »Macht Euch keine Gedanken«, sagte er. Es war noch schwerer, den schockierten Blick seiner Mutter zu ignorieren. »Diese Erkenntnis kommt mir ab und zu.«

»Kann ich Euch helfen, Mesire?«

»Nein … nein. Kein Problem.« Rogers, dessen Körper immer noch ohne die Unterstützung seines Hirns arbeitete, weil sein Hirn in Deckung gegangen war, um sich nicht mit dem vollen Umfang seiner Dämlichkeit befassen zu müssen, spürte, wie er den Kopf schüttelte. »Ich danke Euch von ganzem Herzen, Herr Ulrich.«

»Wann immer ich Euch zu Diensten sein kann …«

»Sehr freundlich.«

»Wenn Ihr gestattet, werde ich mich zurückziehen und für meinen Herrn beten.«

»Betet auch für uns«, sagte Sariz de Fois sanft.

Ulrich verneigte sich vor ihr, beugte erneut vor Rogers das Knie und stapfte ins Haus zurück. Rogers sah aus dem Augenwinkel, wie seine Mutter sich zu ihm umdrehte und mit aufgebrachter Miene etwas zu sagen anhob, dann aber schwieg, als sie seinen Gesichtsausdruck erblickte.

»Sag es mir«, flüsterte sie.

»Die ganze Zeit«, stieß Rogers hervor. »Die ganze Zeit hatte ich die Lösung vor der Nase. Sie hat mich angelächelt, und ich habe zurückgelächelt. Die ganze Zeit über. O Herr im Himmel, ich bin verflucht! Verflucht, verflucht, VERFLUCHT!«

»Schsch! Hör auf zu schreien!«

»O Gott, und Yrmengard macht sich Sorgen wegen Hedwigs ketzerischer Visionen. Heiliger Johannes, wenn sie erst einmal anfängt, darüber zu reden, was Hertwig, dieser Narr, ihr anvertraut hat …! Lieber Gott, ich muss zurück! Ich muss zurück!«

»Rogers!« Er fühlte, wie seine Mutter ihn packte und sanft schüttelte. »Sag mir, worum es geht!«

Er stierte sie an. »Kaiser Federico hat Hertwig von Staleberc auf dem Totenbett eine Botschaft aufgetragen. Es waren seine letzten Worte. Und sie waren an Olivier de Terme gerichtet – im Heiligen Land!«

Sariz’ Augen wurden weit. »Olivier …«, hauchte sie.

»Als Hertwig starb, versuchte er, sie mir mitzuteilen. Aber er hatte keine Zeit, fertigzureden. Er gab mir den Gruß der perfecti, Mama! Was immer Kaiser Federico gesagt hat, es hat mit uns und unserem Glauben zu tun. Du hast gehört, was Scior di Ponte gesagt hat – dass der Kaiser sich möglicherweise auf unsere Seite geschlagen hätte, wenn er länger gelebt hätte. Olivier de Terme ist derzeit der einzige Bonhomme, der noch so etwas wie Macht besitzt. Es ist kein Zufall, dass der Kaiser Hertwig zu ihm senden wollte. Das Geheimnis hat die Macht, unsere Kultur zu retten.«

»Weshalb hast du es dann nicht zu Olivier weitergetragen?«

»Weil ich seinen Inhalt nicht kenne. Und weil nicht Olivier der Beschützer der Bonhommes ist, sondern das Geschlecht der Trencavel.«

»Ach, mein Sohn. Rogers! Welche Last haben wir dir auf die Schultern geladen. Die Pflicht der Trencavel ist es, das Leben zu schützen. Dazu gehört auch dein Leben! Was willst du denn tun?«

»Ich kehre sofort nach Wizinsten zurück. Ich muss herausfinden, was Hedwig weiß.«

»Rogers, du weißt doch so gut wie ich, dass das Leben keine Ritterfahrt ist wie in den Liedern. Deine Mission ist es nicht, einem Phantom hinterherzujagen!«

»Ich höre erst dann auf, es zu jagen, wenn ich feststelle, dass es wirklich ein Phantom ist. Ebenso gut könnte es nämlich die Lösung für all unsere Probleme sein.«

»Könnte. Hätte. Würde. Die Lösung unserer Probleme. Genau das ist die Beschreibung eines Phantoms, Rogers.«

»Und ich muss Yrmengard beschützen. Sie hat keine Ahnung, wie gefährlich Hedwigs Existenz ihr und den anderen Schwestern tatsächlich werden kann.«

»Du musst mit deinem Vater darüber sprechen«, sagte Sariz. »Du brauchst unserer beider Meinung, um zu deiner eigenen zu gelangen.«

Er breitete die Arme aus. »Was glaubst du, wie gern ich das tun würde.«

Sie senkte den Kopf. »Ich weiß, wo er sich aufhält.«

»Wie? Ich war der Meinung …«

»Was? Dass dein Vater mir nicht anvertrauen würde, wo er sich versteckt hält? Du hast ja noch weniger verstanden, als ich dachte.«

Rogers räusperte sich beschämt. Dann riss er sich zusammen. »Benachrichtige ihn. Bitte! Ich muss so schnell wie möglich zu Yrmengard. Er soll auch dorthin kommen. Bitte, Mama!«

Sariz biss sich auf die Unterlippe. »Also gut«, sagte sie.

Rogers wirbelte herum, um in das Hospiz zu stürmen und Walter und Godefroy zu alarmieren. Er kam nicht weit. Sariz hielt ihn fest.

»Rogers! Du hast das Wichtigste vergessen. Was ist mit der Lüge, die du Yrmengard erzählt hast?«

»Darum kümmere ich mich später!«

»Nein«, sagte sie. »Nicht so. Versprich es mir. Versprich es mir, dass das Erste, was du sagst, wenn du ihr gegenüberstehst, die Wahrheit ist. Sag ihr, wer du bist. Sag ihr, wer der Mann ist, von dem sie glaubt, du wärst es gewesen. Sag es ihr.«

»Ja, Mama …«

»Sieh mir in die Augen, Rogers!«

»Mama, bitte … die Zeit drängt.«

»Rogers, wer, glaubst du, ist für die Zerstörung Stalebercs verantwortlich? Für die Morde?«

Rogers blinzelte fassungslos. »Was? Das war … er?«

»Ulrich hat es erzählt. Nicht heute. Als er hier ankam und berichtete, woher er stammte und was ihn hergeführt hatte. Rogers, wenn du dachtest, der Mann sei eine Bedrohung, die sehr weit weg ist, dann bist du auf dem Holzweg. Er ist uns so nahe, wie er es immer war. Und dir ist er näher als jedem anderen von uns, weil er im Herzen der Frau ist, die du liebst, ohne dass es ihr bewusst wäre. Du musst es ihr sagen.«

»Ja!«

»Was sagst du zu ihr?«

»Ich … Mama, ich muss Walter und Godefroy … ich … ich sage: Ich bin nicht der, von dem du glaubst, ich wäre es, weil du damals in Colnaburg …«

»Ah! Gestotter, Rogers, Gestotter! Sag seinen Namen!«

»Ich …«

»Sag ihn.«

Rogers atmete tief aus. Seine Schultern sanken herab. »Der rote Ritter«, sagte er. »Der Mann mit dem Banner aus Flammenfarben. Der Mann, der meinen kleinen Bruder auf dem Schlachtfeld zu Tode getrampelt hat. Rudolf von Habisburch.«

Als er endlich in den Schlafraum des Hospizes stürzte, dicht gefolgt von seiner Mutter, stand Ulrich von Wipfeld mit geballten Fäusten mitten im Raum. Als Nächstes sah Rogers die Fremden mit den Armbrüsten und den gespannten Bogen. Jemand trat aus einem Winkel an ihn heran und klopfte ihm auf die Schulter.

»Da sind wir ja wieder alle beisammen. Hast du nicht etwas verloren, Rogers de Bezers, damals auf der Straße in Terra Sancta? Zum Beispiel … mich?«

Rogers stierte ihn an. Sein Knie zuckte, als führe eine Klinge hindurch. Seine Erinnerung rief den Geruch von Urin hervor, der aus einem massigen, vollkommen zerstörten Körper lief. Seine Fäuste ballten sich, dann sah er Adaliz neben einem der Fremden stehen und die Armbrust, die sich genau auf sie gerichtet hatte. Er machte ein Geräusch in der Kehle, das sich anhörte wie das Jaulen eines kleinen Hundes.

»Al-Mala’ika«, sagte er tonlos.

»Ah, der Name passt hier nicht.« Gabriel grinste. Dann fischte er in seinem Surcot und holte eine flache schwarze Kappe hervor. Er setzte sie auf. »Hier nennst du mich besser … Hochwürden Gabriel.«

8.
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»Na gut«, sagte Gabriel und schritt um Rogers herum, wie man um einen Gaul herumgeht, den man kaufen möchte. Erneut klopfte er ihm leicht auf die Schulter. »Wo sind die beiden Spaßvögel?«

»Ich habe keine Ahnung, wen du meinst.«

Gabriel schien nichts anderes erwartet zu haben. »Walter Longsword, Bastardsohn des Grafen von Salisbury, und Godefroy Arbalétrier, Deserteur und ehemaliger Sergeant bei den Johannitern. Die beiden Spaßvögel.«

»Wir haben uns getrennt, als wir Welschenbern verließen. Godefroy wollte nach Sizilien, und Walter …«

Gabriel schüttelte bedauernd den Kopf. »Du solltest es nicht übertreiben, Rogers. Du hast zwar erstaunlich viele Freunde, aber du hast einen mächtigen Feind, und das ist es, woran du dich erinnern solltest. Oh, und daran, was passiert, wenn jemand lügt. Zum Beispiel deine Freunde. Zum Beispiel der Unselige, für den du und die anderen beiden gearbeitet haben. Er hat auch versucht, uns anzulügen.« Gabriel schritt erneut um Rogers herum. Er lächelte. »Was finden die Leute nur an dir, Rogers de Bezers? Da erzählt uns ein Mann, für den du nichts weiter getan hast, als seinen Warentreck über die Berge zu begleiten, dass du ins Friûl geritten wärst, um dich nach Sizilien einzuschiffen. Eine glatte Lüge! Und das, obwohl er so besoffen war wie ein Benediktiner und eigentlich nicht mehr hätte klar denken sollen. Und obwohl ich ihm eine Geschichte erzählt habe über den Grund meiner Suche nach dir, die so überzeugend klang! Da hält dieser Mann zu dir, einfach so. Und er war nicht einmal ein Ketzer, so wie du. Ich sage war, Rogers, weil der Mann leider nicht mehr unter uns weilt. Welch ein Glück, dass wir noch den Pferdeknecht in der Schänke gefragt haben, der uns sagte, du wärst in Wahrheit nach Westen aufgebrochen, auf der Straße nach Milan – was in meinen Augen auch mehr Sinn machte, denn Milan war bis vor kurzem das größte Ketzernest hier in der Gegend, und was dein Freund mit dem lustigen Namen und der Zuneigung zum Weinkrug schließlich auch bestätigte … als ich ihn ein zweites Mal … hm … befragte. Er war von seiner Trunksucht geheilt, Rogers, noch bevor er sich zu seinem Schöpfer begab. Mit zehn gebrochenen Fingern kann man einfach keinen Weinbecher halten.«

Plötzlich wirbelte er herum, sprang zu Sariz hinüber, zückte ein Messer und presste es Rogers’ Mutter mit der flachen Seite der Klinge an die Wange. Die Spitze ruhte einen halben Fingerbreit unter ihrem Auge.

»Das passiert Lügnern, Rogers: Schmerzen. Schmerzen muss man nicht unbedingt am eigenen Körper erfahren, um sie unerträglich zu finden. Wo sind Walter und Godefroy?«

Rogers starrte seiner Mutter in die Augen. Dann senkte er den Blick. »Sie müssen hier irgendwo sein. Wahrscheinlich haben sie euch gehört und sich versteckt.«

Sariz seufzte. Ohne Gabriel mit seinem Messer zu beachten, sagte sie: »Es tut mir leid, mein Sohn.«

»Ich hätte es nicht ertragen, wenn er dich …«

»Nein, ich meine, es tut mir leid, dass ich dich belogen habe.«

Rogers blinzelte verständnislos.

»Der Grund, warum du mich in der Morgendämmerung draußen im Freien gefunden hast, war in Wahrheit, dass ich einige Zeit davor Walter und Godefroy weggeschickt habe.«

»Was!?«

Gabriels Blicke sprangen von Rogers zu seiner Mutter und zurück. Er hatte eine Augenbraue gehoben und schien mit dem gleichen milden Interesse zu lauschen, das ein Zuschauer bei einem Turnier aufbringt, wenn er nicht auf einen der Kontrahenten gewettet hat. Sariz wandte ihren Blick ab und sah Gabriel ins Gesicht.

»Mein Sohn wollte Milan so schnell wie möglich wieder verlassen, um seiner Mission zu folgen. Ich wollte nicht riskieren, dass er wieder in Gefahr gerät; ich wollte so viele Gefährten wie möglich für ihn. Deshalb habe ich den Engländer und den Franzosen gebeten, einige heimliche Verbündete aufzusuchen. Sie haben das Hospiz nach Mitternacht verlassen.«

»Ah«, sagte Gabriel, »wie überaus praktisch. Natürlich könnt Ihr mir die Namen dieser heimlichen Verbündeten verraten?«

»Natürlich«, sagte Sariz und ratterte eine Handvoll Namen herunter. »Ich hoffe, Ihr begebt Euch zu ihnen. Die meisten davon leben am Fuß der Berge, und Ihr und Eure traurige Mannschaft aus Totschlägern wären ihnen gerade willkommen, um auszuprobieren, wie gut ihre Schwerter noch sind.«

Gabriel presste das Messer wieder stärker an Sariz’ Wange. »Gräfin«, sagte er sanft, »ich glaube Euch kein Wort. Ich zähle bis drei, dann ist Euch die Wahrheit wieder eingefallen, oder Ihr geht ab sofort einäugig durchs Leben.«

Adaliz begann zu schluchzen. Ulrich von Wipfeld machte einen Schritt auf Gabriel zu und fand einen Dolch an seiner Kehle, der sich so fest an seine Haut presste, dass eine Schnittwunde entstand. Rogers holte tief Luft.

»Eins«, sagte Gabriel.

Sariz sah zu Rogers. »Tut mir leid, dass ich dich nicht eingeweiht habe, mein Sohn. Ich hätte deine Gefährten nicht über deinen Kopf hinweg wegschicken sollen.«

»Zwei«, sagte Gabriel.

»Mama!«, rief Rogers. Zwei von Gabriels Männern packten ihn. Er wehrte sich und erhielt als Belohnung einen Faustschlag in den Bauch. Er krümmte sich.

Sariz sah ihn voller Mitleid an. »Halt still, Rogers. Und verzeih mir, ich bin von deinem Vater verdorben. Er hat es immer akzeptiert, wenn ich meine eigenen Entscheidungen getroffen und ihn erst hinterher deswegen gefragt habe.«

»Drei«, sagte Gabriel.

»Wenn du ihr auch nur ein Härchen krümmst, bist du erledigt!«, ächzte Rogers, in dessen Leib ein dumpfer Schmerz tobte. »Ich weide dich aus! Ich geb dir deine eigenen Gedärme zu fressen! Ich stopfe dir deinen eigenen Arsch ins Maul und lass dich dran ersticken! Ich …«

»Der Aufenthalt unter all den Arbeitern muss dich verroht haben, Rogers«, sagte Gabriel. Er war einen Schritt zurückgetreten und musterte Sariz de Fois. Rogers’ Mutter war unverletzt. »Wir durchsuchen jetzt das Hospiz. Finden sich Walter und Godefroy hier in irgendeinem Versteck, nehme ich Euch beide Augen und gieße flüssiges Blei in Eure Ohren.«

Rogers richtete sich hustend auf. Adaliz war zu Boden gesunken, die Hände vors Gesicht geschlagen. Ihre Schultern zuckten. Ulrich von Wipfeld warf Rogers brennende Blicke zu, doch Rogers ignorierte sie. Er sah Hertwig von Staleberc wieder vor sich, wie er versucht hatte, Alice de Chacenay beizuspringen. Sein Tod hatte ihr nicht geholfen, kein bisschen. Er senkte die Augen und wusste, dass Ulrich ihn für einen Feigling hielt, doch die Anerkennung, die er im Blick seiner Mutter sah, bedeutete ihm mehr. In seinem tiefsten Herzen verstand er, warum Hertwig seine närrische ritterliche Tat versucht hatte. Er fühlte dasselbe Bedürfnis wie der junge Ritter damals, um sich zu schlagen.

»Während meine Leute suchen«, sagte Gabriel und bedeutete drei von seinen Knechten loszuziehen, »erzähle ich euch, wie es weitergeht. Wir werden zusammen reisen, zurück über die Berge. Unser Zielort heißt Brugg, und dort werden wir auf einen Mann warten, der sich auf das Treffen mit euch seit Jahren freut. Ich habe gerade gesehen, wie kaltschnäuzig Ihr seid, Gräfin, wenn es um Euer Wohl geht. Na gut. Ich sage das nur dieses eine Mal: Sollten Euer Sohn oder Ihr selbst irgendwelche Ideen haben, auf dieser Reise zu fliehen oder mir sonstwelche Schwierigkeiten zu machen, werde ich Eure Tochter, die entzückende Adaliz, von meinen Männern so lange und so oft zur Hure machen lassen, bis ihr letzter Widerstand gebrochen ist, und dann werde ich sie als Sklavin an die Mameluken verkaufen. Rogers, du kennst meine Verbindungen ins Heilige Land und weißt, dass ich es ernst meine. Ob deine kleine Schwester nun vor deinen Augen geschändet wird, weil wir dich wieder eingefangen haben, oder ob du es dir nur vorstellen musst, weil du entkommen bist, spielt keine Rolle. Es wird geschehen, und du wirst ihre Schreie ewig als Echo in deiner Seele hören. Selbstverständlich«, er verneigte sich vor Sariz, »steht Euch das gleiche Schicksal bevor, es sei denn, ich muss Euch noch hier und heute blenden. Dann kann ich Euch nicht mehr nach Ägypten verkaufen. Aber glaubt mir, Ihr werdet wissen, was mit Eurer Tochter geschieht, auch wenn Ihr es nicht sehen oder hören könnt, weil ich meine Knechte mit Euch das Gleiche tun lasse, bis Ihr tot seid. Also, Rogers, das sind die Regeln. Was sagst du dazu?«

»Du bist ein toter Mann«, sagte Rogers. »Du und das Aas, das dich als seinen Köter hält.«

Gabriel lachte. Er stellte sich hinter Rogers und flüsterte ihm wie ein guter Vertrauter ins Ohr. »Jeden Tag im Leben ist man vom Tod umfangen. Aber wenn er dich umarmt, werde ich zusehen.«

Und dann wusste Rogers plötzlich, was geschehen würde, doch bevor er herumwirbeln konnte, fühlte er schon die Kühle einer Klinge in seiner Kniekehle und die rasche Bewegung, mit der Gabriel sie hindurchzog. Er keuchte und knickte ein und erwartete jeden Moment den blinden, heißen Schmerz des Schnitts, der seine Sehnen durchtrennt hatte. Gabriel begann leise zu lachen. Rogers stellte fest, dass sein Bein ihn immer noch trug. Er drückte das Knie durch. Gabriel hielt ihm sein Messer vors Gesicht. Statt der Klinge sah der Messerrücken nach außen. Das Messer war unbefleckt.

»Du erinnerst dich an das, was ich als Empfehlung ausgesprochen habe, in jenem Zelt neben der Straße in Terra Sancta.«

Rogers nickte. Ein Zittern ergriff seinen ganzen Körper, und er fühlte, wie ihm der Schweiß ausbrach. »Warum tust du’s nicht?«, fragte er rau.

»Weil ich jetzt für dich verantwortlich bin. Und weil Guilhelm de Soler ein Schwachkopf war, bei dem es nur eine Frage der Zeit war, bis du ihm entkommen wärst. Wenn ich dir die Sehnen durchtrenne, besteht die Gefahr, dass die Wunde sich entzündet und du stirbst. Wenn ich die Verantwortung habe, will ich die Beute so heimbringen, wie es mir aufgetragen worden ist. Und«, Gabriel klopfte ihm freundlich auf die Schulter, »du hast ja einen guten Grund, um zu bleiben.« Er sah zu Adaliz, die sich auf dem Boden zusammengekauert hatte und sich die Hände vors Gesicht hielt.

Rogers fühlte die gleiche unbändige Wut, wie er sie damals gespürt hatte, als sein kleiner Bruder unter den Hufen des Schlachtrosses zermalmt worden war. Sie schoss so schnell in ihm hoch, dass selbst Gabriel von seiner Aktion überrascht wurde. Er packte den schlanken, lächelnden Mann an den Schultern, zog ihn zu sich heran und rammte ihm das Knie mit einem solchen Ruck zwischen die Beine, dass ihm selbst die Zähne klapperten.

Gabriel zuckte zusammen. Seine Hände fuhren nach oben und schlugen Rogers’ Arme auseinander. Ein Stoß mit dem Handballen traf Rogers vor die Brust; die Luft blieb ihm weg. Gabriel neigte sich zur Seite, sein rechtes Bein schoss hoch und trat Rogers in den Leib. Er flog nach hinten und über einen der Tische, rutschte am anderen Ende von der Platte und prallte hart auf den Boden. Er rang nach Luft und hatte das Gefühl, zu ersticken. Gabriel schwang sich über die Bank. Rogers versuchte sich wegzurollen. Er fragte sich schwach, wieso Gabriel nicht auf dem Boden lag und sich wimmernd um seine zerquetschte Leibesmitte zusammenrollte. Immer noch schien es, als könne sich seine Lunge nicht mehr mit Luft füllen. Gabriel trat über ihn hinweg und stellte ihm einen Fuß auf die Brust. Er sah grimmig auf Rogers hinunter.

Dann schlug er die Schöße seiner Tunika beiseite und griff sich in die Hose. Rogers sah einen kleinen feuchten Fleck in Gabriels Schritt. Es war kein Blut. Gabriel zog seine Hand heraus und musterte sie. Der grobe Stoff seiner Hose legte sich wieder über seinen Schoß.

Rogers’ und Gabriels Blicke trafen sich. Rogers tat einen mühsamen Atemzug. »Du bist ein Kastrat«, gurgelte er.

»Man glaubte, ich könne gut singen«, sagte Gabriel scheinbar unbeteiligt. Doch sein verzerrtes Gesicht sprach davon, dass Rogers ihn zwar nicht körperlich, aber doch in seiner Seele getroffen hatte. Auch ein Mann wie Gabriel hatte Geheimnisse. »Als ich sechs Jahre alt war, glaubte man das. Weil Kaiser Federico ein paar Kastraten aus seinem Kreuzzug mitgebracht hatte. Soll ich dir was sagen? Ich konnte nicht gut singen. Aber man nahm es mir nicht allzu übel, dass man die ganze Arbeit und das Blut und das Geschrei und das Fieber und die Entzündung und dass man immer mehr wegschneiden musste und danach die jahrelange unkontrollierbare Pisserei umsonst mit mir gehabt hatte.« Er lächelte, aber das Lächeln war verkrampft. Plötzlich holte er aus und trat Rogers in den Leib. Rogers krümmte sich zusammen und kämpfte gegen den Drang an, sich zu übergeben. »Du wirst noch erfahren, wie das ist, Rogers de Bezers«, wisperte Gabriel. »Du wirst es noch erfahren.«

9.
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Gabriels Männer stellten das Hospiz gründlich auf den Kopf. In den Ställen, Werkstätten und Scheunen drehten sie Fässer um, stachen in Strohhaufen und schnüffelten in Truhen herum. Im Haupthaus begannen sie im Erdgeschoss mit den Schlaf- und Essensräumen, durchstöberten die Vorratskammern, trieben das Gesinde in der Küche zusammen. Sie spähten in den Kamin und stocherten mit einem Stecken in der Latrine, wobei sie jedoch nichts fanden, was nicht in einer Latrine zu erwarten gewesen wäre, und einen Riesengestank verursachten, der sich in ihren Kleidern festsetzte. Sie sahen im Obergeschoss im Speisesaal für die adligen und begüterten Gäste nach. Sie erschreckten die Ratten im Trockenspeicher und stöberten ganze Armeen von Spinnen auf.

Von Walter und Godefroy fanden sie keine Spur.

Als sie wieder nach unten trabten, fiel ihnen die Tür zu einer Kammer auf, die direkt über der Küche liegen musste. Sie grinsten sich an. Dies musste der einzige Raum sein, in dem sie noch nicht nachgesehen hatten – ergo waren die Gesuchten dort drin. Der Anführer drückte die Klinke behutsam nach unten, öffnete die Tür einen Spalt … und dann stürzten alle drei mit gezückten Waffen hinein.

Die Kammer war eng und miefig und hauptsächlich mit einem Bett zugestellt. Das Bett schien aus einem reichen Haus zu stammen; wie es seinen Weg in die enge Stube oberhalb der Hospizküche gefunden hatte, würde für ewig ein Rätsel bleiben. Es war riesig, mit einem Bettkasten, der zwischen vier mächtigen Pfosten aufgehängt war, statt einfach auf dem Boden zu stehen wie die Bettkästen gewöhnlicher Menschen. Über den Pfosten spannte sich ein Baldachin. Auf dem Bett lag ein Gebirge aus Decken und Kissen, aus dem zwei Gesichter starrten. Die Gesichter bestanden aus aufgerissenen Augen und Mündern. Nicht jeder verträgt es, in der Morgendämmerung dadurch geweckt zu werden, dass drei Barbaren mit einem lauten »Aargh!« in das Zimmer platzen.

»Raus aus den Federn!«, kommandierte der Anführer von Gabriels Männern.

Die beiden Gesichter gafften ihn an. Er seufzte. »Scheiß Welsche!« Er dachte nach. »Exeat!«, rief er dann. Anders als von Meffridus’ Chasteloses Gehilfen wurde von Gabriels Männern ein gewisses Niveau erwartet.

Die Leute im Bett zuckten zusammen, aber sie machten immer noch keine Anstalten, unter den Decken hervorzukommen. Mittlerweile hatte der Anführer sie identifiziert – es waren der Wirt und seine Frau.

»Warum kommen die Trottel nich’ aus’m Bett raus?«, murrte einer der anderen beiden.

Der Anführer kniff die Augen zusammen. Er hatte plötzlich einen Verdacht. Der Verdacht umfasste mindestens einen der Gesuchten, wie er versteckt unter der Bettdecke zwischen dem Wirt und seiner Frau lag, das Messer an den Eiern des Wirts, damit dieser ihn nicht verriet. Er schritt zum Bett, zog die Decke mit einem Ruck weg, sprang zurück und hob seinen Dolch.

Zwischen dem Wirt und seiner Frau lag niemand. Es hätte auch niemand dazwischengepasst. Sie lagen eng nebeneinander. Sie waren beide von großer Körperfülle. Und sie waren nackt.

»Ich werd zum Fuchs«, staunte einer der Männer. »Wir ham die Säue beim Vögeln gestört.«

Die Frau des Wirts schrie auf und versuchte, ihre Blöße mit den Händen zu bedecken. Es war ein fruchtloses Unterfangen angesichts der Menge an Blöße. Der Wirt kam ungeschickt auf die Knie und versuchte, die Decke zu grabschen, aber der Anführer zog sie aus seiner Reichweite. Er begann zu grinsen.

»Heilige Scheiße«, sagte er anerkennend zum Wirt und starrte dabei die Wirtin an. »Ist das alles deins?«

Der Wirt fluchte. Die Wirtin kreischte weiter.

Der Anführer trat an das Bett heran und betrachtete das Naturphänomen aus nächster Nähe. Der Wirt lehnte sich herüber und versuchte, ihm einen Stoß zu geben. Der Anführer holte nachlässig aus und schlug dem Wirt mit der Faust auf den Kopf. Dann senkte er die Hand mit dem Dolch und fasste mit der anderen in die weiche, weiße Fülle einer gigantischen Brust.

Der Wirt war ein Speckbulle, dessen Bauchregionen nachbebten, wenn man ihn auf die Schulter klopfte. Doch der Anführer machte den entscheidenden Fehler aller Dünnen, die sich einem Dicken gegenübersehen: Er unterschätzte ihn. Um so viel Gewicht tagaus, tagein durch Gottes Schöpfung zu bewegen, braucht es Muskeln. Man mag sie nicht sehen, aber sie sind da. Außerdem besaß der Wirt Pratzen vom Ausmaß mittlerer Bratpfannen. Er holte ebenfalls aus und schlug zurück.

Der Anführer von Gabriels Knechten fand sich plötzlich in der Nähe der Tür wieder, ohne zu wissen, wie er dorthin gekommen war. Er schien sich daran zu erinnern, dass ein Schlachtross in ihn hineingaloppiert war. Außerdem war da der Eindruck eines kurzen Flugs durch die Luft. Er sah in die aufgerissenen Münder seiner Spießgesellen, die auf ihn herabstarrten, und sprang auf die Füße. Sofort knickte er wieder ein. Es musste ein eminent großes Schlachtross gewesen sein. Langsam wurde ihm bewusst, dass er nicht auf einem Schlachtfeld stand, sondern in der Schlafkammer des Herbergswirts. Der Mann kniete beschützend im Bett über seiner Frau und schwang die Fäuste.

Hände hoben den Anführer auf. Er machte den Mund auf, um zu fluchen, und spuckte stattdessen einen Zahn aus. In seinen Ohren klingelte es. Er wollte seinen Dolch heben, doch er hatte ihn verloren. Seine Kameraden schleiften ihn zur Tür hinaus.

»Hauen wir ab«, sagte einer. »Gabriel wartet nich’ gern. Wenn die sich hier versteckt hätten, hätten der Wirt und seine Alte sie plattgevögelt.«

»Ich bring die Sau um«, murmelte der Anführer, ohne irgendjemanden damit zu überzeugen.

In der Kammer starrte der Wirt auf die offene Tür, dann auf seine Fäuste. Er kletterte aus dem Bett und stapfte zum Eingang der Schlafkammer hinüber und schlug sie zu. Auf dem Boden lag der verlorene Dolch. Er bückte sich nicht ohne Mühe und hob ihn auf. Dann sah er das Gesicht seiner Frau.

Wenn jemals eine Frau ihren Ehemann mit dem Ausdruck absoluter Heldenverehrung angesehen hatte, dann die Wirtin. Sie setzte sich auf und streckte die Hände nach ihm aus. Der Wirt trat überrascht an das Bett heran. Sie griff nach ihm und zog ihn zu sich auf die Matratze.

Wenn Gabriels Knechte etwas mehr Kaltschnäuzigkeit besessen hätten, hätten sie unter dem Überhang des Wirtsbauchs nachgesehen, ob er und seine Ehefrau tatsächlich Verkehr gehabt hatten, als sie in die Kammer geplatzt waren. Sie hätten dann erkannt, dass es nicht so gewesen war. Jetzt jedoch fand statt, was vorher in der Hast unterstellt worden war. Es war ein weiterer Beweis, dass dünne Menschen dicke Menschen falsch einschätzen. Sie waren nicht drolliger als irgendjemand anders, und statt zu lachen, wenn man sie bei einer scheinbar unvorstellbaren Tätigkeit ertappte, lohnte es sich, so argwöhnisch zu sein wie sonst auch.

Das Bett begann zu tanzen und zu rucken. Der Wirt stöhnte. Die Wirtin begann zu jubeln.

Unter dem Bett rollten sich zwei Gestalten mit roten Köpfen heraus. Sie kamen auf die Beine und starrten den erotischen Ringkampf auf dem Bett an. Einer hob eine Hand, um ihn zu unterbrechen, dann ließ er sie wieder sinken. Der Wirt und die Wirtin hatten keine Augen für sie. Sie schauten nicht einmal auf, als der größere der beiden Männer sich um die Decke bückte und über die beiden wild bockenden Körper breitete.

»Was jetzt?«, fragte Godefroy.

»Jetzt sehen wir zu, dass wir hier rauskommen«, sagte Walter. »Ich weiß nicht, was Rogers oder seine Mutter den Schweinekerlen erzählt haben, was aus uns geworden sein soll, aber wenn sie es geglaubt haben, werden sie mit ihren Gefangenen demnächst aufbrechen. Wir dürfen ihre Spur nicht verlieren.«

Sie schlichen aus der Schlafkammer, in der mittlerweile der Geräuschpegel eines Pferdestalls herrschte, in dem alle Pferde wild ausschlagen und ein wahnsinnig gewordener Minnesänger Stimmübungen vollführt.

»Ein bemerkenswerter Bursche«, murmelte Godefroy. Hinter ihnen grunzte der Wirt: Ja, ja, ja, JA, JAAAA …!

»Mit einer bemerkenswerten Frau«, sagte Walter. Die Wirtin ließ ein lautes Jubeln vernehmen.

Walter schloss leise die Tür. Die Klinke vibrierte in seiner Hand, als der Tanz des Bettes zu einem Crescendo wurde. Walter hatte in vielen Schlachten die Kriegstrommeln schlagen gehört, aber niemals lauter oder schneller als das Klopfen des Bettgestells gegen die Wand der Schlafkammer.

»Wir haben uns nicht bedankt, dass wir uns unter dem Bett verstecken durften«, wandte Godefroy ein.

»Die sind uns dankbar, glaub mir!«

Sie beobachteten den Abmarsch Gabriels mit seinen Gefangenen von sicherer Warte aus dem Trockenspeicher heraus. Dann rannten sie nach unten und zu den Ställen, wo ihre struppigen Pferde unauffällig zwischen denen standen, die der Wirt entweder gegen Bezahlung unterstellte oder behalten hatte, wenn einer seiner Gäste gestorben war, oder die darauf warteten, dass die Vorräte an Rind-, Lamm- und Schweinefleisch zu Ende gingen. Sie warfen ihnen die Sättel über, zäumten sie auf, dann folgten sie der in sich zusammensinkenden Staubsäule auf der Straße, die nach Nordwesten in Richtung der Berge führte.




  



10.
 EBRA
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Bruder Hildebrand, der Sakristan von Ebra, kämpfte sich den steilen Hang empor. Der ausgetretene Pfad war schlüpfrig. Er schwitzte in seiner grauen Kutte und nahm seinen eigenen Körpergeruch und das muffige Aroma des Wollstoffs wahr. Er hasste es, hier heraufzukommen. Der Anblick führte ihm stets vor Augen, was das eigentliche Ziel seines Lebens hätte sein sollen und wohin er niemals gelangen würde. Gott hatte ihn nicht dafür geschaffen.

Als er die bewaldete Bergkuppe erreicht hatte, blieb er keuchend stehen. Er starrte das Schmuckkästchen in seinen Händen an. Es schien Tonnen zu wiegen.

Der Rindenkobel fiel kaum auf; hätte er nicht gewusst, wo er sich befand, und wäre der kleine Pfad nicht darauf zugelaufen, er hätte ihn inmitten des Brombeerdickichts für einen gefallenen Baum gehalten. Er war so niedrig, dass er einem Mann höchstens bis zur Brust reichte, das Dach bestand aus Rindenstücken und einem Geflecht aus Zweigen. Bruder Hildebrand blieb vor dem Eingang stehen, der mit einem Lederlappen abgehängt war. Man konnte sehen, dass der Boden des Kobels tiefer lag als der Waldboden. Im Grunde war die Behausung nichts als eine rechteckige Grube im Boden, nur unwesentlich größer als ein Grab, über die ihr Besitzer ein buckliges Spitzdach gestülpt hatte. Jeder armselige Köhler lebte besser.

Bruder Hildebrand räusperte sich. »Bruder Azrael?«, fragte er halblaut.

Aus dem Inneren des Rindenkobels war kein Laut vernehmbar. Hildebrand holte Luft. Die Vorstellung, dass der Einsiedler vielleicht tot in seiner erbärmlichen Unterkunft lag, ließ ihn plötzlich schaudern. Hildebrand hatte seinen Anteil an toten und zum Teil grässlich zugerichteten Körpern gesehen, doch der Einsiedler war ihm immer unheimlich gewesen. Dass er tot dort drinliegen sollte, machte ihn noch unheimlicher. Er dachte daran, dass es die wahre Erfüllung eines Mönchslebens war (die Erfüllung, für die er nicht geschaffen war), allein, entfernt von der Welt, in Kontemplation und quasi als lebender Heiliger sein Dasein zu beschließen. Wieso weckte der Gedanke an den Einsiedler dann stets Beklommenheit in ihm? Es war, dachte er sich, weil den Mann eine ähnliche Aura umgab wie den Bruder Infirmarius in Zeiten von Krankheit und Not. Dann roch der Krankenbruder nach Tod. Der Einsiedler roch allzu sehr nach Leben, vor allem einem, das seit Jahren nicht mehr gewaschen worden war, und doch haftete ihm ein nicht mit der Nase wahrnehmbarer Todesgeruch an. Es mochte an seinem unglücklichen Namen liegen – wer erwählte sich schon freiwillig den Totenengel als Namenspaten? Aber Hildebrand wusste, dass das Beklommenheitsgefühl eine viel tiefere, animalische Ursache hatte. Es war das gleiche Gefühl, das ein Kaninchen haben musste, wenn es eine Schlange sah, auch wenn die Schlange bewegungslos dalag und vom Kaninchen keinerlei Notiz nahm.

Er räusperte sich erneut und schob den Lederlappen beiseite. Um hineinspähen zu können, musste er sich bücken.

»Bruder Azrael?«

Das Innere des Rindenkobels war dunkel. Vage konnte Hildebrand ein Lager aus Laub und Gras erkennen. Der Kobel war leer. Er richtete sich auf.

Sein Hinterkopf stieß an etwas Hartes, Spitzes.

»Bruder Sakristan«, flüsterte die Stimme des Einsiedlers in sein Ohr. »Sachte, sachte, sonst geht das Ding los.«

Bruder Hildebrand stand wie erstarrt. Er wagte nicht zu atmen. Sein Herz trommelte so heftig, dass es ihm wehtat. Er fühlte die Nässe vorn in seiner Kutte, wohin der Schreck ein paar Tropfen Urin hatte verspritzen lassen, bevor die natürlichen Reflexe eingesetzt hatten. Der Druck verschwand und mit ihm der Geruch eines hundertjährigen Ziegenbocks, als der Einsiedler zurücktrat.

Wie konnte der verwilderte Mann nur so lautlos sein? Und wo hatte er gesteckt? Er konnte sich doch nicht unter den Dornen des Brombeerdickichts versteckt haben?

»Du kannst dich umdrehen«, flüsterte der Einsiedler mit einem Unterton von Gereiztheit.

Hildebrand drehte sich um und erlebte einen weiteren Schock. Der Einsiedler sah aus wie ein Dämon aus dem tiefsten Schlund der Hölle – ein Wesen, das aus Dreck zusammengesetzt war. Dann wurde ihm klar, dass Bruder Azrael sein Gesicht mit Schlamm beschmiert hatte. Sein wildes Haar und sein zotteliger Bart waren Schmutzklumpen. Zwischen den Wasserspeiern am Dach einer Kathedrale hätte man den Einsiedler nicht herausfinden können. Das Einzige, was nicht dreckbeschmiert war, war die gespannte Armbrust mit dem eingelegten Bolzen, an den Hildebrand gestoßen war. Die Armbrust war auf ihn angelegt und zitterte nicht. Die Augen des Einsiedlers in der amorphen, graubraunen Masse seiner Gesichtszüge leuchteten bestürzend blau.

Bruder Hildebrand schielte auf die Spitze des Armbrustbolzens. Nach ein paar Sekunden senkte der Einsiedler die Waffe und zuckte mit den Schultern.

»Abt Philipp schickt mich«, sagte Hildebrand und versuchte, seine Stimme unter Kontrolle zu bringen.

»Ich habe nicht nach einem von euch verlangt.«

Bruder Hildebrand hob das Kästchen hoch. »Es ist deswegen.«

Der Einsiedler machte keine Anstalten, näher zu kommen. Seine Augen huschten kurz nach links und rechts. »Hast du irgendjemanden gesehen auf dem Weg hierher?«

»Nein.«

»Hat dich jemand gesehen?«

Bruder Hildebrand zögerte. Die Armbrust schwang nach oben und zielte erneut auf ihn. »Nein!«, rief Bruder Hildebrand. »Es ist nur … was soll das Ganze!? Die Armbrust! Das dreckverschmierte Gesicht! Ich hätte dich beinahe nicht wiedererkannt!«

»Gut«, wisperte Bruder Azrael. »Gut.«

Hildebrand offerierte erneut das Kästchen. Er fühlte sich ratlos und eingeschüchtert. Langsam senkte der Einsiedler die Armbrust und betrachtete das Kästchen misstrauisch.

»Was ist da drin? Ist das für mich?«

»Abt Philipp hat gesagt, ich solle es dir zeigen.« Hildebrand hörte sich selbst dabei zu, wie er in seiner Nervosität zu plappern begann. »Ich habe es ihm gebracht, nachdem ich tagelang darüber nachgedacht hatte, was ich tun sollte … ich meine, ich fragte mich die ganze Zeit über, warum sie es mir gegeben hatte … was treibt diese Frau an, welcher Hass ist in ihr und woher kommt er? … Und dann fragte mich Abt Philipp, wo ich es herhätte, und ich sagte es ihm, und er sagte: Und woher hat sie es? … Und danach schickte er mich …«

Der Einsiedler kam zu ihm herüber, und unwillkürlich trat Bruder Hildebrand einen Schritt zurück. Er stieß mit dem Rücken gegen das Dach des Rindenkobels. Das Kästchen, obwohl ihm vor dem Inhalt immer noch so ekelte wie an dem Tag, an dem Constantia es ihm überlassen hatte, hielt er wie einen Schild vor sich.

»Ich bin nur der Baumeister«, stotterte er. »Alles, was ich wollte, war, meine Pflicht zu tun und unser Kloster zu bauen. Ich verfluche den Tag, an dem der Teufel mich verführte, es auf Kosten meiner Schwestern im Geiste schaffen zu wollen.«

»Wovon redest du da, du Narr?«, flüsterte Bruder Azrael. »Gib schon her.« Er bückte sich und nahm Hildebrand das Kästchen mit einer Hand ab, die eher einer Tierpfote glich mit ihrem Schmutz und den langen, abgesplitterten Fingernägeln.

Bruder Azrael klappte den Deckel auf. Was von seinen Gesichtszügen zu erkennen war, veränderte sich nicht. Er machte nur eine Bewegung mit dem Kopf, als ob ihm der ausgefranste Kragen seiner Kutte zu eng wäre. Hildebrand sah die brandrote Narbe, die ihm schon früher aufgefallen war und die sich um Azraels Hals herumzog.

»Du bist sicher, dass dir niemand gefolgt ist? Ein schlanker Mann mit einem nichtssagenden Gesicht und der Angewohnheit, einem dauernd auf die Schulter zu klopfen? Er nennt sich Gabriel.«

Verwirrt schüttelte Hildebrand den Kopf.

Der Einsiedler war seinerzeit scheinbar aus dem Nichts aufgetaucht. Hildebrand hatte nie erfahren, von welchem Kloster er gekommen war, und soweit er wusste, kannte auch kein anderer der beamteten Brüder Ebras die Vergangenheit des Mönchs. Abt Philipp hatte ihnen mitgeteilt, dass er einer der ihren wäre und seine Tage in der Einsamkeit des Waldes zu verbringen wünsche. Das war vor fünf oder sechs Jahren gewesen. Ab und zu brachte jemand Nahrungsmittel zum Rindenkobel; aber die Abstände dazwischen waren so lang, dass der Einsiedler sich seine Nahrung offenbar zum Teil selbst erjagte, wenn er nicht verhungern wollte. Bruder Hildebrand hatte die Worte des Abtes nie in Frage gestellt, auch nicht nach den wenigen Gelegenheiten, an denen er – damals noch Helfer des alten Sakristans und nicht über die Dienste der normalen Mönche erhaben – dem Einsiedler Essen gebracht hatte. Gehorsamkeit war einer der Grundpfeiler des mönchischen Lebens.

Bruder Azrael klappte das Kästchen zu. »Erzähl mir, was du dem Abt erzählt hast.«

Hldebrand tat es. Und dann erzählte er alles andere, von der Entdeckung der neuen Klosterbaustelle bis zu seinem letzten Versuch, mit Hilfe eines von Constantias Plänen Schwester Elsbeth zu ruinieren. Es war, als ob der Blick von Bruder Azraels blauen Augen ihn dazu aufforderte, die Leere zu füllen, die hinter der Bläue zu erkennen war, und er plapperte immer mehr und mehr, doch die Leere füllte sich nicht. Mit einem Schaudern brach er ab und hatte das Gefühl, alle Geheimnisse verraten zu haben, die er je geschworen hatte, für sich zu behalten.

Die halbgetrocknete Schlammschicht auf Bruder Azraels Gesicht bekam ein paar Sprünge. Es schien, als lächle der Einsiedler. »Der alte Strippenzieher«, flüsterte er mit seiner toten Stimme. »Das muss das erste Mal sein, dass jemand seinen Manipulationen entkommen ist und unter seiner Nase sein eigenes Spielchen spielt. Was sagt uns das über ihn? Oder über … sie?«

Hildebrand starrte ihn an. Die blauen Augen fokussierten sich auf den Sakristan.

»Du hast keine Ahnung, was hier gespielt wird, oder?«, flüsterte der Einsiedler.

Bruder Hildebrand war versucht zu sagen, dass er es auch gar nicht wissen wolle.

Hinter Bruder Azrael raschelte etwas. Er bewegte sich so schnell, dass Hildebrand erst gewahr wurde, was geschehen war, als der Armbrustbolzen längst zitternd in einem Baumstamm steckte. Ein Eichhörnchen war daran aufgespießt, dessen Krallen weiter in der Rinde kratzten, weil sein kleines Gehirn noch nicht mitbekommen hatte, dass es bereits tot war. Hildebrand fühlte sich kaum anders als das Eichhörnchen. Sein Mund klappte auf, und er fühlte, wie seine Kutte vorne noch ein wenig nässer wurde. Azrael betrachtete, was er mit seinem einhändigen Schuss getroffen hatte. Er drückte Hildebrand das Kästchen in die Hand, stellte die Armbrust auf den Boden, stieß den Fuß in die dicke Lederschlaufe an ihrem Ende, packte und spannte die Sehne mit einem Ruck, der zeigte, welche Kräfte in dem verwahrlosten Körper stecken mussten. Er stapfte zu dem Baum hinüber, zog den Bolzen heraus, hob das Eichhörnchen vom Boden auf und kam dann wieder mit dem eingelegten Bolzen zu Hildebrand zurück. Der Baumeister wäre noch weiter zurückgewichen, wenn der Kobel nicht in seinem Rücken gewesen wäre.

»Ich erklär’s dir«, flüsterte Azrael. »Und wenn du es jemals einem anderen Menschen erzählst als mir oder Abt Philipp, bist du ein sehr totes Eichhörnchen.«

Er warf Hildebrand das tote Tier zu. Hildebrand versuchte es instinktiv zu fangen und ließ das Kästchen fallen. Der Deckel klappte auf, und mit der trocken gewordenen Erde rutschte die skelettierte Hand heraus und löste sich auf. Die einzelnen Knöchelchen sahen auf einmal nicht mehr menschlich aus.

»Es ist die Geschichte vom Geheimnis eines Kaisers«, wisperte Azrael.

Ein letzter Rest von Vernunft in Hildebrands Hirn rief: Lauf!

Er rannte davon, das Kästchen und das tote Eichhörnchen hinter sich lassend, den schlüpfrigen Pfad hinunter, sich mit beiden Händen die Ohren zuhaltend. Wenn er ausrutschte, kam er schneller wieder auf die Beine, als er hingefallen war. Hinter ihm ertönte das heisere, bellende Lachen des Einsiedlers, vor ihm fiel der Weg steil nach unten ab, als führte er in die Hölle, und zwischen seinen Beinen schlackerte seine total durchnässte Kutte.

»Wenn du Gabriel jemals triffst und es überlebst, gib mir sofort Bescheid!«, schrie Azrael ihm nach.

Auf seiner Flucht sagte sich Hildebrand, dass Schwester Elsbeth und ihr neues Kloster und alle, die damit zu tun hatten, vom Teufel besessen sein mussten und dass nur noch das Feuer der Inquisition die armen Seelen retten konnte.

11.
 SIPONTUM
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Rudolf von Habisburch dachte, dass ein weniger harter Mann als er wahrscheinlich abergläubisch geworden wäre. Er hätte geargwöhnt, ein Fluch lasse ihn den schlimmsten Moment in seinem Leben immer wieder aufs Neue durchleiden.

Er jedoch, Rudolf von Habisburch, wusste, dass dem nicht so war. Das Einzige, das sich wiederholte, war das ganz und gar beschissene Wetter in Süditalien, wenn der Herbst in den Winter überging. In dieser Hinsicht glichen die Tage hier auf Sizilien tatsächlich jenem einen Tag in Apulien vor zwei Jahren, an dem ein Regensturm die letzte Wärme des Jahres, das Leben von Kaiser Federico und Rudolfs Pläne davongeweht hatte.

Nicht ganz. Seine Pläne waren weniger davongeweht als vielmehr -getragen worden, auf dem besten Pferd, das er jemals besessen hatte, und im Kopf eines lächerlichen Grünschnabels namens Hertwig von Staleberc.

Hertwig war tot. Seine ganze Sippschaft war tot. Und Rudolfs Zukunft war es auch.

Er konnte ebenso gut abreisen und König Konrad allein lassen in seinem unsichtbaren, unhörbaren Konflikt mit seinem Halbbruder Manfredo, die einander umschlichen und sich gegenseitig nicht zu schaden versuchten und doch beide wussten, dass nur einer von ihnen das Erbe ihres Vaters antreten konnte. Für den jungen König und seinen Hof wäre er erledigt gewesen, aber wenn er sein Lebensziel nicht erreichte, war er ohnehin erledigt, also was sollte das alles?

Der Regen wehte durch die Fensteröffnung. In einer Art perverser Wut hatte er darauf verzichtet, den Rahmen mit der aufgespannten Schweinsblase in die Öffnung zu stellen. Die Lache unter dem Fenster wurde immer größer. Er hoffte, dass sie irgendwann so groß wurde, dass sie die Burg verschlang, dann die Stadt, und am Ende ganz Sizilien.

Sein Knappe kam herein, sah das offene Fenster, eilte hinzu, stellte den Rahmen in die Öffnung und verkeilte ihn. Rudolf hätte ihn am liebsten mitsamt dem Rahmen hinausgeworfen. Der Knappe wandte sich um mit dem Gesichtsausdruck eines Mannes, der seinen Herrn soeben bei einer Torheit ertappt und sie unauffällig berichtigt hat und sich nun eher vergeblich bemüht, nicht so zu wirken, als glaube er, ohne ihn gehe es nicht.

»Ein Bote ist angekommen, Herr Rudolf«, sagte der Knappe.

Rudolf sah nicht auf. »Eine neue Einladung, dem fruchtlosen Katz-und-Maus-Spiel der jungen Könige zu folgen?«

»Ich weiß nicht, Herr. Er kommt aus Brugg.«

»Aus Brugg? Was in aller Welt …?«

»Soll ich ihn heraufholen, Herr?«

»Was? Steht er noch nicht vor der Tür? Bist du verrückt? Ich will den Mann auf der Stelle sprechen!«

Der Bote entpuppte sich als Lombarde, der aus Milan stammte und nur die allernötigsten Kenntnisse der deutschen Sprache besaß. Rudolf erdolchte seinen Knappen mit den Blicken, doch ihm war klar, wie das Missverständnis zustande gekommen war. Gabriel hatte den Mann gesandt, und als Beauftragter des Pfarrers von Brugg hatte er sich gegenüber dem Knappen legitimiert. Rudolfs Knappe konnte nicht ahnen, dass die Aufgaben Hochwürden Gabriels nicht allein seelsorgerischer Natur waren. Rudolf teilte nur die Geheimnisse mit ihm, die er ihm partout nicht vorenthalten konnte.

Der Bote warf dem Knappen einen Seitenblick zu. Rudolf schickte den jungen Mann hinaus und empfand hämische Freude angesichts dessen beleidigter Überraschung. Dann nahm er das mehrfach in Leder und Wachstuch geschlagene und mit einem versiegelten Band verschlossene Wachstäfelchen entgegen, das der Bote ihm überreichte.

Als er es öffnete, fiel ein zusammengefalteter Fetzen Tuch heraus. Er trug die Farben Rot und Silber, und auf dem Silber ein Hermelinmuster. Rudolf starrte den Fetzen an. Aufregung erfasste ihn, die so groß war, dass er beinahe aufgesprungen wäre. Er holte Luft und versuchte zu entziffern, was Gabriel in das Wachs gekratzt hatte.

Der junge Hermelin ist eingefangen.

Der Bote verneigte sich, aber der Graf von Habisburch starrte durch ihn hindurch. Rogers de Bezers war endlich sein Gefangener. Die Befehle, die er Gabriel gegeben hatte, waren klar: Rogers war nach Brugg zu bringen und einzukerkern, bis er, Graf Rudolf, selbst dort eintraf. Rudolf schnaubte. Ihm wurde klar, dass er schon zu diesem Zeitpunkt geahnt hatte, dass er König Konrad untreu werden und ihn in Sizilien verlassen würde. Andererseits … eine Reise durch ganz Italien zurück in die Heimat mitten in den Winter hinein? Würde er überhaupt ein Schiff finden, das ihn aufs Festland übersetzte? Durch das süditalienische Winterwetter zu reisen kam einer körperlichen Bestrafung gleich. Und in Norditalien würden zu Regen und Schlamm auch noch Schnee, Eis und klirrend kalte Winde kommen.

Gabriel würde auf Rogers aufpassen. Ein zweites Mal würde der Mann den Ketzer nicht entkommen lassen. Es hatte keine Eile, auch wenn Rudolf vor Ungeduld mit den Zähnen knirschte. Rogers de Bezers zu vernichten war auch im Frühjahr noch Zeit …

»Soll ich zurückbringen Botschaft, Scior?«, radebrechte der Bote.

»Wie willst du denn den Adressaten erreichen?«, fragte Rudolf.

»In Milan wartet eine andere Bote was kennt die Ziel von Hochwürden, Scior.«

Rudolf grinste. Gabriel war wie immer hervorragend organisiert. »Gut. Ich schreibe die Nachricht auf. Gib mir die Kerze dort.«

Erst als Rudolf die Flamme an das Täfelchen heranbrachte, um das Wachs zu erwärmen und so zu glätten, dass er eine neue Botschaft einritzen konnte, fiel ihm auf, dass Gabriel auch auf der zweiten Seite etwas eingeritzt hatte. Er glaubte seinen Augen nicht zu trauen, als er es las.

Der junge Hermelin war nicht allein: SdF & A.

Was?

Hatte Gabriel es tatsächlich geschafft, Rogers’ Mutter und seine Schwester zu stellen? Aber ja – es war logisch. Milan war einer von mehreren Orten gewesen, an denen Rudolf Sariz de Fois vermutet hatte, ohne sie wirklich finden zu können. Wenn Gabriel Rogers bis nach Milan verfolgt und dort überwältigt hatte, lag der Schluss nahe, dass Ramons Trencavels Sohn dort seine Mutter aufgesucht hatte. Gabriel hatte nur zuzuschlagen brauchen!

»Vorsicht, Scior!« Der Bote deutete auf die Kerze, deren Wachs auf das Täfelchen rann und begann, die Rillen der Buchstaben auszufüllen. Rudolf stellte sie beiseite. Er merkte, dass seine Hand zu zittern begonnen hatte.

Sein Atem ging nun schnell. Sariz de Fois in seiner Gewalt zu haben hieß, den Schlüssel zum Versteck Ramons Trencavels in Händen zu halten. Sollte es ihm tatsächlich vergönnt sein, plötzlich auf einen Schlag den letzten seiner Gegner und zugleich den letzten einflussreichen Ketzerfürsten auslöschen zu können?

Er musste ein Bischofsamt für Gabriel finden. Ein Mann wie er gehörte nicht nur belohnt, sondern auch in eine Stellung gehoben, in der er seinem Herrn noch mehr nutzen konnte.

Sariz de Fois würde natürlich ihren Mann nicht verraten. Rudolf war sich sicher, dass nicht einmal die allergrausamste Folter sie dazu bewegen könnte. Würde sie jedoch reden, wenn sie zusehen musste, wie ihr Sohn Rogers oder ihre Tochter Adaliz …?

Aber es gab andere Methoden. Graf Rudolf schreckte nicht vor Grausamkeit oder Mord zurück, doch wenn es elegantere Wege gab, Wege, die es noch dazu ermöglichten, dass seine Beute aus freien Stücken in die Falle tappte, dann zog er diese der simplen Brutalität vor. Außerdem hatte er seit langem die Erfahrung gemacht, dass die Seelenqual eines Menschen, der unwissentlich das Verhängnis über seine Lieben gebracht hatte, schlimmer war als aller körperlicher Schmerz, den man ihm zufügen konnte. Und es gab nicht genügend Qual auf der ganzen Welt für die Sippe von Ramons Trencavel.

»Hol meinen Knappen herauf«, sagte Rudolf und begann, das Kerzenwachs auf das Täfelchen zu tropfen und es gleichzeitig mit dem Stylus glattzustreichen. »Mit dem, was ich hier aufschreibe, machst du dich morgen auf den Rückweg nach Milan.«

Der Bote verschwand, während Rudolf eilig zu kratzen begann. Als der Knappe in Begleitung des Boten hereinkam, würdigte er ihn keines Blickes. »Pack unsere Sachen und bereite unsere Abreise vor«, sagte er nur. »Ende der Woche will ich auf dem Rückweg nach Hause sein.«

12.
 WIZINSTEN
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Nach dem Einsetzen der ersten Nachtfröste stellte Wilbrand den Abbau aus dem Steinbruch ein. Die Bauarbeiten verlangsamten sich daraufhin erheblich. Der Kreuzgang war allerdings mittlerweile so gut wie fertig, drei von seinen vier Flügeln bereits mit Bodenplatten belegt, und in dem Flügel, in dem spätestens im nächsten Jahr das erste offizielle mandatum – die Fußwaschung – stattfinden sollte, hatten die Steinmetze die Kapitelle der Säulen bereits fertig behauen. Die Blüten- und Blattmotive waren etwas, an dem Elsbeth sich kaum sattsehen konnte, auch wenn sie ihr umso schmerzlicher deutlich machten, dass sie bei der Anlage des Gartens völlig versagt hatte. Im Zentrum des Kreuzgangs herrschten weiterhin nackte, festgetrampelte Erde, Unkraut und Moos, und die Linde mit ihren kahl werdenden, gestutzten Zweigen sah aus wie tot.

Der Wind war kalt hier und fing sich in den vier Gangflügeln auf eine Weise, dass man dachte, er würde niemals ruhen. Elsbeth wünschte sich, dass die Außenmauern des Kreuzgangs endlich stünden; nicht nur wegen des Windes, sondern auch wegen des Daches. Wilbrand hatte ihr versichert, dass das Tonnengewölbe und die Stützen es durchaus alleine trugen, aber es war ein Pultdach und dafür geplant, sich einmal an die Mauern von Kirche und Konventsgebäude zu lehnen, und es sah hinfällig aus, solange es diese Stütze nicht besaß. Kirche und Klausur jedoch … nun, womöglich hatte Wilbrand sich mit seinen Versprechungen deutlich selbst überschätzt.

Auch ohne die Erfahrung, die sie mittlerweile besaß, hätte Elsbeth verstanden, dass das Stocken der Bauarbeiten weder an mangelndem Material noch an zu wenigen Arbeitern lag. Für die Verschalungen gab es Holz in Hülle und Fülle, die Steinhaufen waren kleine Hügel für sich, und was die Arbeitskräfte betraf, musste die Krise in Ebra immer noch anhalten, weil erst vor kurzem wieder eine ganze Handvoll gekommen und hier um Arbeit nachgefragt hatte. Es lag auch nicht an fehlendem Geld, denn inzwischen hatten die ersten Bürger Wizinstens Stiftungen ausgelobt.

Wolfram Holzschuher, nur noch ein Schatten seiner selbst, hatte nach dem Studium von Wilbrands Plan eine erkleckliche Summe gespendet mit der Bitte, in einer der Nischen neben dem Westeingang ein großes Bild mit der Szene anzubringen, in der Judith den assyrischen Feldherrn Holofernes tötete. Elsbeth hatte die Symbolik verstanden. Judith war die Namenspatronin von Wolframs verschollener Tochter Jutta, und das Bild sollte die Hoffnung aufrechterhalten, dass Jutta den Tod irgendwie besiegt hatte und eines Tages wiederkommen würde. Sie hatte auf Wilbrands fragenden Blick nur genickt und Wolfram gedankt. Im Stillen war sie froh, dass er seine Stiftung nicht mit einer Altarretabel hatte verbinden wollen. Die Bildaufsätze auf den Altären waren große Mode in den öffentlichen Kirchen und den Kirchenbauten anderer Orden, aber die Zisterzienser verweigerten sich ihnen, weil sie gegen Demut und Einfachheit verstießen. Es wäre Elsbeth schwergefallen, diese allererste Stiftung zurückzuweisen und Wolfram Holzschuher damit einen weiteren Schlag zu versetzen, und das nur aus Gründen, die ein außerhalb des Gelöbnisses von Cîteaux Stehender niemals verstanden hätte.

Ein weiterer Stifter hatte sich in Lubert Gramlip gefunden, der Porta Coeli und vor allem Schwester Elsbeth treu verbunden war und lediglich den Wunsch ausgedrückt hatte, dass ein Teil des Geldes für den Komfort von Hedwigs Klause verwendet wurde. Andere Spenden drückten noch klarer aus, wem sie eigentlich zu verdanken waren: Schwester Hedwig, deren stetige Visionen vom Sieg des Lichts über die Dunkelheit und von der Wärme der Gegenwart eines liebenden, strahlenden Gottes jeden Zuhörer dazu brachten, die Welt für eine Weile als schöneren Ort zu empfinden.

Und doch steckte auch Porta Coeli plötzlich in einer Krise. Elsbeth wusste, dass sie in Wahrheit die Krise ihres Baumeisters war.

Mit den Arbeitern aus Ebra waren auch immer mehr Meister gekommen, die Wilbrand nach und nach viele Überwachungsarbeiten abgenommen hatten. Der Baumeister hatte die Stunden, die ihm plötzlich zur Verfügung standen, schlecht genutzt: Er hatte sie dem Kunstwerk gewidmet, das er Elsbeth abgetrotzt hatte. Natürlich sollte es immer noch ein Reiter werden.

Und gut, dass er es dazugesagt hat, dachte Elsbeth mit resignierter Ironie, als sie den Kreuzgang verließ und zu der Bauhütte stapfte, die Wilbrand für sich mit Beschlag belegt hatte. Man hätte es sonst womöglich nicht gemerkt.

Wilbrand hatte in seiner Hütte eine einfache Vorrichtung eingebaut – zwei große, hölzerne Läden, die in polierten Schienen liefen und über eine Konstruktion ähnlich derer, die Godefroy den »römischen Kran« genannt hatte, auseinanderbewegt oder zusammengeführt werden konnten. Wenn sie schlossen, schlossen sie ein großes rechteckiges Loch im Dach der Hütte. Je nach Witterung konnte Wilbrand das Loch weiter öffnen oder verkleinern. An Sonnentagen zog er sie ganz beiseite, und seine Hütte war taghell erleuchtet.

Heute hatte er die Läden bis auf einen Spalt zugezogen. In der Hütte herrschte fast völlige Dunkelheit. So war es schon seit vielen Tagen. Der Lichtstrahl fiel auf den Kopf des Pferdes – die gesamte lebensgroße Statue, die Wilbrand aus mehreren Blöcken aufeinandergeschichtet hatte, war von einem wackligen Gerüst umgeben, auf dem Wilbrand herumkletterte, wenn er an der Statue arbeitete – was er schon seit ebenso vielen Tagen nicht mehr getan hatte. Noch befand sich das Bildwerk in einem frühen Stadium. Die groben Umrisse waren aus dem Stein gehauen und ließen erahnen, was einmal daraus werden würde.

Sie ließen jedenfalls erahnen, dass es nichts Vernünftiges war.

Wilbrand hatte, seiner Natur gehorchend, nicht widerstehen können und an allen möglichen Stellen seines Werks herumgefeilt. Elsbeth hatte er erklärt, das Geheimnis eines ebenmäßigen, ausgewogenen und rundum richtig konturierten Bildwerks wäre es, alle Arbeiten immer in der gleichen Fertigungsstufe zu halten. Wenn man den Umriss aus dem Stein meißelte, hielt man sich nicht an einer Stelle auf und begann dort bereits mit den Feinarbeiten, nur weil einem danach war. Dann jedoch hatte er gegen sein eigenes Postulat verstoßen. Das Schlimme daran war, dass er diesem Fehler nun die alleinige Schuld am Misslingen der Statue gab, wo es Elsbeth vollkommen klar war, dass er ganz einfach rundum ungeeignet als Bildhauer war. Der Kopf des Pferdes sah aus, als habe ein Kind versucht, ein Pferd zu malen, dem ein schlechter Geruch in die Nüstern gestiegen war, allerdings ohne die unfreiwillige Komik einer Kinderzeichnung. Bei näherem Hinsehen blieb einem das Lachen im Hals stecken. Das Pferd war einfach nur grauenhaft hässlich. Tatsächlich war das einzig Gute daran, dass kein teurer Marmor dafür verschwendet worden war.

»Geht raus«, sagte Wilbrands Stimme dumpf von irgendwoher aus den Schatten. »Ich schäme mich.«

»Du solltest dich dafür schämen, dass du den Bau vernachlässigst«, sagte Elsbeth.

»Das hier«, murmelte Wilbrand, »das hier ist meine eigentliche Aufgabe in der Welt. Der Bau ist nur ein Nebenprojekt, zu dem Ihr mich gezwungen habt.«

Elsbeth seufzte. Ein anderer Mann hätte sich in Wilbrands Lage vermutlich bestialisch betrunken, einen Hammer genommen und das Machwerk zu Steinmehl verarbeitet. Doch Wilbrand neigte im Unglück eher dazu, sich in Selbstmitleid zu ersäufen statt in einem Weinfass. Elsbeth verschluckte die Antwort, die sich ihr auf die Zunge drängte, und verließ die Hütte wieder. Sie hatte sie jeden Tag aufgesucht, seit Wilbrand in Depressionen verfallen war, und hatte jeden Ansatz versucht: Freundlichkeit, Mitgefühl, Schmeichelei, Trost, Ärgerlichkeit, Anweisungen, Drohungen, Schmähungen. Appelle an sein Verständnis für die Schwestern, die die Stundengebete immer noch in dem kahlen, abweisenden Oratorium in der Benediktinerruine verrichteten und ihre Mahlzeiten in der einen Ecke des Raumes einnahmen (sie weigerten sich alle, ihn Refektorium zu nennen), in dessen anderer Ecke ihre Schlafstätten waren, hatten ebenso wenig gefruchtet. Ein Mensch, der sich als vollkommener Versager fühlt und darin badet, lässt sich nur schwer bewegen, mit all den anderen Menschen, denen es ja offensichtlich bedeutend besser geht als ihm, Mitleid zu empfinden. Sie überlegte, ob sie Constantia zu Rate ziehen sollte, aber seit dem Überfall auf die Baustelle war ihr Liebhaber Meffridus nicht mehr auf Reisen gewesen, und Constantia war kaum einmal in den Gassen Wizinstens oder auf der Baustelle zu sehen. Wenn es etwas zu besorgen gab, erledigten Ella und Ursi Kalp dies; wenn Constantia doch einmal draußen war, befand sie sich meistens in Begleitung von Meffridus, und an den wenigen anderen Gelegenheiten hatte sie nachdenklich und beinahe abweisend gewirkt. Vielleicht wartete sie darauf, dass Elsbeth endlich ihre Ankündigung wahrmachte und mit Meffridus sprach, warum er Constantia nicht offiziell zur Frau nahm. Elsbeth gestand sich ein, dass sie den Gedanken daran immer wieder verdrängte. Trotz all seiner Hilfsbereitschaft flößte ihr der Notar die gleiche Beklommenheit ein wie bei ihrer ersten Begegnung.

Sie spähte in den Himmel, wo die Sonne ein hellerer Fleck hinter hoher, grauer Bewölkung war. Es dauerte nicht mehr lange bis zur Sext und dem Mittagsmahl. Sie blies in ihre kaltgewordenen Hände; ein heftiger Herbststurm vor zwei Tagen hatte das Wetter nachhaltig geändert, und die steife Brise, die er zurückgelassen hatte, ließ es noch kälter wirken, als es ohnehin war. Elsbeth machte sich auf den Weg zur Klosterruine, als sie sah, dass Constantia ganz allein im Kreuzgang stand. Freudig überrascht änderte Elsbeth ihre Richtung und gesellte sich zu ihr. Einmal hatte sie ihrer Zuneigung zu der blonden jungen Frau nachgegeben und sie bei einer Begrüßung umarmt, doch sie hatte den Eindruck gehabt, dass es Constantia peinlich gewesen war. Sie hatte die Umarmung völlig steif über sich ergehen lassen. Elsbeth vermutete, es lag daran, dass Constantia sich ihres schlechten Ansehens in der Stadt vollkommen bewusst war und nicht wollte, dass Elsbeth sich allzu offen auf ihre Seite stellte. Elsbeth bedauerte diese Haltung, sah aber keine Möglichkeit, mit Constantia darüber zu reden, ohne dass es noch peinlicher wurde. In ihrem Herzen war sie traurig, dass die meisten Menschen sich an Jesu Leben, der die Ausgestoßenen immer den Etablierten vorgezogen hatte, so wenig Beispiel nahmen. Sie stellte sich neben Constantia und nickte ihr lächelnd zu.

Constantia warf ihr einen Seitenblick zu und lächelte dann ebenfalls. »Wie geht es dir?«, fragte sie.

»Wenn Wilbrand aufgehört hat, Trübsal zu blasen, wieder gut«, erwiderte Elsbeth. »Und du?«

Constantia zuckte mit den Schultern. »Wie immer. Was tust du, wenn Wilbrand nicht aufhört, Trübsal zu blasen?«

»Das überlege ich mir, wenn meine Geduld mit ihm zu Ende ist«, sagte Elsbeth. »Was in spätestens zwei Tagen der Fall sein wird«, fügte sie düster hinzu.

»Machen die Brüder in Ebra keine Schwierigkeiten?«

»Nein, dem Himmel sei Dank. Weshalb fragst du? Hast du etwas gehört? Hat Meffridus etwas aufgeschnappt …?«

Constantia schüttelte den Kopf. »Nein. Nur so … die letzten Male sind sie ja immer dann aufgetaucht, wenn du es gar nicht brauchen konntest.«

»Das stimmt allerdings. Wenn sie uns jemand auf den Hals gehetzt hätte, hätte er keine besseren Zeitpunkte wählen können. Aber seit Rogers … seit wir uns über den Steinbruch geeinigt haben«, Elsbeth räusperte sich, »halten sie Ruhe. Letztlich haben wir ja alle das gleiche Ziel – dem Glauben ein neues Haus zu errichten.«

»Na gut«, sagte Constantia. »Ich freue mich für dich. Und was Wilbrand betrifft – Männer sind manchmal …«, sie suchte nach einem Wort.

»… wie Kinder?«, fragte Elsbeth.

»… Arschlöcher«, sagte Constantia.

Sie sahen sich beide überrascht an. Constantia wurde rot. Elsbeth öffnete den Mund, um zu hüsteln, und stellte fest, dass ein Kichern dabei herauskam. Constantia blinzelte, dann begann auch sie zu kichern.

»Oh«, machte sie. »Aber es stimmt!«

»Das glaube ich aufs Wort. Du meinst, du kennst sie, und dann stellst du fest, was wirklich in ihnen steckt.«

Constantia starrte sie an, dann verwandelte sich ihr Kichern in ein Lachen, das immer lauter wurde. Tränen traten ihr in die Augen. Elsbeth wurde von dem Gelächter angesteckt.

»Was?«, rief sie lachend. »Was?«

»Weißt du, was du da gerade gesagt hast?«, keuchte Constantia. »Was in ihnen steckt! War das Absicht?«

Elsbeth, die nach ein paar Augenblicken verstand, welch unglückliches Wortspiel ihr gelungen war, versuchte Betroffenheit zu empfinden, aber stattdessen bekam sie einen Lachanfall. Sie krümmte sich und stieß gegen Constantia, und dann hielten die beiden Frauen sich gegenseitig fest und weinten vor Lachen und den Versuchen, etwas zu sagen, was sie vor Atemlosigkeit nicht herausbrachten. Ein paar Arbeiter blickten in den Kreuzgang, schüttelten die Köpfe und gingen wieder, ebenfalls grinsend. In Wilbrands Hütte knarrte die Tür, als ob sie jemand von innen einen Spalt geöffnet hätte, um zu hören, was los war – ein Vorgang, der in den letzten Tagen nicht stattgefunden hatte. Das Lachen der beiden jungen Frauen schallte über die Baustelle und klang im Kreuzgang und endete erst, als das plötzlich einsetzende Mittagsgeläut von Sankt Mauritius wieder abgeebbt war.

Sie sahen sich an und wischten sich die Tränen aus den Augen. Constantia blinzelte. Zu ihrer Enttäuschung sah Elsbeth, wie die junge Frau geradezu sichtbar wieder ihre Maske überzog und auf Distanz ging. »Ich … wünsche dir einen guten Tag«, sagte sie zögernd und wandte sich ab.

»Der Herr sei mit dir«, antwortete Elsbeth.

Constantia deutete im Gehen auf die offene Rinne der Kanalableitung, die sich durch den Garten zog. »Hat Wilbrand einen Weg gefunden, den Wasserfluss zu blockieren?«, fragte sie.

Elsbeth folgte ihrem Fingerzeig. Das Wasser, das die Lebensader des neuen Klosters darstellte, war bis auf ein mickriges Rinnsal versiegt.

13.
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Sie folgten dem Kanal hinauf zum See. Constantia konnte an Elsbeths Gesicht ablesen, dass die Nonne hoffte, er möge nur irgendwo verstopft sein, und gleichzeitig ahnte, dass das Problem schwerwiegender sein würde. Der gemeinsame Lachanfall im Kreuzgang hallte immer noch in Constantias Gedanken nach. Für einen Moment hatte es sich … gut, ja gut angefühlt, Elsbeth so nahe zu sein, und das Gefühl war nicht so einfach aus ihrem Herzen zu tilgen. Sie hatte die Bemühungen der Schwester um ihre Freundschaft ein Stück weit an sich herangelassen, weil allzu große und vor allem unbegründete Schroffheit mit Sicherheit Argwohn erregt hätte. Dabei hatte sie festgestellt, dass es einfacher war, Schwester Elsbeth zu mögen, als den Gedanken aufrechtzuerhalten, dass sie nur ein Werkzeug war, das möglicherweise zerstört werden musste, um Meffridus zu schaden. Und wie viele Menschen gab es schon hier in Wizinsten, die Constantia offene Sympathie entgegenbrachten? Ihr Vater hatte sein Herz gegen sie verhärtet, ihre Mutter hatte Zuflucht im Gebet gesucht …

Meffridus, sagte ihre innere Stimme. Am Anfang wollte er deinen Körper, aber jetzt fühlt er für dich …

Sie würgte die Stimme ab. Was immer Meffridus fühlte, er würde teuer dafür bezahlen!

Constantia war in den Kreuzgang gegangen, weil dort die beste Chance bestand, Schwester Elsbeth zu treffen. Sie hatte das Warten nicht mehr ausgehalten. Wieso unternahm der verdammte Zisterzienser-Baumeister nichts? Sie hatte ihm das Mittel für den Untergang der Schwestern hier in Wizinsten doch in die Hand gegeben! Sie hatte geahnt, dass derartige Anschuldigungen vor allem für die Zisterzienser, die sich zugutehielten, mit der Korruption der anderen Orden nichts zu schaffen zu haben, zu schwerwiegend waren, als dass Bruder Hildebrand allein gegen Schwester Elsbeth und die anderen Nonnen zu Felde gezogen wäre. Sie hatte sogar darauf gebaut, dass er seinen Abt zu Rate zog, und dieser womöglich das Generalkapitel des Ordens. Stattdessen … Stille. Frieden. Ungehinderte Bautätigkeit, ungehinderte Freundlichkeit seitens Schwester Elsbeths … Constantia war überzeugt, dass Elsbeth ihr das Herz ausgeschüttet hätte, wenn sie mit ungerechtfertigten Anschuldigungen konfrontiert worden wäre, und zwar spätestens vorhin, bei ihrem vermeintlich unverhofften Zusammentreffen; Constantia hatte mit Bedacht diesen Zeitpunkt gewählt, weil Elsbeth innerlich aufgewühlt und beunruhigt sein würde wegen Wilbrands Tatenlosigkeit. Doch allem Anschein nach hockte Bruder Hildebrand auf der besten Waffe, die Constantia ihm in die Hand gespielt hatte, und setzte sie nicht ein! Sie hasste den Zisterzienser beinahe ebenso, wie sie Meffridus hasste.

Elsbeth war vor ihr auf dem Damm. Constantia sah, wie sie überrascht stehen blieb und dann die Fäuste ballte. Als sie selbst keuchend den Rand erklommen hatte, erkannte sie den Grund für die Blockade des Kanals – und wusste, dass das Wasser so schnell nicht wieder fließen würde. Zu ihrem eigenen Erstaunen fühlte sie zuerst Mitleid mit Elsbeth, bevor die Erkenntnis einsetzte, dass diesmal das Schicksal selbst dem Baufortschritt von Porta Coeli einen schweren Schlag versetzt hatte.

Der See war immer noch voller Treibgut von der Rodung des Steinbruchs gewesen. Der stete Abfluss durch den Kanal hatte die Stämme, Äste und das langsam verfaulende Gestrüpp von Anfang an immer wieder zum Kanaleingang gesaugt, doch Wilbrand hatte darauf geachtet, alle paar Tage Männer nach oben zu schicken, um die Blockaden zu beseitigen. Was zu bergen war, wurde geborgen, der Rest mit langen Stangen und Seilen beiseitegeschleppt. Ganz offensichtlich hatte Wilbrand das in der letzten Zeit vernachlässigt, und wie es immer war mit Arbeiten, die unbeliebt, schwer und wegen der kühlen Witterung zunehmend strapaziös wurden – in der Regel fiel man mindestens einmal dabei ins Wasser –, hatte sich niemand freiwillig darum beworben. Und nun verstopfte nicht nur das übliche Kleinzeug den Abfluss, sondern auch ein großer ineinander verfilzter Haufen, der bisher an der Wand des Steinbruchs festgehangen war und den der Sturm vor zwei Tagen losgerissen haben musste. Die Blockade war eine mindestens zwei Dutzend Mannslängen im Quadrat messende Angelegenheit, die keine Macht der Welt so schnell würde lösen können. Elsbeth betrachtete sie voller Entsetzen.

Constantia drehte sich um. Ein paar von den Arbeitern schienen das Versiegen des Kanals ebenfalls bemerkt zu haben und stapften herauf. Sie sah von weitem, wie einer von ihnen die Tür zu Wilbrands Hütte öffnete und etwas hineinrief. Endlich kam der Baumeister heraus und starrte nach oben. Dann begann er zu rennen.

Wenig später waren mehrere Handvoll Gaffer am Ufer des Sees aufgereiht und übertrafen sich mit Vorschlägen, wie das Treibgut am besten zu entfernen wäre. Jeder davon scheiterte an der Tatsache, dass ein paar Männer auf die ineinander verkeilte Masse hätten klettern müssen, um festzustellen, wo man am besten ansetzte. Es war vorauszusehen, dass man dabei durchbrechen konnte. Es war auch vorauszusehen, dass jemand, der durchbrach, unter das Treibgut geraten würde. Man konnte sich gegenseitig anseilen, um einen Verunglückten wieder herauszuziehen, aber es würde nur bedingt funktionieren mit all den Ästen und Stämmen und dem Zeug, in dem das Seil sich verfangen konnte. Das Risiko, dass man ertrank, war immens. Je öfter dieser Umstand offenbar wurde, desto weniger wurden die Vorschläge, bis sie schließlich versiegten. Wilbrand starrte den Haufen wie betäubt an. Er war blass, trug Bartstoppeln im Gesicht und die Miene eines Mannes, der erkannt hat, dass er wegen seines Selbstmitleids und seiner Unachtsamkeit eine Katastrophe verursacht hat.

»Ich führe die Trupps selbst an, die hinausgehen«, bot er an.

»Unsinn«, schnappte Elsbeth. »Wenn ich noch einmal so etwas höre, dann …«

»Was?«, erwiderte Wilbrand unglücklich. »Ertränkt Ihr mich im See?«

»Ohne den Zufluss über den Kanal«, hörte Constantia einen der Meister sagen, »macht der gesamte Bauplan für das Kloster keinen Sinn. Und alles, was bisher errichtet worden ist, auch nicht.«

»Es bringt kein Glück, mit Stein von einem Galgenberg zu bauen«, brummte ein anderer.

Elsbeth holte tief Luft. Wilbrand setzte an, dem Mann über den Mund zu fahren, schwieg aber dann. Constantia versuchte, sich über dieses neue Missgeschick zu freuen, stellte aber fest, dass die Häme in ihrem Herzen gerann. Diesmal sah es wirklich so aus, als seien nicht nur Neid und Missgunst, sondern göttliches Wirken gegen die Errichtung von Porta Coeli. Als es plötzlich zu regnen begann und der Wind die Tropfen über den See in die Gesichter der Zuschauer trieb, senkte Elsbeth den Kopf und erschauerte. Sie wirkte auf einmal klein und verloren zwischen den Arbeitern. Die Ersten wandten sich ab und stapften bereits nach unten. Zweifellos würden sie den direkten Weg zur Schänke nehmen und sich dort zusehends in die Vermutung steigern, dass der Bau nicht zu retten war. Wenn nicht schnell etwas passierte, würden die Ersten von ihnen die Baustelle verlassen, angefangen bei den Meistern, die auf die Unterstützung der Zünfte in Virteburh, Papinberc und Nuorenberc hoffen konnten, wenn sie für den Winter keine Arbeit fanden.

Constantia machte unwillkürlich einen Schritt auf Elsbeth zu, bevor sie sich selbst zurückhielt. Unbewusst hielten alle Abstand von der Klosterschwester, so dass sie allein unter den immer weniger werdenden Männern stand. Wilbrand zerrte resigniert an einem aus dem Wasser ragenden Ast und verschmierte sich die Hände mit verfaulter, schwarz gewordener Rinde. Constantia trat zum Rand des Damms und spähte hinunter. Die Arbeiter, die den Hügel verließen, informierten diejenigen, die unten geblieben waren. Nach und nach kamen alle Arbeiten auf der Baustelle zum Erliegen. Gesichter wandten sich nach oben. Aus der Klosterruine kamen die ersten grauen Gestalten, zweifellos auf der Suche nach ihrer Oberin, um die Sexthore zu beten. Auch sie schienen zu spüren, dass etwas nicht stimmte. Wo vor dem Mittagläuten, als Constantia sich zum Kreuzgang begeben hatte, noch emsige Betriebsamkeit geherrscht hatte, stand jetzt auf einmal alles still und starrte. Nur ein halbes Dutzend Männer bewegte sich über die Wiese, eine Gruppe, die zielgerichtet in Richtung Galgenhügel marschierte. Constantia erkannte von weitem Meffridus Chastelose, einen seiner Männer und vier weitere Gestalten, die ihr nichts sagten. Sie kniff die Augen zusammen. Was immer sie eben noch an Mitgefühl für Elsbeth empfunden hatte, verschwand angesichts des Mannes, zu dessen Zerstörung Elsbeth ihr Werkzeug war.

Meffridus hielt an, ließ sich offenbar von einem der Arbeiter darüber informieren, was geschehen war, und setzte sich dann wieder zusammen mit seinen Begleitern in Bewegung. Sie waren keine Ratsherren, dazu waren sie zu zerschlissen gekleidet. Als sie näher kamen, sah sie, dass einer von ihnen seine Gugel übergezogen hatte, um sich vor dem heftiger werdenden Regen zu schützen. Die anderen drei trotteten mit hängenden Schultern dahin; nur der Gugelträger hielt sich aufrecht. Etwas an seinem Gang weckte eine Erinnerung in Constantia, die sie aufs erste Nachdenken nicht zuordnen konnte.

Der Gugelträger hob den Kopf, und der Wind blies ihm die Kapuze vom Kopf. Constantia konnte auf die Entfernung nur erkennen, dass er eine Stoffbinde über einem Auge trug. Er zog die Kapuze mit einer ungeduldigen Bewegung wieder über und wischte sich den Regen aus dem Gesicht, und dann schien der Blick aus seinem heilen Auge direkt auf Constantia zu fallen.

Constantia fand sich plötzlich auf Händen und Knien wieder. Etwas packte mit Urgewalt ihren Leib und drückte ihn zusammen, und sie erbrach sich so schmerzhaft, dass ihr Tränen in die Augen schossen. Der Abstand, den die verbliebenen Männer gewohnheitsmäßig zu ihr hielten, wurde noch größer, als diese zurücksprangen. In Constantias Kopf drehte sich alles. Als sie versuchte, sich auf die Knie aufzurichten, krampfte eine neue Welle ihren Magen zusammen. Sie hustete und verschluckte sich und bekam keine Luft. Sie versuchte erneut zu husten, aber all ihr Atem war mit dem letzten Husten aus ihrer Lunge entwichen. Ihr Brustkorb blähte sich vergeblich. Sie fiel auf die Seite. Undeutlich spürte sie, wie jemand sie packte und hochzog. Ihre Hände fuchtelten herum. Jeder Atemzug war blockiert. Luft! Sie fiel erneut zu Boden, weil derjenige, der sie gepackt hatte, sie nicht halten konnte. Luft! Sie merkte, wie sich ihre Wahrnehmung verwirrte. Die Not war so groß, dass sie schreien wollte, aber alles, was sie hörte, war das Gurgeln in ihrer Kehle.

Luft …!

Sie fühlte sich emporgerissen. Ein Schlag traf sie zwischen die Schulterblätter. Eine Faust presste sich ruckartig unter ihr Brustbein. Ein Brocken flog aus ihrer Kehle. Sie krümmte sich zusammen und erbrach sich ein drittes Mal, dann erst konnte sie Luft holen, dann erst entfaltete sich ihre Lunge, dann erst fand die Not ein Ende. Sie sackte zusammen, plötzlich zitternd, plötzlich schweißnass und dennoch eiskalt. Sie hörte, wie der Jemand, der sie immer noch festhielt, ihr ins Ohr flüsterte, dass sie keine Angst zu haben brauchte, es war wieder vorbei, sie hatte nur etwas in den Hals bekommen, und sie erkannte die Stimme Elsbeths. Die Schwester hatte sie gerettet. Ohne es wirklich zu registrieren, sah sie die Männer mit offenen Mündern zu ihr herabstarren. Nur einer war ihr außer Schwester Elsbeth beigesprungen: Wilbrand. Er lächelte sie verzerrt an, das Vorderteil der Tunika von ihrem Erbrochenen besudelt, und klopfte ihr unbeholfen auf die Schulter.

Angst? Hatte Elsbeth gesagt, sie brauche keine Angst zu haben?

Ha …!

Sie hatte keine Angst gehabt, als sie beinahe erstickt war, oder besser: Sie hatte zuvor schon so viel Angst verspürt, dass sie nicht mehr hatte größer werden können.

Sie spürte, wie sich ihr Magen erneut hob. Elsbeth hielt sie, während Galle und Wasser aus ihrem Mund liefen. Es war fast so wie in Ebra, als sie vor der Latrine gekauert war und Ella sie gehalten hatte. War es nicht ein Hohn? Die einzigen Menschen, die nicht zögerten, ihr beizustehen, waren ein unfähiger Baumeister, eine Magd, der sie nur Verachtung entgegenbrachte, und eine Klosterschwester, die ihre Feindin war. Sie fühlte, wie ein Schluchzen sich Bahn brechen wollte, und versuchte es zu unterdrücken, aber das Schluchzen war stärker.

Keine Angst mehr?

Die Vergangenheit war soeben nach Wizinsten zurückgekehrt, und sie bestand aus einem einäugigen Mann mit einer Kapuze über dem Kopf, der den Hügel heraufstapfte. Der Mann war nicht allein – nur für Constantia sichtbar gingen drei Schatten neben ihm, ein junger Mann, ein älterer Mann und eine ältere Frau. Wären ihr Vater und ihre Mutter hier gewesen und hätten die drei Schatten sehen können, sie hätten sie sofort wiedererkannt. Sie waren ihre Nachbarn gewesen, bis zu jenem Tag, an dem ein junges Mädchen namens Constantia allein in das Haus hinübergegangen und verändert zurückgekommen war.

Sie hätte vor ihrer Hochzeit beichten sollen, dann wären wenigstens diese Gespenster nicht mehr wiedergekommen!

»Sorg dich nicht«, hörte sie Elsbeth in ihr Ohr flüstern. Sie fühlte sich hochgehoben. Ihr Körper schüttelte sich in einem plötzlichen Fieber. »Wir bringen dich zu Schwester Adelheid.«

Sie lag in Wilbrands Armen, der sie trug, als wäre sie wieder das junge Mädchen von damals. Elsbeth ging neben ihr und hielt ihre Hand. Die Übelkeit kam in Wellen, die immer leichter wurden, doch sie fühlte sich so schwach, dass sie sich einfach in Wilbrands Arme sinken ließ und ihren Kopf in seiner Brust vergrub.

Sorg dich nicht?

Aber Rudeger war soeben nach Wizinsten zurückgekehrt, in Begleitung von Meffridus Chastelose, einäugig, schweigend, finster, und nun war alles, was sie getan und geplant hatte, am Ende.

14.
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»Kein Zweifel«, sagte Schwester Adelheid. Elsbeth zog sie aus der Zelle. Schwach dachte sie daran, dass es den Anschein hatte, dass sie selbst am allerwenigsten auf dem Lager in dem kleinen Raum schlief – immer war es von jemand anderem besetzt. Nun lag Constantia darauf und starrte mit weit aufgerissenen Augen an die niedrige Decke.

Draußen zog sie die Tür zu. Schwester Adelheid krempelte den Ärmel ihrer grauen Kutte zurück.

»Woran erkennst du das?«, fragte Elsbeth.

Adelheid schenkte ihrer Oberin einen mitleidigen Blick. »Das erkennt man halt«, sagte sie.

Elsbeth biss sich auf die Unterlippe. »Ich hätte schon viel früher mit dem Notar sprechen sollen. Wenn du es erkennst, erkennt es bald jeder in der Stadt. Dann wird sie noch mehr Ausgestoßene sein, als sie es jetzt schon ist.«

»Mit Meffridus Chastelose sprechen? Worüber? Dass er hätte aufhören sollen, ihr beizuwohnen?« In Adelheids Blick konnte man lesen, dass Elsbeth, sollte sie diesen Gedanken gehabt haben, noch mehr zu bedauern war als vorhin wegen ihrer Naivität.

»Nein, dass er sie heiratet.«

In Adelheids Blick war eine weitere Steigerung des Mitleids zu erkennen. Du magst die beste Oberin sein, die man sich vorstellen kann, Schwester Elsbeth, sagte der Blick, aber von der Welt hast du keine Ahnung!

»Welcher Monat?«

Adelheid zuckte mit den Schultern. »Dritter?«, sagte sie. »Weiter auf keinen Fall.«

»Glaubst du, es ist ihr selbst gar nicht bewusst?«

»Ich glaube eher, dass sie sich zwingt, nicht daran zu denken.«

»Wir müssen es ihr sagen.«

»Ehrwürdige Mutter, sie weiß es. Was wir tun müssen, ist, sie aufzuwecken, damit sie es auch anerkennt.«

»Soll ich jetzt gleich …?«

»Nein. Lass sie ein wenig mit sich allein. Ich bin nicht weit – ich wollte ohnehin nach Hedwig sehen.«

»Geht es ihr gut?«

»Wie einem Fisch im Wasser. Mach dir keine Sorgen, ehrwürdige Mutter.«

»Und Reinhild?« Noch jemand, der ihr irgendwie aus dem Sinn gekommen war. Elsbeth musste zugeben, dass sie, wenn sie nicht an den Bau gedacht hatte, mit ihrem Kopf und ihrem Herzen bei Rogers gewesen war. Auf ihre Weise war sie nicht besser als Wilbrand. Sie räusperte sich verlegen.

»Ehrwürdige Mutter, du hast getan, was das Beste war. Reinhild ist nicht glücklich mit ihrer Aufgabe, sich um Hedwig zu kümmern, aber sie ist die Beste dafür. Und dass es gut war, Hedwig eine eigene Aufgabe zu übertragen, weißt du ja selbst.«

»Aufgabe? Ich habe ihr keine Aufgabe übertragen …«

»Sie sieht es als ihre Aufgabe, den Menschen ihre Visionen von Gottes Licht näherzubringen. Und jetzt, da sie ihre eigene Klause hat, kann sie es tun.«

»Ich dachte eigentlich, ich hätte sie aus dem Verkehr gezogen …!«

Adelheid zuckte mit den Schultern. »Was wir planen und was daraus wird …« Sie rollte die Augen beziehungsvoll in Richtung der Tür, hinter der Constantia lag. »Jedenfalls hast du den Menschen hier in dieser merkwürdigen Stadt auf zwei Arten Hoffnung geschenkt: durch den Klosterbau und dadurch, dass sie Hedwig zuhören können.«

»Wie viele sind es denn inzwischen?«, fragte Elsbeth.

»Der Herr hatte nicht so viele Jünger.«

»O Himmel. Ich glaube, ich werde mal nach ihr sehen.«

»Tu das, ehrwürdige Mutter. Ich komme hier zurecht. Und wenn die Unselige dort drin nach dir verlangt, lasse ich dich holen.«

»Warum sollte sie nach mir verlangen?«

»Bist du nicht die einzige Freundin, die sie hier hat?«

»Ich muss Ella Kalp noch Bescheid geben!«, stöhnte Elsbeth. »Ich glaube nicht, dass es jemand anderer tun wird.«

»Ich habe es getan, Schwester. Ella wird in Kürze mit Suppe und heißem Wein hier sein.«

Adelheid und Elsbeth blickten auf. Meffridus Chastelose stand in der Tür, die nach draußen führte. Elsbeth sah ihn überrascht an, dann hob sie Hand. »Du darfst hier nicht herein!«, sagte sie scharf. »Dies ist unsere Klausur! Du darfst hier nicht herein.«

»Die beiden französischen Steinhauer waren hier«, sagte Meffridus milde.

»Sie waren verletzt«, sagte Elsbeth und erwartete, dass Adelheid anfügen würde, dass Meffridus jederzeit willkommen wäre, wenn er die Güte hätte, sich zu verletzen; es hätte zu Adelheid gepasst, der die Gedanken noch immer auf der Zunge lagen. Doch Adelheid schwieg – ein Zeichen, dass die Gegenwart des Notars sie ebenso beklommen machte wie Elsbeth … oder wie offensichtlich alle anderen. Was war nur an diesem Mann, dass man wünschte, aus seiner Gegenwart zu entkommen? Er war niemals unhöflich, er drohte niemals, und sie hatte ihn niemals irgendetwas Unanständiges sagen hören oder tun sehen. Und dennoch – es war, als betrachte man eine schlafende Schlange, als sähe man etwas, das eigentlich nicht hierhergehörte, aber man wusste nicht, wohin es gehören sollte, nur, dass es falsch war und dass unter der Oberfläche des dicklichen, nichtssagenden Mannes ein Abgrund gähnte, und wer ihm zu nahe kam, der fiel hinein. Wie mochte Constantia sich fühlen, die ihm täglich so nahe kam wie niemand anderer?

Meffridus zuckte mit den Schultern. Elsbeth ging auf ihn zu, die Hand noch immer erhoben. Meffridus lächelte sanft. Sie ließ die Hand verlegen sinken. Sie wusste, dass sie ausgesehen hatte wie ein Heiliger auf einem Gemälde, der mit erhobenem Kreuz auf den Drachen zugeht, um ihn zu bannen.

»Ich möchte Constantia sehen«, sagte Meffridus.

»Wir werden sie in ihr Haus bringen, sobald sie sich ausgeruht hat.«

»Ihr versteht nicht, Schwester. Ich möchte sie jetzt sehen.« Meffridus tat einen Schritt zur Tür herein. Elsbeth stellte sich ihm in den Weg und spürte plötzlich ihr Herz bis zum Hals klopfen, als versperre sie einem Ungeheuer den Zutritt. Meffridus’ Lächeln erlosch.

»Du darfst hier nicht herein«, sagte Elsbeth und hoffte, dass man ihrer Stimme nichts anmerkte. Dankbar spürte sie, wie Adelheid sich hinter ihr aufbaute.

»Constantia ist …«, begann Adelheid.

»… sehr erschöpft«, vollendete Elsbeth rasch. »Aber sie ist hier in besten Händen, das versichere ich dir. Du wirst sie sehen, wenn sie nach Hause kommt.«

»Ihr verwehrt mir tatsächlich den Zutritt, Schwester? Alle Achtung …«

»Weshalb?«, hörte Elsbeth sich fragen. »Braucht es Mut, dir das zu verbieten, was unsere Regeln uns vorschreiben? Dies ist unser Haus.«

»Das ist es, Schwester, das ist es«, sagte Meffridus. Er musterte sie lange. Elsbeth hielt dem Blick stand. Plötzlich wurde ihr klar, dass er hereinkommen würde, wenn sie das Blickduell verlor, und dass er dann immer hereinkommen würde, ganz egal, wie oft sie noch versuchte, es ihm zu verbieten. Sie holte Atem und warf den Kopf zurück, ohne seinen Blick loszulassen. Meffridus begann wieder zu lächeln.

»Werdet Ihr mir sagen, was ihr fehlt, wenn ich Euch bitte, nach draußen zu kommen?«

»Selbstverständlich.«

»Hm.« Meffridus’ Lächeln vertiefte sich. »Darf ich Euch bitten, nach draußen zu kommen?«

»Nach dir«, sagte Elsbeth und dachte: Ich senke den Blick nicht, und wenn ich blind werde. Du musst zuerst die Augen abwenden.

Meffridus faltete die Hände vor der Brust und verbeugte sich, und er hätte es nicht eleganter anstellen können, um das Blickduell endlich zu beenden. Sein Lächeln schien zu sagen: Ich habe nicht aufgegeben, sondern die Entscheidung nur vertagt. Elsbeth, deren Augen im nächsten Moment zu tränen begonnen hätten, war erleichtert. Gleichzeitig bimmelte in ihrem Hirn eine Glocke so schrill wie eine Feuerglocke. Bevor Meffridus die Hände gefaltet hatte, hatte er unbewusst eine Bewegung gemacht, als wolle er sie in die Ärmel stecken. In die Ärmel … einer Mönchskutte?

Der Notar trat nach draußen; sie sah ihn durch die Türöffnung ein paar Schritte zum Klostertor schlendern und dann stehen bleiben. Wie üblich war er in Begleitung eines vierschrötigen Mannes, der beflissen herbeigeeilt kam. Meffridus schickte ihn mit einer Handbewegung wieder auf Distanz. Dann drehte er sich zur Tür um und machte ein erwartungsvolles Gesicht. Elsbeth straffte sich und ging zu ihm hinaus.

»Sie ist was?«, stieß Meffridus wenige Augenblicke später hervor.

»Schwanger«, wiederholte Elsbeth. »Adelheid meint, sie sei etwa im dritten Monat.«

Meffridus gaffte sie an, dann durch sie hindurch. Zum ersten Mal sah sie ihn aus dem Gleichgewicht gebracht.

»Ist es … meins?«

»Die Frage könnt nur ihr beide beantworten.«

»Constantia ist schwanger …«

Elsbeth nickte. Ihre Brauen hatten sich zusammengezogen. Sie hatte keine Erfahrung in der Reaktion von Männern auf die Botschaft, dass sie Vater würden, aber es hatte genügend sogenannte Waisen in Papinberc gegeben und puellae oblati – der Kirche dargebrachte, neugeborene Mädchen –, die im Kloster erzogen wurden, dass ihr klar war, die Neuigkeit wurde nicht immer mit Begeisterung aufgenommen. Heilige Maria, dachte sie, was tue ich, wenn er das Kind mir überantwortet, für Porta Coeli? Constantia wird es nicht behalten können, wenn er es nicht wünscht …! Wie soll ich ihr dann jemals wieder in die Augen sehen, wenn ihr Kind für sie verloren ist und sie ihm doch täglich begegnen wird?

»Constantia ist schwanger …«, sagte Meffridus noch einmal.

»Ein Kind ist ein Geschenk von Gott«, begann Elsbeth zu plappern. »Es ist das Geschenk der Unsterblichkeit, das Gott uns dennoch gemacht hat, obwohl Adam und Eva aus dem Paradies verstoßen wurden. Über unsere Kinder leben wir weiter fort und …«

»Es gibt einen Haufen Leute, die ein Kind als Sünde gegen die Freiheit der Seele sehen und als einen neuen verlorenen Kampf des Lichts gegen die Dunkelheit, Schwester«, sagte Meffridus.

Elsbeth verstummte. Sie blinzelte und versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie erschrocken sie war. Er wusste von Rogers! Es konnte gar nicht anders sein! Er wusste von Rogers, und mit dieser subtilen Botschaft hatte er ihr gedroht, und gleich würde er sagen: Das Kind ist für das Kloster vorgesehen, Schwester. Bringt es auf die Welt und behaltet es. Und solltet Ihr Euch weigern, weiß ich eine Geschichte zu erzählen …

Im gleichen Atemzug fragte sie sich, wieso sie ihm so etwas zutraute. Hatte er ihr und dem Kloster nicht stets geholfen? Wieso traute man ihm jede Schlechtigkeit zu, wenn man näher mit ihm zu tun hatte, und besonders eine, bei der man sich selbst ins Unrecht verwickelte und verstrickte, bis man hilflos zappelte und er einen nur noch aufzuheben und zu zerquetschen brauchte?

»Das Kind«, sagte Meffridus, »wird hoffentlich mehr nach ihr kommen als nach mir. Ich wünsche mir eine Tochter, und ich hoffe, sie wird so schön wie ihre Mutter.«

Elsbeth öffnete den Mund, um zu sagen, dass er diese Entscheidung nicht fällen durfte, dass es seine Pflicht war, Constantia beizustehen und ihr gemeinsames Kind … und schloss ihn wieder.

Was?

»Äh …?«, machte sie.

Meffridus grinste. »Constantia ist schwanger. Das heißt, ich werde Vater!«

»Ja …«, stotterte Elsbeth.

»Ich werde Vater der schönsten Tochter, die es auf der Welt gibt.«

»Es könnte auch ein Junge werden«, stammelte Elsbeth völlig verwirrt und ebenso vergeblich.

Meffridus fuhr herum. Ella Kalp wanderte gemächlich in Richtung auf das Klostertor zu, in einer Hand Ursi und in der anderen einen Korb, in dem zwei dampfende Steingutkrüge standen. Ella plapperte und scherzte mit dem Kind und merkte nicht, dass sie eine doppelte Tröpfchenspur hinter sich herzog – eine rote, die nach Würzwein duftete, und eine klare, die nach Hühnersuppe roch.

»Beeil dich, Ella!«, rief Meffridus. »Bring Constantia die Sachen, schnell, schnell. Und dann lauf nach Hause und koch, damit wir feiern können, wenn Constantia nach Hause kommt. Lambert, steh nicht so dämlich rum. Hilf Ella!«

»Ich soll kochen, Meffridus?«, rief der Knecht alarmiert.

»Du sollst nicht kochen, du sollst auf dem Markt holen, was immer Ella dir aufträgt.«

»Die ham nich’ mehr viel auf’m Markt, Meffridus, weil ja bald Winter is’ und so.«

»Von mir aus rennst du nach Nuorenberc und zurück, wenn Ella etwas braucht«, sagte Meffridus mit gefährlicher Stimme.

»’woll, Meffridus. ’tschuldige, Meffridus!«

»Nach Hause, Herr Meffridus?«, fragte Ella. »Wo denn? Bei Euch oder bei Constantia?«

Meffridus stutzte für einen Moment. »Dämliche Frage«, sagte er dann. »Bei Constantia, wo sonst?«

Er wirbelte wieder herum zu Elsbeth, und zu ihrer grenzenlosen Überraschung packte er ihre Hand und schüttelte sie. »Was immer Ihr oder die Schwester braucht, die sich um Constantia kümmert – sagt es mir, und Ihr werdet es haben.« Er wandte sich ab. »Ella! Bist du noch nicht bei Constantia! Hier, gib mir die Kleine, damit du Constantia füttern kannst.«

Ella quiekte, als Meffridus ihr Ursi aus dem Arm nahm. In ihr Gesicht trat ein panischer Ausdruck, aber der Respekt vor Meffridus war groß genug, dass sie, statt zu protestieren, in den Klosterbau eilte. Meffridus hob Ursi hoch, und das Kind sah auf ihn hinunter und ließ einen langen Spuckefaden aus dem Mund quellen. Meffridus grinste und bewegte die Kleine hin und her. Ursi gurgelte und lachte.

»Ich werde auch eine Tochter haben, Ursi!«, sagte Meffridus. »Du bekommst eine Herrin, kleines Ding, und wenn du dich so gut um sie kümmerst, wie deine Mutter sich um ihre Mutter kümmert, dann … dann brechen hier goldene Zeiten an.« Er schaukelte Ursi mit den ausgestreckten Armen, und das Mädchen lachte erneut.

Elsbeth konnte nicht widerstehen. »Wenn du das alles schon so genau weißt, welchen Namen soll deine Tochter dann erhalten?«

Meffridus dachte einen Augenblick lang nach. »Federica«, sagte er dann. »Ja, das ist würdig. Federica.«
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Am darauffolgenden Morgen erwachte Elsbeth aus einer katastrophalen Nacht. Nach dem Mitternachtsgebet hatte sie keine Ruhe mehr gefunden, obwohl ihr Körper nach Schlaf geschrien hatte. In einem Zustand zwischen Halbschlaf und Halbwachen gefangen, hatte sie sich auf ihrem Lager hin- und hergeworfen, die Erinnerung an Rogers im Herzen und Bilder von der schwangeren Constantia im Kopf. Um sie hatte sie Männer und Frauen gesehen, die mit dem Finger zeigten und riefen: Verbrennt die Sünderin, sie trägt ein Ketzerbalg!, und sie hatte erkannt, dass die Constantia in diesen Bildern in Wahrheit eine graue Kutte und ihre, Elsbeths, Züge trug. Was hatte verhindert, dass sie in der gleichen Lage wie Constantia war? Nur Rogers’ Praktik, bei jedem Beischlaf den Samenerguss zu verhindern! Was sie vor der einen Todsünde gerettet hatte, war in Wahrheit eine andere Todsünde. Man konnte irre werden an den Widersprüchen, die der Glaube einem aufzwang, und ganz besonders in den dunkelsten Stunden der Nacht, wenn der Schlaf einen floh. Irgendwann hatte sie die Strohmatratze auf den Boden geworfen, in ihrer Erschöpfung sicher, dass er die Angst, die Constantia gefühlt haben musste, aufgesaugt hatte und nun an sie weitergab. Auf dem nackten Stein hatte sie nicht besser geschlafen als zuvor auf dem Stroh, nur dass die bösen Gedanken wegen Constantias Schwangerschaft langsam erloschen waren und dafür der Erkenntnis Platz gemacht hatten, dass der Klosterbau am Ende war, wenn die Blockade des Kanals nicht entfernt werden konnte. Am Ende hatte sie sich auf den Boden gekniet und so lange und inbrünstig gebetet wie seit Monaten nicht mehr, voller Scham, dass es die nackte Furcht war, die sie dazu trieb, wieder mit Gott zu kommunizieren. Wäre es nicht Nacht gewesen, sie wäre über die Wiese zu Hedwigs Klause gestolpert, um nicht anders als die Frauen der Stadt Trost in Hedwigs vagen Visionen darüber zu suchen, dass das Licht schließlich siegen würde.

Das Morgenmahl rührte sie kaum an, obwohl sie wusste, dass der Haferbrei ihrem kaltgewordenen Leib Wärme und ihrem Herzen Zuversicht gegeben hätte. Sie brachte nichts hinunter. Den Worten der Vorleserin, die aus der Bibel vortrug, die Elsbeth bei ihrem letzten Aufenthalt in Papinberc (Gott, und wie lange war das schon wieder her?) mitgebracht hatte, schenkte sie ebenso wenig Aufmerksamkeit wie den Handzeichen, mit denen die anderen sich während der schweigsamen Mahlzeit verständigten. War sie nun tatsächlich mit ihrem Rat am Ende? Sie hatte sich gegen die Intrigen der Mönche aus Ebra zur Wehr setzen können, aber die Blockade des Kanals war keine menschliche Heimtücke, sondern ganz offensichtlich ein Fingerzeig Gottes. Du hast dich verhoben, kleine Schwester Elsbeth – Hochmut ist eine Sünde, und ich will dich strafen dafür, dass …

… du versucht hast, mir und der Reinheit des Glaubens einen Tempel zu bauen?

Rogers hätte jetzt gesagt, dass die Welt die Schöpfung des Bösen und von dem Gott, an den die Romchristen glaubten, nichts anderes zu erwarten war.

O Herr, vergib mir, wenn ich an dir zweifle, denn es ist die Verzweiflung, die aus mir spricht.

Kurze Zeit später kletterte sie keuchend über den Rand des Damms, sich selbst dafür scheltend, dass sich die irre Hoffnung nicht hatte abtöten lassen, die Blockade möge über Nacht einfach verschwunden sein. Dass sie es nicht war, hatte schon das jämmerliche Rinnsal bewiesen, das auf dem Grund des Kanals getröpfelt war. Und da war sie, nicht anders als gestern, höchstens noch ein wenig mehr ineinander verkeilt. Sie setzte sich auf den Boden und starrte das Malheur an, die Nässe ignorierend, die durch den Stoff ihrer Kutte drang. Was hatte sie falsch gemacht, dass dies passiert war? Hätten sie den Bewuchs des Steinbruchs nicht einfach in den See fallen lassen, sondern einzeln bergen sollen? Aber dann würden sie wahrscheinlich immer noch damit beschäftigt sein. Hätten sie den Steinbruch gar nicht roden sollen? Aber dann wären sie niemals an die Steine gekommen. Hätte, hätte, hätte … wenn man ganz zum Anfang zurückging, stieß man unweigerlich auf die Frage: Hätten sie und die anderen niemals hierherkommen sollen?

Und Rogers nie kennenlernen?, fragte ihr Herz.

Auch er hat mich verlassen.

Aber seine Liebe hat er dir dagelassen.

Was hilft sie mir, wenn ich ihn nicht habe?

Ach, du Kleingeist, warum weinst du um eine Liebe, die vergangen ist? Weine um die, die nie eine solche Liebe erfahren haben.

Elsbeth trocknete wütend ihre Tränen und versuchte, die Blockade mit ihren Blicken in Brand zu setzen.

Als sie die Stimmen hörte, die sich dem Damm näherten, stand sie auf. Wilbrand kam herauf, gefolgt von Meffridus Chastelose und den vier Männern, die der Notar gestern auf die Baustelle gebracht hatte. Wilbrand war so erregt, dass er sich beim Reden verschluckte.

»Diese … diese Männer hier … haben sich angeboten, auf das Holz hinauszugehen und es zu beseitigen!«, haspelte der Baumeister.

Elsbeth sah von einem zum anderen und zwang sich, den Jubel zu unterdrücken, der in ihr aufstieg. »Weshalb?«, fragte sie stattdessen.

Man konnte Wilbrand ansehen, dass er von der Frage schockiert war. Der eine der Männer, der eine Augenklappe trug und eine gebrochene Nase hatte, sagte leidenschaftslos: »Weil wir Arbeit brauchen, Schwester.« Er warf einen so kurzen Blick zu Meffridus Chastelose, dass ein weniger aufmerksamer Beobachter als Elsbeth ihn nicht wahrgenommen hätte.

»Wo kommt ihr her?«

»Aus Ebra, Schwester.«

»Und dort haben sie keine Arbeit mehr für euch?«

»Nicht über den Winter.«

»Was seid ihr? Zimmerleute? Maurer?«

»Hilfsarbeiter.«

Elsbeth wies auf die Handgelenke des Mannes. »Wozu hast du die Fesseln getragen?«

Der Mann stutzte einen Moment und starrte mit seinem einen Auge auf die Narben, die seine Handgelenke zierten. Die Gefühle, die über seine Züge huschten, nahmen Elsbeth den Atem. Im nächsten Augenblick war sein Gesicht wieder unbewegt.

»Die Männer waren Fronarbeiter«, sagte Meffridus sanft. »Was ihn betrifft – nicht ganz freiwillig.«

»Warum haben unsere Brüder sie dann gehen lassen, Meffridus?«

Meffridus lächelte. »Auch Fronarbeiter müssen essen, Schwester, selbst wenn sie keine Arbeit haben.«

Wieder erfolgte ein kurzer Blickwechsel zwischen dem einäugigen Mann und dem Notar. Welche Abmachung habt ihr beide getroffen?, dachte Elsbeth.

»Wozu die ganzen Fragen, Schwester?«, erkundigte sich Wilbrand. »Sie wollen uns helfen, ist Euch das nicht klar?«

»Bei einer Aufgabe, die lebensgefährlich ist«, erwiderte Elsbeth.

»Wir sind einiges gewöhnt«, sagte der Einäugige mit einem Ausdruck, der wahrscheinlich ein Lächeln hätte sein sollen, aber ein Zähnefletschen war.

Elsbeth nickte. »Wie hast du dein Auge verloren?«, fragte sie dann.

Der Mann hob, ohne zu zögern, seine Binde. Elsbeth schluckte angesichts des rosigen Narbengewebes. »Ungelöschter Kalk«, sagte er. »Ich wusste nicht, wie man damit umgeht.«

»Und deine Nase?«

»Jemand wusste nicht, wie er mit mir umgehen sollte.«

Einer der anderen drei Männer fuhr sich mit dem Daumen über den Hals und grinste.

»Wie lautet dein Name?«

Wenn Elsbeth erwartet hatte, dass der Mann erneut zu Meffridus hinübersah, war sie getäuscht. »In Ebra nennen sie mich Drüsselstosz«, sagte der Einäugige. Der Fronarbeiter mit den beredten Händen vollführte eine neue Geste: Er drückte mit den Händen seine Nase auf die Seite, bis sie so schief und eingedrückt wirkte wie die des Einäugigen. Erst jetzt wurde ihr bewusst, dass der Mann blendend ausgesehen hätte, wenn die Verletzungen nicht gewesen wären.

»Wie hat deine Mutter dich genannt?«

»Wenn sie glücklich war: mein kleiner Liebling«, sagte Drüsselstosz kalt.

»Und deine Kameraden? Wie heißen die?«

»Was immer Ihr mir sagt, werde ich an sie weitergeben.«

»Können wir endlich anfangen, Schwester Elsbeth?«, fragte Wilbrand ungeduldig. »Wenn es erst zu frieren beginnt, lässt sich das Holz endgültig nicht mehr begehen.«

Elsbeth nickte. »Willkommen in Porta Coeli«, sagte sie. »Eine der Steinmetzhütten wird derzeit nicht gebraucht. Etliche andere schlafen schon dort; ihr könnt …«

»Wir schlafen im Wald«, sagte Drüsselstosz.

»Aber der Winter kommt!«

»Wir schlafen im Wald!«

Elsbeth zuckte unangenehm berührt die Schultern. Wilbrand stellte sich in Positur. All die anderen Arbeiter waren vor ihm niedergekniet und hatten die Hände in die seinen gelegt, wie ein Vasall, der seinem Herrn die Treue schwört. Doch Drüsselstosz und seine Kameraden ignorierten ihn. Sie stapften an ihm vorbei und musterten den Holzhaufen. Elsbeth hörte sie knappe Kommentare austauschen, wie sie an die Arbeit gehen würden. Wilbrand stand verlegen da, dann gesellte er sich zu ihnen.

»Ihr gefallt mir, Schwester«, sagte Meffridus. »Ihr schaut selbst einem geschenkten Gaul noch ins Maul.«

»Und untersuche seine Hufe, Meister Meffridus«, antwortete Elsbeth.

Meffridus lächelte. »Wenn Constantia und ich Euch zu einem Mahl einladen würden, würdet Ihr kommen?«

»Weshalb wollt ihr das tun?«

Meffridus zuckte mit den Schultern.

»Ich würde zusagen«, sagte Elsbeth, nachdem sie das Gefühl hatte, einen Moment länger gezögert zu haben, als anständig war.

»Ich lasse Euch benachrichtigen.«

»Wo hast du die Männer her, Meffridus? Kommen sie wirklich aus Ebra?«

Meffridus nickte.

»Was läuft zwischen dir und dem Einäugigen?«

»Nur das Maul und die Hufe, Schwester«, sagte Meffridus. »Einem geschenkten Gaul kann man nicht ins Herz blicken, oder?«

Als sie allein wieder den Galgenberg hinuntermarschierte, dachte Elsbeth darüber nach, was sie empfand. Sie war den Berg hochgeklettert im Bewusstsein, dass ihre Pläne vereitelt waren. Nun ging es weiter. Erneut hatte sich der Wind in der letzten Minute gedreht.

Sie fragte sich, warum sie diesmal weder Freude noch Erleichterung empfand. Stattdessen hatte sie das tiefe Gefühl, dass sie, wenn sie den Einäugigen und seine Freunde ihrer Wege geschickt hätte, eine nahende Katastrophe verhindern könnte.
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Constantia starrte blicklos aus dem Fenster ihrer Schlafkammer auf die Mühlgasse.

Sie wurde Mutter.

Sie trug Meffridus’ Bastard im Leib.

Schwester Adelheid hatte ihr auf die Schulter geklopft, als sie sich übergeben und übergeben hatte, und ihr übers Haar gestreichelt und erklärt, dass es für werdende Mütter vollkommen normal war, Übelkeit zu empfinden. Die Närrin! Welchen Kraftaufwand es Constantia jedes Mal gekostet hatte, nach dem Beischlaf mit Meffridus nicht ins Bett zu kotzen, wenn sie nur daran dachte, dass sein Samen auf ihr oder in ihr war! Doch jetzt ließ sich nicht mehr verdrängen, dass viel mehr von Meffridus in ihr war.

Sein Kind entstand in ihr. Sein Kind.

Unwillkürlich horchte sie in sich hinein, ob sie es bereits spürte. Ihr Magen hob sich erneut. Sie fühlte sich nicht anders als sonst, und doch war es da, wuchs und wuchs, wucherte in ihrem Fleisch heran, heimlich und lautlos, ernährte sich so unmerklich von ihrem Blut, wie sein Erzeuger sich seit Jahren vom Blut der Stadt ernährte.

Seit sie aus der Obhut der Schwestern zurückgekehrt war, hatte sie sich fast ausschließlich in der Schlafkammer aufgehalten. Ella Kalps Revier war das Erdgeschoss mit der Stube, und Constantia hielt es keinen Augenblick länger als nötig aus, in ihrer und Ursis Gegenwart zu sein. Sie hätte nach draußen gehen können, doch …

… doch da war die Gefahr zu groß, dass ihr die Gespenster begegneten. Die drei, die sie sich einbildete, und das eine, das wirklich da war, mit seinem einen Auge und seinem entstellten Gesicht.

O Gott, warum hatte Meffridus zugelassen, dass Rudeger zurückgekommen war?

O Gott, wieso hatte sie zugelassen, dass Meffridus sie schwängerte?

Sie lehnte den Kopf an den Fensterrahmen und dachte an das Getue, das die Klosterschwestern mit ihr vollführt hatten, allen voran Schwester Elsbeth. Sie hatte auch noch Tränen in den Augen gehabt, als sie sie nach Hause gebracht hatte. Constantia hatte sich nur zurückhalten können, indem sie sich vorgestellt hatte, wie sie Elsbeth fragte, ob Klosterschwestern sich auch über die eigenen Kinder derartig freuten … die Kinder, die zum Verschmachten in unterirdischen Gängen abgelegt wurden und die die Gesichtszüge von Bischöfen, Äbten und ganz einfachen Mönchen aus dem Nachbarkloster trugen. Sie hasste sie, sie hasste das ganze bigotte Gesindel in den zerschlissenen grauen Kutten, die ahnungslosen Weiber mit ihren gefalteten Händen und ihren ständigen Referenzen zur Güte Gottes. Wo war die Güte Gottes, wenn er zuließ, dass die Frucht des Feindes in ihrem Körper heranwuchs?

»Du siehst unglücklich aus«, sagte Meffridus hinter ihr.

Sie fuhr herum, zu Tode erschrocken. Wie üblich war es ihm gelungen, sich geräuschlos anzuschleichen. Sein Gesichtsausdruck veränderte sich, als er ihre Miene sah.

»Ich habe dich am Fenster gesehen«, sagte er. »Du hast direkt durch mich hindurchgeschaut, als ich über die Gasse kam. Wie fühlst du dich?«

Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Entschuldige«, murmelte sie. Wie immer löschte die Angst vor ihm beinahe den Ekel aus. Was, wenn er ihrer überdrüssig wurde? Nicht jetzt, aber in ein paar Wochen, wenn ihr Leib geschwollen war wie der einer Kuh? »Manchmal wird mir noch schlecht. Aber es ist schon wieder vorbei … schon wieder vorbei.« Sie schenkte ihm den Blick, bei dem sein Adamsapfel wie immer zu tanzen begann. »Was kann ich … was möchtest du …?«

»Ich möchte dir etwas zeigen«, sagte Meffridus.

In der Gasse ertönte ein Krähen. Sie spähte über die Schulter. Ella und Ursi strebten in Richtung auf die Klostergasse davon. Ella trug einen steinernen Krug mit Deckel in der Hand.

»Ich habe sie zur Schänke geschickt, frisches Bier holen«, erklärte Meffridus.

Zum ersten Mal fiel ihr auf, dass sich kein massiger Schatten hinter Meffridus herumdrückte. »Bist du … bist du allein?«

Er zuckte mit den Schultern. »Ausnahmsweise.«

Sie starrte ihn an. Als er einen Schritt in den Raum hereintrat, ballte sie ihre Fäuste. War es jetzt schon so weit? Hatte er alle Zeugen fortgeschickt, damit er sich ihrer entledigen konnte? Nicht, dass es eine Rolle gespielt hätte, selbst wenn er sie am hellen Tag direkt vor dem Rathaus erdrosselt hätte. Aber wer wusste schon, was Meffridus Chastelose wirklich dachte?

»Du bist die schönste Frau der Welt«, sagte er, »und wir werden das schönste Kind der Welt haben. Und jetzt zeige ich dir mein größtes Geheimnis.«

Nein, schrie Constantia in Gedanken. Zeig mir nichts, was dich eines Tages auf den Gedanken bringt, dass es doch außer dir niemand wissen sollte!

Sie sah sich selbst dabei zu, wie sie sich an ihn drückte und mit der Hand in seinen Schritt fuhr. »Das kenne ich schon«, hörte sie sich gurren.

Er lächelte und küsste sie auf die Stirn. Ihr wurde eiskalt, als sie daran dachte, dass er sie all die anderen Male auf den Mund geküsst hatte und entweder ihre Brüste zu kneten begonnen oder unter ihren Rock gefasst hatte. Er war sie bereits leid!

»Später«, sagte er. »Zieh einen Mantel über und komm mit.«

»Wo bringst du mich denn hin?«

»Unter die Erde«, sagte er, und während sie mit bebenden Händen ihren Mantel überwarf, fragte sie sich verzweifelt, ob ihr Leben heute enden würde oder ob er schlichtweg nicht bemerkt hatte, welch makabres Wortspiel ihm gelungen war. Ihr war vollkommen klar, wo der Ort lag, an dem Meffridus sein größtes Geheimnis verborgen hatte: hinter der Tür in dem unterirdischen Gang unter dem alten Wachturm.

Sie hätte weglaufen können.

Sie wäre nicht weit gekommen.

Sie dachte an das werdende Leben in ihrem Schoß, und sie war selbst fassungslos, dass sich in ihre Todesangst wie ein Flüstern der Gedanke schlich, dass sie es nicht zulassen würde, dass diesem Leben etwas angetan wurde.
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Es war so lächerlich undramatisch, dass selbst Constantia in ihrem aufgewühlten Zustand eine Art Enttäuschung empfand. Meffridus wuchtete die Abdeckung im Boden des alten Wachturms beiseite, kletterte hinunter, öffnete die Tür mit einem halben Dutzend Schlüsseln, verschwand dahinter, und als flackerndes Kerzenlicht aus der Dunkelheit dahinter drang, bat er sie, herunterzukommen. Lediglich der Umstand, dass die Geräusche aus der Stadt, in der das Tageswerk so ablief wie immer, hier kaum zu hören waren, hatte etwas vage Unheimliches. Aber in Wahrheit lag es nur an der Klostermauer, dem zurückgesetzten Standort des Turms, dem Dickicht aus kahl werdendem Geäst um ihn herum und möglicherweise der vierschrötigen Gestalt Lamberts, der draußen dafür sorgte, dass niemand Ungebetener sich herbeigesellte. Meffridus war zwar allein zu Constantia gegangen, aber er hatte seinen Knecht dort postiert, wohin er Constantia hatte bringen wollen.

Meffridus hielt eine Laterne in die Höhe. Der Gang roch hinter der Tür nicht anders als draußen – moosig, schlammig, kalt. Die Ziegelmauer machte nach der Tür eine Krümmung, was dahinter lag, wurde vom Laternenlicht nicht erreicht.

»Es ist nicht weit«, sagte Meffridus und stapfte voran.

Constantias Augen suchten den Boden ab, während sie ihm folgte. Wenn sie erneut auf menschliche Knochen getreten wäre, hätte sie zu schreien begonnen. Aber das Einzige, was den Boden bedeckte, waren die Holzspäne, die der Einbau der Tür verursacht hatte. Warum hatte sie erwartet, dass sich dahinter die Skelette häufen würden? Wo war die Kinderhand hergekommen, die Constantia bei ihrem heimlichen Besuch gefunden hatte und über der jetzt Bruder Hildebrand offenbar unentschlossen brütete? Würde sie es heute erfahren?

Wollte sie es erfahren?

Der Gang endete nach ein paar Dutzend Schritten an einer Wand, die neuer aussah als der Rest. Davor standen … Särge! Blut glänzte matt auf ihren Deckeln. Sie griff sich an den Hals. Dann sah sie, dass es nur ein paar Kleidertruhen mit bunten Klecksen darauf waren. Als sie näher trat, erkannte Constantia, dass es Wappen sein sollten, hastig und kunstlos aufgemalt – ein rotes Tatzenkreuz auf weißem Grund wie das Kreuz der Templer; ein einfacher roter Schild ohne jegliche Heroldsfigur; zwei rote Sonnen auf goldenem Grund; ein goldener Löwe auf blauem Grund und ein Schild, auf dem rote und silberne Balken sich abwechselten und der in den silbernen Balken schwarze Symbole ähnlich dem Muster auf einem Hermelinmantel trug. Das letzte Wappen war auf zwei Truhen gepinselt, die deutlich größer waren als die anderen.

»Was ist das?«

»Sieh es dir an.«

Die Truhen waren nicht verschlossen; Constantia öffnete eine davon. Sie prallte zurück. Als Meffridus das Licht näher brachte, begannen ihre Augen zu tränen, und sie schnappte nach Luft. Der Deckel entglitt ihren Fingern. Meffridus fing ihn auf und öffnete ihn ganz. Dann öffnete er der Reihe nach die anderen Truhen. Bei jedem gedämpften Knall, wenn der Deckel aufklappte, zuckte Constantia zusammen. Sie konnte die Blicke nicht vom Inhalt der ersten Truhe lösen. Angst und Enttäuschung waren vergangen angesichts des Inhalts der Truhen. Ihr fiel nicht einmal auf, dass Meffridus hinter sie trat. Sonst lief ihr immer eine Gänsehaut über die Arme, wenn sie seinen Atem unverhofft im Nacken spürte. Aber jetzt … Aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, dass ein merkwürdiger Schimmer die Tunnelwände gefärbt hatte, der nicht allein vom Laternenlicht stammte. Was in den Truhen war, hatte seinen ganz eigenen Glanz.

Die Frage war nun dumm, aber sie konnte nicht anders, als sie erneut zu stellen. »Was ist das?«

Meffridus stellte die Laterne ab, fasste in die nächste Truhe und nahm einen goldschimmernden Reif heraus. Constantia hielt den Atem an, als er ihn ihr sanft auf den Kopf setzte. Sie hatte Verzierungen in Blütenform gesehen, die abwechselnd in Gold und Silber gearbeitet waren, im Zentrum jeder Blüte ein bunter Edelstein und darunter an feinen Kettchen hängende, gefasste Perlen wie Tautropfen. Der Reif war ein Schapel. Sie spürte das federleichte Gewicht des Schmuckstücks auf dem Haar. Meffridus lächelte.

»Blond und Gold verträgt sich nicht so gut«, sagte er. »Wir müssen etwas anderes für dich finden.« Er machte keine Anstalten, ihr das Schapel abzunehmen.

In der Truhe lagen Kelche, Becher, Teller, verzierte Waffen, Schwertscheiden, Gürtelbeschläge, Sporen, silberbeschlagene Zaumzeuge, Fibeln, Arm- und Stirnreife, Knöpfe, metallglänzende Haarnetze, Ringe, perlenbesetzte Gebendenadeln in samtbeschlagenen Schatullen, edelsteinglitzernde Fürspane, Kämme aus Elfenbein mit Rubineinlagen und Münzen, Münzen, Münzen … Es war ein schier unermesslicher Schatz, und das wilde Durcheinander, in dem er sich befand, ließ ihn obszön wirken und schien den Betrachter aufzufordern, mit beiden Händen hineinzugreifen und zu wühlen. Constantia stolperte von einer Truhe zur nächsten. Der Inhalt ähnelte sich, die Schmuckmotive bestanden aus Tieren, Pflanzen- oder hypnotisch anmutenden Spiralmustern, und allen gemeinsam war, dass die Goldschmiedekunst von allererster Qualität war und der Reichtum blind machte. Es sah aus, als stünde sie vor den verpackten Schatzkammern mehrerer Könige. Das Schapel in ihrem Haar verrutschte, als sie sich nach vorne beugte, und schon jetzt war die Handbewegung, mit der sie es geraderückte, instinktiv. Schließlich wandte sie sich ab.

»Das ist … ein Vermögen«, stieß sie hervor.

Meffridus zog eine Braue in die Höhe. »Man könnte damit mindestens einen Kreuzzug finanzieren«, sagte er, und es war die Wortwahl, die sie aufhorchen ließ und den Goldschimmer vor ihren Augen abschwächte.

»Genau dafür war es gedacht, oder?«

»Manchmal denke ich, du bist zu klug.«

War es als Warnung gedacht? Jetzt, wo ihre Fassungslosigkeit wieder langsam abklang, stahl sich die Angst aufs Neue hervor. Wie wollte er verhindern, dass sie über diesen Hort plauderte? Doch nur, indem er sie umbrachte. War das der eigentliche Grund, weshalb er ihr den Schatz zeigte? Weil sie bereits todgeweiht war? Das Schapel bekam plötzlich ein Gewicht, als senke sich eine Schwertklinge auf ihr Haupt. Würde der herrliche Goldreif ihre Stirn immer noch schmücken, wenn Lambert irgendwo im Wald ein Grab aushob und Constantias Leichnam hineinlegte?

Das Schweigen zwischen ihnen dauerte so lange, dass Constantia hörte, wie irgendwo in der Ferne Wasser in ein Becken tropfte – plick, plick, plick. Es schien von jenseits der Wand zu kommen.

»Woher stammt das alles?«, fragte sie schließlich.

»Wichtiger wäre die Frage: Wem gehört es?«

»Dir?«

Meffridus grinste kalt. »Ja.«

Sie hob das Schapel von ihrem Haar.

»Lass es dort«, sagte er. »Deine Schönheit bringt es zum Erstrahlen.«

»Meffridus – hier liegt mehr Gold und Geschmeide, als ich mir je auf einem Haufen vorstellen konnte!«

Jetzt lachte er. »Und was würdest du sagen, wenn ich behaupte, es ist nichts, verglichen mit dem da?«

Er deutete auf ein massives metallenes Kästchen, das wie verloren zwischen den Truhen stand. Sie wartete, dass er etwas dazu sagte, aber er schwieg. Ihr war, als empfinge sie eine Warnung, nicht danach zu fragen. Das Kästchen war ungefähr von der Größe, die das Schmuckkästchen gehabt hatte, in dem sie die Skeletthand nach Ebra gebracht hatte. Was war hier drin? Unwillkürlich schob sich das Bild der kleinen weißen Knöchelchen vor ihre Augen. War es eine Reliquie? Was sonst konnte noch kostbarer sein als all das Geschmeide?

»Warum zeigst du mir das alles?«, fragte sie, bevor sie die Frage zurückhalten konnte.

Er schien darüber nachzudenken. Seine Blicke wanderten zu ihrem Unterleib, und mit einem Schock stellte sich das Gefühl des Abscheus wieder ein, dass sie etwas von ihm in sich trug. Auf einmal schien das Schapel zu schwer und so kalt, dass es brannte. Sie nahm es hastig ab.

»Wir werden ein schöneres finden«, sagte Meffridus. Er beantwortete ihre Frage nicht, und sie stellte sie kein zweites Mal. Irgendwie war die Antwort klar; so klar, dass sie sie nicht hören wollte, weil es die einzige Möglichkeit war, die Realität weiter auf Abstand halten zu können.

»Du wolltest vorhin wissen, woher dieses Vermögen stammt«, sagte Meffridus. »Schau.«

Er nahm ihr das Schapel aus der Hand und deutete auf die Gravuren, die zwischen den Blüten rund um den Reif verliefen. Zuerst schienen sie nur ein sinnloses, verschnörkeltes Gekritzel zu sein, doch als Meffridus die Laterne aufnahm und ihr Licht auf das Schapel fiel, kristallisierten sich zwei atemberaubend und in ständiger Wiederholung ineinander verschlungene Figuren heraus: eine Taube und ein schlankes Tatzenkreuz, dessen Außenlinien der Kreuzarme stark gebogen waren. »Das sind Symbole der Albigenser«, erklärte Meffridus. »Du würdest sie auf den meisten Stücken hier finden.«

»Das ist … ein Ketzerschatz?«

»Wenn du es so nennen willst.«

»Wie ist er hierhergekommen? Nein, wie bist du darangekommen?«

»Er ist hier, und er ist mein. Genügt das nicht?«

Constantia war der rasche Blick nicht entgangen, den Meffridus dem kleinen metallenen Kästchen zugeworfen hatte. Er reichte ihr das Schapel zurück, und sie nahm es und wog es in der Hand. »Was hast du vor?«

Er lächelte erneut. »Heute stellst du mir so viele Fragen wie in all den letzten Monaten zusammen nicht.«

Sie nahm ihren Mut zusammen. »Heute hast du mir mehr Rätsel aufgegeben als sonst.«

Er beugte sich vor und küsste sie. Was sollte sie tun? Sie erwiderte den Kuss. Wollte er sie hier nehmen, auf dem Lager aus Ketzergold? Sie versuchte sich dazu zu zwingen, ihn zu berühren, doch da zog er sich von allein zurück.

»Gehen wir«, sagte er. »Möchtest du es mitnehmen?«

Sie betrachtete das Schapel. Sie schüttelte den Kopf. Er nahm es und legte es in die Truhe zurück.

»Ist vielleicht auch besser so. Hier in der Stadt kannst du es noch nicht tragen.«

Noch nicht?

Er lächelte. »Hier ist es kalt und nass. Ich möchte nicht, dass ihr beide«, er deutete auf ihren Unterleib, »euch noch etwas holt.«

»Ist dieser Schatz der Grund, warum du Schwester Elsbeth und ihre Nonnen unterstützt?«

Meffridus lächelte noch breiter. »Ich sagte doch, du bist zu klug.«

»Du hast die Stadt in der Hand«, sagte sie. »Und du bist reicher als ein König. Und doch kannst du deinen Reichtum nicht offen zeigen, weil er so immens ist, dass er weit über unseren Landstrich hinaus für Gerede sorgen würde, und da du nicht versucht hast, mir einzureden, dass die Ketzer dir all das geschenkt haben, würde es wahrscheinlich eine Menge Leute geben, die Fragen stellen. Ich weiß nicht, wie weit deine Macht außerhalb der Mauern Wizinstens reicht, aber warum solltest du das Wagnis eingehen, sie auf die Probe zu stellen? Du hast einfach abgewartet. Was wird sich irgendwann in den nächsten paar Jahren ergeben? Bei den Bauarbeiten wird auf einmal ein Schatz zutage gefördert werden! Zufälligerweise werden es deine Knechte sein, die ihn finden, weil du sie hilfsbereiterweise gratis als Arbeiter für die Grabungen abgestellt hast. Du wirst ein paar Messen lesen lassen, und du wirst, von Großzügigkeit und Gottesfurcht überwältigt, die Hälfte davon als Stiftung den Zisterzienserinnen geben. Damit können sie ein Kloster bauen, das das ganze Tal ausfüllt, und sie werden immer noch Geld übrig haben. Dich wird wegen deiner edlen Tat aber niemand mehr fragen, woher der Schatz gekommen ist, von dem du bescheidenerweise nur die andere Hälfte behalten hast – oder jedenfalls die Hälfte von dem, was du als den gesamten Fund ausgegeben hast. Irre ich mich?«

»Nur in einer Beziehung. Du hast vergessen, ›wir‹ zu sagen.«

»Was … was meinst du damit?«

»Weil dies nicht mehr allein mein Geheimnis ist. Jetzt ist es unseres. Meines, deines und das Federicas.«

Ja, dachte sie ernüchtert, unser Geheimnis. Und was ist mit den Rätseln, die du nicht gelöst hast? Was ist in dem kleinen Kästchen, und was ist mit der Mauer, die so frisch ist, dass der Mörtel noch nicht einmal hell geworden ist? Was verbirgt sich dahinter? Sie dachte an die kleine weiße Knochenkrabbe und erschauerte. Du hast gewusst, dass du mich eines Tages hierherbringen würdest, fuhr sie in Gedanken fort. Du hast nur gewartet, bis ich dir mit Haut und Haaren gehöre, und du bist überzeugt, dass dies nun der Fall ist, da ich dein Kind in mir trage. Du hast die Tür einbauen lassen, damit sich niemand von den Nonnen hier herunter verirrt, und du hast die Mauer hochziehen lassen, damit ich etwas nicht sehe, was dir all die Jahre, in denen du dir hier unten die Mittel geholt hast, um das Gewissen der ganzen Stadt zu kaufen, nichts ausgemacht hat. Was ist es, Meffridus?

Aber welche Rolle spielte es, was sich dahinter verbarg? Plötzlich fiel ihr die einzige Geschichte ein, die zu erzählen die Fantasie ihres Vaters jemals gereicht hatte, die Geschichte eines Kriegers, den ein König zu Hilfe gerufen hatte, um einen Drachen zu töten, und der dem Ungeheuer in seine Höhle gefolgt war, wo es einen riesigen Schatz bewachte und sich in all das Gold und die Münzen hineingewühlt hatte, weil es keinen härteren Panzer gab. Es war der Panzer, der den Unterschied ausmachte zwischen einem Drachen und einem lediglich sehr großen Wurm.

Dies hier war Meffridus’ Drachenhort, sein Panzer, die Quelle seiner Macht. Wenn er ihn verlor, würde er nur noch ein Wurm sein. Alle ihre ziellosen Versuche, ihm zu schaden, indem sie den Zisterzienserinnen schadete, waren nur Kinderkram gewesen. Hier war seine wahre verwundbare Stelle. Sie würde nicht zögern, sie zu nutzen. Sie hatte auch damals nicht gezögert, vor sieben Jahren.

Am Abend spielte Meffridus mit Ursi, und Constantia sah ihm voll angeekelter Faszination dabei zu, wie er das Kind ebenso in seinen Bann zog wie alle anderen. Selbst die personifizierte Unschuld war nicht vor seinen Manipulationen gefeit. Seit dem Besuch seiner geheimen Schatzkammer war Constantias Angst vor dem Notar deutlich geringer geworden, und Hass hatte die entstandene Lücke gefüllt und trieb ihre Gedanken ein weiteres Mal zu der Knochenhand, die sie vor Meffridus’ Hort gefunden hatte, und von da zu einer Frage, die sie wieder beschäftigt hatte, seit sie der Tatsache ihrer Schwangerschaft ins Auge hatte blicken müssen.

Als Ella mit Ursi die Stube verließ, fragte sie: »Was ist eigentlich aus dem Kind von Petrissa und Volmar Zimmermann geworden?«

Er musterte sie überrascht. »Das weißt du doch. Die Tiere haben es gefressen.«

»Und was ist die Wahrheit, Meffridus?«

Seine Augen wurden schmal, als er sie ansah. Sie stellte fest, dass ihre Angst vor ihm doch noch größer war, als sie gedacht hatte, aber nun besaß sie auch neue Kräfte, um sie im Zaum zu halten. Er hatte so gelöst gewirkt, als er mit Ursi gespielt hatte, fast wie ein normaler Mann. Gab es einen besseren Zeitpunkt, um ihm ganz beiläufig das Monster vor Augen zu führen, das er war?

»Hätte ich die Kleine getroffen, wenn du und Rudeger mich wirklich ins Bordell nach Nuorenberc verkauft hättet? Oder wäre ich nicht hübsch genug gewesen für das spezielle Haus, in dem die Prälaten und die reichen Stadträte verkehren?«

Meffridus senkte den Blick. Er verschränkte die Finger ineinander, dann löste er sie wieder. Er musterte sie von unten herauf. »Ich stelle ein drittes Mal fest, dass du zu klug bist«, sagte er schließlich.

Constantia holte in Gedanken aus. Sie hatte sich genau überlegt, was sie als Nächstes fragen würde. »Ist dem Mädchen etwas zugestoßen, was auch Federica zustoßen könnte, Meffridus?«

Ihre Worte hatten weniger Wirkung, als sie erwartet hatte. Er verzog nur das Gesicht. »Ich möchte dir eine philosophische Frage stellen«, sagte er dann. »Wer hätte die Verachtung verdient gehabt, wenn Jesus Christus auf dem Berg der Versuchung des Teufels nachgegeben hätte?«

»Was soll das jetzt …?«

»Was glaubst du? Luzifer, der es einfach mal versuchte, oder Jesus, der genau wusste, was falsch und was richtig war?«

»Als welchen von beiden siehst du dich denn?«

Meffridus lehnte sich zurück. Er schenkte sich einen Becher Wein ein, doch dann trank er nicht davon. »Als ich Volmar damals das Geld lieh, fragte ich ihn nach einer Sicherheit. Seine Vorschläge waren alle lächerlich. Schließlich sagte ich: ›Volmar, du hast die Wahl. Du kannst jetzt ohne das Geld gehen und so glücklich werden, wie du es eben kannst. Oder du hörst dir meinen Vorschlag an und kannst nie wieder ruhig schlafen, ganz egal, wie es ausgeht.‹«

»Was hat er getan?«

»Er ist gegangen.«

»O Gott, Meffridus, selbst der Teufel hat Jesus in Ruhe gelassen, als er der Versuchung entsagte …!«

Meffridus hob die Hand. »Am nächsten Tag waren sie beide wieder da – Volmar und Petrissa. Sie meinten, ich solle ihnen meinen Vorschlag unterbreiten – nur, damit sie ihn ablehnen könnten. Meine ursprüngliche Idee war gewesen, Volmar zu verpflichten, den alten Wachturm auf seine Kosten zu reparieren. Immerhin liegt hier all mein Reichtum; wenn das alte Ding zusammenfällt, habe ich es einigermaßen schwer, an das hier zu gelangen, oder nicht? Aber ich konnte ihnen an den Nasenspitzen ablesen, dass sie etwas anderes erwarteten. Etwas Gotteslästerliches. Etwas Perverses. Petrissa hatte sich rote Farbe auf die Lippen getupft und rein zufällig vergessen, das Oberteil ihres Gewandes gründlich zuzuschnüren. Sie erwarteten, dass ich als Sicherheit ihren Körper verlangen würde, und sie waren darauf vorbereitet, Sünde zu schreien und dann nachzugeben. Ich sagte ihnen, dass die Sicherheit ihre Tochter wäre. Könnten sie den Kredit nicht rechtzeitig zurückzahlen, würde ich die Kleine an einen mir bekannten Händler verkaufen, der Beziehungen zu den dalmatinischen Sklavenmärkten unterhielte, wo für blonde, hellhäutige Kinder ein Vermögen gezahlt würde, besonders wenn sie in jeder Hinsicht unschuldig wären.«

Constantia schüttelte mit einer wilden Grimasse den Kopf. »Wie konntest du nur so etwas tun!?«

»Das ist ziemlich das Gleiche, was auch Petrissa und Volmar sagten. Sie spuckten auf den Boden. Sie bekreuzigten sich. Sie taten, als ob sie kotzen müssten. Sie weinten ein bisschen. Dann besiegelten sie den Vertrag.«

Constantia ballte die Fäuste. »Wie kommt man nur auf den Gedanken, einem Kind so ein Schicksal zu bereiten?«

»Du bist auch darauf gekommen«, sagte Meffridus einfach.

»Das Schicksal der Kleinen geht auf dein Gewissen«, flüsterte Constantia.

»Das hoffe ich doch. Sie lebt in einem Waisenhaus in Virteburh, das die Mitglieder des Stadtrats mit einer Dauerstiftung unterstützen und in dem es den Kindern gut geht, weil die Stifter glauben, damit eine gute Tat zu vollbringen und eines Tages in den Himmel zu kommen. Sie muss nicht mehr bei Eltern leben, die sie an jemanden verkauft haben, von dem sie glaubten, er sei der Teufel persönlich – was sie nicht davon abgehalten hat, das Geschäft zu machen. Das ganze Gesuche und der Schuh, den wir im Wald ›fanden‹ – das war ein Teil der Abmachung. Es war ihre Idee, nicht meine. Und falls es dich interessiert: Ich kenne jede Menge Schweinehunde, aber ein Händler, der Kinder als Lustsklaven verkauft, ist nicht darunter.«

Es dauerte lange, bis Constantia wieder Worte fand. »Aber warum hast du ihnen denn nie …? Ich habe sie gesehen, auf meiner Hochzeitsfeier … ich habe noch nie so viel Verzweiflung bei zwei Menschen …«

»Nicht genug, wenn du mich fragst«, sagte Meffridus.

»Sie hätten es nie getan, wenn sie nicht sicher gewesen wären, dass sie zurückzahlen konnten.« Später würde sie sich übergeben bei der Erinnerung daran, dass sie das gesagt hatte. Jetzt wirbelten die Gedanken nur in ihrem Kopf umher wie kleine Vögel in einem Sturm. Das imaginäre Messer, das sie Meffridus mit ihrer Frage ins Herz hatte stoßen wollen, hatte sich in ihrer Hand gedreht und stattdessen seiner Trägerin eine Wunde beigebracht.

»Das nehme ich an.«

»Und jetzt leben sie im Glauben …«

»Ja«, sagte Meffridus. »Sehr gut.«

»Aber sie haben dir doch das Geld am Ende gegeben!«, keuchte Constantia. »Warum lässt du sie immer noch leiden!?«

»Was würde aus unserer Furcht vor dem Teufel, wenn wir ihn gnädig erlebten?«, fragte Meffridus.

Constantia verbarg das Gesicht in den Händen. Wie konnte es sein, dass Meffridus selbst eine edle Tat wie die Unterbringung des Mädchens in einem Waisenhaus noch in eine Grausamkeit verwandeln konnte?

»Der Teufel, Constantia«, sagte Meffridus, »ist nichts anderes als ein Name, den wir der Dummheit und der Bösartigkeit gegeben haben, die wir auf dem Grund unserer Seelen finden. Er ist die Entschuldigung dafür, dass wir Dinge tun, die unser Gewissen sich winden lässt, und gleichzeitig die Kraft, die dahintersteckt, dass wir sie tun.«

»Du zeichnest eine Welt, in der es kein Licht gibt«, flüsterte sie.

»Der Teufel hat dir doch damals auch die Kraft gegeben, dich dafür zu rächen, dass dein Nachbar dich vergewaltigt hat«, sagte Meffridus. »Du solltest ihm dankbar sein.«

18.
 WIZINSTEN
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In dieser Nacht träumte Constantia zum ersten Mal seit sieben Jahren wieder von dem Tag, an dem ihr Leben zerbrochen war und sie es neu hatte zusammensetzen müssen.

Da war die Mühlgasse, brütend in der Sommerhitze. Da waren die Geräusche aus den behelfsmäßigen Werkstätten, die auf den Rückseiten der Häuser errichtet worden waren, weil in der Hitze der schattenlosen Gasse niemand arbeiten konnte. Da war das Haus neben dem ihrer Eltern. Da war Constantia, zwölf Jahre alt und unschuldig und dumm genug zu glauben, dass die Welt ein freundlicher Ort war.

Gerlach Klopfer war Schuster. Nach den Maßstäben der Wizinstener Handwerker war er angesehen – sein Betrieb ernährte seine Frau, Cristina, hatte auch vier Kinder ernährt, die alle gestorben waren, bevor sie zehn Jahre alt geworden waren, ernährte ab und zu einen Lehrling und bot auch einem schlaksigen jungen Gesellen namens Lodewig Lohn und Brot. Dass zwei Schuhmacher-Werkstätten – die von Gerlach Klopfer und die von Johannes Wilt – direkt nebeneinanderlagen, war nicht ungewöhnlich. Sie teilten das Geschäft untereinander auf, wobei Johannes sich auf die Herstellung neuen Schuhwerks spezialisiert hatte und deshalb deutlich weniger Umsatz machte als Meister Gerlach, der auch gebrauchte Fußbekleidung reparierte und dessen beständiges Herumhämmern auf frischen Ledernähten, neu genagelten Sohlen und den Nieten von Riemchenschnallen ihm seinen Beinamen eingetragen hatte. Ab und zu gab Gerlach ein paar Reparaturaufträge an Johannes ab, wenn ihm die Arbeit zu viel wurde; ab und zu verschenkte Johannes Restleder an seinen Nachbarn, wenn diesem die Vorräte ausgegangen waren. Sie kamen über die Runden, standen bei der heiligen Messe nebeneinander und prosteten sich auf Festen ordentlich zu. Es war eine anständige Nachbarschaft, und wenn ein Aspekt ihres Zusammenlebens in der kleinen Stadt darüber hinausging, dann die Freundlichkeit, die Gerlach und Cristina an den Tag legten, wenn sie mit Constantia umgingen. Was immer an elterlicher Liebe noch nicht zu Asche geworden war angesichts von vier Kindergräbern auf dem Kirchhof, gossen sie über der Tochter ihrer Nachbarn aus. Wenn es galt, etwas ins Klopfer’sche Haus zu bringen oder von dort zu holen, übernahm Constantia den Auftrag mit Begeisterung. Gerlach ließ sie nach Herzenslust auf den Schuhen seiner Kunden herumhämmern oder spielte ihr vor, wie jemand ging, dessen Sohlen so und so abgelatscht waren; der Kommentar ihres Vaters, wenn sie diesem zur Hand gehen wollte, lautete dagegen stets: »Das kannst du nicht.« Hätte Constantia einen Onkel und eine Tante besessen, sie hätten nicht liebevoller sein können als Gerlach Klopfer und Cristina Klopferin.

Constantia wanderte durch das kühle Innere des Hauses, ihre bloßen Füße genossen die Glätte des alten Holzbodens. Dielen knackten, Bohlen knarrten. Ansonsten lag es in Stille. Die kleine Werkstatt gleich neben dem Eingang war leergeräumt, aber das war nichts Besonderes in den heißen Sommerwochen. Auch Johannes Wilt hatte eine Ecke des Gemüsegartens hinter ihrem Haus mit ein paar Bahnen alter Leintücher abgedeckt und zu seinem Arbeitsplatz erklärt. Dass keine Arbeitsgeräusche zu hören waren, befremdete Constantia, bis ihr einfiel, dass sie Gerlach und Cristina heute Morgen mit dem Handkarren hatte losziehen sehen, auf dem mehrere Paare reparierter Schuhe gelegen hatten. Nun, es spielte keine Rolle. Ihr Vater hatte sie mit einem Dutzend handtellergroßer Lederflecken losgeschickt, für die er keine Verwendung mehr hatte, und wenn sie sie einfach auf die Werkbank legte, die Gerlach mit Hilfe des Gesellen Lodewig in den Garten geschafft hatte, würde der Nachbar wissen, von wem sie stammten.

Als sie an einer der Kammern im Erdgeschoss vorbeikam, vernahm sie ein Keuchen. Es wäre ihr nicht aufgefallen, wenn die Stille im Haus einen nicht dazu gebracht hätte, die Ohren unwillkürlich zu spitzen. Sie stutzte und blickte über die Schulter zurück. Die Kammer hatte eine Tür, und diese stand eine Handbreit offen. Sie biss sich auf die Lippen, dann schlich sie zurück und spähte durch den Spalt.

Die Kammer diente zugleich als Lager und als Schlafstätte für Lodewig. Der Geselle hatte sich auf seinem Lager ausgestreckt. Zuerst dachte Constantia, er schliefe, weil seine Augen geschlossen waren, doch dann sah sie die Bewegung. Lodewig hatte seine Tunika hoch- und die Bruche beiseitegezogen, die den Ausschnitt zwischen seinen Beinlingen bedeckte. Seine Faust bewegte sich langsam davor auf und ab. Noch während Constantia starrte, löste er sie und spuckte herzhaft hinein. Constantia erhaschte einen Blick auf seine prall aufgerichtete Männlichkeit, glänzend vor Spucke und rotgerieben, bevor er die Faust wieder darum schloss.

Verlegenheit erfasste sie. Bis vor wenigen Jahren hatte sie noch in der Schlafkammer ihrer Eltern genächtigt, und zuweilen, wenn Guda und Johannes zueinander gefunden hatten, hatte sie nur so getan, als schliefe sie, und durch halbgeschlossene Lider beobachtet, was geschah. Daher war ihr klar, was sich auf dem Bett Lodewigs abspielte, wenngleich sie bisher noch nicht gewusst hatte, dass ein Mann das auch alleine mit sich tun konnte. Bislang hatte sie es nur ihre Mutter bei ihrem Vater tun sehen, an den regelmäßig wiederkehrenden Tagen, an denen Guda gereizt und blass war. Die Nachmittage in den Heuschobern mit den neugierig kichernden, neugierig experimentierenden Freundinnen waren noch weit.

Constantia ahnte, dass es für Lodewig peinlich wäre, wenn er sich von ihr ertappt fühlte. Sie huschte zurück zur Eingangstür, öffnete sie lautstark von innen und rief dann, als sei sie eben hereingekommen: »Gerlach? Cristina? Ich bringe etwas von meinem Vater. Seid ihr da?«

Ein paar Augenblicke später schoss Lodewig aus seiner Kammer heraus, mit gerötetem Gesicht und zerknitterter Tunika. Er blinzelte sie verwirrt an.

An dieser Stelle nahm Constantias Traum die zähe, verwirrende Qualität aller Träume an, die sich mit Dingen befassen, die bereits hinter uns liegen und von denen wir im Rückblick so viel mehr verstehen als zu der Zeit, an denen sie uns zugestoßen waren. Sie sah sich selbst mit Lodewigs Augen, wie ihre Blicke nach unten wanderten und ihr Mund sich zu einem »O« öffnete, und sie war zugleich im Kopf ihres zwölfjährigen Selbst, das im Halbdämmer des engen Hausflurs auf Lodewigs Schritt starrte. Der Geselle hatte die Tunika hastig nach unten gezogen und war vom Bett gesprungen, als er ihre Stimme gehört hatte. Er war erschrocken und in Eile gewesen. Die Tunika hatte sich verfangen, und da er die Bruche nicht mehr hatte vorziehen können, ragte nun zwischen den Falten der Tunika sein Teil hervor, noch immer prall, noch immer glänzend vor Feuchtigkeit. Sie sah aus Lodewigs Perspektive, wie sie ihre Hand vor den Mund legte und zu kichern begann; und sie sah, ebenfalls mit Lodewigs Blicken, ihren schlichten Sommerkittel, der ihr viel zu kurz geworden war und knapp unter den Knien endete, sah ihre nackten Waden, ihre bloßen Füße. Als Constantia fühlte sie geradezu, wie seine Blicke an ihr emporkrochen, und wurde sich bewusst, dass der Halsausschnitt ihres Kittels viel zu weit auseinanderklaffte. Sie spürte die Demütigung und den Zorn in Lodewig, die ihr Kichern verursachten, und die beginnende Beklommenheit in Constantia, die das Kichern verebben ließ. Der Traum ließ sie gleichzeitig spüren, was der nächste Gedanke in ihrem jüngeren Selbst und in Lodewig auslöste – der Gedanke, dass sie unter dem Kittel nackt war. In die tödliche Verlegenheit Constantias klang die Mischung aus Wut und unbefriedigter Geilheit in Lodewigs Herz. Dann war er über ihr.

Constantia schlug die Augen auf. Es war eine Eigenheit dieses Traums, dass sie an dieser Stelle stets aufwachte. Obwohl sie ihn schon so lange nicht mehr geträumt hatte, besaß er immer noch diese Qualität. Es war, als wünsche etwas in ihr, dass sie die folgenden Ereignisse nicht durch die verzerrte Wahrnehmung eines Traums erlebte, sondern bei klarem Verstand nachempfand.

Lodewigs Hände um ihren Hals, Lodewigs Küsse auf ihrem entblößten Oberkörper, Lodewigs Stöhnen, sein Gewicht auf ihr, seine Stöße und sein Bocken und ihre vergeblichen Versuche, zu schreien oder ihn abzuwehren, der plötzliche Schmerz in ihrem Schoß …

Nachher … nachher hatte er in einer Art verwirrter Verlegenheit mit bloßen Händen ihren Leib abgewischt, der von seiner Nässe klebrig war, hatte den Kittel herabgezogen, während sie ihn angestarrt hatte, noch immer so auf dem Boden vor seiner Kammertür liegend, wie er sie niedergeworfen und bestiegen hatte. Er hatte sich geräuspert und gehustet, und dann hatte er zu reden angefangen, mit einer Stimme, die auf einmal wieder wie die des Jungen klang, dessen Alter er noch nicht lange hinter sich gelassen hatte. Sie hörte die brüchige, atemlose Stimme immer noch: wie sie damit drohte, dass er sie umbringen würde, wenn sie jemandem verriet, was heute geschehen war; wie sie erklärte, dass er, Lodewig, alles leugnen und zur Not auf die Bibel schwören würde, dass sie sich alles nur ausgedacht hatte; wie man sie untersuchen und ihre fehlende Jungfräulichkeit bemerken würde und wie aufgrund seines Leugnens der Verdacht aufkommen würde, Constantia Wiltin sei ein loses Stück, das sich von Gott weiß wem hatte pflücken lassen, und wie ihre Familie entehrt wäre und ihre Tage in Wizinsten gezählt.

Sie hatte zu weinen begonnen. Er hatte sie betroffen angesehen. Er hatte gesagt, dass er sie vielleicht heiraten würde, wenn er erst Meister wäre, dann würde ihr die Peinlichkeit erspart bleiben, ihrem Bräutigam in der Hochzeitsnacht als gefallene Jungfrau entgegenzutreten, weil er als ihr Bräutigam ja wusste, was geschehen war.

Er hatte sich vornübergebeugt und sie auf die Lippen geküsst, und sie hatte seine Zunge in ihrem Mund gespürt und wie eine seiner Hände an ihrem Kittelsaum zu zupfen begann.

Vielleicht hatte sie es ja auch genossen? Zum Henker, war sie nicht ausgerechnet gekommen, als er allein im Haus gewesen war, und hatte ihre Beine gezeigt und den Kittel so weit offen gehabt, dass er fast ihre Titten hatte sehen können? Sie hatte es doch gewollt, oder? Und er könnte ihr Sachen zeigen …

Das Geräusch des Handwagens, der sich dem Haus näherte, hatte sie vor einer zweiten Vergewaltigung bewahrt. Sie war in den Garten geflohen und von dort zurück in ihr Haus, ohne dass Gerlach und Cristina mitbekommen hatten, was geschehen war. Ihr Schoß brannte wie Feuer, auf ihrer Haut klebte der Samen ihres Peinigers, und ihr Herz erstickte fast vor Wut und dem Verlangen, sie alle, alle zu vernichten.

Sie wandte sich um. Meffridus lag neben ihr, aber für dieses eine Mal war der Drang, Auskunft zu bekommen, stärker als der Abscheu vor ihm. Sie berührte seine Schulter, um ihn zu wecken.

»Ich bin wach«, sagte er.

»Woher hast du es gewusst?«

»Woher habe ich was gewusst?«

»Dass ich … die Geschichte mit Lodewig damals …«

»Dass dich der Geselle deines Nachbarn vergewaltigt hat? Warum sprichst du es nicht aus?«

»Woher hast du es gewusst?«, wiederholte sie. »Du warst doch damals erst kurz in der Stadt.«

In der Dunkelheit konnte sie sein Gesicht nicht sehen, aber sie spürte, wie das übliche Lächeln es verzog. »Jeder hätte es gewusst, der genauer hingesehen hätte«, sagte er. »Aber diese Stadt war ja schon immer groß im Wegsehen. Ich habe dich beobachtet und was danach geschah. Ich war fasziniert.«

»Fasziniert!?«

»Ich habe einer Meisterin beim Werk zugesehen«, sagte er.

Sie starrte in die Finsternis der Schlafkammer. In diesem Moment hätte sie ihn, wäre nur irgendetwas Waffenähnliches in ihrer Hand gewesen, umgebracht. Ihr Bauch krampfte sich zusammen. Er sprach weiter. Er tat es nicht, um sie zu demütigen oder aus sonst irgendeinem seiner manipulativen Pläne heraus, sondern aus ehrlicher Hochachtung. Und sie hatte sich gefragt, was sein Interesse an ihr ausgelöst hatte, neben ihrer Schönheit! Dabei musste er sie unter Beobachtung gehabt haben, seit er herausgefunden hatte, was sie getan hatte, überrascht und erfreut darüber, dass es hier eine verwandte Seele gab.

Sie hasste ihn, weil sie gedacht hatte, er hätte sie zu sich heruntergezogen.

Nun hasste sie ihn noch viel mehr, weil seine Worte ihr endgültig klarmachten, dass sie schon immer dort gewesen war, wo er sich aufhielt.

»Mir ist nicht einmal ganz klar geworden, wie du es im Einzelnen angestellt hast. Wenn ich du gewesen wäre, hätte ich hier und da ein paar scheinbar naive Fragen gestellt. Warum wohl Gerlach und Cristina Klopfer keine weiteren Kinder gezeugt haben? Ob Cristina wohl unfruchtbar ist … aber nein, sie hat ja vier Kinder auf die Welt gebracht! Dann Gerlach … aber halt, für ihn gilt das Gleiche … hmmm … Ich hätte diese Fragen nicht meinen Eltern gestellt, oder dem Pfarrer, oder jemandem vom Stadtrat – nein, ich hätte sie meinen Freundinnen gestellt; den Mädchen, die es anderen Mädchen weitererzählen, bis es an die Ohren der Mägde dringt, und von da an die Ohren der ehrbaren Frauen … in einem wochenlangen, kaum erkennbaren Prozess, der auf jeden Fall verwischt, wo das Gerede herstammt … Weißt du denn nicht«, er machte eine Kleinmädchenstimme nach, »weißt du denn nicht, Constantia, wo die Kinder herkommen, du liebe Güte? Na, wenn keine Kinder kommen, dann heißt das, Gerlach und Cristina haben nicht … na, dämmert’s dir? Wahrscheinlich kann Gerlach nicht mehr, nach vier toten Kindern und so.« Und mit einer Stimme, die sich fast nach Constantias wirklicher Stimme anhörte: »Ja, aber Cristina … der Pfarrer in der Kirche predigt doch immer, dass nur die Ehe die Weiber davor schützt, der Lust zu erliegen …«

»Hör auf«, sagte Constantia voller Grauen, aber Meffridus war in Fahrt. Aus ihm sprach handwerkliche Begeisterung.

»Und so fangen die kleinen, überhitzten Mädchenhirne an zu denken. Also, wenn Gerlach Klopfer keinen mehr hochbringt und es Cristina Klopferin aber dennoch zwischen den Beinen juckt … ist der Geselle nicht schon verdächtig lange im Haus der Klopfers? Warum geht der Bursche nicht auf die Walz? Was hält ihn dort? Aah … Und es ist egal, ob Lodewig einfach seine Zeit bei Meister Gerlach noch nicht abgedient hat oder ob er sich hier ohnehin nur auf der Durchreise befindet, weil er tatsächlich auf Walz ist … Der Same ist gesät, und das Wunderbare daran ist, dass du, wenn man die Spur tatsächlich bis zu dir zurückverfolgen könnte, in Wirklichkeit niemals auch nur eine Andeutung in diese Richtung gemacht hast …«

»Hör auf!«

»Dann kommen die anderen Zunftmeister und reden ernsthaft mit Gerlach Klopfer, und er verliert die Nerven und brüllt herum; die Weiber reden mit Cristina, und sie bricht in Tränen aus … Natürlich gibt es keine Geständnisse, du lieber Himmel, man will ja nicht mit Ruten gestrichen und aus der Stadt geworfen werden, und außerdem stimmt das Gerücht ja nicht! Aber das Gerücht ist in der Welt, und anders als kleine Kinder haben Gerüchte eine erstaunliche Überlebensfähigkeit, und sie wachsen und wachsen und treiben neue Blüten … Habt ihr schon gehört, die Klopferin soll ihren Mann lendenlahm gemacht haben, weil sie den Gesellen und seinen jungen Schwanz wollte … An der Wegkreuzung, ich schwör’s euch, ein Fischer hat sie gesehen, als er nachts auf Zander ging … sie hat Weidenblüten gesammelt und Narzissen und hat einen Ameisenhaufen aufgegraben – ihr wisst doch, wenn man einem Mann einen Sud aus Weide und Narzisse zubereitet und vierzig Ameisen darin auskocht, dann ist’s vorbei mit der Manneskraft, für immer! Und der junge Lodewig? Bei meiner Seele, manchmal hinkt er, wenn er meint, keiner sieht hin, es ist, als ob ein Bocksfuß in seinem Schuh stecken würde …«

Constantia hatte lautlos zu weinen begonnen. Meffridus merkte es nicht.

»Und so passiert, was auch passiert wäre, wenn Gerlach und Cristina und Lodewig erklärt hätten, ja, es gebe eine Abmachung zwischen ihnen, in dreifachem Einverständnis, und zur Hölle mit allen, die es nichts anginge, und man wollte die Stadt ohnehin schon lange verlassen und dorthin gehen, wo man einem Meister noch zutraut, sich um seine Angelegenheiten selbst zu kümmern … nur, dass es nicht so peinvoll und schandbar gewesen wäre, mit der Gerichtsverhandlung und allem und der Verbannung aus der Stadt und dem Prangerstehen von Lodewig und Cristina mit dem gefesselten Gerlach daneben, dem man einen Hahn auf dem Kopf festgebunden hatte, weil er sich ja zum Hahnrei hatte machen lassen, Lodewig und Cristina voller Spucke von den Vorbeikommenden und Gerlach voller Scheiße von dem halbverrückten Federvieh auf seinem Schädel … aber das hast du ja selbst alles mitbekommen. Hast du dich danach besser gefühlt? Ich hätte mich besser gefühlt.«

Constantia schüttelte stumm den Kopf. Die Tränen erstickten sie fast.

»Es gibt Leute, die fühlen sich besser, wenn sie die Taten, die sie begangen haben oder die an ihnen begangen wurden, in der Beichte erzählen. Ich wette, du gehörst nicht dazu. Du konntest ja auch gar nicht beichten gehen – was hättest du denn sagen sollen? Ich habe drei Menschen vernichtet? Ich habe ihnen zwar keinen Kratzer zugefügt, aber trotzdem sind sie für alle Zeiten erledigt? Das Poetische daran ist übrigens, dass die drei Narren tatsächlich eine solche Übereinkunft hatten. Das wusstest du nicht, oder? Gerlach wollte nur abwarten, bis Lodewig von der Zunft zum Meister gemacht wurde, dann wollte er sich in ein Kloster zurückziehen und die Ehe auflösen lassen, und Cristina hätte Lodewig geheiratet und mit ihm das Geschäft weitergeführt. Das war ihre Abmachung; nur mit dem Unterschied, dass Lodewig in Wahrheit Cristina nie gevögelt hat. Dazu waren sie alle drei zu christlich. Was glaubst du, warum der dämliche Kerl über dich hergefallen ist? Weil er nicht wusste, wohin mit seinem Zeug, die Meisterin ließ ihn nicht ran, und wenn er’s mit irgendwelchen Mägden getrieben hätte, hätte es sich rumgesprochen, und die Zunft hätte ihn noch länger auf den Meisterbrief warten lassen.«

Er drehte sich auf die Seite und legte die Hand an ihre Wange.

»Weshalb die Tränen?«, fragte er. »Du hast deine Sache gut gemacht.«

»Ich weine aus Erleichterung, weil du mich nicht dafür verurteilst«, flüsterte Constantia und erstickte fast an jedem Wort.

»Ich? Ich bewundere dich, meine Liebe. Und mit unserem gemeinsamen Erbe und dem Ketzerschatz in seinem Versteck wird unsere Tochter einmal Kaiser, Könige und Päpste in ihrer hohlen Hand halten.«

Und plötzlich … einfach so! … wusste Constantia, wie sie Meffridus Chastelose vernichten konnte.

»Ich wollte, ich hätte deine Kaltblütigkeit«, sagte sie nach einer Weile.

»In welcher Hinsicht?«

»Wegen des Schatzes. Ich würde mich zu Tode sorgen, dass der alte Tunnel überschwemmt wird oder einbricht.«

Meffridus lächelte. »Ich habe mir die Wände gut angesehen, bevor ich ihnen meine Zukunft anvertraut habe. Das war früher tatsächlich mal eine Art Zisternensystem … als es das alte Kastell noch gab und der Steinbruch in voller Benutzung war. Das Wasser muss wenigstens kniehoch hindurchgelaufen sein, wie ein unterirdischer Fluss. Ich denke, etwas hat sich oben beim Eingang der Höhlen verschoben, als damals der See volllief, und hat den unterirdischen Wasserlauf verlegt. Das ist so sicher wie der Palast des Papstes, solange …«

Seine Stimme brach ab. Constantia bemühte sich, keinen Muskel im Gesicht zu regen. Sie hatte ihn dort, wo sie ihn haben wollte.

»… solange sich an den Verhältnissen oben im Steinbruch nichts ändert. Zum Teufel!«

»Was meinst du damit?«, fragte Constantia, die genau wusste, was er meinte.

»Meister Wilbrand hat einen Teil des Sees abgelassen! Verdammt, ich habe gar nicht daran gedacht … und nicht nur das, er hat mit seinem verfluchten Kanalsystem vermutlich die alte Ordnung aus Höhlen und Durchlässen und blockierten Abläufen vollkommen verändert!«

»Du meinst, der Schatz ist nur durch Glück nicht schon längst fortgespült worden?« Er blinzelte. »Oh, Meffridus – wir müssen etwas tun!« Sie sah sich, wie sie ihm ein imaginäres Messer in den Rücken stieß: »Es geht doch um Federicas Zukunft!«

Selbst als er nicht gewusst hatte, ob Dudo die Wahrheit sprach und sie ihn zu hintergehen versucht hatte, war er nicht so fassungslos gewesen wie jetzt. Es kostete sie alle Kraft, keinen Triumph in ihren Augen aufblitzen zu lassen, als sie ihn sagen hörte: »Was mach ich jetzt, zum Henker!?«

Sie hatte den Plan längst gefasst. Nun eröffnete sie ihn dem Mann neben sich, als sei er ihr gerade eingefallen. Sie hörte sich reden, und sie sah ihn nicken und wusste, dass sie nun endgültig auf der Seite der Dunkelheit angekommen war, denn sie hatte es geschafft, den Meister der Finsternis zu übertölpeln.

19.
 IN DER ALTENBURG
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Der Stammsitz von Graf Rudolf von Habisburch, die Altenburg auf ihrem Felssporn nördlich von Brugg, war auf den Resten eines römischen Kastells erbaut worden. Erdgeschoss und Kellerräume waren unverändert römischer Bau: wuchtige portici, aus großen, rechteckigen Steinen zusammengefügt, ein Bau für die Ewigkeit. Die römischen Festungsbauer hatten ihr Handwerk verstanden. Es war kein großer Trost, wenn man in einem Keller unterhalb des alten Turms hockte und langsam verrottete.

Die Gegenwart von Rogers’ Zellengenossen trug auch nicht zu seinem Wohlbefinden bei. Das Ding, das an seinem Gürtel an einem der eisernen Wandringe hing, hatte sich anhand seines Waffenrocks als jemand aus dem Hause Staleberc identifizieren lassen. Rogers hatte den Verdacht, es handle sich um Hertwigs Vater. Gesichtszüge ließen sich an der Horrorgestalt keine mehr erkennen. Wer der andere Unselige war, wusste Rogers hingegen nur zu gut. Bevor der Mann gestorben war, hatte er etwas in die Zellenwand zu ritzen versucht; auch er hatte dazu seinen Gürtel verwendet, in seinem Fall die metallene Spitze am Ende des Dupsing. Es schien, dass den Gefangenen hier bewusst der Gürtel gelassen wurde, damit sie ihren Wächtern die Mühe ersparten, ihnen beim Lebendigbegrabensein zuzusehen. Rogers hatte nicht vor, seinen in der Weise zu benutzen, wie es der alte Staleberc getan hatte. Guilhelm de Soler hatte es nicht tun können.

Herr Gott, Licht des Himmels, vergib mir!, hatte Guilhelm in Occitan in die Wand geritzt. Er hatte den Ausweg des Selbstmords nicht genommen, weil seine Beine ihn nicht hatten tragen können. Auch sein totes Gesicht erinnerte kaum mehr an den Mann, der Rogers in seinem Zelt an der Straße in Terra Sancta gegenübergesessen und das Entsetzen über seine eigene Korruption mit Zynismus bemäntelt hatte. Die trockene, zugige Luft in der Zelle hatte beide Leichname mumifiziert. In Guilhelms Fall war all sein Körperfett geronnen wie Wachs und hatte sich nach unten abgesetzt. Er hatte auf dem Rücken gelegen, als Rogers ihn in einer Ecke des geräumigen Verlieses gefunden hatte; aus einem strahlenförmigen Netz von Längsfalten hatten die Gesichtszüge eines jüngeren, schlankeren Guilhelm herausgeblickt, als hätte jemand dünnes Wachstuch auf sein Gesicht gelegt und dann straff nach unten gespannt. Der alte Staleberc war schwarz geworden; Guilhelm war fast weiß, ein Gespenst, dessen Leichentuch die eigene überdehnte Haut war. Es hatte keinen Aasgeruch gegeben. Nicht einmal in dieser Hinsicht schien das Schicksal geneigt, irgendetwas von Graf Staleberc oder Guilhelm de Soler als Erinnerung in der Welt zurückzulassen.

Rogers hatte den Erhängten abgenommen und zu Guilhelm in dessen Ecke gelegt. Der Leichnam war erschreckend leicht gewesen. Danach hatte er sich vorgenommen, auf keinen Fall so zu enden. Er bekam zu essen; er bekam zu trinken. Beides war genießbar, und dass die Wachen wie sonst üblich in den Haferbrei gespuckt oder gewichst hätten, war zumindest vom Augenschein her oder am Geschmack nicht zu erkennen. Er saß nicht im Dunkeln – der Raum war ursprünglich nicht als Verlies gedacht gewesen und besaß hoch oben angebrachte Fensteröffnungen; allerdings zu klein, als dass er mehr hätte tun können, als den Kopf hinauszustrecken, selbst wenn er irgendwie an der Wand entlang nach oben gelangt wäre. Rogers war klar, dass man ihn aufsparte, bis jemand Bestimmter eintraf, auch wenn al-Mala’ika – Hochwürden Gabriel – sich nicht mehr bei ihm hatte blicken lassen. Dieser Jemand konnte nur Rudolf von Habisburch sein, der rote Ritter mit dem flammenfarbenen Löwen im Wappen. Rudolf würde versuchen, ihn zu töten. Er, Rogers, würde das Gleiche versuchen. Es war das Einzige, was er tun konnte.

Bis dahin konnte er nur abwarten, mit seiner eigenen Gürtelspitze Striche in die Wand ritzen, um die Tage zu zählen, und sich Mühe geben, nicht verrückt zu werden. Vage fragte er sich, was aus Ulrich von Wipfeld geworden sein mochte. Drängender lag ihm das Schicksal seiner Mutter und Adaliz’ am Herzen, aber was ihn jeden Tag wie ein gefangenes Tier in seiner Zelle auf- und ablaufen ließ, war der Gedanke an seine Dummheit, nicht erkannt zu haben, dass Schwester Hedwig die Zwilllingsschwester von Hertwig von Staleberc war und dass er sie, die ihn sogar gesundgepflegt hatte, nur hätte zu fragen brauchen, was Hertwig ihr anvertraut hatte. Und verbunden damit war die kalte, den Atem abschnürende, die Glieder lähmende Angst, dass bereits jemand auf dem Weg nach Wizinsten war und dass Yrmengard, die Frau seines Herzens, in Lebensgefahr schwebte.

Was ihm die Kraft gab, zu warten, war die Hoffnung, dass Walter und Godefroy sich auf seine Spur gesetzt hatten und versuchen würden, ihn, seine Mutter und seine Schwester zu befreien. Er hatte nicht eine Sekunde geglaubt, dass sie sich von Sariz hatten auf die Suche nach Verbündeten schicken lassen. Für Rogers stand fest, dass die beiden sich irgendwo im Hospiz in Milan versteckt hatten und so der Entdeckung durch Gabriels Männer entgangen waren.

Rogers ritzte den fünften Strich in die Wand und betrachtete ihn. Und mit einem Mal war ihm klar, dass ihm die Kraft fehlte, sich noch weiter zu gedulden. Mit der Erkenntnis kam ein Schwall von Selbstvorwürfen, dass er unwillkürlich aufkeuchte. Es war ein Fehler gewesen, überhaupt so lange zu warten. Er war ein verdammter Idiot. Er hatte seinen Feinden fünf Tage Vorsprung gegeben! Er hätte schon am ersten Tag versuchen sollen, auszubrechen!

Nicht, dass er einen Plan gehabt hätte oder jetzt hatte. Tief in seinem Herzen wusste er, dass nur die reine Verzweiflung und die Angst um Yrmengard, Sariz und Adaliz ihm die Fluchtgedanken eingaben, aber die Erkenntnis kam nicht weit genug an die Oberfläche, um ihn aufzuhalten. Er wandte sich mit einem Ruck von der Wand ab und sah sich in seiner Zelle um.

Die Wachen kamen immer einmal pro Tag, lange nach dem Einbruch der Finsternis, und stellten ihm Essen und Trinken in einer Holzschüssel und einem Holzbecher hin. Sie waren stets zu zweit, befahlen ihm, an die gegenüberliegende Wand zurückzuweichen, stellten ihre Last in der Nähe der Tür ab und zogen sich wieder zurück, noch bevor Rogers von seinem Platz zu ihnen hätte spurten und sich auf sie werfen können. Die einzige Chance bestand darin, sie bereits dabei zu überraschen, wenn sie die Zellentür öffneten. Aber sie taten dies nie weit genug, dass er sich daneben an die Wand hätte drücken und den Ersten von ihnen hätte packen und durch die Tür ziehen können. Er musste sie so überraschen, dass sie die Zellentür freigaben. Aber womit? Rogers stöberte mit beginnender Ratlosigkeit durch seine Zelle. Sollte er sie mit dem Stroh bewerfen, das er zusammengescharrt und ein Lager darauf gebildet hatte? Sollte er laut »Buh!« schreien, wenn sie die Tür öffneten? Ha! Und vielleicht auch noch schelten, wenn sie sich vor Schreck in die Hosen machten …? Sollte er …

Sein Blick blieb an etwas hängen.

So zuverlässig die Wachen mit der Essenszuteilung waren, so wenig fleißig hatten sie sich bisher gezeigt, den Eimer zu leeren, den sie Rogers für die Notdurft hingestellt hatten. Rogers hatte das unsägliche Ding in die entfernteste Ecke unter den Fensteröffnungen verbannt und während der Benutzung versucht, die Erkenntnis nicht an sich heranzulassen, dass der Eimer – ungeleert – schon für seine unglücklichen Vorgänger hier gewesen war. Was zwei Leichen mumifiziert hatte, hatte zwar auch den Inhalt des Eimers austrocknen lassen, aber dennoch …!

Rogers’ Augen weiteten sich, als er die Idee zu Ende dachte, die ihm der Anblick des Eimers eingegeben hatte. Das Ding war nicht gedrechselt, sondern aus Dauben zusammengesetzt wie ein Fass, es war geräumig und schwer …

… und reichlich voll.

Wie immer, wenn man es eilig hatte, ließen diejenigen, die man zur Erfüllung seiner Vorhaben benötigte, auf sich warten. Viel später als sonst hörte Rogers das Schnappen und Scharren, das das Öffnen der Tür ankündigte. Er presste sich an die Wand daneben, den Eimer in beiden Händen haltend, möglichst flach atmend wegen des Geruchs. Wie üblich würde die Tür eine knappe Armspanne weit aufgehen, der erste der Wächter würde hereinspähen und ihm befehlen, zurückzutreten. Das war der Moment, um zuzuschlagen. Er wog den Eimer. Seine Armmuskeln protestierten bereits wegen seiner Schwere und weil er ihn so lange in den Händen gehalten hatte.

Rogers hörte das Schaben, mit dem der Riegel zurückgeschoben wurde. Er holte Luft. Hatte er den Eindruck, dass diesmal alles viel länger und umständlicher als sonst ging? Er schwitzte vor Aufregung und Wut, weil die Wachen sich so viel Zeit ließen.

Die Tür schwang halb auf. Eine Stimme sagte: »He …«

Rogers war mit einem Satz in der geöffneten Tür. Alles geschah gleichzeitig, während der Anblick förmlich vor seinen Augen einfror.

Er holte mit dem Eimer aus.

Er verlagerte das Gewicht auf das linke Bein, um das rechte heben und gegen die Tür treten zu können, damit sie dem Wächter aus der Hand geprellt wurde.

Er sah die Gesichter der zwei Männer mit ihren überrascht aufgerissenen Augen und den runden Mündern.

Seine Arme vollendeten den Schwung.

Er hatte zunächst geplant gehabt, den ersten Wächter mit dem Eimer zu Boden zu schlagen, aber dann war ihm eine bessere Idee gekommen. Der Eimer mochte dabei zersplittern und als Waffe gegen den zweiten Wächter untauglich sein. Nein, es kam ja im ersten Augenblick nur auf das Überraschungsmoment an.

Die Stimme des ersten Wächters sagte: »… Rogers, schnell komm …«

Der Inhalt des Eimers flog heraus als halb kompakter, halb flüssiger Schwall.

Der erste Wächter rief: »… o Schei…«, und warf sich im letzten Moment nach vorn.

Rogers sah, wie sich die Augen des zweiten Wächters noch mehr weiteten. Der Mann hatte keine Chance. Rogers schloss die Augen.

Der erste Wächter drehte sich noch im Fallen halb herum und stieß hervor: »Walter, duck dich!«

Rogers ahnte, dass er das Geräusch ewig in den Ohren haben würde. Das Geräusch, mit dem sich der Inhalt eines drei viertel vollen Notdurfteimers über seinen Freund Walter Longsword ergoss. Godefroys Warnung war viel zu spät gekommen.

Rogers öffnete die Augen wieder und begegnete Walters Blick. Godefroy richtete sich halb auf. Rogers stand da wie erstarrt. Walters Blick bannte ihn.

Von Godefroy war ein seltsames Geräusch zu hören, halb Grunzen, halb Stöhnen. »Merde, Rogers, was hast du dir dabei gedacht? O Mann, das stinkt …«

Walter tropfte von den Schultern abwärts. Seine Lippen arbeiteten. Er war blass. Die Waffe in seiner Rechten senkte sich langsam. Seine Augen rollten herum, bis sie auf den Eimer in Rogers’ Händen blickten. Rogers ließ ihn langsam sinken. Er stellte fest, dass er noch immer so dastand, wie er hervorgesprungen war, das Gewicht auf dem linken Bein, das rechte zum Tritt gespannt.

Godefroy packte Walters tropfende Tunika mit spitzen Fingern und zog ihn in die Zelle. Rogers’ Geistesgegenwart erwachte endlich zum Leben und ließ ihn hastig die Tür schließen.

»War das alles deins?«, stöhnte Walter, als ob es darauf ankäme.

»Nein«, log Rogers, »äh … nein …« Er wies vage in die Ecke, in der die beiden Leichen lagen. »Ich habe einen eigenen … äh …« Er deutete in eine andere Richtung, die sich vor allem dadurch auszeichnete, dass dort kein zweiter Eimer stand.

Walter würgte und wedelte mit den Händen und versuchte, nicht zu atmen. »Was, zum Teufel, haben sie euch zu essen gegeben?«, ächzte er.

»Wir sind gekommen, um dich rauszuholen«, stieß Godefroy hervor, der offensichtlich mit dem Lachen kämpfte. »Ich schlage vor, wir lassen Walter hier, weil er uns sonst jeden einzelnen Mann in dieser Burg auf den Hals stinkt.«

»Arschloch!«, jaulte Walter und sah immer noch fassungslos an sich herab.

»Wie habt ihr …«

»Wir haben ein paar Tage die Wachroutine beobachtet und sind dann den Kerlen nachgeschlichen, die das Essen hier runterbringen … sie liegen draußen und werden sich wundern, wo die Beulen auf ihren Schädeln herkommen, wenn sie wieder aufwachen … jetzt aber nichts wie raus hier, bevor wir noch auffallen!«

Rogers nickte. Dann umarmte er Godefroy und fuhr Walter durch die Haare. »Entschuldige, dass ich dich nicht an mich drücke«, stieß er hervor.

»Arschloch!«, sagte Walter noch einmal mit Gefühl.

»Los, kommt.«

»Was ist mit deinen beiden Kameraden?«, fragte Godefroy und deutete in die Ecke.

»Die sind seit Monaten tot.«

»Dann war das also doch dein …«, begann Walter.

Sie zerrten ihn nach draußen. Die Essensträger lagen in der Düsternis neben der Treppe. Godefroy und Rogers packten je einen und schleiften ihn eilig in die Zelle, dann verriegelten sie die Tür und legten den Riegel vor. Walter trug das Falchon des einen Wächters, eine Art langes Haumesser mit einer einschneidigen Klinge; Godefroy hatte dem anderen eine langstielige Axt abgenommen.

»Wie kommen wir aus der Burg raus?«, zischte Rogers.

»Keine Ahnung«, sagte Godefroy.

»Wie seid ihr denn reingekommen?«

»Mit ein paar Bittstellern, die schon zwei Tage vor dem Tor gewartet haben. Darum haben wir auch keine eigenen Waffen – wir mussten uns filzen lassen.«

Rogers hielt inne. »Sie haben die Bittsteller reingelassen!?« Das konnte nur bedeuten, dass der Herr der Burg – Rudolf von Habisburch – eingetroffen war. Er spürte, wie sein Herzschlag schwerer wurde.

»Nur, um ihnen ein paar Kopfnüsse zu geben und sie wieder rauszuwerfen … zu diesem Zeitpunkt lagen wir aber bereits schon hinter einem leeren Pferch im Pferdestall.«

»Und ihr habt euch keinen Rückweg überlegt!?«

»Du bist doch der, der die ganze Zeit hier drinsaß, oder?«

»Glaubst du, man hat mir zuerst die ganzen Einrichtungen gezeigt?«

»Wir können die Abfallöffnung bei der Küche benützen«, sagte Walter ruhig. »Darunter fällt der Felsen steil ab, aber wir sind ja Klettern gewöhnt. Wir brauchen nur zu warten, bis es Tag geworden ist.«

»Das ist gut. Dein Gestank wird uns tarnen«, sagte Godefroy fröhlich.

Sie hasteten die Treppe hinauf, durch die Rogers auch vor fünf Tagen nach unten gebracht worden war. Seine Haut kribbelte, und seine Hände fühlten sich ohne Waffen nutzlos an. Wenn sie jetzt entdeckt wurden, musste er sich vollkommen auf Godefroy und Walter verlassen und konnte ihnen nicht einmal helfen. Er verfluchte sich dafür, dass sein Herz immer noch heftig schlug wegen des Schrecks, den er bekommen hatte. Rudolf von Habisburch hier? Der Graf konnte nicht gefährlicher sein als sein klerikaler Totschläger Gabriel, und doch … Wenn Rogers sich an ihre Begegnung auf dem Schlachtfeld vor Carcazona erinnerte, an ihren Kampf, an Jung-Ramons’ Tod … Er schluckte.

Auf den letzten Stufen verzweigte sich das Treppenhaus mit einer engen seitlichen Öffnung nach unten. Rogers ahnte, dass dort die Kammern der Burgknechte und Wächter lagen.

»Vorsichtig jetzt«, zischte er.

Im selben Augenblick hörten sie Geschepper und schwere Schritte und eine Stimme, die aus der Öffnung kam und rief: »Ääh, zum Teufel, hier stinkt’s … wer von euch Säuen hat auf die Treppen geschissen?«

Sie rannten direkt in den Mann hinein. Er starrte sie überrascht an, die Arme voller kurzer Spieße und Helme. Offensichtlich trug er einen Teil der Ausrüstung zum Burgschmied. Sein Mund ging auf. Wenn er Alarm gab, waren sie verloren!

Walter schlug ihm mit der Faust ins Gesicht. Der Mann kippte nach hinten und rollte dann die Treppe hinab. Er verlor die Spieße und Helme, und sie hüpften und kollerten neben ihm über die steinernen Stufen und krachten und dröhnten und machten mehr Lärm als eine Horde Aussätziger. Rogers griff nach einem der Spieße, aber er war zu langsam. Walter drehte sich um.

»Ich hab diese Anspielungen satt!«, knurrte er.

»Nichts wie weg!«, keuchte Rogers.

»Du hast den Burschen doch gar nicht verstanden«, sagte Godefroy zu Walter.

Walter zeigte die Zähne und nahm mit jedem Schritt ein paar Stufen auf einmal. »Ich hab’s ihm angesehen!«

Bis sie oben waren, hörten sie schon Rufe und das Schlagen einer schweren Tür aus der Richtung kommen, in die der überwältigte Wächter gepurzelt war. Die Stufen endeten auf einem fensterlosen Geschoss, durch das nur durch eine enge rechteckige Deckenöffnung Fackellicht vom Obergeschoss fiel. Eine Leiter ragte durch die Öffnung. Sie kletterten hinauf. Rogers wusste, dass sie nur so lange Vorsprung hatten, bis der Wächter seine Benommenheit überwunden und den anderen erzählt hatte, dass er nicht gestürzt, sondern niedergeschlagen worden war. Er gelangte als Erster auf das Geschoss, das auf gleicher Höhe wie der Turmeingang lag. Graf Rudolfs Vorfahren hatten die Bauweise der Römer, die Eingänge in militärische Gebäude immer mindestens zwei Mannslängen über dem Boden anbrachten, einfach übernommen. Er drückte sich an die Wand und spähte nach draußen. Godefroy drängelte sich neben ihn. Walter brachte seinen erbärmlichen Geruch mit und spähte auf der anderen Seite der Türöffnung ins Freie.

Der Burghof war uneben, schlammig und in den Ecken mit schmutzigem Schnee bedeckt. Ein paar einsame Fackeln brannten. Nieselregen wehte herein. Keine Menschenseele war zu erblicken.

»Wie läuft die Wachrotunde?«, flüsterte Rogers.

Godefroy zeigte wortlos auf den Torbau. Der Wehrgang darüber war einsehbar. Wenn es einen Punkt in einer Burg gab, der niemals ohne Aufsicht gelassen wurde, dann das Tor. Doch der Wehrgang war so leer wie der Burghof.

»Wenn die hier sich in ihr Kämmerchen zurückgezogen haben, dann laufen die anderen auch nicht herum«, sagte Godefroy.

Rogers nickte. Er lauschte auf den Lärm aus dem zweiten Treppenhaus. Schließlich schwang er sich hinaus, packte die von Jahren der Benutzung glatt gehobelten Holme der Leiter, die den Turmeingang mit dem Erdboden verband, und rutschte nach unten, ohne die Sprossen zu benutzen. Godefroy und Walter folgten ihm auf dem gleichen Weg. Ohne sich abzusprechen, huschten sie zur Turmmauer und arbeiteten sich daran entlang, bis sie aus dem Licht der Fackeln waren.

»Und jetzt?«

»Die Abfallöffnung ist dort drüben.« Walter deutete in die Dunkelheit. Rogers nickte ihm zu. Walter holte Luft und sprintete los.

Rogers sah den Engländer kurz im Fackellicht auftauchen und dann in den Schatten verschwinden. Sie warteten atemlos ab, aber weder die Rufe von Wachen noch schnelle Schritte auf dem Wehrgang waren zu hören. Er und Godefroy sahen sich an.

»Du zuerst«, sagte Godefroy.

»Nein, du.«

Über ihren Köpfen ertönten plötzlich Rufe. Männer lehnten sich aus der Türöffnung des Turms. Sie pressten sich an die Wand. Rogers hörte Flüche und Schimpfwörter. Jemand verlangte nach einer Fackel. Ihm wurde klar, dass ihm und Godefroy nur noch Augenblicke blieben.

Er packte den kleinen Franzosen, und gemeinsam rannten sie los. Die Momente, in denen sie durch den trüben Keil aus Licht huschten, durch den auch Walter gerannt war, nutzten die Turmwächter, um sich ins Innere des Turms zurückzudrängeln auf der Suche nach einer Fackel. Als Rogers und Godefroy in den Schatten ankamen, flog ein Funkenwirbel durch die Luft, prallte auf den Boden und flackerte dort auf. Rogers sah über die Schulter, dass sein Licht auf die Stelle fiel, an der sie sich gerade noch an die Wand gedrückt hatten. Sie kamen schlitternd an der Außenmauer der Burg zum Halten, in einem See aus Dunkelheit. Rogers nahm den unmissverständlichen Abortgeruch wahr, dann hörte er schon Walters Zischen. Sie krochen in seine Richtung, bis sie mit ihm zusammenstießen.

»Das war die erste Etappe«, flüsterte Walter.

Rogers starrte aus ihrer Deckung aus Finsternis hinaus in den Burghof. Oben in der Türöffnung des Turms starrten die Wächter hinaus in den Regen. Die Burgknechte auf dem Wehrgang wurden auf sie aufmerksam. Rufe gingen hin und her, dann hörte Rogers, wie jemand auf dem Wehrgang über ihnen zum anderen Ende der Burg lief. Ohne Zweifel wurden jetzt sämtliche Wachen auf der Mauer alarmiert. Er unterdrückte einen Fluch. Wenn der Trottel mit seinem Armvoll Metall nicht aufgekreuzt wäre …!

Walter wand sich auf dem Boden und keuchte.

»Was tust du da?«, zischte Rogers.

»Ich wälze mich im Schlamm, das tue ich!«, wisperte Walter wütend. »Sonst werde ich deine Kacke nie los …!« Er schwieg. »Verflucht, hier lag ein Haufen Pferdescheiße«, sagte er dann.

Godefroy machte unterdrückte Geräusche. Selbst Rogers wusste nicht, ob er lachen sollte. Dann hörte er etwas, das ihm die Haare zu Berge stehen ließ: Hundebellen. Walter rappelte sich auf. Sie lauschten auf das Gegröle der Hunde, die in einem Zwinger jenseits des Turms sein mussten. Oben im Turm sahen sich die Wächter an, dann kletterten sie alle die Leiter herunter. Auf dem Wehrgang oben trappelten mehrere Paar Stiefel in die Gegenrichtung, auf den Torbau zu, zweifellos, um dort eine der Treppen nach unten zu nehmen.

»Verdammt, verdammt, verdammt!«, knirschte Godefroy. »Wenn sie die Hunde loslassen, sind wir erledigt.«

Die vormalige Turmbesatzung verschwand wie ein Mann um den Turm herum in Richtung auf den Hundezwinger.

Rogers fand sich plötzlich auf dem Boden wieder, durch nassen Schlamm und den Geruch von Pferdeäpfeln gewälzt. »Hier«, stieß Walter hervor, »hier …!« Rogers versuchte sich zu befreien, aber Walter ließ ihn schon los und machte einen Schritt auf Godefroy zu. Der kleine Franzose hob instinktiv die Fäuste.

»Die Hunde!«, keuchte Walter. »Sie können dich nicht riechen, wenn …«

Godefroy verstand ebenso schnell wie Rogers. Er warf sich neben Rogers auf die Knie und rieb sich Gesicht, Hände und Kleidung mit einer ganzen Handvoll zerdrückten Pferdemists ein. »Merde«, flüsterte er, »merde, merde, merde …«

»Los!«, sagte Walter. »Hör auf zu kauen, Godefroy.«

Sie folgten Walter, der von einem Schatten zum nächsten huschte, eine Duftspur hinter sich herziehend, als wäre ein Aborthäuschen in einem Misthaufen versunken. Sie erreichten die rechteckige, niedrige Öffnung in der Mauer gleichzeitig mit dem unverwechselbaren Gebell von Hunden, die aus ihrem Zwinger gelassen und auf die Jagd geschickt werden. Es war stockdunkel in dieser Ecke der Burg. Rogers roch den Duft von schimmelndem Gemüse und tausend anderen Dingen, die faulig geworden waren. Er rutschte aus und ertastete etwas Glitschiges. Das Gebell der Hunde echote im Burghof. Weitere Fackeln flammten auf, wirbelten vom Mauerkranz herab und fielen auf den Boden, bildeten größer werdende Lichtinseln, als die Flammen emporloderten. Walter teilte den Abfall auseinander und zwängte sich durch die enge Öffnung. Rogers folgte ihm, dicht dahinter Godefroy. Das Bellen näherte sich, verwandelte sich in Jaulen und Jappen, als die Hunde an der Leiter des Turms Witterung aufnahmen.

Rogers fühlte sich von einer Hand gepackt. »Vorsicht«, stieß Walter hervor. »Hier kommt nur noch ein kleiner Absatz, dann geht’s ein paar Mannslängen hinunter.«

»Hinlegen«, hörte Rogers sich sagen. »Dicht nebeneinander. Bedeckt euch mit Mist.«

Sie wühlten sich in den Abfall hinein, Gestänke in der Nase, dass es Rogers würgte. Der Hundelärm rollte heran und gellte durch die Öffnung wie durch das Rohr einer Posaune. Rogers hielt den Atem an. Oben auf dem Wehrgang liefen ein paar Wachen zusammen. Eine Fackel flog herunter, prallte vom Boden ab, hüpfte funkensprühend davon und gab dann ein unruhiges Licht, keine zehn Schritte von ihnen entfernt. Rogers wusste, dass man sie von oben nicht sehen konnte, in ihren dreckstarrenden Gewändern und halb unter dem Abfall begraben, dennoch ertappte er sich dabei, wie er die Augen schloss.

Die Hunde begannen zu kläffen.

Sie haben uns, dachte Rogers, doch statt Angst fühlte er nur Enttäuschung und Wut.

Die Hunde winselten.

Schade, dass Walters Trick nicht geklappt hat.

Die Kälte drang auf einmal durch sein durchnässtes, dreckstarrendes Gewand, als ob mit dem Ende der Flucht auch seine Kraft erschöpft wäre.

Er hörte einen der Burgknechte fluchen. »Drecksköter. Also gut – weiter!«

Der Hundelärm wurde leiser, schien zu einer anderen Stelle zu wandern. Die Wachen oben auf dem Wehrgang folgten dem Gebell, die Bogen und Armbrüste gespannt. Rogers öffnete die Augen. Er sah direkt in die brennende Fackel hinein. Farben tanzten vor seinem Blickfeld.

»Du hast es geschafft!«, flüsterte er ungläubig. »Walter, du hast es geschafft. Sie haben uns nicht gerochen.«

»Stimmt«, sagte Walter. »Aber das ist es nicht, was uns gerettet hat. Die Hunde haben uns gerettet.«

»Ja, weil sie uns nicht …«

Er fühlte einen Rippenstoß von Godefroy und folgte dessen Blick. Godefroy zuckte mit den Schultern. »Die Hunde haben uns gerettet«, sagte nun auch er.

Durch die Trugbilder vor seinen Augen sah Rogers, wohin Godefroy blickte. Ein halbes Dutzend nasser Klumpen lag dicht nebeneinander direkt hinter der Abfallöffnung. Das Fackellicht leckte über stumpf gewordenes Fell, Krallen und im Todeskampf gebleckte Zähne. Es war normal, dass von einem Wurf nur das Tier am Leben gelassen wurde, das sich am stärksten erwies. Doch dieses eine Mal war es umgekehrt gewesen, hatte der Geruch des Todes die Hunde vertrieben, waren die Schwächeren die Sieger gewesen.

Eine Handvoll getöteter Hundewelpen hatte Rogers, Godefroy und Walter gerettet.

»Wisst ihr, wo meine Mutter und meine Schwester gefangen gehalten werden?«, fragte Rogers nach einer Weile. »Mir ist nur klar, dass sie nicht auf der Burg sind.«

»Sie sind in einem alten Wachturm unten in dem kleinen Ort am Fluss.«

»Und Hertwigs Knappe? Ulrich?«

»Auch.«

»Worauf warten wir dann noch?«, zischte Rogers. »Das Nächste, was die Kerle tun, ist, unten Alarm zu schlagen. Wir haben nur eine Chance, die anderen zu befreien.«

20.
 AUF DER STRASSE VON BRUGG ZUR ALTENBURG
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Die kleine Prozession eilte, so schnell sie konnte, die Straße entlang, fort aus Brugg; in welche Richtung, konnte Sariz de Fois nicht erkennen. Sie zerrte an ihren Fesseln, mehr aus Ungeduld denn aus der Hoffnung heraus, sie lösen zu können. Die Männer hatten die Lederriemen nicht grob, aber doch fest genug zugezogen. Sie hatte kaum verstanden, was die Nachrichten gewesen waren, die ihre Bewacher aufgestört hatten. Sie glaubte herausgehört zu haben, dass Rogers ausgebrochen war. Sorge um seine Unversehrteit und Stolz auf ihn stritten sich in ihrem Herzen. Doch wenn er es tatsächlich geschafft hatte zu fliehen, hatten seine beiden Freunde bestimmt ihren Anteil daran, und zu wissen, dass er mit ihnen zusammen war, beruhigte Sariz. Sie lächelte, als sie daran dachte, dass ihr Mann, Ramons, zwei ebenso gute Freunde besessen hatte – Guilhelm de Soler und Guilhabert de Castres. Das Lächeln erlosch schneller, als es gekommen war. Guilhabert war irgendwo jenseits der Pyrenäen und rieb sich im vergeblichen Bemühen auf, die zerstreuten Bonhommes noch einmal zu vereinen, und Guilhelm … Rogers hatte ihr erzählt, was aus Guilhelm geworden war.

In den ersten Minuten der Hektik in ihrem Gefängnis im Obergeschoss des Turms hatte Sariz gedacht: Wenn Rogers entkommen ist und es eine Chance gibt, auch uns zu befreien, dann jetzt – während die Wachen noch unschlüssig sind, was sie tun sollen! Es war niemand gekommen. Sie hatte Adaliz beruhigt, hatte die Miene Ulrichs von Wipfeld ignoriert, den die Soldaten aus einer anderen Zelle herausgeholt hatten und der Rogers offensichtlich für einen Versager hielt, hatte sich an den Händen fesseln, auf ein Pferd heben und dann mit dem linken Fuß an der Planchette ihres Damensattels festbinden lassen, so wie auch Adaliz. Ulrich wurde mit beiden Füßen festgebunden. Es war die effizienteste Art, einen Gefangenen schnell zu transportieren und dabei unter Kontrolle zu halten. Nachdem sie sich in Marsch gesetzt hatten, steckten die Zügel der Pferde in den Fäusten von Soldaten. Spitze und Ende ihres kleinen Zuges bildeten ebenfalls zwei Berittene, die mit Bogen bewaffnet waren. Alles in allem bestand ihre Bedeckung aus einem knappen Dutzend Männer unter einem Sergeanten. Sariz bemühte sich, nicht zu resignieren. Wie Rogers, Walter und Godefroy sie aus dieser Menge Soldaten heraus befreien wollten, war ihr ein Rätsel, aber sie vertraute auf den Einfallsreichtum ihres Sohnes und die Tapferkeit seiner Freunde. Immerhin hatte sie schon einen Fehler bemerkt, den ihre Bewacher begangen hatten.

Ulrich von Wipfeld beugte sich zu ihr herüber und raunte: »Die haben so viele Fackeln angezündet, dass sie fast nachtblind sein dürften.«

Sariz nickte.

»Jetzt wäre die zweitbeste Möglichkeit, einen Überfall zu wagen. Wenn wir erst in Sichtweite der Burg sind …«

»Habt Ihr herausgefunden, wohin man uns bringt?«

»Zur Altenburg, dem Stammsitz Graf Rudolfs. Ich fürchte, Euer Sohn verspielt auch noch die zweite Chance.«

Sariz antwortete nicht. So schnell wurde man in den Augen eines jungen Heißsporns vom »Mesire« zum »Sohn«, nur weil man nicht das tat, was er von einem erwartete. Dabei war Ulrich nicht nennenswert jünger als Rogers. Sie seufzte im Stillen und erinnerte sich daran, dass ihrem Mann Ramons ständig vorgehalten worden war, wie kriegerisch und impulsiv sein Vater gewesen war. Ramons hatte selten allzu viel darauf geantwortet. Er hatte sich immer darüber gewundert, wie schnell man vergessen hatte, dass sein Vater Ramons-Rogers derjenige gewesen war, der am Anfang des Kreuzzugs gegen die Bonhommes ständig zu verhandeln versucht hatte. Er hatte erst zum Schwert gegriffen, nachdem man ihn nicht zu Gesprächen vorgelassen und seine Stadt Bezers mit all ihren zwanzigtausend Bewohnern vernichtet gehabt hatte (von denen ebenso viele Romchristen oder Juden gewesen waren wie Ketzer). Selbst als Ramons-Rogers in Carcazona belagert worden war, hatte er noch auf Verhandlungen gesetzt und sich unter dem Versprechen der freien Rückkehr ins feindliche Lager begeben. Die Anführer des Kreuzzugs, der Zisterzienser-Abt Arnaud Amaury und des Königs Feldherr Simon de Montfort, hatten ihr Versprechen gebrochen und Ramons-Rogers in den Kerker geworfen und dort vergiften lassen. Seitdem war Ramons-Rogers, der erste Trencavel, eine Lichtgestalt unter den Bonhommes geworden, obwohl er selbst den Glauben eher nachlässig betrieben hatte, waren die Erwartungen an seinen Sohn hoch. Sariz erinnerte sich, dass ihr Mann einmal geseufzt hatte: »Du musst jung sterben, dann vergeben sie dir jeden Fehler.« Sie liebte ihn umso mehr dafür, dass er immer danach getrachtet hatte, mit ihr und den Kindern alt zu werden.

Die Soldaten an der Spitze des Zugs blieben plötzlich stehen. In Sekundenschnelle bildete sich ein Ring um die Gefangenen. Bogen und Armbrüste wurden gespannt. Der Reiter, der die Nachhut gebildet hatte, richtete sich im Sattel auf und versuchte, die absolute Dunkelheit außerhalb des Fackellichts mit den Augen zu durchdringen.

»Maman?«, fragte Adaliz unsicher.

»Pst!«

Nun konnte Sariz hören, was die Soldaten kurz vorher vernommen haben mussten: Hilferufe.

»Heee!«, schrie jemand. »Hierher! Gott sei Dank seid ihr da! Hierher!«

Sie hörte Schritte aus der Finsternis, als ob jemand auf ihre Gruppe zurennen würde.

»Hee! Na, dem Himmel sei Dank! Helft uns! Wir kommen von der Burg und …«

Die Soldaten sahen sich ratlos an. Überrascht erkannte Sariz, dass sie gar nicht darauf geachtet hatte, dass die Hilferufe in nordfranzösischer Sprache erklungen waren; der Sprache, die man auch …

»… und sind ausgebrochen und …«

… in England sprach.

Eine schlanke Gestalt mit völlig verdrecktem Gewand tauchte am Rand des Fackelscheins auf und bremste so abrupt, dass seine Stiefelsohlen über die Straße rutschten. Sariz sah einen zu einem O aufgerissenen Mund.

»… und brauchen Hilfe …!« Der Mann verstummte.

Die Soldaten blinzelten. Ein unbeschreiblicher Geruch traf Sariz’ Nase. Wo immer der Mann dort vorne hineingefallen war, es konnte ihn nicht erfreut haben.

»Das ist Walter!«, stieß Adaliz hervor.

»Oh Kacke!«, murmelte Walter, dann warf er sich herum und floh in die Dunkelheit zurück.

Bogensehnen schlugen gegen die Unterarme der Schützen. Sariz zuckte entsetzt zusammen. Jeden Moment erwartete sie den Aufschrei Walters zu hören, der von einem der Pfeile getroffen worden war. Der Sergeant brüllte: »Aufhören! Wir sollen die Kerle lebend fangen!« Sie sah, wie Ulrich von Wipfeld fassungslos den Kopf schüttelte und Adaliz sich die Hand entsetzt vor den Mund schlug. Die gesamte Vorhut ihres Zuges – der berittene Anführer und fünf Waffenknechte – stürmte in die Dunkelheit davon, Walter hinterher. Sie hörte Ulrich über »Amateure, die nicht einmal einen Befreiungsversuch ordentlich hinbekommen« fluchen. Als sie selbst in die Dunkelheit hinausstarrte, stellte sie fest, dass sie nichts, überhaupt nichts jenseits des Fackelscheins erkennen konnte. Sie setzte sich im Sattel zurecht. Die verbliebenen Soldaten drehten die Köpfe unsicher von links nach rechts. Sie waren ebenso blind, was die Umgebung betraf, wie Sariz. Sie lächelte.

»Hier stinkt’s«, sagte einer plötzlich.

»Die Sau da vorne hat so gestunken«, brummte ein zweiter.

»Nein, das riecht anders … mehr nach …«

Das nächste Geräusch war das überraschte »Uff!« eines Mannes, dem jemand aus der Dunkelheit heraus aufs Pferd gesprungen ist und ihn heruntergeworfen hat. Ihre Bewacher fuhren herum. Der zweite berittene Soldat lag auf dem Boden und versuchte halb betäubt, auf die Beine zu kommen. Der Mann, der jetzt auf seinem Pferd saß und nach Pferdeäpfeln und Misthaufen duftete, riss an den Zügeln, und der Gaul stieg hoch und versetzte seinem ehemaligen Reiter einen Hufschlag. Der Soldat legte sich wieder hin. Seine Kameraden rannten auf das Pferd zu, das jetzt auf den Hinterbeinen tanzte, bis auf einen, der fluchend versuchte, die drei Zügel festzuhalten. Sariz schlug ihrem Gaul die Fersen in die Weichen, und er machte einen Satz. Der Soldat wurde fast umgerissen. Er brüllte auf und packte mit der freien Hand ihren Fuß. Dann lag er plötzlich auf der Erde, sein Helm rollte auf einer Kante in die Nacht hinein, und eine abgerissene, kleine, erbärmlich nach Mist stinkende Gestalt schwang die Axt in der Hand, mit deren Breitseite sie zugeschlagen hatte, und machte eine kurze Verbeugung vor Sariz. Dann zog sie dem besinnungslosen Soldaten das Messer aus dem Gürtel.

Weiter vorn, dort, wo die anderen Soldaten Walter verfolgten, ertönten das Wiehern eines Pferdes und dann der Krach, mit dem ein bewaffneter Reiter samt Gaul zu Boden geht, etwa weil das Pferd über einen Strick gestolpert ist, den jemand über die Straße gespannt hat und den der Reiter wegen seiner ruinierten Nachtsicht nicht erblickt hat, ferner Rufe und Fluchen und der Klang von Metall auf Metall und das allgemeine Geschepper, mit dem die Soldaten über etwas herfielen, das sie in der Finsternis nicht erkennen konnten. Sariz glaubte jemanden schreien zu hören: »He, das bin ich, du Trottel!«

Godefroy schwang sich hinter Sariz aufs Pferd und fasste um sie herum, um ihre Handfesseln durchzuschneiden. Sie fühlte, wie er ihr das Messer in die Hand drückte. Dann war er wieder verschwunden.

Der Reiter, der das Pferd tanzen ließ, war Rogers. Der Gaul fiel auf die Vorderbeine zurück. Einer der Angreifer, die ihn umringt hatten, hob seine Armbrust und tat dann einen Satz nach vorn, an dessen Ende er mit dem Gesicht durch die Straße pflügte und liegen blieb. Godefroy wirbelte um ihn herum, vom Schwung seines Schlags beinahe selbst von den Füßen geholt. Mit einem geradezu eleganten Tanzschritt kickte er die Armbrust weg, die im Fallen losgegangen war und den Bolzen harmlos in die Dunkelheit gesandt hatte. Rogers warf sich zur einen Seite des Pferdes aus dem Sattel, gleichzeitig mit dem Knall einer anderen Armbrust. Im nächsten Moment war er wieder auf dem Rücken des Pferdes und trat dem Armbrustschützen vor die Brust.

»Ihr sollt sie lebend fangen, zum Teufel!«, brüllte er, und die Soldaten stutzten lange genug, dass Godefroy den nächsten mit einem Breitseitenschlag seiner Axt außer Gefecht setzen und sich einer Handvoll von dessen Armbrustbolzen bemächtigen konnte. Sariz trieb ihr Pferd neben das Ulrichs, der das Geschehen mit aufgerissenenem Mund begaffte, packte seine widerstandslosen Hände und schnitt die Fesseln durch. »Bringt Euch in den Kampf ein, Herr!«, schrie sie ihm ins Gesicht. Adaliz hatte ihr Entsetzen überwunden und streckte ihrer Mutter bereits die Hände entgegen.

Aus Walters Richtung ertönten Schmerzensschreie und weiteres Pferdewiehern.

Godefroy parierte den Schlag eines Falchons mit seiner Axt und fiel zurück, als das Haumesser den Stiel durchtrennte und das Axthaupt davonwirbelte. Der Soldat hob das Falchon und fand sich sofort danach unter Rogers’ Pferd wieder. Er kam schwankend auf die Beine und floh taumelnd in die Dunkelheit hinaus. Rogers wendete seinen Gaul und ritt den Mann über den Haufen, der zuerst mit der Armbrust auf ihn geschossen hatte. Die restlichen beiden Soldaten sahen sich an, dann warfen sie sich auf Godefroy.

Rogers glitt vom Pferd und packte den nächsten davon am Rand seiner Gugel. Der Soldat wandte sich armfuchtelnd zu ihm um. Rogers duckte sich unter dem Schwung seiner Axt und rammte ihm das Knie zwischen die Beine. Der Mann fiel langsam nach vorn und dann zur Seite und rollte sich stöhnend ein. Er hatte jegliches Interesse am Kampf verloren. Godefroy lag unter dem zweiten und zerrte an dessen Händen um seinen Hals, rollte sich dann herum; beide kamen ineinander verklammert auf die Beine.

Ulrich von Wipfeld schnappte sich die Zügel seines Pferdes. Es stieß Sariz’ Gaul beiseite und setzte zwischen ihrem und Adaliz’ Pferd hinaus ins Freie. Ulrich zog seinTier herum, um Rogers und Godefroy zu Hilfe zu kommen.

Das Trommeln von Pferdehufen näherte sich von der Stelle, wohin Walter die Soldaten gelockt hatte.

Und im Fackelschein stand plötzlich der Soldat, der blutend davongewankt war. Er hielt eine Armbrust im Anschlag und zielte aus allernächster Nähe auf Ulrich von Wipfeld. Der junge Deutsche erstarrte.

Die Armbrust knallte. Im selben Moment fegte ein Reiter heran, und der Soldat wirbelte in die Dunkelheit hinaus wie ein Stück Holz. Der Reiter zügelte sein Pferd, dass es sich auf die Hinterbeine erhob. Es war Walter. Er grinste und neigte den Kopf in Richtung Sariz’.

Ulrich von Wipfeld starrte an sich herab. Was immer der Bolzen des letzten Soldaten getroffen hatte, er selbst war verschont geblieben. Er schauderte sichtbar.

Godefroys Gegner fiel nach hinten um und entblößte Godefroy, der in der Pose eines Faustkämpfers dastand, »Ha!« rief und dann seine schmerzenden Knöchel ausschüttelte.

Sariz begann zu lachen. »Das«, rief sie Ulrich von Wipfeld zu, der immer noch schockiert auf seinem Pferd saß, »das ist mein Sohn!«

Es erfüllte sie mit wilder Genugtuung, dass der Deutsche den Kopf vor Rogers neigte und murmelte: »Mesire …«

Dann schwang sich Godefroy hinter Adaliz aufs Pferd und hielt sie fest. Rogers klaubte das Falchon eines der bewusstlosen Soldaten auf und hackte den Holzbügel weg, der Sariz den Seitsitz ermöglichte, riss die Planchette herunter, und sie setzte sich im Männersitz zurecht, lachte noch einmal, als ihr Rock über ihre Knie rutschte und Ulrich zusammenzuckte, und trieb das Pferd an. Sie ritten zurück auf die Stadt zu, vor der sich die Straße teilte, wandten sich an der Abzweigung von ihr ab und galoppierten davon, hinter sich Chaos und fluchende und stöhnende Soldaten und die Erinnerung an den Geruch von Latrine, Pferdemist und Küchenabfällen. Es war, wie ihr Anführer sagte, der sie hinkend und ächzend um sich herum versammelte, der »beschissene Gestank der Niederlage«.

Im Morgengrauen rasteten sie neben der Straße in einem leeren Heustadel. Sie waren nassgeschwitzt, und unter einem kalten Schneewind duckten sie sich in den Windschatten des Stadels und drängten sich eng zusammen. Walter und Godefroy versuchten Sariz abzuwehren, die sie beide umarmte, gaben aber nach, als sie ihnen erklärte, dass sie ihr damit einen Gefallen täten, wenn sie ihren Gestank in ihre Kleider rieben, weil sie sich dadurch besser an ihren Geruch und den ihres Sohnes gewöhne. Adaliz wischte mit Händen voll pappigen Schnees an Rogers herum und verschlimmerte die Lage dadurch, und Ulrich von Wipfeld hielt sich beschämt abseits und schien zu fürchten, dass Sariz über kurz oder lang seine verächtlichen Worte Rogers zu Ohren bringen könne.

»Wir müssen zu deinem Vater«, sagte Sariz schließlich.

Rogers schüttelte den Kopf. »Nein, Mama«, sagte er. »Ich weiß, dass mich die Pflicht ihm und meinem Volk gegenüber zu ihm befiehlt, und es gibt nur eines, das ich mir sehnlicher wünsche, als ihn wiederzusehen. Aber dieses eine ist, Yrmengard und die Schwestern in Wizinsten zu beschützen, und diesmal folge ich meinem Herzen.«

»Du musst ihn trotzdem vorher sehen! Die Botschaft, die du hast, ist lebenswichtig!«

»Ich habe doch gar keine Botschaft, sondern nur die Ahnung eines Geheimnisses, mehr nicht. Die einzige Gewissheit, die ich besitze, ist die, dass Yrmengard in Gefahr ist. Darum werde ich mich zuerst kümmern. Wenn die Gefahr vorüber ist, kann Ulrich hier mir helfen, Schwester Hedwig zu überreden, das preiszugeben, was Hertwig ihr verraten hat, und dann …«

»Wie willst du die Gefahr abwenden?«, fragte Sariz leise. »Indem ihr vier euch gegen Graf Rudolf stellt? Du musst zuerst deinen Vater aufsuchen.«

»Mama, was glaubst du, wie viel Zeit ich dadurch verliere!? Wo ist Vater überhaupt? Irgendwo im Langue d’Oc, versteckt bei den letzten Aufrechten? Oder in Aragon, zusammen mit Guilhabert, wo sie versuchen, ein neues Heer zu rekrutieren? Ich muss nach Wizinsten. Das liegt genau in der anderen Richtung!«

Sariz schüttelte den Kopf. »Vertraust du mir?«

»Ja, aber …«

»Ich führe uns zu Ramons. Und du wirst sehen, dass du keinerlei Zeit verlierst, und wir alle zusammen werden deine Liebste und das Geheimnis von Kaiser Federico retten.«

21.
 BRUGG
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Der Sergeant der Soldaten, die sich die Gefangenen durch die Lappen hatten gehen lassen, stand, so gerade es ging, in der Dachkammer des Schwarzen Turms. Sehr gerade war es nicht. Er hatte den Verdacht, dass er sich beim Sturz mit seinem Pferd ein oder zwei Rippen gebrochen haben musste. Der Schweinehund hatte es nicht nur geschafft, einen Strick über die Straße zu spannen, nein, er hatte auch noch seine nach Scheiße stinkende Tunika an einem Ast aufgehängt, so dass die Soldaten alle im Dunkeln und halbblind vom Fackellicht darüber hergefallen waren. Dass der Mistkerl dann mit einem dicken Prügel einen nach dem anderen niedergeschlagen hatte, bis sie merkten, dass sie von einem halbnackten Kerl aus der Nacht heraus angegriffen wurden, kam noch hinzu. Dem Sergeanten war klar, dass ihre Gegner sie alle hätten töten können. Stattdessen hatte keiner von ihnen etwas Schlimmeres davongetragen als Prellungen, Abschürfungen, Knochenbrüche und – in einem Fall – noch immer schmerzende Eier. Es war ihm vage bewusst, dass die Gnade, die sie erfahren hatten, die Angelegenheit eigentlich noch verschlimmerte. Der einzige Trost, den er hatte, war der, dass der Wachführer der Burg, der ihm gegenüber und so wie er an der Spitze seiner säuberlich aufgereihten Männer stand, genauso in der Scheiße steckte wie er selbst.

Zwischen den zwei Reihen mehr oder weniger aufrecht stehender Männer spazierte Hochwürden Gabriel auf und ab.

»Ihr habt den Gefangenen aus einem Kerker entkommen lassen, der bereits zwei anderen Männern zum Verhängnis geworden ist, so ausbruchssicher ist er?«, fragte Gabriel.

Der Wachführer starrte geradeaus und sagte: »Jawoll, Hochwürden!«

»Und ihr habt euch zwei Weiber und einen gefesselten Jüngling aus eurer Mitte stehlen lassen von drei Kerlen, die zwischen sich nur zwei Waffen hatten?«, fragte der Pfarrer weiter.

»Und nach Scheiße stanken, Hochwürden«, schnarrte der Sergeant.

»Und nach Scheiße stanken?«, fragte Gabriel.

»Jawoll, Hochwürden!«

»Seid ihr nicht die allergrößten Versager, die Gott je den Fehler machte, auf die Welt kommen zu lassen?«

»Jawoll, Hochwürden«, sagten der Wachführer und der Sergeant gleichzeitig.

»Und sollte ich euch nicht am nächsten Ast aufhängen lassen?«

Die beiden Soldatenführer schwiegen. Es gab Fragen, die beantwortete man besser nicht und schon gar nicht mit »Jawoll!«.

»Nun!?«, schrie Gabriel, und bei dem sonst so beherrschten Mann war der Wutausbruch so überraschend, dass alle Männer unisono zusammenzuckten.

»Äh … bitten um Hochwürden um Gnade, Hochwürden«, brachte der Sergeant hervor.

»Mich könnt ihr ruhig um Gnade bitten, aber glaubt ihr, Graf Rudolf wird sie gewähren, wenn er aus Italien zurück ist?«

Der Sergeant und der Wachführer räusperten sich. Sie warfen sich gehetzte Blicke zu. Beiden begann der Schweiß über die Gesichter zu laufen.

»Nun?«, fragte Gabriel, diesmal honigsüß.

Der Wachführer räusperte sich erneut. »Äh … äh … ob vielleicht Hochwürden … äh … bei Seiner Erlaucht für uns um … äh … Gnade bitten?« Seine Stimme kiekste beim letzten Wort.

Gabriel starrte ihn an. Der Wachführer versuchte, noch ein wenig strammer zu stehen. Der Sergeant sah ihm dabei zu und war hin und her gerissen zwischen Mitleid für seinen Kameraden und Erleichterung, dass dieser es war, der den Blick des Pfarrers aushalten musste.

»Äh …«, machte der Wachführer schließlich unglücklich.

»Raus mit euch, bevor ich mich vergesse«, sagte Gabriel leise.

»Wie bitte, Hochwürden?«

»Raus!«, flüsterte Gabriel.

Die Männer fielen übereinander im Versuch, die Ersten auf der Leiter ins nächstuntere Geschoss zu sein. Gabriel marschierte zur Falltür hinüber und stieß sie mit dem Fuß hinter dem letzten Soldaten zu. Sie fiel knallend in ihre Fugen.

Aus dem Dunkel hinter seiner Sammlung aus Wappen und Bannern trat Graf Rudolf hervor. Er trug noch die Kleidung, mit der er am Vorabend von seiner Reise zurückgekommen war, und er grinste. Gabriel verneigte sich.

»Habt Ihr alles so weit vorbereitet?«, fragte Rudolf.

Gabriel nickte. »Meine besten Männer folgen den Flüchtigen in weitem Abstand. Rogers und seine Leute werden sie nicht entdecken, sie aber auch nicht abhängen können.«

»Sehr gut.« Der Graf machte eine Kopfbewegung, und ein Soldat trat hinter ihm aus dem Schatten heraus. Er trug ein verächtliches Lächeln im Gesicht.

»Hochwürden, kennt Ihr diesen Mann?«

»Ihr seid gestern mit ihm hier angekommen, Erlaucht.«

»Bei der Belagerung von Staleberc war er noch Sergeant. Ich möchte, dass er hier das Kommando über alle Soldaten übernimmt.«

Gabriel musterte den Soldaten. »Hat er das Zeug dazu, Erlaucht?«, fragte er.

Der Soldat bewies, dass er mehr Verstand hatte als die meisten, indem er nur einen Blick in Gabriels Augen warf und dann demütig den Kopf senkte, anstatt aufzubrausen. Gabriel zog anerkennend eine Braue hoch.

»Was würdest du als Nächstes tun?«, fragte Rudolf über die Schulter.

»Ich würde den Wachführer und den Sergeanten nehmen, den einen von ihnen aufknüpfen und den anderen vor seinen Männern auspeitschen, bis ihm die blanken Knochen durchs Fleisch schauen«, sagte der Soldat, ohne zu zögern. »Die Männer sind nicht schuld daran, wenn ihre Vorgesetzten Idioten sind.«

Rudolf nickte langsam. »Erledige das bis heute Abend«, sagte er. »Wenn ich morgen wieder zusammen mit Hochwürden Gabriel aus Brugg abreise, möchte ich mich darauf verlassen können, dass hier alles in Ordnung ist, Hauptmann.«

»Sehr wohl, Erlaucht.« Der Hauptmann schlug sich gegen die Brust, nickte Gabriel zu, öffnete die Falltür und kletterte ohne ein weiteres Wort hinunter.

»Ein exzellenter neuer Wachhund, Erlaucht«, sagte Gabriel.

Rudolf drehte sich um und betrachtete seine Sammlung. Versonnen streckte er die Hand aus und nahm das kleine Fetzchen mit den rot-silbernen Farben und dem Hermelinmuster von der Stange. Schlaff lag es in seiner behandschuhten Hand.

»Seid Ihr überzeugt, dass Sariz nach diesem Ausbruch ihr Schweigen endlich brechen und Rogers dahin bringen wird, wo sich Ramons Trencavel versteckt hält?«, fragte Gabriel.

Rudolf betrachtete weiterhin den Fetzen, der einmal zum Waffenrock eines unbändigen, tapferen Knaben gehört hatte, dessen Gesicht unter den Hufen von Rudolfs Streitross für immer verschwunden war. »Ich will es hoffen«, sagte er. »Sonst wäre die Mühe, die allerdümmsten Männer, die Ihr finden konntet, als Wachen hier und oben auf der Burg einzuteilen, vollkommen vergeblich gewesen.«

Gabriel lächelte. Rudolf ballte die Hand zur Faust. Das Stück Waffenrock verschwand vollständig darin.
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Die Zahlenkolonnen nahmen kein Ende. Es mochte ja sein, dass der Winter die Zeit war, die Arbeiten zu erledigen, die man das ganze Jahr über vernachlässigt hatte – aber wenn es darum ging, die Ausgaben und Einnahmen des Baus nachzurechnen, hätte Elsbeth sie gerne noch ein wenig länger vernachlässigt.

Kosten für den über das Jahr verwendeten Kalk: neun Pfund, sechsundneunzig Pfennige …

Schneiden und Anbringen der Rohdauben für die Wölbungen der Scheidarkaden und der Untergaden: siebzehn Pfund, einunddreißig Pfennige …

Abrechnungen der Schmiede in Wizinsten und auf der Baustelle, insgesamt: zweiundvierzig Pfund …

Für die Hilfsarbeiter, die die Steine vom Steinbruch zur Kirche transportierten: ein Pfund, einhundertacht Pfennige …

Für die Verschalung des Nordflügels des Kreuzgangs: zehn Pfund, sechsundneunzig Pfennige …

Elsbeth schüttelte den Kopf. So ging es endlos weiter. Ihre Feder kratzte in der Stille des Raumes, den die Nonnen immer noch nicht Refektorium nennen wollten. Da rechnete sie ein Vermögen zusammen, und worauf tat sie es: auf einer weiteren der halbverschimmelten Seiten aus der ehemaligen Klosterbibel!

Für Nägel und andere Beschläge: hundertzweiundneunzig Pfennige …

Miete für die Kammer des Baumeisters in der Herberge, zwei Vierteljahre: drei Pfund …

Moment mal! Wilbrand hatte ab dem Spätsommer nicht mehr über der Schänke gewohnt, sondern in seiner Hütte auf der Baustelle. Aha! Da hielt sie offenbar jemand für zu faul oder zu dumm, jeden einzelnen Rechnungsposten zu überprüfen. Sie strich den Posten mit wütender Genugtuung durch, dass die Tinte spritzte und die Federspitze sich verbog. Sie warf die Feder auf den Tisch und holte sich eine neue aus dem Lederköcher; den bisherigen Kiel neu anzuspitzen fehlte ihr die Geduld. Sie wünschte sich, Wilbrand wären solche Kleinigkeiten aufgefallen; und sie wünschte sich, Godefroy wäre hier, der sie zum ersten Mal darauf aufmerksam gemacht hatte, dass Wilbrand mit seiner Arithmetik auf Kriegsfuß stand. Von da war es kein weiter Gedanke mehr, sich zu wünschen, dass Rogers …

Sie verscheuchte die Gedanken.

Für Seile: dreizehn Pfennige …

Die Einnahmen sahen dagegen mager aus. Wie sie Daniel bin Daniel seinen großzügigen Kredit jemals zurückzahlen sollte, war ihr ein Rätsel. Sie musste sich eingestehen, dass ohne Hedwig, die inzwischen zwei Dutzend ständige Zuhörerinnen (und mit Wolfram Holzschuher auch einen männlichen Anhänger) besaß, so gut wie nichts in ihre Kasse geflossen wäre. Alle Pläne, schon in diesem Herbst mit dem Verkauf von Gemüse und Obst aus dem Klostergarten zu beginnen, hatten sich zerschlagen. Der Garten im Kreuzgang, ohnehin nur für die Nonnen selbst gedacht, war eine nun vom ersten Schnee bedeckte Wüstenei, um die sich niemand kümmerte, ausgenommen ein Fuchs oder streunende Hunde, die vor kurzem dort gescharrt zu haben schienen, es dann aber wieder aufgegeben hatten – eine klare Aussage, den Wert des hortus betreffend, wenn man es so auffassen wollte. Die verkrüppelten Obstbäume rund um den ehemaligen Klosterbau hatten erwartungsgemäß nichts getragen, und für vernünftige Gemüse war das Wetter zu schlecht gewesen. Letzteres war eine Klage, die man allerorten hörte. Selbst in Wizinsten waren schon die ersten Wanderbauern aufgetaucht, die ihre Pachthöfe einfach aufgegeben hatten, weil sie nicht einmal mehr die Abgaben an den Grundherrn zahlen konnten. Elsbeth war das Gemunkel nicht entgangen – dass König Konrad an der schlechten Witterung schuld war, weil er sich in Italien herumtrieb; dass die Fürsten für die Missernte verantwortlich waren, weil sie sich lieber stritten, als einen neuen Kaiser zu wählen; dass der Antichrist nur darauf wartete, mit seinen Höllenscharen heraufzusteigen, weil die Christenheit ohne militärischen Führer war und weil Kaiser Federico in Wahrheit vergiftet worden war, und zwar auf Zutun des Höllenfürsten persönlich. Das abgelegene Wizinsten war ein idealer Brutkessel dafür, dass solche abergläubischen Aussagen immer weiter hochgekocht wurden, und je mehr das Jahr sich seinen dunkelsten Tagen zuneigte, desto bizarrer wurden sie. Elsbeth hatte Lubert Gramlip bereits beiseitegenommen und ihn bedrängt, dem Stadtrat einige Erlasse abzuringen – unter anderem den, keine umherziehenden Geißler in die Stadt zu lassen. Was eine derartige Demonstration unter den verunsicherten Wizinstenern ausgelöst hätte, konnte sie sich denken. Sie wusste nicht, ob Lubert Erfolg haben würde bei seinen Ratskollegen; sie plante bereits, unter vier Augen mit Meffridus Chastelose zu sprechen, auch wenn der Gedanke sie abstieß.

Spenden von verschiedenen Familien in der Stadt (allesamt Hedwigs Anhänger): sechs Pfund, vierundzwanzig Pfennige …

Vom Stadtrat für Ausbesserungsarbeiten am Rathausdach, um die sich Wilbrand nebenher gekümmert hatte: ein Pfund, zweiundsiebzig Pfennige …

Für Gebete und Bittmessen an den heiligen Nikolaus, den heiligen Antonius und die Heilige Jungfrau Maria, ausgelobt von Wolfram Holzschuher: sieben Pfund, zuzüglich Wachskerzen im Wert von zwei weiteren Pfund (eine fürstliche Schenkung, die der Größe von Wolframs Trauer entsprach) …

Letzten Endes war dies das einzige Gut, das die Schwestern in Wizinsten tatsächlich verkaufen konnten: der Funke Hoffnung, der sich in den krausen Visionen Hedwigs verbarg oder der nach außen hin niemals nachlassenden Energie Elsbeths oder den Krankenbesuchen Adelheids.

Elsbeth schob die Berechnungen beiseite. Das Missverhältnis zwischen Einnahmen und Ausgaben war beklemmend. Und in dieser Lage hatte Wilbrand sich geweigert, die Arbeiter zu entlassen? Obwohl der erste auch über den Tag anhaltende Frost die Bauarbeiten zum Erliegen gebracht hatte? Elsbeth stand entschlossen auf und machte sich auf den Weg zu ihm. Er würde die Arbeiter entlassen müssen. Vielleicht konnte man jedem von ihnen ein paar Pfennige mit auf den Weg geben, aber entlassen würde man sie müssen. Sonst war der Bau spätestens zum Christfest bankrott, und sie alle würden auf der Straße stehen. Sie zögerte und dachte einen Augenblick daran, Adelheid mitzunehmen – die Gegenwart der jungen Krankenschwester hatte stets eine beruhigende Wirkung, weil sie es sich zur Angewohnheit gemacht hatte, auf Schritt und Tritt Leidensgeschichten anzuhören und mit Kräuterpasten und -suden sofort Abhilfe zu schaffen, selbst wenn diese ihren eigenen Worten nach oft nicht mehr waren als »wohlschmeckende Aufgüsse aus Salbei und Minze« und die Einbildung den Kranken mehr half als die vermeintliche Wirkung der Kräuter. Aber Adelheid war vor einigen Tagen nach Papinberc gereist, zusammen mit einer anderen Schwester und unter dem Schutz von Lubert Gramlips Fuhrknechten. Sowohl für den Händler als auch für Adelheid war es die letzte Reise gewesen, bevor der Winter die Durchquerung des Waldes zu mühselig machen würde. Lubert hatte, auf gewisse Vorzeichen hörend, die einen extrem nassen Winter versprachen, schwere Tuche kaufen wollen, die den Regen abhielten, und Adelheid hatte ihre Apotheke aufbessern wollen.

Wilbrand hatte sich in den letzten Wochen verändert; die Beinahekatastrophe mit dem blockierten Kanal schien ihn merkwürdigerweise mehr ins Gleichgewicht gebracht zu haben als all die Erfolge zuvor. Vielleicht war es nur so, dass er Misserfolge gewöhnt war und besser damit umgehen konnte, als wenn ihm etwas gelang. Sie fand ihn in der Hütte der Steinmetzen, in der ein großes Feuer brannte und in dem es drangvoll eng war, so viele Männer und Frauen hielten sich hier auf. Mittlerweile hatten etliche Tagelöhner aus der Stadt Arbeit beim Bau der Kirche gefunden und teilten sich das Steineschleppen und Mörtelrühren mit ihren Frauen, weil sie so einen kompletten Lohn für jeweils die Hälfte Arbeit erhielten. Sie rappelten sich alle vom Boden auf und verbeugten sich, als Elsbeth den Raum betrat.

Sie sah sich um. Sie kannte längst nicht mehr alle Menschen, die hier für sie arbeiteten, aber ihr fiel auf, dass die Männer, die oben am See schufteten, um den Kanal freizubekommen, nicht hier waren. Sie waren auffällig genug, um sich auch in einer solchen Menge abzuheben. Die Männer waren ihr unheimlich. Sie arbeiteten wie die Tiere und schienen sich kaum Gedanken um ihre eigene Sicherheit zu machen, doch sie lachten kaum und wenn, dann unter sich, und wann immer sich ihnen jemand näherte, warfen sie ihm Seitenblicke zu, die voller Hass schienen. Sie wirkten wie Hunde, die einmal zu viel getreten worden waren, die davon aber nicht gebrochen worden waren, sondern in einem Ausbruch aus Gewalt explodieren würden, wenn man sie noch ein einziges Mal trat. Elsbeth vermutete, dass sie selbst wussten, dass sich die Hütte der Steinmetzen bald geleert hätte, wenn sie dort eingetreten wären, und dass sie deshalb unter sich oben im Wald blieben.

Wilbrand folgte Elsbeth nach draußen; ihnen beiden folgten bange Blicke aus zwei Dutzend Augenpaaren. Wilbrand hob die Hand, als ob er ahnte, was sie sagen wollte.

»Nach dem ersten Frost kommt immer noch mal eine Tauperiode«, erklärte er. »In dieser Zeit verfestigen wir den Unterbau des Obergadens, an den sich das Dach des Seitenschiffs lehnt. Dann, wenn der Frost richtig einsetzt, trocknet er den Mörtel vollständig aus, und wir können sicher sein, dass dieser Bauabschnitt stabil ist. Immerhin fließen die Schubkräfte des Dachs überall dort hindurch, wo die Wandpfeiler stehen.«

»Wilbrand, ich kann die Arbeiter nicht mehr lange bezahlen. Ich möchte, dass du den Bau stilllegst. In ein paar Wochen ist das Christfest …«

»… und das werden dann eine Menge Leute mit leerem Bauch feiern müssen.«

»Unter anderem wir alle hier!«

»Wir können noch so weit kommen mit dem Bau, bis der Frost richtig einsetzt! In ein paar Tagen werden zweimal so viele Arbeiter hier anklopfen, weil in Ebra überhaupt nichts mehr geht!«

»Und wie soll ich die alle durchfüttern? Wie stellst du dir das vor?«

»Aber wir könnten das ganze Triforium rundherum mauern, wenn das Wetter ein bisschen hält. Im Frost wird es dann so gründlich austrocknen, dass wir im Frühling mit dem Kirchendach beginnen können, ohne uns um die Stabilität Sorgen …«

Elsbeth seufzte. »Wilbrand – wir haben fast kein Geld mehr! Geht das nicht in deinen Kopf?«

»Die Arbeiter glauben daran, dass Ihr ihnen helfen werdet, über den Winter zu kommen«, sagte Wilbrand leise.

Elsbeth warf frustriert die Arme in die Höhe. »Was denkst du denn, was das hier ist? Das ist eine Baustelle, kein Ankerplatz für verzweifelte Hoffnungen!«

Kaum hatte sie es gesagt und Wilbrands überraschtes Blinzeln gesehen, ging ihr auf, was sie von sich gegeben hatte. Sie fühlte, wie sie errötete. Welchen Sinn hatte ein Klosterbau, wenn er nicht genau diesem Zweck diente – Hoffnung zu geben, wo scheinbar keine mehr war, Ankerstein des Glaubens zu sein in der heillosen Welt? Sie suchte nach Worten. Schließlich ließ sie den Kopf hängen. »Ich habe es nicht so gemeint«, murmelte sie.

»Ich erkläre es ihnen«, seufzte Wilbrand.

»Nein … warte. Warte noch ein, zwei Tage. Vielleicht …«

»Was?«

… geschieht ein Wunder, hatte sie sagen wollen. Es hörte sich wie Hohn an, so platt war es.

Wilbrand musterte sie. »Die meisten werden ohne Bezahlung arbeiten. Kost und Logis reichen, und selbst dabei werden sie mit den Bauhütten vorliebnehmen. Anderswo würde die Baustelle einfach geschlossen. Ich werde einen Plan aufstellen lassen, wie wir die Hütten belegen.«

»Das reicht nie, wenn die letzten Arbeiter aus Ebra hier ankommen.«

»Darüber machen wir uns dann Gedanken, wenn es so weit ist.«

Sie neigte den Kopf, und er öffnete die Tür, um wieder einzutreten.

»Wilbrand?«

»Mhm?«

»Wie geht es … mit dem Reiter voran?«

Sie hatte etwas Nettes zu ihm sagen wollen, doch er starrte sie nur für ein paar Momente ausdruckslos an. »Ich halte Euch über die Anzahl der Neuankömmlinge auf dem Laufenden, Schwester«, sagte er schließlich und ließ sie stehen.

Als sie über die dünne Schneedecke zurück in Richtung des alten Benediktinerklosters stapfte, schien es ihr so unerträglich, in ihre leere Zelle zurückzukehren und am Abend auf ihr leeres, kaltes Lager zu sinken, dass ihr unwillkürlich Tränen in die Augen traten. Was hätte sie darum gegeben, heute wieder in Papinberc im Dormitorium mit den anderen zu liegen. Die Vorbereitungszeit auf das Christfest war ihr immer so heilig gewesen. Und nun verbrachte sie die Feier von Christi Geburt bereits zum zweiten Mal hier in der … der Diaspora und durfte keine Schwäche zeigen, wenn sie ihre Schwestern nicht entmutigen wollte! Im letzten Jahr war es ihr nicht so schlimm erschienen, denn …

Halt! Hierher hätten sich ihre Gedanken nie verirren dürfen!

… sie war mit Rogers zusammen gewesen.

Erst als sie das Dampfwölkchen sah, das vor ihrem Gesicht aufstieg, wurde ihr bewusst, dass sie es laut gesagt hatte: »O Gott, Rogers, ich vermisse dich!«

Sie hörte Rufen und blieb stehen. Vom alten Kloster her näherte sich eilig eine untersetzte Gestalt mit einem dicken Kapuzenmantel. Zunächst erkannte sie sie nicht, doch dann bekamen die Bewegungen etwas Vertrautes. Es war Adelheid. Elsbeth lächelte und beschleunigte ihre Schritte. Auf halber Strecke trafen sie zusammen. Adelheid keuchte und umarmte Elsbeth und kniete dann nieder, um sich segnen zu lassen. Elsbeth zog sie auf die Beine.

»Hast du das Geld für die Arzneien in einem neuen Mantel angelegt?«, fragte sie.

»Was? Nein … die sind ein Geschenk …«, stieß Adelheid hervor, noch immer außer Atem.

»›Die‹? Schwester Adelheid, was haben wir gelernt?«

»Wir reden in ganzen Sätzen«, sagte Adelheid und holte noch einmal tief Atem. »Ja. Ja. Entschuldige, ehrwürdige Mutter. Ich bin so aufgeregt.«

»Wegen eines neuen Mantels?«

»Es sind drei Stück, und er hat gesagt, sie seien ein Geschenk zum Christfest, und wenn eine Tuchlieferung nicht überfallen und alles Gut geraubt worden wäre, hätte es einen für jede von uns gegeben. So sollen wir sie untereinander teilen und nicht mehr als drei auf einmal hinaus in die Kälte gehen. Hat er gesagt. O ehrwürdige Mutter, das Ding ist so warm, dass ich schwitze, obwohl ich seit heute Morgen auf den Beinen bin!«

»Wer hat uns drei Mäntel geschenkt? Lubert Gramlip?«

»Nein! Reb Daniel!«

»Ach du meine Güte!« Elsbeth schüttelte den Kopf. »Der Mann ist viel zu gut für diese Welt. Wie hast du ihn denn getroffen?«

»Das wollte ich ja gerade erzählen.«

Elsbeth winkte ab. »Erzähl es mir drinnen. Anders als du trage ich keinen Mantel, der mich zum Schwitzen bringt.«

Adelheid hielt Elsbeth am Arm fest. Ein Blick in die Augen der Krankenschwester ließ die diaconissa stutzen. »Was?«, fragte sie schärfer als beabsichtigt.

»Elsbeth … ich bin zusammen mit Schwester Renata vom Klosterhospiz bei Daniel bin Daniel gewesen, weil er sie und mich eingeladen hat, aus seiner letzten Lieferung Arzneikräuter das Beste herauszusuchen. Auf dem Markt bin ich ihm begegnet. Er hat so getan, als würde er mich nicht kennen, und daher habe ich auch so getan … aber … oh, Elsbeth, ich glaube, er hat uns alle angelogen! Er ist in Papinberc, und er ist in Wahrheit ein Herr, er trägt ein Schwertgehänge und hat sich den Bart stehen lassen, und … und … er ist nicht allein, die anderen beiden sind auch bei ihm und eine stolze Frau und …«, in Adelheids Augen traten Tränen, »die junge Herrin, die so vertraut mit ihm tut, glaube ich … sie muss sein Weib sein!«

»Von wem redest du?«, fragte Elsbeth, obwohl sie es wusste und die Welt ringsherum in Scherben fiel und dahinter ein Abgrund gähnte, in den sie so langsam und unaufhaltsam hineinfiel wie in einen Sumpf aus absoluter Schwärze. Die Schwärze schlug über ihr zusammen und verschluckte ihre Seele, und was zurückblieb, war ein leerer Körper, der zu zittern begonnen hatte.

»Es ist Rogers«, rief Adelheid. »Rogers ist in Papinberc, aber er ist in Wahrheit ein Ritter und will von uns nichts mehr wissen!«

2.
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Wenn man es schaffte, all die unheiligen Dinge, die damit verbunden waren, zu verdrängen und nur das zu sehen, was wirklich da war, dann sah man – einen etwas mehr als mannshohen, gemauerten Tunnel, am einen Ende durch eine ungeschickt hochgezogene Wand verschlossen, der nach Moder stank. Constantia versuchte es, aber es gelang ihr nicht. Sie würde immer die Truhen sehen und den Goldschimmer darüber, als sie geöffnet waren, und wie das Fackellicht Reflexe davon an die Wände warf, und über dem Gold die kleine weiße Krabbenhand.

Meffridus’ heimliche Schatzkammer war leer. Er war in allem ihren Anregungen gefolgt. Er hatte ihr vertraut. Nun gab es nur noch zwei Dinge zu tun. Wegen des einen war sie hier. Das andere … nun, das würde noch ein wenig mehr Mut erfordern, als hier herunterzusteigen. Unwillkürlich strich sie über ihren sanft gerundeten Bauch. In der letzten Zeit hatte sie sich angewöhnt, stumme Zwiesprache mit dem Leben zu halten, das in ihr heranwuchs. Der Ekel davor war vergangen; sie wusste nicht, wann das geschehen war, aber es war eine Tatsache, und nun schien es ihr abenteuerlich, dass sie das Kind in ihrem Schoß einmal gehasst hatte. Sie hasste den Vater nach wie vor, aber das Kind … es war auf seine eigene Art poetisch, dass seine Existenz zu Meffridus’ Untergang beitragen würde. Um des Kindes willen hatte er ihr vertraut, mit der üblichen männlichen Arroganz, dass eine Frau, die seinen Samen trug, gar nicht anders konnte, als mit ganzer Seele ihm zu gehören. Auf seine Art war es auch poetisch, wie Meffridus all das Gold und Geschmeide verlieren würde, auf das er seine Zukunft baute. Kurz hatte Constantia überlegt, es ihm zu rauben, aber es war viel besser, wenn er wusste, dass es noch da war – aber es niemals wiederfinden würde. Er würde sich schluchzend und mit bloßen Fingernägeln durch die Erde wühlen, und finden würde er nichts.

Hier, unter der Erde, gab es noch eine letzte Aufgabe für sie zu erfüllen. Es war ohne Belang für ihren Plan, aber sie wollte ihre Vermutung bestätigt sehen; die Vermutung, die Nahrung bekommen hatte durch eine nebensächliche Bemerkung Ellas. Ella hatte erzählt, dass Ursi in der Klostergasse einen Pferdeapfel aufgehoben hatte – »Hihih, der kleine Schmutzfink, ich musste direkt an die alte verrückte Berthrad denken, die immer irgendwelchen Unsinn faselte und den Leuten die Rossäpfel hinterherwarf …!« –, und Constantia hatte sich erinnert: an das Gefasel der alten Berthrad von Toten, die einen unterirdischen Fluss bewachten und den Schatz, der in ihm versenkt war. Geschichten von Toten … Bald danach war sie verschwunden gewesen. Ihre Familie hatte erklärt, sie in ein Hospiz gebracht zu haben. Ließ sich hier Meffridus’ Handschrift erkennen? Vielleicht hatte er Berthrads Familie Geld für die Aufnahme in ein Hospiz in Nuorenberc oder Papinberc oder Virteburh gegeben, damit sie die Alte aus der Stadt entfernten. Berthrads Leute waren arm gewesen; was hätte sie daran gehindert, das Geld zu nehmen und die Alte im Wald zu erschlagen oder zumindest irgendwo auszusetzen? Ja, das sah nach Meffridus’ Handschrift aus: der Verführer, der sich selbst nicht die Hände schmutzig machte.

Tote, die einen Schatz bewachten. Wenn Constantias Vermutung falsch und Meffridus zumindest in dieser Hinsicht unschuldig war, würde es trotzdem nichts an ihrem Vorhaben ändern. Wenn sie zutraf, hatte sie zumindest die Gewissheit, dass viele tote Augen ihr über die Schulter blicken und viele tote Lippen sich in einem Lächeln verziehen würden, wenn sie Meffridus zerstörte.

»Ihr habt auf meiner Hochzeit gefehlt«, sagte sie halblaut. »Und dabei habt ihr so gerne gefeiert.« Sie dachte an das, was ihre Mutter einmal gemurmelt hatte, vor scheinbar tausend Jahren. Sie holte Luft. »Und ihr habt das Glück mit fortgenommen, als ihr gegangen seid. Ich habe es für einen dummen Spruch gehalten, dabei hat sie recht behalten. Ich bringe euch den Seelenfrieden, und ihr gebt mir das Glück zurück, einverstanden?«

Sie stellte die Laterne ab und schleppte die schwere Holzfälleraxt zur Mauer. Schwester Adelheid, die besorgte Ziege, wäre empört und würde ihr dringend raten, keine schweren Gegenstände zu heben oder sich körperlich zu verausgaben, aber was wusste schon Schwester Adelheid. Constantia war sicher, dass ein paar wuchtige Schläge gegen die Mauer dem Kind nicht schaden würden. Im Gegenteil … es sollte ebenso wie Constantia erfahren, wessen Geistes sein Erzeuger war.

Die Mauer widerstand zwei Schlägen und sackte mit dem dritten auf halber Länge zusammen. Vermutlich hätte Baumeister Wilbrand einiges zu dieser Qualität von Maurerarbeit zu sagen gehabt. Constantia stellte die Axt beiseite und kletterte mit der Laterne über die Steine.

Der Geruch hatte sich nicht geändert, aber nun war das »Plick! Plick! Plick!« der Wassertropfen deutlicher zu hören. Sie folgte ihm bis zu einer Biegung keine fünfzig Schritte weiter. Als sie mit der Laterne nach oben leuchtete, sah sie, dass an Dutzenden von Stellen Wasser in den Gang gesickert war. Die Winterkälte nahe der Oberfläche hatte es frieren lassen. Dunkle Eisadern zogen sich über die gewölbte Tonnendecke, wechselten sich ab mit fingerlangen Eiszapfen, die ebenfalls dunkel waren, als bestünden sie aus gefrorenem Blut. Unwillkürlich packte sie die Axt fester; es wirkte, als schreite sie in den Schlund eines unsäglichen Monstrums hinein, das nur darauf wartete, sie mit seinen Eiszapfenzähnen zu packen, zu verschlucken und nie mehr auszuspeien.

Wenn es Tag gewesen wäre, hätte sie vermutlich den schwachen Lichtschein gesehen; so spürte sie die Kälte im Gesicht, als sie um die Biegung schritt. Das Laternenlicht enthüllte ein weites, natürliches Becken auf dem Boden. Hier war der Grund nicht festgestampft, sondern Stein, und dieser bildete ein flaches Bassin, das ringsum an den Rändern bereits einzufrieren begann. Die Decke des Ganges war offen, eine unregelmäßige, nahezu kreisrunde Öffnung, aus der die Kälte heruntersickerte und deren Rand ebenfalls eiszapfengespickt war, ein weiteres, aufgerissenes Maul. Noch war der Frost nicht so weit nach hier unten vorgedrungen, dass er all das aus der Erde quellende, aus Spalten tröpfelnde, über die Backsteine rinnende und von den Spitzen der Eiszapfen fallende Wasser hätte einfrieren können, und so wurden die Eiszapfen am Rand des Lochs länger, während die Wassertropfen in das Becken fielen. Plick! Plick! Plick!

Die Kälte hatte ihn mit Frost überzogen, und so, wie er da lag, hätte er auch ein seltsam geformter Stein sein können oder ein bizarrer Baumstamm. Constantia näherte sich ihm langsam, die Laterne vorgestreckt. In ihrem unsicheren Licht sah sie den braunen Pelz von abgestorbenem Moos in den Gewandfalten. Er wirkte erstaunlich klein. Ein Haufen Kleider, zusammengeknüllt und achtlos auf den Boden geworfen, hätte nicht nebensächlicher aussehen können. Im Laternenlicht schimmerte die gelblich-glatte Form eines Schädels auf, das war alles, was bewies, dass in dem Haufen ein Mensch steckte – einer, der schon lange hier lag.

Constantia ging um den Leichnam herum. Jedes Kleidungsstück wäre hier unten schwarz geworden, doch sie wusste, dass es schon schwarz gewesen war, als sein Besitzer noch gelebt hatte. Es war eine Benediktinerkutte. Constantia fühlte weder Triumph noch Grauen. Alle hatten sich immer gefragt, wohin die Benediktiner über Nacht gegangen sein konnten, dabei waren sie niemals gegangen. Sie waren immer hier gewesen. Wer der Tote war, ob der Prior oder einer der Mönche, ließ sich nicht feststellen, und es war auch egal. Es war auch belanglos, dass er ganz allein hier lag. Sie ahnte, dass die anderen nicht weit waren.

Als sie den Arm mit der Laterne in die Höhe streckte, sickerte das Licht ein wenig weiter hinauf in den Schacht, der über dem Becken nach oben führte. Auf halber Höhe sah sie einen vermoderten, unvollständigen Deckel aus Holz, der den Schacht zum großen Teil verschloss. Sie brauchte nicht lange, um herauszufinden, wo sie stand: auf dem Boden des ehemaligen Brunnens, der zwischen dem alten Wachturm und dem ehemaligen Benediktinerkloster lag. Sie kannte ihn nicht anders als versiegt. Nun wusste sie auch, wann er versiegt war – als der See, der im Steinbruch entstanden war, alle unterirdischen Wasserläufe geändert hatte. Wenn sie hier hätte nach oben klettern können, wäre sie mit ein paar Dutzend langen Schritten vor dem Eingang des Klosters gestanden. Sie hätte Schwester Elsbeth wachrütteln können. Die Botschaft, dass ihre Vorgänger noch immer hier wachten, hätte sie vermutlich erschüttert.

Constantia schritt an dem Toten vorbei, über den Licht und Schatten krochen, als seien sie lebendig, ohne ihm selbst das Leben zurückgeben zu können. Etwas schimmerte im flachen Wasser des Beckens auf. Eine Leiter. Hatte der Mönch gehofft, mit ihrer Hilfe aus dieser Unterwelt zu entkommen? War er hier verhungert? War er einer Krankheit erlegen? Doch die Fragen waren überflüssig – Constantia hätte gewettet, dass man, hätte man den Toten vor vielen Jahren entdeckt und untersucht, klaffende Wunden an seinem Körper gefunden hätte … oder einen tiefen Schnitt durch seine Kehle. Jetzt behielten die blanken Knochen das Geheimnis seines Todes für sich, und nur eines stand fest: Er war nicht bis zur Leiter gekommen.

Sie folgte dem Gang, wissend, dass sie in einen Friedhof eindrang.

Es waren mindestens zwanzig, und das waren nur die Schädel, die Constantia hatte zählen können, ohne den Haufen zu berühren. Vielleicht waren es doppelt so viele Tote. Der Leichenberg war eingesunken, alle Kleider waren schwarz, obwohl es diesmal keine Benediktinerkutten waren. Oder nicht nur. Die Toten waren auch nicht alles Männer. Und nicht alles Erwachsene. Constantia sah die Einzelheiten, ohne sie wirklich wahrzunehmen. Was sie stattdessen vor ihrem inneren Auge erblickte, war dies: Meffridus, der mit einer Laterne in der Hand hierher vordrang, während seine Knechte weiter vorne die Mauer hochzogen. Wann würde das gewesen sein? Vor dem Einbau der Tür … nach der Ankunft der Zisterzienserinnen. Meffridus würde sich nicht die Hände schmutzig gemacht haben; er würde Zeit gehabt haben, und er würde sie genutzt haben, um nachzusehen, ob … was?

Ob sie noch alle da waren?

Die Benediktiner hatten vermutlich versprochen, den Schatz in ihrem abgelegenen Kloster zu verstecken. Vielleicht waren sie auch gar keine richtigen Benediktiner gewesen. Vielleicht waren sie nur hier gewesen, um auf diesen einen Tag zu warten – wenn das Gold und das Geschmeide des Langue d’Oc, wenn der Schatz der Albigenser hierherkam, um aufbewahrt zu werden für den Tag, an dem ein neuer Kreuzzug stattfand, einer, bei dem die römische Kirche die Beute war und nicht das Raubtier. Wer wollte das jetzt noch feststellen? Sie waren als Benediktiner wahrgenommen worden in Wizinsten, und als Benediktiner waren sie gestorben. Die Frauen mochten die Gattinnen der Männer gewesen sein, aus deren Truhen der Schatz stammte. Wo sich Gold in Sicherheit bringen ließ, ließen sich auch Menschen verstecken. Frauen, Kinder … wie viele Ketzerbarone mochten auf dem Schlachtfeld oder auf dem Scheiterhaufen gestorben sein, den einen Trost im Herzen, dass wenigstens ihre Familien in Sicherheit waren – während ihre Familien in Wahrheit hier unten vermoderten?

Hatte er herumgestöbert? Hatte er gedacht, vielleicht das eine oder andere Kleinod übersehen zu haben? Oder würde er sich daran erinnert haben, wie es gewesen war, als sie alle den Tod gefunden hatten? Meffridus konnte die Tat nicht allein begangen haben, auch nicht zusammen mit Knechten vom Schlag Lamberts oder Dudos. Sie würden mindestens zu zweit gewesen sein, mit einer Handvoll Totschläger, und die Opfer würden ihnen vertraut haben, weil sie … weil sie dachten, die Mörder wären auf ihrer Seite.

Klingen, die im Fackelschein aufblitzten … Gesichter, die sich im Schmerz verzerrten … Körper, die zu Boden sanken … und die eine oder andere Bitte um Gnade, plötzlich verstummt, als das Schwert durch die Kehle fuhr …

Würde Meffridus das gehört, das gesehen haben? Oder hielten die Gespenster seiner eigenen Verbrechen keine Schrecken für ihn bereit?

Constantia meinte zu sehen, wie er sich wieder abwandte, zurückstapfte, an dem toten Mönch beim Wasserbecken vorbei, zurück zu seinem Schatz. Doch eines würde er übersehen haben: die kleine Krabbe, die an seinem Stiefel hängen geblieben war, die kleine weiße Krabbe, die Kinderhand, die sich an ihm festhielt, wie sie sich vielleicht auch im Todeskampf an ihm festgeklammert hatte, bis ein Tritt den Griff gelöst hatte. Er würde sie mit nach draußen geschleppt haben, bis dorthin, wo er später die Tür würde einbauen lassen, und dort würde sie gelegen sein, unter Matsch und Schlamm, im Halbdunkel, ungesehen, unentdeckt von den Männern, die die Tür zimmerten, bis … ja, bis sie jemanden fand, der ebenso verdammt und verloren und ein Opfer von Meffridus Chastelose war. Sie. Constantia.

Und sie hatte gedacht, die kleine Hand habe zu einem Säugling gehört, den eine von einem Mönch schwangere junge Frau hier hatte verschmachten lassen, um ihre Schande zu verstecken? Wie immer war die Wahrheit viel schrecklicher.

Constantia wandte sich ab und schritt wieder zurück. Es gab nichts mehr zu tun hier. Doch als sie sich anschickte, wieder in den alten Wachturm hinaufzusteigen, musterte sie sorgfältig ihre Schuhsohlen. Sie war sicher, dass ihre Gefasstheit zerbrochen wäre wie Glas, wenn auch sie die Hand eines toten Kindes an ihrem Stiefel gefunden hätte. Aber es war nichts zu finden. Die Toten mussten sie kein zweites Mal rufen. Sie war bereits eine von ihnen.
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In der frühen Morgendämmerung stand Constantia schweratmend auf dem Damm, der den See im Steinbruch zurückhielt. Weiter unten hörte sie Ella Kalp heraufschnattern. Es würde noch eine Weile dauern, bis sie und Ursi hier oben waren. Umso besser. Constantia hatte sich bemüht, sie so weit wie möglich abzuhängen, auch wenn sie nicht gern allein hier oben war und ihr Herz nicht nur wegen der Anstrengung hämmerte.

Die Arbeiter waren nicht untätig gewesen. Dass sie den Kanal noch nicht vollständig freibekommen hatten, war nicht ihre Schuld. Man sah erst, wie viel Treibgut tatsächlich im See gewesen war, wenn man den großen Haufen Totholz ermaß, den sie bereits ans Ufer geschafft hatten, danach die schwimmende Treibholzinsel im See betrachtete und feststellte, dass sie noch nicht wesentlich kleiner geworden war. Zwei Männer balancierten draußen auf dem Holz herum, obwohl es noch so duster war, dass sie vom Ufer aus nicht einmal ihre Gesichter erkennen konnte. Ein dritter zerrte an einem langen Tau und versuchte, einen Baumstamm freizubekommen, auf den die anderen beiden eintraten und einhackten. Die Stille, in der sie arbeiteten, und vor allem die unchristliche Stunde, zu der sie tätig waren, ließ sie wie unheimliche Wesen aus einem Traum wirken, der sich weigerte zu vergehen.

Constantia brauchte die Gesichter der Männer nicht zu sehen, um zu wissen, welcher von ihnen fehlte. Sie war sicher, dass man ihren Aufstieg sehr gut von hier oben aus hatte beobachten können, trotz des schlechten Lichts. Als sie den Atem an ihrem Ohr spürte, zuckte sie nur deshalb nicht zusammen, weil sie darauf vorbereitet gewesen war, dass er sich anschleichen würde.

»Sag mir einen Grund, warum ich dir nicht hier und jetzt den Hals umdrehen sollte«, flüsterte Rudeger.

Constantia drehte sich nicht um. »Weil du wissen willst, weshalb ich hier heraufgekommen bin, obwohl mir klar war, dass du dir nichts sehnlicher wünschst, als mich umzubringen«, sagte sie.

Rudeger ließ eine ihrer langen blonden Haarsträhnen durch seine Finger gleiten. Meffridus hatte neuerdings darauf bestanden, dass sie im Freien eine Kopfbedeckung trug wie jede ehrbare Frau, doch heute hatte sie bewusst darauf verzichtet. Rudeger roch an ihrem Haar.

»Fickt er dich gut?«, fragte er. »Angebaut hat er ja schon.«

»Nicht besser als du«, sagte sie, »aber das ist nichts, worauf ihr stolz sein könntet.«

Sie hörte seinen Atem und wie schwer es ihm fiel, ruhig zu bleiben. Sie drehte sich um. Sie brauchte ihn für ihre Pläne; es ergab keinen Sinn, seinen Hass noch zu schüren. Ella Kalp war immer noch eine entfernte, langsam den Hang heraufstapfende Gestalt, die öfter stehen blieb als vorwärtsging.

Sein Gesicht aus der Nähe zu sehen schockierte sie, und es lag nicht nur an seiner zerschlagenen Nase und der ungesunden Haut. Er war ungewaschen, aber der Schmutz war lediglich eine weitere Schicht von Gemeinheit auf einem verwüsteten Antlitz. Rudeger war in den zwei Jahren mindestens zehn gealtert. Der Schmutz zeichnete Linien nach, die sie nicht kannte, und hatte ein Netz in seine Züge gegraben, das sich nur dort nicht abzeichnete, wo ein lachendes Gesicht Falten geworfen hätte. Er war ein schmucker Bursche gewesen; jetzt war er nur noch das Wrack eines ausgebrannten Mannes, der von seinem Hass auf die Welt zusammengehalten wurde.

Gut, dachte sie bei sich, obwohl ihr sein Anblick einen Stich versetzte, gut! Je mehr vom Hass zerfressen, desto besser.

Und gleichzeitig dachte sie: Hast du wirklich so viel mehr Grund zu hassen als ich, Rudeger?

Er schien ihren Gesichtsausdruck richtig gedeutet zu haben, denn er fletschte die Zähne. »Meine zerbeulte Fresse habe ich schon aus unserem Haus getragen«, sagte er. »Du bist ja leider nicht mit runtergekommen, um zu sehen, wie mich Meffridus’ Dreckskerle fertiggemacht haben.«

»Wozu?«, fragte sie kalt. »Hätte ich dir das Blut mit unserem Hochzeitslaken abwischen sollen?«

Es brachte ihn zum Schweigen. Sein ganzes Gesicht zuckte. Constantia war klar, dass sie mit einem Fuß im Grab stand und dass sein Wissen um Meffridus’ Kind in ihrem Leib ihn eher noch anstacheln würde, ihrer beider Leben auszulöschen. Seine drei Kumpane würden ihr nicht beispringen. Wenn überhaupt, würden sie beiseitetreten, wenn er einen Stein an ihren Leichnam band und sie auf den Grund des Sees schickte.

Als er eine Hand hob, biss sie die Zähne zusammen und erwartete, dass er sie schlagen würde. Sie hatte sich vorgenommen, weder auszuweichen noch ihn abzuwehren. Doch er schob nur die Binde nach oben, die über seinem anderen Auge lag. Constantia hielt unwillkürlich den Atem an. Rudeger schob die Binde wieder an ihren Platz.

»Branntkalk«, sagte er beinahe beiläufig. »Ich weiß nicht, was lästiger ist – dass ich auf dem Auge blind bin, dass die Verätzung immer noch nässt oder dass es sich ständig so anfühlt, als stieße dir jemand einen Ast ins Auge.«

Es gab nur eine mögliche Antwort darauf. »Was erwartest du von mir, Rudeger? Mitleid?«

Sein gesundes Auge rötete sich. »Nein«, sagte er. »Von dir erwarte ich nur, dass du im Kindbett verreckst und Meffridus’ Balg mit dir.«

»Du denkst zu kurz«, sagte sie, »wenn du hoffst, dass das Schicksal deine offene Rechnung bezahlt.«

»Aber wenn es passiert, werde ich auf deinem Grab tanzen.«

Constantia wandte sich ab und tat so, als wolle sie über den Rand des Damms nach unten gehen. »Du bist nicht mehr der Mann, der ich gedacht habe, dass du bist«, sagte sie.

Er blieb so lange bewegungslos stehen, dass sie bereits glaubte, sie habe den Bogen überspannt, dann fragte er: »Was willst du mir sagen?«

Constantia sah nach unten. Es war perfekt. Ella Kalp hatte sich auf einen Stein gesetzt, um zu verschnaufen, und wie üblich vergessen, dass die Welt aus mehr bestand als aus Spielen und Herzen mit Ursi. Sie wandte dem Damm den Rücken zu. Constantia hörte das Lachen der Kleinen bis hier herauf. Sie blickte über die Schulter. Rudeger stand ein paar Schritte neben ihr und starrte ebenfalls nach unten.

»Was siehst du?«, fragte sie.

Er schien zu überlegen, ob die Frage eine Falle beinhaltete. »Die Baustelle«, sagte er schließlich unter Schulterzucken.

Sie stellte sich so dicht neben ihn, dass sie die Wärme spürte, die von ihm ausstrahlte. Die Nähe zu ihm hob ihr den Magen, aber sie ließ sich nichts anmerken. Ruhig legte sie ihm die Hand auf die Schulter und drehte ihn ein wenig herum. »Und jetzt?«

»Den Damm und die Blockade am Anfang das Kanals.«

»Beschreib es genauer.«

Er rollte sein gesundes Auge in ihre Richtung. Wenn er wie jetzt ernsthaft nachdachte und sein Gesicht nicht von dauerndem Hass verzerrt war, schimmerte ein Schatten seines früheren guten Aussehens durch die Narben und die Furchen der Entbehrung. »Den Damm, das Wasser und einen Riesenhaufen Treibholz!«

Sie drehte ihn wieder zurück. Er leistete keinen Widerstand. »Schön. Und jetzt?«

Er hatte bereits dazugelernt. »Den Abhang, Ella Kalp, die ihren fetten Hintern die nächsten paar Schritte hier heraufbewegt, die Baustelle, die Bauhütten, die angefangene Kirche, den Kreuzgang.«

»Lass die Dinge weg, die unerheblich sind.«

Sie sah, dass er es nicht verstehen würde. Sie hatte gewollt, dass er es aussprach, aber nun fügte sie sich darein, dass sie ihn mit der Nase würde daraufstoßen müssen. Im nächsten Moment fragte sie sich, warum sie das gewollt hatte. Es war ihr Plan. Rudeger war nur ihr Knecht.

Weil du damit den Lebensentwurf des einzigen Menschen zerstörst, der in den letzten beiden Jahren vorbehaltlos freundlich zu dir gewesen ist.

Sie zuckte in Gedanken mit den Schultern. Sie würde sich nicht von Sentimentalität aufhalten lassen. Im selben Moment spürte sie etwas in ihrem Leib, als habe das Kind darin sich bewegt. Ich werde deinen Vater zerstören, dachte sie, weil es die einzige Chance für dich ist, dem Teufel zu entgehen.

»Versprichst du mir, dass du es tun wirst?«, fragte sie.

Rudeger lachte freudlos. »Warum sollte ich dir etwas versprechen, von dem ich noch nicht mal weiß, was es ist, du Miststück?«

»Weißt du, warum ich in unserer Hochzeitsnacht keine Jungfrau mehr war?« Er wollte etwas sagen, aber sie schnitt ihm das Wort ab. »Es lag daran, dass ich als junges Mädchen von Lodewig, dem Gesellen von Meister Gerlach, vergewaltigt wurde. Du, Rudeger, hast etwas noch viel Schlimmeres getan. Lodewig hat meinen Körper einmal geschändet; du hast das Gleiche dreimal mit meiner Seele getan. Das erste Mal, als du nicht einmal meine Erklärung anhören wolltest, das zweite Mal, als du mir dein Messer in den Schenkel gestoßen hast, um Blut auf dem Laken zu haben, und das dritte Mal, als du mich für deine gescheiterten Pläne verpfänden wolltest. Du hast dir selbst zuzuschreiben, was aus dir geworden ist, und dennoch biete ich dir die Gelegenheit, Vergeltung zu üben an dem Mann, der sich dir gegenüber so hinterhältig verhalten hat wie du mir gegenüber. Wer hat nun die Aufgabe, ein Versprechen abzulegen?«

Rudegers Mund hatte stumm zu arbeiten begonnen. »Herrgott, warum hast du mir denn nie …?«, brachte er hervor.

»Versprich es mir, Rudeger.«

»Aber Constantia … wenn das so ist … ich wusste doch nicht … wenn das alles hier vorbei ist, vielleicht können wir dann noch einmal …«

»Rudeger«, sagte sie fast sanft, »du und Meffridus, ihr habt alles getötet, woran ich mich in der Vergangenheit jemals geklammert habe. Ich habe keine Vergangenheit mehr, und es gibt nichts, wohin wir beide zurückgehen könnten, um von vorne anzufangen.«

Rudeger ließ sich sehr lange Zeit mit der Antwort, eine Zeit, in der er sie so eingehend musterte wie noch nie zuvor und sich dann umwandte und das Tal betrachtete, das einmal sein Heim gewesen war.

»Wir haben’s versaut, oder?«, fragte er.

»Du hast es versaut«, erwiderte sie, wissend, dass auch er nicht ursächlich schuld an allem war. Wer trug Schuld? Lodewig, der sie vergewaltigt hatte? Ihre Eltern, die nie auch nur ein einziges Mal gefragt hatten, was ihr zugestoßen war, und stattdessen die Gelegenheit genutzt hatten, Meister Walters Handwerk zu übernehmen, so schnell es ging? Sie selbst, weil sie so dumm gewesen war zu glauben, dass die Welt ein lichter Ort war?

»Diesmal werde ich es nicht versauen, Constantia.«

»Dann habe ich dein Versprechen?«

Rudeger nickte.

Constantia betrachtete Ella Kalp, die sich wieder auf den Weg gemacht hatte und sich langsam über das letzte steile Stück vor dem Damm näherte.

»Bring den Damm zum Einsturz«, sagte sie. »Und das Wasser aus dem See und all das Treibholz darin werden wie der Zorn Gottes den Berg hinunterdonnern und die Baustelle auslöschen, und ich verspreche dir, danach wirst du Meffridus auf allen vieren winselnd im Dreck wühlen sehen, und alle, die er hier in der Stadt terrorisiert hat, werden zu ihm hingehen und ihn zu Tode treten wie den Hund, der er ist.«

Und Meffridus’ Blutgold wird unwiederbringlich begraben sein, fügte sie in Gedanken hinzu, und die Erinnerung daran weggewaschen von Wasser, Schlamm und Blut.

Meffridus war ihrer beiläufigen Bemerkung gefolgt, dass es einen Platz gab, an dem garantiert niemals jemand nach dem Schatz suchen würde: unter dem Kreuzgang von Porta Coeli. Genau dort hatte er ihn vor einigen Nächten vergraben. Und genau dort würde der Schatz bleiben, wenn das Wasser erst über den Ort hinweggegangen war und jedes Erkennungsmerkmal, jede Landmarke ausgelöscht hatte, wenn die alte Linde entwurzelt zusammen mit all dem anderen zerschmetterten Holz und den zerschlagenen Mauern irgendwo angeschwemmt lag, wenn der Kreuzgang nicht mehr stand. Wenn Porta Coeli in eine Wüste aus Schlamm und Schutt verwandelt war, über die Meffridus in alle Ewigkeit taumelte wie die verdammteste Seele in der Hölle.

Rudegers gesundes Auge starrte sie an, weit aufgerissen und rund.

Sie nickte ihm zu und schritt über den Damm, gerade als Ella schnaufend seine Krone erklomm. »Wir gehen wieder zurück«, sagte sie. »Komm.«

Ella drehte sich japsend und mit offenem Mund nach ihr um. Dann ließ sie die Schultern sinken und trottete ihr hinterher. Als Constantia sich umdrehte, sah sie, dass Rudeger sich zu dem einen Arbeiter am Ufer gesellt hatte und ihm half, das Tau zu ziehen, dann nahm der Damm ihr die Sicht.

Sie wusste, dass Rudeger dieses Mal sein Wort halten würde.

Sie hätte Triumph verspüren sollen, aber sie spürte nur die jämmerlichste Angst ihres Lebens.
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»Wir werden immer noch verfolgt«, flüsterte der schmale, dunkel gekleidete Mann, den Rogers als den Assistenten des Bischofs von Papinberc kennengelernt hatte. Er sah so unauffällig aus, dass Rogers sicher war, er hätte ihn in der Menschenmenge nicht mehr wiedergefunden, wenn sie getrennt worden wären. Der Frost der letzten Tage hatte sich abgeschwächt und einem beinahe warmen Wind Platz gemacht, und es schien, als hätten alle Bauern und Händler die Gelegenheit genutzt, ihre Lager zu räumen, bevor der Winter endgültig kam. Die Papinbercer hatten das Angebot in ebenso großer Zahl wahrgenommen. Es herrschte ein Gedränge wie an einem Markttag im Sommer, und es wurde nicht besser dadurch, dass einem Goldschmied wenige Augenblicke zuvor eine Fibel gestohlen worden sein musste. Der Mann zeterte so laut, dass der halbe Markt an seinem Stand zusammenlief und die Gasse noch mehr verstopfte.

Es wurde erst leichter, als Rogers, Sariz und Adaliz ihrem Führer in ein Stadtviertel folgten, das sich schon durch seine äußere Schäbigkeit als von Juden bewohnt auswies. Rogers verstand vollkommen. Wie seine eigenen Glaubensbrüder zahlte es sich in diesen Zeiten auch für die Juden aus, möglichst wenig Aufsehen zu erregen. Er war sicher, dass es in diesen sorgfältig heruntergekommenen Häusern versteckte Räume gab, in denen ihre Bewohner dem Luxus frönten, den sie sich durch ihre beharrliche, fleißige Arbeit erworben hatten.

»Nicht mehr lange«, sagte Rogers. Er nickte seiner Mutter und Adaliz zu. Ein paar Schritte voraus hatte er die passende Gassenöffnung erspäht.

Hartmann schaute überrascht auf, als Rogers ihn in die Gasse zog, aber Rogers legte den Finger auf die Lippen, und der bischöfliche Assistent verhielt sich still. Sariz und Adaliz eilten die dunkle, enge Gasse entlang und verließen sie am anderen Ende wieder. Rogers hingegen drückte sich mit Hartmann in die Nische einer zugemauerten Tür.

»Was …?«, begann Hartmann.

»Pssst!«

Etliche Herzschläge später schob sich ein Kopf vorsichtig um die Öffnung der Gasse herum. Rogers und Hartmann pressten sich, so eng sie konnten, an die Wand. Rogers hörte eine geflüsterte Konversation, dann kamen zwei Männer langsam herein und blinzelten in der düsteren, engen Schlucht. Einer von ihnen fluchte leise.

Rogers ließ sie so nahe herankommen, dass sie sein Versteck im nächsten Moment entdecken mussten. Dann trat er schnellen Schrittes in die Gasse hinaus. Hartmann hatte die Geistesgegenwart, ihm zu folgen. Die Männer schraken zusammen.

»Verirrt, meine Herren?«, fragte Rogers freundlich.

»Scheiße«, sagte einer der Männer und griff unwillkürlich an seinen Gürtel. Er war leer. Anders als in Milan funktionierten in Papinberc die Stadtregeln, und so trug niemand Waffen, der nicht eine Erlaubnis dazu besaß. Der Mann ballte eine Faust, aber als vom Gasseneingang her plötzlich Geschrei zu hören war, fuhr er herum.

»Das sind die Kerle«, sagte ein Mann in einem zerschlissenen Johannitermantel. »Ich hab es genau gesehen.«

Ein halbes Dutzend aufgebrachter Bürger drängte zur Gasse herein. Rogers Verfolger glotzten sie verständnislos an. Rogers packte die Hand des einen, bog ihm die Faust auf und drückte blitzschnell die Fibel hinein, die Godefroy vom Marktstand gestohlen und ihm so unauffällig übergeben hatte, dass es nicht einmal Hartmann aufgefallen war. Nun stand Godefroy in seinem dunklen Johanniterhabit da und deutete theatralisch auf die beiden Spitzel.

»Hä!?«, machte der eine von ihnen. Der andere, dem Rogers das Schmuckstück in die Hand gedrückt hatte, besaß die Dummheit, die Hand zu heben und nachzusehen, was er da plötzlich hielt. Der Goldschmied heulte auf.

»Das ist meine Fibel! Genau das ist sie!«

»Was, zum Henker …«, begann der vermeintliche Dieb.

»Helft uns, Männer!«, rief Rogers. »Sie wollten uns gerade die Börse abschneiden.«

Hartmann bewies, dass er bei aller äußerlichen Unauffälligkeit ein würdiger Gefährte war. »Ich bin der Assistent von Bischof Heinrich«, sagte er laut. »Mich wollten diese Kerle bestehlen. Mich! Zieht sie zur Rechenschaft!«

»Wir sind keine Diebe, ihr Idioten, wir sind …«, begann der eine von Rogers Verfolgern und brach ab. Seine Augen wurden schmal vor Wut. Hände packten ihn und seinen Kumpan und rissen sie herum. Rogers lächelte ihm ins Gesicht, als er noch einen letzten Blick über die Schulter warf.

»Zum Marktvogt. Bringt die Schweinehunde zum Marktvogt!«

»Ihr Narren, wir haben nichts gestohlen …«, stieß der Spitzel hervor, der wie zum Hohn immer noch die Fibel in der Hand hielt.

»Halt die Schnauze!«, schnappte der andere. »Wir kriegen dich, Trencavel!«, zischte er dann zu Rogers, konnte aber nicht mehr weitersprechen, weil eine beherzte Bürgersfaust sich in seinen Leib bohrte. Mit Geschrei und Gefluche wurden die beiden davongezerrt. Godefroy blieb am Gasseneingang zurück, im Eifer der Überführung eines gemeinen Diebs vergessen. Er zuckte mit den Schultern, als sei gerade nichts geschehen, was er nicht jeden Tag erlebte. Sariz und Adaliz traten zum anderen Ende der Gasse herein, gefolgt von Walter, der sie dort abgefangen hatte. Hartmann begann über das ganze Gesicht zu grinsen.

»Ihr seid ein Mann nach meinem Geschmack, Mesire«, sagte er.

»Ist es noch weit?«

»Nein, wir sind bald da. Ich darf Euch nochmals daran erinnern, dass selbst im Haus unseres Freundes Daniel bin Daniel nicht jeder weiß, wer sein Gast ist. Deshalb hat es auch die paar Tage gedauert, bis ein Treffen gefahrlos möglich war. Wir wollten Euch nicht die Schmach antun, Euch wie Verbrecher irgendwo auf einem einsamen Feld treffen zu müssen.«

»Ich verstehe das«, sagte Rogers, der in den letzten Tagen vor Ungeduld beinahe geplatzt war und sich nur durch die Warnung, dass er durch eine unbedachte Handlung seinen Vater in Gefahr bringen würde, von einem Ritt nach Wizinsten hatte abhalten lassen. Die Umsicht, mit der Hartmann und dessen kleine Gruppe albigenserfreundlicher Männer und Frauen vorgegangen waren, hatte ihn zwar beeindruckt, aber die Sorge um Yrmengard nicht weniger werden lassen, und es kostete ihn große Mühe, seiner Furcht nicht einfach nachzugeben. Dass es sich lohnte, bedacht vorzugehen, zeigte das Beispiel der beiden Spitzel. Weder Rogers noch seine Reisegefährten hatten sie entdeckt. Erst durch Hartmanns Leute hier waren sie auf sie aufmerksam geworden und hatten sich eine Taktik überlegt, wie sie sie am besten loswerden konnten. Rogers ahnte, dass Hartmann weitere Verbündete besaß, die er, Rogers, noch nicht kennengelernt hatte. Er hatte Verständnis dafür. Wer allzu viel Vertrauen besaß, verschwand leicht auf Nimmerwiedersehen.

Hartmann machte vor einem Haus halt, das nicht anders aussah als alle anderen. Dennoch fühlte Rogers auf einmal, wie sein Mund trocken wurde. Auf einmal erinnerte er sich wieder daran, wann er seinen Vater zum letzten Mal gesehen hatte – während des letzten Scharmützels am Ufer des Bargh-as-Sirah. Ramons hatte in einer Hand seine Axt und in der anderen sein Schwert geschwungen, bespritzt vom Blut seiner Gegner, eine Höllenvision von einem Mann, dem es das Schicksal immer wieder verwehrte, ein friedliebender Gläubiger auf dem Weg in die Vollkommenheit zu sein. Rogers hatte das Gefühl, dass erst jetzt, nach all der Zeit, die Angst, sein Vater könnte den Kreuzzug nicht überlebt haben, auf ihn niedersank; jetzt, wo er kurz davor stand, ihn wiederzusehen. Er schnappte nach Luft. Ein Kreis schloss sich mit diesem Wiedersehen, und zugleich würde ein neuer beginnen. Er wünschte sich plötzlich nichts mehr, als wieder zehn Jahre alt zu sein und das Lachen seines Vaters zu hören, als er, stolz wie ein katalanischer Grande, auf der lammfrommen Mähre seiner Mutter im Burghof Kreise ritt. Er warf seiner Mutter und Schwester einen Blick zu, doch Sariz hatte Tränen in den Augen, und Adaliz weinte offen.

»Wie lange habt ihr euch nicht gesehen?«, fragte Rogers heiser.

»An der Wegkreuzung bei Montpelhièr haben wir uns getrennt. Ramons zog nach Norden weiter, um hierherzugelangen, Adaliz und ich und unsere Begleitung reisten nach Milan.« Sariz wischte eine Träne aus dem Gesicht. »Da war die Narbe, die er aus dem Kreuzzug mitbrachte, noch nicht ganz verheilt.«

»Welche Narbe?«, fragte Rogers überrascht.

»Er wird es dir erzählen, mein Sohn. Komm, lass uns hineingehen.«

Sie sah Hartmann fragend an, und dieser murmelte: »Im hinteren Teil des Hauses führt eine Treppe nach oben. Der Mesire wartet im Saal im piano nobile, im zweiten Obergeschoss.«

Sariz ergriff Adaliz’ und Rogers’ Hände und führte sie ins Haus. Rogers versuchte sich vorzustellen, wie seiner Mutter zumute sein musste. Möglicherweise war es für ihn, Rogers, sogar leichter gewesen – er hatte keine Ahnung gehabt, wo sein Vater sich versteckt hielt. Sariz hingegen hatte gewusst, in welcher Stadt er war, hatte die Mittelsmänner gekannt, mit denen sie und Ramons die ganze Zeit über seit jenem Tag in Colnaburg in Verbindung gestanden hatten (hauptsächlich die Äbtissin des Zisterzienserinnenklosters und Hartmann), hatte ab und zu Nachrichten senden und von ihm empfangen können und hatte doch nicht wissen dürfen, wo er sich letztlich wirklich aufhielt. Hartmanns kurze Erklärung sagte alles. Sariz hatte nicht einmal gewusst, in welchem Haus sich ihr Mann aufhielt.

Rogers dachte daran, wie sehr er Yrmengard vermisste, und glaubte, eine vage Ahnung vom Schmerz zu haben, den Sariz de Fois mit königlicher Haltung ertragen hatte, dabei noch die Kraft aufbringend, ihrer Tochter Mut zuzusprechen und die Hoffnung nicht aufzugeben, dass ihr Sohn noch am Leben war. Eine so heiße Liebe zu seiner Mutter, zu seinem Vater und zu seiner Schwester erfüllte ihn, ein solcher Stolz auf seine Familie, dass der Anblick des engen Hausflurs vor seinen Augen verschwamm. Bevor sie die Treppe hinaufstiegen, drehte er sich um und sah Godefroy und Walter, die mit Hartmann vor der Eingangstür standen und so aussahen, als seien sie lediglich eine Gruppe Müßiggänger, die hier aufeinandergetroffen war und sich unterhielt. In Wahrheit standen sie Wache, damit das Wiedersehen des Hauses Trencavel ungestört verlaufen konnte. Am liebsten hätte er sie in die Arme genommen, den kleinen Franzosen und den langen Engländer. Walter hatte während des Kreuzzugs seinen Vater und seine Halbbrüder sterben sehen und würde zu Hause nicht mehr willkommen sein – der Bastard, der als Einziger überlebt hatte. Godefroy hatte sich für die Freundschaft und gegen seinen Orden entschieden. Erst jetzt wurde ihm bewusst, was der eine verloren und der andere geopfert hatte. In seinem Schmerz darüber, dass seine Welt unterging, hatte Rogers nie auch nur einmal daran gedacht, dass die Welt seiner Freunde bereits untergegangen war.

Der Saal im piano nobile erstreckte sich über das ganze Stockwerk. Es war offensichtlich, dass der Hausbesitzer, der Jude Daniel bin Daniel, hier seine geschäftlichen Besprechungen abhielt. Der Reichtum erschloss sich auf den zweiten Blick: die Fensterlaibungen waren mit Blumenmustern geschmückt, das mittlere Fenster war lediglich aufgemalt und täuschte den Blick auf ein mächtiges Gebäude vor, das Rogers für eine Fantasiedarstellung des Tempels von Jerusalem hielt. Die Deckenbalken waren über und über mit Schnitzereien versehen. Statt eines offenen Kamins erhob sich in einer Nische nahe der Fenster die gewölbte Kuppel eines Kachelofens über einem gemauerten Feuerkasten. Der Rauch zog über ein Loch in der Decke ab, in das ein Ring aus lehmverstrichenem Flechtwerk eingesetzt war. Der Ofen brauste vor Hitze und heizte den Saal auf, dass Rogers sein Mantel zu warm wurde. Sitzgelegenheiten waren direkt auf und neben dem Feuerkasten angebracht oder bestanden aus gemauerten Fensterbänken. Von den Wänden hingen bunte Stoffbahnen und bewegten sich in der Zirkulation der warmen Luft.

Der Raum war leer bis auf einen großgewachsenen Mann in schlichten dunklen Gewändern, der zum Fenster hinausgesehen hatte und sich jetzt umdrehte. Rogers wusste nicht, was er erwartet hatte, aber sicher nicht dies: Ramons Trencavel starrte seine Familie an, dann verbarg er das Gesicht in den Händen und begann zu schluchzen wie jemand, der nach langer, langer Fahrt endlich zu Hause angekommen ist.
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»Das ist es, worauf es am Ende hinausläuft«, sagte Ramons. »Gold und Macht und Blut.«

»Ich verstehe nicht«, sagte Rogers. Er fühlte sich immer noch aus dem Gleichgewicht. Sein Vater war grau geworden in den beiden Jahren, in denen er ihn nicht gesehen hatte, und die Narbe, die über Stirn, Brauen und den größten Teil der linken Wange verlief, ließ ihn düster wirken. Ramons hatte den Kreuzzug so gut wie unverletzt überstanden; die Narbe stammte vom Messer eines Mannes, der ihn auf dem Schiff hatte bestehlen wollen, auf dem er Ägypten verlassen hatte. Ramons war schneller gewesen als der Dieb, aber nicht schnell genug. Was Rogers jedoch am meisten erschüttert hatte, war die Begrüßung gewesen. Nicht die Tränen seines Vaters – sondern die Umarmung, in die er ihn, Rogers, gezogen hatte und die sich so anfühlte, als habe es die stets etwas förmliche Steifheit, die immer zwischen ihnen geherrscht hatte, nie gegeben. Ramons hatte wenig gesprochen in den ersten Minuten ihres Wiedersehens. Er hatte Rogers sprechen lassen, und Rogers hatte ihm alle seine Erlebnisse erzählt und sich wieder gefühlt wie der kleine Junge, der seinem ruhig zuhörenden Vater schilderte, welche Fortschritte er bei seinen Waffenübungen gemacht hatte. Nur war Ramons nicht wie damals reglos dagesessen, sondern hatte die Hand auf Rogers Arm gelegt und ihn am Ende noch einmal zu sich herangezogen.

»Weil du nicht die ganze Geschichte kennst. Nicht einmal deine Mutter kennt alle Einzelheiten des Geheimnisses.«

Sariz stand auf.

»Wohin willst du?«, fragte Ramons.

Sariz neigte den Kopf. »Es gibt Dinge, die sollten nur von Vater zu Sohn weitergegeben werden.«

Ramons verzog das Gesicht. »Und genau diese Dinge sind es, die Familien trennen und Völker ins Unglück stürzen. Ich habe mir geschworen, mich diesen Zwängen nicht länger zu unterwerfen. Bleib hier. Du und Adaliz … bleibt hier.«

»Aber Ramons … nicht alles, was ein Vollkommener weiß, ist auch geeignet, um …«

Rogers’ Vater hob die Hand. »Vollkommenheit!«, schnaubte er. »Sariz – indem wir uns der Vollkommenheit verschrieben haben, haben wir unseren Glauben zu der gleichen Farce werden lassen wie die Romchristen. Vollkommenheit gibt es nicht, außer in Gott. Ein Mensch kann nicht vollkommen sein, sonst wäre er wie Gott, und das wäre die größte Anmaßung von allen. Ich bin kein Vollkommener.«

»Du wärest einer, wenn du nicht gezwungen gewesen wärst, zum Schwert zu greifen.«

»Ich wäre ein perfectus, das ist alles.«

»Aber der Name beinhaltet es doch schon – ein Vollkommener im Namen des Herrn.«

»Liebste, selbst wenn wir annehmen wollen, ein Mensch könnte eine solche Weisheit erlangen, dass er den Titel verdient – wie könnte es die Krönung eines Lebens sein, die zu verlassen, die man liebt, wenn es doch offenbar Gottes Wille ist, dass die Liebe die größte Macht von allen darstellt? Das ist es doch, was der Lohn eines Daseins als perfectus wäre: Frau und Kinder zu verlassen und ein Leben in Einsamkeit zu führen. Ich weiß, wir nennen es ein Leben in Gottesfurcht, Keuschheit und Kontemplation, aber letztlich ist es doch nur das: ein trauriger, einsamer, kalter Lebensabend, den man sich dadurch versüßt, dass man behauptet, man habe die höchste Stufe unserer erbärmlichen Existenz erreicht. Die höchste Stufe unserer Existenz ist es, einander in Liebe zur Seite zu stehen!«

»Auch Jesus Christus hat gesagt, dass diejenigen, die ihm folgen, ihre Familien verlassen sollen …«

»Ich weiß nicht, warum er das gesagt hat. Ich nehme an, er hat sich geirrt.«

Rogers hielt den Atem an. Ein Mann, der bei den Bonhommes ein Ansehen wie Ramons Trencavel genoss und nur deswegen das consolamentum zur höchsten Weihestufe noch nicht erhalten hatte, weil er sein Leben dem Schwert geweiht hatte, um sein Volk zu schützen … durfte dieser Mann solche Gedanken haben, geschweige denn aussprechen? Rogers sah die Fassungslosigkeit im Gesicht seiner Mutter, aber in ihm selbst erklang eine Saite, die seine Seele zum Erzittern brachte.

»Der Herr … hat sich … geirrt?«, wiederholte Sariz mühsam.

»Jesus war ein Mensch wie wir!«, sagte Ramons. »Warum hat Gott seinen Sohn als fehlbaren Menschen auf die Welt geschickt? Doch nur, um uns zu zeigen, dass es ihm auf Perfektion nicht ankommt.«

Rogers ergriff das Wort. Ihm war schwindlig. »Papa«, sagte er. »Dein ganzes Leben hast du danach gestrebt, das consolamentum zu erlangen. Ich habe nicht weniger getan. Willst du jetzt sagen, dass wir den falschen Weg gegangen sind? Wir und alle anderen, die unseres Glaubens sind?«

»Nein, Rogers. Den Pfad zu beschreiten ist richtig. Sich anzumaßen, jemals an seinem Ziel angekommen zu sein, das ist der Fehler.«

Rogers starrte seinen Vater an. Auf der anderen Seite des Tisches saß Adaliz, bleich und erschrocken, doch in den Augenblicken, in denen Rogers sie beobachtete, blinzelte sie plötzlich, und etwas wie Erkenntnis leuchtete in ihren Augen auf.

Rogers sagte: »O Gott, Papa, weißt du, welche Last deine Worte von meinen Schultern nehmen?«

Ramons lächelte. »Ich denke schon, denn ich habe sie auch gespürt.«

»Ich habe mich immer für wertlos gehalten, weil ich wusste, dass ich nie das Stadium der Vollkommenheit erreichen würde …!«

»Und ich habe viele böse Worte gesagt, die diese Annahme bestätigt haben. Kannst du mir verzeihen angesichts dessen, dass ich am wenigsten vollkommen von euch allen bin und dass es manchmal doch möglich ist, dass ein alter Hund noch einen neuen Trick lernt?«

»Du wirfst das ganze Fundament unserer Kultur um!«, rief Sariz.

»Nein, Maman«, sagte Adaliz langsam. »Ich glaube, Papa schaufelt es gerade frei.«

»Was?«

Ramons nahm die Hände seiner Frau in die seinen. Sein Blick war so voller Zärtlichkeit, dass Sariz erneut die Tränen in die Augen stiegen und Rogers schluckte. »Christi Lehre war von Liebe, nicht von Fundamenten«, sagte er.

»Er hat Simon den Schlüssel zu seiner Kirche in die Hände gelegt und gesagt: Du bist der Fels!«

»Und sieh, wie diese harmlose Metapher alle unsere Herzen versteinert hat – die der Romchristen und die der Bonhommes.«

»Du kannst dir doch nicht anmaßen, über das Wort Christi richten zu wollen!?«

»Ich glaube, genau zu diesem Zweck ist es geschrieben worden – dass wir darüber nachdenken und es ständig in Frage stellen.«

Sariz suchte nach Worten. Ramons legte die Hand an ihre Wange. Sie hielt sie fest und schloss die Augen. »Gütiger Gott, Ramons, seit wann hast du diese Zweifel?«

»Seit ich weiß, worum es Kaiser Federico ging. Aber richtig klar geworden ist mir alles erst, als ich mich hier versteckte und zu fürchten begann, dass ich euch niemals wiedersehen würde.«

»Des Kaisers Botschaft war die Botschaft vom Sieg des Lichts …«, sagte Rogers langsam.

»Nein«, sagte Ramons. »In Wahrheit war sie die Botschaft vom Feuer.«

6.
 PAPINBERC
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Rogers hatte es immer geliebt, der Stimme seines Vaters zu lauschen, wenn er erzählte. Selbst die reisenden Troubadours hatten innegehalten und Graf Ramons zugehört, und Rogers hatte gehört, wie einer von ihnen nachher seiner Mutter gestanden hatte, dass er seine ganzen Lieder dafür geben würde, einmal so sprechen zu können wie Ramons Trencavel. Dabei tat Ramons nicht viel; er saß da, gestikulierte wenn überhaupt nur mit sparsamen Handbewegungen, sah seine Zuhörer an und ließ seine Stimme fließen. Die besten Troubadours waren wie er – die Macht ihres Erzählens lag allein in ihrer Stimme und der Ernsthaftigkeit, mit der sie vermittelten, dass es eine würdige Aufgabe war, eine Geschichte zu erzählen, und dass es dabei nur auf diese ankam, auf ihren Inhalt, auf ihren Fluss, auf ihr kunstvolles Gewebe, und nicht auf den Erzähler. Während sie hinter die Geschichte zurücktraten, wurden sie ein Teil von ihr und schufen Platz für die Zuhörer, in sie einzutreten.

Ramons’ Erzählung nahm seine Familie mit zurück nach Colnaburg, an einen Ort, den es nicht mehr gab, weil ein Feuer ihn zerstört hatte, an einen Platz, der heilig gewesen war und es wieder sein würde, weil eine alte Kirche dort gestanden hatte und nun ein neuer Dom darauf errichtet wurde. Rogers konnte nicht anders, als Yrmengards Nähe zu fühlen, während er all die Menschen sah, die damals um ihn herum gewesen waren, und er konnte auch nicht anders, als mit all seinen Sinnen in der Geschichte zu versinken. Der Bericht seines Vaters erzählte von dem Tag, an dem der unwahrscheinlichste aller Retter gekommen war, um die letzten stolzen Überreste der occitanischen Bonhommes vor Tod und Verrat zu bewahren. Von dem Tag, an dem eine junge Zisterzienserin mit dem Ordensnamen Schwester Elsbeth sich in den falschen Mann verliebte. Von dem Tag, an dem eine Gruppe aufrechter Männer und Frauen beschloss, dass das Blutvergießen ein Ende haben müsse, und in bester Absicht den Grundstein dazu legte, dass das Blutvergießen endlos würde. Wie hatte Ramons gesagt? Christi Lehre handelte von Liebe, nicht von Fundamenten. Das war der Fehler allen menschlichen Trachtens von Anbeginn: Grundsteine und Monumente errichten zu wollen, um den Glauben, um das Licht einzufangen und zu manifestieren, weil sie nicht verstanden, dass das Licht immer da sein würde und dass man es nicht einzufangen brauchte, weil es Gottes Geschenk an die Welt war. Es war das erste Wort, das Gott ausgeprochen hatte: Fiat lux! Es werde Licht!

In diesen Momenten verstand Rogers, wieso Yrmengard den Kreuzgang ihres neuen Klosterbaus immer als das Herz der gesamten Anlage verstanden hatte: weil er das Licht nicht festhielt wie eine Kirche, sondern es frei durch seine Flügel fließen ließ. Er verstand, wieso sie die Steinmetze an allen vier Eingängen des Kreuzgangs die Worte Hic est domus dei Porta Coeli hatte anbringen lassen. Hier war der Eingang zum Himmel; hier waren die Pforten der Ewigkeit.

Dies war Ramons’ Geschichte: Wer den Fall Montsegurs überlebt hatte, floh. Noch am Abend vor der Kapitulation der Bergfestung vor den Truppen König Louis’ hatten sich Dutzende von Gläubigen das consolamentum spenden lassen, um als perfecti in den Tod zu gehen. Doch als ihre Schreie in den Märzhimmel des Jahres 1244 stiegen, zusammen mit dem Rauch ihrer Scheiterhaufen, verließ die meisten Überlebenden der Mut. Wer die Hoffnung auf Gnade spürte, ergab sich; wer die Kraft dazu hatte, rettete sich nach Milan zu den norditalienischen Glaubensbrüdern, deren Asylangebot sie noch kurz zuvor abgelehnt hatten, vertrauend auf die Mauern von Montsegur. Andere verkrochen sich in einsamen Dörfern und auf den Adelssitzen unverdächtiger Verwandter. Fünf Familienoberhäupter jedoch wagten nach langem Zögern einen Verzweiflungsschritt: Rogers de Coseran, Olivier de Terme, Arsius de Montesquiou, Peire de Fenolhet – und Ramons Trencavel, der Angesehenste und Mächtigste unter ihnen.

Sie wandten sich an einen Mann, der ebenso verzweifelt und von Feinden umgeben war wie sie und der in der Vergangenheit vorsichtige Sympathie für ihren Glauben hatte erkennen lassen.

Kaiser Federico.

Dessen Friedensverhandlungen mit Papst Innozenz IV., der sich von einem Freund zu einem Gegner gewandelt hatte, kaum dass er den Papstthron bestiegen hatte, waren gescheitert. Der Papst hatte den Kirchenbann erneuert. Seine Wandlung war allen unbegreiflich, nicht nur den Freunden des Kaisers. Alles, was der Kaiser noch hatte, war ein schlagkräftiges Heer. Alles, was die fünf mächtigen Familien noch hatten, war das Vermögen, das sie vor dem Fall Montsegurs hatten retten können, zusammen mit den Geldern, die ihnen diejenigen übereignet hatten, die in Montsegur vom consolamentum direkt ins Feuer gegangen waren.

Im Frühsommer 1245 reisten sie mit ihren engsten Verbündeten nach Colnaburg. Kaiser Federico persönlich hatte sich für ihren Schutz verbürgt, und um zu unterstreichen, dass seine Gäste unantastbar waren, hatte er im Hildeboldsdom Asyl für sie erwirkt.

»Der Papst widerrief daraufhin das Absolutionsangebot, das er dem Kaiser gemacht hatte. Offiziell hieß es, des Kaisers Truppen hätten sich Übergriffe auf dem Territorium des Kirchenstaats erlaubt. In Wahrheit war es wegen der Gespräche zwischen uns und Kaiser Federico. Der Papst hatte in Bischof Konrad von Hochstaden einen eifrigen Spitzel. Der Kaiser hingegen hielt den Bischof damals immer noch für einen Freund.«

Rogers, Olivier, Arsius, Peire und Ramons sprachen mit dem Kaiser selbst. Er beeindruckte sie. Er bezauberte sie. Hier war ein Mann, dem man das consolamentum anbieten konnte, ohne dass er den üblichen langen Weg eines Gläubigen dorthin zurücklegen musste, weil er bereits die Weisheit eines Vollkommenen besaß. Hier war der Mann, unter dessen Schutz sich sogar ein mächtiger Fürst wie Ramons Trencavel stellen konnte, ohne sich dadurch gedemütigt zu fühlen. Hier war der Mann …

… der nur in einer Beziehung eine völlig andere Vorstellung hatte als seine Gesprächspartner.

Das Gold und Geschmeide hätte dazu dienen sollen, den Bonhommes eine neue Existenz zu ermöglichen, Landbesitz im Reich zu sichern. Vielleicht in Apulien, der Heimat des Kaisers? Vielleicht in Sizilien, seinem Augapfel? Doch Kaiser Federico wollte mehr, und er versuchte, den fünf Männern nahezubringen, dass es nur die eine Lösung gab.

»Ein neuer Kreuzzug«, sagte Ramons. »Ein Krieg gegen den wahren Ketzer, den Antichristen, den Verderber der Gläubigen. Kaiser Federico war überzeugt, dass es seine Aufgabe war, die Prophezeiung zu erfüllen, die in der Offenbarung des Johannes steht, und dass wir, die Bonhommes, zu ihm gekommen waren und ihm vermeintlich die Mittel dazu in die Hand gaben, bestätigte seine Überzeugung noch. Er wusste über unsere Traditionen so gut Bescheid wie wir selbst – und dass unser Glaube nur das Johannesevangelium anerkennt.«

»Und ich sah den Himmel offen«, zitierte Rogers, »und siehe, ein weißes Pferd, und der darauf saß, hieß der Treue und Wahrhaftige, der da richtet und streitet mit Gerechtigkeit.«

»Und die Heere, die im Himmel sind, folgten ihm nach auf weißen Pferden«, ergänzte Sariz.

Ramons nickte grimmig. »Der Jahrtausendkaiser. Ich bin mir bis heute nicht sicher, ob Kaiser Federico selbst daran glaubte oder ob ihm lediglich bewusst war, wie sehr alle anderen daran glauben und er nur entschlossen war, die Zeichen der Zeit zu nutzen – die Korruptheit, die Falschheit und Machtgier des vergangenen und des gegenwärtigen Papstes, Angst und Aberglaube des Volkes, die Überzeugung, dass das Ende der Welt nahe sei und der Antichrist vielleicht schon unter uns wandle. Auf jeden Fall fühlte er sich berufen, der Fäulnis im Herzen des Reichs entgegenzutreten – der römischen Kirche. Papst Gregor und Papst Innozenz hatten ihm oft genug vorgeworfen, er sei der Antichrist. Ich denke, er wollte der Welt zeigen, wo der wahre Verächter saß, dass das Oberhaupt der Kirche ein Rasender sei, ein ungetreuer Mann, ein Priester, der sein Heiligtum besudelte, der ohne Gerechtigkeit gegen das Gesetz handelte.«

»Und Armageddon vom Zaun brechen«, flüsterte Sariz. »Gütiger Gott, das war mir damals nie klar.«

»Wir fünf hatten geschworen, die Gespräche geheim zu halten. Wir hätten es auch ohne diesen Schwur getan. Mir graute vor den Ideen des Kaisers. Und das Schlimmste daran war, dass sie nicht einmal wahnsinnig wirkten. Nein – ich war die ganze Zeit überzeugt, dass der Kaiser noch einen Trumpf in der Hinterhand hatte, einen, den er nicht einmal uns verriet, einen, der der Grund war, warum er den Wandel von Sinibaldo de Fieschi, als dieser Papst Innozenz geworden, scheinbar stoisch hingenommen hatte; weil er ihm, wenn die Zeit und die Gelegenheit gekommen waren, im Kampf gegen die Romkirche eine mächtige Waffe in die Hand geben würde. Wir mit unseren naiven Vorstellungen von Asyl und dem Vermögen, mit dem wir es erkaufen wollten, waren für ihn beides.«

»Was war dieser Trumpf?«

Ramons seufzte. »Ich habe es nie erfahren.«

In die Gespräche platzte die Nachricht, der nach Lyon geflohene Papst habe ein Konzil einberufen und den Kaiser für abgesetzt erklärt. Bischof Konrad reagierte als Erster und sandte seine Soldaten in den Hildeboldsdom, und wenn sich nicht ein einzelner, tollkühner Mann ihnen entgegengestellt hätte, wäre ein Massaker daraus geworden wie in Bezers.

»Aber warum ausgerechnet er?«, fragte Sariz. »Als ich ihn erkannte, dachte ich im ersten Augenblick, wir wären alle des Todes. Dabei hat er uns gerettet. Uns – seine größten Feinde.«

»Weil er dem Kaiser beweisen wollte, dass er der wertvollste seiner Verbündeten war. Weil er hoffte, dass wir uns von Kaiser Federico überreden lassen würden, ihm unser Vermögen zu übereignen. Und weil er …«

»… es für sich selbst wollte«, sagte Rogers zornig. »So ist es doch, oder?«

Ramons zuckte mit den Schultern. »Mir ist nie ganz klar geworden, was im Kopf Rudolfs von Habisburch vorgeht. Ich habe kaum einen tollkühneren Mann als ihn gesehen, und niemals einen grausameren. Sicher ist nur eines: Der Kaiser brach die Gespräche ab, weil er sich zunächst um die Belange des Reichs kümmern musste. Bischof Siegfried von Mainz und Bischof Konrad von Hochstaden hatten Heinrich Raspe als Gegenkönig auf den deutschen Thron gesetzt, und als er starb, folgte ihm Wilhelm von Holland. In Italien erhoben sich die Städte, ein Mordanschlag misslang, der König von Sizilien, des Kaisers Sohn Enzio, wurde vom Feind gefangen genommen, König Konrad, des Kaisers anderer Sohn, stemmte sich zuerst vergeblich gegen Wilhelm von Holland, während Prinz Manfredo versuchte, in Sizilien die Ordnung aufrechtzuerhalten …«

»Und der Schatz?«

»Der Schatz!« Ramons lachte unlustig. »Du weißt doch, was man Geld und Frauen nachsagt.«

»Dass sie selbst dem hässlichsten Mann Neider bescheren, wenn er nur genug davon hat?«

Rogers’ Vater lächelte flüchtig. »Nein – dass sie die beiden zuverlässigsten Dinge sind, um Freunde zu Feinden werden zu lassen.«

»Ihr habt euch wegen des Schatzes zerstritten?«

Ramons seufzte und wechselte einen Blick mit Sariz. Seine Frau nahm seine Hand. Rogers ahnte, dass der für seinen Vater schwierigste Teil des Gesprächs noch bevorstand. Ihm war beklommen zumute. Was würde Ramons ihm mitteilen? Dabei ahnte er bereits, was der Kern der Geschichte sein würde. Der Mord an Großinquisitor Pietro hatte ihn darauf vorbereitet. Er horchte den Worten seines Vaters hinterher, bis er auf die Aussage stieß, die das Problem vorwegnahm.

»Dir graute vor den Ideen des Kaisers, hast du gesagt!«, stieß er hervor. »Und den anderen …?«

»Wir haben immer gedacht, unser Glaube mache uns zu etwas Besonderem, zu den wahren Nachfolgern Christi. Weißt du noch, was wir vorhin gesprochen haben? Dass ich nicht länger der Meinung bin, ein Glaube sollte es von seinen Anhängern verlangen, die zu verlassen, die man liebt? Nun, ich verrate dir noch etwas, worüber ich in den vergangenen Jahren viel Zeit hatte nachzudenken.«

»Nämlich, dass auch wir bereit sind, zum Schwert zu greifen, wenn wir uns in die Ecke gedrängt fühlen oder meinen, dass es zu unserem Vorteil ist.«

»Es ist alles eine Lüge gewesen, Rogers. Keine so große wie die der Romkirche, aber doch eine Lüge und ein Verrat an Jesus Christus. Was haben unsere perfecti sich alles auferlegt, um die Vollkommenheit zu demonstrieren – Keuschheit und Armut und Askese und absolute Ehrlichkeit, die so weit geht, dass ein perfectus alle seine eigenen Pläne hintanstellen muss, wenn er etwas findet, das jemand verloren hat, bis er die Fundsache persönlich zurückgeben hat können. Und vor allem dies: Friedfertigkeit! Mein Vater wünschte sich nichts sehnlicher, als die Waffen niederlegen zu können, aber es war ihm nicht vergönnt. Nicht wegen des Kreuzzugs, den die Romkirche gegen uns geführt hat, o nein! Der eigentliche Grund war, dass die perfecti es ihm nicht erlaubten. Es hieß, einige müssten ihren Seelenfrieden opfern und kämpfen, damit all die anderen dem Glauben gemäß leben könnten! Wie konnte auch nur ein einziger perfectus sich anmaßen, ein solches Urteil zu sprechen, ohne selbst den Grundsätzen unserer Welt untreu zu werden? Und das alles weiß ich nicht, weil mein Vater es mir erzählt hätte, bevor er in seinen letzten Kampf zog – nein, ich weiß es, weil ich davon ausgehe, dass es das Gleiche war wie das, was sie später zu mir gesagt haben, als ich nicht mehr kämpfen wollte. Verstehst du? Zwei von uns fünf, die mit dem Kaiser sprachen, waren perfecti, und zwei von diesen fünf drückten ihre Überzeugung aus, dass es unrecht sei, unser Vermögen darauf zu verwenden, Krieg gegen die Romkirche zu führen. Unser Schicksal sei es nicht, Krieg zu führen, sondern Christi Lehre von Vergebung und Liebe zu leben. Weißt du, wer diese beiden waren?«

Rogers ahnte es. »Du und ein anderer von denen, denen man verwehrt hatte, das consolamentum abzulegen, weil man ihre Schwerter brauchte.«

»Ich und Peire de Fenolhet. Die beiden perfecti und Arsius waren dafür, den Krieg des Kaisers zu finanzieren. Arsius nehme ich es nicht übel, es war das, wozu er sich auf der Welt glaubte. Aber Rogers und Olivier? Zwei Vollkommene, die mit den Fäusten auf den Tisch hauten und schrien, dass jetzt die Zeit gekommen sei, der Romkirche all die Morde heimzuzahlen und den Papst von seinem falschen Thron zu verjagen und ob wir anderen zu blind oder zu feige seien, dies zu erkennen? Peire sagte, dass seines Wissens die Bonhommes mit dem Morden angefangen hätten, als damals Pierre de Castelnau erschlagen wurde, den der Papst als Verhandler zu uns gesandt hatte. Coseran brüllte, dass Pierre ein arrogantes Stück Dreck gewesen sei, das es nicht besser verdient habe, und außerdem habe Jesus selbst mit der Peitsche die Händler aus dem Tempel vertrieben. So ein Gleichnis zu bemühen als perfectus! Jesus, der die Kirche seines Vaters von Wucher befreite, mit gekauften Totschlägern zu vergleichen, die einen Mann im geheiligten Status des Parlamentärs umbrachten!«

»Du musst nicht schreien, Liebster«, sagte Sariz und streichelte Ramons’ Arm.

»Was habt ihr getan?«, fragte Rogers.

»Sie haben Peire und mich überstimmt – drei gegen zwei. Der Kaiser würde das Geld erhalten. Er würde die Romkirche stürzen. Er würde …« Ramons stützte den Kopf in die Hände und holte tief Atem, »er würde unseren Glauben als den einzig wahren propagieren, und unsere perfecti würden in alle Welt ausschwärmen und die Menschen bekehren. Wir würden nicht nur Asyl bekommen, o nein! Wir würden nicht einmal nur in die alten Rechte eingesetzt, die wir vor dem Kreuzzug hatten. Nein, wir würden plötzlich Macht haben! Wir würden der allein seligmachende Glaube sein! Wir würden …«

»… wir würden die neue Romkirche sein«, sagte Sariz mit weit aufgerissenen Augen.

»Ich sehe Olivier noch vor mir, wie er schwadronierte, mit Schaum in den Mundwinkeln. Das sei das wahre Armageddon, rief er, das sei der wahre Kampf gegen den Antichrist, genau so, wie es in der Offenbarung stehe. Unter dem Banner des Kaisers würden sich die Scharen der Gerechten versammeln und die Heere des Bösen von der Erde fegen, und die Herrschaft des Lichts würde beginnen, und in nur wenigen Generationen, wenn nur erst alle unsere Lehren verstanden hätten und dass die stoffliche Welt die reinen Seelen in Verderbnis und Schmutz gefangen hielt, würde es vorbei damit sein, dass immer neue Seelen gefangen wurden, weil wir nämlich dafür sorgen würden, dass sich die Menschen nicht mehr fortpflanzten … und die Welt der Dunkelheit würde enden und das Licht würde siegen. Und mit uns, mit uns fünfen! Mit uns würde dieser Prozess beginnen! Wenn wir uns weigerten, würde das bedeuten, dass wir Verräter am Busen des Glauben seien, der uns genährt habe! Ich aber sah nur all das Blut und die Tränen und die Schreie der geschändeten Frauen und die toten Augen der erschlagenen Kinder vor mir, weil es das ist, worauf jeder Krieg hinausläuft, und sei er noch so heilig: geschändete Frauen und ermordete Kinder.«

»O mein Herz, Liebster, warum hast du diese Last nicht mit mir geteilt?«

Ramons strich Sariz über die Wange. »Weil ich mich trotz allem tatsächlich als Verräter fühlte. Ich konnte nicht zu dir gehen und sagen: Vor dir steht dein Mann, ein Verräter an unserer Kultur.«

»Und? Glaubst du, es hätte mich davon abgehalten, dich so zu lieben wie all die Jahre zuvor?«

»Was ist mit dem Schatz geschehen, nachdem die Entscheidung gefallen war, ihn Kaiser Federico zu überlassen?«, fragte Rogers.

»Wir hatten ihn nach Colnaburg gebracht. Es gab für uns keinen Ort, wo wir ihn danach hätten hinbringen oder verbergen können. Was immer Kaiser Federico vorhatte, er war ein Ehrenmann. Er leistete uns einen Eid, dass er den Hort in Sicherheit bringen und nicht antasten würde, bis wir uns auf das weitere Vorgehen geeinigt hätten. Wir bekamen nie die Chance zu einem zweiten Gespräch.«

»Dann weißt du, wo das Vermögen geblieben ist?«

»Natürlich. Alle fünf wussten wir es.«

»Aber …«

»Rogers de Coseran und Arsius de Montesquiou wurden bald darauf ermordet. Was aus Arsius’ Familie geworden ist, weiß ich nicht. Ich habe gehört, sie hätte versucht, ins Reich zu entkommen, aber ihre Spur hat sich verloren. Rogers war ein perfectus. Peire de Fenolhet ist verschollen, seine Frau, seine Söhne und seine Töchter sind ertrunken, als sie mit dem Schiff nach Norditalien fliehen wollten. Olivier hat seine Familie zwar genauso wie Rogers verlassen, als er vor Jahren das consolamentum ablegte, aber er hat den Kontakt zu ihr niemals abreißen lassen. Er hatte sie auch nach Colnaburg mitgebracht und ist mit ihnen von dort aus ins Heilige Land aufgebrochen. Und ich«, Ramons kratzte sich am Kopf, aber dann zwang er sich, es auszusprechen, »und ich habe mich aus Angst um euch König Louis unterworfen, mein gräfliches Siegel zerbrochen, ihm Lehenstreue geschworen und bin mit dir zusammen auf seinen unseligen Kreuzzug gegangen, um ihm zu beweisen, dass ich es ehrlich meine. Er hat sich nie darum gekümmert, dass ich, wenn ich gekämpft und getötet habe, dies immer nur zur Verteidigung unserer Welt tat.« Ramons starrte seine Hände an, als könne er darauf immer noch das Blut der erschlagenen Feinde sehen. »In gewisser Weise habe ich nicht anders gehandelt als Rudolf von Habisburch.«

»Aber wozu dann das Versteckspiel – Mama und Adaliz in Milan, du hier in Papinberc?«

»Weil mir jemand verriet, dass ein Mann in Ägypten nach mir suchte, um mich zur Strecke zu bringen. Ein Mann, den ich gut kannte. Guilhelm de Soler. Mein bester Freund.«

Rogers sah seinen Vater betroffen an. »Ich wollte es dir verschweigen«, sagte er. »Ich habe ihn getroffen. Ich bin ihm entkommen. Als ich ihn das nächste Mal wiedersah, war er tot, vermodert in einem Verlies auf der Burg Rudolfs von Habisburch.«

Ramons machte ein grimmiges Gesicht. »Gott sei seiner Seele gnädig. Keiner von uns hat so gelitten wie er. Als mir klar wurde, dass auch der König euch und mich nicht würde schützen können, habe ich ihm die Lehnstreue aufgekündigt. Er ließ mich ziehen. Das war, nachdem die meisten von uns aus der Gefangenschaft der Mameluken nach Damietta zurückgekehrt waren. Er erklärte mir, dass er es als Eidbruch und als Verrat betrachte, aber angesichts des Opfers, das ich für ihn gebracht hätte, würde er die Schuld als ausgeglichen betrachten. Verstehst du, Rogers – man hatte mir damals mitgeteilt, du seist in der letzten Schlacht am Barg-as-Sirah umgekommen!«

»Ich bin schwer totzukriegen«, sagte Rogers, der angesichts der neuen Tränen, die in Ramons’ Augen gestiegen waren, einen Kloß im Hals fühlte.

»Rudolf von Habisburch hat uns fünf gejagt nach der Begegnung in Colnaburg. Ich bin sicher, der Tod von Rogers und Arsius geht auf sein Konto, ebenso der von Peires Familie. Dass Peire noch lebt, bezweifle ich stark. Vielleicht hättest du in einem anderen Verlies Rudolfs seine Leiche gefunden. Olivier und seine Familie sind im Heiligen Land in Sicherheit – dank sei Gott dem Herrn.«

»Und zu ihm war Hertwig von Staleberc unterwegs mit der Botschaft des sterbenden Kaisers! Damit das Wissen um das Versteck des Schatzes nicht verlorenging!«

»Rogers, denk nach! Olivier weiß so gut, wie wir anderen vier es wussten, wo der Hort versteckt ist.«

»Aber … was sollte Hertwig dann …«

»Der Schatz ist nicht das Geheimnis, Roger. Er war es nie. Er war immer nur das Mittel zum Zweck. Nein, das Geheimnis ist, warum Kaiser Federico bereits bei unserem Treffen in Colnaburg davon überzeugt war, dass es ihm gegeben sei, die tausendjährige Herrschaft der Romkirche zu beenden.«

»Und was ist es?«

»Ich weiß es nicht!«

»Aber ich weiß, wo wir die Lösung finden«, sagte Rogers und fühlte mit dem Stolz gleichzeitig wieder die Angst um Yrmengard in sich aufsteigen, die die Begegnung mit seinem Vater verdrängt hatte.

Er hatte gehofft, dass Ramons sagen würde: Dann lass uns dorthin aufbrechen!, doch sein Vater schwieg und starrte ihn lediglich nachdenklich an. »Es gibt nur einen guten Ort für dieses Geheimnis«, sagte er schließlich. »Und das ist ein Ort, den kein Mensch kennt. Wenn das Geheimnis Kaiser Federicos dazu dient, den Krieg zwischen uns und der Romkirche doch noch zu entfachen, dann muss es verborgen bleiben!«

»Der Ort ist eine kleine Stadt namens Wizinsten, zwei Tagesreisen von hier; und des Rätsels Lösung findet sich in Gestalt einer jungen Zisterzienserin, die Hertwig von Stalebercs Zwillingsschwester ist.« Rogers hob den Kopf und erwiderte den Blick seines Vaters.

»Ich wollte es nicht wissen«, sagte Ramons ruhig. »Aber …«

»Was ›aber‹?«

»Wizinsten, hm? Gibt es dort ein altes Benediktinerkloster?«

»Ja«, sagte Rogers verwirrt, »nur …«

»Der Prior der Benediktiner von Wizinsten war bei den Gesprächen in Colnaburg zugegen. Ich habe mir jedes Detail eingeprägt, das damals irgendwie wichtig erschien, und ich erinnere mich genau an den Namen. Die Benediktiner dort sind die einzigen Mönche außerhalb des Ordens von Cîteaux, denen Kaiser Federico vertraut hat – weil sie, bevor sie die Kutte nahmen, seine Waffengefährten gewesen waren, mit denen er als Halbwüchsiger aus Apulien aufgebrochen war, um sich die Kaiserkrone zu holen. Zu ihnen hat der Kaiser all den Reichtum des Langue d’Oc bringen lassen. Nach Wizinsten!«

Rogers starrte ihn an. Sein Herz klopfte schwer. »Die Mönche sind seit Jahren verschwunden, Papa, und in den Ruinen ihres Klosters lebt die Frau, die ich liebe.«

In die Stille hinein, die sich daraufhin ausbreitete, sagte Ramons: »Wenn es so ist, dann ist das Geheimnis des Kaisers nicht mehr sicher, und mit ihm all das Geld. Lieber nehme ich es auf mich, meine Seele mit alldem zu belasten, als dass ich zusehen möchte, wie Rogers’ und Oliviers Armageddon doch noch ausbricht, nur weil ich zu zögerlich bin, die Geschichte zu Ende zu bringen.«

Rogers stand auf. »Dann kommst du mit?«

Sariz wandte sich zu Rogers: »Habe ich dir nicht gesagt, dass es richtig war, zuerst hierherzukommen?«

Vor der Tür ertönte plötzlich ein langsames, rhythmisches Geräusch. Sie sahen sich an. Ramons Augen wurden schmal. Rogers war als Erster bei der Tür und riss sie auf.

Ein Mann stand allein mitten auf dem Treppenabsatz vor dem Zugang zum Saal. Sein Gesicht war schmal und auf kühne Weise gutaussehend, auf seinen Wangen schimmerte Rouge, und seine Augen waren mit Kohl umrandet wie die eines Höflings bei einem königlichen Empfang. Er applaudierte langsam und ohne zu lächeln.

»Wunderbar bis zum Ende durchgefolgert«, sagte er. »Ich bin beeindruckt.«

Rogers keuchte und trat einen Schritt auf ihn zu. Zwei Männer standen plötzlich mit gezückten Schwertern neben ihm, die Klingen auf Rogers gerichtet. Auf der Treppe warteten weitere Männer. Alle trugen das gleiche Wappen wie ihr Anführer auf den Waffenröcken: einen flammendroten Löwen.

Rogers trat noch einen Schritt vor und fühlte, wie sein Vater seinen Arm packte und ihn zurückhielt.

»Sehen wir uns endlich wieder«, sagte Rudolf von Habisburch und verbeugte sich vor Ramons. »Also in Wizinsten liegen mein Schatz und das Geheimnis des Kaisers? Darf ich Euch meine Begleitung antragen, Mesires und Mesdames?«

7.
 PAPINBERC
 

[image: ]
 

Es blieb ihnen nichts übrig, als sich von Rudolf von Habisburchs Männern nach draußen führen zu lassen. Die Gasse war von Menschen verstopft. Die meisten von ihnen waren Bewaffnete und trugen Rudolfs Wappen. Er schien mit wenigstens einer halben Hundertschaft Soldaten hierhergekommen zu sein. Rogers sah Walter und Godefroy auf dem Boden knien, die Hände hinter dem Rücken gefesselt und von Soldaten bewacht. Ihm wurde schwindlig, weil der Anblick dem so ähnlich war, den er für seinen letzten damals in Terra Sancta gehalten hatte, als die Dörfler ihn zur Kreuzigung davongeschleppt hatten. Seine beiden Freunde sahen wütend aus, waren aber unverletzt. Hartmann stand bleich daneben. Im ersten Augenblick dachte Rogers, der Assistent des Bischofs habe doppeltes Spiel getrieben, doch ein Blick in Hartmanns Gesicht belehrte ihn eines Besseren.

Ramons und Rogers wurden gezwungen, neben Walter und Godefroy niederzuknien. Rudolf bat Sariz und Adaliz mit übertrieben höfischer Geste, hinter den Männern Aufstellung zu nehmen. Seine Augen blitzten, und auf seinen roten Wangen wirkte das sorgfältig aufgetragene Rouge stumpf und matt.

Die Bürger, die um den Ring aus Soldaten herumstanden, tuschelten und murmelten. Rogers musterte sie, während er versuchte, dem Gemisch aus Wut, Enttäuschung und Furcht Herr zu werden, das in ihm brodelte. Er ahnte, dass sie von der Seite der Papinbercer keine Hilfe erwarten konnten. In ihren Gesichtern überwogen Neugier und Sensationslust, und Rudolf mit seinen Soldaten und seinen offen zur Schau getragenen Waffenfarben sah sowohl offiziell als auch unüberwindbar genug aus, um jeden Gedanken an Mitgefühl für ein halbes Dutzend vollkommen Fremder erlöschen zu lassen. Außerdem hatte man sie im Haus eines Juden gefasst. Rogers brauchte nicht nachzudenken, welchen Weg Rudolfs Argumente nehmen würden, sollte ihn tatsächlich jemand wegen seines bewaffneten Auftritts hier zur Rede stellen. Plötzlich erinnerte er sich daran, dass er, als sie gerade in Papinberc angekommen waren, Schwester Adelheid gesehen hatte. Er hatte so getan, als kenne er sie nicht – sie wäre nur eine gewaltige Komplikation gewesen bei dem Ansinnen, endlich mit seinem Vater zusammenzutreffen. Für einen Augenblick hatte er gedacht, sie würde auf ihn zukommen; doch dann hatte Adaliz auf irgendetwas gedeutet und gelacht, und er hatte sich seiner Schwester zugewandt, und danach war Adelheid bereits weitergegangen. Sie musste beschlossen haben, dass eine Verwechslung vorlag. Ausnahmsweise war Rogers dankbar für seinen ständig juckenden Bart gewesen. Und er war jetzt dankbar, dass die Zisterzienserin die Stadt wieder verlassen haben musste. Wenn sie in der Menge der Gaffer gestanden hätte, hätte sie ihn unweigerlich erkannt; den Bart hatte er erst heute Morgen abgenommen, um seinem Vater nicht wie ein Barbar entgegenzutreten.

Rudolf sah sich um wie ein Feldherr, der eine eroberte Stadt in Augenschein nimmt, dann begann er mit einem seiner Männer zu flüstern. Der Mann eilte davon.

Jemand in dunkler, einfacher Kleidung stellte sich vor Rogers auf. Rogers blinzelte nach oben in Gabriels Gesicht. Rudolfs Häscher lächelte, bückte sich und klopfte Rogers in seiner täuschend kameradschaftlichen Art auf die Schulter.

»Na, Rogers?«, sagte er. »Wieder einmal erweist es sich, dass du mir nicht entkommst, obwohl du immer noch intakte Kniesehnen besitzt.«

»Willst du mir erzählen, dass du dieses Mal ausnahmsweise allein zu mir gefunden hast?«, fragte Rogers. »Die letzten Male haben dir tote Männer den Weg gewiesen – Guilhelm und Volko.«

»Ich bin ein Mann, der etwas auf Traditionen gibt«, erwiderte Gabriel. »Sagt dir der Name Ulrich von Wipfeld etwas?«

Rogers schloss die Augen. »Du hast den Jungen auch auf dem Gewissen, du Bastard?«

»Noch nicht, aber du wirst es dir gleich wünschen.«

Zwei Soldaten zerrten Ulrich herbei und zwangen ihn neben Rogers auf die Knie. Die Augen des jungen Mannes waren rotgeweint. Er wich Ramons’ und Rogers’ Blick aus und flüsterte nur: »Verzeiht mir, Mesires, verzeiht mir …!«

»Was hast du getan, du Unglücksrabe?«, fragte Rogers.

»Ich habe dir noch nicht dazu gratuliert, wie du die beiden Männer abgehängt hast, die ich auf eure Fährte gesetzt hatte«, sagte Gabriel. »Das hatte Stil, vor allem, da es auf den letzten paar hundert Schritten geschah. Respekt. So gewitzt habe ich euch Ketzer noch gar nicht kennengelernt. Normalerweise seid ihr doch immer so geradeheraus und steif. Aber du hast ja schon in Terra Sancta ganz gute Ansätze gezeigt. Zwischendurch habe ich zwar mal den Glauben an dich beinahe verloren …« Gabriel gab Ulrich einen sanften Tritt. »Sag ihm, warum sein Trick nichts genützt hat, Jungchen.«

Ulrich presste die Lippen zusammen.

»Du hattest ihm verboten, zu dem ersten Treffen mit deinem Vater mitzukommen, nicht wahr?«, fragte Gabriel gutgelaunt. »Ein letzter Rest von Misstrauen …? Kann man ja gut verstehen, wenn ein Ketzer seinen eigenen Leuten gegenüber misstrauisch ist; die meisten von euch sind schließlich durch den Verrat von Glaubensbrüdern auf den Scheiterhaufen geraten. Aber du hättest ihm mal besser vertraut, Rogers, weil er euch nämlich gefolgt ist. Ich nehme an, er wollte den großen Ramons Trencavel mit eigenen Augen sehen. Und auf ihn hast du nicht geachtet bei deinem Weg durch die Stadt. Meine beiden Holzköpfe hast du entdeckt, aber nicht das grüne Bürschchen hier, das vor lauter Heldenverehrung einen Sabberfaden hinter sich herzog. Tja, Rogers. Du hättest mich beinahe abgehängt kurz vor dem Ziel, wenn er hier nicht gewesen wäre.«

»Tötet mich«, wisperte Ulrich, der von Neuem zu weinen begonnen hatte. »Ich bin ein Judas.«

»Du bist lediglich ein Riesenidiot«, sagte Rogers resigniert.

»Ich hätte stärkere Beschimpfungen erwartet«, sagte Gabriel und tat enttäuscht.

»Die hebe ich mir für dich auf.«

»Oh, die Ehre! Weißt du, warum ich beinahe den Glauben an dich verloren hätte?«

Gabriel blickte auf, bevor Rogers antworten konnte. Rudolf trat neben ihn und musterte seine Gefangenen. Mittlerweile hatten seine Soldaten Mühe, die Gaffer zurückzuhalten. Rogers fragte sich, warum er sich mit seiner Beute nicht schnellstens aus dem Staub machte. Stattdessen schien er auf etwas zu warten. Hartmann, der bischöfliche Assistent, stand immer noch unbelästigt zwischen den Soldaten und sandte Rogers mit Blicken verzweifelte Botschaften, die dieser nicht verstand. Ulrich wurde grob davongezerrt.

»Ramons Trencavel«, sagte Rudolf. Rogers’ Vater blickte auf. In seinem Gesicht regte sich kein Muskel. Rudolf lächelte. »Spürst du schon die Flammen?«, fragte er in leidlichem Occitan. »Nicht die deines Scheiterhaufens – wir sind uns doch beide darüber im Klaren, dass dein Ende und das deiner Familie nicht im Feuer stattfinden wird, sondern in Dunkelheit. Die Welt hat dich schon fast vergessen, Ramons, und nur um dich und deine Brut zu vernichten, werde ich die Erinnerung nicht wieder lebendig werden lassen.«

Da sein Vater nichts antwortete, sagte Rogers: »Hat es wehgetan, als ich dir damals vor Carcazona beinahe das Gesicht eingeschlagen hätte?«

»Hat es wehgetan, deinen kleinen Bruder aus dem Erdreich graben zu müssen, wohin mein Pferd ihn gestampft hatte?«, fragte Rudolf zurück, ohne ihn anzusehen, und Rogers schluckte und biss die Zähne zusammen. Rudolf war mit Worten ein ebenso gnadenloser Fechter wie mit der Klinge.

»Ich meine«, fuhr Rudolf fort, »die Flammen, in denen der letzte Rest deiner Welt untergeht. Ihr habt euer Geld einem sterbenden Mann angeboten, Ramons, auch wenn er und ihr das damals noch nicht ahnten. Aber Kaiser Federico war am Ende, und die Idee, mit eurem Vermögen dafür zu sorgen, dass sein Stern noch einmal erstrahlte, war idiotisch. Es gab damals und es gibt heute einen besseren Verwendungszweck dafür. Das Geld hätte von Rechts wegen mir gehören sollen. Ich werde es der einzig richtigen Verwendung zuführen!«

Rudolf beugte sich zu Ramons hinab. »Die Flammen«, wiederholte er, »in denen deine Welt untergeht. Mit dem Ketzerschatz werde ich mir den Weg zum Kaiserthron ebnen, und wenn ich die Reichskrone erst trage, wird es schnell vorbei sein mit deinesgleichen – mit denen, die sich noch im Langue d’Oc verstecken, mit den Narren in Norditalien und den letzten verstreuten Dummköpfen in Deutschland. Das Reich ist die spirituelle Einheit von Kirche und Kaiser. Federico hat das nie verstanden. Für ihn war das Reich immer nur er, er, er – ein Mann, eine Krone, zwei Schwerter. Dass euer Irrglaube die Kirche schwächte, empfand er als Vorteil. Er war verblendet. Ich aber bin es nicht. Ich werde eine Dynastie gründen, und die Kirche wird mir dabei helfen und mir noch aus der Hand fressen, weil ich der Retter des Reichs sein werde.«

»In hoc signo vinces«, sagte Rogers. »Glaubst du wirklich, du hast die Statur eines Konstantin?«

»Warum sollte es mich danach verlangen, wo doch die Statur des Rudolf von Habisburch ungleich viel mehr Macht beinhaltet?«

Ein Soldat flüsterte Rudolf ins Ohr. Der Graf nickte und folgte dem Mann. Gabriel trat wieder an seine Stelle und ging vor Rogers in die Hocke. Dann aber redete er Ramons an.

»Mesire Ramons«, sagte er, und Rogers erinnerte sich, dass er auch in Terra Sancta ausgezeichnetes Occitan gesprochen hatte, »ich weiß, warum Euer Sohn so gnädig mit dem jungen Dummkopf war. Wer verflucht sich schon selbst gerne. Habe ich vorhin nicht gesagt, ich hätte beinahe den Glauben an Rogers verloren? Das war, als er fünf Tage brauchte, um aus der Altenburg auszubrechen. Fünf Tage lang haben Seine Erlaucht und ich uns die Beine in den Bauch gestanden, bis er endlich fähig war zu entkommen, und selbst dazu brauchte er noch seine zwei Wasserträger. Welch eine Enttäuschung! Gut, dass ich der Versuchung widerstanden habe, auf ihn zu wetten, sonst wäre ich mein Geld losgeworden. Ich war fest überzeugt, dass er nur zwei Tage zur Flucht benötigen würde.«

Ramons starrte Gabriel an. Die Wangenmuskeln von Rogers’ Vater spielten, aber sonst war sein Gesicht so ausdruckslos wie zuvor. Erst nach und nach sickerte in Rogers’ Bewusstsein, was Gabriel eigentlich sagen wollte. Er spürte, wie ihn eine solche Eiseskälte ergriff, dass er zu zittern begann. Gabriel lächelte und wandte sich an ihn.

»Wir haben uns solche Mühe gegeben, nur die dümmsten Knechte von Graf Rudolf zur Wache auf der Altenburg einzuteilen«, sagte er. »Wir mussten ja sicherstellen, dass du dich, deine Mutter und deine Schwester befreist. Wie hätten wir sonst darauf kommen sollen, wo dein Vater sich versteckt hielt? Wir sind euch einfach hinterhergeritten, Rogers, als ihr aus Brugg geflohen seid. In gewisser Weise kann man dem jungen Mann hier gar keinen so großen Vorwurf machen wie dir selbst, Rogers. Er hat eine Stunde lang nicht gemerkt, dass ich ihm gefolgt bin. Du hast es zehn Tage lang nicht bemerkt, und wir waren mit einem halben Heer unterwegs.«

Gabriel lächelte erneut, dann stützte er sich freundschaftlich auf Rogers Schulter, während er sich erhob. Er ächzte und massierte sich den verlängerten Rücken. »Ah«, sagte er, »da kommt er ja.«

Rogers starrte auf den Boden. Er hatte Mühe, sich gerade zu halten. Ihm war so schlecht, dass er sich am liebsten übergeben hätte.

»Nicht deine Schuld«, sagte Ramons leise.

»Wessen sonst?«, flüsterte Rogers mit tauben Lippen. »Wessen sonst?«

»Das sind sie, ehrwürdiger Vater«, hörte er Rudolf sagen. Der Graf trat mit einem kleinen, schmalen Mann in das Rund, das von Rudolfs Soldaten freigehalten wurde. Die Menschenmenge wogte und drängte und bekam immer noch Verstärkung, obwohl die Wintersonne mittlerweile hinter die Dächer gesunken war und es kalt wurde in den Häuserschatten. Rogers, der in seiner eigenen Kälte fröstelte, stierte den Neuankömmling an. Rudolf machte eine Kopfbewegung, und die Soldaten, die nicht damit beschäftigt waren, die Gaffer zurückzuhalten, sanken auf ein Knie. Gabriel faltete die Hände, kniete sich vor den kleinen Mann und küsste dessen nachlässig hingehaltene Hand.

»Es sind albigensische Ketzer«, sagte Rudolf. »Wir haben sie bis hierher verfolgt, wo sie sich im Haus eines Juden trafen. Ich schätze mich glücklich, ehrwürdiger Vater, Euch, der Kirche und Eurer Stadt den Dienst erweisen zu können, diese Läuse aus dem Pelz zu kämmen.«

Bischof Heinrich wippte auf den Fußballen und starrte fassungslos um sich. Sein Kopf ruckte herum wie der eines Vogels, zu Graf Rudolf, der ihn um mehr als Haupteslänge überragte, zu Gabriel, der aufgestanden war und trotz seiner mittleren Größe immer noch auf den Bischof herabsehen konnte, und weiter zu der Menge, durch die ein Raunen gegangen war, als Rudolf gesprochen hatte. Rogers sah mehrere in der Menge, die die Fäuste auf sie richteten, Zeigefinger und kleinen Finger vorgestreckt als Zeichen gegen das Böse. Das Gefühl von Unwirklichkeit überkam ihn wieder, als er sich erneut daran erinnerte, wie ähnlich die Situation derer in dem namenlosen Dorf in Terra Sancta war. Schließlich heftete der Bischof den Blick auf die Gefangenen. Sein Mund verzog sich vor Abneigung, dann hob er eine behandschuhte Hand und schlug das Kreuz über ihnen.

»Gott sei ihren Seelen gnädig«, sagte er und gab sich keinerlei Mühe, seine Worte nicht scheinheilig klingen zu lassen.

»Es wäre nicht möglich gewesen ohne die Hilfe Eures Assistenten«, fuhr Rudolf fort. Des Bischofs Blick suchte ungläubig nach Hartmann, und Rogers wurde klar, dass er seinen Assistenten bis eben noch gar nicht wahrgenommen hatte. Hartmann erwiderte den Blick seines Herrn und wurde noch aschfahler. Sein Mund öffnete und schloss sich wieder. Rogers verstand, welche Gedanken dem bischöflichen Assistenten durch den Schädel fuhren. Bekannte er sich jetzt zu ihnen, stand Graf Rudolf in aller Öffentlichkeit als Lügner da und Bischof Heinrich als jemand, der der Ketzerei in seinem eigenen Haus nicht hatte Einhalt gebieten können. Die Situation würde sofort außer Kontrolle geraten. Nützen würde es niemandem, am allerwenigsten den Gefangenen. Das politische Geschenk, das Rudolf mit seiner Lüge dem Bischof machte, würde wenigstens dafür sorgen, dass Hartmann auf freiem Fuß blieb, unverdächtig und möglicherweise in der Lage, ihnen irgendwie zu helfen. Es sprach außerdem davon, wie sicher sich Rudolf fühlte, dass er es sich leisten konnte, den Assistenten als eigentlichen Feind im Spiel zu lassen. Hartmann senkte den Kopf und schien ebenso wie Rogers kurz vorher bereit zu sein, sich auf seine eigenen Füße zu übergeben.

Bischof Heinrich drehte sich um und musterte das Haus, in dem Ramons sich versteckt gehalten hatte. »Hier habt Ihr die Ketzer gefunden?«

Rudolf nickte und gab überzeugend einen Menschen ab, der einem anderen eine peinliche Nachricht nur ungern eröffnet.

»Das ist das Haus von Daniel bin Daniel, dem reichsten … Kreditgeber …«, der Bischof brach ab.

»Man weiß ja, dass die Juden ebenso wie die Ketzer die Feinde unseres Glauben sind«, sagte Rudolf. »Es liegt nahe, dass sie sich zusammentun, besonders in einer Stadt, in der ein Mann wie Ihr Recht und Gesetz darstellt, weil sie sonst keine Chance haben.«

»Ich werde ihn enteignen«, murmelte der Bischof, ohne auf Rudolfs Schmeichelei einzugehen. »Und vertreiben. Oder verbrennen. Ich werde ihn enteignen und sein ganzes Vermögen einziehen …«

Rudolf zwinkerte Gabriel heimlich zu, um dessen Lippen ein feines Lächeln spielte. Beiden war anzumerken, dass sie das Gleiche dachten wie Rogers: Hier erkannte gerade jemand, dass er seiner Schulden ledig geworden war. Zugleich fühlte er neue Beklemmung, dass der Jude, der so freundlich zu Yrmengard gewesen und ihren Klosterbau unterstützt hatte, nun auch unter das Wagenrad geriet. Falls es einen göttlicher Gnade versicherte, wenn man sich dafür einsetzte, dem Herrn ein neues Kloster bauen zu helfen, dann war die göttliche Gnade im Fall Daniel bin Daniels augenblicklich abwesend. Rudolf jedenfalls war jemand, der einen unverhofften Vorteil für sich zu nutzen wusste.

»Ich bin Graf Rudolf von Habisburch«, sagte er. »Ich habe diese Ketzer seit langem gejagt. Bitte lasst mich Eurem Dom eine Stiftung ausloben zum Dank an den Herrn dafür, dass meine Jagd hier endlich endet. Und seid versichert, dass Ihr in mir stets einen treuen Verbündeten haben werdet, ehrwürdiger Vater. Wart Ihr nicht lange Zeit der Notar von Kaiser Federico?«

»Äh …«, machte der Bischof, kurzfristig aus den schönen Gedanken gerissen, die seine plötzliche Schuldenfreiheit und Rudolfs Versprechen einer Stiftung ihm offensichtlich beschert hatten.

»Auch ich war einer von den des Kaisers treuesten Vasallen«, sagte Rudolf. »Aber der Kaiser ist nicht mehr, und das Reich taumelt im Bruderstreit zwischen seinen Söhnen. Es wird einen neuen Kaiser geben, ehrwürdiger Vater, und er wird nicht mehr der Feind der Kirche sein, sondern ihr bester Freund. Treue Verbündete, so wie wir …«

Der Bischof, der unschlüssig zu wippen begonnen hatte, hörte damit auf. Er erstarrte förmlich, während die Saat, die Rudolf in sein Ohr träufelte, aufging. Dann leuchtete sein Gesicht auf.

»Treue Verbündete«, sagte er. »Fürwahr. Graf Rudolf, sagtet Ihr?«

Rudolf deutete auf den flammendroten Löwen auf seiner Brust. »Das Haus ist Habisburch«, sagte er freundlich.

Der Bischof zögerte noch einen winzigen Moment, dann bewies er, dass er noch immer für plötzliche politische Manöver der richtige Mann war. Er hielt Rudolf die Hand mit dem Bischofsring zum Kuss hin, und als Rudolf sich wieder aufrichtete, reichte er ihm die Hand. Beide Männer hielten den Händedruck so lange, bis aus der Menge plötzlicher Applaus ertönte und irgendein Speichellecker in Hochrufe ausbrach, die sich in der Meute ausbreiteten wie Feuer. Der Bischof und der Graf lächelten sich an.

Rudolf wandte sich um und deutete auf seine Gefangenen.

»Holt die Pferde und setzt sie drauf«, sagte er. »Wir befreien Papinberc vom Ketzergestank.«

Als sie auf den Pferden saßen, fühlte Rogers sich so niedergeschlagen wie noch nie zuvor. Eine Schwäche erfüllte ihn, die ihm schwindlig werden ließ. Wenn ihn die Menge vom Rücken des Gauls gezogen und gevierteilt hätte, hätte er sich nicht gewehrt. Er sah den Triumph, mit dem Rudolf sich auf sein Ross schwang, sah ihn winken und in der Menge nochmals Beifall hervorrufen und fühlte nichts dabei, was schlimmer gewesen wäre als die Schwärze, die ihn umgab.

Dann drehte sich das Pferd, auf dem sein Vater saß, plötzlich auf der Stelle, nur von Ramons Schenkeldruck gelenkt, schleuderte den Soldaten, der es am Zügel geführt hatte, zu Boden. Die Menge schrie auf. Ramons’ Pferd machte einen Satz in die freie Fläche hinein, die sich um den Bischof gebildet hatte, und blieb mit schlitternden Hufen stehen. Der Bischof warf sich auf den Boden, die Arme über dem Kopf gekreuzt, und jaulte: »Erschießt ihn, um Gottes willen, erschießt ihn!«

Armbrüste und Bogen richteten sich auf Ramons, aber keiner der Soldaten wollte ohne Rudolfs Befehl auf Ramons schießen. Rudolf hatte sich auf seinem Pferd umgewandt, die Augen weit vor Zorn. Ramons richtete sich in den Steigbügeln auf. Pfiffe aus der Menge ertönten und Flüche.

»Ich bin Ramons Trencavel, der Graf von Bezers!«, schrie Ramons zu Rogers’ Überraschung fehlerfrei in deutscher Sprache. Er übertönte die Rüpeleien aus der Gaffermeute mühelos. »Ich bin der letzte der Fürsten aus dem Langue d’Oc. Meine Glaubensgenossen und ich sind gejagt und getäuscht und überlistet und verkauft worden, unsere Bischöfe hat man verbrannt und unsere Frauen und Kinder erschlagen. Dieser Mann – Graf Rudolf von Habisburch – ist der schlimmste von allen Jägern.« Noch mehr Pfiffe und Geschrei. Ramons kümmerte sich nicht darum. »Aber nicht aus dem Grund heraus, dass ihm die Ketzerei ein Greuel ist! Nein! Sondern …«

Ein paar Steine flogen. Keiner traf Rogers’ Vater. Rudolf von Habisburch zerrte sein Pferd herum, um zu Ramons zu gelangen, aber er verhedderte sich zwischen den anderen Gefangenen, und dann kam ihm Rogers plötzlich ganz zufällig in die Quere, als Rudolf sich schon befreit hatte – es war das Einzige, was der fassungslos lauschende Rogers tun konnte.

»Halt’s Maul, Trencavel!«, brüllte Rudolf.

»… sondern einzig und allein aus dem Grund, dass wir, die ihr Ketzer nennt, diesem Mann nicht erlaubt haben, einer von uns zu sein!«

Die Pfiffe und das Gebrüll in den hinteren Rängen gingen weiter, aber in den vorderen Reihen stellten die Gaffer ihren Lärm ein und blinzelten überrascht. Der Kopf des Bischofs, der noch immer auf dem Boden lag, den Steiß in die Höhe gereckt, kam aus der Deckung seiner Arme heraus. Er sah Rudolf mit offenem Mund an.

»Er bot uns an, uns in den Krieg gegen die römische Kirche zu führen – in den Krieg gegen euch und euren Glauben! Er wollte unser Anführer sein und den Papst und die katholische Kirche und alle, die eures Glaubens sind, in Strömen von Blut von der Erde waschen!«

Wozu erfindet er das?, dachte Rogers verwirrt, bis er das Gesicht Rudolfs sah, als dieser endlich an Ramons’ Seite angelangt war und ihn in den Sattel zurückzog. Rogers fühlte, wie die Welt um ihn herum schwankte. Sein Vater sprach die reine Wahrheit!

»Halt’s Maul, Trencavel, oder ich stech dich ab!«, brüllte Rudolf und drückte Ramons seinen Dolch gegen den Hals.

»Du tötest mich nicht, weil du mich noch brauchst!«, brüllte Ramons zurück. »Hört mir zu, Bürger von Papinberc! Graf Rudolf hatte nur eine Bedingung – wenn wir unter seiner Führung gesiegt hätten, wollte er der Kaiser des neuen Reichs sein, das unter unserem Glauben errichtet würde!«

»Halt endlich dein Maul!«, röhrte Rudolf. »Halt’s Maul, oder ich werfe deine Tochter dem Mob vor und lasse dich zusehen, wie sie sie in Stücke reißen!«

Er blickte sich mit wild rollenden Augen um und schien zu erkennen, dass die Pöbeleien aufgehört hatten. Mindestens hundert Gesichter starrten ihn wortlos an, bleich geworden, die Augen groß und rund, und dabei waren seine Soldaten oder der Bischof zu Füßen seines Pferdes noch gar nicht mitgezählt. Es flogen keine Steine mehr. Man hätte eine Feder auf den Boden fallen hören, so still war es. Diese Meute würde niemanden in Stücke reißen.

»Du hättest mich einfach nur weiterschreien lassen müssen, und keiner hätte mir ein Wort geglaubt«, sagte Ramons halblaut, dem ein Blutfaden von Rudolfs Klinge den Hals hinunterrann. Rogers sah, dass er recht hatte. Den Gaffern erging es wie ihm. Sie hatten einen Blick in Rudolfs Gesicht getan und erkannt, dass Ramons die Wahrheit sprach.

Rudolf begann zu zittern. Sein Kopf zuckte wie in einem Krampfanfall, dann warf er ihn in den Nacken und stieß ein Wolfsgeheul aus. Er schleuderte seinen Dolch zu Boden und brüllte unartikuliert, doch dann wurden aus dem Gebrüll Worte. Er sprühte Schaum und Spucke. Kohl und Rouge rannen über seine Wangen.

»AAAAAAAAaaaaaaholtmirseinweibundreißtihrdiekleidervomleibundspießtsiehiervorseinenaugenaufdengassenboooo …«

Rogers gab seinem Pferd einen Stoß in die Weichen, und es sprang erschrocken nach vorne und rammte Rudolfs Ross. Der schwere Gaul bockte und warf Rudolf über seinen Hals hinweg ab. Rudolf flog direkt auf Bischof Heinrich, der sich eben aufgerappelt hatte. Die beiden rollten über die Gasse. Rudolfs Streitross hüpfte in kuriosen Bocksprüngen über den Platz und zerstreute die Menge. Die Soldaten gingen vor den Hufen in Deckung. Der Bischof und Rudolf kamen hoffnungslos verheddert an der nächsten Hauswand zum Halten. Die Gaffer flüchteten nur so weit, bis sie in Sicherheit waren, dann ertönten die ersten Lacher. Bischof Heinrich war noch vor Rudolf wieder auf den Beinen und bekam einen Wutanfall, der dem Rudolfs in nichts nachstand. Wild fuchtelnd schlug er auf Rudolf ein. Rudolf wehrte seine Schläge ab, dann kehrte seine eigene Wut zurück, und er gab dem Bischof noch im Liegen einen Faustschlag, der diesen in die Arme seines herbeieilenden Assistenten schickte. Hartmann und sein Herr gingen zu Boden. Rudolf zog sein Schwert, schwang es über den Kopf und drang auf den Bischof ein, der zu quietschen begann und versuchte, sich hinter Hartmann zu verbergen. Die Menge schrie auf. Rogers lenkte sein Pferd ein zweites Mal vorwärts und stieß Rudolf erneut zu Boden. Dann verbeugte er sich in Richtung des kreischenden Bischofs. Die Menge lachte. Rudolf kam ohne sein Schwert wieder auf die Füße und stapfte blind vor Wut auf den nächstbesten Lacher zu. Eine kleine Gestalt rannte mit vorgestreckter Schulter in ihn hinein und brachte ihn endgültig zu Fall. Rudolf blieb schweratmend liegen. Ein Soldat zerrte Godefroy von Rudolf herunter und auf die Füße, aber man konnte sehen, dass er sich selbst das Lachen nur mit Mühe verbiss. Die Menge applaudierte.

Godefroy verbeugte sich wie ein Komödiant und rief grinsend: »Wir sind leider nur heute da, Leute, also gebt, was ihr könnt!«

Tatsächlich flogen ein paar Münzen. Die Soldaten klaubten sie auf, dann räumten sie auf Anordnung Rudolfs, der wieder zur Besinnung gekommen war, die Gasse. Irgendwie waren danach auch der Bischof und Hartmann verschwunden. Rudolf stieg auf sein Pferd, und sie verließen Papinberc nicht wie vorgesehen im Triumph, sondern schweigend, wenn man von den einzelnen Lachern und Pfiffen absah, die ihnen aus der Anonymität diverser Menschenhäufchen nachgeschickt wurden. Als eine junge Frau von einem Marktstand herbeieilte, ein paar frisch erblühte Barbarazweige Rogers’ Pferd in die Mähne steckte und »Gesegnetes Christfest, junger Herr!« rief, ließ Rudolf die Gefangenen von seinen Soldaten in die Mitte nehmen.

Niemand lief herbei, um ihm oder Gabriel ein paar Barbarazweige aufzudrängen.

8.
 PAPINBERC
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Nachdem sie die Brücke passiert hatten, beugte sich Rogers zu seinem Vater hinüber.

»Dann wollte Rudolf im Grunde genommen das Gleiche wie Kaiser Federico, nur zehn Jahre früher?«, fragte Rogers.

Bevor Ramons etwas sagen konnte, kamen Rudolf und Gabriel an ihre Seite. Rudolfs Gesicht war schrecklich anzusehen, und an dem Blick, den er Rogers zuwarf, konnte man erkennen, dass er die Frage gehört hatte.

»Du weißt, wo der Schatz in Wizinsten versteckt ist?«, fragte Rudolf.

Ramons zuckte mit den Schultern.

»Du wirst es mir sagen, oder du wirst mir den Plan mit dem frischen Blut deiner Frau und deiner Tochter auf den Boden malen«, sagte Rudolf.

Ramons musterte den Grafen. »Wie tief willst du noch sinken, Rudolf von Habisburch?«

»Ich steige in die Hölle hinab, wenn es sein muss, und das weißt du ganz genau.«

Ramons seufzte. »Wir sind ohnehin alle so gut wie tot.«

Gabriel lenkte sein Pferd näher heran und schlug Ramons herzhaft auf die Schulter. »Wie in allen Dingen kommt es auch beim Sterben auf das ›Wie‹ an, nicht wahr?«, fragte er betont fröhlich.

»Wo finde ich den Schatz?«

Ramons schwieg. Rudolf holte Luft, doch Gabriel kam ihm zuvor. »Er wird es uns sagen, Erlaucht«, meinte er. »Wenn Eure Männer sich vor seinen Augen sein Weib vornehmen, wird er es uns sagen.«

»Wie weit ist es bis Wizinsten? Schaffen wir das heute noch?«

Gabriel musterte den frühnachmittäglichen Himmel. »Nein, dazu ist es zu spät. Ich schlage vor, wir bleiben über Nacht in Ebra. Dort gibt es im Wesentlichen nur eine riesige Klosterbaustelle, die jetzt im Winter wahrscheinlich stillsteht. Der Hospizwirt wird glücklich sein, so viele Gäste bewirten zu können, besonders wenn Ihr nicht auf dem Hospizrecht besteht, sondern dafür bezahlt. Ebra liegt nicht direkt auf dem Weg, aber die Entfernung ist deutlich geringer als nach Wizinsten. Und wir sind alle beritten. Bis zur Dämmerung sollten wir dort ankommen. Und morgen, ebenfalls zur Dämmerung, in Wizinsten.«

»Rechtzeitig zur Christvesper«, sagte Rudolf.

»Der geeignete Moment, ein Geschenk in Empfang zu nehmen«, sagte Gabriel und blinzelte Ramons zu, als wolle er ihm lediglich den freundlichen Wink geben, seinen Souverän bei der festtäglichen Geschenkübergabe nicht zu vergessen.

Rudolf nickte. Ein böses Grinsen stahl sich auf seine Züge.

»Ja«, sagte Ramons zu Rogers, als habe die Unterbrechung nicht stattgefunden, aber eigentlich sprach er zu Rudolf und nicht zu Rogers, »Graf Rudolf wollte schon damals das Gleiche wie Federico. So ist das mit allen wahrhaft großen Männern – die Köter rennen ihnen stets hinterher. Jetzt hat ihn der Mut verlassen, seine Pläne umzusetzen, und stattdessen tut er sich mit dem anderen Köter zusammen, dem auf dem angeblichen Thron Petri. Federico mag am Ende gescheitert sein, aber die Menschen werden sich an ihn und an sein Geschlecht stets als große Kaiser erinnern. Was immer aus unserem Freund hier wird, an sie wird sich die Geschichte nur mit Verachtung …«

Gabriel beugte sich zu Ramons hinüber und band ihm ein Tuch um die untere Gesichtshälfte. Ramons schaffte es, trotz des Knebels noch geringschätzig zu schauen. Gabriel wandte sich zu Rudolf um, und dieser machte die gleiche Geste wie vorhin auch in Rogers’ Richtung. Gabriel zog ein zweites Tuch aus der Tasche.

»Wuff, wuff«, machte Rogers in Rudolfs Richtung. Rudolf lenkte sein Pferd heran, riss die Barbarazweige aus der Mähne von Rogers’ Gaul, knickte sie und beugte sich nach vorn, um sie seinem Gaul zu fressen zu geben. Sein Gesicht mit dem zerlaufenen Kohl um die Augen hätte jedem Fresko vom Jüngsten Gericht Ehre gemacht. Dennoch hätte Rogers über diese Geste lachen müssen, wenn Gabriel den Knebel nicht auf Rudolfs Wink gnadenlos stramm nachgezogen hätte.

Und wenn sich nicht ständig der Gedanke in seinem Herzen wiederholt hätte, dass er das Verhängnis nicht nur über seine Familie gebracht hatte, sondern jetzt auch noch nach Wizinsten zu Yrmengard führte.

Als eine kalte Bö ihn plötzlich anwehte und das diesige Wintersonnenlicht erlosch, blickte er auf. Aus dem Westen näherten sich dunkle Wolken. Er wusste, dass sie grob nach Westen reiten mussten, um nach Wizinsten zu gelangen, direkt in das schlechte Wetter hinein. Es hätte nicht passender sein können.

9.
 WIZINSTEN
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Elsbeth stand im Eingang des alten Klosterbaus und schaute hinaus in die frühe Dämmerung. Das trockene Wetter hatte nicht gehalten. Nach dem Mittag hatte ein unregelmäßiger, kalter Nieselregen eingesetzt, den ein böiger Wind vor sich hertrieb. Der Frost war nicht wiedergekommen, dennoch war es das richtige Wetter, um die morgige Christnacht zu erwarten – im Warmen, vor einem Kamin, mit einem Kessel Würzwein auf dem Feuer … zusammen mit einem Menschen, den man liebte. Niemand brauchte ihr zu sagen, dass derartige Umstände für die wenigsten, auch hier in Wizinsten, zutrafen. Die Familien im unteren Teil der Stadt, entlang der Fischergasse, aber auch in den kleineren Handwerksbetrieben in der Mühlgasse, würden sich unter der Bettdecke zusammendrängen müssen, um etwas Wärme zu bekommen, und wenn ein Feuer in ihren Häuser brannte, dann höchstens im Herd, und es würde das Innere des Hauses mit beißendem Rauch füllen, weil sie das wenige trockene mit viel feuchtem Krüppelholz ergänzt haben würden. Wovon sie träumte, war ein Luxus, den sie in dieser Art nicht einmal im Kloster in Papinberc gehabt hatte; da hatten sie die Ärmsten ihres Sprengels und die Waisenkinder um den vor Hitze brüllenden Kamin im Laienspeisesaal versammelt und hatten für sie gesungen und gebetet, selbst vor Müdigkeit und den Nachwirkungen der Stundengebete in der eiskalten Kirche schlotternd.

Wovon sie träumte, war das, was sie einen kostbaren Winter lang besessen hatte. Letztes Jahr. Mit Rogers.

Die Kopfschmerzen kamen wieder. Sie kamen in Wellen, seit Adelheid ihr die Nachricht gebracht hatte, dass Rogers nicht nur in Bezug auf seine wahre Identität gelogen hatte. Manchmal war sie fast dankbar für sie, denn sie waren noch leichter zu ertragen als die schwarze Hoffnungslosigkeit, die sie sonst die meiste Zeit über im Bann hielt. Es war eine Hoffnungslosigkeit von der Art, die einen sich fragen ließ, wie man denn mit ihr weitermachen konnte, wie man mit ihr weiterleben konnte, wie es jemals wieder irgendetwas geben mochte, was dem eigenen Dasein irgendwie Sinn gab. Sie erfüllte einen gleichzeitig mit einer hohlen, verzehrenden Angst vor dem nächsten Tag, vor der nächsten Stunde, weil man ahnte, dass die Hoffnungslosigkeit einen nicht loslassen würde. Wie sie überhaupt in den letzten Tagen einen vernünftigen Handstrich zuwege gebracht hatte, war ihr ein Rätsel. Sie ahnte nicht, wie viele Handreichungen ihre Schwestern ihr tatsächlich abgenommen hatten, während sie sich besorgte Blicke zuwarfen. Tatsächlich wäre sie, hätte dieses Gefühl im Augenblick Raum in ihr gefunden, erstaunt gewesen, wie sehr ihr Verhalten dem Schwester Hedwigs im Kloster in Papinberc ähnelte – nur dass niemand sie zu füttern versuchte. Sie wäre auch erstaunt gewesen, wie nahe die Schwestern mittlerweile daran waren, genau das zu tun: Elsbeth aß von den kargen Portionen wie ein Vögelchen. Sie war blass und dünn und beinahe durchsichtig geworden. Wer in ihre riesigen dunklen Augen blickte, schüttelte sich angesichts der Gefühle, die er darin lesen konnte. Auch das war ein Unterschied zu Schwester Hedwig in den Papinbercer Tagen. In deren Augen hatte man stets das Licht der Gottheit wahrgenommen, auch wenn sie durch einen hindurchgeblickt hatten.

Sie hatte alle Liebe für einen Mann, die sie jemals empfunden hatte, Rogers geschenkt, von dem Tag an, an dem er sie im Hildeboldsdom in Colnaburg geküsst hatte. Er war gekommen, hatte das Geschenk entgegengenommen, hatte ihr Wochen voller Glück zurückgegeben und war wieder gegangen und hatte ihr nichts gelassen außer der Hoffnungslosigkeit. Die Erinnerung an die vergangene Glückseligkeit hatte keinen Bestand gegen den Ausblick in die künftige Dunkelheit, in der sie ohne ihn wandelte.

Es gab Gelegenheiten, da wünschte sie sich, sie wäre bei dem Überfall, dessentwegen Rogers geflohen war, umgekommen. Es gab Gelegenheiten, da wünschte sie, er wäre umgekommen. Alles wäre leichter gewesen, als zu wissen, dass er und sie weiter existieren würden, aber in getrennten Welten, in getrennten Universen, und dass es keine Chance gab, dass sie jemals wieder zusammen wären.

Warum hatte er zurückkommen müssen? Warum hatte er, wenn er schon in sein altes Leben zurückgefunden hatte, dies ausgerechnet in Papinberc tun müssen? Eine junge Frau, die vertraut mit ihm tat – sein Weib? Manchmal versuchte sich ein klarer Gedanke in ihrem Hirn zu melden und murmelte: Du hast nichts als Adelheids reichlich hastig getroffene Annahme, die junge Frau könnte Rogers Weib sein! Aber die Hoffnungslosigkeit brauchte nicht mehr als diese Annahme und fragte bitter zurück: Soll ich etwa annehmen, sie wäre seine Schwester?

Sie war nicht ein einziges Mal auf der Baustelle gewesen, seit Adelheid aus Papinberc zurückgekommen war. Selbst der Klosterbau hatte die Kraft verloren, ihr Frieden zu geben. Die wüste Fläche inmitten des Kreuzgangs war eine Beleidigung für ihre Pläne, und der Kirchenbau … es war ein Fehler gewesen, Wilbrand seinen Willen zu lassen. Die Kirche fühlte sich fremd an, fehl am Platz. Aber sie hatte auch keine Kraft, es dem Baumeister zu sagen und die Arbeiten aufzuhalten.

Sie schaute der sich entfernenden Gestalt von Pfarrer Fridebracht nach. Er hatte sie soeben eingeladen, morgen bei der Christvesper in seiner Kirche zugegen zu sein. Sie konnte keine Freude darüber empfinden. Wenig später sah sie Wolfram Holzschuher am Klostertor vorbeiwanken, triefend nass und von Kopf bis Fuß schmutzig. Er war wieder im Wald gewesen. Je näher das Christfest kam, desto intensiver hatte er seine Gewohnheit wieder aufgenommen, allein im Wald umherzuirren und sich einzubilden, er könne dort plötzlich seine vermisste Tochter Jutta finden, wohlbehalten trotz all der Zeit, die sie nun verschwunden war.

Wenn es einen Menschen in Wizinsten gab, dessen Gemütsverfassung Elsbeth nachvollziehen konnte, dann war es Wolfram. Dennoch machte sein Anblick sie erschauern. Mit letzter Kraft wandte sie sich ab und schlurfte in den Klosterbau zurück.

10.
 EBRA
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In der Morgendämmerung fand Bruder Hildebrand, der Sakristan und Baumeister von Ebra, endlich eine Möglichkeit, aus dem Kloster zu entkommen. Nicht, dass das Kloster plötzlich ein Gefängnis geworden wäre. Es fühlte sich nur so an, seit der Graf von Habisburch mit seinem Gefolge gestern im Abenddämmer angekommen war. Hildebrand wusste nicht genau, was ihn trieb, den schlüpfrigen, von der Nacht noch halb gefrorenen Pfad zum Rindenkobel hinaufzuhasten – vielleicht der Gedanke, dass Bruder Azrael ihn eines Tages in seiner Zelle heimsuchen würde, wenn er ihm nicht mitteilte, was er gesehen hatte.

Wen er gesehen hatte.

Der schlanke Mann war mit dem Grafen zusammen gewesen. Hildebrand hatte sich gefühlt, als wäre plötzlich Eiswasser durch seine Adern geronnen, als er beobachtet hatte, wie der schlanke Mann zuerst Abt Philipp auf die Schulter geklopft hatte, dann ein paar von den Soldaten, dann dem Cellerar, der mit heißem Würzwein gekommen war. Schließlich hatte er im Vorbeigehen auch Hildebrand auf die Schulter geklopft, der erst gemerkt hatte, dass er vor Furcht den Atem anhielt, als der schlanke Mann meinte, dass er eine ungesunde Gesichtsfarbe habe.

Wenn du Gabriel jemals triffst und es überlebst, gib mir sofort Bescheid!

Gabriel – Azrael. Auch ein dümmerer Mann als Hildebrand hätte erkannt, dass eine unheimliche Verbindung bestehen musste zwischen zwei Männern, die die Namen von Erzengeln trugen. Wie viele Engelsnamen fielen ihm noch ein? Michael. Uriel. Jophiel. Hildebrands Furcht stieg, als er sich vorstellte, dass es fünf Männer gab, die alle wie Bruder Azrael oder der schlanke, schulterklopfende Begleiter des Grafen waren und ihre Aufmerksamkeit auf Hildebrand konzentrierten.

Wenn du Gabriel jemals triffst …

Er rutschte aus und fiel hin. Als er hastig wieder auf die Beine kam, hörte sich das Scharren seiner Sandalen und seiner Hände auf dem gefrorenen Waldpfad so an wie das Kratzen der Eichhörnchenpfoten, das Azrael mit einem einzigen Schuss an den Baum genagelt hatte.

… dann bist du ein sehr totes Eichhörnchen.

Die Glocke des alten Klosterbaus dröhnte plötzlich los. Die Kälte trug den Schall so mühelos bis unter den kahlen Winterwald, dass Hildebrand meinte, direkt unter dem Glockenturm zu stehen. Er erschrak so, dass er erneut stürzte. Dann kroch er vom Pfad weg, bis er eine Stelle fand, von der aus er zum Kloster hinuntersehen konnte. Er war überzeugt, dass die Glocke ihm galt. Seine Flucht war entdeckt worden! Im nächsten Augenblick drang das heisere Bellen und das Gejaule der Hunde des Grafen von Habisburch an seine Ohren. O Gott! Sie jagten ihn mit Hunden! Die Bestien würden ihn zerfleischen!

Sein Herz trommelte nicht mehr nur, es wirbelte. Er verschluckte sich an seinem eigenen fliegenden Atem. Von seinem Aussichtspunkt konnte er den Platz vor der Klosterpforte einsehen. Die Soldaten des Grafen kletterten auf ihre Pferde, die Enge des Talbodens ließ ihre halbe Hundertschaft wie ein Heer wirken. Die Gefangenen – o Herr, richtig, der Graf hatte Gefangene mit sich geführt, von denen Hildebrand drei bekannt vorgekommen waren, ohne dass er sie hätte platzieren können –, die Gefangenen saßen bereits auf ihren Pferden, umgeben von den Männern mit dem roten Löwen auf dem Waffenrock. Wenn die Hunde ihn, Hildebrand, am Leben ließen, würde er ebenfalls ein Gefangener des Grafen sein, und Gabriel würde sich mit ihm befassen.

Wenn du Gabriel jemals triffst und es überlebst …

Langsam dämmerte ihm, dass die Soldaten dort unten keine Hetzjagd vorbereiteten, sondern den Abmarsch. Die Klosterglocke schlug auch nicht zur Hatz, sondern zum Morgengebet. Ebenso langsam kam ihm zu Bewusstsein, dass er, Hildebrand, kein Flüchtling war und dass es keinerlei Verbot gegeben hatte, das Kloster zu verlassen, dass kein Graf und kein geheimnisvoller Mann mit einem Engelsnamen ihm verbieten konnten, sich auf dem Besitz seines Klosters zu bewegen. Tatsächlich interessierte es niemanden von den Neuankömmlingen auch nur einen Deut, was der Sakristan tat oder ließ. Die Furcht, die Bruder Azraels Worte in ihm geweckt hatten, hatte sich selbstständig gemacht, das war alles. Zuletzt fiel ihm auf, dass das Vorderteil seiner Kutte nässer war, als es die beiden Stürze verursacht haben konnten, und er hörte sich selbst winseln, als ihm klar wurde, dass die meiste Nässe von innen kam.

Dann kam noch etwas mehr Nässe hinzu, als eine tote Stimme in sein Ohr flüsterte: »Ziehen die Bastarde ab?«

Er warf sich herum. Eine Tierpfote mit langen Klauen drückte ihm den Kopf nach unten in den Waldboden. »Unten bleiben!« Er roch den Bocksgestank von Bruder Azrael.

»Ja …«, gurgelte er.

Bruder Azrael entspannte sich und kroch von ihm herunter. Zusätzlich zu seiner Armbrust trug er heute eine Axt und ein Schwert, die er beide hinter den Strick gesteckt hatte, der seine Kutte zusammenhielt.

»D… der Mann … von dem du … Gabriel …«, stotterte Hildebrand.

»Ja, ja«, knurrte Azrael. »Was wollten er und der verdammte Graf hier?«

»N… N… Nachtlager.«

»Zu wievielt sind sie? Ich habe gut fünfzig gezählt.«

»Ja.«

»Und ein halbes Dutzend Gefangene?«

»Exakt.« Allmählich war Hildebrands Herzschlag nur noch doppelt so schnell wie normal. Er wagte es, Azrael ins Gesicht zu schauen. Zu seiner Verblüffung erkannte er, dass der Einsiedler den größten Teil seines wilden Haares und den Bart abgeschnitten hatte. Er wollte fragen, warum er das getan hatte, dann fiel ihm die Erklärung ein. Er hatte einmal am Vorabend eines Scharmützels bei Fußsoldaten gesessen und ihnen dabei zugesehen, wie sie sich gegenseitig die Haare geschoren hatten. »Im Kampf«, hatte einer gesagt, »versuchst du dem Schweinehund, der dir gegenübersteht, so wenig wie möglich zu packen zu geben.« Ein anderer hatte sich einen Lederlappen wie eine Bruche stramm zwischen die Beine gebunden. »Und zwar an gar keiner Stelle«, hatte er ergänzt.

Zog Bruder Azrael in den Kampf? Hildebrands Blicke fielen auf die Axt und das Schwert. Beide waren ebenso wie die Armbrust in tadellosem Zustand.

»Welche Wappenfarben tragen die Gefangenen?«, fragte Azrael.

»Wie bitte?«

Der Einsiedler gab ihm einen Schlag gegen den Hinterkopf. »Wappenfarben!«

»Ich … weiß nicht … gar keine …« Dann fiel ihm ein, dass der Graf gestern Abend, als sie alle abgestiegen waren, plötzlich einen Stofffetzen in seiner Satteltasche gefunden hatte und ihn dem älteren der Gefangenen mit einer Fibel an sein Gewand geheftet hatte. Die verächtliche Geste und die Zerschlissenheit des Fetzens hatten es wirken lassen, als würde einem Juden gewaltsam ein Judenfleck angeheftet. Er sagte es Azrael.

»Welche Farben waren auf dem Fetzen?«

»Keine Ahnung. Ich dachte nicht, dass es wichtig …«

»Idiot!« Azrael packte ihn im Nacken und drehte ihm den Kopf herum, so dass er den Körper mitdrehen musste, wenn er nicht einen Genickbruch erleiden wollte. »Schau hin! Meine Augen sind nicht mehr so gut auf die Entfernung!«

Hildebrand spähte ins Tal hinunter. Azraels grober Griff verschwand, dafür hatte er den Atem des Einsiedlers im Ohr. »Na?«

»Der Fetzen ist nicht größer als zwei Handteller!«, protestierte Hildebrand.

»Mehr wird auch nicht von dir übrig bleiben, wenn du dich nicht anstrengst.«

Hildebrand kniff die Augen zusammen. Sein Herzschlag trommelte nun wieder mit der dreifachen Geschwindigkeit. Er versuchte sich daran zu erinnern, was er gestern gesehen hatte. Von hier aus konnte man erkennen, dass der Gefangene den Fetzen immer noch trug, aber wirklich zu erkennen, was darauf war …

»Rot und Silber«, sagte er langsam, als die Erinnerung hochstieg. »Ein Muster im silbernen Feld – beinahe wie auf einem Hermelinmantel.«

»Sieh an, sieh an«, flüsterte Azrael. »Hat der Graf ihn am Ende gekriegt. Und wo will er mit den Gefangenen hin?«

»Er hat gesagt, sie zögen nach Wizinsten.« Hildebrand erinnerte sich, dass er dem Grafen dabei ins Gesicht gesehen und gedacht hatte, wenn es einen Platz gab, an dem er in den nächsten Tagen nicht sein wollte, dann war es Wizinsten. »Was hat es mit den Wappenfarben auf sich? Rot und Silber mit Hermelinmuster – das habe ich noch nie gesehen. Kennst du es?«

Der Einsiedler antwortete nicht. Hildebrand wandte sich um. Er war wieder ganz allein, und nur die Kratzer von Azraels langen Fingernägeln in seinem Nacken bewiesen, dass der Einsiedler überhaupt dagewesen war. Unten zogen die Soldaten, der Graf und seine Gefangenen ab. Der unheimliche Gabriel bildete ganz allein die Nachhut. Er war so unvermittelt aufgetaucht wie Bruder Azrael vorhin hinter Hildebrand.

Der Sakristan legte den Kopf auf die Arme. Nicht einmal der verstockteste Ketzer hatte es verdient, dass der Tag des Christfestes so begann wie heute für ihn. Dies war garantiert der schlimmste Morgen, den er je erlebt hatte.

Hätte er gewusst, welche Botschaft unten im Kloster auf ihn wartete, wäre ihm klar gewesen, dass immer noch eine Steigerung möglich war.

11.
 WIZINSTEN
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Die Glocke von Sankt Mauritius begann langsam zu bimmeln. Jeder blecherne Glockenschlag schien einen Nagel in Elsbeths Schädeldecke zu treiben. Eine Bö trieb ihr den Regen ins Gesicht. Sie erschauerte.

»Wollen wir gehen?«, fragte eine Stimme in ihrem Rücken, während ihr jemand den einen der drei geschenkten Mäntel über die Schultern legte. »Wir haben es versprochen.«

Elsbeth atmete tief ein und aus. Eine Woge aus Übelkeit lief über sie hinweg. Sie versuchte sie abzuschütteln, aber ihr wurde nur schwindlig.

»Elsbeth? Hochwürden Fridebracht wartet auf uns.«

Elsbeth drehte sich um. Geht ohne mich, wollte sie sagen. Ich habe nicht die Kraft …

Sie sah ein Dutzend erwartungsvoller, besorgter Gesichter. Sie konnte sie nicht im Stich lassen. Pfarrer Fridebracht war ihr egal … die Bürger von Wizinsten waren ihr egal … aber die Schwestern ihres kleinen Konvents durften ihr nicht egal sein!

»Gehen wir«, sagte sie mit matter Stimme.

Sie eilten mit eingezogenen Köpfen durch die Böen, bis den Schwestern klar wurde, dass Elsbeth nicht hinterher kam. Schließlich drängten sie sich um ihre diaconissa zusammen und begleiteten ihre langsamen, schweren Schritte die Klostergasse hinauf. Das Bimmeln von Sankt Mauritius untermalte ihr Vorwärtskommen wie eine Totenglocke. Vor dem Eingang der Kirche drängte sich halb Wizinsten und versuchte, ins Trockene zu gelangen. Die meisten wandten sich um und nickten den Schwestern zu, als diese triefend nass ankamen. Goldenes Kerzenlicht sickerte aus dem Kircheninneren. Pfarrer Fridebracht stand in seinem zerschlissenen Priesterornat neben dem Portal und winkte sie heran.

»Ich freue mich, dass Ihr gekommen seid, ehrwürdige Schwestern«, sagte er und suchte mit den Blicken in der Schar der durchnässten Zisterzienserinnen nach einem bestimmten Gesicht. Er entspannte sich, als er Hedwigs Lächeln entdeckte.

»Wir freuen uns über die Einladung«, erwiderte Adelheid, als Elsbeth keine Antwort gab.

»Ihr betretet die Kirche ganz zuletzt«, flüsterte der alte Pfarrer nervös. »Dann geht Ihr alle bis zur Apsis vor. Ich gehe hinten durch die Sakristeitür hinein und empfange Euch vor dem Altar. Der Stadtrat hat seine Plätze im Chorumgang speziell für Euch geräumt. Es soll eine Anerkennung dafür sein, was Ihr für Wizinsten geleistet habt.« Erneut war es Elsbeth klar, dass er eigentlich nur Hedwig meinte.

Elsbeth kämpfte sich aus ihrer tödlichen Stimmung wie ein Ertrinkender aus einem Sumpf und brachte den Geist eines Lächelns zustande. »Danke«, sagte sie.

»Geht es Euch gut, Schwester?«

»Ich bin nur … müde …«

»So viele Menschen sind selten zur Christvesper gekommen.« Der alte Pfarrer nickte den Menschen zu, die durch das Portal drängten. Elsbeth roch das heiße Kerzenwachs, dessen Duft aus der Kirche strömte, ohne seine Hitze zu fühlen. Sie war zu Eis erstarrt. Der Weihrauchgeruch ließ es ihr erneut übel werden, und die Schläge der Kirchenglocke direkt über ihr spalteten ihr den Schädel. Sie hatte das undeutliche Gefühl, dass sie demnächst zusammenbrechen würde. »Ich war schon die ganzen letzten Tage voller Vorfreude, weil ich an der Anzahl der Beichtenden erkannte, dass es mehr Messbesucher sein würden als sonst. An so einem Tag fühlt man, dass Christi Geburt am Ende doch jeden angeht und … ah, nein! Aber das geht nicht. Nein … äh … bitte!«

Elsbeth blickte auf. Von der Klostergasse herunter schritt ein letztes Paar spät herbeikommender Kirchgänger. Es waren Meffridus Chastelose und Constantia. Beide waren in mehr Pelze gehüllt, als Elsbeth jemals an Bischof Heinrich gesehen hatte. Ausnahmsweise trottete Ella Kalp nicht neben Constantia her; sie, ihr Mann Job und die kleine Ursi waren gerade lachend in die Kirche gegangen, als die Schwestern vor dem Portal angekommen waren. Auch Meffridus’ bullige Leibwächter waren nicht zugegen. Zu zweit und eingemummt gegen die Kälte wirkten die beiden plötzlich so normal und verletzlich wie alle anderen Menschen.

»Was geht nicht, Hochwürden?«, fragte Meffridus und verneigte sich vor Elsbeth und den anderen. »Ehrwürdige Schwestern …«

»Ich meine …«, stotterte der Pfarrer.

»Dass ich Euch einen Pelz mitgebracht habe?« Meffridus ließ den Arm Constantias los und hängte dem schlotternden Pfarrer einen dicken, schimmernden Pelz um die Schultern. »Während der Messe müsst Ihr ihn wirklich ablegen, aber ansonsten gehört er Euch.« Er grinste. Selbst Elsbeth schien es, als bemühe er sich, sein Lächeln ehrlich wirken zu lassen und nicht wie früher als das Zähnefletschen eines Wolfs.

Der Pfarrer seufzte. Constantia straffte sich. Ihr Gesicht war so abweisend und unter der eisigen Maske so verletzt wie üblich. Der Kerzenschein aus der Kirche hauchte einen warmen Ton auf ihre Wangen und zeigte zugleich, wie müde sie aussah. Es versetzte Elsbeth einen innerlichen Ruck und holte sie ein Stück aus ihrer Niedergedrücktheit. Sie kannte den Gesichtsausdruck. Zuletzt hatte sie ihn im dunklen Weihwasserbecken in der Kapelle der Klosterruine gespiegelt gesehen. Was bedrückte Constantia? War etwas mit ihrer Schwangerschaft nicht in Ordnung? Aber dann hätte Adelheid bestimmt … Elsbeth dämmerte, dass sie keine Erinnerung daran hatte, wann sie das letzte Mal mit Adelheid oder einer der anderen mehr als das Allernötigste gesprochen hatte.

Pfarrer Fridebracht straffte sich nach ein paar Wimpernschlägen. Als Meffridus wieder nach Constantias Arm griff und sie um ihn herumsteuern wollte, trat er beiden in den Weg. Hatte er einen Anflug von Tollkühnheit bekommen, weil heute Christnacht war, oder die Kirche so voll war wie nie, oder weil ein Dutzend Klosterschwestern seine Zeuginnen waren … er holte Luft und sagte: »Sie kann nicht herein.«

Meffridus blickte sich um, als hätte Pfarrer Fridebracht jemand anderen gemeint. Sein Lächeln zeigte plötzlich wieder so viele Zähne wie sonst. »Wie?«

»Sie kann nicht herein«, haspelte der Pfarrer unglücklich. »Bei der Christvesper brechen wir gemeinsam das Brot und begehen das Abendmahl. Aber sie … sie …«

»Sie hat einen Namen«, knurrte Meffridus.

»… äh … Constantia Wiltin … sie hat nicht …«

»Constantia, die Frau des Notars«, sagte Meffridus. »Um genau zu sein.«

»… sie hat nicht gebeichtet«, vollendete der Pfarrer. Dann zuckte er zusammen. »Was?«

»Was?«, rief Constantia.

Elsbeth blinzelte überrascht.

»Hochwürden, meine zukünftige Frau ist schwanger, und das Wetter in den letzten Tagen war kalt und schlecht.« Es war beinahe zu warm gewesen für die Jahreszeit, aber das spielte keine Rolle, wenn Meffridus das Gegenteil behauptete. »Es war ihr nicht zuzumuten, wegen der Beichte von ein paar lässlichen Sünden vor die Tür zu gehen. Hätte sie eine schwere Sünde auf der Seele, wäre sie selbstverständlich gekommen und hätte gebeichtet. Aus diesem Grund, denke ich, steht ihrem Messbesuch nichts im Weg.«

»Eure … zukünftige … Frau …«, brachte der Pfarrer hervor.

»Wenn das Wetter nicht wie gesagt so schlecht gewesen wäre, hätte ich das Aufgebot bereits bei Euch bestellt.« Meffridus zog den Pelz auf den Schultern des Pfarrers zurecht. »Heute habe ich wenigstens schon unser Brautgeschenk überreichen können.«

»Meffridus, was redest du da …?«, stammelte Constantia.

Elsbeth fühlte Tränen in sich aufsteigen, doch als sie das Entsetzen in Constantias Augen sah, versiegten sie wieder. Endlich tat Meffridus das, was gut und anständig war und worauf Constantia vermutlich all die Zeit gehofft hatte. Endlich machte er sie zu einer ehrbaren Frau. Wieso zeigte sich in ihrem Blick Panik?

»Nun, ist es erlaubt?«, fragte Meffridus den Pfarrer.

Constantia packte ihn am Arm. »Meffridus, was soll das bedeuten?«

»Nichts anderes als das, was ich gesagt habe. Ich hätte es dir gern vor dem Feuer in unserem Haus gesagt, aber hier ist es auch passend. Komm, lassen wir die anderen nicht warten. Nach dir, meine Liebe.«

Er nickte den Schwestern und Pfarrer Fridebracht zu. Constantia ging voran wie in Trance. Nur ihre Blicke zuckten hierhin und dorthin, und als sie sich mit denen Elsbeths kreuzten, keuchte die junge Klosterschwester unwillkürlich auf. Sie hatte soeben einen Eindruck bekommen, wie die Angst eines Sünders vor dem Höllentor beschaffen sein musste. Dann verschwanden beide in der hellerleuchteten Kirche.

Pfarrer Fridebracht ließ den Kopf hängen. »Unter diesen Umständen natürlich gerne«, murmelte er und zog den Pelz fester um seine schmale Gestalt.

12.
 PORTA COELI
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Die Stadt lag im Schatten des Tales vor ihnen, bestürzend klein, bestürzend dunkel, wehrlos und geduckt in der beginnenden Nacht. Rogers erinnerte sich daran, dass man in manchen Gegenden seiner Heimat glaubte, in der Christnacht würden Dämonen umgehen. Die Dämonen sind heute wir, dachte er. Aber wir erschlagen nicht die anderen, sondern uns gegenseitig.

»Was muss ich über das Kaff wissen?«, fragte Graf Rudolf.

Rogers wandte sich zu ihm um. »Es ist schwer befestigt«, sagte er. »Bei Nacht gehen doppelte Streifen auf der Mauer Wache. Die Leute hier sind ziemlich ängstlich und mögen keine Fremden, schon gar nicht, wenn sie bei Nacht kommen. Außerdem haben sie ein Signalfeuer dort drüben auf dem Berg, das man bis …«

Gabriel schlug ihm auf die Schulter und lächelte ihn an. »Gib dir keine Mühe«, grinste er. »Es gibt zwei Tore, Erlaucht. Das im Süden besitzt steinerne Flankentürme, das andere ist nicht viel mehr als eine Holzkonstruktion am Ende einer Brücke, die über einen ziemlich großen Fischteich führt. Die glänzende Fläche dort im Südwesten – das ist der Fischteich. An dieser Seite ist die Stadt nur mit einer Palisade geschützt. Die gesamte Ostflanke der Stadt umläuft ein Wassergraben, darüber erhebt sich eine Steinmauer. An normalen Tagen ist das Tor im Süden mit zwei und das im Westen mit einem Mann besetzt. Ich sollte mich wundern, wenn das Südtor heute überhaupt besetzt ist, weil es sich komplett verriegeln lässt. Der Wächter beim Westtor ist vermutlich schon stockbesoffen.«

Rudolf dachte nach, während Rogers wütend und zugleich voll klammer Hoffnung den Mund hielt.

»Was ist mit der Nordseite der Stadt?«, fragte Rudolf schließlich. Rogers’ Hoffnung zerstob. Der Graf war alles, nur nicht dumm.

Gabriel neigte anerkennend den Kopf. »Die wunde Stelle«, erklärte er. »Vor der Stadt befindet sich die Baustelle des Zisterzienserinnenklosters. Dann kommen das alte Kloster der Benediktiner, in Wahrheit nicht mehr als eine Ruine, und der letzte Rest eines einst befestigten Baus, ein Wachturm, der nur deshalb noch nicht eingestürzt ist, weil ihn Efeu und Vogelschiss zusammenhalten.«

»Hier kommen wir rein?«

»Ohne weiteres. Wir müssen nur durch den ehemaligen Klosterbereich.«

»Ist er unbewohnt?«

»Ja«, sagte Rogers.

»Nein«, sagte Gabriel. »Dort haust das Dutzend Zisterzienserinnen, das sich einbildet, ein neues Kloster in die Höhe ziehen zu können.«

»Wir werden ein paar Männer vorausschicken, die ihnen die Kehlen durchschneiden.«

»Gut«, sagte Gabriel. Er musterte Rogers, der voller Panik nachdachte, was er tun sollte. Dann lächelte er und legte Rogers eine Hand auf die Schulter, während er zu Rudolf sagte: »Die Nonnen werden alle in der Kirche sein, zusammen mit den frommen Leuten der Stadt. Wir können sie ignorieren, Erlaucht. Der Weg in die Stadt ist frei.«

Das Perverseste, dachte Rogers und fühlte, wie ihm nachträglich der Schweiß ausbrach, das Perverseste war, dass er auch noch Dankbarkeit gegenüber Gabriel empfand. Er erinnerte sich an die Worte, die Guilhelm de Soler zu ihm gesagt hatte in jenem Zelt an der Straße in Terra Sancta. Damals hatte er sich nie vorstellen können, einmal so zu empfinden. Gabriel schien genau zu wissen, was in ihm vorging. Seine Augen, die sein Lächeln niemals erreichte, wandten sich von Rudolf ab und musterten ihn erneut. Er zwinkerte. »Keine Sorge, du wirst vor deiner Nonne in die Hölle fahren, Rogers Trencavel«, flüsterte er.

»Ein Trencavel kann immer nur Ramons heißen«, sagte Rogers, nur um irgendetwas zu sagen. Der Schweiß kühlte in der kalten Nachtluft rapide ab und ließ ihn zittern. Er hasste den Gedanken, dass Gabriel, der die Hand noch immer nicht weggenommen hatte, es würde fühlen können.

»Jeder Trencavel«, sagte Gabriel, »wird bald ein toter Trencavel sein.«

»Woher wollt Ihr wissen, dass alle in der Kirche sind?«, fragte Rudolf.

»Weil, wenn wir heute in Brugg wären, ich dort jetzt die Christvesper feiern würde – und ganz Brugg wäre bei mir in der Kirche. Außerdem sieht man die erleuchteten Kirchenfenster.«

Rudolf lächelte fein. »Der Wächter am Westtor – kann er uns entdecken?«

Gabriel deutete auf einen Soldaten mit bereits gespanntem Bogen und eingelegtem Pfeil. »Wenn, dann wird er es nicht weitererzählen.«

Rudolf ließ seine Männer so nahe an die Stadt heranreiten, wie es ging. Dann saßen sie alle ab und führten die Tiere in den Kirchenbau. Rogers erkannte, dass die Baustelle eine hervorragende Deckung war, wenn man ungesehen so nahe wie möglich an Wizinsten herankommen wollte. Daran hatte niemand gedacht bei der Planung der Anlage. Ihm wurde auch klar, dass der Wächter des Virteburher Tors im Westen der Stadt die Wiese mit der Baustelle nicht einsehen konnte – sowohl der alte Wachturm als auch die Klosterruine waren im Weg. Die Wizinstener hatten sich einen perfekten toten Winkel bei ihrer Stadtverteidigung eingehandelt.

Die Pferde wurden jeweils zu mehreren zusammengebunden; zehn Soldaten wurden zu ihrer Bewachung eingeteilt. Einer der Männer umwickelte die Hufe von Graf Rudolfs Pferd mit Lederlappen. Es war klar, dass Rudolf reitend in die Stadt eindringen würde. Rogers, seine Freunde und seine Familie folgten den geflüsterten Anweisungen der Soldaten. Sie hatten keine andere Wahl. Rogers’ Gedanken überschlugen sich, und die Blicke, die er mit seinem Vater, mit Godefroy und mit Walter tauschte, sagten ihm, dass es ihnen ähnlich erging. Wie konnte er die Situation noch wenden? Aber es war so hoffnungslos wie damals am Ufer des Bargh-as-Sirah, als die Mameluken-Reiterei von allen Seiten auf sie eingedrungen war. Sie konnten natürlich laut Alarm schreien, aber sie würden schneller tot sein, als das Echo von den Hügeln zurückkam, und gewonnen wäre nichts, nicht für die Wizinstener und schon gar nicht für sie.

»Fesseln?«, fragte einer der Soldaten.

Rudolf schüttelte den Kopf. »Wenn es etwas zu graben gibt, sollen sie die Arbeit für uns verrichten.«

Der Soldat grinste und schlug sich gegen die Brust.

Rudolf wandte sich an Ramons. »Wo?«, fragte er.

Ramons schüttelte den Kopf.

Rudolf seufzte. »Was willst du noch, Trencavel? Ein Wink von mir, und meine Männer nehmen sich deine Frau und deine Tochter vor. Wenn ich ihnen vorher die Zungen herausreißen lasse, können sie nicht einmal schreien und die Bürger des Städtchens bei der Andacht stören. Willst du mich wirklich auf Knien anflehen, mir das Versteck des Schatzes zeigen zu dürfen?«

Ramons’ Brustkasten hob und senkte sich krampfhaft. »Ich führe dich hin«, sagte er schließlich mit kranker Stimme.

»Guter Mann.« Rudolf saß wieder auf und ließ seinen Gaul probehalber mit den Füßen trampeln. Das Geräusch war so gedämpft, dass man es kaum vernehmen würde.

Rogers fühlte, wie ein Steinchen von seinem Stiefel abprallte. Er schaute sich um. Walter starrte ihn betont ausdruckslos an und rollte dann mit den Augen in Richtung des Galgenbergs. Nach ein paar Augenblicken sah Rogers auf halber Strecke des massiven Schattens hinauf ein schwaches Lichtpünktchen aufflackern und wieder verschwinden. Dort oben brannte eine Laterne. Es musste beim Damm des Sees sein. Er senkte den Kopf, bevor jemand auf ihn aufmerksam wurde. Walter sah längst schon wieder anderswohin.

Jemand war oben beim See. Rogers konnte sich nicht denken, wer es war, aber es war egal. In der augenblicklichen Lage war er auf jeden Fall ein Freund. Jeder war ein Freund, von dem Rudolf und Gabriel nicht wussten, wo er sich befand.

Sie bewegten sich durch die finstere Baustelle vorwärts. Die Nacht war nun vollends hereingebrochen. Der Nieselregen, der sich vorhin gelegt hatte, frischte wieder auf und wehte um die Ecken und Mauerteile. Der gesamte Bau kam Rogers auf einmal fremd vor und wie ein Irrgarten, den ein planloser Architekt entworfen hatte. Die Helme und Panzerhemden der Soldaten schimmerten sanft, aber es spielte keine Rolle, weil niemand sie sehen konnte.

Rudolf bückte sich unter dem Tordurchgang hindurch, der vom Kirchenbau in den Kreuzgang führte. Sein Pferd stieg vorsichtig die Stufen hinunter. Rogers fühlte hilflosen Zorn darauf, dass der Graf den Kreuzgang, an dem Yrmengard so viel gelegen war, mit den dreckigen Hufen seines Gauls entweihte. Er konnte Rudolfs Gesicht nicht sehen, aber er stellte sich vor, wie dieser geringschätzig lächelte. Sein Vater ging neben Rudolfs Pferd, die Schultern verkrampft. Rogers fühlte eine kalte Hand, die die seine berührte, und blickte in das Gesicht seiner Mutter, bevor zwei Soldaten sie wieder trennten. Sie folgten Rudolf in den Kreuzgang hinein. Der Garten, den Yrmengard noch immer nicht vollendet hatte, war eine riesige Pfütze, die Wind und Regen aufrauten. Rogers drehte sich um und versuchte den Blick seiner Schwester aufzufangen. Er war bestürzt, wie bleich und zusammengekauert Adaliz zwischen ihren Bewachern dahinstolperte. Ihre Zähne klapperten in der Kälte. Sie sah ihn nicht an.

Dann fiel ihm auf, dass Gabriel fehlte. Er fand ihn zu seiner Bestürzung, wie er sich auf das Pultdach des Kreuzgangs schwang und dann zum Galgenberg nach oben spähte. Das Lichtpünktchen oben flackerte wieder auf. Rogers biss die Zähne zusammen. Gabriel pfiff leise.

Rudolf hielt an. Er lenkte sein Pferd aus dem Gang heraus und in die Mitte des Kreuzgangs. Seine Blicke folgten Gabriels Fingerzeig. Als das Licht wieder kurz sichtbar wurde, machte er mit einer Hand eine kreisende Handbewegung. Die Bedeutung der Geste war klar: Treibt sie zusammen!

Gabriel sprang wie eine Katze vom Pultdach und verschwand mit zwei Soldaten im Kirchenbau. Momente später hörte Rogers das sanfte Getrappel von Pferdehufen, die sich zum Galgenberg hinaufbewegten. Er zerdrückte einen Fluch zwischen den Zähnen und warf einen Blick zu Walter, dessen Gesicht steinern geworden war.

Fast lautlos verließen sie die Baustelle, schlichen über den eingefrorenen Matsch der Wiese und drangen in den alten Klostergarten der Benediktiner ein. Trotz seiner Verzweiflung verspürte Rogers so etwas wie Spannung, wo sein Vater die Soldaten hinführen würde. Dass er, Rogers de Bezers, Ramons’ Sohn, fast ein Vierteljahr quasi auf dem Schatz gesessen hatte, ohne es zu wissen, traf ihn auf einmal mit aller Unwirklichkeit. Auf der anderen Seite hatte er auch täglichen Umgang mit Hedwig gehabt, die ihm vermutlich die Stelle ebenso gut hätte zeigen können, ohne dass er es geahnt hatte. Er kam sich wie ein Hanswurst vor, allerdings keiner, über den man lachen konnte.

Ramons hielt neben einer geduckten Form, die zwischen dem alten Klosterbau und dem Wachturm lag. Rogers erkannte die ausgetrocknete Zisterne.

Rudolf hielt den Finger an die Lippen. Sie hörten deutlich das Husten eines Mannes und dann ein gelangweiltes, eher undeutliches Singen. Rudolf grinste. Es war der Wächter am Virteburher Tor, und wie Gabriel prophezeit hatte, war er betrunken. Der Soldat mit dem Bogen schlich auf einen Wink Rudolfs los und verschwand in der Dunkelheit. Rogers lauschte mit weit aufgerissenen Augen. Er konnte sich an den Namen des Torwächters nicht erinnern, aber an sein Gesicht und wie er von seinem Posten herab immer gewinkt hatte, wenn jemand Bekannter durch sein Tor gegangen war. Das Singen und seine unrhythmische Unterbrechung durch das Husten dauerten eine Weile an. Dann vernahm Rogers den federnden Schlag einer Bogensehne und gleich darauf einen leisen Einschlag. Das Husten des Torwächters klang plötzlich überrascht, und man hörte etwas poltern, wie wenn ein schwerer Mann auf einem hölzernen Laufgang zusammenbrach. Danach … war alles still. Der Torwächter würde niemals mehr von seinem Posten herabwinken. Rogers, der so viele Tode miterlebt hatte, fühlte, wie ihm schlecht wurde.

»Ewiges Licht, schenke seiner Seele Frieden«, flüsterte Sariz. Einer der Soldaten zischte sie an.

»Wie geht es weiter?«, flüsterte Rudolf, der wieder von seinem Pferd abgestiegen war und neben Ramons stand.

Rogers’ Vater deutete in die Zisterne hinunter.

13.
 WALDRAND, OBERHALB VON WIZINSTEN
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Wolfram Holzschuher stolperte durch die Dunkelheit des Waldsaums oberhalb der Stadt. Er hätte es nicht ausgehalten, an der Messe teilzunehmen. Aber letztlich war sein ganzes Leben unerträglich geworden. Mit der Zeit hatte sich in ihm die verzweifelte Idee verfestigt, dass das Verschwinden seiner Tochter nur daran lag, dass nicht intensiv genug nach ihr gesucht worden war. Auf keinen Fall würde er denselben Fehler machen wie Volmar und Petrissa Zimmermann, die offensichtlich zu früh aufgegeben hatten. Auf keinen Fall würde er als lebendes Gespenst durch die Stadt irren. Dass er stattdessen als lebendes Gespenst durch den Wald irrte und seine Frau in all dem Leid allein gelassen hatte, statt es mit ihr zu teilen, kam ihm nicht in den Sinn.

Er war schon mehrfach über Wurzeln und Steine gefallen. Sein dicker Wintermantel und die Gugel starrten vor Schmutz, die Kapuze war vom Regen durchweicht und rutschte ihm ins Gesicht. Er stürzte erneut und wollte sich aufrichten, da wurde ihm bewusst, dass ein schweres Gewicht auf ihm lag und nach Ziegenbock roch.

»Jutta?«, fragte er in seiner ersten erbärmlichen Verwirrung.

»Was bist du für einer?«, flüsterte eine tonlose Männerstimme in sein Ohr.

Wolfram kämpfte schwach gegen den Mann an, der ihn zu Boden gerissen hatte. Als er einen Schlag gegen den Kopf erhielt, hielt er still. In sein seit Monaten gelähmtes Hirn sickerte langsam das Bewusstsein, dass es die Christnacht war, dass er sich ganz allein im Wald befand und dass die Hand, die er um seinen Nacken spürte, lange Krallen besaß. Alle alten Geschichten kamen ihm in den Sinn und tauschten die Trauer um seine verschwundene Tochter mit der plötzlichen Angst um sich selbst.

»Alle guten Geister loben Gott den Herrn«, stieß er hervor.

Für seine Mühe erntete er einen neuen Kopfstoß. »Halt die Klappe. Bist du aus Wizinsten?«

»Ja …«

Er hatte das Gefühl, dass der Mann oder Dämon oder was immer auf ihm lag, nickte. »Deine Leute sind alle in der Kirche oder zu Hause, was?«

»Ja …«

Ein dritter Kopfstoß. Wolframs Schädel begann zu schmerzen.

»Falsch. Was sind das für Kerle da bei dem See?«

Wolfram spähte in die Nacht und erkannte zu seinem Erstaunen, dass er sich auf dem Hügel hinter dem Galgenberg befand. Er hatte freie Sicht auf den See unterhalb des Steinbruchs und den Damm. Dort flackerte eine Laterne, und er sah Schatten sich bewegen.

»Ich weiß nicht«, sagte Wolfram. Eine vage Erinnerung an ein Problem mit dem See und dem verstopften Kanal meldete sich, aber seit dem Verschwinden Juttas war alles andere ein undeutlicher Schemen in seinem Verstand geworden. »Ich weiß nicht«, wiederholte er.

»Was haben die da zu buddeln in der Christnacht? Und warum auf der seewärts gewandten Seite des Damms?«

»Ich weiß nicht«, sagte Wolfram ein drittes Mal und erwartete beinahe eine vierte Kopfnuss dafür. Stattdessen spürte er, wie sich das Gewicht halb von ihm erhob. Er stemmte sich auf die Arme hoch, erleichtert, dass sein Angreifer offenbar keine schlimmeren Dinge im Sinn hatte, und selbst erstaunt darüber, dass er so etwas wie Erleichterung überhaupt noch empfinden konnte.

Der Mann gab Wolfram ganz frei. Wolfram rappelte sich auf die Knie und versuchte sich umzudrehen. Im nächsten Augenblick lag er wieder auf dem Bauch mit dem stinkenden Mann auf seinem Rücken. Diesmal spürte er die Kälte einer Klinge an der Kehle. Sein Atem stockte.

»Sschh!«, machte der Mann. »Keinen Mucks!«

Gleich darauf hörte Wolfram das leise Trommeln von Hufen. Es kam den Galgenberg herauf. Mit weit aufgerissenen Augen beobachtete er die Szene, die sich auf dem Damm entfaltete. Schemen in der Dunkelheit waren ihre Protagonisten, und die Tatsache, dass alle Geräusche erst einen halben Herzschlag später gedämpft an seine Ohren gelangten, machte sie noch bizarrer. Drei Reiter tauchten auf dem Damm auf und sprangen sofort von ihren Pferden. Als sie sich bewegten, sah Wolfram bei zweien von ihnen den Widerschein der Laterne auf Panzerhemden und Helmen; der dritte war lediglich ein noch dunklerer Schatten in der Nacht. Die Reiter trieben die Gestalten zusammen, die vorher im Laternenlicht gegraben hatten. Einer der Reiter machte eine plötzliche Bewegung, und eine Gestalt fiel zu Boden. Gleich darauf erreichte ein wütendes Protestgeschrei leise seine Ohren, das wie abgeschnitten endete. Beim See kam der zu Boden geschlagene Mann mühsam wieder auf die Beine.

»Was passiert da?«, fragte Wolfram unwillkürlich.

»Ssschhh!«

Die zwei Reiter und der dunkle Schatten trieben die Gräber vor sich her auf die Krone des Damms. Gerangel entstand. Es war mühsam, den Bewegungen in der Dunkelheit und im Nieselregen zu folgen, aber die Laterne gab gerade genügend Licht, dass Wolfram erkennen konnte, dass einer der Gräber floh. Er rannte auf der Kante des Damms entlang. Der dunkle Schatten stand plötzlich breitbeinig auf der Dammkrone. Erst als Wolfram den leisen Schlag hörte, verstand er, dass der Schatten einen Bogen gespannt und dem Flüchtenden einen Pfeil hinterhergeschickt hatte. Er grunzte. Genauso gut hätte er mit geschlossenen Augen einen Stein in einen lichtlosen Schacht werfen …

Er hörte das Platschen, mit dem ein Körper in den See rollte, und ihm wurde klar, dass der Flüchtende nicht mehr zu sehen war. Sein Magen zog sich zusammen. Die überlebenden Gräber wurden über die Dammkrone auf die abgewandte Seite des Galgenberges geführt. Nur noch die Laterne war zurückgeblieben und flackerte in Wind und Regen.

»Hm«, machte der Mann, der Wolfram überwältigt hatte. »Hm!«

Kurze Zeit später kamen zwei der Reiter wieder zurück. Einer davon war der dunkle Schatten. Wolframs Angreifer drückte den hilflosen Kaufmann noch tiefer in den Waldboden. Die Reiter saßen ab und banden ihre Pferde zusammen. Dann nahm der dunkle Schatten die Laterne auf, aber er beleuchtete damit den Damm, so dass er weiterhin für die beiden Beobachter nicht mehr war als ein Schattenriss. Der Reiter mit dem Helm und dem Panzerhemd stapfte in Richtung Steinbruch davon. Wolfram keuchte, als der Laternenschein sich bewegte und dann verschluckt wurde. Ihm wurde klar, dass der Schatten einen Gang inspizierte, den die Gräber in den Damm gebuddelt hatten. In den Damm! Wer war so wahnsinnig, einen Damm zu durchlöchern, der einen ganzen See zurückhielt?

Er fühlte sich emporgerissen und umgedreht. Sein Angreifer tastete ihn ab. »Was hast du da?«, hörte er ihn flüstern. »Mantel und Gugel? Mit Kapuze? Hervorragend. Lass uns tauschen!«

»Wer seid Ihr überhaupt?«, flüsterte Wolfram, während er ungläubig zusah, wie sich der nur zu erahnende Schemen vor ihm aus seiner Kleidung wand. Betäubender Körpergeruch wehte ihm entgegen. Ein grauenhaft stinkendes, nasses Stück groben Wollstoffs wurde ihm ins Gesicht geworfen.

»Ich bin der Totenengel, Freundchen. Und jetzt zieh deine Sachen aus, sonst schneide ich sie dir vom Leib.«

14.
 GALGENBERG
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In den wenigen Augenblicken, die zwischen der Gefangennahme der Gräber und der Rückkehr Bruder Gabriels vergangen waren, hatte Azrael mehrere mögliche Vorgehensweisen geplant und verworfen. Dies war immer seine Spezialität gewesen: Situationen zu erfassen und innerhalb von Herzschlägen die passenden Szenarien in seinem Kopf durchzuspielen. Selbst Bruder Gabriel hatte die daraus resultierenden Vorschläge niemals in Frage gestellt.

Insofern war der Schock damals für ihn, als sie in den Hinterhalt der Ketzer geraten waren, größer gewesen als die Angst vor dem Tod. Andererseits war es wiederum nur seiner blitzschnellen Reaktion zu verdanken gewesen, dass die anderen entkommen waren. Ihn hatten die Ketzer jedoch geschnappt. Während sie ihn mit Faustschlägen und Tritten traktiert hatten, hatte ein Teil seines Verstands noch einmal die vergangenen Entscheidungen durchgespielt, um festzustellen, wo er seinen Denkfehler begangen hatte. Aber es war nicht sein Fehler gewesen, sondern der Bruder Jophiels, der seiner Pflicht, das kleine Dorf auszukundschaften, offenbar nur schlampig nachgekommen war. Jophiel hätte erkennen müssen, dass die angeblichen Aussätzigen in der kleinen Kapelle in Wahrheit bewaffnete Ketzersoldaten gewesen waren. Insofern hatte Azrael zu allem anderen auch noch Empörung empfunden, dass nun ausgerechnet er den Ketzern in die Hände gefallen war und nicht der unachtsame Jophiel. Gabriel jedenfalls, so viel war sicher gewesen, würde sich den Trick mit den Aussätzigen gemerkt haben.

Die Ketzersoldaten hatten aber auch einen Fehler gemacht. Statt ihn einfach totzuschlagen, hatten sie eine lächerliche Gerichtssitzung über ihn gehalten. Der alte Weißbart, den sie offensichtlich beschützt hatten, hatte darauf bestanden. Dann hatten sie ihm einen Strick um den Hals gelegt und ihn an einem Baum außerhalb des Dorfs aufgeknüpft. Der alte Mann hatte ihn nur als Gefangenen mitführen wollen, aber die Soldaten hatten sich wenigstens dahingehend durchgesetzt, dass Azrael zu beseitigen war. Der Alte hatte ihn auf den Knien um Verzeihung gebeten. Azrael hatte ihm mit einem blitzschnellen Kopfstoß das Nasenbein zerschmettert. So war doch noch etwas Gutes erreicht gewesen mit seinem Tod.

Azraels Genick war nicht gebrochen, als sie ihn hochgezogen hatten. Außerdem hatten sie die Schlinge nicht stramm genug gezogen, so dass sie sich nicht um seine Kehle zusammenschnürte, sondern unter seinem Kiefer. Er hatte erkannt, dass er noch ein winziges bisschen Luft bekam. Die Pein war dennoch außerordentlich gewesen. Er hatte gestrampelt und gegurgelt und überzeugend einen Mann gespielt, der langsam am Strick krepierte, während sich der Strick in seine Haut eingebrannt hatte und seine Lunge nach mehr Luft schrie. Er hatte seinen Darm und seine Blase entleert. Er hatte keine Ejakulation vornehmen können, aber die Soldaten hatten zum Glück nicht so genau nachgesehen oder keine Ahnung gehabt, welche unwürdigen Vorgänge der Tod des Erhängens mit sich brachte. Mit übermenschlicher Beherrschung hatte er sich darauf stillgehalten und so getan, als wäre er tot. Die Ketzer waren abgezogen, der alte Knacker mit Blut und Rotz in seinem weißen Bart und auf dem dunkelblauen Gewand.

Dann war er gehangen. Es war die schlimmste Zeit seines Lebens gewesen. Die Dunkelheit war von allen Seiten her auf ihn eingedrungen, und er hatte nur eines gewusst: Wenn er in Panik verfiel, dann war er geliefert, dann würde er sich wirklich zu Tode strampeln. Seinem Gefühl nach waren Tage vergangen. Schließlich hatte ihn jemand von unten gestützt, der Strick, mit dem seine Hände hinter dem Rücken gefesselt waren, war durchgeschnitten worden, und eine Stimme hatte gesagt: »Etwas musst du schon selber tun. Zieh dir die Schlinge über den Kopf, du Trottel!«

Sein Retter hatte ihn daraufhin auf den Boden gesetzt, ihm Wasser gegeben – der Schmerz in der Kehle beim ersten Schluck! – und ihn so weit wieder zurückgebracht, dass er seine Umgebung wieder hatte wahrnehmen können. Sein Erstaunen hätte nicht größer sein können, als er seinen Retter erkannt hatte.

»Michael«, hatte er geflüstert.

Bruder Michael hatte genickt. »Ich habe Gabriel gesagt, ich würde noch mal zurückreiten und dich wenigstens vom Strick schneiden. Er stimmte zu, als ich ihm erklärte, es würde nicht gut aussehen, wenn dein verfaulender Kadaver bezeugte, dass wir doch nicht unverwundbar wären. Mit Uriel hatten wir noch Glück, dass er allein in der Schilfhütte am Fieber krepierte und nicht mitten im Feldlager des Kaisers; wobei – wenn er zwei Tage später gestorben wäre, hätte er wenigstens das Attentat auf den Kaiser noch durchführen können, und wir beide würden jetzt nicht hier sitzen und gemeinsam nach deiner Scheiße stinken. Wie auch immer … du schuldest mir was, Bruder.«

»Mein Leben«, hauchte Azrael.

»Genau. Jophiel, der Idiot, ist daran schuld, dass sie dich aufgeknüpft haben. Übrigens – die Narbe wird dir bleiben, mein Freund. Gabriel hat dich hängen lassen. Du schuldest den beiden keine Treue mehr. Was mich betrifft, ich werde zu Gabriel zurückkehren und ihm sagen, dass ich dich neben der Straße verscharrt habe. Kannst du schon wieder denken? Mach was draus. Ich verlasse mich auf dich.«

Azrael hatte schwach gelächelt. »Mir fehlt noch eine Information.«

Michael hatte zurückgelächelt. »Was?«

»Was du vorhast.«

Michael hatte es ihm gesagt. Er hatte die Augen aufgerissen. Es war dreifacher Verrat gewesen – an Gabriel, an Graf Rudolf, an Kaiser Federico. Es war perfekt gewesen. Vor allem, als sein stets planender Verstand innerhalb von Sekunden eine Möglichkeit gefunden hatte, wie er gleichzeitig auch noch Bruder Jophiel seinen Fehler heimzahlen konnte.

Was die Situation hier betraf, hatte die Möglichkeit bestanden, sich im Schutz der Dunkelheit an den bei der Grabung herumschnüffelnden Gabriel anzuschleichen und ihn zu töten. Doch Azrael war sich des Geruchs, den er verströmte, durchaus im Klaren. Er würde ihn verraten, bevor er nahe genug heran war, um Gabriel mit einem Armbrustbolzen an den Boden zu nageln. Außerdem wusste er nicht genau, wo der Soldat sich herumtrieb. Und es war Gabriel zuzutrauen, dass weitere Wachposten irgendwo in der Finsternis lauerten. Der Plan, dem er jetzt folgte, war daraufhin ganz natürlich gekommen.

Er räusperte sich und rief mit seiner ruinierten Stimme, als er den halben Hang zum Damm hinaufgeklommen war: »Gott sei Dank, ein Licht! Das muss das Wunder der Christnacht sein! Hallo dort oben, gute Leute! Könnt ihr mir helfen?«

Gabriel stand plötzlich auf dem Damm, die Laterne abgedeckt in der Hand und die Armbrust im Anschlag. Azrael lächelte. Der Mann würde noch auf dem Totenbett achtsam sein und eine Waffe im Anschlag halten, falls es ihm gelingen sollte, den Sensenmann in einen Hinterhalt zu locken. Der Damm würde heute Gabriels Totenbett sein, so viel war sicher. Azrael zog sich die Kapuze tiefer ins Gesicht und kletterte zum Damm hinauf. Den offenen Mantel hielt er mit der freien Hand zusammen. Die andere versteckte seine gespannte Armbrust unter dem weiten Gewand des fetten Pfeffersacks, den ihm im Übrigen der Teufel in den Weg geschickt haben musste, um ihm zu helfen.

»Hallo!«, rief er. »Ach Gott, ich bin so erleichtert. Mein Pferd hat mich abgeworfen. Ich irre seit Stunden im Wald herum. Ist das dort unten Ebra? Ich will nach Ebra.« Er begann ein überzeugendes Schluchzen. »Ach, das ist wirklich das Wunder der Christnacht. Ich bin gerettet, guter Mann!«

Gabriel ließ die Armbrust langsam sinken. Azrael erklomm den Damm. Er spürte, wie Kühle ihn durchströmte, wie immer, kurz bevor er tötete. Er wusste, dass danach nichts mehr so sein würde wie zuvor, und fühlte beinahe Wehmut, sein Einsiedlerleben aufzugeben.

Die dämlichen Mönche in Ebra hatten gedacht, er würde ein Leben voller Entbehrungen fristen in seinem Rindenkobel. Sie hatten sich auch nie die Mühe gemacht, tiefer in das Walddickicht einzudringen, sonst hätten sie die Höhle gefunden, in der er in Wahrheit hauste. Die Höhle war mit allen Annehmlichkeiten ausgestattet, und was ihm zum täglichen Leben fehlte, hatte Bruder Michael, der sich seit damals wieder bei seinem Taufnamen Meffridus nennen ließ, ihm alle zwei bis drei Wochen persönlich vorbeigebracht. Es war ein gutes Leben gewesen, vor allem eines fernab der Menschen. Die sporadischen, wohlmeinenden Besuche der Mönche hatte er ertragen. Sie waren Bestandteil des Kontrakts gewesen, den Meffridus mit dem Abt von Ebra geschlossen hatte. Der Abt hatte nie genau gewusst, worum es eigentlich ging, aber er hatte gewusst, dass Michaels – Meffridus’ – Großzügigkeit ihm ermöglichte, mit der Vergrößerung seines Klosters zu beginnen. Mit einem Zisterzienserabt umzugehen war einfach, wenn man wusste, wie er dachte. Sie hatten alle im Lauf ihres Ordenslebens genügend Gelegenheit gehabt, Zisterziensteräbte kennenzulernen.

Michael hatte stets Wort gehalten. Und deshalb war Azrael dem kleinen Heerzug von Graf Rudolf gefolgt. Er schuldete Michael noch immer ein Leben. Mit dem Bruder Gabriels würde er heute seine Schuld zurückzahlen. Vielleicht gelang es ihm sogar, den Grafen zu erledigen. Dann wären die bösen Geister der Vergangenheit auf einen Streich aus der Welt geschafft.

Er war jetzt auf Schussweite heran. Sein Hirn ging noch einmal alle Möglichkeiten durch und fand keinen Fehler in seinem Vorgehen. Gabriel würde in wenigen Augenblicken tot sein.

»Ach, guter Mann!«, schluchzte er nochmals. Gabriel hob die Laterne, wahrscheinlich, um ihm ins Gesicht zu leuchten. Er würde es nicht dazu kommen lassen, dass der Bastard ihn blendete. Er ließ den Mantel auseinanderklaffen und brachte die Armbrust in Anschlag.

»Hallo, Bruder Gabriel«, sagte er. »Heute schon dem Teufel den Arsch geküsst?«




  



15.
 ALTES BENEDIKTINERKLOSTER, WIZINSTEN
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Rudolf von Habisburch verteilte seine Soldaten rund um den Wachturm und die Klosterruine und sandte vier von ihnen zum Virteburher Tor, um es zu besetzen. Einige weitere ließen sich mithilfe von Stricken in die alte Zisterne hinab.

»Der Schacht ist zum größten Teil verschlossen, Erlaucht!«, meldete einer halblaut nach einigem Rumoren.

Ramons nickte. »Ein hölzerner Schachtdeckel. Er kann beseitigt werden.«

»Aber leise!«, zischte Rudolf.

Den Geräuschen nach zu urteilen traten die Soldaten so lange mit den Füßen auf den Deckel, bis der größte Teil davon nach unten fiel. Sie folgten ihm an den Stricken, die ihre Kameraden abseilten. Nach wenigen Augenblicken hatten sie unten Laternen angezündet und die Leiter aufgestellt, die auf dem Grund des Wasserbeckens gelegen hatte. Rudolf befahl Ramons Trencavel und seiner Familie hinunterzuklettern; Walter und Godefroy blieben mit den restlichen Soldaten oben zurück.

Das Erste, das Rogers auffiel, war der tote Mönch am Rand des Wasserbeckens. Die Soldaten hatten ihn offensichtlich umgedreht, um zu sehen, woran sie waren. Der Kiefer des blanken Knochenschädels klaffte weit auf, und die leeren Augenhöhlen starrten in die Höhe. Das Wasser im Becken war am Rand gefroren, die Überreste des Schachtdeckels lagen darin wie kleine, schwarze Inseln. Das Laternenlicht flackerte darüber. Die Soldaten inspizierten die Wände der Zisterne und zerrten probehalber an einer Reihe eiserner Ringe, die in Hüfthöhe in den Backstein eingeschlagen waren.

»Für Seilsicherungen«, murmelte einer. »Diese Röhre muss mal ein Kanal gewesen sein, in dem das Wasser wenigtens knietief lief. Knietiefes Wasser kann dich von den Beinen reißen, wenn du nicht gesichert bist.«

»Hier entlang«, sagte Ramons und deutete tiefer in den gemauerten Tunnel, der von der Zisterne weglief. Rudolf sah ihn und Rogers nachdenklich an, dann winkte er einem seiner Sergeanten.

»Ich brauche die Ketten und die Schellen.«

»Sofort, Erlaucht.«

»Was soll das werden?«, fragte Rogers.

»Es gibt mehr als eine Sicherheitsmaßnahme«, erwiderte Rudolf. Hilflos – aber sicherheitshalber von zwei Männern mit Falchons in Schach gehalten – sahen Rogers und sein Vater zu, wie Sariz und Adaliz genötigt wurden, sich bei zwei Ringen auf den Boden zu kauern. Die Soldaten schlossen die Schellen um ihre Fußknöchel, fädelten die Ketten durch die Ringe und verbanden sie dann mit den Schellen. Ohne das Schmiedewerkzeug, das die Soldaten mit sich führten, würde kein Mensch die beiden Frauen von den Ringen losbekommen. Rogers’ Mutter sandte ihrem Mann einen brennenden Blick zu. Adaliz war so teilnahmslos wie zuvor.

»Und für den Fall, dass du versuchst, auf Zeit zu spielen …« Rudolf nahm einem seiner Männer den Helm ab, stapfte zum Beckenrand, gab dem Knochenschädel einen Tritt, dass er ins Wasser rollte, füllte den Helm mit Wasser und schüttete es Sariz über den Oberkörper. Rogers’ Mutter keuchte auf. Rudolf bückte sich ein zweites Mal. Sariz de Fois triefte. Die Soldaten drückten Ramons ihre Falchons in den Leib, um ihn auf dem Platz zu halten. Rudolf bückte sich erneut und schöpfte Wasser in den Helm.

Rogers schaffte es beinahe bis in Reichweite zu Graf Rudolf, dann fand er sich auf dem Boden wieder. Ein Soldat kniete auf seinem Rücken und gab ihm mit der behandschuhten Faust einen heftigen Schlag auf den Hinterkopf. Sein Kopf schnappte nach vorn, und seine Stirn prallte auf den Boden. Er biss sich auf die Lippe. Der Soldat riss ihm den Kopf an den Haaren in die Höhe. Halb betäubt vor Schmerz starrte Rogers in Rudolfs Gesicht. Der Graf versuchte, seine Überraschung mit einem bösen Lächeln zu kaschieren.

»Sieh an, eine ritterliche Geste«, sagte er. »Nun, dies ist der Lohn dafür.«

Er schüttete das Wasser aus dem Helm über Adaliz statt über Sariz. Rogers’ Schwester schrie auf. Auch sie bekam eine zweite Ladung Wasser ab, dann reichte Rudolf den Helm zurück. Er stieg über den auf dem Bauch liegenden Rogers hinweg, als wäre er nur ein Hindernis auf dem Weg. Rogers folgte ihm mit den Augen, wie er sich vor Ramons aufbaute.

»In Kürze fangen die beiden zu frieren an. Die nassen Haare und die nassen Gewänder … bei diesen Temperaturen … es wird sie nicht gleich umbringen, aber es wird ihre Gesundheit auch nicht verbessern, wenn sie dem allzu lange ausgesetzt sind. Du beeilst dich besser, mich zu meinem Schatz zu führen, Trencavel.«

»Mein Sohn soll aufstehen dürfen«, sagte Ramons zwischen den Zähnen.

»Oh, aber natürlich. Hast du gedacht, ich lasse ihn hier zurück? Ich möchte, dass er Zeuge wird, wie du das Erbe deiner Glaubensbrüder an mich auslieferst.«

Rogers wurde auf die Beine gezerrt. Das Letzte, das er sah, war der Blick seiner Mutter, dann stieß ihn der Soldat, der ihn immer noch an seinen Haaren festhielt, um die Kante der Tunnelöffnung herum. Er hörte, wie Adaliz abgehackt zu schluchzen und mit den Zähnen zu klappern begann.

16.
 GALGENBERG
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Gabriel hob die Arme in der Manier eines Mannes, der kapitulierte. Der Laternenschein wanderte nach oben und fiel auf sein Gesicht.

Es war nicht Gabriels Gesicht.

Azrael fühlte, wie ihm jemand von hinten auf die Schulter klopfte und wie sich gleichzeitig eine Klinge unmissverständlich in seine Nierengegend presste.

»Hallo, Bruder Azrael«, sagte der Soldat, der scheinbar den Hügel hinaufgeklettert war und der in Wahrheit Gabriel war und sich hier auf die Lauer gelegt hatte. Der Mann, der stattdessen Gabriels Kleidung und die Laterne trug, kam heran und nahm Azrael die Armbrust ab. Er feuerte den Bolzen in den Boden und warf sie beiseite. »Nein, ich habe dem Teufel heute noch nicht den Arsch geküsst. Aber wenn ich so an dir schnuppere, weiß ich, wie es riechen würde.«

Dann glitt die Klinge in Azraels Leib, durchbohrte seine Niere und drehte sich. Er fiel auf die Knie. Die Welt verging in Schmerz und dem Bewusstsein, dass er nun doch, zum allerersten Mal, einen Fehler in seinen Berechnungen gemacht hatte.

17.
 ALTES BENEDIKTINERKLOSTER, WIZINSTEN
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Ramons Trencavel führte Rudolfs Gruppe weiter in den Gang hinein, der von der Zisterne fortführte. In Rogers Ohren klang das Schluchzen und Zähneklappern seiner Schwester. Zu seinem hilflosen, erstickenden Zorn und zu seiner Furcht um Sariz und Adaliz gesellte sich die Angst, was geschehen würde, wenn Rudolf auf die Zisterzienserinnen stieß. Bis jetzt hatte nur viel Glück – und die Vespermesse – verhindert, dass Rudolf ihnen etwas antun konnte. Aber die Messe würde nicht ewig dauern. Außerdem war Gabriel irgendwo draußen unterwegs, und ihn hielt Rogers für völlig unberechenbar.

Sie folgten dem Gang einige Dutzend Schritte weit. Ihre Schatten tanzten ihnen voraus. Im Laternenlicht glitzerten Eiszapfen. Ihr Atem kondensierte zu kleinen, schimmernden Wölkchen. Der Gang beschrieb eine weitere Biegung und erweiterte sich zu einer Art geräumigen Kammer. Ramons blieb stehen und sah sich um. Seine Brauen zogen sich zusammen. Die Soldaten hielten die Laternen hoch. Drei Gänge zweigten von hier ab oder mündeten in die Kammer, je nachdem, wie man es betrachten wollte. Rogers versuchte sich zu orientieren. Er glaubte zu ahnen, dass sie sich unter dem alten Benediktinerkloster befinden mussten. Der Gang hatte von der Zisterne bis hierher ein leichtes Gefälle beschrieben. Also war die Kammer eine Art Verteiler gewesen zu den Zeiten, in denen dieses Tunnelsystem – Rogers mutmaßte, dass man hier lediglich ein bestehendes System aus Höhlen und Durchlässen erweitert und ausgebaut hatte, als die Stadt gewachsen war – noch zum Wassertransport verwendet worden war. Der eine Gang lief weiter in der bisherigen Richtung, der andere schien in Richtung auf die Stadt zu verlaufen. Roger erinnerte sich an den alten Brunnen auf dem Platz vor der Klosterpforte und wusste, wohin er führte.

»Sag nicht, du hast vergessen, welcher Gang es ist!«, flüsterte Rudolf.

Ramons tat ein paar rasche Schritte zur Wand der Kammer. Seine Bewacher wollten ihn festhalten, doch Rudolf schüttelte den Kopf. Ramons drehte sich um. Er breitete die Arme aus. »Ich verstehe das nicht«, sagte er, dann weiteten sich seine Augen. »O Gott! O grundgütiger Gott!«.

Rudolf folgte unwillkürlich seinem Blick, und da sich die Soldaten mit ihm zusammen umdrehten, sah auch Rogers, was sein Vater erspäht hatte. Er holte tief Luft.

Rudolf machte eine Kopfbewegung. Die Soldaten trugen die Laternen näher an den eingesunkenen Haufen in der Ecke heran und leuchteten ihn aus. Rudolf folgte ihnen und stach mit seinem Schwert in den Haufen. Ein runder, brauner Schädel fiel auf den Boden und rollte dem Grafen vor die Füße. Die Formen anderer Knochen zeichneten sich wie Äste, Stöcke und runde Flusssteine im Laternenlicht ab. Es sah aus wie ein Massengrab, bei dem man vergessen hatte, das Grab selbst auszuheben. Rogers erkannte verfaultes, schwarz gewordenes Tuch, verschimmeltes Leder, dazwischen Schädeldecken, Kieferknochen, das Gespinst von Haar und die Krallen von Knochenhänden. Die Erinnerung an die Toten in der Kapelle im Wald von Staleberc war überwältigend.

Rudolf hob einen Fuß, um den Schädel davonzuschießen, der ihm vor die Stiefelspitzen gerollt war.

»Nein … bitte!«, sagte Ramons erstickt.

Rudolf musterte ihn unter gesenkten Brauen heraus. Schließlich winkte er ihn näher. Ramons bückte sich, hob den Schädel vorsichtig auf und legte ihn zu den anderen Knochen zurück. Erst jetzt fiel Rogers auf, wie klein der Knochenschädel war. Die Augenhöhlen schienen erstaunt zu blinzeln im unregelmäßigen Flackerlicht der Laternen.

»Ich nehme an, du hast eine Erklärung«, sagte Rudolf.

Ramons öffnete den Mund. In seinen Augen schimmerten Tränen. Doch Rogers kam ihm zuvor. Ihm war noch kälter geworden. Der kleine Schädel hatte die Geschichte in ihm erklingen lassen, die sein Vater im Haus des Juden in Papinberc erzählt hatte.

»Olivier ist nicht im Heiligen Land«, sagte er. »Weder er noch seine Familie. Dort liegen sie, nicht wahr? Ihr habt den Schatz bis hierher begleitet, du und Olivier. Ich vermute, die Idee, weiter ins Heilige Land zu ziehen und dort in einem der Fürstentümer des Outremer Schutz zu suchen, die nach dem ersten Kreuzzug entstanden sind und von denen etliche mit unserem Glauben sympathisieren, ist Olivier erst auf der Reise hierher gekommen. Du, Papa, bist zu uns zurückgekehrt, nachdem du den Schatz in sicherem Gewahrsam wusstest.«

»Olivier hat mich bestürmt, mit ihm ins Heilige Land zu gehen …«

»Aber du wolltest wieder bei deiner Familie sein. Wäre es nicht so gewesen, würden wir, wenn wir diesen elenden Haufen durchwühlten, auch ein Skelett finden, das einen verfaulten rot-silbernen Waffenrock trägt.« Rogers brach ab, weil der Gedanke daran seine Kehle eng machte. Er schüttelte den Kopf. »Wenn ich daran denke, dass ich kurz mit dem Gedanken gespielt habe, Hertwigs Mission zu vollenden und in Terra Sancta nach Olivier zu suchen … ich würde immer noch dort herumirren.«

Rudolf war bei Rogers’ Worten näher an den Leichenhaufen herangetreten und hatte noch ein paar Mal mit dem Schwert darin herumgestochert. »So enden hier also gleich mehrere Spuren«, murmelte er. »Wenn ich wüsste, welcher von diesen Knochenschädeln dir gehört, Olivier de Terme, würde ich ihn mitnehmen nach Brugg und in den Schwarzen Turm bringen.«

»Lass die Toten ruhen«, sagte Ramons rau.

Rudolf wandte sich zu ihm um. Er lächelte. »Welcher Gang ist der richtige, Trencavel?«

»Keiner«, sagte Ramons.

Das Lächeln des Grafen erlosch. »Was soll das heißen?«

»Der Schatz war hier in der Kammer«, sagte Ramons. »Genau an dieser Wand haben wir die Truhen abgestellt. Die Benediktiner haben geschworen, ihn zu behüten. Hast du nicht gesehen, dass der Tote vorne bei der Zisterne eine Benediktinerkutte trug? Irgendetwas ist geschehen. Der Schatz ist verschwunden.«

Rudolf starrte Rogers’ Vater lange an. Über sein Gesicht irrlichterten Gefühle schneller als das Blinzeln der Schatten in den Augenhöhlen des Knochenschädels. Dann nahm er sein Schwert, schritt um Ramons herum und näherte sich Rogers. Rogers fühlte, wie sein Bewacher ihm die Beine wegtrat. Er sackte auf die Knie.

»Auf alle viere!«, keuchte Rudolf.

»Was soll das?«, rief Ramons. Rogers hörte über das Brausen in seinen Ohren die Angst in seiner Stimme, und verspätet schoss Furcht auch in sein Herz. Er wehrte sich, aber sein Bewacher und ein zweiter Soldat zwangen ihn nach vorn. Er fühlte, wie Rudolf ihm ein Knie in den Rücken setzte.

»Hör auf!«, sagte Ramons schrill.

Rogers’ Kopf wurde brutal nach hinten gezogen. Die Bewegung entblößte seine Kehle. Er ächzte vor Schmerz. Als er die Klinge an seinem Hals spürte, wollte ihn die Kraft verlassen. Nur mit übermenschlicher Anstrengung hielt er sich auf Händen und Knien aufrecht. In seinem Kopf hämmerte der Gedanke, dass er sich jetzt nicht würdelos verhalten durfte, während sein Herz schrie: Ich werde sterben, ich werde sterben! Er versuchte zu seinem Vater zu schielen.

»Bitte …«, sagte Ramons. »Wenn du töten musst, nimm mich.«

»Wo ist mein Schatz?«,

Zum ersten Mal in seinem Leben erlebte Rogers seinen Vater voller Panik. »Die Truhen waren hier! Bei allem, was mir heilig ist! Sie waren hier. Ich weiß nicht, was geschehen ist! Wenn ich dich hätte hereinlegen wollen, hätte ich dich dann nach hier unten geführt? Ich hätte deine Männer den ganzen Steygerewalt umgraben lassen, nur um Zeit zu gewinnen! Bitte …«

»Wo ist mein Schatz, Trencavel? Ich habe schon einen deiner Söhne vor deinen Augen getötet. Willst du auch heute zusehen? Deinen kleinen Bastard habe ich in den Erdboden getrampelt. Von diesem großen Bastard werde ich mir den Kopf nehmen, wenn ich schon den von Olivier de Terme nicht haben kann. Es wird auf jeden Fall länger dauern, als dein Kleiner zum Sterben brauchte.«

Ramons begann zu weinen. Rogers’ Bestürzung war so groß, dass er ein paar Augenblicke seine Todesangst vergaß. Endlose Sekunden vergingen. Rogers konnte nur mühsam atmen. Rudolfs Knie bohrte sich in seinen Rücken. Er hatte das Gefühl, dass sich gleich sein gesamter Skalp von der Schädeldecke lösen würde.

»Die Toten liegen doch schon lange hier!«, schluchzte Ramons. »Etwas muss passiert sein, gleich nachdem ich diesen Ort verlassen hatte. Ich würde es dir sagen, wenn ich es wüsste! Wer Olivier und seine Familie und die Benediktiner umgebracht hat, hat auch den Schatz!«

Rudolf hielt sich ganz still. Dann verschwand plötzlich der Druck des Knies in Rogers Rücken, und der Graf ließ seine Haare los. Rogers’ Kopf fiel nach vorn. Er holte keuchend Luft. Die Soldaten rissen ihn wieder auf die Beine.

»Zurück zur Zisterne«, sagte Rudolf. »Ich hoffe, dir ist bis dahin etwas eingefallen, Trencavel.«

Ramons wollte zu seiner Frau und Tochter stürzen, als sie wieder bei der Zisterne anlangten, doch die Soldaten verhinderten es. Adaliz schlotterte und weinte leise. Sariz war leichenblass und versuchte, sich mit Reiben warm zu halten, doch auch sie zitterte bereits. Die Fußfesseln waren zu kurz, als dass sie sich gegenseitig in den Arm nehmen und hätten warm halten können.

Ein weiterer Soldat war zu der kleinen Gruppe dazugestoßen. Zu seinen Füßen lag eine zusammengekrümmte Gestalt, die leise stöhnte. Sie war in einen verschmutzten Mantel gewickelt, die Kapuze einer Gugel über den Kopf gezogen. War es jemand aus Wizinsten? Der Soldat verneigte sich vor Rudolf und nahm den Helm ab. Rogers erkannte Gabriel.

»Was war oben auf dem Hügel?«, grollte Rudolf. »Und was soll die Verkleidung?«

»Oh, ich bin nicht der Einzige, der verkleidet ist, Erlaucht.« Gabriel gab dem stöhnenden Bündel einen Fußtritt. Der Mann rollte auf den Rücken. Die Kapuze fiel zurück. Gabriel griff sich eine Laterne und leuchtete dem Stöhnenden ins Gesicht. Gleichzeitig zerrte er am Kragenausschnitt der Gugel. Ein brandroter, alter Striemen zog sich um den schmutzigen Hals des Mannes. Seine Augen zuckten hin und her und fokussierten sich dann auf Graf Rudolf.

»Bruder Azrael!«, stieß Rudolf hervor.

»Ah, verdammt, ich muss im Himmel sein«, stöhnte der Mann auf dem Boden. »In die Hölle würde der Teufel Euch nicht lassen, Graf Rudolf, aus Furcht vor der Konkurrenz.«

»Es hieß, Ihr wärt tot!«

»Er wird es bald sein«, sagte Gabriel leichthin.

Rudolf fuhr herum und ging auf Gabriel los. »Ihr habt mir gesagt, er sei tot!«

»Ich habe mich von einem Mann belügen lassen, dem ich vertraut habe«, erklärte Gabriel. »Und das zweimal. Damals … und letzten Frühling. Es tut mir leid.«

»Was soll das heißen?«

Der Sterbende auf dem Boden lachte heiser. »Die Betrüger betrügen sich gegenseitig, und das auch noch mit den allerhehresten Ausreden. Ich muss wirklich im Himmel sein.«

»Bruder Michael ist damals nicht umgekommen, genauso wenig wie zuvor Bruder Azrael«, sagte Gabriel nüchtern. »Die beiden haben sich eine Geschichte ausgedacht, um uns alle zu narren. Michael lebt seit über fünf Jahren hier in Wizinsten, unter seinem Geburtsnamen Meffridus. Der verkohlte Leichnam, den wir damals aus den Trümmern gezogen waren, war Bruder Jophiel.«

»Hat er …?« Rudolf deutete fassungslos auf den ächzenden Azrael.

Gabriel schüttelte den Kopf. »Er hat es nur bestätigt. Ich weiß es, seit ich letztes Jahr hier war auf der Jagd nach Rogers Trencavel.«

Graf Rudolf erbleichte. Rogers fühlte sich seltsam schwindlig im Kopf nach der Episode in der vermeintlichen Schatzkammer und wandte ein: »Zum hundertsten Mal: Nur ein Ramons kann den Namen …«

»Halt den Mund, Sohn«, sagte Ramons. »Wenn einer den Namen verdient hat, dann du.«

»Ihr habt es seit über einem Jahr gewusst?«, brachte Graf Rudolf heraus.

»Nicht das mit dem Schatz. Davon wusste ich gar nichts. Und dass Bruder Azrael noch lebte, weiß ich auch nur, weil ich in Ebra dem Sakristan nachgeschlichen bin, als der sich gestern im Morgengrauen heimlich verdrückte. Mir war nur bekannt, dass Michael noch lebte. Wir sind zusammengetroffen.«

»Und davon habt Ihr mir nichts …!?«

Gabriel zuckte die Achseln. Er sah Rudolf offen in die Augen. »Es war ein Bruderschaftsschwur. Ich hatte allerdings Vorbereitungen getroffen, Euch zu informieren, falls mir etwas zustoßen sollte.«

»Ein Bruderschaftsschwur? Ihr habt mir Loyalität geschworen, ihr alle! Ich habe euch aus eurem miesen, verdreckten Mönchsdasein befreit und eurem Leben ein Ziel jenseits von Gebet und Arbeit gegeben, und das ist der Dank? Ein Bruderschaftsschwur, zum Henker! Ihr wart meine Elite! Ich habe euch meine Pläne anvertraut, mein Leben. Und jetzt stelle ich fest, dass die Einzigen, die mir die Treue gehalten haben, die beiden sind, die damals ums Leben gekommen sind – Uriel und Jophiel!«

Azrael lachte sein raschelndes Lachen. »Was habt Ihr gedacht, Graf? Dass ein Vermögen, das Euch dazu gebracht hat, Kaiser Federico zu hintergehen, geringere Sterbliche kaltlassen würde?«

Gabriel seufzte. »Michael hatte es auf den Ketzerschatz abgesehen. Er hat sich mit seiner Hilfe hier eine Existenz aufgebaut. Er hat die ganze Stadt im Griff.«

»Dann hat er … mein Gold?«

»Ist es nicht hier?«

»Nein!«, brüllte Rudolf.

Gabriel neigte den Kopf. »Dann hat er es. Ich werde es für Euch …«

»Ihr werdet niederknien!«, schrie Rudolf. »Niederknien!«

Gabriel zögerte nur einen Moment. Seine Augen verengten sich, aber dann wurde sein Gesicht ausdruckslos. Er kniete sich vor Rudolf auf den Boden, den Oberkörper aufrecht. »Ich bitte demütig um Verzeihung für meinen Fehler, Erl…«

»Nicht hier!« Rudolf wich einen Schritt zurück. Er hatte am ganzen Körper zu zittern begonnen. Schaum trat in seine Mundwinkel, genau wie in Papinberc, als Ramons seinen heroischen Abgang durchkreuzt hatte. Sein Atem ging schwer. Langsam zog er das Schwert aus der Scheide. »Neben ihn!«

Die Soldaten betrachteten die Szene mit offenen Mündern. Gabriel holte tief Luft, dann stand er auf, trat zu Azrael und kniete sich an seiner Seite nieder. Rudolf starrte ihn hasserfüllt an. Drüben an der Wand schloss Sariz die Augen. Rogers stellte fest, dass Gabriels Blick auf ihm ruhte. Er sah die Furcht in den Augen des Pfarrers flackern, aber auf seinem Gesicht zeichnete sich keinerlei Gefühl ab.

»Nehmt ihm die Gugel ab!«

Zwei Soldaten sprangen herbei und zerrten Gabriel den ledernen Hersenier herunter, den er über dem geliehenen Waffenrock trug. Darunter war sein Hals bloß und weiß. Die Soldaten zogen sich wieder zurück, als hätten sie gerade einen Löwen von seiner Halskette befreit.

»Meine Treue hat immer Euch gehört, Erlaucht«, sagte Gabriel ruhig.

»Haltet den Mund!«

Rudolf stapfte heran, hob das Schwert, nahm es in beide Hände und berührte mit der Klinge Gabriels Nacken. Gabriels Lider zuckten. Dann holte der Graf langsam aus. Gabriels Blick war immer noch auf Rogers gerichtet. Bei allem Hass konnte Rogers nicht umhin, den Mut des Mannes zu bewundern. Er wusste, wie er sich in der Schatzkammer gefühlt hatte. Er wusste, wie Gabriel sich fühlte. Gabriel ließ ihn ein verächtliches Lächeln sehen.

»Jetzt sehe ich doch noch dir dabei zu, wie du zur Hölle fährst«, krächzte Bruder Azrael.

»In deine Hände, Herr …«, sagte Gabriel.

Rudolf schlug zu. Rogers schloss die Augen. Er hörte das Geräusch, mit dem die Klinge durch Fleisch und Knochen fuhr. Der Kopf rollte über den unebenen Boden davon mit einem kranken Geräusch. Es war still, bis auf Adaliz’ Schluchzen und Rudolfs schweren Atem.

»Wo finde ich Bruder Michael?«, grollte der Graf.

18.
 PAPINBERC
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Bischof Heinrich stapfte im piano nobile von Daniel bin Daniels Haus umher, fuhr hier mit dem Finger Schnitzwerk nach und kratzte dort am Mauerschmuck der Fensternischen.

»Das ist Blattgold«, sagte er. »Blattgold! Was für eine Sünde, eh?«

»Inwiefern, ehrwürdiger Vater?«, fragte der jüdische Kaufmann. Er stand zwischen zwei von des Bischofs Soldaten, so aufrecht und elegant wie immer. In einer der Mauernischen saß Daniel bin Daniels Frau Rahel und schluchzte. Der Bischof sah aus, als wolle er sie jeden Moment auffordern, beiseitezurücken, damit er auch hier die Fresken genauer in Augenschein nehmen konnte. Dann drehte er sich zu Daniel bin Daniel um und wippte auf den Fußballen.

»Sünde, dass so ein Reichtum im Haus eines Juden ist statt in unserem Dom!«, schnappte er.

»Ich bin sicher, wenn der ehrwürdige Vater die Christvesper, die soeben dort stattfindet, mit seiner Anwesenheit beehren würde, anstatt mein bescheidenes Heim aufzusuchen, wäre genügend Glanz im Papinbercer Dom«, sagte Daniel bin Daniel.

Der Bischof schien nicht ganz sicher, ob dies eine Schmeichelei oder eine versteckte Beleidigung war. Er wippte ein paar Augenblicke lang weiter und beschloss dann offensichtlich, es als Schmeichelei zu werten. Jemand, den er in den nächsten Minuten zu ruinieren und dann aus der Stadt zu vertreiben beabsichtigte, würde sich keine Frechheiten erlauben. Mit irritierter Miene betrachtete er bin Daniels Frau, die nicht aufhörte zu schluchzen.

»Einem Ketzer zu helfen!«, grollte er. »Ich könnte Euch und Eure Familie jederzeit auf dem Domplatz verbrennen lassen!«

Die Frau schluchzte lauter.

»Ihr werdet verzeihen, wenn einem ungläubigen Juden die Unterschiede in den einzelnen christlichen Glaubensströmungen nicht so ganz geläufig sind«, sagte der Kaufmann. »Für mich hörte sich der Mann so an wie – Ihr verzeiht die plumpe Beschreibung – einer von Euch.«

»Pah! Die Ketzer behaupten, sie allein wären die wahren Nachkommen der ersten Christen! Nur wer an ihre Kirche glaubt, kann die Erlösung erlangen. Die Verbindung von Mann und Frau prangern sie als Unzucht an, und alle anderen Glaubensbekenntnisse sind für sie vom Teufel geschaffen!«

»Seht Ihr.« Daniel bin Daniel zuckte mit den Schultern. »Wie soll man das auseinanderhalten?«

Der Bischof starrte ihn an. Plötzlich war er sicher, dass auch die vorherige Bemerkung keine Schmeichelei gewesen war. »Euch werden die Frechheiten noch vergehen, Jude!«, flüsterte er. »Sobald die Christvesper vorbei ist, lasse ich Euch und Eure Brut mit Ruten aus der Stadt hinausstreichen! Und die guten Bürger von Papinberc werden Euren Weg säumen und Beifall klatschen. Euer Volk hat Christus gemordet; es wird dem Herrn im Himmel ein Wohlgefallen sein, wenn er sieht, wie ich Euch am Fest seiner Geburt hinaus in die Wildnis jage!«

Zwei der bischöflichen Soldaten polterten in den Raum. Zwischen sich schleppten sie ein Betttuch, in dem schwere Dinge schepperten. Sie leerten das Tuch auf den Boden des Saals aus. Ein siebenarmiger Leuchter, eine Torarolle mit Kronen und eine Etrog-Dose polterten auf die Dielen.

»Das haben wir in einem Seitenraum gefunden, ehrwürdiger Vater!«

Der Bischof bückte sich und kratzte an einem der Arme des Leuchters. »Ich will verdammt sein«, sagte er. »Das ist massives Gold! Und das hier auch. Und das hier. Im Dom ist nur der Abendmahlskelch massives Gold!«

»Ich weiß«, sagte der jüdische Kaufmann. »Die jüdische Gemeinde Papinbercs hat ihn gestiftet.«

Daniel bin Daniels Frau fiel vor Bischof Heinrich auf die Knie und hob flehend die Hände. »Bitte, ehrwürdiger Vater!«, schluchzte sie. »Habt Gnade! Bitte! Im Namen der Barmherzigkeit, für die Jesus Christus steht!«

»Rahel«, sagte Daniel bin Daniel tadelnd, »du musst den Bischof nicht an die christlichen Tugenden erinnern. Er lebt sie alle in vorbildlichem Maß.«

Bischof Heinrich erhob sich, trat einen Schritt auf den jüdischen Kaufmann zu und starrte ihm ins Gesicht. Daniel bin Daniel gab den Blick zurück. Der Bischof blinzelte, als er das ruhige Feuer darin brennen sah. Ich muss mir nichts vorwerfen, wenn ich vor meinen Schöpfer trete, sagte dieses Feuer. Aber vielleicht kann ich für dich ein Wörtchen einlegen. Heinrich von Bilvirncheim schluckte und ertappte sich dabei, dass er wieder zu wippen begonnen hatte. Abrupt wandte er sich ab.

»Alles ist beschlagnahmt!«, zischte er. »Alles! Alles Geld, alles Gut, alle Gewänder in den Truhen, aller Hausrat, aller Schmuck. Das Haus! Die Pferde im Stall! Die Knechte! Die Schuhe der Knechte! Alles! Der gesamte Besitz des Juden Daniel bin Daniel geht in das Eigentum des Bistums über! Wo ist dieser vermaledeite Assistent?«

»Ich bin hier, ehrwürdiger Vater«, sagte Hartmann. Der Bischof fuhr herum. Hartmann stand in der Tür, die zum Saal hereinführte. Zu seinen Füßen hatte sich bereits ein kleine Lache Regenwasser gebildet. Er musste schon einige Zeit dort stehen.

»Ah! Hast du die Zeugen mitgebracht?«

»Ja, ehrwürdiger Vater.« Der bischöfliche Assistent war leichenblass. Sein Blick war zu Boden gerichtet. Er tat so, als sehe er weder Daniel bin Daniel noch seine auf den Dielen kniende Frau. »Ehrwürdiger Vater, darf ich Euch bitten, noch ein letztes Mal …«

»Was?«

»… nachzudenken, ehrwürdiger Vater. Wegen der Enteignung … vielleicht lässt sich der ehrwürdige Vater noch umstimmen …«

»Warum, zum Henker, sollte ich das tun, eh?«

»Ich möchte nur einfach …«

Bischof Heinrich musterte seinen Assistenten, als erblicke er ihn zum ersten Mal; vermutlich war genau dies der Fall. Er wippte erneut auf den Fußballen. »Ist das Opposition, Junge?«, fragte er leise.

»Nein, ehrwürdiger Vater! Ich möchte lediglich an die Bedeutung des heutigen Tages erinnern und Schaden vom Bistum abwehren.«

»Schaden? Schaden!? Wenn ich gerade mit einem Schlag alle meine Schulden loswerde? Rein mit den Zeugen! Ich möchte diesen Vorgang jetzt besiegelt haben. Und dann hol mir den Esel aus der Bistumsschmiede!«

Hartmann seufzte. »Wofür einen Esel, ehrwürdiger Vater?«

»Damit wir diese Judensippe an seinen Schwanz binden und dann aus der Stadt geißeln können.«

»Der Esel ist im Dom und ist Teil der Aufführung zur Christvesper. Die lebende Krippe – Ihr wisst schon …«

»Verdammt! Dann warte, bis die Messe vorbei ist!« Der Bischof wandte sich um und grinste Daniel bin Daniel an. »Noch ein paar Momente länger in der Wärme, eh, bevor es rausgeht in Regen und Kälte? Ihr könnt mir dankbar sein, Jude. Weil wir gerade dabei sind – Euer Mantel sieht warm aus. Gebt ihn mir.«

Er sah über die Schulter zum Eingang des Saals. »Hartmann?« Von seinem Assistenten war nur noch die Lache zu sehen, die von dessen Stiefeln getropft war.

»Ja, ehrwürdiger Vater«, sagte Hartmann direkt neben ihm.

Bischof Heinrich machte einen Satz und fuhr herum. »Wo bleiben die Zeugen für die Besiegelung der Beschlagnahme? Führ sie rein!«

»Ja, ehrwürdiger Vater.« Mit abgewandtem Blick ging Hartmann hinaus.

19.
 GALGENBERG, WIZINSTEN
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Zitternd vor Angst und Kälte kroch Wolfram Holzschuher den Galgenberg hinauf, eingehüllt in eine nasse Kutte und eine Wolke aus unbeschreiblichem Gestank. Nur der bittere Frost hatte ihn überhaupt dazu gebracht, das Ding anzuziehen, doch im Grunde war es nicht anders, als wenn er nackt durch die Nacht gekrochen wäre. Die Kutte war so durchlöchert und durchnässt, dass sie die Kälte eher noch verstärkte.

Auf dem Damm angekommen, spähte er vorsichtig darüber. Der See war eine vage schimmernde Fläche, durchbrochen von der amorphen Schwärze des Treibholzhaufens. Alles andere lag in absoluter Dunkelheit. Er hatte gehofft, dass die Laterne noch brennen würde, aber er sah nicht das geringste Licht. Die beiden Männer, die den Unbekannten in Wolframs Gewändern niedergestochen und dann mitgenommen hatten, hatten sie gelöscht. Wolfram kroch über den Damm und schmiegte sich auf der anderen Seite an den Boden.

»Hallo?«, flüsterte er. »Hallo? Ist jemand da?«

Nichts als Schweigen antwortete ihm. Er räusperte sich und fragte sich, was er hier tat. Sollte er nicht eher hinunter in die Stadt laufen und Alarm schlagen? Aber dann fiel ihm der Gang wieder ein, der in den Damm getrieben worden war. Er musste nachsehen, was es damit auf sich hatte. Es war nicht auszudenken, was passierte, wenn der Damm brach!

Er tastete herum. Irgendwo hier musste doch die Laterne liegen! Wenn er Glück hatte, war das Öl nicht ausgelaufen. Er würde sie entzünden können, dann hätte er wenigstens ein bisschen Licht.

Er stockte. Das Feuerzeug war in der Gürteltasche gewesen, und diese hing jetzt an der Hüfte des stinkenden, unbekannten Kleiderdiebs.

Wolfram fluchte leise.

Vom See her ertönte ein Plätschern. Er erstarrte in seinen Bewegungen.

»Hallo!?«, quiekte er dann.

Ein leises Flüstern antwortete ihm. Es ließ ihn noch mehr erstarren. »Ortwin?« Das Flüstern kam vom See. Vom Treibholzhaufen.

»Ich … äh …«, wisperte Wolfram.

»Ortwin?«

»Nein … ich bin … ich bin Wolfram Holzschuher. Wer seid Ihr?«

»Wolfram Holzschuher?«

»Ja …«

Wolfram vernahm erneut das Plätschern. Es schien sich zu nähern. Einen kurzen Moment überfiel ihn Panik, als ihm klar wurde, dass sich jemand draußen auf dem Treibholzhaufen versteckt hatte und jetzt wieder zum Ufer arbeitete. Dann hörte er die nächste Frage, und sie rief einen so scharfen Schmerz in seinem Herzen hervor, dass er die Panik verdrängte.

»Der Vater von Jutta Holzschuher?«

Wolfram schluchzte. Doch statt in tiefste Schwärze zu versinken wie zuvor, kämpfte sich sein Bewusstsein wieder nach oben. Jutta war tot. Es war schlimm, es war ungerecht, es war das Schrecklichste, was einem Vater passieren konnte, aber es war so, sonst wäre sie schon lange, lange wieder zurückgekehrt. Hier und jetzt gab es etwas Wichtigeres: das Loch im Damm und die Fremden, die um die Stadt herumschlichen.

»Ja …«

»Wo ist Ortwin?«

»Wer seid Ihr?«

»Wo ist Ortwin? Hat es ihn erwischt?«

Das Plätschern hörte sich an, als kämpfe sich jemand durch knietiefes Wasser an Land. Wolfram richtete sich halb auf und kniff die Augen zusammen. Gegen das vage Schimmern der Wasseroberfläche zeichnete sich ein schwankender Schatten ab, der sich schüttelte wie ein nasser Hund.

»Wolfram? Wo, zum Henker, ist Ortwin?«

»Wer ist Ortwin?«

Der Schatten stapfte an der Wasserlinie entlang. »Ortwin! Ich bin’s … ich … ah, Scheiße.«

»Was ist?«

Der Schatten schwieg ein paar Augenblicke. »Ich hab ihn gefunden«, brummte er dann. »Bei Gott, dieser Teufel kann mit dem Bogen umgehen!«

Wolfram erschauerte. Er hielt Ausschau nach dem Schatten, aber dieser schien sich bei dem Getöteten niedergekauert zu haben. Er war nicht mehr zu sehen …

»Hallo?«

… und zu hören.

Wolfram rappelte sich auf. Er hatte wieder zu schlottern begonnen. Die nutzlose Laterne schwang in seinen klammen Fingern.

»Hallo …?«

Der Schatten war plötzlich vor ihm. »Hör auf rumzuschreien!«, zischte er. Wolfram stolperte rückwärts, das Herz hämmernd vor Schreck. Er fühlte, wie ihm die Laterne weggenommen wurde.

»Hast du Feuerzeug?«

»Arglgl …«, machte Wolfram.

»Scheiß drauf, ich hab selber eins. Ist hoffentlich nicht nass geworden.«

Funken flogen, dann flackerte ein kleines Flämmchen auf. Die Laterne leuchtete. Der Schatten hob sie hoch. Wolfram keuchte. Das Licht fiel auf ein zerfurchtes, hageres Gesicht mit einer schiefen Nase und einer Binde über einem Auge. Der Mann grinste. Wolfram erkannte das Grinsen. Er fiel auf die Knie. Er war jetzt sicher, dass er irgendwo zwischen der Begegnung mit dem stinkenden Fremden und dem Mann hier gestorben war und sich in der Hölle befand. Sie war nicht voller Feuer und blutrünstiger Teufel, sondern dunkel, kalt und von Orientierungslosigkeit und heftiger Angst bestimmt.

»Rudeger …«, hauchte Wolfram. Er fand noch Kraft, sich zu bekreuzigen.

»Wie er leibt und lebt«, grinste Rudeger. »Vergiss alles, was du über mich gehört hast. Los, ich brauche deine Hilfe. Ortwin ist tot. Der Pfeil ging mitten durch sein Herz.«

20.
 PAPINBERC
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»Na endlich«, sagte Bischof Heinrich ungeduldig und stutzte dann. »Wer, zum Henker, ist das?«

Er deutete auf den Mönch, der hinter Propst Rinold zur Tür hereinkam. Der Mann war hager und nicht mehr ganz jung und sah so aus, als habe er die letzten hundert Jahre nicht richtig geschlafen. Die Augenbrauen des Bischofs hoben sich noch weiter, als er sah, wer hinter dem Mönch den Saal betrat. Er widerstand einem unwillkürlichen Impuls, dem Juden den prachtvollen Mantel zurückzugeben, den dieser ihm gerade ausgehändigt hatte.

»Das ist wohl kaum der richtige Ort für Euch, Schwester«, sagte er indigniert. »Das Haus eines Juden und Ketzerfreundes! Und Ihr seid auch noch allein!«

»Der Propst und Ihr seid doch zugegen, ehrwürdiger Vater«, sagte Äbtissin Lucardis und hob die Schultern. »Ich hielt es unter diesen Umständen nicht für unschicklich.« Sie nickte zu Bischof Heinrichs Empörung dem Juden freundlich zu und kauerte sich dann neben dessen weinende Frau. Sie nahm die Schluchzende in den Arm.

»Lasst die Jüdin in Ruhe, sie ist selbst schuld an ihrem Unglück!«, sagte der Bischof und stellte fest, dass er nur halblaut gesprochen hatte. Wie immer jagte ihm die Zisterzienseräbtissin so etwas wie Respekt ein. Trotzig hängte er sich den Mantel um die schmalen Schultern. Das Kleidungsstück stand zwei Handbreit auf dem Boden auf. Bischof Heinrich ahnte, dass er darin aussah wie ein Schildständer, über den man eine extra große Schabracke zum Trocknen geworfen hat. Verärgert wandte er sich dem grau gewandeten, unterernährten Mönch zu, der erschauernd im Saal stand und die Hände in die Ärmel seiner Kutte steckte. Mit ihm war ein Schwall von Pferdegeruch in den Saal gedrungen. Seine Kutte war bis über die Knie durchnässt und verdreckt.

»Hättet Ihr wohl die Güte, mir zu sagen, wer Ihr seid, eh?«

»Das ist Bruder Hildebrand von den Zisterziensern in Ebra«, sagte Propst Rinold. Er wirkte aufgeregt und aus unerfindlichen Gründen gut gelaunt, obwohl er für diesen Auftritt aus der Christvesper hatte geholt werden müssen. »Bruder Hildebrand.«

»Und was will Bruder Hildebrand von den Zisterziensern in Ebra hier?«, fragte der Bischof mit Betonung. Die beiden Soldaten, die links und rechts des Juden standen, zogen die Köpfe ein.

»Er ist einer der Zeugen, ehrwürdiger Vater. Einer der Zeugen.«

»Was? Was will er denn bezeugen? Wo ist Albert Sneydenwint, mein Kämmerer?«

Bischof Heinrich hatte den Eindruck, dass ein schneller Blickwechsel zwischen Propst Rinold und Äbtissin Lucardis stattfand. »Herr Sneydenwint fühlt sich unpässlich«, sagte die Zisterzienserin.

»Wie? Ich habe vor dem Beginn der Christvesper noch mit ihm gesprochen!«

»Eine plötzliche Schwäche, ehrwürdiger Vater.« Das Gesicht Lucardis’ hätte für eine Heiligenstatue Modell sein können, so betont ausdruckslos war es.

Der Bischof stemmte die Hände in die Hüften. Der Mantel rutschte von seinen Schultern und bildete einen großen Stoffhaufen auf dem Boden, der ihm bis zu den Knien reichte. »Und wo ist mein vermaledeiter Assistent!?«

»Hier, ehrwürdiger Vater«, sagte Hartmann, der die ganze Zeit über direkt neben dem Propst gestanden hatte.

Bischof Heinrich blinzelte irritiert. »Was soll das alles bedeuten?«, zischte er.

»Ehrwürdiger Vater, leider ist Eure Überraschung aus Versehen schon vorher verraten worden«, sagte Propst Rinold an Hartmanns Stelle. »Vorher verraten worden. Aber wir wissen es zu schätzen, dass Ihr und Reb Daniel uns zum Christfest ein Geschenk machen wolltet, also seid bitte nicht verärgert, dass wir schon Bescheid wissen.« Zu Bischof Heinrichs heilloser Verblüffung trat der Propst vor den Juden und schüttelte ihm die Hand. »Gesegnetes Christfest, Reb Daniel. Eure Geste ist außerordentlich großzügig.«

Für den Bruchteil eines Herzschlags flackerte die gleiche Fassungslosigkeit, die Bischof Heinrich spürte, auch über die Züge des Juden. Dann hatte er sich wieder in der Gewalt. Ein schwaches Lächeln huschte über sein Gesicht. Nur wer ihn gut kannte, hätte das leichte Zögern bemerkt. »Äh … gesegnetes Christfest auch für Euch, Herr von Gleißenstein.«

»Außerordentlich großzügig«, wiederholte Rinold von Gleißenstein. Er strahlte den Bischof an. »Formidabel, wie Ihr das eingefädelt habt, ehrwürdiger Vater. Natürlich ist uns klar, dass Ihr einen Vorwand gebraucht habt, um uns hier zusammenzuholen an so einem Tag. Die Ausrede, einer der verdientesten Bürger Papinbercs solle enteignet werden, ist zwar«, der Propst hüstelte, »etwas … ahem … drastisch, aber mir ist klar, dass Ihr die freudige Überraschung dadurch umso größer ausfallen lassen wolltet. Umso größer.«

»Was soll das alles bedeuten?«, brüllte der Bischof, der immer noch inmitten der Falten des teuren Mantels stand.

Propst Rinold tat so, als habe er den Ausbruch nicht wahrgenommen. Er deutete auf den Mönch. »Der heilige Bruder hat Eure schöne Überraschung leider unfreiwillig enthüllt, ehrwürdiger Vater. Er tat es aber mit bester Absicht, das kann ich Euch versichern.«

Bruder Hildebrand trat vor. Es sah beinahe so aus, als habe ihm Hartmann heimlich einen Stoß versetzt, aber das war so undenkbar, dass der Bischof es sofort wieder verdrängte.

»Ja«, sagte der Mönch. Er spielte so offensichtlich und erbärmlich Komödie, dass des Bischofs Augen vor Wut hervortraten. »Ich bin nach Papinberc gekommen, um mit meiner Schwester im Glauben«, er wies auf die leere Stelle neben sich, erkannte, dass die Äbtissin neben Daniel bin Daniels Frau kauerte, und korrigierte seine Geste, »zu besprechen, wie wir diese wunderbare Schenkung verwenden sollen zu Nutz und Frommen unserer Konvente und der Stadt Papinberc.« Er hatte so monoton gesprochen, dass ein Schwerhöriger geahnt hätte, er sagte einen auswendig gelernten Text auf. Er war bleich, und auf seiner Stirn standen Schweißperlen. »Es tut mir leid, dass ich die Überraschung dadurch verraten habe, ehrwürdiger Vater.«

»Welche Schenkung?«, brüllte Bischof Heinrich noch viel lauter.

»Haha«, machte Propst Rinold. »Gebt Euch keine Mühe, ehrwürdiger Vater, wir sind alle beeindruckt.«

Bruder Hildebrand zog ein zusammengerolltes Pergament heraus. »Der jüdische Kaufmann und Bürger Papinbercs, Daniel bin Daniel, Sohn Daniel bin Jakubs, Ehemann von Rahel, Präses der jüdischen Gemeinde Papinbercs«, las er mit zitternder Stimme, »überschreibt hiermit ein Viertel seines gesamten Vermögens – wie unten verifiziert und vor Zeugen bestätigt – dem Kloster Ebra zur Fertigstellung des neuen Klosterbaus, ein Viertel dem Bistum Papinberc zur Tilgung der Schulden des Bistums, namentlich bei den Herren Albert Sneydenwint und Rinold von Gleißenberg – siehe Aufstellung der Zeugen am Ende dieser Urkunde – und die restliche Hälfe seines Vermögens dem Konvent Sankt Maria und Theodor in Papinberc zur Fertigstellung des Tochterkonvents Porta Coeli. Als Gegenleistung verpflichtet sich der Konvent Sankt Maria und Theodor zu lebenslangem Pachtrecht und Recht zur Ausübung seiner Geschäfte auf dem Besitz des Tochterklosters Porta Coeli für den Stifter, Daniel bin Daniel, Sohn Daniel bin Jakubs, Ehemann von Rahel, Präses der jüdischen Gemeinde Papinbercs.«

Bischof Heinrich stierte den Mönch an. Der Mönch bewegte den Hals, als sei ihm der Kragen seiner Kutte zu eng. Er warf Äbtissin Lucardis einen Blick zu, und diese lächelte auf eine Art, die noch den Bischof frösteln ließ, dem das Lächeln gar nicht galt. Der Mönch räusperte sich und las weiter.

»Besiegelt durch Daniel bin Daniel, Sohn Daniel bin Jakubs usw. usw. sowie durch das Bistum Papinberc, namentlich Heinricus de Cathania episcopus, bezeugt durch …«

»Das habe ich nie besiegelt!«, röhrte der Bischof.

»Aber, ehrwürdiger Vater«, sagte Äbtissin Lucardis liebenswürdig, »Ihr müsst uns nichts mehr vorspielen. Wir wissen doch Bescheid.« Sie zog ein ähnlich aussehendes Dokument aus ihrem Habit. »Euer Assistent hat Propst Rinold und mir die Abschriften ausgehändigt, als er erkannte, dass Eure schöne Überraschung zufällig aufgeflogen war.«

Hartmann zuckte mit den Schultern. »Euer Einverständnis vorausgesetzt, ehrwürdiger Vater.«

»Hahaha!«, machte der Propst erneut fröhlich. »Eigentlich ist das mit der Enteignung ein geradezu witziger Vorwand, ehrwürdiger Vater, wo Reb Daniel doch gar nichts mehr besitzt, was man enteignen könnte. Hahaha!«

»… und gesiegelt am zwanzigsten Dezember im Jahr des Herrn 1252, am Tag des heiligen Liberalis«, brachte Bruder Hildebrand seine Lesung zu Ende, dem in den letzten Augenblicken niemand mehr zugehört hatte.

Bischof Heinrich tat einen Schritt vorwärts, verhedderte sich in dem Mantel um seine Beine, musste sich an Bruder Hildebrand festhalten, befreite seine Füße und riss dem Mönch die Urkunde aus den Händen. Er stierte hinein.

»Das ist nicht mein Siegel«, sagte er, obwohl er wusste, dass es seines war. »Und … und …«, er leckte sich über den Daumen und wischte über den Text, »die Tinte ist noch nicht trocken.«

»Sie ist ja auch erst vier Tage alt«, sagte Äbtissin Lucardis würdevoll.

»Sie ist höchstens einen Tag alt!«, schrie der Bischof.

»Wollt Ihr sagen, das ist eine Fälschung?«, sagte Propst Rinold mit großen Augen. Er wandte sich an Daniel bin Daniel. »Ach du meine Güte, Reb Daniel. Was sagt Ihr dazu? Wollte Euch jemand ruinieren? Das ist schwerwiegend, wirklich schwerwiegend. Wenn das so ist, sagt es bitte frei heraus. Dann werde ich dafür sorgen, dass der Fall bis zu König Konrad geht, das kann ich Euch versichern – bei allem, was Ihr für unsere Stadt getan habt! Ich habe die besten Beziehungen zum Stadtrat. Euer Vermögen wird bis zur Klärung selbstverständlich dem König übereignet werden, damit niemand damit Schindluder treibt. Das garantiere ich Euch, auch wenn das bedeutet, dass die Schulden des Bistums weiterhin bestehen bleiben.«

Das Schweigen, das sich über den Raum senkte, war noch greifbarer als der Geruch nach einem scharfen Ritt, der von Bruder Hildebrand ausging, dem Talgduft der Lichter, die im Saal entzündet waren, und der Wärme, die der Kaminofen in der Ecke ausstrahlte. Bischof Heinrich sah von einem zum anderen. Daniel bin Daniel blinzelte angestrengt, als ob seine Augen feucht wären. Äbtissin Lucardis lächelte. Daniel bin Daniels Frau war tränenblind. Der Propst musterte ihn erwartungsvoll. Bruder Hildebrand sah zu Boden und wirkte wie jemand, der sich an jedem anderen Ort des Universums wohler gefühlt hätte als hier, einschließlich dem tiefsten Grund der Hölle. Bischof Heinrich sah erst jetzt, wie tintenbekleckst die Finger des Mönchs waren.

Hartmann räusperte sich dezent.

Die beiden Soldaten standen stramm und sahen ins Leere, als der Blick des Bischofs auf sie fiel.

Bischof Heinrich hörte seinen eigenen Herzschlag und das Blut in seinen Ohren rauschen.

Er senkte den Kopf.

»Haha!«, hörte er sich dann sagen, und wenn überhaupt, hörte es sich noch erbärmlicher an als der Vortrag Bruder Hildebrands. »Hahaha! Habe ich Euch alle hereingelegt! Haha! Nicht wahr, Reb Daniel? Haben wir das gut eingefädelt oder nicht, eh?«

Der Jude neigte den Kopf. »Ich verbeuge mich vor einem Genie, wenn ich es sehe.« Für einen Augenblick dachte der Bischof, Daniel bin Daniel habe zu seinem Assistenten geschaut.

»Ja. Haha! Gesegnetes Christfest.« Heinrich von Bilvirncheim bückte sich, nicht zuletzt um vor den anderen zu verbergen, dass ihm Tränen der Wut und der Scham in die Augen getreten waren. Er hob den Mantel auf. »Darf ich Euch den wieder zurückgeben, Reb Daniel? Er passt mir nicht.«

21.
 ALTES BENEDIKTINERKLOSTER, WIZINSTEN
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Rogers öffnete die Augen. Graf Rudolf stand gebückt da. Der abgeschlagene Kopf hatte die dünne Eisschicht am Rand des Beckens durchbrochen und lag nun mit dem Gesicht nach unten im Wasser. Der Gestank von frischem Blut hing in der Kälte. Gabriel schwankte. Rudolf richtete sich auf und gab dem kopflosen Leichnam von Bruder Azrael einen Tritt. Dann wischte er die Klinge an Gabriels Waffenrock ab und steckte das Schwert wieder ein.

»Bringt mich zu Michael. Alle Bruderschaftsschwüre sind erloschen.«

Gabriel richtete sich auf. Er konnte Rudolf erst ins Gesicht sehen, als er aufrecht stand. Bis dahin waren nur wenige Augenblicke vergangen – eine lange Zeit für einen Mann wie ihn. Rogers konnte nicht annähernd nachvollziehen, wie es in Gabriel aussehen mochte.

»Sehr wohl, Erlaucht.« Seiner Stimme war keine Schwankung anzuhören. Er faltete die Hände und streckte sie in Richtung Rudolfs aus. Dieser umfasste sie kurz.

»Ego te recommendatus, vassus!«, stieß Rudolf hervor.

»Semper fidelis, domine«, antwortete Gabriel. Er küsste Rudolfs behandschuhte Rechte.

Rudolf sah sich um. »Wohin?«

»Ich schlage vor – in die Kirche.«

»Aufbruch!«, schnarrte Rudolf.

Die Soldaten mit dem Schmiedewerkzeug eilten zu Sariz und Adaliz, um sie loszueisen. Rudolf pfiff sie zurück. »Die beiden bleiben hier. Sie sind unsere Versicherung, dass die Herren Trencavel uns ebenfalls die Treue halten.«

22.
 SANKT MAURITIUS, WIZINSTEN
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Die Christvesper zog sich hin, aber auf eine ihr selbst nicht ganz klare Weise war Elsbeth dankbar dafür. Das gleißende Licht der vielen Talgkerzen, ihr Geruch und die Wärme halfen ihr, den Weg aus ihrer tiefen Depression weiterzugehen. Meffridus’ Ankündigung und Constantias merkwürdige Reaktion hatten sie wachgerüttelt und den ersten Schritt ermöglicht. Nun gaben ihr ihre langsam auftauenden Gedanken die Kraft, die düstere Stimmung weiter abzuschütteln. Sie versuchte einen Blick in Constantias Gesicht zu erhaschen, die in der ersten Reihe auf der Frauenseite der Kirche stand, wo Meffridus einfach mit einer Handbewegung Platz für sie geschaffen hatte. Constantia hielt den Kopf gesenkt. Weshalb war sie so bestürzt über Meffridus’ Ansinnen? Sicher, er hatte es recht unzart vorgebracht, aber es kam letztlich wohl doch mehr auf den Inhalt als auf die Form an. Constantia wäre damit endlich eine ehrbare Frau und ihr Kind kein Bastard. Welches schönere Geschenk konnte Meffridus ihr zum Christfest machen?

Hochwürden Fridebracht brachte in einem leiernden Latein, das im alten Rom kein Mensch verstanden hätte, die Messe im Schneckentempo voran. Er schien sich zu sagen, dass er, wenn die Kirche schon einmal voll war, es auch genießen konnte. Die ersten Messbesucher wechselten bereits gelangweilte Blicke, und da und dort wurden halblaute Gespräche geführt. Der Pfarrer war ein in feurigem Rot, tiefem Blau und allen möglichen Gold- und Silbertönen wabernder Farbklecks unter den in der Mehrzahl mit dunklen grauen Wollmänteln gekleideten Messbesuchern. Sein Priesterornat musste ein kleines Vermögen wert sein. Elsbeth hatte noch nie gesehen, dass er ihn getragen hätte. Ohne wirklich daran interessiert zu sein, fragte sie sich, wie er sich dieses Kleidungsstück hatte leisten können. Es musste in Rom angefertigt worden sein – und mindestens für einen Prälaten.

Das Kirchenportal flog mit einem Krach auf, dass alle zusammenfuhren. Pfarrer Fridebracht wirbelte herum. Männer in regennassen Waffenröcken, Panzerhemden und Helmen auf dem Kopf trampelten herein. In der Kirchengemeinde schrien ein paar Frauen auf. Der Pfarrer starrte mit offenem Mund. Die Soldaten waren knapp zwei Dutzend. Sie liefen nach links und rechts auseinander und an den Seitenwänden des Kirchenschiffs entlang bis nach vorn zum Allerheiligsten. Innerhalb weniger Herzschläge hatten sie die Christvespergemeinde umstellt. Regen wehte zum aufgerissenen Kirchenportal herein. Dann erschien ein Reiter auf seinem Pferd, bückte sich unter dem Türsturz hindurch – erneut schrien ein paar Stimmen erschrocken auf, als der Mann in die Kirche hereinritt. Der Reiter hatte sein Schwert gezogen und hielt die Klinge quer über dem Sattelrand.

Und Elsbeth war mit einem Schlag wieder in der Vergangenheit, in Colnaburg, im Hildeboldsdom, im Jahr 1245.

23.
 SANKT MAURITIUS, WIZINSTEN
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»Keinen Mucks!«, brüllte Rudolf von Habisburch, kaum dass er sich wieder gerade im Sattel aufgerichtet hatte. Er verzichtete darauf, das Schwert zu heben; er wusste, dass es eindrucksvoller war, wenn er so tat, als brauche er es gar nicht. Im gleißenden Licht im Kircheninneren tanzten Fehlfarben vor seinen Augen. Er hatte den Gesichtsschild seines Helms hochgeklappt. Sie sollten sehen, wer es wagte, es ganz allein mit einer ganzen Stadt aufzunehmen. »Und keine unziemlichen Tapferkeiten!«

Mindestens vierhundert Gesichter starrten ihn voller Schreck an. Er grinste. Die Kirche war zum Bersten voller Gläubiger. Von der Größe der Stadt her hatten er und Gabriel ihre Einwohner auf höchstens sechs- bis siebenhundert Erwachsene geschätzt und die doppelte Anzahl Kinder. Hervorragend – es bedeutete, dass der Großteil davon hier in der Kirche war. Wenn Bruder Michael – Meffridus! – hier in der Kirche war, saß er bereits in der Falle. Und wenn er zu Hause geblieben war, würde sein Sergeant mit den anderen zwanzig Männern, die alle Häuser durchkämmten, in denen ein Licht brannte, ihn binnen kurzem hinter dem Ofen hervorgezerrt haben. Er grinste noch breiter und genoss das Entsetzen in den Gesichtern der Menschen und die beginnende Furcht auf dem Gesicht des alten Pfarrers vorn beim Altar. Der Narr war kostbarer gekleidet als ein römischer Prälat. Wahrscheinlich hielt er Rudolf für einen gesetzlos gewordenen Ritter, der die Christnacht nutzte, um seinem trostlosen Dasein etwas geraubten Glanz zu verleihen – es gab weiß Gott mittlerweile etliche davon. Sie würden alle baumeln, wenn er, Rudolf, erst den Schatz in Händen hielt und als Kaiser für Ordnung sorgte! Er trieb sein Pferd in das Mittelschiff hinein, in die Gasse zwischen den Weibern und Kindern auf der linken und den Männern auf der rechten Seite.

»Alles herhören!«, schrie er. »Ich suche …«

Eine Gestalt kam ihm entgegen, eine Gestalt in einem weiten, grauen Mantel mit einer Kapuze auf dem Kopf. Sie war nicht viel größer als ein halbwüchsiges Mädchen. Sie schritt auf ihn zu, als säße er nicht auf einem Pferd mit einer Waffe in der Hand, als wäre ihr gar nicht bewusst, dass sie als Einzige einer zwanzigköpfigen Gruppe schwerbewaffneter Soldaten und einem Ritter entgegentrat.

Für einen Augenblick schwankte die Welt um Rudolf herum, als er erkannte, wie sehr die Situation einem anderen Erlebnis in einer Kirche ähnelte – auch damals war er auf einem Pferd in ein Gotteshaus hineingeritten, auch damals hatte er das Schwert so lässig in der Hand gehalten. Nur, dass er auf der anderen Seite gestanden hatte: allein gegen die Eindringlinge. Unwillkürlich zügelte er sein Pferd und verfluchte sich gleich darauf dafür. Er hätte einfach weiter vorangehen und die schmale graue Gestalt über den Haufen …

Die Gestalt hob die Arme und zog sich die Kapuze vom Kopf. Darunter kamen das schmucklose Gebende und der Nonnenschleier einer Ordensfrau zum Vorschein. Sie sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an, während sie immer näher an ihn herantrat. Rudolf erstarrte. Er konnte nur den fassungslosen Blick der jungen Frau im Ordenshabit zurückgeben. Sein Pferd schnaubte nervös und tänzelte ein, zwei Schritte zurück. Es sah aus, als ob der mächtige, in seinem Waffenrock mit dem flammendroten Löwen gekleidete Mann auf dem großen Schlachtross vor der zierlichen Klosterfrau zurückwich. Aber Rudolf kümmerte sich nicht darum. Die Welt war noch mehr ins Schwanken geraten. In Wahrheit stand sie kopf.

Sie blieb vor ihm stehen und sah zu ihm hoch. Sein Herz klopfte plötzlich so heftig wie damals im Hildebaldsdom, als seine Gefühle übergangslos von Furcht zu Triumph zu Erregung umgeschlagen waren und der Gewissheit, dass er seinem Schicksal gegenüberstand.

»Du«, flüsterte er.

»Du«, flüsterte sie.

Sie starrten sich an.

»Ich habe all die Jahre nur von dir geträumt«, sagte sie.

»Ich habe all die Jahre gewusst, dass ich einen Fehler gemacht hatte, dich nicht mit mir genommen zu haben«, sagte er.

Sie lächelte. Damals hatte sie ihn ohne dieses Lächeln, aber mit blitzenden Augen, geröteten Wangen und schweratmend angesehen – und er hatte sich herabgebeugt und sie geküsst. Er beugte sich wieder herab. Sie hob ihm ihr Gesicht entgegen. Auf einmal war ihm ein Kuss nicht genug. Er ließ das Schwert fallen; das Scheppern der Klinge auf dem Kirchenboden drang nicht bis an seine Ohren. Er schwang sich aus dem Sattel und streckte die Arme nach ihr aus.

Sie schmiegte sich an ihn. Der Kuss war so natürlich, als wären nicht sieben Jahre zwischen diesem und dem letzten Kuss gewesen. Er fühlte sich so an, als seien in diesen sieben Jahren seine Träume, seine Pläne nicht mehrfach gescheitert; als hätte er sich nicht verbiegen und sich Männern, die er verachtete, unterwerfen müssen; als hätte er nicht einen geheimen Krieg gegen die Menschen geführt, die er damals mit seinem Leben geschützt hatte; als hätte er nicht getötet und töten lassen und das Flehen um Gnade ebenso wie Flüche von seiner Seele abprallen lassen; als hätte er nicht mit Zähnen und Klauen und mit Hass in seinem Herzen versucht, seinen Weg zu machen.

Als hätte er dem Menschen Rudolf in seinem Herzen Raum gegeben, und nicht dem Grafen.

Er küsste sie.

Sie erwiderte den Kuss.

»Ich habe dich geliebt vom ersten Augenblick an«, sagte er.

Sie nickte. »Küss mich noch einmal«, sagte sie. »Und dann lass uns zusammen fortgehen. Was willst du hier in dieser Wildnis?«

Er hörte jemanden lachen und stellte erstaunt fest, dass er es war. Das Lachen fühlte sich so gut an wie nichts anderes in den letzten sieben Jahren. »Ich weiß es nicht«, hörte er sich sagen. »Ich habe es vergessen. Nein, das stimmt nicht: Ich bin hierhergekommen, um dich zu holen.«

»Ich liebe dich«, sagte sie.

»Meffridus muss hier in der Kirche sein«, sagte Gabriel an Rudolfs Seite.

Die Welt schwankte ein drittes Mal und kehrte zurück in die Lage, die sie immer gehabt hatte. Rudolf blinzelte. Er sah in das Gesicht der Zisterziensernonne, deren Andenken ihn in den sieben Jahren seit Colnaburg immer wieder einmal heimgesucht hatte, sah ihre großen dunklen Augen, das schmale Gesicht, das spitze Kinn, die weichen, vollen Lippen. Er hatte für einen Augenblick das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Er saß immer noch auf seinem Pferd, das Schwert in der Hand.

»Du!«, krächzte er.

Ihre Augen schienen jeden Quadratzoll seines Gesichts aufsaugen zu wollen. »Ich dachte …«, sagte sie schließlich. »Ich dachte, du wärst …«

»Erlaucht?«, sagte Gabriel. »Ich habe die Gefangenen hereingebracht. Habt Ihr gehört? Der Sergeant hat alle Häuser räumen lassen und die Leute draußen zusammengetrieben. Meffridus ist nicht dabei.«

Rudolf gab sich einen Ruck. Er wollte absteigen. Er wollte all das sagen und tun, was er sich in seiner Vision hatte sagen hören und tun sehen. In diesem Moment irrten ihre Blicke ab.

»… Rogers!«, rief sie.

Sie wandte sich ab und rannte an ihm vorbei. Seine Blicke folgten ihr. Erneut hatte er das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Bevor die Soldaten, die Ramons Trencavel und seinen Sohn bewachten, reagieren konnten, hatte sie sich Rogers in die Arme geworfen. Sie schluchzte. »O Gott, Rogers! Ich dachte, ich sehe dich nie mehr wieder!« Fassungslos sah er, wie er sie in die Arme schloss, wie sie sein Gesicht mit Küssen bedeckte, wie sie immer und immer wiederholte: »Ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich!«

Rudolfs Herz verschloss sich, und den Wimpernschlag lang, den es dauerte, dachte er, er würde sterben. Dann richtete er sich im Steigbügel auf, die Wut überschwemmte ihn wie so oft, schwemmte den Schmerz fort und ertränkte den grässlichen Kummer und die hallende Schwärze, die sich seiner hatten bemächtigen wollen, und er war das erste Mal im Leben dankbar für diese Wut und wusste gleichzeitig, dass er sie nie mehr loslassen durfte, weil sonst dieser eine Augenblick, in dem sein Herz gebrochen war, wiederkommen und ihn ersticken würde. Er brüllte: »Bruder Michael! Meffridus! Komm raus, damit ich dich töten kann!«

Die Soldaten packten die junge Nonne und zerrten sie von Rogers weg. Er hätte die Männer am liebsten angeschrien, dass sie die Finger von ihr lassen sollten. Zornig wandte er sich zu ihnen um.

Der eine Moment genügte. Beim Altar vorne war plötzlich Bewegung. Gabriel stieß einen Fluch aus. Rudolf fuhr herum. Er sah den Pfarrer in einem Wirbel aus Rot und Blau und Gold zu Boden gehen und eine Gestalt durch eine kleine Tür hinter dem Altar huschen, die ihm bisher entgangen war. Gabriel, der seit ihrer Rückkehr aus dem Untergrund einen Bogen mit eingelegtem Pfeil getragen hatte, feuerte diesen mit der Schnelligkeit ab, mit der eine Schlange zustieß. Einer der Soldaten in der Nähe der kleinen Apsis reagierte ebenfalls blitzartig und löste seine Armbrust aus. Der Bolzen schlug ein Stück aus einem Heiligengesicht auf einem Fresko neben der Sakristeitür und zersplitterte. Gabriels Pfeil landete federnd in der Tür und schlug sie vollends zu. Die Messbesucher schrien fast einstimmig auf.

»Schnappt ihn euch!«, schrie Gabriel und stürmte nach vorn.

Der Soldat, der die Armbrust abgefeuert hatte, war der Erste an der Sakristeitür. Er riss sie auf. Eine Axt fuhr herab und spaltete ihm Helm und Schädel. Er fiel zu Boden wie vom Blitz gefällt und zog die Axt mit sich. Ein bulliger Mann sprang durch die geöffnete Sakristeitür, befreite die Axt mit einem Ruck, der an der Wand neben der Sakristeitür plötzlich ein rotes Muster erblühen ließ, und ging auf die Soldaten los, die ihrem Kameraden gefolgt waren. Ein zweiter Axthieb trennte einem weiteren Angreifer den Kopf halb von den Schultern und ließ ihn zuckend unter den Altar rutschen. Ein Armbrustbolzen verfehlte den Wahnsinnigen mit der Axt und wirbelte ins Kirchenschiff davon. Noch während Rudolf starrte, kam ein zweiter, ebenso muskulös gebauter Unbekannter durch die Sakristeitür und schoss seinerseits eine Armbrust ab. Auch er verfehlte sein Ziel. Der Bolzen blieb in der gegenüberliegenden Wand der Apsis stecken. Der zweite Muskelmann zog ein Falchon mit beinahe absurd breiter Klinge aus dem Gürtel und sprang seinem Kumpan bei. Es war klar zu sehen, dass ihr einziger Daseinszweck war, die Sakristeitür so lange wie möglich zu verteidigen. Rudolf schüttelte seine Überraschung ab und gab seinem Pferd die Sporen. Seine Hufe glitten auf dem Kirchenboden aus, als es vorwärtssprang, und Rudolf fluchte.

In der Kirche herrschte innerhalb von Augenblicken Chaos. Die Messbesucher in den vorderen Reihen hatten sich zu Boden geworfen, als der Armbrustbolzen über ihre Köpfe davongewirbelt war, und nun trampelten diejenigen, die versuchten, vor Rudolfs auskeilendem Gaul zu fliehen, über sie hinweg. Schreie, Flüche und Stöhnen erfüllten plötzlich das Kirchenschiff, die Kerzen flackerten, wurden von den Leuchtern gestoßen oder gingen im Luftzug aus. Auf einmal herrschte nur noch Halbdunkel, wo zuvor gleißendes Licht erstrahlt war.

»Die Gefangenen raus, die Gefangenen raus!«, schrie Rudolf, der mit seinem panisch gewordenen Gaul kämpfte. Er konnte sehen, dass Ramons und Rogers unsanft hinausgezerrt wurden. Die junge Nonne aus Colnaburg versuchte sich an Ramons’ Sohn zu hängen, und wurde zu Boden gestoßen. Zwei andere Nonnen, eine untersetzte und eine dürre, tauchten quasi unter den Hufen von Rudolfs Pferd hindurch und stürzten sich auf ihre Ordensschwester, als diese Anstalten machte, den Gefangenen nach draußen zu folgen. Sie hielten sie zurück.

In der Apsis krabbelte der Pfarrer im Ornat eines Prälaten zwischen den Kämpfenden herum auf der Suche nach Deckung. Jemand trat ihm auf die Finger. Er jaulte auf. Ein Soldat stolperte und fiel auf ihn und riss ihm einen weiten Ärmel seines Prachtgewandes ab, als er wieder auf die Füße sprang. Der Pfarrer jaulte noch viel lauter. Er schaffte es unter den Altar und schmiegte sich dort an den Toten mit dem fast abgetrennten Kopf.

Das Falchon des einen Muskelmannes hackte einem Soldaten einen Arm ab, und dieser ging zu Boden, plötzlich grau im Gesicht, wo er sich wand und helles Blut an die Apsiswand spritzte. Einer der Messbesucher taumelte über einen anderen und fiel der Länge nach in einen Ständer mit Kerzen und Tranlampen. Sein Mantel stand auf einmal in Flammen, und er begann zu brüllen und sich auf dem Boden zu wälzen. Rauch und Funken stoben von ihm auf. Es wurde noch düsterer in der Kirche.

Dann war Gabriel unter den Kämpfenden, ein Akrobat zwischen Klumpfüßen, eine Schlange unter Schildkröten, ein effizienter Killer zwischen panisch herumhackenden Narren. Was er tat, sah wie eine Abfolge von Drehungen und Pirouetten aus, von Sprüngen und Verneigungen, ein Tanz, der ihn innerhalb weniger Herzschläge vom Rand der Apsis bis vor die Sakristeitür brachte, wo die meisten der Soldaten und die beiden Muskelmänner von seinem Auftauchen vermutlich völlig überrascht waren. Er hatte seinen Bogen weggeworfen und trug ein gekrümmtes Schwert mit einer schlanken Klinge wie ein Muselmane, das Rudolf schon an ihm gesehen hatte, als er und seine Kameraden noch zu fünft und Rudolfs tödlichste Waffe überhaupt gewesen waren. Er duckte sich unter einem Hieb des Falchons hindurch, neigte sich beiseite, als die breite Klinge mit einer Rückhandbewegung wieder auf ihn zuzuckte, drehte sich einmal um sich selbst und war wieder außer Reichweite, als das Falchon senkrecht auf ihn hinunterschlug. Das verdickte Ende des Haumessers prallte auf den Boden und schlug Funken. Auf einmal war es in der freien Hand Gabriels. Der vormalige Besitzer des Falchons brach dort zusammen, wo vorher seine Waffe aufgetroffen war, mit einem erstaunten Gesichtsausdruck, der sich einmal änderte, als sein Kopf ungebremst auf den Boden prallte. Er war bereits tot. Die beiden Klingen in der Hand, schwang sich Gabriel unter einem ungeschickten Angriff eines von Rudolfs Soldaten auf den überlebenden Muskelmann hindurch. Die Klingen wirbelten durch das Chaos. Die Axt flog davon und fegte die liturgischen Gefäße vom Altar, dann sackte ihr Träger nicht anders zusammen als sein Kumpan.

Gabriel hielt sich nicht auf. Er setzte über die beiden Toten hinweg, riss die Sakristeitür wieder auf und stürmte hindurch, beide Waffen in der Faust. Rudolf bekam endlich sein Pferd unter Kontrolle und trieb es mit wenigen Sätzen in den Altarraum. Die Kirche hinter ihm lag in absolutem Chaos und erinnerte an Fresken vom Jüngsten Tag, auf denen Christus die Seligen von den Verdammten schied. Dies hier war die Seite mit den Verdammten. Körper wanden sich, Menschen schrien, es stank nach Blut und Schweiß, Rauch hing unter der Decke. An der Seite drängten sich die restlichen Nonnen um eine blonde Schönheit in teuren Pelzen, die sich mit bleichem Gesicht in eine Ecke drängte und das Pandämonium anstierte. Einen winzigen Moment lang drang der Gedanke durch Rudolfs Wut, dass ein ähnlicher, nur noch viel schlimmerer Anblick sich damals im Hildeboldsdom geboten hätte, wenn er nicht gekommen wäre.

Gabriel kam zurück in die Kirche und schlug die Sakristeitür hinter sich zu. Er ließ das Falchon fallen und steckte keuchend die gekrümmte Muselmanenklinge ein. Dann rief er Rudolf zu: »Er ist verschwunden. Bei der Dunkelheit und dem Regen draußen könnte er überall sein.«

Rudolf nickte. »Treibt sie alle draußen zusammen. Alle. Die gesamte Stadt.«

»Wo, Erlaucht? Die Gassen sind zu eng, und der Platz vor dem Rathaus ist zu unüber …«

»Im Kreuzgang des neuen Klosters«, sagte Rudolf.

24.
 WIZINSTEN
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Rogers sah mit einer Mischung aus Furcht und Befriedigung, wie Rudolfs Pläne sich zu einem Albtraum entwickelten. Der Graf hatte drei Männer in der Kirche verloren. Der Soldat, dem der eine von Meffridus’ Leibwächtern den Arm abgehackt hatte, war verblutet, bis sich endlich jemand um ihn gekümmert hatte. Zwei weitere lebten noch, waren aber so angeschlagen, dass sie einfach in der Kirche zurückgelassen wurden. Die drei Dutzend, die er hier in der Stadt noch zur Verfügung hatte – soweit Rogers erkennen konnte, waren die zehn Mann, die zur Bewachung der Pferde draußen auf der Baustelle eingeteilt waren, weiterhin dort –, hatten ihre Selbstsicherheit verloren. Sie waren darauf vorbereitet gewesen, hilflose Bürger einer kleinen Stadt zu terrorisieren, und nun war auf ihrer Seite das erste Blut geflossen.

Er, sein Vater, Godefroy und Walter wurden von sechs Soldaten bewacht, während die anderen sich bemühten, die panischen Besucher der Christvesper aus der Kirche zu treiben. Auch von den Wizinstenern blieben einige stöhnend und blutend in der Kirche zurück. Im Freien war das Chaos noch größer. Unzureichend gekleidete Menschen, die aus ihren Häusern gezerrt worden waren, vermischten sich weinend und schreiend mit ihren Verwandten und Nachbarn, die aus der Kirche taumelten. Unter normalen Umständen wäre es schon schwer gewesen für dreißig Soldaten, eine ganze Stadt zusammenzuhalten, ohne gleich zu Anfang mindestens fünfzig wahllos zu ermorden, um zu demonstrieren, dass man es ernst meinte. Rogers ahnte, dass es weder Rudolf noch Gabriel auf fünfzig Tote ankam, doch sie waren noch zu sehr damit beschäftigt, Ordnung zu schaffen. Rogers rechnete, dass etwa zweihundert der Wizinstener Bürger in den ersten Minuten in die dunklen Gassen ihrer Stadt entkamen.

»Zweihundert Verbündete«, flüsterte Walter und erlaubte sich ein Grinsen. »Und ein kleiner dicker Notar, der sich als veritabler Krieger entpuppt hat und hier irgendwo rumschleicht.« Er grinste noch breiter. »Unsere Lage bessert sich von Minute zu Minute.«

Rogers warf seinem Vater einen Blick zu. Ramons’ Gesicht war voller Angst. Je länger sich die Sache hinzog, desto länger waren Sariz und Adaliz in der eiskalten Zisterne gefangen. Schon jetzt würden sie vor Kälte schlottern. Wenn ihnen kein bleibender Schaden entstehen sollte, dann war es lebenswichtig, dass Meffridus so schnell wie möglich gefangen wurde. Er schüttelte den Kopf und renkte sich gleichzeitig den Hals aus, um Yrmengard im Trubel zu finden. Als er sie endlich inmitten ihrer Schwestern fand, erkannte er zu seinem Schreck, dass Rudolf sie von mehreren Soldaten hatte einkreisen lassen. Und als wäre der Schock ein Signal für den Grafen gewesen, wandte dieser sich auf seinem Pferd um und sandte Rogers einen hasserfüllten Blick zu. Dann fasste er nach oben und klappte seinen Gesichtsschild herunter. Gabriel packte eine der Nonnen und hob sie hoch. Rogers blieb das Herz stehen – doch es war nicht Yrmengard. Die Nonne wurde auf Rudolfs Pferd gehoben und musste sich hinter seinen Sattel setzen. Dann packte Gabriel noch einmal zu, und diesmal war es Yrmengard. Rudolf setzte sie vor sich, hob das Schwert, schwang es über den Kopf und hielt es danach Yrmengard an die Kehle.

»Tu mir den Gefallen, Arschloch«, knurrte einer der Bewacher. Rogers hatte unwillkürlich zu seinem leeren Schwertgehänge gegriffen und dann einen Schritt in Rudolfs Richtung getan. Rogers’ Blicke flogen zu seinem Vater und zu seinen Freunden. Alle drei schüttelten die Köpfe. Rogers schrie vor Wut auf und ließ dann die Schultern hängen.

Die Soldaten rückten gegen die Menge vor, und diese wich aus – hinauf zur Klostergasse, ein Strom aus schreienden, weinenden und panischen Menschen, Männer, Frauen, Kinder. Der Wind peitschte den Regen über sie hinweg. Es war nichts anderes als ein Viehtrieb. Die Schwestern machten unfreiwillig die Spitze. Sie stolperten vor Rudolf her. Rogers fühlte, wie er von einem der Bewacher vorwärtsgestoßen wurde.

Einer der Soldaten am Rand der Menge stolperte plötzlich und fiel zu Boden. Er kam wieder auf die Beine, wankte ein paar Schritte weiter und brach endgültig zusammen. Rogers stierte ihn an. Ein zweiter Soldat machte einen Satz nach vorne, sein Helm wirbelte davon, und ein neben ihm durch den Regen taumelnder Wizinstener drehte sich halb herum und sank dann auf die Knie, mit beiden Händen nach seinem Hals greifend. Der Soldat tastete sich hastig überall ab und klaubte dann seinen Helm auf. Der auf die Knie gesunkene Wizinstener brach endgültig zusammen. Eine Frau warf sich neben ihm auf den Boden und begann zu kreischen.

»Beschuss von den Dächern!«, schrie der Sergeant. »Beschuss von den Dächern!«

Ein weiterer Soldat brüllte auf, drehte sich einmal um seine Achse und kam ins Stolpern. Ein Armbrustbolzen war durch sein Gesicht gefahren, hatte die Wange durchbohrt und ragte auf der anderen Seite so weit heraus, dass die Befiederung in der Einschlagstelle steckte. Er heulte auf wie ein Tier und rannte mit wild fuchtelnden Armen davon, und das löste die Panik aus. Alles begann zu laufen, eine trampelnde, brüllende Herde, die nur ein Ziel hatte: weg von den tödlichen Geschossen. Der Strom ergoss sich die Klostergasse hinunter. Soldaten und Geiseln rannten gleichermaßen nebeneinander her. Wer fiel, wurde umgestoßen, in den Schlamm getreten, niedergetrampelt.

»Das sind die entkommenen Wizinstener!«, schrie Walter.

»Nein!«, schrie Rogers zurück. »Zu wenige Schüsse. Zu viele Treffer. Das ist nur ein Mann, der mit der Armbrust umzugehen weiß!«

Es musste der Notar sein. Meffridus schien der wilden Flucht über die Dächer zu folgen, denn bis Rogers und die anderen, die am Ende der Menge von ihren Bewachern gestoßen und geschubst wurden, beim Platz vor dem Klostertor angekommen waren, waren ein weiterer Soldat und eine Frau getroffen und von den Fliehenden in den Schlamm der Gasse getrampelt worden. Rogers, der mehr vor Angst als vor Anstrengung keuchte, ertappte sich dabei, wie er Stoßgebete flüsterte, dass Meffridus nicht auf Rudolf schoss. Der Graf musste vorausgesehen haben, was Meffridus tun würde, sonst hätte er sich nicht die beiden menschlichen Schutzschilde aufs Pferd geholt. Rogers hasste ihn mit solcher Inbrunst, dass er ihm mit bloßen Händen die Gliedmaßen ausgerissen hätte, hätte er ihn in die Finger bekommen. Gabriel rannte neben Rudolfs Pferd und scheuchte die kreischenden Nonnen vor sich her. Die Menge galoppierte durch den Klostergarten und zwischen dem alten Wachturm und der Benediktinerruine hinaus ins Freie, wo der Wind den Regen in Böen gegen sie trieb. Dutzende rannten einfach in die Dunkelheit hinein, andere ließen sich im Klostergarten hinter Bäumen und Gebüsch fallen. Die meisten waren noch in der Stadt verloren gegangen. Niemand achtete darauf. Soldaten wie Gefangene hatten nur den einen Gedanken: nicht von den Geschossen getroffen zu werden. Bis sie alle den Kreuzgang erreicht hatten und die Soldaten so weit wieder zur Besinnung kamen, dass sie für Ordnung sorgen konnten, war die Menge der Geiseln auf höchstens hundert zusammengeschrumpft. Selbst ein Befreiungsangriff eines Dutzends schwerbewaffneter Ritter hätte nicht mit solcher Effizienz die Mehrzahl der Geiseln befreien können wie Meffridus’ einsame Jagd über die Dächer seiner Stadt.

Keuchend und stöhnend sanken alle im Kreuzgang auf die Knie. Rudolf war auf seinem Pferd wie ein Rasender. Mittlerweile war die eine Klosterschwester, die hinter ihm auf dem Pferderücken gesessen hatte, heruntergefallen oder hatte abspringen können, aber Yrmengard befand sich weiterhin in seiner Gewalt. Er ließ das Pferd sich im Kreis drehen. Sein Gesichtsschild war wieder offen und sein Gesicht ein vager heller Fleck in der Dunkelheit, von dem man trotzdem sehen konnte, wie verzerrt es war. Yrmengard hielt sich an der Mähne des Gauls fest und wand sich in Rudolfs Griff.

»Komm raus!«, brüllte der Graf wie von Sinnen. »Komm raus, du feige Sau! Komm raaaauuuus!«

Ein Armbrustbolzen bohrte sich weit entfernt von ihm in die Erde. Rogers keuchte vor Schreck auf.

Gabriel rannte durch die Menge und verteilte Fußtritte an die Soldaten. »Auf!«, schrie er. »Auf, auf! Treibt die Geiseln in der Mitte des Kreuzgangs zusammen. Auf! Dann zieht euch unter das Pultdach der Kreuzgangflügel zurück und ladet eure eigenen Armbrüste! Spannt die Bogen! Los, los, los! Die erste Geisel, die versucht zu fliehen, wird erschossen!«

Hilflos ließen Rogers und die anderen die Soldaten gewähren. Innerhalb weniger Augenblicke waren die Geiseln ein auf den Knien liegender, schluchzender Haufen, den die Soldaten unter der Deckung des Dachs heraus bewachten, verstärkt durch die Männer, die zuvor die Pferde bewacht hatten, und die Nachzügler, die auf der Flucht aus der Stadt heraus verloren gegangen und jetzt wieder zu ihren Kameraden gefunden hatten. Auch Gabriel hatte sich unter die Deckung zurückgezogen und einen Pfeil eingelegt. Seine Blicke versuchten, die Finsternis zu durchdringen. Rudolf presste immer noch Yrmengard an sich und ließ das Pferd sich auf der Stelle drehen. Er war der Einzige, der sich nicht unter das Pultdach zurückgezogen hatte. Er hatte sein Geschrei eingestellt und schien nachzudenken.

Wenn er lange genug wartete, würden sich die geflohenen Wizinstener zusammenrotten. Jetzt, wo das Überraschungsmoment vorüber war, hatte er mit seinem dezimierten Häuflein Männer keine Chance gegen sie. Meffridus brauchte nur auf Zeit zu spielen.

Und wenn er es tat, bestand die Möglichkeit, dass Rudolf abziehen musste. Bis dahin würden Sariz und Adaliz aber entweder erfroren oder todkrank sein.

Rogers biss die Zähne zusammen. »Wir müssen was tun!«, zischte er.

Ramons nickte. »Ich werde etwas tun.«

»Was?«

»Ich habe keine Ahnung.«

Rogers’ Vater machte Anstalten aufzustehen, aber in diesem Moment brüllte Rudolf: »Meffridus! Bruder Michael! Glaubst du, die Leute hier halten zu dir? Was willst du tun? Meinst du, sie achten dich noch, wenn sie erfahren, dass du ein abtrünniger Zisterzienser bist, der für mich gefoltert und gemordet hat? Denkst du, du kannst dich mit Trencavel zusammentun? Werden sie dich als Verbündeten wollen, wenn sie erfahren, wie viele ihrer Freunde du umgebracht oder entführt hast, damit sie auf Nimmerwiedersehen irgendwo verschwanden? Denkst du, Trencavel wird dir verzeihen, dass du Olivier de Terme und seine Familie wegen des Ketzerschatzes ermordet hast? Denkst du, die Wizinstener werden dir verzeihen, dass du die Benediktinermönche hier ausgelöscht hast, die auf den Schatz hätten aufpassen sollen?«

Er schwieg. Rogers hielt den Kopf gesenkt. Das Stöhnen und Weinen der Gefangenen war leiser geworden. Sie hörten zu. Er biss die Zähne zusammen. Meffridus, der Schütze in der Dunkelheit, hatte alle Trümpfe in der Hand, und doch begann er bereits zu verlieren.

»Oder denkst du etwa, sie werden dir verzeihen, dass du zusiehst, wie meine Männer hier alle paar Minuten eine Geisel töten, bis du dich endlich ergibst?«

Schockiertes Schweigen löste das Jammern ab. Gabriel, mit dem Rudolf diese Taktik entweder abgesprochen hatte oder der trotz der Situation so blitzartig reagierte wie immer, rief: »Du da! Mit dem Pelzrand um die Bundhaube. Ja, du! Steh auf!«

Ein Mann kam unsicher auf die Beine. Eine Frau hängte sich an sein Bein. »Nein!«, schrie sie. »Nein!«

»Ich …?«, sagte der Mann mit zitternder Stimme.

»Stell dich frei!«, sagte Gabriel. »Dreh dich mit dem Oberkörper zu mir. Wird’s bald!«

»O Gott«, stotterte der Mann. »Ich habe nichts getan. Bitte … o Gott … heilige Maria Mutter Gottes …«

»Zeig dich, Bruder Michael«, rief Rudolf. »Ich zähle bis drei. Eins …«

»O bitte!« Der Mann, der hatte aufstehen müssen, begann zu schluchzen. Er faltete die Hände. »Bitte …«

»Zwei!«

Gabriel spannte den Bogen. Man hörte es knarren. Der Mann hob die Arme und bedeckte seinen Kopf damit, als ob es ihm helfen würde. Rogers beobachtete ihn voller Entsetzen.

»Dr…«

Rogers schloss die Augen. Der Mann begann in Todesangst zu schreien, hoch und schrill. Und eine andere Stimme, ebenfalls schrill vor Panik, schrie: »Lass ihn in Ruhe, du Teufel. Nimm sie!«

Ein anderer Mann war aufgesprungen. Er zitterte am ganzen Körper. Sein Arm war ausgestreckt und deutete auf den Pulk der Klosterschwestern. Rogers blinzelte fassungslos. Alle seine Muskeln spannten sich.

»Nimm sie!«

»Halt den Mund!«, brüllte jemand aus der Menge der Geiseln.

»Nein, ich halte ihn nicht. Warum sollen wir uns einer nach dem anderen kaltmachen lassen? Meffridus Chastelose scheißt sich einen Dreck um uns. Aber sie! Sie soll er erschießen, dieser rote Teufel!«

»Halt die Klappe, du Feigling!«

»Was willst du denn? Sie ist doch Meffridus’ Metze!«

Eine Frau stand auf, die bislang unter der Gruppe der Klosterschwestern nicht aufgefallen war.

Yrmengard rief: »Nein, Constantia!«

Rogers holte Luft. Er hatte nicht mehr an Constantia gedacht. Und nun stand sie mit hoch erhobenem Kopf in Regen und Wind. Sie hatte ihre Kopfbedeckung verloren. Ihr blondes Haar war nass und wehte in Strähnen um ihr Gesicht. Sie spuckte in Richtung des Mannes aus, der auf sie gedeutet hatte.

»Gut!«, sagte Rudolf, der nur einen Herzschlag gebraucht hatte, um die neue Situation zu erfassen. »Dann eben sie. Hast du gehört, Bruder Michael?«

»Sie ist schwanger!«, schrie Yrmengard und schlug auf dem Pferd um sich. Rudolf hatte Mühe, sie zu bändigen. »Sie ist schwanger! Du krümmst ihr kein Haar!«

»Bruder Michael? Eins … zwei …«

»Ich bin schon da«, sagte eine ruhige Stimme direkt hinter Rogers. Er fuhr herum.

Der unscheinbare, dickliche Mann, den er als Meffridus Chastelose, den Notar, kennengelernt hatte, stand, in einen durchnässten Pelzmantel gekleidet, unter dem Pultdach neben Gabriel. Er hielt eine gespannte Armbrust in der Hand, der Bolzen war eingelegt. Er zielte, ohne zu zittern, auf Gabriel, der ebenfalls seinen Bogen gespannt hatte und seinerseits über den Garten des Kreuzgangs hinweg auf Constantia zielte. Gabriel lächelte.

Plötzlich standen zwei, drei, dann alle Klosterschwestern auf. Gabriels Augenwinkel zuckten. Rogers sah atemlos, wie sie sich direkt in Gabriels Schusslinie stellten. Alle Augen, auch die der Geiseln, hingen jetzt an Gabriel; dann wanderten die Blicke zu dem lebenden Schutzwall um Constantia und wieder zurück zu Meffridus’ ehemaligem Glaubensbruder. In diesen Momenten dachte keiner der Gefangenen an sein eigenes Schicksal. Man hörte den Wind durch die Flügel des Kreuzgangs pfeifen.

Gabriels Lächeln verwandelte sich in eine verzerrte Grimasse. Dann gab er ganz langsam immer mehr Spannung nach, bis der Bogen fast gerade war. Er ließ ihn sinken. Die Armbrust von Meffridus Chastelose zielte immer noch auf ihn.

»Ich habe Wort gehalten, bis es nicht mehr anders ging«, sagte Gabriel mit einem Seitenblick zu Meffridus.

»Ich weiß«, sagte dieser.

»Ich lasse nicht zu, dass du mir ein zweites Mal das Leben rettest. Dieses Mal bleibt einer von uns auf der Strecke.«

»Ich weiß«, wiederholte Meffridus.

»Ob du ihn erschießt oder nicht«, rief Rudolf, »ändert nichts an deiner Situation. Du kommst hier nicht mehr raus, und das Weibsstück, das dein Kind trägt, auch nicht. Du hättest in Deckung bleiben und warten sollen, bis mir die Geiseln ausgehen.«

»Die Nacht wurde mir zu kühl«, sagte Meffridus.

»Wo ist mein Schatz, Bruder Michael?«

Meffridus lächelte schwach. Ohne dass die Armbrust auch nur einen Zoll weit geschwankt hätte, wandte er den Blick ab und sah zu Constantia hinüber. Rogers konnte nicht anders, als seinem Blick zu folgen. Constantia sah den Notar mit aufgerissenen Augen an. Sie schwankte.

»Das hast du nicht für mich getan«, sagte sie mit schwacher Stimme. »Du hast dich nicht meinetwegen gestellt.«

Meffridus zuckte mit den Schultern. Dann fing sein Blick den Rogers’ ein. Seine Augen rollten kurz zu seiner Armbrust und dann wieder zurück. Rogers überlief es kalt. Er verstand.

Und er rollte die Augen seinerseits zu Godefroy.

Meffridus hob eine Augenbraue. Er nickte kaum sichtbar.

Es war alles eine Sache weniger Wimpernschläge.

»Lauf, Constantia!«, schrie Meffridus und trat Gabriel die Füße weg. Aber zu diesem Zeitpunkt hatte Constantia sich schon in Bewegung gesetzt.

25.
 GALGENBERG
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Rudeger stand bis zu den Knien in eiskaltem Wasser, aber er zitterte ebenso vor Erwartung wie vor Kälte. Die Wand aus Schutt, losem Geröll, Erde und Lehm, die jetzt noch seinen Gang vom Durchbruch trennte, war nicht mehr dick – ganz oben, in Augenhöhe, war es ihm schon gelungen, vorsichtig mit dem Schaufelstiel und der Faust ein Loch hineinzubohren. Er warf einen Blick über die Schulter. Wolfram Holzschuher lag bis zur Brust im Wasser und stöhnte leise. Seine Augenlider flatterten, an seiner Schläfe prangte eine Beule, die sogar im schwachen Laternenlicht blutunterlaufen glühte. Wolfram hatte versucht, Rudeger aufzuhalten, nachdem er zuerst wie vor den Kopf geschlagen gewesen war, als er den Plan hinter dem Loch im Damm erkannt hatte. Rudeger hatte eine Weile lang gehofft, der Kaufmann würde ihm helfen. Ihm war nicht entgangen, dass dieser nach dem Verschwinden Juttas nicht mehr er selbst gewesen war, und er hatte versucht, Hass in ihm zu schüren, indem er erklärt hatte, wie wenig die Wizinstener ihn bei der Suche nach seiner Tochter unterstützt hätten und dass das Verschwinden Juttas irgendwie mit der Baustelle zu tun hätte. Wolfram hatte mit offenem Mund gelauscht und nichts gegen Rudegers hektisches Graben unternommen. Dann hatte er sich auf einmal auf ihn gestürzt. Aber Rudeger war vorbereitet gewesen. Und nun würde, sobald der Durchbruch geschaffen war und das Wasser hindurchschoss, der Kaufmann und Stadtrat Wolfram Holzschuher, der größte Dummschwätzer der ganzen Stadt mit der geilsten Tochter – Gott hab sie selig, oder eher: der Teufel! – landauf, landab, in dem Mahlstrom sein Ende finden, der zu Tal schoss und die verfluchte Baustelle und Meffridus Chasteloses Pläne ausradierte.

Vorausgesetzt, die Vorrichtung funktionierte.

Und sie würde funktionieren. Warum sollte sie nicht?

Rudeger vergrößerte das Loch in Augenhöhe, bis er die kalte Luft von draußen und den Nieselregen in seinem Gesicht spürte. Wenn alles getan war, würde er Constantia vergeben. Sie würde zu ihm zurückkehren, nun, da er sich selbst zum Werkzeug ihrer Rache gemacht und auf seine eigene Vergeltung verzichtet hatte. Er würde immer noch wissen, dass sie als entehrte Frau in sein Ehebett gestiegen war, und er würde immer noch wissen, dass sie ihn mit Hilfe von Meffridus in die Fron verkauft hatte – aber er würde niemals wieder darüber reden. Nicht einmal im Zorn. Nicht einmal im Suff. Und sie – sie würde wissen, dass er die Gedanken daran in der tiefsten Kammer seines Herzens eingeschlossen hatte, und würde ständig in der Unsicherheit leben, ob er sie nicht doch eines Tages gegen sie verwendete, und zugleich voller Dankbarkeit sein, dass er darauf verzichtete. Er grinste, während er im Wasser umherwatete und Wackersteine aufschichtete, die mithelfen sollten, den Durchbruch zu schaffen. Sein Leben begann erneut.

Vorausgesetzt, die Vorrichtung …

Ja, ja!

Er hatte die Rinne selbst gebaut und geschliffen, in der der schwere, geschälte Baumstamm ruhte.

Er hatte die erste Haltevorrichtung so konstruiert, dass sie brach, sobald der Baumstamm kräftig gegen sie geschlagen wurde – zum Beispiel, wenn jemand von draußen, aus sicherer Position, mit dem schweren Sechzig-Pfund-Schlegel gegen das andere Ende des Baumstamms donnerte, das nicht mehr ganz aus dem Loch ragte.

Der Baumstamm würde sich in Bewegung setzen, würde die gefettete Rinne entlanggleiten, würde Fahrt aufnehmen, würde die zweite Haltevorrichtung zersplittern wie einen alten Dachziegel, würde mit seinem ganzen Gewicht gegen die Wand prallen …

… und sie einreißen.

Das Wasser, das sich bereits im Gang befand, würde nach draußen schießen, würde das Loch noch größer machen. Mehr Wasser würde abfließen. Der Sog würde den riesigen Treibgutpropf – in den letzten Tagen hatten Rudeger und die anderen das meiste von dem, was sie bereits herausgefischt hatten, wieder hineingeworfen – mit sich ziehen, er würde das Loch noch weiter ausfräsen …

… und der Damm würde einbrechen, und Abertausende von Zentnern Schlamm, Geröll, Holz und Felsbrocken würden auf einer Kaskade aus Wasser zu Tal donnern, und die Wiese vor der Stadt würde niemals wieder so aussehen wie zuvor, und was von der Baustelle noch übrig wäre, würde den Eindruck machen, als sei der Zorn Gottes darübergegangen.

Hiernach würde in Wizinsten eine neue Zeitrechnung populär werden. Sie würden in ›Jahren nach dem großen Dammbruch‹ gemessen werden. Wann immer jemand dies sagen würde, würde Rudeger in sich hineinlächeln und denken, dass es in Wahrheit ›nach Rudegers Rache‹ heißen müsste. Er würde schnurstracks zu Constantia nach Hause gehen und sie ficken, so wie der Baumstamm in seiner Rinne in Wahrheit den gottverdammten Damm fickte. Ein einziger Stoß nur, und ein gewaltiger Erguss hinterher … man müsste einen Sänger finden, der dies in poetische Verse setzte.

Rudeger legte den letzten Stein ab, schnappte sich die Laterne und wollte nach draußen waten. Überrascht sah er, dass Wolfram nicht mehr dort lag, wo er zusammengebrochen war. Stattdessen stand Wolfram mit einem dicken Stein in der Faust an der ersten Haltevorrichtung. Rudeger erstarrte.

»Der Baumstamm wird dich zerschmettern, Rudeger«, lallte Wolfram. »Er wird gegen die Wand prallen, vor der du stehst, und er wird dich zerquetschen. Es tut mir leid für dich. Aber wenn ich verhindere, was du vorhast, wird Gott mich belohnen, und er wird mir Jutta zurückgeben. Leb wohl, Rudeger!«

»Mach keinen Scheiß«, sagte Rudeger, doch Wolfram hob bereits den Stein und schlug zu. Der Baumstamm geriet sofort ins Rutschen, rutschte über Wolframs Unterarm, den dieser nicht schnell genug weggezogen hatte, zermalmte ihn und zerrte den Kaufmann rücklings mit sich. Rudeger sah noch Wolframs zu einem Schrei verzerrtes Gesicht, dann schrie auch er.

26.
 PORTA COELI
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Die gespannte Armbrust und der Bolzen flogen durch die Luft.

Gabriel schlug mit einem Fluch auf dem Boden auf. Sein Bogen zerbrach.

Meffridus wandte sich bereits zur Flucht.

»Ich liebe sie!«, schrie Rogers. Er sah Godefroy nicken. Der kleine Johanniter pflückte die Armbrust, die Meffridus ihm zugeworfen hatte, aus der Luft, fing den Bolzen auf, legte ihn in die Rinne, wirbelte herum und schoss den Bolzen Graf Rudolfs Pferd mitten durch den Schädel. Das Pferd stolperte und brach dann zusammen. Rudolf und Yrmengard wurden abgeworfen. Zu diesem Zeitpunkt war Rogers schon auf den Beinen. Er rannte mit voller Wucht in den ihm zunächst stehenden Soldaten hinein, dass dieser an die Wand des Kreuzgangs prallte und daran herunterrutschte. Rogers riss ihm die Armbrust aus den Händen, drehte sich um und erschoss den Soldaten, der ein paar Schritte weiter stand. Der Mann hatte noch nicht einmal reagiert. Der Bolzen warf ihn nach hinten und ließ ihn über den regen- und schlammfeuchten Boden schlittern. Rogers hetzte wieder unter dem Pultdach heraus. Ein Soldat verfolgte ihn, doch als Rogers sich umdrehte und mit der leergeschossenen Waffe in seine Richtung zielte, warf der Mann sich voller Panik auf den Boden. Rogers hörte jemanden aus vollem Hals brüllen und merkte, dass er es war. Er brüllte: »Schnappt sie euch! Schnappt sie euch!«, und rannte durch die wild durcheinanderschreienden Geiseln. Wer ihm nicht aus dem Weg ging, über den sprang er hinweg oder trat ihn zur Seite. Er hatte nur ein Ziel vor Augen: Yrmengard. Er sah immer noch, wie der Bolzen das Pferd fällte. Ein leichtes Zittern hätte genügt, und Godefroy hätte stattdessen Yrmengard erschossen. Rogers hatte dem kleinen Johanniter das anvertraut, was ihm am wertvollsten war, und Godefroy hatte das Vertrauen gerechtfertigt. Rogers Beine rannten im Takt mit seinem trommelnden Herzschlag.

Er sah, dass Constantia durch den Durchgang schlüpfte, der den Kreuzgang mit der Kirche verband, sah einen Armbrustbolzen von der Wand abprallen, wo sie gerade noch gewesen war, sah Meffridus ein halbes Dutzend Schritte hinter ihr, wie er mit einer fast leichtfüßigen Pirouette an dem Soldaten vorbeihuschte, der auf Constantia geschossen hatte, sah den Soldaten röchelnd an seinen Hals greifen und auf die Knie fallen.

»Schnappt sie euch! Schnappt sie euch!«

Die ersten Geiseln sprangen auf. Armbrüste lösten aus, und die Aufgesprungenen flogen nach hinten und verschwanden zwischen ihren Leidensgenossen, doch immer mehr kamen auf die Beine. Und immer mehr nahmen Rogers’ Geschrei auf.

»Schnappt sie euch!«

Ein dicker Mann rappelte sich direkt vor Rogers auf, und Rogers erkannte Everwin Boneß, den Bürgermeister. Ein harter Aufprall, und Everwin überschlug sich und riss zwei Wizinstener um. Rogers sprang mit einem Satz über die verkeilten Leiber hinweg, den er unter normalen Umständen niemals geschafft hätte. Er fühlte einen brutalen Schlag, der ihn halb herumwirbelte, und wäre fast gestolpert. Reflexartig griffen seine Hände zu. Er hielt nur noch den gesplitterten Schaft der Armbrust in den Händen. Hinter ihm versuchte der Soldat, dessen Streitaxthieb die Armbrust aufgefangen hatte, sein Gleichgewicht wiederzuerlangen. Mehrere Wizinstener stürzten sich auf ihn, und er ging mit ihnen zu Boden.

Rogers erfasste all dies und erfasste es doch nicht. Was seine Augen sahen, war etwas anderes als das, was sein Hirn aufnahm. Für ihn gab es nur Yrmengard, die benommen auf die Beine zu kommen versuchte und sich gegen Graf Rudolf wehrte, der unter seinem gefallenen Pferd eingeklemmt war. Rudolf hielt Yrmengard mit einer Hand an ihrer Tunika fest und angelte mit der anderen nach dem Dolch in seinem Gürtel. Sein Schwert hatte er verloren. Rogers schrie auf. Rudolf bekam den Dolch frei. Rogers sah plötzlich, wie Rudolfs Pferd auf dem Schlachtfeld vor Carcazona über den gefallenen Gaul von Jung-Ramons setzte und Rogers’ kleinen Bruder zertrampelte. Diesmal würde Graf Rudolf nicht wieder ein Stück aus Rogers’ Leben schneiden. Er flog förmlich auf Rudolf und Yrmengard zu. Ein Soldat tauchte vor ihm auf, eine Axt schwingend, den Mund weit aufgerissen. Rogers rammte die gesplitterte Armbrust in dieses brüllende Loch und sprang über den Unseligen hinweg.

Plötzlich war er vor dem toten Pferd, dann auf ihm. Ohne innezuhalten, trat er gegen Rudolfs Hand. Der Dolch wirbelte davon. Rudolf schrie auf. Rogers hechtete in Yrmengard hinein, warf sich herum, prallte auf den Boden, schlitterte mit ihr in den Armen auf dem Rücken dahin, knallte mit dem Kopf gegen die Brüstung der Säulen. Yrmengard keuchte. Rogers rollte sich auf sie, um sie mit seinem Leib zu schützen, doch niemand griff sie an. Er stierte in ihre Augen. Sie stierte zurück. Undeutlich hörte er das Gebrüll im Kreuzgang und den Kampfeslärm.

»Schnappt sie euch! Schnappt sie euch!«

»Bist du verletzt?«, schrien er und Yrmengard gleichzeitig, und gleichzeitig brüllten sie zurück: »Nein!«

Rogers sprang auf. Rudolf mühte sich, unter seinem Pferd hervorzukommen, und streckte sich gleichzeitig nach seinem Schwert. Er konnte es fast greifen. Rogers fühlte, wie ihn Schwindel ergriff. Er konnte die Jagd beenden. Er würde sie beenden. In diesem Moment wollte er nichts so sehr, als Rudolf von Habisburch töten.

Er warf sich nach vorn und kam mit dem Schwert in die Höhe. Er hob es über den Kopf. Er sah in Rudolfs weit aufgerissene Augen, in sein Gesicht, aus dem der Regen den letzten Rest Schminke gewaschen hatte. Er schlug mit aller Kraft zu.

27.
 PORTA COELI
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In Everwin Boneß’ Gehirn gab es nur diesen einen Gedanken: Flucht! Er hatte gesehen, dass Constantia und Meffridus durch den Durchgang zur Kirche verschwunden waren, sah den Soldaten davor liegen, der zappelte wie ein Fisch auf dem Trockenen und dem lauter Blut zwischen den Fingern hervorspritzte, die er um seine Kehle gepresst hatte. Er rannte drauflos, dem rettenden Portal entgegen. Er merkte nicht, dass er über den Sterbenden trampelte. Er fiel in den Kirchenbau hinein, in dem eine halbe Handvoll Soldaten mit wildgewordenen Pferden kämpfte und sich nicht um ihn kümmerte.

Wohin Constantia und Meffridus gerannt waren, wusste er nicht. Er wollte nur weg von hier. Er wollte nicht sterben. Was aus den anderen wurde, war ihm egal, solange er nur überlebte.

Aus seinem Hintern blubberten die Fürze, und der winzige Teil seines Ichs, der einmal Träume von Mannhaftigkeit und Wagemut und Rittertum geträumt hatte, dachte beschämt: Das ist der Posaunenhall, mit dem die Feiglinge von der Schlacht rennen.

Als er in den Mann hineinrannte, der plötzlich in der Dunkelheit vor ihm auftauchte, und dieser ihn festhielt, begann er zu kreischen wie ein altes Weib.

28.
 ALTES BENEDIKTINERKLOSTER, WIZINSTEN
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Rudolf hatte einen Wächter bei der Zisterne zurückgelassen. Der Mann hatte keine Chance gegen Ramons Trencavel. Rogers’ Vater rannte ihn über den Haufen, zerrte ihn auf die Beine, packte ihn am Hals, schlug ihm die Faust ins Gesicht, und als der Soldat halb betäubt versuchte, sein Messer zu ziehen, rammte Ramons ihn mit der Stirn voran gegen die steinerne Umrandung der Zisterne. Der Soldat sackte zusammen. Ramons schwang sich über den Rand und erkannte im letzten Moment, dass die Leiter weg war. Panik bemächtigte sich seiner. Wo war die Leiter? Er sah sich gehetzt um.

Da – ein paar Schritte entfernt. Er rannte zu ihr hinüber. Etwas schnappte nach seinem Knöchel und brachte ihn zu Fall. Er rollte sich herum. Der Soldat warf sich auf ihn, Blut aus einer tiefen Platzwunde auf seiner Stirn strömte über sein Gesicht und bespritzte Ramons. Ramons sah seine Faust heranfliegen, dann krachte sie gegen seine Schläfe. Sein Kopf flog herum. Er bäumte sich auf, während Blitze vor seinen Augen zuckten. Der Soldat rutschte aus, sein nächster Faustschlag ging daneben. Ramons schüttelte ihn ab und warf sich auf ihn. Er fühlte ein Knie zwischen seine Beine fahren und ignorierte den wilden Schmerz, verschränkte beide Hände zur Faust und drosch sie dem Soldaten links und rechts gegen den Schädel. Die Augen des Mannes begannen zu rollen. Ramons packte ihn am Haar und hämmerte seinen Hinterkopf gegen den Boden. In den Augen seines Gegners erschien das Weiße. Er wurde schlaff.

Hustend und ächzend kam Ramons auf die Beine, torkelte auf die Leiter zu und fiel neben ihr auf die Knie. Er wollte sich zusammenrollen, er wollte brüllen vor Schmerz. Aber er hatte keine Zeit. Mit pfeifendem Atem riss er die Leiter an sich, kämpfte sich in die Höhe und stolperte zur Zisterne. Er legte die Leiter an.

»Ich komme!«, rief er hinunter. »Haltet durch. Ich komme!«

Er erhielt keine Antwort. Stöhnend vor Schmerz und Furcht kletterte er in den dunklen Schlund, in dem seine Frau und seine Tochter gefangen waren.

29.
 PORTA COELI
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Der Aufprall erschütterte Rogers’ Arm bis zur Schulter und hätte ihm beinahe das Schwert aus der Hand geprellt. Instinktiv riss er es wieder in die Höhe. Die Klinge fing einen weiteren Schlag ab, der ihn enthauptet hätte, wenn er getroffen hätte. Er taumelte zurück.

Gabriel war vor ihm. Gabriel, der den Streich, der Rudolf gegolten hatte, mit seinem gekrümmten Sarazenenschwert abgefangen hatte. Gabriel, der in der anderen Hand das Falchon schwang, das er sich angeeignet hatte. Erneut brachte Rogers sein Schwert im letzten Moment in Abwehrhaltung, und der Schlag des Falchons glitt von seiner Klinge ab. Undeutlich war Rogers klar, dass eine billigere Klinge als die des Grafen von Habisburch spätestens jetzt zersplittert wäre; genauso wusste er, dass er das Schwert bei einem weiteren derartigen Treffer nicht mehr würde halten können. Gabriels Kampfgeschick und seine Kraft schienen umso furchterregender, wenn man seine schmale, unscheinbare Gestalt kannte. Das Krummschwert pfiff durch die Luft. Rogers schaffte es, ihm auszuweichen. Entsetzt erkannte er, dass Gabriel ihn schon mehrere Schritte weit von Rudolf weggedrängt hatte und ihn der Ecke zutrieb, in der sich Yrmengard befand.

Er raffte sich auf, unterlief einen weiteren Hieb und schlug seinerseits zu. Gabriel parierte mühelos und versuchte, mit seinen beiden Klingen eine Zange zu bilden, mit der er Rogers das Schwert aus der Hand hebeln konnte. Rogers riss die Waffe an sich um den Preis eines weiteren Schritts Bodenverlust. Schon spürte er, wie er zu keuchen begann und seine Armmuskeln schmerzten.

»E ben, monsur!«, schrie plötzlich jemand in äußerst akzentreichem Occitan. »Darauf warte ich schon lange!«

Gabriel fuhr herum und blockierte den Streich, den Walter gegen ihn führte. Rogers griff an, doch auch diese Attacke parierte Gabriel. Einen Augenblick standen die drei Männer einander gegenüber, pressten die Klingen gegeneinander. Dann wich Gabriel aus mit einer Bewegung, die ihn zugleich aus der Reichweite seiner Gegner brachte und diese beinahe übereinander stolpern ließ.

Der Kampf begann. Am einen Ende des eingebildeten Parcours lag Graf Rudolf eingeklemmt unter seinem Pferd; wenn Walter oder Rogers ihn erreichten, würden sie ihn töten. Auf der anderen kauerte Yrmengard an der Brüstung des Kreuzgangs; wenn Gabriel zu ihr durchkäme, würde sie sterben.

Walter und Rogers fochten. Gabriel parierte. Sie droschen zu. Gabriel wich aus. Sie fintierten. Gabriel durchschaute ihre Finten. Sie keuchten. Gabriel schien nicht einmal zu schwitzen. Das Getümmel wogte um sie herum. Es betraf sie nicht. Sie hätten allein auf der Welt sein können – Walter, Rogers, Gabriel und ihre jeweiligen Kampfziele. Gabriel behauptete sich nicht nur, er trieb nun beide Gegner auf Yrmengard zu. Walter verlor sein Schwert und fiel auf den Rücken. Gabriel schlug sofort mit dem Falchon zu. Walter rollte sich beiseite, und das Haumesser prallte funkensprühend auf den Boden. Rogers drang auf Gabriel ein und schlug ihn einen Schritt zurück, dann musste er einen diagonalen Schlag von oben abwehren und wäre von dem gleichzeitig in der Gegenrichtung emporzuckenden Streich von Gabriels anderer Klinge aufgeschlitzt worden, hätte nicht Walter sein Schwert wieder zu fassen bekommen und mit letzter Kraft Gabriel abgeblockt.

Gabriel wechselte den Stand. Walter machte einen Ausfallschritt, an dessen Ende sein Knie in Gabriels Schritt knallte.

»Friss das!«, schnaufte Walter und machte Anstalten, Gabriel an der Gurgel zu packen.

»Lass ihn los, er ist ein Kastrat!«, schrie Rogers entsetzt.

Es war zu spät. Statt vor Schmerz winselnd einzuknicken, wehrte Gabriel einfach Walters zupackende Hände ab, stieß ihn zurück, trat ihn in den Leib, und als Walter mit einem überraschten Laut zusammenklappte, ruckte Gabriels Knie nach oben und traf Walter am Kinn. Der Engländer taumelte zurück. Das Falchon zuckte auf ihn zu. Rogers streckte die Klinge seines Schwerts und wehrte den Schlag ab. Dann beschrieb Gabriels Krummschwert einen schimmernden Bogen, und Walter krümmte sich um seine Mitte zusammen. An Gabriels Klinge war plötzlich Blut, und auch zwischen Walters Fingern. Der Engländer schnappte nach Luft, fiel auf die Knie und dann auf die Seite. Er zuckte, streckte die Beine lang aus und lag dann still. Seine Augen blinzelten einmal, dann blickten sie starr in den Regen. Sein Körper entspannte sich.

Gabriel schüttelte den Kopf, spuckte aus und drang, ohne zu zögern, wieder auf Rogers ein.

»Der-Engländer-ist-tot!«, rief er, und mit jedem Wort landete ein Hieb auf Rogers hektischen Paraden. »Du-bist-der-Nächste!«

Rogers schrie auf. Sein ganzer Körper schmerzte. Er sah Walter still und bleich im Schlamm liegen, den Regen in seinen starren Augen. Seine Trauer und seine Wut waren so grenzenlos wie seine Verzweiflung. Er raffte seine letzte Kraft zusammen und ließ die Klinge wirbeln. Gabriel parierte und blockierte und wich aus, aber er verlor einige Schritte Boden. Ein Grinsen huschte über sein Gesicht. Er blickte sich über die Schulter um, dann trat er einfach auf den leblosen Leib Walters.

»Gut, Trencavel, sehr gut!«, rief er. »Ich bin froh, dass ich dir in Terra Sancta nicht die Sehne durchtrennt habe. Ich hätte mich um ein Vergnügen gebracht.«

Seine beiden Waffen machten plötzlich eine komplizierte Bewegung, der Rogers nicht einmal mit den Augen folgen konnte. Er riss das Schwert hoch. Eine Erschütterung durchfuhr seinen Arm, die seine Zähne aufeinanderschlagen ließ. Graf Rudolfs Schwert schrie mit einem metallischen Klang auf, dann flogen zwei Drittel der Klinge davon. Rogers starrte auf den Stumpf, den er in der Hand hielt. Die abgebrochene Waffe fiel auf den Boden. Rogers’ Hand sank nach unten. Mit mehr Erstaunen als mit Schreck nahm er wahr, dass er sie nicht länger heben konnte. Der ganze Arm war von diesem einen, letzten Zusammenprall gelähmt.

»Gleich wirst du wissen, wie es im Paradies für Ketzer aussieht«, sagte Gabriel im Konversationston.

Walters Hände fuhren nach oben, packten seine Knöchel und rissen daran. Gabriel fiel mit einem Aufschrei nach vorn.

»Nicht so schön wie in England, das du niemals sehen wirst!«, schrie Walter.

Gabriel schlug auf den Boden. Das Falchon fiel ihm aus der Hand. Rogers bückte sich wie im Traum danach. Seine Rechte war immer noch lahm, aber seine Linke funktionierte. Gabriel sprang wieder auf die Beine. Er hatte sich auf die Lippe gebissen. Blut strömte ihm übers Kinn. Rogers holte mit dem Falchon aus und schlug zu, mit all der fehlenden Geschicklichkeit und der rohen Kraft seiner ungeübten linken Hand. Gabriel parierte und taumelte zurück. Rogers schlug erneut zu. Er spürte, wie das Gefühl in seine rechte Hand zurückkehrte. Gabriel parierte wieder. Rogers schlug ein drittes Mal zu, führte das Falchon mit beiden Händen. Gabriels Klinge zersprang.

Gabriel starrte ihn an.

Dann machte er eine blitzschnelle Handbewegung, eine lange dünne Messerklinge glitzerte auf einmal in seiner Rechten, und er sprang in Rogers hinein und stieß zu.

Er stieß vorbei.

Gabriel blickte in Rogers’ Gesicht.

Er schaute an sich selbst nach unten, wo das Falchon in seinem Leib steckte.

Ächzend versuchte er, die Rechte mit dem Messer zu heben, doch sie sank sofort wieder herab. Er hob die Linke, als wollte er Rogers die Augen auskratzen. Rogers stieß einmal nach.

Gabriels Knie gaben nach, und er fiel nach hinten um. Er wälzte sich auf die Seite und begann zu zucken. Schwach versuchte er, sich die Klinge aus dem Leib zu ziehen. Das dünne Messer, das an seinem Unterarm befestigt war, brach ab. Blut lief ihm auf einmal aus dem Mund, aus der Nase. Er stöhnte.

Walter rappelte sich auf und presste sich die Hand auf den Leib. »Wir Engländer sind dünner, als wir aussehen. Du hast mich nur geritzt.«

»Das war ein mieser Trick«, murmelte Gabriel kaum verständlich.

Walter blickte auf ihn hinunter. »Du bist zu gut, als dass man anständig mit dir kämpfen könnte«, sagte er.

Gabriel lächelte schmerzverzerrt. Er schloss die Augen und sprach kein Wort mehr, während sein Blut sich mit dem Schlamm und dem Regen vermischte.

Dann platzten Everwin Boneß und Meister Wilbrand in den Kreuzgang. Everwins Wangen leuchteten, als hätte ihn jemand geohrfeigt. Wilbrand keuchte. Everwin quiekte in den höchsten Tönen: »Das Wasser kommt!«

30.
 GALGENBERG
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Das Wasser schoss aus dem Loch, das der fallende Baumstamm in den Damm geschlagen hatte, ein dicker, schwarzer Strahl in der Finsternis. Innerhalb von Sekunden rissen der Druck und das zusammenbrechende Gerüst mit der Gleitrinne das Loch noch mehr auf, erweiterten es zu einem senkrechten Spalt. Das Wasser schäumte, brüllte, tobte hindurch, riss kopfgroße Steine mit sich und schleuderte sie gegen die Wände des Gangs wie Geschosse aus einem Trebuchet. Der vordere Teil des Treibguthaufens setzte sich in Bewegung, kleinere Stämme rutschten in den Gang, polterten über seinen Untergrund, verkeilten sich, rissen sich wieder los und schlugen dabei zentnerweise Geröll aus den Wänden. Der Gang verwandelte sich in einen Trichter, dessen enge Öffnung sich auf der jenseitigen Seite des Dammes befand und dem Bombardement von Steinen und Holztrümmern ausgesetzt war. Baumstämme kippten, stellten sich senkrecht, schwangen herum wie kleine Stöckchen in einem Wildbach, trommelten auf das Dach und die Seitenwände des Gangs ein. Wäre Rudeger noch am Leben und nicht ein zerschmetterter, vollkommen entstellter Leichnam gewesen, den das Wasser Seite an Seite mit dem toten Wolfram Holzschuher den Hügel hinunterschwemmte, wäre er beeindruckt gewesen von der Gewalt, die sein Plan ausgelöst hatte.

Der Damm zitterte.

Das Wasser spritzte auf, als würde ein plötzlicher Wirbelsturm es aufpeitschen.

Ganze Baumkronen wurden umhergeworfen wie Spielzeug.

Der Spalt im Damm riss auf. Das Wasser stürzte hinein und gischtete in die Höhe, toste und brauste und zischte. Das Mahlen der Steine und des Treibguts polterte lauter als Donner.

Der Damm erzitterte.

Dann brach er über seine gesamte Tiefe über dem Gang ein, den Rudeger und die drei anderen gegraben hatten. Ein Einschnitt entstand, zuerst drei, dann fünf, dann zehn Mannslängen breit. Das Wasser röhrte heraus. Die Treibgutinsel schob sich über den Rand des Damms und schien zu zögern, und einen Augenblick lang war es möglich, dass das Treibholz sich so auf der Dammkrone verkeilte, dass es dort bleiben würde. Dann kippte der riesige, ineinandergeschobene Haufen, kippte mit Knirschen und Krachen und dem Brüllen eines wütenden Drachen. Das Wasser kam durch den Einschnitt wie eine Kaskade, eine monströse, braune, schlammige, absolut tödliche Flut aus durcheinanderwirbelnden, zerberstenden Holzstämmen, aus zerplatzenden Steinen und sich überschlagendem Geröll, schäumte in einem zehn Mannslängen breiten Strahl aus dem Damm und rollte den Berg hinunter, der greifbar gewordene Zorn Gottes und des Teufels gleichermaßen.

31.
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Für Constantia sah es so aus, als sei der gesamte Galgenberg lebendig geworden. Sie schrie auf, als der Boden sich schüttelte und zu beben begann, und sie stolperte über ihre eigenen Füße und stürzte. Jemand packte sie und riss sie in die Höhe.

»Was passiert hier?«, brüllte Meffridus in ihr Ohr.

Sie konnte nicht antworten. Ihr Entsetzen darüber, was sie getan hatte, war so groß, dass ihre Gedanken ein einziger Strudel waren.

»Wir müssen irgendwo hinauf!«, schrie Meffridus. Er hob sie hoch, als wäre sie ein Kind, und lief zurück. Sie klammerte sich an ihn. Er rannte auf die hohle Fassade der Kirche zu. Eine Sturmbö erfasste sie, die nichts anderes war als die Luft, die die herabdonnernde Flut vor sich herschob. Sie schrie. Dann hörte sie Meffridus etwas brüllen, doch die Panik ließ nicht zu, dass sie auch nur ein Wort verstand.

Meffridus schlug sie ins Gesicht, ohne dass sie reagiert hätte. Dann küsste er sie. Ihr Schrei wurde erstickt, und für ein paar Momente kämpfte sich ihr Verstand durch die Panik hindurch.

»Du musst hochklettern!«, röhrte Meffridus. Er stellte sie auf die Beine, packte sie um die Hüften und hob sie hoch. »Versuch, das Fenstersims zu greifen!«

»Sie werden alle sterben!«, kreischte Constantia.

»Wir werden nicht sterben!«, brüllte Meffridus. »Greif das Fenstersims!«

Sie packte zu mit der Kraft der Todesangst. Er stemmte sie hoch. Sie zwang die Ellbogen auf das Sims der leeren Fensteröffnung und zog sich strampelnd nach oben. Voller Entsetzen sah sie nach unten. Um Meffridus Stiefel gischtete plötzlich Wasser. Er stieß sich mit ausgestreckten Armen ab. Seine Finger bekamen das Sims zu fassen und klammerten sich daran fest. Er blickte sie an. Sie sah in seine Augen. Der Erdboden unter ihm war auf einmal ein schwarzer, brausender Wildbach, in dem sich niemand würde auf den Beinen halten können.

Ganz kühl sagte ein Gedanke in ihr: Du musst ihm nur auf die Finger treten.

Sie richtete sich halb aus ihrer kauernden Stellung auf.

»Lass mich!«, schrie Meffridus. »Ich schaff es allein!«

Er strampelte mit den Beinen, seine Stiefelspitzen fanden Halt in Ritzen der aufeinandergeschichteten Steine, er stemmte sich nach oben. Sie wich zurück. Meffridus rollte sich keuchend auf das Sims. Er zwinkerte ihr zu und starrte dann auf das Chaos, in das sich die Baustelle verwandelt hatte. Sein Gesicht fror ein.

»Verdammt!«, stieß er hervor. Er streckte die Hand nach ihr aus. »Halt dich fest!«

Es war zu spät. Ein Baumstamm rollte auf den Fluten heran, hüpfend wie ein Derwisch, als habe er kein Gewicht. Sein eines Ende dröhnte gegen die Kirchenwand unweit des Fensters, auf das Constantia und Meffridus sich gerettet hatten. Die Mauer stürzte ein. Constantia griff instinktiv nach Meffridus’ Hand, aber im selben Moment rutschte sie mit den Steinen nach unten und klatschte in eiskaltes Wasser, das vor Schlamm und Dreck so zäh war wie Öl. In blinder Angst kämpfte sie sich nach oben. Sie wurde herumgewirbelt. Das Wasser konnte nicht mehr als hüfttief sein, aber die Gewalt, mit der es heranbrodelte, hätte es ebenso gut Hunderte von Fuß tief sein lassen können. Sie spuckte und würgte und hustete und schlug mit den Armen um sich. Das Wasser schleuderte sie gegen etwas Hartes, sie fühlte einen stechenden Schmerz, aber sie konnte sich an dem Hindernis festhalten. Es war eine Steinmetzhütte, die an der Ecke zwischen Nordwand und Fassade der Kirche gestanden hatte, nicht mehr als vier tief in den Boden getriebene Holzpfosten mit einem Pultdach darüber. Die Konstruktion zitterte und knarrte. Das Wasser drückte Constantias Kopf unter Wasser. Keuchend kam sie frei.

Sie sah Meffridus in Sicherheit auf dem Sims kauern und war erstaunt, dass er nur ein paar Schritte weit entfernt war. Sie hätte die Distanz mit wenigen Sprüngen zurücklegen können. Sein Gesicht war ein weißer, suchender Fleck in der Dunkelheit. Er entdeckte sie, und aus dem weißen Fleck wurde ein verzerrtes Antlitz, in dem zwei Augen funkelten. Sein Blick fing den ihren ein.

Dann irrten sie ab, und sie sah den Baumstamm, der wie der stachelige Kadaver eines toten Drachen auf sie zurollte.

Meffridus schwang sich über die Kirchenmauer und war im nächsten Moment auf der anderen Seite verschwunden.

So endet meine Rache, dachte sie. Ich sterbe, mein Kind stirbt, aber er wird leben. Ich habe versagt.

Dann dachte sie: Dies ist die größte Rache, die ich an ihm nehmen kann. Meffridus liebt nur zwei Menschen auf der Welt – mich und das Kind. Beide wird er verlieren.

Sie dachte, dass unter diesem Aspekt Sterben ganz leicht war.

Dann fiel ihr ein, dass sie nichts so sehr wollte wie leben, und dass unter ihrem Herzen ein zweites Herz schlug, das es ebenfalls verdient hatte zu leben.

Sie begann zu schreien.

Der Baumstamm war fast heran.

Eine Gestalt schnellte neben ihr aus dem Wasser und schlang die Arme um sie.

»Ich liebe dich«, sagte Meffridus.

Dann war der Baumstamm über ihnen.

32.
 ALTES BENEDIKTINERKLOSTER, WIZINSTEN
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Ramons Trencavel platschte durch das Wasserbecken und durch absolute Finsternis. Er rief nach seiner Frau und seiner Tochter, doch er bekam keine Antwort. Endlich prallte er gegen eine Wand und tastete sich daran entlang. Er merkte, dass es der Gang sein musste, der zu der Stelle führte, an der Olivier de Terme, seine Familie und ein Dutzend ermordeter Benediktiner lagen. Stöhnend arbeitete er sich in der Gegenrichtung zurück.

»Sariz!«

Keine Antwort.

»Adaliz!«

Stille.

Dann wurde ihm klar, dass er so viel Lärm machte, dass er ein leises Ächzen oder Flüstern nicht gehört hätte. Er zwang sich, stehen zu bleiben. Das Blut rauschte in seinen Ohren. Er versuchte, nicht darauf zu achten. Was er hörte, stellte ihm die Haare auf.

In dem Gang seufzten die Seelen der Erschlagenen.

Er starrte in die Finsternis. Als er einen kalten Lufthauch spürte, fuhr er herum, plötzlich überzeugt, dass der Leichnam Oliviers hinter ihm stünde und ihm zu sagen versuchte, dass er, Ramons, der Letzte von ihnen war und dass er sich nun zu ihnen gesellen müsse.

Der Lufthauch wurde stärker und traf ihn dann auf einmal wie eine Bö, die den Angstschweiß auf seiner Stirn erkalten ließ. Die Bö trug den Geruch von Grab und Moder und Verfall mit sich, aber auch den von nasser Erde, von Schlamm und von Wasser.

Er hob einen Fuß vom Boden. Es schmatzte. Als er ihn wieder senkte, gab es ein Geräusch, als ob er in eine Lache trete.

Der Boden des Gangs war auf einmal voller Wasser!

Mit der Bö war auch das seufzende Geräusch verschwunden. Ramons biss die Zähne zusammen. Es war nichts anderes gewesen als der Luftzug, der durch den Gang gekommen war und der irgendwo, in diesem unbekannten Labyrinth aus menschengemachten und natürlichen Durchlässen und Höhlen, seinen Anfang genommen hatte. Ramons hatte keine Vorstellung, was ihn ausgelöst haben mochte. Er tappte weiter und erkannte zu seinem Schreck, dass das Wasser bereits knöcheltief war und eine deutliche Strömung aufwies.

»Sariz! Adaliz!«

Wieder blieb er stehen, bemühte sich zu lauschen, bezähmte das Hämmern seines Herzens. Er zuckte zusammen – war das ein Stöhnen gewesen?

»Sariz!! Adaliz!!«

»Ramons …«

Er keuchte und stolperte in die Richtung, aus der das Flüstern gekommen war, prallte an die gegenüberliegende Mauer des Ganges, tastete sich an ihr weiter, folgte dem Knick der Mauer, wusste, dass er wieder in der Zisterne war. Er folgte dem Verlauf der Wand. Sobald er um die Ecke gekommen war, wurde die Strömung schwächer.

»Ramons …«

Er gelangte bei Adaliz und Sariz an. Mit fliegenden Fingern fuhr er über ihre Formen. Adaliz war eiskalt und offensichtlich besinnungslos, aber er spürte das Zittern, mit dem ihr Körper sich gegen das Erfrieren wehrte. Sariz umklammerte seine suchende Hand mit kalten, schwachen Fingern.

»Wasser …«, flüsterte Sariz. »Es steigt …«

»Ich weiß, ich weiß! Ich hole euch hier raus!«

Er zerrte seine Frau auf die Beine. Sie knickten ihr ein, aber dann schaffte sie es, sich gegen die Wand zu lehnen. Das Wasser lief Ramons mittlerweile oben zu seinen wadenhohen Stiefeln hinein. Es stieg mit bestürzender Schnelligkeit, auch wenn hier die Strömung kaum zu spüren war. Die Zisterne war jetzt erfüllt von Gurgeln und Seufzen und Brausen. Er bückte sich und zog Adaliz auf die Beine. Sie lallte etwas, doch sie konnte sich nicht aufrecht halten und kam auch nicht weit genug zu Bewusstsein. Ramons hielt sie mit einem Arm fest.

Er tastete nach oben, bis er den Ring fand, an dem die Fußkette Adaliz’ befestigt war. Er zog daran. Er versuchte sie aus dem Stein herauszuwinden. Er riss an den Ketten. Er stemmte sich mit einem Fuß an die Wand und zog daran, doch alles, was er erreichte, war, dass er abrutschte und Adaliz loslassen musste und der Länge nach ins Wasser fiel. Etwas berührte ihn sanft – der Leichnam von Bruder Azrael, den das Wasser vom Boden gehoben hatte. Es war, als zupfe der Tote an seiner Kleidung, um ihn zu holen. Als Ramons sich aufrappelte, ging ihm das Wasser bereits bis über die Knie. Der Tote trieb frei in dem langsamen Strudel, den das durch die Zisterne fließende Wasser bildete. Erneut zerrte er seine Tochter aus dem kalten Nass.

»Die Fußfessel!«, hauchte Sariz. Ramons tastete herum, bis er Adaliz’ widerstandsloses Bein hochheben konnte. Sie sank über seine Schulter. Er packte die Kette und versuchte, die Kettenglieder und die Schelle auseinanderzuziehen. Seine Adern traten hervor. Die Kette gab nicht nach. Er stöhnte vor Entsetzen und beginnender Panik. Sariz begann langsam an der Wand nach unten zu rutschen.

»Rette dich«, wisperte sie mit klappernden Zähnen.

»Ich lasse euch nicht im Stich!«, heulte Ramons auf und zerrte und riss erneut wie ein Rasender an Adaliz’ Kette.

»Lass Rogers nicht im Stich …«, sagte Sariz.

Ramons blickte in ihr totenbleiches Gesicht, in ihre müden, resignierten Augen. »Nein«, flüsterte er. »Nein, nein, nein …«

Das Wasser ging ihm jetzt bis zu den Oberschenkeln und war tief genug, um einen Sog zu entwickeln. Ramons taumelte. Er packte fester zu, als Adaliz abzurutschen drohte. Seine Kräfte schwanden, und schon begannen auch seine Zähne zu klappern. Bruder Azraels kopfloser Leib stupste ihn sanft. Hinter ihm wütete und platschte und spritzte das Wasser, das sich in der Zisterne drehte wie ein Mahlstrom.

Plötzlich wurde ihm bewusst, dass ein Licht da sein musste, wenn er das Antlitz seiner Frau sehen konnte. Er spähte über die Schulter.

Eine triefende, grinsende Gestalt mit einer blutenden Wunde auf der Stirn stand neben ihm, hielt eine Laterne in die Höhe, hob mit der anderen Hand eine schwere Holzfälleraxt aus dem Wasser und holte aus.

33.
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»Der See kommt runter!«, schrie Wilbrand, als Rogers und Walter den Bürgermeister verständnislos anstierten. »Der Damm ist gebrochen!«

Elsbeth sprang auf. Ihre Blicke kreuzten sich mit denen Rogers’.

»Das Kloster!«, keuchte Rogers.

»Die Leute!«, rief Elsbeth.

Wer sich von Rudolfs Soldaten nicht ergeben hatte, lag reglos im Schlamm. Zwei der Soldaten knieten in einer Ecke, blutig geschlagen und die Arme seitlich ausgestreckt zum Zeichen, dass sie kapituliert hatten. Die ehemaligen Geiseln hatten Everwins und Wilbrands Warnrufe gehört und innegehalten. Hundert Augenpaare hingen weit aufgerissen an Elsbeth. Und dann schrie eine Frau auf, als plötzlich ein Schwall Wasser vom Durchlass zur Kirche her in den Kreuzgang schwappte. Der Lärm des Getümmels hatte bislang alle anderen Geräusche übertönt. Jetzt hörte man das Brausen und Donnern, das sich dem Kreuzgang näherte, und das panische Wiehern der Pferde im Kirchenbau, die durchgingen oder deren Wächter zusammen mit ihnen flohen. Etwas polterte ohrenbetäubend, als ob ein Teil der Kirchenwand in sich zusammengefallen wäre. Der Boden begann zu bocken. Die Menschen im Kreuzgang brüllten und kreischten vor neuerwachter Panik. Ein Mann sprang auf und hastete auf den Durchgang zu, da kam das Wasser in einem dicken Strahl durch das Portal geschossen, holte ihn von den Füßen, spülte ihn weg und schleuderte ihn gegen eine der Tragsäulen des Kreuzgangdachs. Die Flügel des Kreuzgangs begannen zu ächzen und zu zittern.

Rogers hatte den Gedanken gleichzeitig mit Elsbeth.

»Alle in den Nordflügel!«, schrie sie, während Rogers schon damit begann, die ersten schreckerstarrten Geiseln zu packen und über die hüfthohe Brüstung zu schubsen.

»Warum den Nordflügel?«, brüllte Walter, der eine strampelnde Nonne um die Hüfte hielt und über die Brüstung wuchtete.

»Weil er von der anderen Seite durch die Südwand der Kirche gestützt wird«, rief Elsbeth. »Wenn etwas hält, dann er!«

Everwin Boneß lag bereits auf dem Bauch im Kreuzgangflügel und jaulte vor Angst. Wilbrand schüttelte sich und rannte dann ins Innere des Kreuzgangs hinaus. Die Menschen drängelten und schubsten und kreischten, und wenn überhaupt, war die Panik noch größer als vorhin. Elsbeth dachte an Graf Rudolf, der unter seinem Pferd eingeklemmt war, doch dann erblickte sie eine Mutter mit zwei weinenden Kindern und vergaß ihn wieder, während sie die drei vor sich herstieß.

Wenn etwas hält, dann der Nordflügel!

Was war hinter dieser Aussage anderes als die blanke Hoffnung?

Das Wasser toste in einem schäumenden, schwarzen Strahl durch den Durchlass, aufgestrudelt und beschleunigt durch die Enge der Öffnung. Der Strahl war so tief wie die halbe Höhe des Portals. Dumpfe Schläge ertönten, als sich Treibgut davor verfing und verkeilte, Schläge, die man in den Fußsohlen ebenso vibrieren fühlte wie in den Eingeweiden. Von einem Teil des Pultdachs rutschten Ziegel herunter. Das Wasser sprühte über das Hindernis hinweg, keinesfalls schwächer geworden, sondern eher noch wütender – jetzt kam es auf der ganzen Höhe des Portals hereingedonnert. Der Garten des Kreuzgangs war innerhalb weniger Herzschläge ein flacher, dann ein knietiefer See, in dem das Wasser tobte und strudelte. Elsbeth sah Menschen, denen die Füße weggezogen wurden und die ins Wasser fielen, die sich die wenigen Schritte zum Nordflügel erkämpfen mussten wie durch eine tobende Flut; sie sah die beiden überlebenden Soldaten, die versuchten, durch den südwestlichen Ausgang des Kreuzgangs zu entkommen, stolperten, in das vor dem Ausgang aufgestaute Wasser fielen und im Sog verschwanden. Sie sah Wilbrand, der wie ein Irrer im Wasser herumplatschte und weniger die Menschen rettete, als sich vielmehr die Haare raufte, bis auch er auf einmal veschwunden war. Elsbeth schrie auf. Dann war Rogers an der Stelle, wo der Baumeister gefallen war, und holte den triefend nassen Architekten wieder an die Oberfläche, trieb ihn mit einem Fußtritt zum Nordflügel und zerrte zugleich zwei weitere Gestalten hinter sich her.

Der Kreuzgang erzitterte unter dem Aufprall von Trümmerstücken: Treibholz, Balken, Werkzeug, Werkbänke. Wer sich in den Nordflügel hatte retten können, drängte sich wimmernd und schlotternd dort zusammen, bis zu den Hüften im Wasser. Jeder Schlag, der die Mauern erzittern ließ, brachte die Menschen zum Aufschreien. Dann prasselte etwas auf das Dach, fiel in das tosende Wasserbecken, in das sich der Kreuzgang verwandelt hatte.

»Das Gerüst!«, keuchte Wilbrand. »Heiliger Petrus, das Gerüst …! Das Wasser schiebt das Gerüst über die Mauer!«

Elsbeth konnte ihn kaum verstehen, obwohl er dicht neben ihr stand. Das Röhren des Wassers war ohrenbetäubend. Die mit Seilen zusammengehaltenen Bretter polterten über das Dach. Das gesamte Mauerwerk des Kreuzgangs stöhnte und ächzte. Sie presste eine Hand an die Wand und spürte, wie sie erbebte, wie sie unter dem Anprall des Wassers zusammenzuckte und vibrierte. Seltsamerweise verspürte sie keine Furcht. Sie fühlte nur Bedauern, dass all die Arbeit der Handwerker, all das Engagement ihrer Glaubensschwestern, dass Daniel bin Daniels großzügiger Kredit und all das Leid, das sich mit dem Bau von Porta Coeli verband, nun völlig vergeblich gewesen war. Porta Coeli war bereits jetzt tot, ausradiert, gefallen, weggeschwemmt von der Oberfläche der Erde. Sie waren alle gescheitert. Sie, Elsbeth, war am meisten gescheitert.

Rogers kämpfte sich zu ihr durch, und sie dachte: Nein, ich bin nicht gescheitert. Ich habe ihn wieder. Und egal, was alles zwischen uns stehen mag – ich weiß, dass er mich liebt.

Ihre Blicke fanden die Adelheids, dann Reinhilds. Reinhild betete lautlos und mit gefalteten Händen, Adelheid versuchte grimmig, einem schreienden Kind zu helfen, das aus einem tiefen Riss in der Wange blutete. Hedwig hatte die Augen halb geschlossen und zitterte vor Kälte. Die anderen Schwestern hielten sich gegenseitig fest und weinten, beteten oder stierten ins Leere.

»Hält das Mauerwerk das aus?«, brüllte Rogers. Er deutete auf das Treibgut, das sich vor dem Durchlass aufstaute.

»Ich kann es mir nicht vorstellen!«, rief Wilbrand.

»Ja!«, schrie Elsbeth. »Ja!« Ihre Stimme überschlug sich.

Wilbrand schüttelte den Kopf.

Rogers schob Wilbrand beiseite und schloss Elsbeth in die Arme. »Du glaubst, dass es hält?«

»Ja!«

»Es müsste ein Wunder geschehen!«, heulte Wilbrand.

Rogers achtete nicht auf ihn. »Wenn du es glaubst, glaube ich es auch.«

»Ich glaube es!«

»Ich war nicht der Mann, der dich im Hildeboldsdom geküsst hat«, sagte Rogers. »Rudolf war das.«

»Ich weiß!«

»Ich habe dich belogen.«

»Das spielt keine Rolle mehr.«

Der Kreuzgang bebte. Die Menschen klammerten sich aneinander, zitternd, frierend und voller Todesangst. Wilbrands Augen waren wild, während er das Wasser anstarrte, das zum Durchlass hereinströmte. Ein Stück Treibholz riss sich los, wurde hereingeschwemmt und dröhnte gegen eine der Tragsäulen, sprengte ein Stück heraus und ließ sie schief zurück. Der Kreuzgang hallte wie eine Glocke. Der Rest des Treibguts blieb weiterhin verkeilt vor dem Durchlass stecken, schlug gegen die Wand, baute den Druck weiter und weiter auf. Das Wasser in der Mitte des Kreuzgangs kreiste langsam, die Oberfläche aufgewühlt.

»Ich liebe dich«, sagte Rogers.

Sie presste sich an ihn. Sie flüsterte: »Ich liebe dich auch.«

Der Kreuzgang schüttelte sich wie ein todwundes Tier.

34.
 ALTES BENEDIKTINERKLOSTER, WIZINSTEN
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»Tretet beiseite, Mesire«, sagte Godefroy und schaffte es sogar noch, eine kleine Verbeugung anzudeuten, während die Holzfälleraxt über seinem Kopf schwebte. Dann schlug er zu – einmal, zweimal – der Ring, der Sariz’ Kette hielt, zerbarst. Bei Adaliz’ Fessel brauchte es nur einen Schlag. Godefroy ließ die Holzfälleraxt fallen und wischte sich über die wundgeschlagene Stirn.

»Ich habe einen Eingang beim alten Wachturm gefunden; der Türsturz war halb heruntergebrochen, aber das habe ich zu spät gesehen«, stieß er hervor. »Die Axt lag auch dort – sehr zuvorkommend.« Er hielt die Laterne hoch. »Wir sollten sehen, dass wir hier rauskommen.«

Ramons trug Sariz, Godefroy Adaliz; so kletterten sie die Leiter hinauf. Als sie halbwegs oben waren, lief ein Grollen durch den Boden, das die Leiter erzittern und sie beinahe abrutschen ließ.

»Was war das?«, rief Ramons.

Godefroy kletterte weiter, doch aus seinen Bewegungen war plötzlich jede Energie gewichen. »Ich glaube, der Kreuzgang ist zusammengebrochen«, sagte er.
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»Gott hab sie beide selig.«

Ella Kalp
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 WIZINSTEN
 

[image: ]
 

An einem klaren, kalten Tag zwischen dem Christtag und Heilig Drei Könige kam Ella Kalp – mit Ursi – ins Haus von Bürgermeister Boneß, in dem Ramons, Sariz und Adaliz untergekommen waren, und händigte ihm scheu eine Metallkassette aus.

»Was ist das?«, fragte Ramons.

»Ursi hat es gefunden«, sagte Ella und knickste. Ihre Augen wurden feucht. »In Constantias Schlafkammer. Ich glaube, Herr Meffridus hat es dort versteckt als Hochzeitsgeschenk für Constantia.« Ella schluchzte auf. »Gott hab sie selig. Gott hab sie beide selig. Manche glauben ja, sie sind geflohen, aber ich bin überzeugt, dass Constantia versucht hat, das Unglück zu verhindern, und dass Herr Meffridus sie retten wollte.«

»Warum kommst du damit zu mir?«

»Ich war zuerst bei den heiligen Schwestern. Sie haben mich zu Euch geschickt, Herr.«

Ramons zuckte mit den Schultern und drehte das Kästchen unschlüssig in den Händen. Dann blinzelte er, denn auf der Unterseite war ein Wappen eingeritzt. Es war ein Adler mit zwei Köpfen, die nach links und rechts blickten.

Es war der staufische Doppeladler – das Wappen von Kaiser Federico.

Ramons Brauen zogen sich zusammen. Das Kästchen schien plötzlich schwerer geworden zu sein.

»Herr, darf ich wieder gehen? Ich habe versprochen, mit Johannes Wilt und seiner Frau für Constantias Seele zu beten.«

»Wie? Natürlich, natürlich. Vielen Dank.«

Ramons achtete kaum darauf, dass Ella knickste und den Raum verließ. Langsam wog er das Kästchen in den Händen und starrte es an.

»Deswegen«, sagte eine Stimme von der Tür her, »habe ich Ella gebeten, es zu Euch zu bringen. Ich habe das Wappen erkannt.«

Ramons blickte auf. Elsbeth stand in der Türöffnung und lächelte ihn an. »Ich musste nur noch Rogers und Ulrich holen.«

Es war nicht der Kreuzgang gewesen, dessen Zusammenbruch Ramons und Godefroy gespürt hatten. Er hatte gehalten. Wilbrands Kirchenbau war stattdessen in sich zusammengefallen, und zwar auf eine Weise, dass sich um den Nordflügel des Kreuzgangs herum eine Art Wall gebildet hatte, der das meiste Wasser abgelenkt hatte. Rogers, Elsbeth, Walter und die anderen hatten die Gelegenheit genutzt und waren auf das höher gelegene, trockene Gelände der Stadt entkommen, wo sich inzwischen diejenigen, die nach der Flucht aus der Kirche entkommen waren, bewaffnet und zusammengerottet hatten. Nur das Wasser hatte verhindert, dass sie den Kreuzgang gestürmt hatten. Sie brachten Decken und trockene Kleidung und erhitzten Wein und alle Vorräte, die eigentlich für die Heilige Nacht vorgesehen gewesen waren. Dann hatte Wizinsten unter freiem Himmel und Nieselregen gemeinsam mit den Zisterzienserinnen, einer Ketzerfamilie, einem ehemaligen Johanniter und einem Engländer, von dem niemand wusste, woran er glaubte, das Wunder der Geburt Christi und das noch größere Wunder ihrer Rettung gefeiert und um ihre Toten geweint. Der See war weiterhin wie ein neuer Wasserfall über den Damm geschossen, die ganze Nacht lang. Gegen Morgen hatte die Wut des Wassers nachgelassen, als das Niveau der Seeoberfläche unter den Gang gesunken war, den Rudeger gegraben hatte. Noch war die ehemalige Baustelle ein einziger neuer See, dessen Ränder in der Kälte zuzufrieren begannen und aus dessen Mitte der Kreuzgang als einziges stehen gebliebenes Gebäude ragte wie eine Insel. Die meisten Toten würden noch irgendwo dort unter Schlamm, Trümmern und Schlick begraben sein – die Soldaten, die getöteten Wizinstener, Gabriel … vermutlich auch Rudolf von Habisburch. Die Leichen von Meffridus Chastelose und Constantia Wiltin waren gefunden worden. Das Wasser hatte sie mitgenommen und beim alten Wachturm liegen gelassen. Sie waren beide in Meffridus teuren Pelzmantel eingewickelt gewesen, als hätten sie im Tod zueinander gefunden, und so hatte man sie auch beerdigt.

»Was glaubst du, was das ist?«, fragte Rogers.

»Was glaubst du denn?«, fragte Ramons. Er warf Rogers das Kästchen zu. »Mach es auf.«

»Die Ehre gebührt dir …«

»Lass den Unsinn und mach es auf!«

Rogers warf Ulrich von Wipfeld einen Seitenblick zu. Graf Ramons hatte dem ehemaligen Knappen Hertwigs die Schwertleite verliehen, nachdem sie ihn aus dem bischöflichen Gefängnis in Papinberc befreit hatten. Hartmann und Äbtissin Lucardis hatten dafür gesorgt, dass er nicht misshandelt worden war. Ulrich zuckte mit den Schultern. Elsbeth strich Rogers über den Arm und nickte ihm aufmunternd zu.

Nach einigem Stochern und moderater Gewaltanwendung schnappte plötzlich ein im Kästchen verborgener Riegel, und der passgenau eingefügte Deckel sprang einen Spalt weit auf. Rogers stieß den Atem aus. Er stellte das Kästchen auf den Tisch und öffnete den Deckel.

Sie spähten alle vier hinein – Ramons, Rogers, Elsbeth und Ulrich.

Nach einigen Augenblicken sah Elsbeth auf. Ihre Blicke trafen sich mit denen Rogers’.

»Wahrscheinlich ist es besser so«, sagte sie.

Rogers nahm das Kästchen und drehte es auf den Kopf, als könne er das kleine Ding damit überreden, doch noch etwas preiszugeben. Das Kästchen war leer.

Ramons grinste plötzlich. Dann lachte er. Er lachte immer lauter. Rogers stimmte in sein Lachen ein, dann Elsbeth, zuletzt Ulrich. Das Lachen schallte aus dem Fenster im Saal des Bürgermeisterhauses und hinaus auf die Klostergasse, hallte von den Wänden der Häuser wider und erhob sich über die Stadt, die Baustelle und das Tal. Es war das Lachen von Menschen, die am Ziel ihrer Suche angekommen sind und festgestellt haben, dass das Ziel in Wahrheit der Anfang ist.

In jedem Geheimnis ist zugleich seine Lösung versteckt; nämlich, dass es nur so lange wichtig ist, wie jemand es für wichtig hält.

In jeder Suche findet sich die Möglichkeit, dass man das, was man gesucht hat, schon lange besitzt.

In jedem Ende liegt ein Neubeginn.

2.
 BRUGG
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Der Hauptmann von Rudolfs Soldaten – sein ehemaliger Sergeant – kletterte beunruhigt die Leiter zum letzten Geschoss des Schwarzen Turms nach oben. Einer der Männer hatte ihn mit der Meldung geweckt, dass offenbar jemand in den Turm eingedrungen war, und tatsächlich fiel der Lichtschein einer Laterne durch die offene Falltür herunter. Der Hauptmann zog seinen Dolch und streckte den Kopf vorsichtig aus der Öffnung.

Graf Rudolf stand vor seiner Sammlung aus Waffenröcken, Bannern und alten Fetzen. Niemand hatte ihn kommen sehen, niemand hatte gewusst, dass er zurückgekehrt war. Er wandte der Falltür den Rücken zu und merkte nicht, dass der Hauptmann ihn mit offenem Mund beobachtete. Er sah schmutzig, abgerissen und so zerzaust aus, wie der Hauptmann ihn noch nie gesehen hatte.

Rudolf nahm langsam und methodisch eine Trophäe nach der anderen herunter, zerknüllte sie und warf sie zur Fensteröffnung hinaus in die Nacht. Schließlich waren die Stangen, an denen sie aufhängt waren, leer. Dann bückte er sich und hob etwas auf, das zuerst wie ein verdreckter dunkler Sack zu seinen Füßen gewirkt hatte. Jetzt sah der Hauptmann, dass es ein dunkler Mantel war, weit geschnitten, mit einer Kapuze, wie ihn ein halbwegs vermögender Kleriker trug oder ein Abt oder eine Äbtissin eines Klosters. Rudolf hängte den Mantel an eine Stange und trat einen Schritt zurück. Dann vergrub er das Gesicht in den Händen und begann lautlos zu weinen.

Der Hauptmann kletterte leise die Leiter wieder hinunter. Er schloss das Portal draußen in der Gasse hinter sich, stellte sich mit dem Rücken zur Tür und hielt Wache. Er verstand überhaupt nichts, aber er würde verhindern, dass jemals irgendjemand seinen Herrn in der Stunde der tiefsten Verzweiflung sah.




  



EPILOG
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Schwester Adelheid pickte mit spitzen Fingern in den brüchigen Pergamenten herum. Sie hatte angefangen, die verschiedenen Rezepte zu sammeln, die die alten Männer und Frauen in Wizinsten gegen alle möglichen Krankheiten kannten. Es schien, dass die Katastrophe des Christfests letztes Jahr nicht nur viele Dinge für immer begraben, sondern auch verschüttetes Wissen freigelegt hatte. Sie hatte beschlossen, diese Rezepte aufzuschreiben, bevor sie für immer verloren gingen. Ihre Idee hatte sie mit der stets pragmatischen Reinhild besprochen, und diese hatte ihr geraten, die Rezepte durch Niederschriften von Hedwigs Visionen zu unterbrechen. Sie waren Heilrezepte für die Seele, fand Reinhild, und damit keineswegs fehl am Platz in Adelheids Sammlung.

Aber für die Niederschrift von Rezepten brauchte man Pergament, und solange alles Geld in den Wiederaufbau Porta Coelis gesteckt wurde, musste man sich eben behelfen. Adelheid behalf sich, wie sie und die anderen sich immer beholfen hatten seit ihrer Ankunft hier – indem sie die alte Vorlesebibel der Benediktiner plünderten. Sie hatte den gesamten vermodernden Haufen Blätter getrocknet und nochmals getrocknet, in der Hoffnung, dass ihre früheren Raubzüge in dem alten Kodex noch genug brauchbares Material übriggelassen hatten. Nun, wie es aussah, würde sie Pergament genug zusammenbekommen, um ein bewährtes Rezept gegen Schnupfen darauf festhalten zu können: Abwarten, bis er von allein verging. Sie seufzte. Selbst das würde sie sehr klein schreiben müssen …

Sie sah zum Fenster der Äbtissinnenzelle hinaus, das auf die Baustelle hinausging. Der Anblick war der eines bunten Ameisenhaufens. Der Trümmerhaufen, den die Flutwelle vom Kirchenbau übriggelassen hatte, war bereits abgetragen, der Großteil der Nord- und Westflanke des Kreuzgangs vom Schlamm freigeschaufelt. Dabei war ein Pferd gefunden worden, ein Pferd aus Stein – Wilbrands hoffnungsloser Versuch, ein Künstler zu werden. Die Fluten mussten es, nachdem sie Wilbrands Hütte einfach umgerissen hatten, mitgerollt, mitgeschleift haben. Der hässliche Kopf und ein Großteil des missglückten Halses waren dabei abgebrochen und spurlos verschwunden, und was übrig war, sah nun einem Pferd tatsächlich ähnlicher als zuvor. Um das Pferd hatte sich schon bald eine Legende zu bilden begonnen – dass sein Aufprall auf den schon in seinen Grundfesten erschütterten Kirchenbau diesen endgültig habe zusammenbrechen lassen; dass Wilbrands Pferd damit alle gerettet hatte. Ausnahmsweise war Wilbrand klug genug, nichts dazu zu sagen, was die Empfänglichkeit für die Legende in Wizinsten noch erhöhte. Und was wusste man schon? Vielleicht stimmte es sogar. Was vom Treibholz, das wie Mahlsteine über die Baustelle herabgekommen war, noch brauchbar war, hatte Wilbrand beiseitelegen lassen; die Zimmerleute beschäftigten sich schon damit.

Dem nassen Winter war ein erstaunlich warmer, trockener Frühling gefolgt, so dass alle Handwerker sich auf die Bauarbeiten konzentrieren konnten statt darauf, sich wetterfeste Bauhütten zu konstruieren. Schon wuchsen die Kosten erneut in die Höhe, schon stapelten sich die Wachstäfelchen mit den Abrechnungen der Lieferanten und der Wizinstener Handwerker. Sie seufzte. Die Arbeit von Stunden lag dort, weil nicht anzunehmen war, dass Wilbrands algebraische Fähigkeiten sich wundersamerweise verbessert hätten – es musste alles nachkontrolliert werden.

Daniel bin Daniel würde sich wundern, wenn er in Wizinsten eintraf. Angekündigt hatte er sich bereits. Dann würde er den ganzen arithmetischen Kram übernehmen dürfen, bis er sich hier eine zweite Existenz aufgebaut hatte. Adelheid konnte es kaum erwarten, sich endlich wieder von Abakus, Schreibfedern und Rechenkügelchen zu verabschieden.

Sie fasste einen der Steinmetzen ins Auge. Er stand im Schatten unter dem Pultdach der Ostflanke des Kreuzgangs neben seiner improvisierten Werkstatt und diskutierte mit zwei Zunftgenossen ihre gemeinsame Arbeit, irgendein Motiv auf einem Schlussstein. Von der Ferne war es nicht genauer zu erkennen; dass sie überhaupt in den Kreuzgang hineinsehen konnte, lag daran, dass die Rückwände der Süd- und Westflanken noch nicht wieder aufgerichtet waren. Offenbar waren die Männer unterschiedlicher Ansicht über die Qualität, denn die Diskussion erforderte jede Menge Händefuchteln und Tritte gegen den Stein, und zwar von allen drei Beteiligten. Adelheid lächelte. Die Steinmetze waren nicht die Einzigen, die mit mehr Enthusiasmus als Können bei der Arbeit waren. Sie würden es lernen, und wenn nicht – auch mit Handwerkern verhielt es sich so, dass Gott in ihr Herz sah und nicht auf ihre Hände.

Sie konzentrierte sich wieder darauf, die noch brauchbaren Blätter aus der Vorlesebibel zu sortieren. Es war frustrie…

Diese Seite fühlte sich anders an. Sie rieb sie zwischen den Fingern. Die Seite war dicker. Und hier … richtig, hier löste sich eine Ecke. Es waren zwei Seiten, und sie waren zusammengeklebt – mit Baumharz, das am Rand schwarz, hart und bröselig geworden war. Sie schlug die Seite um, versuchte zu entziffern, was an ihrem Anfang stand, und blätterte dann zurück, um die letzten Worte auf der vorhergehenden Seite zu lesen. Der Anschluss passte nicht zusammen. Dann las sie mehr zufällig, was auf der vorhergehenden Seite oben stand, und stellte fest, dass diese Seite ganz einfach die nächste wiederholte. Schlampig wiederholte, wenn man es genau nahm. Die Buchstaben fielen nach allen Seiten um, die Zeilen waren windschief. Jemand musste in Eile gewesen sein, als er die Seite geschrieben hatte. Aber wozu hatte er es überhaupt getan? Wenn das ursprüngliche Blatt, das jetzt überklebt war mit der Schmiererei, jenseits aller Reparatur eingerissen oder verkleckst gewesen war, dann hätte der Jemand doch den Text der überklebten Seite abschreiben müssen und nicht den der Seite danach …

Es sei denn, er war so in Eile gewesen, dass er die Seiten verwechselt und dann keine Gelegenheit mehr gehabt hatte, den Fehler rückgängig zu machen.

Richtig. Der Anschluss der aufgeklebten Seite passte auch nicht zum Abschluss ihrer Vorgängerin. Die aufgeklebte Seite war ein Fremdkörper.

Adelheid sah erneut zum Fenster hinaus. Zwei Nonnen knieten in der Mitte des Kreuzgangs und beschäftigten sich damit, den Garten anzulegen. Die Flutwelle hatte fruchtbaren Schlamm aus dem Seeboden in den Kreuzgang geschwemmt. Der hortus conclusus würde erblühen wie der Garten Eden selbst. Die Sonne schien auf die Arbeit der beiden hinab. Neben ihnen, im Kreuzgang, marschierten die drei Steinmetze zu einem der übriggebliebenen Schlusssteine, musterten ihn, verglichen ihn von Weitem mit ihrem Werk und brachen erneut in Diskussionen aus. Dort war das Leben. Hier war ein plötzliches Geheimnis. Adelheid war sicher, dass Porta Coeli keine Geheimnisse mehr brauchte.

Andererseits hätte sie es ewig bereut, wenn sie nicht …

Sie fuhr mit dem Federmesser vorsichtig zwischen die zusammengeklebten Seiten. Sie lösten sich beinahe zu leicht voneinander. Nach zwei Minuten hatte sie das aufgeklebte Blatt vollständig abgetrennt. Sie drehte es um und las.

Die Geräusche von draußen drangen auf einmal nicht mehr an ihr Ohr.

Wir, Sinibaldo de’Fieschi, dank der Gnade Gottes und der Fehlerhaftigkeit Unserer Mitbrüder vor wenigen Stunden gewählter Papst Innozenz IV., erklären hiermit feierlich und unter dem heiligen Eid einer Kirche stehend, die die wahrhaftige Kirche Jesu Christi ist, dass Wir uns geirrt haben.

Wir erklären ferner, dass auch unsere Amtsvorgänger sich geirrt haben. 

Alle Unsere Amtsvorgänger – möge Gott ihren Seelen gnädig sein. (Möge Gott meiner Seele gnädig sein – Kyrie eleison!) Möge Gott allen Seelen gnädig sein, die dieses Dokument lesen. Wenn Wir es fertiggestellt haben, wird es von einem verschwiegenen Boten dorthin gebracht werden, wo alle Geheimnisse unseres Glaubens ihren Ausgang nehmen – in die heilige Stadt Jerusalem. Möge es zu einem Zeitpunkt wieder ans Tageslicht finden, an dem seine Wahrheit nicht den Untergang der Welt bedeutet. Und mögen die Schriftrollen, die Wir bei unserem eigenen Besuch in Jerusalem gelesen haben, als wir noch Sinibaldo Kardinal Fieschi waren und die Welt für heil hielten, die Schriftrollen, deren Inhalt Uns die Augen geöffnet und zur Abfassung dieses Dokuments geführt hat, ebenso wenig zuvor entdeckt werden. Das Tier, das am Jüngsten Tag aufsteigt, um die Menschheit zu vernichten, der Antichrist – das ist nicht der Sohn des Satans, sondern die Tochter der Lüge, die wir seit dem Tag leben, als der Herr seinen Geist in Gott aufgab.

Wahrlich, dies ist Unser Bekenntnis: Die Heilige Römische Kirche, der Stuhl Christi auf Erden, ist nichts als …

Adelheid schlug mit der flachen Hand auf den restlichen Text und verdeckte ihn. Sie starrte ins Leere – oder besser, sie starrte in einen schwarzen Höllenschlund.

Es gab keinen Zweifel. Dies war das Dokument, das Meffridus in der leeren Schatulle vermutet hatte. Das Dokument, für das er beinahe sein Leben hingegeben hätte, bis er sich in letzter Sekunde entschlossen hatte, Constantia zu retten, und dann mit ihr zusammen umgekommen war. Dies war der wahre Schatz, von dem Kaiser Federico auf seinem Totenbett gesprochen hatte.

Sie fühlte die Buchstaben des Bekenntnisses unter ihrer Handfläche brennen, aber sie war entschlossen, sie nicht aufzudecken. Sie wollte sie nicht lesen.

Es war ihr völlig klar, was geschehen war. Papst Innozenz IV. hatte das Dokument nach Jerusalem gesandt, aber er hatte nicht daran gedacht, dass Kaiser Federico sich durch seine friedliche Eroberung Jerusalems zwar Feinde in Rom, aber nicht in der Heiligen Stadt gemacht hatte. Als 1245, zwei Jahre nach der Wahl Kardinal Fieschis zum Papst Innozenz IV., Jerusalem von den Ägyptern erobert worden war, musste jemand das Dokument zurück ins Reich gebracht haben – zum Kaiser. Natürlich hatte Papst Innozenz IV. davon erfahren. Es war einfach nachzurechnen. 1245 hatte der Papst erneut den Kirchenbann über den Kaiser verhängt. 1245 hatte Kaiser Federico mit den Ketzern Verhandlungen aufgenommen. Beide Seiten hatten aufgerüstet – der Papst, um zu verhindern, dass der Kaiser das Bekenntnis jemals öffentlich machte, und Federico, weil er sich nun im Besitz des einzig wahren Beweises sah, dass seine Ansicht von der Romkirche stets richtig gewesen war. Und es erklärte auch, warum der Papst Friedensangebote gemacht hatte, kaum dass es so ausgesehen hatte, als würde der Kaiser obsiegen. Besser, sich dem siegreichen Federico zu unterwerfen, zur Friedensbedingung die Vernichtung des Dokuments zu machen und darauf zu bauen, dass einer seiner Nachfahren schon schwach genug sein würde, um die Herrschaft wieder zu verlieren. Besser, als überall Anschläge zu lesen, in denen stand, dass die Heilige Römische Kirche, der Stuhl Christi auf Erden, nichts war als …

Adelheid riss den Blick von den apokalyptischen Visionen los, die in ihr aufstiegen, und klammerte sich stattdessen an die Szene jenseits der Fensteröffnung. Zwei der Steinmetzen waren an die Arbeit zurückgegangen – der kleine und die lange Bohnenstange. Der dritte, der sein langes Haar im Nacken mit einem Band zusammenhielt, nahm einen Wasserkrug und trug ihn zu den beiden Nonnen. Eine von ihnen stand auf und trank dankbar. Dann küsste sie den Steinmetz auf den Mund, und dieser umarmte sie. Die zweite Nonne tat nach Kräften so, als sehe sie nichts.

Wenn man es recht bedachte, konnte die Welt nicht noch mehr in Unordnung geraten. Die Söhne des toten Kaisers stritten sich, die Fürsten stritten sich, die Prälaten stritten sich, die Armen hungerten, die Verfolgten wurden gejagt, die Unterdrückten wurden geknechtet. Die Zeit war heillos geworden mit dem fehlenden Gleichgewicht zwischen Kaiser und Papst. Wenn man ehrlich sein wollte, war die Welt es nicht wert, gerettet zu werden. Weshalb war sie, Adelheid, dann davon überzeugt wie von nichts anderem in ihrem Leben, dass dieses Dokument weiter im Verborgenen bleiben musste?

Weil die Welt eben nicht heillos war, solange es Liebe in ihr gab, und weil Elsbeth und Rogers es verdient hatten, ihre Liebe zu leben. Sie würden es schwer genug haben. In diesem Frühling waren die Wizinstener bereit, alles zu akzeptieren, auch einen ungeschickten Steinmetz, der nicht an die Evangelien glaubte und mit leichtem occitanischem Akzent sprach, und eine Äbtissin, die mit dem Steinmetz in offener Sünde lebte. Doch dieser Frühling würde irgendwann vergehen, und die Welt würde nach Wizinsten zurückkehren und Anstoß nehmen. Ja, sie würden es schwer genug haben. Sie brauchten keine einzige weitere Schwierigkeit dazu.

Langsam nahm Adelheid den Bimsstein in die Hand. Das Dokument war auf schönem, teurem Pergament geschrieben. Man würde es ohne Rückstände abreiben können. Und es war groß genug, ein Rezept gegen Darmblähungen bei einem Säugling und eine kurze Vision Hedwigs dazu aufzunehmen. Man musste alles einfach in der richtigen Perspektive sehen.

Sie begann zu reiben, während sie ihren Blick fest nach draußen gerichtet hielt. Elsbeth führte Rogers durch den zukünftigen Garten und erklärte ihm, wo sie welche Pflanzen geplant hatte. Godefroy und Walter hämmerten mit neuerwachter Leidenschaft an ihrem Schlussstein herum; Wilbrand stand neben ihnen und deutete auf die Stellen, an denen mit kleinen Verbesserungen doch ein brauchbares Werk daraus würde. Ella Kalp stapfte von der Stadt her auf die Baustelle zu, Ursi im einen Arm und einen Korb mit Essen für ihren Mann Job im anderen. Lubert Gramlip saß neben dem alten Marquard auf einem Stein in der Sonne und hörte ohne Zweifel zum wiederholten Mal, dass das Leben als Meister sich nicht lohnte, weil man dazu unzähligen Menschen in den Hintern kriechen und sich außerdem eine Frau suchen musste. Wenn ihr Blick weitergegangen wäre, hätte er zweifellos auch Hedwig und ihren Schwarm aus Anhängern eingefangen, der dem ziellosen Wandeln des Objekts der Bewunderung über die Baustelle zu folgen versuchte, und Everwin Boneß, der so glücklich darüber war, nicht mehr Bürgermeister zu sein, dass sogar seine Blähungen aufgehört hatten – mit leichter Nachhilfe durch das Rezept gegen Darmblähungen bei Säuglingen, wodurch man erneut sehen konnte, wie wichtig die rechte Perspektive war.

Und da es schon um Perspektive ging: Hinter dem Kreuzgang mit den beiden Liebenden darin wuchs die neue Westfassade der Kirche in die Höhe, stieg die Wiese leicht an, erhob sich der ehemalige Galgenberg über den Arbeiten, schimmerte die helle Flanke des Steinbruchs. Der Himmel darüber war makellos blau.

Er schien in alle Ewigkeit zu reichen.




  



ANMERKUNGEN
 

Wer tiefer in die im Roman geschilderten Zusammenhänge und Eigenschaften der historischen Persönlichkeiten eindringen möchte, findet im Folgenden weitergehende Informationen. Die genannten Seitenzahlen geben die (ersten) Bezugsstellen im Roman an.

S. 21: Friedrich II. von Hohenstaufen (* 26. Dezember 1194 in Ancona; † 13. Dezember 1250 in Castel Fiorentino) regierte von 1220 bis zu seinem Tod. Er war unter den Kaisern des Reichs sicherlich der widersprüchlichste und faszinierendste und überstrahlte für Jahrhunderte den Glanz seines Großvaters Friedrich I. Barbarossa – bis die nie nachlassende kirchliche Propaganda gegen ihn den Großteil seiner Glorie auf jenen übergehen ließ. Selbst die bekannte Legende über den im Kyffhäuser wartenden Barbarossa, dessen Bart durch die Tischplatte gewachsen ist und der auf den Tag wartet, da das deutsche Volk ihn wieder braucht, war ursprünglich Barbarossas Enkel Friedrich II. gewidmet.

Friedrich, dessen Bewunderer ihn stupor mundi nannten – die nächstliegende Übersetzung würde wohl bedeuten: »der die Welt fassungslos macht« –, sprach mehrere Sprachen, war wissenschaftlich gebildet, rief eine moderne Verwaltung seines Reichs ins Leben und war ein Feind der geistigen und seelischen Unterwerfung unter die Dogmen der katholischen Kirche. Als einziger Herrscher bewerkstelligte er die Eroberung Jerusalems, ohne einen einzigen Tropfen Blut zu vergießen, was die Kirche ihm allerdings als Sünde anrechnete. Er starb exkommuniziert auf einer Reise nach Lyon, wo er wahrscheinlich über die Kapitulation von Papst Innozenz IV. verhandeln wollte, in eine Zisterzienserkutte gehüllt und im Kreise seiner engsten Freunde sowie seines Sohns Manfred. Seine letzte Mahlzeit waren Birnen in Zucker.

Im Roman werden er und sein Sohn stets mit den italienischen Formen ihrer Namen genannt: Federico und Manfredo. Der Schluss liegt nahe, dass die in Italien geborenen Männer, deren Muttersprache das Apulische bzw. Sizilianische war, sich selbst eher mit diesen Namen identifizierten.

S. 24: Das Kloster Sankt Maria und Theodor entstand im Jahr 1157 aus einer Gründungszelle, die Pfalzgräfin Gertrud von Höchstadt-Stahleck bereits zwanzig Jahre zuvor ins Leben gerufen hatte. Bischof Eberhard II. beauftragte die »gottgeweihten Jungfrauen« mit der Versorgung der Armen und der Aufnahme von Besuchern Bambergs. Zusammen mit seiner Frau trat auch Graf Hermann von Höchstadt-Stahleck in den Zisterzienserorden ein und wurde Mönch im Kloster Ebrach.

Zunächst wurde lediglich eine provisorische Kirche errichtet; erst im 13. Jahrhundert begannen die Nonnen mit einem dauerhaften Kirchenbau. Der heute noch bestehende, großzügige Kreuzgang mit seiner zisterziensischen Symbolwelt war erst um 1392 fertig.

Offenbar wurden die Schwestern von Sankt Maria und Theodor nie förmlich in den Zisterzienserorden eingegliedert, wodurch das Kloster der bischöflichen Landesherrschaft unterstand. Bis ins Jahr 1297 lag die Hauptaufgabe der Schwestern im Betrieb des Spitals.

Von Sankt Maria und Theodor aus wurde im Jahr 1202 das Kloster Trebnitz in Schlesien als Tochtergründung besiedelt. Anfang des 14. Jahrhunderts sagten sich die Schwestern von den Regeln von Cîteaux los und kehrten in den Schoß des Benediktinerordens zurück.

Nach der Säkularisation erstarb das Klosterleben in Sankt Maria und Theodor. Erst 1902 übernahmen Karmeliten die Gebäude. Heute zählt das Kloster zu den ältesten und größten Konventen der Karmeliten. Siehe hierzu auch Das Bistum Bamberg, Teil 2 von Dr. Josef Urban.

S. 32: Der Benediktinerabt Robert verließ im Jahr 1098 zusammen mit einundzwanzig anderen Mönchen sein Mutterkloster Molesme, um südlich von Dijon ein neues Kloster zu gründen. Robert suchte dazu bewusst einen »Ort des Schreckens und der öden Einsamkeit«, damit seine Gefolgschaft zu den alten benediktinischen Werten Einfachheit, Keuschheit und Armut zurückfand und die regulae benedicti wieder strenger befolgte. Robert nannte die neue Heimat zunächst schlicht novum monasterium (Neukloster). An der Herleitung des späteren Namens Cîteaux versucht sich in der Romanhandlung Schwester Reinhild.

Nach anfänglichen Schwierigkeiten, die sowohl in der Persönlichkeit Roberts als auch der Härte des Lebens in der selbstgewählten Isolation zu suchen sind, formte sich unter der Leitung des dritten Abts von Cîteaux, Stephen Harding, langsam ein neuer Orden: die Zisterzienser. Die von ihm betriebene zisterziensische Klosterreform, die immer als Reform innerhalb des benediktinischen Mönchstums verstanden werden muss, umfasste alle Bereiche des monastischen Lebens: Verwaltung, Wirtschaft, Spiritualität, Liturgie und Architektur. Für die Welt außerhalb der Klöster symbolisierten die anfangs grau, später weiß gekleideten Mönche und Klosterschwestern die sichtbare Abkehr der Klöster von den verwahrlosten Sitten, denen viele Abteien und Konvente vorher erlegen waren. Siehe hierzu auch Jens Rüffer: Die Zisterzienser und ihre Klöster.

S. 42: Heinrich von Bilvirncheim oder, wie man ihn heute in den einschlägigen Annalen findet, H. von Bilversheim war von 1242 bis 1257 Bischof von Bamberg. Bevor er sich, angeblich aus Groll über seine verschleppte Ernennung zum Bischof, von Kaiser Friedrich II. abwandte, war er einer seiner engen Verbündeten und als sein Protonotar ständig an seiner Seite. Seine Diözese verlieh ihm daher den Beinamen Heinrich der Reisende.

Seine Demission und Unterwerfung unter Papst Innozenz fallen ins Jahr 1245, das Jahr, in dem Friedrich II. offiziell für abgesetzt erklärt wurde – ein Schelm, wer Schlechtes dabei denkt.

Bischof Heinrichs Zeit als Administrator des Bistums Bamberg war von ständigen Geldsorgen begleitet, die den Bischof auch persönlich plagten. Er war fast überall verschuldet, selbst bei den Benediktinern auf dem Michelsberg, die beispielsweise 1246 das Lösegeld für den Bischof zahlten, als Heinrich von seinen Gegnern verschleppt worden war und sich freikaufen musste. Wie verzweifelt er die finanziellen Löcher seines Bistums zu stopfen versuchte, zeigt eine Episode, derzufolge er sich aus dem Domschatz bediente, um Wertgegenstände zu verpfänden. Hierfür musste er dem Domkapitel seinen eigenen Gutshof als Sicherheit übereignen. Heinrichs Bemühungen, dem Kaiser die Erlaubnis für einen jährlichen dreiwöchigen Frühlingsmarkt in Bamberg abzuringen, dürfen wohl auch unter dem Vorzeichen gesehen werden, dass er damit auf zusätzliche Steuereinkünfte für das Bistum hoffte. Unter seiner Administration wurde die Altenburg zum Bischofssitz ernannt, was zusätzlichen Schutz vor der ihm durchaus nicht geneigten Bürgerschaft bedeutete.

Sympathisch macht ihn seine Unterstützung für die Ideen der Franziskaner. Bischof Heinrich starb im Jahr 1257 in Wolfsberg in Kärnten.

S. 62: Eine der größten politischen Leistungen Kaiser Friedrichs II. ist der Friede von Jaffa aus dem Jahr 1229, in dem der ägyptische Ayyubiden-Sultan al-Kamil den Christen neben anderen wichtigen Stätten im Heiligen Land auch die Hoheit über die Städte Jerusalem und Nazareth zurückgab. Diesen Friedensvertrag schloss Friedrich II., ohne einen Tropfen Blut vergießen zu müssen – und als von der Kirche gebannter Anführer eines Kreuzzugs. Tatsächlich gilt Friedrichs Kreuzzug als der einzige, der friedlich und erfolgreich verlief.

Bereits 1244 hatten die Unvernunft der römischen Kirche, des Patriarchats von Jerusalem und des christlichen Adels der Kreuzfahrerstaaten diese Souveränität wieder verspielt, und Jerusalem befand sich erneut in den Händen der Ayyubiden-Sultane. König Louis IX. von Frankreich, später »der Heilige« genannt, nahm dies zum Anlass, den Sechsten Kreuzzug ins Heilige Land auszurufen. Sein Unternehmen war wohl der am besten vorbereitete aller Kreuzzüge und begann – nach zehnmonatiger Anreise – mit der Eroberung Damiettas. Der Marsch des Heeres ins Landesinnere kam jedoch bereits bei al-Mansurah zum Stillstand, und die im Roman geschilderten Umstände führten dazu, dass sich das Kreuzzugsheer plötzlich in wilde Rückzugsgefechte verwickelt sah und schließlich am Ufer des Bargh-as-Sirah unterlag.

S. 71: Tatsächlich steht das alte Bamberger Rathaus auf einer in der Regnitz aufgeschütteten Insel und war damit der Steuerhoheit des Bistums entzogen. Erstmals urkundlich erwähnt wurde das Gebäude erst im Jahr 1387 – die Romanfigur des Meister Bertold ist ihrer Zeit also um fast hundertfünfzig Jahre voraus. Als Romanautor konnte ich mich der Baugeschichte dieses Wahrzeichens von Bamberg aber nicht entziehen. Dies machte den Kunstgriff des Konflikts zwischen Albert Sneydenwint und Meister Bertold nötig. Zu meinem Vergnügen eröffnete sich mir gleichzeitig eine schöne Möglichkeit, Schwester Elsbeth in die Geschichte einzuführen.

S. 107ff.: Die Schreibweisen der Namen von Vater und Sohn Trencavel, Ramons II. und Rogers, sind ihrer eigenen Sprache, dem Occitan, entnommen. Im Nordfranzösischen würden sie Raymond und Roger lauten, und so finden sie sich auch in den meisten Genealogien wieder. Ich habe mich in diesem Fall dazu entschieden, sie so zu schreiben, wie sie sich selbst geschrieben hätten. Dies gilt auch für Adaliz, Rogers’ Schwester, die in Nordfranzösisch Adelais heißen würde (die französische Entsprechung des Namens Adelheid, der wiederum »von edler Herkunft« bedeutet), und für Sariz, Rogers’ Mutter. Ihr Name ist in den Genealogien mit dem nordfranzösischen Saurice überliefert.

Im Übrigen ist uns von Sariz/ Saurice nicht mehr bekannt als der Vorname; ihre Zugehörigkeit zum Geschlecht der Grafen von Foix (Schreibweise in Occitan: Fois) habe ich erfunden – auf Basis der Information, dass die Fois den albigensischen Glauben sehr unterstützten und während des Albigenserkreuzzugs militärisch gegen die Kreuzzügler vorgingen. Zudem existierten etwa hundert Jahre vor der Zeit der Romanhandlung Verbindungen zwischen den Familien Fois und Trencavel, auch wenn diese sich hauptsächlich in Erbstreitigkeiten um die Stadt Carcassonne äußerten. Die Figur der Adaliz ist eine Erfindung – oder zumindest überliefern die Genealogien keine Tochter Ramons’.

Die occitanischen Namensübersetzungen stammen aus La chanson de la croisade albigeoise von Guillaume de Tulède, bearbeitet von Ramons lo Montalbes, Benicoeur, 1997.

S. 130ff.: Die Hochzeitszeremonie, die Rudeger und Constantia Wiltin zusammenbringt, habe ich aus einigen alten Quellen rekonstruiert – bis hin zu den Nachfeierlichkeiten, die in den Häusern der Brauteltern und des neu vermählten Paares stattfanden. Einige der komplizierteren Details, beispielsweise die Berechnung der Mitgift, von der die Kosten für die Feier abgezogen werden durften, oder die Speisenfolge und die arithmetische Festlegung der Anzahl der Hochzeitsgedecke (es durfte nie eine beliebige Zahl sein!), habe ich dabei unterschlagen. Siehe hierzu auch die dramaturgische Umsetzung des Briefwechsels von Franceso di Marco Datini aus Prato im 14. Jh. von Iris Onigo, Im Namen Gottes und des Geschäfts.

S. 135: Occitan, Provençal oder Lenga d’oc ist die Sprache, die als regionaler Dialekt heute noch in den Gegenden Frankreichs gesprochen wird, die früher die Kerngebiete katharischer Herrschaft darstellten. Occitan war die Sprache der Poesie und der mittelalterlichen Troubadours, bis es im 16. Jahrhundert offiziell zu Gunsten des nordfranzösischen Dialekts aus offiziellen Urkunden verbannt wurde; zu Zeiten der Französischen Revolution empfand man es geradezu als Bedrohung und sprachliche Vielfalt als Angriff auf die Ziele der Revolutionsregierung. Occitan ist eine Mischung aus gallo-romanischen und iberischen Dialekten. In Spanien erkennt man sie heute noch im Katalanischen, in Frankreich ist sie aus dem täglichen Umgang fast ganz verschwunden und nur noch als rustikale Anmutung in manchen südfranzösischen Städten zu finden, in denen man in den ancient quartières gerne Straßenschilder in Französisch und Occitan nebeneinander hängt.

S. 140: Wolfram von Eschenbach hat seinen über zwanzigtausend Verse umfassenden Parzival vermutlich Anfang des 13. Jahrhunderts geschrieben; es liegt also durchaus nahe, dass Rogers’ Zeitgenossen den Roman kannten.

In den Pforten der Ewigkeit orientiert sich der Handlungsstrang um Rogers de Bezers lose an Wolframs Parzival. Er beginnt mit der Befreiung Rogers’ aus der Unwissenheit um die aktuelle Lage im Reich und das Geheimnis Kaiser Friedrichs II, thematisiert sein Versäumnis, die richtige Frage zu stellen (in Rogers’ Fall wäre der Adressat der Frage allerdings nicht der Gralskönig Anfortas, sondern Schwester Hedwig), seine Flucht aus der Gemeinschaft, nachdem ihm sein Versäumnis klargeworden ist (Parzival flieht aus der Kameradschaft der Gralsritter, Rogers von der Seite Elsbeths), seinen Abfall vom Glauben und seine abenteuerlichen Versuche, wieder in die Gralsburg zurückzugelangen.

Rogers’ ganz persönliche Gralsburg ist das Kloster Porta Coeli – ich habe Wolframs Gralssuche-Epos dahingehend umgedeutet, dass der Gral für jeden Menschen eine sehr intime Angelegenheit und das Ziel des tiefsten Sehnens ist. Rogers liebt Elsbeth; ihre Liebe ist für ihn der Gral, und indem er sie findet, löst er das Rätsel, das sein Leben bestimmt.

Während seiner Studien zur Gralsmythologie stellte der deutsche Esoteriker Otto Rahn die These auf, dass die Figur des Parzival ein historisches Vorbild habe: Ramons I. Trencavel, Rogers’ legendären Großvater. Zudem behauptete er, dass die Geschichte des Parzival Geschehnisse aus dem Albigenserkreuzzug aufgreife. Interessant ist Rahns Einlassung, der Name »Parzival« sei vom altfranzösischen percer val abgeleitet, was in etwa »das Tal durchschreiten« bedeutet. In Occitan übersetzt soll die gleiche Aufforderung trencar vel lauten.

Wie auch immer: Rahns Schriften sind mit Vorsicht zu genießen, und seine Verwicklung mit den Nationalsozialisten macht ihn zu einer eher fragwürdigen Figur. In der Gesamtschau der Gralsmythologie stellt er jedoch eine nicht außer Acht zu lassende Kapazität dar, und für mich als Autor historischer Romane war die mögliche Verbindung zwischen den Trencavels und der Parzivalsgeschichte zu reizvoll, um sie zu ignorieren.

S. 148: Der Kreuzzug gegen die Albigenser oder Katharer fand in den Jahren 1209 bis 1229 statt und war ein Herzensanliegen von Papst Innozenz III. Er ist der einzige Kreuzzug, der je gegen ein christliches Land geführt wurde, sieht man einmal von der Plünderung Konstantinopels im Jahr 1204 ab.

Willkommener Auslöser für den Albigenser- oder Ketzerkreuzzug war die Ermordung Pierres de Castelnau im Jahr 1207. Er war päpstlicher Legat und hatte versucht, die Unterstützung der südfranzösischen Barone für die Eindämmung der Ketzerbewegung zu erlangen. Die Kreuzzugsteilnehmer wurden mit Ablassversprechen und der Aussicht, die eroberten Katharergebiete als Lehen zu erhalten, zum Kampf gegen ihre Landsleute motiviert.

Der Ketzerkreuzzug wurde mit beispielloser Grausamkeit geführt. Gefangene Katharer, die sich nicht bekehren ließen, wurden meist noch an Ort und Stelle auf riesigen Scheiterhaufen verbrannt – zweihundert in Montségur, vierhundert in Minerve, vierhundert in Carcassonne. Die schönsten und reichsten Städte des französischen Süden, wie Béziers (Bezers – occ.), Carcassonne (Carcazona – occ.) oder Minerve, gingen in Flammen auf oder ergaben sich nach erbarmungsloser Belagerung den Kreuzfahrern. Deren bekannteste Anführer waren der Zisterzienserabt Arnaud Amaury und der verarmte anglonormannische Adlige Simon de Montfort. Auf katharischer Seite wehrten sich Graf Raymond VI. von Toulouse, König Pedro II. von Aragonien und die Trencavels gegen die Romchristen. Nach dem Tod der meisten Protagonisten dieser ersten Jahre übernahmen der französische König Louis IX. auf katholischer und Raymond VII. von Toulouse auf katharischer Seite die Kriegsbürde. Mit Raymonds Kapitulation war der Ketzerkreuzzug in Frankreich 1229 offiziell beendet. Die Verfolgung der Ketzer – nun durch die Heilige Inquisition – konzentrierte sich fortan auf die Überlebenden in den südfranzösischen Grafschaften und Norditalien. Aktionen wie die vergebliche Rückeroberung Carcassonnes im Jahr 1240 durch Ramons II. Trencavel sind nichts weiter als die Todeszuckungen einer zum Untergang verurteilten Kultur.

Siehe hierzu auch: Gerhard Rottenwöhrer, Die Katharer – was sie glaubten, wie sie lebten, und Steven Runciman, Die Geschichte der Kreuzzüge.

S. 163: Auf einem Karren transportiert zu werden, gehört zu den unwürdigsten Dingen, die einem Ritter geschehen konnten. Aus dem Leben von Eleonore von Aquitanien, der einzigen Frau, die nacheinander Königin von Frankreich und England war, ist eine Episode überliefert, die dies illustriert: Bei einem Überfall auf die frisch von König Ludwig VII. geschiedene Eleonore wird der junge Guillaume le Maréchal, besser bekannt unter dem Namen William Marshal, verletzt und von den Angreifern entführt. Seiner Verletzung wegen transportiert man ihn auf einem Karren. Guillaume empfindet dies als schlimmeren Schimpf als die ganze Entführung an sich. Auch eine Dame in einer verbündeten Burg, in der die Entführer mit ihrer Beute haltmachen, rührt der Anblick so sehr zu Mitleid, dass sie Guillaume in einem präparierten Brot Verbandsmaterial zuspielt. Er soll sich um seine Wunde kümmern, damit er seinen Bezwingern aufrecht und zu Pferde folgen kann.

Es sind Fälle überliefert, in denen Ritter lieber auf dem Schlachtfeld verbluteten, als sich auf einem Karren zum nächsten Bader schaffen zu lassen. Jede Epoche hat ihren eigenen Wahnwitz.

Siehe hierzu auch: Régine Pernoud, Königin der Troubadoure, sowie die Episode Le chevalier de charette
(Der Karrenritter) aus der Artusepik von Chrétien de Troyes, entstanden zwischen 1177 und 1181.

S. 187: Beziers wurde am 22. Juli 1209 von den Kreuzrittern des Albigenserkreuzzugs eingenommen. Damit war Beziers die erste Stadt in den katharischen Ländern, die den Angreifern in die Hände fiel. Zusammen mit den Flüchtlingen aus der Umgebung befanden sich bei Beginn des Sturmangriffs etwa zwanzigtausend Menschen innerhalb der Mauern: Albigenser, Katholiken und Juden. Wie es heißt, erkundigten sich einige der Kreuzfahrer, wie sie die Ketzer von den rechtgläubigen Bewohnern der Stadt unterscheiden sollten. Die Antwort von Abt Arnaud Amaury war einfach: Tötet sie alle. Gott wird die Seinen schon herausfinden.

So geschah es. Die Kreuzfahrer verfolgten die Männer, Frauen und Kinder der Stadt bis in die Kirchen hinein, wo diese vergeblich Zuflucht suchten. Am Ende der Schlacht waren zwanzigtausend Menschen tot; Béziers war eingeäschert, Südfrankreich starr vor Entsetzen. Nicht zuletzt dieses Vorgehen trieb viele der bis dahin entweder neutralen oder papstfreundlichen südfranzösischen Adligen in die Arme der Katharer.

S. 208: Die meisten Ideen, die Hedwig während ihrer Trancen äußert, entstammen – leicht verändert – einem Buch der zisterziensischen Mystikerin Mechthild von Magdeburg (1207–1282): Die fließenden Lichter der Gottheit.

Mechthild verbrachte den Großteil ihres Lebens als Begine, also als außerkirchliche »Laien«-Ordensfrau, trat aber um 1270 herum ins Kloster Helfta in Eisleben ein, wo sie auch starb. In ihrem Buch verbindet sich fromme Gotteserfahrung mit höfischer Minne und der Liebesmystik des Alten Testaments. Ihre in Niederdeutsch verfassten Verse zeugen – wenn man sie mit dem heute üblichen Zynismus und der Wald-und-Wiesen-Psychologie der wöchentlichen Nachrichtenmagazine betrachtet – von der unterdrückten Lust einer leidenschaftlichen Frau, die ihre Sexualität in der geistigen Begegnung mit Gott und Jesus Christus auslebt. Man könnte Mechthilds Werk aber auch mit den Augen der bedingungslosen Frömmigkeit des mittelalterlichen Menschen betrachten, der die Gegenwart Gottes in jeder täglichen Verrichtung und seinen Geist in jedem Gedanken spürt und dessen Liebe zum Schöpfer des Himmels und der Erde durchaus irdische Formen annimmt.

Wie auch immer es gewesen sein mag: Mechthilds Beispiel inspirierte zwei Zeitgenossinnen, ebenfalls Nonnen in Helfta, ihre Visionen aufzuschreiben, Mechthild von Hackeborn und Gertrud von Helfta, so dass für kurze Zeit drei der berühmtesten Mystikerinnen des Mittelalters unter einem Dach leben.

Mystik bedeutet im Zusammenhang mit Klosterfrauen wie Mechthild die Innigkeit des Glaubens, die einem Menschen widerfährt, der sich vollkommen Gott zuwendet und mit ihm wie in einer Liebesbeziehung lebt. Die Liebe Gottes wird dabei als Urzweck allen Seins verstanden; ein auf diese Weise von Gott berührter Mensch sieht die Welt mit neuen Augen, er definiert sich in der Liebe Gottes und zu Gott. Dass er dabei unter Umständen für alle anderen Menschen zu einem Rätsel wird, bekümmert ihn nicht.

Interessant an Mechthilds Werk ist der Umstand, dass die Betonung des Lichts als Ausdruck der Göttlichkeit durchaus Parallelen zu den Dogmen der Albigenser (Katharer) aufweist – allerdings nicht in so starkem Maß, wie ich es Hedwigs Reden untergeschoben habe. Tatsache ist, dass nicht nur Mechthild zeit ihres Lebens durchaus in Konflikt mit den Lehren der Kirche geriet. Allerdings dürfen wir vermuten, dass dabei nicht so sehr mögliches Ketzertum, sondern vielmehr die Eifersucht alter Männer auf die Innigkeit des Glaubens einer Frau eine Rolle spielte.

S. 220: Die ausnahmslos von Laien dominierte Geißlerbewegung des 13. Jahrhunderts entwickelte sich aus mönchischen Bußübungen, denen sich berühmte Gläubige wie Ignatius von Loyola oder Katharina von Siena unterwarfen. Im jüdischen Glauben ist die Praxis der Selbstgeißelung ebenfalls nicht unbekannt, und auch aus römischen Glaubensriten ist die Geißelung von Frauen während der Reinigungsfeste überliefert – ein Ritus, der zu vermehrter Fruchtbarkeit bei den Gegeißelten führen sollte. Man muss nicht alles aus der damaligen Zeit nachvollziehen können, und jegliche gedankliche Beziehung zu Leder, Lack und Peitsche in heutigen fortpflanzungsähnlichen Ritualen wollen wir jetzt schleunigst unterdrücken.

Ziel der christlich-mönchischen Flagellation war Selbstdisziplin, ihr Ort die Abgeschiedenheit des Klosters. Sie war schon in Klosterkreisen nicht unumstritten; dass die Laien der Geißlerbewegung sich dieses Mittels bedienten, war unerhört und führte ihren Einsatz als Werkzeug der Kontemplation ad absurdum. Ihren Schwerpunkt fand die Geißlerbewegung in den Jahren 1260 und 1261 – wie stark sie die mittelalterliche Welt erschütterte, wird deutlich, wenn man ihre vergleichsweise kurze Lebensdauer mit der (gruseligen) Bekanntheit vergleicht, die die Flagellantenprozessionen noch heute besitzen.

Für meinen Roman habe ich das erste Auftreten der Geißler zeitlich ein wenig vorverlegt, wobei es nicht auszuschließen ist, dass auch vor dem massenhaften Ausbruch der Bewegung im Jahr 1260 einzelne Geißlerprozessionen durch die deutschen Städte zogen.

S. 221: Einen gewissen dramatischen Raum in der Geschichte nimmt der Italienzug König Konrads IV. ein, der ein politischer Misserfolg war und für Konrad selbst mit dem Fiebertod in einem Heerlager endete. Der Legende zufolge schlug sogar ein Blitz in die Kathedrale von Messina ein, wo Konrads Leichnam aufgebahrt lag, und verbrannte die sterblichen Überreste des Königs vollkommen – ganz klar ein Beweis dafür, dass Gott dem toten König zürnte. Aber da die Legendenverfestigung damals wie heute in den Händen derer lag, die lesen und schreiben konnten, und im 13. Jh. diese Fähigkeit fast ausschließlich dem Klerus vorbehalten war, sollten wir mit solchen Dingen vorsichtig sein – die Kirche war erklärter Feind der Staufer.

Die Quellenlage zu Konrads Italienzug ist widersprüchlich. Ich habe mich auf die Regestensammlung der Bayerischen Staatsbibliothek gestützt und hinsichtlich Konrads Bewegungen die Daten herangezogen, die sich in den dort gesammelten Urkunden finden lassen. Demzufolge ist der König am 4. Dezember 1251 in Verona aufgebrochen. Wo er sich nach Sizilien eingeschifft hat, ist unklar – es gibt Hinweise, die auf Lignano deuten, andere auf Pisano in Istrien. Die Informationen der Regestensammlung deuten ferner darauf hin, dass Konrad am 8. Januar 1252 Siponte erreichte, das später in Manfredonia umgenannt wurde, wo er noch im Januar 1252 einen Hoftag abhielt. Dass Rudolf von Habsburg zumindest im Jahr 1252 an der Seite König Konrads in Sizilien war, ist verbürgt.

In der Geschichtsschreibung wird Konrads Zug nach Sizilien allgemein mit Disharmonien zwischen den Halbbrüdern Konrad und Manfred sowie der Sorge Konrads begründet, Manfred – der als kaiserlicher Bastard quasi in letzter Sekunde von seinem Vater anerkannt wurde – könnte ihm den sizilianischen Thron streitig machen. Diese Unterstellung nährt sich unter anderem aus den später einsetzenden Streitigkeiten zwischen den beiden Halbbrüdern. Tatsächlich lädt Manfred seinen Halbbruder in einem Schreiben aus dem Dezember 1250, in dem er ihn vom Tod ihres Vaters in Kenntnis setzt, explizit nach Sizilien ein.

Siehe hierzu auch die Regestensammlung Manfreds 1250–1266 in der Überarbeitung von Markus Brantl, Studien zum Urkunden- und Kanzleiwesen König Manfreds von Sizilien.

S. 227: Das ursprünglich friedliche Nebeneinander von Juden und Christen in den mittelalterlichen Städten des Heiligen Römischen Reichs endete mit dem Beginn der Kreuzzüge. Die ersten Pogrome brachen in Nordfrankreich aus, nachdem Papst Urban II. in seiner berühmten Kreuzzugsrede 1095 zum Kampf gegen die Feinde der Christenheit aufgerufen hatte, aber die Gewalt schwappte sehr schnell nach Deutschland über. Die Hauptschuld lag dafür eindeutig bei den Bürgern der Städte – deren Bischöfe, aber auch die Fürsten, der König und der Kaiser versuchten in der Regel zwar, die Übergriffe zu verhindern, meist jedoch vergeblich. Als Erkenntnis daraus wurden die Juden in Deutschland im Mainzer Reichslandfrieden 1103 unter besonderen kaiserlichen Schutz gestellt und galten fortan als homines minus potentes, was sie in den gleichen Rang erhob wie Geistliche, Frauen, Witwen und Kinder. Verbrechen gegen diese Bevölkerungsgruppen galten als Reichsverbrechen und konnten entsprechend bestraft werden.

So gut dieses Gesetz gemeint war, so sehr ging es jedoch nach hinten los, weil es gleichzeitig bedeutete, dass Juden fortan keine Waffen mehr tragen durften und damit allen Übergriffen wehrlos ausgeliefert waren. In der martialischen Auffassung des Mittelalters machte dieser Umstand sie ehrlos und vergrößerte die Ressentiments noch.

Mit dem steigenden Einfluss der Handwerkszünfte in den Städten verschlechterte sich die Lage der Juden weiter, da sie nun als Konkurrenz angesehen wurden. Die Restriktionen, die ihnen bezüglich der Ausübung bestimmter Berufe auferlegt wurden, »befreiten« die christlichen Zünfte zwar von ihrem Wettbewerb, zwangen die Juden jedoch zugleich, Tätigkeiten aufzunehmen, die sie in Konkurrenz zu den unteren Bevölkerungsschichten brachten, wo man sie wiederum als Komplizen der Mächtigen verachtete. Dass zu den wenigen lukrativen Tätigkeiten, die Juden erlaubt waren, das Kreditwesen gehörte und die Geldverleiher aufgrund der unsicheren Lage sehr hohe Zinsen verlangten, machte ihre Lage nicht besser.

Ihren Höhepunkt fand die Judenverfolgung des Mittelalters während des großen Pestzugs Mitte des 14. Jahrhunderts. Die Seuche und die mit ihr verbundenen Vorwürfe, Juden hätten Brunnen vergiftet, waren jedoch nur Vorwände. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich die jüdische Bevölkerung der deutschen Städte längst in eine verachtete, diskriminierte Minderheit verwandelt, an der man die eigene Frustration ausließ oder die von den Herrschenden bewusst dem Blutdurst der Massen vorgeworfen wurde, um innenpolitischen Druck abzubauen – oder sich von den eigenen Geldschulden zu befreien.

Ein Symptom für die Ausgrenzung der Juden war die im Konzil von 1215 erhobene Kleiderordnung, die das Tragen des sogenannten Judenhuts für die Männer und des Gelben Flecks für beide Geschlechter vorschrieb. Diese Bestimmungen wurden in den deutschen Städten anfangs eher nachlässig umgesetzt. In Bamberg, dessen Judengemeinde um das Jahr 1200 zu den bedeutendsten in Deutschland gezählt werden darf, traten nach dem Tod Kaiser Friedrichs II. jedoch vermehrt Konflikte auf, die unter anderem mit der von Bischof Heinrich von Bilversheim verordneten Anwendung der Kleiderordnung zusammenhingen. Das erste verheerende Bamberger Judenpogrom des 13. Jahrhunderts ereignete sich allerdings erst im Jahr 1298 – während der sogenannten Rindfleischbewegung. (Siehe hierzu auch Sylvia Haslinger, Die Juden in der mittelalterlichen Stadt, Universität Salzburg 1999, sowie www.juden-in-bamberg.de.)

S. 228: Staleberc oder nach heutiger Schreibweise: Stollberg, das so wichtig für den Beginn der Geschichte ist, auch wenn es schon bald in Schutt und Asche liegt, wurde von der Ruine Stollberg in der Nähe des Ortes Oberschwarzach inspiriert, wenngleich ich mit der Geschichte des Ortes recht freizügig umgegangen bin. Die fränkische Linie der Grafen von Stollberg erstarb Mitte des 13. Jahrhunderts, eine Tatsache, an die ich mich in Die Pforten der Ewigkeit angelehnt habe, wenngleich das Erlöschen des Geschlechts weitaus weniger dramatisch verlief als im Roman. Angeblich wurde Walther von der Vogelweide hier geboren, aber über seinen Geburtsort gibt es so viele Theorien, dass ich mir weiterhin erlaube zu glauben, Walthers Geburtsort liege im heutigen Niederbayern und er und ich seien Landsleute. Eine Familienlinie der Stollberger Grafen (in der Schreibweise Stolberg) führt in den Harz und zu einer langen Reihe politisch erfolgreicher Männer, die bis ins 20. Jh. reicht. Ob die Harzer Stolbergs allerdings tatsächlich mit den fränkischen Stollbergs eine gemeinsame Abstammung haben, darüber streiten die Gelehrten. Dennoch habe ich dem unseligen Grafen Anshelm und seinem Sohn Hertwig die Wappenfarben der Stolbergs verliehen: Schwarz und Gold.

S. 255: Die Beschreibung der Ketzermesse, von der Daniel bin Daniel hat erzählen hören und die mit dem Untergang der Burg Stollberg in Verbindung gebracht wird, stammt aus einem Schreiben Papst Gregors IX., in dem dieser Kaiser Friedrich II. im Jahr 1233 das Erstehen einer neuen ketzerischen Sekte angeblicher Teufelsanbeter anzeigt. Ich habe diese Beschreibung im Roman den Katharern unterschieben lassen, denn schon damals war bewusste Fehlinformation ein probates Mittel der Propaganda.

S. 302: »Wir tragen Tuniken aus Wolle statt Pelzen, wir weben nicht nur und spinnen, sondern wenn es nötig ist, gehen wir aufs Feld hinaus und graben es um, reißen Disteln, Dornen und Bäume heraus und verdienen unseren Lebensunterhalt, ohne durch Eure Gassen zu ziehen und zu betteln. Wir leben in Keuschheit, Besitzlosigkeit und Schweigsamkeit.« Dies ist ein beinahe wörtliches Zitat aus dem Buch Miraculis Sanctae Mariae Laudunensis des Chronisten Hériman de Tournai. In ihm beschreibt er unter anderem die Lebensweise der Zisterziensernonnen von Montreuil. Siehe hierzu auch: Jens Rüffer, Leben und Bauen für Gott: Die Zisterzienser und ihre Klöster.

S. 325: Wer glaubt, in Wilbrands Kleidung spiegle sich lediglich der fragwürdige Kleidergeschmack des Autors wider, sei darauf hingewiesen, dass ich tatsächlich einen Baumeister auf einem Bild aus dem Psalter von Canterbury aus dem 13. Jh. beschrieben habe. Das Bild findet sich unter anderem in Jean Gimpels Buch Die Kathedralenbauer, das mir in vielerlei Hinsicht beim Schreiben dieses Romans geholfen hat.

S. 346: Was das etwas komplizierte Entlohnungssystem von Fach- und Hilfskräften auf mittelalterlich-klerikalen Baustellen betrifft, habe ich mich ebenfalls stark auf die Arbeit von Jean Gimpel gestützt, die in seinem Buch verwendete französische Währung des 13. Jahrhunderts (Livres, Sous und Deniers) aber in die gebräuchliche Münze des Deutschen Reichs umgerechnet. Dabei verhält es sich ähnlich wie mit historischen Längenangaben: Es gibt kein zuverlässiges Einheitsmaß. Münzherren gab es viele – Herzöge, aber auch kleine Landesfürsten, sogar einzelne mächtige Klöster besaßen das Münzrecht, so dass der Wert eines Pfennigs, der »typischen« deutsch-mittelalterlichen Münze, stark schwanken konnte. Um dem abzuhelfen, wurde unter Kaiser Friedrich I. Barbarossa in der Reichsmünzstätte Hall der sogenannte Haller Pfennig als Vergleichswährung geprägt, der als »Heller« in die Geschichte eingegangen ist. Im Durchschnitt ergaben zwei Heller einen Pfennig; diese Umrechnung habe ich in meinem Roman zugrunde gelegt. Der von manchen Bewunderern des letzten großen Stauferkaisers dem Erfindungsreichtum Kaiser Friedrichs II. zugeschriebene »Groschen« als Leitwährung des Deutschen Reichs würde übrigens erst sechzehn Jahre nach dem Tod des größten aller Staufer erstmals auf deutschem Boden geprägt.

Dass vor allem die Berechnungen der Lohnsummen von Rechenfehlern wimmeln, ist nicht nur eine Eigenart von Wilbrand Bluskopf. Der mittelalterliche Mensch dachte ganzheitlich und achtete auf die großen Zusammenhänge. Wichtig war, dass am Ende ein Werk entstand, nicht ob bei einzelnen Abrechnungen jede einzelne Summe präzise ermittelt wurde. Vielleicht liegt darin ja auch das Geheimnis der Kathedralenbauer, die nur mit der Kraft ihrer Hände, einfachen mechanischen Hilfsmitteln und dem Genie ihrer Vorstellungskraft arbeiteten. In Bauzeiten, die Generationen überspannten, schufen sie und ihre in die Hunderte gehenden Hilfskräfte Wunder, zu denen wir heute nicht mehr fähig scheinen – einfach weil sie stets das Ziel im Auge behielten anstatt des Details.

S. 385: Konrad I. von Zolorin oder, nach heutiger Schreibweise, Konrad von Zollern, war Burggraf der mittelalterlichen Burggrafschaft Nürnberg. Er stand während des welfisch-staufischen Konflikts loyal auf staufischer Seite und wurde von Kaiser Friedrich II. unter anderem dadurch belohnt, dass dieser der Stadt unter der Burg im Jahr 1219 einen Großen Freiheitsbrief zugestand. Unter Konrads militärischer Fürsorge konnten die Bürger so eine zunehmende Autonomie in inneren Angelegenheiten erlangen. In diesem Licht wird die herablassende Haltung verständlich, mit der die Nürnberger Gerber Rudeger betrügen, ebenso die Tatsache, dass Rudeger sich nicht an den Burggrafen wenden kann, um sein Recht zu bekommen. Tatsächlich hätte Konrad keinerlei Verständnis dafür gehabt, dass Rudegers Geschäftsmanöver das Handwerk seiner blühenden Stadt geschwächt hätte.

S. 507: Die mittelalterliche Namensgebung kannte Standesunterschiede. Niedere soziale Schichten tendierten dazu, Namen abzukürzen, und wurden – sogar in offiziellen Dokumenten – mit den verkürzten Formen tituliert, während der Adel auf der vollen Namensnennung bestand.

S. 523: Der Hinweis auf Abaelard und Heloise beschreibt das romantischste und zugleich tragischste (reale) Liebespaar des Mittelalters. Pierre Abaelard war ein äußerst umstrittener Kirchenlehrer, Philosoph und Scholastiker und lebte in der ersten Hälfte des 12. Jh. in Frankreich. Jahrhunderte vor der Aufklärung vertrat er bereits den Primat der Vernunft in Fragen des Glaubens und der Philosophie. Die eigene Vernunft kam ihm allerdings abhanden, als er sich in seine Schülerin Heloise verliebte, der er im Haus ihres Onkels Privatunterricht gab. Erst Heloises Schwangerschaft ließ diese Liebesbeziehung auffliegen. Abaelard war mehr als willens, Heloise zu ehelichen, doch sie entschied sich dagegen, um seine Reputation als kirchlicher Gelehrter nicht zu zerstören. Im darauffolgenden Hin und Her trat Heloise in ein Kloster ein. Ihr Onkel Fulbert, ein Kanoniker, missverstand dies als Versuch Abaelards, sich vor der Ehe zu drücken, und ließ ihn überfallen und entmannen. Daraufhin zog sich Abaelard, der den Angriff überlebte, als Mönch ins Kloster St. Denis zurück und wurde später Abt in einem anderen Kloster, wo er mehrere Mordanschläge seiner Mönche überlebte, die er zu einem sittsamen Leben erziehen wollte.

Heloise stieg ebenfalls zur Äbtissin auf und lebte stets in der Nähe Abaelards. Ihre Liebe fand in den Jahrzehnten bis zu ihrer beider Tod in einen Briefwechsel Eingang, der zu den berühmtesten Korrespondenzen der Welt gehört und vor allem Heloise als hochintelligente, gewandte, feinsinnige und tief empfindende Schriftstellerin zeigt. Siehe hierzu auch Eberhard Horst, Heloisa und Abaelard – Biografie einer Liebe.

S. 527: Den Mönch, der in Verona vergeblich versucht, König Konrad seine Ernennungsurkunde zu unterbreiten, und später in der Nähe von Mailand ermordet wird, kennt die Kirchengeschichte als Petrus von Verona. Er wurde als Sohn albigensisch-gläubiger Eltern geboren, trat dem Dominikanerorden bei und wurde als Prediger in ganz Oberitalien bekannt. 1251 ernannte ihn der Papst zum Inquisitor für Norditalien, schon im folgenden Jahr wurde er auf dem Weg nach Mailand überfallen und umgebracht. Der Legende nach schrieb er noch mit seinem eigenen Blut »Ich glaube« auf den Boden. Sein Mörder, Carino di Balsamo, ein bekannter Meuchelmörder, floh nach der Tat in ein nahegelegenes Dominikanerkloster, in das er später als Laienbruder eintrat, vorgeblich aus Reue über seine Tat. Den Mordauftrag hatten ihm angeblich einflussreiche Katharer aus Mailand erteilt. Warum ein im katharischen Auftrag handelnder Mörder, der gerade einen Dominikaner umgebracht hat, ausgerechnet in ein Dominikanerkloster flieht, entzieht sich ein wenig der Vorstellung, und so kann man sich als heutiger Leser des Verdachts nicht erwehren, dass hier in Wahrheit im Auftrag der Kirche ein unbequemer Inquisitor beseitigt wurde, der viel zu freundlich und nachsichtig mit den Ketzern umging und aufgrund seiner Beliebtheit in der Bevölkerung den kirchlich geschürten Hass auf die Katharer untergrub.

Es mag zwar sein, dass einige mächtige Katharerfamilien in Mailand tatsächlich den Mordauftrag erteilten; wenn es stimmt, sind sie aber womöglich einem Komplott auf den Leim gegangen. Die Kirche war mit Petrus von Verona jedenfalls einen Inquisitor losgeworden, der zu ihrer Enttäuschung nicht Gift und Galle gegen die Ketzer spuckte, und hatte gleichzeitig die Schuld am Tod des hochangesehenen Opfers den Katharern angehängt. Perfekt!

S. 532: Tatsächlich sahen sich perfecti und perfectae gezwungen, sich zu tarnen, wenn sie die mit ihrer seelsorgerischen und beispielgebenden Aufgabe als Vorbilder verbundene Reisetätigkeit nicht aufgeben wollten. Verkleidungen waren noch der einfachste Weg, nicht aufzufallen, aber in den katharerfeindlichen Gebieten reichte das oft nicht aus. Da man dort genau wusste, dass die Vollkommenen z.B. dem Fleischgenuss völlig entsagt hatten, setzte man Verdächtigen Fleischmahlzeiten vor, die die reisenden perfecti notgedrungen aßen, wenn sie ihre Tarnung aufrechterhalten mussten. Traten die bekannt ehelosen perfecti und perfectae als Ehepaare auf, war dies ebenfalls der Tarnung geschuldet. Man muss sich vor Augen halten, dass ein perfectus einer perfecta nicht einmal den sonst üblichen Friedenskuss gab, um beider Keuschheit nicht zu gefährden – man berührte sich nur leicht am Oberarm. In diesem Lichte lässt sich erahnen, wie demütigend es für männliche und weibliche Vollkommene war, wenn sie dann auch wie ein Ehepaar behandelt wurden und – in besseren Herbergen – eine gemeinsame Kammer bekamen oder – in der üblichen Güteklasse – ein gemeinsames Bett im Schlafsaal.

Üblicherweise trugen perfecti schlichte Kleidung in dunklen Farben. Schwarz und Dunkelblau waren am weitesten verbreitet.

S. 537: Der Lago di Benaco oder, wie man ihn besser kennt, der Lago di Garda beherbergte mit seiner am südlichen Ufer gelegenen Festungsstadt Sirmiù (das heutige Sirmione) die größte Albigenserpopulation Norditaliens. Ähnlich wie in Montségur dachten die Bonhommes auch von Sirmiù, dass seine Mauern ihnen Schutz und dem Feind Widerstand bieten könnten. Diese Hoffnung hielt bis 1276, als die Scaliger, die aus öffentlichen Verwaltungsämtern heraus die Stadt Verona in ihren Besitz putschten, ihre Macht bis zum Gardasee ausdehnten und dabei auch gegen die Albigenser vorgingen. Sirmiù fiel, die überlebenden Ketzer wurden zwei Jahre später öffentlich in der Arena von Verona verbrannt.

S. 543: Latezanum ist der alte Name für die friûlische Stadt Latisana am Tagliamento. Im 13. Jh. war sie einer der Häfen, von denen Schiffe aus (mit einem Zwischenstopp in Istrien) nach Süditalien und Sizilien ausliefen, heute liegt sie etwa zwanzig Kilometer von der Küste entfernt. Urkunden zufolge könnte König Konrad IV. auf seinem Italienzug ebenfalls von Latezanum aus in See gestochen sein; zumindest war die Stadt eine Station auf seiner Reise.

S. 548: An dieser Stelle habe ich aus dramaturgischen Gründen die historische Wahrheit gebeugt. Tatsächlich hat Ramons II. Trencavel seinen Vater nie kennengelernt. Ramons I. starb mit vierundzwanzig Jahren im Kerker der von den Kreuzrittern kurz zuvor eingenommenen Stadt Carcassonne, weil er den Fehler begangen hatte, einer Zusicherung von freiem Geleit Glauben zu schenken, und sich ins Lager des Feindes begeben hatte, um Gnade und Nachsicht gegenüber der Zivilbevölkerung der Stadt zu erbitten. Ramons’ Witwe Agnes ging daraufhin mit ihrem zweijährigen Sohn nach Aragonien ins Exil.

S. 613: Die Wappen, die Constantia auf den Truhen in Meffridus’ Versteck findet, sind die Familienwappen der Grafen von Coseran, der Seigneurs de Terme, der Seigneurs de Montesquiou, der Vizegrafen von Fenolhet und natürlich von Ramons Trencavel.

An dieser Stelle ein paar Anmerkungen zu den Farben des Trencavel-Wappens. Es gibt es nur sehr unsichere farbliche Überlieferungen. Allein das Pelzwerk steht fest: Hermelin. Was die Farben oder – wissenschaftlich korrekt bezeichnet – Tinkturen bzw. Tingierung des Wappens angeht, hat sich die Associacion Trencavel der in Rietstaps Handbuch der Heraldik vertretenen Meinung angeschlossen, nach der das Trencavel-Wappen mit goldenen und silbernen Balken und dem Pelzwerk im Silber beschrieben wird – also eigentlich gegen die Anordnungsregeln der Heraldik. Deshalb neigt eine starke Fraktion (und dieser habe ich mich angeschlossen) eher zur Tingierung Rot/Silber und führt als weiteres Argument an, dass das Wappen von Béziers, dessen Herren die Trencavel waren, ebenfalls diese Farbanordnung beinhaltet. Zudem ist eine große Anzahl der Wappen von Raymond Trencavels Verbündeten nach gesicherter Überlieferung ebenfalls in Rot/Silber gehalten, und da Verbündete in Schlachten oder Turnieren stets nebeneinander Aufstellung nahmen und einheitlich scheinende Farbblöcke bildeten, spricht meines Erachtens mehr für die Rot/Silber-Theorie als für die andere Alternative. Siehe dazu auch www.cathar.info, www.trencavel.over-blog.com und Walter Leonhard, Das große Buch der Wappenkunst, Bechtermünz 2002.

S. 631: Die Narzisse galt im Mittelalter tatsächlich als Heilpflanze und wurde überwiegend als Brechmittel eingesetzt, wohl weil eine Verwechslung der Narzissenzwiebel mit einer Küchenzwiebel tatsächlich zu Erbrechen und anderen unangenehmen Nebenwirkungen führen kann. Weiden wurden als Mittel eingesetzt, um den Harntrieb zu verstärken. Die Bedeutung von Ameisen beim Liebes- oder Anti-Liebeszauber ist rätselhaft, da man den Insekten Wirkung in beide Richtungen zuschrieb: Schmuggelte man einer Frau Ameiseneier in den Badezuber, würde die Lust sie mit solcher Macht anfallen, dass sie sich dem Nächstbesten hingäbe, lautet eine Zuschreibung. Die impotenzfördernde Medizin, die Meffridus erwähnt, ist tatsächlich eine Mischung aus zwei im Mittelalter bekannten Maßnahmen. Siehe auch: Richard Kiekhefer, Magie im Mittelalter, dtv 1995.

S. 699: Im Konflikt zwischen den beiden Päpsten Gregor IX. und Innozenz IV. bedienten sich beide Seiten schriftlicher Propaganda. So explodierte die kaiserliche Kanzlei auf dem Höhepunkt des Streits zwischen Gregor IX. und Friedrich II. geradezu in schriftlichen Aufrufen an alle Fürsten, Kardinäle und lesekundigen Untertanen. Diese Schreiben schilderten nicht nur die Fakten, die die kaiserliche Sicht der Dinge unterstützten (als Fakten galten dabei alle Bezüge, die man aus der Bibel herleiten konnte und für den Kaiser sprachen), sondern waren zugleich flammende Anklagen gegen den Mann auf dem Stuhl Christi. Die Beschuldigungen, die Ramons wiedergibt, finden sich so tatsächlich in einem Schreiben der kaiserlichen Kanzlei aus dem Jahr 1239. In seiner einen Monat später erfolgenden Reaktion bezeichnete der Papst in einem eigenen Rundschreiben an die gleichen Adressaten den Kaiser als den auf die Welt gekommenen Antichrist, indem er ebenso wie die kaiserlichen Schreiber die apokalyptischen Bilder aus der Johannes-Offenbarung heranzog. Wäre die Beklommenheit der Reichsfürsten angesichts dieses bitteren Streits nicht so groß gewesen, hätten sie vermutlich mit amüsierter Spannung auf die jeweiligen Darstellungen und Gegendarstellungen gewartet. Siehe hierzu Klaus J. Heinisch: Friedrich II. in Briefen, Darmstädter, 1968.

Die Zitate aus der Offenbarung, die jeder mittelalterliche Kaiser auf sich bezog, aber keiner in solchem Maß wie Friedrich II., stammen aus Kapitel 19, Vers 11 und 14.

S. 833: Rudolf von Habisburch ist natürlich kein anderer als der erste Habsburger-Kaiser auf dem Reichsthron: Rudolf I. von Habsburg. Er beendete mit seiner Ernennung im Jahr 1273 das Große Interregnum, eine der dunkelsten Zeiten des Mittelalters. Der Geschichtsschreibung gilt er als eine der populärsten Herrscherfiguren des Deutschen Reichs. Rudolf ging durch eine äußerst ambivalente, stürmische Zeit, bevor er die Reichskrone aufgesetzt bekam und sich von einem rücksichtslosen Grafen, der Politik gern mit der Waffe in der Hand betrieb, in einen fähigen Administrator verwandelte. Unter seiner Führung entstanden moderne Verwaltungsstrukturen. Zudem legte er mit seiner Rheinfelder Hausordnung die Grundlage für die Hausmacht der Habsburger, und dank seiner Entschlossenheit überwand das Reich die innere und äußere Schwäche, die ihm durch das Interregnum zugefügt worden war.

Rudolf heiratete im Jahr 1253 Gertrud von Hohenberg, die sich als Kaiserin Anna von Habsburg nannte, und hatte mit ihr vierzehn Kinder.




  



DANK
 

Wie stets freue ich mich, an dieser Stelle den Menschen zu danken, ohne die Die Pforten der Ewigkeit nicht entstanden oder bei Weitem nicht so gut geworden wären:

Meine Frau Michaela und meine beiden Söhne haben sich manchmal auf Zehenspitzen ins Arbeitszimmer geschlichen, um mir einen Kaffee oder ein paar Kekse zu bringen. Nicht dass ich mich während der Entstehungszeit dieses Romans an meinem Schreibtisch angekettet hätte, aber solche Gesten zeigen einem – zusätzlich zur moralischen, seelischen und oft auch ganz praktischen Unterstützung durch die Familie –, was Liebe ist.

Meine Agentin Anke Vogel hat sich in halbfertige Charaktere und halbgare Konzepte hineingedacht und mir geholfen, meine Gedanken so zu sortieren, dass aus etwas Halbem etwas Ganzes wurde und aus einer Idee eine Geschichte.

Meine guten Freunde und Probeleser Sabine Stangl, Angela Seidl, Toni Greim, Thomas Link und Thomas Schuster haben nicht nur Jagd auf verunglückte Metaphern, Tippfehler und unaufgelöste Handlungsfäden gemacht, sondern sich auch noch ohne mein Wissen untereinander in die Haare gekriegt, um mir möglichst fundierte Rückmeldungen zur ersten Fassung des Manuskripts zu geben. Freunde, ich weiß das mehr zu schätzen, als ihr ahnt! Im Übrigen hätte ich demnächst wieder ein Manuskript für euch …

Dr. Josef Urban vom Archiv des Erzbistums Bamberg und Dr. Norbert Kandler vom Archiv des Bistums Würzburg haben sich Zeit für meine Fragen und sogar für ein persönliches Gespräch genommen, um mir die Faktenbasis zu vermitteln, die ich zur Konzeption dieses Romans brauchte. Falls dennoch sachliche Fehler auftauchen sollten, bin ich daran schuld, nicht sie.

Bei meinem Verlag haben sich in bewährter Weise Stefanie Heinen, Sonja Lechner, Barbara Fischer, Stefan Bauer, Ricarda Witte-Masuhr, Alexandra Blum und Mathias Siebel um meine Fragen, Ideen und Unsicherheiten, vor allem aber um die Entstehung eines wunderschönen Buchs verdient gemacht. Birte Haberscheidt und Yvonne Uelpenich haben all das Zusatzmaterial, das im Lübbe-Forum der Lesecommunity zur Verfügung steht, gesichtet, gespeichert und ins Netz gestellt. Christian Stüwe und sein Team haben schon erste Lizenzverhandlungen geführt, als das Manuskript noch gar nicht ganz fertig überarbeitet war.

Mein Freund Manfred Wittschier hat wie immer die ärztliche Betreuung des Autors übernommen. Ich bin zwar während des Schreibens nicht vom Stuhl gefallen, keine Sorge; aber bei zwei plötzlich und aus heiterem Himmel aufgetretenen Zahnlöchern (die natürlich von mir vollkommen unverschuldet entstanden sind) war er sofort zur Stelle. Schließlich muss man während der Arbeit an einem Roman auch einmal schmerzfrei mit den Zähnen knirschen können.

Und an vielen anderen Orten haben Sie, liebe Leserinnen und Leser, seien Sie in der Lübbe-Lesecommunity organisiert oder einfach so Freunde historischer Romane, durch Ihr Interesse an meinem Werk einmal mehr dafür gesorgt, dass mir der Spaß am Arbeiten nicht ausgegangen ist und dass ich stets darüber nachgedacht habe, wie ich beim Fabulieren immer noch einen draufsetzen könnte. Daher gebührt der hauptsächliche Dank Ihnen. Ohne Sie wäre die Geschichte nur so halb so gut geworden.
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