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      Dieses Buch ist den Großmüttern auf der ganzen Welt gewidmet, und besonders Winnie Arthur, die weiß, wie sie ihre Leseleidenschaft weitervermitteln kann.

      Jeden Samstagnachmittag ist sie mit ihrer Enkelin Sharon in die Harris-Museum-Library in Preston gegangen. Die Welt der Bücher und Geschichten, die Sharon dort kennengelernt hat, bereichern ihr Leben bis heute.

     

    
    
      

      In dieser Geschichte kommen Waffen und Gangster vor. Und Supermodels. Dürre und Hungersnot gibt es auch.

      Macht euch das Kopfzerbrechen? Fragt ihr euch, wie das alles zusammenpasst? Nun, so ist das Leben heutzutage eben. Es passiert nicht alles schön geordnet nacheinander an verschiedenen Orten. Durch E-Mail, Telefon und das große Spinnennetz der Medien, das die ganze Welt umspannt, sind wir alle miteinander verbunden.

      Und genau dort spielt diese Geschichte auch: auf der ganzen Welt. Es ist die Geschichte von Abdi und Khadija und Freya (das bin ich) und was uns in Somalia passiert ist … 
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    »Dreh den Globus, mein Junge«, pflegte mein Vater zu sagen. »Gut. Und jetzt gib mir deinen Finger.«

      Er hielt ihn in die Luft und als der Globus sich langsamer drehte und die verschwommenen Konturen der einzelnen Länder deutlicher wurden – stach er plötzlich zu.

      Und er traf nie daneben. Jedes Mal, wenn die Welt mit einem Knirschen zum Stillstand kam, saß mein Finger genau am Horn von Afrika, genau an der Stelle, wo die Buchstaben um die Küste liefen.

      SOMALIA.

      »Da!«, rief mein Vater. »Da gehörst du hin!«

      Und ich betrachtete die zerrissene, schartige Form und dachte an Kriegsherren und Piraten. An Kinder, die mit Kalaschnikows über der Schulter die Straßen entlangliefen. Gepanzerte Wagen mit Maschinenpistolen und Männer, die auf dem Waffenmarkt von Mogadischu um Munition feilschten.

      Um an einem solchen Ort zu überleben, muss man stark sein. Man braucht eine starke Familie, die einen unterstützt, und man muss stolz sein auf seine eigene Identität. Genau dafür sind wir Somalis bekannt – sogar hier. Die Leute sehen, dass wir an der Schule füreinander einstehen und sagen: Ärgere ihn nicht, das ist eines von den Somalia-Kindern.

      Das sitzt ganz tief in mir drin. Jedes Mal, wenn ich einen Globus sehe, jedes Mal, wenn ich den Namen meines Heimatlandes lese oder es auf einer Karte sehe, steigt ein unbeschreibliches Gefühl in mir hoch. Ich denke dann immer: Das bin ich. Da komme ich her.

      Mein Vater hat mir den Weg dorthin gezeigt; Dutzende Male, mit dem Finger über dem Globus. Du fliegst nach Dubai oder Dschibuti. Und dann nimmst du ein Flugzeug geradewegs nach Somalia. Ganz einfach. Das macht man ständig, trotz der Gefahr und der Waffen. Somalis aus der ganzen Welt kehren zurück, um ihre Familien zu Hause zu besuchen.

      Nur ich nicht. Ich bin noch nie dort gewesen.

       

      Ich wurde in den Niederlanden geboren. Meine Mutter war dorthin geflüchtet, als die Lage in Somalia brenzlig wurde. Und es wurde ganz schön brenzlig, das kann man mir glauben.

      Zuerst gab es einen Diktator, der seinen eigenen Clan begünstigte, sagt Maamo. Er unterdrückte alle anderen – bis die westlichen Länder begannen, am Horn von Afrika mitzumischen. Da brach alles auseinander.

      Und die Kriegsherren übernahmen die Macht.

      Wie es damals war? Nun, man muss sich das so vorstellen, als ob man mitten in einem Computerspiel lebt, nur dass alles echt ist. So stelle ich es mir jedenfalls vor. Alle Gebäude sind zerbombt; wenn man die Straße entlangläuft, explodieren die Granaten, und die Kugeln aus den Maschinengewehren mähen alles nieder, was ihnen in die Quere kommt. Maamo sagt, überall herrschte Gewalt. Und Korruption. Und Chaos.

      Sie war damals mit mir schwanger und mein Vater versuchte verzweifelt, sie irgendwo in Sicherheit zu bringen, aber seine Eltern waren alt und krank und er konnte sie nicht verlassen. Also ging Maamo allein ins Ausland, als Flüchtling. Und mein Vater versprach, zu kommen und sie zu holen, wenn sich das Land wieder beruhigt hatte.

      Aber es beruhigte sich nicht.

       

      Während ich aufwuchs, wohnte mein Vater nie bei uns. Solange ich klein war, kam er uns besuchen und erfüllte das ganze Haus mit Leben und Energie. Er spielte sehr gerne und er liebte es, Geschichten zu erzählen – vor allem über die Streiche, die er und sein bester Freund Suliman anderen als Jungen gespielt hatten.

      Wir wussten nie, wann er zu uns kommen würde. Ich wachte einfach morgens auf und da war er und grinste mich an, wenn ich die Augen aufschlug. Wenn ich heute versuche, mich an diese Besuche zu erinnern, verschmelzen sie alle zu einem einzigen Mal. Ich sehe sein Gesicht und schreie vor Freude auf, wenn er mich aus dem Bett hebt. Dann wirft er mich in die Luft, drei, vier, fünf Mal, und fängt mich mit seinen großen, starken Händen wieder auf.

      »Und ich dachte, du wärst gewachsen!«, sagte er dann. Er neckte mich. »Ich dachte, du seist jetzt groß genug, um dich um Maamo zu kümmern, aber du bist ja immer noch so ein Winzling!«

      »Bin ich nicht!«, quiekte ich. »Miss nach! Miss mich, Abbo!«

      Ich zappelte mich frei und glitt zu Boden, um ihn an die Wand gegenüber zu ziehen, wo wir mich immer gemessen und mein Wachstum mit Strichen angezeigt haben. Die Bleistiftstriche kletterten nach oben wie die Sprossen einer Leiter, eine für jeden seiner Besuche.

      Erst gab es nur Markierungen für mich, aber jetzt stehen drei weitere Leitern neben meiner, je eine für meine drei kleinen Schwestern. Erst Fowsia, dann Maryan, dann Sahra. Aber meine Leiter ist die längste und sie wächst sehr schnell. Das macht mich richtig froh, denn ich kann es gar nicht abwarten, so groß zu sein wie mein Vater. Er hat bei seiner eigenen Größe ebenfalls eine Markierung gesetzt, damit ich mein Ziel immer vor Augen habe.

      Wie nah bin ich an ihm dran?

       

      Ich werde es nie erfahren, denn wir wohnen dort nicht mehr. Ich war zehn, als wir nach England zogen – und mein Vater aufhörte, uns zu besuchen.

      Aber er blieb mit uns in Kontakt. Er schickte uns an den Ort, wo neben vielen anderen Somalis Suliman Osman und seine Familie wohnten. Das ist ein Teil von London, den man Battle Hill nennt. Dort hatte Suliman eine Reihe von Internetcafés eröffnet. Ich ging jede Woche zu einem, das ganz bei uns in der Nähe war. Und immer erwartete mich dort eine E-Mail: Hi Abdi! Wie geht es? Das waren ja gute Neuigkeiten von dem Fußballspiel … Mein Vater erinnerte sich immer daran, was ich gerade tat und was ich gerne mochte. Und seine Mails endeten immer gleich. Kümmere dich um Maamo und deine Schwestern, bis ich wiederkomme. Ich bin stolz auf dich. Abbo.

      Aber er kam nie.

      »Er hat uns immer noch lieb«, erklärte uns Maamo. »Aber es ist jetzt schwieriger. Er kann nicht mehr so einfach wie früher hin- und herreisen. Wir müssen eine Menge Geld sparen, damit er hierherkommen und für immer bei uns bleiben kann – bis wir wieder nach Hause nach Somalia gehen können.«

      Dass wir sparen mussten, war auch der Grund dafür, dass ich meine E-Mails in Suliman Osmans Café lesen musste. Wir konnten uns keinen eigenen Computer leisten, weil wir jeden Penny brauchten, um Abbo nach England zu holen.

      Sonntags setzten Maamo und ich uns hin, zählten, was wir in der Woche gespart hatten, und bauten kleine Münzstapel auf dem Küchentisch. Am Montag brachte Maamo das Geld dann zu Onkel Osman Hersi, damit er es für uns aufbewahrte. So machten wir es jeden Sonntag, drei Jahre lang. Als ich dreizehn war, hatten wir endlich genügend Geld zusammen und Onkel Osman kam und sagte uns, dass es zu meinem Vater geschickt worden sei. Als er ging, tanzte Maamo in der Küche herum und sang Lieder aus Somalia.

      Wir dachten natürlich, dass Abbo uns eine E-Mail schicken würde, um uns zu sagen, wann er kommen würde. Aber wir hörten nichts von ihm. Es kamen überhaupt keine Mails mehr von ihm. Einmal war noch die übliche Nachricht gekommen, voller Neuigkeiten und Fragen, mit lustigen Geschichten und Scherzen. Und dann … nichts mehr.

      Jeden Tag sah ich in meinen Posteingang, in der Schule und abends im Café noch einmal. Suliman musste erraten haben, warum ich immer wiederkam. Eine Zeit lang sagte er seinem Angestellten, dass ich zehn Minuten am Tag kostenlos ins Internet dürfte. Mehr brauchte ich nicht – es sei denn, ich musste Hausaufgaben machen – denn die Nachricht, auf die ich wartete, kam nie. Zuerst versuchte Maamo herauszufinden, was passiert war. Sie schickte ihre Frage um die ganze Welt, von einem Somali zum nächsten. Wo ist Ahmed Mussa Ali? Aber niemand schien eine Antwort zu haben.

      Eines Tages, als ich von der Schule nach Hause kam, erzählte sie mir, er sei tot.

      Sie versuchte nicht einmal, es mir schonend beizubringen. Sie sagte einfach nur: »Dein Vater ist tot.«

      Als ich die natürliche Frage stellte, wann und wo das passiert sei, und wer schuld sei – da wurde ihr Gesicht abweisend, als sei die Geschichte zu schmerzhaft, um sie zu erzählen. Sie weigerte sich, darüber zu reden.

      Wenn ich mir danach das Gesicht meines Vaters vorzustellen versuchte, dann sagte er immer dasselbe. Pass auf Maamo und deine Schwestern auf, bis ich wiederkomme. Ich bin stolz auf dich … Ich spürte die Last auf meinen Schultern wie ein schweres Gewicht.

       

      Es war etwa sechs Monate später, als ich bei meiner Rückkehr aus der Schule sah, dass wir Besuch hatten. Es war Sulimans Vater, Onkel Osman, mit seiner Frau, Tante Safia. Sie saßen im Wohnzimmer und tranken Tee mit Maamo. Die Wohnung war sehr ruhig und aufgeräumt und von meinen Schwestern war nichts zu sehen.

      Maamo goss mir eine Tasse Tee ein und bedeutete mir mit einem Kopfnicken Richtung Sofa, dass ich mich zu Onkel Osman setzen sollte. Dann unterhielt sie sich weiter mit Tante Safia, während Onkel Osman mich anlächelte.

      »Du machst dich sehr gut«, stellte er fest. »Und deine Schwestern werden gute, vernünftige Mädchen.« Als ich mich umsah und mich fragte, wo sie wohl waren, lächelte er wieder und sagte: »Sie besuchen meine Töchter.«

      Er und Tante Safia hatten nur einen Sohn – Suliman –, aber drei Töchter, die alle älter waren als ich. Früher hatten wir die Töchter häufig gesehen, als sie noch in Tante Safias Laden ausgeholfen hatten, aber dort waren sie jetzt nicht mehr. Sie lernten eifrig für ihre Prüfungen. Wenn sie sich freigenommen hatten, um auf meine kleinen Schwestern aufzupassen, dann konnte das nur eines bedeuten.

      Onkel Osman war gekommen, um uns etwas Wichtiges zu sagen.

      Er sah mich an, während ich darüber nachdachte. Dann meinte er leise: »Wenn du allerdings eine ältere Schwester hättest, dann könnte sie sich um Fowsia, Maryan und Sahra kümmern. Mädchen brauchen eine ältere Schwester, wenn sie aufwachsen.«

      Maamo und Tante Safia hielten in ihrer Unterhaltung inne. Als sie weitersprachen, war mir klar, dass sie sich gegenseitig nicht wirklich zuhörten. Sie wollten wissen, was ich Onkel Osman antworten würde. Das war also der Grund seines Besuches.

      »Ältere Schwestern tauchen nicht aus dem Nichts auf«, sagte ich.

      Onkel Osman sah mich prüfend an. Dann sagte er sehr vorsichtig: »Da ist ein Mann in Somalia – ein guter, schwer arbeitender Mann –, der möchte, dass seine Tochter hier in Großbritannien zur Schule geht. Aber sie hat hier keine Verwandten, die sie aufnehmen könnten. Er hat mich gebeten, eine gute Familie für sie zu finden, in der sie wie eine Tochter behandelt wird … oder wie eine Schwester.«

      Jetzt starrten sie mich alle an. Sie mussten das bereits alleine, ohne mich, besprochen haben, aber ich hatte das Gefühl, als läge die Entscheidung bei mir. Als ob sie auf meine Erlaubnis warteten.

      »Wie alt ist das Mädchen denn?«, fragte ich.

      Onkel Osman zuckte mit den Schultern. »Vielleicht … vierzehn?«

      Das hieß, dass sie wahrscheinlich älter war. Ich weiß nicht viel darüber, wie diese Dinge laufen, aber ich weiß, dass jünger besser ist, denn dann hat man mehr Zeit für die Ausbildung. Und man bekommt länger Geld.

      »Wer ist sie?«, wollte ich wissen. »Aus was für einer Familie kommt sie?«

      Onkel Osman runzelte ganz leicht die Stirn. »Es ist nicht gut, solche Unterscheidungen zu machen. Sie heißt Khadija und sie ist deine Schwester. Wir sind jetzt alle eine Familie. Dein Vater hat das verstanden.«

      Wie konnte ich da ablehnen? Er hatte uns nicht des Geldes wegen gewählt, sondern weil er wusste, dass wir die Richtigen waren. Die Frau und die Kinder von Ahmed Mussa Ali.

      »Und? Wie lautet deine Antwort?«, fragte Onkel Osman.

      Ich hob den Kopf und sah ihm in die Augen.

      »Sie kann kommen«, sagte ich. »Sag ihrem Vater, dass wir uns um sie kümmern werden.«
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      Wenn man zu mir »Somalia« sagt, dann denke ich an den Regen in der roten Wüste, an Staub, der mir an den Beinen hochspritzt, und an Kinder, die vor Freude kreischen, wenn die ersten dicken Tropfen auf den Boden fallen. Ich denke an Kamele, die mit geweiteten Nüstern den Kopf heben. Und an den Geruch der Erde, in der die Samen aufplatzen und aufgehen.

      Wenn der Gu-Regen kommt, verändert sich die Welt über Nacht von Rot in Grün, vom Hungerland in frisches, reiches Weideland. Die Bäume breiten ihre Blätter aus und die Tiere werden wieder fett. Es ist, als hätte alles den Atem angehalten. Und plötzlich wird dieser Atem in einem großen, lebensfrohen Seufzer wieder ausgestoßen.

      Ich hätte nie geglaubt, dass ich Regen einmal hassen würde.

       

      Mein richtiger Name ist nicht Khadija. Das müsst ihr wissen, bevor ihr meine Geschichte hört. Jetzt, wo ich berühmt bin, glaubt ihr vielleicht, alles über mich zu wissen, aber da irrt ihr euch. Ich bin vor euch verborgen und alles, was ihr gehört habt, ist falsch.

      Mein kleiner Bruder Mahmoud nennt mich Geri – Giraffe –, weil ich große Augen und lange Beine habe, aber auch das ist nicht mein Name. Mein wirklicher Name zählt meine Vorfahren auf und reicht dreizehn Generationen zurück. Wenn ihr ihn hören würdet, wüsstet ihr genau, wer ich bin – wenn ihr aus Somalia seid.

      Aber es ist vielleicht nicht klug, es euch zu sagen, also verschwendet keine Zeit damit, danach zu fragen. Hört mir einfach zu.

      Als ich ein noch ein kleines Mädchen war, galt mein Vater als reicher Mann, mit einer großen Kamelherde, Schafen und Ziegen. Außerdem besaß er Häuser und Geschäfte in Mogadischu und Beledweyne und er reiste von einem Ort zum anderen bis in den Ogaden. Seine zweite Frau wohnte in Mogadischu, aber wir sahen sie kaum. Ich wuchs zusammen mit meinen Schwestern und meinem Bruder Mahmoud auf und wir zogen mit meiner Mutter und unseren Verwandten von einer Weide zur nächsten. Es war ein schönes Leben.

      Aber plötzlich änderte sich alles, ohne Vorwarnung. Im Grunde hatte es schon gewisse Anzeichen gegeben, aber ich war zu unschuldig gewesen, um sie richtig zu deuten. Zu vertrauensvoll.

      Zuerst kam mein Vater aus Mogadischu und nahm drei der Kamele mit. Wir wussten, dass er sie verkaufen würde, aber er sagte uns nicht, was er mit dem Geld vorhatte. Schließlich waren es seine Kamele. Und da der Regen ausgeblieben war, dachte ich, er verkauft sie wegen der Dürre.

      Als er das nächste Mal kam, hatte er eine Kamera dabei. Meiner Mutter gefiel das nicht. Ich sah, wie sie sich heftig mit ihm stritt, aber sie waren zu weit weg, als dass ich hätte verstehen können, worum es ging. Als er mich rief, ging sie allein fort.

      Er hängte ein Laken über die Seite seines Autos und befahl mir, mich davorzusetzen, während er Fotos von meinem Gesicht machte. Als er die erste Aufnahme machte, lächelte ich und winkte, aber er schüttelte den Kopf.

      »Sieh gerade in die Kamera«, sagte er. »Ich brauche nur dein Gesicht.«

      Vielleicht sucht er einen Ehemann für dich, hatte Mahmoud später gesagt. Dann lachte er über meinen Gesichtsausdruck und da wusste ich, dass er nur gescherzt hatte. Er ist zu jung, um so etwas wie die Ehe ernst zu nehmen. Aber ich fragte mich, ob er wohl recht hatte.

      An Passbilder hatte ich nie im Leben gedacht.

      Als mein Vater das dritte Mal kam, war es fast schon dunkel. Er saß mit meiner Mutter am Feuer und unterhielt sich lange mit ihr. Mahmoud sagte nichts, aber er sah mich von der Seite her an und wackelte mit den Augenbrauen, um mich zum Lachen zu bringen. Als wir schlafen gingen, konnten wir unsere Eltern immer noch reden hören.

      Als ich am nächsten Morgen aufwachte, stellte ich fest, dass meine Mutter all meine Sachen in einem Tuch zusammengepackt hatte. Es war nicht allzu viel. Wenn man sein Leben damit verbringt, herumzuziehen, nimmt man nur die Dinge mit, die wirklich wichtig sind.

      »Du ziehst ins Haus deines Vaters nach Mogadischu«, erklärte meine Mutter. »Sei ein gutes Mädchen und tu, was man dir sagt.«

      »Was ist denn los? Warum soll ich weggehen?«

      Sie tätschelte mir den Arm und schenkte mir ein leises Lächeln. »Das wirst du schon bald erfahren. Es ist eine wundervolle Gelegenheit.«

      Warum wollte sie mir nicht mehr verraten? Ich wollte noch mehr Fragen stellen, aber es war keine Zeit dafür. Mein Vater rief mich und alle standen um sein Auto herum und warteten darauf, dass ich einstieg. Mahmoud saß am Steuer und tat so, als würde er fahren, und Zainab und Sagal sahen mich neidisch an. Mahmoud hatte auch mit ihnen gesprochen und sie glaubten, dass eine Hochzeit anstand.

      Alle umarmten mich. Dann scheuchte mein Vater Mahmoud aus dem Wagen und hielt mir die Tür auf.

      »Fertig?«, fragte er.

      Ich hob den Kopf und sah ihm in die Augen. »Fertig!«, antwortete ich und stieg ein.

       

      Unterwegs versuchte ich herauszufinden, was los war. Zuerst ließ ich einige Hinweise fallen, und da mein Vater nicht darauf reagierte, fragte ich ihn schließlich ganz direkt: »Abbo, bringst du mich weg, um mich zu verheiraten?«

      Erstaunt sah er mich an. »Wer hat dir denn das erzählt?«

      »Niemand hat es mir erzählt. Aber Mahmoud hat gedacht …«

      »Mahmoud?« Mein Vater begann zu lachen. »Was für ein geschickter Geschichtenerzähler! Erinnerst du dich noch an sein Lied über die Ziege? Hey, kleine Ziege, du bist die schönste aller Ziegen! Du bist so hübsch wie ein Kamel, kleine Ziege! Alle Kamelmännchen sind in dich verliebt, kleine Ziege!«

      Er war ein guter Imitator und sang mit hoher, dünner Stimme, wie Mahmoud. Es war unmöglich, nicht zu lachen – aber ich hatte meine Frage noch nicht vergessen. »Also wenn ich nicht verheiratet werde, warum bringst du mich dann nach Mogadischu?«

      Mein Vater schwieg einen Moment. Dann sagte er: »Du gehst nicht nach Mogadischu. Du gehst auf eine viel längere Reise.« Er sah weg. »Ich habe einen Platz für dich in England gefunden.«

      »England?«, stieß ich krächzend hervor, als ob mich jemand würgte. »Warum schickst du mich fort? Was habe ich getan?«

      »Du hast gar nichts getan. Wenn du ein böses Mädchen wärst, würde ich nicht wagen, dich dorthin zu schicken. Es ist eine wunderbare Gelegenheit. Du bekommst eine gute Ausbildung …«

      »Ich bin zu alt für die Schule! Und wie soll ich die Leute da verstehen?«

      »Dir bieten sich Möglichkeiten …«

      »Ich will keine Möglichkeiten. Ich will hierbleiben, bei euch!«

      Wir stritten uns während der ganzen Fahrt durch die Wüste und auch noch auf der Autobahn. Das ist das Einzige, woran ich mich bei dieser Reise erinnere, an unsere Stimmen, die hin- und hergingen, und die Verzweiflung, die mich umfing wie der Dornenzaun die Tiere in der Nacht.

      Wenn ich jetzt zurückdenke, wünschte ich mir, ich hätte geschwiegen und mir stattdessen die Landschaft angesehen. Ich werde nie wieder so durch die Wüste reisen – als jemand, der dorthin gehört. Diese Reise bedeutete das Ende von allem, was ich bis dahin gekannt hatte. Aber das war mir nicht klar und daher schimpfte und zeterte ich weiter.

      Schließlich hielt mein Vater den Wagen an. Er drehte sich zu mir um und unterbrach mich. »Es reicht!« Seine Stimme klang gebieterisch. »Wir werden gleich jemanden treffen und ich will mich nicht für dich schämen müssen. Du wirst dich ruhig verhalten und genau das tun, was man dir sagt. Das ist der Mann, der dich nach England bringen wird.«

      Er fuhr wieder an und setzte die Fahrt schweigend fort, die Lippen fest zusammengepresst und den Blick auf die Straße gerichtet. Da bekam ich zum ersten Mal Angst. Mir wurde klar, dass er fest entschlossen war. Es würde wirklich so kommen.

      Kurz vor der Stadt trafen wir uns mit dem Schlepper. Er saß geduldig am Straßenrand und rauchte eine Zigarette. Als wir anhielten, machte er sie aus und stand auf. Mein Vater befahl mir auszusteigen.

      »Das ist also Khadija«, meinte der Schlepper.

      Ich wollte schon den Mund aufmachen und ihm sagen, dass das nicht mein Name war, aber er ließ mich gar nicht erst zu Wort kommen.

      »Hier ist dein Pass.«

      Er gab ihn mir nicht, sondern hielt ihn nur so aufgeklappt, dass ich mein Foto sehen konnte, das Foto, das mein Vater in der Wüste gemacht hatte, und den Namen deutlich lesen konnte. Khadija Ahmed Mussa.

      »Das bist du«, sagte er. »Ich bin dein Onkel, Guleed Mussa Ali, und ich bringe dich zu deiner Familie in England.«

      Was für eine Familie?

      Mein Vater stieg aus und legte mir den Arm um die Schultern. »Hör auf deinen Onkel. Merke dir alles, was er dir erzählt. Wenn du es dir nicht richtig merkst, könntest du Schwierigkeiten bekommen.«

      Der Schlepper blickte stirnrunzelnd auf das Bündel in meinen Händen. »Was ist das?«

      Ich verstand die überflüssige Frage nicht. »Das sind die Sachen, die ich mitgenommen habe.«

      Er sah meinen Vater finster an. »Das kann sie im Flugzeug nicht mitnehmen. Haben Sie die Sachen gekauft, die ich Ihnen genannt habe?«

      Mein Vater nickte, ging zum Kofferraum des Wagens und holte eine billige Reisetasche aus Plastik heraus. Bevor ich noch ahnte, was er vorhatte, nahm er mir mein Bündel weg – in dem alles war, was ich besaß –, warf es ins Auto und stellte mir die Tasche vor die Füße.

      »Mach sie auf«, verlangte der Schlepper ungeduldig. »Du musst wissen, was darin ist.«

      Ich zog den Reißverschluss auf und sah hinein. Es war nicht viel. Ein paar Kleidungsstücke in gedeckten Farben, ein kleiner Beutel mit Toilettenartikeln und ein Kopftuch. Kein großes buntes Somali-Kopftuch wie ich es gerade trug, sondern nur ein Stück dünner schwarzer Stoff.

      »Du brauchst nicht viel«, meinte mein Vater. »Du kommst in eine gute Familie. Sie werden sich um dich kümmern.«

      Der Schlepper wedelte ungeduldig mit der Hand und befahl mir, die Tasche zu nehmen. Als ich danach griff, fragte er mich barsch: »Wie heißt du?«

      Ich vermutete, dass er mich hereinlegen wollte, aber darauf war ich gefasst gewesen. »Ich bin Khadija«, antwortete ich. »Khadija Ahmed Mussa.« Der Name hatte sich mir bereits eingeprägt.

      »Und wer bin ich?«

      »Sie sind Guleed Mussa Ali.«

      »Guleed Mussa Ali …?«

      Zuerst verstand ich nicht, was er meinte, doch er und mein Vater beobachteten mich scharf, daher war mir klar, dass das ein Test war. »Guleed Mussa Ali …«, wiederholte ich langsam. Und dann fiel es mir plötzlich wieder ein. »Onkel. Ich muss Sie Onkel nennen.«

      »Denk daran«, verlangte er. Er lächelte nicht. »Und jetzt nimm deine Tasche und komm. Wir müssen das Schiff finden.«

      Er ging die Straße entlang und ich sah meinen Vater an, immer noch in der Hoffnung, dass es einen Ausweg gab. Aber es gab keinen. Mein Vater schüttelte den Kopf.

      »Ich tue etwas wirklich Gutes für dich«, erklärte er mir. »Ich habe eine Menge Geld dafür bezahlt, dass du sicher nach England kommst. Verschwende es nicht.«

      »Aber ich habe dich nicht darum gebeten …«

      Er nahm mich an den Armen und sah mich fest an. »Hör zu«, verlangte er. »Hier kannst du nichts tun. Für Leute wie uns, die mit ihren Tieren herumziehen, wird es immer schwieriger. Bald werden wir nichts mehr haben. Wenn du nach England gehst, wirst du der ganzen Familie helfen können. Und vielleicht kannst du eines Tages zurückkommen und auch Somalia helfen.«

      Noch vor einer Woche war ich nur ein ganz normales Mädchen gewesen, das die Ziegen hütete und erwartete, ihr Leben so zu leben wie ihre Mutter es getan hatte. Ich hatte geglaubt, dass ich eines Tages einen Ehemann haben würde und Kinder, um die ich mich kümmern und die ich erziehen musste. Und jetzt war ich plötzlich für meine ganze Familie verantwortlich  – und für das Schicksal meines Landes. Einen Moment lang war ich zu entsetzt, um meinem Vater zu antworten. Aber ich wusste, dass er seine Meinung nicht ändern würde. Er hatte mich für diese Aufgabe ausgesucht und ich musste sie übernehmen. Also riss ich mich zusammen und sah ihm in die Augen.

      »Ja«, sagte ich, »das werde ich.«

      Für mehr blieb uns keine Zeit. Der Schlepper rief schon ungeduldig über die Schulter nach mir, weil er fürchtete, das Boot könnte ohne uns ablegen. Mein Vater tätschelte mir den Arm und sprang dann ins Auto, wendete schnell und fuhr mit eisernem Gesichtsausdruck davon.

      Ich nahm die Plastiktasche und ging die Straße entlang zu dem Mann, der mich wegbringen sollte.

       

      Zuerst brachte er mich nach Kenia, in einem Boot. Diese Reisen sind sehr gefährlich, denn die Boote sind stets überladen und das Meer ist voller Haie. Hunderte von Menschen sind bei dem Versuch, dasselbe zu tun wie ich, auf schreckliche Weise umgekommen. Aber das habe ich erst viel später erfahren. So lange wir auf See waren, hatte ich ganz andere Sorgen.

      Es war ein kleines Boot und ich saß fest eingeklemmt zwischen Menschen, die ich noch nie zuvor gesehen hatte. Ich war zum ersten Mal auf einem Boot und niemand hatte mich gewarnt, dass es schaukeln und schwanken würde, wenn die Wellen dagegenschlugen. Ich hatte Angst und glaubte, mich jeden Moment übergeben zu müssen.

      Um mich abzulenken, schloss ich die Augen und konzentrierte mich darauf, was mir der Mann beigebracht hatte. Das wiederholte ich immer und immer wieder.

      Mein Name ist Khadija Ahmed Mussa. Ich bin dreizehn Jahre alt. Ich gehe nach England zu meiner Mutter und meinen Geschwistern. Die Namen meiner Schwestern sind Fowsia, Maryan und Sahra. Fowsia ist elf, Maryan ist sieben und Sahra ist vier. Und mein Bruder Abdi ist vierzehn.

      Ich versuchte erst gar nicht, mir ihre Gesichter vorzustellen oder wie sie waren. Sie waren für mich keine Menschen, sondern nur Worte, die ich auswendig lernen musste. Wenn ich es falsch machte, würde man mich nicht nach England lassen und mein Vater hätte sein Geld umsonst ausgegeben.

      Mein Name ist Khadija …

      Diese Stunden im Boot waren die schlimmsten meines Lebens. Ich überlebte sie, indem ich mich von den Geschehnissen um mich herum abschottete. Und als wir in Kenia landeten, fühlte ich mich wirklich wie ein anderer Mensch.

       

      Was mit mir geschah, nennt man Hambaar. Huckepack. Der Onkel nahm mich »Huckepack« mit nach England, für das Geld, das mein Vater ihm dafür bezahlt hatte. Das war sein Geschäft und er tat genau das, was er versprochen hatte. Nicht mehr und nicht weniger.

      Nachdem wir von Bord gegangen waren, reisten wir erst auf der Straße und dann mit dem Flugzeug weiter und jedes Mal, wenn wir durch eine Kontrolle mussten, lächelte mich mein Begleiter freundlich an. Das gehörte zu seinem Job. Sobald wir durch waren, packte er das Lächeln zusammen mit meinem Pass wieder ein und ignorierte mich, selbst wenn wir nebeneinandersaßen.

      Beim Umsteigen in Dubai hätte ich weglaufen können. Der Mann wies auf einen Stuhl am Flughafen und befahl mir, mich dorthin zu setzen und zu warten, bis er kam und mich holte. Aber wo hätte ich hinlaufen sollen? Ich kannte den Ort nicht und hatte nur den Pass, der sich in der Tasche des Onkels befand. Mein Vater hatte dafür bezahlt, dass ich nach England ging, also musste ich das auch tun. So saß ich da, zitterte in der klimatisierten Luft und wiederholte immer wieder dieselben Worte: Mein Name ist Khadija …

       

      Als wir in England landeten, war der Himmel grau und es regnete. Kein sauberer, schwerer Regen wie der Gu, sondern ein gleichmäßiges, deprimierendes Nieseln. Ich wusste nicht, wie davon irgendetwas wachsen sollte. Aber überall, wo ich hinsah, war der Boden sowieso mit Beton bedeckt.

      Ich fühlte mich so hart und kalt wie dieser Betonboden. Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn ich mich anders verhalten hätte. Wenn ich mit klopfendem Herzen und schuldbewussten Blicken zur Passkontrolle gegangen wäre, hätten mich die Behörden vielleicht nicht nach England gelassen und mich wieder nach Hause geschickt. Aber ich war innerlich starr und still. Daher warfen sie nur einen Blick auf mein Gesicht und auf meinen Pass und ließen mich ins Land.

      Im Zug saßen Menschen aus aller Welt – und alle achteten sorgfältig darauf, einander nicht anzusehen. Im Bus, den wir anschließend nahmen, war es ebenso. War die ganze Stadt so? Tausende von Menschen, die so taten, als existierten die anderen nicht?

      Wir fuhren durch Straßen mit großen, graugelben Gebäuden und die ganze Zeit über fiel dieser nutzlose Regen. Als ich zum Himmel hinaufblickte, konnte ich keine Spur von Sonne entdecken. War sie hier immer unsichtbar?

      Ich hatte geglaubt, dass der Mann mich zum Haus meiner neuen Familie bringen würde. Ich hatte geglaubt, er würde mich Abdi und seinen Schwestern und der Frau vorstellen, die meine Mutter darstellen sollte. Aber es geschah etwas völlig anderes.

      Als wir aus dem Bus stiegen, nahm er ein paar Münzen aus der Hosentasche und gab sie mir. »Weißt du, wie ein Telefon funktioniert?«, fragte er.

      Ich hob den Kopf. »Natürlich!«

      »Siehst du das Telefon dort?« Er deutete über die Straße. »Steck das Geld in den Schlitz und ruf die Nummer an, die ich dir gebe. Dann bleibst du in der Telefonzelle. Der, der das Gespräch annimmt, kommt und holt dich ab.«

      Ich war viel zu erstaunt, um etwas anderes tun zu können, als ihn anzustarren.

      »Steh hier nicht rum!«, verlangte er ungeduldig. »Die Leute werden sonst auf dich aufmerksam. Geh!« Er drückte mir eine kleine weiße Karte in die Hand und gab mir einen Stoß.

      Langsam nahm ich meine Tasche und ging die Straße entlang zu der Telefonzelle. Auf halbem Weg sah ich über die Schulter zurück. Der Mann war bereits verschwunden. Die Huckepackreise war vorbei und ich stand in dieser fremden Straße auf eigenen Füßen.

      Das Telefon war anders als die, die ich bisher benutzt hatte, aber ich verstand schnell, wie es funktionierte. Ich steckte das Geld in den Schlitz, drückte sehr sorgfältig die Ziffern und überprüfte die Nummer dabei immer wieder. Wenn ich beim ersten Mal einen Fehler machte, hatte ich kein Geld mehr für einen zweiten Versuch.

      Es klingelte nur zweimal, bevor abgenommen wurde. »Hallo?«, sagte eine Jungenstimme. Er sprach Somali, aber mit einem sehr merkwürdigen Akzent. »Bist du in der Telefonzelle?«

      »Ja«, antwortete ich. »Aber ich weiß nicht, wo …«

      »Warte einfach«, sagte er. »Ich komme.« Damit legte er auf.

      Ich blieb mit dem Hörer in der Hand stehen, sah die Straße entlang und fragte mich, woran ich den Jungen erkennen sollte. Aber darüber hätte ich mir keine Sorgen zu machen brauchen, denn das war ganz leicht. Ich erkannte ihn, sobald er um die Ecke kam. Ein großer somalischer Junge, der direkt auf die Telefonzelle zukam.

      Er machte die Tür auf und sah mich an. »Ich bin Abdi«, sagte er. Als ich zögerte, nannte er noch einmal seinen Namen, diesmal vollständig. »Ich bin Abdirahman Ahmed Mussa.«

      Er war viel älter als Mahmoud und auch sehr groß, aber er war viel mehr – Junge. Da wusste ich, wie weit ich wirklich gereist war. Ich war weit weg von Somalia und weit weg von meinem eigentlichen Ich, an einem Ort, wo die Menschen anders waren. Und ich musste lernen, hier zu leben.

      Ich hob den Kopf, sah Abdi in die Augen und erwiderte: »Und ich bin Khadija Ahmed Mussa.« 
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    Damals kannte ich Abdi und Khadija noch nicht. Und Somalia war nur ein Name auf einer Liste, die ich mein halbes Leben lang immer wieder runtergebetet hatte: Mein Vater ist Kriegsfotograf in Darfur und Afghanistan und Ruanda und Somalia …

      Zu dieser Aufzählung gehörten natürlich auch Bilder, denn das ist es schließlich, was ein Fotograf produziert, aber das waren keine Bilder, die man kleinen Kindern zeigt. Und als ich alt genug war, sie zu sehen, gehörten Dads Reisen bereits der Vergangenheit an und die Orte verschwammen in meinem Kopf.

      Es muss fünf oder sechs Monate nach Khadijas Ankunft in England gewesen sein, als ich herausfand, wo Somalia genau liegt. Ganz plötzlich sprang es von der Landkarte und drang in mein Leben ein. Ich erinnere mich noch so genau daran, weil Sandy und ich an diesem Morgen zusammen frühstückten.

      Vielleicht klingt das für euch nicht so außergewöhnlich. Vielleicht frühstückt ihr ja jeden Tag zusammen mit eurer Mutter. Aber eure Mutter ist wahrscheinlich auch keine weltweit bekannte Marke. Wahrscheinlich arbeitet sie nicht vierzehn Stunden am Tag und kommt dann mit Kopfschmerzen und einem Haufen von Entwürfen aus dem Atelier zurück.

      An normalen Tagen sehe ich Sandy erst abends und manchmal nicht einmal dann. Aber an diesem Morgen war es anders, weil sie gerade erst aus Paris gekommen war – von der dortigen Modewoche und der großen Stoffmesse – und sie saß mir mit einem großen Stapel Bücher gegenüber.

      Paris macht sie immer ganz aufgeregt. Wenn sie nach Hause kommt, hat sie immer schon einen Haufen Ideen für ihre nächste Kollektion und breitet sie normalerweise auf dem Frühstückstisch aus. Aber meist sind es dann Fotos und Stoffmuster, keine Bücher. Ich war mir daher nicht sicher, was sie vorhatte.

      Sie hatte mich am Abend zuvor auf dem Weg vom Flughafen bei Dad abgeholt. Dad hatte ihr etwas zu essen gemacht, aber das rührte sie kaum an, weil sie viel zu sehr damit beschäftigt war, seine Bücherregale zu durchstöbern. Ohne ein Wort der Erklärung. Und diese Bücher lagen jetzt zwischen uns auf dem Tisch. Schwere graue Taschenbücher oder gebundene Secondhandbücher mit zerrissenen Einbänden. Während ich an meinem Bagel kaute, legte ich den Kopf schief und las ein paar der Titel.

      Die Geschichte Somalias

      Bruder gegen Bruder: Krieg in Somalia, Sudan und Ruanda. Was geschah in Somalia?

      Nichts davon klang wie etwas, das Sandy lesen würde. Was um alles in der Welt hatte sie nur vor? Ich verrenkte mir noch ein wenig mehr den Hals und versuchte zu erkennen, was für ein Buch sie gerade in den Fingern hatte, aber noch bevor ich die Worte auf dem Buchrücken lesen konnte, sah sie plötzlich auf, ganz rot vor Aufregung.

      »Wusstest du, dass es in Somalia Myrrhe gibt?«, fragte sie.

      Ich blinzelte. »Tatsächlich? Und Gold und Weihrauch auch?«

      »Sei nicht so religiös!«, meinte sie und verzog das Gesicht. Dann sah sie wieder ins Buch und zog die Augenbrauen hoch. »He! Bei Gold bin ich mir nicht so sicher, aber Weihrauch gibt es tatsächlich. Und sieh dir diese Stoffe an! Ich wusste doch, dass ich diese Muster schon einmal gesehen habe.« Sie neigte sich vor, betrachtete ein Bild und reichte mir das Buch dann herüber, um es mir zu zeigen.

      Das Bild zeigte Ruin und Zerstörung.

      Wie bist du denn drauf, Sandy Dexter? Gut, die Frau im Vordergrund hatte ein großes, bunt gemustertes Kopftuch um und trug ein Häufchen Myrrhe. Aber erwartete Sandy wirklich von mir, dass ich mich darauf konzentrierte? Was war mit den Gebäuden hinter ihr, die voller Einschusslöcher waren? Oder mit dem Jungen im Hintergrund, der ein Gewehr in der Hand hielt?

      »Wen interessieren denn die verdammten Stoffe?«, fragte ich.

      Sandy schüttelte ungeduldig den Kopf. »Sieh doch! Dieses Tuch ist der einzige Farbtupfer dort. Warum, glaubst du, hat sie so ein buntes Tuch gewählt? Weil es genau das ist, was die Menschen brauchen, wenn es ihnen schlecht geht. Farbe und Muster …« Sie wedelte mit der Hand in der Luft und begann eine ihrer typischen Sandy-Tiraden über die Wichtigkeit von Kleidung.

      Ich hasse Mode. Ich hasse es, wie sie das Leben aussaugt und als T-Shirts und Schnittmuster und zehn verschiedene Handtaschen wieder ausspuckt. Wenn man mich fragt, ist der ganze Geschäftszweig überflüssig. Aber Sandy ist da anderer Meinung. Wenn sie über Kleider redet, wird ihr Gesicht ganz ernst und angespannt. Sie behauptet, Mode sei eine Möglichkeit, die Welt zu verstehen. Sie gehört zum menschlichen Leben dazu – und sie gehört genau hierher, an die vorderste Front der Kultur.

      Na ja, wenn Mode eine Waffe ist, dann steht sie tatsächlich an vorderster Front und kämpft um alles, was aufgeblasen, selbstgefällig und etabliert ist. Und genau das macht sie zu einer Ikone. Selbst meine Freundin Ruby bekam große Augen, als sie unsere Verbindung erkannte.

      »Das heißt, deine Mutter ist – Sandy Dexter?«

      Ja, genau. Vielleicht bin ich nicht die Stilikone an unserer Schule, aber ich bin die Tochter von Sandy Shocking Dexter, der Modezarin par excellence, der Designerin, die Schlagzeilen zu Saumlängen macht und den Zeitgeist in Kleidern mit durchgehendem Reißverschluss einfängt. Und dabei versucht sie nicht einmal, besonders schlau zu sein. So etwas kommt einfach dabei heraus, wenn sie über etwas nachdenkt.

      Und dieses Mal dachte sie über das Foto nach.

      Sie starrte es an, bis ihr Kaffee kalt war. Dann stand sie auf und murmelte etwas davon, dass sie einen Zeichenblock brauche. »Wir können später noch weggehen, ja, Freya? Ich will mir nur erst noch ein paar Notizen machen …«

      Ich wusste, was das zu bedeuten hatte. Wenn ich Glück hatte, sah ich sie vor dem Mittagessen noch einmal. Am Abend zuvor hatten wir geplant, den heutigen Tag zusammen zu verbringen und alberne Sachen zu machen, wie Schlittschuhlaufen zu gehen oder im Park Hühnchen und Erdbeeren zu essen. Aber mir war klar, dass es dazu nicht mehr kommen würde.

      Als ich mit meinem Kaffee fertig war, ging ich los, um einzukaufen. Es hatte keinen Sinn, sich darauf zu verlassen, dass sich Sandy an irgendetwas erinnerte, also konnte ich wenigstens dafür sorgen, dass wir etwas zu Essen im Haus hatten.

       

      Ich war länger weg, als ich geplant hatte. Auf dem Weg zum Supermarkt hatte mich Ruby angerufen und wir hatten uns zum Essen getroffen. Anschließend waren wir in unseren Lieblingsläden herumgeschlendert und ich hatte mir eine DVD von Ich tanz mich in dein Herz hinein gekauft. Ich liebe alte Filme  – nichts ist besser als ein schöner Fred-&-Ginger-Film, wenn man sich mies fühlt.

      Als ich zurückkam, war das Haus leer und nur eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter.

      »Hi Freya. Sandy hat mich gebeten, dich anzurufen.« Die zögerliche Stimme mit estnischem Akzent war unverkennbar die von Stefan, ihrem Star-Lehrling. Er hüstelte entschuldigend. »Sie … äh … sie musste für ein paar Tage weg. Ich hoffe, es macht dir nichts aus, bei deinem Dad zu bleiben. Wenn es Probleme gibt, ruf mich an.«

      Eure Mutter ist nie einfach so abgehauen? Nun, mir passiert das ständig. Wenn Sandy eine Idee hat, kann sie es nicht ertragen, nicht daran zu denken. Entweder schließt sie sich die ganze Nacht in ihrem Atelier ein oder sie verreist.

      Als ich noch klein war, wohnte immer ein Au-pair-Mädchen bei uns, um auf mich aufzupassen. Normalerweise wechselten die ziemlich häufig, denn die Neuen wussten nicht so recht, was vor sich ging. Es funktionierte ganz gut, aber es wurde wesentlich einfacher, als Dad aufhörte, als Fotojournalist zu arbeiten und stattdessen zu unterrichten begann. Er fotografiert immer noch gelegentlich – hauptsächlich Porträts –, aber er ist immer in England. Und er wohnt gleich um die Ecke.

      Ich machte mir einen Kaffee und rief ihn auf dem Handy an.

      »Sandy ist wieder ausgeflogen«, erklärte ich. »Tut mir leid.«

      »Warte mal einen Moment.« Ich hörte ihn kurz gedämpft mit jemandem reden und dann fragte er mich: »Brauchst du Hilfe beim Tragen?«

      Ich warf einen Blick auf die Lebensmittel, die ich gerade gekauft hatte. Wenn ich sie in der Wohnung ließ, würden sie wahrscheinlich verderben. »Ja, ich könnte Hilfe gebrauchen. Aber es eilt nicht.«

      »Wie wäre es, wenn ich dich in einer Stunde abhole?«

      »Prima«, antwortete ich. »Ich brauche nicht lange, um zu packen.«

      Wie auch? Ich hatte meinen Rucksack ja noch gar nicht richtig ausgepackt. Ich musste nur die Sachen, die ich gestern Abend herausgenommen hatte, wieder hineintun, dann war ich fertig, das würde keine Viertelstunde dauern. Um mir die Zeit zu vertreiben, bis Dad kam, setzte ich mich in der Küche an den Tisch und sah mir die Bücher an, die Sandy liegen gelassen hatte. Ich begann gerade eines davon zu lesen, als es klingelte.

      Exakt eine Stunde, nachdem ich das Telefon weggelegt hatte.

      Ich liebe viele Dinge an meinem Vater und eines davon ist seine absolute, hundertprozentige Zuverlässigkeit. Als ich die Tür öffnete, stand er grinsend im Gang.

      »Ich hätte mir merken sollen, was mir Sandy aus dem Bücherregal geklaut hat«, meinte er, als er meine Tüten nahm. »Was ist es denn diesmal?«

      Es ist immer ein großes Geheimnis, was Sandy treibt, bis die Models tatsächlich auf den Laufsteg kommen. Selbst wenn ich ein paar Hinweise darauf bekomme, woran sie gerade arbeitet, darf ich das nicht einmal meinen Freundinnen verraten, damit nichts zu früh herauskommt. Nur mit Dad darf ich reden. Auch wenn sie sich getrennt haben  – irgendwie –, vertraut Sandy ihm immer noch mehr als jedem anderen auf der Welt.

      »Somalia«, sagte ich.

      »Somalia?« Dads Augenbrauen schienen durch die Decke schießen zu wollen. »Was will sie denn damit? Sie wird doch nicht …«

      »Oh doch, sie wird«, unterbrach ich ihn finster. Ich warf mir meinen Rucksack über die Schulter. »Da ist sie völlig abgebrüht. Heute Morgen hat sie ein Buch über den Krieg gelesen und gesagt Sieh dir nur die Stoffe an!, als ob es nichts Wichtigeres gäbe. Alles außer Mode ist ihr egal.«

      »Ist es nicht«, widersprach Dad. »Sie ist genauso an allem anderen interessiert. Aber bei ihr wird alles zu Silhouetten, Stoffen und Farben. So ist sie eben, Freya. Kannst du dir vorstellen, dass sie an Politiker schreibt oder Protestmärsche anführt?«

      »Wäre vielleicht sinnvoller«, meinte ich und knallte die Wohnungstür hinter mir zu. »Vielleicht schlage ich es ihr vor, wenn sie zurückkommt.«

      Dad hörte auf zu grinsen. »Sie ist doch nicht nach Somalia gefahren, oder?« Er versuchte zwar, gelassen zu klingen, aber es gelang ihm nicht ganz. Als ich ihn ansah, verkrampfte sich plötzlich mein Herz.

      »Ich glaube nicht. Warum? Ist es gefährlich?«

      »Ein bisschen.« Er wandte sich um und ging zum Aufzug.

      Mehr sagte er nicht. Er gehört nicht zu den Leuten, die sich stundenlang über etwas aufregen (ein weiterer Grund, warum ich ihn liebe), aber als wir gingen, war er sehr still.

      Ich versuchte, ihn abzulenken. »Hey, ich habe gerade in einem der Bücher gelesen, die sie sich von dir geliehen hat. Rate mal, was die Chinesen im zehnten Jahrhundert aus Somalia importiert haben.«

      »Weihrauch?«, vermutete Dad, aber ich konnte sehen, dass er nicht richtig zuhörte.

      »Rate noch mal«, verlangte ich kopfschüttelnd.

      Er legte die Stirn in kunstvolle Denkerfalten und zuckte dann mit den Achseln. »Keine Ahnung, ich gebe auf. Was haben die Chinesen denn im zehnten Jahrhundert aus Somalia importiert?«

      »Giraffen!«, verkündete ich mit großer Geste.

      Keine Reaktion. Ich wartete, bis wir um die Ecke gingen, doch er sah mich nicht einmal an.

      »Ach, komm schon«, verlangte ich, als ich es nicht mehr länger aushielt. »Denk doch mal nach! Was um alles in der Welt wollten sie mit Giraffen?«

      Normalerweise liebt er so alberne Herausforderungen. Fünfzehn Sachen, zu denen man eine Giraffe brauchen kann. Aber heute nicht. Er lächelte mich schwach an und man sah, dass er versuchte, sich etwas Lustiges auszudenken, aber es fiel ihm nur ein einziger lahmer Vorschlag ein.

      »Vielleicht zum … Bäumestutzen?«

      Nein, darüber konnte ich auch nicht lachen. Aber ich glaube nicht, dass meinem Vater das auffiel. Er machte sich immer mehr Sorgen, als wir bei ihm ankamen und im Lift nach oben fuhren. Und er sagte auch nichts mehr, bis wir in seine Wohnung kamen.

      Sie ist ziemlich kahl. Nicht so wie Sandys Wohnung, in der überall Bilder und Bücher über Mode herumliegen und auf allen Tischen und Ablageflächen Stofffetzen zu finden sind. Dad liebt Raum und Licht und Luft. Sein einziger Zimmerschmuck ist die riesige Fensterwand mit ihrer fantastischen Aussicht über die Stadt.

      Es war fast schon dunkel. Dad machte mir eine heiße Schokolade mit Marshmellows, die ich am Fenster stehend trank, während ich den dunkelblauen Himmel betrachtete. Ich sah die hübschen bunten Lichter, die die meisten richtigen Sterne überstrahlen.

      Als ich ausgetrunken hatte, drehte ich mich wieder um und sah Dad mit seiner Kameratasche in der Hand im Zimmer stehen. Nachdenklich sah er zu mir herüber.

      Ich hasse es, fotografiert zu werden. Fotos sind etwas für langbeinige Models und Berühmtheiten. Seit Dad angefangen hat, Porträts zu machen, hat er Hunderte von solch wundervollen Fotos gemacht. Aber ich hasse es, wenn er die Kamera auf mich richtet.

      »Komm schon, Frey«, bettelte er. »Vertrau mir. Es wird eine fantastische Aufnahme.«

      Ich hätte lieber nein gesagt, aber wenigstens lenkte es ihn von Sandy ab, also nickte ich – widerwillig – und drehte mich wieder zum Fenster um. »So?«

      Er schüttelte den Kopf. »Nichts erzwingen. Vergiss mich einfach und sieh den Mond an.«

      Den Mond hatte ich noch nicht mal bemerkt, aber da war er, hoch über den höchsten Gebäuden. Eine winzige, blasse Sichel, wie ein Wolkenfetzchen, das sich jeden Moment auflösen würde. Ich starrte ihn an und musste aus irgendeinem Grund plötzlich wieder an Somalia denken. Dort war man drei Stunden voraus, das heißt, dass es dort mitten in der Nacht war. Sah dort auch genau in diesem Moment ein Somalimädchen zum Mond hinauf? Wenn ja, konnte sie wahrscheinlich tausendmal mehr Sterne sehen als ich.

      Aber es war derselbe Mond.

      Als ich mich umdrehte, winkte mich Dad zu sich, um mir die Aufnahme zu zeigen. »Das ist gut«, meint er. »Ich mache dir einen Abzug, wenn du magst.«

      Er hatte mich nicht direkt fotografiert, sondern das Fenster, in dem mein Gesicht gespiegelt war. Es schien, als schwebte ich geisterhaft blass und durchscheinend am Nachthimmel, wie der Mond. Es war wirklich ein schönes Bild.

      Aber das Gesicht war immer noch meines. Kantig und blass, von kleinen Löckchen umgeben.

      »Ich sehe aus wie eine Kuh«, fand ich. »Eine Charolais.«

      Dad schnitt eine Grimasse. »Die meisten Leute ziehen Kühe Giraffen vor.«

      »Nicht in Somalia. Da geht nichts über Kamele.«

      Endlich hatte ich ihn zum Lachen gebracht. »Dann wirst du da drüben nie ein Star.« Er tätschelte mir die Wange. »Geh ins Bett, Freya. Du bist
      wunderschön.«

    
    


Auch Mahmoud hatte ein Bild.

      Es war ein Bild seiner Schwester Geri, wie sie im Auto ihres Vaters davonfuhr. Sie drehte sich um, winkte ihnen zu und lächelte strahlend. Er sah es ganz deutlich durch den Staub, den das Auto aufwirbelte.

      Es war kein richtiges Bild, denn es existierte nur in seinem Kopf, aber es blieb immer gleich. Immer, wenn er an Geri dachte, sah er sie lächeln und winken, trotz allem, was in den Monaten nach ihrem Weggang geschah.

      Sie lächelte, als die Dürre die Weiden vertrocknen ließ, sie lächelte, als sie die Ziegen und Schafe verkaufen mussten, um Futter für die Kamele zu besorgen.

      Und sie lächelte immer noch, als die Kamele zu sterben begannen.

       

      Die Dürre brachte sie um. Die Brunnen trockneten einer nach dem anderen aus, im ganzen Land, durch das sie zogen. Und wenn sie manchmal Wasser fanden, dann waren dort andere Leute, die Anspruch darauf erhoben, um ihre eigenen Tiere zu retten.

      Mahmouds Onkel beobachteten den ganzen Tag den Himmel, in der Hoffnung, Regen zu finden. Jeden Abend saßen sie am Feuer und besprachen, wohin sie gehen sollten. Aber die Antwort war nie leicht.

      Sie zogen eine ganze Woche ohne Wasser weiter, um an den letzten Ort zu gelangen, wo sie es versuchen konnten. Mahmoud lief bei den Ziegen mit und schon lange, bevor sie die Quelle erreichten, wusste er, dass es sinnlos war. Der Boden war trocken und staubig und seine Onkel standen zusammen um das Loch herum und schüttelten die Köpfe. Mahmoud sah, wie seine Mutter die Schultern anspannte und sich bereit machte, die schweren Bündel weiter zu tragen.

      Kein Wasser.

      Was sollten sie nur tun?

      An diesem Abend saßen sie wieder zusammen und ihre Gespräche kreisten wie immer um dieselben hoffnungslosen Vorstellungen. Aber ihre Worte waren so leer wie das Wasserloch, denn sie wussten bereits alle, was sie tun mussten. Sonst würden sie sterben und austrocknen wie alte Dornbüsche.

      Wenn sie nicht sehr bald Wasser fanden, mussten sie aufgeben und von den bekannten Plätzen fortziehen. Sie würden ins Lager gehen und um Essen bitten müssen.
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      Als sie bei uns ankam, war Khadija sehr still. Ich glaube, sie bemühte sich in der Schule, Englisch zu lernen, aber dort sah ich sie nicht viel. Meistens war sie mit den anderen Mädchen aus Somalia zusammen – aber immer am Rand der Gruppe. Und zu Hause half sie Maamo sehr fleißig. In den ersten sechs Monaten sprach sie kaum mit mir.

      Und dann hörten wir von der Dürre in Somalia.

      Nicht in den Fernsehnachrichten natürlich. Wenn man danach ging, existierte Somalia kaum. Aber im Internet gibt es spezielle Seiten mit Nachrichten aus Somalia und ein paar der alten Leute lesen sie täglich. Sie kommen in Sulimans Café, reden und trinken Kaffee und versuchen herauszufinden, was vor sich geht. Und dann erzählen sie es uns anderen.

      Immer wenn ich zur Moschee ging, hörte ich, wie schlimm die Dürre war. Die Leute klangen besorgt und ernst, aber sie sprachen zu schnell miteinander, sodass ich nicht alles verstehen konnte, und ich machte mir nicht die Mühe, selbst die Nachrichten zu lesen.

      Natürlich ist es traurig, wenn dein Land in Schwierigkeiten steckt, aber Somalia besteht sowieso zum größten Teil aus Wüste. Das wissen alle. Und seit ich denken kann, hieß es, dass der Regen ausbleibt, was war also dieses Mal so schlimm daran? Ich verstand das nicht.

      Nicht, bis Khadija mich bat, sie zu Sulimans Café mitzunehmen.

      Normalerweise benutzen wir die Computer in der Schule, weil man dort umsonst ins Internet kann. Aber an diesem Freitag waren alle Computerplätze besetzt und Khadija hatte offenbar keinen mehr bekommen. Also kam sie auf dem Weg nach Hause im Bus zu mir und setzte sich neben mich.

      »Hast du Geld?«, fragte sie.

      Ich sah sie von der Seite her an. »Wofür?«

      »Ich konnte heute meine E-Mails nicht abrufen. Ich muss ins Café gehen.«

      Zufällig hatte ich ein wenig Geld dabei, aber das hatte ich bereits anders eingeplant. »Kann das nicht bis Montag warten?«

      Sie sagte nichts, schüttelte nur hartnäckig den Kopf.

      Ich tastete nach den Münzen in meiner Tasche. »Was ist denn so dringend?«

      Sie kniff die Lippen zusammen und zuckte mit den Achseln, wobei sie eine Schulter höher hob als die andere. »Wenn du das nicht weißt, dann kannst du es auch nicht verstehen«, behauptete sie, stand auf und ging durch den Bus, um sich zu Fowsia zu setzen.

      Fowsia rutschte zur Seite, um ihr Platz zu machen, unterbrach aber ihr Gespräch mit den Mädchen vor ihr nicht. Khadija saß schweigend und völlig steif da und ich starrte auf ihren Rücken und fragte mich, was ich hätte wissen sollen.

      Als wir ausstiegen, lief Fowsia mit ihren Freundinnen davon und winkte Khadija zu, mit ihnen zu kommen. Doch die schüttelte nur den Kopf und ging allein hinter ihnen her. Ich sah, wie sie ganz vorsichtig ging, als sei sie aus Glas, als habe sie Angst, zu zerbrechen.

      Einen Moment später lief ich hinter ihr her.

      »O.K.«, sagte ich. »Ich kaufe eine halbe Stunde im Café. Wenn du mir sagst, warum du unbedingt ins Internet musst.«

      Zuerst glaubte ich, sie würde tatsächlich ablehnen, doch dann sah sie mich von der Seite her an. »Ich kann es nicht mit Worten erklären. Aber wenn du mitkommst, zeige ich es dir.«

      Ich dachte einen Moment nach. »Jetzt habe ich keine Zeit. Wie wäre es nachher, wenn ich aus der Moschee komme?«

      Sie zögerte kurz und sagte dann: »In Ordnung.« Als ich nach Hause kam, wartete sie schon im Mantel auf mich.

      »Setz dich gar nicht erst hin«, verlangte Maamo, als ich die Tür öffnete. »Wenn du zu Suliman willst, mach das vor dem Essen. Und nimm Fowsia mit, sie muss etwas für die Hausaufgaben tun.«

      Sahra und Maryan begannen zu betteln, dass sie auch mitwollten, aber ich hatte keine Lust, mit einem Haufen Mädchen loszuziehen.

      »Komm«, sagte ich zu Khadija. »Wir gehen.«

      Wir sausten aus der Wohnung und die Treppe hinunter und Fowsia bemühte sich, mit uns Schritt zu halten. Im Café waren viele Leute, ein paar an den Computern, andere unterhielten sich nur. Ich dachte schon, dass wir stundenlang warten müssten, bis ich Suliman selbst sah. Er ließ mich nicht mehr umsonst an die PCs, aber wegen meines Vaters bekam ich immer noch eine Sonderbehandlung.

      Als er uns sah, grinste er und rief durch den Laden: »He, Warsame! Du hattest deine Stunde! Mach mal Pause und komm Kaffee trinken.«

      Warsame hob die Hand, ohne den Blick vom Bildschirm zu lösen. Nur noch fünf Minuten. Aber Suliman ließ nicht mit sich reden. Er ging durchs Café, packte ihn an den Ohren und zog ihn hoch. Er machte zwar nur Spaß, aber Warsame leistete lieber keinen Widerstand.

      »Bitte«, sagte Suliman und hielt die Hand auf, um das Geld zu kassieren. Er zog zwei zusätzliche Stühle für Fowsia und Khadija heran und ließ uns allein.

      Ein paar Sekunden später hatte Khadija drei verschiedene somalische Nachrichtenseiten aufgerufen. Sie klickte sich durch die Seiten, neigte sich vor und betrachtete den Bildschirm stirnrunzelnd.

      »Ich dachte, du willst deine E-Mails checken«, sagte ich.

      Sie gab ein ungeduldiges kleines Grunzen von sich. »Du hast gesagt, du willst es verstehen, und ich versuche es dir zu zeigen. Warum siehst du nicht einfach hin?«

      Ihr wisst, wie das ist. Jemandem am Computer zuzusehen ist das Frustrierendste der Welt. Ich beugte mich über Khadijas Schulter und versuchte, die Schlagzeilen zu lesen. Aber ich bin nicht so gut darin, Somali zu lesen und sie schaltete sehr schnell zwischen den einzelnen Themen hin und her. Ich verstand nicht einmal die Hälfte.

      Fowsia sah mal auf den Bildschirm, mal auf Khadijas Gesicht. »Ist es schlimm?«, fragte sie.

      »Sehr schlimm«, murmelte Khadija. »Besonders in der Gegend, wo meine Eltern sind. Da hat es gar nicht geregnet. Seht!«

      Sie schaltete einen Videoclip auf einer anderen Seite ein. Plötzlich sahen wir Frauen in staubigen Kleidern, zu deren Füßen Horden von Kindern mit großen Augen hockten. Und eine Reihe von großen Männern, die ziellos hinter ein paar mageren Kamelen herliefen.

      Fowsia betrachtete sie aufmerksam. »Hat deine Familie auch solche Kamele?«

      »Psst!« Ich warf ihr einen warnenden Blick zu. Maamo hatte uns gebeten, nicht über Khadijas Familie zu sprechen. Man weiß nie, wer zuhört.

      Khadija hob den Kopf. »Mein Vater hatte fünfundzwanzig Kamele. Aber ein paar davon hat er verkauft, um mich hierher schicken zu können. Und jetzt, bei dieser Dürre …« Sie zuckte wieder so komisch schief mit den Schultern.

      »Vielleicht geht es ihnen ja noch gut«, meinte Fowsia und gab ihr einen aufmunternden Stoß. »Sieh doch mal, ob sie dir eine E-Mail geschickt haben.«

      Aber in Khadijas Posteingang waren keine neuen Nachrichten. »Vielleicht waren sie nicht in der Nähe von irgendwelchen Orten«, murmelte sie. »Vielleicht …« Sie runzelte nachdenklich die Stirn, dann beugte sie sich über die Tasten und begann selbst eine Nachricht auf Somali zu schreiben. Iska waran, Mahmoud …

      Im anderen Fenster auf dem Bildschirm sah ich noch das eingefrorene Bild des letzten Videos. Es zeigte einen Mann mit Jeans und einem zerrissenen T-Shirt von hinten. Er trug einen Dolch im Gürtel und hatte die Schultern beim Gehen nach vorn gezogen. Das Bild erinnerte mich an den Tag, als ich den Dolch meines Vaters im Schlafzimmer gefunden hatte.

      Ich hatte damit gespielt und so getan, als würde ich einen Feind erstechen, als er hereinkam und mich festhielt. Nein, Abdi, sagte er und legte seine langen schlanken Finger um den Griff des Dolches. Wir haben dich hierher gebracht, damit du nie einen Dolch benutzen musst. Er wand ihn mir aus der Hand und steckte ihn wieder in die stabile Lederscheide.

      An einer Seite der Scheide war ein langer, schartiger Kratzer. Ich starrte einen Augenblick darauf und fragte mich, ob dieser oder ein anderer Dolch den Kratzer verursacht hatte. Selbst damals war mir klar gewesen, dass mein Dad den Dolch nicht einfach wegwerfen konnte. Er brauchte ihn – denn er ging nach Somalia zurück.

      Es war fast das letzte Mal, dass ich ihn gesehen hatte.

      Wie war er gestorben? War er von Feinden ermordet oder im Kampf erschossen worden? Oder war er verhungert oder verdurstet, bevor wir ihm das Geld schicken konnten? Ich kannte die Antwort nicht. Ich wusste nicht einmal, was mit dem Geld passiert war. Auch darüber redete Maamo nicht.

      Ich starrte weiter auf den mageren Mann auf dem Bildschirm, wie er hinter seinem hässlichen Kamel herging, aber ich sah ihn nicht wirklich. 
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    Abdi und Fowsia verstanden gar nichts.

      Was war nur los mit ihnen? Selbst wenn sie die Webseiten nicht lesen konnten, auf den Bildern konnten sie doch sehen, was passierte. Wieso verstanden sie nicht, was in Somalia los war?

      Hatten sie noch nie ein Kamel gesehen?

      Diese Menschen in Somalia hatten nichts. Nur ein paar verhungernde Tiere mit eingefallenen Augen und Rippen, die hervorstanden wie Messer. Wenn ich an all das dachte, was es hier in England gab – selbst das schreckliche Essen, das sie mir in der Schule gaben –, dann hätte ich am liebsten alles zusammengepackt und sofort nach Somalia geschickt.

      Aber Kartoffeln, Fleisch und Joghurt kann man nicht per Post senden. Nur Geld.

      Konzentrier dich auf deine Ausbildung. Das hatte mein Vater zu mir gesagt, als er mich weggeschickt hatte. Dann kannst du viel Geld verdienen und uns allen helfen. Aber wie sollte ich warten, bis es so weit war, wenn die Leute jetzt verhungerten? Was war das Geld noch wert, wenn alle, die ich liebte, tot waren?

      Das alles wollte ich Abdi und Fowsia zu gern sagen, aber ich wusste, dass sie das nicht verstehen würden. Nicht, wenn ihnen die Bilder nichts
      sagten. Also wandte ich ihnen den Rücken zu und schickte stattdessen Mahmoud eine E-Mail.

     
    
 Iska waran, Mahmoud …

      Wie geht es euch, Mahmoud? Schreib mir bitte, sobald du das liest, und sag mir, was los ist. Geht es Zainab und Sagal gut? Warum hast du dich so lange nicht gemeldet? Ich bete jeden Tag darum, dass ihr Wasser und Weiden für die Tiere findet. Ich weiß, dass es schwer ist, aber hab keine Angst. Ich werde eine Arbeit finden und Geld schicken, sehr bald sogar. Ich verspreche es.

      Deine Schwester, die Giraffe.

       

       

      Nachdem ich die Nachricht abgeschickt hatte, schob ich den Stuhl zurück und stand auf. Abdi hatte zwar noch für ein paar Minuten mehr bezahlt, aber es hatte keinen Sinn, noch länger am Computer zu sitzen.

      Was ich jetzt brauchte, war ein Job.

       

      Ich musste ein paar Tage lang nachdenken, bis mir jemand einfiel, der mir einen Job geben könnte. Und das auch nur, weil mich meine englische Maamo einkaufen schickte.

      Sie wollte Lahoo-Pfannkuchen machen, hatte aber kein Mehl mehr, daher sollte ich schnell welches in Tante Safias Laden an der Ecke kaufen. Doch das Mehl im Regal war verkauft worden und Tante Safia musste ins Lager gehen, um neues zu holen. Sie ließ die Tür offen, und so konnte ich sehen, wie sie sich mühsam eine kurze Leiter hinaufzog, um an den Stapel oben heranzukommen. Als sie wieder herunterstieg, fiel aus einer Mehltüte eine weiße Staubspur über die Treppe und den Boden.

      »Die Tüte hat ein Loch«, bemerkte ich.

      Sie blickte über ihre Schulter und schnalzte verärgert mit der Zunge. Zuerst verstand ich nicht, warum sie eine so große Sache aus so einer Kleinigkeit machte, aber dann bemerkte ich, dass das für sie keine Kleinigkeit war. Sie war eine übergewichtige Frau mit einer schlimmen Hüfte und sie sah schon ziemlich müde aus.

      »Geben Sie mir einen Besen«, sagte ich. »Ich mache es weg.«

      Während ich fegte, hatte ich eine Idee.

      Für Tante Safia wurde es immer schwerer, den Laden zu führen, je älter sie wurde. Suliman hatte sein eigenes Geschäft und ihre Töchter waren alle viel zu beschäftigt, um ihr zu helfen. Wenn ich fragte, vielleicht …

      Ich fegte das Mehl auf und warf es in den Mülleimer. Dann stieg ich die Leiter hinauf und nahm ein paar Mehltüten aus der Schachtel, brachte sie in den Laden und packte sie ordentlich ins Regal.

      Tante Safia lächelte mich an. »Danke, Khadija. Du bist ein gutes Mädchen.«

      »Ich könnte jeden Abend herkommen«, meinte ich. »Wenn Sie den Laden zugemacht haben. Ich könnte fegen und die Regale auffüllen.«

      Sie sah mich abschätzend an und ich sah, dass sie es sich überlegte. Schließlich sagte sie: »Nicht jeden Abend. Aber zweimal die Woche wäre schon schön, jeweils für ein paar Stunden. Aber ich kann dir nicht viel bezahlen.«

      »Ich verlange nicht viel«, sagte ich ganz langsam und höflich, damit sie sah, dass sie mir vertrauen konnte.

      Tante Safia dachte noch einen Augenblick darüber nach und sagte dann: »Zwei Pfund die Stunde.«

      Sie hatte recht. Das war nicht viel. Aber ich rechnete schnell nach. Zwei Pfund für vier Stunden waren acht Pfund in der Woche. Und dann konnte ich nach zwölf Wochen fast hundert Pfund an meine Familie schicken. Also lächelte ich und nickte.

      Und ging mit einer Tüte Mehl und einem Job nach Hause.

       

      Als ich Maamo davon erzählte, war sie wütend.

      »Tante Safia schließt den Laden um zehn Uhr abends. Dann kommst du erst um Mitternacht nach Hause! Glaubst du, ich lasse dich um diese Uhrzeit auf der Straße herumlaufen, im Dunkeln? Bist du verrückt?«

      Fast eine halbe Stunde lang schrie sie mich an, während Fowsia mich mitleidig ansah und Sahra und Maryan in einer Ecke kicherten. Gerade, als sie begann, sich zu beruhigen, fragte sie mich, wie viel Geld mir Tante Safia angeboten hatte und meine Antwort führte zu einem neuen Ausbruch.

      »Hält sie dich für eine Sklavin?«

      Ich stand mit gesenktem Kopf da und wartete darauf, dass sie aufhörte. Ich war entschlossen, nicht aufzugeben. Ich musste etwas für meine richtige Familie tun und diese Gelegenheit durfte ich nicht auslassen.

      Abdi war mit seiner Klasse in der Moschee. Als er nach Hause kam, begann seine Mutter von vorne und wiederholte alles, was sie vorher schon gesagt hatte.

      »Khadija glaubt, dass wir sie mitten in der Nacht im Dunkeln herumlaufen lassen und das für zwei Pfund die Stunde!«

      Abdi wollte ihr gerade zustimmen, das sah ich ihm an. Mir war klar, dass sie nicht einfach unfreundlich sein wollten. Sie hatten versprochen, dass ich bei ihnen sicher sein würde, und glaubten, dass sie dafür nur garantieren konnten, wenn sie mich einsperrten.

      Aber ich brauchte diesen Job. Es musste einen Weg geben, sie zu überzeugen.

      Und plötzlich sah ich ihn.

      »Ich muss nicht alleine gehen«, platzte ich heraus. »Abdi kann mich hinbringen – und auch wieder abholen.«

      Maamo zögerte. Dann warf sie einen Blick auf Abdi, um zu sehen, was er dachte. Er sah … verwundert aus.

      »Es ist wichtig«, erklärte ich heftig. »Ich muss meiner Familie Geld schicken. Tante Safia zahlt mir vielleicht nicht viel, aber es ist besser als nichts. Bitte hilf mir, Abdi, bitte!«

      Bis dahin war Fowsia still gewesen. Doch bei diesen Worten hob sie den Kopf und warf ein: »Abdi, das musst du tun! Weißt du noch, wie wir jeden Penny gespart haben, damit Abbo hierherkommen kann? Wir haben das Geld nicht rechtzeitig zusammenbekommen  – und jetzt ist er tot. Ihr dürft Khadija nicht daran hindern, ihrer Familie zu helfen.«

      Abdi drehte sich zu ihr um und rief heftig: »Sei still! Wir haben alles getan, was wir konnten!«

      »Das stimmt«, sagte Maamo scharf. »Was geschehen ist, war nicht unsere Schuld. Er …« Plötzlich klappte sie den Mund zu und stand auf.

      Aber ich konnte das Gespräch nicht so enden lassen. »Also, wird Abdi mich bringen?«

      Maamo nahm die Mehltüte. »Das muss er selbst entscheiden«, meinte sie steif. »Komm, Fowsia. Hilf mir, die Lahoohs zu machen.« Sie gingen in die Küche und ich blieb mit Abdi zurück.

      »Bitte«, sagte ich leise. »Du hast die Bilder doch gesehen. Du weißt, wie meine Familie in Somalia lebt. Ich muss ihnen helfen.«

      Er sah mich einen Augenblick lang an und nickte dann widerwillig. »Na gut. Ich mache es eine Weile, nur um zu sehen, wie es läuft.«
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      In diesem Frühjahr muss Sandy sieben Tage die Woche zwanzig Stunden gearbeitet haben. Ich blieb bei Dad – etwas anderes hatte gar keinen Sinn – und fragte mich schon, ob ich sie je wiedersehen würde.

      Dann kam ich eines Tages kurz nach Ostern aus der Schule nach Hause und sah sie bei Dad in der Küche sitzen. Sie machte arme Ritter. Als sie die Tür hörte, drehte sie sich zu mir um und grinste.

      »Willst du sie mit Zimt und Zucker?«

      »Was tust du hier?«, fragte ich.

      »Ich bin deine Mutter, weißt du noch?« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und kramte im Schrank. »Ich nehme an, dein Vater hat Zimt?«

      »Er hasst Zimt. Wieso weißt du das nicht?« Manchmal konnte ich nicht glauben, dass sie zehn Jahre zusammengelebt hatten. »Warum bist du nicht bei der Arbeit?« Plötzlich bekam ich einen Schrecken. »Dad ist doch nichts passiert, oder?«

      »Natürlich nicht«, antwortete Sandy in einem Tonfall, als sei das völlig unmöglich. »Ich brauche nur ein bisschen Hilfe.«

      »Von mir?« Wie sollte ich ihr denn helfen? Als ich klein war, habe ich manchmal die Stecknadeln gehalten, wenn sie Stoffe drapierte, aber damit endete meine Nützlichkeit auch schon. »Was soll ich denn tun?«, fragte ich vorsichtig.

      Sandy gab die Suche nach Zimt auf und schloss die Schranktür. »Nun, für den Anfang … sieh dir das hier mal an.« Sie nahm einen Zeitungsausschnitt von der Arbeitsfläche. »Was empfindest du dabei?« Sie reichte ihn mir, stellte dann die Pfanne auf den Herd und sah mich von der Seite her an, als ich das Bild betrachtete.

      Ich hatte etwas Außergewöhnliches oder Bizarres erwartet, aber es war nur ein gewöhnliches Foto einer verschleierten Frau, die von Kopf bis Fuß in Schwarz gehüllt war. Nur ihre Augen waren zu sehen.

      Ich verzog das Gesicht. »Du weißt doch, was ich davon halte.«

      »Mich interessiert nicht, was du davon hältst«, meinte Sandy ungeduldig. Als ob Denken nicht wichtig wäre. »Ich will wissen, was du empfindest. Was war deine erste Reaktion, als du das Bild gesehen hast?«

      Was wollte sie? Ich sah das Bild genauer an. »Nun, wenn sie sich wirklich so anziehen will …«

      »Hör auf, so logisch zu denken«, rief Sandy und warf das Brot in die Pfanne. »Ich will dein Bauchgefühl. Als du das Bild gesehen hast, warst du da nicht einmal für einen Augenblick … neugierig? Hast du dich nicht gefragt, wie es wohl ist, so etwas zu tragen?«

      »Natürlich nicht«, entgegnete ich heftig.

      »Lügnerin. Natürlich gab es diesen Moment. Jeder will gerne wissen, wie das ist. Weil … weil …« Sie runzelte die Stirn und biss sich auf die Lippe. Ich konnte geradezu hören, wie die Ideen in ihrem Kopf herumschwirrten.

      Sie ist total mies darin, jemandem ihre Ideen zu erklären. Das ist wohl kaum überraschend. Wenn sie ihre Ideen in Worte fassen könnte, wäre sie Dichterin, nicht Modedesignerin.

      »Was soll das mit den Schleiern eigentlich?«, fragte ich. »Gehört das zu deiner Somalia-Sache? Ich glaube nicht, dass sie da Schleier tragen.«

      »Nimm nicht alles so wörtlich, Freya. Ich habe nicht vor, eine Somalia-Show auf die Beine zu stellen. Ich will herausfinden, wie wir unsere Kleidung erfahren. Deshalb habe ich die hier gemacht.«

      Sie schoss durch die Küche – und vergaß dabei völlig die Pfanne. Das Brot brannte gerade an, aber ich war ja da und konnte es retten. Als ich mich umdrehte, hielt sie ein dickes Bündel schwarzen Stoff in der Hand.

      »Das ist für dich«, sagte sie. Sie schnippte mit der Hand und das Bündel entrollte sich vor meinen Augen in schweren Falten.

      »Du machst Witze«, behauptete ich.

      »Wovor hast du Angst?« Sandy drapierte die Sachen über eine Stuhllehne. »Es sind nur Kleider.«

      Nur Kleider? Ich wünschte, das hätte ich schriftlich gehabt. Was war mit: Kleidung ist ein Ausdruck dessen, was wir sind. Oder mit: Mode ist eine menschliche Erfahrung? Bei Sandy gab es nicht nur Kleider. Misstrauisch betrachtete ich die Sachen auf dem Stuhl.

      »Und das hier ist für mich.« Sie bückte sich und griff nach einem weiteren, ebensolchen Bündel. »Der Stoff wird dich nicht beißen. Sieh her.«

      Sie zog sich das Gewand an, über Jeans und Bluse. In wenigen Minuten war sie völlig versteckt, man sah nichts von ihr, außer ihren blauen Augen, die über den Rand des Schleiers sahen.

      »Nun?« Sie legte den Kopf schief. »Was hältst du davon?«

      Was sollte ich jetzt sagen? Gut, sie trug ein langes, formloses Gewand und ihr Gesicht war zum größten Teil verdeckt. Aber sie war immer noch deutlich erkennbar. Ich wusste genau, wie sie unter dem ganzen Schwarz aussah.

      Achselzuckend meinte ich: »Ist nicht wirklich deine Farbe, nicht wahr?«

      »Vielleicht steht sie dir ja«, gab sie nonchalant zurück und hielt mir das andere Gewand hin. »Warum probierst du es nicht einmal?«

      Ich wich zurück. »Lass das jemand anderen machen.«

      »Nein, Freya, das habe ich für dich gemacht.«

      Wieder sah ich die Kleider an. Seit ich vier Jahre alt war, hatte sie nichts mehr für mich geschneidert.

      »Du musst das machen«, behauptete sie. »Bitte. Es dauert nicht lange. Um halb sieben sind wir wieder hier.«

      »Wieder hier?«

      »Wir gehen nicht weit. Ich will nur zum Battle Hill und dort ein wenig spazieren gehen.«

      »Du willst, dass ich das anziehe und damit rausgehe?«

      Und das ausgerechnet an einem Ort wie Battle Hill? Dort liefen wirklich Frauen mit echten Schleiern herum. Die Vorstellung war schrecklich. Und unverschämt. Was würde passieren, wenn man uns als Betrügerinnen entlarvte?

      »Frag jemand anderen«, verlangte ich. »Frag Stefan. Er tut alles für dich. Er hält dich für den Messias.«

      Sandy sah mich kopfschüttelnd an. »Es geht hier nicht um Pantomine. Das ist eine ernsthafte Untersuchung. Deshalb habe ich geglaubt, dass es dich vielleicht interessiert. Aber wenn nicht, dann gehe ich eben alleine.« Sie nahm ihre Autoschlüssel.

      »Mach das nicht!«, bat ich. »Bitte!«

      Doch sie hörte nicht einmal hin. Sie machte die Tür auf und ging – und ließ mich mit meinen armen Rittern allein.

       

      Ihr könnt euch bestimmt vorstellen, was passiert ist. Als ich den ersten Bissen nahm, machte mein Gehirn einen Salto. Ich konnte den Blick nicht von den Kleidern auf dem Stuhl wenden. Denn Sandy hatte natürlich recht gehabt. Ich wollte sie anprobieren.

      Nacheinander nahm ich die Kleidungstücke auf, ließ den Stoff durch meine Hände gleiten und versuchte herauszufinden, wo die Knöpfe waren. Dann zog ich das lange Kleid an.

      Es passte perfekt. (Selbstverständlich tat es das, Sandy hatte es schließlich für mich gemacht.) Die Nähte saßen sauber auf meinen Schultern und der Rock fiel in schweren Falten bis über meine Schuhe. Der Halsausschnitt war hoch und eng anliegend und die Ärmel reichten bis über meine Handgelenke.

      Aber mein Kopf war immer noch bloß und unbedeckt. Ich versuchte, mich daran zu erinnern, wie Sandy den Schleier angelegt hatte, aber es war schwerer, als es ausgesehen hatte, und bei meinem ersten Versuch guckten überall Strähnen meiner strohblonden Haare heraus. Ich versuchte es noch einmal und ging zum Spiegel, um das Ergebnis zu überprüfen.

      Sobald ich in den Spiegel sah, wusste ich, warum Sandy so entschlossen gewesen war, hinauszugehen. Bei Schleiern geht es ums Verstecken – und vor sich selbst kann man sich nicht verstecken. Es muss jemand dabei sein.

      Deshalb war Sandy nach Battle Hill gegangen. Um Leute anzusehen, die sie nicht sehen konnten.

      Es war ein idealer Ort für so ein Experiment – drei oder vier Straßen mit heruntergekommenen Mietshäusern, einer Moschee an einem Ende und einem Gemeindezentrum am anderen. Ich wusste nicht, wer in diesen Wohnungen wohnte, nur, dass die meisten Frauen Kopftücher trugen und ein paar von ihnen komplett verschleiert waren. Dort konnte man sich hinter einem Schleier verstecken, ohne aufzufallen.

      Wie war das wohl?

      Nun, die Chance, das herauszufinden, hatte ich wohl verpasst. Wenn ich es hätte wissen wollen, hätte ich mit Sandy im Auto dorthin fahren sollen. Jetzt konnte ich ihr nur in einem Bus folgen und das würde ich sicher nicht tun. Am besten zog ich die schwarzen Kleider wieder aus und machte mich an meine Hausaufgaben.

      Fünf Minuten lang redete ich mir diese vernünftigen Dinge ein.

      Dann nahm ich meine Tasche und ging hinaus.

       

      Wie fühlt sich das an?

      Wenn man selbst keinen Schleier trägt, will man das wissen, nicht wahr? Egal, ob man es lustig oder entsetzlich findet, man will wissen, wie man sich hinter so einer schwarzen Tarnung fühlt.

      Die erste Antwort ist – schrecklich. Als ich in den Bus stieg, befürchtete ich, dass der Busfahrer mich sofort durchschauen würde, als ich mein Ticket kaufte. Was willst du mit dieser Verkleidung, Kleine? Gehst du auf ein Kostümfest?

      Er tat es natürlich nicht. Er nahm nur mein Geld und gab mir mein Ticket, ohne mich auch nur anzusehen. Ich ging verlegen durch den Bus, setzte mich an ein Fenster und starrte auf die Straße.

      Lähmende Fragen schossen mir durch den Kopf. Was sollte ich tun, wenn sich ein Mann neben mich setzte? Sollte ich ihm antworten, wenn er mich nach der Uhrzeit fragte? Oder sollte ich ihm nur meine Uhr zeigen? Oder ihn komplett ignorieren? Ich hatte keine Ahnung, wie man sich in den Kleidern, die ich trug, angemessen benahm. Also saß ich auf der äußersten Sitzkante und wagte kaum zu atmen.

      Es setzte sich niemand neben mich. Niemand sprach mich an. Ich war wie unsichtbar. Die einzige Person, die überhaupt von mir Notiz nahm, war eine Frau in einem Kostüm, die kurz vor dem Battle Hill einstieg. Als sie an mir vorbeiging, verzog sie säuerlich das Gesicht, als hätte sie in eine Zitrone gebissen. Sie warf mir nur einen Blick zu und wandte sich dann demonstrativ ab.

      Es war banal, aber es reichte, um mich zittern zu lassen. Als ich ein paar Haltestellen weiter ausstieg, fühlten sich meine Beine schwach und unsicher an. Sei nicht dumm, sagte ich mir ernst. Ich würde nur am Battle Hill spazieren gehen und Sandy suchen. Was war daran so furchterregend?

      Ich bog in die erste Nebenstraße ein und ging an einem schäbigen kleinen Laden mit Gemüse in den Regalen vorbei. Nebenan war ein Internetcafé mit einem schönen neuen Schild: S G Access. In der Straße dahinter standen niedrige Wohnblocks zwischen kahlen Rasenflächen.

      Ich ging um eine weitere Ecke  – und befand mich auf Kollisionskurs. Ein Mann mittleren Alters kam auf mich zu – und sah bewusst an mir vorbei, als ob ich gar nicht da wäre.

      Zumindest kam es mir so vor. Und das machte mich wütend, also zog ich ein böses Gesicht und ging weiter. Erst nach ein paar Schritten wurde mir klar, dass das reine Zeitverschwendung war. Mein Mund war verdeckt und meine Augen konnten die Botschaft allein nicht übermitteln. Ich hätte ebenso gut unsichtbar sein können.

      Einen Augenblick lang hätte ich mir gerne den Schleier heruntergerissen und ihn angeschrien. Doch dann kam mir der Gedanke, dass Unsichtbarkeit auch MACHT bedeutete. Er wusste nicht, wer ich war. Er hatte keine Ahnung, was ich dachte oder was ich vorhatte. Wenn ich einfach weiterging, würde er in den Rinnstein ausweichen müssen. Es sei denn, er wollte direkt gegen mich prallen.

      Bis zur letzten Sekunde ließ ich ihn raten. Bis sein Blick zu flackern begann und ich sah, dass er anfing nachzudenken. Dann senkte ich den Kopf und trat beiseite. Er ging an mir vorbei, als ob ich nicht existierte, aber ich sah, dass ich ihn erschreckt hatte. Sein Gesicht verriet ihn.

      Ich hatte mich auch selbst erschreckt. Ich bin nicht jeden Tag auf Konfrontationskurs mit Wildfremden. Mein Herz hämmerte heftig und ich war schon fast bereit, aufzugeben und nach Hause zu gehen. Wo zum Teufel war Sandy? Ich lief schneller und kam auf der Suche nach ihr durch eine Straße nach der anderen.

      Aber ich konnte sie nirgendwo finden. Ein Stück weiter weg sah ich zwei verschleierte Frauen, aber sie gingen zusammen und hatten ein paar Kinder dabei. Und außerdem waren sie beide einen halben Kopf größer als Sandy.

      Ich lief die Straße entlang und ging um die Ecke. Immer weiter und weiter, zwanzig Minuten oder länger. Ein oder zwei Leute sahen mich merkwürdig an, aber niemand sprach mit mir und schließlich war ich der Meinung, dass Sandy nach Hause gefahren sein musste.

      Genau da entdeckte ich sie natürlich. Als ich wieder zur Bushaltestelle ging, kam ich in die Straße mit dem Internetcafé. Dort stand sie, am anderen Ende, vor dem kleinen Laden. Ich erkannte sie sofort daran, wie sie die Schultern hielt und an der offen unverschämten Art, wie sie ein paar Teenager anstarrte, die sich zwischen uns befanden.

      Sie standen voreinander wie Menschen, die sich stritten. Ein Mädchen mit einem Kopftuch und ein Junge mit blitzenden Augen. Sie waren beide wütend. Einen Augenblick sah es aus wie ein Streit unter Liebenden, aber das schien irgendwie nicht zu passen. Das Mädchen war älter als der Junge und wesentlich größer. So wie sie ihn ansah, vermutete ich, dass sie seine Schwester war.

      Der Junge sprach scharf zu ihr und sie trat einen Schritt zurück und schob die Hände vor, als wolle sie ihn abwehren. Aber sie berührte ihn nicht wirklich. Es war eine überraschende Bewegung, graziös und aggressiv zugleich, und sobald ich sie sah, wusste ich, warum Sandy sie anstarrte.

      Ihr war das Mädchen aufgefallen.

      Geht das schon wieder los, dachte ich. Sandy ist dafür berühmt, neue Models zu finden, die ihre Kleider tragen. Sie hatte ein paar Jahre zuvor Molly Parker und Siobhan entdeckt und die drei Polinnen, die ihre Transparent-Winter-Kollektion vorstellten. Dieses Auge für neue Models gehört zu ihren Geheimnissen.

      Aber selbst nach diesen Standards war das Mädchen außergewöhnlich. Es war nicht nur ihr Gesicht, obwohl es mit seinen scharfen, goldbraunen Kanten sehr schön war. Es war die Art und Weise, wie sie sich bewegte – wie sie stand. Selbst wie sie so völlig reglos dastand, musste man sie ansehen, weil ihr ganzer Körper lebendig und hellwach war. Für alles bereit.

      Dennoch hatte sie nichts Affektiertes an sich. Ich sah auf den ersten Blick, dass sie nicht posierte. Es war ihr völlig egal, ob sie jemandem auffiel oder nicht.

      Die kriegst du nicht, Sandy, dachte ich. Nie im Leben.

       

      Erst als wir im Auto saßen und in Dads Wohnung zurückfuhren, sprach Sandy mit mir. Sie warf mir einen Blick zu und fragte: »Nun? Wie hast du dich gefühlt? Wie war es?«

      »Schrecklich«, antwortete ich. »Als ob ich von der Welt abgeschnitten wäre.«

      Sandy nickte und schwieg einen Moment, während sie ihren Wagen zwischen zwei Taxen hindurchmanövrierte. Dann sagte sie: »Nur schrecklich? Oder war da auch etwas anderes?«

      »Na ja …«

      Ich wollte es ihr nicht wirklich sagen, denn eigentlich widersprach es allem, was ich immer von Schleiern gehalten hatte. Aber nur schrecklich wäre eine Lüge gewesen.

      »Es verleiht einem irgendwie Macht, wenn man unsichtbar ist«, meinte ich. »Wenn die Leute einen nicht sehen können, werden sie unsicher. Und wenn man das ausnutzt …«

      Ich sprach es nicht aus, aber das war auch nicht notwendig. Sandy nickte bereits, als würde sie mich verstehen.

      Als ob das genau die Antwort wäre, die sie erwartet hatte.

    
    


Es war ein langer Weg ins Lager. Lang und heiß und wir mussten schwere Bündel tragen. Jedes Mal, wenn eines der Lastkamele starb, musste Mahmoud einen Anteil an der Bürde übernehmen.

      Während er dahinstapfte, sang er manchmal, manchmal verfasste er aber auch eine E-Mail in seinem Kopf.

       

      Du hast immer gern neue Orte besucht, nicht wahr, Geri? Nun, jetzt gehen wir an einen neuen Ort. Und die Reise macht mich stark. Wenn du nach Somalia zurückkehrst, wirst du mich nicht mehr »kleiner Bruder« nennen können …

       

      Jedes Mal wenn sie durch ein Dorf kamen, suchte er nach einem Ort, von dem aus er diese Mail losschicken konnte, aber seine Onkel wollten nicht anhalten. Jetzt, da sie sich entschlossen hatten, zum Lager zu gehen, schien es, als ob sie dort so schnell wie möglich hingelangen wollten. Und als er seine Mutter fragte, schüttelte sie nur seufzend den Kopf.

      »Warte, bis wir wissen, wo wir hinkommen«, sagte sie. »Wenn wir das wissen, können wir mailen und ihr sagen, dass sie uns etwas Geld schicken muss.«

      Also ging Mahmoud weiter. Und weiter und weiter und weiter …

       

      Bekommst du in England viel zu essen? Sei vorsichtig! Wenn du noch weiter wächst, passt du in kein Flugzeug mehr.
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      Ja, ich hatte Streit mit Khadija. Denn sie war völlig unvernünftig.

      Gut, ich hatte versprochen, sie zweimal die Woche zu Tante Safias Laden zu begleiten und sie dort wieder abzuholen. Und das hatte ich ja auch getan. Eine ganze Woche lang war ich an den Abenden, die sie arbeitete, hin- und hergelaufen. Das erste Mal, als ich sie abholte, regnete es und ich wurde nass bis auf die Knochen. Und beim zweiten Mal musste ich zehn Minuten warten, bis sie den Boden fertig gewischt hatte. Doch ich hatte mich nicht beschwert.

      Aber an diesem Abend war es anders. Mein Freund Rageh wollte am nächsten Tag nach Somalia reisen. Er soll zurück in unsere Kultur, um besseres Benehmen zu lernen, hatte seine Mutter gesagt. Er würde vier oder fünf Monate weg sein (mindestens!) und hatte mich gefragt, ob ich zu seiner Abschiedsparty kommen würde. Es wäre unhöflich gewesen, nicht hinzugehen.

      »Du wirst deinen Job im Laden heute auslassen müssen«, sagte ich zu Khadija. »Ich kann dich anschließend nicht abholen.«

      Sie fauchte mich an wie eine wütende Katze – sie war völlig aus dem Häuschen. Und es war ihr egal, dass wir auf der Straße standen, wo uns alle sehen konnten. »Das kannst du mir nicht antun! Du hast mir versprochen, dass du mich abholen kommst.«

      »Ich habe gesagt, ich versuche es, das ist alles. Ich kann das nicht mein ganzes Leben lang tun, klar?«

      »Aber du kannst nicht einfach so aufhören. Was soll ich denn jetzt tun?«

      Ich zuckte mit den Achseln. »Habe ich doch gesagt. Du gehst nicht. Ein Abend wird schon nichts ausmachen.«

      »Doch, das wird es. Ich bin noch in der Probezeit. Wenn Tante Safia glaubt, ich sei nicht zuverlässig, werde ich meinen Job verlieren.«

      »Das ist doch albern«, sagte ich abwehrend.

      Aber Khadija gab nicht nach. Sie stand kerzengerade da und starrte mich an und dann trat sie einen Schritt zurück und hob die Hände, als wolle sie jeden Widerspruch abwehren.

      Mach dich nicht lächerlich. Das wollte ich sagen. Doch plötzlich sah sie an mir vorbei, über meine Schulter hinweg, und ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. Etwas hinter mir hatte sie abgelenkt. Ich drehte mich um – und sah etwas Merkwürdiges.

      An der Straßenecke vor dem Laden stand eine verschleierte Frau. Sie war keine Somali. Und sie war nicht wie die anderen verschleierten Frauen, die ich je gesehen hatte – denn sie stand einfach da und starrte uns an. Sie versuchte nicht einmal, es zu verbergen, sie sah ganz offen zu uns herüber. Und am anderen Ende der Straße, bei den Wohnungen, wo mein Freund Liban wohnt, stand eine zweite Frau. Auch sie war schwarz gekleidet und trug einen Niqab  – genau wie die erste. Und auch sie starrte uns an.

      Khadija blickte von einer Frau zur anderen und versuchte, sie im Auge zu behalten. Das sind nur ein paar Frauen, dachte ich. Was können die uns schon tun? Aber mir gefiel das auch nicht. Ich starrte die Frau ebenfalls an und versuchte, sie dazu zu bringen, wegzugehen.

      Doch es funktionierte nicht. Im Gegenteil, es hatte genau die entgegengesetzte Wirkung. Als sie unsere Blicke bemerkte, kam sie auf uns zu, blieb vor Khadija stehen und zog den langen schwarzen Rock ihrer Abayad hoch. Darunter trug sie Jeans. Sie steckte die Hand in eine Tasche und suchte etwas.

      Ich sah sie böse an, aber das merkte sie nicht einmal. Sie konzentrierte sich ganz auf Khadija.

      »Du bist aus Somalia, nicht wahr?«, sagte sie.

      Das war nicht schwer zu erraten. Khadija erfüllt alle Vorstellungen von einer Somali. Sie ist groß und schlank, mit feinen, selbstbewussten Zügen.

      Ich trat zwischen sie. »Und wenn schon?«, meinte ich. »Was geht Sie das an?«

      Die Frau ignorierte mich völlig. »Augenblick bitte«, sagte sie zu Khadija. »Ich möchte dir meine Karte geben. Ich glaube, ich habe einen Job für dich.«

      Einen kurzen Augenblick lang blitzten Khadijas Augen hell auf. Aber das sah die Frau nicht, weil sie zu beschäftigt in ihren Taschen grub. Schließlich fand sie eine weiße Visitenkarte und streckte sie Khadija hin. Die warf einen Blick auf den Namen und ich las ihn über ihre Schulter hinweg – Sandy Dexter. Der Name sagte uns beiden nichts. Damals noch nicht.

      »Ich suche ein Model aus Somalia«, erklärte die Frau knapp. »Und du könntest genau das Mädchen sein, das ich brauche. Wenn du Interesse hast, brauchst du eine Agentur – es geht um viel Geld. Wenn du nicht weißt, wo du anfangen sollst, versuche es mit dieser hier.« Sie kritzelte einen Namen auf die Rückseite der Karte. »Sag ihnen, dass ich dich geschickt habe  – und nimm die Karte mit, um es zu beweisen.«

      »Erwarten Sie, dass wir das alles glauben?«, fragte ich. »Halten Sie uns für Kinder?«

      Die Frau schnaubte ungeduldig. »Ihr könnt mich ja im Internet suchen, wenn ihr mir nicht traut. Das ist nicht sonderlich schwierig. Es gibt jede Menge Bilder von mir. Hier.« Sie schlug ihren Schleier zurück und zeigte uns ein schmales Gesicht mit sehr blasser Haut. Ihre Haare standen in schwarzen Strähnen ab und unter ihrem linken Auge befand sich eine Tätowierung von einem blauen Fisch. »Seht mich gut an, damit ihr mich erkennen könnt.« Sie ließ uns einen Moment Zeit, um sie ansehen, und streckte dann wieder die Hand mit der Karte aus.

      Khadija rührte sich nicht.

      »Denk darüber nach, ja? Aber sag es niemandem außer deinen Eltern. Das ist sehr wichtig.« Die Frau bückte sich und legte ihre Karte vor Khadija auf den Boden. Dann richtete sie sich auf und rief über die Straße. »Komm, Freya, wir gehen.«

      Die andere Frau hatte ich fast vergessen. Aber sie war noch da. Jetzt eilte sie auf uns zu und als sie die Karte sah, stöhnte sie leise auf. Als die beiden fortgingen, hörten wir sie murmeln: »So kannst du nicht herumlaufen, Sandy. Du siehst lächerlich aus! Zieh den Schleier herunter.«

      Sandy war es egal. Sie lachte nur und verschwand um die Ecke, den Niqab über den Kopf zurückgeworfen.

      Als sie außer Sichtweite waren, bückte ich mich, um die Karte aufzuheben, aber ich war nicht schnell genug. Khadija tauchte ebenfalls hinunter, nahm sie und drehte sie um, um den Text auf der Rückseite zu lesen.

      »Was bedeutet das?«, fragte sie.

      Es war ein Name – Meredith Fox – sowie eine Adresse, in energischer schwarzer Schrift. Darunter stand ein merkwürdiger kleiner Kringel, bei dem es sich um Initialien handeln konnte. S D.

      »Was für ein Freak«, meinte ich. »Glaubst du, dass sie das immer so macht? Herumläuft und Mädchen auf der Straße anspricht?«

      Khadija antwortete nicht, sondern starrte die Karte an.

      »He«, sagte ich. »Nimm es nicht so ernst. Es ist bestimmt ein Schwindel.«

      »Und wenn nicht?«, fragte Khadija. »Wenn es wahr ist?« Wieder sah sie die Karte an und steckte sie sorgfältig ein. »Ich werde sie morgen überprüfen.«
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      Seit meiner Ankunft in England war ich wie eingefroren gewesen. Als mein Vater mich dem Hambaar-Mann übergab, hatte er mich in eine Welt geschickt, in der mich niemand kannte und wo sich niemand dafür interessierte, wer ich war. Maamo war freundlich, aber sie wollte nicht über Somalia reden. Wenn ich es versuchte, schüttelte sie nur den Kopf und wandte sich ab.

      In der Schule war es dasselbe. Selbst die Somali-Mädchen konnten nicht verstehen, wie ich mich fühlte. Ein paar der Lehrer boten mir an, ich könnte meine Gedanken aufschreiben, aber sie brauchten alles in Englisch, was für einen Sinn sollte das haben?

      Ich weiß noch, was ich dachte, als mich Maamo das erste Mal schickte, um Eis aus dem Kühlschrank zu holen. Ich sah die Eiswürfel an, die so hart und kalt waren, und dachte: Das bin ich. So muss ich jetzt sein.

      Und so war ich – bis mich Sandy Dexter ansprach.

      Ich wusste nicht, wer sie war oder warum sie in muslimischer Kleidung herumlief, die nicht zu der Art passte, wie sie sich bewegte. Aber als sie sagte: »Du kommst aus Somalia, nicht wahr?«, hatte sie mir direkt in die Augen gesehen. Und sie hatte mich gesehen.

      Niemand hatte ihr gesagt, dass ich Khadija war oder dass Abdi mein Bruder war. Sie interessierte sich nicht für meine Papiere und sie hatte mich nicht nach meinem Clan gefragt. Sie wollte nur – mich.

      Ich verstand nicht alles, was sie sagte, weil sie so schnell redete. Aber zwei Worte waren mir aufgefallen. Arbeit und Geld. Shaqo und Lacag. Sobald sie weg war, hob ich die Visitenkarte auf und las ihren Namen. Sandy Dexter.

      Abdi war sehr misstrauisch. Er versuchte mir klarzumachen, dass man ihr nicht trauen durfte, aber das glaubte ich nicht. Sie hatte mir direkt in die Augen gesehen und mir einen richtigen Job angeboten. Und sie hatte es uns leicht gemacht, zu überprüfen, wer sie war. Wo sollte das Risiko sein?

       

      Wir recherchierten nach Sandy Dexter zusammen in der Schulbibliothek. Abdi gab ihren Namen in den Computer ein und ich sah ihm über die Schulter und wartete, was passierte. Als die Suchresultate auf dem Bildschirm auftauchten, setzte sich Abdi auf und fuhr mit dem Finger die Liste entlang.

      »Sieh mal … sie ist bei Vogue und Elle und Grazia und …«

      Ich sah, dass er beeindruckt war, aber mir sagten diese Namen nichts.

      »Sieh dir mal das hier an«, sagte ich und zeigte auf den Link ganz oben auf der Liste. Es sah aus wie ihre eigene Website: www.sandydexter.com.

      »O.K.« Abdi klickte auf den Link und wir sahen, wie der Bildschirm verschwamm. Langsam, ganz langsam, formten sich Worte in diesem Nebel: Bilder und Storyboards … Geschichte … Lose Fäden … Abdi klickte auf Bilder und Storyboards und auf dem Monitor tauchten Bilder, Musik und kleine Filmausschnitte auf.

      »Ich verstehe das nicht«, sagte ich. »Worum geht es da?«

      »Schicke Kleider«, erklärte Abdi und verzog das Gesicht. »Für ganz reiche Leute.«

      Mir war nicht klar, was der Nebel und die Musik mit Kleidern zu tun haben sollten. Doch bevor ich Abdi fragen konnte, woher er das wusste, sah er sich wieder die Suchergebnisse an und klickte weiter. Und weiter. Und weiter. Er ließ mir keine Zeit, zu sehen, was er tat, bis er plötzlich scharf ausatmete und sich zurücklehnte.

      Auf dem Bildschirm war ihr Bild. Die Frau von der Straße, mit ihrem blassen, schmalen Gesicht und dem Fisch unter ihrem Auge.

      »Das ist irre«, sagte Abdi leise. »Sie ist … berühmt. Sieh mal.« Er scrollte die Seite herunter und zeigte auf weitere Namen. Stella McCartney. Miuccia Prada. Vivienne Westwood. Diese Namen kannte ich auch nicht, aber an seiner Stimme erkannte ich, dass die Leute sehr wichtig sein mussten. Sie waren Topmodedesigner. Und Sandy Dexter gehörte dazu.

      Danach fanden wir ein paar Seiten, auf denen ihre Mode verkauft wurde.

      Ich hatte immer gewusst, dass es sehr reiche Menschen auf der Welt gibt, aber zu sehen, wie sie ihr Geld ausgeben, machte mich ganz schwach. Diese Frau mit ihren gegelten Haaren und dem Fischtattoo entwarf Mode für mehr Geld, als ich mir vorstellen konnte. Und sie wollte, dass ich für sie arbeitete.

      Dann könnte ich meine ganze Familie aus Somalia holen, dachte ich und mein Herz tat plötzlich einen Sprung.

      Abdi klickte wieder auf das Bild von Sandys Gesicht. Dann drehte er sich auf dem Stuhl um. »Was sollen wir tun?«, murmelte er.

      Ich konnte kaum atmen, aber mir war die Antwort schon klar. Egal was für eine Arbeit mir Sandy Dexter anbieten wollte, ich würde sie annehmen. Wie konnte ich eine so großartige Gelegenheit ausschlagen?

      »Maamo wird das nicht gefallen«, vermutete Abdi. »Du weißt ja, wie wütend sie wegen deines Jobs im Laden schon war. Und dabei lässt dich Tante Safia nicht vor Fremden auf und ab stolzieren und deine Beine zeigen.«

      Warum suchte er nur nach Problemen? »Vielleicht muss ich ja gar nicht meine Beine zeigen«, wandte ich ein. »Und wenn du meinst, dass sich Maamo aufregt, sollten wir vielleicht erst etwas mehr über den Job herausfinden, bevor wir ihr davon erzählen. Sandy hat doch gesagt, wir sollten es geheim halten, oder?«

      Würde Abdi das tun? Konnte ich ihm vertrauen? Ich versuchte in seinem Gesicht zu lesen, wie er sich entscheiden würde, und es kam mir ziemlich lange vor, bis er mich ansah.

      »Ich denke … es ist vernünftig, das erst herauszufinden. Lass uns heute Abend darüber reden, ja? Ich komme von Ragehs Party und bringe dich vom Laden nach Hause.«
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      Sie entschlossen sich, es zu versuchen.

      Ich glaube nicht, dass ich mich das getraut hätte. Sie hatten nicht die blasseste Ahnung von Mode und mussten sich das Fahrgeld zusammensparen. Aber eine Woche später schwänzten sie die Schule, fuhren durch ganz London und betraten das Büro von Fox um zehn Uhr vormittags.

      Ich weiß nicht, was sie erwartet hatten. Vielleicht ein riesiges Atrium voller Pflanzen und Sofas oder eine Festung aus Stahl und Glas mit einem Zweimetermann in Uniform an der Tür. Aber auf solche Showeffekte gibt Merry nichts. Nur ein paar schicke kleine Büros im fünfzehnten Stock und die tüchtigste Rezeptionistin Europas.

      Beth ist dafür da, mit allem und jedem fertigzuwerden, von hoffnungsvollen Sechzehnjährigen, die sich an ihre Portfolios klammern, bis zu abgewrackten Supermodels, die vergessen haben, wie man isst. Sie alle kommen in ihr Büro und wollen Meredith Fox sehen. Persönlich. Sofort. Beth muss Merry vor den Banalitäten schützen und dabei alle glücklich machen – ohne dabei die nächste heiße Braut zu verpassen (was in einem Geschäft, in dem die nächste heiße Braut grundsätzlich aus dem Nichts auftaucht, ziemlich schwierig ist).

      Beth macht das seit zwölf Jahren und sie ist nicht leicht zu beeindrucken. Aber selbst sie staunte, als Abdi und Khadija in ihren Schuluniformen hereinkamen … Ich war natürlich nicht dabei und es gab auch keinen Grund, dass ich da mit hineingezogen werden sollte. Aber Meredith Fox ist meine Patentante und sie ist total zielstrebig. Und so kam es, dass ich mitten in einer langweiligen Geschichtsstunde spürte, wie mein Telefon vibrierte.

      Die Nachricht war kurz und knapp. Typisch Merry.

      Wo versteckt sich Sandy???

      Ich konnte nicht riskieren, ihr während der Stunde zu antworten. Miss Campbell befindet sich auf einem persönlichen Kreuzzug, um alle Handys von der Erde zu tilgen. Also war es schon Mittag, als ich zurückrief, und Merry war kurz vor dem Explodieren.

      »Wenn Sandy schon alberne Spielchen spielen muss, warum nimmt sie dann nicht Kontakt mit mir auf? Was soll ich denn machen, wenn ich sie nicht erreichen kann?«

      »Hast du es im Atelier versucht?« Als ob Merry zu dumm wäre, selbst auf diese Idee zu kommen.

      Statt einer Antwort schnaubte sie nur.

      »Tut mir leid.« Ich versuchte, ihr irgendwie besser zu helfen. »Weiß Dad …?«

      »Nein, weiß er nicht«, antwortet Merry knapp. »Und Carmel auch nicht. Oder Stefan. Oder Marco. Oder Laura. Oder …«

      Offensichtlich hatte sie schon eine ganze Reihe von Leuten angerufen. Das hätte ich mir denken können. Wenn sie mich in der Schule anrief, dann musste schon wirklich niemand anderer mehr übrig sein.

      »Wozu brauchst du sie eigentlich?«, wollte ich wissen, als sie mit der Aufzählung der Liste fertig war.

      Es folgte ein lang gezogenes, übertriebenes Seufzen. »Eine ihrer kleinen weißen Karten.«

      »Oh nein!« Kein Wunder, dass sie wütend war. Als Siobhan ein Interview für das Hello-Magazin gegeben hatte, hatte sie ausführlich erzählt, wie Sandy sie bei Tesco gesehen hatte. (Sie gab mir einfach ihre Karte, auf die sie Meredith Fox’ Namen geschrieben hatte.) Seitdem tauchen bei Merry haufenweise Mädchen auf, die sich diese Karten selbst basteln. Beth wimmelt die meisten von ihnen ab, aber manchmal muss Merry sich ans Telefon hängen und bei Sandy nachfragen.

      Es wäre nicht gut, etwas falsch zu machen und jemanden wegzuschicken. Nicht jemanden, den Sandy sich wirklich ausgesucht hatte.

      »Kannst du dir nicht einfach ein paar Angaben machen lassen?«, fragte ich. »Und ein paar Fotos für Sandy machen?«

      »Ja«, gab Merry eisig zurück. »Das wäre wirklich sinnvoll, nicht wahr? Nur dass dieses verflixte Mädchen gar nichts machen will. Nicht bevor Sandy hier ist. Ich kann sie nicht einmal dazu bringen, ihr Kopftuch abzunehmen.«

      Ohhhhhh!, gingen in meinem Kopf plötzlich alle Alarmglocken los. Das war sie! Das Mädchen vom Battle Hill!

      Ich war mir absolut sicher gewesen, dass sie auf den Köder nicht anspringen würde. Sie hatte nicht so ausgesehen, als sei sie auch nur im Entferntesten interessiert gewesen, nicht einmal, als sie Sandys Namen auf der Karte gelesen hatte. Ich hatte wirklich geglaubt, wir hätten hier ein Mädchen getroffen, dass immun gegen Mode war.

      Aber ich hatte mich geirrt. »Freya?«, fragte Merry scharf. »Bist du noch da?«

      Ich versuchte, mich wieder auf das Gespräch zu konzentrieren. »Tut mir leid, ich habe nur … Ich glaube, das Mädchen sagt die Wahrheit. Ich war letzte Woche mit Sandy unterwegs und sie hat jemandem ihre Karte gegeben …«

      Am anderen Ende des Telefons konnte ich ein ungeduldiges Seufzen vernehmen. »Warum hast du das denn nicht gleich gesagt? Schwing dich hierher und sieh sie dir an. Vielleicht ist sie ja auch mit dir zufrieden statt mit Sandy. Ich habe auch noch andere Dinge zu tun und kann hier nicht den ganzen Tag das Kindermädchen spielen.«

      »Aber ich bin in der Schule …«

      Das wusste Merry natürlich. Aber es war ihr egal. Bevor ich noch etwas sagen konnte, legte sie auf. Natürlich musste ich nicht hingehen. Ich hätte den Anruf auch ignorieren können. Aber ich war neugierig auf das Mädchen und wollte gerne wissen, warum sie zu Meredith gegangen war. Und – wenn ich ehrlich bin – wollte ich versuchen, sie davon abzuhalten, ihr Leben auf dem Laufsteg zu verschwenden. Dagegen hatte mein Französischunterricht keine Chance.

      Also schlich ich mich davon, als die anderen alle losliefen, um ihr Mittagessen zu kaufen. Es war eine lange Strecke mit dem Bus zu Fox und ich überlegte mir die ganze Zeit, was ich zu dem Somali-Mädchen sagen sollte.

      Als ich die Rezeption betrat, war es bereits zwei Uhr nachmittags. Beth grinste, verdrehte die Augen und winkte mich in Merrys Büro durch. Ich stieß die Tür auf und hörte Merrys bestimmte, geschäftsmäßige Stimme. Sie hatte ihren Stuhl zur Tür umgedreht und arbeitete weiter. Noch während sie telefonierte, beantwortete sie gleichzeitig ihre E-Mails.

      Die lästige kleine weiße Karte lag mitten auf ihrem Schreibtisch und der Junge und das Mädchen vom Battle Hill saßen am anderen Ende des Zimmers und sahen verlegen und unsicher aus.

      Und hartnäckig.

      »Hallo!«, begrüßte ich sie fröhlich. »Kennt ihr mich noch?«

      Sie starrten mich ohne ein Zeichen des Wiedererkennens an.

      Merry legte das Telefon weg und schwang ihren Stuhl herum. »Nun?«, fragte sie ungeduldig.

      Ich beugte mich über ihren Schreibtisch. »Sie ist es«, murmelte ich.

      Merry runzelte die Stirn. »Sie scheint sich nicht an dich zu erinnern.«

      »Das ist, weil …« Weil sie dein Gesicht nicht gesehen hat, fiel es mir schließlich ein. Aber das konnte ich Merry nicht erklären. Sie ist vielleicht meine Taufpatin, aber sie gehört nicht zu Sandys Team. Und Sandy achtet stets genau darauf, nichts zu verraten. Besonders nicht Merry. Sie ist vielleicht meine älteste Freundin, sagte sie oft, aber sie kann nicht widerstehen, damit anzugeben, wie viel sie weiß.

      »… weil sie nur Augen für Sandy hatte«, improvisierte ich.

      »Hmmm.« Merry dachte natürlich, dass ich sie zum Narren hielt. Sie wirbelte ihren Stuhl wieder herum. »Also, ich kann nicht den ganzen Tag verschwenden, nicht einmal für deine liebe Mutter. Wenn dieses Mädchen nicht mit dir vorliebnimmt, kann sie sich eine andere Agentur suchen.«

      Sie hob die Stimme, damit das Somali-Mädchen sie auch klar verstand. Aber die zeigte keine Reaktion und ihr trotziger Gesichtsausdruck wurde nicht weicher.

      »Warum gehe ich mit ihnen nicht einen Kaffee trinken?«, schlug ich vor. »Wenn sie ein bisschen entspannter sind, ändern sie vielleicht ihre Meinung.«

      »Vielleicht«, knurrte Merry.

      »Ich könnte auch gleich wieder in die Schule zurückfahren«, erklärte ich. Möglichst missmutig, um sie daran zu erinnern, dass ich ein eigenes Leben hatte.

      Merry sah mich an und grinste. »O.K., O.K. Ich weiß, du bist eine Heilige. Und das mit dem Kaffee ist eine gute Idee. Wenn du mir eine halbe Stunde Zeit lässt, mich mit Molly zu befassen, kann ich danach über sie hier nachdenken. Und vielleicht taucht ja bis dahin auch Sandy auf.«

      Ich grinste zurück, ging auf die beiden zu und sagte so freundlich wie möglich: »Ich bin Sandys Tochter Freya. Sandy wird noch eine Weile brauchen, also, warum warten wir nicht bei Starbucks? Ich gebe einen Kaffee aus.«

      Der Junge murmelte etwas und das Mädchen runzelte kurz die Stirn. Dann nickte sie und stand auf. Ich hatte schon vergessen, wie gut sie sich bewegte. Mit zwei eleganten, langen Schritten war sie an Merrys Schreibtisch und streckte die Hand aus, um die kleine weiße Karte wieder an sich zu nehmen. Als sie sie sicher in der Tasche verwahrt hatte, ging sie zur Tür.

      Verlier sie nicht, raunte mir Merry hinter ihrem Rücken zu. Ich kaufte drei Cappuccinos und brachte sie an den Tisch. Der Junge hatte sich auf den einzigen Stuhl fallen lassen, sodass wir ihm gegenüber auf der Bank saßen. Im Fenster hinter seinem Kopf sah ich unsere Spiegelbilder. Neben Khadijas dunkler Erscheinung wirkte ich rosa und missmutig. Mit diesem Gesicht hätte selbst Dad nichts anfangen können.

      »Ich bin Freya«, wiederholte ich, als ich die Kaffees abstellte. »Und ihr?«

      Sie zögerten kurz, sahen sich an und nannten mir dann ihre Vornamen.

      »Abdi.«

      »Khadija.«

      Das war’s. Je ein Wort. Es würde schwer werden, Konversation zu machen. Einen Augenblick lang kam mir sogar französische Literatur ziemlich spannend vor. Ich holte tief Luft, um mich zu beruhigen, und versuchte es erneut.

      »Woher kommt ihr? Wohnt ihr im Battle Hill?«

      Wieder sahen sie sich vorsichtig an. Dann antwortete Abdi: »Irgendwo da in der Nähe.«

      Hielten sie mich für eine Art Spionin? Und selbst wenn, was hatten sie denn zu verbergen? Wenn sie mit Merry so gesprochen hatten, war es kein Wunder, dass sie wütend geworden war.

      Ich hätte so weitermachen und eine blöde Frage nach der anderen stellen können. Aber die Aussicht kam mir so langweilig vor, dass ich lieber gestorben wäre. Also lehnte ich mich zurück und sah Khadija über den Rand meiner Tasse hinweg an.

      »Was macht ihr überhaupt hier? Willst du wirklich für Sandy arbeiten? Und den Rest deines Lebens auf dem Laufsteg herumstiefeln, in Kleidern, die sich normale Menschen nicht leisten können?«

      Khadija runzelte die Stirn. Dann neigte sie sich zu Abdi und murmelte etwas, was ich nicht verstehen konnte. Jetzt, wo ich sie besser kenne, weiß ich, dass sie nicht unhöflich sein wollte, aber genau dieses Gefühl hatte ich damals.

      »Spricht sie denn kein Englisch?«, fragte ich laut.

      Abdi sah mich finster an. »Natürlich. Sie will nur wissen, warum du so böse bist.«

      Das brachte mich aus dem Gleichgewicht und beinahe hätte ich gelogen. Natürlich bin ich nicht böse. Aber ich war es – und was hatte ich schon zu verlieren, wenn ich die Wahrheit sagte?

      »Ich bin böse, weil ihr das Modespiel mitmacht«, sagte ich. »Warum will ein Mädchen wie Khadija ihre Zeit mit so etwas verschwenden?«

      Ich war darauf hereingefallen, mit Abdi zu sprechen, weil er derjenige war, der auf meine Fragen antwortete. Aber Khadija wollte nicht daneben sitzen, während wir über sie sprachen.

      »Ich brauche einen Job«, sagte sie. »Ich muss Geld verdienen.« Ihr Gesicht war wie eine Maske, aber ich sah, dass sie genauso wütend war wie ich.

      Automatisch gab ich zurück: »Ach ja? Es geht also nur ums Geld? Glaubst du wirklich, dass das das Wichtigste in der Welt ist?«

      Sobald die Worte herauswaren, erkannte ich, wie ekelhaft ich klang. Verwöhntes reiches Mädchen. Du siehst auf jemanden herab, der für seinen Lebensunterhalt arbeiten muss. Schnell versuchte ich, den Schaden einzugrenzen.

      »So einfach ist das nicht, weißt du. Manche Models verdienen eine Menge Geld, aber die meisten nicht. Und es ist ein hartes Leben.«

      »Hart?«, fragte Abdi. »Was ist denn so schwer daran, hin- und herzulaufen?«

      Sie hatten keine Ahnung. Wie sollte ich ihnen das erklären? Ich suchte noch nach Worten, als das Telefon klingelte.

      Es war Sandy. »Ich bin in Merrys Büro. Wie schnell könnt ihr hier sein?«

      Ich war so erleichtert, dass ich sofort aufsprang, ohne meinen Kaffee auszutrinken. »Gehen wir«, verkündete ich knapp. »Sandy wartet.«

      Als wir ankamen, saß Merry immer noch am Schreibtisch, aber jetzt hockte Sandy auf dessen Rand und unterhielt sich mit ihr. Sobald die Tür aufging, hörte sie auf zu reden und richtete ihren Blick auf Khadijas Gesicht.

      Merry griff zum Telefon. »Ich hole Belinda.«

      »Keine Fotos«, verlangte Sandy geistesabwesend.

      Merry starrte sie an. Selbst ich starrte sie an. Das war ja, als ob man jemanden zu einem Probespiel bei Manchester United holt und dann sagt: »Keinen Fußball!« Was war denn der Sinn eines Models, wenn man sie nicht fotografieren konnte? Das war der wichtigste Test.

      Sandy erklärte es nicht. Sie nickte nur Khadija zu. »Lauf für mich«, verlangte sie. »Geh im Zimmer auf und ab.«

      Abdi trat beiseite und ging aus dem Weg und Khadija begann zu gehen, zögernd zuerst, doch dann immer selbstbewusster. Mit zurückgenommenen Schultern und den Kopf hocherhoben auf dem langen, geraden Hals stolzierte sie hin und her. Sie lief überhaupt nicht wie ein Model. Wenn Models laufen, sagt alles an ihnen Seht mich an! Seht das Bild an, das ich abgebe! Khadija nutzte ihren Körper nur, um sich fortzubewegen.

      Merry sah ihr mit geschürzten Lippen und schief gelegtem Kopf zu. Einmal versuchte sie, Sandys Blick aufzufangen, aber da hatte sie keine Chance. Sandy konzentrierte sich völlig auf Khadija. Merry kritzelte schnell etwas auf einen Notizblock und sah weiter zu.

      Sie und Sandy arbeiteten völlig unterschiedlich. Merry blickte sehr lebhaft hin und her, sie runzelte die Stirn und kaute auf der Lippe. Aber Sandy verharrte völlig still und ihr Gesichtsausdruck blieb eisern. Ich hatte keine Ahnung, was sie dachte – aber ich spürte, wie sie sich auf Khadija konzentrierte, die auf und ab ging, auf und ab, auf und ab …

    
    


Hungrig und erschöpft erreichten sie endlich das Lager. Unterwegs waren die letzten Kamele gestorben und sie besaßen nichts mehr außer dem, was sie mit sich trugen.

      Mahmouds kleine Schwestern begannen zu weinen, als sie die hässlichen provisorischen Zelte an der Straße sahen. Es waren Hunderte und Hunderte, dicht beieinander, und davor saßen Kinder und spielten im Dreck.

      »Uskag«, sagte Zainab. Schmutzig. Und dann begann sie zu weinen.

      Mahmoud betrachtete das Gesicht seiner Mutter, als sie das Lager sah. Machte sein Anblick sie auch unglücklich? Tat es ihr leid, dass sie so weit gelaufen waren, um an einen so erbärmlichen Ort zu kommen?

      Doch sie zeigte keine Regung. Sie sah aus wie immer, stark, entschlossen und fröhlich.

      »Weine nicht wegen solcher Kleinigkeiten«, ermahnte sie Zainab. »Solange die Dürre währt, ist dies ein guter Ort für uns. Wir suchen uns einen Platz und dann gehe ich los und besorge uns etwas zu essen.«

      Aber so einfach war das nicht. Man konnte sich nicht einfach irgendwo niederlassen – nicht einmal mit so kleinen Hütten wie unseren, hergestellt aus Zweigen und gewebten Matten. Mahmouds Onkel mussten stundenlang auf eine Genehmigung warten. Und als sie endlich einen Platz zugewiesen bekamen, war er klein und unangenehm dicht zwischen Dutzenden von anderen Hütten eingeklemmt.

      Bis sie mit dem Aufbau fertig waren, war das Essen für diesen Tag bereits ausgegeben worden. Für Leute, die gerade erst angekommen waren, blieb nichts mehr übrig.

      Mahmoud sah Zainab und Sagal an. Sie beklagten sich nicht mehr, aber ihre Gesichter waren schmal und müde. »Gibt es denn gar nichts zu essen?«, fragte er. »Nicht einmal für sie?«

      Seine Mutter antwortete nicht. Aber sie nahm das Geld – das wenige, das sie für die E-Mail an Geri in England hatten – und ging durch das Lager.

      Als sie wiederkam, war das Geld weg, aber sie hatte ein kleines Bündel Holz und einen winzigen Sack Mehl dabei.

      »Heute haben wir zu essen«, sagte sie munter. »Und morgen gibt es mehr zu essen. Und irgendwie finden wir schon einen Weg, uns das Geld für die E-Mail nach England zu verdienen.« 
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    Als Sandy Dexter kam, glaubte ich, dass jetzt alles geregelt sei. Schließlich waren wir nur da, weil sie uns eingeladen hatte. Und sie wollte Khadija. Bei unserer Rückkehr ins Büro war ich davon überzeugt, dass sich diese Fox entschuldigen müsste.

      Aber so war es nicht. Anstatt uns zu begrüßen und darüber zu sprechen, was Khadija machen sollte, ließ Sandy sie auf und ab spazieren, während ihr alle zusahen. Sie standen in einer Reihe, Sandy, Freya und diese Fox, und starrten sie an.

      Wer war die Wichtigste? Die, die Khadija überzeugen musste?

      Nun, bestimmt nicht Freya, auch wenn sie Sandy Dexters Tochter war. Sie war fast so jung wie Khadija und ich. Und sie redete wie ein Loser.

      Und diese Meredith Fox? Sie war die Älteste und sah am ehesten so aus, wie ich mir eine Geschäftsfrau vorstellte. Schicke Frisur. Ringe an den Fingern. Teures Kostüm. Und sie benahm sich auch wie eine Geschäftsfrau, schürzte die Lippen und kniff die Augen zusammen, als Khadija auf und ab ging – wie jemand, der einen Handel abschließen will.

      Aber sie sah immer wieder zu Sandy Dexter und wartete ab, was sie sagen würde. Schließlich war sie die Designerin. Bestimmt war sie diejenige, die die Befehle gab.

      Ich wünschte, ich wüsste, was Sandy Dexter dachte. Wenn sie Khadija nun auf der Stelle einen Job anbot? Was war, wenn sie hier und jetzt sofort eine definitive Antwort erwartete? Was sollten wir sagen?

      Doch nichts davon geschah. Nach ungefähr zehn Minuten hob Sandy die Hand und ließ Khadija aufhören. Dann steckten sie und diese Fox die Köpfe zusammen und tuschelten miteinander.

      »Sie ist unglaublich«, hörte ich Meredith Fox sagen, »Wenn Belinda nur …«

      Aber Sandy Dexter schüttelte heftig den Kopf. Ich verstand nicht viel von dem, was sie sagte, aber ich hörte die Worte unsicher und Ärger machen. Ich rückte ein wenig von Khadija ab, um besser zu hören.

      Doch die Fox wollte nicht nachgeben. »Ich brauche nur ein paar Bilder.«

      »Du verschwendest deine Zeit«, entgegnete Sandy Dexter und richtete sich auf. »Ich spüre es, Merry. Sie ist eine Primadonna, wie Veronica. Du kannst sie unter Vertrag nehmen, wenn du willst, aber glaube mir, du wirst es bereuen. Ich werde sie sicher nicht buchen.«

      Die Fox murmelte etwas von Zeitverschwendung und ich sah, dass sie wütend war. Aber sie widersprach nicht mehr. Sie wollte aufstehen, aber Sandy legte ihr die Hand auf die Schulter.

      »Mach dir keine Mühe«, sagte sie. »Ich setze die beiden in ein Taxi.« Sie nickte Khadija und mir zu. »Kommt. Und du auch, Freya.«

      Sie schob uns aus dem Büro, vorbei an Beth und in den Aufzug. Khadija schien verwirrt, aber ich kochte vor Wut. Sie haben uns herkommen lassen, wollte ich sagen. Und wir haben unser ganzes Geld ausgegeben – für nichts! Aber der Lift war unten angekommen, noch bevor ich etwas sagen konnte, und Sandy lief gleich auf die Straße, um ein Taxi herbeizuwinken.

      Als das Auto am Straßenrand anhielt, winkte sie uns, einzusteigen. Ich rührte mich nicht.

      »Wir können uns kein Taxi leisten.«

      »Seid nicht albern«, zischte Sandy. »Steigt ein. Ich komme mit und Freya auch. Wir müssen uns unterhalten – aber nicht hier.«

      Über was sollten wir noch reden? Sie schien zu erwarten, dass wir alles taten, was sie sagte  – ohne Fragen zu stellen. Ich sah Khadija stirnrunzelnd an, um ihr klarzumachen, dass sie sich nicht rühren sollte.

      »Wir kommen nicht mit«, erklärte ich laut. »Nicht, bevor Sie uns nicht sagen, was hier los ist.«

      Sandy seufzte. »Warum könnt ihr mir nicht mal eine Minute vertrauen?«

      Ich hasse es, wenn man mich drängt, und antwortete heftig: »Wir haben Ihnen vertraut. Wir haben Ihnen genug vertraut, um die Schule zu schwänzen und unser ganzes Geld für die Bustickets auszugeben. Und was haben wir bis jetzt dafür bekommen? Nichts. Sie haben bereits gesagt, dass Sie Khadija nicht brauchen, warum wollen Sie also mit uns noch reden? Geben Sie uns einfach das Geld für den Heimweg, dann sind wir weg.«

      »Ihr versteht das nicht«, erklärte Sandy Dexter. »Dort oben im Büro hatte ich eine fantastische Idee, für die ich Khadija brauchen kann. Das wird der Schlüssel zu meiner ganzen Kollektion.«

      Ich glaubte ihr kein Wort. »Warum haben Sie dann gesagt, dass Sie sie nicht engagieren würden?«

      »Weil meine Idee nur funktioniert, wenn sie ein Geheimnis bleibt«, antwortete Sandy Dexter ungeduldig. »Und ich kann mich nicht darauf verlassen, dass Merry Fox es nicht verrät. Also müssen wir sie außen vor lassen und einander vertrauen. Ist das so schwierig?«

      »Vielleicht solltest du ihnen erst einmal vertrauen«, warf Freya ein. »Wenn du ein Risiko eingehst …«

      Der Taxifahrer ließ das Fenster herunter, lehnte sich herüber und rief: »He, Lady, wollen Sie jetzt ein Taxi oder nicht? Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«

      Freya machte die Taxitür auf und sah ihre Mutter an. »Lass uns zum Atelier fahren«, schlug sie vor. »Dann kannst du ihnen zeigen, was du für die neue Kollektion geplant hast.«

      Sandy Dexter wurde leichenblass. Noch blasser als zuvor. »Du weißt, dass ich das nicht kann.«

      »Warum nicht?«, fragte Freya. »Vertraust du ihnen nicht?«

      Sie stieg ins Taxi und winkte uns, ihr zu folgen. Khadija sah mich an. Sollten wir gehen oder nicht? Wie trifft man eine solche Entscheidung? Schließlich siegte die Neugier und ich stieg zusammen mit Khadija ein.

      Sandy Dexter beugte sich zum Fenster des Fahrers und nannte ihm die Adresse, setzte sich dann auf den ausklappbaren Sitz und schloss die Augen. Das Taxi fädelte sich in den fließenden Verkehr ein.

      Ich sah zu dem Gebäude hinauf, das wir soeben verlassen hatten. Hinter einem Fenster im ersten Stock sah ich ein Gesicht. Ein scharfkantiges, gepflegtes Gesicht.

      Diese Fox stand dort und sah auf die Straße.

      Hatte sie gesehen, wie ich mit Sandy gestritten hatte? Hatte sie gesehen, dass wir alle im selben Taxi davonfuhren? Und wenn ja – machte das etwas aus?

      Fast hätte ich Sandy Dexter gefragt. Doch dann hielt ich lieber den Mund.

      Die Sache war auch so schon kompliziert genug. 
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    Ich konnte es nicht fassen, dass Sandy Dexter oben im Büro den Kopf geschüttelt hatte. Aber sie ließ keinen Zweifel an ihren Worten aufkommen. Sie wollte mich doch nicht.

      Also warum fuhren wir jetzt zusammen im Taxi weg?

      Ich flüsterte Abdi auf Somali zu: »Was ist denn passiert?«

      »Wir fahren in Sandys Dexter Atelier«, flüsterte er zurück. »Und das ist wohl eine große Ausnahme, weil sie aus ihren Sachen ein großes Geheimnis macht. Ich glaube, normalerweise lässt sie niemanden sehen, was sie tut. Also halt den Mund und sperr die Augen auf.«

      Das ergab immer noch keinen Sinn für mich. »Warum bringt sie uns dorthin, wenn sie doch nicht will, dass ich für sie arbeite?«

      »Doch, das will sie«, erklärte Abdi. »Aber das muss auch ein Geheimnis bleiben.«

      So viele Geheimnisse.

      Dies war ein Land mit anderen Gesetzen. Ein kleines, enges Land, wo man alles verstecken musste. Ich schloss die Augen und sehnte mich nach der einfachen, sauberen Weite der offenen Wüste.

       

      Als ich die Augen wieder aufmachte, fuhr das Taxi vor einem hohen, düsteren Haus in einer engen Straße vor. So hatte ich mir den Ort, an dem Sandy Dexter arbeitete, nicht vorgestellt. Ich hätte gedacht, dass sie einen großen, lichtdurchfluteten Raum voller glitzernder Spiegel und gazellenhafter Models hatte und dass ihr Name in goldenen Buchstaben außen am Haus stehen müsste.

      Aber es gab gar kein Schild. Nur eine schlichte Holztür mit einer Klingel daneben.

      Sandy bezahlte den Fahrer, sprang aus dem Auto und suchte nach dem Schlüssel.

      »Wir sind da«, verkündete sie. »Kommt, ich stelle euch Carmel vor.«

      Carmel war jung und fröhlich, mit roten Haaren und langen klimpernden Ohrringen. Sie saß an einem Schreibtisch direkt hinter der Tür und bewachte den Zugang zum Rest des Gebäudes.

      »Hi, Freya«, sagte sie, als wir alle zusammen hereinkamen. »Und wer seid ihr?«

      »Das sind Abdi und Khadija«, erklärte Sandy, »und sie sind gar nicht hier, verstanden? Wenn du sie je wiedersehen solltest, erkennst du sie gar nicht. Wir gehen nach oben.«

      Carmel lächelte und zog die Augenbrauen hoch. »Hallo, ihr Unsichtbaren! Ihr müsst etwas ganz Besonderes sein. Dort oben kommt sonst kaum jemand hin.«

      Sandy eilte bereits am Tresen vorbei. Als sie nach oben ging, rief Carmel ihr hinterher: »Bist du hier, falls jemand anruft?«

      »Noch nicht«, rief Sandy zurück. »Du hast keine Ahnung, wo ich bin!«

      Überall Geheimnisse.

      Im ersten Stock kamen wir in einen großen Arbeitsraum. Es war ein wildes Durcheinander von Tischen, Maschinen und Zeichnungen, die an die Wände geheftet waren. Models waren keine zu sehen. Nur ein Dutzend beschäftigter, eifrig nähender Frauen, zu deren Füßen Stofffetzen und Fäden herumlagen. Und ein großer, ernster Mann im Hintergrund, der aus einer Rolle wunderschönen, hellen Stoffes Formen ausschnitt.

      Sie hatten keine Besucher erwartet. Als ich mit Abdi eintrat, hielten sie in ihrer Arbeit inne, und zwei von ihnen sahen sich schnell im Raum um, um zu prüfen, was wir sehen konnten.

      Sandy winkte ihnen zu. »Keine Sorge«, sagte sie fröhlich, »Abdi und Khadija sind gar nicht hier. Ihr habt sie nicht gesehen.« Dann zog sie mich am Arm zu sich. »Sieh dich um«, lud sie mich ein. »Du kannst überall hingehen. Und wenn du genug gesehen hast, gehen wir rüber in mein Atelier.«

      Zuerst wusste ich gar nicht, was ich mir ansehen sollte. Es war ein Wirrwar aus Formen und Farben. Der große Mann mit der Schere beobachtete mich, als ob ich ihm Angst machte.

      »Schon gut, Etienne«, sagte Sandy. »Ich erkläre dir alles.« Sie ließ mich allein und ging zu ihm hinüber, beugte sich über seinen Tisch und sprach leise mit ihm.

      »Er ist ein ausgezeichneter Zuschneider«, murmelte Freya, »aber er ist autistisch veranlagt und mag keine Überraschungen.«

      Ich wusste nicht, was sie meinte. Ich verstand überhaupt nichts an diesem Ort oder der Art, wie sich die Leute verhielten.

      Freya gab mir einen kleinen Stoß. »Mach dir um ihn keine Sorgen. Geh und sieh dir Sandys Geheimnisse an. So eine Chance bekommst du nie wieder.«

      »Das stimmt«, murmelte mir Abdi ins Ohr. »Schau dich um und sieh dir an, was sie hier machen.«

      Ich hatte ein komisches Gefühl dabei, herumzulaufen und den Leuten bei der Arbeit zuzusehen. Aber am anderen Ende des Raumes stand ein Ständer mit Kleidern, ein wenig abseits der Tische. Ich ging hinüber, um sie mir anzusehen. Und sie waren genauso merkwürdig wie alles andere.

      Es waren viele verschiedene Formen – Kleider, Mäntel und Jacken, lang und kurz, weit und eng –, aber nichts war richtig fertig. Alle Säume waren grob und unsauber. Und alles hatte dieselbe Farbe – die Unfarbe ungebleichten Stoffes.

      War das das große Geheimnis? Keine Farben? Warum sollte jemand für solche Kleider Geld ausgeben?

      Hinter dem Ständer stand eine große gepolsterte Schneiderpuppe in einer Ecke, sie war in eine einzige lange Stoffbahn gehüllt. Ich hatte meine Großmutter ein- oder zweimal in ein solches Gewand gekleidet gesehen, vor langer Zeit – aber der Stoff war anders. Er sah eher aus wie die rot-weiß gemusterten Sachen meines Vaters, wenn er somalische Kleidung trägt.

      Ich ging hinüber und berührte das Gewand. Als ich den Stoff des Suuf zwischen meinen Fingern fühlte, tat mir vor Sehnsucht das Herz weh. Es gibt Dinge, von denen man nicht einmal weiß, dass man sie vermisst, bis man sie wiederfindet.

      Auf der anderen Seite des Raumes zog Abdi eine Grimasse, um mir anzudeuten, dass er sich langweilte. Sandy drehte sich um, bemerkte es und begann zu lachen.

      »Nicht ganz, was ihr erwartet habt? Kommt mit nach oben, vielleicht könnt ihr da eher sehen, um was es geht.«

      Im zweiten Stock kamen wir in einen engen, dunklen Gang, mit geschlossenen Türen auf einer Seite. Sandy öffnete die erste Tür und steckte den Kopf ins Zimmer.

      »Hi Stefan«, sagte sie und ein junger Mann sah auf und blinzelte uns an.

      Er war sehr dünn und blass und so blond, dass er fast ganz weiß erschien, abgesehen von den hellblauen Augen. Als mich diese Augen ansahen, leuchteten sie plötzlich auf.

      »Ist sie das?«

      »Das ist sie.« Sandy winkte uns, hereinzukommen. Freya kam mit und Sandy schloss hinter uns die Tür. »Sie ist gekommen, um sich umzusehen.«

      »Bitte sehr!«, lud Stefan mich eifrig ein. »Was soll ich dir zeigen? Möchtest du ein paar Zeichnungen sehen?« Er schlug eine Mappe auf und breitete einen Stapel hastig hingeworfener Zeichnungen auf dem Schreibtisch aus. Abdi sah sie sich an, aber ich hatte etwas anderes entdeckt.

      An der Wand hinter Stefans Tisch hing eine lange Tafel mit Bildern und Stoffmustern. Das waren vertraute Dinge, die den Schmerz, den ich unten verspürt hatte, noch vertieften. Ich erkannte den langen Schwung eines Giraffenhalses, schwarz und weiß auf ein gelbes Stück Papier gezeichnet. Und zwei Fotografien von Nomadenhäusern an einer staubigen Straße. Was hatten solche Dinge im Atelier einer Modedesignerin verloren? Ich ging um den Tisch herum, um mir anzusehen, was sonst noch an der Tafel hing.

      Da war ein Stück verblichener blauer Stoff, wie vom Segel einer alten Dhau.

      Ein geschnitzter Holzkamm und eine Bernsteinkette an einem Stück Kordel.

      Ein Fächer aus rosa Wiedehopffedern mit schwarz-weißen Spitzen.

      Ein heller Baumwollschal über einer Ecke der Tafel.

      Alles war sorgfältig arrangiert, sodass die Formen ineinander übergingen und die Farben miteinander harmonierten. Dem Schal entströmte ein schwacher Geruch nach Weihrauch. Ich nahm eine Ecke hoch, sog den Duft ein und dachte daran, wie meiner Mutter einmal das Tuch vom Kopf gerutscht war, als sie sich über den Weihrauchtopf gebeugt hatte und sich der Duft in ihren Haaren fing.

      Der Geruch zog an meinem Herzen. »Somalia«, sagte ich leise zu Abdi.

      Er verstand mich nicht. Wie sollte er auch, wenn er noch nie in Somalia gewesen war? Er hatte noch nie in der Wüste unter den Sternen gesessen und den Duft des Weihrauchs eingeatmet, während jemand begann, alte, bekannte Geschichten zu erzählen.

      Es war einmal ein Mann, der hatte drei Frauen …

      Sandy konnte wohl auch kaum wissen, was ich meinte, aber ihr Gesicht leuchtete vor Aufregung auf. »Das ist richtig«, sagte sie. »Das ist aus Somalia. Verstehst du jetzt?«

      Ich wusste nicht, was ich verstehen sollte. Aber eines war mir klar, so wie sie ihre Tafel ansah.

      Sie hatte sich in mein Land verliebt. Und sie hatte gesehen, wie schön es war.
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      Ich war seit Wochen nicht mehr im Atelier gewesen, daher sah ich Sandys Somalia-Stimmungstafel zum ersten Mal. Ehrlich gesagt – sie war peinlich. Es war kaum etwas zu sehen. Nur ein Foto von einem Flüchtlingslager, die grobe Zeichnung eines Kamels (in hässlicher schwarzer Kreide), ein Haufen Federn und billiger Schmuck und ein paar bunte Secondhandstofffetzen, die nicht einmal sauber waren.

      Was sollte denn daran inspirierend sein?

      Abdi ging es offensichtlich ebenso. Er warf nur einen unbeteiligten Blick auf die Tafel und sah sich dann weiter Stefans Zeichnungen an. Aber er sagte nichts.

      Wenn ich wie Khadija an einen fremden Ort gekommen wäre, hätte ich tausend Fragen gestellt. Zum Beispiel über den Kleiderständer in der Werkstatt unten. Wenn man nicht weiß, dass das nur Prototypen sind, an denen man die Entwürfe testet, bevor jemand teure Stoffe zerschneidet, wundert man sich normalerweise. Warum haben sie alle dieselbe Farbe? Warum sind sie nicht fertig? Das sind die Fragen, die Khadija hätte stellen sollen. Aber das einzige Wort, was sie sagte, war Somalia.

      Ich glaube, auch Stefan war verwirrt. Er sah, wie Abdi die Entwürfe betrachtete, und es war eindeutig, dass sie ihm überhaupt nichts sagten. Aber immer noch kamen keine Fragen.

      Stefan neigte sich zu mir und flüsterte verschwörerisch: »Haben die beiden eine Ahnung, was sich Sandy vorstellt? Von ihrer Kollektion?« Er hat eine Art, eine Augenbraue hochzuziehen, bei der sein ganzes Gesicht zu einem einzigen Fragezeichen wird.

      Ich schüttelte den Kopf. »Du bist wahrscheinlich der einzige Mensch auf der Welt, der das wirklich weiß.«

      Das Fragezeichen wich einem Ausdruck heller Freude. »Es ist ein wunderschönes Konzept. Einfach und schön.« Er nahm seinen Stift und begann wieder zu zeichnen, aber ich sah, dass er aus dem Augenwinkel Khadija im Blick behielt, als sei sie die Inkarnation von Sandys wunderbarem Konzept.

      Khadija betrachtete die alberne Stimmungstafel lange Zeit. Als sie sich umdrehte, lächelte Sandy. »Genug gesehen?«

      »Das ist schön«, sagte Khadija. »Ich mag diese Dinge.«

      »Also … wirst du für mich arbeiten?«, fragte Sandy. »Wenn ich dich brauche?«

      Abdi hob den Blick von den Zeichnungen. »Das haben wir noch nicht entschieden«, sagte er. »Werden Sie sie bezahlen?«

      Stefan runzelte die bleiche Stirn, als ob er etwas Ungehöriges gehört hätte, aber ich erinnerte mich daran, was Khadija im Café gesagt hatte, und es kam mir nur vernünftig vor, dass sie jetzt danach fragten.

      »Nun?«, fragte ich Sandy. »Willst du mit ihnen jetzt übers Geschäft reden?«

      »Dazu muss ich mit Khadijas Eltern sprechen«, erklärte Sandy ungeduldig. Sie sah Abdi wieder an. »Könnt ihr sie das nächste Mal mitbringen?«

      Abdi zögerte und sah Khadija an.

      Sandy runzelte die Stirn. »Ihr habt ein paar Monate Zeit, sie zu überzeugen. Die Show ist erst im September. Aber denkt daran – es muss ein Geheimnis bleiben. Wenn ihr anderen Leuten davon erzählt, ist die Sache gestorben, verstanden?«

      »Natürlich sagen wir nichts«, erwiderte Abdi beleidigt. »Wir wissen, wie man Geheimnisse bewahrt.«

      »Gut«, nickte Sandy. »Denn das hier ist wichtig. Eigentlich …«

      Plötzlich unterbrach sie sich und suchte nach etwas in einem Regal. Als sie zurückkam, hatte sie ein schwarzes Stoffbündel dabei. Ein Bündel, das mir bekannt vorkam.

      »Nimm das mit«, sagte sie zu Khadija. »Und zieh es an, wenn du wieder herkommst. Hier, in meiner Nähe darf niemand dein Gesicht sehen. Niemand darf wissen, wer du bist.«

      Wie sollte denn das funktionieren? Habt ihr mal gesehen, wie es bei einer Modenschau hinter der Bühne zugeht? Es wuselt von Menschen. Ankleidehilfen, Stylisten, Friseure, Make-up-Artists, Fotografen – alle möglichen Leute und noch mehr. Und mittendrin sind die Models und ziehen sich ohne Umstände an und aus. Das wusste Sandy besser als ich.

      Wie konnte sie also sagen: Niemand darf je erfahren, wer du bist?

      Abdi verstand das auch nicht. »Wenn niemand ihr Gesicht sehen darf, warum dann das alles?«, fragte er.

      Aber Sandy wollte es nicht erklären. Sie lächelte nur und griff zum Telefon. »Carmel, wir brauchen ein Taxi. Nach Battle Hill.« Sie grinste Abdi an. »Keine Angst, ich zahle auch dafür.«

      Sobald das Taxi kam, brachte sie die beiden hinunter und als sie fort waren, stürmte sie mit einem Stück Papier in der Hand wieder hinauf.

      »Es wird wirklich wahr!«, rief sie aufgeregt. »Ich bin mir sicher, dass Khadija es tun wird! Habt ihr ihr Gesicht gesehen?«

      Sie heftete den Zettel mit einer roten Stecknadel an die Stimmungstafel. Sogar vom anderen Ende des Zimmers konnte ich lesen, was sie mit ihrer starken schwarzen Schrift notiert hatte. Einen einzelnen Buchstaben – A – und seine Handynummer.

      »Das wird gut«, behauptete sie. »Stefan …«

      Sie ging zu ihm hinüber und hockte sich neben seinen Stuhl, während sie leise und schnell auf ihn einredete. In den ersten paar Sekunden sah ich wieder das Fragezeichen auf seinem Gesicht auftauchen. Doch dann glättete sich plötzlich seine Stirn und er nahm sich ein neues Blatt Papier. Beide begannen an verschiedenen Enden des Blattes zu zeichnen und sahen immer wieder auf die Entwürfe des anderen.

      Ich stand eine Weile da und sah ihnen zu, aber keiner von beiden nahm Notiz von mir. Also ging ich, um den Bus nach Hause zu nehmen.

       

      Natürlich bekam Dad es zu spüren. Ich stampfte in der Küche auf und ab und schimpfte, während er mir Tee machte.

      »Das ist wie bei einer Sekte in dieser Werkstatt! Sandy muss nur sagen Ihr habt die beiden nicht gesehen und schon löschen sie alle aus ihrem Gedächtnis. Ohne zu wissen, warum eigentlich.«

      Dad schüttelte das Gemüse in der Pfanne und gab Soße darüber. »Sie war schon immer eine große Geheimniskrämerin. Die Leute erwarten eine Überraschung, wenn sie zu ihren Shows kommen.«

      »Aber es geht doch um nichts Reales!« Ich pickte mir ein Stück rote Paprika heraus und biss wütend hinein. »Sieh dir doch nur diesen ganzen Somalia-Kram an. Da ist ein ganzes Land – eine ganze Kultur –, aber darum geht es ihr kein bisschen. Sie beutet es nur nach Ideen für ihre Entwürfe aus.«

      »Nun, sie ist schließlich Designerin«, wandte Dad milde ein. »Wenn du eine Menschenrechtsvertreterin haben willst, musst du dir eine andere Mutter suchen.«

      »Ich will keine andere Mutter! Ich will nur, dass sie nicht so – egozentrisch ist! Sie glaubt, die ganze Welt sei nur dafür da, dass sie sie ausbeutet!«

      Dad schaufelte das Essen auf zwei Teller und stellte sie auf den Tisch. »Jetzt übertreib mal nicht. Sie beutet niemanden aus.«

      »Doch, tut sie!«, behauptete ich und starrte ihn finster an. »Dich, zum Beispiel, beutet sie aus. Wenn sie an einer Kollektion arbeitet, erwartet sie, dass du alles stehen und liegen lässt und dich um mich kümmerst. Als hättest du selbst nichts zu tun. Als ob …«

      »Stopp!«, verlangte Dad. »Aufhören!« Er legte mir die Hände auf die Schultern und schob mich zu einem Stuhl. »Jetzt iss und hör mir zu.«

      Stirnrunzelnd nahm ich die Gabel in die Hand.

      »Schon besser«, fand Dad und setzte sich mir gegenüber. »Du erinnerst dich nicht an meine Schwester Meg, oder?«

      »Nein, nicht richtig«, antwortete ich. Sie starb, als ich vier Jahre alt war. Es gab ein paar alte Fotos, aber niemand sprach viel über sie. »Auf den Bildern sieht sie nett aus.«

      »Sie war nicht nett«, erklärte Dad mit einem komischen kleinen Geräusch, halb Lachen und halb Knurren. »Sie war ungestüm, egoistisch und absolut selbstzerstörerisch. Sie hatte es mit Drogen und Alkohol und emotionaler Erpressung. Ganz und gar nicht wie Sandy, bis auf …«

      Was auch immer die Ausnahme war, es schien immer noch an ihm zu nagen, auch nach all der Zeit. Er musste einen Moment warten und auch ich hielt mit der Gabel auf dem Weg zum Mund inne und fragte mich, was er sagen wollte.

      »Meg hat uns allen das Leben schwer gemacht«, sagte er schließlich. »Aber sie war Sängerin. Und wenn sie sang – wenn sie live sang, auf der Bühne –, dann fiel der ganze Unsinn von ihr ab und man hörte etwas, das rein und wahr war. Aber das hatte seinen Preis und sie war nicht die Einzige, die ihn zahlen musste.«

      »Und du glaubst, Sandy …«

      »Sandy macht es uns beiden nicht leicht. Das will ich gerne zugeben. Aber sie lebt für das, was sie macht. Und wenn sie anders wäre, dann gäbe es nicht …« Er breitete die Hände aus.

      »Gäbe es was nicht?« Ich war immer noch böse. »Noch sechs weitere Hosenentwürfe und neue Diagonalschnitte? Das reicht nicht, Dad. Und was kostet es sie? Sie leidet nicht wie Meg. Sie war nicht in Somalia, um die Kinder ohne Beine zu sehen und die zu Ruinen zerschossenen Städte. Das sollte sie tun, wenn sie dabei sein will. Wenn sie die Schnittstelle zur Realität erfahren will.« Ich schob den Teller von mir und stand auf.

      Dad sah mir nach, als ich zur Tür ging. Erst als ich halb draußen war, sagte er. »Weißt du, sie liebt dich wirklich.«

      »Glaubst du?«, gab ich zurück, ohne mich umzusehen.

      Dann stapfte ich in mein Zimmer und knallte die Tür zu. Der Laptop auf meinem Schreibtisch blinkte mich an und ich setzte mich und hämmerte eine E-Mail an Sandy in den Computer, um die Worte aus meinem Kopf auf den Bildschirm zu bekommen.

      Du benutzt Leute nur. Dir geht es doch nicht um Abdi oder Khadija. Oder um Somalia. Du bist nur ein Parasit, der sich für einen billigen Modetick an den Qualen anderer festsaugt. Ich habe die ganzen Journalisten satt, die immer behaupten, du würdest solche Risiken eingehen. Warum gehst du nicht mal nach Somalia? Das wäre ein richtiges Risiko!

      Ich schickte die Nachricht ab, ohne sie noch einmal gelesen zu haben. Wahrscheinlich las Sandy sie sowieso nicht. Nicht, wenn sie Entwürfe
      zeichnete. Und wenn Carmel das nächste Mal ihren Posteingang durchsah, würde sie sie einfach löschen, ohne sie Sandy auch nur zu zeigen.

    
    


     Es war nicht leicht für Mahmoud, eine E-Mail loszuschicken. Am anderen Ende des Lagers hatte es jemand geschafft, eine Internetverbindung aufzubauen, aber natürlich musste man dafür zahlen. Und sie hatten kein Geld mehr und nichts mehr, das sie verkaufen konnten.

      
    Seine Mutter tat, was sie konnte. Immer wenn sie ihre Lebensmittelration zugeteilt bekamen, hob sie von ihrem eigenen Anteil etwas auf und machte Pfannkuchen, die sie an diejenigen verkaufte, die mehr Geld hatten als sie. Es gab nicht viele solcher Leute, und auch die konnten sich nicht leisten, viel zu kaufen, aber so konnte sie jede Woche ein wenig mehr zurücklegen.

      

      
    Bis der Kampf ihre Hütte traf.

      

      
    Es war ein dummer Kampf – nur ein halbes Dutzend frustrierter junger Männer, die aufeinander losgingen –, aber es reichte, um das Haus zu zerstören, das Mahmouds Familie aufgebaut hatte. Die Stützen wurden aus dem Boden gerissen, kräftige Füße zertraten den Mehlsack und stampften das Essen in den Boden.

      

      Zainab und Sagal schrien und kreischten und Mahmoud und seine Mutter stürzten dazwischen und versuchten, ihr Essen und das kostbare Wasser zu retten. Mahmoud bekam einen Tritt ins Gesicht, der eigentlich für jemand anderen bestimmt war, und seine Mutter wurde seitwärts gegen einen Stein geschleudert, sodass sie sich einen Finger brach.

      
    Ein paar Minuten später wurde der Kampf beendet, aber bis dahin war das meiste von ihrem Mehl auf dem Boden verteilt und eine der Wasserflaschen war gesprungen und leckte. Sie würden all ihr gespartes Geld brauchen, nur um am Leben zu bleiben, bis der nächste Lastwagen mit Lebensmitteln kam.

      

      
    Es war eine schlimme Zeit. Mahmoud hatte Angst, dass seine Mutter den Mut verlieren und den Kampf aufgeben würde. Zum ersten Mal bemerkte er, wie müde sie war und wie dünn, und er fragte sich, wie lange sie noch weitermachen konnte.

      

      Aber sie schaffte es. Als der Kampf vorbei war, verschwand sie im Lager, um Leute zu finden, die ihr Lebensmittel verkaufen konnten. Und sobald sie zurückkam, begann sie, das Haus wieder aufzubauen, und rief Mahmoud und seine Schwestern, ihr dabei zu helfen.

      »Wenn wir anfangen, uns zu beklagen, werden wir alles verlieren«, sagte sie. »Jetzt ist es an der Zeit zu arbeiten. Keine Angst, eines Tages wird es auch wieder besser.«

      Wir konnten nicht hoffen, die zerbrochenen Pfosten, die die Stützen für die Hütte gebildet hatten, ersetzen zu können, aber Mahmouds Mutter fand trotzdem eine Verwendung für sie. Gemeinsam mit Mahmoud baute sie ein neues Gerüst und schickte die Mädchen los, Plastikteile zu suchen, mit denen wir die Matten ausbessern konnten, aus denen die Wände bestanden.

      Dann saßen wir alle zusammen und reparierten die Matten. Bei der Arbeit erzählte Mahmouds Mutter ihnen ihre Lieblingsgeschichten und erinnerte sie daran, dass das Leben besser werden würde.

      Mahmoud bemühte sich, ihr zu glauben. Seit er sich erinnern konnte, hatte er die Geschichten vom besseren Leben gehört – manchmal lag es in der Vergangenheit, manchmal in der Zukunft. Aber es fand nie genau jetzt statt. Es schien immer außer Reichweite.

      Hoffnung verspürte er nur, wenn er an Geri dachte. Er wusste, dass sie sie nicht vergessen würde. Eines Tages würde sie zurückkommen, sie aus dem Lager retten und genügend Geld mitbringen, um ihnen neue Kamele zu kaufen, und Gewehre, um sie zu beschützen.

      Natürlich würde sie sie retten.

      Warum war sie sonst weggegangen?
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      Die Fahrt mit dem Taxi nach Hause war wie eine Reise von einem Leben in ein anderes. Als wir Sandys Atelier verließen, hatte ich tatsächlich gedacht, wir würden Maamo erzählen, wo wir gewesen waren. Sie würde doch sicher verstehen, was für eine großartige Chance sich Khadija bot? Und nicht nur Khadija. Die Verbindung mit Sandy konnte alles verändern. Wir mussten nur Maamo davon überzeugen.

      Aber das war natürlich nur eine Fantasie. Als wir die Straße zum Battle Hill hinauffuhren, überlegte ich mir einen Plan. Vielleicht war es besser, das Geheimnis noch ein wenig länger zu bewahren. Damit wir nicht alles ruinierten.

      »Lassen Sie uns bitte hier aussteigen«, sagte ich zum Fahrer. »Den Rest können wir laufen.«

      Er zuckte mit den Achseln und hielt an, gleich um die Ecke von der Schulbushaltestelle. Wenn wir von dort aus kamen, sah es so aus, als wären wir wie üblich mit dem Bus gekommen.

      So dachte ich mir das jedenfalls. Aber es war schon zu spät, um schlau zu sein, denn eine der Lehrerinnen hatte bemerkt, dass Khadija und ich nicht zum Unterricht erschienen waren. Sie hatte Fowsia gefragt, ob wir uns den Virus eingefangen hätten, der umging, und diese war nicht so schlau gewesen, zu Hause den Mund zu halten.

      Als wir in die Wohnung kamen, saßen Onkel Osman und Tante Safia bei Maamo in der Küche. Von den Mädchen war nichts zu sehen. Nur die drei Erwachsenen warteten auf unsere Rückkehr. Sobald ich sie sah und ihre Blicke bemerkte, wusste ich, dass wir Ärger bekommen würden.

      »Wo wart ihr?«, fragte Onkel Osman.

      »In der Schule«, antwortete Khadija schnell.

      War das nicht dumm? Wieso, glaubte sie, warteten sie hier auf uns? Sie mussten doch schon wissen, dass sie log.

      Ich tat, was ich konnte, um den Schaden zu reparieren. »Khadija ist weggegangen – in die Bibliothek«, stieß ich hervor. »Sie wollte etwas für ein Projekt suchen, aber ich sah, dass sie sich nicht ausgetragen hatte, also bin ich ihr nach, um sie zurückzuholen und …«

      In meinem Kopf hatte ich die ganze Geschichte bereit und sie war fast überzeugend. Aber Onkel Osman sah mir in die Augen und die Worte verpufften sinnlos in der Luft.

      »Setz dich«, befahl er mir. »Da drüben. Und du dort, Khadija.«

      Wir setzten uns ihm gegenüber nebeneinander an den Tisch. Hätten wir nur daran gedacht, uns eine gute Geschichte auszudenken! Jetzt war es zu spät für Lügen – aber die Wahrheit konnten wir auch nicht erzählen. Aber denkt daran  – es muss ein Geheimnis bleiben. Wenn ihr anderen Leuten davon erzählt, ist die Sache gestorben, verstanden?

      Es war leicht gewesen, es zu versprechen. Natürlich erzählen wir nichts. Aber da hatte ich nicht mit Onkel Osman gerechnet. Und Maamo sah uns kopfschüttelnd an, als hätten wir eine Bank überfallen. Was sollten wir ihnen nur sagen?

      Tante Safia beugte sich über den Tisch. »Wo hast du Khadija hingebracht?«, fragte sie sanft. »Du musst vorsichtig sein, Abdi. Denk daran – sie ist nicht wirklich deine Schwester.«

      Auf diese Idee war ich nicht einmal gekommen. Es war so lächerlich, dass ich fast gelacht hätte. »Es war nichts in der Art!«

      Khadija schien erbost. »Ich und Abdi? Wie könnt ihr auch nur daran denken …!«

      »Es geht nicht darum, was wir denken«, fuhr Maamo auf, wie sie es immer tut, wenn sie sich Sorgen macht. »Es geht darum, was die anderen denken! Dein Vater vertraut darauf, dass wir auf dich aufpassen.«

      Khadija hieb mit der Hand auf den Tisch. »Ihr passt auf mich auf. Und ich habe nichts getan.«

      »Und – wo seid ihr gewesen?«, fragte Onkel Osman wieder.

      Seid ihr schon einmal in einer dunklen Gasse von einer Gang in die Enge gedrängt worden? Genau so fühlte es sich an. Onkel Osman würde nicht aufgeben, bis er wusste, wo wir gewesen waren – und das durften wir ihm nicht sagen. Verzweifelt sah ich Khadija an.

      Sie tat das Einzige, an das ich nicht gedacht hatte. Sie sagte die Wahrheit. »Man hat mir einen wirklich guten Job angeboten. Es ist ehrliche und gut bezahlte Arbeit und ich glaube, ich kann damit genug Geld verdienen, um meine ganze Familie hierher zu bringen.«

      »Alle?«, staunte Onkel Osman und zog die Augenbrauen hoch. »Ich wusste nicht, dass man mit ehrlicher Arbeit so leicht Geld verdienen kann.«

      »Auf was habt ihr euch eingelassen?«, fragte Maamo.

      Khadija richtete sich auf. »Das ist ein Geheimnis.«

      Das war natürlich, als hätte sie eine Bombe geworfen. Tante Safia keuchte erschrocken auf und Maamo drehte durch.

      »Wie könnt ihr nur so dumm sein!«, rief sie. »Warum sollte euch jemand, der ehrlich ist, darum bitten, es vor eurer Mutter geheim zu halten?«

      Nicht die Beherrschung verlieren, sagte ich mir und zwang mich, ganz ruhig zu bleiben. »Ich weiß, dass das schlimm klingt, Maamo, aber wir haben es versprochen. Und es gibt einen guten Grund dafür. Ihr müsst uns vertrauen, bitte.«

      Maamo schnaubte, als hätte ich gerade das Allerdümmste gesagt, doch Onkel Osman sah mich nachdenklich an.

      »Versprechen sind eine ernste Sache«, meinte er. »Und ich weiß, dass du ein vernünftiger Junge bist, Abdi. Vielleicht sollten wir euch also tatsächlich vertrauen.« Er kaute einen Moment an seiner Lippe und nickte dann Khadija zu. »Geh doch deine Schwestern abholen, ja? Sie sind bei uns zu Hause.«

      Wollte er damit sagen, dass wir unser Geheimnis für uns behalten konnten? Ich staunte. Auch Khadija schien verwirrt, aber sie stand auf und ging zur Tür.

      Ich stand auf, um sie zu begleiten, aber Onkel Osman hielt mich mit einer leisen Kopfbewegung auf. Er wartete, bis Khadija draußen war, sah mich dann scharf an und streckte die Hand aus.

      »Gib mir dein Telefon«, verlangte er.

      »Was?« Ich starrte ihn an.

      Er sagte es nicht noch einmal. Er saß einfach da, mit ausgestreckter Hand und ernstem, geduldigem Gesicht. Ich wollte mich weigern, aber mir war klar, dass er nur versuchte, das Richtige zu tun. Seit mein Vater verschwunden war, hatte er uns Dutzende Male geholfen – ohne um eine Gegenleistung zu bitten.

      Ich nahm mein Telefon und hielt es ihm auf der Handfläche hin. »Ich muss mein Versprechen halten«, sagte ich schwach.

      »Ich verlange nicht, dass du es brichst«, erklärte Onkel Osman. »Ich suche nur nach einem anderen Weg, dich zu schützen. Und nicht nur dich, Abdi. Was du tust, betrifft auch uns andere.«

      Ich wusste, was er meinte. Wenn ein Somali etwas Schlimmes tut, hängen die Leute es gleich der ganzen Gemeinde an. Somalis sind stolz … Somalis unterstützen sich gegenseitig … Es gibt Dutzende von diesen Vorwürfen. Für Sandy zu arbeiten war zwar nichts Schlimmes, aber es konnte der Liste einen neuen Vorwurf hinzufügen. Somalis sind gut auf dem Laufsteg. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Onkel Osman darüber sehr erfreut sein würde.

      Ich legte ihm das Telefon in die Hand und er schloss die Finger darum. »Du bist ein guter Junge«, sagte er. »Sorg dafür, dass es so bleibt. Und ich werde sehen, was ich für Khadijas Familie tun kann.«

      Noch vor ein paar Tagen hätte ich ihm geglaubt. Bis dahin war ich davon überzeugt gewesen, dass er ein wirklich mächtiger, wichtiger Mann war, der große Dinge bewirken konnte. Aber das war, bevor ich meine Nase in Sandy Dexters Welt gesteckt hatte. Jetzt war mir klar, dass ich mein Leben bisher in einer engen Kiste verbracht hatte. Die wirkliche Macht und das Geld waren außerhalb – und dort wollte ich sein.

      Also lächelte ich Onkel Osman an, als er das Telefon in die Tasche steckte, und versuchte, auszusehen, als hätte ich nachgegeben. Doch dabei überlegte ich schon fieberhaft, wie ich dieses neue Problem lösen konnte.

      Wie sollte Sandy uns finden, wenn ich kein Telefon mehr hatte? 
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    Maamo und Onkel Osman waren sehr böse, aber sie schrien und schimpften nicht. Niemand schlug uns oder sperrte uns ein. Sie nahmen Abdi nur das Telefon weg.

      Und ordneten mein Leben neu.

      Es geschah ganz unauffällig. Am nächsten Tag kam Tante Safia mit einer Hose, die Maamo ändern sollte. Ich spülte gerade das Geschirr ab und während sich Maamo die Hose ansah, setzte sich Tante Safia an den Tisch – langsam und geruhsam, wie sie alles tat.

      »Du bist ein gutes Mädchen«, erklärte sie nach einem Moment. »Ich bin mit deiner Arbeit im Laden sehr zufrieden. Wenn du etwas mehr Geld für deine Familie verdienen willst, kannst du gerne ein bisschen mehr bei mir arbeiten.«

      »Aber …« Erst vor ein paar Tagen hatte sie gesagt, dass sie mich nur zweimal die Woche brauchte.

      Sie beobachtete mich scharf. »Wenn du jeden Tag kommst, bezahle ich dir – dreißig Pfund die Woche.« Sie strahlte dabei, als ob sie mir einen Eimer voll Gold anbieten würde.

      Fast hätte ich laut herausgelacht. Dreißig Pfund die Woche? Weißt du, was ich demnächst verdienen werde? Aber ich verstand, was sie vorhatte. Sie und Maamo wollten meine freie Zeit füllen. Ich sollte vor Schwierigkeiten geschützt werden wie ein krankes Kamel hinter einem dicken Zaun. Und die dreißig Pfund waren nur der Köder, damit ich zustimmte.

      Fast hätte ich abgelehnt. Aber mir fiel gerade noch rechtzeitig ein, dass das dumm gewesen wäre. Wenn ich mir auch nur einen Teil meiner Freiheit erhalten wollte, dann war es besser, wenn sie mir vertrauten. Also lächelte ich Tante Safia an.

      »Ja, das mache ich gerne. Vielen Dank!«

      Im nächsten Augenblick kam Maamo in die Küche zurück. Sie sah uns an und Tante Safia nickte ihr kurz zu. Ich hatte also recht gehabt, sie hatten das gemeinsam ausgeheckt. Das wird Abdi nicht gefallen, dachte ich. Jetzt muss er mich jeden Abend abholen.

       

      Immer wenn ich in den Laden kam, spürte ich, wie mich Tante Safia beobachtete. Sie suchte nach Hinweisen auf die gute, ehrliche Arbeit, die mir stattdessen angeboten worden war. Aber ich verriet nichts. Ich tat einfach alles, um was sie mich bat – und das war eine Menge. Wenn Abdi mich abends abholen kam, musste er immer vor der Tür warten, bis ich damit fertig war, die Fenster zu putzen oder die Regale einzuräumen.

      Drei Wochen lang bezahlte mir Tante Safia jeden Samstag die versprochene Summe aus. Sie legte eine Zwanzigpfundnote und zehn Pfundmünzen auf den Tresen und zählte sorgfältig noch einmal nach. Dann ließ sie die Geldbörse zuschnappen.

      »Du bist ein gutes Mädchen«, sagte sie. »Es tut mir leid, dass ich nicht mehr bezahlen kann.«

      Am vierten Samstag allerdings gab es eine Überraschung, denn Tante Safia schloss ihre Geldbörse nicht, als sie das Geld herausgenommen hatte. Stattdessen sah sie mich lächelnd an.

      »Ich habe Suliman erzählt, wie hart du arbeitest«, sagte sie, »und er ist der Meinung, dass du einen Bonus verdient hast. Hier hast du etwas extra für diese Woche.«

      Was hatte sie vor? Wollte sie mir eine Dose Bohnen geben?

      Sie nahm ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus der Tasche. »Geh ins Café, wenn Suliman dort ist, dann gibt er dir eine kostenlose Stunde an einem seiner Computer. Montagabend sei am besten, sagt er, weil es dann meist sehr ruhig ist.«

      Vorsichtig nahm ich das Blatt. Es war zwar kein Geld, aber ich war froh, einmal eine ganze Stunde nur für mich im Internet surfen zu können, ohne dass mir jemand über die Schulter schaute. Hey, Khadija, bist du ein Modefan? An den Schulcomputern wagte ich es nicht, Sandys Webseite aufzurufen, aus Angst, jemand könnte Fragen stellen. Dort konnte ich nur E-Mails schreiben. Und wenn die Sommerferien begannen, würde nicht einmal das mehr gehen.

      Abdi wartete bereits vor dem Laden. Ich steckte das Geld in die eine Tasche und das Blatt in die andere. Dann ging ich zu ihm hinaus.

      »Hat sie dich bezahlt?«, murmelte er leise.

      Ich nickte und klopfte auf meine Tasche, aber ich sagte ihm nicht, was ich sonst noch bekommen hatte – damit er nicht andere Vorstellungen davon bekam, wie meine kostbaren sechzig Minuten verwendet werden sollten. Die waren für mich. Ich hatte sie verdient. Jetzt musste ich nur noch einen Weg finden, allein ins Café zu gehen, ohne jemandem etwas erklären zu müssen.

      Ich hatte geglaubt, dass das ein Problem werden würde, aber als ich am Montagabend in den Laden kam, hatte Tante Safia bereits den Fußboden gewischt. Er glitzerte nass und sie kniete auf einer Gummimatte und füllte Regale auf.

      »Bitte, das ist doch meine Arbeit«, sagte ich.

      Lächelnd sah sie auf. »Ich habe etwas davon für dich getan, denn Suliman sagt, es sei eine gute Zeit, wenn du an einen der Computer möchtest. Also – geh nur. Du kannst hinterher noch in den Laden kommen.«

      »Aber …« Ich war mir nicht ganz sicher, wie sie das meinte.

      »Keine Sorge, du verlierst kein Geld dadurch.« Sie lächelte wieder und winkte mich fort.

      Das war fast zu schön, um wahr zu sein. Ich wollte dringend an den Computer. Also schlüpfte ich so schnell wie möglich aus dem Laden und betrat das Café nebenan.

      Suliman war selbst dort. Er hat vier oder fünf Läden, die, soweit ich weiß, alle von Filialleitern geführt werden, aber an diesem Abend war er als Einziger zuständig und nur ein paar Kunden tranken Kaffee oder lasen ihre E-Mails. Als ich hereinkam, schrieb er gerade selbst eine Nachricht auf seinem Computer und ließ mich warten, bis er fertig war. Dann sprang er auf und führte mich zu einem Platz ganz hinten.

      »Der hier ist für dich«, sagte er. »Brauchst du Hilfe?«

      »Natürlich nicht!« Hielt er mich für dumm? Ich setzte mich und loggte mich sofort ein. Noch bevor er wieder vorne im Laden war, hatte ich begonnen, meine E-Mail zu schreiben.

       

      Iska waran, Mahmoud?

	Es ist so lange her, dass du mir geschrieben hast! Was ist passiert? Ich hoffe und bete, dass es euch allen gut geht und dass ihr eine Weide für die Tiere gefunden habt.

      Ich habe eine Arbeit im Laden hier, was bedeutet, dass ich euch bald etwas Geld schicken kann. Es ist nicht viel, aber …

       

      Aber.

      Meine Finger schwebten über der Tastatur. Sag es niemandem, hatte Sandy gesagt. Aber Mahmoud war weit, weit weg in Somalia – wo nie jemand etwas von Sandy Dexter gehört hatte. Und ich wollte sowieso nicht ihren Namen nennen. Nicht einmal gegenüber Mahmoud. Ich wollte ihn nur wissen lassen, dass Hoffnung bestand. Dass ich ihn bald von der Dürre und den Kämpfen wegholen konnte.

      Die anderen Kunden unterhielten sich miteinander. Als ich mich umsah, sah ich Suliman vorne im Café über seinen eigenen Computer gebeugt stehen. Es war niemand in der Nähe, der den Text auf meinem Bildschirm lesen konnte. Ich fühlte mich sicher.

       

      … aber ich habe noch einen anderen Job angeboten bekommen. Einen viel besseren. Kennst du Iman, das berühmte Model aus Somalia? Nun, ich habe einen Job wie den ihren angeboten bekommen! Von einer SEHR berühmten Designerin! Ich weiß, dass du jetzt lachst, wenn du dir vorstellst, dass deine Schwester, die Giraffe, wie Iman sein könnte, aber glaub mir, es ist wahr. Ich kann dir jetzt nicht mehr sagen, weil es ein großes Geheimnis ist, aber ich glaube, es wird wahr, weil diese Designerin mich wirklich will und sie ist jemand, die immer bekommt, was sie will. Es ist besser, wenn du niemandem etwas davon sagst, aber ich will dich wissen lassen, dass es nicht mehr lange dauert, insh’Allah, bevor ich euch wirklich helfen kann. Also

      mach weiter deine schrecklichen Witze, um die anderen bei Laune zu halten, kleiner Bruder.

      DIE ZEITEN WERDEN SICH ÄNDERN !!

      Deine Schwester aus England

       

      Es war so weit. Noch bevor ich weiter denken konnte, drückte ich auf den Sendeknopf und schickte die Nachricht ab. Suliman sah plötzlich auf, als hätte er gesehen, wie ich es tat. Das konnte unmöglich sein, doch es erinnerte mich daran, dass ich vorsichtig sein musste. Ich machte eine Seite mit Nachrichten aus Somalia auf und minimierte sie, damit ich sie jederzeit aufrufen konnte, wenn jemand neugierig durch den Laden ging. Dann suchte ich sandydexter.com auf und klickte auf Kollektionen.

      Ich wollte gerne mehr über die Kleider wissen, die Sandy entwarf. Nicht was sie kosteten – das hatte ich schon gesehen –, sondern wie sie aussahen, wenn sie fertig waren. Ich brauchte eine Weile, bis ich den richtigen Teil ihrer Webseite fand, aber dann konnte ich mir Bilder aus all ihren früheren Kollektionen ansehen.

      Sie waren seltsam und erstaunlich. Wunderschöne, wilde Kleider, ganz anders als alles, was man auf der Straße sieht. Und auch die Mädchen, die sie trugen, waren anders. Sie hatten schmale, knochige Gesichter und einen abwesenden, stolzen Gesichtsausdruck. Weiße Haut und schwarze Haut, die Lippen gelb und lila und blau geschminkt und das Haar zu kunstvollen Formen aufgetürmt.

      Ich versuchte, mir vorzustellen, mich so zu zeigen wie sie, den Kopf unbedeckt und meine langen Beine nackt. Die Vorstellung war schrecklich. Sandy hatte gesagt, Niemand wird dich sehen, aber was bedeutete das? Mir war das alles nicht klar.

      Trotzdem musste es klappen – irgendwie. Denn die Zeit verrann wie Wasser in trockner Erde.

      Ich starrte die Bilder immer noch an und wunderte mich, als Suliman plötzlich aufstand und durch das Café auf mich zukam. Bumm!, machte mein Herz. Schnell wie ein Habicht vom Himmel stößt, schloss ich Sandys Seite und machte die Nachrichtenseite auf.

      Gerade noch rechtzeitig. Eine Sekunde später stand Suliman neben mir. Der Schatten seines Gesichts fiel über meinen Computer und seine lange Nase zeigte direkt auf meinen Bildschirm.

      »Deine Zeit ist fast um«, sagte er, während er über meine Schulter hinweg die Bilder von den Piratenschiffen im Golf von Aden betrachtete.

      »Ich hatte schon eine ganze Stunde?«, wunderte ich mich, aber als ich auf die Uhr sah, stellte ich fest, dass er recht hatte.

      »Das ist eine Menge Zeit, um schlechte Nachrichten zu lesen«, fand er und nickte zur Schlagzeile.

      »Es ist unser Land«, sagte ich, fuhr die Seite herunter und schob den Stuhl zurück. Es war keine direkte Lüge, aber genug, um ihn glauben zu lassen, dass ich dafür gekommen war. »Wir müssen wissen, was passiert. Ich wünschte nur, es wäre etwas Besseres.«

      »Der Tag wird kommen«, entgegnete Suliman heftig.

      Es hörte sich fast an wie ein Versprechen, und er sah mich an, als erwarte er eine Antwort. Aber was sollte ich sagen? Niemand wusste, was geschehen würde. Also stand ich auf, ohne zu antworten und er trat beiseite, um mich gehen zu lassen.

       

      Am nächsten Tag tat Tante Safia etwas Merkwürdiges.

      Ich kniete gerade vor einem niedrigen Regal und stellte Reispackungen hinein, als sie hinter mich trat und ins Regal griff, um eine der Packungen gerade zu rücken.

      »Was würdest du tun, wenn ich dir fünfhundert Pfund gäbe?«, fragte sie.

      Ich drehte mich zu ihr um, denn sie musste Witze machen. Aber nein, sie sah mir in die Augen, als erwarte sie eine Antwort.

      »Fünfhundert Pfund?« Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Es war eine so seltsame Frage.

      »Oder tausend.« Sie zuckte mit den Achseln, als ob da gar kein Unterschied wäre. »Was würdest du kaufen?«

      »Ich würde gar nichts kaufen«, sagte ich. »Ich würde es an meine Mutter schicken. Für Mahmoud und meine Schwestern.«

      Es war das erste Mal, seit ich in England war, dass ich Mahmouds Namen laut ausgesprochen hatte und ich hatte das Gefühl, weinen zu müssen. Daher drehte ich mich schnell wieder zum Regal um, um mein Gesicht zu verbergen. Als ich dabei an eine der Reispackungen stieß, riss sie auf und die harten weißen Körner tanzten über den Boden.

      »Es tut mir leid«, sagte ich hastig. »Ich fege es weg.«

      Ich stand schnell auf, aber Tante Safia hatte den Besen geholt, bevor ich danach greifen konnte. Sie begann den Reis selbst wegzufegen und ich kniete mich wieder hin und wischte mit gesenktem Kopf die losen Reiskörner aus dem Regal.

      Plötzlich hielt der Besen inne.

      »Was willst du wirklich?«, fragte Tante Safia leise.

      Ich will nach Hause, dachte ich. Ich will zurück nach Somalia.

      Aber wenn man Worte laut ausspricht, kann man sie nie zurücknehmen. Und was hilft es, sich nach etwas zu sehnen, das unmöglich ist? Ich schob die letzte Packung gerade und hockte mich hin.

      »Ich möchte eine gute Ausbildung«, sagte ich, »damit ich meiner Familie helfen kann.«

      Ich hörte, wie Tante Safia tief Luft holte. »Natürlich«, sagte sie. »Du bist ein gutes Mädchen, Khadija. Und wir tun unser Bestes, uns um dich zu kümmern.« Einen Augenblick lang blieb sie hinter mir stehen. Dann erklang wieder das Kratzen des Besens.

      Als Abdi mich abholen kam, war es dunkel. Und es regnete so heftig, dass die Rinnsteine zu reißenden Bächen wurden.
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      In den nächsten Monaten wohnte ich bei Sandy. Zumindest ging ich zurück in ihre Wohnung und blieb dort. Sie kam hin, um dort zu schlafen  – jedenfalls meistens  – und gelegentlich aß sie dort auch, wenn etwas im Kühlschrank war. Aber sie arbeitete hart an ihren Entwürfen und verbrachte die restliche Zeit in Meetings, daher sah ich sie nicht oft.

      Ich beschwere mich nicht. So war es zu erwarten gewesen. Sie hat schon immer zehnmal härter gearbeitet als alle anderen, schon vor meiner Geburt. Deshalb wollte ich, sobald ich alt genug war, um zu wählen, bei ihr wohnen. Wäre ich bei Dad eingezogen, hätte ich sie möglicherweise wochenlang nicht zu Gesicht bekommen.

      Es ist also meine Entscheidung gewesen, bei Sandy zu wohnen  – aber es kann recht einsam sein. Natürlich vermisse ich die schrecklichen Au-pair-Mädchen nicht, die wir früher hatten, aber ich telefoniere viel mit meiner Freundin Ruby. Und meistens lädt mich Dad zwei- oder dreimal die Woche zum Essen ein.

      Bei ihm war ich auch, als Sandy schließlich meine E-Mail las.

      Ich hatte sie schon fast vergessen. Als meine Mutter in Dads Wohnung stürmte und mit einem Papier in der Hand rumwedelte, war ich so überrascht, dass ich fast vom Stuhl gefallen wäre.

      »Das ist brilliant!«, rief sie. Vor Aufregung schrie sie fast. »Freya, du bist ein verdammtes Genie! Ich habe mich verrückt gemacht, um einen Weg zu finden, diese Kollektion zu verankern – und dann habe ich das hier in meinem Posteingang gefunden. Die Idee ist perfekt!«

      Sie wedelte mit dem Blatt, auf dem ich ein paar einzelne Worte lesen konnte  – und plötzlich fiel mir meine wütende Schimpftirade wieder ein.

      … benutzt Leute … nur ein Parasit … richtiges Risiko … Aber ich hatte immer noch keine Ahnung, wovon sie redete.

      Dad versuchte nicht einmal, es zu verstehen. Er nahm Sandy am Ellbogen und zog sie zu einem Stuhl. »Du brauchst etwas zu essen«, stellte er fest. »Du siehst aus, als hättest du seit Tagen nichts gegessen. Oder Wochen.«

      Er begann, sie so schnell wie möglich mit Pasta zu füttern, als könnte er so die Zeit wettmachen, die sie sich von Smoothies und Chips ernährt hatte.

      Sandy schluckte ungeduldig, wedelte mit den Händen und sprach mit vollem Mund. »Es war nicht schön, so etwas zu lesen«, erklärte sie und winkte wieder mit der verflixten E-Mail. »Aber ich verstehe, was du meinst. Ich verstehe es wirklich, Freya. Es geht darum, authentisch zu sein, nicht wahr? Darum, sich der Realität zu stellen und nicht nur mit Ideen zu spielen. Und das liegt doch allem, was ich im Moment tue, zugrunde! Zeigen und verstecken, Schleier und Gesichter …«

      Sie redete weiter und weiter und weiter und nach zwei Minuten hatte ich bereits mehr als genug.

      »… die Kleider werden in ihrem ursprünglichen Kontext eine noch viel größere Wirkung haben«, behauptete sie jetzt.

      Was sollte das jetzt wieder bedeuten? Ich sah, wie sich ihr Mund öffnete und schloss, aber die Worte drangen in meine Ohren ein, ohne dass ich mir die Mühe machte, sie zu entschlüsseln.

      Bis mein Dad den Löffel fallen ließ und sagte: »Du willst was tun?«

      Mein Gehirn nahm seine Tätigkeit wieder auf, scannte die letzten Geräuschfragmente und ich realisierte, was Sandy gerade gesagt hatte: Wir machen den Catwalk in Somalia.

      Schreckliche Stille breitete sich aus wie ein schwarzes Loch. Dann fragte Dad. »Wie soll das gehen? Es wird kein Mensch kommen.«

      Sandy grinste selbstzufrieden. »Das ist auch nicht nötig. Wir übertragen es live auf die Londoner Fashion Week.«

      »Klar.« Ich konnte hören, dass Dad versuchte, locker zu klingen. »Und wo genau hast du geplant, das stattfinden zu lassen?«

      »Ich dachte, Eyl wäre ein guter Ort«, antwortete Sandy ruhig.

      Ich wusste damals nicht, dass an diesem Ort Piraten ihre Lager haben. Aber Dad wusste es und wurde bleich. »Sei nicht albern. Du bist kein Reporter, Sandy. Du bist Modedesignerin. Du machst Kleider!«

      Sandy antwortete nicht. Sie saß nur da und sah wild entschlossen aus. Als Dad versuchte, ihr noch einen Löffel Pasta aufzudrängen, schüttelte sie höflich den Kopf – und Dad tat etwas, was ich noch nie erlebt hatte.

      Er schrie sie an.

      Er knallte den Löffel in die Pasta, dass die Tomatensoße über den ganzen Tisch spritzte. Dann stand er auf und schrie sie an. Seine Stimme überschlug sich und sein Gesicht wurde dunkelrot. »Was ist mit deinem Kopf passiert? Du hast eine fantastische Karriere und eine großartige Tochter. Und du hast mich um den kleinen Finger gewickelt, ich unterstütze jede deiner verrückten Ideen, die du dir ausdenkst. Aber was willst du jetzt? Du willst losziehen und sterben! Für ein bisschen billige Publicity. Toll! Danke, San! Soll ich dir das Ticket kaufen, ja?«

      Meine Mutter ließ ihn sich heiser schreien und griff wieder nach der E-Mail. »Das verstehst du falsch«, sagte sie. »Es geht nicht um Publicity. Es geht um das, was Freya gesagt hat.«

      Er nahm das Blatt und während er es las, wünschte ich mir, ich könnte die Worte vom Papier und aus Sandys Kopf löschen. Aber dafür war es zu spät. Ich konnte nur noch auf Dads Reaktion warten.

      Er las zu Ende und sah mich an. »Warum musst du immer alles so ernst nehmen?«, fragte er mich.

      Es wäre leicht gewesen, zu sagen: Ich habe es nicht so gemeint. Ich war nur so genervt, weil Sandy mich ignoriert hat. Aber plötzlich wusste ich, dass das nicht wahr war.

      »Es muss ernst sein«, meinte ich. »Warum habe ich sonst mein ganzes Leben lang immer die zweite Geige gespielt?«

      Dad betrachtete eine Weile seine Hände. Dann sagte er: »Das wird nicht leicht werden, Sandy, hast du darüber nachgedacht, wer deinen lächerlichen Plan in Somalia in die Tat umsetzen soll?«

      Zum ersten Mal zögerte Sandy. »Ich dachte … ich könnte mich vielleicht an einige deiner Kontakte wenden?«

      »Die meisten meiner Kontaktleute sind tot«, entgegnete Dad brüsk. »Und außerdem werde ich dir bestimmt nicht dabei helfen, dein Leben zu riskieren. Da brauchst du gar nicht erst zu fragen.«

      Sandy holte tief Luft. »Dann werde ich eben meine eigenen Kontakte bemühen müssen, nicht wahr?«, meinte sie, griff in ihre Tasche und holte ein weiteres Stück Papier hervor. Es war stark zerknittert, aber ich erkannte das große A und die Handynummer.

      »Und wenn das nicht funktioniert?«, fragte ich, bevor ich nachdenken konnte. »Wenn sie es sich nun anders überlegt hat oder ihre Eltern nicht überreden konnte?«

      »Sie bekommt das irgendwie hin«, sagte Sandy. »Glaub mir.« Sie strich das Papier glatt und griff nach Dads Telefon.

      Aber bevor sie es nehmen konnte, schlug er ihre Hand weg. »Ich habe dir schon gesagt, dass ich dir dabei nicht helfen werde.«

      Sandy zuckte mit den Achseln und nahm ihr eigenes Handy. »Bitte sehr.« Im Raum war es so still, dass wir das Tipp-Tipp der Tasten hören konnten, als sie wählte. Und wir hörten, wie am anderen Ende ein Anrufbeantworter ansprang.

      »Verdammt«, sagte Sandy leise. Sie wartete eine Minute und versuchte es dann erneut. Und noch einmal.

      Nichts. Entweder war der Akku leer oder Abdi hatte das Telefon ausgeschaltet.

      Ich spürte, wie sich Dad entspannte. Aber wenn er glaubte, dass sie aufgab, hatte er sich getäuscht. Sie wählte noch einmal und hinterließ dieses Mal eine Nachricht. Hier ist Sandy. Ruf mich an. So schnell wie möglich.

      Das war alles. Zehn Worte, hingeworfen wie Steine in einen See. Keiner von uns ahnte – oder hätte sich auch nur träumen lassen – wie weit die Wellen sich ausbreiten würden …

    
    


Als die Männer kamen, saß Mahmoud mit seinen Schwestern hinter dem Zelt und kratzte Zahlen in den Sand. Sagal fand es schwierig, aber Zainab lernte recht schnell. Sie löste die Rätsel fast so schnell, wie er sie zeichnen konnte.

      Die Männer blieben hinter Mahmoud stehen, sodass ihre Schatten vor ihm auf den Boden fielen. Er blickte sich um und sah, dass sie zu zweit waren. Große Männer in Jeans und T-Shirts und Gewehren über der Schulter.

      Eben noch waren ein Dutzend andere Kinder um sie herum gewesen und hatten den Zahlenspielen zugesehen. Ganz plötzlich waren sie alle verschwunden. Mahmoud und seine Schwestern waren allein mit den Fremden, in einem Winkel zwischen zwei Zelten verborgen.

      Einer der Männer sagte seinen Namen. Noch bevor er die Stirn runzeln konnte, nickte Sagal und da war es zu spät, so zu tun, als sei er jemand anderes. Der Mann schnippste mit den Fingern und befahl den Mädchen zu gehen. Mahmoud bedeutete ihnen zu verschwinden. Was auch immer geschehen mochte, es war besser, wenn sie nicht dabei waren.

      Bis zum letzten Moment hoffte er auf eine Chance zur Flucht. Bestimmt würden die Männer einen Augenblick unaufmerksam sein, damit er aufspringen und zwischen den Zelten hindurch verschwinden konnte. Er wusste genau, wie er es tun würde, wie er sich durch die engen, gewundenen Gänge schlängeln und sich so lange wegducken würde, bis sie seine Spur verloren.

      Aber sie wurden nicht unaufmerksam. Sie hielten ihre Blicke auf sein Gesicht gerichtet und hatten die Hände am Abzug ihrer Gewehre. Und kaum eine Minute später schoben sie ihn in ihr Auto und stießen ihm in den Rücken, sodass er umfiel. Einer von ihnen sprang hinter ihm hinein und drückte mit seinem Fuß Mahmouds Kopf herunter, der andere setzte sich nach vorne und ließ den Motor an. Das Auto sprang holpernd die Straße hinunter, aber Mahmoud konnte nicht sehen, wohin sie fuhren. Er sah nur die Sonne auf einem Gewehrlauf glitzern.
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      Das Leben ohne Handy war ein Albtraum. Ich verpasste alles.

      »Natürlich wollte ich dich nicht ausschließen«, sagte Liban, als sich die anderen ohne mich getroffen hatten. »Ich hab dir doch eine S M S geschickt, oder?«

      »Aber ich habe dir doch gesagt, dass ich mein Telefon verloren habe«, sagte ich. »Du hättest doch kommen und es mir sagen können, oder?«

      »O. K ., O. K .«, meinte Liban leichthin. »Aber … du weißt doch, wie das ist.«

      Das fand ich schnell heraus. Ohne Telefon oder Computer ist es, als würde man nicht existieren. Und keiner bringt Verständnis dafür auf. Man wird nur angemeckert.

      »Es ist echt schlimm, dass man dich nicht anrufen kann«, beschwerte sich Liban ständig. »Du musst dir ein neues Telefon besorgen, ganz dringend.«

      Das war leicht gesagt für ihn. Sein Dad hatte in England einen guten Job und Liban bekam alles, was er wollte. Er verstand nicht, wie es war, wenn man knapp bei Kasse war. Maamo sparte all unser Geld, um uns einen Computer zu kaufen (damit ihr besser lernen könnt), da hatte es keinen Sinn, nach einem Handy zu fragen.

      Selbst wenn Onkel Osman mir das Telefonieren nicht verboten hätte, indem er mir mein Handy wegnahm.

      Das wollte ich Liban natürlich nicht sagen. Aber ich musste immer daran denken. Jedes Mal, wenn ich zu Onkel Osman ging, hielt ich die Augen offen und hoffte, mein Telefon irgendwo herumliegen zu sehen. Hätte ich gewusst, wo es war, hätte ich es mir möglicherweise nehmen können, wenn er nicht hinsah. Ich stellte mir vor, wie sich meine Finger darum schlossen und das vertraute Gewicht, wenn es in meine Tasche fiel.

      Aber ich erfuhr nie, wo er es hingelegt hatte.

      Manchmal lag ich nachts wach und fragte mich, wie oft Sandy Dexter wohl anrufen würde, bevor sie aufgab. Was würde sie tun, wenn sie keine Antwort bekam? Würde sie es weiter versuchen oder würde sie sich ein anderes Mädchen an Khadijas Stelle suchen? Ich malte mir Dutzende von Möglichkeiten aus.

      Aber nicht das, was tatsächlich geschah. Das war total verrückt.

      Eines Morgens Ende Juni standen wir an der Bushaltestelle – Khadija und die anderen Mädchen in einer ordentlichen Reihe, die Jungen überall verstreut. Die Leute beschweren sich immer, weil sie sich an uns vorbeidrängeln müssen, und an jenem Morgen gab es die üblichen Meckerer wie Rabis Mutter und den alten Mann mit dem Einkaufswagen.

      Aber heute war da noch jemand.

      Kurz bevor der Bus kam, hielt Sulimans Frau Amina am Straßenrand. Sie sprang aus ihrem Auto und begann uns auszuschimpfen wie kleine Kinder.

      »Wisst ihr nicht, wie gefährlich es ist, so den Gehsteig zu versperren? Die Leute müssen auf die Straße ausweichen, um durchzukommen! Was soll denn die Frau im Rollstuhl dort machen?«

      Sie wedelte mit der Hand und deutete hinter uns. Wir sahen uns um, aber ich weiß nicht, warum sie sich so aufregte. Der Rollstuhl war meilenweit weg.

      »Und seht euch den ganzen Dreck an!«, schalt sie weiter, als sie sich wieder umwandte. Sie bückte sich und hob eine Chipspackung auf. »Das verschandelt die ganze Gegend! Los, hebt das auf!«

      Wir sammelten ein paar Sachen ein, um sie zufriedenzustellen. Aber nur, so lange sie hinsah. Als sie wegfuhr, ließ Hassan alles wieder fallen und schnitt eine Grimasse in ihre Richtung.

      »Sie glaubt wohl, sie kann uns alle herumkommandieren, nur weil sie die Frau von Suliman Osman ist!«

      »Sie ist Ärztin«, versuchte ich sie zu verteidigen. »Vielleicht hat sie zu viele Unfallopfer gesehen. Deshalb ist sie …«

      In diesem Moment begann mein Handy zu klingeln.

      Da ich nicht reagierte, stieß mich Liban an. »Willst du nicht rangehen?«

      Ich nahm den Rucksack ab und da war es. In der Seitentasche, wo ich es nie selbst hingesteckt hätte. Ich muss es angestarrt haben wie ein Idiot, denn Hassan begann zu lachen.

      »Das ganze Theater, du hättest es verloren, dabei war es in deiner Tasche! Wird Zeit, dass du zum Augenarzt gehst, Abdi!«

      Ich hörte nur halb hin, denn ich hatte das Handy bereits am Ohr. Es waren aber nur ein paar Nachrichten von der Mailbox darauf. Hassan war nah genug, um die erste zu hören.

      Wo steckst du, Mann? Wie oft muss ich dich denn noch anrufen?

      Laut rief er: »Das ist Rageh! Er ruft aus Somalia an!«

      Plötzlich drängten sich alle um mich, um meine Nachrichten mitzuhören. Das schien mir keine gute Idee zu sein, deshalb schaltete ich das Telefon wieder aus und steckte es in die Tasche. Zum Glück kam gerade der Bus. Bis wir alle eingestiegen waren, erzählte Liban von seiner Band, und die anderen hatten mein Telefon vergessen.

      Aber ich nicht.

      Wie war das Telefon plötzlich in meiner Tasche gelandet? Mit Onkel Osman konnte es nichts zu tun haben. Wenn er gewollt hätte, dass ich es zurückbekomme, hätte er es mir selbst gegeben – zusammen mit einer langen Rede darüber, dass er mir vertraute, es vernünftig zu benutzen.

      Aber wenn er es mir nicht wiedergegeben hatte – wer dann?

       

      Erst in der Pause kam ich dazu, meine Nachrichten in Ruhe abzuhören. Sobald die anderen außer Hörweite in der Schlange vor den Getränkeautomaten standen, schlüpfte ich wieder ins Klassenzimmer zurück.

      Die beiden neuen Nachrichten waren von Rageh. Es war vorherzusehen, wie sie lauteten: Komm schon, Abdi, ruf mich zurück! Ich will alles über das Fußballspiel wissen! (Nichts darüber, wie es in Somalia war, was ich gerne wissen wollte.)

      Aber es war auch eine gespeicherte Nachricht da. Beinahe hätte ich aufgelegt, ohne sie abzuhören, weil ich glaubte, ich müsse sie schon kennen. Aber irgendetwas ließ mich weiterhören. Und da erklang plötzlich die Stimme, auf die ich gewartet hatte. Sehr deutlich und geschäftsmäßig:

      Hier ist Sandy. Ruf mich an. So schnell wie möglich.

      Ich hörte sie dreimal ab, nur um sicherzugehen, dass ich mir das nicht nur einbildete. Dann lief ich los, um Khadija zu suchen. Sie stand am Rand einer Gruppe von Somali-Mädchen und kam auf ein leichtes Kopfnicken von mir herüber.

      »Sieh mal, was ich hier habe.« Ich hielt das Telefon hoch, um es ihr zu zeigen. »Und rate mal, wer eine Nachricht hinterlassen hat!«

      Wir hatten nicht über Sandy gesprochen, nicht seit dem Tag, an dem mir mein Telefon weggenommen worden war. Aber Khadija verstand mich sofort. Einen Moment lang wurde sie ganz still, dann streckte sie die Hand aus.

      »Lass mich mal hören«, verlangte sie.

      Kein Oh mein Gott! Ich fasse es nicht!-Geschrei wie bei anderen Mädchen. Es war, als hätte sie nie auch nur einen Moment daran gezweifelt, dass Sandy anrufen würde. Sie nahm das Telefon, hörte sich die Nachricht an und nickte dann zufrieden.

      »Wir sollten sie zurückrufen. Worauf wartest du, Abdi? Tu es gleich. Das hat sie doch gesagt.«

      »Warte mal.« Ich hatte nachgedacht. »Irgendjemand hat diese Nachricht gespeichert  – und das war nicht ich. Das heißt, dass jemand meine Mailbox abgehört hat. Und der weiß jetzt von Sandy.«

      »Was weiß er darüber?«, meinte Khadija verächtlich. »Sie ist ja schließlich nicht die einzige Sandy auf der Welt, oder? Hör auf, dir unnütze Sorgen zu machen und ruf sie an!«

      Es wäre verrückt gewesen, es hier zu tun, wo jeder mithören konnte, daher gingen wir in unser Klassenzimmer zurück und schlossen die Tür. Ich spielte die Nachricht für Khadija noch einmal ab und rief dann Sandys Nummer an.

      Sie antwortete fast sofort. »Abdi? Bist du das?«

      Mein Herz klopfte heftig. »Ja, hier ist Abdi«, sagte ich. »Sie wollten mich sprechen?«

      »Natürlich. Warum hat das so lange gedauert?«

      »Ich hatte ein paar Probleme mit dem Handy.«

      »Nun, wir müssen weitermachen.« Ich hörte ihre Ungeduld. »Und ich möchte mit euren Eltern sprechen. Können wir uns am Sonntagnachmittag treffen? Gegen vier?«

      Ich stellte mir vor, was Maamo sagen würde, wenn sie Sandy traf. »Vielleicht«, antwortete ich vorsichtig.

      »Ich muss mit euren Eltern sprechen«, beharrte Sandy. »Ihr bringt sie mit, ja?«

      »Ja, natürlich.« Ich wollte nichts sagen, was sie abschrecken würde. »Wir werden am Sonntag da sein.«

      »Gut«, sagte Sandy. »Aber denkt daran, dass es geheim bleiben muss. Wenn sie mit jemand anderem reden, kann ich Khadija nicht einsetzen, verstanden?«

      »Verstanden«, sagte ich, denn das war die Antwort, die sie hören wollte.

      Aber ich fragte mich unwillkürlich, was sie wohl für ein Leben führte. Hatte sie denn keine Freunde? Oder Familie? Wenn Maamo hörte, was sie Khadija anbot, würde sie natürlich mit anderen Leuten sprechen. Sie würde jedermanns Rat einholen, bevor sie sich entschied.

      Aber das würde ich ihr nicht sagen, denn das würde wahrscheinlich alles ruinieren.

      Sandy redete bereits weiter. »Ich glaube, ihr solltet lieber nicht zum Atelier kommen. Wir treffen uns an einem neutralen Ort. Ich schicke dir eine Adresse per S M S, O.K .?«

      »O. K .«, antwortete ich. »Wir werden um vier Uhr da sein.«

      »Gut«, sagte Sandy und legte auf, ohne sich auch nur zu verabschieden.

      Einen Moment lang waren wir sprachlos. Khadija und ich sahen uns an und ich wusste, dass wir dasselbe dachten. Was sollen wir jetzt tun?

      Doch bevor wir darüber reden konnten, klingelte das Telefon erneut. Ich kannte die Nummer nicht, daher dachte ich, dass Sandy zurückrief, und antwortete sofort.

      »Ja, hallo?«

      Es war nicht Sandy. Und es gab keine Begrüßung. Nur eine raue, tiefe Stimme, die sehr schnell auf Somali sprach.

      »Dies ist eine Nachricht für das Mädchen, das ihr Khadija Ahmed Mussa nennt. Sag ihr, wir haben ihren Bruder Mahmoud. Der Preis für sein Leben beträgt zehntausend Dollar.«

      Zuerst konnte ich gar nichts sagen. Mein Gehirn bemühte sich, die Worte zu verstehen.

      »Hast du gehört?«, fragte die Stimme. »Der Preis ist zehntausend Dollar.«

      Im Hintergrund hörte man Geräusche. Vielleicht ein Radio. Und ich hörte andere Männer, die sich irgendwo in der Nähe unterhielten.

      »Khadija hat … sie hat kein Geld«, brachte ich erstickt hervor. »Sie ist nur eine Schülerin.«

      Der Mann am anderen Ende lachte verächtlich und seine Stimme verschwamm, als er sich umwandte, um meine Worte für die anderen zu wiederholen. Ich hörte, wie sie sich über viertausend Meilen hinweg über mich lustig machten.

      Khadija sagte auch etwas, fragte etwas, aber das konnte ich im Moment nicht brauchen. Ich legte eine Hand über mein Ohr, versuchte, sie auszublenden, und redete hektisch ins Telefon. Ich wusste, dass sie mir nicht zuhören würden, aber ich musste es versuchen.

      »Hören Sie, Khadija geht mit mir zur Schule. Und abends arbeitet sie in einem Laden, für etwa …« Ich rechnete schnell nach. »… fünfzig Dollar die Woche. Das ist alles, was sie hat. Wie sollte sie …«

      Die raue Stimme unterbrach mich und wischte alles, was ich gesagt hatte, mit zwei Worten beiseite. »Sandy Dexter!«

      Der Somali-Akzent war so stark, dass ich es zuerst gar nicht verstand. Doch dann krampfte sich mein Magen so zusammen, dass ich mich fast übergeben hätte. Plötzlich erkannte ich, wie ernst die Lage war.

      Der Mann sprach jetzt schnell und rief mir Befehle zu. »In zehn Minuten rufe ich diese Nummer wieder an. Und ich will Khadija sprechen, verstanden? Sorg dafür, dass sie da ist, wenn ich anrufe.«

      Zehn Minuten. Wir hatten zehn Minuten Zeit zum Überlegen.

      »Ich sorge dafür«, versprach ich.

      »Gut.« Das Telefon in meiner Hand verstummte und ich lehnte mich an die Wand, weil ich mich nicht mehr aufrecht halten konnte. Aber wir hatten keine Zeit, herumzusitzen. Wir hatten nur zehn Minuten. 
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    Abdi sah schrecklich aus. Ich hatte das Gefühl, als würde er gleich in Ohnmacht fallen.

      »Setz dich«, sagte ich schnell. »Ich gehe dir etwas Wasser holen.«

      »Nein!«, rief er. »Geh nicht!«

      Doch ich war schon halb aus der Tür. Ich hatte keine Ahnung, wer da eben angerufen hatte, aber was Abdi auch gehört hatte, es konnte ein paar Minuten warten. Er brauchte Wasser – sofort.

      Am Wasserbehälter der Kantine stand eine lange Schlange. Ich wartete eine Weile und füllte dann einen Pappbecher im Waschraum. Als ich zurückkam, saß Abdi auf einem der Tische und sprang schnell auf.

      »Hör zu, Khadija …«

      »Trink erst einmal etwas«, befahl ich und hielt ihm den Becher an den Mund, sodass er trinken musste. Er nahm ein paar Schlucke und schob dann den Becher fort.

      »Hör zu«, begann er wieder. »Dieser Anruf … er kam aus Somalia. Dein …« Ihm fehlten die Worte. Was auch immer er mir sagen wollte, er suchte nach einem Weg, es mir zu erzählen.

      Und bevor er ihn gefunden hatte, klingelte das Telefon erneut.

      Ich sah, dass seine Hände zitterten, als er das Telefon nahm. »Ja«, hörte ich ihn sagen. »Ja, sie ist hier.« Er hielt mir das Telefon hin. Ohne Erklärung stieß er es mir vors Ohr.

      Und die Stimme am anderen Ende sagte meinen wahren Namen.

      Es war, als würde mich jemand packen und um 180 Grad herumdrehen. Ein eisiger Schreck durchfuhr mich.

      »Wer sind Sie?«, fragte ich. Automatisch sprach ich Somali.

      »Ich bin der Mann, der deinem Bruder das Leben retten kann.« Es war eine hässliche Stimme. Grausam und hart. Und ich verstand nicht sofort. Da ich in England war, dachte ich, dass er Abdi bedrohte.

      Dann erklang ein merkwürdiges Keuchen und eine andere Stimme erklang über das Telefon und sagte einen anderen Namen.

      »Geri!«

      Nur ein Mensch auf der Welt nennt mich so. »Mahmoud! Bist du das?«

      Ich hörte ihn wieder keuchen und dann sprudelten die Worte aus ihm hervor wie Wasser aus einem Eimer. »Sie haben mich aus dem Lager geholt. Zwei von ihnen – mit Gewehren! Ich konnte nichts machen, Geri! Ich konnte nicht! Wenn es nur einer gewesen wäre, dann hätte ich versucht …«

      Ich verstand noch nicht, aber ich wollte am liebsten weinen. Glaubte er wirklich, ich erwartete von ihm, gegen einen bewaffneten Mann zu kämpfen? Schhht, wollte ich sagen, so wie damals, als er noch klein war und wenn er hingefallen war. Schhht, du bist der mutigste Junge, den ich kenne. Aber für so etwas war er zu alt.

      Und was passiert war, war weit schlimmer, als hinzufallen.

      Ich unterbrach seine Entschuldigung, weil es sein musste. »Erzähl mir nur, was passiert ist. Wer sind diese Männer und was wollen sie, Mahmoud?«

      Er antwortete nicht, weil sie ihm das Telefon wieder wegnahmen. Die hässliche, grausame Stimme erklang wieder und schrie mich an.

      »Willst du deinen Bruder wiedersehen? Dann musst du zahlen! Wir geben dir drei Monate, das Geld zu beschaffen!«

      »Was für Geld?«, fragte ich panisch. Ich dachte an den kleinen Stapel Münzen in meinem Zimmer und ob mir Tante Safia einen Vorschuss geben würde. Ich verstand immer noch nicht.

      »Wir wollen zehntausend Dollar«, schrie der Mann. »Wenn du das Geld zusammen hast – schreib eine S M S an diese Nummer. Dann rufe ich dich wieder an und sage dir, wie du das Geld übergibst.«

      Ich konnte kaum atmen. »Zehntausend …?«

      »U S -Dollar.«

      »Aber ich habe …«

      »Dann bitte deine Freundin Sandy Dexter darum«, sagte die Stimme aus Somalia. »Sie soll es dir geben. Lass sie zahlen – wenn sie will, dass ein Somalimädchen der ganzen Welt ihren Körper zeigt.«

      Was er danach sagte, war beleidigend und ekelhaft. Die Worte liefen über meinen ganzen Körper wie Insekten. Aber ich konnte nicht auflegen, weil es keine Rolle spielte. Nichts davon spielte eine Rolle – bis auf das Wichtigste.

      »Tun Sie Mahmoud nichts!«, schrie ich ins Telefon. »Wagen Sie es nicht …!«

      Der Mann wiederholte meine Worte in einer dümmlich quiekenden Stimme und ich hörte, wie die anderen lachten, als er auflegte.

       

      Sobald ich wieder denken konnte, wusste ich, dass ich meiner Familie in Somalia eine Nachricht schicken musste. Die Computer in der Bibliothek waren alle besetzt, aber Abdi ging zur Bibliothekarin und flüsterte ihr etwas zu. Ich glaube zwar nicht, dass er ihr die Wahrheit gesagt hatte, aber es schien überzeugend zu sein, denn zwei Minuten später saß ich vor einem Bildschirm.

      Als ich meinen Posteingang öffnete, fand ich eine E-Mail von meinem Vater vor. Sie war kurz und knapp:

      Dein Bruder Mahmoud ist von ein paar Männern entführt worden. Wir suchen ihn überall, aber wir können ihn nicht finden. Sie werden Geld verlangen, aber wir haben nichts mehr. Du musst uns alles schicken, was du hast.

      Und bete, dass wir ihn bald finden.

      Ich zwang mich, ihm zu antworten, und betätigte zitternd die Tasten. Ich erzählte meinem Vater von den Männern, die angerufen hatten, aber nichts von Sandy. Wenn du es anderen erzählst, ist die Sache gestorben, hatte sie erklärt. Dieses Risiko konnte ich nicht eingehen, nicht jetzt, wo ich das Geld so dringend brauchte.

      Aber ich musste an die letzte E-Mail denken, die ich Mahmoud geschrieben hatte. Ich hätte es nicht tun sollen. Das war mir klar gewesen, noch während ich sie losgeschickt hatte. Aber ich hatte sie trotzdem geschickt. Irgendwie mussten die Entführer sie gesehen und das mit Sandy herausgefunden haben.

      Es war alles meine Schuld. 
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    Ich hatte einen anstrengenden Tag in der Schule gehabt. Es begann schon, als ich kurz vor neun Uhr dort auftauchte. Mein Freund Ben wartete auf mich, mit einem Gesicht wie ein nasses Küchenhandtuch.

      »Alice«, sagte er. Das war alles, aber ich hörte, wie seine Stimme bebte, und wusste, was kommen würde.

      »Sie hat mit dir Schluss gemacht, ja?«, fragte ich. Ich bereitete mich auf eine Menge Zuhören vor. Wenn es Ben mies geht, ist es ein Fulltime-Job, seine Kummerkastentante zu sein.

      Am Ende des Tages war ich völlig am Boden zerstört. An diesem Abend war ich nicht bei Dad und als ich (endlich!) nach Hause kam, machte ich mir einen Espresso und einen Käse-Toastie und setzte mich hin, um mir die DVD von West Side Story anzusehen. (Gut, ich weiß, das ist traurig, aber ich brauchte schnell ein paar Kalorien und ein wenig Sentimentalität.)

      Gerade als sich die Jets und die Sharks für ihr Aufeinandertreffen bereit machten, klingelte das Telefon. Beinahe wäre ich nicht rangegangen, aber dann dachte ich, es könnte Ben sein in selbstmörderischer Stimmung. Also drehte ich den Ton leiser und nahm den Hörer ab.

      Es war nicht Ben, es war Dad.

      »Hi Freya«, begrüßte er mich. »Was hältst du von einem Ausflug in Sandys Atelier? Sie möchte dir gerne etwas zeigen.«

      Mein ganzer Körper ächzte bei dem Gedanken, noch einmal hinausgehen zu müssen.

      »Muss das jetzt sein?«

      »Sie möchte es so«, erwiderte Dad. »Ich glaube, sie braucht ein wenig Feedback und kann niemand anderen fragen. Ich kann dich in ein paar Minuten abholen. Bitte, Freya.«

      Ich hätte nein sagen sollen. Aber ich zog mir schon die Turnschuhe an. Sobald mein Dad aufgelegt hatte, nahm ich die Fernbedienung und verabschiedete mich von den Jets und den Sharks. Dann ging ich nach unten, um fertig zu sein, wenn Dad kam.

      »Das muss aber schon aufregender werden als die West Side Story«, verlangte ich, als ich ins Auto stieg. »Was hat Sandy denn vor?«

      Dad zuckte mit den Schultern, als er losfuhr. »Das hat sie schon immer gemacht, schon ganz am Anfang, als sie noch alle Kleider selber nähte. Sie hat alles supergeheim gehalten, bis die Kollektion Gestalt angenommen hatte. Aber sobald es so weit war, musste sie unbedingt eine Reaktion darauf bekommen. Sie hat mich schon früher um drei Uhr morgens angerufen.«

      Ich sah aus dem Fenster. »Und du bist immer hingegangen?«

      Er nickte. »Ja, bin ich. Bis … du weißt schon.«

      Bis ich geboren wurde. Ja, das wusste ich. Ich bin ja nicht blöd. Und Dad auch nicht. Er machte es nicht schlimmer, indem er so tat, als mache es ihm nichts aus. Er drückte mir nur schnell die Hand und schaltete das Radio ein.

       

      Der Summer ertönte, sobald wir auf die Klingel des Ateliers gedrückt hatten. Drinnen war alles dunkel und ich wollte gerade nach dem Lichtschalter tasten, als Dad meine Hand festhielt.

      »Das ist kein Zufall«, erklärte er. »Wenn das Licht aus ist, dann, weil sie es so will. Komm.« Er nahm mich an der Hand und führte mich die Treppe hinauf.

      »Wo gehen wir hin?«, fragte ich, als wir langsam nach oben gingen.

      »Sie will, dass wir stehen bleiben, wenn wir zum Schneideraum kommen.«

      »Und dann?«

      »Dann sollen wir warten«, sagte Dad.

      Also warteten wir. Drei oder vier Minuten lang standen wir am Eingang des Raumes im Dunkeln.

      Schließlich ging im hinteren Teil ein Licht an. Vor der hinteren Wand war Platz freigeräumt worden und genau in der Mitte stand eine große Gestalt, von Kopf bis Fuß schwarz verhüllt. Es war eine kraftvolle Silhouette, mit breiten, starken Schultern und einen Augenblick lang hielt ich sie für zu groß, als dass es Sandy hätte sein können. Doch dann bewegte sie sich und ich hörte das Klappern ihrer hohen Absätze auf dem Boden.

      Sie ging zwei Schritte auf uns zu und drehte sich dann schnell. Plötzlich leuchtete das ganze lange Gewand hell auf, diagonal von kräftigen roten, grünen und gelben Farbstreifen durchzogen. Einen Augenblick, während sie sich drehte, überwogen die Farben und bildeten ineinander verfließend schillernde Muster.

      Dann blieb sie stehen. Das Gewand fiel langsam in sich zusammen und die Farben verschwanden wieder in den schwarzen Falten. Alles, was man sehen konnte, war die schwarze Gestalt.

      Ich stieß den Atem aus. »Wie hat sie das denn gemacht?«

      Mit meiner Frage ging es mir nicht darum, wie das Kleid geschneidert worden war, und Dad bemühte sich auch gar nicht, eine Antwort zu finden. Wir warteten vielmehr beide, um zu sehen, was Sandy als Nächstes tat.

      Sie stand einen Augenblick lang vollkommen still. Dann öffnete sie das Kleid, nahm den Schleier ab und ließ beides zu Boden fallen. Unter dem schwarzen Gewand trug sie ein anderes, das dieselbe rotbraune Farbe hatte wie die Wand dahinter. Es war, als würde sie verschwinden, so, wie sie fast mit der Wand verschmolz. Das Material des Gewands war sehr fein, aber es war so geschnitten, dass es von ihrem Körper abstand und ihre wahre Gestalt verbarg. Die Veränderung war so verwirrend, dass wir erst gar nicht bemerkten, dass sie immer noch verschleiert war.

      »Was soll das alles?«, wunderte sich Dad.

      Es sah ihm gar nicht ähnlich, die Pointe nicht zu erkennen. »Sie versteckt sich«, sagte ich.

      Obwohl wir leise sprachen, hörte Sandy uns und lachte. »Genau so wird die Show anfangen«, sagte sie. »Mit Qarsoon der Verborgenen.«

      »Das ist es, was du mit Khadija vorhast?«, fragte ich.

      Sandy nickte. Sie kam wie ein Geist durch die Werkstatt, mit leise raschelnden Gewändern. »Es wird keine Enthüllung stattfinden. Khadija wird verborgen bleiben. Unsichtbar. Niemand wird je erfahren, wer unter diesem Schleier steckt, außer Khadija und ihrem Bruder. Und uns.«

      »Ist das das Somali-Mädchen?«, fragte Dad. »Die vom Battle Hill?«

      Seine Stimme klang angespannt und Sandy richtete sich auf, den verschleierten Kopf hoch erhoben. »Ja«, antwortete sie. »Und bevor du fragst – nein, ich habe meine Pläne nicht geändert. Wir werden die ganze Show immer noch von Somalia aus machen.«

      »Du hast keine Ahnung, worauf du dich einlässt«, warnte Dad leise und zornig. »Wenn du gesehen hättest, was ich gesehen habe …«

      »Ich habe es gesehen!«, gab Sandy zurück. »Du hast mir jedes einzelne Foto gezeigt, das du gemacht hast, weißt du noch? Und du hast geredet – geredet und geredet, als wolltest du versuchen, deinen Kopf auszuleeren. Aber das war vor fünfzehn Jahren, David. In fünfzehn Jahren kann sich viel verändern.«

      »Bitte misch dich nicht in Dinge ein, von denen du nichts verstehst«, bat Dad. »Bitte, Sandy. Was da passiert, ist wirklich ernst.«

      »Während ich nur Kleider mache?« Plötzlich klang meine Mutter genauso wütend wie er. »Ist es das, was du sagen willst?«

      Sie hob den Kopf und sah ihn trotzig und hartnäckig an, unsichtbar bis auf ihre Augen. Und ich dachte: Wenn Dad nur ihr Gesicht sehen könnte, dann könnte er sie überzeugen, als ob der Schleier eine Barriere zwischen ihren Gedanken sei. Ich spürte, dass es ihn frustrierte.

      Er starrte Sandy eine ganze Minute lang an, mit geballten Fäusten und bleichem Gesicht. Dann drehte er sich zur Tür um.

      »Mach, was du willst«, sagte er kurz. »Aber erwarte nicht von mir, dass ich komme und dich heraushole. Ich gehe nach Hause. Kommst du, Freya?«

      Er forderte mich auf, Partei zu ergreifen. Das zu erkennen hatte ich inzwischen gelernt – aber ich bin auch ganz gut darin geworden, Kompromisse zu finden.

      »Ich bleibe nicht lange«, erklärte ich. »Kann ich heute Nacht zu dir kommen? Und eine heiße Schokolade trinken, bevor ich ins Bett gehe?«

      Das rief ein schiefes Lächeln hervor. Guter Versuch, Freya. Aber er sagte nicht nein. Er zuckte nur mit den Schultern und ging allein fort.

      Sandy begann die nächsten Knöpfe zu öffnen und kurzzeitig stellte ich mir vor, dass sie weiter ein Kleid nach dem anderen ausziehen würde, bis sie wirklich verschwunden war. Doch als sie dieses auszog, stand sie in Unterwäsche da. Sie trat die High Heels weg und griff nach ihrer Jeans.

      Wie sie so dastand, mit in wirren Winkeln abstehenden Haaren, sah sie sehr klein und verletzlich aus und bevor ich es mir verkneifen konnte, bat ich: »Du wirst doch vorsichtig sein, ja? Bitte!«

      Sie sah mich an. »Es ist O. K . Ich verspreche es. Ich werde mich ernsthaft mit Khadijas und Abdis Eltern besprechen. Und wenn sie sagen, dass es zu gefährlich ist, dann werde ich meine Meinung ändern. Vertrau mir, Freya.«

      Und wenn sie es so sagte, dann tat ich das auch. Sie war schließlich kein Kind mehr. Und auch keine romantisch veranlagte Sängerin mit einem selbstmörderischen Hang zu Drogen und Alkohol wie Meg. Sie war eine äußerst erfolgreiche Modedesignerin, die wusste, was in der Welt vor sich geht.

      Ich grinste. »Hört sich gut an. Vielleicht komme ich ja mit.«

      Es war nur als Scherz gemeint, aber sie sah mich nachdenklich an, als sie ihre Bluse zuknöpfte.

       

      Wir gingen nur ein paar Minuten später und sie setzte mich vor Dads Wohnung ab. Keiner von uns beiden machte den Vorschlag, dass sie noch mit hinaufkam. Sie küsste mich nur flüchtig und machte sich wieder auf den Weg. Ich fuhr allein im Lift nach oben und freute mich auf meine heiße Schokolade und mein Bett.

      Aber noch war es nicht Zeit fürs Bett. Als ich in die Wohnung kam, wartete Dad schon auf mich. Und auf dem ganzen Couchtisch waren Fotos ausgebreitet. Mit der Bildseite nach unten.

      »Du musst dir das ansehen«, verlangte er grimmig, »damit du verstehst, wie das war.«

      Er sagte nicht, um was für Fotos es sich handelte. Das musste er auch nicht. Ich kniete mich an den Tisch und er drehte eines nach dem anderen um.

      Jeder hat solche Bilder schon gesehen, Bilder von Hunger, Gewalt und Tod. Sie sind immer schlimm. Immer schrecklich. Aber diese hier waren noch schlimmer, weil Dad die Leute kannte. Wenn er ein Bild umdrehte, erzählte er mir in ein paar dürren Worten davon.

      »Das kleine Mädchen wurde von ihrem Vater zwanzig Meilen durch die Wüste zu einem Lager getragen. Aber sie war zu schwach, um zu essen. Sie starb am nächsten Tag … Dieser Mann hat sich ein fast ein Jahr lang mit nur einem Bein durchgeschlagen. Aber auch noch das zweite zu verlieren hat ihm den Rest gegeben … Und das ist der Junge, der ihn erschossen hat. Sein Gewehr war älter als er …«

      Dad kannte sie alle. Ihre Geschichten, ihre Verletzungen, manchmal sogar ihre Namen. Er erzählte mir von ihnen. Tonlos, emotionslos drehte er ein Bild nach dem anderen um. Eines nach dem anderen.

      Er zeigte mir, was er vor Augen hatte, jedes Mal, wenn Sandy von Somalia sprach. Bilder, die man niemals vergisst.

       

      Auch ich konnte sie nicht vergessen. In dieser Nacht fanden sie den Weg in meine Träume und nahmen mit einer schrecklichen Wendung die Gesichter von Menschen an, die ich kannte und liebte. Und immerzu konnte ich Dads erbarmungslose Kommentare hören.

      Merry trat auf eine Landmine. Eine halbe Stunde nachdem ich das Bild aufgenommen habe, starb sie an Wundbrand … Das war Ben. Er ist hundert Meilen zur Lebensmittelausgabe gelaufen, doch als er dort ankam, war er zu schwach, um zu essen. Ich sah ihn sterben … Sandy wurde in der Wüste zurückgelassen …

      Im Traum schrie ich ihn an, still zu sein. Und als ich aufwachte  – endlich –, stand mein Mund stumm schreiend offen. Mach, dass es aufhört! Mach, dass es aufhört! Es war drei Uhr morgens, aber ich wusste, dass ich nicht mehr schlafen konnte.

      Sobald ich mich bewegen konnte, stand ich auf und zog meinen Morgenmantel an. Mein Mund war ganz trocken und ich tastete mich in die Küche, um ein Glas Wasser zu trinken. Den Becher in beiden Händen ging ich langsam durch den Flur ins Wohnzimmer. Weil die Wohnung so hoch oben liegt, hat Dad keine Vorhänge und es war hell genug, um die Fotos zu sehen, die immer noch auf dem Couchtisch lagen.

      Sie zogen mich an.

      Kennt ihr das kranke Gefühl, wenn etwas so schrecklich ist, dass man es sich unbedingt noch einmal ansehen muss? Meistens ist es beim zweiten Mal nicht mehr so schrecklich, weil das Gedächtnis übertreibt. Und wenn nicht? Nun, der menschliche Geist kann sich an alle möglichen Schrecken gewöhnen, nicht wahr? Das ist ein Überlebensmechanismus.

      Aber in dieser Nacht funktionierte er nicht.

      Beim zweiten Mal waren die Bilder fast noch schrecklicher. Wegen meines Traums. Würde in sechs Monaten jemand auf andere Fotos zeigen und sagen: Das war Sandy …?

      Mit dem Becher in der Hand betrachtete ich die Gesichter und begann zu weinen.

       

      Es war fast Morgen, als mich mein Vater fand. Ich bemerkte ihn nicht einmal, bis er sich neben den Sessel setzte und mir den Arm um die Schultern legte.

      »Es tut mir leid. Ich wollte dir keine Albträume verschaffen. Ich wollte nur, dass du weißt, warum ich mir solche Sorgen mache. Aber Sandy hat recht. Diese Bilder wurden vor fünfzehn Jahren gemacht.«

      Ich starrte nur nach unten. »Und ist es seitdem besser geworden?«

      Dad zögerte. Ich sah, dass er gerne eine beruhigende Lüge erzählt hätte, aber das tat er nicht. »Das weiß ich einfach nicht«, gab er schließlich zu. »Nicht, ohne dort gewesen zu sein.« Er zog mich auf die Füße. »Komm, Freya. Wenn du jetzt ins Bett gehst, kannst du noch zwei Stunden schlafen. Du bist zu müde, um dich jetzt mit so etwas zu befassen.«

      »Diese Menschen müssen sich damit befassen. Egal wie müde sie sind.«

      »Du wirst ihnen nicht helfen, wenn du in der Schule einschläfst. Komm.« Er legte mir den Arm um die Schultern und brachte mich wieder in mein Zimmer.

      Ich hielt immer noch meinen Becher fest und trank ihn in einem Zug leer, bevor ich wieder ins Bett stieg. Dann legte ich mich hin.

      »Man kann ja nie wissen«, meinte Dad sanft, während er mich zudeckte, »vielleicht bringt Sandy ja tatsächlich ein paar Leute zum Nachdenken. Und das ist immer eine gute Sache. Und jetzt schlaf …«

    
    


Als Mahmoud um Wasser bat, lachte einer der Männer nur und befahl ihm, still zu sein.

      
    Sie fuhren mit ihm in ein Dorf, das er nicht kannte, und schlossen ihn in einem fensterlosen Raum ein. In diesem Raum befand sich nichts außer einem leeren Eimer und er war hungrig und verängstigt. Er hatte keine Ahnung, warum die Männer ihn gefangen genommen hatten.

      

      
    Nach eineinhalb Tagen – vielleicht auch länger – kam ein Mann und zerrte ihn hinaus. Jetzt waren drei Männer da und einer von ihnen telefonierte. Als Mahmoud kam, schwieg er und stieß ihm das Telefon entgegen.

      

      
    »Das ist deine Schwester«, sagte er. »Deine Schwester in England. Sag etwas zu ihr – damit sie deine Stimme hört.« Seine Augen waren hart und kalt und Mahmoud fragte sich, ob das ein grausamer Trick war. Aber er tat, was sie verlangten, und sagte ins Telefon: »Geri?«

      

      
    Er hörte, wie sie seinen Namen nannte.

      

      
    Plötzlich sprach er so schnell er konnte, um zu erklären, was ihm geschehen war. Aber der Mann mit den kalten Augen riss ihm das Telefon weg, bevor er zu Ende gesprochen hatte, weil er selbst mit Geri sprechen wollte. Und dann sagte er das Schrecklichste überhaupt.

      

      
    Zehntausend Dollar.

      

      
    Mahmoud konnte sich eine solche Summe nicht einmal vorstellen. Wie sollte ein einzelner Mensch – ein armes Somali-Mädchen – jemals so viel Geld auftreiben, selbst in einem reichen Land? Es war unmöglich. Aber wenn sie es nicht schaffte, dann würde er sterben.
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      Ich hatte befürchtet, Khadija würde schreien und weinen, als die Entführer aufgelegt hatten. Aber das tat sie nicht. Sie schloss die Augen und stand da, ohne etwas zu sagen, so still, dass ich nicht einmal sehen konnte, ob sie atmete.

      »Du könntest Sandy um das Geld bitten«, meinte ich. Es war das Einzige, was mir einfiel. »Man kann ja nie wissen, vielleicht gibt sie dir die zehntausend Dollar, wenn du ihr sagst, wozu du sie brauchst.«

      Khadija machte die Augen auf. »Was? Wir sagen ihr, dass jeder erpresserische Budhcad in Somalia weiß, dass sie mir einen Job geben will? Sei doch nicht dumm. Wir sollten es doch geheim halten. Wenn sie davon erfährt, wird sie mich nicht mehr wollen – und dann habe ich gar keine Chance mehr, Mahmoud das Leben zu retten.«

      »Aber wir müssen doch irgendetwas tun können«, wandte ich ein. »Wenn die Entführer hier in diesem Land wären, könnten wir zur Polizei gehen. Aber in Somalia …«

      Ich musste es nicht aussprechen. In Somalia gibt es keine Polizei. Es gibt keine Regierung, kein Recht und kein Gesetz. Nur Budhcads und Kriegsherren und Piraten. Kinder, die mit Kalaschnikows die Straße entlangspazieren. Gepanzerte Wagen mit hinten aufmontierten Maschinengewehren … Das wusste sogar ich.

      Khadija wandte sich zu mir um. »In Somalia haben wir Familie. Mein Vater und meine Onkel suchen alle nach Mahmoud. Und wenn ich dort wäre, könnte ich sie fragen, was ich tun soll. Aber hier bin ich allein. Ich habe keine Unterstützung.«

      »Du hast doch meine Familie!«, erwiderte ich hitzig.

      »Das ist nicht dasselbe!«, rief Khadija. »Wie sollte es auch?«

      Sie hatte recht. Natürlich hatte sie recht. Mein Clan und ich gegen den Rest der Welt, sagt man in Somalia. Meine Familie und ich gegen meinen Clan. Wie sollte man sich so je auf jemand anderen verlassen können?

      »Wir haben versprochen, uns um dich zu kümmern«, sagte ich, denn das war wenigstens das Zweitbeste. »Wir werden alles tun, was wir können.«

      Khadija zuckte mit den Achseln. »Werdet ihr das Geld für mich auftreiben? Oder mich nach Somalia bringen, damit ich Mahmoud suchen kann?«

      »Du weißt, dass das nicht möglich ist.« Ich versuchte verzweifelt nachzudenken. »Aber es muss doch jemanden geben, der uns helfen kann.«

      Erst im Bus kamen wir darauf, wer das war. Natürlich musste es jemand sein, der die Wahrheit über Khadija wusste. Eine davon war Maamo, aber ich wusste nicht, was sie hätte tun können. Aber vielleicht war da noch jemand anderes …

       

      Er war in dem kleinen Raum hinten in der Moschee und besprach etwas mit dem Imam. Durch die Glastür konnten wir sie beide sehen – den alten Onkel Osman mit seinem grauen Bart und dem weisen, zerfurchten Gesicht, und den jungen, ehrgeizigen Imam mit seiner Leidenschaft für Güte und Wahrheit. Ich hielt es für keine gute Idee, sie zu unterbrechen, aber Khadija klopfte an die Tür und trat ein, ohne auf eine Antwort zu warten.

      Onkel Osman sah auf. Als er Khadijas Gesicht sah, bat er uns, näher zu kommen. »Was ist los?«, fragte er.

      »Es ist etwas passiert«, flüsterte ich. »Etwas Schlimmes.« Ich sah den Imam an.

      »Was immer es ist, du kannst es uns beiden sagen«, meinte Onkel Osman ernst. »Wir haben keine Geheimnisse voreinander.«

      Khadija zögerte kurz, dann sagte sie: »Mein Bruder Mahmoud ist in Somalia entführt worden. Sie wollen zehntausend Dollar für sein Leben.« Ihre Stimme klang flach und tonlos. »Und sie haben uns drei Monate gegeben, um es zu beschaffen.«

      Sie klang so gleichmütig, dass ich mich fragte, ob sie ihr glauben würden. Der Imam schloss einen Moment lang die Augen und Onkel Osman saß ganz still und betrachtete seine Hände.

      Khadija strich mit ihren Fingern über den Tisch hin und her und fragte: »Nun? Werdet ihr mir helfen?«

      Onkel Osman runzelte die Stirn. »Ich bin kein reicher Mann, Khadija. Und selbst wenn ich das Geld hätte …«

      Khadija schlug leicht mit der Hand auf den Tisch. »Ich bitte nicht darum, dass du allein all dein Geld gibst. Aber du könntest alle anderen fragen. Sie vertrauen dir. Wenn du ihnen sagst, dass es ein Notfall ist … und sie bittest, zu geben, was sie können, vielleicht …«

      Sie hielt inne und sah zwischen ihm und dem Imam hin und her, als versuche sie zu raten, was sie dachten. Aber sie sagten nichts. Sie warteten nur ab.

      »Zehntausend Dollar sind keine so riesige Summe«, fuhr Khadija verzweifelt fort. »Nur je hundert Dollar bei hundert Leuten. Was ist das schon? Sechzig Pfund? Siebzig? Wenn jede Familie uns siebzig Pfund gibt – wenn sie es uns leiht …«

      Onkel Osman sah sie mitleidig an, aber wir sahen beide, dass er ablehnen würde. Khadija ließ den Kopf hängen.

      »Bitte helft mir«, flehte sie. »Bitte. Ich weiß nicht, was ich sonst machen soll.«

      Onkel Osman seufzte so tief, dass ich die Last auf seinem Herzen fast spüren konnte. Aber der Imam antwortete ihr.

      »Ich weiß, es ist schwer«, sagte er. »Aber wir dürfen solchen bösen Menschen nicht nachgeben, Khadija. Wenn die Entführer das Geld bekommen, das sie verlangen, werden sie es wieder tun. Und wieder und immer wieder. Viele andere Leute werden noch leiden müssen.«

      »Aber zumindest wird Mahmoud in Sicherheit sein!« Khadija versuchte, hartnäckig zu sein, aber es klang eher verzweifelt.

      »Niemand wird sicher sein«, sagte Onkel Osman. »Selbst wenn du das Geld bekommen solltest, kannst du nicht sicher sein, dass du deinen Bruder wiederbekommst. Für sie ist es viel sicherer, wenn sie ihn umbringen.« Er versuchte, so milde wie möglich zu klingen, aber Khadija zuckte bei seinen Worten zusammen.

      Der Imam neigte sich vor und fragte nachdenklich: »Eine Sache macht mich stutzig. Warum glauben diese Männer, dass es sich lohnt, Khadijas Bruder zu kidnappen?«

      Die Frage war so offensichtlich, dass sie mir bis ins Mark fuhr. Und dabei hatte er die schlimmste Frage noch gar nicht gestellt. Woher wussten die Entführer von Sandys Angebot?

      
    »Wir haben versucht, ihnen zu sagen, dass sie nur eine Schülerin ist«, sagte ich, »aber das hat sie gar nicht interessiert.«

      

      »Es sind grausame, böse Menschen«, sagte Khadija. »Und sie interessieren sich für nichts außer für Geld. Was können wir tun, um sie aufzuhalten?«

      Onkel Osman hob den Kopf. »Ich werde mit meinem Sohn Suliman reden. Er hat Kontakte in ganz Somalia. Vielleicht kann er etwas über deinen Bruder herausfinden.«

      Ich fand, das klang wenig hoffnungsvoll, aber Khadija schrak plötzlich auf und ihr Blick wurde konzentriert. »Ja, vielleicht kann er das«, sagte sie. »Daran hatte ich noch gar nicht gedacht.« Ohne Vorwarnung stand sie auf. »Vielen Dank, dass ihr mich angehört habt.«

      Auch ich stand auf und bedankte mich leise. Als wir schon an der Tür waren, fragte Onkel Osman plötzlich: »Sagt mal … Wie haben die Entführer mit euch Kontakt aufgenommen?«

      Ich wagte es nicht, ihm die Wahrheit zu sagen. Ich musste mein Telefon behalten. »Sie haben mir gemailt«, sagte ich schnell.

      »Dir? Nicht Khadija?« Onkel Osman hob die Augenbrauen.

      Es war zu spät, mich zu korrigieren. Ich lächelte ihn schwach an und zuckte dümmlich mit den Schultern. »Ich kann das auch nicht erklären.«

      Dann rannte ich Khadija nach.
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      Der alte Mann konnte nichts tun, um Mahmoud zu retten und der Imam auch nicht. Die Zeit war zu kostbar, um sie mit ihnen zu verschwenden. Ich lief aus der Moschee und war schon die halbe Straße hinunter, bis mich Abdi einholte.

      »Was machst du denn?«, rief er. »Warte auf mich!« Meine Beine sind länger als seine und ich ging sehr schnell.

      »Wenn wir zu langsam sind, wird mein Bruder Mahmoud sterben«, gab ich zurück.

      »Du hast Onkel Osman doch gehört. Er hat versprochen, mit Suliman zu reden.«

      »Wann? Morgen? Übermorgen?« Ich ging weiter. »Ich kann keine einzige Minute warten. Wenn Suliman uns wirklich helfen kann, dann muss ich sofort mit ihm sprechen.«

      Das Internetcafé war der erste Ort, an dem wir nachsahen, aber schon durchs Fenster erkannten wir, dass Suliman nicht da war. Nur der Filialleiter bediente einen Haufen Kunden. Wir hätten ihn fragen können, ob Suliman in einem seiner anderen Läden war, aber die Vorstellung, warten zu müssen, bis ich mit ihm sprechen konnte, war schrecklich. Ich musste etwas tun. Also ging ich am Café vorbei die Straße entlang, ohne Abdi zu erklären, was ich vorhatte.

      Aber er erriet, wo ich hinwollte, und fragte: »Kannst du nicht bis morgen warten? Suliman wird sich nur aufregen, wenn du ihn zu Hause belästigst.«

      »Wenn dir nicht gefällt, was ich tue, musst du ja nicht mit mir gehen«, erwiderte ich, ohne langsamer zu werden. Er hätte wissen müssen, wie ich mich fühlte. Wenn jemand eine seiner Schwestern entführt hätte, hätte er dann bis morgen gewartet?

      Suliman Osman wohnte nicht in einer Wohnung wie die meisten anderen Somalier im Battle Hill. Er hatte ein hübsches weißes Haus auf der anderen Seite der Hauptstraße, mit drei Reihen Fenstern und einer Treppe zur Vordertür. Ich ging hinauf und griff nach dem Türklopfer. Er war aus gelbem Metall und wie eine geballte Faust geformt und er erzeugte einen guten, lauten Klang, als ich ihn gegen die Tür schlug.

      Als Suliman die Tür öffnete, rechnete ich damit, dass er überrascht war, mich zu sehen, aber davon keine Spur. Er sah uns nur einen Moment lang ganz still und gefasst an. Dann lächelte er.

      Schnell, bevor er etwas sagen konnte, stieß ich hervor: »Asslaamu alaykum, Onkel Suliman! Bitte hilf mir! Mein Bruder wurde entführt!«

      Sulimans Augenbrauen zogen sich in die Höhe und er sah Abdi an. Ganz langsam, wie ein Geschichtenerzähler, der will, dass man die versteckte Bedeutung erkennt. Nicht dieser Bruder, sagte Sulimans Gesicht. Dann trat er zurück und bat uns einzutreten.

      »Familienangelegenheiten sollten wir nicht auf der Straße besprechen«, erklärte er. »Kommt herein, Amina macht euch einen Tee.«

      Amina kam lächelnd aus einem Zimmer und knotete ihr Kopftuch zu. Suliman brachte uns ins Wohnzimmer. Gleich darauf kam Amina mit Tee und Keksen zurück und einer kleinen Schale Datteln. Aber sie blieb nicht, um zu hören, weshalb wir gekommen waren. Sie servierte nur den Tee, ging hinaus und schloss die Tür hinter sich, als ob sie es gewohnt sei, dass Leute kamen, um sich privat mit ihrem Mann zu unterhalten.

      Suliman wartete, bis wir unsere Tassen genommen und getrunken hatten. Dann forderte er uns auf: »Und jetzt erzähl mir mal von deinem Bruder.«

      »Nicht Abdi«, sagte ich.

      »Natürlich nicht.« Suliman wedelte mit der Hand, als sei das selbstverständlich. »Ein anderer Bruder anscheinend. Aber nicht in England?«

      Abdi lehnte sich vor und unterbrach mich: »Ihr Bruder wurde in Somalia entführt. Ich habe einen Anruf bekommen …«

      »… und sie werden Mahmoud töten!« Das musste ich selbst sagen, damit Suliman verstand, wie ernst die Sache war. »Der einzige Weg, sein Leben zu retten, ist, ihnen zehntausend Dollar zu schicken.«

      »… sie haben gar nicht zugehört, als ich ihnen gesagt habe, dass Khadija nur eine Schülerin ist …«

      »… und es ist kein Trick, denn sie haben Mahmoud mit mir sprechen lassen …«

      Suliman hörte zu, trank seinen Tee und wartete, bis uns die Worte ausgingen. Dann stellte er sehr sorgfältig seine Tasse ab und sagte: »Das ist wirklich schrecklich. Du hast mein volles Mitgefühl, Khadija. Aber warum seid ihr zu mir gekommen?«

      »Bitte deine Freunde in Somalia, die Entführer zu finden!«, stieß ich heftig hervor. »Sie sollen sie dazu bringen, Mahmoud gehen zu lassen.«

      »Sie dazu bringen?« Wieder zog Suliman die Brauen hoch. Er legte die Hände zusammen und sah uns über die Fingerspitzen hinweg an. »Meinst du, meine Freunde sollen die Entführer finden – und dann mit ihnen verhandeln? Wie soll das gehen? Was hast du ihnen zu bieten?«

      »Sie hat gar nichts«, antwortete Abdi.

      Suliman sah mich an. Plötzlich wurde sein Blick sehr scharf. »Vielleicht keine zehntausend Dollar. Aber du musst irgendetwas haben. Warum suchen sie sich sonst deinen Bruder aus? Somalia ist voll von Jungen mit Verwandten in England. Warum haben sie sich ausgerechnet ihn ausgesucht?«

      Abdi sah mich an.

      Ich sah Abdi an.

      Suliman griff wieder zu seiner Tasse und trank ganz langsam von dem Tee. Er wartete darauf, dass wir redeten. Aber was sollten wir ihm sagen? Wenn wir ihm von Sandy erzählten, würde sich unsere einzige Hoffnung auf das Geld in Luft auflösen.

      Als die Tasse leer war, stellte Suliman sie ab und sah Abdi an. »Ihr dürft nicht den Fehler machen, zu glauben, die Menschen in Somalia seien dumm«, sagte er leise. »Dort ist kein Platz für Dummheit. Die Dummen sind alle schon vor langer, langer Zeit gestorben. Keiner überlebt, wenn er nicht clever ist.«

      Seine Augen glitzerten wie schwarze Käfer in der Sonne. Als er mich wieder ansah, hatte ich das Gefühl, er blicke in mein Herz.

      »Dein Bruder ist nicht von Dummköpfen entführt worden«, erklärte er. »Du kannst davon ausgehen, dass sie über dich Bescheid wissen. Sie wissen, dass du mit einem Hambaar nach England gekommen bist, um eine gute Ausbildung zu bekommen und dass du kein richtiges Geld verdienen wirst, bis du damit fertig bist. Trotzdem haben sie sich diesen Moment ausgesucht, um deinen Bruder zu kidnappen. Es muss einen Grund dafür geben.«

      Ich sah zu Boden. »Keinen, den sie kennen könnten.«

      »Und was ist das für ein Grund, den sie nicht kennen können?«, wollte Suliman wissen.

      »Da ist etwas …«, sagte Abdi langsam. »Aber es ist ein Geheimnis. Und wenn es kein Geheimnis mehr ist, dann wird es nicht eintreffen.«

      Suliman stand auf und ging durch das Zimmer. Er stellte sich mit dem Rücken zu uns und sah aus dem Fenster. Dann sagte er sehr leise: »Ich glaube, ihr könnt mir euer Geheimnis anvertrauen. Was glaubt ihr, wer das Telefon wieder in deine Tasche hat stecken lassen?«

      Abdi zuckte spürbar zusammen. Als ich ihn ansah, drückte sein Gesicht zwar den Schrecken aus, aber auch noch etwas anderes. Er begann zu glauben, dass Suliman etwas bewirken konnte.

      Ich hoffte, dass er recht hatte. »Ich habe einen Job angeboten bekommen«, erzählte ich. »Da ist eine berühmte Modedesignerin namens Sandy Dexter …«

      Suliman drehte sich nicht um, sondern deutete nur mit einer Kopfbewegung an, dass er wusste, wer das war.

      »Und sie hat mir einen Job angeboten.« Ich holte tief Luft. »Sie möchte, dass ich für sie als Model arbeite und einige ihrer Kleider in ihrer Show trage.«

      Es war das erste Mal, dass ich darüber gesprochen hatte, und die Worte laut auszusprechen ließ mich erst erkennen, was für eine große Sache Abdi und ich angefangen hatten. Ich begann zu zittern und erwartete einen Haufen wütender Fragen. Wieso glaubst du, du könntest dieser Frau vertrauen? Will sie, dass du kurze Röcke trägst und deinen Kopf entblößt? Woher willst du wissen, dass sie überhaupt Sandy Dexter ist?

      Aber Suliman stellte keine Fragen. Er sah einen Augenblick lang weiter aus dem Fenster, dann drehte er sich um und sagte: »Deshalb haben sie deinen Bruder gekidnappt. Ich weiß nicht, was diese Frau dir angeboten hat, aber bei dieser Art von Mode geht es um viel Geld. Warum bittest du sie nicht um Hilfe?«

      »Das können wir nicht«, erklärte Abdi. »Nicht, ohne ihr zu sagen, dass die Entführer das Geheimnis kennen.«

      »Ich weiß nicht, woher sie es wissen«, warf ich verzweifelt ein. »Ich habe es niemandem gesagt. Und ich muss dieses Geld verdienen …«

      »Reg dich nicht auf«, sagte Suliman, doch er war mit seinen Gedanken gar nicht bei mir. An seinem Blick sah ich, dass er sich auf etwas anderes konzentrierte. »Vielleicht könnt ihr mit Sandy Dexter nicht darüber reden, aber sie ist immer noch der Schlüssel dazu. Seht ihr sie in nächster Zeit?«

      »Das ist noch ein anderes Problem«, gab ich hoffnungslos zu. »Sie möchte sich mit uns am Sonntag um vier Uhr treffen – und wir sollen unsere Eltern mitbringen. Aber ich glaube nicht, dass Maamo …«

      Plötzlich hob Suliman den Kopf und seine Augen blitzten – wie die von meinem Onkel, wenn er Wolken entdeckt, die Regen bedeuten. Er kam zurück und setzte sich neben uns.

      »Erzählt Abdis Mutter lieber nichts davon«, meinte er aalglatt. »Sagt ihr nur, dass dein Bruder entführt wurde, Khadija, und dass ich versuchen werde, dir zu helfen. Und dann ruft ihr Sandy Dexter an und sagt ihr, dass ihr mit eurem Vater kommt.«

      Abdi verstand sofort. »Cool!«, fand er.

      Suliman stand auf und öffnete die Tür. »Ich hole euch um Viertel nach drei ab. Seht zu, dass ihr fertig seid.«

      Abdi grinste, als löse das all unsere Probleme, aber mir war nicht so zumute. Als wir in den Gang traten, sah ich Suliman noch einmal an. »Bitte, vergiss Mahmoud nicht«, sagte ich. »Wir müssen ihn schnell finden. Bitte alle Leute, die du in Somalia kennst …«

      Suliman neigte den Kopf. »Natürlich werde ich das. Ich verspreche dir, dass für deinen Bruder alles getan wird, was möglich ist. Alles.«

      Er machte die Tür auf und sah uns nach, als wir die Treppe hinuntergingen.

       

      Abdis Mutter nähte, als wir nach Hause kamen, und ließ lange Stoffbahnen durch die klapprige alte Nähmaschine rattern. Als Abdi ihr von der Entführung erzählte, setzte sie sich ruckartig auf, erschrocken und traurig zugleich.

      »Wer hat ihn entführt?«, fragte sie.

      Woher sollten wir das wissen? Glaubte sie, die Männer am Telefon hätten ihre Namen genannt?

      »Onkel Suliman wird versuchen, es herauszufinden«, erzählte Abdi. »Am Sonntag wollen wir uns mit einigen seiner Freunde unterhalten.«

      »Wozu soll das gut sein?«, fragte Maamo. »Was weiß Suliman denn darüber?«

      »Er kennt Leute«, erklärte ich. »Eine Menge Leute, in England und in Somalia. Es muss ihm gelingen, etwas in Erfahrung zu bringen.« Ich versuchte, ruhig und gefasst zu bleiben, aber meine Stimme verriet, wie sehr ich mich darum bemühen musste.

      Maamo legte mir einen Arm um die Schultern. »Mach dir keine Sorgen«, sagte sie. »Deinem Bruder geht es bestimmt gut. Wenn sie erst erkennen, dass du nur ein armes Schulmädchen bist, werden sie ihn gehen lassen.« Sie drückte mich an sich.

      Ich öffnete schon den Mund, schloss ihn aber wieder, ohne etwas zu sagen.

      »Es wird alles gut werden«, behauptete Maamo und wandte sich wieder ihrer Nähmaschine zu. Sie breitete das Material aus und schnippte heftig den Schlitten herunter, um den Stoff festzuhalten. »Es besteht kein Grund, dass sich Suliman Osman in unsere Familienangelegenheiten mischt.«

      »Das ist keine Einmischung«, sagte Abdi. »Natürlich will er uns helfen. Er war schließlich einer der besten Freunde meines Vaters, oder?«

      Die Nähmaschine schwieg plötzlich. Einen Augenblick lang hielt Maamo die Hände ganz still. Dann zuckte sie mit den Achseln. »Nun – Suliman Osman macht, was er will. Wie immer. Hoffen wir das Beste für deinen Bruder.« Sie ließ die Nadel über einen Saum surren und damit war das Gespräch beendet.

      Dachten wir zumindest. 

    
    
[image: Abbildung]

    Am Sonntag war meine Geburtstagsparty.

      Nicht mein richtiger Geburtstag, damit das klar ist. Ich bin im September geboren – mitten im Trubel der Londoner Fashion Week. Damals bekam Sandy eine Menge Publicity (welcher andere Designer trat schon mit einem Neugeborenen auf dem Arm auf die Bühne, um den Applaus entgegenzunehmen?), aber seitdem ist das Datum meines Geburtstags immer ein Problem gewesen.

      Besonders, was die Partys angeht.

      Am Anfang, als Dad noch eine richtige Karriere hatte, war er meist am anderen Ende der Welt. Also musste Sandy meine Partys organisieren und meine Freunde wurden ganz kurzfristig zu allen möglichen merkwürdigen Orten eingeladen. Zum Beispiel Starbucks um halb zehn am Montagmorgen. Oder in den Garten in unserem Block, um Mitternacht (das war sehr beliebt). Oder in einen Zug nach Manchester. (Natürlich macht ihnen das Spaß, hatte Sandy behauptet. Alle Kinder lieben Züge.)

      Als Dad schließlich nachgab und Lehrer wurde, entschied er, dass ich einen offiziellen Geburtstag im Juli brauchte. Weil man dann davon ausgehen konnte, dass Sandy da war. Und er hatte die Idee, eine große Lunch-Party für mich zu organisieren, mit neuen Überraschungskleidern für mich und Caterern, die für das Essen sorgten. Keine Kinder – für den Fall, dass etwas schiefging. Nur Dad und Sandy und ich. Und meine Taufpaten Merry und Spike.

      Es war lustig, die beiden nebeneinander sitzen zu sehen. Jedes Jahr wurde Merry scharfkantiger und gepflegter als im Jahr zuvor, mit goldenen Ringen an allen Fingern und Haaren wie ein goldener Helm. Und Spike wurde jedes Jahr dünner und blasser, hatte immer abgerissenere Kleider und ein gelberes Gesicht. Und sie hörten nie auf, einander zu necken.

      Bis Spike vor zwei Jahren starb. Danach war es nicht mehr lustig.

      Wir decken immer noch seinen Platz und gießen ihm ein Glas Brandy ein.

      Dieses Jahr sah es so aus, als sollte es die beste Party überhaupt werden. Dad und ich hatten eine Woche lang am Menü gebastelt und als ich am Sonntagmorgen das Kleid auspackte, war es perfekt. Es war schlicht und lässig, ohne aufwendigen Firlefanz – und natürlich ohne Label. Dad schneidet sie immer ab und schwört, er hätte es bei Marks & Spencer gekauft.

      Pünktlich um elf Uhr nahm ich ein Bad und Dad rief Sandy an, um sicherzugehen, dass sie es nicht vergessen hatte. Es muss eine Art Widerstand gegeben haben, denn ich vernahm ein wenig Geschrei, aber als ich angezogen war, tauchte Sandy auf, mit einem großen Strauß weißer Rosen und einem winzigen Päckchen in einem japanischen Geschenktuch. Alles sah gut aus.

      Und als Merry eintrat, schien das Ganze perfekt.

      Meine Party ist die einzige Gelegenheit, bei der sie sich gehen lässt. Überall sonst muss sie smart, aber zurückhaltend sein, und ihr professionelles Image aufrechterhalten. Zu meiner Party trägt sie immer ein total ausgeflipptes Kleid, eine Explosion aus rotem Taft oder einen Regen aus Metallkugeln. Dieses Jahr war es glatter, smaragdgrüner Satin mit einer großen Rüsche auf der Vorderseite.

      Sandy schlug die Hände über dem Kopf zusammen: »Nein, Merry!«, schrie sie. »Oh, nein, nein, nein!«

      Merry sah recht selbstzufrieden drein, denn genau diese Reaktion hatte sie sich erhofft. Meine Geburtstagsparty ist eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen sie ihr Lieblingsspiel spielen kann: Sandy schockieren. Sie schwang die Hüften, um die Rüschen wogen zu lassen, küsste mich und zog mein Geschenk hervor (eine Mara-Hennessy-Tasche, für die wohl jeder außer mir gestorben wäre).

      Dad tat so, als wolle er nach seiner Kamera greifen, aber Merry schlug ihm auf die Finger. »Wage es ja nicht! Ein Foto und ich verklage dich!«

      Die erste Stunde amüsierten wir uns bestens. Sandy und Merry spielten sich die Bälle zu und tauschten entsetzliche Gerüchte aus, die immer absurder wurden. Als wir beim Erdbeer-Windbeutel-Kuchen angekommen waren, hatten sie jeden Bezug zur Realität verloren. (»Und du ahnst nicht, wer die andere Frau gewesen ist!« »Nein! In einem BALLON ??«) Wir lachten alle vier völlig hysterisch.

      Doch gerade als Dad den Nachtisch verteilte, änderte sich plötzlich alles.

      Merry machte die Handtasche auf, um nach einem Taschentuch zu suchen, weil ihr die Tränen übers Gesicht liefen. Als sie sich das Gesicht abtupfte, fragte sie ganz nebenbei: »Oh, weil ich gerade daran denke, Sandy … du hast vergessen, Siobhan dieses Jahr für deine Show zu buchen.«

      Sandy sah auf ihren Teller und schubste eine Erdbeere mit dem Löffel herum. »Eigentlich ist Siobhan nicht ganz das, was ich brauche. Nicht dieses Jahr.«

      Merry ließ das Taschentuch in die Handtasche fallen und hob ganz langsam den Kopf. Sie riss die Augen auf. Wir alle rissen die Augen auf. Aber Sandy schob nur weiter die kleine Erdbeere auf dem Teller herum.

      »Was?«, fragte Merry kurz und scharf. Das Lachen war mit einem Schlag erstorben.

      Jeder will Siobhan. Immer. Sie hat eines dieser wundervollen irischen Gesichter – weiße Haut, blaue Augen und rabenschwarzes Haar – und die Kamera liebt sie. Bis zu diesem Moment war sie, seit Sandy sie bei der Arbeit an einer Käsetheke entdeckt hatte, das Gesicht bei Sandy Dexter gewesen.

      Und sie war Merrys Star.

      Sandy sah nicht auf. »Diese Kollektion ist ein wenig anders«, erklärte sie. »Ich brauche ein anderes Model für Anfang und Ende der Show. Und Siobhan würde es nicht gefallen, die Nummer zwei zu sein.«

      (Damit hatte sie recht. Siobhan ist wahrscheinlich die empfindlichste, eigensüchtigste und arroganteste Neunzehnjährige der Welt.)

      Merry ließ ihre Handtasche zuschnappen. »Und … ist das jetzt nur ein Wechsel für den Catwalk? Oder willst du ein neues Gesicht für diese Kollektion?«

      »Ich glaube, wir haben schon jemanden gefunden«, murmelte Sandy. Sie hob den Kopf und sah Merry unschuldig an. »Wir nennen sie Qarsoon.«

      »Carsone?« Merry sah aus, als hätte sie aus Versehen in eine Zitrone gebissen. »Was ist denn das für ein Name?«

      »Es bedeutet Die Verborgene«, erklärte Sandy und lachte kurz auf. »Das ist natürlich nicht ihr richtiger Name.«

      »Natürlich nicht.« Merry schluckte schwer. »Und wer ist ihr Agent?«

      Sandy sah sie groß an. »Ich fürchte, das ist ein Geheimnis.« Sie nahm die Erdbeere auf den Löffel und aß sie, als sei alles in Ordnung. Als ob sie nicht gerade ihre älteste Freundin vor den Kopf gestoßen hätte.

      Dad hatte wie erstarrt mit einer leeren Schüssel in der Hand daneben gestanden. Er blinzelte und nahm sich etwas von dem Kuchen. »Das hier sollte doch eine modefreie Zone sein«, erinnerte er sie fröhlich. »Wisst ihr, das hier ist Freyas Geburtstag.«

      Er versuchte sein Bestes, die Party wieder in Schwung zu bekommen, und fast wäre es ihm auch gelungen. Merry riss sich zusammen und gab ihre beste Vorstellung einer gut gelaunten Patin und Sandy erzählte eine lustige Geschichte von Vivienne Westwood, die ich noch nie gehört hatte. Aber nichts konnte die plötzliche Kühle aus dem Raum vertreiben.

      Ich starrte Spikes Glas an. Tot oder nicht, war er mir heute noch der angenehmste Gesellschafter.

      Trotz Dads Bemühungen, die Konversation am Laufen zu halten, erstarben die Gespräche schließlich. Um drei Uhr wurde Sandy geradezu unausstehlich und sie versuchte nicht einmal mehr, über irgendwelche Witze zu lachen. Auch Merry gab schließlich auf und schlug sich die Hand vor den Mund.

      »Ich glaube, ich werde senil!«, rief sie. »Mir ist gerade eingefallen, dass ich noch etwas im Büro regeln muss!«

      Dad runzelte die Stirn. »Merry, du musst doch nicht …«

      Merry schenkte ihm ein breites, falsches Lächeln. »Es herrscht Hochbetrieb!«, meinte sie leichthin. »Die Modewelt schläft nie. Bis dann, meine Lieben!«

      Sie schob den Stuhl zurück und zielte mit ein paar Küssen auf Mum und Dad. Ich ging mit ihr zur Tür, um sie zu verabschieden, und als sie die Jacke anzog, beugte sie sich vor und flüsterte: »Sandy sieht sehr dünn aus. Steht sie stark unter Druck?«

      »Es geht ihr gut«, antwortete ich fest. Sandy stand immer unter Druck. Sie mochte das. Das wusste Merry genauso gut wie ich.

      »Probleme mit der Kollektion?« Merrys Stimme klang scharf wie ein Skalpell, das sich durch meine Haut zu bohren versuchte.

      Ich machte die Tür auf. »Es ist alles in Ordnung, Merry. Wirklich. Ich weiß, dass es schwer ist für Siobhan …«

      »Ach, das …« Merry wedelte abwehrend mit der Hand, als wären Siobhans Wutanfälle nebensächlich. »Siobhan kann schon für sich selbst sorgen. Nein, ich mache mir nur Sorgen. Aber wenn du weißt, dass alles in Ordnung ist …?« Sie hob die Augenbraue und kurz bevor die Frage unangenehm lange in der Luft stand, gab sie mir einen flüchtigen Kuss und entschwebte.

      Ich wollte genauso gerne eine Erklärung haben wie sie. Sobald sie weg war, marschierte ich zum Tisch zurück.

      »Und?«, fragte ich zornig.

      Sandy machte große Augen. »Du weißt, dass ich es ihr nicht sagen konnte, Freya. Du weißt, warum es ein Geheimnis bleiben muss.«

      »Aber du musstest es doch nicht auf diese Art und Weise tun, du hast sie förmlich rausgeschmissen«, behauptete ich. »Warum?«

      Sandy stand auf. »Sie konnte nicht länger hierbleiben. Qarsoon bringt ihren Vater hierher. Es ist ein sehr wichtiges Meeting.«

      »Was??«, rief Dad.

      Sandy sah ein wenig schuldbewusst drein. »Ich wollte nicht, dass sie jemand in meine Wohnung gehen sieht. Ich wollte es dir eigentlich sagen, David.«

      »Wie konntest du dich nur jetzt mit ihnen verabreden?«, fragte ich.

      Sandy verzog das Gesicht. »Es war nicht meine Absicht, es heute zu tun. Aber ich hatte schon fast die Hoffnung aufgegeben, sie noch zu finden. Als dann Abdi angerufen hat …«

      »Da hast du schlicht vergessen, dass heute meine Geburtstagsfeier ist«, warf ich ihr vor. »Stimmt’s?«

      Sandy seufzte. Und dann nickte sie. »Ich mache es wieder gut, Freya, das verspreche ich dir. Aber ich muss diese Show arrangieren, verstehst du?«

      »Oh ja, ich verstehe vollkommen«, erklärte ich, rannte in mein Zimmer und knallte die Tür hinter mir zu.

      So schnell ich konnte, zog ich die schicken Schuhe und das Kleid aus, das Dad mir gegeben hatte, und ließ es achtlos auf den Boden fallen. Dann zog ich Jeans und T-Shirt an und steckte die Füße in die ältesten Turnschuhe, die ich finden konnte.

      Als ich die Tür wieder aufmachte, war der Tisch abgeräumt und Sandy und Dad waren in der Küche und spülten die Gläser. Ich sah, dass Dad wütend war, aber nicht wütend genug, um ihr zu verbieten, das Treffen in seiner Wohnung abzuhalten.

      »Ich gehe weg«, erklärte ich.

      »Das musst du nicht«, meinte Sandy und legte das Handtuch weg. »Wenn du bleibst …«

      Doch ich wollte gar nicht hören, was sie zu sagen hatte, sondern marschierte einfach hinaus und ging die Treppen hinunter, ohne auf den Lift zu
      warten. Es war egal, wohin ich ging, ich wollte einfach nur laufen.

    
    


Mahmoud schlief im Dunkeln, als plötzlich die Tür aufging. Er setzte sich ruckartig auf und starrte den hellen Lichtfleck an, noch bevor er richtig wach war.

      Einer der Männer kam mit einem Teller Mais und Bananen und einem Becher heißem Tee herein. Über der Schulter hatte er ein Gewehr hängen und eine Taschenlampe sah aus seiner Hosentasche. Vorsichtig stellte er den Teller auf den Boden. Dann schaltete er die Taschenlampe ein und hielt Mahmoud den Becher hin.

      Mahmoud hatte Hunger und sehr, sehr großen Durst. Aber warum sollte er jemandem vertrauen, der ihn von seiner Familie weggeholt hatte? Er sah den Becher an und dann den Teller auf dem Boden und versuchte, klar zu denken.

      »Komm schon, trink.« Der Mann hockte sich neben ihn und hielt ihm immer noch den Becher hin. »Wenn du nicht trinkst, wirst du noch krank.«

      Mahmoud sah den Tee an. »Und wenn ich trinke?«

      Einen Augenblick lang sah ihn der Mann verständnislos an. Dann lachte er. »Es ist guter Tee, keine Angst.« Er hielt ihm die Tasse näher hin.

      Mahmoud schluckte und spürte, wie trocken seine Kehle war. »Trink du zuerst«, forderte er den Mann auf.

      Einen weiteren langen Moment hielt der Mann ihm den Becher weiter hin und sah Mahmoud ins Gesicht, als erwarte er, dass er nachgab und trank. Mahmoud erwiderte seinen Blick unbeirrt.

      Schließlich lachte der Mann, trank ein wenig Tee und legte den Kopf zurück, damit Mahmoud sehen konnte, dass er schluckte. Dann hielt er ihm den Becher wieder hin und lächelte, als Mahmoud ihn nahm. »Du bist ein guter Junge«, sagte er.

      Mahmoud lächelte ebenfalls, um zu zeigen, dass er dankbar war.

      »Bismillaah«, sagte er. Und trank.
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      Maamo sagte kein Wort mehr über Suliman, nicht, bis er um Viertel nach drei vor dem Haus vorfuhr. Nicht, bis er gehupt hatte und Khadija und ich unsere Mäntel nahmen. Da hob sie den Kopf und sah uns an.

      »Ich muss gleich weg«, sagte sie beiläufig. »Ihr werdet Sahra und Maryan mitnehmen müssen.«

      »Was ist mit Fowsia?«, fragte ich. »Kann sie nicht …?«

      »Nein, kann sie nicht.« Maamo sah wieder ihre Näharbeit an. »Fowsia kommt mit mir.«

      »Aber wir gehen mit Onkel Suliman weg«, sagte ich.

      »Er hat in seinem großen Auto sicher noch Platz für zwei mehr.« Sie nickte Sahra und Maryan zu. »Holt eure Mäntel, ihr geht mit Abdi.«

      »Sie können nicht mitkommen«, erklärte ich. »Sag es ihr, Khadija.«

      Aber Maamo ließ Khadija keine Gelegenheit, mich zu unterstützen. »Wie ihr wollt.« Sie faltete das Kleid zusammen, an dem sie nähte. »Wenn ihr sie nicht mitnehmen könnt, dann müsst ihr eben hierbleiben und euch um sie kümmern.«

      Was sollten wir tun? Wenn wir die beiden kleinen Mädchen mitnahmen, würden sie zurückkommen und erzählen, wo wir gewesen waren und wen wir getroffen hatten. Aber wenn wir ohne sie gingen, würde Maamo wissen, dass wir etwas zu verbergen hatten.

      Ich sah Khadija an, aber sie zuckte nur mit den Achseln und nahm ihre Tasche. »Komm«, sagte sie. »Er wartet.«

      Maryan und Sahra liefen vor uns die Treppe hinunter. Je näher wir Suliman Osmans Auto kamen, desto schlechter konnten wir es uns voller Kinder vorstellen. Ich glaubte schon, er würde nur einen Blick auf uns werfen und den Kopf schütteln.

      Aber das tat er nicht. Als er uns kommen sah, nahm er sein Telefon und rief jemanden an und als wir sein Auto erreichten, lächelte er.

      »Wie schön eure Familie zusammenhält«, meinte er.

      Ich verzog das Gesicht. »Maamo hat befohlen, dass wir sie mitnehmen. Ich konnte nicht …«

      »Schon gut.« Suliman winkte mich auf den Beifahrersitz, während die Mädchen hinten einstiegen. »Lasst uns fahren. Faarah wartet.«

      Ich hatte keine Ahnung, wovon er redete. Wer war Faarah? Ich hätte ja gefragt, aber als ich den Mund aufmachte, sah mich Suliman von der Seite an und verzog den Mund. »Schon gut«, meinte er wieder. »Hör auf zu grübeln und stell lieber das Radio an.«

      Ich suchte einen Radiosender, der Musik spielte, konnte aber nicht aufhören, nachzudenken. Ich hatte ja keine Ahnung, dass wir gleich die perfekte Vorstellung davon bekommen sollten, wie Suliman arbeitete. Kein Stress. Nur eine glatte Operation, bei der von vornherein an alles gedacht wurde.

      Wir waren kaum zehn Minuten gefahren, als wir vor einem Möbelhaus anhielten. Suliman schaltete den Motor aus und der Besitzer kam heraus, um uns zu begrüßen. Er war ein Bruder. Somalier.

      Doch er runzelte auf sehr unsomalische Weise die Stirn, als er die beiden kleinen Mädchen sah, und fragte. »Was machen die denn hier?«

      »Nun, weißt du …« Suliman breitete lächelnd die Hände aus. »Sie müssen irgendwo bleiben, Faarah. Es sind nette Mädchen. Sie werden kein Problem sein.«

      »Sie können hier nicht rein«, erklärte Faarah steif. »Du weißt doch, wie es hier aussieht. Überall stapeln sich Möbel. Ich habe keine Versicherung für Kinder.«

      Suliman sah betroffen aus. »Aber wir müssen mit dir reden. Was können wir tun?«

      Faarah sah Sahra und Maryan durch das Fenster an. Dann lächelte er plötzlich. »Keine Angst. Jaz kann sich um sie kümmern. Sie liebt Kinder.« Er wandte sich um und rief ins Warenhaus: »Hey, Jaz! Mach doch mal Pause bei der Inventur! Mr Osman hat zwei nette Mädchen mitgebracht, mit denen du spielen kannst!«

      So einfach war das. Ein hübsches asiatisches Mädchen kam heraus, ein Klemmbrett in der Hand und ein breites Grinsen im Gesicht.

      »Ich muss etwas mit Mr Osman besprechen«, erklärte Faarah. »Unterhalte sie, bis wir fertig sind, O.K.?«

      »Geht klar.« Jaz lächelte Sahra und Maryan fröhlich an. »Dann kommt mal mit, ihr zwei.«

      Sahra und Maryan sprangen aus dem Auto und stritten sich darum, wer ihre Hand halten durfte.

      »So nicht«, wehrte Jaz ab und gab Sahra ihr Klemmbrett und Maryan den Stift. »Wenn ihr das für mich tragt, könnt ihr mir beide die Hand geben.«

      Sie gingen fort, ohne sich auch nur einmal nach uns umzusehen, und Faarah grinste. »Seht ihr? Die Mädchen sind versorgt. Aber bevor ihr geht …«

      Er ging mit Osman beiseite und unterhielt sich leise mit ihm. Ich lehnte mich zurück und beobachtete sie. Ich hatte das angenehme Gefühl, dass wir in guten Händen waren. Suliman war nicht wie sein Vater. Er wusste, wie man vorgehen musste.

      Ich konnte kaum erwarten, zu sehen, wie er mit Sandy Dexter reden würde. 
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    Mir gefiel das überhaupt nicht. Suliman hatte unser Problem mit Sahra und Maryan aus der Welt geschafft, aber das war viel zu einfach gewesen, als hätte er die ganze Zeit irgendwelche Spielchen gespielt. Er hatte uns nicht einmal gefragt, ob wir damit einverstanden waren, Sahra und Maryan mit einer Wildfremden verschwinden zu lassen. Und auch wenn ich wusste, dass ihnen nichts passieren würde, hatte ich ein ungutes Gefühl.

      Aber ich musste bei allem mitspielen, was mir die Chance verschaffte, Mahmoud zu retten. Also verdrängte ich den Gedanken an die Mädchen und machte meine Tasche auf. Es wurde Zeit, die Kleider anzuziehen, die Sandy mir gegeben hatte.

      Ich breitete sie aus und begann, mich umzuziehen. Selbst in Onkel Sulimans großem Auto war kaum genug Platz, um die Hände durch die Ärmel der Abayad zu winden, und ich musste mich vom Sitz erheben, um den langen Rock über meine Jeans zu ziehen. Als er richtig saß, wickelte ich mir das schwarze Tuch um den Kopf über meinen eigenen Hijaab und griff nach dem kleinen Niqab, dem Schleier für das Gesicht.

      Aber er lag nicht auf dem Sitz. Ich vermutete, dass ich ihn vom Sitz geschubst hatte, als ich mich angezogen hatte, konnte ihn aber nicht sehen, daher tastete ich mit den Füßen danach. Doch er lag auch nicht auf dem Boden. Ich bückte mich, um unter dem Fahrersitz danach zu fühlen.

      Und spürte kaltes Metall.

      Etwas war dort versteckt, mit Klebeband an die Unterseite des Sitzes geheftet. Ich ließ die Finger über die hässlichen Kanten gleiten und erkannte die Form. Ich wusste, was es war – aber ich hätte nicht erwartet, so etwas in England zu finden.

      In Somalia gehören Waffen zum täglichen Leben dazu. Wie soll man sonst in der einsamen Wüste seine Familie und seine Tiere schützen? Wie kann man in der Stadt, wo die Menschen Gottes Gesetze ignorieren, für sie sorgen? Nomaden brauchen Waffen und ich habe schon von klein auf gelernt, damit umzugehen.

      Aber wozu brauchte jemand wie Suliman eine Waffe?

      Der Niqab lag direkt darunter. Ich zog ihn unter dem Sitz hervor und setzte mich wieder auf. Als ich ihn mir über das Gesicht zog, sagte ich ganz leise: »Abdi, unter Sulimans Sitz ist eine Waffe.«

      Er hob den Kopf, aber bevor er sich noch umsehen konnte, kamen Suliman und Faarah auf uns zu und Faarah verabschiedete sich.

      »Keine Sorge, Bruder«, hörte ich ihn sagen, als Suliman wegging. »Bleibt nur nicht zu lange weg.«

      Suliman hob die Hand und wandte sich halb um. »Nur ein paar Stunden. Und dann kümmere ich mich um unser kleines Problem, O. K .?«

      Er machte die Tür auf und sah ins Auto. Als er meine Kleidung bemerkte, verzog er das Gesicht zu einem merkwürdigen kleinen Lächeln.

      Er ließ den Motor an und lachte: »Ist das das große Geheimnis? Schleier als Mode? Bist du sicher, dass dich diese Frau nicht nur aufziehen will, Khadija?«

      »Du verstehst das nicht«, erwiderte ich. »Ich bin das Geheimnis, nicht die Kleider. Niemand darf wissen, wer ich bin.«

      Wieder blitzten seine Augen im Rückspiegel auf, als wolle er sehen, ob ich das ernst meinte. Doch er konnte natürlich mein Gesicht nicht sehen. Ich starrte zurück und sah, wie sein Lächeln erlosch, aber er sagte nichts weiter, sondern fuhr los. Und auch ich sagte nichts, sondern starrte nur auf seinen Hinterkopf und fragte mich, wozu er die Waffe brauchte.

      Fünfzehn Minuten später hielten wir vor einem hohen neuen Wohnblock mit Sicherheitsschranken am Eingang. Suliman nickte Abdi zu. »Ruf sie an und sag ihr, dass wir hier sind.«

      Abdi tippte bereits Sandys Nummer. Als sie antwortete, drehte er sich um und wiederholte mir, was sie sagte. »Du sollst alleine hineingehen, Khadija. Sie wird jemanden herunterschicken, der dich abholt, einen Mann namens David.«

      »Und was ist mit uns?«, erkundigte sich Suliman. »Will sie uns ausschließen?«

      Er musste so laut gesprochen haben, dass Sandy ihn gehört hatte, denn es folgten einige weitere Anweisungen über das Telefon.

      »In Ordnung«, sagte Abdi. »Wir sehen uns in zehn Minuten. Und Khadija kommt jetzt.« Er wedelte ungeduldig mit der Hand, dass ich aussteigen sollte und ich riss schnell die Tür auf. Dabei verhedderten sich meine Turnschuhe im Saum meiner Abayad und beinahe wäre ich gestürzt.

      »Mit einem Minirock wäre dir das nicht passiert!«, rief Suliman hinter mir her.

      Ich hob den Kopf und überquerte mit langen Schritten schnell den Gehweg. An der Glastür angekommen sah ich auf der anderen Seite der Eingangshalle den Aufzug kommen, aus dem ein großer Mann ausstieg und leicht die Hand hob, um zu zeigen, dass er mir entgegenkam.

      Einen Augenblick später glitten die Glastüren auseinander und ich trat ein.

      »Hallo«, sagte der Mann. »Ich bin David. Freyas Vater.« Das hätte ich wahrscheinlich auch so erraten, denn er sah ihr sehr ähnlich. Er war blond und blass, hatte ein kantiges Gesicht und hellblaue Augen.

      Ich hob den Kopf, um ihm meinen Namen zu nennen. »Ich bin …«

      Doch er unterbrach mich, bevor ich etwas sagen konnte. »Du bist Qarsoon«, sagte er. »So sollst du dich nennen, wenn dich die Leute fragen.«

      Qarsoon. Die Verborgene. Wieder ein neuer Name, mit dem ich wiederum den verstecken sollte, den man mir bei der Flucht gegeben hatte.

      Immer neue verhüllende Schichten.

      »Ich bin Qarsoon«, sagte ich gehorsam.

      David nickte lächelnd. Dann ging er zum Lift voran. Als wir nach oben fuhren, begann er mich mit ruhiger Stimme auf das vorzubereiten, was gleich geschehen würde.

      »Vielleicht wird dieses Treffen nicht ganz so friedlich verlaufen. Marco hat darauf bestanden, anwesend zu sein. Er ist Sandys Geschäftsführer und ich habe den Eindruck, dass er nicht mit ihren Plänen einverstanden ist. Aber davon darfst du dich nicht beeindrucken lassen. Wahrscheinlich wird er reichlich herumstampfen und brüllen. Aber letztendlich bekommt Sandy doch immer ihren Willen.«

      Aus dem Aufzug kamen wir in einen hellen, mit Teppichboden ausgelegten Gang, und David nahm seinen Schlüssel. »Hier wohne ich. Und Freya wohnt ebenfalls hier, wenn sie nicht bei Sandy ist. Herzlich willkommen.« Er schloss die Tür auf und führte mich durch die Diele ins Wohnzimmer.

      Ich hatte das Gefühl, in den Himmel hinauszutreten. Wir befanden uns in einem großen, lichten Raum, dessen Fenster sich vom Boden bis zur Decke erstreckten. Alle Formen in diesem Zimmer waren schlicht und einfach und man hatte einen großartigen Blick über die Stadt. Alles war hell und ruhig.

      Bis auf den schlanken, dunkelhaarigen Mann auf dem Sofa. Als er mich sah, runzelte er die Stirn.

      »Das ist es?«, fragte er trotzig und ungeduldig. »Das ist das große Geheimnis, das die ganze Kollektion bestimmen soll? Also, Sandy, das wird doch nie funktionieren!«

      Einen Geschäftsmann hatte ich mir anders vorgestellt. Er war eher ein zorniges, verzogenes Kind ohne Manieren. Aber Sandy lachte ihn aus.

      »Gib der Sache eine Chance, Marco! Und sag Qarsoon guten Tag!«

      Marco erhob sich und rechte mir die Hand. Er war einen Kopf kleiner als ich und seine Arme waren kräftig und stark behaart.

      »Hallo«, sagte er. »Beachte mich nicht zu viel, ich leide unter zwanzig Jahren Zusammenarbeit mit Sandy Dexter. Der Arzt sagt, die Narben würden für immer zurückbleiben.«

      Ich sah auf seine Hand hinunter. Ich ergriff sie nicht  – so etwas tun wir nicht –, aber ich neigte höflich den Kopf und sagte: »Guten Abend.«

      Seine Augenbrauen schossen in die Höhe und er trat einen Schritt vor. »Na gut, dann wollen wir dich einmal ansehen.« Er streckte die Hand aus, um meinen Schleier beiseitezuziehen.

      Sandys Arm schoss vor und sie schlug seine Hand weg. »Nein, lass das! Niemand bekommt sie zu sehen!«

      Marco starrte sie an. Ich starrte sie auch an. Meinte sie wirklich, dass sie das durchziehen konnte? Was sollte ich tun, wenn er es noch einmal versuchte, wenn sie nicht dabei war?

      Aber er versuchte es nicht. Er trat ein paar Schritte zurück und sah mich von oben bis unten an. »Kann sie laufen?«

      »Natürlich kann sie das.« Sandy nickte mir zu. »Bitte zeig es ihm, Qarsoon. Geh auf und ab, so wie du es in Merry Fox’ Büro getan hast.«

      Ich straffte die Schultern und begann vor dem großen Fenster auf und ab zu gehen, den Kopf hoch erhoben. Der Saum des langen Rockes schwang um meine Beine. Ich war entschlossen, mich von diesem Marco nicht auslachen zu lassen. Ich würde ihm schon zeigen, wie gut ich laufen konnte.

      Und er sah zu. Schweigend zupfte er an seinem Ohrläppchen und folgte mir mit den Blicken, während ich hin- und herlief. Ich lief stolz und vermied es, ihn auch nur einmal anzusehen, sondern stellte mir vor, dass ich auf der anderen Seite der Glasscheibe lief und von Wolke zu Wolke über den Himmel schritt.

      Ich war wohl fünf Minuten oder länger gelaufen, als er die Hand hob, damit ich stehen blieb.

      »Nicht schlecht«, musste er widerwillig zugeben. »Sie wird wunderbar aussehen auf dem Laufsteg.« Dann wirbelte er zu Sandy herum. »Und das ist auch alles, was du brauchst. Es hat keinen Sinn, jemanden in eine banditenverseuchte Wüste zu schleifen. Du musst hier in London bleiben, mit den Kleidern. Denn hier werden auch deine Kunden sein.«

      »Ich werde sie nicht in London zeigen«, erklärte Sandy ruhig. »Ich habe dir doch gesagt, was ich tun werde.«

      Marco wurde puterrot und seine Augen begannen hervorzutreten. Er kam auf mich zu und blieb direkt vor mir stehen, sodass er mir durch den Schlitz in meinem Schleier direkt in die Augen sehen konnte. »Und was sagst du dazu, Qarsoon? Bist du dazu bereit, die London Fashion Week zu verpassen, nur damit du zwanzig Minuten in Somalia auf und ab spazieren kannst? Von allen grauenhaften Orten auf der Welt ausgerechnet Somalia! Macht dir die Vorstellung Spaß?«

      Was meinte er denn damit? War es wirklich möglich …?

      Bevor ich nachfragen konnte, brüllte er Sandy erneut an. »Es ist eine großartige Kollektion! Eine brillante Kollektion! Und du willst alles wegwerfen, weil du die lächerliche Vorstellung hast, dass du das gottverlassenste Land in Afrika besuchen musst!«

      Auf Sandy machte die Brüllerei keinen Eindruck. Sie saß mit im Schoß gefalteten Händen auf dem Sofa und sah ihn nur an. Ich hatte das Gefühl, als wolle sie warten, bis er sich heiser geschrien hatte, damit sie wieder Nein sagen konnte, ohne die Stimme erheben zu müssen.

      Doch ich konnte nicht zulassen, dass er weiterhin so schreckliche, falsche Dinge sagte. Ich stand auf und versuchte ihn zu unterbrechen.

      »Entschuldigung …«

      Ich glaube, er hörte mich nicht einmal, er brüllte nur weiter herum und wurde dabei immer roter und roter. »… und es nutzt auch nichts, so zu tun, als hättest du es nicht nötig, die Kleider zu verkaufen …«

      »ENTSCHULDIGUNG !«

      Ich hatte nicht beabsichtigt zu schreien, aber es kam sehr laut heraus. Lauter als Marcos Stimme. Er hörte auf zu schreien und drehte sich mit offenem Mund zu mir um.

      Höflich erklärte ich ihm: »Ich muss Ihnen sagen, dass Somalia keineswegs gottverlassen ist. Und es ist nicht abscheulich. Es ist ein wunderschönes Land und wenn Sandy mich bittet, dorthin zu gehen, werde ich das sehr gerne tun.«

      Einen Augenblick lang herrschte absolute Stille, als ob alle überrascht wären, dass ich mein Land liebte.

      Dann sagte Sandy sehr, sehr leise: »Seht ihr! Jawohl!« Sie sagte es nicht zu mir, sondern zu Marco. »Wie kannst du überhaupt von Somalia reden, ohne je da gewesen zu sein? Und wie soll ich diese Kollektion verkaufen – wie soll sie denn überzeugen –, wenn ich den Leuten nicht zeige, dass ich nicht nur herumspinne? Natürlich werde ich dorthin gehen!«

      So, wie sie es sagte, war dies das Ende der Diskussion. Sie würde ihre Meinung nicht mehr ändern, ihre Pläne standen fest.

      Ich hätte gedacht, dass Marco etwas sagen würde, weil er bislang die ganze Zeit herumgebrüllt hatte. Aber ich irrte mich. Es war David, der Sandy antwortete. Und er war noch blasser als zuvor, als sei alles Blut aus seinem Gesicht gewichen.

      »Wenn du nach Somalia gehst«, verkündete er, »dann komme ich mit.«

      Sandy blinzelte ihn an. Sie wirkte sehr überrascht. »Und was ist mit Freya?«

      »Ich kann nicht …« David schloss die Augen und legte eine Hand auf das Sofa, als müsse er sich stützen. »Glaubst du wirklich, dass ich Freya wählen würde anstatt dich? Ich kann dich nicht allein gehen lassen, Sandy.«

      Ich merkte, dass er da etwas Schreckliches sagte. Ich wusste zwar nicht, warum, aber ich erkannte es am Klang seiner Stimme und an Sandys Gesichtsausdruck. Einen Augenblick lang herrschte gespannte Stille im Raum.

      Dann erklang eine harsche Stimme aus dem Flur: »Nun, ihr braucht euch keine Sorgen zu machen, dass ihr mich zurücklassen müsst. Wenn ihr beide nach Afrika abdampft, komme ich mit.«

      In der Tür stand Freya in abgerissenen Jeans und schäbigen, dreckigen Turnschuhen.
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      Ob ich gehört habe, was Dad gesagt hat? Natürlich. Ich hatte schon mindestens eine Minute dort gestanden, Abdi und Suliman waren bei mir, und ich hatte es gehört. Und sie auch.

      Wie ich mich dabei gefühlt habe? Jetzt erwartet bloß keinen ausführlichen Bericht darüber. Was soll’s? Ich weiß es, ihr wisst es. Bla, bla, bla. Weiter geht‘s.

      Mein dramatischer Auftritt machte erst einmal alles sprachlos, aber ich redete einfach weiter, als wäre nichts passiert. »Seht mal, wen ich vor der Tür getroffen habe. Ich habe sie zur Party mit eingeladen.«

      Ich winkte Suliman und Abdi herein und trat zurück, um zu sehen, was geschehen würde. Es gab eine von jenen kurzen Pausen, in denen man das Gefühl hat, dass alles möglich sei. Dann trat Sandy vor und streckte die Hand aus. »Herzlich willkommen«, sagte sie zu Suliman. »Es freut mich, Sie kennenzulernen. Ihre Tochter ist etwas ganz Besonderes, Mr Mussa.«

      Khadija und Abdi schienen etwas sagen zu wollen, aber Suliman kam ihnen zuvor. Er trat vor, legte eine Hand an die Brust und verneigte sich leicht vor ihr.

      »Bitte nennen Sie mich Suliman. Somalische Namen sind so kompliziert. Was kann ich für Sie tun?«

      Er wirkte, als würde er täglich in schicken Appartements in der Stadt herumflanieren und Berühmtheiten treffen. Aber vielleicht tat er das ja, was wusste ich schon.

      »Ich möchte meine Modenschau gerne in Somalia machen«, erklärte Sandy geradeheraus. »Aber David sagt mir, dass das viel zu gefährlich ist. Was meinen Sie? Halten Sie es für möglich?«

      Suliman schwieg einen Moment. Dann meinte er vorsichtig: »Es ist nicht so einfach, nach Somalia zu reisen, wie nach Frankreich. Man muss … bestimmte Vorkehrungen treffen. Aber wenn man das tut, dann ist es natürlich möglich. Es fahren ja ständig Menschen dorthin.«

      Sandy nickte zufrieden. »Und kann ich mir das leisten? Ich muss etwa zehn Models mitnehmen  – mindestens  – sowie Friseure, Make-up-Artists und Ankleidehilfen. Außerdem bin ich dabei, dann David und Marco …«

      »Ich komme nicht mit«, unterbrach sie Marco.

      »Aber ich«, verkündete ich und sah Sandy böse an. »Denkt nicht einmal daran, mich hierzulassen!«

      
    Dad machte den Mund auf – und klappte ihn wieder zu. Ich wusste, was er dachte, aber offensichtlich wollte er das nicht hier ausdiskutieren.

      

      Sandy wedelte vage mit der Hand. »Das sind nur grobe Schätzungen. Wir legen die Zahlen später fest.« Dann begann sie Suliman weiter auszufragen. »Wir brauchen einen Ort für die Show und ich will einen Livestream einrichten …«

      Suliman zuckte bei all dem nicht einmal zusammen. Er sah auch nicht überrascht aus, als sie anfing, über das nötige Geld zu reden. Alles, was mit der Modeindustrie zusammenhängt, kostet unglaubliche Summen von Geld, aber er hörte sich gelassen an, was Sandy zu sagen hatte. Entweder hatte er bereits gut nachgeforscht oder er war Menschen gewohnt, die mit Hunderttausenden von Dollar hantierten.

      Abdi allerdings nicht. Er riss die Augen auf und begann mit Khadija zu flüstern. Falls sie etwas sagte, war es zu leise, als dass ich es hätte hören können. Und da ihr Gesicht hinter dem schwarzen Schleier verborgen war, konnte ich ihren Gesichtsausdruck nicht erkennen.

      Ich trat zu ihnen und fragte sie: »Was haltet ihr davon?«

      Abdi zuckte mit den Schultern und versuchte, cool zu wirken, sagte aber nichts. Khadija jedoch antwortete mir:

      »Als ich heute Morgen aus dem Haus gegangen bin, waren zehntausend Dollar noch eine Menge Geld. Jetzt scheint das gar nichts mehr zu sein.«

      »Glaub das ja nicht«, warnte ich sie. »Zehntausend Dollar sind in der realen Welt immer noch eine Menge Geld. Aber die Modewelt funktioniert nach eigenen Gesetzen.«

      Durch den Schlitz im Schleier funkelten Khadijas Augen. »Glaubst du, dass mir Sandy zehntausend Dollar zahlen wird?«

      Es schien mir eine seltsam genaue Summe und am liebsten hätte ich gerufen: Natürlich nicht! Warum sollte eine Schülerin zehntausend Dollar für eine halbe Stunde Arbeit bekommen? Aber ich beherrschte mich. Mode ist ein irres, unausgewogenes Geschäft und man konnte nicht sagen, wie weit Sandy gehen würde, wenn sie sich erst einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte. »Warum ausgerechnet zehntausend Dollar?«, wollte ich wissen.

      »So viel brauche ich«, murmelte Khadija. Das war zwar eigentlich keine Antwort, aber ich konnte nicht nachfragen, weil sie sich umdrehte, um Suliman und Marco zuzuhören.

      Die beiden hatten sich spontan zusammengefunden. Irgendwie war Suliman innerhalb von fünfzehn Minuten zu einem Insider geworden und saß neben Marco auf dem Sofa. Beide hatten ihre BlackBerrys gezückt. Ich glaube, Marco konnte sein Glück gar nicht fassen. Es gibt kaum jemanden in der Modewelt, der so praktisch veranlagt ist wie er. Die beiden stellten Listen und Richtwerte auf, während Sandy und Dad daneben standen und ihnen aufmerksam zuhörten.

      »Warum wollen Sie so viel Geld ausgeben, um Leute nach Somalia zu bringen?«, erkundigte sich Suliman. »Würden Sie auch so viele mitnehmen, wenn Sie die Show in New York machen würden?«

      »Natürlich nicht«, antwortete Marco ungeduldig. »Da würden wir vor Ort Leute einstellen. Aber New York ist etwas völlig anderes.«

      Suliman runzelte die Stirn. »Glauben Sie denn, alle Somalier wären kameltreibende Terroristen? Wir haben auch Friseure und Make-up-Artists. Und das ganze Land ist voll von wunderschönen Frauen.«

      »Das ist reine Facharbeit«, behauptete Marco. »Es würde mich doch sehr überraschen, wenn irgendjemand in Somalia die entsprechende Erfahrung dafür haben würde.«

      Sandy lehnte sich über seine Schulter. »Die Show muss perfekt werden«, erklärte sie bestimmt. »Ich bin bereit, dafür zu bezahlen.«

      »Natürlich«, lächelte Suliman sie beruhigend an. »Aber es hat doch keinen Sinn, für Dinge zu bezahlen, die Sie nicht brauchen. Geben Sie mir ein paar Tage Zeit, mit meinem Kontaktmann in Eyl zu sprechen. Ich bin sicher, dass er die Leute für Sie finden kann, die Sie brauchen. Im Augenblick gibt es dort eine Menge Geld.«

      »Piratengeld!«, warf Dad heftig ein.

      Suliman sah ihn an. »Piraten sind genauso wie andere Menschen mit Geld. Sie geben es gerne für Luxus aus und ihre Frauen ebenfalls. Wenn mein Freund Somalier für das Make-up und als Ankleidehilfen finden kann, dann wird die ganze Reise … wirtschaftlicher.«

      »Wir brauchen jemanden, der die ganze Sache managt«, erklärte Marco eindringlich. »Jemanden, der weiß, wie die Dinge laufen, sowohl hier als auch in Somalia.« Dabei sah er Suliman an.

      »Ich kann das für Sie übernehmen, wenn Sie wollen«, meinte der leise.

      Marco nickte leicht und die beiden beugten sich wieder über ihre Summen. Es passiert, dachte ich. Es wird wirklich so kommen.

      Ich war mir nicht sicher, was ich davon halten sollte, aber eines wusste ich ganz bestimmt.

      Ich würde nicht allein hierbleiben.

    
    


     Als die Tür das nächste Mal aufging, waren die Männer sehr aufgeregt, sie lachten und machten ihre Witze. Und sie grinsten Mahmoud an, als erwarteten sie, dass er mitlachte.

      »Steh auf«, sagte der jüngste, den die anderen Rashid nannten. Normalerweise war er schweigsam und nervös, aber heute grinste er, als er Mahmoud auf die Füße zog. »Wir machen eine kleine Reise.«

      Das war’s, dachte Mahmoud. Heute wollen sie mich umbringen. Er hob den Kopf und richtete sich hoch auf, damit sie nicht sahen, dass er Angst hatte.

      Sie brachten ihn über die Betonstufen aus dem Haus heraus. Draußen parkte ihr kaputter alter Toyota. Rashid stieß ihn auf den Vordersitz und stieg hinter ihm ein, sodass sie sich beide auf den Beifahrersitz quetschen mussten. Er spürte den Lauf von Rashids Waffe in den Rippen.

      Zwei der anderen Männer sprangen auf die Rücksitze und ein dritter auf den Fahrersitz. Es war der freundliche Wächter, der ihm das Essen gebracht hatte und dem die anderen den Spitznamen Sanyare – Kleinnase – gegeben hatten. Sanyare runzelte die Stirn, als er Rashids Waffe bemerkte. »Die brauchst du nicht«, meinte er. »Der Junge ist ja nicht dumm.« Er sah Rashid so böse an, dass dieser die Waffe senkte. Dann ließ er den Motor an.

      Sie fuhren fast den ganzen Tag über schlechte Straßen und durch staubige kleine Dörfer. Zweimal hielten sie an, einmal, um Essen und Pepsi zu kaufen und einmal, um den Tank aus einem Benzinfass auf der Ladefläche des Trucks aufzufüllen. Mahmoud sah, dass sie nach Nordosten fuhren, aber er hatte keine Ahnung, wo sie waren oder wohin sie fuhren.

      
    Es war fast dunkel, als sie die Küste erreichten. Wieder hielt der Laster und Sanyare öffnete die Tür.

      

      »Ich muss Sanweyne anrufen«, erklärte er. »Ihr verhaltet euch alle ruhig.«

      Rashid hielt Mahmoud eine große Hand über das Gesicht und erstickte ihn fast. Er murmelte etwas und beschwerte sich halblaut, dass es immer Sanyare war, der den Boss in England anrief. Mahmoud lauschte auf Sanyares Stimme vor dem Wagen und dachte, was für kindische Spitznamen das doch waren. Sanweyne und Sanyare. Großnase und Kleinnase. Wie bei Kindern, wenn sie spielten.

      Sanyare beendete seinen Anruf und stieg wieder ein. »Sanweyne hat etwas für uns organisiert«, erklärte er. »Wir müssen nach einem Mann namens Yusuf fragen.«

      Etwa zehn weitere Minuten holperten sie an der Küste entlang, dann hielt Sanyare vor einer Reihe von Häusern. Rashid riss die Tür auf, sprang hinaus und richtete die Waffe auf Mahmoud.

      »Los!«, sagte er.

      Mahmouds Beine waren vom langen Sitzen ganz taub. Er stolperte aus dem Laster und Rashid stieß ihn mit der Waffe auf ein großes, einstöckiges Haus auf der anderen Straßenseite zu. Im Eingang lungerte ein Mann herum, der auf QatBlättern kaute, deren grüner Saft ihm aus dem Mundwinkel lief.

      »Yusuf weiß, dass wir kommen«, erklärte Sanyare.

      Der Mann winkte mit dem Daumen. »Da hinein«, sagte er.

      Im Gebäude herrschte furchtbarer Lärm und es war so strahlend hell, dass es Mahmoud nach der Dunkelheit draußen in den Augen schmerzte. Zwei Männer hatten es sich auf Sesseln bequem gemacht und sahen sich auf einem Großbildschirm ein Autorennen an. Auf dem Tisch standen Bierdosen, halb abgegessene Teller mit Reis und Fleisch waren auf dem Boden abgestellt worden.

      »Sanweyne hat uns geschickt«, sagte Sanyare laut, um den Lärm aus dem Fernseher zu übertönen. »Wir suchen Yusuf.«

      »Ich bin hier«, antwortete einer der Männer. Er hatte schmale Augen mit einem kalten Blick. »Das ist also unser kleiner Goldschatz?« Er sah Mahmoud an und piekte ihn mit einem spitzen Finger in die Rippen.

      »Wir brauchen einen Raum, in dem wir ihn verstecken können«, verlangte Sanyare.

      Yusuf nickte ungeduldig. »Keine Angst, es ist alles bereit. Ich zeige es euch, sobald der Grand Prix vorbei ist.« Er wandte sich wieder dem Monitor zu und nahm einen langen Schluck Bier.

      Rashid zuckte mit den Achseln und ließ sich in einen Sessel fallen. Mahmoud zog er auf den Boden. »Halt den Mund und genieße es«, befahl er. »So etwas wirst du lange nicht mehr zu sehen bekommen.«

      Müde setzte sich Mahmoud auf den Boden und sah den Autos zu, die ihre Runden drehten.
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      Suliman schien sehr zufrieden. Als wir gingen, sang er leise vor sich hin, bis wir wieder bei Faarahs Laden angekommen waren. Ein- oder zweimal sah er mich aus dem Augenwinkel heraus an, daher wusste ich, dass wir etwas zu besprechen hatten, aber jetzt war offenbar noch nicht der richtige Zeitpunkt.

      Wir holten Sahra und Maryan ab und fuhren nach Hause. Als ich ausstieg, neigte sich Suliman zu mir und sagte leise: »Komm heute Abend bei mir vorbei, wenn du Khadija zum Laden gebracht hast.«

      Ich wusste zwar nicht, was er mir sagen wollte, aber ich spürte, wie sich mein Puls beschleunigte. Als der große Wagen abfuhr, dachte ich daran, wie Suliman das Treffen am Nachmittag geleitet hatte. Und an die Waffe unter seinem Autositz.

      Es passierte etwas, wie ich es gehofft hatte. Ich spürte, wie ich über die enge kleine Nachbarschaft hinauswuchs, in der ich aufgewachsen war, hinaus in den Strom der großen, weiten Welt. Und ich wusste, wo ich hinwollte.

       

      Als wir nach Hause kamen, räumte Maamo gerade ihr Nähzeug fort. »Warum hat das so lange gedauert?«, fragte sie Khadija, als wären wir nur einkaufen gewesen. »Wo wart ihr eigentlich?«

      Sahra und Maryan erzählten ihr aufgeregt von Jaz’ Computer und ihrem Kopierer und den zehn verschiedenen Nagellackfarben, die sie in ihrem Aktenschrank aufbewahrte.

      »Sieh mal! Jeder Nagel hat eine andere Farbe!«, kreischte Maryan und wedelte mit den Händen vor Maamos Gesicht. »Und sie hat gesagt …«

      »Sie hat uns gezeigt, wie man auf dem Computer zeichnet!« Sahra war entschlossen, auch etwas beizutragen. »Und dann durften wir es ausdrucken! Sieh mal, Maamo!«

      Wieder war ich ganz begeistert, wie Suliman das alles hingekriegt hatte. Maamo hatte gar keine Gelegenheit, Khadija und mich etwas zu fragen. Jedes Mal, wenn sie uns eine Frage stellte, unterbrach sie eines der Mädchen mit einem neuen Detail über Jaz und die Wunder ihres Büros.

      Aber Maamo machte sich trotzdem Sorgen. Und es gefiel ihr überhaupt nicht, als ich ihr sagte, dass ich noch einmal zu Suliman gehen würde.

      »Ich nehme an, dass du jetzt die ganze Zeit dort sein wirst«, vermutete sie. »Ich wusste, dass das passieren wird, wenn er anfängt, sich einzumischen.«

      »Er mischt sich nicht ein«, erklärte ich. »Er versucht zu helfen. Ist dir Khadijas Bruder denn egal?«

      »Natürlich nicht«, erwiderte Maamo ungeduldig. »Aber was kann Suliman Osman tun, um ihm zu helfen?«, fragte sie verächtlich.

      Am liebsten hätte ich ihr alles gesagt, nur um zu sehen, wie sie erstaunt die Augen aufriss, wenn ich Worte wie Model, Mode und Fotos sagte. Ich hätte ihr gerne von all den geplanten Arrangements erzählt und wie viel Geld Khadija verdienen konnte. Aber alles, was ich tun konnte, war, mich in meinem Zimmer einzuschließen, bis es Zeit war zu gehen.

      Selbst Khadija schien nicht zu sehen, wie viel Glück wir hatten. Als wir zum Laden gingen, fragte sie plötzlich: »Glaubst du, dass wir Suliman wirklich trauen können?«

      »Wie meinst du das?«, fragte ich verdutzt. »Natürlich können wir das.«

      »Warum hat er wohl diese Waffe?«

      »Damit ihm die Leute nicht dumm kommen«, erklärte ich, »und das ist doch genau das, was wir brauchen, oder? Jemanden, der stark ist und es mit den Entführern aufnehmen kann.«

      »Wenn er das kann«, meinte Khadija. »Ich habe nur gedacht … bevor er dir das Telefon wiedergegeben hat, glaubst du, dass er die Nachricht von Sandy abgehört hat?«

      »Und wenn schon?«, fragte ich ungeduldig. »Es gibt viele Leute, die Sandy heißen. Das war noch kein Grund, die Nachricht mit Sandy Dexter in Verbindung zu bringen, oder? Nicht, bevor wir es ihm gesagt haben.«

      »N…nein, ich glaube nicht«, meinte Khadija stirnrunzelnd.

      Einen Augenblick lang hatte ich das Gefühl, sie würde noch etwas sagen, aber das wollte ich mir gar nicht erst anhören. Mittlerweile waren wir beim Laden angekommen und ich hatte es eilig, zu Suliman zu gehen.

      »Mach dir keine Sorgen, ja?«, sagte ich. »Wir bekommen Mahmoud zurück – und dazu noch eine kostenlose Reise nach Somalia. Wir sehen uns!«

      Damit ging ich.

       

      Ich glaube, Suliman wartete bereits auf mich. Als ich klopfte, öffnete er augenblicklich die Tür mit einem Lächeln, bei dem ich das Gefühl bekam, plötzlich größer und erwachsener geworden zu sein.

      »Und?«, fragte er. »Bist du bereit für ein wenig harte Arbeit?«

      Fast hätte ich aufgehört zu atmen. »Du willst, dass ich für dich arbeite?«

      »Diese Reise nach Somalia muss gut organisiert werden. Ich brauche einen Assistenten, der für mich telefoniert und alles im Auge behält. Jemanden, dem ich vertrauen kann.« Suliman sah mich scharf an. »Glaubst du, dass du das schaffst?«

      »Natürlich kann ich das.« Was sollte so schwer daran sein, zu telefonieren und sich Notizen zu machen? »Werde ich …« Ich zögerte, fragte dann aber trotzdem: »Werde ich dafür bezahlt?«

      »Noch besser«, lächelte Suliman und seine Nase wurde dabei so spitz wie ein Schnabel. »Wenn du hart arbeitest, sorge ich dafür, dass du mit uns kommst. Wäre das genug? Würde dir eine kostenlose Reise nach Somalia gefallen?«

      Das war mehr, als ich mir erhofft hatte. »Glaubst du, du kannst das arrangieren?«, fragte ich.

      Suliman lachte. »Natürlich kann ich das. Aber du musst sofort anfangen. Abgemacht?«

      Ich holte tief Luft, um mich zu beruhigen. »Abgemacht«, antwortete ich. Dann ging ich ins Haus.
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      Von diesem Tag an schien Abdi ständig bei Suliman zu sein. Was taten sie dort nur? Die Zeit verging … drei Wochen … vier Wochen … fünf Wochen  – und alles, was ich hörte, war, dass sie eifrig daran arbeiteten, Sandys Show zu organisieren. Dafür wurde jede Menge Zeit und Geld aufgewendet, aber wozu sollte das gut sein? Verstand Suliman denn nicht, dass Mahmouds Leben in Gefahr war?

      Die E-Mails meiner Eltern wurden immer panischer: Niemand weiß etwas über Mahmoud … wir haben alles versucht, was uns eingefallen ist … Warum haben die Entführer unseren Sohn ausgesucht?

      Die Fragen waren wie Messer, die sich in mein Herz bohrten, denn ich kannte die Antworten. Aber ich konnte es ihnen nicht sagen. Es war alles meine Schuld, aber ich wagte nicht, etwas zu sagen, damit ich nicht für noch mehr Kummer sorgte. Wenn ich versuchte, mit Abdi zu reden, verlangte er nur, ich solle nicht so ungeduldig sein.

      »Suliman weiß, was er tut«, sagte er. »Jetzt ist es erst einmal wichtig, Sandy nach Somalia zu bringen. Wenn sie dort ist – und sieht, wie es dort ist  –, dann gibt sie dir ohne zu zögern die zehntausend Dollar. Verglichen mit dem, was sie für die Show ausgibt, ist das gar nichts. Aber Suliman sagt, zuerst muss sie dorthin.«

      Es ging nur noch darum, was Suliman sagte. Besonders nach dem Beginn der Sommerferien. Danach sah ich Abdi kaum noch und wenn ich ihn fragte, was sie taten, sagte er nur: »Wir rufen Leute an. Wir arrangieren Dinge. Es gibt eine Menge zu tun.«

      Warum aber geschah dann nichts? Mit Maamo hatten wir immer noch nicht gesprochen und ich hatte Angst davor, es ihr zu sagen. Überlass das Suliman, hatte Abdi gesagt. Er macht das schon. Aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass irgendjemand sie von der Sache überzeugen konnte.

      Als ich eines Tages vom Einkaufen nach Hause kam, war Sulimans Frau Amina bei uns. Sie saß bei Maamo. Die beiden Frauen unterhielten sich höflich und tranken Tee.

      Als ich hereinkam, lächelte mir Maamo steif zu. »Du hast Glück«, sagte sie. »Tante Amina und Onkel Suliman haben angeboten, dich und Abdi nach Somalia mitzunehmen. Sie glauben, dass sie vielleicht deinen Bruder finden können, Khadija.«

      Sie sagte es, als hätte sie die Worte auswendig gelernt und ich sah, dass sie nicht glücklich darüber war. Aber was für eine Rolle spielte das schon? Irgendwie hatte Amina es geschafft, sie zu überreden, uns gehen zu lassen, und das war das Einzige, was zählte.

      Amina setzte die Teetasse ab, stand auf und lächelte mich breit an. »Wir haben viel zu tun und nicht sehr viel Zeit. Zunächst einmal braucht ihr Pässe mit Fotos. Das machen wir am besten gleich. Mein Auto steht draußen und unterwegs können wir Abdi abholen.« Sie warf mir einen langen Blick zu und nahm ihre Tasche. »Was möchtest du auf den Fotos anhaben? Vielleicht etwas Besonderes?«

      Versteh mich!, sagten ihre Augen. Einen Augenblick lang war ich verwirrt, doch dann wurde mir klar, dass das mit den Passfotos gelogen war. Wir würden Sandy besuchen.

      Die Kleider waren in meiner Schultasche, weil das der einzige Ort war, an dem Maamo nie nachsehen würde. Ich holte sie und Amina wartete bereits an der Türe.

      »Du musst dich im Auto umziehen«, sagte sie, als wir die Treppe hinuntergingen. »Suliman hat mir gesagt, dass du darauf achten musst, dass dein Gesicht verborgen ist. Warum, weiß ich auch nicht.«

      Sie schloss das Auto auf und ich setzte mich nach hinten. »Ich bin Qarsoon«, sagte ich leichthin. »Die Verborgene. Niemand darf je mein Gesicht sehen.«

      Amina ließ den Wagen an. »Was soll das heute dann? Ich soll dich zu einem Fotoshooting bringen. Was bringt das denn, wenn dein Gesicht verborgen ist?«

      Ich rollte die Abayad auseinander und schüttelte sie aus. »Frag mich nicht. Ich weiß ja nicht einmal, wohin es geht.«

      Aber Abdi wusste es natürlich. Amina hielt vor ihrem Haus, um ihn abzuholen und er hatte alle Anweisungen, die wir brauchten.

      »Wir treffen uns mit Sandy in Davids Wohnung. Sie möchte ein paar Bilder machen – damit die Leute anfangen, über Qarsoon zu reden – David fotografiert sie.«

      Als wir unterwegs waren, nahm Abdi sein Telefon und rief Sandy an, um ihr zu sagen, dass wir bald bei ihnen sein würden.

      David erwartete uns schon in der Eingangshalle. Er machte gleich die Tür auf und führte uns schnell zum Lift.

      Als wir nach oben fuhren, fragte er mich mit hochgezogenen Augenbrauen: »Nun? Bist du bereit für harte Arbeit?«

      Ich dachte, er macht Witze. »Was ist denn so schwer daran, sich fotografieren zu lassen?«

      Er lachte und rieb sich mit der Hand über die Stirn, über der sich das Haar langsam lichtete. »Das wirst du schon bald sehen. Wenn wir fertig sind mit der Fotosession, wirst du mich für ein Monster halten. Und du wirst auch feststellen, dass Sandy sehr anspruchsvoll sein kann.«

      »Sandy ist hier?«, fragte Amina, als könne sie es gar nicht glauben.

      David grinste. »Kommen Sie, ich stelle sie Ihnen vor.«

       

      Sandy war nicht nur in der Wohnung, sie hatte sie geradezu übernommen. Das Wohnzimmer war mit Lichtern und Wandschirmen für die Fotos bereit gemacht und sie hatte Davids Schlafzimmer zum Umkleideraum umfunktioniert. Dort stand ein großer Kleiderständer mit den Sachen, die ich anziehen sollte und sie suchte geschäftig darin herum.

      Amina ging direkt ins Schlafzimmer, um Sandy zu begrüßen und diese hob den Kopf und lächelte sie an.

      »Sie müssen Khadijas Mutter sein.«

      »Es freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte Amina eifrig. »Ich liebe Ihre Mode.« Sie warf einen Blick an Sandy vorbei auf die Kleider am Ständer – und ihr Lächeln erstarrte.

      Sandy grinste noch breiter. »Haben Sie geglaubt, ich würde Ihre Tochter in Ballonröcke und Etuikleider stecken? Bei Mode geht es immer um Veränderung, verstehen Sie?«

      »Besonders bei deiner«, erklärte David trocken, als er den Kopf zur Tür hereinsteckte.

      Sandy zog ihm eine Grimasse. »Geh weg«, verlangte sie. »Hier darf niemand herein außer mir und Qarsoon und …?«

      »Amina«, stellte diese sich vor. Höflich lächelte sie David an. »Vielleicht kann Abdi Ihnen da draußen helfen?«

      »Vielleicht möchte Abdi einen Kaffee?«, grinste David ihn an. »Wir sollten uns eine Pause gönnen, solange es noch geht.« Er schloss die Tür und Sandy zog einen Kleiderbügel vom Ständer.

      »Sollen wir damit anfangen?«

      Ich nickte, ohne genau hinzusehen. Was für eine Rolle spielte es schon, welche Kleider ich trug? Dies alles tat ich für Mahmoud, nicht meinetwegen. Ich begann, meine schwarzen Sachen auszuziehen, aber Sandy schüttelte heftig den Kopf.

      »Es ist einfacher, wenn wir das für dich tun. In Ordnung, Amina?«

      »Natürlich«, strahlte Amina begeistert.

      Ich stand einfach still da, während die beiden um mich herumliefen und hefteten und knöpften wie Frauen, die eine Braut für ihre Hochzeit vorbereiten. Sie legten mir nicht nur Kleider an. Das lange Gewand musste mit Nadeln gehalten werden, damit es genau richtig fiel. Die Schuhe mussten mit Papier ausgelegt werden, damit sie mir passten, und mein Haar wurde zu einem festen Knoten zurückgebunden.

      Dann schminkte Sandy meine Augen.

      »Normalerweise würde ich einen Profi für so etwas holen«, erklärte sie mir, als sie die Farben auswählte. »Aber wir wollen nicht, dass noch jemand dein Gesicht sieht, deshalb mache ich es selbst. Aber wir halten es möglichst schlicht.«

      Möglichst schlicht bedeutete schwarze Linien um meine Augen und dunkelroter Lidschatten auf meinen Lidern. Ich konnte ihn spüren wenn ich blinzelte.

      Sandy zog mir den Hiyab über den Kopf und band den Schleier zurecht. Dann trat sie zurück und sah mich mit schief gelegtem Kopf an.

      »Wow!«, machte Amina. »Das ist ja wundervoll!«

      Als ich mich umdrehte, um mein Spiegelbild zu sehen, stockte mir einen Augenblick lang der Atem. Was ich sah, war eine goldene Säule. Wenn ich mich bewegte, glitzerte das Licht auf meinem Körper wie Wasser, so fragil wie eine Luftblase. Durch den Schlitz in dem goldenen Schleier wirkten meine Augen dunkel wie die Nacht, die dem Sonnenuntergang folgt.

      »Fangen wir an«, meinte Sandy.

       

      David hatte recht gehabt, als er mich gewarnt hatte, dass es schwere Arbeit sein würde. Drei Stunden lang stand, lag, lief und saß ich und tat alles, was er mir befahl, so gut wie ich es konnte. Zweimal wechselte ich die Kleider und jedes Mal waren die Posen anders.

      »Das ist gut«, sagte er ständig leise. »Du bist sehr gut, Khadija.« Aber ich wusste, dass er mich gar nicht ansah. Hier ging es nur um Qarsoon. Sie war ein Bild, das wir zusammen erschufen und dabei spielte jeder von uns seine Rolle.

      Ein- oder zweimal murmelte Sandy eine Frage oder gab eine Anweisung, aber meist saß sie nur ganz still und konzentrierte sich. David antwortete kaum einmal, wenn sie etwas sagte, aber ich sah, dass sie die ganze Zeit zusammenarbeiteten. Und ich gehörte dazu.

      Amina saß daneben und sah fast ohne zu blinzeln zu, während Abdi in der Küche verschwand. Ich glaube, die meiste Zeit sah er fern, aber ungefähr jede Stunde kam er mit Kaffee und Keksen heraus.

      Ich hätte nicht gedacht, wie hungrig es mich machte, mich nur fotografieren zu lassen.

      Schließlich nickte David und legte seine Kamera beiseite. »Das war’s«, meinte er. »Ich glaube, wir haben alles, was möglich ist, aus diesen Kleidern herausgeholt. Vielen Dank, Khadija.« Er zögerte kurz und fuhr dann fort: »Ich weiß, dass ich es dir nicht leicht gemacht habe, aber meinst du, du schaffst noch eine Sache?«

      Amina sah auf die Uhr und hüstelte. »Ich glaube, wir sollten wirklich …«

      »Nur noch zehn Minuten«, sagte David. »Ich möchte nur ein paar Fotos in den schwarzen Kleidern, in denen sie gekommen ist.«

      »Die?« Sandy sah aus, als ob sie widersprechen wollte. Doch dann zuckte sie mit den Achseln. »Na ja, warum nicht. Sie muss sie ja sowieso anziehen, bevor sie geht.«

      Diesmal gab es kein großes Getue. Sandy nahm mir die Kleider ab, die ich gerade trug und ich zog mir allein die schwarzen Sachen an. Ein paar Minuten später war ich so weit.

      David hatte die großen Glastüren zum Balkon geöffnet und bat mich, zu ihm herauszukommen. Es wurde bereits dunkel und vor dem Himmel zeichneten sich die Hochhäuser der Stadt ab. Dahinter erglühte rotgolden der Abendhimmel.

      David wusste genau, was er wollte, und es ging sehr schnell. Ich lehnte mich in eine Ecke des Balkons, vor dem Sonnenuntergang, und er machte das Foto, das mich berühmt machen sollte. Eine starke, schwarze Silhouette, die auf die Stadt im Dämmerlicht schaut, während im Westen die Sonne untergeht.

      Das ist heute das Bild, das jeder vor Augen hat, wenn er Qarsoon hört.

       

      Wir waren rechtzeitig zurück, damit ich in Tante Safias Laden gehen konnte. Ich war sehr müde, aber es tat gut, vertraute Dinge an einem vertrauten Ort zu tun.

      Tante Safia war an diesem Abend ganz besonders nett zu mir – in einer merkwürdigen, nervösen Art. Ich glaube, sie wunderte sich über die Reise nach Somalia, aber sie stellte keine Fragen. Vielleicht wollte sie die Antworten gar nicht hören. Auf jeden Fall machte sie mir eine Tasse Tee und gab mir Kekse, während ich fegte und Staub wischte. Und nach der Arbeit ging sie mit mir zur Tür, wo ich mich mit Abdi traf.

      »Nun«, meinte sie zu uns beiden, »ihr fahrt also in zwei Wochen nach Somalia.«

      »In zehn Tagen!«, berichtigte sie Abdi eifrig.

      »Ihr fliegt nach Dubai und von dort aus nach Hargeysa?«

      Abdi schüttelte den Kopf. »Nein, wir nehmen einen anderen Weg. Wir fliegen nach Galkayo.«

      Davon hatte ich noch nichts gehört. Mein Herz schlug schneller, als ich daran dachte, dass wir den Orten, an denen meine Familie herumgezogen war, so nahe kommen sollten, aber Tante Safia runzelte die Stirn.

      »Aber das hat Suliman mir gar nicht erzählt. Hat er seine Pläne geändert? Oder hast du dich vielleicht geirrt?«

      Abdi zögerte. Dann nickte er langsam. »Ja«, meinte er, »da habe ich mich wohl geirrt.«

      Aber ich wusste, dass er log.

      Und Tante Safia auch. Sie sagte nichts, aber als wir gingen, sah sie uns nach, bis wir am Ende der Straße waren. 
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    Und warum war ich nicht bei Khadijas erderschütterndem Foto-Shooting dabei? Weil ich bei Merry war. Sie hatte mich völlig unvermutet angerufen, als ich mit Ruby und Ben durch die Läden zog. Ruby und ich versuchten, Bens Liebesleben auf die Reihe zu kriegen – wie immer –, aber wir hatten unterschiedliche Vorstellungen davon, was er tun sollte. (Und nein, das hat absolut nichts mit dieser Geschichte zu tun. Aber ich will, dass ihr wisst, dass ich kein Loser bin. Ich habe viele Freunde und ganz besonders Ruby und Ben zählen dazu.)

      »Du musst es ihr sagen«, meinte Ruby gerade. »Sie muss wissen, was du fühlst. Ehrlich, Ben …«

      In diesem Augenblick klingelte mein Handy und ich nahm den Anruf entgegen, hörte aber immer noch Ruby zu, wie man das eben so macht. Darum brauchte ich einen Moment, bis ich verstand, was Merry sagte.

      »Schätzchen, es tut mir leid, dass ich an deinem Geburtstag so eine Seifenoper aufgeführt habe. Kann ich das heute Nachmittag irgendwie wiedergutmachen?«

      »Das brauchst du nicht, Merry«, erklärte ich geistesabwesend. »Ehrlich, Merry, das ist schon in Ordnung.«

      »Keine Sorge«, gurrte Merry. »Ich werde nicht in Sack und Asche vorbeikommen oder etwas ähnlich Peinliches tun. Ich habe nur gerade eine wundervolle Idee …«

      Ich hätte ihr zuhören sollen, aber in diesem Augenblick hörte ich Ruby wieder mit Ben flüstern.

      »Da, dort ist sie! Sie geht gerade zu Next! Geh ihr nach und sag ihr, dass du sie immer noch liebst! Schnell, bevor du den Mut verlierst!«

      Nein! Das war ja ein schrecklicher Rat! Ich musste unbedingt vom Telefon loskommen und verhindern, dass Ben wieder verletzt wurde. Als Merry also sagte: »Soll ich dich in einer halben Stunde zu Hause abholen?«, nahm ich das gar nicht wahr, sondern antwortete nur: »Ja danke, das ist wunderbar …«, und packte Ben am Arm, einen Sekundenbruchteil, bevor er sich ins Desaster stürzen konnte.

      »Zieh dir etwas Hübsches an!«, verlangte Merry noch, als sie auflegte.

      Erst nach fünf Minuten dämmerte mir, was sie eigentlich gesagt hatte. Ich hätte sie am liebsten angerufen und ihr abgesagt, aber ich hatte Angst, sie zu verärgern.

      »Ich muss los«, sagte ich zu Ruby und Ben. »Aber stellt nichts an, wenn ich weg bin, ja?«

      Wahrscheinlich kam das ziemlich heftig raus, denn ich hörte, wie sie mich auslachten, als ich zurück nach Hause rannte.

       

      All das geschah natürlich vor dem berühmten Foto-Shooting. Viel früher. Als ich in die Wohnung kam, war Dad in Sandys Atelier, um die Kleider zu holen, und ich war allein.

      Vor meinem Kleiderschrank bekam ich Panik. Auf was hatte ich mich da eingelassen? Und was besaß ich, was Merry möglicherweise als »hübsch« gelten lassen würde?

      Schließlich wählte ich mein Geburtstagskleid. Es war das einzige, das infrage kam. Ich konnte es mir gerade noch anziehen und mir durch die Haare bürsten, als Merry anrief, um mir zu sagen, dass sie vor der Tür wartete.

      »Ich bin schon unterwegs!«, rief ich ins Telefon, steckte es in die Tasche, rannte aus der Wohnung und schlug die Tür hinter mir zu.

      Wir fuhren los, als mir einfiel, dass ich Dad gar keine Nachricht hinterlassen hatte. Ich hätte es vom Auto aus tun sollen. Doch dann erzählte Merry aufgeregt von Tee und Kuchen und wunderbar leichten Scones und mir wurde klar, dass sie mit mir zu Bensons fuhr. Zum Glück hatte ich das Geburtstagskleid an! Über all dem vergaß ich Papa einfach.

      »Ich habe eine kleine Party arrangiert«, erklärte Merry. »Nur ein paar Leute, die du kennst. Keine große Sache.«

      Oh Gott, dachte ich, bitte keine Models!

      Aber natürlich waren es Models. Wen kennt Merry denn sonst, der auch nur entfernt in meinem Alter wäre? Als wir in die Hotellobby kamen, waren sie alle da: Siobhan und Lorelei, Molly Parker und Nadya K und ein halbes Dutzend andere saßen auf den großen weichen Sofas und schnatterten wie ein Schwarm langbeiniger Vögel.

      Kraniche vielleicht, oder Flamingos.

      Als ich eintrat, sprangen sie alle auf und sangen so laut wie möglich »Happy Birthday!«.

      »Das war nicht meine Idee«, murmelte Merry leise. »Aber du musst zugeben, dass es nett von ihnen ist.«

      Aber das war noch nicht alles an Nettigkeiten. Sie hatten mir auch Geschenke mitgebracht. Taschen und Schals und kleine Armbänder, die gar nicht um mein Handgelenk passten. Wahrscheinlich hatten sie alles irgendwo geschenkt bekommen, aber es waren dennoch Sachen, für die die meisten Mädchen sterben würden. Siobhan hatte mir sogar ein paar Schuhe von Vivienne Westwood mitgebracht, die fast meine Größe hatten.

      Ich zog alle Geschenke aus ihren Tüten, machte an den passenden Stellen »Aaahh!« und »Oohhh!«, quetschte meine Füße in die Schuhe und zeigte meine Knöchel, als ob sie sehenswert wären. Die Mädchen quiekten bei jedem neuen Artikel begeistert, knoteten mir Schals durch den Gürtel und diskutierten, welche Tasche am besten zu meinem Kleid passte.

      Merry spielte derweil die gute Patentante, bestellte Earl Grey Tea, heißen Toast und kleine Zuckergussköstlichkeiten sowie die versprochenen Scones. Die Models aßen wie die Scheunendrescher  – zumindest die Nicht-Magersüchtigen – und als alles verschwunden war, tauchte ganz plötzlich eine Geburtstagstorte auf, nur federleichtes Biskuit mit kandierten Veilchen und einer silbernen Kerze in der Mitte.

      Ich neigte mich vor, um die Kerze auszublasen, als Siobhan mich aufforderte: »Jetzt erzähl uns doch mal von Qarsoon. Wer ist sie?«

      Ich verschluckte mich und verfehlte die Kerze. Darum ging es hier also! »Das darf ich nicht sagen. Es ist ein Geheimnis.«

      »Also weißt du es!«, rief Molly triumphierend. »Merry hat gesagt, du seiest dabei gewesen, als Sandy sie gesehen hat!«

      »Oh, das Mädchen«, meinte ich so beiläufig wie möglich. Ich nahm das Messer und schnitt die Torte an. »Wie kommt ihr denn auf sie? Als Sandy sie laufen gesehen hat, hat sie gesagt, dass sie sie nicht brauchen kann, stimmt’s, Merry?«

      Merry zog die Augenbrauen hoch. »Warum seid ihr dann alle im selben Taxi davongefahren?«

      Es ist nicht schön, wenn man feststellen muss, dass die gute Fee in Wirklichkeit eine böse Hexe ist. Ich schnitt ein großes Stück Kuchen ab und ließ es auf ihren Teller plumpsen.

      »Hast du schon mal etwas von Ablenkungsmanövern gehört?«, fragte ich zuckersüß, was mir einen Lacher von den Mädchen eintrug.

      Merry nickte, wie um zu sagen Gut pariert!, aber ich sah, dass sie mir kein Wort glaubte. Ich nahm noch ein Scone und biss kräftig hinein, um den Mund voll zu haben. Wenn sie mich mit Fragen bombardieren wollten, brauchte ich Zeit zum Überlegen.

      Doch es gab keine weiteren Fragen. Stattdessen sah Merry über meine Schulter hinweg und strahlte. »Tony! Du hast es geschafft!«

      Hinter mir erklang eine bekannte, ölige Stimme. »Merry – Schätzchen – wann habe ich dich je im Stich gelassen? Du weißt doch, dass du mir die liebste Frau auf der ganzen Welt bist!«

      Es war Tony Morales, der lästigste, affektierteste, schleimigste Fotograf der Welt. Hauptsächlich ist er Modefotograf, er ist sich aber auch nicht zu schade, Schnappschüsse von Berühmtheiten an die Boulevardpresse zu verhökern, wenn er die Gelegenheit sieht, Geld zu machen. Alles an ihm ist ekelhaft – bis auf die Bilder, die er macht. Mindestens zwei der Mädchen hier verdankten ihre Karriere den ausgezeichneten Fotos von Tony Morales.

      »Überraschung!«, zwitscherte Merry und strahlte mich an. »Das ist ein kleines Extra-Geburtstagsgeschenk für dich, Freya-Schätzchen! Tony wird dich fotografieren!«

      Ich hatte keine Chance, zu flüchten. Die Mädchen drängten sich so dicht um mich, dass ich kaum noch atmen konnte, und Tony kniff die Augen zusammen und sah zum Licht hinauf. Dann begann er herumzutänzeln, sich erst auf den Boden zu hocken und dann aufs Sofa zu springen.

      »Es ist der Winkel«, säuselte er. »Du weißt, ich muss den richtigen Winkel finden. Und vielleicht ein paar winzige Veränderungen …« Er schoss vor, zupfte am Ausschnitt meines Kleides und schob mir mit den Fingern den Pony beiseite. »Viel besser. Und jetzt alle nach links sehen – und an Schokoladenkuchen denken!«

      Alle Gesichter um mich herum nahmen einen verklärt sehnsüchtigen Ausdruck an und Tony machte sich gerade bereit, sein Foto zu schießen, als mein Telefon klingelte.

      Ich musste mich seitwärts winden, um es aus der Tasche nehmen zu können. Als ich den Anruf annahm, taten alle so, als würden sie beiseitesehen, aber ich spürte, dass sie begierig zuhörten, in der Hoffnung, dass es Sandy war und dass sie einen Hinweis auf die mysteriöse Qarsoon bekämen.

      Aber sie hatten Pech. Es war Dad.

      »Wo bist du?«, fragte er. »Ich dachte …«

      Ich unterbrach ihn, bevor er etwas verraten konnte.

      »Hi Dad! Ich bin im Bensons!«

      »Wo bist du?«

      Wieder musste ich schnell überlegen. Mit albern aufgeregter Stimme sprach ich weiter und hoffte, dass er verstand. »Merry hat eine ganz tolle Teeparty arrangiert. Mit Siobhan und Lorelei und … einfach allen! Und Tony Morales ist hier, um mich zu fotografieren!«

      Dad verstand sofort. Er brüllte praktisch ins Telefon: »Hast du vergessen, dass du hier sein solltest? Ich will, dass du in zwanzig Minuten zu Hause bist!«

      Dann legte er sofort auf und ich steckte mein Telefon weg und versuchte, verlegen dreinzusehen. »Es tut mir leid, aber ich muss jetzt gehen.«

      Aber so leicht lässt sich Merry nicht ihre Pläne ruinieren.

      »Keine Sorge, Schätzchen«, erklärte sie gelassen. »Tony kann dich nach Hause fahren, nicht wahr, Tony? Ich lasse seinen Wagen vorfahren, dann braucht er nur fünfzehn Minuten.« Sie nickte einem Kellner zu, damit er dafür sorgte, und klatschte in die Hände. »Wenn ihr euch beeilt, ist immer noch Zeit für das Foto. Schokoladenkuchen, Mädchen!«

      Alle Models wandten gehorsam die Köpfe und setzten wieder den sehnsüchtigen Gesichtsausdruck auf. Ich sah einfach nur geradeaus, bis Tony das Foto geschossen hatte, und sprang dann auf, um lächelnd und mit vielen Dankeschöns meine Sachen zusammenzusuchen.

      Lorelei hatte mir eine von diesen riesigen Taschen von Jennifer Chan geschenkt, in die ich alles andere hineinpackte. Dann begann ich, Abschiedsküsse zu verteilen und mich rückwärts zurückzuziehen. Als ich endlich die Tür der Lobby erreicht hatte, eilte ich hindurch und ließ dem Portier kaum Zeit, mir die gläserne Tür aufzuhalten.

      Den ganzen Weg nach Hause versuchte auch Tony, mich dazu zu bringen, irgendetwas über Qarsoon zu sagen. Offensichtlich war das der ganze Sinn und Zweck dieser Teeparty gewesen. Merry wollte unbedingt wissen, was hinter diesem Schleier vor sich ging, also hatte sie mich mit Leuten zusammengebracht, die mit Sicherheit danach fragen würden, und gehofft, dass mir etwas herausrutschen würde.

      Nun, da war sie enttäuscht worden. Ich sackte auf dem Beifahrersitz zusammen, hielt den Mund und versuchte, Tonys einschmeichelnde Stimme zu ignorieren.

      »Nur ein kleiner Hinweis, Freya, Schätzchen«, sagte er immer wieder. »Damit die ganze Sache interessant wird. Nur ein winziges Krümelchen!«

      Ich war entschlossen, dass er aus mir nichts herausbekommen sollte, und fast hätte ich es geschafft. Ich wurde nicht unaufmerksam, bis wir vor dem Haus hielten. Als Tony bremste, gingen die Glastüren plötzlich auf und drei Leute kamen heraus. Eine Frau. Ein Junge. Und eine große, verschleierte Gestalt in Schwarz.

      »Ist sie das?«, fragte Tony scharf.

      »Nein!«, sagte ich.

      Aber ich war nicht schnell genug. Und meine Stimme war zu laut, um überzeugend zu wirken. Tony sah mich nur kurz an und griff nach seiner Kamera. Wir sprangen beide gleichzeitig aus dem Auto und ich schrie: »Nein! Er darf euch nicht sehen!« Doch Tony fotografierte schon, noch bevor er ganz auf dem Gehweg stand.

      Abdi hörte mich zuerst und reagierte sehr schnell. Er rief der Frau etwas zu und sie hielten die Hände vors Gesicht. Dann ergriff er Khadija am Arm und sie begannen zu laufen, während Tony ihnen nachrannte wie ein Paparazzo.

      Es dauerte nur ein paar Sekunden, dann saßen sie in ihrem Auto und fuhren davon und Tony kam zurück und klickte sich durch die Fotos, um zu sehen, ob er eines davon brauchen konnte.

       

      Am nächsten Morgen war es in der Zeitung. Ein scharfes, dramatisches Bild einer großen schwarzen Gestalt vor einer hellen, reflektierenden Mauer. Mysteriöse Qarsoon – das Gesicht, das jeder sehen will.

      Sandy war hellauf begeistert. Sie kam zum Frühstück herüber, schwenkte die Zeitung und strahlte übers ganze Gesicht. »Du bist so schlau, Freya! Wie hast du das hinbekommen?«

      »Das war purer Zufall«, meinte ich.

      Sandy umarmte mich. »Nun, ohne dich wäre das nicht passiert. Das Timing ist absolut perfekt. Das ist genau das, was die Medien lieben – und jetzt kann die Geschichte zwei Wochen vor der Show gären.«

      Dad holte einen Teller für sie. »Möchtest du Toast?«, fragte er.

      Sie wedelte mit der Hand, als sei Essen nebensächlich. »Ich will ein Bild«, verlangte sie. »Kannst du mir jetzt eines geben? Ich glaube, es muss das in Schwarz sein, das du auf dem Balkon gemacht hast. Es passt zu dem, was sie auf Tonys Foto trägt. Wir können es in ein paar Tagen veröffentlichen, um die Sache etwas voranzutreiben, und dann soll Carmel unsere Flugdetails durchsickern lassen. Und dass Qarsoon gesondert reist, aber mit demselben Flug.«

      »Sei vorsichtig«, warnte Dad sie. Den Toast machte er trotzdem. »Es ist riskant, mit den Medien zu spielen.«

      »Nicht dieses Mal!«, wandte Sandy ein. »Es wird perfekt! Und niemand – wirklich niemand – wird es wagen, meine Show zu verpassen. Selbst wenn die richtigen Kleider auf einem ganz anderen Kontinent sind!«

      Ich glaube nicht, dass ich sie je zuvor so glücklich gesehen habe.

       

      Ich glaube, auch Tony Morales war ziemlich glücklich. Ein paar Tage später schickte er mir einen großen Abzug des Fotos, das er im Bensons geschossen hatte. Zwei tolle Schnappschüsse an einem Tag!, hatte er auf die Rückseite geschrieben. Vielen Dank, Freya. X X X . (Küsschen von Tony Morales. Ist ja eklig!)

      Es war ein fieses Foto, auf dem ich aussah wie ein Freak. Alle Models mit ihren knochigen, wunderschönen Gesichtern sahen sehnsüchtig zu einer Seite. Und ich saß in der Mitte und starrte hartnäckig und gerade in die Kamera.

      Ich wollte es gerade angewidert in kleine Fetzen reißen, als Dad hereinkam und mir über die Schulter sah. »Wie kann ein so unangenehmer Mensch wie Tony Morales so wundervolle Bilder machen?«, fragte er.

      Ich verzog das Gesicht. »Was ist denn so toll daran? Er lässt mich aussehen wie eine Idiotin!«

      »Nein, gar nicht«, widersprach Dad. »Er lässt dich aussehen wie du selbst. Trotzig und unabhängig – und wunderschön.« Er küsste mich auf die Nasenspitze. Einen Augenblick lang schien es, als sei zwischen uns alles wie sonst.

      Dann ließ ich das Foto auf den Tisch fallen. »Du kannst es haben«, sagte ich, »wenn du mich nach Somalia mitnimmst.«

      »Freya, wir haben doch schon darüber gesprochen. Es ist zu riskant.«

      »Du willst mich nicht dabeihaben, stimmt’s?«

      »Darum geht es nicht …«

      »Doch, geht es«, behauptete ich heftig. »Du willst dich darauf konzentrieren, dass Sandy in Sicherheit ist – ohne dass ich dabei bin und dich ablenke. Aber was ist, wenn tatsächlich etwas passiert. Wenn ihr beide getötet werdet, meint ihr, ich bin dann froh, dass ihr mich hiergelassen habt?«

      »Jetzt wirst du melodramatisch«, sagte Dad. Aber er war in der Defensive und ich wusste, dass er genau verstand, wie ich mich fühlte. War das nicht der Grund, warum er mit Sandy ging?

      Ich hatte nicht die Absicht aufzugeben und er ebenfalls nicht. Wir starrten einander an, nahe daran, schmerzliche, unverzeihliche Dinge zu sagen, denn hier ging es um viel mehr als nur eine Reise nach Somalia.

      Aber dann – kurz bevor aus der Diskussion ein handfester Streit wurde – sah ich plötzlich einen Weg, zu bekommen, was ich wollte. Ich würde nur meine Zeit verschwenden, wenn ich Dad zu überreden versuchte, aber ich konnte Sandy dazu bringen, mich mitzunehmen. Wenn ich bereit war, rücksichtslos zu sein.

      »Wie du willst«, meinte ich achselzuckend und stieß das Foto über den Tisch. »Aber sorg dafür, dass das hier verschwindet.«

      Dad sah aus, als wolle er mich umarmen, aber ich verschwand schnell, bevor er die Gelegenheit dazu hatte. Und sobald ich allein in meinem Zimmer war, schickte ich Sandy eine S M S.

      Nimm mich mit nach Somalia oder ich erzähle Tony Morales von Qarsoon. Im Ernst!

      Mir zitterten die Hände, als ich die Nachricht abschickte. Ich wusste, dass es funktionierte. Wenn Sandy und Dad nach Dubai flogen, würden sie mich nicht zurücklassen. Ich würde mit ihnen reisen, bis nach Somalia.

      Danach konnte ich an gar nichts mehr denken.

    
    


     Mahmouds neues Zimmer war hell und luftig, mit einer Matratze und einer weichen, neuen Decke. Und er war fast nie allein. Jetzt war Sanyare bei ihm und erzählte ihm Geschichten und trug Gedichte und Lieder vor, um ihm die Zeit zu vertreiben. Sie aßen zusammen und beteten zusammen und Mahmoud lachte über Sanyares Scherze.

      Manchmal machte er sogar selbst Witze.

      »Was gibt es denn heute?«, fragte er, als Rashid mit dem Essen kam. »Ziegeneintopf und Kamelmilch?«

      Sanyare lachte und zauste Mahmoud die Haare wie ein Vater seinem Sohn. Und Rashid grinste, als er ihm einen Teller mit Maisporridge reichte.

      »Das hier ist besser als Ziegeneintopf«, erklärte er. »Es kommt aus dem besten Restaurant von Eyl – Makhaayad Rashid!«

      »Rashid kocht wie kein Zweiter«, erklärte Sanyare ernst und schnitt Mahmoud eine Grimasse. »Sogar der Tee hat bei ihm einen ganz besonderen Geschmack.«

      Sie fuhren fort, Rashid zu necken, bis er so tat, als verlöre er die Geduld, und aus dem Raum stampfte. Dann saßen sie nebeneinander, unterhielten sich und aßen.

      Es wäre so leicht gewesen, Sanyare für einen Freund zu halten.

      Aber ein Freund hat keine Waffe, wenn er sich mit dir unterhält. Und er verschließt nicht die Tür hinter sich, wenn er dein Zimmer verlässt. Diese Dinge konnten auch noch so viele Scherze und Gedichte nicht verdrängen und Mahmoud hörte nicht auf, sie zu bemerken.

      Er wusste, dass er nur Teil eines Plans war, und wenn die Zeit gekommen war, würden Sanyare und die andren ihn benutzen, ohne sich um seine Gefühle zu kümmern, so wie man ein Messer oder ein Gewehr bei der Jagd benutzt. Er konnte nur beobachten und abwarten.

      Und versuchen, den Fehler zu erkennen, der ihm zur Flucht verhelfen würde … 
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    Wenn du hart arbeitest, hatte Suliman gesagt, dann sorge ich dafür, dass du mit uns kommst. Das war die Abmachung – und er sorgte dafür, dass ich meinen Teil davon einhielt. Ich hatte noch nie so viel Zeit vor dem Computer verbracht wie in den zwei Wochen vor unserer Abreise. Es gab endlos viel vorzubereiten und nie genug Zeit.

      Aber ich beschwerte mich nicht. Jedes Mal, wenn ich eine E-Mail nach Somalia schickte, dachte ich: In ein paar Wochen bin ich da und sehe, wie es wirklich ist. Ich konnte es immer noch kaum glauben.

      Während der ganzen Sommerferien verbrachte ich den größten Teil des Tages bei Suliman und ging unsere Notizen durch, während er telefonierte und telefonierte und telefonierte. Und als die Schule wieder anfing, war ich immer noch jeden Abend stundenlang dort, kopierte Dokumente oder tippte Checklisten für alle.

      Wir sollten in zwei Gruppen reisen. Suliman, Amina und ich reisten in der ersten zusammen mit Khadija. Wir würden in Dubai umsteigen und direkt nach Galkayo fliegen, wo Suliman alle anrufen würde, die er engagiert hatte, um bei der Show zu helfen. Die Fahrer und Wachleute würden uns in Galkayo treffen, aber alle anderen – Ankleidehilfen und Make-up-Experten, Zimmerleute und Computertechniker – würden uns in einem Dorf bei Eyl erwarten, wo die Show stattfinden sollte.

      Die Ausrüstung für den Livestream würden sie mieten  – zu horrenden Kosten – und Suliman war dafür verantwortlich, die Sachen in Dubai zu checken und abzuholen, wenn sie in Galkayo eintrafen. Das bedeutete weitere Telefonate.

      Sandy und ihre Gruppe würden zwei Tage nach uns abreisen und allein nach Dubai fliegen. Danach war Suliman auch für sie verantwortlich. Und dafür, dass alles rechtzeitig zusammenkam. Sandy erwartete, nach Somalia zu fliegen, direkt in das Dorf zu fahren und innerhalb von drei Tagen ihre Show aufzubauen.

      Irgendwann verlor ich den Überblick. Ich saß nur in Sulimans Haus, erledigte die Papierarbeiten, die er mir gab, und hörte, wie er mit Verwandten und Freunden und Freunden von Freunden von Verwandten redete, diskutierte, argumentierte und Versprechungen machte. Seine Gespräche waren knapp und ernsthaft wie in einem Actionfilm. Mit dem Unteschied, dass er nicht nur so tat. Das hier war die Realität – und wir waren mittendrin.

      Am Abend vor unserer Abreise war ich bei Suliman und checkte uns online für unsere Flüge ein. Als ich aufstand, um zu gehen, hob er die Hand, um mich aufzuhalten.

      »Nur noch einen Augenblick«, murmelte er. Schnell beendete er seinen Telefonanruf und drehte sich dann mit seinem Stuhl zu mir um. »Nun … morgen geht es los«, meinte er. »Endlich. Bist du nervös?«

      »Mir geht es gut!«, antwortete ich schnell.

      Er lächelte mich schief an. »Wie soll das denn möglich sein? Du hast dein ganzes Leben lang immer nur Schlechtes über Somalia gehört, Dinge über Kriegsherren und Piraten und einen vollkommen maroden Staat. Die Presse berichtet nur schlimme Sachen über uns und unser Land. Das muss dich doch negativ beeinflussen.«

      Ich vermied es, ihm in die Augen zu sehen, damit er nicht merkte, wie recht er hatte, aber er lachte nur und schlug mir sanft auf die Schulter.

      »Das ist normal. Aber du musst dir keine Angst machen lassen. In ein paar Tagen wirst du mit eigenen Augen sehen, was wahr ist und was nicht. Und die Wahrheit ist – unser Land ist wunderschön. Voller Raum und Licht und Mut. Kennst du dieses Lied?«

      Ich schüttelte den Kopf, als er die Augen schloss und begann leise auf Somali zu singen:

     

    Die jungen Kameltreiber,
Sie ignorieren den Hunger,
Sie sind der Geist unseres Landes.

       

      Die rote Erde auf der ich liege,
So ganz ohne Kissen,
Sie ist der Geist unseres Landes.

       

      Die Zelte der Nomaden
Und die Schilde der Krieger,
Sie alle, sie sind der Geist.

       

      Mach uns stark, mach uns frei,
Siegreicher Gott!

       

      Dieses Lied ließ vor Sulimans geistigem Auge sicher ganz bestimmte Bilder aufsteigen und ich dachte: Bald werde ich diese Bilder auch sehen können. Bald werde ich selbst dort sein.

      Er öffnete die Augen und lächelte mich an. »Es ist ein tolles Land, Abdi. Dort gehören wir hin.«

      Seine Worte weckten schöne, aber auch schmerzliche Erinnerungen in mir. »Das hat mein Vater auch immer gesagt.«

      Suliman nickte. »Das klingt ganz nach Ahmed. Er ist in Somalia verwurzelt.« Dann wandte er sich wieder dem Telefon zu und ich war damit entlassen.

      Leise schloss ich die Tür hinter mir und dachte an meinen Vater. Suliman hatte von ihm gesprochen, als ob er noch lebte. Auch ich hatte dieses Gefühl, auch wenn er schon vor über einem Jahr gestorben war. Aber wie konnte er tot sein? Was war mit all seiner Energie geschehen? Während ich die Straße entlangging, stellte ich mir vor, dass aus seinem Körper ein großer Baum erwuchs, der dem Wüstensand kühlen Schatten spendete.

      Meinte Suliman das mit »in Somalia verwurzelt sein«? Am frühen Morgen reisten wir ab. Obwohl es noch nicht mal richtig hell war, kamen Maamo und meine Schwestern mit nach unten, um zuzusehen, wie wir die Taschen in den Kofferraum von Sulimans Auto packten. Auch ein halbes Dutzend Nachbarn kam angelaufen und gab uns Botschaften an ihre Verwandten mit. Selbst Liban war wach genug, um mir eine SMS zu schicken – viel spaß in der alten heimat bruder.

      Alle Nachbarn redeten und lächelten und Fowsia, Sahra und Maryan hüpften aufgeregt herum. Nur Maamo hielt sich im Hintergrund – bis zum letzten Augenblick. Gerade als Suliman den Motor anließ, sprang sie plötzlich vor und klopfte ans Fenster, damit ich die Scheibe herunterließ.

      »Denk immer daran, wer du bist«, stieß sie hervor. »Und komm gut wieder nach Hause.« Sie tätschelte mir durch das Fenster die Hand, trat dann wieder zurück und presste die Lippen aufeinander, als ob sie mit den Tränen kämpfen müsste.

      Und das war es. Wir fuhren los.

      Wir reisten in einer Art magischem Zeitkontinuum, zu schnell, um es richtig zu begreifen. Ich hatte erwartet, dass unsere Reise langweilig und voller Hindernisse sein würde, aber Suliman wurde spielend mit allen Schwierigkeiten fertig. Der Flug war absolut pünktlich und bis wir gegessen und uns einen Film angesehen hatten, war es beinahe schon Zeit für die Landung in Dubai.

      Dort gab es eine Verzögerung, weil wir auf unseren Weiterflug nach Galkayo warten mussten – aber wer könnte sich auf dem Flughafen von Dubai schon langweilen? Ich ging auf und ab, betrachtete den Luxus in den Läden und suchte mir die Kleidung aus, die ich mir kaufen würde, wenn ich das Geld dafür hätte. Als ich mir einen Ständer mit Sonnenbrillen ansah, kam Suliman und kaufte mir das coolste Exemplar im ganzen Laden.

      »Wenn du mit mir reist, musst du gut aussehen«, erklärte er.

      Das war natürlich ein Scherz, aber es war ein Scherz von der Sorte, bei der man sich richtig wohlfühlt.

      Auf dem Weiterflug nach Somalia ließ Suliman Amina und Khadija nebeneinandersitzen, damit ich neben ihm den Platz am Fenster bekam. Wir flogen früh am Morgen los und lange Zeit war es noch zu dunkel, um etwas zu erkennen. Aber als die Sonne aufging, berührte mich Suliman am Arm, neigte sich über mich zum Fenster und deutete nach unten.

      »Sieh mal!«

      Unter uns zeichnete sich die somalische Küste scharf gegen das blaue Meer ab. Als das Flugzeug zu sinken begann, presste ich das Gesicht an die Scheibe und betrachtete die Klippen, Berge und Schluchten meines Landes, die sich meinem Blick boten. Nie zuvor hatte ich etwas Vergleichbares gesehen.

      Es war der erste Blick, den ich auf das Land warf, aus dem ich stammte.
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      Sobald ich aus dem Flugzeug stieg, wusste ich, ich war zu Hause. Die Sonne schien mir hell ins Gesicht und ich roch den reinen, vertrauten Duft der Wüste. Als meine Füße den somalischen Boden berührten, hätte ich am liebsten geweint. Im grauen, kalten Licht und dem endlosen Regen in England hatte ich versucht, nicht daran zu denken, wie sehr ich Somalia vermisste. Als ich jetzt zum Flughafenterminal ging, kam das alles wieder in mir hoch. Aber Heimat, das ist mehr als ein Ort. Es bedeutet auch Familie. Und von meiner Familie war niemand hier, um mich zu begrüßen. Eine kleine E-Mail hätte gereicht, dass sie alle zum Flughafen gekommen wären, aber Suliman hatte mir verboten, es ihnen zu sagen. Er meinte, es sei zu gefährlich.

      »Man weiß nie, wer so eine E-Mail liest. Wir können es uns nicht leisten, dass die Kidnapper von deiner Anwesenheit hier erfahren. Denn dann finden sie vielleicht, dass du für sie mehr wert bist als Mahmoud, und entführen stattdessen dich.«

      »Dann wäre Mahmoud zumindest frei«, gab ich zurück.

      Suliman hatte mich verächtlich angesehen. »Meinst du, sie ließen ihn einfach so laufen? Sei nicht albern, Khadija. Wenn du ihn retten willst, muss dies ein heimlicher Besuch sein.«

      Ich verstand immer noch nicht ganz, warum, aber das Erste, was er gesagt hatte, hallte in meinen Ohren nach. Man weiß nie, wer so eine E-Mail liest. Wenn jemand meine Mail an Mahmoud gelesen hatte, in der ich ihm von Sandy erzählt hatte, dann war ich allein an seiner Entführung schuld.

      Aber hatte das jemand gesehen? Wie war so etwas nur möglich?

      Mit einem hatte Suliman allerdings recht. Ich würde es nicht riskieren, Mahmoud noch mehr Schwierigkeiten zu machen. Also kam ich als Khadija Ahmed Mussa nach Somalia, zusammen mit meinem Bruder Abdirahman Ahmed Mussa und zwei Freunden unserer Familie.

      Die Gefahr, dass man mich zufällig erkannte, bestand nicht. Seit unserer Ankunft in Dubai hatte ich mich hinter meinem schwarzen Schleier in den Kleidern versteckt, die mich zu Qarsoon machten. Niemand sah mein Gesicht auf dem Flughafen, wo ich mit Abdi und Amina darauf wartete, dass Suliman die Einreisegebühr bezahlte.

      Er holte unser Gepäck und feilschte dann um ein Taxi, das uns nach Galkayo bringen sollte. Am liebsten wäre ich gelaufen und gelaufen, den weiten Himmel über mir, hätte die saubere Luft geatmet und den heißen Sand unter meinen Füßen gespürt. Aber Suliman hatte andere Pläne. Amina, Abdi und ich quetschten uns auf den Rücksitz eines verbeulten alten Autos mit fest geschlossenen Fenstern. Das Gepäck hielten wir auf den Knien. Ich bekam kaum Luft, als wir den Flughafen verließen und auf die Straße zur Stadtmitte einbogen.

      Den ganzen Weg über klebte Abdi mit der Nase an der Scheibe und sah hinaus. Bei allem, was er sah, schrie er auf, selbst bei so gewöhnlichen Dingen wie Kamelen, Ziegen oder den Bildern an den Geschäften. Als wir am Stand eines Munitionshändlers vorbeikamen, war er so aufgeregt, dass er Suliman bat, anzuhalten.

      Aber wir hielten erst vor einem Haus in der Stadtmitte. Suliman befahl dem Taxifahrer, direkt vor der Tür zu halten, und scheuchte uns hinein, bevor uns jemand sah.

      Im Haus war eine Frau, die Tee und Lahooh machte. Sie war alt und dick und etwas ungeschickt, als ob sie schlecht sehen könnte. Suliman begrüßte sie wie eine Verwandte und sie murmelte so leise eine Antwort, dass wir sie nicht verstanden. Dann setzten wir uns und sie schenkte uns ein.

      »Was passiert jetzt?«, flüsterte ich Amina zu. »Warum sind wir hier?«

      Sie zuckte nur kopfschüttelnd mit den Schultern.

      Doch Abdi hatte die Antwort: »Wir müssen hierbleiben, bis Sandy kommt«, erklärte er wichtigtuerisch. »Dann verlassen wir die Stadt und fahren in das Dorf, in dem die Show stattfinden soll. Suliman hat alles arrangiert.«

      »Und was ist mit Mahmoud?«, fragte ich. »Wir könnten doch versuchen, ihn zu finden, anstatt hier nur herumzusitzen.«

      »Versuch jetzt nicht, alles durcheinanderzubringen«, rief Abdi. »Suliman weiß, was er tut. Überlass es ihm und misch dich nicht ein!«

      Fast hätte ich zurückgeschrien, doch Amina legte mir die Hand auf den Arm und sagte leise: »Lass sie das machen. Es ist besser so.«

      Ich verstand nicht, wie sie sich so herumkommandieren lassen konnte. Sie war doch eine kluge Frau.

      »Abdi weiß gar nichts«, sagte ich. »Er ist nur ein Junge und er ist noch nie hier gewesen.«

      »Aber er arbeitet mit Suliman zusammen«, antwortete Amina, als ob das alles erklärte.

       

      Zwei ganze Tage blieben wir in diesem Haus und ständig kamen Männer, um mit Suliman zu reden. Die schweigsame Frau kochte für uns alle, machte Tee und Pfannkuchen und wässrigen Ziegeneintopf. Sie hieß Haleema, aber Suliman erzählte uns nicht, wer sie war oder warum sie allein lebte, ohne Ehemann oder Kinder.

      Amina bot ihr natürlich an, zu helfen, aber sie hatte bislang nur auf einem englischen Herd gekocht. Als ich versuchte, ihr die somalische Art zu kochen zu zeigen, befahl mir Suliman, mich nicht einzumischen. Und selbst im Haus musste ich meinen Schleier tragen.

      Außerdem sollten wir drinnen bleiben. Für Abdi war das besonders schwer, schließlich war er zum ersten Mal in Somalia und sehnte sich danach, hinauszugehen und sich umzusehen. Aber Suliman blieb hart.

      »Niemand außer mir geht raus. Ich habe zu tun und ich will keine Zeit damit verschwenden, mir Sorgen um euch zu machen. Ihr bleibt bei Haleema, bis wir von Sandy hören.«

      Das geschah am dritten Tag, ganz früh am Morgen. Das Telefon weckte alle und ich hörte, wie sich Haleema leise beschwerte, als Suliman zum Telefonieren hinausging. Schwerfällig erhob sie sich und schürte das Feuer.

      Suliman blieb nur zwei oder drei Minuten draußen, dann kam er wieder herein und verteilte Befehle. »Sandy Dexter sitzt im Flugzeug aus Dubai  – mit ihrer ganzen Crew. Sie erwartet uns am Flughafen, wenn sie landet, also packt so schnell wie möglich alles zusammen. Mein Cousin Ied wird uns in seinem Auto abholen.«

      Abdi rieb sich gähnend die Augen und Amina suchte nach ihren Vitamin-B-Tabletten. Sie brauchten ziemlich lange, um richtig wach zu werden. Bevor sie auch nur aufgestanden waren, hatte ich meine Tasche schon halb gepackt, und wenn ich es gewagt hätte, hätte ich auch ihre gepackt. Warum beeilten sie sich nicht etwas?

      Ich wollte ins Auto steigen und zum Flughafen fahren. Wenn Sandy erst da war, dann konnte ich anfangen zu arbeiten. Dafür war ich schließlich gekommen.

      Damit ich das Geld verdienen konnte, mit dem ich Mahmoud das Leben retten konnte.
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      Unsere Reise nach Somalia verlief absolut, ganz und gar anders als die von Khadija und Abdi.

      Die beiden verließen England völlig unbehelligt und unauffällig, wie eine normale Familie, die Somalia besucht. Aber wir, wir hatten die heißeste Story zu bieten, die es in der Modewelt aktuell zu erzählen gab.

      Zwei Tage bevor wir abreisten, ließen Sandy und Marco Dads Bild von Khadija auf dem Balkon durchsickern. Und sie verbreiteten eine Spur aus Gerüchten, die die Presse aufschnappte.

      Das geheimnisvolle Gesicht von Super-Q! lauteten die Schlagzeilen. Was hat sie zu verbergen?

      In London kursierten die wildesten Geschichten. Sie wurden mit jedem Mal, das sie weitergegeben wurden, immer verrückter.

      Qarsoon verbarg ihr Gesicht, weil es durch einen Säureangriff entstellt war.

      Nein, sie war eine Prominente, die sich als Model versuchen wollte, ohne ihre andere Karriere zu gefährden. (Ihr glaubt nicht, wer sie wirklich ist …!)

      Unsinn! Eigentlich war sie ein Mann  – und trug als Beweis einen langen schwarzen Bart!

      Als wir London verließen – am Tag vor dem Beginn der Fashion Week – kampierten ein halbes Dutzend Reporter vor Sandys Wohnung. Sie folgten uns zum Flughafen und umringten uns, als wir aus dem Auto stiegen.

      Sandy legte sorgfältig ein paar falsche Fährten aus, um sie weiter zu beschäftigen. Auf Tony Morales’ Foto war ein Stück von Khadijas billigen Turnschuhen zu sehen gewesen und so hatte Sandy genau so ein Paar für eines der neuen Models gekauft, die sie mitnahm.

      Das arme Mädchen! Ihr hättet ihr Gesicht sehen sollen, als Sandy ihr die Schuhe gab. Aber sie konnte sich schlecht weigern, sie zu tragen. Sandys Show sollte ihr großer Durchbruch werden.

      Und sie war nicht die Einzige, die leiden musste. Ein anderes Mädchen hatte einen schäbigen Jeansrucksack dabei, genau wie Khadija. Und wieder eine andere musste Khadijas Haltung auf Dads Bild imitieren. Es gefiel keiner von ihnen, aber sie taten alle, was man ihnen sagte  – und die Fotografen merkten das alles und tuschelten untereinander, während sie herauszufinden versuchten, wer die richtige Qarsoon war.

      Sandy saß natürlich in der VIP-Lounge, aber die Mädchen mussten sich am normalen Check-In-Schalter anstellen. Ein- oder zweimal kam sie heraus, um mit ihnen zu reden  – nur um sicherzugehen, dass die Reporter auch nichts verpassten. Und jedes Mal, wenn sie auftauchte, blitzten die Kameras und wurden ihr zahllose Fragen entgegengeschrien.

      »Welche ist es?«

      »Kommen Sie, Sandy, sagen Sie es schon!«

      In der VIP-Lounge war es ruhiger  – aber nicht gerade friedlicher. Dad war unglaublich wütend, dass Sandy mich mitnahm. Jedes Mal, wenn sie wiederkam, versuchte er, ihre Meinung noch zu ändern.

      »Das ist unverantwortlich, Sandy!«, beharrte er. »Du kannst Freya nicht einfach mitnehmen, nur weil sie es so will. Sie ist noch nicht alt genug, um eine solche Entscheidung zu treffen!«

      Sandy hatte ihm nicht erzählt, dass ich sie erpresste. Sie blickte nur ins Leere und wedelte abwehrend mit der Hand. »Qarsoon braucht eine Ankleidehilfe«, meinte sie. »Jemanden, dem ich wirklich vertrauen kann. Und ich werde nicht noch mehr Leute in unser Geheimnis einweihen – daher wird das Freya sein.«

      
    Sie wiederholte es so oft, dass es schon fast glaubhaft klang.

      

      Als wir Dubai erreichten, sprach Dad nicht mehr mit uns beiden. Ich ließ ihn schmollen und machte ein paar Recherchen im Internet. Es gab so viel über Qarsoon, dass ich gar nicht alles lesen konnte. Ich überflog nur die neuen Seiten und sah mir die an, die besonders ausgeflippt waren.

      
    Ich las gerade eine besonders krasse Verschwörungstheorie (Warum sie ihr Gesicht verbergen muss? Weil es gar nicht ihre eigenes ist! Sie ist der erste menschliche Klon – und sie ist für die Enthüllung auf dem Weg zu dem Kontinent, an dem die Menschheit begann. WIR MÜSSEN DIESEN WAHNSINN SOFORT BEENDEN !!!), als mir jemand über die Schulter sah und eine bekannte, ölige Stimme mir ins Ohr säuselte:

      

      »Komm, Freya, gib mir einen Hinweis. Das sollte meine Story sein.«

      
    Ihr wollt bestimmt nicht wissen, wie das ist, wenn einem Tony Morales im Nacken hängt. Ich sprang so schnell aus dem Sessel hoch, dass ich beinahe aus den Schuhen geschossen wäre. Nicht, dass ihm das etwas ausgemacht hätte. Tony lachte mich einfach nur aus.

      

      »Spann mich nicht auf die Folter, Freya. Du musst ja gar nicht das ganze Geheimnis verraten. Ich will nur wissen, welchen Flug nach Somalia ihr nehmt.«

      »Den, der ohne dich abfliegt«, antwortete ich bereits im Gehen.

      Als ich Sandy erzählte, was er vorhatte, klatschte sie in die Hände. »Fantastisch! Wir müssen dafür sorgen, dass er kommt. Tony ist immer gut für die Publicity. Wenn er ein richtig gutes Bild macht, kommen wir vielleicht sogar auf die Titelseite. Aber wenn er für seine Information nicht arbeiten muss, wird er misstrauisch werden. Geh doch mit Zoë einen Kaffee trinken und lass ihn ein paar Dinge mithören.«

      
    Zoë war die Studentin, die sie eingestellt hatte, um das Make-up zu koordinieren. Sie war mollig und fröhlich und sehr gesprächig. Als ich sie in der Abflughalle fand, war sie von der Idee, ein wenig Undercoverarbeit zu tun, ganz begeistert.

      

      Wir holten uns einen Latte macchiato und ich ließ sie erzählen, wie sie es hinbekommen könnte, dass meine Augen größer wirkten und meine Haut besser würde. Dabei behielt ich die ganze Zeit über den Spiegel hinter der Bar im Auge und als ich sah, wie sich Tony Morales hinter uns auf einen Stuhl setzte, sah ich auf die Uhr.

      »Hat das Boarding für unseren Flug schon begonnen?«, flüsterte ich unbeholfen.

      Zoë sprang auf und ging zum Monitor. »Wie war noch mal die Flugnummer?«, fragte sie.

      Unwillig runzelte ich die Stirn und ging zu ihr. »Na, so viele Flüge nach Galkayo gibt es nicht. Da, das ist er. Und es ist noch nicht so weit.«

      Zoë sah über meine Schulter. »Gute Arbeit«, murmelte sie leise. »Er zieht los, um noch einen Platz zu ergattern. Hoffentlich gibt es noch welche.«

      »Oh, bestimmt«, meinte ich. »Sandy überlässt nichts dem Zufall.«

      Und tatsächlich, als wir an Bord des kleinen Flugzeugs gingen, saß er ein paar Reihen hinter uns.

       

      Am frühen Morgen kamen wir in Galkayo an und ich stolperte müde aus dem Flugzeug. Trotz der frühen Stunde spürte ich die Hitze, die vom Asphalt aufstieg. Ich stellte mir lieber nicht vor, wie heiß es gegen Mittag sein würde.

      Als ich die Treppe hinunterging, hörte ich, wie Dad hinter mir nach Luft schnappte. Unten legte er mir den Arm um die Schultern.

      »Riechst du das?«

      Gehorsam schnüffelte ich. Da war etwas, eine gewisse Note in der Luft.

      »Was ist das?«, fragte ich.

      »Das ist Afrika. Ich wusste gar nicht, wie sehr ich es vermisst habe.« Dad sah mich reumütig an. »Ich wollte dich immer mal mit hierher nehmen.«

      Ich verzog das Gesicht. »Fast hättest du mich hereingelegt.«

      »Nein, ich meine es ernst. Es ist nur …« Er zuckte mit den Achseln. »Ich hätte lieber gewartet, bis die Lage etwas besser ist.«

      »Vielleicht ist sie ja besser«, meinte ich. »Das kann man nie wissen.«

      Nebeneinander gingen wir zum Terminal. Die Models staksten in ihren lächerlichen High Heels hinter uns her. In der Ankunftshalle blieb Dad stehen und wartete auf Sandy.

      »Holt uns hier jemand ab?«, fragte er, als sie uns einholte. »Was hast du arrangiert?«

      »Suliman sollte hier sein«, antwortete sie. »Mit Autos, die uns alle in die Wüste bringen.«

      Dad wirkte erschrocken. »Was? Jetzt sofort?«

      »Natürlich«, erklärte Sandy bestimmt. »Wir haben drei Tage, um die ganze Sache vorzubereiten, und dann senden wir einen Livestream in die ganze Welt. Wir haben keine Zeit, uns hier aufzuhalten.«

      Damit ging sie voran in die Ankunftshalle.

    
    


    Nachdem Mahmoud ganze drei Tage lang mit Sanyare in einem Zimmer eingesperrt gewesen war und das Gefühl hatte, es würde gar nichts passieren, nie wieder, flog plötzlich die Tür auf und der Mann, den sie Yusuf nannten, kam mit Rashid hereingestürmt. Die beiden schwenkten ihre Gewehre.

      Als er vor dem Fernseher gelegen hatte, hatte Yusuf faul und lässig gewirkt, aber jetzt war er völlig verändert. Offensichtlich hatte er das Kommando.

      »Auf die Beine!«, rief er. »Wir machen ein Bild von dir.«

      Rashid grinste und schlug Mahmoud auf den Rücken. »Du wirst berühmt!«

      Yusuf hatte eine Zeitung unter dem Arm, die er auf Kopfhöhe ohne Vorwarnung quer durchs Zimmer genau auf Mahmouds Kopf zuwarf. Automatisch streckte er die Hand aus und fing sie auf, bevor sie ihn traf.

      »Die neuesten Nachrichten«, sagte Rashid mit einem Blick auf die Schlagzeile und kicherte. »Du musst ja auf dem Laufenden sein.«

      DRITTER TANKER VON PIRATEN GEKAPERT, schrie Mahmoud die Schlagzeile entgegen. Was meinte Rashid? Wollten sie ihn an die Piraten verkaufen?

      »Keine Angst«, sagte Sanyare leise. »Das soll deiner Familie nur zeigen, dass du heute noch lebst.«

      Yusuf stieß Mahmoud an die Wand und Rashid richtete die Kamera auf ihn.

      »O.K., und jetzt lächeln«, verlangte er.

      Eigentlich war das nur als Spott gedacht, aber Mahmoud lächelte trotzdem und zeigte nervös die Zähne. Rashid machte bereits das Bild und schrie wütend: »Bist du ein Idiot? Willst du, dass deine Schwester glaubt, dass du dich hier wohlfühlst? Weißt du nicht, dass wir dich umbringen, wenn sie das Lösegeld nicht bezahlt?«

      Mahmoud wusste, dass sie ihn mit der Brüllerei einschüchtern wollten. Sie wollten einen jämmerlichen, zitternden Jungen auf dem Foto zeigen. Aber er wollte nicht, dass ihn so jemand sah und zwang sich, weiterzulächeln. Seine Muskeln verkrampften sich immer mehr, bis sie vor Anstrengung schmerzten, aber er wagte es nicht, nachzulassen. Das Lächeln war das Einzige, was ihn daran hinderte zu weinen.

      Als Rashid ein halbes Dutzend Fotos geschossen hatte, ging Yusuf zu ihm und sah sie sich an. Was er sah, ließ ihn auflachen.

      »Mehr brauchen wir nicht«, sagte er zu Rashid. »Die hier genügen für unsere Zwecke völlig.«

      Er entriss Mahmoud die Zeitung, ging mit Rashid hinaus und knallte die Tür hinter sich zu. Wieder blieb Mahmoud mit Sanyare zurück.

      Endlich konnte er aufhören zu lächeln. 
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    Suliman hatte eine ganze Flotte von Autos und Lastwagen organisiert, um Sandy vom Flughafen abzuholen. In drei oder vier davon saßen Mädchen – hauptsächlich die englischen Models und Zoë, das Make-up-Mädchen. In einem weiteren Wagen fuhren Amina, Khadija und ich und ein weiterer war für David und Freya reserviert.

      Sandy bestand darauf, mit den Kleidern zusammen im Laster zu fahren  – mit zehn riesigen flachen Koffern. Sie ließ die Männer, die sie auf den Laster luden, keine Sekunde aus den Augen, und als sie den letzten Koffer aufgeladen hatten, befahl sie, sie fest zu verschnüren.

      »Wenn denen irgendetwas passiert«, drohte sie, »dann ist alles abgesagt. Dann packen wir wieder ein, gehen nach Hause und niemand wird hier Geld verdienen!« Sie sah zu, wie diese Botschaft von Mann zu Mann unter den Sicherheitsleuten weitergegeben wurde.

      Diese Wachleute waren auch der Grund, warum wir so viele Fahrzeuge brauchten. Es waren zwanzig große Männer mit Gewehren über der Schulter. Die Messer an ihren Gürteln erinnerten mich an den Dolch meines Vaters – gefährliche Klingen in abgenutzten Lederscheiden. Sie unterhielten sich mit Suliman, beobachteten alles interessiert und kauten auf den grünen Qat-Blättern, die er ihnen gab.

      Sandy trat an sie heran und fragte leise: »Brauchen wir diese Leute wirklich alle?«

      Suliman zuckte mit den Achseln. »Wenn wir sie mitnehmen, dann werden wir sie höchstwahrscheinlich nicht brauchen. Aber wenn wir sie nicht mitnehmen …« Er runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Sie haben eine Menge zu beschützen. Wir sollten lieber auf Nummer sicher gehen. Aber es ist natürlich Ihre Entscheidung.«

      Die Models tuschelten, wuselten herum und sahen die Wachen unter ihren langen Wimpern hervor an. »Ich wusste nicht, dass es so werden würde«, hörte ich eine von ihnen murmeln.

      Suliman sah Sandy an und tippte auf seine Uhr. »Wir haben einen langen Weg vor uns. Wenn Sie etwas anders organisieren wollen, müssen Sie es jetzt tun.«

      Plötzlich tauchte David neben ihr auf. »Sie will nichts ändern«, erklärte er abrupt. »Es ist gut so.«

      Sandy blinzelte und sah zu ihm auf. Dann nickte sie. Es war das erste Mal, dass ich sah, wie sie ihm gegenüber nachgab.

      »Fahren wir«, sagte Suliman. Er drehte sich um, gab den Wachen ein Zeichen und alle stiegen ein. Freya stand mit dem Rücken zu uns und sah in die nackte, felsige Wüste hinter dem Flughafen. Als David sie an der Schulter berührte, wandte sie sich um.

      »Wir fahren hinter dem ersten Laster her«, erklärte David ihr. »Komm, Freya, wir müssen vor dem Sonnenuntergang da sein.« Er hielt ihr die Tür des Autos auf und schob sie hinein.

      Ich befand mich mit Amina und Khadija im Auto dahinter. Auf die Vordersitze sprangen zwei Wachen und ich dachte, dass wir sofort losfahren würden. Aber so schnell passierte erst einmal gar nichts. Noch eine ganze Viertelstunde saßen wir in dem stickigen Wagen, bevor endlich der Motor angelassen wurde und wir unsere Reise begannen.

      Wir befanden uns in der Mitte einer langen Reihe von Fahrzeugen auf dem Weg … ins Nirgendwo. Galkayo blieb hinter uns zurück und wir fuhren über trockenen, felsigen Boden auf dem nichts wuchs außer ein paar dürren, dornigen Büschen. Die Luft war heiß und drückend und wir fuhren in der Staubwolke, die die Autos vor uns aufwirbelten. Wenn ich durch das Heckfenster sah, konnte ich sie hinter uns als lange Spur in der Luft hängen sehen.

      Und so blieb es zehn Stunden lang. Wir fuhren immer weiter. Gelegentlich kamen wir durch kleine Dörfer, kaum mehr als Ansammlungen von einigen Häusern mit Dächern aus Wellblech. Es waren nur wenige andere Autos unterwegs, nur ein paar Kinder, die magere Ziegen trieben, und ein paar Frauen mit schweren Bündeln.

      Ich hatte Mühe, mich damit zu identifizieren. Das ist dein Land, sagte ich mir. Hier gehörst du her. Aber ich wusste nicht einmal, was das bedeutete.

      In Battle Hill erzählten die alten Leute oft über Somalia, vom weiten Himmel und den großen, leeren Ebenen – als ob Leere etwas wäre, auf das man stolz sein sollte. Ich verstand es einfach nicht. Als wir aus Galkayo fortfuhren, hatte ich das Gefühl, mich von der Welt zu verabschieden.

      Wie war es wohl, immer hier zu leben und auf Ziegen aufzupassen wie die Jungen, die wir an der Straße gesehen hatten? Ich konnte mir das nicht vorstellen. Was für Musik hörten sie? Wo trafen sie sich mit ihren Freunden?

      Ich hätte Khadija gerne ein paar Fragen gestellt, aber Amina saß zwischen uns und sah nach vorne gebeugt zwischen den Schultern der Wachen aus dem Fenster. Erst nach einer Weile verstand ich, dass auch sie noch nie hier gewesen war. Für sie war das alles genauso neu wie für mich.

       

      Das Dorf, in dem wir schließlich anhielten, war etwas größer als die anderen, durch die wir gekommen waren. Es bestand aus mindestens dreißig oder vierzig Gebäuden. Ein paar von ihnen waren dauerhaft aus Ziegelsteinen und Wellblech gebaut, doch manche waren nur für kurze Zeit aus Zweigen und gewebten Matten erstellt worden. Stromkabel wurden an schrägen Masten vom Horizont herangeführt und es gab ein paar Läden, auf deren Wände lauter Bilder gemalt waren.

      Wir bekamen keinen rechten Eindruck davon, wie es in diesem Dorf normalerweise zuging. Sobald wir ankamen und ein Wagen nach dem anderen anhielt, wurden wir von einer Horde Männer umringt, die sich uns vorzustellen versuchten. Als ich verstand, was sie sagten, wurde mir klar, dass die meisten von ihnen gar nicht aus dem Dorf kamen. Sie waren von Suliman für die Show engagiert worden.

      Sobald ich aus dem Auto gestiegen war, kam Sandy vom Laster zu mir gelaufen.

      »Bleib bei deiner Schwester. Ich will nicht, dass jemand versucht, ihr Gesicht zu sehen.«

      Dachte sie ernsthaft, dass sich hier jemand für Khadija interessierte? Ich hielt sie für paranoid  – aber sie hatte das Sagen. Also nickte ich gehorsam. Sie tätschelte mir den Arm und lief zu Suliman.

      Amina und Khadija standen am Rand der Menge und hörten den Frauen zu, die versuchten, mit Zoë zu reden.

      »Wer von euch wird mit mir zusammenarbeiten?«, fragte Zoë. »Ich bin die Make-up-Artistin.«

      Sie gestikulierte und malte unsichtbare Linien in die Luft, woraufhin sich die Frauen gegenseitig lachend anstießen. Dann öffnete sie ihre Make-up-Schachtel und sie begannen kritisch die Kosmetika zu begutachten, sich über die Farben zu unterhalten und sie auf ihren Händen auszuprobieren.

      Einige von ihnen trugen Hennamuster auf den Handflächen, bei deren Anblick Zoë vor Freude quiekte wie ein kleines Mädchen. »He, Sandy! Sieh dir das mal an! Könnten wir so etwas auch in der Show haben?«

      Sandy kam angerauscht und stellte sich in den Kreis der Frauen, um ihre Hände zu begutachten. Sie strahlte ebenso wie Zoë. »Wow! So etwas habe ich früher schon gesehen, aber noch nie so schön. Wer macht das? Wie können wir fragen?«

      Sie sah sich nach jemandem um, der übersetzen konnte, und sofort war Khadija da und redete abwechselnd Englisch und Somali. In ihren schwarzen Kleidern stach sie unter den bunt gekleideten Frauen mit den großen Kopftüchern hervor.

      Als sie erklärt hatte, was Zoë gesagt hatte, lachten sie und wedelten mit den Händen in der Luft und dann erhob sich zweisprachiges weibliches Geschnatter. Kein guter Ort für mich, also zog ich mich zurück und suchte Suliman.

      Er und David waren bei den Männern. Sie stellten sich vor und tauschten höfliche Redensarten aus. Ich kam näher, in der Hoffnung, dass sie mich miteinbeziehen würden, doch noch bevor sie mich bemerkten, tauchte plötzlich Freya neben mir auf. Ihr Gesicht unter dem großen Sonnenhut war stark gerötet und sie sah verschwitzt und erschöpft aus. Doch nicht nur die Hitze trieb ihr das Blut ins Gesicht.

      »Sieh mal da!«, sagte sie verärgert und deutete an den Häusern vorbei.

      Gerade kam ein verbeulter alter Discovery ins das Dorf. Darin saßen zwei Sicherheitsleute und ein kleiner, plumper Mann mit einem Klecks Sonnencreme auf der Nase.

      »Wer ist das?«, fragte ich. »Noch einer von Sandys Leuten?«

      Freya verzog das Gesicht. »Das soll wohl ein Witz sein. Das ist Tony Morales. Er ist auf der persönlichen Jagd nach einem Foto von Qarsoons Gesicht hinter dem Schleier. Wenn wir nicht aufpassen, geht er direkt auf sie zu und reißt ihn ihr ab.«

      Oh nein, das wird er nicht tun!, dachte ich. Das wäre eine schreckliche Beleidigung – besonders hier. Khadija war vielleicht nicht meine richtige Schwester, aber es war meine Aufgabe, sie vor derartigen Dingen zu beschützen.

      »Jemand muss sie warnen«, meinte ich. Eigentlich wollte ich selbst gehen, aber Freya war zu schnell für mich.

      »Ich gehe«, sagte sie und trotz der Hitze rannte sie los, bevor ich etwas sagen konnte.
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      Als Freya angelaufen kam, begannen die Frauen gerade mit mir zu reden.

      Sandy verstand nicht, warum es so schwer für mich war, in ein somalisches Dorf zu kommen und meinen Namen nicht nennen zu dürfen. Natürlich waren die Frauen misstrauisch. Sie wollten wissen, wo meine Familie war und wohin ich gehörte. Als sie merkten, dass ich ihnen das nicht sagen würde, wusste, ich, was sie dachten. Jemand, der so etwas nicht sagen wollte, hatte sicherlich etwas zu verbergen.

      Aber selbst wenn ich es ihnen hätte sagen dürfen, welchen Namen hätte ich nennen sollen? Khadija Ahmed Mussa? Geri? Oder meinen richtigen Namen, der alles verraten hätte? Vielleicht war es einfacher, zu sagen: Ich bin Qarsoon.

      Während ich für Sandy und Zoë übersetzte, versuchte ich das den Frauen zu erklären, und sie wurden gerade etwas freundlicher, als Freya gestikulierend auf uns zukam.

      »Die hält nicht lange durch, wenn sie so herumrennt«, meinte eine der somalischen Frauen. Sie hieß Nhur und bis dahin hatte sie kaum gesprochen. Jetzt sah sie Freya entgegen und auch die anderen Frauen nickten und runzelten die Stirn. Es war heiß und drückend.

      Freyas Gesicht war zwar sehr rot, aber sie schien kaum zu merken, wie verschwitzt sie war. Sobald sie nahe genug war, begann sie hektisch zu reden und warf sich fast auf Sandy.

      »Tony Morales! Da – er ist gerade angekommen. Wir müssen aufpassen …«

      Sandy fasste sie an den Schultern und hielt sie fest. »Das ist gut«, erklärte sie bestimmt. »Er verschafft uns eine großartige Publicity.«

      Aber Freya beruhigte sich nicht. »Aber wenn er versucht, ihr den Schleier herunterzureißen …«

      »Das wagt er nicht«, erwiderte Sandy. »Er ist vielleicht entschlossen, aber er ist kein Vollidiot. Aber es ist vielleicht trotzdem gut, die Leute vor ihm zu warnen.« Sie wandte sich an mich. »Könntest du das bitte tun?«

      Eine oder zwei der Frauen hatten es bereits verstanden und sagten es weiter, verwundert und misstrauisch. Als ich wieder zu reden begann, erntete ich mitfühlendere Blicke als zuvor.

      »Der Mann, der eben angekommen ist, will mein Gesicht fotografieren«, erklärte ich. »Das darf ich nicht zulassen. Gibt es einen Ort, an dem ich mich vor ihm verstecken kann?«

      Sie tuschelten untereinander, dann lächelte mich Nhur breit an. »Du kannst jederzeit in mein Haus kommen. Und deine Freundin auch. Vielleicht sollten wir jetzt dorthin gehen. Sie sollte aus der Sonne.«

      Ein paar der anderen Frauen nickten zustimmend und ich nahm Freya an der Hand. »Nhur bietet uns einen Ort an, an dem ich mich verstecken kann. Sollen wir ihn uns ansehen?«

      Es war ein kleines Haus mit nur einem Raum ganz am Rand des Dorfes. Drinnen war es heiß und stickig, aber zumindest waren wir raus aus der grellen Sonne. Seufzend nahm Freya den Hut ab.

      »Oh, Gott sei Dank! Ich hasse dieses blöde Ding. Ich weiß, dass ich ihn aufsetzen muss, aber davon wird mein Kopf so nass!« Sie fuhr sich mit den Fingern durch die Haare, die sich ihr in feuchten Löckchen um das Gesicht kringelten.

      Nhur schnippste verächtlich nach dem Sonnenhut. »Nicht gut«, sagte sie auf Englisch. Dann betrachtete sie kopfschüttelnd Freyas Hose mit den eng anliegenden Hosenbeinen und dem engen Bund und verzog lustig das Gesicht. »Heiß, heiß, heiß!«

      »Ich weiß«, gab Freya missmutig zu. »Aber ich muss mich bedecken, sonst werde ich knallrot verbrannt.«

      Nhur verstand kein Wort, konnte aber erraten, was Freya sagte, sah sie lange und nachdenklich an und hob dann die Hand. »Warte. Ich komme wieder.«

      Als sie das Haus verließ, hörte ich, wie die anderen Frauen sie fragten: »Was machst du, Nhur? Komm und zeig Zoë deine schönen Hennamuster.« Nhurs Antwort konnte ich nicht verstehen, aber ein paar Minuten später kam sie zurück, die Hände voller bunter Stoffe.

      »Das ist besser«, sagte sie zu Freya.

      Ich erkannte es sofort und sah auch, dass es – nach dem Muster, der Stoffqualität und der sorgfältigen Art, wie es gefaltet war, zu urteilen – das beste Kleid einer Frau für besondere Tage war.

      Freya starrte es nur an. »Was will sie?«, fragte sie leise. »Was soll ich tun?«

      »Sie leiht dir bessere Kleidung«, erklärte ich. »Das ist sehr freundlich von ihr. Du musst sie anziehen.«

      »Aber … wie denn?«

      Zum ersten Mal erlebte ich Freya unsicher. Vorsichtig streckte sie die Hand aus und berührte das Kleid, das Nhur ausbreitete.

      »Wir helfen dir«, bot ich ihr an. »Zieh mal diese ganzen warmen, engen Sachen aus.«

      Ich musste sie erst eine Weile überreden, aber am Ende tat sie es doch. Und dann mussten wir sie anziehen wie ein kleines Kind. Sie hielt still, während wir ihr das Kleid über den Kopf zogen und die Hände durch die Ärmel schoben. Als Nhur das große Kopftuch nahm, um es ihr um den Kopf zu legen, wurde es peinlich.

      »Das soll ich tragen?«, erschrak Freya und trat einen Schritt zurück.

      Nhur runzelte die Stirn. »Sie muss den Kopf bedecken«, erklärte sie auf Somali. »Weiß sie denn nicht, dass die Sonne sie krank machen kann?«

      »Doch, das weiß sie«, erwiderte ich. »Aber sie hat da so ein paar komische, abergläubische Vorstellungen. Einen Augenblick bitte.« Kopfschüttelnd wandte ich mich auf Englisch an Freya. »Ich weiß, was du denkst … aber in Somalia ist das anders. Das Kopftuch ist das Beste, was du tragen kannst. Bitte versuch es.«

      Freya sah es misstrauisch an. »Ich weiß nicht …«

      »Bitte«, wiederholte ich. Ich konnte nicht ertragen, dass sie wieder diesen schrecklichen, schweißtreibenden Hut trug.

      Freya streckte die Hand aus und berührte das Material.

      »Na gut«, gab sie schließlich nach. »Aber ihr müsst mir zeigen, wie man es anlegt.«

      Ich legte es ihr über den Kopf und um die Schultern und zeigte ihr, wo sie die Nadeln einstecken musste, wenn sie sie brauchte. Dann trat ich zurück und zog ihr das Kleid gerade.

      »Und jetzt versuch mal zu gehen«, verlangte ich.

      Das Haus war so klein, dass sie nur ein paar Schritte machen konnte, aber ich sah, wie sich ihr Gesicht veränderte, als sie den Luftzug von dem langen Rock verspürte, der ihr um die Beine schwang. Auch Nhur sah es und lächelte.

      »Und jetzt mache ich Tee«, erklärte sie.
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      Nhur hielt mich offensichtlich für eine Vollidiotin. Als sie mir den Tee reichte, hielt sie die Hand über die Tasse und warnte mich: »Heiß! Sehr heiß!«

      Aber ich ärgerte mich nicht, weil sie so nett und freundlich war. Und außerdem hatte ich mich ja wirklich ziemlich dämlich angestellt. Ich komme mit dem heißen Klima einfach nicht klar. Kein Wunder, bei meiner hellen Haut.

      Aber es hatte keinen Sinn, zu lamentieren. Ich war hier in Somalia und das hatte ich nur mir allein zu verdanken. Also finde dich damit ab, Freya, und mach das Beste daraus. Ich setzte mich zwischen Nhur und Khadija auf den Boden (nicht einmal hinhocken konnte ich mich richtig), nippte an meinem Tee und kam mir unglaublich ausländisch und fremd vor.

      Khadija wandte sich zu mir und fragte leise: »Möchtest du vielleicht eine Geschichte hören? Eine der Frauen hat mir gesagt, dass Nhur die beste Geschichtenerzählerin des Dorfes ist.« Sie sagte es, als sei es ein besonderes Geschenk.

      Ich hätte gerne Ja gesagt, aber es kam mir zu kompliziert vor. »Du müsstest alles für mich übersetzen.«

      »Das macht mir nichts aus«, antwortete Khadija. »Ich möchte gerne, dass du eine unserer Geschichten hörst.«

      Sie nickte Nhur zu und sagte leise etwas zu ihr.

      Nhur nickte ebenfalls und schloss einen Moment die Augen. Als es ganz still wurde, begann sie zu sprechen und hielt nach jedem Satz inne, damit Khadija übersetzen konnte. Kein Drumherum. Nur die beiden Stimmen, die abwechselnd sprachen.

      Es war einmal ein Mann, der hatte drei Frauen. Sie waren alle sehr eifersüchtig und fragten ihren Mann ständig, welche von ihnen er am meisten liebte …

      Geschichten gehen einem unter die Haut, nicht wahr? Ich legte die Hände um die Tasse und senkte den Kopf, sodass mein Gesicht verdeckt war.

      Der Mann versuchte, sie hinzuhalten, aber sie bohrten und stichelten immer weiter. »Welche von uns liebst du am meisten …?«

      Draußen konnte ich Suliman mit ein paar Männern reden hören. Es wurde rau gelacht und ich nahm an, dass sie ihn ärgerten. Aber es kam mir ziemlich weit entfernt vor, fast wie in einer anderen Welt.

      Eines Tages konnte es der arme Ehemann nicht mehr länger ertragen. Er rief seine Frauen zusammen und sagte: »Nun gut, ich werde euch euren Wunsch erfüllen. Ich werde meiner Lieblingsfrau sagen, dass ich sie am meisten liebe.« Aber vorher …

      Ich hielt den Atem an und wartete auf den nächsten Satz der Geschichte. Doch bevor Nhur weitererzählen konnte, übertönte ein lauter Knall den Lärm draußen und brachte alles andere zum Schweigen.

      Ein Gewehrschuss.

      Im nächsten Augenblick hörten wir, wie ein Jeep ratternd und dröhnend ins Dorf kam. Und jetzt redeten andere Stimmen, laut und aggressiv.

      Nhur und Khadija sprangen gleichzeitig auf. Ich brauchte ein paar Sekunden länger, weil ich mich mit den Beinen in dem langen Kleid verhedderte. Als ich an der Tür war, standen die beiden schon draußen und sahen um die Ecke des Gebäudes.

      Ich lief zu ihnen und hätte mich wohl noch weiter vorgewagt, doch Nhur hielt mich am Arm zurück und flüsterte: »Nein! Nein!«

      Der Jeep war auf dem offenen Platz vor uns stehen geblieben und die Männer darin schrien etwas, halb auf Englisch und halb auf Somali. Ich verstand kaum etwas, doch ein Satz war sehr deutlich hörbar.

      »… zehntausend Dollar …«

      Sie mussten es drei- oder viermal gesagt haben und stießen die Worte trotzig hervor. Dann röhrte der Motor auf und der Jeep raste davon. Wir sahen, wie das Auto in einer Staubwolke verschwand.

      Alle waren wie betäubt und erstarrt – bis auf Tony Morales. Sobald die Männer abfuhren, sprang er aus der Menge und fotografierte alles, was ihm vor die Kamera kam. Auch den Jeep, der im Staub verschwand, und die schockierten Gesichter der Mädchen aus England.

      Und das Foto auf der Erde, das die Männer aus dem Jeep geworfen hatten.

      Ich brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen, dass niemand wirklich erschossen worden war. Khadija lief zwischen den Leuten hindurch und hob das Foto auf. Sie erreichte es einen halben Schritt vor Sandy und nahm es in beide Hände.

      »Was soll das?«, fragte Sandy. »Was wollen diese Männer?«

      »Das ist doch ziemlich offensichtlich, nicht wahr?« Das war natürlich Tony Morales, der wie üblich seine Nase mithineinstecken musste. »Sie wollen zehntausend Dollar. Es ist eine Erpressung.«

      Jetzt kamen alle näher, um zu sehen, was die Männer dagelassen hatten. Ich quetschte mich zwischen Zoë und Suliman hindurch, bis ich neben Khadija stand. Ihre Hände, die das Foto hielten, zitterten.

      Sobald ich es sah, wusste ich, dass Tony Morales mit der Erpressung recht hatte. Der Junge auf dem Foto hielt eine Zeitung vom heutigen Tag in der Hand, auf diese typische, klischeehafte Weise, um zu zeigen, dass er noch lebte. Oder zumindest vor ein paar Stunden noch gelebt hatte.

      Er war vielleicht zwölf oder dreizehn Jahre alt und sah mit einem trotzigen, falschen Lächeln in die Kamera. Es war ein sehr verängstigter Junge, der versuchte, tapfer zu sein. Es war schrecklich. Herzzerreißend.

      »Wer ist das?«, fragte Sandy scharf. »Wie kommen sie auf die Idee, dass wir zehntausend Dollar für einen völlig Fremden zahlen würden?«

      Ich dachte schon, dass Khadija etwas sagen wollte, aber bevor sie den Mund aufmachen konnte, sah ihr Suliman über die Schulter und seufzte überlaut.

      »Dieser Junge ist kein Fremder für mich«, sagte er. »Er ist einer meiner Verwandten.«

      »Und diese Leute glauben, dass Sie zehntausend Dollar für ihn zahlen werden?«

      Suliman sah achselzuckend zu Boden. »Sie wissen, dass ich keine zehntausend Dollar habe. Aber vielleicht meinen sie, dass Sie …?«

      Er hielt inne, sah sie an und ließ die Frage in der Luft hängen.

    
    


    Als die Männer im Jeep zurückkamen, hatten sie den Mund voll Qat und johlten und klopften sich gegenseitig auf die Schultern. Mahmoud hörte den Lärm in dem kleinen Raum, in dem er mit Sanyare saß.

      »Sie freuen sich«, meinte Sanyare trocken. »Scheint ein guter Tag gewesen zu sein.«

      Es war bereits dunkel. Als Sanyare die Tür öffnete, leuchteten die Scheinwerfer des Jeeps direkt herein bis in das Hauptzimmer des Hauses. Mahmoud stand auf und hielt sich einen Arm vor die Augen.

      Als ihn die Männer sahen, johlten sie noch lauter. »O . K ., Mahmoud!«, rief Rashid. »Bist du bereit, uns reich zu machen?«

      Irgendetwas war geschehen. Sie benahmen sich, als ob sie das Geld bereits riechen konnten, als ob es schon fast in ihrer Hand war. Und auch wenn er wusste, dass das nicht sein konnte, spürte Mahmoud, wie ihm das Herz hüpfte und bevor er es verhindern konnte, lachte er.

      Was dann geschah, kam sehr schnell. Yusuf kam ebenfalls lachend auf ihn zu. Und noch im Lachen schwang er seine Kalaschnikow. Der Gewehrkolben flog hoch und traf Mahmoud auf den Mund, direkt auf die Schneidezähne. Sehr hart.

      Mahmoud schrie auf und hielt sich die Hand vor das Gesicht. Als er sie wieder wegzog, lagen seine beiden Schneidezähne in seiner Handfläche, gesplittert und blutverschmiert. Als er sie ansah, erstarb das Lachen in seiner Kehle.

      Sanyare gab ein Knurren von sich, als wolle er protestieren, tat es aber doch nicht. Yusuf sah ihn aggressiv an und machte einen Schritt auf ihn zu, woraufhin Sanyare von Mahmoud wegsah und den Kopf hängen ließ. Mit einem weiteren Lachen stieß Yusuf Mahmoud den Gewehrlauf in die Rippen.

      »Lächle«, verlangte er jovial. »Los doch, zeig es uns.«

      Mahmoud sah auf den Gewehrlauf und wünschte sich, tapfer genug zu sein, um daraufzuspucken. Langsam und unsicher verzog er den Mund zu einem falschen, blutbefleckten Grinsen.

      »Gut«, fand Yusuf. »Sehr gut.« Er winkte Rashid zu und plötzlich hatte er wieder die Kamera und Mahmoud wurde von einem Blitz geblendet.

      Als Yusuf das Bild sah, nickte er lächelnd. »Das ist genau das, was wir für den nächsten Schritt brauchen«, meinte er zufrieden. »Dann werden sie uns ernst nehmen.« Anschließend brachte Sanyare Mahmoud in das kleine Zimmer und wusch ihm das Blut aus dem Gesicht. Seine Hände waren sanft und vorsichtig.

      »Tut es weh?«, fragte er.

      »Nein«, log Mahmoud. Sein Mund brannte und war geschwollen und durch die Zahnlücke war das Atmen merkwürdig.

      »Vielleicht solltest du trotzdem etwas nehmen«, meinte Sanyare, »falls es später wehtut.«

      
    Er ging und kam mit einer kleinen Tablette und einem Glas Wasser zurück. Als Mahmoud ihn sah, betrachtete er die Tablette und fragte sich, was das wohl war. Doch dann schluckte er sie. Sanyare hielt ihm ein Tuch unter das Kinn, während er trank, um das Wasser aufzufangen, das ihm aus dem Mund lief.

      

      »Was macht Yusuf mit dem Foto?«, wollte Mahmoud wissen.

      
    Sanyare sah weg. »Er will damit deine Familie unglücklich machen. Und wenn sie unglücklich genug sind, werden sie zahlen, um den Rest deiner Zähne zu retten.«

      

      
    Mahmoud versuchte, sich Geri vorzustellen, wie sie das Foto ansah. Immer, wenn er an sie dachte, hatte er ihr Lächeln vor den Augen. Doch er wusste, dass sie nicht lächeln würde, wenn sie seinen blutverschmierten Mund sah.

      

      »Meine Familie wird ihnen nichts zahlen«, erklärte er bestimmt. Seine Lippen waren so geschwollen, dass ihm das Sprechen schwerfiel. »Es ist nicht richtig, schlechten Menschen nachzugeben.«

      
    Sanyare sah ihn traurig an und schüttelte den Kopf. Sie wussten beide, dass das, was richtig war, und das, was tatsächlich geschah, zwei ganz verschiedene Dinge waren.
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      Am nächsten Morgen kam das zweite Foto  – aber nicht auf dieselbe explosive Art und Weise. Wenn die Kidnapper das erneut versucht hätten, wäre es zu einer ausgewachsenen Schlacht gekommen.

      Dass sich unser Wachpersonal so hatte überrumpeln lassen, brachte Sandy zur Weißglut. Während wir uns noch das Foto ansahen, hörte ich, wie sie David anschrie.

      »Ich zahle hier astronomische Summen – und wofür? Jeder Dieb kann direkt ins Dorf eindringen, ohne dass ihn jemand aufhält. Sie hätten uns alle erschießen können!«

      David versuchte offensichtlich, sie zu beruhigen. »… nur in die Luft gefeuert«, hörte ich ihn leise sagen. »Wenn sie ernsthaft geschossen hätten, hätten unsere Wachen …«

      Aber Sandy interessierte nicht, was unsere Wachen getan hätten. Sie schickte David los, um mit ihnen zu reden, und dann stellte sie sich auf einen Felsen, damit alle sie sehen konnten, und hielt eine Rede.

      »Sulimans kleiner Cousin ist entführt worden. Aber wir wissen nicht, wo er ist oder was die Entführer als Nächstes von uns verlangen. Wir wissen nur, dass sie eine Menge Geld wollen. Bis wir wieder von ihnen hören, werden wir weitermachen und versuchen, dieses Geld zu verdienen, und ich werde dafür sorgen, dass unsere Wachen darauf vorbereitet sind, wenn die Kidnapper zurückkommen.«

      Sie sah wild entschlossen aus. Als Suliman ihre Worte übersetzte, sah sie sich auf dem Platz um, auf dem wir standen, die Augen zu schmalen Schlitzen zusammengekniffen, als ob sie Berechnungen anstellen würde. Sobald Suliman mit der Übersetzung fertig war, sprang sie von ihrem Felsen, sprach leise und hektisch auf ihn ein und winkte die Leute von rechts und links heran. Bis zum Einbruch der Dunkelheit hatte sie einen detaillierten Plan ausgearbeitet, wie die Show aufgebaut werden sollte.

      »Wir fangen morgen ganz früh an«, erklärte sie. Dann zogen wir uns zum Schlafen in verschiedene Häuser zurück.

       

      An die Show selbst hatte ich noch gar nicht gedacht. Warum auch? Schließlich sollten dabei nur ein paar Models in komischen, teuren Kleidern auf und ab gehen. Was musste man abgesehen von dem Computerkram da schon arrangieren?

      Aber sobald am nächsten Morgen die Sonne aufging, sollte sich zeigen, wie falsch ich mit dieser Annahme lag.

      Es war wie die Inszenierung eines großen Theaterstückes. Na gut, es sollte nur zwanzig Minuten dauern, aber Sandy wollte einen richtigen Laufsteg aus Holz. Sie bestand darauf, dass das Make-up so lange geübt wurde, bis es perfekt war, und alles musste rechtzeitig fertig werden, damit noch eine Probe abgehalten werden konnte.

      »Das Timing ist von äußerster Wichtigkeit«, wiederholte sie ständig. »Die Menschen in London werden nur eine Leinwand sehen. Wenn die Show zu lang ist oder zu schleppend verläuft, laufen sie weg, ohne das Ende abzuwarten.«

      In ein paar Minuten hatte sie die Leute in alle Richtungen verteilt. Amina musste für die Zimmerleute dolmetschen, die den Laufsteg bauten, und Suliman richtete mit ein paar Computertechnikern aus Eyl den Weblink ein. Ich wollte mit ihm gehen, doch Sandy hielt mich zurück.

      »Zoë braucht einen Dolmetscher«, sagte sie. »Und du bist der einzige, der noch übrig ist.«

      Mein Gesicht musste meine Gefühle verraten haben. »Kann Khadija nicht …?«

      »Qarsoon!«, korrigierte mich Sandy scharf. »Und nein, sie kann nicht. Sie ist der Schlüssel zu der ganzen Sache und ich will nicht, dass sie abgelenkt wird.«

      Wenn Sie nur wüssten, was sie wirklich ablenkt, dachte ich, wagte es aber nicht, ein Wort über Mahmoud zu verlieren, sondern schlenderte nur zu dem Tisch hinüber, wo Zoë ihre Sachen aufbaute.

      Sie winkte mir zu, als sie mich kommen sah. »Hallo, Brummbär. Du siehst nicht gerade begeistert aus, mir zu helfen. Weißt du nicht, dass das eine große Kunst ist? Du solltest es selbst einmal versuchen.«

      Die Frauen verstanden nicht, was sie sagte, aber sie verstanden meinen Gesichtsausdruck. Noch bevor ich ein Wort gesagt hatte, lachten sie mich alle aus.

      »Möchtest du dein Gesicht anmalen lassen?«

      »Komm her, ich mache dich schön!«

      Ich hätte ihnen gerne eine lustige, coole Antwort gegeben, so wie ich es bei den Mädchen zu Hause in der Schule tat. Aber sie sprachen zu schnell und ich verstand nur die Hälfte von dem, was sie sagten. So konnte ich nur ebenfalls lachen und so tun, als mache es mir nichts aus.

      Zoë schlug auf den Tisch, um die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. »O. K ., Leute, fangen wir an. Beim Look für diese Show geht es vor allem um die Augen.« Sie sah mich an, um sich zu vergewissern, dass ich das verstanden hatte. »Es wird bei jedem Mädchen das Gleiche sein, daher werde ich es euch an Emily zeigen, danach könnt ihr es versuchen. Alles klar?«

      Ich übersetzte so gut wie möglich und versuchte, es zu ignorieren, wenn die Frauen über einen Fehler von mir lächelten. Dann trat ich zurück.

      Zoë schüttelte den Kopf. »Du bist noch nicht fertig. Ich werde mit ihnen reden, während ich es ihnen zeige.«

      Es war ein Albtraum. Sie begann damit, dass sie ihnen alles auf dem Tisch erklärte. Woher sollte ich denn die somalischen Worte für Eyeliner oder falsche Wimpern kennen? Ich musste mir Namen ausdenken – und sie dann auch behalten. Und je mehr ich mich verhedderte, desto mehr lachten mich die Frauen aus.

      Dann begann Zoë zu demonstrieren, was sie von ihnen wollte. Es war absolut irreal. Emily sah unglaublich aus, als das Make-up fertig war, aber vor einer Frau mit königsblauen Wimpern und goldenen Dreiecken über den Augen wäre ich meilenweit davongelaufen.

      Danach wurde es mit dem Übersetzen noch hektischer. Beim Üben an den Models hatten die Frauen Unmengen von Fragen. Ich lief zwischen ihnen auf und ab, um mir anzusehen, was sie taten, damit ich verstand, was sie sagten.

      Nach etwa einer Stunde kam Sandy, um zu sehen, wie es lief. Sie stand gerade direkt neben mir und prüfte die Augenbrauenfarbe eines Mädchens, als diese plötzlich die Stirn runzelte und an mir vorbeisah.

      »Wer ist das?«, fragte sie nervös. »Sind das nicht …?

      Alle hielten inne und drehten sich um und irgendjemand schrie auf. Der Jeep, mit dem die Kidnapper am Tag zuvor gekommen waren, tauchte gerade am Horizont auf und holperte auf der Straße auf uns zu.

      Plötzlich wurde es totenstill, bis auf das leise metallische Klimpern, mit dem die Gewehre hervorgeholt und bereitgemacht wurden. Die Wachleute hatten ihre Gewehre immer bei sich, aber plötzlich schienen alle somalischen Männer eine Waffe in der Hand zu haben. Sogar Tony, der schleimige Fotograf, hatte offenbar einen Revolver in seiner Tasche. Suliman griff in seine Jacke und nahm etwas aus einem Schulterhalfter und ich hörte, wie Amina erschrocken nach Luft schnappte, als sie es sah.

      Aber der Jeep kam nicht in Schussweite. Noch weit vor dem Dorf hielt er an und jemand stieg aus und kam auf uns zu. Jemand, der klein war, gebeugt und sehr, sehr langsam ging.

      Als sich die Gestalt näher schleppte, erkannten wir eine alte Frau, die sich schwer auf einen Stock stützte. Eine uralte Frau.

      »Soll das ein Trick sein?«, flüsterte Zoë.

      Niemand antwortete ihr. Die Somalifrauen sahen aufmerksam hinüber und ich hörte den schnellen, schweren Atem der Models. Wir alle starrten der alten Frau entgegen, die Schritt für Schritt langsam näher kam.

      »Wir können hier nicht einfach so herumstehen«, stellte Sandy ungeduldig fest. »Wir müssen wissen, um was es geht.«

      Sie sah sich nach Suliman um, doch der redete auf der anderen Seite des Catwalks leise mit David. Einen Augenblick lang zögerte Sandy, dann schüttelte sie leicht den Kopf und sah mich an.

      »Komm!«, befahl sie kurz und ging los, ohne auf meine Antwort zu warten, in der Annahme, dass ich ihr folgen würde.

      Und was sollte ich auch tun? Irgendjemand musste ja übersetzen, was die alte Frau ihr zu sagen hatte.

      Als wir das Dorf verließen, breitete Sandy die Arme aus und hielt sie vom Körper weg, um zu zeigen, dass sie unbewaffnet war. Ohne groß nachzudenken, machte ich es ihr nach. Das hört sich vielleicht nach Schauspielerei an, aber glaubt mir, es war ein tödlich realistisches Gefühl. Die Männer, die immer noch im Jeep saßen, richteten ihre Gewehre auf uns, und als wir die alte Frau erreicht hatten, befanden wir uns durchaus in Schussweite.

      Als die Frau uns kommen sah, blieb sie stehen und stützte sich auf ihren Stock. Je näher wir kamen, desto besser erkannte ich die Falten in ihrem Gesicht und die scharf blitzenden Augen. Sie beobachtete uns, bis wir kaum einen Meter vor ihr stehen blieben.

      Dann sagte sie: »Assalaamu alaykum.«

      »Assalaamu alaykum«, erwiderte ich und Sandy tat es mir nach, wobei sie eine Hand auf die Brust legte und sich höflich verbeugte.

      Die Frau holte aus den Falten ihres Schals einen Umschlag hervor.

      »Sandy Dexter?«, fragte sie. Ihr Akzent war merkwürdig, aber die Worte waren deutlich.

      Sandy neigte den Kopf und streckte die Hand nach dem Umschlag aus. Sobald sie ihn hatte, drehte sich die alte Frau um und ging zurück zum Jeep.

      »Lassen Sie uns von hier verschwinden«, sagte ich. Ich drehte mich um und ging, doch Sandy folgte mir nicht. Als ich zurücksah, sah ich sie ganz still stehen und das Bild betrachten, das sie aus dem Umschlag geholt hatte.

      Ich ging zurück, um sie zu holen. »Kommen Sie«, sagte ich. »Es ist hier nicht sicher. Das kann warten, bis wir ins Dorf zurückgekehrt sind.«

      Sie rührte sich nicht. Aber sie hielt mir das Foto hin, sodass ich es sehen konnte. Es zeigte denselben Jungen wie zuvor  – Khadijas Bruder Mahmoud –, aber diesmal blutete sein Mund an drei verschiedenen Stellen. Er sah geschockt und verängstigt aus.

      Das Foto war an ein Blatt Papier geheftet, auf dem drei Worte standen. ZEHN TAUSEND DOLLAR. MORGEN .

      »Was soll ich nur tun?«, fragte Sandy leise.

      Sie sprach nicht wirklich mit mir, aber ich antwortete trotzdem. »Könnte das nicht eine Fälschung sein?«

      »Nur das mit den Zähnen«, antwortete Sandy. »Nicht der Blick in seinen Augen.« Sie starrte weiter das Bild an, als ob ich gar nicht da wäre. Dann sagte sie leise: »Weißt du, was das Schlimmste ist? Ich könnte das Geld morgen bezahlen. Es würde mir nicht einmal sehr wehtun. Aber wenn ich das tue, was geschieht dann mit dem nächsten Jungen, den sie kidnappen? Und dem nächsten? Irgendjemand muss sich dagegen wehren.«

      Sie lachte leise und unglücklich auf und ging dann zum Dorf zurück. Ich blieb einen Augenblick stehen und sah ihr nach – bis der Jeep plötzlich hupte und ich ihr nacheilte. Die Kidnapper johlten uns nach.

    
    
[image: Abbildung]

      Ich war mit Freya wieder in Nhurs Haus und versteckte mich vor Tony Morales. Es war die Stille, die uns heraustrieb. In einem Moment hatten wir noch die Gespräche der Leute und das Sägen und Hämmern der Zimmermänner gehört, und im nächsten Augenblick war es totenstill geworden. Als ich aufstand, sah mich Freya besorgt an.

      »Wir sollten vorsichtig sein. Vielleicht sind das wieder diese Männer.«

      »Deshalb gehe ich ja«, erklärte ich. »Wenn sie das sind, muss ich es wissen.«

      Sie hielt mich am Rocksaum zurück. »Nun, du wirst nicht allein da rausgehen. Warte auf mich.« Sie erhob sich ungelenk und zerrte ungeduldig an ihrem Tuch, um es über den Kopf zu ziehen. »Wir stecken da beide drin.«

      Als wir in der Dorfmitte ankamen, gingen Sandy und Abdi bereits auf den Jeep zu. Freya sah sie, schnappte nach Luft und wollte hinter ihnen her.

      Aber ihr Vater hatte sie gesehen und nach zwei Schritten war er bei ihr und nahm sie am Arm. »Bleib hier!«, befahl er leise. »Wenn wir sie aufscheuchen, fangen sie möglicherweise an zu schießen.«

      »Wie konntest du sie nur gehen lassen?«, warf Freya ihrem Vater vor. »Was hast du dir dabei gedacht?«

      David verzog das Gesicht. »Ich habe nicht geahnt, was sie vorhat – bis es zu spät war. Zumindest hatte sie so viel Verstand, Abdi mitzunehmen.«

      Ich sah ihn neben Sandy hergehen, gerade und hoch aufgerichtet, und ich war gleichzeitig stolz auf ihn und hatte Angst. Als wäre er wirklich mein Bruder.

      Aber ich hatte nicht so viel Angst um ihn wie um Mahmoud. Ich hielt die Luft an, solange Sandy und Abdi bei der alten Frau waren. Doch sobald sie wieder im Jeep saß und dieser davonfuhr, rannte ich los, so schnell ich konnte.

      Wir liefen alle – Freya, ihr Vater und ich –, aber ich war schneller und war den beiden anderen ein Stück voraus. Ich wollte unbedingt wissen, was eben geschehen war.

      »Was haben sie gewollt?«, rief ich, sobald ich nahe genug war. »Gibt es noch eine Nachricht?«

      »Es ist eine weitere Lösegeldforderung«, sagte Sandy. Ihre Stimme klang kalt und starr. »Sie sagen, dass sie das Geld morgen haben wollen, aber sie haben uns keine Instruktionen gegeben, wie wir zahlen sollen. Oder wo.« Sie faltete die Nachricht zusammen und steckte sie in die Tasche. »Wir müssen einfach abwarten, was passiert. Und mit der Show weitermachen.«

      »Bist du sicher?«, fragte David. »Hast du daran gedacht …?«

      Sandy hob den Kopf höher. »Wir machen weiter«, erklärte sie bestimmt. »Vielleicht kommen sie ja sogar erst, wenn die Show vorbei ist.«

      »Sei nicht albern«, erklärte Freya. »Sie müssen die Show doch als Druckmittel gegen dich einsetzen. Sie wissen doch sicher, warum wir hier sind.«

      »Mich interessiert vor allem, wer es ihnen gesagt hat!«, fuhr Sandy auf. Sie ging auf das Dorf zu, ohne auf uns zu warten, und Freya und ihr Vater folgten ihr.

      Ich sah Abdi an. »Keine weitere Nachricht über Mahmoud?«, fragte ich.

      Er zögerte einen Augenblick und schüttelte dann den Kopf. »Nur die Geldforderung. Aber Sandy hat mir gesagt …« Er hielt inne.

      »Los doch«, forderte ich ihn auf. »Was hat sie dir gesagt?«

      Nach kurzem Zögern stieß er hervor: »Sie kann das Geld bezahlen, wenn sie will. Sie hat so viel Geld, dass es ihr nicht sehr wehtun würde. Aber sie weiß nicht, ob es das Richtige ist.«

      »Nicht richtig? Mahmouds Leben zu retten?« Ich wandte mich um und wollte ihr schon nachlaufen, um mit ihr zu reden.

      »Nein!«, rief Abdi heftig. »Wenn du mit ihr sprichst, dann merkt sie, wie viel dir daran liegt. Und sie vermutet vielleicht, dass die Kidnapper wissen, wer du bist. Wir müssen Suliman vertrauen und ihn die Angelegenheit regeln lassen.«

      Dann ging auch er weg, zu Zoë und den Make-up-Frauen. Zoë winkte mir zu, auch zu ihr zu kommen. Ich setzte mich auf einen der Stühle und versuchte, nicht an Mahmoud zu denken.

      »Ich muss an deinen Augen üben«, erklärte Zoë. »Es wird ein bisschen schwierig mit dem Schleier, aber ich werde Sandy nicht überreden können, dass du ihn abnimmst.«

      Was ging mich das an? Ich hatte das Gefühl, in einem Traum zu schweben, wo die realen Dinge irrelevant sind und kleine Dinge die Welt erschüttern. Mein Bruder war von gewalttätigen, rücksichtslosen Männern entführt worden, aber scheinbar war es allen egal, ob er überlebte oder nicht. Das Einzige, was zählte, war, wie meine Augen geschminkt wurden. Die Frauen drängten sich um mich, um Zoë zuzusehen, und ich saß da wie eine Statue, während sie erklärte, was sie tat. Abdi übersetzte ihre Worte in holperiges Somali.

      »Im Grunde genommen ist es dasselbe Make-up wie bei den anderen … ich muss vorsichtig sein, wegen des Schleiers. Und ich muss den Look übertreiben, damit er gut wirkt … besonders das Gold.« So viel Geld wurde für banale, alberne Dinge ausgegeben. Was dachten sich diese Leute eigentlich?

      »… das Gold lege ich so dick wie möglich auf«, erklärte Zoë und neigte sich mit ihrem kleinen Pinsel über mich. »Wir brauchen nur noch ein wenig Gold hier … und da …«

      Dieses Gold war das Einzige, was sie interessierte. 
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    Sandy ließ den ganzen Tag nicht locker. Am Ende mussten wir aufhören, weil es zu dunkel wurde, um zu arbeiten, und alle total erschöpft waren. Es gab ein Reisgericht mit würzigem Eintopf, das wir gierig verschlangen, ohne viel Energie auf Konversation zu verschwenden. Dann suchten wir unsere diversen Schlafplätze auf.

      Aber es fiel mir nicht leicht, einzuschlafen. Es war heiß und drückend und der Boden war hart. Khadija und ich lagen nebeneinander im Dunkeln neben Nhur und Amina, so dicht, dass wir uns nicht rühren konnten, ohne uns gegenseitig zu stören. Khadija lag ganz still, aber immer wenn ich aufwachte, merkte ich, dass auch sie wach war.

      Irgendwann mitten in der Nacht gab ich es auf, so zu tun, als ob ich schliefe. Ich drehte mich so, dass mein Mund dicht an Khadijas Ohr lag und wisperte: »Möchtest du ein bisschen mit rauskommen?«

      Sie nickte, setzte sich auf und griff nach ihrem Schleier.

      »Wer wird dich denn jetzt schon sehen?«, fragte ich.

      Sie ließ den Schleier liegen und wir schlüpften durch die Tür. Hinter dem Haus war es sehr ruhig und wir waren vor dem Rest des Dorfes verborgen.

      Ich hatte einen sensationellen Sternenhimmel erwartet  – das, wovon die Leute in den Reiseführern immer so schwärmen –, aber es war bedeckt und so dunkel, dass ich Khadijas Gesicht nicht einmal sehen konnte, als sie sich an die Wand lehnte.

      »Machst du dir Sorgen wegen der Show?«, fragte ich.

      »Was?« Sie klang so verwirrt, als sei ihr dieser Gedanke noch gar nicht gekommen. »Warum sollte ich mir Gedanken darum machen, hin- und herzulaufen?«

      »Was ist mit dem entführten Jungen?«, wollte ich wissen. »Der Cousin deines Vaters. Kennst du ihn?«

      Es entstand eine lange Pause, bevor sie sagte: »Ja, ich kenne ihn. Ich kenne ihn sehr gut.«

      Ihre Stimme bebte und ich hatte ein schlechtes Gewissen, dass ich gefragt hatte, bis ich daran dachte, wie damals die Stimme meines Freundes Ben in der Schule vor lauter Liebeskummer gezittert hatte, als er Alice sagte. Er hatte dringend über sie reden wollen.

      
    »Sieh mal«, sagte ich vorsichtig, »du musst mir nichts erzählen. Aber wenn du es tust, dann verspreche ich dir, es nicht weiterzusagen.«

      

      Eine Minute, vielleicht länger, gab Khadija gar keinen Laut von sich. Wir hörten nur die leisen Geräusche von Menschen, die sich im Schlaf herumwälzten. Ich dachte schon, ich hätte etwas Falsches gesagt. Warum sollte sie mir schließlich vertrauen?

      Aber sie tat es. Ganz plötzlich begann sie zu reden. Ihre Stimme war so leise, dass ich näher rücken musste, um sie zu verstehen.

      »Er ist nicht der Cousin meines Vaters. Er ist mein Bruder.«

      Ich glaubte, mich verhört zu haben. »Der entführte Junge ist dein Bruder?«

      »Mein einziger Bruder. Der Sohn meines Vaters und meiner Mutter.« Ich konnte jetzt ihr Profil sehen, das sich dunkel gegen den Himmel abhob. »Meine Eltern haben kein Geld, ihn zurückzukaufen  – nicht, seit sie mich nach England geschickt haben. Mahmoud hat keine andere Hoffnung als mich.«

      Ich verstand diese ganze Geschichte einfach nicht und in meinem Kopf schwirrten tausend Fragen. Aber wenn einem jemand eine so große Sache erzählt, dann fragt man nicht nach. Man kann nur abwarten. Und zuhören.

      Es dauerte lange, bis sie weitersprach. Als sie es tat, war ihre Stimme so rau wie Sandpapier, so, als müsse sie die Worte aus sich herauskratzen.

      »Irgendwie haben diese Männer herausgefunden, dass ich für Sandy arbeiten sollte. Deshalb haben sie Mahmoud entführt. Suliman sagt, ich dürfe ihr nichts davon erzählen, weil sie sonst böse wird – aber so hartherzig kann sie doch nicht sein, oder? Wenn sie wüsste, dass er mein Bruder ist, würde sie es dann nicht verstehen und mir helfen?«

      Ich wusste, wie es war, wenn man all seine Hoffnungen auf Sandy setzte und auf das, was sie tun könnte, wenn sie Lust dazu hatte. Ich hätte gerne etwas Tröstliches gesagt, aber es gab nur eines, was ich ganz sicher wusste.

      »Bevor die Show vorbei ist, wird Sandy an gar nichts anderes denken. Sie konzentriert sich total darauf. Wenn es gut läuft  – ja, dann tut sie vielleicht etwas für dich. Sie kann gelegentlich sehr großzügig sein.«

      »Aber dann ist es vielleicht zu spät«, erwiderte Khadija. »Ich muss entscheiden, was ich tun soll  – und wenn ich dann die falsche Entscheidung treffe?«

      Was sollte ich darauf antworten? Wir redeten nicht weiter, sondern standen nur nebeneinander und sahen zu, wie der Himmel blasser wurde. Als es hell genug war, dass wir uns gegenseitig erkennen konnten, richtete sich Khadija auf und hob den Kopf.

      »Zeit, mein Gesicht zu verstecken«, sagte sie und ging zurück ins Haus.

       

      Eine halbe Stunde später war Sandy wach und weckte uns alle.

      »Nur noch fünf Stunden, bis wir online sind«, rief sie, von Haus zu Haus gehend. »Kommt so schnell wie möglich heraus. Wir müssen alles überprüfen … und einen Probedurchgang machen!«

      Ein kompletter Probedurchgang ist auf einer normalen Modenschau ein ziemlicher Luxus, aber das hier war alles andere als normal. Innerhalb einer Stunde waren alle auf ihren Plätzen und die mit Sonnencreme verschmierten Models marschierten auf und ab und versuchten, cool auszusehen.

      Der Catwalk begann am Dorfrand und ging bis in dessen Mitte, wo sich die Models auf einer kleinen Bühne drehten. Dad hatte die Kamera genau dahinter aufgebaut, sodass man nichts sehen konnte außer dem Laufsteg selbst und dem weiten Land im Hintergrund. Wenn die Models auf die Kamera zuliefen, hoben sich ihre Kleider vor dem nackten, rötlichen Boden und dem weiten Himmel ab. Das war es, was die Menschen in London zu sehen bekamen. Ein reines, unverstelltes Bild von Licht und Raum.

      Ansonsten herrschte das pure Chaos. Alles, was normalerweise Backstage verborgen war, stand hier offen herum. Kosmetik, Schuhe, Bürsten und Kämme, Dosen voller Clips und Nadeln und Sicherheitsnadeln und alle möglichen Fäden für schnelle Notreparaturen.

      Die Kleider hingen auf Ständern im Freien, jedes zusammen mit den dazugehörigen Accessoires. An jedem Kleiderbügel hing auch ein Foto, das zeigte, wie das Kleid am Ende aussehen sollte, und Amina ging sie alle durch und zeigte den Ankleidehilfen, auf was sie achten mussten. Und sie betonte, wie schnell sie arbeiten mussten.

      Plötzlich drehte sie sich stirnrunzelnd um. »Welche Häuser benutzen Sie als Umkleideräume?«

      Sandy überprüfte gerade die Kleiderständer und verstand Aminas Frage nicht gleich. Doch dann sah sie abwesend auf. »Was meinen Sie mit Umkleideräumen?«

      Bei einem Catwalk geht es um glatte Abläufe und blitzschnelle Wechsel. Sobald die Models den Catwalk verlassen, kommen die Ankleidehilfen, ziehen ihnen ein Kleid aus und das nächste an. Es wirbeln stets Dutzende von Leuten herum, aber das kümmert keinen Menschen. Doch diesmal war dieser Backstagebereich im Freien – und Sandy war davon ausgegangen, dass sich alle außer Khadija dort umziehen würden.

      Als sie sich umsah und Aminas entsetztes Gesicht bemerkte, reagierte sie blitzschnell. »Wandschirme!«, schrie sie hektisch. »Suliman, die Männer sollen einen Bereich abschirmen. So dicht am Laufsteg wie möglich, aber außer Sichtweite der Kameras.«

      Ich sah im ganzen Dorf nichts, was man als Wandschirme hätte benutzen können, aber da täuschte ich mich. Mitten in der ganzen Hektik begannen die Zimmerleute die Häuser am Dorfrand auseinanderzunehmen. Sie bestanden aus Zweigen und Matten und dieses Material brachten sie auf den Dorfplatz und stellten es zu einem dachlosen Umkleideraum zusammen.

      Und als ob das nicht genug war, um alle verrückt zu machen, wuselte auch noch Tony Morales überall herum und fotografierte wie wild. Ich dachte immer, die Leute müssten über ihn stolpern, aber er war erstaunlich agil.

      Den größten Teil des Vormittags verbrachte ich damit, ihn Khadija vom Leibe zu halten.

       

      Es war kein leichter Morgen für sie. Sie musste nur zwei Kleider tragen  – eines, mit dem die Show eröffnet wurde, und eines ganz am Schluss – und daher hatte sie viel zu viel Zeit, herumzustehen und sich Sorgen zu machen. Doch das hatte keinen Sinn, also nahm ich sie mit, um Dad zu suchen.

      Er sprach über das Satellitentelefon mit Marco in London. Die ganze Ausrüstung für den Weblink war geliehen und hierher gebracht worden und natürlich funktionierte nichts davon auf Anhieb. Das tut es nie. Aber sie hatten gerade die Verbindung hergestellt und nun liefen vier Männer mit Kameras und Kabeln herum und betrachteten die Ergebnisse auf verschiedenen Monitoren.

      »Marco«, verlangte Dad mit dieser ruhigen Stimme, die er benutzt, wenn alle anderen längst schreien würden, »sagen Sie mir einfach, was Sie sehen.«

      Marco brüllte ihn über viertausend Kilometer hinweg an, sodass sogar Khadija und ich seine Worte verstehen konnten.

      »Das ist doch verrückt! Diese ganze Sache ist total verrückt! Das habe ich Sandy auch von Anfang an gesagt! Glauben Sie, dass sie jetzt völlig durchdreht? Sie kann doch nicht im Ernst erwarten …«

      »Wird es nicht funktionieren?«, flüsterte Khadija.

      »Keine Sorge wegen Marco«, flüsterte ich zurück. »Der macht nur Lärm.« Auch wenn er herumbrüllte, würde er Dads Anweisungen nicht ignorieren. Ich wusste, dass er auf seinen Monitor sah, genau wie Dad es hier machte.

      Eine halbe Sekunde später bekamen wir die Bestätigung. Marco war gerade voll in Fahrt, doch plötzlich hörte er auf zu toben und sagte befriedigt: »Ahh!« Und dann: »Mein Gott, David, ist das wirklich so primitiv da, wo ihr seid?«

      »Natürlich nicht«, erwiderte David sarkastisch. »Das ist nur der Somalia-Themenpark.« Dann lachte er auf. »Ist das nicht ein fantastischer Hintergrund?«

      »Nicht schlecht.« Fast konnte ich Marco nicken sehen. »Gar nicht schlecht. Ich habe jetzt alles auf der großen Leinwand und sie sieht sensationell aus.«

      Khadija und ich drehten uns zu den Monitoren um. Da war Emily Bate (ja, genau die Emily Bate – es war ihre allererste Show), die in einem knappen Nadelstreifenkostüm mit breiten Schultern und einem ledernen Mini-Schleier, der zu ihrer Aktentasche passte, den Laufsteg entlangschritt. Marco hatte recht. Sie sah sensationell aus.

      »Ist das nicht toll?«, sagte ich zu Khadija.

      Sie antwortete nicht, also drehte ich mich, um sie anzusehen. Sie starrte die Monitore an und ließ den Blick von einem zum anderen wandern. Und sie sah aus, als sei ihr schlecht.

      »Was ist los?«, fragte ich.

      Ohne mich anzusehen, antwortete sie: »Ich habe gerade darüber nachgedacht, wie einfach es ist, das gleiche Bild auf mehr als einem Monitor zu sehen. Wenn man das hier machen kann, können andere Leute das bestimmt auch. Vielleicht auch … in einem Internet-Café?«

      »Das ist sicher möglich«, antwortete ich. »Aber warum sollte sich jemand die Mühe machen?«

      Sie sagte nichts, sondern starrte nur unverwandt Emily Bate an, die den Laufsteg entlangtänzelte.

    
    

    Früh am Morgen weckten sie Mahmoud und gaben ihm Reis und Bananen zu essen. Dann fesselten sie ihn an Händen und Füßen und warfen ihn in einen Laster. Sanyare saß neben ihm, um dafür zu sorgen, dass er keinen Ärger machte.

      »Wohin fahren wir?«, fragte Mahmoud. »Was passiert jetzt?«

      Aber Sanyare verriet ihm nichts. Er lächelte nur und breitete die Hände aus. »Keine Angst«, sagte er. »Du hast eine gute Schwester. Sie wird dich nicht im Stich lassen.«

      Sollte das heißen, dass Geri das Geld aufgetrieben hatte, um ihn freizukaufen? Die Vorstellung machte Mahmoud wütend und gleichzeitig besorgt. Er konnte sich nicht vorstellen, wie man so viel Geld auf ehrliche Weise verdienen konnte.

      »Hey«, sagte Sanyare, warf sich das Gewehr über die Schulter und lehnte sich an die Wand des Trucks. Vor der grellen Sonne verschloss er die Augen. »Wir sind keine schlechten Menschen. Wir tun nur, was wir können, um zu überleben. Wir bringen etwas Geld nach Somalia.«

      »Das ist kein ehrlich verdientes Geld«, murmelte Mahmoud halblaut.

      Sanyare lächelte, ohne die Augen zu öffnen. »Eines Tages wirst du das alles verstehen. Aber im Augenblick musst du nur Yusufs Befehle befolgen. Wenn du das tust, sorge ich dafür, dass dir nichts geschieht.«

      Mahmoud hätte dem Lächeln und der lockeren Art, in der Sanyare mit ihm sprach, so als stünden sie auf derselben Seite gegen den Rest der Welt, gerne geglaubt. Aber er wusste, dass es nicht so war. Er konnte das feine Glitzern sehen, das bedeutete, dass Sanyare die Augen nicht ganz geschlossen hatte. Er wurde beobachtet, damit er keine falsche Bewegung machte.

      Nun, das konnte er auch.

      Er tat es Sanyare nach und gab vor zu schlafen, während der Laster auf der holprigen Straße durch die Wüste rumpelte. Aber er beobachtete seine Umgebung scharf. Durch die Augenlider hindurch behielt er das Gewehr im Auge und stellte sich vor, wie er danach griff, wenn sich ihm die Gelegenheit bot. Einer seiner Onkel hatte so eine Kalaschnikow und er wusste genau, wie er sie benutzen musste und wie sich der Abzug an seinem Finger anfühlen würde.

      Er musste nur bereit sein …
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      An diesem Morgen war es im Dorf sehr lebendig. Als wir angekommen waren, dachte ich, wir seien am Ende der Welt, aber jetzt schien alles verändert und überall herrschte Leben und zielstrebiges Treiben.

      Sandy hatte die Macht, ihre Träume wahr zu machen … weil sie für das bezahlen konnte, was sie wollte. Was hatte sie gesagt, als sie das Foto von Mahmoud gesehen hatte? Ich könnte das Geld bezahlen … Es würde mir nicht einmal sehr wehtun.

      Und ich dachte an das merkwürdige Gespräch mit Suliman am Vortag. Als ich mit Sandy ins Dorf zurückgekommen war, hatte er eine Weile gewartet und mich dann zu sich gewunken.

      »Und?«, fragte er leise, als ich bei ihm war. »Wird sie das Geld beschaffen?«

      »Du meinst … Sandy?«

      Suliman hob die Augenbrauen. »Wer sonst? Was hat die Frau ihr gegeben?«

      »Es war noch ein Bild von Khadijas Bruder«, sagte ich. »Sie haben ihn verprügelt.«

      »Sie haben ihn verletzt?«, fragte Suliman überrascht nach.

      »Sie haben ihm die Schneidezähne ausgeschlagen«, erzählte ich. »Und seine Lippe ist aufgeplatzt.«

      »Also … nichts Ernsthaftes«, meinte Suliman.

      Er klang sehr gelassen und plötzlich kam mir Khadijas Stimme in den Sinn. Abdi – unter Sulimans Sitz ist eine Waffe! Zum ersten Mal fragte ich mich, ob er sie je benutzt hatte.

      Er wollte noch mehr wissen. »Und? Was hat Sandy zu dem Bild gesagt?«

      Ich zuckte mit den Achseln. »Sie hat gesagt, sie könne zehntausend Dollar auftreiben … aber sie findet es nicht richtig, Kidnapper zu bezahlen.«

      »Ach, tatsächlich?«, fragte Suliman nachdenklich. »Sie hat gesagt, sie könnte zahlen?«

      Ich dachte, er wollte noch etwas fragen, aber dann änderte er seine Meinung und ging weg.

       

      Als ich am nächsten Morgen mitten im Dorf stand, konnte ich kaum glauben, dass Sandy das Foto des misshandelten Jungen gesehen hatte. Sie konzentrierte sich völlig auf ihre Show. Eine Stunde vor dem Beginn nahm sie noch kleine Änderungen an den Kleidern vor und änderte die Reihenfolge der Models.

      Und plötzlich war keine Zeit mehr für Vorbereitungen. Sie wirbelte herum und begann zu rufen:»Noch zwanzig Minuten! In zwanzig Minuten gehen wir live auf Sendung! Ich möchte, dass ihr alle eure Plätze einnehmt – und euch konzentriert! Wir haben nur diese eine Chance. Wenn wir sie vermasseln, wird uns in London niemand mehr eine zweite Gelegenheit geben.«

      Augenblicklich setzten sich alle in Bewegung. Die Models kamen aus dem Schatten des Umkleidebereiches und stellten sich neben dem Laufsteg auf, umringt von ihren Ankleidehilfen. Amina rief Marco über das Satellitentelefon an. Die Männer an den Computern überprüften zum dreißigsten Mal den Weblink. Und dazwischen hüpfte Tony, der Fotograf, herum und fotografierte alles, was vor sich ging.

      Zehn Minuten vor Beginn trat Khadija vor und nahm ihren Platz vorne in der Reihe ein. Ich hatte etwas Spektakuläres erwartet, aber sie sah total langweilig aus, von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet – wie die Sachen, die sie getragen hatte, seit wir von zu Hause losgefahren waren, nur aus anderem Stoff. Es war nicht hässlich oder unzüchtig oder so etwas. Es war nur … Verschwendung. Warum hatte sich Sandy all die Mühe gemacht, Khadija auf den Laufsteg zu bekommen, wenn das alles war, was sie zu bieten hatte?

      Aber Tony Morales hielt es nicht davon ab, einen kleinen Jodler auszustoßen und vor ihr auf und ab zu tänzeln. »Einen Augenblick, Qarsoon. Ich muss ein Bild davon haben. Und noch eines, so … und das …«

      Ich hätte gedacht, dass er Khadija nervös machen würde, aber sie benahm sich, als hätte sie ihr ganzes Leben lang mit international berühmten Fotografen zusammengearbeitet. Sie stellte sich hin, wo er es haben wollte, und wandte ruhig den Kopf, während er um sie herumwieselte. Freya blieb ganz dicht bei ihr, für den Fall, dass Tony Dummheiten versuchte, wie ihr den Schleier herunterzureißen.

      »Fünf Minuten!«, rief Sandy. »Bitte alle ruhig sein! Amina, bist du bereit für die Musik? Drei, zwei, eins … jetzt!«

      Die wirkliche Musik spielte in London, aber Amina hatte alle Lieder auf einem iPod, damit die Models im Takt liefen. Als Sandy ›Jetzt‹ sagte, erklang eine dünne Melodie aus den Lautsprechern und zog über das Dorf hinweg. Einen Augenblick lang hörte man nichts anderes.

      Und dann kam aus der Ferne das Geräusch eines Jeeps, des Jeeps der Entführer, der sehr schnell direkt auf uns zukam. 
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    Wir wandten uns alle um – den Laufsteg entlang in die offene Wüste hinter uns. Wir konnten nicht anders. Die Show sollte gerade beginnen, aber das ging doch nicht, solange Mahmouds Leben auf Messers Schneide stand? Wenn die Männer dieses Mal nicht ihr Geld bekamen, würden sie ihn sicher umbringen.

      Es konnte kein Zufall sein, dass sie gerade jetzt kamen. Jemand musste ihnen gesagt haben, wann die Show anfing. Vielleicht dachten sie, dass Sandy ohne zu zögern zahlen würde, damit sie aus dem Weg waren, bevor die Show begann.

      Aber da hatten sie sich verrechnet. Als Sandy den Jeep sah, sprang sie auf den Laufsteg und schrie die Wachleute an.

      »Los, bewegt euch! Ich bezahle euch dafür, diese Show zu beschützen, also geht los und verdient euch euer Geld! Es ist mir egal, wie ihr das macht, aber haltet diesen Jeep so lange auf, bis die Show zu Ende ist!«

      Suliman und Amina begannen zu übersetzen, aber das war kaum notwendig. Die Wachen hatten bereits zu den Waffen gegriffen und stiegen in ihre Laster. Noch bevor Sandy aufgehört hatte zu schreien, fuhren sie dröhnend aus dem Dorf den Entführern entgegen.

      »Sie werden im Bild sein«, rief Freyas Vater mit einem Blick durch die Kamera. »Ich kann sie nicht herausschneiden.«

      »Wie dumm«, fuhr Sandy auf. Sie sprang vom Laufsteg und ging zu ihm, um es sich anzusehen. »Geh einfach so dicht wie möglich an die Models heran und mach weiter.« Dann drehte sie sich um und schrie die anderen an: »Noch zwei Minuten! Vergesst den James-Bond-Kram. Ihr kümmert euch nur darum, die Kleider zu zeigen. Haltet euch alle bereit!«

      Es war so drückend, dass ich das Gefühl hatte, in dem Kleid zu ersticken. Von dort, wo ich stand, konnte ich den Jeep näher kommen sehen und die Laster, die ihm entgegenfuhren. In diesen Lastern waren Gewehre, auf Mahmoud gerichtet. Ich kann da doch jetzt nicht hinaufsteigen und Kleider vorführen, dachte ich, das kann ich nicht …

      »… dreißig Sekunden … zwanzig … zehn …«

      Ich kann nicht …!

      »Jetzt!«

      Sandy legte mir die Hand auf den Rücken und schob mich vor und ich konnte ihr nicht widerstehen, denn sie war Mahmouds einzige Hoffnung. Plötzlich betrat ich den Laufsteg, den Kopf hoch erhoben, und setzte einen Fuß vor den anderen, rechts, links, rechts, links. Es war ein Gefühl, wie auf Messerschneiden zu laufen. Jetzt wandte ich dem Jeep den Rücken zu und konnte nicht sehen, was geschah. Ich konnte nur so gehen, wie Sandy es mir gezeigt hatte und wurde dabei immer schneller, damit ich bereit war, mich am Ende des Laufsteges auf der kleinen Bühne …

      … zu drehen!

      Ich weiß nicht, ob sie in London aufschrien, aber in diesem Dorf taten es alle, als mein Kleid sich diagonal öffnete und scharlachrot aufleuchtete. Selbst der Schleier ließ seine Falten aufspringen und verwandelte sich in die Farbe frischen, fließenden Blutes.

      Ich drehte mich einmal, zweimal, dreimal. Dann blieb ich stehen und die Farbe verschwand. Alles war wieder schwarz und ich ging den Catwalk zurück und zwang mich, den Jeep nicht anzusehen. Noch nicht. Ich musste alles perfekt machen, genau so, wie Sandy es wollte.

      Im Laufen öffnete ich die verborgenen Schnallen vorne an meinem Kleid. Bei jedem Schritt eine, wie ich es geübt hatte. Als ich am Ende des Laufstegs angelangt war, ließ ich das Kleid von meinen Schultern gleiten, trat heraus, nahm den Schleier ab und zeigte …

      … ein anderes Kleid. Und einen anderen Schleier, aus rotbraunem Material, das mit der Wüste hinter mir verschmolz.

      Einen Augenblick blieb ich stehen und drehte mich einmal, um mein Tarnkleid zu präsentieren. Qarsoon die Unsichtbare. Das Mädchen, das man nicht sieht. Dann nahm ich das schwarze Kleid und ging vom Laufsteg hinunter, den Emily gerade bestieg.

      Und selbst da hatte ich keine Zeit, stehen zu bleiben und nach dem Jeep zu sehen. Sobald ich außer Sichtweite der Kamera war, musste ich meine Röcke festhalten und in Nhurs Haus laufen zu Freya, um mein zweites Kleid anzuziehen.

      »Schnell! Bitte beeil dich!«, zischte ich ihr zu. »Ich muss raus und sehen, was geschieht!«
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      Was machte Sandy da? Wie konnte sie mit der Show nur weitermachen? Es war monströs  – es war unfassbar  –, dass Mädchen auf- und abspazierten, wo ein Menschenleben in Gefahr war. Aber Sandy machte es möglich, durch reine, starke Willenskraft. Fast konnte ich hören, was sie sich selbst einredete.

      Wir brauchen nur noch achtzehn Minuten, um die Show über die Bühne zu bringen …

      … nur noch siebzehn Minuten …

      … nur noch …

      Was würden die Leute in London denken? Sie mussten die Entführer doch auch sehen können. Ich stellte mir Merry vor, die mit all den anderen Modewütigen in einer Reihe saß. War sie nicht ebenso entsetzt wie ich?

      »Du musst nicht weitermachen«, sagte ich zu Khadija. »Geh einfach zu Sandy und sag ihr, dass du aufhörst.«

      Doch Khadija schüttelte heftig den Kopf. »Das hilf Mahmoud doch auch nicht. Ich muss das tun. Bitte hilf mir, Freya.«

      Ich verstand das zwar nicht, aber wenn es ihr Wunsch war, dann würde ich sie nicht im Stich lassen. So schnell ich konnte, nahm ich ihr das »unsichtbare« Kleid und den glatten, spitz zulaufenden Schleier ab. Dann nahm ich das nächste Kleid vom Ständer und sie zog es an und blieb kerzengerade stehen, während ich es zuknöpfte.

      Sie drängte mich nicht, nicht einmal, als ich mich auf halbem Weg verhaspelte, weil ich ein Knopfloch ausgelassen hatte. Sie wartete geduldig, bis ich alles wieder aufgemacht und von vorne angefangen hatte.

      Als ich fertig war, reichte ich ihr den Schleier, damit sie ihn selbst anlegte. Ich hatte es fünf- oder sechsmal geübt, aber meine Hände waren feucht von Schweiß und ich war mir nicht sicher, ob ich es beim ersten Mal schaffen würde. Ich wusste, dass Khadija es schneller hinbekommen würde.

      Eigentlich sollten wir im Haus warten, bis Sandy uns das Signal gab herauszukommen, aber wir dachten gar nicht daran. Sobald der Schleier saß, stürmten wir beide gleichzeitig zur Tür, ohne dass wir darüber sprechen mussten.

      Wir waren nur drei oder vier Minuten drinnen gewesen, aber in dieser kurzen Zeit hatte sich alles verändert.

      Der Jeep war hundert Meter vor dem Dorf stehen geblieben und drei der Kidnapper hatten sich daneben aufgestellt, umgeben von unseren Wachen. Es schien nicht so, als ob irgendjemand durchkommen könnte.

      Doch zwei der Kidnapper liefen direkt auf die Wachen zu. Sie waren groß und trugen Kefiyas vor dem Gesicht. Selbst aus der Entfernung konnte ich sehen, dass einer von ihnen ein Gewehr hatte, und ich dachte: Warum schießen die Wachen nicht? Warum lassen sie sie einfach durch?

      Doch dann sah ich den Grund.

      Bei den beiden Männern, dicht vor ihnen, ging ein etwa zwölfjähriger Junge. Sie benutzten ihn als Schutzschild. Die Wachen zögerten und traten dann beiseite, um sie durchzulassen.

      Das Gesicht des Jungen war nicht bedeckt. Als er näher kam, konnte ich seine großen, erschrockenen Augen sehen und die Risse in seiner geschwollenen Lippe. Auch Khadija sah ihn und seine Wunden. Sie schnappte mit einem kleinen, merkwürdigen Geräusch nach Luft, als hätte sie jemand geschlagen. Dann rannte sie los.

      Doch Dad hatte sie gesehen. Er überließ die Kamera sich selbst und lief um den Laufsteg herum, um sie aufzuhalten.

      »Nicht, Khadija!«, bat er flehentlich. »Sie sind bestimmt nervös. Wenn du plötzlich auf sie zuläufst, kann alles Mögliche passieren. Denk daran, dass den Jungen niemand töten will. Sie wollen ihn nur verkaufen.«

      Khadija presste sich stöhnend die Hand auf den Mund.

      Und bei all dem stand Sandy am anderen Ende des Laufsteges und stieß energisch jedes Model an, wenn sie an der Reihe war. Später erzählte mir Merry, wie es war, in London zu sitzen und zuzusehen.

      Zuerst dachten wir, es sei Teil der Show. Einer von Sandys schlauen Einfällen, um die Sache zu unterstreichen. Aber sobald wir den Jungen sahen, wussten wir, dass es echt sein musste. Selbst Sandy konnte so etwas nicht inszenieren.

      Dieser Anblick dominierte den Rest der Woche. Diese Sache hat sie für mich ruiniert. Ständig musste ich an den Jungen denken und an den Ausdruck in
	seinem Gesicht.

    
    


    Überall waren Gewehre. Gewehre in dem Jeep, in dem er gekommen war. Gewehre auf den Lastern, die ihnen den Weg zum Dorf versperrten. Und Sanyares Gewehr, das sich in seinen Rücken bohrte, als er auf das Dorf zuging.

      Es war stickig und er ging so dicht zwischen Sanyare und Yusuf, dass er Yusufs Atem riechen konnte. Er spürte die steife Form der Lederscheide, mit der Sanyare seinen Dolch am Gürtel befestigte. Es schien keine Fluchtmöglichkeit zu geben.

      Sie gingen auf eine Menschenmenge zu, hauptsächlich Frauen und Mädchen. Mahmoud sah sie aufmerksam an, denn sicherlich war Geri bei ihnen. Warum brachte man ihn sonst in dieses Dorf? Sie musste hier sein.

      Aber er konnte sie nicht sehen. Nicht eines der Gesichter gehörte zu ihr. Und wenn sie nicht da war, wer sollte dann für sein Leben bezahlen? Er spürte den ekligen Geschmack von Furcht in seinem Mund. Furcht und Verzweiflung.

      Aber er weigerte sich, aufzugeben. Irgendwie, irgendwo musste es eine Chance geben, sich zu befreien. Er musste nur darauf warten. Und wenn er bereit war …
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      Es waren ganz gewöhnliche Männer in Jeans und T-Shirts, wie man sie überall auf der Welt traf, abgesehen von den Tüchern vor ihren Gesichtern. Als sie am Ende des Laufstegs ankamen, sprangen sie hinauf und zogen Mahmoud mit sich hoch.

      Das Model, das auf sie zukam, quiekte erschrocken auf und sprang seitlich hinunter, sodass der Laufsteg auf ganzer Länge ihnen überlassen blieb. Langsam gingen die Männer ihn entlang und sahen auf uns herunter, während wir zu ihnen hinaufstarrten.

      Ein paar unserer Wachleute folgten ihnen jetzt in einigem Abstand, aber sie konnten nichts tun, um Mahmoud zu retten. Einer der Männer hielt ihn fest am Arm gepackt und der andere drückte ihm eine Waffe in den Rücken.

      Als sie die Bühne am Ende des Laufstegs erreicht hatten, traten sie beiseite und stellten sich nebeneinander, um den Leuten unter ihnen ihre Macht zu demonstrieren. Der eine Mann zielte mit dem Gewehr in die Menge, während der Mann, der Mahmouds Handgelenk hielt, es hochriss. Er brauchte keine Worte. Diese Geste sagte alles. Seht her, wen wir hier haben!

      Ich sah Mahmoud an. Wir alle sahen ihn an. Aber ich sah noch etwas anderes. Der Mann, der mir am nächsten stand – der mit dem Gewehr –, trug eine zerschlissene Lederscheide an seinem Gürtel. An der Seite hatte sie einen tiefen, gezackten Kratzer.

      Ich kannte die Form dieses Kratzers so gut wie meine eigene Hand – und ich wusste auch, was sich in der Scheide befand. Es war ein kurzer, dicker Dolch, perfekt ausgewogen und tödlich scharf mit einer kleinen Kerbe in der Mitte der Klinge.

      Das Messer meines Vaters.

      Wie kam der Kidnapper dazu? Ich konnte mir nur eine einzige Möglichkeit denken.

      Ich stand hinter dem Mann, der meinen Vater ermordet hatte.

      Einen Augenblick hatte ich das Gefühl, erwürgt zu werden. Eine Welle von Wut – und Scham – schien mir die Luft aus dem Körper zu pressen. Vor mir stand der Mörder meines Vaters und bedrohte mich mit einem Gewehr, während die Stimme seines Gefährten durch das Dorf tönte:

      »Hier ist der Junge! Wir haben unseren Teil der Abmachung eingehalten! Wo ist das Geld, mit dem ihr ihn zurückkaufen wollt?«

      »Was sagt er?«, rief Sandy und Suliman begann zu übersetzen, aber ich hörte nicht, was er sagte. Ich hörte auch nicht das Raunen der Leute um mich herum. In meinem Kopf gab es nur eines, was zählte.

      Ich konnte nicht wie ein Feigling dastehen, während mich der Mörder meines Vaters verhöhnte. Es war meine Pflicht – meine Pflicht und Schuldigkeit, dafür zu sorgen, dass die Leute meine Familie respektierten. Ich konnte meinen Vater nicht rächen, nicht ohne eine Waffe, aber ich konnte wenigstens das Gesicht des Mörders enthüllen. Wenn ich wusste, wie er aussah, dann konnte ich eines Tages zurückkommen und ihn aufspüren. Selbst wenn ich Jahre dazu brauchen sollte.

      Das Rufen hörte auf und die beiden Entführer sahen sich um und warteten auf eine Antwort. Sandy war der einzige Mensch, der sie geben konnte, und als sie vortrat, bebte sie vor Zorn.

      »Ich werde nicht einem Haufen von Schlägern nachgeben!«, schrie sie. »Lasst den Jungen los! Auf der Stelle!«

      Die beiden Männer sahen sich an – und ich wusste, dass mein Moment gekommen war. Die einzige Chance. Was auch immer als Nächstes geschehen mochte – wenn sie anfingen zu schießen oder sich wieder zum Jeep zurückzogen, dann wäre meine Gelegenheit vertan. Ich hatte nur diesen einzigen Augenblick, in dem alle Sandy anstarrten.

      Jetzt!

      Ich sprang auf die Bühne und streckte die Hände nach dem Tuch aus, das das Gesicht des Mörders verdeckte. Als ich danach griff, wurde mir plötzlich klar, dass er sich umdrehen und schießen konnte. Vielleicht brachte er mich sogar um. Aber jetzt war es zu spät, sich darum Sorgen zu machen. Ich fasste nach dem Tuch und riss daran. Der Mann wirbelte herum, zielte mit dem Gewehr auf meine Brust und ich wusste, dass ich sterben würde. Er würde schießen …

      Aber er tat es nicht. Als er mich sah, senkte er den Gewehrlauf und starrte mich mit großen Augen an. Wir starrten uns gegenseitig an.

      Der andere Entführer drehte sich um, um zu sehen, was vor sich ging. In diesem Augenblick löste sich Tony, der Fotograf, aus der Menge, die Kamera hoch erhoben und ein Blitzlicht in der anderen Hand. Direkt vor dem Laufsteg löste er den Blitz aus.

      Dieser Blitz war die Chance für Mahmoud. Als Tony sein Bild machte, riss er sich los und wirbelte von dem Mann weg, der ihn festhielt. Und gleichzeitig packte er das Gewehr und entriss es dem Mörder.

      Plötzlich war alles anders. Mahmoud zog sich den Laufsteg entlang zurück und zielte auf die Männer, die ihn hergebracht hatten. So laut er konnte schrie er auf Somali.

      Und ich stand immer noch mit dem Tuch in der Hand da und starrte das Gesicht an, das ich enthüllt hatte.

      Das Gesicht meines Vaters. 
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    Mahmoud war so tapfer, so klug – ich konnte es kaum fassen.

      Alle anderen standen hilflos herum – all die reichen Leute, die ins Dorf gekommen waren und Befehle gegeben hatten. Sie hatten keine Ahnung, was sie tun sollten, und waren nur entsetzt. Wahrscheinlich hatten die meisten von ihnen noch nie ein Gewehr gesehen. Die Einzige, die es wagte, etwas zu sagen, war Sandy, und sie machte die Sache nur noch schlimmer. Ich dachte schon, die Entführer würden alle erschießen.

      Doch Mahmoud hat uns alle gerettet.

      Er sah seine Chance, an das Gewehr eines der Entführer zu kommen, und trat dann zurück, um die Situation in den Griff zu bekommen. Und er wusste, wie er das, was er sich erobert hatte, benutzen musste. Als einer der Männer einen Schritt nach vorne machte, zielte Mahmoud schnell und schoss ihm in den Fuß. Der Mann schrie vor Schmerz auf … und dann widersetzte sich ihm niemand mehr.

      Ich sah das alles von hinten, weil ich am anderen Ende des Laufsteges stand, wo ich die Show abschließen sollte. Ich konnte Mahmouds Gesicht nicht erkennen, aber ich sah seine gerade Haltung und wie er selbstbewusst den Kopf hob. Alle sahen ihn an.

      Das dachte ich zuerst. Doch dann ging ich einen Schritt zur Seite und sah Abdi und den anderen Entführer. Sie starrten einander an, als gäbe es Mahmoud und das Gewehr und den Rest des Dorfes gar nicht.

      Mahmoud hob das Gewehr und gestikulierte zu den Männern. »Runter!«, schrie er. »Runter von der Bühne und zurück zu eurem Jeep, bevor ich euch erschieße!«

      Wenn die beiden Männer fit gewesen wären und zusammengearbeitet hätten, hätten sie Mahmoud vielleicht überwältigen und ihm das Gewehr abnehmen können. Aber nur einer von ihnen achtete überhaupt auf Mahmoud und der hatte einen verletzten Fuß. Einen Augenblick lang zögerte er, dann setzte er sich auf den Rand des Laufstegs und ließ sich ganz vorsichtig zu Boden gleiten.

      »Komm, Sanyare!«, rief er über die Schulter zurück. Seine Stimme klang wütend. »Oder willst du dableiben  – und kriegen, was du verdient hast?« Als der andere Mann nicht auf die Beleidigung reagierte, rief er noch einmal nach ihm. »Komm schon, Ahmed!«

      Sobald ich den richtigen Namen des Mannes hörte, verstand ich. Das war Abdis Vater! Deshalb starrten sich die beiden so an. Als ich das erkannte, wurde die Verwandtschaft zwischen den beiden sofort offensichtlich. Sie zeigte sich nicht nur im Gesicht des Mannes, sondern auch in der Art, wie er stand oder sich bewegte.

      Einen langen Augenblick lang starrte er Abdi an, als würde er auf etwas warten. Aber Abdi rührte sich nicht und sagte kein Wort. Schließlich sprang sein Vater von der Bühne und ging zu dem anderen Entführer, legte ihm einen Arm um die Schultern und stützte ihn, als sie das Dorf verließen.

      Von hinten sah er Abdi noch ähnlicher. So würde Abdi aussehen, wenn er ein Mann war, und wenn er enttäuscht und besiegt war.

      Und Abdi sah ihm sehr ähnlich. Als er den Entführern auf dem Weg am Laufsteg vorbei nachsah, wusste ich genau, wie sein Vater als junger Mann ausgesehen haben musste, als er zum ersten Mal begriff, wie schwer das Leben ist. Wenn man seinen Vater verliert, verabschiedet man sich von einem Teil seiner selbst.

      Die beiden Männer gingen in die leere, kahle Wüste hinter dem Dorf hinaus, an mir vorbei, als wäre ich unsichtbar. Mahmoud drehte sich um und folgte ihnen mit dem Gewehrlauf. Ich ließ ihn sich konzentrieren, bis sie aus dem Dorf hinaus und in Reichweite der Wachen waren.

      Dann sprang ich auf den Laufsteg. Er wandte sich mir zu und als ich sah, was diese Männer mit seinem Gesicht gemacht hatten, hätte ich am liebsten das Gewehr genommen und wäre ihnen nachgelaufen. Aber stattdessen winkte ich und rief seinen Namen.

      »Mahmoud!«

      Einen Augenblick lang war er verwirrt – bis ich merkte, warum, und mir den albernen goldenen Schleier abriss. Als er mich erkannte, schrie er vor Freude auf.

      »Geri!«

      Ich lief auf ihn zu und plötzlich löste sich auch die drückende Schwüle in der Luft auf und es begann zu regnen. Ich lief den Laufsteg entlang, die Hände ausgestreckt und der Regen fiel mir auf die Schultern und am Kleid herunter.
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      Es war so ein schöner Anblick: Khadija lief lachend den Laufsteg entlang, die Arme nach Mahmoud ausgestreckt. Und der Regen  – wundervoller, sauberer, lebenspendender Regen – fiel vom Himmel und rann über ihr Kleid, in langen Strömen floss das Regenwasser an dem langen Rock herunter.

      Alle Kleider auf den Ständern waren ruiniert, aber das interessierte niemanden, nicht einmal Sandy, die vor Erleichterung und Freude auf und ab sprang. Die Haare standen ihr ab und sie strahlte über das ganze Gesicht.

      Es war kaum zu glauben, aber die Kamera lief immer noch und der Weblink war offen. Alle Leute, die in London auf den Bildschirm starrten, sahen Khadija wie eine Säule aus Licht auf sie zukommen, ihr Gesicht enthüllt in ihrem golden Kleid, auf dem unendlich viele funkelnde Wassertropfen glitzerten.

      Die Leute reden immer noch davon. Es war der Moment, in dem die Show ein Triumph wurde.

       

      Als der Regen am Abend aufhörte, fachten die Wachen in der Dorfmitte ein Feuer an und wir setzten uns alle zum Essen darum herum.

      Es hätte eine Feier sein sollen, ein wunderbarer Abschluss. Wir hatten von Marco bereits gehört, dass die Show ein voller Erfolg gewesen war, und Merry hatte sich ebenfalls zum Satellitentelefon gedrängelt und bot Khadija einen Vertrag an, über den sie nachdenken sollte – einen Vertrag, von dem die meisten Models nur träumen können.

      Aber irgendetwas stimmte nicht. Ich wusste es, als ich Abdis Gesicht sah und wie er und Khadija Suliman aus dem Weg gingen. Sie saßen rechts und links von Mahmoud auf der anderen Seite des Kreises und Abdi sah grimmig und unglücklich aus.

      Tony Morales führte schließlich den Ausbruch herbei. Nach dem Essen holte er seine Kamera und zeigte Sandy und Dad seine Fotos. Er war fast fertig, als er grinste und laut rief: »Die Klamotten sehen gut aus, aber – tut mir leid, Sandy – das hier sind die Bilder, mit denen man richtig Geld verdienen kann. Mahmoud und die beiden Schurken, die ihn entführt haben!«

      Plötzlich erklang Abdis Stimme von der anderen Seite. »Das sind nicht die einzigen Schurken! Der schlimmste Schurke sitzt unter uns!«

      Er sprang auf und rannte um das Feuer zu mir und meinen Eltern herüber, wo Suliman neben Sandy saß.

      Abdi zeigte mit dem Finger auf ihn und schrie:

      »Das ist der Mann, der die Entführung geplant hat! Er ist nicht mein Vater und auch nicht der von Khadija! Aber er kennt Khadijas richtige Familie und er hat sie bespitzelt, als sie in seinem Café das Internet benutzt hat. Er ist der Einzige, der es gewesen sein kann. Niemand sonst hatte alle Informationen!«

      Die Gespräche rund um das Feuer verstummten und alle Gesichter wandten sich Suliman zu. Khadija stand auf und kam schnell zu uns, dicht gefolgt von Mahmoud.

      »Das stimmt«, sagte sie zu Suliman. »Du hast gesehen, wie ich Sandys Webseite aufgerufen habe, nicht wahr? Und du hast meine E-Mail an Mahmoud gelesen. Dann hast du die Entführung arrangiert – und Abdi sein Telefon zurückgegeben, damit ihn die Entführer anrufen können.«

      Suliman riss die Augen auf. »Was soll das Ganze? Warum verleumdest du mich, nach allem, was ich für euch getan habe?« Er wandte sich an Sandy. »Ich habe mich als ihr Vater ausgegeben – damit Sie Khadija für Ihre Show bekommen. Aber mit der Entführung habe ich nichts zu tun. Den Schuldigen können Sie auf Tonys Fotos sehen.«

      Ich sah, wie Sandy stirnrunzelnd zwischen Suliman und Abdi hinund hersah und versuchte, das alles zu begreifen.

      Suliman lächelte sie gewinnend an. »Sie dürfen Abdi nicht zu hart verurteilen. Er ist durcheinander, weil einer der Entführer sein richtiger Vater ist. Ein kleiner Gelegenheitsgauner.«

      »Er ist kein Gauner!«, widersprach Abdi heftig.

      Suliman hob die Augenbrauen. »Nein? Was glaubst du, warum deine Mutter dir erzählt hat, dass er tot ist? Er hat das Geld, was ihr ihm geschickt habt, damit er nach England kommen kann, dafür genutzt, einen Anteil an einem Piratenschiff zu kaufen – und das ist gesunken, bevor es etwas kapern konnte. Finde dich damit ab, Abdi, er taugt nichts.«

      Abdis Gesicht verzog sich und er wandte sich ab. Es klang schrecklich plausibel.

      Ich blickte zu Dad hinüber, um zu sehen, was er dachte.

      Er sah Abdi mit einer Art schrecklichem Mitleid an. »Du kannst nicht einfach solche Vorwürfe erheben«, sagte er sanft. »Nicht ohne Beweise.«

      »Suliman ist derjenige, der Vorwürfe erhebt!«, schrie Abdi. »Er sagt schlechte Dinge über meinen Vater. Wie kann er nur so über seinen Freund reden? Seit sie Kinder waren, waren sie zusammen. Mein Vater hat mir immer davon erzählt. Sanyare und Sanweyne, die cleversten Jungs in der Schule!«

      Plötzlich richtete sich Mahmoud auf, flüsterte Khadija etwas zu und zeigte auf Suliman.

      Ich verstand es nicht, aber was es auch war, plötzlich herrschte tiefes Schweigen um das Feuer herum. Alles Somalis starrten Suliman an und Amina zuckte plötzlich zusammen und setzte sich auf.

      »Was ist?«, wollte Sandy wissen. »Was hat er gesagt?«

      »Er lügt«, behauptete Suliman wütend. »Vielleicht ist er traumatisiert. Er hat auf jeden Fall das Gefühl für die Realität verloren.«

      Sandy kniff die Augen zusammen und verlangte erneut: »Was hat er gesagt?« Sie klang sehr ruhig und kühl.

      Einen Augenblick lang antwortete niemand, doch dann erhob sich erstaunlicherweise Amina. »Ich werde es Ihnen sagen«, erklärte sie. Ihre Stimme klang noch kälter als die von Sandy. Wie reines Eis. »Mahmoud hat gehört, wie die Entführer einen Mann namens Sanweyne angerufen haben, einen Mann, der in England saß. Und ich glaube ihm – weil ich das Gespräch am anderen Ende mitangehört habe. Ich habe meinen Mann mit jemandem namens Sanyare reden gehört.«

      Suliman starrte sie mit offenem Mund an. Es war, als hätte sie ihn geschlagen. »Du bist meine Frau! Wie kannst du es wagen …?«

      »Ich weiß, was du bist«, gab Amina zurück. »Und ich bin es leid, mich dazu zu zwingen, es zu ignorieren. Als ich gesehen habe, wie sie den Jungen geschlagen haben, habe ich mir etwas geschworen. Ich habe mir gesagt, wenn Suliman damit irgendetwas zu tun hat, dann ist alles aus!«

      »Und was willst du unternehmen?«, höhnte Suliman.

      Amina hob den Kopf. »Hier kann ich vielleicht nichts tun. Aber versuch nicht, nach England zurückzukommen, Suliman Osman Hersi. Du hast mich betrogen, und deinen Vater und deine Mutter hast du auch betrogen. Es wird dir nicht gefallen, wie die Leute dich behandeln werden, wenn sie wissen, was du getan hast.«

      »Das wagst du nicht«, meinte Suliman leichthin. »Die Schande …«

      »Die Schande trage ich bereits«, unterbrach ihn Amina. »Ich gehe jetzt. Versuche ja nicht, mir zu folgen.« Sie drehte sich um und verschwand in dem Haus, in dem sie untergebracht war.

      Danach konnten wir nicht mehr richtig weiterfeiern. Einer nach dem anderen ging fort und überließ Suliman sich selbst. Ich weiß nicht, was mit ihm geschehen ist. Am nächsten Morgen war er verschwunden, mit einem der Laster, und er ist nie wieder aufgetaucht.

      Als Abdi fortging, wäre ich ihm beinahe nachgegangen. Ich hätte ihm gerne gesagt, dass ich verstehen konnte  – zumindest ein bisschen –, wie es ist, wenn man feststellt, dass der eigene Vater ein Verräter ist. Aber Dad war zu schnell für mich. Als Abdi an ihm vorbeikam, stand er auf und lief neben ihm her.

      »Lust auf einen kleinen Spaziergang?«, fragte er leise.

      Einen Augenblick lang sah es so aus, als wolle Abdi ihn ignorieren. Doch dann änderte er seine Meinung, sah zu David auf und nickte ihm kurz zu. Seite an Seite verschwanden die beiden in der Dunkelheit.

      Ich blieb noch eine Weile, aber sie kamen nicht zurück. Worüber sie auch immer redeten, es dauerte ziemlich lange. Irgendwann war ich zu müde, um noch zu warten, und ging mit Khadija zu Nhurs Haus zurück.

      Als wir uns schlafen legten, fragte ich Khadija leise: »Hat Abdi seinen Vater wirklich für tot gehalten?«

      »Das haben sie ihm erzählt«, sagte Khadija. »Als er heute auf den Laufsteg gesprungen ist, dachte er, er würde dem Mörder seines Vaters gegenüberstehen. Er war sehr mutig.«

      War es jetzt besser oder schlimmer, festzustellen, dass sein Vater noch lebte?

      »Armer Abdi«, sagte ich. »Er muss das Gefühl haben, alles verloren zu haben.«

      Khadija drückte mir kurz die Hand. »Du bist ein nettes Mädchen, Freya. Dir liegt etwas an den Leuten.«

      »Ich will nur, dass es ihnen gut geht«, sagte ich. »Es muss so hart gewesen sein für Abdi, als er die Maske herunterzog …«

      »Er hätte mit seinem Vater gehen können«, sagte Khadija leise. »Hast du schon einmal daran gedacht? Er hätte für immer bei ihm in Somalia bleiben können. Aber er hat es nicht getan.«

      Er weiß, wo er hingehört, dachte ich und einen Moment lang hätte ich ihn beinahe beneidet.

       

      Es regnete wieder, fast den ganzen nächsten Tag lang, aber irgendwie schafften wir es, die Sachen einzupacken und alle Leute zu bezahlen, die vor Ort angestellt worden waren, außer den Sicherheitsleuten. Als der Regen aufgehört hatte, war es im halb leeren Dorf ruhig.

      Gegen Mittag brachen Khadija und Mahmoud in einem Jeep mit Dörflern zu dem Lager auf, in dem ihre Eltern lebten. Sie wollte sie unbedingt noch besuchen, bevor sie wieder zurückfliegen musste.

      Damit blieben nur Abdi und ich übrig, um das Dorf aufzuräumen. Fast den ganzen Tag lang arbeiteten wir Seite an Seite, aber wir sprachen kaum miteinander – bis wir schließlich nichts mehr zu tun hatten.

      Abdi hievte die letzte Kiste auf den letzten Lastwagen und fragte mich dann, ohne sich umzudrehen: »Ist dein Vater ein richtiger Fotograf? So wie Tony Morales?«

      »Er ist viel besser als Tony Morales!«, erklärte ich hitzig. »Warum?«

      Abdi zuckte mit den Achseln und drehte sich um, als ob es ihm eigentlich egal wäre, doch die Vorstellung misslang ihm gründlich. »Er hat gesagt, er würde es mir beibringen.«

      »Du willst Fotograf werden?«, fragte ich. »Warum?«

      »Damit ich die Leute dazu bringen kann, die Dinge mit meinen Augen zu sehen.« Abdi hob stolz den Kopf. »Jeder wird sich an die Fotos erinnern, die Tony Morales geschossen hat, nicht wahr? Somalis mit Gewehren in der Wüste. Aber sie erzählen nicht die ganze Geschichte. Sie sind nicht die Wahrheit. Wenn ich eine Kamera hätte …«

      Sein Gesicht leuchtete plötzlich. Fast wie Sandys, wenn sie sich in etwas hineinsteigerte. Ich fragte mich plötzlich, ob mein Vater früher auch so gewesen war, bevor er es aufgegeben hatte, Fotos zu machen, die ihm wirklich etwas bedeuteten.

       

      Am Abend machte ich mit Sandy und Dad einen Spaziergang. Sie gingen nebeneinander und betrachteten die Sterne und ich lief ein wenig verloren hinter ihnen her. Dann legte mein Vater einen Arm um Sandys Schultern und zog sie an sich, um ihr die Sternzeichen zu zeigen.

      »Ihr zwei seid verrückt«, stellte ich fest. »Warum lasst ihr den ganzen Mist mit der Trennung nicht einfach? Ich komme mir vor wie das fünfte Rad am Wagen.«

      Eigentlich sollte es ein Scherz sein, aber plötzlich versagte mir die Stimme und es klang gar nicht mehr so lustig. Sandy entzog sich Dads Arm und wandte sich zu mir.

      »So ist es aber nicht, Freya, ganz bestimmt nicht.«

      »Das stimmt«, sagte Dad sehr ernst. Ich wusste, dass er sich daran erinnerte, was ich mitangehört hatte: Glaubst du wirklich, ich würde Freya wählen anstatt dich? Einen schrecklichen Augenblick lang dachte ich schon, er wolle sich entschuldigen.

      Doch dafür ist er zu klug. Stattdessen fasste er mich am Handgelenk und zog mich zu ihnen.

      »Lasst mich euch eine Geschichte erzählen«, sagte er. Er schwieg kurz, bis wir alle die Stille hören konnten, und begann dann ganz leise:

      »Es ist eine alte Geschichte aus Somalia und sie geht folgendermaßen: Es war einmal ein Mann, der hatte drei Frauen. Sie waren alle stark und schön – aber sehr, sehr eifersüchtig. Jeden Tag stritten sie darüber, wer seine Lieblingsfrau war, und ständig fragten sie ihn: Welche von uns liebst du am meisten?«

      Mir krampfte sich das Herz zusammen. Am liebsten hätte ich ihn gebeten, aufzuhören, aber ich konnte nicht sprechen.

      »Der Mann versuchte, die Fragen zu ignorieren«, fuhr Dad fort, »aber seine Frauen wurden immer beharrlicher  – und immer unglücklicher. Schließlich rief er sie alle zusammen und sagte: ›Nun gut, ich werde tun, was ihr verlangt. Aber zuerst müsst ihr eure Augen schließen.‹«

      Dad hörte auf zu reden und schloss langsam und sorgfältig die Augen. Sandy sah ihn kurz stirnrunzelnd an, dann schloss sie ebenfalls die Augen.

      Sandy und Dad. Dad und Sandy. Ich sah sie beide an und dachte mir: Das muss ich nicht tun. Doch dann tat ich es ihnen gleich und schloss die Augen.

      »Als alle Frauen die Augen geschlossen hatten«, erzählte Dad leise weiter, »sagte der Mann: ›Jetzt werde ich die berühren, die ich am meisten liebe.‹ Und dann streckte er die Hand aus …«

      Für einen Augenblick geschah gar nichts. Ich konnte kaum atmen. Dann spürte ich vertraut und unverkennbar Dads Hand an der linken Seite meines Gesichts. Und im gleichen Moment fühlte ich, wie Sandys Finger meine andere Wange streichelten.

      Sie lügen, dachte ich. Sie wollen nur, dass du dich besser fühlst.

      »Nun, Freya?«, fragte Dad leise.

      Und plötzlich verstand ich. Plötzlich sah ich, wie die Geschichte enden musste … die einzig richtige Antwort. Berühr den, den du am meisten liebst.

      Die Augen immer noch geschlossen streckte ich schnell die Hände aus und berührte Sandys Gesicht mit der einen und Dads mit der anderen Hand.

       

      Und was geschah mit Mahmoud?

      Ihr wollt ein Happy End, nicht wahr? Ihr wollt, dass ich sage, dass seine Lippe geheilt ist und dass seine Zähne wieder gewachsen sind und dass er jetzt Arzt wird.

      Aber das wahre Leben ist nicht so, nicht wahr? Seine Zähne hat er für immer verloren – und er will nicht Medizin studieren. Er will in der Wüste leben, mit einer Herde Kamele und der Freiheit, dorthin zu ziehen, wo es ihm gefällt. So wie seine Familie es seit Jahrhunderten tut.

      Khadija tut für ihn, was sie kann. Sie hat ihrer Familie ein Haus gekauft und zwanzig starke neue Kamele. Aber wie reich sie auch werden mag, sie kann die Kämpfe, die Somalia zerreißen, nicht beenden. Das können nur die Warlords und die Piraten, indem sie die Waffen niederlegen.

      Sie kann die Tatsache nicht ändern, dass es in der modernen, verstädterten Welt nicht viel Platz gibt für Jungen wie Mahmoud, die Nomaden sein wollen. Und sie kann nichts gegen die Klimaerwärmung tun, die den Regen ausbleiben und die Wasserlöcher austrocknen lässt. Jedenfalls nicht allein. Das sind große Probleme, die alle angehen.

      Wie ich zu Beginn schon sagte … wir sind alle miteinander verbunden.

    
    
      

    Gillian Cross schreibt seit mehr als zwanzig Jahren Bücher für Kinder und Jugendliche. Bevor sie das Schreiben zu ihrem Beruf gemacht hat,
	arbeitete sie unter anderem als Lehrerin und als Assistentin eines Parlamentsabgeordneten. Als Autorin wurde sie bereits mit zahlreichen Preisen
	ausgezeichnet, darunter die Carnegie Medal, der Smarties Prize und der Whitbread Children’s Novel Award. Schöne Khadija ist der erste Roman der Autorin im Boje Verlag.

    
   

OEBPS/images/logo_rechtsbuendig.jpg





OEBPS/template.xpgt
 

   

     
       
    
    
     
      
       
    

     
       
    
    
     
       
    
    
     
       
	 
	 
	 
      
    

  

   
    
    
    
    
  





OEBPS/images/978-3-8387-1190-4_khadija-links.jpg
K]'saclija






OEBPS/images/978-3-8387-1190-4_titel.jpg
Schore

K]'vaclija






OEBPS/images/978-3-8387-1190-4_img_cover.jpg





OEBPS/images/978-3-8387-1190-4_abdi-links.jpg
Abdi





OEBPS/images/978-3-8387-1190-4_freya-links.jpg
]:1'6 Ya





OEBPS/page-map.xml
 
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    





