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				9. Juli 2006

				Der Unsichtbare

				Hätte ich auch weiter getötet, wenn es beim ersten Mal anders gelaufen wäre? Anfangs habe ich mich das oft gefragt. Nach all den Jahren weiß ich nicht einmal mehr, wie viele es waren, und die Frage, die sich mir nun stellt, ist eine andere: Wäre ich ein besserer Mensch, wenn ich nur die eine getötet hätte, in einem einzigen Anfall von Wahnsinn? Heute hasse ich die Frauen, die ich töte, nicht mehr, sie sind für mich nichts als Stoffpuppen. Wen ich allerdings hasse, das sind diese Klugscheißer, die schöne Reden schwingen. Jeder von ihnen hätte beim ersten Mal an meiner Stelle sein können. Ihnen, die in ihrem Leben weder Schuldgefühle noch Anstand kannten, werde ich mich widmen. Einem ganz besonders.

				9. Juli 2006

				Die Mutter

				Während der linke Verteidiger der italienischen Nationalmannschaft Anlauf für den entscheidenden Elfmeter des WM-Finales nahm, erhob sich Giovanna Sordi in der kleinen Wohnung, in der sie seit fünfzig Jahren lebte, vom abgewetzten Sofa. Es gab niemanden, von dem sie hätte Abschied nehmen müssen, ihr Mann Amedeo war Elisa schon vor Jahren gefolgt. Seit damals hatte sie ihnen jeden Tag Blumen ans Grab gebracht. In all den Jahren war ihr keine Gerechtigkeit zuteil geworden, heute aber würde sie endlich die Wahrheit erfahren. Ohne jede Eile ging sie durchs Wohnzimmer, vorbei an der geschlossenen Tür des Zimmers, in dem ihr Traum erwacht und erloschen war. Sie trat auf den Balkon, ohne das laute Gejubel der Leute in den Fenstern und der Menge auf der Straße zu beachten. Wie sie es machen würde, wusste sie. Während ganz Italien in ausgelassenes Freudengeschrei ausbrach, landete sie zwanzig Meter tiefer auf dem Pflaster.
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				Januar 1982

				»Pot« war das erste Wort, das ich aus Angelo Dioguardis Mund vernahm.

				Ich hatte das verqualmte Zimmer betreten, weil die Hausbar hier stand und ich mich an der Flasche Lagavulin bedienen wollte, mit der ich schon geliebäugelt hatte. 

				Drei der vier Pokerspieler kannte ich vom Sehen, nur diesen großen jungen Mann mit dem blonden Lockenkopf, den langen Koteletten und den blauen Augen nicht. Vor ihm türmten sich fast alle Spielchips. 

				»Scheiße, Angelo, dafür muss ich einen Monat arbeiten«, brummte der junge Anwalt, mit dem er um den Pot spielte. Woraus hervorging, dass der Anwalt immerhin zehnmal so viel verdiente wie ich.

				Der Blonde lächelte zerknirscht, als wolle er sich entschuldigen. Er war der Einzige, der nicht rauchte, und der Einzige, der kein Whiskyglas vor sich stehen hatte. Als ich mir von dem Lagavulin einschenkte, warf ich einen Blick auf den Tisch. Eine Partie Five Card Stud. Dem aufgedeckten Blatt nach war der Anwalt im Vorteil. Nur mit einer einzigen Karte würde der Blonde, sofern er sie besaß, noch den einen Punkt holen, den der Anwalt nicht mehr übertrumpfen konnte.

				Ich warf ihm einen kurzen Blick zu, und er antwortete mit einem freundlichen Lächeln. Noch bevor der Anwalt sich entschieden hatte, verließ ich das Zimmer wieder.

				Nebenan erwartete mich Camilla, der Grund für mein Kommen an diesem Abend. Paola, die Gastgeberin, hatte ich kennengelernt, als sie bei uns im Kommissariat den vermeintlichen Raub ihres Schnauzers, der auf einem Streifzug durch den Park verschwunden war, anzeigen wollte. Sie war ein bisschen zu elegant für meinen Geschmack, aber sehr hübsch, also hatte ich ihren Hund, der sich nur verlaufen hatte, wieder aufgetrieben und sie zu einer Pizza eingeladen. In neun von zehn Fällen hatte mein leidender Charme, kombiniert mit der Autorität der Polizeimarke, durchaus Erfolg. Sie hingegen hatte fröhlich gelacht und hinzugefügt: »Ich bin so gut wie verheiratet, und ich bin treu. Aber ich könnte dich mit einer hübschen Freundin von mir bekannt machen, die hat eine Schwäche für schräge Machos wie dich. Morgen Abend bei mir …«

				Sie lebte in Vigna Clara, einem vornehmen Viertel von Rom. Ihre luxuriöse Wohnung lag in der dritten Etage und schaute auf einen kleinen ruhigen Platz hinaus, schön grün, gute Luft, kein Lärm. Bezahlt von den Eltern in Palermo, damit sie in Rom studieren konnte. Ihre Freundin Camilla war gar nicht mal übel, vielleicht ebenfalls ein bisschen versnobt. Aber nachdem ich zwölf Jahre zuvor die einzige Frau verloren hatte, die mir wirklich wichtig gewesen war, hatte ich beschlossen, mich künftig mit der Summe der Besonderheiten aller anderen zu begnügen. Mit meinen zweiunddreißig Jahren gelang es mir denn auch, in jeder hübschen Frau, die mir über den Weg lief, mindestens eine Besonderheit zu entdecken. Natürlich hatte ich längst herausgefunden, dass sich das »Besondere« einer Frau nur beim Sex ergründen lässt. Wenn Gesten, Blicke, Worte und Seufzer nah an die Wahrheit herankommen.

				An jenem Abend machte ich mir allerdings keine großen Hoffnungen. Paolas Freundin würde bei ihr übernachten, sodass ich nicht bei ihr landen konnte. Gegen Mitternacht suchte ich nach einem Vorwand, um abzuhauen. In diesem Bonzenmilieu war ich als junger Polizeikommissar bestimmt der Einzige, der am nächsten Morgen um halb sieben rausmusste. Gerade als ich aufbrechen wollte, kamen die Pokerspieler in den Salon zurück: drei geprügelte Hunde und der Blonde mit den blauen, inzwischen leicht glasigen Augen.

				»Paola, dein Verlobter hat mehr Glück als Verstand«, begrüßte der Anwalt die Hausherrin.

				Der Blonde ließ sich mir gegenüber in den Sessel fallen. Nun, da er die anderen bis aufs Hemd ausgezogen hatte, hielt er die Flasche Lagavulin in der Hand. Er schenkte sich großzügig ein, sah mein leeres Glas und füllte es, ohne mich zu fragen, ebenfalls auf. Dann hob er das seine und prostete mir zu. Mit seiner Kleidung, den ungepflegten Haaren und den langen Koteletten passte er ähnlich schlecht an diesen Ort wie ich. Nur dass ich ein Meister der Heuchelei war, ein Chamäleon, das beim Geheimdienst gelernt hatte, seine Verachtung zu verbergen, während er ein Junge aus der Vorstadt und allein dadurch schon fehl am Platz war.

				»Auf diesen wunderbaren Whisky. Und auf alle, die ihn zu schätzen wissen«, sagte er mit dem Akzent der römischen Peripherie. 

				Er bot mir eine Zigarette an. Er rauchte diese schrecklichen Gitanes ohne Filter, die auf der Zunge Tabak und überall ihren Gestank hinterließen. »Aber sie schmecken großartig«, sagte er, um mich zu ermutigen. »Außerdem zähle ich sie ab. Nie mehr als zehn am Tag.« Solche Zigaretten rauchte niemand im Rom der Wohlhabenden, wo Marihuana chic war, Filterlose aber als provinziell galten. Der Blonde gehörte nicht in dieses Ambiente, das war offensichtlich. Aber wenn Paola ihn auserkoren hatte und ihm so treu war, besaß der Mann wohl verborgene Qualitäten. Und die einzigen, die ich mir vorstellen konnte, waren die im Bett.

				»Hast du dir den Pot geholt?«, fragte ich ihn. Er nickte, zeigte aber kein weitergehendes Interesse an dem Thema.

				»Dann hast du aber wirklich Glück. Für einen Flush war nur noch ein König im Spiel. Eine Chance von eins zu zehn …«

				Er schwieg. Erst nach einer Menge Whisky konnte ich ihm das Geständnis entlocken, dass er nur zwei Neunen auf der Hand gehabt hatte. »Berufsgeheimnis«, sagte er. Der Anwalt hatte sich in die Hose gemacht und war ausgestiegen. 

				Während Paola und Camilla in der Küche plauderten, fragte Angelo mich nach meinem Beruf.

				»Bravo, Michele, dann hast wenigstens du einen Grund, morgens aufzustehen.«

				Ich schüttelte den Kopf. »In Wirklichkeit ist das alles Routine. Das Aufregendste, was ich in diesem Viertel erlebt habe, war die Suche nach dem Schnauzer deiner Freundin.«

				»Ach so, du warst der Retter, der ihn wiedergefunden hat! Und als Dankeschön …«, er deutete grinsend zur Küche.

				»Na ja, Camilla ist nicht übel. Schade, dass sie heute hier schläft.« 

				Er dachte einen Augenblick nach. Dann stand er schwankend auf und stürzte ins Badezimmer, ohne die Tür hinter sich zu schließen. Würgelaute, Stöhnen. Die Mädels liefen hin, ich hinterher. Er hatte sich ins Waschbecken übergeben und lag nun blass auf dem Boden.

				»Ich hole einen Arzt«, sagte Paola beunruhigt. 

				»Nein, nein«, stöhnte er. »Michele, schick sie raus und hilf mir. Ihr beide könnt mir einen schwarzen Kaffee machen, bitte.«

				Während Paola und Camilla wortlos in die Küche zurückgingen, zwinkerte Angelo mir zu. 

				»Keine Sorge, alles in Ordnung. Aber ein bisschen Angst müssen wir ihnen schon noch machen.«

				Er steckte sich zwei Finger in den Rachen. Erneutes Würgen, die Mädels kamen wieder ins Bad geeilt.

				»Ich rufe den Arzt an«, sagte Paola noch besorgter. 

				Ich schlug den gleichen selbstsicheren Ton an wie am Vortag, als sie ihren Schnauzer vermisst gemeldet hatte. Entschieden, beruhigend, gefasst. Ich wusste, was ich tat. »Nicht nötig, das Schlimmste hat er hinter sich. Ich kümmere mich um ihn.« 

				Es ging noch eine ganze Weile mit filmreifem Würgen und Stöhnen weiter, dann lud ich mir Angelo auf die Schulter und trug ihn zu Paolas Doppelbett. 

				»Mann, bist du schwer«, sagte ich, als ich ihn abwarf.

				»Ein bisschen musst du dich schon anstrengen, wenn du sie vögeln willst …« Er zwinkerte mir zu und begann wieder, leise zu stöhnen. 

				Die Mädels brachten den schwarzen Kaffee. Angelo nippte angeekelt daran und jammerte. 

				»Was sollen wir bloß machen?« Die jungen Frauen warteten auf Anweisungen, beeindruckt, wie gelassen ich mit Angelos Zusammenbruch umging. 

				»Er soll heute Nacht hierbleiben«, sagte Angelo und nahm Paolas Hand. »Dann ist er da, wenn’s mir schlecht geht …« 

				Tapfer bot ich an, beim Schnauzer im Wohnzimmer zu schlafen, da Camilla ja das Gästezimmer belegte. Eine Geste, die allseits gewürdigt wurde. In der Nacht kamen Camilla jedoch Bedenken, dass der Schnauzer schnarchen könnte, und sie gestattete mir, zu ihr ins Bett umzuziehen. 

				So lernte ich Angelo Dioguardi kennen. 

				Das Kommissariat von Vigna Clara war so aufregend wie ein Kurort. In diesem bürgerlichen Wohnviertel Roms plätscherte das Leben eines Polizisten so gemütlich dahin wie das eines Rentners. Saubere Straßen, schöne Häuser, viel Grün und kultivierte Leute, die es auf allen denkbaren erlaubten und unerlaubten Wegen zu wirtschaftlichem Erfolg gebracht hatten: Steuerhinterziehung, Bestechung, Vetternwirtschaft. Alles Finessen, die man sich in Italien und vor allem in Rom nach dem Krieg angeeignet hatte, um sich um jeden Preis seinen Anteil am wachsenden Wohlstand zu sichern. 

				Seit zwei Jahren war ich nun hier, was ich meinem Bruder Alberto und seinen guten Beziehungen zur christdemokratischen Partei zu verdanken hatte. »Betrachte es als eine Zeit der Genesung, Mike. Nur ein paar Jahre, um dich zu erholen und darüber nachzudenken, was du mit deinem kaputten Leben anstellen willst. Um mit dir ins Reine zu kommen«, hatte er mich anfangs zu trösten versucht. 

				Als könnte er die zweiunddreißig wilden Jahre seines kleinen Bruders einfach ausradieren. So war Alberto schon immer. Zupackend, optimistisch und hochintelligent. Diese Eigenschaften hatte er von unserem Vater, der nach dem Zweiten Weltkrieg von Palermo nach Tripolis ausgewandert war. Papa stammte aus einer kleinbürgerlichen sizilianischen Familie, hatte in Rom Ingenieurwesen studiert und sich in Libyen zu einem reichen Unternehmer hochgearbeitet. Er beherrschte die seltene Kunst, durch die Sümpfe der italienischen Politik zu navigieren, indem er die allernötigsten Zugeständnisse machte und sich der Mächtigen notfalls auch bediente. Er war katholischer als die Katholiken – aus Überzeugung, aber auch, weil es von Vorteil war – und zögerte nicht, die Tochter des mächtigsten italienischen Großgrundbesitzers in Libyen zu heiraten, um von Anfang an in die richtigen Kreise zu gelangen. Und während seine linke Hand Geschäfte mit den Juden machte, machte seine rechte Geschäfte mit den Arabern. Mit dem Westen paktierten sie alle beide. 

				Was seine Fähigkeiten anging, ähnelte Alberto meinem Vater sehr, aber menschlich war er ihm weit überlegen: sensibel, ausgeglichen, großzügig, unvoreingenommen. Ein Bilderbuchsohn. Im Gegensatz zu mir, der ich schon als kleiner Junge nur widerwillig zu den katholischen Patres in die Schule gegangen war und stattdessen lieber mit der Diana 50 aus hundert Metern Entfernung auf Tauben geschossen hatte. Und der nur in die nächste Klasse versetzt wurde, weil der ehrenwerte Signor Balistreri ein wirklich hohes Tier in Libyen war. 

				Meine rastlose Kindheit zwischen einem Priester, der seine Finger nicht bei sich behalten konnte, den Messdienerpflichten und den Raufereien mit arabischen und italienischen Altersgenossen mündete in eine einsame, aufgewühlte, zornige Jugend. Ich verschlang Homer, Nietzsche und den frühen Mussolini. Ich kannte weder Kalkül noch Kompromiss. Allein Ehre, Tatkraft und Mut zählten. Mein Weg war vorgezeichnet: Mit siebzehn, als Kairo vom Sechstagekrieg erschüttert wurde, pflasterten die ersten Toten meinen Weg. Mit achtzehn erlegte ich in Tansania meinen ersten Löwen. Mit neunzehn agierte ich gegen Gaddafi, der kurz zuvor die Macht an sich gerissen hatte. Mit zwanzig maß ich mir das Recht an, Verrätern die Todesstrafe aufzuerlegen. 

				Dann Rom, die Universität. Anfang der Siebziger legte ich sogar ein paar Prüfungen ab. Es war eine fast natürliche Entwicklung, dass ich vom neofaschistischen Movimento sociale in den außerparlamentarischen rechten Flügel hineinrutschte, den Ordine nuovo, mit der Doppelaxt im Wappen und dem Motto der Waffen-SS »Unsere Ehre heißt Treue«. Drei Jahre lang prügelte ich mich mit den Roten, klebte nachts Plakate und redete mir tagsüber in Versammlungen den Kopf heiß. Bis ein christdemokratischer Minister den Ordine nuovo Ende 1973 auflöste und seine Anführer verhaftete. Diese Torheit trieb scharenweise Jugendliche, von denen viele noch zu jung und zu naiv waren, um die Grenze zwischen Kampf und Abgrund zu erkennen, in die Orientierungslosigkeit. Als meine Mitstreiter in den bewaffneten Kampf traten und in Kauf nahmen, ihre Feinde zu töten, stieg ich aus und dachte nach. Ich begriff, dass meine Freunde drauf und dran waren, ganz normale Leute in die Luft zu sprengen, sich mit gewöhnlichen Kriminellen zu verbünden und all unsere Ideale zu verraten. Um ihre Pläne zu durchkreuzen, ließ ich mich vom Geheimdienst als V-Mann anwerben. Es folgten vier Jahre als Chamäleon, in denen ich die Hoffnung hegte, auf der Seite der Guten zu kämpfen und Massaker an Unschuldigen zu verhindern. Dann kam das Jahr 1978, und die Roten Brigaden entführten Aldo Moro. Die Gewalt der Rechten verzahnte sich mit dem Terrorismus der Linken. Alle Hinweise wurden ignoriert, Aldo Moro musste sterben, ich protestierte, und meine Identität flog auf. An diesem Punkt hatte ich zwei Möglichkeiten: Ich konnte insistieren und würde als Zementklotz auf dem Meeresgrund enden. Oder ich verzichtete darauf, die Welt zu verändern, und bat meinen Bruder um Hilfe.

				Es war mein Bruder, der Ingenieur Alberto Balistreri, der mich vom Rande des Abgrunds zurückholte. Der Innenminister war ihm noch etwas schuldig, also beendete ich, mit ein wenig Unterstützung, mein Philosophiestudium. Anschließend sorgte man dafür, dass ich in den Polizeidienst aufgenommen und zum Kommissar ernannt wurde. So bekam ich 1980 in Vigna Clara, einer der ruhigsten Gegenden Roms, meine erste Stelle. 

				Nachts allerdings wollte ich dieses falsche Rom weit hinter mir lassen, wollte raus aus den reichen Vierteln der Spießer und vor allem raus aus der Altstadt, wo das Durcheinander und die Dekadenz der Stadt besonders ins Auge sprangen. Ich mietete mir ein Apartment in Garbatella, einem vom Duce errichteten Arbeiterviertel, wo die Wohnungen damals sehr günstig waren. Vor den kleinen Lokalen dort, in denen man das beste Essen und den besten Wein der Stadt bekam, saßen noch authentische Römer und genossen die frische Frühlingsluft.

				Vor allem aber widmete ich mich der einzigen Leidenschaft, die ich noch besaß: den Frauen. Allen Frauen, unabhängig von Typ, Herkunft und Alter, Hauptsache, sie waren schön und verplemperten nicht meine Zeit mit dem üblichen Theater. Ich suchte keine Freundschaft, Nähe oder Geborgenheit, ich war schlicht gierig. Ich wechselte die Frauen so oft, dass ich mir nicht einmal Mühe gab, ihren Namen zu behalten. Mir ging es einzig darum, möglichst viele kennenzulernen, was für einen jungen, attraktiven Polizeibeamten nicht schwierig war. Michele Balistreri lebte im Hier und Jetzt. Fehler, Gewissensbisse, Reue waren ihm fremd. Ich gehörte zu den Auserwählten, die der Rest der Welt nicht verstand und die sich nicht um das Urteil der anderen scherten. Auch nicht um das Urteil Gottes. 

				Wie Alberto versuchte auch ich mir einzureden, dass es nur eine Denkpause sei, eine Ruhephase, ein Dahintreiben auf einem Fluss mit sanfter Strömung. Nach den turbulenten Jahren, die ich hinter mir hatte, war das genau das, was ich brauchte. Einsamkeit, versüßt durch banale Arbeit, gutes Essen, viel Sex und Poker, und das Ganze in vollkommener Gedankenlosigkeit. Ein labiles Gleichgewicht zwischen Spaß und Langeweile ohne jede emotionale Bindung, denn Liebe war für mich verbrannte Erde. 

				Aber ich sagte mir auch, dass ich so bald wie möglich wieder abhauen würde. Ich wollte nicht als seniler alter Polizist enden, der in seinem Büro hockte, um einem schwachen und korrupten Staat zu dienen. Ich würde nach Afrika zurückgehen und Löwen und Tiger jagen, weit weg von diesem spießigen, verlogenen, scheinheiligen Italien. Weit weg von allem, was ich hasste. Weit weg von meinen Niederlagen. 

				Wenige Tage nach unserer ersten Begegnung lud ich Dioguardi zu einer Pokerrunde mit zwei Kollegen von der Polizei ein, und erstaunlicherweise sagte er umstandslos zu. Ich an seiner Stelle wäre nicht das Risiko eingegangen, an einem Tisch mit drei Fremden, die sich zudem untereinander kannten, mein Geld aufs Spiel zu setzen. Wie ich später feststellte, war Dioguardi aber in vielerlei Hinsicht das genaue Gegenteil von mir, auch in seinem Vertrauen in die Mitmenschen. 

				Wir spielten nach dem Abendessen, bis zwei Uhr nachts, im Hinterzimmer einer Pianobar nicht weit von der Piazza di Spagna. Schon in der ersten halben Stunde merkte ich, dass er erstklassig war. Er besaß Mut, Geschick und Fantasie. In den ersten zwei Stunden gewann er sehr häufig, um dann in der letzten über die Hälfte dessen, was er gewonnen hatte, wieder zu verlieren. 

				»Du hast absichtlich verloren«, sagte ich später, als die beiden anderen gegangen waren. 

				Er schüttelte verlegen den Kopf. »Ich habe nur etwas ausprobiert. Das brauche ich, um mich zu verbessern. Wenn ich viel gewonnen habe, mache ich das manchmal.« 

				»Zum Beispiel in einem Freundschaftsspiel gegen Dilettanten …« 

				Er lächelte. Dann verriet er mir, dass er nur sehr selten und ausschließlich gegen steinreiche Hosenscheißer spielte. Auf diese Weise gewann er unglaublich viel Geld, wofür er sich sogar ein bisschen zu schämen schien. Das Geld aus den Gewinnen spendete er, wie ich später erfuhr, für wohltätige Zwecke, denn seine fabelhaften Bluffs beim Pokern empfand er fast als Betrug. Etwas, auf das er mit seiner katholischen Moral gar nicht stolz war. 

				Wir gingen nach vorne in die überfüllte Pianobar, wo soeben, begleitet vom Klavier, eine Gruppe junger Leute sang. Die Solosängerin war eine wunderschöne Farbige, die Angelo, kaum hatte sie ihn erspäht, sofort zu sich rief: »Angelo, Angelo, komm her!« 

				Er wollte nicht, doch sie ließ nicht locker. Schließlich gab er nach, und das Mädchen drückte ihm einen Kuss auf den Mund. Er errötete und wich zurück. Dann hob sie seinen Arm in die Höhe, als wollte sie ihn zum Sieger küren, und wandte sich ans Publikum: »Das ist mein Freund Angelo, der beste Sänger Roms, und er wird jetzt für uns singen.« 

				Auch auf diesem Gebiet war er erstklassig. Er sang jedes Lied, das die Gäste sich wünschten, und endete mit einer Version von My Way, die ziemlich nah an Sinatra herankam. Nach dieser Meisterleistung stellte er mir die Sängerin vor und ließ uns lange genug allein, dass ich mir ihre Telefonnummer geben lassen konnte. Er hatte schon verstanden, mit wem er es zu tun hatte. 

				Es war nach drei, als wir das Lokal verließen. 

				»Michele, wenn du noch kannst, fahren wir jetzt nach Ostia.« 

				»Ostia? Es ist Januar, was sollen wir denn am Meer?« 

				»Da gibt es eine kleine Bäckerei. Um sechs holen sie die besten Croissants von ganz Rom und Umgebung aus dem Ofen.«

				Er hatte Lust zu reden. Und ich auch. Seltsam, denn mein Verlangen, mich mit einem meiner Geschlechtsgenossen anzufreunden, hatte mit den Jahren deutlich abgenommen. Wir fuhren mit seinem schrottreifen Cinquecento. Eine halbe Stunde später parkten wir an der Strandpromenade. Die Nacht war sternenklar und kalt, aber windstill. Wir kurbelten die Fenster herunter und rauchten. Der Geruch und das sanfte Schwappen des Meeres, das wie ein Ölgemälde dalag, drangen zu uns herüber. Weit und breit war keine Menschenseele zu sehen. 

				Im Gegensatz zu mir sprach Angelo gern von sich. Er stammte aus einer armen Familie, die in einem Rom lebte, in dem sich, von seinen Eltern mal abgesehen, jeder auf mehr oder weniger legale Weise bereicherte. Ein Junge aus der Vorstadt, Sohn eines Musikers, der durch die Kneipen tingelte, und einer Magierin, die in die Zukunft sehen konnte. Zwei brotlose Künstler, die sich später in ein abgelegenes Dorf zurückzogen, wo sie, als ihr Sohn noch nicht erwachsen war, beide an Leberzirrhose starben. Nach gesellschaftlichem Verständnis waren es gescheiterte Existenzen, doch Angelo wusste, was er ihnen zu verdanken hatte. Seinem singenden Vater die Stimme, seiner seherischen Mama die Fähigkeit zu bluffen und zu improvisieren. 

				Mit der Zeit hatte er zwei Dinge erobert: Paola, eine wohlhabende Verlobte, die ihn abgöttisch liebte und noch in diesem Jahr heiraten würde, und eine Tätigkeit im Immobiliengeschäft, die ihm Paolas Onkel, ein Kardinal, verschafft hatte. Cardinale Alessandrini, knapp über fünfzig, kümmerte sich um die Unterbringung der vielen Priester und Schwestern, die eine Zeit lang in Rom studierten oder für ein paar Tage als Pilger oder Touristen in die Stadt kamen. Die Verwaltung von Hunderten von Klöstern, Gasthäusern und Wohnungen des Vatikan hatte man Angelo Dioguardi anvertraut, da er zwar Schulabbrecher, aber auch ein guter Christenmensch war. Und mit der Nichte des Kardinals verlobt, versteht sich. Dieser Bürotätigkeit, für die er ganz offensichtlich ungeeignet war, widmete er sich mit Hingabe und Energie. Der Kontrast zu meiner Arbeitseinstellung hätte nicht größer sein können. Und auch was Frauen anging, war er das genaue Gegenteil von mir. Er kannte eine Menge Mädels, was er jedoch aus eiserner Treue zu Paola niemals ausnutzte. In der Liebe war er ein Idealist auf der Suche nach der einzigartigen und perfekten Beziehung. Unsere Freundschaft erwies sich als Glücksfall für mich, der ich stets auf der Jagd war: Angelo lockte die Frauen an, und ich schnappte zu. 

				»Bist du Paola wirklich absolut treu?« Als Antwort erwartete ich einen Lobgesang auf die Liebe, doch Angelo überraschte mich. 

				»Sie ist schön, nett, intelligent, reich und die Nichte eines Kardinals, der mir obendrein Arbeit gibt. Ich dagegen bin bettelarm und ungebildet, weil ich die Schule geschmissen habe. Da ich also allen Grund zur Dankbarkeit habe, sollte ich andere Frauen nicht einmal ansehen.« 

				Wir blieben bis zum Morgengrauen. Irgendwann stiegen wir aus, um uns die Beine zu vertreten. Aus der geschlossenen Bäckerei drang Licht und der wunderbare Duft von gebackenem Hefeteig. Ich nahm eine Zigarette aus meiner zweiten Schachtel. Er hatte seine aufgeraucht, und so bot ich ihm eine von meinen an. 

				»Nein danke, Michele. Eine Schachtel Gitanes alle zwei Tage. Das muss reichen.« 

				»Du bist zu kontrolliert, Angelo. Ab und zu musst du dich mal gehen lassen.« 

				Er fuhr sich mit der Hand durch das zerzauste blonde Haar. Dann sah er mich an und deutete aufs Meer. 

				»Hast du Lust, schwimmen zu gehen?« 

				»Spinnst du? Im Morgengrauen, im Januar?« 

				»Du spürst die Kälte gar nicht. Und danach hast du einen perfekten Hunger.« 

				Genau das waren seine Worte: einen perfekten Hunger. Er schaltete die Scheinwerfer seines Cinquecento ein und richtete sie auf den wenige Meter breiten Sandstreifen, der uns vom Wasser trennte. Eine Minute später stand er in Unterhose da. 

				»Los, lass du dich mal gehen, Michele!«, sagte er. Dann nahm er Anlauf und warf sich ins Meer. Ich sah ihn im Licht der Scheinwerfer losschwimmen. 

				Keine Ahnung, was mich plötzlich packte. Mit Sicherheit etwas, das ich seit vielen Jahren nicht mehr empfunden hatte. Eine Minute später war auch ich im Wasser. Die Kälte verschlug mir den Atem, aber je energischer ich schwamm, um warm zu werden, desto größer wurde das vergessene, unverschämte, unbändige Glücksgefühl, das durch meinen ganzen Körper strömte. 

				Die ofenwarmen, gefüllten Croissants waren der würdige Abschluss dieser langen Nacht. 

				Allmählich lernte ich Angelo besser kennen. Hinter dem herzlichen und strahlenden Engelsgesicht verbarg sich ein einsames Herz, das zu früh auf sich allein gestellt war und einen sicheren Hafen suchte. Dieses Refugium fand er in der Liebe und in der Arbeit. Keine übertriebenen Ambitionen, keine Abenteuer. Ein ziemlich geregeltes Leben. Nicht mehr als zehn Gitanes am Tag und höchstens zwei Gläser Whisky, damit er beim Pokern einen klaren Kopf behielt. Jedes Mal, wenn wir in Rom eine Pianobar betraten, was in den folgenden Monaten häufig geschah, wiederholte sich die gleiche Szene. Die Sänger kannten Angelo und drängten ihn zu singen. Und die Sängerinnen wollten ihn auch noch abschleppen, doch er ließ sich nicht verführen. Darin war er wirklich das glatte Gegenteil von mir, oder vielleicht war er, was ich hätte sein können. Angelo war unangreifbar. 

				Was das Pokern anging, stellte Angelo strenge Regeln auf. Begrenzter, fixer Einsatz, und am Ende des Abends wurde der gesamte Gewinn anteilig ausgezahlt, je nach Anzahl der Chips, die jeder vor sich liegen hatte. Fast immer gewann er, und die wenigen Male, die er verlor, war ich sicher, dass es absichtlich geschah, so wie bei unserer ersten Partie. Anfangs spielten wir mit meinem Bruder Alberto und einem seiner Kollegen, der ebenfalls Ingenieur war. Sie versuchten, Angelo dazu zu überreden, gemeinsam ein Casino zu sprengen, und waren auch bereit, ihren üppigen Lohn und ihre Aktienanlagen dafür zu verwenden. Angelo wollte aber nichts davon hören, stets unter Berufung auf seine katholische Moral. 

				Wir sahen uns fast jeden Abend. Der Standardablauf war der folgende: eine Pizza zu viert – ich, Angelo, Paola und meine jeweilige Freundin. Dann ein kurzer Spaziergang inmitten der Nachtschwärmer von Trastevere. Auf dem prächtigen Platz vor der Chiesa di Santa Maria tranken wir noch ein letztes Bier und rauchten eine Zigarette. Nun gab es zwei Varianten: Entweder ich verschwand mit meiner jeweiligen Freundin, oder Angelo und ich verabschiedeten uns mit Paolas freundlicher Erlaubnis und drehten in meinem Spider oder seinem Cinquecento noch eine Runde durch Rom. Was meist der Fall war, wenn meine Begleitung mich nicht so sehr faszinierte, dass ich die Nacht mit ihr verbringen wollte. Angelo und ich saßen dann im Auto und redeten. Endlose kalte Winternächte mit heruntergekurbelten Fenstern, um den dicken Qualm loszuwerden. Laue Frühlingsnächte, in denen wir die ersten Mücken erschlugen. Unsere Gesprächsthemen reichten von banalen Ereignissen aus Sport und Politik bis hin zu tiefschürfenden existenziellen Problemen. Obwohl Angelo die Schule abgebrochen hatte, konnte er sehr gut argumentieren und seine christliche Sicht einer in Gut und Böse aufgeteilten Welt verteidigen. 

				Diese metaphysischen Nächte voller Magie, die ohne augenscheinliches Motiv unser Leben erfüllten, ließen uns unzertrennlich werden.

				

			

		

	
		
			
				

				Mai 1982 

				Angelos Büro befand sich auf dem Anwesen, auf dem Cardinale Alessandrini auch wohnte, zwei identische kleine Villen mit je drei Stockwerken, umgeben von einem Park. Es lag an der Via della Camilluccia, einer der idyllischsten Gegenden der Stadt. Alessandrini bewohnte den dritten Stock einer der beiden Villen und hatte Dioguardi die zwei Etagen darunter zur Verfügung gestellt. Im zweiten Stock residierte die Verwaltung, der erste war für den Publikumsverkehr geöffnet, also für junge Priester und Schwestern, die eine Unterkunft suchten. 

				An einem Samstag Anfang Mai hatte ich meinen freien Tag und wollte ihn dort besuchen. Es war ein herrlicher Vormittag, der Himmel war wie blank geputzt, und die Sonne wärmte schon. Mit meinem alten Spider durchquerte ich die von Touristen bevölkerte Altstadt. Gelegentlich machte ich halt, um eine junge Touristin zu bewundern. Am Kolosseum eine blonde Deutsche mit dicken Möpsen und den Worten »Über alles« auf dem T-Shirt. Auf der Piazza di Spagna ein paar Amerikanerinnen, die in Shorts auf der Treppe vor der Chiesa Trinità dei Monti saßen, und auf der Piazza del Popolo, wo die Bars schon zu dieser Tageszeit überfüllt waren, zwei süße Japanerinnen, die sich gegenseitig fotografierten. Schließlich schlängelte ich mich den Monte Mario hinauf und erreichte die Via della Camilluccia. Ein hohes grünes Gittertor versperrte die Einfahrt zum Park, in dem die beiden kleinen Villen standen, getrennt von einem großen Brunnen, einem Tennisplatz und einem Swimmingpool. Ein kleines Paradies, in dem Privilegierte in aller Abgeschiedenheit leben und auf diese wunderbare und chaotische Stadt, in der es vor Menschen und Verkehr nur so wimmelte, hinunterblicken konnten. 

				Als ich auf das Tor zurollte, trat eine mürrische Sechzigjährige aus dem Pförtnerhäuschen. Sie musterte mich skeptisch und konnte wohl nicht zuordnen, ob ich ein Hausierer war, der ihr eine Enzyklopädie verkaufen wollte, oder der Lakai eines hier ansässigen Bonzen. Ich setzte einen meiner finstersten Blicke auf. 

				»Ja bitte?«, fragte sie schroff mit einem südlichen Akzent.

				»Ich bin ein Freund von Angelo Dioguardi.« 

				»Sie müssen draußen parken, hier ist nur für Anwohner.« 

				Sie sah meinen Blick verblüfft über den weitläufigen Park schweifen, in dem nur wenige Autos standen, darunter ein Aston Martin, Angelos altersschwacher Fiat und eine Harley Davidson Panhead, die in der Sonne funkelte. 

				»Der Conte will hier keine fremden Autos. Wenn es nach ihm ginge, würden Fremde überhaupt nicht reinkommen«, ergänzte die Pförtnerin mit einem Hauch von Missbilligung, die sich ebenso auf die Fremden wie auf den Conte beziehen konnte. 

				Glücklicherweise war es kein Problem, in dieser grünen und ruhigen Gegend zu parken. Die Anlieger besaßen Garagen, und Geschäfte oder Restaurants gab es hier nicht. Nur Bäume, gepflegte Beete und philippinische Kinderfrauen, die Buggys mit dem Nachwuchs der Reichen vor sich herschoben, während diese auf der Piazza Navona Kaffee tranken oder sich auf dem Golfplatz vergnügten. 

				»Sie müssen ganz durch den Park durch. Hinter dem Swimmingpool und dem Tennisplatz biegen Sie ab, dann kommen Sie zur Villa B. Die Terrasse können Sie da hinten schon sehen. Verlaufen Sie sich nicht«, erklärte sie mir wie einem dummen Kind. 

				Als ich an der Villa A entlangging, fühlte ich mich beobachtet. Ich blickte nach oben und sah auf der Terrasse im dritten Stock etwas aufblitzen. Jemand bespitzelte den Fremden durch ein Fernglas. Ich blieb stehen, um den Aston Martin zu bewundern, der vor dem Hauseingang parkte. Daneben stand die Harley. Ich umrundete den großen Brunnen und folgte dem Parkweg zwischen Tennisplatz und Swimmingpool. Die hohen Bäume versperrten den Blick auf die Villa B, die ich vom Pförtnerhäuschen aus noch so gut hatte sehen können. 

				Ein hagerer, energischer junger Mann kam mir entgegen. Dichte rote Locken, blaue Augen, Sommersprossen, kaum älter als zwanzig. Er trug einen Talar. 

				»Sie verloren?« 

				»Ich weiß nicht, ich möchte in die Villa B zu Angelo Dioguardi.« 

				»Sie kein Priester.« Er lachte über seinen Witz, dann fuhr er in seinem gebrochenen Italienisch fort. »Zu Angelo nur Priester und Schwestern. Ich bin Padre Paul, Assistent von Cardinale Alessandrini.« 

				Er begleitete mich bis zum Eingang der Villa B. 

				»Angelo zweiter Stock. Call me, wenn einmal Sie Priester.« 

				Dafür, dass wir uns zum ersten Mal begegneten, übertrieb er es ein bisschen mit seinen Scherzen. Ich hatte einen Blick dafür, ob sich jemand aus Unsicherheit hinter einer Maske versteckte, und die von Padre Paul passte vorne und hinten nicht. 

				Ich ging zu Fuß nach oben. Als ich im ersten Stock ankam, trat ein junges Mädchen mit dem Antlitz einer Göttin ins Treppenhaus. Sie trug einen langen, weißen Kittel wie eine Krankenschwester, und ich war auf der Stelle bereit, schwer zu erkranken. Die Uniform sollte wohl ihren Körper verhüllen, aber kein Kleidungsstück der Welt hätte diese wohlgeformten Rundungen verbergen können.

				Sie blieb sofort stehen und senkte den Blick. »Entschuldigung«, sagte sie und rührte sich nicht vom Fleck, um mir den Vortritt zu lassen. Ihre Stimme war sanft und kindlich, genau wie ihr leicht einfältiges Lächeln. In ihren Armen türmten sich Aktenordner. 

				»Kann ich Ihnen helfen?« Sie wich meinem Blick immer noch aus und schüttelte verlegen den Kopf. Ein Aktenordner fiel zu Boden. 

				Als ich mich bückte, um ihn aufzuheben, stieg mir ein feiner Seifengeruch in die Nase. »Tut mir wirklich leid«, sagte sie absurderweise. 

				Ich konnte sie nicht dazu bewegen, mir ein paar von den Ordnern zu überlassen. Schweigend stiegen wir hinauf in die zweite Etage. Sie begleitete mich bis zu einem kleinen Vorzimmer, das in einen langen Korridor mit vielen Türen mündete. 

				»Signor Dioguardi sitzt im letzten Büro.« Ohne mir in die Augen zu sehen, verschwand sie eilig im ersten Zimmer. 

				Angelo saß an einem Schreibtisch, hinter einem Berg von allen möglichen Papieren, Ordnern und Mappen. In seinem Rücken hing ein großes Foto vom Papst. Ich musste lachen, als ich ihn in dieser völlig ungewohnten Umgebung sah. Seine totale Unfähigkeit, Ordnung zu halten, ließ ihn an seinem Arbeitsplatz wie eine Witzfigur aussehen. 

				»Ich weiß, Michele. Dein Bruder Alberto mag hinter einem solchen Schreibtisch etwas hermachen. Ich dagegen gebe nur eine lächerliche Figur ab und verbreite ein Riesenchaos, obwohl hier eigentlich Organisationstalent gefragt ist.« 

				»Wie ich sehe, hast du aber tüchtige Helfer.« Ich nickte in Richtung Korridor. 

				Er brach in Gelächter aus. »Hast du Elisa etwa schon aufgespürt?« 

				»Wenn das der Name der Göttin ist, die du deinen Papierkram durch die Gegend schleppen lässt …« 

				Wie er mir erklärte, half Elisa Sordi seit zwei Monaten bei ihnen aus. Nur am Wochenende allerdings, da sie noch in der Ausbildung steckte und im Juni ihre Buchhalterprüfung ablegen würde. Sie war erst achtzehn. 

				»Und woher hast du dieses Geschenk des Himmels?« 

				»Von Cardinale Alessandrini, Paolas Onkel. Sie wurde ihm von unserem vornehmen Nachbarn empfohlen, dem Senator Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno. Der Kardinal und der Conte helfen sich gern gegenseitig, obwohl sie in Sachen Politik und Moral nicht unterschiedlicher sein könnten: ein katholischer Demokrat und ein antiklerikaler Absolutist.« 

				»Na, in diesem Fall freut sich der Dritte, nämlich du! Sie ist zwar noch ein bisschen jung, aber du weißt ja, dass ich vor nichts zurückschrecke …« 

				Er schüttelte lächelnd den Kopf. »Die ist nichts für dich, Michele.« 

				»Und wieso nicht?« 

				»Sie ist furchtbar unbeholfen und schüchtern. Außerdem ist sie eine fromme Katholikin und tiefgläubig, so wie ich.« 

				»So denkst du also über mich, Angelo Dioguardi? Hältst du mich für einen Fan schneller Vögeleien mit geilen Flittchen?«, fragte ich in beleidigtem Tonfall. 

				Ich erwartete ein Lachen und verstand nicht, warum Angelo so betreten aus der Wäsche guckte. Erst der Lärm der hinter mir zu Boden stürzenden Aktenordner ließ mich das Ausmaß der Katastrophe erahnen. Mit schamrotem Gesicht stand Angelo auf, um dem Mädchen beim Einsammeln zu helfen. Als ich mich mit meinem schönsten Trottellächeln umwandte, schaute mich Elisa mit traurigen Augen an, vollkommen fassungslos. Da ich nicht über die Gabe verfügte, mich unsichtbar zu machen, entschied ich mich für die banale Flucht zum Klo, wo ich mich eine Weile einschloss und verfluchte. Im Spiegel erblickte ich das Gesicht eines vulgären Idioten, der sich einen ungeheuren Fehltritt geleistet hatte. 

				Ich kehrte erst zurück, als ich sicher sein konnte, Elisa nicht mehr zu begegnen. Angelos schadenfrohes Grinsen machte mich rasend. 

				»Was gibt’s da zu lachen, du Blödmann? Hättest mich ruhig warnen können!« 

				»Hab ich ja versucht, Michè. Jetzt weiß Elisa wenigstens, woran sie bei dir ist. Aber eine Chance hast du noch. Vielleicht kriegt sie ja einen Schlaganfall und vergisst das Ganze wieder …« 

				Wir schlossen die Tür, um ein Bier zu trinken und ein bisschen zu plaudern. Es gab keinen Aschenbecher, weil Angelo im Büro nicht rauchte, daher benutzte ich den Papierkorb. Angelo erklärte mir, worin seine Arbeit bestand. Der Vatikan informierte ihn, wer alles sein Kommen angekündigt hatte, und seine drei fest angestellten Mitarbeiter verteilten die Priester und Schwestern dann auf die verfügbaren Unterkünfte. Getrennt, versteht sich. Um neue Verträge mit Gasthäusern und Klöstern kümmerte sich Angelo persönlich. Und um die Notfälle, wenn etwa unvorhergesehene Gäste kamen. Stets zu Diensten, in jedem Moment. Deshalb brauchte er eine Aushilfe für samstags und in besonderen Fällen auch für sonntags. Diese Aushilfe war Elisa Sordi, die Göttin und angehende Buchhalterin. 

				»Dann bist du ja samstags mit ihr allein. Wie hältst du das bloß aus?« 

				»Da gibt’s nichts auszuhalten. Ich hab dir doch schon erklärt, dass Elisa tabu ist. Dich stört nur, dass ich Paola treu bin. Es wäre dir lieber, wenn ich hin und wieder ein Auge zudrücken würde.« 

				Das stimmte nicht. Allerdings beneidete ich ihn auch nicht um diesen Verzicht, den er für Selbstbeherrschung hielt. Meine Selbstbeherrschung hatte ich mir hart erkämpft, und ich war noch am Leben, weil ich am eigenen Leib erfahren musste, wie schnell man sonst weg ist vom Fenster. Aber Selbstbeherrschung beim Sex, das ging über meinen Verstand, das war wie Pfefferminzbonbons gegen Mundgeruch. Und ich hätte mir gewünscht, dass mein bester Freund es genauso sah. Sich Treue aufzuerlegen bedeutete, dem Leben zu entsagen, und das war allerdings eine Todsünde. 

				Um halb zwei klopfte Elisa an die Tür. Sie zeigte sich kaum und vermied es, mich anzusehen. »Ich würde dann jetzt Mittag essen gehen.« Diese Ankündigung war so unzeitgemäß, als hätte sie gefragt, ob sie mal auf die Toilette gehen dürfe. Ich trat ans Fenster und sah, dass vor dem Eingang der Villa B ein junger Mann auf sie wartete. 

				»Und mir erzählst du, sie sei eine Heilige …«, sagte ich verblüfft. 

				»Michele, bist du jetzt schon eifersüchtig? Valerio Bona ist ein alter Verehrer. Außerdem geht uns das überhaupt nichts an.« 

				Ich sah ihr immer noch nach. Die Göttin entfernte sich mit ihrem etwa gleichaltrigen Freund. Er war klein und schmächtig und trug eine Brille. Was für eine grausame Verschwendung. Außerdem sah er aus wie der reinste Hungerleider. Sie hatte den weißen Kittel ausgezogen und war sehr schlicht gekleidet: weite Hose und ein Sweatshirt, das sie sich nur um die Hüften geknotet hatte, um ihren herrlichen Hintern zu verstecken. 

				Mit so einer macht es wahrscheinlich noch mehr Spaß. 

				Ich schwor mir noch einmal, alles zu tun, um meinen peinlichen Auftritt wiedergutzumachen. Schließlich war das nur unsere erste Begegnung gewesen.

				Angelo musste Cardinale Alessandrini noch ein paar Dinge mitteilen, bevor wir essen gehen konnten. 

				»Komm mit hoch, Michele, er wird sich freuen. Einen Polizisten kann man immer gebrauchen«, setzte er kichernd hinzu. 

				Die Penthousewohnung des Prälaten war riesig: ein geräumiger Salon, unzählige Zimmer und mehrere Bäder, dazu eine große Terrasse, von der aus man über den Park bis zum Pförtnerhäuschen an der Via della Camilluccia sah. Der Salon war bevölkert von jungen farbigen Priestern und Schwestern, die französisch miteinander sprachen. Eine Art katholische Jugendherberge in Luxusausführung. 

				»Das sind die jungen Leute, die wir unterbringen müssen. Eigentlich sollten sie heute Morgen nach Hause fliegen, aber in ihrer Heimat hat ein Staatsstreich stattgefunden, und der Flughafen wurde geschlossen«, erklärte Angelo. 

				Alessandrini, der einzige Weiße außer uns beiden, ging in Alltagskleidung zwischen den jungen Leuten umher und verteilte kalte Limonade aus einer großen Karaffe. Ein kleiner Mann um die fünfzig, der große Energie ausstrahlte. Sein kurz geschnittenes graues Haar bildete einen auffälligen Kontrast zu den wachen und intelligenten schwarzen Augen. 

				Mit ausgestreckter Hand und einem Lächeln trat er auf mich zu. »Sie müssen Michele Balistreri sein.« Und an Angelo gewandt: »Nehmt euch ein Glas Limonade. Ich bin gleich wieder da.« 

				Er ging ans Telefon. Das Gespräch war kurz, sein Englisch perfekt. 

				»Richten Sie Ihrer Heiligkeit aus, dass ich da ganz anderer Meinung bin, bei allem Respekt. Es gibt keinerlei Gewalt. Der Staatsstreich verläuft vollkommen unblutig. Dass es sich nicht um Katholiken handelt, ist ein anderes Thema, aber man wird sicher eine Verhandlungsbasis finden.« 

				Er kam wieder zu uns und rückte sich die Brille auf der Hakennase zurecht. 

				»Die gegenwärtigen Würdenträger des Vatikan haben keine großen Sympathien für die Kommunisten, genau wie Sie.« 

				Ich blickte zu Angelo. Der schüttelte den Kopf. Nein, es war nicht seine Art, meine Privatangelegenheiten weiterzuerzählen. Entweder sah man mir meine Einstellung an, oder der Kardinal hatte sich über mich informiert, weil ich mit dem Verlobten seiner Nichte befreundet war. So oder so, es war mir egal. 

				»Ich glaube nicht, dass ich mit den Würdenträgern des Vatikan irgendeine Meinung teile. Nicht einmal über die Kommunisten.« 

				Der Kardinal ignorierte meine Bemerkung und führte uns in die einzige Ecke des Salons, in der sich keine lauten jungen Afrikaner tummelten. 

				»Eminenz, es gibt da ein Problem«, sagte Angelo. »Wir haben nicht genug Platz für alle, und die Hotels sind komplett ausgebucht. Uns fehlen ungefähr zwanzig Betten.« 

				Das war ein anderer Angelo Dioguardi als der, den ich kannte. So steif, so unsicher. Der Kardinal hatte zu viel Einfluss auf ihn. 

				Alessandrini musste lachen. »Armer Angelo, du kriegst es wohl nicht hin, die Betten zu vermehren wie der Herrgott die Fische! Kein Problem. Die Priester bleiben über Nacht hier bei mir. Die Schwestern musst du natürlich woanders unterbringen, man kann ja nie wissen …« 

				»Aber, Eminenz, selbst in dieser großen Wohnung gibt es nicht genug Betten. Wo sollen die Leute denn alle schlafen?« 

				Der Kardinal zeigte auf die Terrasse. »Ich habe vergangene Nacht auch draußen geschlafen, wegen der frischen Luft. Daran sind sie doch aus Afrika gewöhnt. Ich habe Paul nach San Valente geschickt, um Schlafsäcke zu besorgen.« 

				Angelo entspannte sich, und der Kardinal wandte sich an mich. »Sie sind also Polizist.« Diesen Satz hatte ich schon mit tausend verschiedenen Untertönen gehört, oft ironisch und manchmal fast beleidigend. Alessandrinis Stimme verriet nur Neugier. Gleichzeitig lieferte er mir die Bestätigung dafür, dass er alles über mich wusste. In diesem Anwesen wurde man nur nach eingehender Prüfung empfangen, und das auch nur ohne Auto. 

				»Als Kind war es mein großer Traum, Polizist zu werden«, gestand der Kardinal. »Der liebe Herrgott wollte aber, dass ich einer anderen Art von Gerechtigkeit diene.« 

				Ich hatte meine eigenen Ansichten zum problematischen Verhältnis zwischen irdischer und göttlicher Gerechtigkeit, wobei mir dies nicht der richtige Moment schien, um über Nietzsche und die Evangelien zu diskutieren. Dieser mächtige und zugleich liebenswürdige Mann flößte Respekt ein, aber sympathisch war er mir nicht. Er war Priester, und da ich viele Jahre auf konfessionellen Schulen verbracht hatte, wusste ich, dass sich hinter dieser Milde brennende Glut verbergen konnte. Seit in der fünften Klasse eine schlaffe Hand in meine kurze Hose gekrochen war, während ihr Besitzer mir etwas über die Güte des Herrn gepredigt hatte, war ich misstrauisch. 

				Er las meine Gedanken. »Ich weiß, Sie sind ein Freidenker, vielleicht antiklerikal oder sogar antireligiös. Schauen Sie, ich respektiere die irdische Gerechtigkeit, aber ich kenne auch ihre tragischen Fehler. In dieser Welt befinden oft die Falschen darüber, was recht und was unrecht ist.« 

				Jetzt hatte ich aber die Nase voll. »Wer auf das Jenseits wartet, vergeudet sein ganzes Leben damit, seine Sünden zu beweinen. Reue in Buße und Absolution zu verwandeln, ist doch nur eine Art, vor dem Leben zu fliehen.« 

				Angelos bestürzter Blick ließ mich innehalten, aber der Kardinal war nicht der Typ, sich von einem Ungläubigen beleidigen zu lassen, erst recht nicht von einem unbedeutenden Ungläubigen wie mir. 

				»Ich weiß, Dottor Balistreri. Für Sie ist nur Sünde, was man Verbrechen nennt. Und die Strafe wird hier auf Erden verbüßt, möglichst hinter Gittern. Aber es war nicht der Glaube, der die Guillotine der Revolutionäre heruntersausen ließ, sondern die Aufklärung, und da rollten nicht nur die Köpfe von Schuldigen.« 

				»Während die Inquisition über alle Irrtümer erhaben war, habe ich recht?« 

				»Die Inquisition ist eins von vielen Schandmalen der Kirche. Und sie gehört in den Bereich der irdischen Gerechtigkeit.« 

				So erfuhr ich, dass Cardinale Alessandrini sehr eigene Ansichten vertrat, die er im Zweifelsfall auch gegen die Amtsträger des Vatikan verteidigte. 

				Ich hätte gern abgewartet, bis Elisa in Angelos Büro zurückkehrte, aber nach meinem Exkurs über schnelle Vögeleien und geile Flittchen hielt ich es für klüger, es erst einmal gut sein zu lassen. Bereitwillig ließ ich mich von Angelo überreden, ihn nach San Valente zu begleiten, um Padre Paul zu helfen. 

				Als wir den Park durchquerten, warf ich einen Blick in den zweiten Stock hinauf. Das Fenster in Elisas Büro war als einziges geöffnet. Ich zündete mir eine Zigarette an und sah auf der Terrasse von Villa A wieder etwas in der Sonne blitzen. 

				»Da hinten vergnügt sich jemand mit dem Fernglas.« 

				Angelo nickte. »Wahrscheinlich Manfredi, der Sohn von Conte Tommaso. Ein komischer Junge, aber an seiner Stelle hätte ich auch Probleme.« 

				Kaum zu glauben, dass es in diesem Ableger des Paradieses Probleme geben sollte. Andererseits hatte ich gelernt, dass Reichtum nicht gegen die Welt schützt, vor allem Kinder nicht. 

				»Was für ein Problem hat er denn, außer dass er seine Mitmenschen ausspioniert?« 

				»Manfredis Problem ist sein Vater. Der Conte ist ein einflussreicher Politiker. Er ist Vorsitzender der Partei, die in Italien die Monarchie wieder einführen möchte. Durch die Investitionen, die seine Familie in Afrika getätigt hat – Holz, Bodenschätze, Tierzucht –, verfügt er über gewaltige finanzielle Möglichkeiten.« 

				Auch ich hatte einen einflussreichen Vater gehabt und ahnte also, womit Manfredi zu kämpfen hatte. Wie ich Angelos Bericht entnehmen sollte, war es bei ihm aber noch viel schlimmer. 

				»Der Conte hat eine sehr junge Frau aus einem nordeuropäischen Adelsgeschlecht geheiratet, Ulla. Sie war damals erst siebzehn und wurde gleich schwanger. Während der Schwangerschaft fuhr sie mit dem Reittraining fort, und der Fötus wurde geschädigt. Manfredi kam mit Hasenscharte und einem ausgeprägten Angiom auf die Welt, sein Gesicht war völlig entstellt. Ansonsten ist der Junge gesund und sogar ziemlich intelligent, aber er hat einen sehr schwierigen Charakter. Ehrlich gesagt tut er mir leid. Ich wüsste nicht, was ich an seiner Stelle machen würde.« 

				Ich empfand kein Mitleid für das kleine Monster mit dem Fernglas. »Es gibt Schlimmeres im Leben, Angelo. Leute mit viel gravierenderen Behinderungen führen ein ganz normales Leben. Kann man das denn nicht operieren?« 

				»Sie waren bei ästhetischen Chirurgen auf der halben Welt. Alle raten von einer Operation ab, solange der Junge noch wächst. Ich hoffe sehr für ihn, dass er eines Tages …« 

				Eine blaue Limousine rollte in den Park und hielt neben dem Aston Martin. Ein Mitglied der Eskorte beeilte sich, die hintere rechte Wagentür zu öffnen. Der Mann, der ausstieg, flößte unverzüglich Respekt und Ehrfurcht ein. Mitte vierzig, bekleidet mit einem tadellosen blauen Nadelstreifenanzug, obwohl es sehr heiß war. Groß, kerzengerade, schwarzes nach hinten gekämmtes Haar über der hohen Stirn, markante Gesichtszüge mit einer ausgeprägten Adlernase, schmaler Schnäuzer und gepflegter schwarzer Spitzbart. Er würdigte uns keines Blickes, sagte seinem Leibwächter etwas ins Ohr und verschwand in der Villa A. 

				»Ein liebenswürdiger Nachbar«, kommentierte ich. 

				Angelo lächelte. »Der Conte hat nicht viel übrig für die Menschen, vor allem nicht für Leute unterhalb seines Niveaus.« 

				Der Leibwächter kam auf uns zu, zeigte mit dem Finger auf mich und fragte Angelo: »Gehört der Herr zu Ihnen?« 

				»Ja«, antwortete Angelo eingeschüchtert. 

				»Dann möchte ich Sie bitten, Ihre Gäste daran zu erinnern, dass der Park Privatgelände ist und man hier nicht rauchen darf«, erklärte er nüchtern, bevor er sich wieder entfernte. 

				Es war nicht zu fassen. Ein Grundstück, auf dem nicht nur Parken, sondern auch Rauchen verboten war. Wo man Besuchern von einer Terrasse aus hinterherspionierte und ihre Akte einsah. Ich konnte mir gut vorstellen, dass der junge Manfredi es nicht leicht hatte im Leben. Meine Zigarette trat ich lieber nicht auf der Erde aus, sonst hetzten sie mir noch ein Dobermannrudel auf den Hals oder versetzten mich in eine Polizeiwache irgendwo in den Bergen. 

				Wie Angelo mir erklärte, bewohnte der Conte die Villa A und war Eigentümer des gesamten Anwesens, während der Vatikan nur als Mieter in Villa B residierte. Am Gittertor stellte mich Angelo der Pförtnerin Gina Giansanti vor. 

				»Nächstes Mal rauchst du deine Zigarette, bevor du hier reinkommst, junger Mann«, sagte sie, und ich konnte nicht heraushören, ob das als Vorwurf gemeint war oder als barmherziger Akt der Solidarität. 

				Am Tor wandte ich mich noch einmal um und winkte dem aufblinkenden Fernglas auf der Terrasse zu. Ciao, ciao, Manfredi. 

				Die Pfarrgemeinde San Valente lag an der Via Aurelia antica, eine Viertelstunde entfernt. An diesem Samstag herrschte wenig Verkehr. Viele Geschäfte waren geschlossen, und die Römer saßen beim Mittagessen oder picknickten in einem der weitläufigen Parks. Ein kleiner Weg führte zur Kirche. Ich parkte auf der Wiese, zwischen wild wuchernden Sträuchern und Hecken. Alles wirkte ein bisschen verfallen und sich selbst überlassen. Die Kirche war klein und sehr schlicht. Unter der ewigen Sonneneinstrahlung bröckelte der Putz. Auf der anderen Seite der Wiese stand ein mittelgroßes Gebäude, daneben ein einsamer Baum, der erst kürzlich gepflanzt worden war. 

				Ein Dutzend Kinder zwischen zehn und dreizehn Jahren spielten Fußball, eine blonde junge Frau um die zwanzig war Schiedsrichterin. Ein anderes Mädchen räumte einen langen Tisch ab, der unter dem Baum stand. 

				Wir gingen um das Haus herum. Überall herrschte Unordnung. An diesem Ort gab es noch viel zu tun. Der hagere Padre Paul, der damit beschäftigt war, Schlafsäcke in einen alten VW Käfer zu laden, war schon ganz verschwitzt in seinem Talar. 

				»Angelo, my friend!«, rief er, als er uns sah. »Dein Freund neuer Priester?« 

				Diesmal lächelte ich ihm zu. Seine Versuche, Kontakt aufzunehmen, waren schon fast peinlich. Wir halfen ihm beim Beladen. 

				»Eat mit uns?«, schlug Paul schließlich vor, als wir uns im maroden Waschbecken eines schlichten kleinen Badezimmers die Hände wuschen. 

				Wir setzten uns unter den Baum. Das blonde Mädchen brachte uns Plastikteller mit einer lauwarmen Minestra, die nicht besonders schmeckte. Dann ging sie wieder, um das Geschirr abzuwaschen. 

				»Helfen die Kinder denn nicht mit?«, fragte Angelo, der schon als kleiner Junge daran gewöhnt worden war, selber zu kochen, den Tisch zu decken und abzuspülen. 

				»Difficult, wir nur am Anfang«, erklärte Paul. »You speak mit Kindern?« 

				»Nein danke, vielleicht nächstes Mal, ich muss zurück auf die Wache. Ich habe gerade noch Zeit für eine Zigarette, wenn Rauchen hier gestattet ist.« 

				Paul brach in Gelächter aus. »Ich no smoking, aber nicht wie der Conte. Hier alles open. Kill yourself if you like it.« 

				Ich öffnete die zweite Schachtel an diesem Tag und zündete mir eine Zigarette an. Angelo verzichtete. Wie immer achtete er darauf, nicht mehr als zehn pro Tag zu rauchen. 

				»Schon lange in Rom?«, fragte ich Paul. Ich merkte, dass ich Verben mied, als würde er mich dann besser verstehen. 

				»Fast ein Jahr. I study an päpstlicher Universität and help Cardinale Alessandrini. When I finish I will go to Africa, to open Kinderheim wie hier.« 

				Dann stellte Paul mir eine ernste Frage, woraus ich folgerte, dass er auch Verben benutzte. 

				»Wie viele Jahren du waren, wenn du hast Berufung zu Polizist?« Er sagte wirklich »Berufung«. Klar, das Wort war Priestern natürlich geläufig. 

				»Was meine Berufung betrifft, bin ich mir noch nicht sicher. Entschieden habe ich mich jedenfalls vor zwei Jahren.« 

				Ich sah, dass er im Kopf nachrechnete, wie alt ich wohl war. Offenbar kam er zu dem Schluss, dass er noch ein paar Jahre hatte, um sich über seine Berufung klar zu werden. Einige seiner Glaubensgrundsätze würden in den kommenden Jahren noch auf eine harte Probe gestellt werden, dachte ich.

				

			

		

	
		
			
				

				Sonntag, 11. Juli 1982 

				Seit fast zwei Wochen tat ich kein Auge mehr zu. Die Fußball-WM in Spanien hatte die Lebensgewohnheiten der Italiener auf den Kopf gestellt. Nach einem holprigen Start hatten die Azzurri auf fast unerklärliche Weise Argentinien, Brasilien und Polen besiegt. Unvergessliche Stunden waren das, die von Pokerpartien mit Angelo und Alberto abgerundet wurden und für mich oft im Bett endeten, jedes Mal mit einem anderen Mädel. 

				Es war der Tag des Endspiels gegen die Deutschen, und Rom schwelgte in einem latenten Siegesrausch, der jederzeit explodieren konnte. Italienische Flaggen waren überall ausverkauft. Wer sich nicht rechtzeitig eine besorgt hatte, hängte drei Handtücher in den Nationalfarben über das Balkongeländer. Irgendwann waren auch die Handtücher aus, und so bemalten die letzten Nachzügler in der Not ihre Bettlaken. 

				Dass Italien an diesem Abend die WM gewinnen würde, stand außer Zweifel. Rom erwachte unter einem klaren Himmel und war ruhiger als gewöhnlich. Als wollten die Römer ihre Kräfte sammeln, um selbst das Finale gegen Deutschland zu bestreiten. Auch der sonntägliche Ansturm auf die Strände hielt sich in Grenzen, schließlich könnte man bei der Rückkehr im Stau stecken bleiben und nicht um Punkt halb neun vor dem Fernseher sitzen. 

				Ich nutzte das aus und blieb im Kommissariat, um ungestört meinen Papierkram zu erledigen. Eigentlich war nicht viel zu tun, aber ich wollte sicher sein, abends nicht mehr gestört zu werden. Kurz vor dem Mittagessen rief Angelo an, der gerade mit Paola aus der Messe kam. 

				»Ich habe einen wunderbaren Abend für dich organisiert, Commissario Balistreri.« 

				»Wenn du die Abende so organisierst wie deine Akten im Büro, überkommen mich gewisse Zweifel. Aber lass hören!« 

				»Also, wir gucken uns alle zusammen bei Paola das Spiel an. Dein Bruder Alberto bringt seine deutsche Verlobte mit, die können wir ein bisschen ärgern. Dazu gibt es etwas Schönes zu essen und zu trinken. Wenn das Spiel dann vorbei ist, gehen Paola und die anderen feiern …« 

				»Entschuldige, Angelo, und wenn wir verlieren?« 

				Die Antwort kannte ich schon. »Das gibt’s nicht, Michele, das sieht der Plan nicht vor.« 

				»Na gut. Wir gewinnen also, und dann?« 

				»Dann gönnen Alberto, sein Kollege und wir beide uns eine schöne Pokerrunde. Und wenn die anderen von der Party wiederkommen, kannst du mit einem von den Mädels abhauen. Die sind dann alle in bester Feierlaune.« 

				»Einverstanden, Angelo. Aber meinen Spider bewege ich bei dem Chaos heute keinen Millimeter von der Stelle. Kommst du mich mit deiner Schrottmühle auf der Wache abholen? Punkt fünf mache ich Schluss.« 

				»Ich weiß nicht, ob das geht. Padre Paul hat angerufen, es gibt ein bisschen Ärger. Ich muss gegen halb sechs noch mal ins Büro.« 

				»Mist, und das am Sonntag. Musst du noch ein Liebesnest für diesen falschen Yankee-Priester auftreiben?« 

				»Sei nicht blasphemisch, Michele. Ich muss zu Cardinale Alessandrini, weil unvorhergesehene Gäste eingetroffen sind. Elisa musste ich auch anrufen. Sie ist schon dort und arbeitet.« 

				Auf einen Schlag verwandelte sich mein Unmut in Enthusiasmus. Ich hatte die Göttin nicht wiedergesehen, aber ich erinnerte mich noch gut an sie. 

				»Ich komme mit, dann kann ich mich für neulich entschuldigen.« Sollte das ein Witz sein? Meinte ich das ernst? Das war mir selbst nicht klar. 

				»Bei Elisa schauen wir gar nicht rein, wir würden sie nur stören. Ich muss nur mit dem Kardinal die Zuteilung der Unterkünfte kontrollieren.« 

				»Gut, Angelo, dann gehe ich eben allein zu Elisa hoch. Hol mich um fünf hier ab.« 

				Der Abend versprach interessant zu werden. Bei Paola trieben sich immer hübsche Töchter aus gutem Hause herum, genau meine Zielgruppe. Siegesrausch nach gewonnenem Spiel plus leidender Charme gleich garantierter Erfolg. 

				Ich ging in die Bar auf dem Platz vor meinem Büro. Die Straße war völlig ausgestorben. Drinnen aber, in der klimatisierten kühlen Luft, standen jede Menge Leute herum, die nichts Besseres zu tun hatten, als über das Endspiel zu plaudern. Ich bestellte ein belegtes Brötchen und ein Bier und lauschte dem Stimmengewirr. Keinerlei Zweifel am Sieg. Gegen uns waren die Deutschen chancenlos. 

				»Schon im Krieg haben wir die Teutonen verarscht«, grölte ein Hippie, der Hammer und Sichel auf den schmutzigen Handrücken tätowiert hatte. Er war umringt von anderen Hippies, die Zigaretten mit eindeutigem Aroma kreisen ließen.

				Ich sah auf die Uhr. Zeit war noch genug, und Lust hatte ich auch. Ich war in Zivil, also zückte ich schon einmal meinen Dienstausweis. Als der Joint bei dem Tätowierten angekommen war, ging ich hin. 

				Ich hielt ihm den Ausweis unter die Nase und nahm ihm den Joint ab. »Ich verhafte Sie wegen Verstoßes gegen das Rauschmittelgesetz«, erklärte ich. 

				Er sah mich überrascht an. »Was soll das, Bulle?« 

				»Und wegen Beamtenbeleidigung. Wenn Sie mir bitte ins Kommissariat gegenüber folgen würden.« 

				Ich benutzte absichtlich den Amtsjargon, den diese Leute so hassten. Der Hippie legte seine dreckige Hand auf meinen Arm. 

				Der Barbesitzer trat, wie erwartet, vor die Tür, um die Wachpolizisten vor dem Kommissariat zu Hilfe zu rufen. Ich musste mich beeilen. 

				»Nehmen Sie sofort Ihre Hand weg, sonst muss ich auch noch Widerstand gegen die Staatsgewalt zu den Straftaten hinzufügen, die Ihnen zur Last gelegt werden«, drohte ich und musste mich beherrschen, nicht laut loszulachen über den Blödsinn, den ich da verzapfte. 

				Mein Ton und meine Ausdrucksweise ließen ihn endlich tun, worauf ich es abgesehen hatte. Er schubste mich, und ich knickte um wie ein Strohhalm. 

				Genau dieser Anblick bot sich den herbeieilenden Kollegen. Der Hippie würde an diesem Abend ganz bestimmt nicht das Finale sehen, nicht einmal im Gefängnis Regina Coeli. Ich würde ihn in eine Zelle werfen, in der er eine sehr unruhige Nacht verbringen würde.

				Zurück im Büro instruierte ich meine Männer. Sie durften sich die Partie auf einem tragbaren Fernsehgerät ansehen und waren mir sehr dankbar dafür. Im Gegenzug verlangte ich, dass sie mir nach zwanzig Uhr unter keinen Umständen mehr auf die Nerven gingen. Unter gar keinen Umständen, betonte ich noch einmal. 

				»Und wenn einer aufs Dach klettert und runterspringen will?«, scherzte einer der Beamten. 

				»Dann sagt ihr ihm, dass er bis morgen warten soll.« Mein Ton gab ihnen zu verstehen, dass ich es ernst meinte. 

				Kurz nach vier hatte ich selbst den unwichtigsten Papierkram erledigt und dachte an Elisa Sordi, die Göttin. Ganz einsam und allein im Büro, am Sonntagnachmittag, in einer menschenleeren Stadt. Ich war versucht, gar nicht erst auf Angelo zu warten, sondern gleich in die Via della Camilluccia zu fahren. Aber das Mädchen hatte viel zu tun, und unsere misslungene erste Begegnung mahnte mich zur Vorsicht. 

				Mein labyrinthischer Geist fand jedoch einen Mittelweg, und so rief ich um zehn vor fünf in Angelos Büro an. 

				Nach zwei Klingeltönen antwortete eine schüchterne Stimme, die mir sehr wohl vertraut war. 

				»Commissario Michele Balistreri hier. Wir kennen uns.« 

				Sie sagte nichts, also fuhr ich fort. 

				»Ich warte auf Signor Dioguardi, der mich hier auf dem Kommissariat abholen wollte. Ist er bei Ihnen im Büro?« 

				»Nein, heute war er nicht hier. Er schaut vielleicht später noch einmal vorbei. Kann ich ihm etwas ausrichten, Signor Commissario?« 

				Ihr »Signor Commissario« rührte und beruhigte mich. Obwohl ich mich so unmöglich benommen hatte, behandelte sie mich mit Respekt. Oder fürchtete sich sogar vor mir, was noch besser wäre. 

				»Nein danke. Vielleicht komme ich später mit Signor Dioguardi vorbei.« 

				Sie sagte wieder nichts, und ich beendete das Gespräch grußlos. 

				Nach dem Telefonat hatte ich ein blödes Gefühl. Um mich abzusichern, rief ich bei Paola an, die selbst an den Apparat ging. 

				»Ich gebe ihn dir, Michele. Wir sind eben erst aufgewacht, aber er ist schon auf dem Sprung.« 

				»Okay, bis später.« 

				»Michele, was ist los?« Angelo hörte sich besorgt an. 

				»Nichts. Ich wollte nur sichergehen, dass du nicht vergisst, mich abzuholen. Im Büro habe ich auch schon angerufen, weil ich dachte, du seist vielleicht dort. Elisa war am Apparat.« 

				Einen Moment war er sprachlos. »Bist du sicher, dass du mich sprechen wolltest? Wie auch immer, in fünf Minuten mache ich mich auf den Weg, und in weiteren fünf Minuten bin ich bei dir.« 

				Zehn Minuten später, es war erst kurz nach fünf, war er da. Er hatte das Verdeck seines alten Cinquecento abgenommen. Die Hitze war infernalisch, und es stank nach Schweiß, Bier und Gitanes. 

				Da kaum etwas los war, brauchten wir nur ein paar Minuten bis zur Via della Camilluccia. Die Straße lag still und ruhig im Schatten der prächtigen Bäume. 

				»Eine rauche ich noch, bevor wir hochgehen«, sagte Angelo, und so schlenderten wir mit brennenden Zigaretten auf das grüne Gittertor zu. Die Pförtnerin sah uns feindselig an, aber wir rauchten draußen weiter. 

				»Was machen Sie denn hier, Signora Gina? Heute ist doch Sonntag«, fragte Angelo. 

				»Ich packe meine Sachen, weil ich heute Abend noch verreise.« 

				»Schauen Sie sich das Endspiel gar nicht an?« 

				»Was interessiert mich das Endspiel, ihr seid doch alle verrückt. Ich fliege nach Indien.« 

				»Nach Indien? Und was machen Sie da?«, fragte ich überrascht. 

				Gina sah mich tadelnd an. »Junger Mann, das mag Ihnen vielleicht komisch vorkommen, aber ich verrichte dort jedes Jahr zwei Wochen ehrenamtliche Arbeit. Cardinale Alessandrini organisiert die Reise, und ich berichte ihm hinterher, wie es dort läuft.« 

				»Haben Sie Elisa gesehen?«, fragte Angelo, auch um einem unpassenden Kommentar meinerseits zuvorzukommen. 

				»Elisa hockt schon seit heute Morgen im Büro und schuftet, das arme Mädchen. Nur eine kurze Mittagspause hat sie gemacht. Ich habe gesehen, wie sie mit Valerio zurückkam. Vor einer halben Stunde hat sie mich angerufen, und ich bin kurz zu ihr hoch, um die Sachen für Cardinale Alessandrini abzuholen.« 

				»Danke, Signora Gina«, sagte Angelo. »Wir sehen dann mal beim Kardinal nach dem Rechten. Elisa kann eigentlich nach Hause gehen.« 

				»Da ich nicht riskieren möchte, verhaftet zu werden, warte ich lieber hier unten, Angelo.«

				Er warf mir einen mahnenden Blick zu. »Denk dran, ich kann dich von der Terrasse des Kardinals aus sehen, mach also keinen Unsinn.« In der Tat lag die Terrasse von Villa B zwar weit weg, war aber vom Tor aus gut sichtbar. Und umgekehrt. Pech gehabt. 

				»Ich rühr mich keinen Millimeter vom Fleck, ich schwöre«, versprach ich mit gekreuzten Fingern. 

				Angelo ließ mich mit Signora Gina allein. Ich rauchte vor dem Tor, und sie putzte auf der anderen Seite die Fenster ihres Pförtnerhäuschens, damit es während ihrer Abwesenheit schön glänzte. Sie wurde fast ein bisschen zutraulich. »Tut mir leid, das mit dem Rauchen. Aber der Conte ist ein herrschsüchtiger Fanatiker, und sein Sohn ist noch schlimmer.« 

				Offensichtlich erfreute sich Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno nicht der Sympathie der mürrischen Pförtnerin. Ganz zu schweigen von dem gestörten Jungen mit dem Fernglas. 

				Ich schaute zur Terrasse von Villa A hoch. Ein kurzes Aufblitzen, mehr nicht. Manfredi war schüchtern heute. 

				Angelo und Alessandrini tauchten auf der Terrasse von Villa B auf und winkten mir mit ausladenden Gesten zu, dann verschwanden sie wieder drinnen. Das Pförtnertelefon klingelte. »Der Kardinal bittet Sie, nach oben zu kommen«, richtete Gina mir aus. »Dann verabschiede ich mich schon mal von Ihnen. Ich gehe noch in die Messe, bevor ich abreise.« 

				Dieser verfluchte Pfaffe, als ob mich sein Geschwätz interessieren würde. Ich dachte gerade darüber nach, ob ich nicht doch noch mein Glück bei Elisa versuchen sollte, als plötzlich eine blaue Limousine vor dem Gittertor hielt. Der Chauffeur sprang heraus, um Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno die Autotür aufzuhalten, während Signora Gina schnell den Fußgängereingang öffnete. 

				Auf einmal stand er vor mir, tadellos gekleidet und trotz der Hitze ohne ein Tröpfchen Schweiß am Leib. 

				»Wie ich höre, sind Sie Polizist und ein Freund von Dioguardi. Sind Sie dienstlich hier?« 

				Ich ging davon aus, dass er scherzte, und lachte dämlich. Der Conte musterte mich wie einen Idioten, drehte sich ohne ein weiteres Wort um und begab sich zu seiner Villa. Ich blickte ihm nach und haderte mit mir, weil ich mich so unterlegen gefühlt hatte. Ein unangenehmes Gefühl, das ich eigentlich nicht kannte. 

				Unschlüssig machte ich mich auf den Weg zur Villa B. Fast hätte ich mich wieder zwischen Tennisplatz und Swimmingpool verlaufen. Und wieder traf ich Padre Paul, genau wie bei meinem ersten Besuch. 

				»Commissario, der Kardinal wartet auf Sie.« Diesmal war er ganz ernst und lächelte auch nicht. Er wirkte angespannt, das rote Haar war zerzaust, und hinter der Brille huschten seine blauen Augen hin und her. Um sich verständlich zu machen, hatte er sogar ein Verb aus dem Hut gezaubert. 

				»Sehen Sie sich heute Abend auch das Spiel an, Paul?« Eigentlich fragte ich das nur, um Zeit zu schinden, weil ich innerlich noch einen kleinen Kampf mit mir austrug. 

				»Ja, in San Valente, mit den Kindern. Ich jetzt schon spät.« Damit ging er, ohne sich zu verabschieden. 

				Ich blieb stehen und sah zum Fenster der Göttin hoch. Es war als einziges geöffnet, und draußen auf dem Fensterbrett stand nun eine Blume, die das Mädchen dort hingestellt haben musste, als die Sonne nicht mehr so brannte. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Den Blick auf das Fenster gerichtet, verharrte ich ein paar Minuten unentschlossen. 

				Dann ging ich zum Fahrstuhl und starrte auf die Knöpfe mit den Nummern zwei und drei. 

				Auf dem Flur des Kardinals wartete bereits Angelo auf mich. Schweigend durchquerten wir den großen menschenleeren Salon bis zum privaten Arbeitszimmer von Cardinale Alessandrini. Der saß, in Rot gewandet, hinter einem großen Schreibtisch und blätterte in den Akten, die Elisa vorbereitet und Signora Gina ihm hochgebracht hatte. In diesem Ornat und in diesem Raum machte er einen ganz anderen Eindruck auf mich. Dieser Mann war nicht nur ein energischer und intelligenter Priester, er war auch ein mächtiger Mann, der immer mehr Macht bekommen würde. Angelo dagegen wirkte nervös. Es schien Ärger zu geben, irgendein ungelöstes Problem. 

				»Commissario Balistreri, wollten Sie gar nicht hochkommen, um mich zu begrüßen?«, empfing er mich. Sein Ton war herzlich, aber ich spürte, dass irgendetwas nicht stimmte. 

				Angelo war mit einer Zigarette auf die Terrasse hinausgetreten, und ich sah ihn hektisch in ein paar Akten blättern. 

				»Ich wollte nicht stören. Ich weiß, dass Sie und Angelo wichtige Dinge zu erledigen haben. Gibt es ein Problem?« 

				Alessandrini deutete auf den Stuhl ihm gegenüber. »Nichts, was Sie davon abhalten würde, nachher gemeinsam das Spiel zu sehen. Darf ich Ihnen eine Limonade anbieten, während Ihr Freund die Schwierigkeiten ausräumt?« 

				Bestimmt hatten Angelo und Elisa die Sache mit der Unterbringung noch nicht gelöst. Dieser liebenswürdige Mann in Rot konnte sicher sehr unangenehm werden. 

				Der Kardinal öffnete einen kleinen Kühlschrank und schenkte kalte Limonade in ein Glas. 

				»Sie sind jung, Dottor Balistreri, aber Sie haben so Ihre Erfahrungen gemacht. Ich weiß, dass Sie einiges erlebt haben …« 

				Genau das waren seine Worte, was mir noch einmal bestätigte, dass er sich im Besitz eines regelrechten Dossiers über mich befinden musste. 

				»Ich habe ein paar Dummheiten angestellt und ein paar Dinge richtig gemacht, wie jeder Mensch.« 

				»Das Wichtige ist, aus den Fehlern zu lernen. Auch der Übermensch Ihres geliebten Nietzsche wird sich eines Tages vor Gott wiederfinden …« 

				Nun, es war ein schwerer Fehler, was ich vor zwölf Jahren getan hatte. Eine Todsünde sogar. Aber ich hatte gewiss nicht die Absicht, mit Cardinale Alessandrini darüber zu sprechen. 

				»Wie ich sehe, ist es da draußen gestattet zu rauchen?« Ich zeigte auf die Terrasse, um das Thema zu wechseln. 

				»Selbstverständlich, der Vatikan unterliegt schließlich nicht der ›Gerichtsbarkeit‹ des Conte. Gesellen Sie sich ruhig zu Angelo, wenn Sie möchten«, scherzte er. Liebenswert, ironisch. Aber er wirkte auch etwas abwesend, als würde er einem Gedanken nachhängen. 

				Ich ging nach draußen, ließ meinen Freund arbeiten und rauchte zwei Zigaretten hintereinander. 

				Dann klingelte im Arbeitszimmer das Telefon. Während der Kardinal sprach, fragte ich Angelo, wie lange es wohl noch dauern würde. »Bin gleich fertig«, brummte er, blieb aber ernst und nachdenklich. Ich verwünschte Alessandrini dafür, dass er solch eine Macht über meinen Freund hatte. Es gefiel mir nicht, ihn wegen seines priesterlichen Gebieters so sorgenvoll zu sehen. Und es schmeckte mir überhaupt nicht, dass Angelo so unterwürfig war. 

				Der Kardinal beendete das kurze Telefongespräch mit einem trockenen: »Wir treffen uns dort um Viertel vor sieben.« 

				Angelo brachte ihm die Dokumente hinein. »Es ist alles in Ordnung, Eminenz. Die endgültige Liste lege ich Ihnen auf den Schreibtisch, Sie können sie dann morgen früh abzeichnen, bevor die Gäste eintreffen. In der anderen Angelegenheit werde ich tun, was ich kann …« 

				»Da bin ich mir sicher. Ich würde vorschlagen, wir gehen jetzt. Es ist schon zehn nach sechs, und ich muss in den Vatikan. Und Sie haben vermutlich auch noch etwas vor heute Abend.« 

				»Sehen Sie sich nicht die Partie an, Eminenz?«, fragte ich. 

				»Ich bin auch nur ein Mensch, Dottor Balistreri. Ich werde versuchen, um halb neun zurück zu sein.« 

				Wir fuhren mit dem Fahrstuhl nach unten. Ich sah noch ein letztes Mal zu dem offenen Fenster im zweiten Stock hoch. Die Göttin würde ich mir wohl aus dem Kopf schlagen müssen. 

				Signora Gina war schon unterwegs zur Messe. Der Kardinal verabschiedete sich eilig und stieg in ein Taxi, das vor dem Gittertor auf ihn wartete. 

				Als wir gerade in den Cinquecento steigen wollten, verließ der Conte die Villa A, gefolgt von einer sehr viel jüngeren Frau und einem großen jungen Mann mit Motorradhelm und muskelbepackten Oberarmen, die aus den Ärmeln seines T-Shirts hervorschauten. Wie üblich stand neben dem Aston Martin die Harley Davidson. Der Conte legte dem Jungen die Hand auf die Schulter und öffnete mit der Fernbedienung das Gittertor. Dann fuhren sie fort, er und Ulla mit dem Wagen von James Bond und der Junge mit dem Motorrad aus Easy Rider.

				Als wir bei Paola eintrafen, waren schon einige Gäste da. Angelo verschwand umgehend in der Küche, um das Essen vorzubereiten, und ich bot mich an, die lange Tafel vor dem Fernseher zu decken. Dann begrüßte ich gemeinsam mit Paola die Gäste, weil ich auf diese Weise die Mädels schon bei ihrer Ankunft begutachten konnte. Mein Bruder Alberto kam mit der eleganten jungen Frau, die er später heiraten sollte. Hin und wieder ließ ich mich in der Küche blicken, wo Angelo zwischen dem Herd und seinem gefüllten Weinglas zunehmend ins Schwitzen geriet. Er war ganz in die Zubereitung seiner Penne all’arrabbiata vertieft, assistiert von Cristiana, einer kleinen Rothaarigen mit beachtlicher Oberweite und einer Jeans, die ihren knackigen Hintern bestens zur Geltung brachte. Die Abstände zwischen meinen Abstechern in die Küche wurden immer kürzer, bis ich mich schließlich ganz dort einrichtete, um mit Cristiana zu plaudern. 

				Um acht Uhr bevölkerten etwa fünfzig Gäste die Wohnung. Durch die offenen Fenster drang noch die Hitze des Nachmittags herein, und aus den umliegenden Häusern schallte das Gelächter der Nachbarn, die sich ebenfalls mit Freunden für dieses Ereignis zusammengefunden hatten. Ich warf einen Blick auf die Straße. Absolut ausgestorben. 

				Alle waren in Partylaune. Nach mehreren Gläsern Weißwein verstiegen Cristiana und ich uns zu kühnen Hypothesen darüber, welchen Unterschied es wohl machte, als Sieger oder als Verlierer Sex zu haben. 

				»Du bist ein sympathischer, aber gefährlicher Dummkopf, Michele. Paola hat mich vor dir gewarnt.« 

				In Wirklichkeit war Paola eine wahre Freundin. Sie wusste nur zu gut, dass die Frauen von solchen Warnungen angelockt wurden wie die Motten vom Licht. 

				»Vorsicht, ich könnte dich wegen Beamtenbeleidigung festnehmen.« 

				Sie lachte. »Müssen Sie mir dann Handschellen anlegen, Commissario?« 

				»Das müsste ich, und dann würde ich Sie einer gründlichen Leibesvisitation unterziehen. Und sollten Sie Widerstand leisten …« 

				»Um mich zum Reden zu bringen, müssten Sie mich schon übel misshandeln, Signor Commissario. Vielleicht sogar auspeitschen.«

				Ich warf einen unverhohlenen Blick auf ihr Hinterteil. »Das ist nicht immer eine wirksame Folter. Manche Frauen mögen das.« 

				Sie lief rot an, lachte aber. Wie der Abend nach dem Endspiel und der Pokerpartie weitergehen würde, stand somit fest. War ja nicht schwierig gewesen diesmal. Ein Segen, bei der Menge von Zigaretten und Wein, die ich mir zu Gemüte führte. Ich schaute in die Küche. Angelo, der wie ein Schwein schwitzte und schon ziemlich angetrunken war, legte letzte Hand an einen köstlichen Reissalat in den Nationalfarben. 

				Dann begann das Endspiel. Ich hockte mich zu Cristianas Füßen auf den Boden, trank, rauchte und betete zu Paolo Rossi. 

				Die erste Halbzeit endete null zu null. Aufgekratzt von der Anspannung und der Hitze, strömten die Italiener hinaus auf die Straßen, Balkone und Terrassen, um abzukühlen und wenigstens ein bisschen Erfrischung zu finden. Das Telefon klingelte. Paola nahm den Anruf entgegen. 

				»Mein Onkel möchte dich sprechen«, sagte sie erstaunt zu Angelo. 

				Ich sah, wie sich eine Falte in Angelos Stirn grub, als er dem Kardinal inmitten des Trubels zuhörte. 

				»Bin gleich da«, murmelte er schließlich und legte auf. Seine Zunge war schon etwas schwer vom Alkohol. 

				Ich sah seinen besorgten Blick. 

				»Immer noch Probleme mit diesen blöden Schlafplätzen, Angelo?« 

				Er sah mich wie betäubt an. »Sie können Elisa nicht finden.« 

				»Wer kann Elisa nicht finden?« 

				»Ihre Eltern. Sie machen sich große Sorgen. Eigentlich wollte sie zu Hause mit ihnen das Endspiel gucken, aber sie ist nicht erschienen. Jetzt haben sie den Kardinal nach ihr gefragt.« 

				Ich lachte auf. »Unsinn, sicher schaut sie sich das Spiel irgendwo mit ein paar Freunden an. Dass italienische Eltern sich immer gleich Sorgen machen müssen!« 

				Angelo schüttelte den Kopf. »Elisa hätte Bescheid gesagt, wenn sie ihre Pläne geändert hätte.«

				Das brachte mich wirklich auf die Palme. »So ein Mist, ausgerechnet heute Abend! Na gut, ich komme mit. Wir nehmen den Cinquecento, beruhigen die alten Nervensägen und sind zur zweiten Halbzeit zurück.«

				Ich war stocksauer. Andererseits würden wir nicht lange brauchen, weil auf den Straßen nichts los war. In diesem Zustand konnte ich Angelo unmöglich alleine fahren lassen.

				Wir waren beide betrunken. Ich setzte mich hinters Steuer, und nach fünf Minuten waren wir in der Via della Camilluccia. Der Aston Martin parkte neben der Harley Davidson. Von der beleuchteten Terrasse von Villa A drangen die Geräusche eines Festes herüber. Der Conte hatte zum Endspiel Gäste eingeladen. 

				Der Kardinal und Elisas Eltern warteten neben dem großen Brunnen auf uns. Amedeo und Giovanna Sordi waren knapp über fünfzig, Elisa war ihre einzige Tochter. Der Vater war ein großer hagerer Mann mit längst ergrautem Haar. Von ihm hatte Elisa Körperhaltung und Statur. Die großen Augen dagegen hatte sie von ihrer Mutter geerbt, und genau diese Augen sahen uns jetzt bedrückt an.

				»Wir haben große Angst, Dottor Dioguardi. Ausgerechnet heute Abend.« Es war die Mutter, die sprach, während der Vater etwas abseits stand. Mir fiel auf, dass sie Angelo Dottore nannte. Arme Leute haben immer zu viel Respekt vor denjenigen, die das Sagen haben. Nicht zuletzt deshalb bleiben sie arm. 

				Der Kardinal wandte sich an Angelo. »Haben Sie Elisa gesehen oder mit ihr gesprochen, nachdem wir uns heute Nachmittag getrennt haben?« 

				Angelo schwankte ein wenig, sein Gesicht glänzte rötlich. Immerhin schaffte er es, eine sinnvolle Antwort zu stammeln. »Nein. Ich hatte ihr gesagt, wenn ich bis halb sieben nicht hereinschaue, ist alles in Ordnung, und sie kann nach Hause gehen.«

				»Ich habe heute mehrmals mit ihr telefoniert«, sagte die Mutter. »Um kurz nach fünf habe ich sie noch einmal im Büro angerufen. Da hat sie gesagt, dass Dottor Dioguardi auf dem Weg zum Kardinal sei, und wenn es keine Probleme gebe, sei sie um halb acht zu Hause. Als sie dann nicht kam, habe ich mich zwar gewundert, aber ich dachte, sie sei im Büro aufgehalten worden, und weil ich nicht stören wollte, habe ich nicht noch einmal angerufen.«

				Sie warf ihrem Mann einen mitfühlenden Blick zu. »Amedeo hätte sie ja abgeholt, aber Elisa wollte ihm keine Umstände machen. Um acht Uhr war ich dann so beunruhigt, dass ich doch im Büro anrief, aber es ging niemand an den Apparat. Und nun wissen wir nicht mehr weiter …«

				»Ich bin ein Freund von Dioguardi und arbeite bei der Polizei«, schaltete ich mich ein, krampfhaft bemüht, nicht zu lallen. »Vielleicht hat Elisa es sich einfach anders überlegt und sieht sich das Endspiel mit Freunden an?« 

				Giovanna Sordi starrte mich an, etwas verwirrt wegen meines wenig vertrauenswürdigen Äußeren, aber doch auch erleichtert, weil ich Polizist war. »Dann hätte sie aber doch angerufen, Signor Commissario«, sagte sie respektvoll. 

				Eltern glauben immer, alles über ihre Kinder zu wissen, dachte ich. Gleichzeitig fiel mir ein, dass die zweite Halbzeit gleich angepfiffen wurde, und so setzte ich eine überaus professionelle Miene auf. 

				»Sie könnte doch in einem Lokal gelandet sein, in dem es kein Telefon gibt. Das Ende des Spiels sollten wir unbedingt noch abwarten«, entschied ich.

				Ich bemerkte einen Anflug von Missmut bei Cardinale Alessandrini, der jedoch schwieg, ebenso wie die armen Eltern.

				»Machen wir es so«, sagte der Kardinal. »Sie, Signor Amedeo, fahren jetzt zurück nach Hause, solange noch kein Verkehr ist. Sollte Elisa anrufen oder auftauchen, geben Sie uns Bescheid. Ihre Frau bleibt hier bei mir, bis die Partie vorbei ist. Und sollte Elisa sich dann immer noch nicht gemeldet haben, wird Dottor Balistreri uns sagen, was wir als Nächstes unternehmen.«

				Ich war unruhig, aber nicht wegen Elisa Sordi, sondern wegen der Nationalelf. Und betrunken war ich auch. Mit Höchstgeschwindigkeit raste ich zurück zu Paola, während Angelo mit geschlossenen Augen neben mir saß.

				Die zweite Halbzeit hatte gerade begonnen. 

				»Was war denn los?«, fragte mein Bruder Alberto, als wir wieder in den überfüllten Salon kamen. Wie üblich war er der Einzige, der sich Gedanken machte. 

				»Nichts Schlimmes. Eine von Angelos Angestellten ist nicht nach Hause gekommen. Wahrscheinlich ist sie mit Freunden unterwegs und guckt sich irgendwo das Spiel an, aber die Eltern machen sich Sorgen.«

				Alberto warf mir einen strafenden Blick zu, der dem von Cardinale Alessandrini durchaus ähnelte. Aber auch er schwieg. 

				Gut versorgt mit Wein und Zigaretten, hockte ich mich wieder zu Cristianas Füßen. Die drei Tore für Italien ließen das ganze Land jubeln. Beim dritten Treffer hielt es niemanden mehr am Fernsehgerät. Die Leute stürzten hinaus auf die Straße, auf die Balkone und Terrassen. Hupen und Tröten begleitete das Böllern des Feuerwerks.

				Nach dem Schlusspfiff waren bereits Zehntausende unterwegs. Wenige Minuten später kam der Verkehr völlig zum Erliegen. Sogar auf den Autodächern saßen die Leute und kreischten vor Freude, schwenkten Fahnen, tröteten und trommelten. Überall stiegen bunte Rauchsäulen in den Himmel und färbten die Nacht grün, weiß, rot.

				Mitten in diesem ohrenbetäubenden Lärm klingelte das Telefon. Als Angelo zum Apparat ging, überkam mich schon ein komisches Gefühl. Alberto sah mich an. »Macht euch gleich auf den Weg, wenn sie immer noch nicht zu Hause ist.« Sein Ton war ruhig, duldete aber keine Widerrede. Es war der Ton, den mein Vater immer angeschlagen hatte, als ich noch klein war. Du musst lernen, Verantwortung zu tragen, Mike. 

				»Der Kardinal sagt, wir sollen mit dem Büroschlüssel kommen.« Angelo war jetzt weniger betrunken als besorgt.

				Bei dem Chaos auf der Straße konnten wir unmöglich das Auto nehmen, aber es war ja nicht weit. Wir machten uns also zu Fuß auf den Weg durch die feiernden Massen, schubsend, stoßend und drängelnd wie alle anderen auch. Eine absurde Situation, zwei betrunkene Gestalten, die inmitten dieser unbändigen Freude hin und her geworfen wurden. 

				Wir brauchten zwanzig Minuten. Ich war aufgedreht, wegen der Weltmeisterschaft und wegen der Aussicht auf eine Nacht mit Cristiana. An Elisa dachte ich so gut wie gar nicht, und wenn, dann nur sehr vage. 

				Cardinale Alessandrini und Signora Giovanna warteten schon auf uns. Sie blickte mich hoffnungsvoll an, und wir gingen gleich zur Villa B. Elisas Fenster war nun geschlossen, aber die Blume stand immer noch da. Alessandrini wirkte angespannt, Angelo war bleich. Die Tür von Elisas Büro war mehrfach abgeschlossen, wie vorgeschrieben. Angelo öffnete sie mit zittriger Hand, aus Nervosität und wegen des Alkohols. Ich bat alle, draußen zu bleiben, doch der Kardinal war nicht einverstanden.

				»Sie sind Privatperson, Eminenz. Und ich bin Polizeibeamter. Sie müssen draußen bleiben.« 

				Er ignorierte mich und wandte sich an meinen Freund. »Angelo, Sie warten mit Signora Giovanna hier.« 

				Er trat ein, ohne mich eines weiteren Blickes zu würdigen. Ich ließ es geschehen. Ich wollte so schnell wie möglich wieder weg, Poker spielen und mich danach Cristiana widmen. 

				Wir machten Licht. Alles war in perfekter Ordnung. Einsortierte Aktenmappen, geschlossene Fenster, von Elisa Sordi keine Spur. Ich suchte in den Papieren auf ihrem Schreibtisch nach irgendeinem Hinweis auf eine Verabredung. Nichts. Auch Elisas Stechkarte war an ihrem Platz im Fach der Angestellten. Sie war an diesem Tag als Einzige im Büro gewesen. Um achtzehn Uhr dreißig war korrekt abgestempelt worden, dass sie gegangen war. 

				Als Angelo das Büro wieder zuschloss, nahm Alessandrini mich beiseite. »Sie und Angelo sind ziemlich alkoholisiert«, sagte er ohne lange Vorrede. »Am besten fahren Sie jetzt nach Hause. Ich werde gemeinsam mit Signora Giovanna die Polizei benachrichtigen.« Das war zweifellos eine ausgezeichnete Idee, und so äußerte ich nur schwachen Protest, den der Kardinal gar nicht zur Kenntnis nahm. Wir brachen auf. In der Tat stanken wir ziemlich nach Alkohol und Kippen, und ich hatte sogar gerülpst. 

				Als wir bei Paola ankamen, war mein Bruder schon fort. Niente Poker. Aber Cristiana tauchte bald mit Paola wieder auf. Ich entführte sie ins Gästezimmer und schloss die Tür. 

				Sie lehnte sich gegen den Türrahmen, mit geröteten Wangen. »Ich bin verlobt, Michele, mein Freund arbeitet in Mailand. Wir heiraten nächstes Jahr.« 

				Die Leier kannte ich nur zu gut. Michele Balistreri war der kleine Makel einer jeden Frau, die schmale Grenzlinie, die sie fürchteten und von der sie träumten, ohne sich allzu sehr in ihre Nähe zu wagen. Sie begriffen schnell, dass sie mit Michele Balistreri die Grenzen des Anstands überschritten, wussten aber auch, dass sie jederzeit zurückkehren konnten zu ihren braven Musterknaben, den Bilderbuchverlobten wie Angelo Dioguardi, diesen Gefährten für ein ganzes Leben. Das machte die Sache erst recht amüsant, denn es bereitete großes Vergnügen, ihre Prinzipien zu durchkreuzen und zuzusehen, wie sie, zusammen mit ihren Kleidern, den durch jahrelange Erziehung und Selbstkontrolle ausgebildeten Schutzpanzer ablegten. Mit ihrem Slip gaben sie mir jenen Teil von sich, den sie nur erahnten und schamvoll verbargen, jenen Teil, den kein Verlobter je gesehen hatte und kein Ehemann je zu sehen bekommen würde. Dass sie sich nicht in mich verliebten, dafür sorgte wohl ihr Selbsterhaltungstrieb. Aber sie verziehen mir nicht, wenn ich von der Bildfläche verschwand. Mit mir verschwand ihr geheimstes Gesicht, obwohl ich vielleicht der einzige Mann war, der sie nie betrogen hatte. 

				Ich zog den Stoffgürtel aus ihrer Jeans. 

				»Ich habe keine Handschellen dabei, deshalb werde ich dich damit fesseln.« 

				Sie öffnete meinen Ledergürtel. »Und wenn ich mich weigere, mit der Polizei zusammenzuarbeiten, kannst du mir hiermit den Hintern versohlen.« 

				Die Nacht versprach interessant zu werden. Elisa Sordi hatte ich längst vergessen.

			

		

	
		
			
				

				Montag, 12. Juli 1982 

				Die Nacht bei Paola zu verbringen, hatte auch einen logistischen Vorteil. Das Kommissariat von Vigna Clara war nur einen Katzensprung entfernt, ich konnte also länger schlafen. Was ich an diesem Morgen bitter nötig hatte. Den Wecker beachtete ich gar nicht, denn auf der Wache hatte ich bereits angekündigt, dass ich später kommen würde. Cristiana schlief an meiner Seite, und auch nebenan war kein Laut zu hören. Schließlich weckte mich gegen elf der Hunger. 

				Ich wusch mich erst gar nicht, zog leise Jeans und T-Shirt über und ging runter in die nächste Bar, wo eine Schar von Nichtstuern den großen Sieg kommentierte. Auf dem Gehweg stand ein Pulk von Leuten, die eigentlich, wie ich, im Büro sein müssten. In dem Gedrängel besorgte ich mir einen großen Kaffee und ein süßes Gebäck. 

				»Gratis«, erklärte der Fußballfan hinter dem Tresen. »Heute zahlen nur die Teutonen.« Nachdem ich den Corriere dello Sport gekauft hatte, ging ich zurück in die Wohnung. 

				Ich wollte in Ruhe alle Details des Triumphes nachlesen. Mit Zeitung und Zigaretten streckte ich mich auf dem Wohnzimmersofa aus, um die aufgeblasenen Lobeshymnen der Journalisten zu genießen. 

				Nach einer Weile hörte ich Cristiana und Paola in der Küche reden, und es roch wunderbar nach Kaffee. Auch ich bekam eine dampfende Tasse und einen Toast mit Marmelade. Die beiden trugen Schlappen und Bademäntel, die Augen noch geschwollen vom Schlaf. 

				»Bitte sehr, mein edler Gebieter«, witzelte Cristiana und beugte sich vor für einen Kuss, den ich ihr nur ungern und flüchtig gab. 

				»Mädels, wie lauft ihr eigentlich rum? Paola, wenn Angelo aufwacht und dich in diesem Zustand sieht …« 

				»Angelo ist schon um halb acht weg. Er hat mich fast geweckt, der Schuft.« 

				Das war erstaunlich, aber dann erinnerte ich mich wieder daran, dass es Probleme mit der Unterbringung der Priester und Schwestern gegeben hatte. Ich widmete mich meinem zweiten Frühstück und danach wieder der Zeitungslektüre. Mein Schädel dröhnte, aber meine Laune war hervorragend. 

				Kurz nach zwölf rief Angelo an. Paola reichte mir den Hörer. 

				»Die Polizei ist hier, Michele. Gerade sind ein paar Beamte aus deinem Kommissariat gekommen.« Ich erschrak. 

				»Wer denn?« 

				»Ein gewisser Capuzzo. Elisas Mutter hat um Mitternacht Vermisstenanzeige bei euch erstattet, weil ihr zuständig seid. Ich habe ihm gesagt, dass ich dich kenne, aber nicht, dass du bei Paola bist. Sie haben versucht, dich zu Hause zu erreichen, und fragen sich, wo du steckst.« 

				Gut gemacht, Angelo. Dieser Mist raubte mir den letzten Nerv. »Ich bin gleich da.« 

				Ich rief im Kommissariat an und tat, als wüsste ich von nichts. Dort sagten sie, Capuzzo würde mich suchen, und gaben mir die Nummer, unter der ich ihn erreichen könne. Es war die von Dioguardis Büro. Ich rief dort an, eine Sekretärin meldete sich und reichte den Hörer an Capuzzo weiter. 

				»Was ist los, Capù?« 

				»Dottore, hier ist ein Mädchen verschwunden. Sie arbeitet für Ihren Freund Dioguardi.« 

				»Wer hat die Anzeige erstattet?« 

				»Die Mutter. Sie kam gestern um Mitternacht, mitten in diesem furchtbaren Chaos. Ein Priester war auch dabei. Ich habe ihm gesagt, dass die Prozedur bei Volljährigen komplizierter ist und wir erst vierundzwanzig Stunden nach dem Verschwinden etwas unternehmen können.« 

				»Richtig. Unter uns, Capuzzo, die Kleine ist eine ziemlich scharfe Braut und feiert den WM-Sieg bestimmt mit irgendeinem Kerl, der mehr Glück hat als wir.« 

				»Aber dieser Priester war ziemlich stur. Er muss ein hohes Tier sein, denn ich bekam gleich heute Morgen den Befehl, mir unverzüglich die Situation vor Ort anzusehen. Direkte Anweisung von der Squadra mobile.« 

				Sogar das mobile Einsatzkommando hatten sie also schon eingeschaltet. Es dauerte etwas, bis ich präsentabel war. In Jeans und T-Shirt zu erscheinen, war sicher nicht sehr professionell, aber ich hatte keine Zeit, nach Hause zu gehen, um mich umzuziehen. An allen Balkonen hing die italienische Fahne, wohl zum ersten Mal seit Mussolinis Zeiten. Seit jenem Tag vielleicht, als sie ihn auf dem Piazzale Loreto kopfüber aufgehängt hatten. Ein Land ohne Ehre. Ich verscheuchte diesen Gedanken, der mich in meiner Jugend begleitet hatte. Jetzt war nicht der richtige Moment dafür. 

				Die Pförtnerin war nicht da, bestimmt saß sie längst im Flugzeug nach Indien. An ihrer Stelle fand ich eine nette junge Frau vor, die ihr ähnelte und sich als ihre Tochter vorstellte. Ich zeigte ihr meinen Polizeiausweis und betrat mit einer brennenden Zigarette im Mund das Grundstück. Jetzt war ich nicht mehr ein Freund von Angelo Dioguardi auf Besuch, sondern Polizist. Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno sollte nur versuchen, mir mit seinen mittelalterlichen Regeln auf die Nerven zu gehen. 

				Ein Aufblitzen auf der Terrasse von Villa A verriet mir, dass Manfredi Wache hielt. Ich war drauf und dran, seine schiefe Lippe nachzuäffen und eine Fratze zu ziehen, begnügte mich aber damit, ihm mit der Zigarette zuzuwinken. Sollte er es doch ruhig diesem arroganten Arschloch von seinem Vater petzen. Ich wusste, dass meine Wut nur von dem Gefühl herrührte, mich bei der kurzen Begegnung mit dem Conte wie ein Trottel benommen zu haben. Das zu wissen, ärgerte mich noch mehr. 

				Capuzzo erwartete mich im Büro von Angelo Dioguardi. Man sah meinem Freund an, dass er wenig und schlecht geschlafen hatte. Er hatte dunkle Schatten unter den geröteten Augen, Bartstoppeln und zerzauste Haare. 

				Das ging jetzt wirklich zu weit. Ich nahm ihn beiseite. 

				»Was zum Teufel ist mit dir los, Angelo?« 

				Er schüttelte den Kopf. »Wir sind solche Scheißkerle, Michele, alle beide.« 

				»Okay, ich hätte mich vielleicht schon gestern Abend darum kümmern sollen. Aber egal, Elisa ist mit einem Kumpel unterwegs.« 

				»Du bist ein Arschloch«, sagt er. Zum ersten Mal, seit wir uns kannten, beschimpfte er mich. Ich beschloss, darüber hinwegzugehen, weil ich wusste, dass Angelo viel sensibler war als ich. 

				»Capù, wer hat die Kleine zuletzt gesehen?« 

				»Das weiß man nicht, Dottò.« 

				»Was soll das heißen?« 

				»Die Stechkarte wurde um achtzehn Uhr dreißig gestempelt, aber Signor Dioguardi hat gesagt, er sei zusammen mit Ihnen und dem Kardinal um achtzehn Uhr fünfzehn gegangen, und die Bewohner der anderen Villa hätten ebenfalls mit Ihnen das Grundstück verlassen. Paul, der junge Priester, war schon fort, als Sie kamen, und die Pförtnerin ist um sechs in die Messe gegangen und hat anschließend den Bus zum Flughafen genommen. Sie wurde in der Kirche gesehen, aber in dem indischen Dorf, in dem sie sich jetzt aufhält, gibt es kein Telefon, deshalb …« 

				Ich unterbrach seinen Wortschwall. Capuzzo war fast zu fleißig gewesen, aber das war nicht der Punkt. 

				»Verstehe. Das Mädchen ist also kurz nach uns gegangen, zwei Stunden vor dem Anpfiff. Möglicherweise wollte sie tatsächlich nach Hause zu ihren Eltern. Dann wird sie jedoch jemanden getroffen haben, den sie kannte und der sie mitgenommen hat, um die Partie in einer schönen Villa am Meer anzusehen. Und da ist sie jetzt immer noch und erholt sich von der langen Nacht.« 

				»Nein.« Angelo sah mich finster an. 

				»Nein? Und woher willst du das wissen?« 

				»Ich sagte dir doch schon, dass Elisa Sordi nicht der Typ ist für so etwas …« 

				Ich packte ihn am Arm und zerrte ihn grob beiseite. »Jetzt hör mir mal gut zu. Du scheinst sie für eine Heilige zu halten, aber ich glaube, von Frauen habe ich mehr Ahnung als du. Deine Göttin hat die Nacht damit verbracht, sich von irgendeinem Glückspilz vögeln zu lassen. Und heute Abend kommt sie wieder nach Hause und sagt ›Entschuldigung, Mami, Entschuldigung, Papi‹.« 

				Angelo kehrte mir brüsk den Rücken zu und ging hinaus. 

				»Leck mich doch am Arsch, Angelo Dioguardi!«, rief ich ihm nach. 

				Capuzzo hatte die Szene bestürzt verfolgt. 

				»Das Mädchen ist volljährig, Capù, und das Gesetz spricht eine eindeutige Sprache. In so einem Fall besteht kein Handlungsbedarf, es sei denn, es liegt eine konkrete Anzeige vor. Gestern hat uns die Pförtnerin gesagt, sie sei nach fünf noch bei ihr gewesen, kurz bevor Angelo und ich kamen. Obwohl sie erst um achtzehn Uhr dreißig gestempelt hat, gehen wir also davon aus, dass sie irgendwann nach siebzehn Uhr verschwunden ist. Lass dir von der Mutter ein Foto geben. Du wirst sehen, dass es nicht schwierig sein dürfte, ein nettes zu finden. Und keins im Badeanzug, sonst bekommen wir tausend Hinweise von Lustmolchen, die sich in sie verguckt haben. Bei ihr reicht das Gesicht, um sich an sie zu erinnern.« 

				Ich hütete mich herauszuposaunen, dass auch ich gegen fünf mit ihr telefoniert hatte, wenige Minuten bevor Angelo zum Kommissariat gekommen war. 

				Capuzzo machte sich Notizen. »Dottò, was soll ich den Eltern und dem Priester sagen?« 

				»Dass die Vorgehensweise nun einmal so ist in einem freien Staat in einer freien Kirche. Und dass sie mir nicht auf die Nerven gehen sollen.« 

				Grußlos ließ ich Capuzzo stehen. Ich war wütend wegen des Streits mit Angelo und der Impertinenz von Cardinale Alessandrini. 

				Am Brunnen traf ich den schmächtigen jungen Mann, den ich aus dem Fenster von Angelos Büro mit Elisa zusammen gesehen hatte. Er wirkte irgendwie desorientiert. 

				»Wo wollen Sie hin?«, fragte ich ihn ruppig. 

				Er sprang erschrocken zurück. An seinem Hals sah ich ein kleines goldenes Kreuz baumeln. 

				»Wer sind Sie?«, fragte er eingeschüchtert und rückte sich die Brille zurecht. 

				Richtig. Ich zeigte ihm den Dienstausweis, und er wurde noch unsicherer. 

				»Also, wo wollen Sie hin?« 

				»Zu einer Freundin. Aber ich weiß nicht, ob sie da ist«, sagte er nervös. 

				»Und wer ist diese Freundin?« 

				»Elisa Sordi, sie arbeitet in der Villa B.« 

				»Haben Sie gestern Abend zusammen das Spiel angeschaut?« 

				Er wurde bleich. »Ich? Nein, ich war zu Hause bei meinen Eltern.« 

				»Und Sie haben Elisa gestern nicht gesehen?« 

				Er überlegte ein bisschen. »Doch, kurz nach dem Mittagessen. Aber warum fragen Sie mich das alles?« 

				»Weil Elisa gestern nach der Arbeit nicht nach Hause gekommen ist.« 

				»O Gott«, murmelte er. 

				»Finden Sie das ungewöhnlich?« 

				Er zögerte wieder. »Ja, das ist schon merkwürdig, weil …« 

				»Weil sie so ein braves Mädchen ist, ich weiß. Sind Sie ihr Freund?« 

				Er wich zurück, errötete, fuhr sich mit der Hand über das glatte helle Haar und rückte sich noch einmal die Brille zurecht. »Nein, nein. Wir sind Freunde, gute Freunde, aber …« 

				»Verstehe. Sie heißen?« 

				»Valerio, Valerio Bona.« 

				»Okay, Signor Bona. Elisa ist nicht da. Gehen Sie nach Hause, morgen ist sie sicher zurück.« 

				Ich war wütend, aber ich wollte mir nicht den ganzen Tag versauen. 

				Zu Fuß machte ich mich auf den Weg zu Paola und kaufte unterwegs auch noch die Gazzetta dello Sport. Ich wollte noch eine zweite Version unseres Triumphes lesen. Als ich ankam, war ich nass geschwitzt. In der Wohnung lief die Klimaanlage, und Cristiana lag nur mit dem Slip bekleidet auf dem Bett. Sie wartete schon auf mich und telefonierte gerade. 

				An ihr war nicht mehr viel zu entdecken nach dieser Nacht, und eigentlich hatte ich viel mehr Lust, Zeitung zu lesen. Bis ich merkte, dass sie mit ihrem Verlobten in Mailand sprach. 

				Während sie ihrem Liebsten Zärtlichkeiten zuhauchte, zog ich ihr den Slip aus. 

				Cristiana weckte mich am späten Nachmittag. »Da ist ein Capuzzo für dich.« 

				Wie mir das auf die Eier geht, jetzt arbeiten zu müssen.

				»Capù, was willst du denn jetzt schon wieder?« 

				»Dottò, entschuldigen Sie vielmals. Ich habe mir nur erlaubt, Sie unter dieser Nummer anzurufen, weil …« 

				»Schon gut, Capù, schieß los.« 

				»Das Mädchen ist noch nicht wieder aufgetaucht.« 

				Ich sah auf die Uhr. Viertel vor sechs. »Okay. Wir leiten die Vermisstenanzeige weiter.« 

				»Schon erledigt, Dottò. Um fünf war dieser Priester hier, der Kardinal. Er hat ein paar Telefonate geführt, und ein paar Minuten später schneite dieser Teodori herein.« 

				»Wer zum Teufel ist Teodori?« 

				»Commissario Capo Teodori von der Squadra mobile, dritte Einheit«, sagte Capuzzo in düsterem Ton. »Er hat mir aufgetragen, Sie sofort ausfindig zu machen, daher habe ich mir erlaubt …« 

				Dritte Einheit, das war die Mordkommission. Und Cardinale Alessandrini, das war die Macht des Vatikan. Von wegen freier Staat. Der Papst bestimmte den Regierungschef, und seine Kardinäle bestimmten, wer das mutmaßliche Verschwinden einer Volljährigen untersuchen durfte. 

				Um mich zu beruhigen, stürzte ich einen Whisky hinunter und rauchte die soundsovielte Zigarette. Dann nahm ich ein Taxi in die Via della Camilluccia. Im Büro von Elisa Sordi erwarteten mich Capuzzo, Cardinale Alessandrini und ein Fettwanst mit schütterem weißem Haar, der bereits die Krawatte gelockert hatte und sich als Commissario Teodori vorstellte. Sie saßen rings um den Schreibtisch des verschwundenen Mädchens. Ich hatte den Verdacht, dass Alessandrini das zerknautschte T-Shirt und die Jeans wiedererkannte, in denen er mich vierundzwanzig Stunden zuvor schon gesehen hatte, doch er verkniff sich eine Bemerkung. 

				»Guten Tag, Balistreri«, grüßte Teodori, ohne mir die Hand zu reichen oder mir einen Platz anzubieten. Sein Ton war alles andere als herzlich. 

				Na, von einem Priester und einem feisten Schreibtischfuzzi würde ich mich bestimmt nicht einschüchtern lassen. Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich wortlos. 

				»Sie haben ja schon Kenntnis von der Angelegenheit, Balistreri«, fuhr Teodori fort. Alte Polizisten waren mir zuwider, ich fand sie einfach fehl am Platze. Diesen Beruf konnte man von dreißig bis fünfzig machen, und dann Feierabend. Und das auch nur, wenn es schlecht lief. 

				Lieber verhungere ich, als mit fünfzig noch diesem Scheißstaat zu dienen. 

				Schon meine Lehrer auf dem Gymnasium hatten sich beklagt, dass Michele Balistreri nicht bereit war, jemandem nur wegen seines Alters oder seiner Funktion Respekt zu zollen. »Große Schwierigkeiten mit Autoritäten, gepaart mit Kindheitstraumata in der Beziehung zum Vater«, diagnostizierte Jahre später der Psychologe, dem ich im Rahmen meiner Aufnahme in den Geheimdienst vorgestellt wurde. 

				»Ich habe bereits veranlasst, dass die Anzeige rausgeht, Teodori«, gab ich bekannt. Den Doktor vor seinem Namen sparte ich mir, so wie er es bei mir getan hatte. Dann sah ich zu Cardinale Alessandrini hinüber. »Aber anscheinend hält die göttliche Gerechtigkeit das für unzureichend.« 

				Teodoris Gesicht ging in Flammen auf, das von Alessandrini öffnete sich zu einem Lächeln. 

				Die wahre Macht versteckt sich hinter einer freundlichen Maske. 

				»Entschuldigen Sie bitte, Sie nehmen mir das hoffentlich nicht übel, Dottor Balistreri.« Ich hatte den Eindruck, dass er vor allem wegen Teodori den Doktortitel benutzte. »Natürlich gibt es in diesen Angelegenheiten feste Regeln, an die Sie sich völlig zu Recht gehalten haben. Allerdings gelten diese Regeln nur für Standardsituationen, und für eine solche halte ich den vorliegenden Fall keineswegs.« 

				Und zweifelsohne zählte sein Urteil mehr als das meine. Das sagte er zwar nicht, aber das war auch nicht nötig. Schon Teodoris Anwesenheit war der offenkundige Beweis. 

				»Cardinale Alessandrini, der Signorina Sordi und ihre Familie kennt, hält ein so langes freiwilliges Fortbleiben für äußerst unwahrscheinlich«, erklärte Teodori. Als wäre ich ein dummes Kind und hätte das nicht längst kapiert. 

				Ich beschloss, Teodori in keiner Weise unter die Arme zu greifen. Sollte er uns doch verraten, was er nun zu tun gedachte. 

				Kleinlaut wandte er sich an Cardinale Alessandrini. »Selbstverständlich hat Dottor Balistreri das offizielle Prozedere befolgt, Eminenz.« Ich bemerkte ein leichtes Zittern in seinen schwitzigen Händen. Im Zimmer herrschte eine Affenhitze, obwohl irgendwer das Fenster geöffnet und die Rollläden heruntergelassen hatte. Elisas Blume stand immer noch auf dem Fensterbrett. 

				»Jedenfalls übernimmt jetzt die Squadra mobile die Ermittlungen. Reine Präventivmaßnahme. Das zuständige Kommissariat und die Polizei werden weitere Nachforschungen anstellen, aber ich habe schon veranlasst, sie zu intensivieren«, erklärte Teodori dem Kardinal. 

				Capuzzo starrte auf den Fußboden. Das stimmte nicht, da gab es nichts zu intensivieren. Was Teodori dem Kardinal zu verkaufen versuchte, existierte schlichtweg nicht. 

				Der Kardinal las meine Gedanken. »In welcher Weise werden sie denn intensiviert, Dottor Teodori?« 

				Der Dicke wurde bleich und sah mich Hilfe suchend an. Ohne mich. Sollte der alte Sesselpupser doch in seiner Scheiße ertrinken. 

				»Wir werden unsere Aktivitäten auf die Grenzpolizei und Interpol ausdehnen«, sagte er schließlich. 

				Er log, und er wusste, dass er log. Vielleicht konnte er den Vorgang beschleunigen, indem er die Kollegen an den italienischen Grenzen informierte. Aber Interpol auf die Nerven zu gehen wegen einer volljährigen jungen Frau, die gerade einmal vierundzwanzig Stunden verschwunden war, ohne den geringsten Hinweis auf eine Entführung oder ein Gewaltverbrechen …

				Alessandrini hatte Mitleid mit ihm und erhob sich. »In Ordnung, Dottor Teodori. Richten Sie dem Chef der Squadra mobile aus, dass wir ihm jetzt schon für alles danken.« 

				Wir. Wer sollte das sein? Er und Elisas Eltern? Oder die Würdenträger des Vatikan, die den Innenminister kontaktiert hatten? Der Papst? 

				Jemand klopfte an die Tür. Padre Paul schaute herein, noch jünger und verlorener als sonst. »Eminenz, ich jetzt gehen nach San Valente, wenn nicht helfen Ihnen …« Große Fortschritte, Verben im Infinitiv, der Yankee wurde immer besser. 

				»Warten Sie unten auf mich, Padre Paul. Ich habe vorher noch etwas mit Ihnen zu besprechen«, befahl Alessandrini trocken. Ich hatte das Gefühl, dass das, was er zu sagen hatte, nicht angenehm für Padre Paul sein würde. Dessen Blick wanderte nun durchs Zimmer, fiel auf Elisas Schreibtisch und verweilte dort einen Moment. Dann verließ er, gefolgt von Alessandrini, den Raum. 

				»Das ist eine Katastrophe, Balistreri.« Teodori schwitzte wie ein Schwein, während er sich seine Pfeife stopfte und Elisa Sordis Schreibtisch mit Tabak vollkrümelte. Plötzlich kam mir der Gedanke, dass dieses Treffen und unsere spontane Untersuchung am Abend zuvor jede erkennungsdienstliche Behandlung erübrigen würde. Falls sie sich denn als nötig erweisen sollte. 

				Capuzzo sah mich ängstlich an. Er wusste, was ich über Pfeife rauchende Ermittler dachte. Alles billige Maigret-Imitationen. Doch ich hielt mich lieber zurück, denn mein Fehlen im Büro konnte mir noch genug Ärger bescheren. Zum Glück hatten Angelo und der treue Capuzzo mich gedeckt. 

				»Eine Katastrophe? Wie meinen Sie das, Dottor Teodori?« 

				»Wir befinden uns schließlich nicht in einem ganz gewöhnlichen Umfeld«, erwiderte er gereizt, als wäre es die natürlichste Sache der Welt, dass sich der Aufwand der Ermittlungen nach dem Status der involvierten Personen richtete. Er hatte die gelblichen Augen eines Leberkranken und das fleckige Gesicht eines Herzkranken. Wie mich das anekelte, er und all das, was er repräsentierte. 

				»Wegen Cardinale Alessandrini?«, fragte ich naiv. 

				Teodori ließ seine schwitzige schwere Hand auf Elisas Schreibtisch fallen und brachte ein paar Papiere durcheinander. »Nicht nur. In der anderen Villa wohnt jemand, der noch weit wichtiger ist als der Kardinal. Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno, Senator und Vorsitzender des Partito monarchico italiano.« 

				»Dem bin ich gestern Nachmittag begegnet, und gegen Viertel nach sechs habe ich ihn dann fortgehen sehen«, sagte ich treuherzig. 

				»Ich weiß, und ich kann Ihnen auch sagen, wo er hingegangen ist: zu einem Treffen mit dem Innenminister«, erklärte Teodori und schüttelte besorgt den Kopf, um zu unterstreichen, von welchem Kaliber dieser Conte sein musste, wenn er am Sonntagnachmittag den mächtigen christdemokratischen Minister traf. 

				»Aber er war doch in Begleitung seiner Frau«, bemerkte ich. 

				»Er wird sie irgendwo abgesetzt haben. Ist Ihnen eigentlich klar, mit wem wir es zu tun haben?« 

				Ich ahnte es, dennoch fühlte sich Teodori verpflichtet, es noch einmal ausführlich darzulegen. Eine altehrwürdige Familie, deren Wurzeln ins italienische Mittelalter zurückreichten. Etliche Schlösser und Anwesen nannte sie ihr eigen. Der Onkel des Conte Tommaso hatte an der Seite der Faschisten für die Franquisten gekämpft und war nach dem Krieg nach Afrika geflohen, wo er große Reichtümer und Ländereien angehäuft hatte. Sein Vater wiederum hatte in der Zehnten Division der M.A.S. gedient, einer Spezialeinheit der Kriegsmarine. Als die Allianz von Mussolini und dem Königshaus von Savoyen zerbrach, blieb er Letzterem treu. Nach dem Krieg kämpfte er für die Wiedereinführung der Monarchie, was am Volksentscheid von 1946 scheiterte, und jagte sich angesichts dieser Schande eine Kugel in die Stirn. Der damals vierzehnjährige Conte Tommaso machte es sich zur Aufgabe, Italien die Monarchie zurückzubringen. 

				Elisa Sordi hingegen war eine hübsche junge Frau aus einem römischen Arbeiterviertel, die versehentlich in diesem paradiesischen Anwesen gelandet war. Mit jungen Männern und einflussreichen Erwachsenen ringsum. 

				»Capuzzo, Sie haben ja sicher nachgeprüft, ob …« 

				»Alles, Dottor Balistreri, alles. Obwohl in der ganzen Stadt bis in die Morgenstunden gefeiert wurde, gab es keinen einzigen Todesfall. Nur ein paar Unfälle mit Feuerwerkskörpern und ein paar Jungs, die vom Autodach gestürzt sind, aber nichts Schlimmes.« 

				»Wir können nichts tun als warten«, sagte Teodori. 

				»Und die Kollegen an den Grenzen und bei Interpol alarmieren«, setzte ich sarkastisch hinzu. 

				Teodori sah mich mit seinen gelben Augen an. Sicher fragte er sich, ob ich vor allem dumm oder hauptsächlich arrogant war. »Natürlich«, sagte er schließlich. »Jedenfalls wollen wir hoffen, dass das hübsche Kind nur mit irgendwem die Nacht durchgemacht hat und sich jetzt ausschläft.«

				Geistliche und Aristokraten. Mussolini misstraute allen beiden. Er versteckte seinen tiefen Argwohn und hofierte sie, um sie sich warm zu halten. Ich war ganz seiner Meinung. Nur würde ich mich am Ende nicht so verarschen lassen wie er. 

				Teodori und ich kamen überein, am nächsten Morgen zu telefonieren. Als ich nach Angelo suchte, sagte mir einer seiner Mitarbeiter, dass er schon gegangen sei. Ich rief bei Paola an. Cristiana ging an den Apparat. 

				«Die beiden sind nicht da. Paola hatte Karten für Aida in den Caracalla-Thermen. Kommst du mich abholen, Michele?« 

				Ich erfand eine Ausrede. Inzwischen wusste ich fast alles über sie und wollte nicht riskieren, dass sie am Ende noch ihren Verlobten sitzen ließ. Mir war danach, in irgendeiner Bar etwas zu trinken und irgendeine Frau aufzureißen, weit weg von all diesem Luxus, von den illustren Persönlichkeiten, von Elisa Sordi. 

				

			

		

	
		
			
				

				Freitag, 16. Juli 1982 

				Einige Tage vergingen ohne einen Hinweis oder eine Spur. Teodori, mit dem ich jeden Tag telefonierte, redete ständig von einer möglichen »Liebesflucht«, vielleicht sogar ins Ausland. Wahrscheinlich wollte er sich selber Mut zusprechen. 

				Ich versuchte, die Angelegenheit zu verdrängen, und verscheuchte den Gedanken daran wie ein lästiges Insekt. Angelo hatte ich seither weder gesprochen noch gesehen. Ich verkroch mich im Kommissariat und in meiner Einzimmerwohnung in Garbatella, gelegentlich auch mit einer Frau, die ich zuvor in Trastevere in einer Bar oder Kneipe aufgerissen hatte. Ich rauchte mehr, trank mehr und vögelte mehr. Vor allem aber vermied ich es, allein zu sein. Als ob mich das vor Elisa Sordi schützen könnte. 

				Am Freitagmorgen rief Teodori mich an. Ein Stadtstreicher, der kurz hinter dem Ponte Milvio im Kiesbett des Tiber geschlafen hatte, hatte am Ufer eine Frauenleiche entdeckt. Capuzzo und ich machten uns eilig auf den Weg. Als könnten wir die Zeit aufholen, die wir vergeudet hatten, als wir sie noch hätten nutzen können. 

				Im Kiesbett, das wegen der sommerlichen Dürre ausgetrocknet war, umringte eine Gruppe von Polizisten die Leiche. Die junge Frau war nackt. Der von Insekten bedeckte Körper befand sich im Zustand fortgeschrittener Verwesung. Er war übersät mit Wunden, die von Ratten und von den Sträuchern am Fluss herrührten, aber eindeutig auch von Messerstichen und Verbrennungen durch Zigaretten. Elisa Sordis Gesicht war von Fausthieben entstellt. Dennoch wusste ich, dass sie es war. Die schönen Haare, die Figur, die Hautfarbe. Ich hatte schon einige Tote gesehen, und manche waren auch durch meine Hand gestorben, aber immer waren es brutale, gefährliche Männer gewesen, deren Ableben für alle das Beste war. Dieser Tod war neu für mich, er verließ den altbekannten Kreislauf der Gewalt. 

				Teodori stand stumpfsinnig und kreidebleich neben der Leiche und schwitzte wie ein Kranker in seinem lächerlichen Anzug. Seine Hände zitterten, seine Krawatte hatte er gelockert. Capuzzo hielt sich den Bauch und atmete mit weit aufgerissenem Mund tief ein. Irgendjemand musste die Situation in die Hand nehmen, und so schickte ich Capuzzo weg, bevor er sich übergeben würde. Der Rechtsmediziner beugte sich über den Körper des Mädchens. 

				Ich trat zu Teodori. »Die müssen alle hier weg, bis die Spurensicherung …« 

				»Sicher, sicher!« Er rappelte sich auf, gab ein paar Anordnungen, und wir blieben mit dem Rechtsmediziner allein. 

				»Ist das Elisa Sordi?«, fragte Teodori. Als wäre sie eine Angehörige von mir und ich gekommen, um sie zu identifizieren. 

				Ich nickte, dann ging ich eine rauchen. Am Straßenrand oberhalb der Uferböschung drängelten sich die üblichen Schaulustigen, genossen mit gerecktem Hals das Spektakel und leckten träge an ihrem Eis. Ich befahl Capuzzo und zwei Beamten, sie fortzujagen. Nach meiner Zigarette ging ich zurück zu Teodori, der mit dem Rechtsmediziner sprach. 

				»Sie ist schon ein paar Tage tot. Neben Rattenbissen weist die Leiche die unterschiedlichsten Spuren von Gewalteinwirkung auf. Man muss davon ausgehen, dass es eine lange und qualvolle Tortur war. Es sei denn, der Tod trat bereits vor den Schlägen und Verbrennungen ein, aber das wird erst die Obduktion zeigen.« 

				Teodori schien in Gedanken. »Todesursache?«, fragte ich.

				Der Rechtsmediziner schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass sie ertrunken ist. Sie war wohl bereits tot, als sie in den Fluss geworfen wurde. Herzstillstand oder Tod durch Ersticken, wir werden sehen. Jedenfalls ist sie seit einigen Tagen tot, vielleicht schon seit Sonntag.« 

				Ich betrachtete den entstellten jungen Körper mit anderen Augen. Der Sommer des Jahres 1970 kam mir in den Sinn. Damals, vor zwölf Jahren, war ich aufs Meer geflüchtet vor dem, was ich dem Meer überlassen hatte. Fehler, die ich nicht Sünden nennen mochte, wie die Christen es tun. Eine lähmende Kette von Schuld, Reue und Sühne. Das weiße Blut der Seele. Unheilbare Wunden. 

				Als ich auf die Wache kam, saßen die Sordis dort auf der Bank, Eltern, die ihr Leben lang trauern würden. Ein Freund hatte sie informiert, nachdem er im Radio von dem Leichenfund gehört hatte. Diese wunderbare Welt der Livenachrichten verdankten wir der Flut von Privatsendern, die immer auf der Jagd nach Sensationen waren, und die wurden nur von schlechten Nachrichten garantiert. Niemand beachtete die beiden armen Teufel. Polizeibeamte und Bürger liefen an ihnen vorbei, beschäftigt mit ganz banalen Dingen. Aus einer geöffneten Bürotür drang das Lachen eines Angestellten, der sich aufs Wochenende freute. 

				Wie zwei artige Schüler erhoben sie sich, als sie mich kommen sahen, merkten aber gleich, dass ich ihnen nicht in die Augen schauen konnte. Signor Amedeo legte seiner leise schluchzenden Giovanna den Arm um die Schultern. Im sommerlichen Halbschatten dieses tristen Raums sah ich das viel zu weite graue Jackett von Amedeo Sordi, sah die Furche in seiner Stirn, tiefer noch als die eingefallenen Wangen in seinem fahlen Gesicht, sah die einzige Träne, die sich aus Giovanna Sordis Augen löste, sah den Schimmer der Julisonne, der durch ein Fenster drang und auf das glänzende Foto fiel, das sie in der Hand hielt, ein Foto von ihrer Tochter. Sie sprachen kein Wort und fragten auch nichts. 

				Was diese Eltern am allerwenigsten brauchten, war die Anteilnahme eines jungen frustrierten Polizisten, der sich seines Versagens nur zu bewusst war. Am Ende brachte ich ein nichtssagendes »Aufrichtiges Beileid« über die Lippen, um mich dann in meinem Büro zu verbarrikadieren. Was tat mir leid? Die Vernichtung eines jungen Lebens? Die zerstörte Existenz dieser Eltern? An diesem Wochenende würde ich vielleicht nicht in den Discotheken am Meer tanzen und saufen und anschließend mit irgendeiner Frau vögeln. Ich würde vielleicht unruhig schlafen. Ein paar Tage, vielleicht eine Woche. Dann würde ich wieder zur Routine übergehen: Büro, Poker, Whisky, Sex, tiefer Schlaf. 

				Diese Eltern aber würden nie wieder ruhig schlafen. Abend für Abend würden sie das Zimmer ihrer einzigen Tochter betrachten, das leer war wie der Rest ihres Daseins. Und sie würden sich an meine im Suff gelallten Worte erinnern: »Elisa schaut sich bestimmt nur mit Freunden das Spiel an.« 

				Wütend verdrängte ich den Gedanken. Was vorbei ist, ist vorbei. Nur die Zukunft zählt. 

				Am Abend trank ich eine Flasche Whisky und sinnierte darüber nach, dass dies nicht mehr das vertraute Kindheitsdrama war, von dem sich das Ego des kleinen Mike genährt hatte. Ich war nicht mehr Michelino, der gern Western sah, der furchtlose Cowboy, der alle Bösewichte umlegte. Ich war ein Mann von zweiunddreißig Jahren, der sich einen Dreck um andere kümmerte. Sogar um sich selbst. Die Gründe kannte ich gut, sie lagen klar auf der Hand. 

				Was zum Teufel suchte ich nur? Wollte ich mir selbst die Absolution erteilen? Wollte ich meinen ewigen Schuldgefühlen entkommen, indem ich das Böse aufspürte? Wer war denn das Böse?

				So oder so, das Schicksal sah das jedenfalls anders als ich. 

				

			

		

	
		
			
				

				Samstag, 17. Juli 1982 

				Der Leiter der Mordkommission übertrug den Fall offiziell Teodori. Anfangs fragte ich mich, warum sie einen Ermittler ausgewählt hatten, der kurz vor der Pensionierung stand und ganz offensichtlich nicht in Form war. Damals hatte ich noch keinen Blick für die Subtilitäten der Politik, vor allem nicht für die der Christdemokraten. 

				Dabei wusste ich, dass der Mord an Elisa Sordi im Zentrum der Macht geschehen war. Ein luxuriöses Anwesen, ein Kardinal und ein adliger Senator, der in Italien den König wieder auf den Thron setzen wollte. Die geistliche und die irdische Macht. Und auf der anderen Seite Eltern aus der Arbeiterklasse und ein junges Mädchen aus der Peripherie, das wahrscheinlich selbst nicht ganz unschuldig an der Sache war. Schlechter Umgang oder vielleicht auch ein Perverser, der zufällig von ihrer außergewöhnlichen Schönheit angelockt worden war. 

				Mir wurde die Rolle von Teodoris Assistenten zugewiesen, weil ich der zuständige Kommissar war und die Gegebenheiten vor Ort, die Anwohner und das Opfer kannte. Außerdem war ich noch in der Via della Camilluccia gewesen, bevor Elisa Sordi zu ihrem letzten Spaziergang aufgebrochen war. In den Anruflisten war vermerkt, dass ich sogar mit ihr telefoniert hatte. Sicher, ein Irrtum, da ich eigentlich mit Dioguardi sprechen wollte. Jedenfalls war ich für Teodori die ideale Stütze. 

				Dass niemand von der Squadra mobile meine Akte und meinen persönlichen Werdegang überprüft hatte, war nur eine der üblichen Schlampereien der italienischen Bürokratie. Wäre es geschehen, hätte man schon dafür gesorgt, dass ich dem Paradies in der Via della Camilluccia und den Ermittlungen nicht zu nahe kam. 

				Die Rekonstruktion des Sachverhalts war eindeutig. Nach dem Mittagessen hatte Elisa im Büro weitergearbeitet. Um kurz nach fünf, gleich nach meinem Anruf, hatte sie mit ihrer Mutter telefoniert. Vor siebzehn Uhr dreißig hatte die Pförtnerin einen Aktenordner bei ihr abgeholt und zu Cardinale Alessandrini gebracht. Niemand hatte Elisa Sordi um achtzehn Uhr dreißig das Haus verlassen sehen. Um diese Zeit war das Anwesen wie ausgestorben gewesen. Ich selbst hatte Paul und alle anderen fortgehen sehen. Der Pfarrer der nahe gelegenen Kirche konnte bezeugen, dass die Pförtnerin, die nun in einem Dorf in Indien weilte, in der Nachmittagsmesse in der ersten Reihe gesessen hatte.

				Ich stattete Teodori meinen ersten Besuch bei der Squadra mobile ab. Sofort fiel mir seine junge Sekretärin auf, Vanessa. Groß, schwarzer Pagenkopf, schmale Hüften, wenig Busen, aber auffallend schöne Beine. 

				Dass Teodori ein so kleines Büro hatte, war ein untrügliches Zeichen für die geringe Wertschätzung, die er genoss. An den Wänden hingen Poster von italienischen Küstenstädten im tiefsten Winter. Absolut deprimierend. Teodori selbst saß schwerfällig hinter seinem mit Pfeifentabak vollgekrümelten, chaotischen Schreibtisch. Statt einer Klimaanlage gab es hier nur einen Ventilator, der Papier aufwirbelte, was den Eindruck von Unordnung noch verstärkte. 

				»Das Problem ist, dass wir nicht wissen, ob das Mädchen vor, während oder nach dem Endspiel entführt wurde. Die ersten Ergebnisse der Autopsie weisen darauf hin, dass sie bereits am Sonntag ermordet wurde, aber die Leiche ist in einem so üblen Zustand, dass der Todeszeitpunkt sich nicht genauer bestimmen lässt.« Teodori klang bitter. 

				»Wir wissen doch gar nicht, ob sie entführt wurde oder aus freien Stücken mit jemandem mitgegangen ist«, wandte ich ein. 

				Teodori sah mich schief an. »Balistreri, bleiben Sie auf dem Boden der Tatsachen. Dieses Massaker hat eine ganze Weile gedauert. Es ist das Werk eines Wahnsinnigen, einer dieser Bestien, denen es Vergnügen bereitet, sich ein Mädchen zu schnappen, es zu quälen und anschließend …«

				»Mag sein, aber dieser Wahnsinnige könnte doch jemand sein, den das Mädchen kannte.« 

				»Einer von ihren Freunden aus der Vorstadt vielleicht, das ist ja wirklich keine schöne Gegend«, pflichtete Teodori mir bei. Es war ein ganz normales Wohnviertel. Meinetwegen weit ab vom Schuss und kein Vergleich zum vornehmen Vigna Clara oder der Via della Camilluccia. Das machte es aber noch lange nicht zu einem Nest von Psychopathen. 

				Ich versuchte zu widersprechen. »Die Eltern sagen, dass Elisa kaum Kontakte hatte. Sie war entweder in der Via della Camilluccia oder hat zu Hause gelernt, und abends ging sie auch nicht aus. Gelegentlich traf sie sich Samstag- oder Sonntagnachmittag mit diesem Jungen, Valerio Bona.« 

				»Wir müssen in Erfahrung bringen, wo dieser Bona sich am Sonntag nach achtzehn Uhr dreißig aufgehalten hat.« 

				Natürlich, schließlich war Bona ein Junge aus der Peripherie, einer aus dem Volk der Gewalttäter. Der perfekte Verdächtige. 

				»Die anderen sollten wir aber auch überprüfen …«, warf ich ein.

				Teodori fuhr auf. »Die anderen? Welche anderen?« 

				»Alle, die in der Via della Camilluccia wohnen. Elisa Sordi war ein auffallend hübsches Mädchen. Es könnte doch sein, dass sich irgendwer in sie verguckt hat.« 

				Teodoris Augen wurden noch gelber als sonst. Seine Leber hielt gar nichts von meiner Idee. »Falls Sie Senator Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno meinen: Die Besucherlisten des Innenministeriums habe ich bereits kontrollieren lassen. Nur der Vollständigkeit halber, versteht sich. Der Senator ist um achtzehn Uhr fünfzig dort angekommen und war von neunzehn bis neunzehn Uhr dreißig beim Minister. Von dort ist er gleich wieder nach Hause gefahren, wo er Gäste erwartete, und dort ist er dann geblieben.« 

				»Woher wissen Sie, dass er dort geblieben ist?« 

				Teodoris Blick durchbohrte mich. »Die gesamte Führungsspitze seiner Partei war bei ihm zu Gast, um das Endspiel zu sehen. Meinen Sie nicht, das genügt?« 

				»Zu viele Leute. Und dann noch die Aufregung wegen des Spiels …« Eigentlich wollte ich ihn nur provozieren. 

				Er ignorierte meine Bemerkung. »Der Sohn und die Ehefrau kamen gegen acht nach Hause, schauten sich dort das Spiel an und feierten auf der Terrasse.« Wie Teodori sich diese Informationen beschafft haben wollte, war ein Mysterium. 

				»Und vorher? Ich habe sie etwa um zwanzig nach sechs mit dem Conte fortfahren sehen. Was haben sie in der Zeit bis acht Uhr gemacht?« 

				»Keine Ahnung, und ich sehe auch keinen Anlass, sie danach zu fragen.« Teodori war sichtlich verärgert. Er klopfte mit dem Pfeifenstiel auf den Tisch und fixierte einen Punkt auf dem Fußboden, als richteten seine Gedanken sich ausschließlich auf diese Stelle. 

				»Hören Sie, Dottor Teodori. Ich möchte Ihnen nicht auf die Nerven gehen, aber eine gewaltsame Entführung auf einer Straße mitten in Rom ist sogar an einem Sonntagnachmittag, wenn kaum Leute unterwegs sind, sehr unwahrscheinlich. Das Mädchen hätte sich gewehrt, jemand hätte sie schreien gehört …« 

				»Junger Mann, auf Grundlage solcher Überlegungen bekommen Sie nie die Genehmigung, diese Honoratioren zu verhören.«

				»Und dann ist da noch die geografische Nähe«, fügte ich hinzu und steckte mir eine Zigarette in den Mund. 

				»Ich möchte Sie bitten, hier nicht zu rauchen. Wovon sprechen Sie?« 

				Ich war mir immer noch nicht sicher, ob er tatsächlich so schwer von Begriff war oder ob er nur so tat. »Der Tiber fließt durch ganz Rom. Die Stelle, an der wir die Leiche gefunden haben, liegt nicht allzu weit von der Via della Camilluccia entfernt.« 

				»Genau. Das Mädchen verlässt das Büro, wird überfallen und gleich in der Nähe an den Fluss gebracht.« 

				»Wie denn? Im Auto? Und das bei absoluter Helligkeit, abends um halb sieben? Meinetwegen war Rom menschenleer, aber dass sie nicht schreit und keiner irgendetwas sieht?« 

				Das Telefon klingelte. Teodori ging dran. »Nein, nein, ich kann jetzt nicht hier weg. Sagen Sie dem Arzt, dass ich später ganz bestimmt noch vorbeischaue …« 

				Selbst sein Gesicht war gelblich. Er redete nur Mist daher, und wir hatten schon eine Menge Zeit verplempert, woran auch ich nicht ganz unschuldig war. 

				»Was meinten Sie noch gleich, Balistreri?« Er fuhr sich mit seinen verschwitzten Händen über das lichte weiße Haar.

				»Wenn Sie mich fragen, hat sich das Verbrechen ganz anders abgespielt. Jemand, den sie kannte, hat sie mitgenommen, und sie sind in beiderseitigem Einverständnis an den Tiber runtergefahren. Vielleicht war Elisa davon ausgegangen, dass es bei einem Gespräch bleiben würde. Erst dort im Gebüsch zeigte sich dann die Brutalität des Mörders. Sie müssen sich die Genehmigung holen, Valerio Bona und alle Anwohner aus der Via della Camilluccia zu befragen.« 

				Teodori beschloss, bei dem jungen Mann mit der Brille anzufangen. Bei wem sonst.

				Wir versuchten, Valerio Bona im Haus seiner Eltern zu erwischen, aber die sagten, dass er wie jedes Wochenende nach der Messe nach Ostia gefahren sei, um an einer Regatta teilzunehmen. Wir könnten versuchen, ihn nach dem Wettkampf im Jachtklub abzupassen. Die Mittagszeit rückte näher, und Teodori wollte auf keinen Fall riskieren, auf dem Weg nach Ostia im Stau stecken zu bleiben. Er wirkte erleichtert, als ich anbot, die Sache zu übernehmen. 

				»Natürlich wäre das eine informelle Sache ohne Anwalt. Er könnte sich auch weigern, etwas zu sagen«, stellte ich klar. 

				»Wir ermitteln in einem Gewaltverbrechen, nicht in einem Handtaschenraub. Wenn Bona Schwierigkeiten macht, kann er sein Wochenende vergessen und morgen früh zu einer offiziellen Vernehmung hier anmarschieren.« 

				So war sie, unsere schöne Justiz: Alles lief nach Plan. 

				Ich rief Angelo an. Nach dem Streit in der Via della Camilluccia hatten wir uns nicht mehr gesehen. 

				»Ich lade dich zum Abendessen ein.« 

				»Mir ist nicht danach, Michele.« 

				Es war höchste Zeit, einen Schritt zu tun, bevor der Graben unüberwindbar wurde. Ich wollte nicht aus dummem Stolz meinen Freund verlieren. »Ich habe mich geirrt, Angelo, und du hattest recht.« 

				Als Antwort erhielt ich ein Schweigen. Erst nach einer Weile vernahm ich wieder seine Stimme, etwas versöhnlicher jetzt. »Es ist nicht deine Schuld. Auch wenn du die Suche sofort eingeleitet hättest …« 

				Seine großmütige Seele eilte mir zu Hilfe. Wie immer. 

				»Das wissen wir noch nicht, Angelo. Als sie uns nach der ersten Halbzeit angerufen haben, war Elisa vielleicht noch am Leben. Vielleicht war sie es sogar nach dem Spiel noch.« 

				Ein Seufzer. Sein Kummer war bis ans andere Ende der Leitung zu spüren. 

				Ich wechselte das Thema. »Ich muss nach Ostia, um Valerio Bona zu befragen. Wir wollen wissen, wo er zu dem Zeitpunkt war, als Elisa das Büro verlassen hat.« 

				»Ich halte ihn für einen anständigen Jungen, Michele.« 

				»Auch anständige Jungen machen hin und wieder große Dummheiten.« 

				Schweigen. Das war seine Art zu widersprechen. Vielleicht dachte er, dass auch ich nur das schwächste Glied in der Kette suchte. Wir verabschiedeten uns. 

				Nach Ostia gab es einen bequemen Bummelzug, aber die Vorstellung, mich unter Touristen und Badegäste zu mischen, schien mir wenig verlockend. Ich verabscheute öffentliche Verkehrsmittel. Obwohl ich es nicht eilig hatte, setzte ich das Blaulicht auf meinen Spider und war eine halbe Stunde später dort. Es herrschte großes Gedränge, überall parkten Autos, der Strand war überfüllt mit Menschen, das glitzernde Meer wimmelte von Badenden und Booten. 

				Wäre sie nicht tot, würde Elisa jetzt vielleicht wie all die anderen Römer hier Eis essen, ein Sonnenbad nehmen und ins Wasser springen. Stattdessen lag ihr massakrierter Körper in einer kalten Kammer des Leichenschauhauses, und in einem Haus in der Vorstadt standen zwei alte Leute und starrten in Elisas leeres Zimmer.

				Der Jachtklub war leicht zu finden. Die Regatta war noch im Gange. Ich setzte mich auf der Terrasse an einen kleinen Tisch mit Sonnenschirm und entspannte mich bei einem Kaffee und einer Zigarette. Die Boote waren Flying Dutchman, eine Zweihandregatta. Valerio Bona saß in einem der Boote. Elisas Tod konnte ihn nicht allzu sehr erschüttert haben, dachte ich. Ohne triftigen Grund war mir dieser Junge, seit ich ihn zum ersten Mal gesehen hatte, ein Dorn im Auge. Und dann noch dieses Kettchen mit dem goldenen Kreuz. Dieser Typ hatte nicht annähernd Elisas Format, so unattraktiv und unsicher, wie er war. Das ging mir durch den Kopf, während ich in der Sonne saß, rauchte und den kleinen weißen Punkten folgte, die sich zwischen den Bojen im blauen Meer bewegten. Ich fragte die Herrschaften am Nebentisch, die der Regatta mit dem Fernglas folgten, ob sie Valerio kannten. 

				»Sicher, er hat schon als Kind hier gesegelt. Im Moment ist er Zweiter, Nummer zweiundzwanzig.« 

				Sie reichten mir ihr Fernglas. Ich brauchte einen Moment, um die Zweiundzwanzig zu finden und scharf zu stellen. Was ich dann sah, überraschte mich. Valerio Bona saß mit Schirmmütze und Brille am Ruder. Das goldene Kreuz an seinem Hals leuchtete in der Sonne. Seine Haltung und jede seiner Gesten drückten absolute Ruhe und Souveränität aus, obwohl sie mit mindestens zwanzig Knoten hart am Wind segelten. Während der Wende beobachtete ich seine Gesichtszüge. Nur die Lippen bewegten sich, als er dem Mann am Spinnaker Kommandos erteilte. Auf dem letzten Abschnitt schiftete die Nummer zweiundzwanzig ununterbrochen und zwang das führende Boot, es ebenfalls zu tun. Am Ende gelang es Bona, zu überholen und das Ziel als Erster zu erreichen. Durch das Fernglas sah ich, wie er sich Mütze und Brille abnahm. Kein Lächeln auf dem Strebergesicht, nur ein paar Dankesworte an seinen Kollegen. 

				Ich verfolgte, wie die Segler in den kleinen Hafen einliefen, um ihre Boote abzutakeln und festzumachen. Valerio Bona nahm die Gratulationen seiner Kontrahenten mit ernster Miene entgegen, schüttelte schwielige Hände und bedankte sich höflich. Selbstsicher und entspannt war er. Dann kreuzten sich unsere Blicke, er erkannte mich, und ich winkte ihm zu. Innerhalb kürzester Zeit veränderte sich sein Gesicht und nahm wieder den Ausdruck an, den ich kannte. Unbehagen, Angst, Verlegenheit. Außerhalb seines Bootes besaß Valerio Bona keine Schale, die ihn vor der Welt schützte. 

				Als er auf mich zukam, verbarg er seinen unruhigen Blick hinter der Sonnenbrille. Es würde nicht schwierig sein, ihn in die Zange zu nehmen. »Wir kennen uns, Signor Bona. Commissario Balistreri, ich ermittele im Mordfall Elisa Sordi.« 

				Ich wollte ihm meinen Dienstausweis zeigen, aber er blieb zwei Schritte vor meinem Tisch stehen. »Was wollen Sie von mir?«, fragte er zögernd. Ich entschied mich für die harte Linie. 

				»Besorgen Sie sich einen Anwalt. Sie müssen zu einer polizeilichen Vernehmung ins Kommissariat kommen.« 

				Seine Hände zitterten leicht. Während er noch vor mir stand und mich anstarrte, kamen Segler vorbei. 

				»Großartig, Valerio!«, gratulierten sie ihm mit einem Klaps auf die Schulter. Aber er war nicht auf dem Meer, er war wieder an Land, das er als feindlich und kompliziert empfand. Nicht einmal sein Glaube bot ihm hier Schutz vor weit gefährlicheren Unwettern.

				»Setzen Sie sich. Ich werde Ihnen ein paar Fragen stellen, und wenn Sie nicht antworten, fahren wir nach Rom ins Büro der Mordkommission.« 

				Mein rabiater Ton erleichterte ihm die Entscheidung. Er setzte sich, das Gesicht der Sonne zugewandt, und blickte starr aufs Meer. Sicher wäre er lieber da draußen auf einem Boot gewesen. 

				»Als wir uns am Montag begegnet sind, sagten Sie, dass Sie ein Freund von Elisa Sordi seien. Waren Sie ein Paar?« 

				Ich wählte bewusst eine direkte, geschlossene Frage, um ihn in Verlegenheit zu bringen. Er schüttelte den Kopf. »Nein, nur gute Freunde.« Die Betonung auf nur verriet seine Enttäuschung darüber. Im Übrigen hatte ich Elisa Sordi ja mit eigenen Augen gesehen. Es war sicher nicht einfach gewesen, nur ihr Kumpel zu sein. 

				»Wie lange kannten Sie Elisa schon?« 

				Er zeigte aufs Meer. »Wir haben uns hier kennengelernt, letzten Sommer. Sie war mit einer Gruppe hier, um sich die Regatta anzuschauen, und einer ihrer Freunde hat uns vorgestellt.« 

				»Und Sie fanden sie natürlich interessant.« 

				Ich konnte deutlich die Feindseligkeit hinter den dunklen Brillengläsern spüren. »Elisa war wie ich, sie kam aus einem einfachen, gläubigen Elternhaus. Wir wohnten in derselben Gegend und waren fast Nachbarn. Am Sonntagmorgen sind wir meistens zusammen zur Messe gegangen.« 

				Pärchen, die gemeinsam zur Messe gingen, waren mir schon in meiner Jugend ein Gräuel gewesen. Gingen sie zum Beten hin oder um zusammen gesehen zu werden? 

				»Unterhielten Sie sich denn nur über Gott und wohltätige Werke, oder machten Sie auch andere Sachen miteinander, Signor Bona?« 

				Er ignorierte meine Ironie. »Elisa war an tausend Dingen interessiert. Sie wollte alles wissen, über die Boote, den Wind, die Segel, alles. Ich nahm sie mit auf einen Segeltörn, und wir haben viel geredet. Das heißt, eigentlich sprach nur ich. Sie stellte Fragen und hörte zu.« 

				Ich sah es förmlich vor mir. Er unbefangen und selbstsicher an seinem Ruder, sie zutraulich wegen seiner Schüchternheit an Land. Valerio Bona war der einzig mögliche Freund für ein Mädchen wie Elisa Sordi. Ein treuer Ministrant. Vielleicht war ihr nicht klar gewesen, dass eine solche Freundschaft für einen Achtzehnjährigen langfristig unmöglich ist. So schüchtern und tollpatschig er nach außen wirken mochte, im Grunde war auch er nur ein junger Mann mit Hormonstau.

				»Haben Sie sich danach häufig gesehen?« 

				»Im Sommer sind wir fast jeden Tag mit meinem Roller hergekommen und mit dem Boot rausgefahren. Dann gingen wir spazieren, und um acht habe ich sie nach Hause gebracht. Elisas Eltern wollten, dass sie zum Abendessen wieder zu Hause ist. Sie sind sehr altmodisch …« 

				»Zwischen Ihnen ist also nichts gewesen?« 

				»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass wir gute Freunde waren. Ist das nichts in Ihren Augen?« Die Feindseligkeit überwog nun die Unsicherheit. Ich beschloss, ihn weiter in die Enge zu treiben. 

				»Der gute Freund eines so hübschen, fast gleichaltrigen Mädchens? Und damit haben Sie sich zufriedengegeben, Signor Bona?« 

				Er knetete seine Mütze zwischen den Händen und wich meiner Frage aus. 

				»Elisa wollte ein bisschen Geld verdienen, um ihren Eltern nicht zur Last zu fallen, und ich habe ihr dabei geholfen.« 

				»Wirklich? Und wie haben Sie das angestellt?« 

				»Ich arbeite für Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno. Irgendwann habe ich ihm von ihr erzählt, er hat sie Cardinale Alessandrini weiterempfohlen, und der hat sie dann zu Dioguardi geschickt.« 

				Der reinste Kettenbrief: Fünf Ave Maria, und schon ist das Glück dir hold. »Was machen Sie für den Conte?« 

				»Ich verwalte seinen Papierkram und seine Korrespondenz. Auf einem dieser neuen Personal Computer.« 

				Sein Ton ließ keinen Zweifel daran, dass er keine großen Sympathien für den Conte hegte. Das war das Einzige, was ich mit ihm teilte. Und der richtige Moment, um das Thema zu wechseln. 

				»Waren Sie auch am letzten Wochenende zu einer Regatta hier?« 

				Er nickte. 

				»Aber Elisa Sordi war nicht mit, richtig? Sie musste arbeiten.« 

				Er nickte wieder. 

				»Als ich auf Sie gewartet habe, habe ich einen Blick in den Regattakalender geworfen. Sie haben gewonnen, hab ich gesehen. Aber die Regatta war am Vormittag.« 

				»Richtig, es sind drei Wettkämpfe. Zwei am Samstag und der dritte am Sonntagvormittag. Letzten Sonntag bin ich früh zur Messe gegangen, alleine, weil Elisa arbeiten musste. Danach bin ich hergekommen.« 

				»Was haben Sie nach der Regatta gemacht?« 

				»Ich bin gleich wieder zurück nach Rom. Am Abend war ja das Endspiel, und ich wollte nicht das Risiko eingehen, im Wochenendstau stecken zu bleiben. Ich bin ein großer Fußballfan.« 

				»Sind Sie zu Elisa Sordi gefahren?« Einen Teil der Antwort kannte ich schon. Die Worte von Signora Gina waren mir noch gut in Erinnerung. 

				Er zögerte. »Ich habe sie sofort, als ich wieder in Rom war, aus einer Telefonzelle angerufen. Gegen halb zwei war das. Ich wollte mit ihr Mittag essen, aber sie war nicht im Büro, sie war schon weg. Also habe ich in der Via della Camilluccia gewartet, bis sie zurückkam.« 

				»Und Sie haben sie nicht in irgendeiner Bar gesucht? Sicher waren in der Gegend nur wenige geöffnet.« 

				»Nein«, antwortete er zu rasch. »Ich habe an der Ecke auf sie gewartet, wo ich das Tor gut im Blick hatte. Ich wollte nicht von diesem Verrückten mit dem Fernglas oder von Signora Gina gesehen werden. Als Elisa dann kam, bin ich zu ihr hin.« 

				»Haben Sie sich für später verabredet?« 

				»Nein. Elisa sagte, sie sei frühestens um sechs fertig. Dann wollte sie gleich nach Hause und sich zusammen mit ihren Eltern das Spiel ansehen. Die wollten nicht, dass sie spät nach Hause kommt.« 

				»Aber wenn Sie Nachbarn sind, hätten Sie doch auf sie warten und sie mit dem Roller nach Hause bringen können.« 

				Schwer zu sagen, ob seine Verlegenheit von seinem Wesen oder von meiner Frage herrührte. 

				»Nein, das wollte Elisa nicht.« Er schwankte nun zwischen Angst und Zorn.

				»Waren Sie wütend? Hatten Sie Streit?« 

				»Na ja, ich habe nur nicht verstanden, warum sie nicht …« 

				Das war der Moment, den entscheidenden Punkt anzusprechen. »Vielleicht war sie mit jemand anderem verabredet, was meinen Sie?« 

				Er wurde bleich. Ohne sie zu sehen, spürte ich, wie seine Augen hinter der dunklen Brille hin und her huschten. 

				»Sie war mit niemandem verabredet«, antwortete er trotzig und fingerte an seinem goldenen Kreuz herum. Als könnte Gott ihm in diesem Moment helfen. 

				»Woher wollen Sie das so genau wissen? Könnte doch sein, dass sie mit irgendwem gevögelt hat, ohne dass Sie davon wussten?« 

				Das war zu viel, sogar für jemanden wie Valerio Bona. »Was erlauben Sie sich denn, so über eine Frau zu reden, die soeben verstorben ist?«, sagte er und stand auf. 

				Ich erhob mich ebenfalls und blickte auf ihn hinunter. »Sie haben recht. Ich wollte natürlich sagen, dass sie mit irgendwem Sex hatte, ohne dass Sie davon wussten. Besser so?« 

				Er war erschrocken und empört. »Dafür war Elisa nicht der Typ …« 

				»Die Geschichte kenne ich«, unterbrach ich ihn barsch. »Was meinen Sie wohl, wie oft ich das über Mädels gehört habe, die sich später als ganz gewöhnliche Flittchen entpuppten?« 

				Es gefiel mir selbst nicht, dass ich unter solchen Umständen einen solchen Ausdruck benutzte, aber ich hatte Erfolg. Ich wollte herausfinden, ob Valerio Bona fähig war, eine Person tätlich anzugreifen. Tatsächlich stürzte er sich auf mich, aber ich war stärker und packte mit eisernem Griff sein Handgelenk. 

				»Machen Sie keinen Unsinn, sonst verhafte ich Sie wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt.« 

				Viele Leute waren stehen geblieben und schauten zu uns herüber. Einige Segler näherten sich bedrohlich. Ich wedelte mit meinem Polizeiausweis. 

				»Macht, dass ihr weiterkommt, und kümmert euch um eure eigenen Angelegenheiten«, drohte ich ihnen. 

				Ich führte diesen Jungen vor, und das in dem einzigen Ambiente, in dem er sich wohlfühlte. Das war pure Absicht, denn irgendetwas verschwieg er mir. Die Konsequenzen für diesen bigotten kleinen Neurotiker mit seinem Tick für Gott, Segeln und Computer kümmerten mich einen Scheißdreck. Wahrscheinlich hatte er sich jedes Mal, wenn er so nett mit Elisa Sordi geplaudert hatte, anschließend auf dem Klo einen runtergeholt. 

				Ich ließ ihn wieder los. »Und jetzt erzählen Sie mir, was Sie letzten Sonntag gemacht haben!« 

				Valerio Bona zitterte. »Nachmittags bin ich in den Park der Villa Pamphili gefahren. Ich hatte zwei Tage später eine Prüfung an der Uni und musste noch lernen.« 

				»Sind Sie den ganzen Nachmittag dort geblieben?« 

				»Bis Viertel vor acht. Als die Sonne unterging, bin ich mit dem Roller nach Hause. Ich wollte das Spiel sehen, zusammen mit meinen Eltern und ein paar Freunden und Verwandten.« 

				»Haben Sie den ganzen Nachmittag über niemanden gesehen?« 

				»Im Park war wenig los. Ich saß die ganze Zeit mit meinen Büchern unter einem großen Baum.« 

				»Und Sie kamen erst kurz vor Beginn der Partie nach Hause?« 

				»Etwas vorher. Meine Cousins waren jedenfalls schon da.« 

				»Sind Sie nach dem Spiel rausgegangen, um zu feiern?« 

				Seine Miene verfinsterte sich erneut. »Die anderen ja, ich nicht. Ich war nervös wegen der Prüfung, daher wollte ich schlafen.« 

				»Sie sind allein zu Hause geblieben? Als großer Fußballfan?« 

				»Ja. Ich habe mir noch ein paar Kommentare im Fernsehen angesehen, dann bin ich ins Bett.« 

				Ich ließ es gut sein, obwohl seine Geschichte nicht sehr glaubwürdig klang. 

				»Sie haben einen Verrückten mit Fernglas erwähnt. Wen meinten Sie damit?« 

				»Den Sohn des Conte, der allen von der Terrasse aus hinterherspioniert.« 

				»Kennen Sie Manfredi?« 

				Valerio verzog das Gesicht. »Normalerweise kommt er schon mit Helm aus dem Haus, damit man sein Gesicht nicht sieht. Als ich Elisa am Samstag vor drei Wochen überraschen wollte, sah ich ihn allerdings mit ihr plaudern. Er fand gleich eine Ausrede und verschwand, ohne mich auch nur zu grüßen.« 

				»Hat Elisa Ihnen gesagt, was er wollte?« 

				»Sie hatte ihn ein paar Monate zuvor mal morgens im Hof getroffen, als es furchtbar regnete. Er hatte einen Regenschirm dabei und brachte sie vom Tor bis zur Villa B. Später rief er sie über den internen Anschluss an, genau zu der Zeit, in der Elisa sonst immer einen Cappuccino trinken ging. Es schüttete immer noch, und er bot sich an, sie wieder zu begleiten. Wenn Sie mich fragen, kannte er ihre Gewohnheiten, weil er sie die ganze Zeit mit dem Fernglas beobachtet hat.« 

				»Wahrscheinlich. Haben Sie Elisa das gesagt?« 

				»Ja, aber sie fand das nicht schlimm. Sie sagte, er sei immer sehr höflich und nett. Wenn sie allein im Büro war, ist er wohl gelegentlich hin, um ein bisschen mit ihr zu quatschen. Er tat ihr leid.« 

				»Hat Elisa Ihnen gegenüber irgendwelche Annäherungsversuche erwähnt?« 

				»Sie war sich ganz sicher, dass er das nie tun würde, aber ich bin da anderer Meinung. Ein Typ mit so einem Gesicht, solchen Muskeln und einem solchen Benehmen hätte sich jederzeit über sie hermachen können.« 

				Elisa Sordi musste ein naiver Mensch mit einer barmherzigen Seele oder eine billige Nutte gewesen sein. Hätte ich nicht mit eigenen Augen gesehen, wie verlegen sie auf mein vulgäres Verhalten reagiert hatte, hätte ich zweifellos für Letzteres plädiert. 

				»Haben Sie Manfredi dann nie wieder getroffen?« 

				»Nur einmal, wieder im Hof. Da hatte er aber den Helm auf. Ich wartete am Brunnen auf Elisa, um sie nach Hause zu bringen, und rauchte eine Zigarette. Plötzlich kam er und schickte mich zum Rauchen vors Tor. Er stellte sich neben seine Harley und wartete, bis ich draußen war. Dann ist er weggefahren.« 

				»Haben Sie ihn vergangenen Sonntag auf der Terrasse gesehen, als Sie mit Elisa sprachen?« 

				»Ich habe sein Fernglas aufblitzen sehen. Er hat uns beobachtet.« 

				»Wie ist eigentlich Ihre Prüfung gelaufen, Signor Bona?« 

				Er lächelte gequält. »Seit Elisas Verschwinden kann ich mich nicht mehr konzentrieren, also habe ich es lieber gleich gelassen.« 

				Ich deutete auf das Boot mit der Nummer zweiundzwanzig. »Aber als Skipper bereitet ihr Tod Ihnen wohl keine Probleme.« 

				Er sah mich ernst an. »Sie verstehen überhaupt nichts. Das Boot ist der einzige Ort, an dem ich es schaffe, nicht daran zu denken.« 

				»Und wenn Sie daran denken, was denken Sie dann?« 

				»Dass dieser Manfredi gefährlich ist.« Sofort bereute er seine Worte. »Glaube ich jedenfalls …« 

				Ich war guter Dinge, als ich ihn verließ.

				Nachdem ich mich drei Stunden durch den dichten Verkehr gequält hatte, erreichte ich die Squadra mobile. Teodori hatte mich gebeten, auf ihn zu warten, und da Vanessa nicht da war, ging ich einfach in sein Büro. 

				Auf dem Schreibtisch stand ein gerahmtes Foto von einem stark geschminkten Mädchen, ein bisschen moppelig, aber hübsch. Ich wusste, dass Teodori allein lebte und eine achtzehnjährige Tochter namens Claudia hatte. Ein Ermittler mit einer Tochter, die genauso alt war wie die Verstorbene. Eigentlich hätte er die Psychologie des Opfers gut nachvollziehen können müssen. Aber Teodori war zu sehr damit beschäftigt, bloß nicht den illustren Anwohnern der Via della Camilluccia zu nahe zu treten. Und bestimmt war Claudia Teodori ganz anders als Elisa Sordi, das sah man schon auf dem Foto. 

				Die rote LED-Anzeige des Anrufbeantworters meldete zwei Nachrichten. Ich konnte einfach nicht anders, denn die Jahre beim Geheimdienst hatten mich gelehrt, dass jede Quelle erlaubt und jede Gelegenheit zu nutzen ist. Die erste Nachricht kam von einer weiblichen Stimme. »Guten Tag, Dottor Teodori. Hier ist die Villa Alba. Wir bitten Sie, so bald wie möglich zu Ihrer Tochter in die Klinik zu kommen, um mit dem Arzt zu sprechen. Auf Wiederhören.« Die zweite Nachricht kam von einer männlichen Stimme. »Teodori, Coccoluto hier. Ich wollte dir nur sagen, dass du dir keine Sorgen machen musst, ich habe mit dem Staatsanwalt und mit dem Richter gesprochen. Wenn wir den Kerl finden, der ihr heimlich die Pillen untergejubelt hat, ändert das einiges am Strafmaß.« 

				Ich kannte Coccoluto. Er war ein Kollege aus der Abteilung Jugendkriminalität und kümmerte sich um Alkohol- und Drogendelikte. Nun war mir klar, warum sie ausgerechnet Teodori für den Fall Sordi ausgewählt hatten: Er war erpressbar. Seine Tochter musste ordentlich was ausgefressen haben. Es würde schwierig werden, ihn dazu zu bringen, den paradiesischen Frieden der Via della Camilluccia zu stören. Einen Weg gab es jedoch, so schmal er auch sein mochte. Ich hinterließ ihm eine Nachricht, dass ich ihn später im Büro anrufen würde. 

				Ich parkte meinen Spider und ging zu Signora Ginas Pförtnerhäuschen, das nun von ihrer Tochter besetzt war. 

				Fünf Minuten später stand ich vor der Tür zum Penthouse der Villa B. Geöffnet wurde mir von einem niedergeschlagenen Padre Paul, der bei Weitem nicht so quirlig war wie sonst. 

				Alessandrini saß hinter seinem Schreibtisch, wie am Sonntag zuvor. Er machte sich nicht die Mühe aufzustehen, um mir die Hand zu geben. »Haben Sie Neuigkeiten, Dottor Balistreri?« 

				»Im Moment nicht. Ich bin nur hier, um Sie um Rat zu fragen.« 

				»Die irdische Gerechtigkeit ist nicht mein Gebiet, Commissario. Ich wüsste nicht, wie ich Ihnen behilflich sein könnte.« 

				Bei diesem Mann war der direkte Weg mit Sicherheit der beste. 

				»Sie könnten mir sehr behilflich sein, wenn Sie mir gestatten würden, auch in diesem kleinen Paradies zu ermitteln.« 

				Ich schnappte den Blick auf, den Padre Paul dem Kardinal zuwarf. Alessandrini musterte mich ernst. 

				»Und Sie meinen, dafür bräuchten Sie meine Erlaubnis? Ich habe Sie für jemanden gehalten, der entschieden gegen die Fesseln des Vatikan und für die Unabhängigkeit des italienischen Staates kämpft. Mich können Sie jedenfalls fragen, was Sie möchten, nur keine Umstände.« 

				»Aber da wäre noch die Villa A«, sagte ich. 

				Alessandrini nahm die Brille ab und massierte sich lächelnd die Schläfen. 

				»Ich könnte mir vorstellen, dass Commissario Teodori diese Unterhaltung nicht gutheißen würde.« 

				»Wenn Ihnen etwas daran gelegen ist, dass Elisa Sordi und ihren Eltern Gerechtigkeit widerfährt, müssen Sie mir helfen, in alle Richtungen zu ermitteln. Das Mädchen hat schließlich für den Vatikan gearbeitet. Sie könnten mit Fug und Recht verlangen, dass …« 

				Der Kardinal unterbrach mich mit einer Geste. »Wie Sie gesehen haben, weiß ich sehr wohl auf die polizeilichen Autoritäten einzuwirken. Das ist aber nicht der Punkt. Die Leiche wurde am Flussufer gefunden, das Mädchen hatte seinen Arbeitsplatz bereits verlassen. Wie kommen Sie also auf die Idee, dass …« 

				»Höchstwahrscheinlich kannte sie ihren Mörder. Der Fluss ist zu weit entfernt, um zu Fuß dorthin zu gelangen. Elisa muss mit einem Auto oder Motorrad gefahren sein. Es ist nicht leicht, jemanden zu entführen, ohne dass er schreit und jemand ihn hört oder sieht. Und in diesem Fall hat niemand etwas gehört oder gesehen.« 

				»Selbst dann gibt es tausend andere Möglichkeiten. Freunde aus der Nachbarschaft, Schulkameraden …«, widersprach Alessandrini. 

				»Meinetwegen. Aber dann müsste es eine rein zufällige Begegnung gewesen sein. Dioguardi hatte Elisa erst am Abend zuvor gebeten, am Sonntag zu arbeiten, und bis wir zu ihr hochgingen, konnte niemand wissen, wann sie das Büro verlassen würde.« 

				Alessandrini schwieg einen Moment. »Nun gut. Um jeden noch so kleinen Verdacht aus dem Weg zu räumen, werde ich dafür sorgen, dass Sie alle befragen können. Aber der Conte wird nicht glücklich darüber sein. Er wird gewisse Schritte einleiten, Sie werden sehen.« 

				»Ich danke Ihnen sehr. Wir müssen alle befragen, die hier wohnen oder arbeiten.« 

				Stille. Ich schwieg verlegen. Alessandrini schien völlig entspannt. 

				»Sie werden wissen wollen, wo ich am Sonntag war, nachdem ich gemeinsam mit Angelo und Ihnen das Haus verlassen habe. Vermutlich erinnern Sie sich, dass ich in ein Taxi gestiegen bin, das war wohl gegen zwanzig nach sechs. Meine Ankunft im Vatikan wurde um halb sieben registriert. Ich ging in eine Kapelle unter den Amtszimmern, um zu beten, und blieb dort ungefähr eine Stunde.«

				»Waren Sie allein?« Das war eine heikle Frage, aber sie ging mir ganz leicht über die Lippen, ganz natürlich. Aus irgendeinem Grund schüchterte dieser mächtige Mann mich nicht ein.

				»Es gibt keine Zeugen, die bestätigen könnten, dass ich dort war. Gegen acht Uhr habe ich den Vatikan verlassen, was ebenfalls registriert wurde, und bin dann gegen zehn nach acht zu Hause eingetroffen. Rechtzeitig zum Finale … Conte Tommaso parkte gerade seinen Wagen, als ich aus dem Taxi stieg. Wir haben uns nur kurz zugewunken. Er hatte es wohl eilig, wegen der Gäste.« 

				»War seine Frau bei ihm?« 

				Der Kardinal überlegte kurz. »Nein, ich glaube nicht. Vor dem Anpfiff ging ich noch einmal auf die Terrasse. Und da sah ich auch das Motorrad kommen, das wird wohl um Viertel nach acht gewesen sein.« 

				»War Manfredi allein?« 

				»Ja, er trug wie immer seinen Helm. Er beeilte sich, weil das Spiel jeden Moment beginnen musste, und verschwand sofort in der Villa A.« 

				Ich war alles andere als zufrieden, wusste aber nicht, was ich noch fragen sollte. Also widmete ich mich Padre Paul. 

				»Wir haben uns am Sonntag gegen halb sechs hier vor dem Haus getroffen. Ich war auf dem Weg zum Kardinal, und Sie hatten es eilig. Sie wollten nach San Valente.« 

				Ein Blick zum Kardinal. Eine kaum merkliche Geste der Zustimmung. »Ich sofort nach San Valente. Anderer Mitarbeiter auf mich warten, Antonio. Er mit Kindern in unserem Bus in befreundeter Gemeinde, bis acht.« 

				»Und was haben Sie in diesen zwei Stunden gemacht?« 

				»Ich kochen. Um acht, wenn Antonio mit Kindern zurück, alles fertig für Essen vor Fernseher.« 

				»Und nach dem Spiel?« 

				»Ich und Antonio bringen Kinder in Bett. Danach wir auch schlafen.«

				»Kannten Sie Elisa Sordi, Padre Paul?« 

				Ein Anflug von Furcht überschattete die blauen Augen, die kurz zu Cardinale Alessandrini hinüberblickten, um dann wieder zu mir zurückzukehren. »Sicher.« 

				»Hatten Sie die Gelegenheit, sich mit ihr zu unterhalten?« 

				Ich fühlte Alessandrinis Blick auf mir ruhen, schaute aber weiterhin Paul an. Hinter seinen Brillengläsern herrschte rege Bewegung. Er fuhr sich nervös mit der Hand durch die roten Locken. 

				»Manchmal Elisa hier bringen ihre Arbeit. Zwei-, dreimal.« 

				»Und worüber haben Sie mit ihr geredet?« 

				Es sah aus, als würde die Erinnerung ihn schmerzen. »Über meine Berufung«, stieß er schließlich hervor. 

				Ich musste mich sehr beherrschen, um nicht loszulachen. Valerio Bona ging mit ihr zur Messe, Padre Paul erörterte mit ihr seine Berufung, und Manfredi geleitete sie höflich zur Kaffeepause. Und irgendwer hat sie unter eine Brücke verschleppt, massakriert, misshandelt und in den Fluss geworfen. Womöglich hat er sich vorher noch bekreuzigt.

				»War sie vielleicht daran interessiert, Schwester zu werden?«, fragte ich sarkastisch. 

				Zu meiner Verwunderung nahm Paul meine Frage völlig ernst. »Vielleicht. Sie viele Fragen dazu.« 

				Ich wandte mich an Alessandrini. »Wissen Sie etwas darüber, Eminenz?« 

				»Ich habe mit dem Mädchen höchstens ein paar Worte gewechselt, wenn sie mir irgendwelche Unterlagen hochbrachte. Und dann ging es nur um Dienstliches.« Der Kardinal schien einem Gedanken nachzuhängen. Es musste ein unangenehmer Gedanke sein, denn seine freundlichen, entspannten Gesichtszüge waren plötzlich wie erstarrt. 

				Ich wandte mich wieder Paul zu. »Haben Sie Elisa mal in ihrem Büro im zweiten Stock besucht?« 

				Seine geröteten Wangen und seine Verlegenheit waren nun nicht mehr zu übersehen. »Nicht besuchen. Sie mich anrufen, Samstag.« 

				»Sie meinen, am Tag vor ihrem Verschwinden?« 

				»Ja, gegen fünf. Sie wollen help zu tragen schwere Bücher oben zu Kardinal. Wir sprechen wenige Minuten, dann sie weg.« 

				»Worüber haben Sie geredet?« 

				»Über Arbeit. Sie gerne Arbeit, auch Sonntag, aber okay. Sie sagen komische Sache, sie wollen beichten bei mir. Ich sagen Nein, noch nicht Priester.« 

				»Und dann ist sie gegangen?« 

				Der junge Mann zögerte. »Ich machen Ciao, Ciao von Terrasse. Sie am Brunnen mit Signora Gina, mich sehen und beide machen Ciao.« 

				Das war also der Grund für seine kleine Beichte. Es gab eine Zeugin, die Pförtnerin, die sich vielleicht, wenn sie aus Indien zurück war, an diesen Gruß erinnern würde. 

				»Dann noch etwas passieren«, fügte Padre Paul nachdenklich hinzu. 

				Mein Instinkt sagte mir, worum es ging, bevor er es aussprach. »Elisa winken zu jemand auf Terrasse von Villa A.« 

				Ich sah das Staunen in Pauls Gesicht, und zum ersten Mal entdeckte ich eine Mischung aus Respekt und Angst in dem von Cardinale Alessandrini. 

				»Aber Sie schon wissen?«, murmelte Paul verwirrt. 

				»Gar nichts weiß ich. Jetzt glaube ich aber erst recht, dass sich in diesem kleinen Paradies ein Teufel eingenistet haben könnte.«

				Paul nickte. »Junge mit Fernglas seltsam …« 

				Alessandrini beschloss, dass es höchste Zeit war, dieses Gespräch zu beenden. »Das hier ist nicht das Paradies, Commissario Balistreri, aber die Hölle ist es auch nicht. Teufel werden Sie hier keine finden. Wie auch immer, ich werde wie versprochen dafür sorgen, dass auch der Conte mit der italienischen Polizei zusammenarbeitet. Und was Padre Paul und mich angeht, so haben wir Ihnen vermutlich alles gesagt.«

				Ich hatte noch eine Frage an Paul, aber es war mir nicht mehr vergönnt, sie jetzt zu stellen. Haben Sie Elisa Sordi an dem Sonntag gesehen, an dem sie starb?

				Als ich die beiden verließ, begann die unerbittliche Julisonne endlich am Horizont zu sinken. Ich sah hinauf zum Fenster im zweiten Stock, dem Fenster des Büros, in dem Elisa Sordi gearbeitet hatte. Die Blume, die seit Elisas Tod in der Vase dort stand, war verwelkt und ließ den Kopf hängen. Wie üblich blitzte in der Villa A das Fernglas auf. Von dort oben herrschte Manfredi über alles und jeden. Er sah, ohne gesehen zu werden, ideale Voraussetzungen. Auch das Fenster von Elisa Sordi sah er von dort. Und in diesem Augenblick mich. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, steckte mir eine Zigarette an, blies den Rauch durch die Nase und winkte ihm zu. 

				Als ich durch den wundervollen Park lief, erfreute ich mich an meiner Zigarette, dem frischen Duft der Bäume und dem Vogelgezwitscher. Wir waren mitten in Rom, aber es war wie auf dem Land. Ich ließ meinen Blick zum Swimmingpool schweifen. Eine junge Frau lag im Badeanzug auf der Wiese und genoss die letzten Sonnenstrahlen. Ich hatte sie schon einmal gesehen, als sie am Sonntag zuvor mit dem Conte ins Auto gestiegen war. Sie mochte mein Alter haben, aber ihr Körper war der einer Zwanzigjährigen, schlank und sportlich. Ihre zarten Gesichtszüge sah ich im Profil. Plötzlich drehte sie sich um und schaute mich an. Ihre Augen waren grünblau.

				»Eigentlich ist Rauchen im Park verboten.« Ihr Ton war freundlich. Es war nicht als Vorwurf gemeint, eher als wohlwollender Hinweis. Instinktiv sah ich zur Terrasse der Villa A hinauf, doch die Bäume verdeckten mir die Sicht. 

				Ich hätte sagen sollen, dass ich die Zigarette absichtlich angezündet hatte, um ihren arroganten Gatten und ihren Spitzel von einem Sohn zu provozieren. Vielleicht wären wir ins Gespräch gekommen. Stattdessen tat ich, was mir am wenigsten lag, und wurde diplomatisch. Ich murmelte eine Entschuldigung, trat die Zigarette aus, hob sie dann sogar wieder auf und steckte sie in die Tasche. Und verfluchte mich für diese Unterwürfigkeit, die der Conte mir einflößte und die ich nicht von mir kannte. Dabei war ich Menschen begegnet, die mindestens ebenso mächtig und gefährlich waren wie er. Aber in Conte Tommasos Geschichte und Wesen gab es etwas, das ich in einem dunklen Winkel meiner Seele befürwortete oder zumindest in meinen schlimmen Jahren befürwortet hatte: der kompromisslose Glaube an eine Idee, koste es, was es wolle. Gleichzeitig repräsentierte er vieles, was ich verabscheute, etwa die Loyalität gegenüber einem König, der sich vom Faschismus abgewandt hatte, und die Billigung der mittelalterlichen Feudalherrschaft über das Land und jene, die es bestellten. 

				Jedenfalls hatte ich genug von dieser Angst und wollte nur weg. In der kühlen Luft des Sonnenuntergangs durchquerte ich mit meinem offenen Spider die Stadt. Eine Sondergenehmigung gestattete mir, auch in die verkehrsberuhigte Altstadt hineinzufahren. Auf der Piazza di Spagna parkte ich nonchalant neben einem Polizeiauto und zeigte den Beamten meinen Dienstausweis. Ich kaufte mir ein schönes Pistazien- und Schokoladeneis, lehnte mich an meinen Wagen, sah mich um und flirtete schamlos mit den niedlichen Touristinnen. Die gab es zwischen Barcaccia-Brunnen und Spanischer Treppe in Scharen, und einige sahen schon neugierig herüber zu dem roten Spider und dem dunkelhaarigen, braun gebrannten Typen, der sich nicht um die Carabinieri scherte und selig sein Eis schleckte.

				Sie kam aus der Via Condotti, eine elegante, braun gebrannte Platinblonde mit Stöckelschuhen, Guccitasche über der Schulter und einem kurzen Kostüm von Valentino. Vermutlich war sie etwa zehn Jahre älter als ich. Einen Moment später sah ich das Moped mit den beiden Jungen ohne Helm. Der hintere lehnte sich zur Seite, griff nach der Tasche und entriss sie der Frau mit einem Ruck. Einen Augenblick später hatte der Fahrer, begleitet von einer schallenden Ohrfeige, mein Pistazien- und Schokoladeneis im Gesicht. Das Moped geriet ins Schlingern, streifte den Brunnenrand und kippte mit den beiden Jungen um. 

				Die Polizisten kamen angerannt. Wieder zückte ich meinen Dienstausweis, schnappte mir dann schnell die Guccitasche der Signora und überließ die Bengel den Kollegen. 

				»Die sind minderjährig, Dottore. Sollen wir die Personalien aufnehmen und sie laufen lassen, wenn noch nichts gegen sie vorliegt?«, schlug der Ältere der beiden vor. 

				Ich warf einen Blick auf die Jungen. Italiener, aus irgendeinem Vorort. Der eine trug einen Ohrring, der andere hatte sich Che Guevara auf den muskulösen Bizeps tätowieren lassen. 

				»Nein, bringt sie ins Jugendgefängnis. Eine Nacht dort wird ihnen guttun.« 

				Die Signora wartete auf mich, die Schuhe in der Hand. 

				»Ein Absatz ist abgebrochen, nicht weiter schlimm«, erklärte sie mit einem Lächeln. 

				Ohne Schuhe war sie so groß wie ich. Sie trug einen Ehering und an der Linken einen Diamantring, wie mir auffiel. 

				»So können Sie doch gar nicht laufen. Ich werde Sie nach Hause bringen«, bot ich an und zeigte auf mein Auto. 

				Sie lächelte. »Es ist schon lange her, dass ich das letzte Mal mit einem Spider gefahren bin. Aber wenn ich mich recht erinnere, macht es ziemlichen Spaß.« 

				Die Polizeibeamten sahen mich schief an, ihre Kommentare konnte ich mir vorstellen. 

				»Wo wohnen Sie denn?« 

				»In London, mit meinem Mann und zwei Kindern«, antwortete sie und streckte ihre schönen Beine aus. 

				»Na, das ist ein bisschen weit. Aber Sie haben doch sicher auch eine Adresse in Rom, oder?« 

				Sie zeigte auf ein prächtiges Gebäude oberhalb der Spanischen Treppe. 

				»Ich bin beruflich hier, übers Wochenende. Hotel Hassler, dort oben. Aber wenn Sie es nicht eilig haben, hätte ich nichts gegen eine kleine Spritztour. In diesem Auto fühlt man sich wieder jung, und wie ich sehe, dürfen Sie auch Zonen befahren, die für Normalsterbliche tabu sind.« 

				Langsam fuhren wir durch die Stadt, vorbei an goldenen Kirchenkuppeln, die in der untergehenden Sonne zu glühen schienen. Dann rollte ich durch die Fußgängerzone, das einzige Auto im Gewimmel von Römern und Touristen, die sich in den Samstagabendtrubel stürzten. Die Frau bat mich, eine Runde um die Piazza Navona zu drehen, einmal um die Fontana dei Quattro Fiumi herum, was ich, begleitet von den Kommentaren verwunderter Touristen und Streifenpolizisten, gerne tat. 

				»Das ist doch das Auto aus Reifeprüfung, oder?«, fragte sie, als wir zur Trinità dei Monti hinauffuhren. 

				»Ja, das von Dustin Hoffman.« 

				»Es passt zu dir. Du bist genauso hübsch wie er, aber Gott sei Dank größer.« 

				Als wir vor ihrem Hotel ankamen, war es schon dunkel. 

				»Danke wegen der Tasche. Und für die verbotene Stadtbesichtigung«, sagte sie und drehte sich zu mir um. 

				Ich war mir nicht sicher, ob sie es ernst meinte oder ob sie mich auf den Arm nahm. 

				»Und das mit deinem Eis tut mir leid«, fuhr sie fort. »Wenn hier kein Parkverbot wäre, würde ich dich einladen, mit hochzukommen. Das Hotel hat einen erstklassigen Zimmerservice.« 

				Ich schloss das Verdeck und ließ das Auto genau unter dem Parkverbotsschild stehen, das Schild mit der Aufschrift Polizei im Einsatz deutlich sichtbar. 

				Der Champagner und der Erdbeerbecher mit Eis und Sahne kamen, während sie duschte. Als sie im Bademantel aus dem Badezimmer trat, entkorkte ich die Flasche. 

				»Du wirst es nicht glauben, Michele, aber das ist das erste Mal nach sieben Jahren Ehe. Und diese Vorstellung macht mir ein bisschen Angst. Ich ergreife nicht gern die Initiative.« 

				»Du musst ja auch gar nichts tun. Keine Initiative, keine Schuld.« 

				Sie lachte, als ich ihr den Bademantel abstreifte und sie nackt aufs Bett legte. Sie lachte, als ich sie mit dem Bademantelgürtel an den Handgelenken fesselte. Sie lachte, als ich ihr die Schlafmaske aufsetzte und die Ohrenstöpsel in die Ohren steckte, beides freundliche Präsente des Hotels. Und sie lachte, als ich an den geeignetsten Stellen ihres Körpers Eis, Sahne und Erdbeeren verteilte. 

				Dann widmete ich mich meinem Eis.

				

			

		

	
		
			
				

				Sonntag, 18. Juli 1982 

				Ich schaute nicht mehr bei Teodori vorbei und rief ihn auch nicht an. Nach der ausgedehnten Nascherei verspürte ich wenig Lust dazu und schlief selig wie ein Baby zwischen den eleganten Hotellaken ein. 

				Am frühen Morgen machte sie sich auf den Weg nach Florenz, um sich dort mit ihrem Mann zu treffen, der aus London kam. Ich hatte den Eindruck, dass es ihr viel zu gut gefallen hatte, gab ihr eine falsche Telefonnummer, damit sie mich nicht ständig anrief, fuhr zurück in meine Einzimmerwohnung in Garbatella und schlief ein. 

				Um die Mittagszeit wurde ich vom Telefon geweckt. Da ich dachte, dass es Teodori sei, gähnte ich unhöflich in den Hörer. Ich hatte mir einen Tag freigenommen und wollte nicht, dass mir irgendwer auf die Nerven ging. 

				»Na, das ist ja eine nette Begrüßung. Hast du schlecht geschlafen, Mike?« Es war mein Bruder Alberto. Nur er durfte meinen Namen auf diese Yankee-Art verkrüppeln. Ich hatte völlig vergessen, dass er mich zum Mittagessen mit anschließender Pokerrunde eingeladen hatte. Seine Verlobte war bei ihren Eltern in Deutschland, und er musste an diesem Wochenende ausnahmsweise nicht arbeiten. Angelo und mich erwartete er zum Essen, danach sollte dann noch einer seiner Kollegen dazustoßen. 

				Mein vorbildlicher Bruder konnte alles, selbst kochen. Ingenieurdiplom mit Auszeichnung, Führungsposition in einem internationalen Konzern, gute Beziehungen zu allen politischen Parteien außer der postfaschistischen, schönes Haus mit Terrasse und eine Verlobte, die seinen Sprösslingen eine perfekte Mutter sein würde. Eigentlich hätte ich ihn hassen müssen, doch ich liebte ihn über alles. Nicht nur, weil er mich aus dem Schlamassel gezogen hatte, sondern weil er es mich nie spüren ließ. Und weil seine Bescheidenheit nicht pures Kalkül war wie bei meinem Vater, die schöne Fassade der Arroganz. Nein, Alberto war in seinem tiefsten Innern bescheiden. Er glaubte fest daran, dass der Kompromiss die Quelle von Wohlstand und Zufriedenheit für alle war. 

				Angelo war bereits dort, als ich ankam. Es machte ihnen Spaß, zusammen zu kochen, und sie ergänzten sich prima: Alberto der anspruchsvolle Chefkoch und Angelo der unverfälschte Pizzabäcker. Ich musste nur den Tisch decken, das Geschirr abräumen und in die Spülmaschine sortieren. 

				Es gab Nudelsalat und Tomaten mit Mozzarella, dazu tranken wir Weißwein. Es war sehr heiß, aber die Terrasse besaß eine kleine Pergola. 

				»Du siehst müde aus, Mike. Zu wenig geschlafen?« Die Frage meines Bruders entbehrte jeglicher Ironie. Er machte sich einfach Sorgen um mich, wie immer. 

				»Es war zu heiß und zu laut. Zum Glück sind die Römer heute alle ans Meer gefahren. Letzten Sonntag sind ja viele wegen des Endspiels in der Stadt geblieben.« 

				»Du kannst dir gar nicht vorstellen, was für Auswirkungen der Sieg unserer Nationalelf hat, Mike. Die Mehrwertsteuerbilanz lag Mitte Juli deutlich über der Prognose.« 

				»Ein Land, in dem die Bürger ihre Steuern mit Blick auf die Fußballergebnisse zahlen, ist nicht gerade der Inbegriff der Zivilisation«, sagte ich.

				So ein Land hat es verdient, dass seine Polizeikommissare im Spider durch die verkehrsberuhigte Altstadt brettern, um Touristinnen aufzureißen. 

				Wir redeten über Politik, denn so konnten wir über uns reden, ohne uns wechselseitig zu kritisieren. Wie man die Welt sieht, so ist man schließlich, und meine Welt war noch ziemlich schlicht. Auf der einen Seite die Ehrlichen und Arglosen, die meist die armen Schlucker waren. Auf der anderen die Gauner und Betrüger, auch die vielen in Anzug und Krawatte, die in den Aufsichtsräten, im Parlament, in der öffentlichen Verwaltung und im Vatikan saßen. 

				In meiner Jugend hatte ich davon geträumt, dass dieses System explodieren und die korrupten Verbrecher, die Italien verpesteten, unter dem Schlamm von Schande und Verderben begraben möge. Doch der Einzige, der scheiterte, war ich selbst. Ich ließ mich auf den Geheimdienst ein, nachdem ich begriffen hatte, dass meine neofaschistischen Freunde als Marionetten der Unantastbaren unschuldige Menschen ermordeten und unsere einstigen Ideale, an die ich immer noch glaubte, verrieten. Dann wurde im Jahr 1978 Aldo Moro entführt, und ich musste feststellen, dass auch der Geheimdienst mit den Unantastbaren unter einer Decke steckte. An diesem Punkt gab es für mich nur noch einen Weg, um nicht endgültig abzudriften: mich offiziell in den Dienst des Staates zu stellen. 

				»Ich werde mich nie in diesen Mist hineinziehen lassen, Alberto. Was mich betrifft, ruhe ich mich noch ein paar Jahre aus und gehe dann zurück nach Afrika, jage Löwen und kutschiere dämliche Touristen durch die Gegend.«

				Alberto schüttelte halb besorgt, halb amüsiert den Kopf. »Mike, nach dem Krieg war Italien ein armes und zerstörtes Land. Jetzt ist es wieder auferstanden. Die Politiker, und zwar sowohl die katholischen als auch die kommunistischen, die Unternehmer und die Kirche werden doch wohl auch etwas Gutes getan haben, oder?« 

				»Das waren dieselben, die Mussolini zum Krieg geraten und ihn dann im Stich gelassen haben. Sie saßen in der Industrie und im Vatikan, und nach Kriegsende entdeckten sie plötzlich alle, dass sie Antifaschisten waren.« 

				»Unsinn, das entbehrt jeder historischen Grundlage, Mike. Mussolini war es, der den Krieg und die Rassengesetze wollte … Die Antifaschisten wurden vom Faschismus verfolgt und ermordet. Wie der libysche Widerstand von den italienischen Militärs.« 

				Nur Alberto konnte sich mir gegenüber so eine Bemerkung erlauben. 

				Mein Geschichtslehrer auf dem Gymnasium in Libyen war ein schmächtiger bärtiger Kerl, der Parka, Jeans und Turnschuhe trug. Der junge Linke hatte sich nur wegen der Festanstellung auf einen ungemütlichen Ort wie Tripolis eingelassen und versäumte keine Gelegenheit, uns zu verstehen zu geben, was er von unseren kolonialistischen Großvätern und Vätern hielt. Eines Tages redete er in der Stunde vor der großen Pause über Italo Balbo, Maresciallo Graziani und die anderen Kriminellen, die für die Deportation und das Massaker an den libyschen Rebellen verantwortlich waren. Ich wusste, dass er die Wahrheit sagte, aber das gab ihm noch lange nicht das Recht, unsere Familien mit diesen Machenschaften in Verbindung zu bringen. 

				Mit zwei anderen, die genauso dachten wie ich, ging ich in der Pause auf dem Schulhof zu ihm. 

				»Mein Großvater arbeitet seit 1911 in Libyen. Er hat die industrielle Olivenölproduktion eingeführt. Wo vorher nur Sand war, hat er zusammen mit anderen italienischen Siedlern Straßen gebaut. Er hat dafür gesorgt, dass man das Wasser trinken kann. Er hat eine Berufsschule für junge Araber aufgebaut. Und der soll ein Verbrecher sein?« 

				Unser Lehrer rauchte eine Zigarette, was mich schon deshalb störte, weil es den Schülern verboten war, und musterte uns kühl.

				»Darüber reden wir in der nächsten Stunde, Balistreri.« 

				Ich sah rot. Vergessen der Rat meines Vaters und meines Bruders Alberto: Immer erst bis zehn zählen, Mike. Es war, als hätte ich endlich begriffen, wer ich war, und keine Lust mehr, mich zu verstellen. 

				Als ich meinem Lehrer den heftigen Stoß versetzte und er aufs Pflaster stürzte, wusste ich, dass mein Leben sich an einem Wendepunkt befand. Irgendwo hatte ich gelesen, dass nur wenige Taten, die wir als Jugendliche begehen, unser späteres Leben prägen. Diese war eine davon.

				Während der Lehrer schrie und die Schulkameraden bestürzt zu uns herüberlinsten, packten wir ihn zu dritt. Ich hätte es lieber allein erledigt, aber das war unmöglich. Ich fasste ihn an den Beinen, die beiden anderen griffen sich jeder einen Arm. So schleppten wir ihn zum Goldfischteich und warfen ihn hinein. Einschließlich unserer Schullaufbahn und unserer Angst. 

				Ich sah meinen Bruder an und lächelte. Ihm war klar, was mir durch den Kopf ging. 

				»Danke, Bruderherz, du schaffst es immer wieder, mich daran zu erinnern. Aber diese dekadente, korrupte Demokratie liefert das Land an die kommunistische Partei aus, oder schlimmer noch, an die Roten Brigaden.« Davon war ich überzeugt, doch Alberto sah das ganz entspannt. 

				»So weit wird es nicht kommen, Michele. Du unterschätzt den Pragmatismus der Katholiken, und du überschätzt den Kommunismus. Er macht keinen Sinn mehr, er ist am Ende.« 

				Natürlich hatte er recht und ich unrecht, wie immer. Diese Debatte führten wir, in leicht abgewandelter Form, schon ein Leben lang. Eine Art Mantra unserer Gegensätzlichkeit. 

				Angelo verfolgte diese Diskussionen mit Interesse, ohne je seine Meinung zu äußern. Für ihn war das lediglich eine Gelegenheit, uns besser kennenzulernen. Ich blieb mit ihm allein, als Alberto hinausging, um Kaffee zu kochen. Eine Zigarette im Mund, saßen wir vor unserem letzten Glas Wein und beobachteten den Sonntagsverkehr, der zweihundert Meter weiter unten den Tiber entlangkroch. 

				»Wer auch immer es war, er kannte sie«, sagte ich, ohne ihn anzusehen. 

				»Ich möchte nicht darüber reden, Michele, nicht als dein Freund. Als Zeuge schon, meinetwegen auch als Verdächtiger. Aber dann nur mit Commissario Teodori und ganz offiziell.« 

				Angelo war traurig, und Traurigkeit passte so wenig zu ihm, dass es wehtat, ihn so zu sehen. 

				»Eine Sache nur, Angelo. Hast du Elisa am Sonntagvormittag gesehen oder mit ihr gesprochen?« 

				»Das habe ich dir doch schon gesagt. Bis ich dich um fünf abgeholt habe, war ich die ganze Zeit mit Paola zusammen. Von Paola aus habe ich Elisa gegen halb drei angerufen, und sie hat mich beruhigt: Signora Gina würde die erledigte Arbeit um fünf zum Kardinal hochbringen, sodass ich gar nicht mehr vorbeikommen müsse. Danach habe ich nichts mehr von ihr gehört. Teodori hat dir vielleicht gar nicht erzählt, dass er Paola auch schon befragt hat. Er wollte genau wissen, wo ich wann war. Ich und du, Michele.« 

				Das waren also die Ermittlungen, die man Teodori zugestand. Valerio Bona, Angelo Dioguardi, sogar Commissario Michele Balistreri. Den armen Teufeln rückten sie auf die Pelle, die Unantastbaren ließen sie hübsch in Ruhe. 

				Es war höchste Zeit, eine andere Gangart einzulegen. 

				Am späten Nachmittag verließ ich Alberto. Gegen Abend kam ich bei der Klinik an. Die Villa Alba war ein abgelegener, idyllischer Ort, grün und ruhig. 

				Die Besuchszeit war längst vorbei. Der Empfang war nicht besetzt, nur eine alte Schwester war da. Meinen Dienstausweis hielt ich ihr nur flüchtig hin, damit sie sich meinen Namen nicht merken konnte. 

				»Ich bin wegen Claudia Teodori hier«, erklärte ich entschieden. 

				»Die Besuchszeit ist vorbei«, sagte sie freundlich, aber bestimmt. 

				»Verstehe. Ich möchte Sie auch gar nicht um eine Ausnahme bitten, aber wir brauchen eine Bestätigung der Ergebnisse der toxikologischen Untersuchung, und zwar sofort.« 

				»Aber die haben wir Ihnen doch gleich nach dem Unfall zugeschickt, kurz nach der Einlieferung.« 

				»Sie haben uns eine nicht vollständig lesbare Kopie geschickt. Der Staatsanwalt möchte, dass ich sie mit dem Original abgleiche.« 

				»Und das ist so dringend?«, fragte die Schwester ungläubig. 

				»In diesem Moment findet eine Besprechung statt, in der die Staatsanwaltschaft darüber berät, ob die Tat als fahrlässig oder vorsätzlich einzustufen ist. Dafür sind die toxikologischen Werte entscheidend.« 

				»Vorsätzlich? Das Mädchen stand unter Alkohol- und Drogeneinfluss. Meinen Sie etwa, sie ist absichtlich gegen den Baum gefahren, um ihre Freundin zu töten?« 

				Am Ende durfte ich das Krankenblatt schließlich einsehen. Als Claudia Teodori mit ein paar Hautabschürfungen eingeliefert wurde, war sie vollgestopft mit Amphetaminen. Sich in diesem Zustand ans Steuer zu setzen, war ungefähr so, als würde man mit geladener Doppelflinte in eine Menschenmenge ballern. Das wäre Vorsatz. Es sei denn, das Mädchen hatte keine Ahnung, was es zu sich genommen hat. Was zu beweisen war.

				

			

		

	
		
			
				

				Montag, 19. Juli 1982 

				Als ich morgens pünktlich um acht in den Räumen der Mordkommission erschien, war ich darauf gefasst, Teodoris Strafpredigt über mich ergehen zu lassen. Vanessa schenkte mir ein Lächeln, während sie sich einen sehr langen Fingernagel mit schwarzem Lack anmalte. Es war das erste Mal, dass ich sie im Minirock sah. 

				Ich warf ihr einen schmachtenden Blick zu. »So elegant heute Morgen!« 

				»Ich habe eine Verabredung mit meinem Vermieter und bin mit der Miete im Rückstand«, sagte sie trocken, ohne mich anzusehen, und beendete ihr Werk. 

				Teodori saß in seinem Büro, vor einem dampfenden Cappuccino und einem frischen Croissant. Seine wässrigen Augen waren gelber als sonst und seine Gesichtshaut ganz fahl. Aber er war herzlich, fast schleimig. Irgendetwas wollte er von mir. 

				»Kommen Sie nur herein, Dottor Balistreri. Setzen Sie sich doch. Soll ich meine Sekretärin bitten, Ihnen etwas aus der Bar zu holen?« 

				Ich lehnte das Angebot ab. Sein plötzliches Wohlwollen war mir nicht geheuer. 

				»Es gibt eine Menge guter Nachrichten«, begann Teodori und tunkte sein Croissant in den Cappuccino, der prompt auf den Schreibtisch schwappte. »Wir haben die ersten Ergebnisse der Autopsie. Der Tod trat zweifellos schon am Sonntag ihres Verschwindens ein, spätestens in den ersten Stunden nach dem Finale. Wegen des schlechten Zustands der Leiche sieht der Rechtsmediziner sich nicht in der Lage, den Zeitraum weiter einzugrenzen, aber einen späteren Todeszeitpunkt schließt er angesichts der fortgeschrittenen Verwesung und der aktuellen Wassertemperatur des Tibers aus.« 

				Er machte eine Kunstpause. »Die Tat erfolgte also zwischen achtzehn Uhr dreißig, als Elisa Sordi die Via della Camilluccia verließ, und Mitternacht.«

				Warum Teodori das für eine gute Nachricht hielt, leuchtete mir ein. Alle illustren Verdächtigen hatten ein Alibi, Valerio Bona nicht. Da Teodori so gut gelaunt war, dachte ich, das kleine Wagnis eingehen zu können, in seinem Büro zu rauchen, und steckte mir eine Zigarette an. Tatsächlich merkte er es nicht einmal. 

				»Das Opfer zeigt Spuren vielfältigster Gewalteinwirkungen, Hämatome durch Schläge, Schnittverletzungen, Verbrennungen durch Zigaretten und verschiedene Bisswunden. Leider war ihr Tod eine langwierige und qualvolle Angelegenheit. Mindestens eine halbe Stunde. Sie ist erstickt. Man hat ihr ein Stück Stoff oder ein Kissen aufs Gesicht gedrückt, bis sie keine Luft mehr bekam.«

				»Zog sie sich die Verletzungen vor ihrem Ableben zu?«, erkundigte ich mich.

				»Die von den Schlägen herrührenden Hämatome, ja. Und insbesondere auch die Fraktur des Jochbeins und der rechten Augenhöhle, die auf einen harten Schlag zurückzuführen sind. Was die Bisswunden, Schnitte und Verbrennungen angeht, lässt sich das wegen des Zustands der Leiche schlecht sagen. Im Übrigen könnten einige Verletzungen auch von Ästen oder Ratten stammen. Ein anderer Punkt ist viel wichtiger: Es gab keinerlei sexuelle Gewalteinwirkung.«

				Mit einer gewissen Verwunderung nahm ich die Information zur Kenntnis. »Keine Penetration, in keine einzige Körperöffnung?«, hakte ich skeptisch nach.

				Ich hatte gar nicht bemerkt, dass Vanessa das Zimmer betreten hatte, um die Cappuccinotasse zu holen. Sie blieb stehen, grinste spöttisch und wartete darauf, dass Teodori meine Frage beantwortete. Es war nun bereits das zweite Mal, dass mir so etwas passierte, aber Teodoris Sekretärin war von einem ganz anderen Schlag als Elisa Sordi. Der obszöne Beigeschmack meiner Frage und unsere Verlegenheit amüsierten sie höchstens.

				»Kann ich Ihnen etwas Gutes tun, Dottore?«, fragte sie und sah mir fest in die Augen, während sie Teodoris Tasse abräumte.

				Ich musterte ohne jede Zurückhaltung ihre langen Beine, um mir Klarheit über meine Antwort zu verschaffen.

				»Im Moment nicht, danke, Vanessa. Vielleicht komme ich später auf Ihr Angebot zurück.«

				Das Mädchen verließ das Zimmer, und Teodori sagte leicht betreten: »Zum Glück waren Sie die ganze Zeit mit Ihrem Freund Dioguardi zusammen. So wie Sie sich Frauen gegenüber aufführen, müsste ich Sie glatt zum Kreis der Verdächtigen zählen.«

				Sein Ton war scherzhaft, aber nicht nur. Und ich konnte solche Witze nicht leiden, vor allem nicht, wenn sie von jemandem wie Teodori kamen.

				»Dottor Teodori, ich bin keiner, der Frauen schlägt, aufschlitzt oder erstickt. Ich bin einer, der Frauen vor allem vögelt, und wie es scheint, hat unser Mann in jeder Hinsicht das Gegenteil getan.«

				Teodori reichte mir den Obduktionsbericht. »Vielleicht, vielleicht aber auch nicht, Balistreri, denn es gibt noch eine weitere interessante Neuigkeit. Lesen Sie selbst.«

				Anzeichen für einen Schwangerschaftsabbruch in den vorangegangenen zwei Wochen.

				Eine wie alle anderen, nicht mehr und nicht weniger. Das war mein erster Gedanke, blasphemisch und grausam, begleitet von einem schändlichen Anflug von Erleichterung. Auch Elisa war keine Heilige. Und nicht ganz unbeteiligt an dem Ganzen.

				»Wir müssen all ihre männlichen Kontakte unter die Lupe nehmen. In der Schule, in der Nachbarschaft, diesen Valerio Bona …«, sagte Teodori.

				»Und in der Via della Camilluccia natürlich.«

				Unglaublich, aber Teodori lächelte. »Sicher, auch in der Via della Camilluccia. Aber behutsam. Das übernehme ich persönlich.« Er setzte einen kühnen, unbeugsamen Blick auf.

				Nun verstand ich das ganze Theater. Offensichtlich hatte Cardinale Alessandrini sein Versprechen gehalten. Der Druck aus den oberen Etagen des Vatikan durfte allerdings mit keinem Wort erwähnt werden, und so verkaufte Teodori das Ganze als seine eigene, mutige Entscheidung. Und mich ließ er wegen meiner Zweifel an diesen vortrefflichen Herrschaften lieber außen vor.

				»Geht es Ihrer Tochter Claudia besser?«, fragte ich völlig unvermittelt. Er fuhr sichtlich zusammen. Und mied meinen Blick.

				»Ich verstehe nicht, was meine Tochter damit zu tun hat«, fragte er unsicher.

				»Nichts. Interessiert mich einfach, die Sache. Hatten die Ärzte gute Nachrichten für Sie? Oder Coccoluto und der Richter?«

				Ich wollte ihm klar zu verstehen geben, dass ich Behinderungen von oben, die er wegen familiärer Probleme erdulden musste, nicht akzeptieren würde. Sein Privatkram scherte mich einen Dreck.

				Nach einer langen Pause sah Teodori mich an.

				»Dottor Balistreri, meine Tochter ist achtzehn Jahre alt. Vor sechs Jahren starb ihre Mutter an Krebs. Ich konnte mich nie richtig um sie kümmern, weder im Leben, noch was die Schule anging. Dieses Jahr ist sie sitzen geblieben. Als sie vor zehn Tagen auch noch durch die Führerscheinprüfung gefallen ist, hat sie am Abend heimlich mein Auto genommen und ist mit einer Freundin ans Meer gefahren. Sie haben bis in die Morgenstunden getanzt und getrunken, und sie haben auch irgendetwas eingeworfen. Auf der Rückfahrt sind sie dann gegen einen Baum gerast. Meine Tochter blieb nahezu unverletzt, aber ihre Freundin kam ums Leben. Angeblich hatte meine Tochter die Pillen schon dabei, als sie tanzen ging. Sie selbst behauptet allerdings, jemand habe sie ihr in der Disco heimlich ins Getränk gemischt. Wie Sie wissen, ist das ein großer Unterschied.«

				Er spekulierte wohl auf Mitgefühl für ihn und seine dumme verwöhnte Tochter. In Afrika hatte ich allerdings ganz andere Dinge gesehen. Dreijährige, die unter freiem Himmel zwischen verdreckten Abwasserkanälen umherirrten, den Bauch aufgebläht vor Hunger, Fliegen in den Augen. Für die zügellose italienische Bourgeoisie empfand ich keinen Hauch von Mitleid.

				Teodori blieb also nichts übrig, als meine Anwesenheit zu dulden. Der Senator und Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno war bereits ersucht worden, uns zu empfangen, und erwartete uns Punkt zehn in seinem privaten Domizil in der Via della Camilluccia. Ich musste Teodori versprechen, dem Mann keine indiskreten Fragen zu stellen. Als gäbe es in einem Mordfall indiskrete Fragen.

				Als ich auf dem Weg nach draußen war, verabschiedete sich Vanessa mit den vielversprechenden Worten: »Falls ich doch mal etwas für Sie tun kann, Dottor Balistreri«, und reichte mir einen Zettel mit ihrer Telefonnummer.

				Die privaten Arbeitsräume erstreckten sich über die erste und zweite Etage der Villa A und lagen unter dem Penthouse des Conte. Um zehn vor zehn erreichten wir mit einem Dienstwagen das Gittertor. Teodori wies den Fahrer an, draußen zu parken. Erstes Zeichen von Ehrerbietung. Signora Ginas Tochter öffnete den Fußgängereingang und sagte, der Privatsekretär des Conte erwarte uns in der ersten Etage. Ich sah zur Terrasse hoch, etwas blitzte auf. Sofort steckte ich mir eine Zigarette an und grüßte mit dem üblichen spöttischen Winken hinüber.

				»Wem winken Sie denn da zu?«, fragte Teodori verschreckt.

				»Manfredi, dem Sohn des Conte.«

				Er fuhr zusammen. »Sie kennen ihn?«

				»Wir haben uns ein paarmal gesehen, aber nur aus der Ferne.«

				Teodoris unsicherer Blick verriet seine große Anspannung. Erst hatte ich ihn gezwungen, mich mitzunehmen, und jetzt kamen auch noch Dinge zum Vorschein, die er nicht verstand.

				Der Privatsekretär des Conte entsprach ganz den Erwartungen. Ein älterer ergrauter Herr, tadellos gekleidet, im Knopfloch das Abzeichen des Partito monarchico. Er führte uns in einen Salon mit wenigen, aber zweifellos wertvollen Antiquitäten. An den Wänden hingen Gemälde großer Land- und Seeschlachten. Schwere Vorhänge dunkelten das Sonnenlicht ab. Mit der schrillen Prahlerei des römischen Bürgertums hatte das nichts gemein: aristokratische Opulenz, wuchtig, düster. Und irgendwie auch bedrohlich.

				Wir warteten und vertrieben uns die Zeit damit, die Bilder zu betrachten. Teodori wirkte verängstigt, als kündigten die Schlachtszenen an, was ihm bevorstand. Lange mussten wir uns nicht gedulden. Pünktlichkeit war eine der vielen Manien des Conte.

				Obwohl es nicht unsere erste Begegnung war, machte er diesmal noch größeren Eindruck auf mich. Seine eiskalten schwarzen Augen thronten über einer imposanten Adlernase, unter der sich die schmale Linie des Mundes abzeichnete, eingerahmt von einem Schnäuzer und einem penibel gepflegten schwarzen Spitzbart. Er war eine Handbreit größer als ich, Teodori überragte er um ein Weites. Als er ihm die Hand schüttelte, spürte ich seinen Abscheu vor der schludrigen Erscheinung des leitenden Ermittlers.

				Als ich an der Reihe war, drückte er meine Hand fester als beim letzten Mal und musterte mich. »Wenn Sie weiterhin in dem Fall ermitteln möchten, sollten Sie sich anständig benehmen. Wenigstens innerhalb dieses Anwesens.«

				Das kleine Scheusal mit dem Fernglas hatte ihm meine Unartigkeiten also gepetzt. Im Übrigen war das einfach seine Art, uns mitzuteilen, dass er uns jederzeit vor die Tür setzen und die Ermittlungen boykottieren konnte. Dies war aber nicht der richtige Moment, um zu protestieren.

				Ein Hausdiener brachte Kaffee und Mineralwasser für den Conte, der sich nun Teodori zuwandte.

				»Ich zweifle ein wenig an der Zweckdienlichkeit dieses Besuchs. Ich empfange Sie nur, weil jenseits des Tiber, wie ich vom Innenminister höre, der ausdrückliche Wunsch besteht, jede Verbindung mit dem traurigen Schicksal des Mädchens auszuschließen.«

				Die Worte »jenseits des Tiber« sprach er mit leicht angewiderter Miene aus. Der Innenminister hatte den Conte um etwas gebeten, kleine Gefälligkeiten unter Mächtigen, und das alles wegen dieses Mädchens. Allein diese drei Wörter und seine Art, sie zu betonen, offenbarten die ganze Weltsicht des Conte. Ein einfaches Mädchen aus dem Volk, ein kleines Flittchen, hatte sich umbringen lassen, und der Mörder stammte mit Sicherheit ebenfalls aus dem Pöbel. Aus den hehren Sphären der Via della Camilluccia kam er jedenfalls nicht.

				»Dafür möchte ich Ihnen aufrichtig danken, auch im Namen des Leiters der Mordkommission«, antwortete Teodori. »Wir werden uns kurz fassen.«

				»Ich kann Ihnen eine halbe Stunde opfern, dann muss ich zu einer Abstimmung ins Parlament.«

				»Dann möchte ich gleich zum Wesentlichen kommen. Kannten Sie Elisa Sordi, das Mädchen, um das es geht?«, begann Teodori.

				»Valerio Bona, einer meiner Angestellten, gab mir ihren Lebenslauf. Ich empfahl sie dem Kardinal, ohne sie je kennengelernt zu haben. Normalerweise habe ich keinen direkten Kontakt zu diesen Leuten.«

				Er sagte wirklich: »zu diesen Leuten«.

				»Sie kannten sie nicht einmal vom Sehen? Sie arbeitete doch schon eine Weile hier«, mischte ich mich ein.

				»Mag sein, dass ich ihr mal über den Weg gelaufen bin, aber offenbar ist sie mir nicht weiter aufgefallen. Wie Sie sicher gesehen haben, sind die beiden Villen deutlich voneinander getrennt.«

				»Wir müssen Sie leider auch nach jenem Sonntag fragen.« Teodori war unsicher.

				»Nur zu.« Der Conte wusste genau, worum es ging. Er wollte ihn nur noch stärker ins Schlingern bringen.

				»Wir versuchen zu rekonstruieren, wo die Anwohner und die Angestellten des Anwesens sich an jenem Tag aufgehalten haben«, erklärte Teodori.

				»Darf ich fragen, was das mit einem Verbrechen zu tun hat, das an einem völlig anderen Ort begangen wurde, und das von Menschen, mit denen wir nicht das Geringste zu tun haben?«

				»Sehen Sie«, hob Teodori zu einer unterwürfigen Erklärung an, »es wäre für uns von großem Nutzen, wenn wir alles über den Tag des Verbrechens wüssten. Ob jemand das Mädchen gesehen hat und …«

				»Wann ist es an besagtem Sonntag hier gewesen?«, fragte der Conte schroff. Er war nicht unhöflich, unterstrich aber mit jeder Geste, dass wir seine Zeit verschwendeten und er derjenige war, der das Ende der Unterhaltung bestimmte.

				»Ihre Stechkarte wurde um elf gestempelt. Vorher war sie mit ihren Eltern in der Messe. Von dort ist sie dann mit öffentlichen Verkehrsmitteln ins Büro gekommen.«

				»Da war ich bereits außer Haus. Ich hatte eine Sitzung im Hotel Camilluccia, fünf Minuten von hier. Um halb elf war ich dort und kam erst kurz nach fünf wieder zurück. Vor dem Anwesen traf ich auf Dottor Balistreri, der mit der Pförtnerin plauderte. Ich nahm eine Dusche, zog mich um und fuhr gegen Viertel nach sechs wieder fort, zusammen mit meiner Frau und meinem Sohn. Wenn ich mich recht erinnere, kamen Sie, Dottor Balistreri, zu diesem Zeitpunkt gerade mit Cardinale Alessandrini und Signor Dioguardi aus dem Haus.«

				Ich machte eine zustimmende Geste, und der Conte sprach weiter. »Dieses Mal fuhr ich zu einer kurzen, vor geraumer Zeit geplanten Unterredung mit dem Innenminister und war wohl kurz vor Beginn des Endspiels wieder daheim, da ich viele Parteifreunde zum Abendessen eingeladen hatte. Bei meiner Rückkehr begegnete ich Cardinale Alessandrini, der zur selben Zeit eintraf. Meine Gäste erwarteten mich bereits. Wir sahen uns die Partie an und tranken zur Feier des Tages auf der Terrasse noch einen Schluck.«

				Teodori sah mich gequält an. Er wusste nicht weiter, womit die Sache für ihn erledigt war. 

				Ich zauberte meinen liebenswürdigsten Tonfall hervor. »Haben Ihre Frau und Ihr Sohn Sie eigentlich zum Innenminister begleitet?«

				Diese Frage stellte eine Wende in unserer Unterhaltung dar. Der Conte warf mir einen flüchtigen Blick zu, dann wandte er sich an Teodori. »Wenn ich Sie richtig verstanden habe, möchten Sie wissen, ob jemand von uns das Mädchen hier gesehen hat.«

				»Hier oder woanders«, kam ich Teodori zuvor.

				Diesmal versenkte der Conte seinen Blick in den meinen und beließ ihn dort. Ich konnte keine Spur von Unbehagen oder Furcht darin sehen. Eher blitzte so etwas wie Respekt auf.

				»Sie halten es also für denkbar, dass sich ein Mitglied meiner Familie mit diesem Mädchen verabredet haben könnte?«

				Die Vorstellung von einer unüberwindbaren sozialen Kluft zwischen den Banchi di Aglieno und einer wie Elisa Sordi schwang da wieder mit.

				»Nicht unbedingt. Vielleicht war es ja nur eine zufällige Begegnung. Es sei denn, sie waren mit Ihnen beim Minister.«

				Der Conte lächelte. »Nein, der Minister ist zwar oft unser Gast, aber in diesem Fall handelte es sich um ein Arbeitstreffen. Meine Frau Ulla habe ich in der Innenstadt abgesetzt, in der Nähe des Ministeriums. In der Gegend sind die Geschäfte auch sonntags geöffnet, und sie wollte ein wenig bummeln. Für den Heimweg hat sie ein Taxi genommen.«

				»Und Ihr Sohn?«

				»Manfredi war mit dem Motorrad unterwegs. Er wollte zum Training. Sein Fitnessclub gehört zu den wenigen, die am Sonntagnachmittag geöffnet haben. Er kam ein paar Minuten nach mir nach Hause, vor dem Finale.«

				Nun näherten wir uns dem kritischen Punkt. »Wir müssten dann auch noch mit Ihrer Frau und Ihrem Sohn sprechen«, sagte ich.

				Es folgte ein ausgedehntes Schweigen. Ich hatte den Eindruck, dass der Conte das Für und Wider abwog. Wenn er seinen Angehörigen das Verhör ersparte, bedeutete das Schwierigkeiten für den Minister, dem der Vatikan im Nacken saß, und das wiederum würde auch ihn teuer zu stehen kommen. Das war die Sache nicht wert, entschied er.

				»Meinetwegen, aber ich warne Sie. Diese ganze Angelegenheit hat meine Frau sehr mitgenommen, und wie Sie vielleicht wissen, hat mein Sohn Manfredi mit ganz anderen Problemen zu kämpfen. Mit ihm muss man ohnehin behutsam umgehen.«

				»Sicher, Signor Conte, das ist doch selbstverständlich«, erklärte Teodori dankbar. »Wir werden uns ebenso kurz fassen wie mit Ihnen.«

				»Ich begleite Sie nach oben, sie sind beide zu Hause.«

				Das Penthouse war ebenso riesig und düster. Dunkles Parkett, schwere Vorhänge, Antiquitäten. Ein langer Korridor mündete in zwei ineinander übergehende Salons. Die Wände des ersten waren mit Gobelins geschmückt, die Gefechte in italienischen Kolonien darstellten. Daneben hingen Jagdtrophäen aus Afrika und Südamerika. Der zweite Salon schien ein Museum für Möbel des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts zu sein, die sich mit modernen schwarzen Ledersofas abwechselten. Mir fiel auf, dass es weder Spiegel noch andere reflektierende Oberflächen gab. Der Conte ließ uns in einem dritten Salon Platz nehmen, während der Privatsekretär seine Frau benachrichtigte.

				Ulla kam sofort, als hätte sie uns schon erwartet. Sie trug einen eleganten Jogginganzug. Das zu einem kurzen Pferdeschwanz zusammengebundene Haar ließ sie jünger aussehen, aber die zarten Falten um ihren Mund und unter ihren wunderschönen grünblauen Augen verrieten, dass sie die dreißig überschritten hatte und dass ihr Leben nicht immer stressfrei verlief. Unsere kurze Begegnung am Swimmingpool erwähnte sie nicht, als wir uns einander vorstellten.

				Viel konnte sie nicht sagen. Am Sonntagmorgen war sie früh zur Messe gegangen. Mir entging nicht, dass der Conte das Gesicht zu einer abschätzigen Miene verzog. Um elf war sie wieder zu Hause gewesen und hatte gesehen, dass Elisa, dieses hübsche Mädchen, das ihr hin und wieder über den Weg gelaufen war, mit Gina Giansanti geplaudert hatte und anschließend ins Büro gegangen war.

				»Danach habe ich das Haus den ganzen Tag nicht mehr verlassen. Ich war müde und habe mich etwas ausgeruht, weil wir für das Endspiel Gäste eingeladen hatten. Als mein Mann gegen halb sechs nach Hause kam, gab ich der Köchin die letzten Anweisungen und bin noch einmal mit ihm losgefahren, um ein bisschen spazieren zu gehen. Er hat mich am Anfang der Via del Corso abgesetzt, da war es wohl halb sieben oder etwas später.«

				»Haben Sie das Mädchen auf Ihrem Spaziergang in der Stadt zufällig getroffen?«, fragte Teodori.

				»Nein, ganz bestimmt nicht.«

				»Und haben Sie etwas gekauft?«, wollte ich wissen.

				Sie sah mich erstaunt an, als müsste sie darüber erst nachdenken. »Nein, nichts. Auf der Piazza Venezia habe ich ein Taxi genommen und bin gegen Viertel nach acht hier angekommen, wenige Minuten nach meinem Mann.«

				»War Manfredi da schon wieder zu Hause?«, fragte ich.

				»Manfredi kam gleich danach, so um zwanzig nach acht. Wenn er trainieren geht, bleibt er mindestens eine Stunde in seinem Club.«

				Als Manfredi den Salon betrat, verstand ich, warum er weder Spiegel noch Fremde mochte. Abgesehen von seinem Gesicht war er ein ganz normaler Junge. Fast so groß wie ich, durchtrainiert und wohlgeformte, aber nicht übertriebene Brustmuskeln und Bizepse. Vom Hals an aufwärts hatte sich das Schicksal allerdings einen grausamen Scherz mit ihm erlaubt. Eine Hasenscharte und ein aprikosengroßes violettes Angiom, das sich bis zum geschwollenen linken Augenlid hochzog, entstellten ihn. Sein glattes, schwarzes Haar trug er schulterlang und ließ es ins Gesicht fallen, um seine verunstalteten Züge dahinter zu verstecken. Das sichtbare Auge war sehr schön und hatte, wie die Augen seiner Mutter, die Farbe des Meeres.

				»Der Polizist, der gern Grimassen schneidet«, begrüßte er mich ohne Umschweife. Seine Stimme war leicht kehlig, wie es die Stimme von Jungen in seinem Alter halt ist. Die Kunst des Kommandierens hatte er von seinem Vater noch nicht gelernt, doch er verfügte zweifellos über ein hohes Maß an Angriffslust.

				»Dottor Teodori und Dottor Balistreri müssen dir ein paar Fragen stellen, Manfredi«, sagte der Conte.

				Der junge Mann schwieg und wartete. In der Luft lag etwas, das ich sehr gut kannte, die scheinbare Ruhe eines Menschen, der seinen Zorn nur mit Mühe in Schach halten kann. Eine Übung, in der ich selbst es zu Höchstleistungen brachte.

				Ich beobachtete den muskulösen Jungen mit dem unförmigen Gesicht und fragte mich, welche Gedanken ihm wohl täglich durch den Kopf gehen mochten. Um sich selbst zu akzeptieren, reichte es nicht, die Spiegel abzuhängen. Ganz sicher musste man auch noch die negativen Reaktionen der anderen ausmerzen. Ein Blick zu viel, das Kichern eines Mädchens, was auch immer. Mir kam eine Ahnung, und einen kurzen Moment lang fragte ich mich, ob es eine Ahnung war oder ein Vorurteil. Für gewöhnlich vertraute ich meinem Instinkt aber. 

				»Es wäre sehr nützlich, wenn Sie uns sagen könnten, ob Sie Elisa Sordi am Sonntag gesehen haben«, begann Teodori. Ich war nicht glücklich über diesen Ansatz, hielt mich jedoch zurück.

				»Ich habe sie von der Terrasse aus gesehen, mit dem Fernglas«, antwortete Manfredi, ohne zu zögern.

				»Mit dem Fernglas?«, rief Teodori leicht überrascht.

				»Ein Geschenk meines Vaters, ein Militärfernglas der Königlich Italienischen Marine.«

				»Und am Sonntag haben Sie Elisa Sordi mit dem Fernglas von der Terrasse aus gesehen?«

				»Ja, zwei- oder dreimal. Ich habe gesehen, dass sie gegen elf Uhr kam, sich kurz mit Signora Gina unterhielt und meine Mutter grüßte. Dann habe ich gesehen, wie sie gegen eins fortging und um zwei wiederkam.«

				»War sie allein?«

				»Sie ging alleine fort. Als sie zurückkam, war der junge Mann dabei, der für meinen Vater die Computerarbeit erledigt.«

				»Haben die beiden sich gestritten?«, fragte Teodori hoffnungsvoll.

				Manfredi schob für einen Moment die Haarsträhne aus seiner linken Gesichtshälfte. Wahrscheinlich wollte er sich den Trottel, der vor ihm stand, genauer ansehen.

				»Ich habe die beiden gesehen, aber nicht gehört. Der Typ gestikulierte, aber ob sie sich gestritten haben, weiß ich nicht.«

				»Was hatte das Mädchen an?«, fragte ich übergangslos.

				Die Miene des Conte umwölkte sich, doch gegen eine solche Frage konnte er nichts ausrichten.

				Manfredi würdigte mich keines Blickes. »Jeans, weiße ärmellose Bluse und flache Turnschuhe.«

				»Trug sie einen BH?«

				Ich musste den Conte nicht ansehen, um seinen Abscheu zu bemerken. Ulla schaute ihren Sohn verlegen an. Manfredi verzog keine Miene.

				»Ja, ich erinnere mich, dass die Träger aus der Bluse herausschauten.« 

				Ein hervorragender Beobachter, wie ich vermutet hatte.

				»Dürfte ich erfahren, was diese Frage soll?«, erkundigte sich der Conte.

				»Wir konnten die Kleider des Mädchens nicht am Tatort finden. Für uns ist jedes Detail wichtig, auch, ob sie Unterwäsche trug.«

				Manfredi sah mich herausfordernd an.

				»Ob sie auch einen Slip trug, kann ich Ihnen natürlich nicht sagen.« In der Stimme lag keine Spur von Ironie, er wollte sich nur für meine Provokationen unten im Park rächen.

				»Manfredi!«, rief Ulla.

				»Manfredi», rief auch der Conte. »Das ist nicht der richtige Moment für Scherze!«

				»Entschuldigung«, antwortete er ernst. »Ich wollte der Polizei nur helfen.«

				»Zurück zu jenem Sonntag«, fuhr Teodori behutsam fort. »Aus der Nähe haben Sie das Mädchen nicht gesehen?«

				»Nein. Gleich nach dem Mittagessen bin ich in mein Zimmer gegangen, habe die Klimaanlage angestellt und mich ausgeruht. Ich war müde und habe geschlafen. Erst als mein Vater kurz vor sechs kam, bin ich aufgestanden. Etwa um halb sieben haben wir gemeinsam das Haus verlassen.«

				»Sie sind in den Fitnessclub gefahren und haben das Mädchen nicht gesehen«, soufflierte Teodori artig.

				»Nein, ich habe sie nicht gesehen. Rechtzeitig zur Partie war ich wieder zu Hause. Ich habe sie mir in meinem Zimmer angeschaut.«

				»Alleine?«, fragte Teodori.

				»Ich mag kein Gedränge, und im Salon waren viele Menschen.«

				»Sind Sie denn nach dem Finale feiern gegangen?«, fuhr Teodori fort.

				»Ich habe Ihnen doch gerade gesagt, dass ich kein Gedränge mag«, antwortete der Junge verächtlich.

				»War noch jemand im Fitnessclub?«, fragte ich. Teodori machte ein erschrockenes Gesicht, aber Manfredi blieb vollkommen ruhig.

				»Nur mein Trainer.«

				»Waren Sie mit ihm verabredet?«

				»Das war nicht nötig. Wir treffen uns immer sonntagnachmittags von Viertel vor sieben bis Viertel vor acht. Dann ist dort niemand.«

				»Weil Sie ja kein Gedränge mögen«, kommentierte ich. Ein grausamer und überflüssiger Kommentar, das war mir schon klar.

				Der Junge sagte nichts dazu. Er musterte mich mit seiner großkotzigen Art, die durch seine unförmige Lippe und den violetten Fleck auf der linken, hinter dem Haar versteckten Gesichtshälfte etwas Groteskes bekam. Das war genau der richtige Moment. Ich merkte, dass Teodori zitterte. Er wollte gehen, da er keine Fragen mehr hatte.

				Mein Entschluss stand fest, und ich wandte mich an den Conte. »Ich weiß, dass Ihr Sohn vor jenem Sonntag die Gelegenheit hatte, direkt mit Elisa Sordi zu reden, und ich muss wissen, ob sie ihm etwas anvertraut hat, was uns bei unseren Ermittlungen helfen könnte. Allerdings geht es hier um vertrauliche Gespräche unter Jugendlichen, daher würde ich das gern mit Manfredi unter vier Augen klären.«

				Teodori war bleich und sah mich verzweifelt an, als stünden wir auf einem der sinkenden Schiffe auf dem Gemälde gegenüber.

				»Reine Routine«, schob ich willfährig hinterher. »Wir können allerdings nicht darauf verzichten, vor allem dann nicht, wenn Ihr Sohn bestätigt, dass er mindestens einmal alleine mit dem Mädchen in ihrem Büro gesprochen hat.«

				Der Conte sah Manfredi überrascht an. Sein Ton war eisig. »In ihrem Büro?«, wiederholte er, doch die Frage richtete sich offensichtlich an seinen Sohn.

				In seiner Stimme lag mehr Staunen und Empörung als Furcht. Sein Sohn, der zukünftige Conte dei Banchi di Aglieno, verbrachte seine Zeit mit einer kleinen Vorstadtdirne! Hätte ich ihm mitgeteilt, dass Manfredi sie an den Tiber geschleppt, verprügelt, gequält, erstickt und dann in den Fluss geworfen hat, wäre das in seinen Augen gewiss würdiger gewesen, als mit diesem Stück Nichts zu plaudern.

				Manfredi blickte seinen Vater an, dann seine Mutter, und stand auf. »Wir gehen in mein Zimmer«, befahl er in seiner großspurigen Art. Teodori war sichtlich schockiert. Unsicher folgte er uns durch den in Halbschatten getauchten Korridor.

				Manfredis Zimmer war das letzte am Ende des Flurs, nicht sehr groß, die Decke nachtblau gestrichen, die Wände vollständig mit Postern von Metal-Bands bedeckt, Black und Thrash Metal, um genau zu sein: Iron Maiden, Judas Priest, Motörhead, Venom. Titel wie Killers, Sin After Sin, Overkill, Welcome to Hell. Niemand auf diesen Postern zeigte sein Gesicht. Alle waren maskiert oder von hinten abgebildet oder gar keine Menschen. Überraschenderweise hing auch ein Klassenfoto vom Gymnasium an der Wand, aber ich verstand sofort, warum. Manfredi wurde halb vom Lehrer verdeckt, und man sah nur seinen durchtrainierten Körper und seine gesunde Gesichtshälfte. Im ganzen Zimmer gab es keine spiegelnde Oberfläche, selbst die Fensterscheiben waren aus Mattglas. Eine schmale Tür führte ins Bad. Das Tageslicht sickerte schwach durch ein einziges Fenster, das von schweren Vorhängen abgedunkelt wurde.

				Manfredi besaß viele Bücher, für einen Jungen sehr viele, und offenbar hatte er sie alle gelesen. Texte aus Geschichte, Philosophie und Kunst. Bände mit Stichen vom alten Rom. Ich erkannte Mein Kampf und Nietzsches Jenseits von Gut und Böse. Das letzte Mal hatte ich diese Bücher in meinem Zimmer in Tripolis gesehen. An der Wand stand mit schwarzem Filzschreiber und in der unsicheren und zornigen Schrift eines Heranwachsenden ein Satz, an den ich mich gut erinnerte: »Die großen Epochen unsres Lebens liegen dort, wo wir den Mut gewinnen, unser Böses als unser Bestes umzutaufen.«

				Manfredi lehnte sich an die Wand, so weit von uns entfernt wie möglich. Dann fragte er mich ganz direkt.

				»Also, was wollen Sie wissen?«

				»Nur, ob und wann Sie mit diesem Mädchen vor Sonntag, dem elften, gesprochen haben«, mischte Teodori sich mit nachsichtigem Ton ein.

				»Klar habe ich mit ihr gesprochen, wie alle jungen Leute, die hier herumlaufen. Der junge Priester mit den roten Haaren hat auch mit ihr gesprochen. Oder meinen Sie, ich hätte nicht das gleiche Recht wie ein Priester, mit einem hübschen Mädchen zu plaudern?«

				Teodori, der mit dieser Frage völlig überfordert war, murmelte ein paar unverständliche Worte. Jetzt befand er sich wirklich in dem Bild, das im Salon an der Wand hing, und sein Schiff war schon fast versunken.

				»Natürlich haben Sie das Recht dazu«, sagte ich und schaute ihm in die Augen. »Was weiterreichende Hoffnungen angeht, nun, das ist wieder eine andere Frage.«

				Ich sah, wie sich Bizepse und Brustmuskeln anspannten, und behielt seine Hände gut im Auge. Hier hingen viele Plakate von Kung-Fu-Filmen. Es konnte kein Zweifel daran bestehen, dass der Junge kampfsporterprobt war.

				In aller Ruhe erzählte er uns, wie er Elisa Sordi kennengelernt hatte. Er wusste, wann sie morgens kam. An jenem Tag hatte es in Strömen gegossen, und er hatte durchs Fernglas gesehen, dass sie keinen Regenschirm dabeihatte. Genauso, wie Elisa es später Valerio Bona geschildert hatte.

				»Und worüber haben Sie mit ihr geredet?«

				»Sie fragte, was ich so mache, und ich erzählte, dass ich ein privates Gymnasium besuche. Wir haben nur ein paar Worte gewechselt, weil sie zu tun hatte.«

				»Samstag vor vier Wochen haben Sie Elisa in ihrem Büro besucht.« 

				»Sie hatte gesagt, dass sie sich freuen würde, wenn ich mal vorbeischaue.«

				Sein Ton war der normalste auf der Welt. Als könnte eine Göttin wie Elisa Sordi sich für so ein Monster interessieren. Vielleicht dachte der Junge, sein familiärer Hintergrund verleihe ihm irgendwelche Sonderrechte über das weibliche Gesindel, das in diesem Paradies geduldet wurde. Eine moderne Spielart des ius primae noctis.

				»Wollen Sie damit sagen, dass Elisa Sordi sich um Ihre Gesellschaft bemüht hat?« Ich hatte so viel Ironie und Ungläubigkeit wie möglich in meine Frage gelegt. Er schaute mich lange an. Nur noch der keuchende Atem Teodoris war zu hören. Dieser Junge würde mich für immer hassen, egal, ob er schuldig oder unschuldig war.

				»Genauso war es. Und wenn Sie mir nicht glauben, ist das Ihr Problem.«

				»Schon gut. Und worum ging es in Ihrem Gespräch?«

				Er versuchte zu lächeln, was seine Maske noch stärker verzerrte. »Um wahre Gefühle und um falsche. Eigentlich haben wir über Liebe geredet.«

				Dieses kleine Monster erzählte mir Märchen, als hätte es ein Kindergartenkind vor sich.

				»Über Liebe? Ein bisschen konkreter bitte, das ist wichtig. Wer hat worüber geredet?«

				»Elisa war irgendwie nachdenklich, traurig. Ich glaube, sie hatte Probleme mit diesem Typen, der hinter ihr her war.«

				»Hat sie das ausdrücklich gesagt?« Teodori schöpfte schon wieder Hoffnung.

				»Nicht wirklich. Aber sie ließ so eine Bemerkung fallen, dass es in der Liebe nur unglücklich macht, das Unmögliche erzwingen zu wollen.«

				Das Ergebnis der Obduktion kam mir in den Sinn. Anzeichen für einen Schwangerschaftsabbruch in den vorangegangenen zwei Wochen. Ein schon länger andauerndes Verhältnis, eine Verspätung im Zyklus, ein Schwangerschaftstest, die Abtreibung. Das Gespräch mit Manfredi hatte wahrscheinlich stattgefunden, als sie bereits von der Schwangerschaft wusste, wenige Tage vor dem Abbruch.

				»Hatten Sie Sex mit Elisa Sordi?«, fragte ich geradeheraus, um ihn in die Ecke zu drängen.

				Komischerweise musste er nachdenken. »Und ich dachte, diese Möglichkeit hätten Sie bereits ausgeschlossen«, antwortete er dann ironisch.

				»Sie könnten sie ja auch vergewaltigt haben«, entgegnete ich brutal.

				Teodori explodierte. »Das reicht, Dottor Balistreri! Ich halte nichts von solchen Methoden.« Um zu beweisen, dass er trotz allem objektiv war, wandte er sich an Manfredi.

				»Vergessen Sie diese Bemerkung. Und beantworten Sie die Frage von Dottor Balistreri.«

				»Nein«, sagte Manfredi. »Ich muss und ich will Ihnen nicht mehr antworten, schließlich habe ich Elisa Sordi nicht umgebracht. Egal, wer es war, er ist ein glücklicherer Mensch als ich.«

				Bezog sich diese kryptische Bemerkung nur auf sein Gesicht? Das war im Augenblick nicht festzustellen. Wir verabschiedeten uns unter zahlreichen Entschuldigungen von Teodoris Seite. Der Conte und Ulla ließen sich gar nicht mehr blicken. Der Privatsekretär des Conte begleitete uns hinaus wie ein Rausschmeißer, der angesäuselte Gäste vor die Tür setzt.

				Wir fuhren zurück zur Mordkommission, ich saß am Steuer. Keiner von uns sagte etwas. Irgendwann sah ich Tränen unter Teodoris dunklen Brillengläsern hinabrollen.

				»Warum?«, fragte ich. An weibliche Tränen war ich gewöhnt, auf die achtete ich gar nicht mehr. Aber bei einem erwachsenen Mann war mir das unangenehm.

				»Ich bin über dreißig Jahre im Dienst, Balistreri. Und jetzt, mit sechzig, sitze ich plötzlich in einer abscheulichen Klemme und muss mich von einem Grünschnabel wie Ihnen behandeln lassen wie ein Hosenscheißer und Parasit.«

				Aus seinen Worten sprach Wut und Erniedrigung. Plötzlich sah ich den Schmerz eines schlichten, aber anständigen Menschen, der vom Leben gestraft war.

				»Keine Angst, ich werde niemandem etwas sagen. Und Coccoluto wird Ihre Tochter da schon rausholen …«

				»Ja, das wird er. Aber nur, wenn ich bei unserem Fall beide Augen zudrücke!«, sagte er verbittert.

				Ihm waren also auch Zweifel gekommen, als er Manfredi gesehen hatte, sein Gesicht, seine Muskeln, Mein Kampf, das Zimmer mit den brutalen Postern. Und dann kamen noch die innigen Gespräche mit Elisa hinzu.

				»Das ist der moralische Preis dafür, dass Coccoluto einen Dealer erfindet, um Ihrer Tochter eine Anklage wegen vorsätzlichen Mordes zu ersparen …«

				»Den muss man nicht erfinden, verdammt!«, schrie er aufgebracht. »Claudia hat mir sogar den Namen genannt. Ich musste ihr aber versprechen, ihn nicht an die Polizei weiterzugeben, weil sie eine Wahnsinnsangst vor dieser Bestie hat. Und ich übrigens auch. Der hat Kontakte zu einem Ring von gefährlichen Dealern.«

				Ich sah ihn schweigend an. Gelbe Tränen. Nur Kinder bereiten einem solchen Kummer. Ich dachte an meinen Vater und an das, was er wegen mir hatte durchmachen müssen. Und ich wegen ihm. Und an die Eltern von Elisa Sordi, die immer noch auf Gerechtigkeit hofften. Ich mochte ein unsensibles Arschloch sein, aber Teodoris Problem konnte ich lösen. Ein gefährlicher Dealer machte mir keine Angst, ich hatte schon anderes überstanden. Auf einmal empfand ich Mitleid für diesen Vater mit den gelben Augen.

				Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. »Teodori, mir können Sie den Namen von diesem Dreckskerl ruhig sagen, ich bin ja nicht die Polizei.«

				Nach dem Gespräch mit Teodori zog ich über einen Exkollegen vom Geheimdienst ein paar Erkundigungen ein. Marco Fratini, der Dealer, war ein kleiner Fisch. Beste Familie, Unternehmersohn, Langzeitstudent an einer konfessionellen Privatuni, angenehme Erscheinung. Ein netter Junge aus dem vornehmeren Rom, der gerne durch die Discos tingelte. Nur dass sein Vater nach der soundsovielten geschwänzten Prüfung sauer wurde und ihm das Taschengeld strich. Das verwöhnte Bürschchen war zwar nicht fleißig, aber clever und tat geschwind eine neue Einkommensquelle auf. Sein Aussehen und seine hervorragenden sozialen Kontakte prädestinierten ihn zum Pusher von Amphetaminen in den angesagten Discos. Außerdem hatte er entdeckt, dass manche dieser Pillen, wenn man sie heimlich in ein Bier plumpsen ließ, die Mädels gefügiger machten.

				Es wäre ein Leichtes gewesen, ihn mir vorzuknöpfen und die Wahrheit aus ihm herauszuprügeln. Die eigentliche Gefahr ging aber von der Bande von Gaunern aus, die ihm die Ware lieferten. Denen einen lukrativen Vertriebsweg zu nehmen, nur um Claudia Teodori zu retten, würde das Mädchen in ernsthafte Schwierigkeiten bringen. Ich brauchte einen Plan.

				»Wenn ihr erst mal im Auto sitzt, hast du höchstens eine Minute Zeit, Vanessa. Ich will nicht, dass du dich in Gefahr bringst.«

				Sie lachte nur. »Der Einzige, der sich in Gefahr bringt, ist der Typ. Aber erklär mir doch mal, was genau ich in der einen Minute mit ihm anstellen soll, Commissario.«

				Bei diesen Worten ließ sie ihre Fingernägel von meinem Knie zur Leiste hochwandern. Ich lachte und schob ihre Hand sanft weg.

				»So viel wie möglich. Alles, was du in einer Minute schaffst.«

				Sie sah mich verschlagen an. »Weißt du, Commissario, ich war jahrelang mit einem Mann zusammen, der furchtbar langweilig war. Vor allem im Bett. Deshalb hab ich ein paar sehr schnelle Kniffe auf Lager. Soll ich sie dir verraten, damit du diesem Mistkerl ein schönes Menü zusammenstellen kannst?«

				»In diesen Dingen halte ich nicht viel von Theorie. Sei auf jeden Fall vorsichtig.«

				Die Discothek Striscia di Mare in Ostia war bevölkert von jungen Leuten, die aus Rom und der ganzen Provinz herbeigeströmt waren, um zu Olivia Newton Johns Physical im Sand zu tanzen. Etwa um Mitternacht kam ich mit drei zuverlässigen Polizisten dort an. Sie trugen Zivil und waren die kräftigsten und unansehnlichsten Kollegen, die ich hatte auftreiben können. Wir schlängelten uns durch das Gewühl von Motorrädern, die kreuz und quer vor dem Eingang standen. Der Türsteher war informiert und ließ uns unter Beschimpfungen und Flüchen die Schlange der Wartenden passieren.

				Auf der Tanzfläche aus Sand ein wogendes Meer von erhitzten Gesichtern. Die Männer hatten nackte Oberkörper, die Frauen trugen größtenteils Top oder Bikinioberteil zu ihren Shorts. Hier tummelten sich etliche hübsche Mädchen, doch Vanessa fiel gleich auf. Ihre wundervollen Beine ragten aus schwarzen Ledershorts, zu denen sie als Einzige Stiefeletten trug, und ihr eng anliegendes schwarzes Top ließ die muskulösen Schultern und Arme frei. Ihre Hände waren mit Ringen geschmückt und endeten in sehr langen schwarzen Nägeln. Das Outfit hatte ich ausgesucht.

				Fratini hatte bereits ein Auge auf Vanessa geworfen, als sie zum ersten Mal auf die Tanzfläche trat, und folgte ihr mit dem Blick. Sie tanzte allein und trank ihr Bier direkt aus der Flasche. Die Situation war vielversprechend. Die kleine Extradosis Pillen, die ihm der Marseiller als Trinkgeld für seine Pusherdienste gab, würde ihm schon helfen, diesen unglaublichen Leckerbissen gefügig zu machen. 

				Als Vanessa sich an der Bar neben der Tanzfläche mit einem neuen Bier versorgte, sprach er sie mit seinem strahlenden Lächeln an. »Ich zahle jede Summe für ein privates Tänzchen mit dir«, sagte er und lehnte sich neben sie an die Theke. Vanessa lachte. »Mal schauen. Aber erst einmal will ich sehen, wie du dich in der Öffentlichkeit anstellst.«

				Sie tanzten fast eine halbe Stunde, dann gelang es ihm, heimlich ein paar gelbe Pillen in ihre Bierflasche plumpsen zu lassen. Ich stand am anderen Ende der Theke und gab Vanessa ein Zeichen, dass alles lief, wie geplant.

				In den folgenden Minuten verhielt sie sich genauso, wie Fratini es erwartet und erhofft hatte. Hemmungslos, verfügbar, entfesselt. Als er ihr vorschlug, an die frische Luft zu gehen, sagte sie sofort Ja.

				Sie betraten den dunklen Parkplatz, über den eine frische Meeresbrise wehte. Fratini war aufgedreht. Er brauchte keine gelbe Pille. Durch das Zeug verlor man nur die Kontrolle, so wie diese dämliche Claudia Teodori, die nach ihrer Vögelei gegen einen Baum gefahren war.

				Sein Auto hatte er wie immer etwas abseits geparkt. Er öffnete die hintere Tür des BMW mit den weißen Ledersitzen.

				»Steig ein«, befahl er.

				Aber Vanessa lachte nur ordinär. »Leg dich hin«, sagte sie augenzwinkernd, schob ihn auf den Sitz und kniete sich zwischen seine Schenkel.

				Fratini lachte und versuchte, ihr die Shorts aufzuknöpfen, aber Vanessa ließ ihre schwarzen Nägel von seinem Knie in die Leistengegend hochgleiten.

				»Vorher will ich dich noch ein bisschen erkunden, mein Hübscher«, sagte sie mit aufreizender Stimme. Sie zog ihm Jeans und Slip bis zu den Knien runter und begann, ihn zu streicheln. Von den zehn schwarzen Nägeln ging eine unaufhaltsame Lust aus.

				»O Scheiße, du machst mich ganz verrückt«, keuchte Marco Fratini.

				Er kam in weniger als einer halben Minute. Unmittelbar darauf begann Vanessa zu stöhnen, beugte sich über ihn und kotzte ihn voll. Er brachte sich in Sicherheit und starrte auf seinen Penis, der wie die weißen Ledersitze mit Erbrochenem und Sperma bedeckt war. Die Frau sank röchelnd in sich zusammen, eine Art Schaum trat aus ihrem Mundwinkel. Im nächsten Moment hörte Fratini die Wagentür hinter sich aufgehen. Zwei Hände packten ihn mit eisernem Griff unter den Achseln und zerrten ihn ins Freie. Er verhedderte sich in seiner Jeans und fiel halb nackt auf den Parkplatz.

				Panisch lag er vor mir und meinen drei üblen Gesellen auf dem Boden. Er wollte sich mit zitternden Händen die Hose hochziehen, aber ein kleiner Schubs einer meiner Begleiter reichte aus, um ihn wieder niederzustrecken.

				Ich beugte mich über Vanessa, die mir zuzwinkerte.

				»Dem Mädchen geht es dreckig«, sagte ich mit ernster Stimme zu meinen Komplizen. »Aber bloß kein Notarzt. Wenn der Chef das erfährt, sind wir am Arsch. Schafft sie in unser Auto. Die braucht eine anständige Magenspülung.«

				»Aber die Tussi sagt es bestimmt ihrem Vater«, deklamierte einer meiner Komplizen.

				»Nein, die werde ich mir später noch vornehmen. Sie wird schön schweigen, weil ihr Vater sie nämlich sonst umbringt. Und uns auch. Und diesem Schwein hier schneidet er die Eier ab und gibt sie ihm zu fressen.«

				Fratini, der immer noch halb nackt auf dem Rücken lag, wimmerte jetzt verzweifelt, während einer meiner Männer Vanessa in ein anderes Auto lud und fortbrachte.

				»Wer seid ihr?«, murmelte er.

				Ich schenkte ihm einen mitleidigen Blick. »Du hast die einzige und noch dazu minderjährige Tochter eines Bosses aus Magliana zugedröhnt und vergewaltigt. Wir sollten sie im Auge behalten, aber leider ist uns die dumme Kuh entwischt und musste gleich einem Arschgesicht wie dir in die Arme laufen.«

				Marco Fratini wähnte sich so gut wie tot. Er hatte immer nur Pech, und jetzt hatte er auch noch der Tochter eines Schwerkriminellen Drogen untergejubelt, einer Minderjährigen. Er, ein Student aus angesehener Familie. In tausend Stücke würden sie ihn reißen.

				»Aber ich habe ihr doch gar nichts getan«, winselte er.

				Ich riss ihm gewaltsam die Jeans von den Füßen und holte die gelben Pillen aus der Tasche. Er begann jämmerlich zu schluchzen.

				»Du sitzt bis über beide Ohren in der Scheiße. Auch wenn wir alle die Klappe halten, die dumme Kuh ist daran gewöhnt, alles zu kriegen, was sie will, und wenn ihr ein Kerl gefällt, rennt sie ihm hinterher.«

				»Ich hau ab, ich verschwinde, ich schwör’s.« Er hatte sich hingekniet und zog sich die Unterhose hoch.

				»Als ob wir so blöd wären, so ein Risiko einzugehen, was Jungs?«, fragte ich die beiden Hünen an meiner Seite.

				»Wenn wir ihn hier auf dem Parkplatz fertig machen«, schlug einer der beiden vor, »sieht es nach einer ganz gewöhnlichen Schlägerei unter Gästen aus.«

				»Dann sind wir ihn ein für alle Mal los«, fügte der andere völlig ruhig hinzu.

				»Tut mir leid«, sagte ich und zeigte ihm den Knüppel, den ich aus der Tasche gezogen hatte. »Wir haben nicht viel Fantasie. Wenn wir auf Nummer sicher gehen wollen, musst du entweder unter die Erde oder für eine ganze Weile in den Knast. Und da wir dich nicht in den Knast bringen können, bleibt nur der Friedhof.«

				Fratini hatte sich in die Hose gepinkelt. Er weinte und zitterte wie Espenlaub.

				Dann reckte er einen Finger in die Luft, wie in der Schule. »Ich könnte doch …«, murmelte er.

				In allen Einzelheiten erzählte er uns, wie er Claudia Teodori zugedröhnt hatte und von ihrem anschließenden Unfall, bei dem ein Mädchen ums Leben gekommen war. Wenn er gestehen würde, dass er Claudia die Amphetamine ins Glas geschmuggelt hatte, würden sie ihm schon ein paar Jahre aufbrummen. Er würde auch keine mildernden Umstände verlangen, ganz bestimmt nicht.

				Ich beratschlagte mich mit meinen Kameraden. Wir warnten ihn, dass wir auch bei der Polizei wichtige Freunde hatten und das überprüfen würden, und wenn er uns angelogen hätte, würden wir wiederkommen und ihn eigenhändig kastrieren und den Fischen zum Fraß vorwerfen. Er dankte uns mit Tränen in den Augen, als wir ihn vor der Polizeiwache von Ostia absetzten.

				Während Fratini kurz darauf ein vollständiges Geständnis ablegte und erzählte, wie er Claudia Teodori heimlich die gelben Pillen ins Bier geworfen hatte, saßen Vanessa und ich auf einem im Hafen von Ostia vertäuten Schiff. Es gehörte einem nicht näher bestimmten reichen Onkel von ihr.

				Die nächtliche Meeresbrise brachte die ersehnte Abkühlung von der drückenden Hitze. Wir saßen unten in der Plicht und tranken eiskaltes Bier.

				»Was war am schwierigsten?«, wollte ich von ihr wissen.

				Sie lachte, jetzt wirklich ein wenig angetrunken. »Die Pille runterzukriegen, die mich zum Kotzen bringen sollte. O Mann, das war vielleicht eklig, Michele.«

				»Ohne meine Pille hättest du noch etwas ganz anderes runterkriegen müssen.«

				»Kennst du dich mit Knoten aus? Auf einem Schiff ist das wichtig …«

				Sie rutschte mit einem Tau zu mir herüber, schlang es um meine Handgelenke, fixierte sie rasch mit einem Doppelknoten und befestigte das Tau mit einem zweiten an der Ruderpinne.

				»Gut«, sagte sie und setzte sich wieder zu mir. »So fällst du mir wenigstens nicht ins Meer, Michelino.«

				Sie zog eine der Stiefeletten aus. Auch ihre Fußnägel waren schwarz lackiert. Dann streckte sie ihr Bein aus und legte ihr Füßchen genau dorthin, wo es ihr gefiel.

				

			

		

	
		
			
				

				Dienstag, 20. Juli 1982

				Mit einem Mal war Teodoris Gesicht weniger aufgequollen und blass und seine Augen nicht mehr ganz so gelb. Er hatte sich rasiert und eine Krawatte ausgesucht, die zu Jackett und Hemd passte. Und er sprühte vor Energie, Tatkraft und Optimismus. Die Wände seines Büros waren tapeziert mit den Fotos des Opfers aus der Via della Camilluccia, dem Obduktionsbefund und, Wunder über Wunder, den vermeintlichen Alibis nicht nur von Valerio Bona, sondern auch von den anderen Bewohnern der Via della Camilluccia.

				»Wir haben das nachgeprüft«, berichtete er strahlend. »Nur Valerio Bona war den ganzen Nachmittag allein. Für die Zeit nach acht hat er dann viele Zeugen, die bestätigen, dass er zu Hause war. Obwohl das bei dem Chaos an diesem Tag nicht viel heißt.«

				»Und Padre Paul?«

				»Antonio Orlandi, der andere ehrenamtliche Helfer, hat alles bestätigt.«

				»Und Manfredi?«

				»Dito. Sein Fitnesstrainer im Top Top heißt Jan Deniak, ein Pole, der seit Langem in Rom lebt. Er hat ausgesagt, dass Manfredi mindestens eine Stunde an den Gewichten trainiert hat, zwischen Viertel vor sieben und acht.«

				Mit größter Diskretion hatte der gute Teodori das Alibi des Conte Tommaso überprüft, der erst bei der Versammlung seiner Partei und anschließend beim Innenminister gewesen war. Alles einwandfrei, während es für den Einkaufsbummel seiner Frau Ulla keine Zeugen gab. Ab Viertel nach acht waren alle gemeinsam mit vielen Freunden zu Hause, kein Zweifel, selbst was Manfredi anging. Sogar Cardinale Alessandrinis Besuch im Vatikan hatte Teodori kontrolliert.

				Mit fast schuldbewusster Miene fuhr er fort. »Wir haben auch nachgeprüft, dass Dioguardi, bevor er Sie um fünf abgeholt hat, die ganze Zeit mit seiner Verlobten Paola zusammen war und dass Sie beide sich nach dem Verlassen der Via della Camilluccia nicht mehr getrennt haben.«

				Sogar mein Alibi hast du überprüft!

				»Und die Anruflisten aus dem Hause Sordi?«

				»Das Mädchen hatte keine Verabredung für Sonntag, also hat sie auch niemandem Bescheid gegeben, dass sie ins Büro musste. Eigentlich wollte sie den Tag mit den Eltern verbringen, zur Messe gehen und vor dem Beginn der Partie wieder zu Hause sein.«

				»Hat sie Samstag oder Sonntag vom Büro aus Gespräche geführt?«

				»Nur am Samstag, um ihrer Mutter und Valerio Bona zu sagen, dass sie am nächsten Tag arbeiten würde. Am Sonntag ging gar kein Anruf raus. Es kamen nur welche rein, von Angelo Dioguardi und von der Mutter. Und Ihrer, Dottore, obwohl Sie natürlich Dioguardi sprechen wollten.«

				In diesem »natürlich« lag keine Spur von Ironie. Sollte Teodori je Zweifel an meinen Motiven für diesen Anruf gehegt haben, hatten sie sich spätestens seit der Festnahme von Fratini in Luft aufgelöst.

				Zum Abschied drückte Teodori mir beide Hände.

				»Ich werde Ihnen ewig dankbar sein, Balistreri. Ich wage es kaum, Sie zu fragen, wie Sie das hingekriegt haben …«

				Ich sagte es ihm auch nicht, da ich ihm einen Herzinfarkt ersparen wollte. Das Corpus Delicti saß, mitgenommen von einer aufregenden Nacht, in Teodoris Vorzimmer an der Schreibmaschine. Manierlich gekleidet, um die Spuren der vergangenen Stunden zu bedecken.

				

			

		

	
		
			
				

				Freitag, 23. Juli 1982

				Drei Tage lang geschah gar nichts. Wir hatten alle möglichen Freunde aus der Nachbarschaft und Elisa Sordis Schulkameraden durchleuchtet. Verhöre, Überprüfungen von Alibis, telefonische Verbindungsdaten. Ergebnis gleich null. Niemand hatte regelmäßigen Umgang mit Elisa Sordi, außer Valerio Bona. Niemand wusste, dass sie an diesem Sonntag arbeitete, außer Valerio Bona, Dioguardi und die Anwohner der Via della Camilluccia. Und die einzige Zeugin, die Elisa Sordi nach fünf als Letzte lebendig gesehen hatte, Gina Giansanti nämlich, war nun in Indien und unauffindbar. Aber die Pförtnerin hatte es mir persönlich mitgeteilt, und Cardinale Alessandrini, dem sie Elisas Arbeit hinaufgebracht hatte, konnte es bestätigen.

				Über den Schwangerschaftsabbruch gab es keine neuen Erkenntnisse, da in vielen Arztpraxen illegale Abtreibungen vorgenommen wurden, in zu vielen.

				Meine Informanten vom Geheimdienst hatten allerdings die vergangenen zweiundsiebzig Stunden optimal genutzt. Ihre Auskünfte über Antonio Orlandi und Gianni alias Jan Deniak waren äußerst interessant. Irgendetwas findet man immer, man muss nur tief genug graben.

				Antonio Orlandi war Sportlehrer an einer privaten Mittelschule. Ich stattete ihm gegen sieben Uhr abends einen Besuch in San Valente ab, kurz nach Beginn seiner Schicht, weil Padre Paul dann nicht da sein würde. Die Kinder spielten Fußball, Jungen gegen Mädchen, Orlandi stand im Tor.

				Es war noch heiß, man hörte das Zirpen der Zikaden, und die Abkühlung ließ auf sich warten. Der Rasen war ungepflegt, von dem Haus, in dem die Kinder wohnten, blätterte die weiße Farbe ab, und der einzige Baum konnte einem fast leidtun. Und doch herrschte eine positive, fröhliche Stimmung. Orlandi kam zu mir unter den Baum. Er war um die dreißig, ein sehr ordentlicher und gepflegter Typ, fast ein bisschen zu geschniegelt.

				»Ihre Kollegen haben mich schon mehrmals befragt.« Er sah mich nicht an, sondern verfolgte das Fußballspiel, als ginge es um das Finale der Weltmeisterschaft.

				»Süß die Kinder, was?«, ließ ich fallen.

				»Sicher«, antwortete er etwas übereilt. »Kinder sind Engel.«

				Eine Antwort wie aus dem Katechismus. »Die Jungen oder eher die Mädchen?«

				Er sah mich argwöhnisch an. »Eigentlich wollen Sie doch sicher wissen, wo Padre Paul am Sonntag des WM-Finales war?«

				»Nein, darum haben meine Kollegen sich schon gekümmert … Padre Paul kam vor sechs hier an, Sie brachten die Kinder in die befreundete Gemeinde, und als Sie gegen acht wiederkamen, war Padre Paul hier und das Essen fertig. Dann haben Sie sich das Spiel angesehen und die Kinder ins Bett gebracht. Gegen Mitternacht sind Sie ebenfalls schlafen gegangen. Richtig?«

				»Genauso war es«, sagte er etwas entspannter.

				»Wie sind Sie an den Job in der Schule gekommen, an der Sie unterrichten, Signor Orlandi?«

				Orlandi steckte sich eine Zigarette an, und ich schloss mich an. Er nahm sich Zeit. Ich hatte Zeit.

				»Cardinale Alessandrini hat mich weiterempfohlen«, sagte er schließlich. Das wusste ich bereits. Mich interessierte nur, ob es ihm unangenehm war, damit herauszurücken.

				»Haben Sie vorher schon unterrichtet?«

				»Nur im Fitnessclub, nach meinem Abschluss an der Sporthochschule.«

				»Hatten Sie sich auch an einer öffentlichen Schule beworben?«

				»Nein«, sagte er.

				»Warum nicht? Das tun doch alle!« 

				Er schwieg. Ich quälte ihn absichtlich.

				Ein Junge und ein Mädchen bekamen sich in die Haare. Orlandi stand auf und wollte hingehen.

				»Bleiben Sie hier, und beantworten Sie meine Frage«, drohte ich ihm. »Die kleinen Rotznasen kommen schon allein zurecht.« 

				Er starrte mich fassungslos an. »Was erlauben Sie sich? Diese Kinder haben so viel durchgemacht …«

				Ich fiel ihm ins Wort. »Mit siebzehn gehörten Sie zu einer Pfarrgemeinde am Stadtrand. Sie wurden wegen sexueller Handlungen vor einer Zwölfjährigen angezeigt. Was hat einer wie Sie hier zu suchen?«

				Er taumelte. Dann sackte er auf einem Stuhl zusammen, das Gesicht in den Händen. »Ich hatte doch nichts getan«, murmelte er.

				»Von wegen. Laut Polizeibericht wurden Sie mit heruntergelassener Hose erwischt.«

				»Das war in einem Park. Ich hatte mich zum Urinieren hinter einem Baum versteckt. Das Mädchen ist ihrer Tante weggelaufen und hat mich gesehen …«

				»Das glaube ich nicht. Sie bekamen sechs Monate auf Bewährung. Eine Verurteilung wegen Missbrauchs an einer Minderjährigen blieb Ihnen nur erspart, weil Sie selbst noch nicht volljährig waren und weil Sie einen guten Anwalt hatten. Den übrigens die Kurie bezahlt hat.«

				»Ich habe die Kleine nicht angefasst, und es ist nie wieder etwas vorgefallen.« Er sprach leise, völlig apathisch.

				»Cardinale Alessandrini hat Sie begnadigt. Ohne ihn würden Sie heute nicht unterrichten und wären auch nicht in San Valente.«

				»Das ist richtig«, flüsterte er. »Aber was hat das mit Padre Paul zu tun?«

				Blöde Frage. Orlandi war ein Schwein. Und ganz sicher war er auch ein Dummkopf. Sollte er Padre Paul ein falsches Alibi liefern, hätte er allen Grund dafür.

				Jan Deniak jobbte abends als Barmann in einem Lokal in Trastevere. Ich rief Angelo an, um ihn zu fragen, ob er mitkommen wolle. Wir hörten gar nichts mehr voneinander, und er fehlte mir. Obwohl er zusagte, spürte ich, dass die Sache zwischen uns noch nicht ausgestanden war.

				Gegen zehn kamen wir im offenen Spider dort an. Auf der Piazza Trilussa drängelten sich bereits stark alkoholisierte Menschen. Wir kamen kaum vorwärts. Dass hier auch Autos durchwollten, scherte die jungen Leute wenig. Sie tranken mitten auf der Straße ihr Bier und sahen sich nicht einmal um.

				»Vergiss es, Michele. Lass uns am Tiber parken und die paar Schritte zu Fuß gehen.«

				Ich hupte ein Grüppchen an, das uns den Weg versperrte. Eine junge Frau schrie erschrocken auf und ließ ihre Bierflasche fallen. Der große Junge neben ihr drehte sich um und rief: »Fick dich ins Knie, Arschloch.«

				Im Nu war ich aus dem Auto gesprungen, während mich die jungen Leute noch anpöbelten, und wandte mich an den Großen. »Was hast du gesagt?«

				Etwas an meinem Ton oder meinem Blick schien ihn zu warnen. »Ich mein ja nur … was soll das denn?«, sagte er und schwankte leicht. Die anderen verstummten.

				Ich nahm ihm die Bierflasche aus der Hand und kippte sie aus. »Ihr macht jetzt sofort die Fliege«, drohte ich.

				Das war zu viel. Wie bei Valerio Bona hatte ich es geschafft, ihn genau dahin zu bringen, wo ich ihn haben wollte. Ich sah die Faust kommen und tauchte darunter weg. Mein Aufwärtshaken traf ihn exakt am Solarplexus, der junge Mann klappte zusammen und rang nach Luft. Ich wartete darauf, dass er wieder reagierte, weil ich ihm wehtun wollte. Ich spürte die Wut in mir, stark, mächtig. Der Junge hatte nichts damit zu tun, und doch achtete ich darauf, ihn nicht zu hart zu treffen, um mich weiterprügeln zu können. Nach einer Weile legte Angelo mir die Hand auf den Arm.

				»Michele, hör auf. Bitte.«

				Sein gequälter Blick überzeugte mich. Er wusste, woher all diese Wut kam. Ich stieg ins Auto, ohne mich in der Stille ringsum noch einmal umzusehen, und legte den Rückwärtsgang ein. Der Junge lag noch am Boden und versuchte, seine Atmung wieder unter Kontrolle zu bekommen. Am Tiberufer standen überall Autos. Ich parkte auf einem Zebrastreifen, da ich Knöllchen sowieso nicht bezahlte. Außerdem war ich dienstlich hier, und nicht um abzuhängen wie all diese vergnügungssüchtigen jungen Leute. Das war das neue Wohlstandsitalien, das Italien der Achtziger. Leicht verdientes Geld, Solarium, Fitnessclub, Disco. Joints für die Armen und Koks für die Reichen.

				Das Lokal war überfüllt, eine Menschentraube stand bereits davor. Bier, Gelächter, vorbeiratternde Vespas, Cannabisgeruch. Der athletische Barmann im schwarzen Muskelshirt war Jan Deniak. Einer dieser Polen, die sich, dem Papst sei Dank, von ihrem Scheißkommunismus verabschiedet hatten. Ein agiler, drahtiger Typ. Ich wollte ihn noch ein bisschen beobachten, bevor ich zur Tat schritt.

				»Paola und ich haben uns getrennt«, sagte Angelo plötzlich.

				Deshalb hatte er sich also darauf eingelassen, mich zu begleiten. Wollte er mir ein schlechtes Gewissen machen? Nein, Angelo Dioguardi war alles Mögliche, nur nicht kleinherzig. Aber es war etwas geschehen, das für einen sensiblen Menschen wie meinen wunderbaren Freund unerträglich war. Für einen Zyniker wie mich nicht. Unerträglich war unsere Oberflächlichkeit an diesem einen verdammten Abend. So unerträglich, dass sogar die Beziehung von Angelo und Paola daran zerbrochen war.

				»Und dein Job?«, fragte ich und ahnte die Antwort.

				»Ich habe den Kardinal gebeten, sobald wie möglich eine Vertretung einzustellen. Ich möchte da nicht bleiben.«

				»Das ist Unsinn, Angelo. Du bist doch nicht schuld an dem, was passiert ist«, sagte ich zornig. Wenn irgendeine Form von Oberflächlichkeit im Spiel gewesen war, dann auf meiner Seite. Ich war der Polizist, nicht er.

				Er schüttelte den Kopf und schwieg. Mein Freund war kaum wiederzuerkennen.

				Ich versuchte es mit Humor. »Du kannst immer noch als Sänger groß rauskommen. Bei deiner Stimme wäre jede Pianobar von Trastevere ausverkauft.«

				»Nein, ich werde mein Geld mit Pokern verdienen, das Risiko ist mein wahres Talent. Und mit dem Geld, das ich gewinne, werde ich Gutes tun.«

				»Willst du etwa unter die Profis gehen?« Ich zweifelte keinen Moment an seinen außergewöhnlichen Fähigkeiten, aber das war eine hässliche Welt. Einen anständigen Kerl wie ihn konnte ich mir nur schwer da vorstellen.

				»Sie werden mir sicher nicht den Kopf abreißen, Michele. Ich komm schon zurecht, du wirst sehen.«

				»Schade, ich hatte mich schon darauf gefreut, dass wir, jetzt wo du frei bist, endlich zusammen die Mädels in den Pianobars aufreißen können.«

				Ich versuchte, Witze zu reißen, aber ihm war nicht nach Lachen zumute.

				Für Angelo Dioguardi würde es schwer werden, mit seinen Schuldgefühlen zu leben. Er war Katholik und glaubte an das Jüngste Gericht. Ich war ein Zyniker und glaubte an gar nichts.

				Jan Deniak war nicht gerade begeistert, meinen Dienstausweis zu sehen. Niemand war begeistert davon, egal, ob schuldig oder unschuldig, ganz zu schweigen von einem jungen Ausländer an seinem Arbeitsplatz. Er gab dem anderen Barmann Bescheid, dass er fünf Minuten weg sein würde, und führte mich durch die Brandschutztür in einen kleinen schmutzigen Hinterhof voller überquellender Müllsäcke. In der Ferne hörte man Gelächter und Motorengeheul, aber hier waren wir allein.

				»Ich habe nur fünf Minuten«, stellte er klar und pumpte seine gewaltigen Muskeln auf.

				Ich lachte spöttisch. »Ach ja? Würden Sie der Polizei in Ihrer schönen kommunistischen Heimat auch so kommen?«

				Er sah mich finster an. »Ich kenne meine Rechte. Ich kann mich jederzeit auf dem Absatz umdrehen und wieder reingehen.«

				»Dann lasse ich Sie ins Präsidium vorladen und stecke Sie vierundzwanzig Stunden in Untersuchungshaft. Haben Sie die Vokabel ›Mord‹ schon gelernt, seit Sie in Italien sind?«

				»Keine Ahnung, wovon Sie reden«, gab er schnippisch zurück. Das war ein zäher Bursche, ich musste ihn erst weichkochen, bevor ich auf den Punkt kam.

				»Von Anabolika und anderem Dreckzeug, mit dem man sich Muckis anzüchten kann.« 

				Ein kurzes Zaudern. »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

				Es war doch eine gute Sache, Freunde beim Geheimdienst zu haben. Man las im Leben der anderen wie in einem aufgeschlagenen Buch. Minister, Unternehmer, normale Bürger und manchmal sogar Personen, die eines Verbrechens verdächtigt wurden. Jan Deniak war ein ganz gewöhnlicher Pechvogel, der eigentlich nicht weiter aufgefallen wäre, aber er war auch der Fitnesstrainer eines stadtbekannten Chirurgen, dem er gewisse erotische Dienste erwies. Im Gegenzug erhielt er verbotene Präparate, die er im Fitnessclub zu Höchstpreisen an seine zahlungskräftigen Kunden vertickte. Bedauerlicherweise war der berühmte Chirurg der Bruder eines Ministers, der von meinen Exkollegen bespitzelt wurde.

				»Na gut, dann sprechen wir eben über Sonntag, den elften Juli. Erinnern Sie sich an diesen Tag?«

				»Klar, da habt ihr die WM gewonnen.« Er war froh, dass ich das Thema wechselte. Armer Idiot.

				»Und genau an diesem Tag haben Sie abends von sieben bis acht mit Manfredi an den Gewichten trainiert, eine halbe Stunde vor dem Anpfiff. Da wird nicht viel los gewesen sein im Studio.«

				»Nur Manfredi und ich waren da, wie ich auf dem Präsidium bereits sagte.«

				»Das war Gelaber. Mir sagst du jetzt die Wahrheit.«

				Er sah mich verächtlich an und plusterte sich vor mir auf. »Weil Sie ein ganz harter Knochen sind, ja?«

				Er hatte den Gummischlagstock nicht aus meinem linken Ärmel gleiten sehen. Der Schlag traf seinen rechten Ellbogen und legte seinen Arm lahm. Bis ins Gehirn strahlte der Schmerz aus. Beim zweiten Schlag zielte ich auf seine Kniescheibe, und er stöhnte laut auf. 

				Ein wunderbares Helferchen, das keine sichtbaren Spuren hinterließ.

				Jan sank fluchend auf die Knie. »Scheißbulle, ich mach dich fertig.«

				Ich zog ihm mit der offenen Hand eins über die Stirn, dass er mitten in den Müll hineinrollte, aus dem mit einem Fiepsen eine Ratte floh. Als er sich, ächzend vor Schmerz, wieder aufrappelte, zeigte ich ihm das erste Foto.

				»Du scheinst ein guter Schwanzlutscher zu sein, Jan. Der Chirurg wirkt ziemlich begeistert.«

				Ungläubig sperrte er die Augen auf. Schnappte nach Luft. Fluchte. Ich trat ihm in die Eier, aber nicht zu kräftig.

				»Dein polnischer Freund im Vatikan mag es nicht, wenn man flucht. Und ich auch nicht.«

				Ich wartete, bis er es nach mehreren Versuchen geschafft hatte, wieder auf die Beine zu kommen. Er musste sich an der Hofmauer festkrallen, um nicht zusammenzubrechen.

				Ich zeigte ihm die anderen Fotos, auf denen sein kleiner Freund ihm Medikamentenschachteln überreichte. Er schaute abwechselnd mich und die Fotos an.

				Um sicherzugehen und nichts dem Zufall zu überlassen, fügte ich hinzu: »Meine Freunde, die diese Fotos gemacht haben, nervt es, wenn einer lästig wird. Und wenn sie genervt sind, zeigen sie einen nicht an, sondern machen kurzen Prozess mit ihm.«

				»Was wollen Sie von mir?«, fragte er und war mit einem Mal ganz klein.

				»Hab ich doch schon gesagt: die Wahrheit. War Manfredi zwischen sieben und acht bei dir im Club?«

				Sein Zögern genügte mir als Antwort, aber Teodori, dem Staatsanwalt und dem Polizeipräsidenten würde es nicht reichen. Jan Deniak befand sich in einer Zwickmühle. Wie gelähmt stand er zwischen zwei gleichermaßen beängstigenden Optionen. Ich musste ihm auf die Sprünge helfen.

				»Du sitzt tief in der Scheiße, Jan. Für die Schwanzlutscherei wanderst du nicht in den Knast, für den Handel mit Anabolika schon.«

				Er sah mich an. »Manfredi war bei mir. Es war eine harte Trainingseinheit, und es war ein sehr, sehr heißer Tag.«

				Sein Satz schwebte zwischen uns in der Luft. Es dauerte einen Moment, bis ich kapierte. Der Typ war raffinierter, als ich dachte.

				»Gibt es im Fitnessclub eine Klimaanlage?«, fragte ich.

				Jan schaffte es sogar, sich ein Lächeln abzuringen. »Sicher, es ist ein ziemlich nobler Club, was denken Sie denn? Bei so einer Hitze würde doch sonst niemand trainieren kommen.«

				Das reichte. Jan Deniak riskierte lieber eine Anzeige wegen Falschaussage als Ärger mit Manfredi und dem Conte. Ich hatte mein Fullhouse.

				

			

		

	
		
			
				

				Samstag, 24. Juli 1982

				Obwohl Samstag war, lieferte uns der Stromversorger bis Mittag alle angeforderten Daten zum Fitnessclub. Zwischen neunzehn und zwanzig Uhr war kein auffällig hoher Stromverbrauch verzeichnet. Nachdem die letzten Mitglieder das Studio zur Mittagszeit verlassen hatten, war die Klimaanlage den ganzen Sonntagnachmittag nicht mehr in Betrieb gewesen.

				Jan Deniak wurde aufs Polizeipräsidium gebracht, wo sein Anwalt ihm dringend ans Herz legte, die Wahrheit zu sagen.

				»Ich muss den Tag verwechselt haben«, sagte Jan. »Wahrscheinlich war Manfredi einen Tag später da. Ich hab mich wohl geirrt.«

				»Im Trainingsplan ist aber Sonntag, neunzehn bis zwanzig Uhr eingetragen«, widersprach Teodori, der noch nicht genau wusste, wie er vorgehen sollte, und in seinem tiefsten Innern auf eine andere Erklärung hoffte.

				»Den füllen die Mitglieder aus, nicht ich.«

				Eine Frage stand noch aus, die Teodori und der Staatsanwalt offenbar nicht zu stellen gedachten. Also tat ich es.

				»Nehmen wir also an, Sie hätten sich geirrt, Signor Deniak. Dann würden wir doch gerne von Ihnen wissen, ob jemand zu Ihrem Irrtum beigetragen hat.« 

				Er sah mich hasserfüllt an. Ich lächelte sanft und steckte einen Finger in den Mund. Bevor er antwortete, sollte er an das Foto mit dem Chirurgen denken.

				Jan kapitulierte. »Zwei oder drei Tage später kam Manfredi zu mir und sagte, ich solle nicht vergessen, dass ich ihm während des Trainings am Sonntag versprochen habe, das neue Rückengerät auszuprobieren. Ich sagte, das sei nicht am Sonntag, sondern am Montag gewesen, aber er insistierte. Am Ende überzeugte er mich davon, dass ich mich getäuscht hatte.«

				Der Rest des Nachmittags war aufreibend und zäh. Teodori und der Staatsanwalt telefonierten mit dem Polizeipräsidenten, der sie umgehend zu sich ins Büro zitierte. Teodori schickte mich nach Hause, und ich wurde das Gefühl nicht los, dass er den Erfolg auf seine Kappe verbuchen wollte, aber das war mir egal. Ich trug mich sowieso mit dem Gedanken, Vanessa und Cristiana zu einem Dreier zu bitten, eine Idee, die mir schon länger vorschwebte.

				Teodori hielt mich telefonisch auf dem Laufenden. Im Ministerium und in der Mordkommission bereuten sie es wohl schon, dass sie mich, aber auch ihn, mit der Sache betraut hatten, denn seit er sich von seinen privaten Problemen befreien konnte, war er recht unbequem. Als sich eine feuerrote Sonne von den Römern verabschiedete, wurde gegen Manfredi dei Banchi di Aglieno ein Haftbefehl ausgestellt.

				Kurz nach Manfredis Ankunft auf dem Polizeipräsidium rief Teodori mich wieder an.

				»Der Junge ist eine harte Nuss, Balistreri. Er behauptet immer noch, er sei im Studio gewesen, und sie hätten die Klimaanlage nicht eingeschaltet.«

				»Unsinn. Er war es. Sie, ich, der Polizeipräsident und der Minister wissen das. Und auch sein Vater, dieser Mistkerl und Königsfreund, weiß das. Jetzt hat er andere Sorgen, als diese Monarchie von Drückebergern zu restituieren.«

				Ich war euphorisch und zornig. Mir ging es nur noch darum, das kleine Monster einzusperren und meine Freundschaft mit Angelo Dioguardi zu kitten. An Elisa Sordi oder an ihre Eltern dachte ich nicht. Nur an Michele Balistreri …

				»Der Conte ist hier bei der Squadra mobile, Balistreri, zusammen mit seiner Frau und den besten Strafverteidigern der Nation.«

				»Machen Sie sich Sorgen, Dottor Teodori?«

				Ich hörte ein unterdrücktes Kichern. Seine Stimme wurde sanfter. »Die Anklage gegen Claudia wurde zurückgestuft. Und Manfredi wandert noch heute Abend ins Gefängnis, Sie haben mein Wort.«

				Zu dem Treffen wurde ich nicht hinzugebeten, und zu Manfredis Vernehmung erst recht nicht. Umso besser. Es war Samstagabend, der Fall war aufgeklärt, und ich war glücklich. Mehr konnte ich nicht tun. Ich konnte sie ihren Eltern nicht zurückbringen. Ich konnte sie nicht wieder zum Leben erwecken.

				Vorbei ist vorbei.

				Jetzt wollte ich nur noch ein schönes Abendessen, Whisky, Zigaretten. In der Gesellschaft von Vanessa und Cristiana. Sie waren wie füreinander geschaffen, die eine sado, die andere maso. Es gab also keinen Grund, sich um mich zu streiten. Wenn sie mir nur ein paar von ihren Geheimnissen schenkten.

				

			

		

	
		
			
				

				Sonntag, 25. Juli 1982

				Der Klingelton bohrte sich in mein Hirn. Ich spürte das Gewicht von Vanessas Schädel auf meinem Bein, und unter meiner Wange verströmte Cristianas Muschi ihren feuchten Geruch. Meine Lider waren schwere Rollgitter vor dem kalten Rauch meiner Wohnung. Meine Zunge bildete mit Zähnen, Gaumen und Kiefer eine einzige klebrige Masse. Es war eine jener magischen Nächte gewesen, in denen die wildesten Fantasien wahr werden.

				Ich wollte nicht drangehen, ich wollte schlafen, aber es klingelte weiter. Ich bekam nur ein Auge auf. Zwanzig nach sieben stand auf meiner Digitaluhr. »Scheiße!«, brummte ich und schloss das Auge wieder.

				Einige Minuten vergingen. Das Klingeln hörte nicht auf. Wie Tropfen, die mein Gehirn aushöhlten. Immer tiefer. Bis zu dem Punkt, wo der Zweifel sich von der Gewissheit trennt und der Traum vom Schlaf.

				Cristiana musterte mich, während ich Teodoris düsterer Stimme lauschte. »Kommen Sie in die Via della Camilluccia, Balistreri. Sofort.«

				»Was zum Teufel ist passiert?« Plötzlich war ich hellwach.

				»Ulla, Manfredis Mutter. Sie hat sich im Morgengrauen von der Terrasse gestürzt.«

				Regen ergoss sich über Rom. Ein Sommergewitter. Ich hörte die Tropfen auf das Verdeck meines Spiders trommeln, als ich vor dem geschändeten Paradies parkte. Regen konnte ich noch nie leiden. In Afrika schien immer die Sonne, in Italien regnete es sogar im Sommer. Ich hasste die Schwermut, die der Regen mir einflößte. Es war, als würde sich eine Wand zwischen mich und das Leben stellen.

				Innerhalb der Absperrung rings um die Villa A sah ich Teodori, die Techniker der Spurensicherung, den Rechtsmediziner und Cardinale Alessandrini in dunkler Hose und Pullover. In einer Ecke parkten der Aston Martin des Conte und Manfredis Harley Davidson. Ullas Leiche war mit einem Tuch bedeckt, unter dem sich eine Blutlache ausbreitete und mit dem Regenwasser vermischte. Mich überkam eine unbändige Lust zu rauchen, aber das war wohl kaum möglich.

				Teodori war erschöpft. Er legte mir eine Hand auf die Schulter und deutete auf das Laken. »Ich lasse die Leiche gleich wegbringen.«

				Vorsichtig hob ich eine Ecke des Lakens an. Ulla war vollständig bekleidet, vielleicht hatte eine schlaflose Nacht ihre Seele zerfressen. Ihre zarten Gesichtszüge waren entstellt vom Aufprall auf dem Pflaster.

				»Gibt es Zeugen?«, fragte ich Teodori ohne große Hoffnung.

				Teodori zeigte auf Gina Giansantis Tochter, die unter dem Vordach des Pförtnerhäuschens auf einem Stuhl kauerte.

				»Um Punkt sechs beginnt sie ihren Dienst. Aus dem Fenster des Pförtnerhäuschens sah sie die Contessa auf die Terrasse treten, auf das Geländer klettern, sich bekreuzigen und in die Tiefe stürzen. Das war um fünf nach sechs.«

				»Sie hat gewartet, bis es einen Zeugen gab«, murmelte ich.

				»Das verstehe ich nicht, Balistreri. Warum wollte sie einen Zeugen?«

				»Um sicherzugehen, dass niemand dieses Schwein von ihrem Ehemann beschuldigt, er habe sie hinuntergestoßen.«

				Teodori sah mich erschrocken an. »Schluss mit den Anschuldigungen, Balistreri. Manfredi sitzt, und zwar zu Recht. Aber die Familie ist ruiniert, auch Conte Tommaso.«

				Davon war ich noch nicht überzeugt. Während des Gesprächs mit Ulla war uns irgendetwas entgangen, ein Detail, ein Anzeichen für Angst. Ich war mir nun sicher, dass etwas fehlte. Eine plötzliche Unruhe überkam mich.

				Du hast getan, was du tun musstest. Dieses Monster ist schuldig.

				Wir wurden unterbrochen durch die Ankunft des Polizeipräsidenten und des Untersekretärs des Innenministeriums. Sie ignorierten mich ostentativ und wandten sich gleich an Teodori und Cardinale Alessandrini.

				»Eine schöne Scheiße. Oh, verzeihen Sie, Cardinale!«, seufzte der Untersekretär mit einem Blick auf das Tuch. Ein typisches Beispiel für christdemokratische Pietät, dachte ich.

				Ich schnappte gerade noch die Worte auf, die der Polizeichef Teodori zuraunte. »Sie sind sich doch sicher, was die Verhaftung von gestern angeht, oder? Hundertprozentig sicher?«

				Ich sah Teodoris besorgten Blick und nickte ihm zu.

				»Der Junge ist der Mörder von Elisa Sordi, da bin ich mir sicher«, sagte Teodori schnell.

				Cardinale Alessandrini drehte sich um und starrte mir in die Augen. Es war gar nicht nötig, dass er etwas sagte. Von unserer Gewissheit hielt er nicht viel. Wir waren nur gewöhnliche Sterbliche und folglich fehlbar.

				Mich fröstelte. Lag das an der für einen Julimorgen so absurden Kälte oder am Regen, der mir das Hemd an die Haut klebte? Oder war es die Angst, alles falsch gemacht zu haben? Missmutig ging ich zu der jungen Pförtnerin.

				Detailliert ließ ich mir berichten, was sie gesehen hatte. Unter Tränen wiederholte sie ihre Aussagen und ließ keinen Raum für den geringsten Zweifel. Die Contessa war allein auf die Terrasse getreten, aus eigenen Stücken aufs Geländer geklettert, hatte sich bekreuzigt und war ins Leere gesprungen.

				»Kommt Ihre Mutter nicht heute aus Indien zurück?«

				»Sie ist gestern von Bombay nach London geflogen und vor einer Stunde in Rom gelandet. Sie hat mich angerufen, um mir zu sagen, dass sie sich ein Taxi nimmt. Ich hatte nicht den Mut, ihr etwas zu erzählen. Sie muss aber gleich hier sein.«

				»Weiß sie auch noch nichts von Elisa Sordis Tod?«

				»Ich glaube nicht. In dem abgelegenen Nest gab es ja nicht mal ein Telefon.«

				In diesem Moment öffnete sich die Haustür der Villa A. Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno war tadellos gekleidet wie immer. Sein stolzes Gesicht war eine starre, ausdruckslose Maske.

				Der christdemokratische Untersekretär ging auf ihn zu. »Exzellenz, der Innenminister und ich möchten Ihnen unser aufrichtiges Beileid aussprechen.«

				Der kalte Blick des Conte reichte aus, ihn zusammenfahren und zwei Schritte zurückweichen zu lassen, sodass er gegen den Polizeipräsidenten prallte. Der Regen hatte zugenommen. Es würde viel Regen brauchen, um das Blut von Ulla dei Banchi di Aglieno fortzuspülen. Mit Blut vermischte Rinnsale aus Wasser und Schlamm schlängelten sich über den Boden. Als der Conte an das Laken trat und es anhob, riss ein Donner den Himmel entzwei, und alle fuhren vor Schreck zusammen. Nur er nicht. Mit eisiger Ruhe ließ er das Laken zurücksinken und sah den Untersekretär und den Polizeipräsidenten an. Die starrten zu Boden.

				»Richten Sie dem Minister meinen Dank aus«, sagte er. Dann drehte er sich auf dem Absatz um und ging wieder ins Haus.

				Ullas Leiche wurde in den Notarztwagen getragen, der zum Leichenschauhaus fuhr. Ich sah als Erster das Taxi hinter dem grünen Gittertor vorfahren. Die Tochter der Pförtnerin eilte hin, um zu öffnen, und der Kardinal schickte sich an, Signora Giansanti zu begrüßen.

				»Nein«, sagte ich unhöflich und stellte mich ihm in den Weg. 

				Er sah mich an. »Nein? Und warum nicht?«

				»Signora Giansanti ist eine Zeugin und muss erst von der Polizei befragt werden, bevor irgendjemand mit ihr über die Geschehnisse spricht.«

				»Ich dachte, Sie hätten den Fall gelöst, Dottor Balistreri?«, gab Alessandrini kühl zurück.

				Ich überhörte seine Bemerkung. »Wir sind hier nicht im Vatikanstaat. Ich untersage Ihnen ausdrücklich, vor uns mit Gina Giansanti zu reden.« Ich war durchgefroren und wütend, und ich hatte Angst.

				Alessandrini sah zu den beiden Frauen hinüber, die sich in den Armen lagen. Mutter und Tochter, eng umschlungen. Die Jüngere redete unter Schluchzen, Signora Gina hörte zu. Ich schreckte auf, aber zu spät. Gina Giansanti kam auf uns zugelaufen und küsste den Ring des Kardinals. Tränen rannen ihr aus den Augen.

				»Eminenz, helfen Sie mir, ich kann es nicht glauben … Erst Elisa und jetzt Contessa Ulla …«

				Teodori näherte sich unsicher. Er hatte Gina Giansanti noch nie gesehen.

				Der Kardinal drückte der Frau beide Hände, ohne zu reden. Sie starrte ihn an, hoffte auf irgendeinen Trost.

				Ich ging dazwischen. »Signora Gina, wir müssen mit Ihnen reden, jetzt gleich.«

				Die Pförtnerin sah mich verwirrt an. »Was wollen Sie denn von mir?« 

				Teodori stellte sich vor. Seine Art war bestimmt besser geeignet, jemanden zu beruhigen, als die meine. Wir zogen uns in das Pförtnerhäuschen zurück, in dem Gina Giansanti auch wohnte. Ihre Tochter kochte Kaffee, und wir setzten uns an den Küchentisch. Der Geruch von Bohnerwachs und Putzmittel deutete darauf hin, dass die Tochter für die Rückkehr der Mutter alles auf Hochglanz gebracht hatte.

				»Signora Gina«, begann Teodori. »Haben Sie schon erfahren, dass vor der heutigen Tragödie, genau an dem Tag, an dem Sie nach Indien abgereist sind, ein anderes furchtbares Unglück geschehen ist?«

				Signora Gina hob den Blick, ihre Augen waren gerötet. »Meine Tochter hat mir das von Elisa Sordi gerade erzählt.«

				Ihr Blick schien aus dem Fenster hinter meinem Rücken zu wandern und irgendwo draußen auf dem Platz haften zu bleiben.

				Teodori schüttelte verärgert den Kopf und blickte zur Tochter, die den Kaffee einschenkte. »Was haben Sie Ihrer Mutter gesagt, Signorina?« 

				Die junge Frau zitterte am ganzen Körper. »Nur dass Elisa Sordi ermordet wurde und dass die Contessa Ulla sich umgebracht hat.«

				»Glauben Sie, Manfredi hat Elisa ermordet?«, fragte Gina Giansanti unvermittelt. Ihre mürrische Maske war wie versteinert vor Schmerz.

				Teodori sah sie verblüfft an. »Woher wissen Sie das?«, fragte er.

				»Weil der Junge ein Monster ist, und der Vater ist noch schlimmer. Aber die arme Contessa, die war ein Engel, genau wie Elisa.« 

				Ich beschloss, gleich auf den Punkt zu kommen, bevor all die Eindrücke und Gefühle sich wie eine Nebeldecke über Gina Giansantis Gedächtnis legen würden.

				»Erinnern Sie sich an den Sonntagnachmittag vor dem WM-Finale? Ich kam gegen halb sechs gemeinsam mit Angelo Dioguardi hierher, und Sie waren schon beim Packen.«

				»Das weiß ich noch gut. Kurz vorher war ich noch oben bei Elisa gewesen, um die Arbeit abzuholen und zum Kardinal zu bringen. Danach kamen Sie und Dioguardi. Er ging hoch zum Kardinal, und Sie blieben unten bei mir, weil Sie Ihre Zigarette zu Ende rauchen wollten. Dann rief Dioguardi an, und Sie gingen zu den beiden hinauf.«

				»Als Dioguardi, der Kardinal und ich etwa um zehn nach sechs wieder runterkamen, waren Sie nicht mehr da.«

				»Ja, ich war noch in der Messe. Danach habe ich beim Pfarrer Heiligenbildchen gekauft, um sie in Indien zu verschenken, und mit ein paar Frauen aus der Gemeinde geplaudert. Gegen halb acht war ich wieder hier und habe die Koffer zugeklappt. Für acht hatte ich ein Taxi zum Flughafen bestellt.«

				»In Ordnung, Signora Gina. Wir haben uns bereits erlaubt, das zu überprüfen. Sowohl der Pfarrer als auch die Gemeindemitglieder erinnern sich an Sie, der Taxifahrer ebenso«, sagte Teodori.

				»Warum haben Sie mich denn überprüft?« Sie schien beleidigt.

				»Weil Elisa Sordi genau in diesen Stunden da draußen ermordet wurde, nachdem sie um halb sieben ihre Karte gestempelt hatte«, erklärte Teodori geduldig. »In so einem Fall sind wir verpflichtet, alle genau zu überprüfen.«

				Gina Giansantis Blick war ein erstes Warnsignal. Das zweite kam aus meinem Innern, aus irgendeinem versteckten Winkel meines Gehirns, in dem ich alle Zweifel hatte begraben wollen. Mein Blick eilte durch das Küchenfenster hinaus und blieb auf dem von Ullas Blut besudelten Pflaster liegen. Das Blut war da, es gab kein Zurück. Weißes Blut, die Wunden der Seele.

				Gina Giansantis Worte drangen aus weiter Ferne zu mir, wie die erste Windböe, die einen Sturm ankündigt.

				»Sie täuschen sich. Elisa Sordi ist erst um acht gegangen, als ich gerade ins Taxi zum Flughafen stieg.«

				Die Espressotasse glitt Teodori aus den Fingern und ging auf dem Fußboden zu Bruch, zusammen mit all unseren Gewissheiten.

				Dreimal ließen wir es uns wiederholen. Das Taxi zum Flughafen war laut Funkzentrale für Punkt acht Uhr bestellt worden. Gina Giansanti hatte das grüne Gittertor durch ihr Küchenfenster genau im Blick. Um fünf vor acht sah sie Elisa Sordi, von der Villa B kommend, den Park im Laufschritt durchqueren und durch den Fußgängereingang verlassen. Ob dort jemand auf sie wartete, konnte sie nicht sehen. Ihr fiel nur auf, dass Elisa es eilig hatte, was sie sich mit dem baldigen Beginn des Fußballspiels erklärte. Fünf Minuten später kam ihr Taxi, was wir ja schon kontrolliert hatten. Um acht Uhr zweiundfünfzig checkte Signora Gina in Fiumicino für den letzten Flug nach London ein, wo sie am nächsten Morgen um sechs Uhr die Maschine nach Bombay nehmen wollte.

				Es gab keinen Zweifel. Um fünf vor acht hatte Elisa Sordi die Via della Camilluccia verlassen, kurz vor Manfredis Rückkehr. Es war ausgeschlossen, dass dieses endlose Massaker in wenigen Minuten stattgefunden haben sollte, mitten in der Via della Camilluccia, am helllichten Tag.

				Wir waren am Ende. Ich, Teodori, der Polizeipräsident, der Minister. Ulla hatte sich umgebracht, weil wir einen Fehler gemacht hatten. Weil ich einen Fehler gemacht hatte. Ich war mir meiner Sache zu sicher gewesen. Der Conte würde uns fertigmachen. Der Rest würde uns massakrieren.

				»Wo haben Sie Ihr Auto stehen, Balistreri?«, fragte Teodori. Unter dem ohrenbetäubenden Geprassel des Regens stiegen wir in meinen Spider.

				Teodori holte seine Pfeife hervor und zündete sie an. Er wirkte ruhig, ganz in Gedanken.

				»Ich werde den Präsidenten informieren, dass Sie anderer Meinung waren als ich«, sagte ich, obwohl mir klar war, dass das nicht reichen würde. Er war der Chef, ich konnte ihn nicht retten. Sie würden ihn unehrenhaft entlassen.

				Er sah mich mit seinen gelben Augen an und lächelte. Ein serviler, nicht sehr intelligenter Bürokrat, der großen Ärger hatte. Aber den größten Ärger seines Lebens, den hatte ich ihm genommen. Und er war ein anständiger Kerl. 

				»Sie können mich nicht retten, Balistreri. Die Hierarchie hat ja einen Sinn. Als ich Manfredis Verhaftung beantragt habe, waren Sie nicht einmal dabei.«

				»Aber ich war doch derjenige, der …«

				Er brachte mich mit einer Geste zum Schweigen. »Ich habe alle Ermittlungserfolge auf mein Konto gebucht. Ich habe behauptet, es sei meine Idee gewesen, den Stromverbrauch des Fitnessclubs unter die Lupe zu nehmen, und ich war es auch, der dem Staatsanwalt, dem Polizeipräsidenten und dem Untersekretär alles erklärt hat. Ihren Namen habe ich nicht einmal erwähnt. Ich habe Sie um Ihren verdienten Erfolg betrogen. Sie haben damit nichts zu tun. Sie haben nichts getan.« 

				Ich sah ihn fassungslos an. Nun wurde mir einiges klar. »Sie waren sich nicht hundertprozentig sicher, und Sie haben mich außen vor gelassen.«

				Er wich meinem Blick aus. »Es war mein Fehler. Ich hatte Zweifel, ich hätte Manfredi nicht verhaften dürfen. Dann würde die Contessa jetzt noch leben.«

				»Sie hatten Zweifel …«, murmelte ich verwirrt.

				»Ich habe eine Tochter, Balistreri. Solche Dinge können Sie nicht wissen. Elisa Sordi wäre nie freiwillig mit Manfredi an den Tiber gefahren. Mit einem anderen Mann ja, aber nicht mit ihm.«

				Ich war wie versteinert. Seine Erklärung war sehr einfach. Und wahr.

				»Trotzdem können Sie nicht meine Schuld auf sich nehmen, Dottor Teodori.«

				Sein Blick wurde entschiedener. »Ich werde sagen, dass es meine Idee war, dass Sie sogar anderer Ansicht waren. Ich bin ein alter Mann, und meine Hepatitis hat sich zur Zirrhose ausgewachsen. Sie müssen mir im Gegenzug einen Gefallen tun, den größten, um den ich Sie je bitten könnte.«

				»Claudia.«

				»Ja, meine Tochter. Ich werde bald sterben, und Sie sollen für Claudia so etwas wie ein Vormund und Freund sein. Ich möchte, dass Sie das Mädchen beschützen, bis es etwas selbstsicherer geworden ist. Und das können Sie viel besser, wenn Sie Polizist bleiben.«

				»So groß ist Ihr Vertrauen?«

				Er rang sich ein Lächeln ab. »Nicht ganz. Sie müssen mir schwören, dass Sie meine Kleine niemals anrühren. Sie wären ein guter Vormund, aber ein schrecklicher Verlobter.«

				Ich war an einem Punkt meines Lebens angekommen, wo ich fest an das glaubte, was mein Vater immer zu sagen pflegte: Mir würde es nie gelingen, etwas Ordentliches auf die Beine zu stellen, weil ich weder über Begabungen verfügte noch über den Willen und die Beharrlichkeit, diesen Mangel an Begabung auszugleichen. Und es war mir völlig egal. Alles, was ich von diesem Tag an erleben würde, war mir egal. Deshalb nahm ich Teodoris Vorschlag an. Nicht um meine eigene Haut zu retten, sondern weil ich am Ende war. Ich wollte nur noch Ja sagen und danach für immer schlafen.

				

			

		

	
		
			
				

				INTERMEZZO

			

		

	
		
			
				

				Im Jahr 2005

				Antonio Pasquali stammte aus Tesano, einem Bergdorf in den Abruzzen, die man auf einem Poster hinter seinem Schreibtisch bewundern konnte, in respektvollem Abstand zu den streng symmetrisch aufgehängten Fotos von Papst und Präsident. Das Büro war schlicht, eines hohen Angestellten der italienischen Polizei aber dennoch würdig. Nicht des höchsten in der Hierarchie, aber desjenigen, der in den entscheidenden Kreisen am meisten Einfluss hatte.

				Schon als Junge hatte er ein ausgeprägtes Talent fürs Theater und für die Politik, die ja in einer modernen Gesellschaft vieles gemein haben. Der junge Pasquali verbrachte seine Freizeit in der Schauspielschule und in der Ortsgruppe der Christdemokraten. Dass die Schule ein wenig zu kurz kam, konnte er mit seiner wachen Intelligenz und mithilfe seines Vaters, der schon jahrelang Bürgermeister von Tesano war, mühelos ausgleichen. Dem ernsten Jungen mit der Brille, der durchaus geistreich und bissig sein konnte, wurde vonseiten der Lehrer viel Rücksicht und Verständnis entgegengebracht. Bei diesem familiären Hintergrund und solch einem Charakter war allen klar, dass Antonio Pasquali eine glänzende Karriere bevorstand.

				Nach dem Gymnasium ging er für einige Monate nach London, um Schauspiel zu studieren, bis sein Vater ihn auf den harten Boden der Realität zurückholte. In Italien studierte er Politikwissenschaften und bewarb sich dann erfolgreich für die Polizeilaufbahn. Nachdem er die zweijährige Ausbildung zum Kommissar durchlaufen hatte, sprach der Vater mit dem Innenminister, einem ebenfalls aus den Abruzzen stammenden Parteifreund, der sich persönlich davon überzeugen konnte, dass der junge Pasquali nicht nur fleißig war, sondern auch ausgesprochen clever und geschickt im Umgang mit Menschen.

				So nahm ihn der Minister 1980 als Assistenten nach Rom mit, wo sich Pasquali das politische Netzwerk schuf, das ihn seine ganze Laufbahn hindurch stützen sollte. Seine Freunde saßen überall, bei den Neofaschisten ebenso wie bei den Linksextremen, aber er war immer darauf bedacht, sich selbst strikt in der Mitte zu halten, ein Mann für alle Jahreszeiten, stets nach allen Seiten hin offen und gesprächsbereit.

				Zu Beginn der Neunzigerjahre brachte die Mailänder Staatsanwaltschaft die Mani-pulite-Prozesse ins Rollen, und mit dem Niedergang der Christdemokraten und der Sozialistischen Partei wurde auch die politische Elite Italiens enthauptet. Eines Abends im Jahr 1993 saß Pasquali mit seinem Vater und dem befreundeten Minister im Salon des Familiensitzes in Tesano vor dem brennenden Kamin. Bei einem Gläschen gutem Amaro aus der Gegend diskutierten die beiden Älteren über die unausweichliche Notwendigkeit, sich politisch neu zu positionieren. Im neuen Mehrheitswahlsystem spaltete sich die DC in einen rechten und einen linken Flügel. Der junge Antonio, der schon damals bestens in die Squadra mobile integriert war, flüsterte den zwei Pygmalions die Lösung ein. »Wenn ihr mich fragt: Ihr müsst getrennte Wege gehen, der eine links, der andere rechts.«

				Die beiden blickten ihn verdutzt an, kamen aber schnell überein, dass das wohl tatsächlich das Klügste war, bis die Entwicklung klar zeigen würde, wer aus dem neuen bipolaren System siegreich hervorging. Ihnen allen war bewusst, dass die Vetternwirtschaft der Nachkriegszeit, die vierzig Jahre lang funktioniert hatte, unter den Attacken der »kommunistischen« Richter und der neuen Macht der Medien zu zerfallen drohte und man sich in beiden neuen Lagern positionieren musste.

				Sie debattierten ein wenig, wer sich auf welche Seite schlagen sollte, denn der Minister und Pasqualis Vater hatten eine sehr ähnliche Biografie, persönlich wie politisch. Auch hier fand der junge Antonio die Lösung. Er wandte sich an den Minister, der das höhere Amt bekleidete und zugleich der Ältere war, nahm eine Hundertliremünze und sagte: »Exzellenz, Sie haben die Wahl. Kopf oder Zahl?«

				Später fragte sein Vater: »Und was ist mit dir, Antonio? Auch Polizisten brauchen politische Referenzen.« Ausweichend erklärte er, im zukünftigen Szenario sei die direkte Parteizugehörigkeit für einen Polizisten wahrscheinlich nicht sinnvoll. Vermutlich sei es zweckmäßiger, lediglich zu sympathisieren, aber er denke darüber nach. Er verriet nicht, dass er nur auf die baldige, allenthalben kolportierte Gründung einer neuen Partei wartete, einer starken Partei, die über unbegrenztes Kapital verfügen, ansehnliche Teile der Christdemokraten und Sozialisten in sich aufnehmen und die politische Landschaft komplett umpflügen würde. Wenn es so weit war, wollte Antonio Pasquali freie Hand haben. Die neue Welt der Telekratie würde sein schauspielerisches Talent schon zu schätzen wissen.

				Im Jahr 2000 wurde er von der Squadra mobile zur Antimafia-Einheit versetzt, wo unter seiner Leitung einige Mafiabosse, die schon ewig im Untergrund lebten und längst von anderen ersetzt worden waren, in spektakulären Aktionen verhaftet wurden. Dabei gab er gut acht, dass kein ehemaliger oder amtierender Politiker, egal, welcher Couleur, durch seine Ermittlungen in Mitleidenschaft gezogen wurde. Er war der aufrichtigen Überzeugung, den wahren Interessen seines Landes so am besten zu dienen.

				Ende des Jahres 2002 gewann eine Serie von Straftaten, die auf das Konto von Einwanderern aus Nicht-EU-Staaten gingen, »politische Relevanz«. Auf Drängen der Bevölkerung und einzelner politischer Parteien beschloss die Regierung, der Squadra mobile in den größeren Städten eine Sondereinheit Ausländer an die Seite zu stellen. Diskret wurde beim amtierenden Innenminister Pasqualis Name für die Rolle des obersten Koordinators der Polizeipräsidenten ins Spiel gebracht, und zwar sowohl von Mitgliedern der Mehrheitspartei als auch von solchen der Opposition. Seine Kandidatur wurde parteiübergreifend begrüßt: ein fähiger und ausgleichender Mann und ein hervorragender Polizist, der auch ein Gespür für politische Belange hatte. 

				Andrea Floris, der Polizeipräsident von Rom, war mithilfe der Linken ins Amt gekommen. Er kannte Balistreris neofaschistische Vergangenheit, wusste aber auch, dass ebendieser Balistreri, der drei Jahre lang erfolgreich die Mordkommission geleitet hatte und ein Altersgenosse von Pasquali war, sich am besten für die fragliche Position eignete. Er bat den Innenminister um ein Gespräch zu dieser Frage, wurde aber an den zuständigen Untersekretär verwiesen, der ihn seinerseits an einen Assistenten durchreichte, einen jungen Kerl von nicht einmal dreißig, der frisch von einer renommierten Universität kam. Und der gab zu bedenken, dass eine Kandidatur Balistreris aufgrund seiner früheren Aktivitäten bei den Rechtsextremen und beim Geheimdienst doch für großes Befremden sorgen würde, besonders im Mitte-Links-Lager, in dem der Polizeipräsident politische Unterstützung genoss. Floris entgegnete, dass sie über Dinge redeten, die dreißig Jahre zurücklagen. Balistreri habe sich freigekauft, indem er dem Land unter Einsatz seines Lebens gedient habe, und halte sich seit Langem aus der Politik raus. Der junge Mann war nicht überzeugt und fand Balistreris Distanz zur Politik im Gegenteil »verdächtig«. Außerdem benutze Balistreri noch Ausdrücke wie »Heimat«, »Ehre« und »Rechtschaffenheit«, was doch nun wirklich Relikte aus der Vergangenheit seien, ein völlig überholtes Vokabular und ziemlich verstaubt noch dazu, schloss der junge Mann. Der Polizeipräsident, der das politische Kasperletheater in Rom inzwischen kannte, gab schließlich nach: Jemanden wie Balistreri wollten sie eben nicht auf dem Posten, einen, der sie nicht ernst nahm, der ihre Galaempfänge in den exklusivsten Restaurants und Clubs nicht besuchte und den Journalisten nicht Rede und Antwort stand – einen Einzelkämpfer, der den Zenit seines Lebens bereits überschritten hatte.

				Immerhin gelang es Floris, eine Bedingung an Pasqualis Nominierung zu knüpfen: An der Spitze der Sondereinheit von Rom, welche die wichtigste war, wollte er Michele Balistreri sehen. Pasquali mochte diesen Polizisten, der sich um ein gutes Verhältnis zur Politik nicht scherte, überhaupt nicht, aber er akzeptierte ihn, um sich bei Floris einzuschmeicheln. Den würde er nämlich noch brauchen. Gleichzeitig verhinderte er durch diesen Schachzug, dass Balistreri in die vierte Einheit der Squadra mobile wechselte, wo die politisch brisanten Fälle von Betrug, Korruption und Bilanzfälschung landeten. Die Sondereinheit von Rom übertrug er ihm in der Hoffnung, dass Balistreri sich dort die Finger verbrannte und er ihn dann durch eine Person seines Vertrauens ersetzen könnte. Zweieinhalb Jahre lang machte Balistreri seine Sache verdammt gut.

				Dann kam der Fall R.

				

			

		

	
		
			
				

				23.–24. Juli 2005

				Samantha Rossi warf einen Blick auf die Küchenuhr. Es war halb neun abends. Durch das offene Fenster im ersten Stock drangen das letzte Tageslicht und der spärliche Lärm der Autos, die auf dem Weg ans Meer oder aufs Land waren. Dieser lange, heiße Tag beendete eine scheinbar endlose Arbeitswoche. Sie schaltete den Herd aus, goss die Brühe in eine Suppenschüssel und streute Parmesan darüber. Nur wenig allerdings, denn der Kardiologe hatte Assunta, der Neunzigjährigen, der sie zur Hand ging, den Verzehr von Käse verboten. Sie stellte die Suppe auf den abgeblätterten Resopaltisch und fütterte sie langsam, Löffel für Löffel.

				Um Punkt zehn vor zehn würde Samantha ihren Rucksack nehmen, Assunta zum Abschied einen Kuss geben, auf die andere Seite des Platzes laufen, in den Bus Richtung Stazione Termini steigen und dort in den Regionalzug nach Ostia. Um elf würde sie bei ihren Eltern in ihrem Haus am Meer ankommen.

				Um acht Uhr abends war in der Kneipe die Hölle los. Hier trafen sich die Rumänen aus den Roma-Lagern in der Nähe, aber auch die Bewohner der heruntergekommenen Mietskasernen im Osten Roms. Nachdem sie den Tag damit verbracht hatten, in glühender Hitze einen Stein auf den anderen zu setzen oder an der Kreuzung die Windschutzscheiben der Autofahrer zu putzen, hatten sie Durst. Großen Durst.

				Mitten in diesem Durcheinander saß ein Mann mit langen, glatten, schwarzen Haaren, Lazio-Rom-Kappe und großer Sonnenbrille ganz allein in der dunkelsten Ecke der Kneipe, gleich neben den Toiletten. Er hatte kaum etwas getrunken, nur ein halbes Glas Bier. In der weißen Plastiktüte, die er bei sich hatte, befanden sich zwei ungeöffnete Flaschen sehr guten Whiskys, den er nicht anrühren würde. Und in seiner Hosentasche steckten ein paar Tütchen Kokain, das er nicht schnupfen würde.

				Er hob seinen Bierkrug und zwinkerte drei etwa achtzehnjährigen Landsmännern zu, die gerade vom Klo kamen. Rasierter Schädel, Unterhemd, Jeans. Nur ihre Tattoos auf den trainierten Oberarmen und im Nacken unterschieden sich: kleines Hakenkreuz, Adler, Doppelaxt, Gladiator, gekreuzte Schwerter. Die Jungs waren genau die Richtigen für das, was er vorhatte.

				Balistreri saß bei seinem Bruder Alberto beim Abendessen, gemeinsam mit seinem Mitarbeiter Corvu, seinem Freund Dioguardi und einem Kollegen von Alberto. Melone mit Schinken und eiskalter Weißwein. Eine leichte Speise, denn anschließend wollten sie noch Poker spielen. Die Zigaretten hatte er auf das bescheidene Maß reduziert, das sein abgewirtschaftetes Herz ihm diktierte, und Hochprozentiges trank er gar nicht mehr. Das Pokern war eine Ersatzbefriedigung für vieles, was er mit den Jahren aufgegeben hatte. Eins der wenigen Dinge, die noch so etwas wie Erregung in ihm hervorzurufen vermochten.

				Nach dem Abendessen half Samantha der alten Dame, von der Küche wieder in das einzige Zimmer hinüberzugehen, in dem sie sich aufhielt und schlief. Um zwanzig vor zehn stand sie auf, um sich fertig zu machen. Gewissenhaft warf sie noch einen letzten Blick auf die vielen Medikamente, die Assunta zu bestimmten Uhrzeiten einnehmen musste, damit ihr Herz nicht aufgab. Der Plan, den Samantha ihr aufgemalt hatte, war sehr präzise. Mit Klebeband hatte sie in Schlafzimmer, Küche und Bad jeweils eine Kopie davon aufgehängt. Jetzt blieb noch Zeit für ein paar Ermahnungen.

				»Signora Assunta, hat der Pförtner Ihnen den Gerinnungshemmer aus der Apotheke geholt?«

				Die alte Frau lächelte abwesend. »Ich hatte vergessen, es ihm zu sagen, Samantha. Aber keine Sorge …« 

				Um fünf vor zehn machte sie sich eilig auf den Weg.

				Als er mit ihnen hinausging, war es zehn vor zehn. Die drei jungen Männer waren betrunken und erschöpft, aber nicht zu sehr, genau wie er es wollte. Nicht mehr ganz klar im Kopf, aber noch im Vollbesitz ihrer Kräfte. Der trostlose Platz mit den Grünflächen war menschenleer. Sie sahen die junge Frau mit großen Sätzen in ihre Richtung laufen, wie eine Athletin. Als sie an ihnen vorbeikam, glotzten sie ihr mit offenen Mündern nach.

				»O Mann, geile Puppe!«, rief der Gladiator auf Rumänisch.

				Dioguardi gewann, wie immer seit über zwanzig Jahren. Auch mit den angegrauten blonden Locken und den Falten um die blauen Augen sah er noch aus wie ein großer Junge, der sich entschuldigte, wenn er gewann, und von Zeit zu Zeit absichtlich verlor, um seine Freunde nicht zu demütigen. Alberto hingegen spielte zuverlässig nach streng wissenschaftlicher Methode und verlor ebenso zuverlässig.

				»Er blufft«, sagte Balistreri zu seinem Bruder, der nach der soundsovielten Erhöhung von Dioguardi gepasst hatte.

				»Glaub ich nicht«, mischte Corvu sich ein. »Die Chance, dass er sich den Punkt holt, steht bei sechzig zu vierzig. Wenn du mich fragst, hat Alberto es richtig gemacht, nicht mitzugehen.«

				Angelo Dioguardi sagte wie üblich kein Wort. Er rauchte und trank, viel mehr als in seiner Jugend. Ob er bluffte oder nicht, blieb sein Berufsgeheimnis.

				Samantha sah die Männer nur aus den Augenwinkeln, aber ihren Geruch nahm sie deutlich wahr: Alkohol und Schweiß. Und sie spürte, wie die Typen sie mit ihren Blicken auszogen. Plötzlich griffen Arme nach ihr, hielten sie fest.

				Als sie fortgezerrt wurde, fuhr zweihundert Meter weiter der Bus los und drehte seine Runde um den Platz. Sie wehrte sich, aber einer der Männer drückte ihr mit seinem Arm die Kehle zu und presste ihr ein schmutziges Taschentuch auf den Mund, damit sie nicht schreien konnte. Mit aufgerissenen Augen sah Samantha, wie der Bus sich entfernte und seine Rücklichter immer kleiner wurden, während unzählige Hände sie in die Hecken und das Gestrüpp der Grünflächen stießen.

				»Mama«, wimmerte sie. »Papa.« 

				Ein älterer Herr, der um Mitternacht seinen Hund ausführte, fand die Leiche der jungen Frau in der Nähe einer Mülldeponie, nicht weit vom Ort des Überfalls entfernt. Wegen der unmittelbaren Nähe zum Roma-Lager Casilino 900 und anderen illegalen Lagern wurde selbstverständlich die Sondereinheit mit der Sache betraut und Balistreri umgehend über Handy informiert. Er brach die Pokerrunde mit den Freunden ab und machte sich zusammen mit Corvu auf den Weg. Als sie ankamen, war der Rechtsmediziner schon vor Ort. Man musste jedoch kein Experte sein, um zu erkennen, dass das Mädchen mehrfach vergewaltigt und erdrosselt worden war.

				Keine vierundzwanzig Stunden später waren die Presse und ein Großteil der Bevölkerung der festen Überzeugung, dass die Täter aus dem Lager in Casilino kamen. Die Mitte-Rechts-Opposition fuhr schon seit geraumer Zeit eine Null-Toleranz-Kampagne und beschuldigte die Mitte-Links-Parteien, die die Stadt seit Jahren regierten, sie »protegiere« die Zigeuner. Der Mord an der italienischen Studentin war nur der Auslöser für die Forderung, alle Roma-Lager sofort aufzulösen und ihre Bewohner per Zwangsabschiebung in ihre Heimat zurückzuführen.

				Banden junger Rechtsextremisten überfielen mit Eisenstangen und Messern eine illegale Barackenstadt. Es gab mehrere Verletzte, darunter eine Frau, die sich schützend vor ihren Mann gestellt hatte. Vor der Botschaft Rumäniens wurde die rumänische Flagge verbrannt, und überall in Rom las man an den Mauern Graffitis mit Hassparolen. Ein rumänischer Fußballspieler einer italienischen A-Liga-Mannschaft brach aus Protest gegen die Pfiffe, mit denen er aus den Reihen der eigenen Fans überhäuft wurde, das Training ab. Aus Rumänien wurde Protest von Regierung und Medien laut, und die italienische Presse war hocherfreut über die Gelegenheit, den Ton noch einmal zu verschärfen. Die Premierminister kamen in Brüssel zusammen und versprachen sich gegenseitige Zusammenarbeit bei der Isolierung der vereinzelten Kriminellen, die dem Ansehen der rumänischen Gemeinde und den mittlerweile doch ziemlich angespannten Beziehungen zwischen den beiden Staaten schadeten.

				Seit Jahren diskutierten der Bürgermeister und seine Mitte-Links-Partei das Problem, ohne eine Lösung zu finden. Von Opposition, Medien und der öffentlichen Meinung in die Enge getrieben, riefen sie nun nach dem Polizeipräsidenten Floris und nach Pasquali, um den Mordfall einer raschen Aufklärung zuzuführen.

				Vom ersten Tag an konzentrierten sich die Ermittlungen einzig und allein auf die Roma. Nur Balistreri weigerte sich, ausschließlich diese Spur zu verfolgen. Was ihn dazu bewegte, war ein streng geheimes Detail, von dem nur ein eingeweihter Kreis von Ermittlern wusste, das Presse und Öffentlichkeit jedoch absolut unbekannt war. Auf Samanthas Rücken war mit einer spitzen Klinge der Buchstabe R eingeritzt worden, fünf Zentimeter hoch und ebenso breit. Und nach Balistreris Überzeugung sprach das für einen Vorsatz, der zum dumpfen Herdentrieb einer Bande von Zigeunern absolut nicht passte, erst recht nicht, wenn Alkohol und Drogen im Spiel waren.

				Pasquali wiederum spürte instinktiv, dass sich jetzt die Gelegenheit bot, Balistreris guten Ruf zu beschädigen. Während der gemeinsamen Pressekonferenz am Vormittag gab er eine Kostprobe seines großen dialektischen Talents zum Besten. »Der Chef der Sondereinheit Ausländer ist der Ansicht, es gäbe noch andere Fährten als die zu den illegalen Einwanderern.« Angesichts der offensichtlichen Verwunderung der Journalisten reichte er das Mikrofon an ihn weiter. »Mehr kann ich dazu im Moment nicht sagen«, brummte Balistreri mit finsterer Miene, was für großen Unmut sorgte, besonders unter den Redakteuren jener Medien, die sich für die Räumung der Roma-Lager und die Vorverurteilung der Roma aussprachen. Die Schlagzeilen in den Tageszeitungen lauteten ungefähr so: »Der Leiter der Sondereinheit: Die Roma waren es nicht.«

				In der Nacht von Samstag auf Sonntag wurden alle Roma-Lager in Rom systematisch durchsucht. Bei einer Blitzaktion der Carabinieri in einer nicht genehmigten Zeltstadt nicht weit vom Casilino 900 wurde ein Armband mit den Initialen S.R. gefunden, versteckt unter einer Matratze im Wohnwagen dreier junger Roma, die erst vor zehn Tagen aus dem Hinterland des Schwarzen Meers nach Italien übergesiedelt waren. Sie hatten weder Arbeit noch Aufenthaltsgenehmigung. Ein DNA-Test belastete sie endgültig. Auch als die drei geschnappt wurden, waren sie sturztrunken.

				Nach einem zweistündigen Verhör lieferten sie ein umfassendes Geständnis ab. An dem Abend seien sie in eine Kneipe gegangen und hätten viel getrunken, zusammen mit einem Landsmann, der auch Koks dabeigehabt habe. Gegen zehn hätten sie das Lokal verlassen. Der Mann sei über Samantha hergefallen, um sie auszurauben, und als sie sich gewehrt habe, hätten sie sie zur Mülldeponie geschleppt. Dort hätten sie das Mädchen inmitten von Plastiktüten, Abfällen, Spritzen und Hundekot misshandelt. Abwechselnd hätte sie einer am Nacken gepackt, einer ihre Arme festgehalten und einer sie vergewaltigt. Irgendwann habe sie das Bewusstsein verloren. Erst beschuldigten sie sich gegenseitig, sie erdrosselt zu haben, doch am Ende waren sie sich einig, dass es der unbekannte Vierte war, von dem sie nichts weiter wussten. Die Hautpartikel auf Samanthas Leiche stammten allerdings allesamt von den drei jungen Männern, weshalb nichts für die Beteiligung eines vierten Täters sprach. Als die drei vor die Polizeiwache traten, warteten dort Tausende von Menschen, die sie lynchen wollten. Den Ordnungskräften gelang es nur mit Mühe, den Mob aufzuhalten, wobei einige Beamte die drei am liebsten eigenhändig massakriert hätten.

				Die Medien zogen über die rumänische Gemeinde her, über die Polizei, vor allem aber über die Sondereinheit und ihren Chef Michele Balistreri, Exfaschist und in den Augen vieler nun auch Expolizist. Doch Pasquali suspendierte ihn nicht. Er wusste nur zu gut, dass die drei Roma Analphabeten und somit nicht in der Lage waren, dem getöteten Mädchen einen Buchstaben in den Leib zu ritzen. Sein Instinkt und sein Scharfsinn geboten ihm zu warten. Von den Christdemokraten hatte er gelernt, dass man immer einen Ausweg und einen Sündenbock parat haben sollte.

				

			

		

	
		
			
				

				ZWEITER TEIL

			

		

	
		
			
				

				Donnerstag, 29. Dezember 2005

				Vormittag

				Ein lautes Fluchen weckte ihn. Balistreri drehte sich auf die andere Seite und sah zum Fenster. Draußen begann es zu dämmern. Ein Blick auf den Wecker: fünf Uhr vierzig. Er vergrub seinen Kopf unter dem Kissen, doch es gelang ihm nicht, wieder einzuschlafen. Er geriet ins Grübeln.

				Dieser Teil von Rom war Himmel und Hölle zugleich. Seit drei Jahren lebte er gezwungenermaßen in der Altstadt, die er so hasste und die in der Nacht ebenso bezaubernd war wie chaotisch und stinkend am Tag. Seine kleine Wohnung im zweiten Stock, die man eigens für Beamte und höhere Angestellte angemietet hatte, lag in einer Gasse in der Nähe des Innenministeriums, inmitten von Autolärm, Touristenmassen und Shoppingwahn. In dieses Loch zog er sich fast jeden Abend zurück, sperrte die Welt hinter den Fenstern aus und tröstete sich mit einer CD oder einem guten Buch. Immer seltener mit einer Frau. Er schlief wenig und schlecht und registrierte jedes laute oder leise Geräusch, das diese elende Stadt von sich gab. Schlafmittel konnte er nicht nehmen, weil sie sich nicht mit den Antidepressiva vertrugen. 

				Wieder das Fluchen, noch lauter jetzt. Resigniert stand er auf, öffnete das Fenster und sah auf die Gasse hinunter. Aus einem weißen Lieferwagen mit geöffneten Hecktüren luden zwei Ausländer Ware aus und schleppten sie in das Bekleidungsgeschäft. Der Besitzer des Ladens, ein alter Jude, diskutierte mit einem Typen, der genauso bullig war wie sein SUV. Offensichtlich versperrte der Lieferwagen ihm den Weg. Der Fahrer fluchte ein drittes Mal, gab dem Juden einen Schubs und schrie ihn mit seinem starken römischen Akzent an: »Schaff sofort die Scheißzigeuner aus dem Weg!«

				Die beiden unterbrachen die Packerei und gingen auf den SUV-Fahrer zu. Balistreri sah, wie der die Hand unter seine schwarze Lederjacke schob.

				»Das lässt du besser bleiben«, sagte er, denn er war nah genug dran, um nicht schreien zu müssen. Alle vier legten den Kopf in den Nacken und schauten zu ihm hoch.

				»Was willst du denn? Geh wieder schlafen, du Arschloch«, rief ihm der Pöbler zu.

				»Das lässt du besser bleiben«, wiederholte Balistreri. »Wenn du die Pistole rausholst und jemandem wehtust, sitzt du in der Falle. Außerdem hab ich auch eine Pistole.« Fröhlich schwenkte er die Spielzeugversion einer Magnum 44, die er vor Jahren bei einem FBI-Lehrgang geschenkt bekommen hatte.

				Der Krakeeler flüchtete sich aus der Schusslinie in den Hauseingang. Der Jude stand immer noch mitten in der Gasse und sah Balistreri fragend an.

				»Signor Fadlun, lassen Sie den Lieferwagen eine Runde um den Block fahren, damit der Herr vorbeikann.«

				Der Alte lächelte und gab den beiden Männern ein Zeichen, die nun schnell die Heckklappen schlossen und in den Lieferwagen kletterten.

				»Der Weg ist frei, Sie können ganz in Ruhe weiterfahren, Signore«, sagte Balistreri.

				Der Mann sah etwas unsicher aus seinem Versteck zu ihm hoch. »Das ist nur eine Spielzeugpistole«, beruhigte Balistreri ihn.

				Worauf der Pöbler wieder zu Hochtouren auflief. »Komm runter, damit ich dir die Knochen einzeln brechen kann, du Arschloch.«

				Balistreri lächelte geduldig. Er fragte sich, ob er mit den Jahren vernünftiger geworden war oder einfach nur ein Weichei.

				»Keine Angst«, versicherte der Jude dem Mann mit honigsüßer Stimme. »Mein Nachbar ist Polizist, der schießt bestimmt nicht auf Sie.«

				Der weiße Lieferwagen hatte eine Runde gedreht und kam nun hinter dem SUV zum Stehen.

				»Aber wenn Sie sich nicht innerhalb von fünf Sekunden vom Acker machen, durchsiebe ich die Reifen Ihrer schönen Kutsche«, drohte Balistreri und winkte jetzt mit seiner Beretta, die gar nicht geladen war.

				Der SUV bretterte davon. Balistreri schloss das Fenster und ging in die Küche, um sich einen Kaffee zu kochen.

				Fünf Minuten später klingelte es bei ihm. Es war Signor Fadlun. Er blieb vor der Türschwelle stehen, in der Hand ein Paket, aus dem ein köstlicher Duft strömte.

				»Meine Frau hat eben die Baklavas aus dem Ofen geholt. Ich weiß doch, wie gern Sie die mögen.« Er war etwas zerknirscht, denn Balistreri hatte ihn schon mehrfach gebeten, erst nach sechs sein Zeug auszuladen wie alle guten Christenmenschen.

				»Sagen Sie Ihrer Frau vielen Dank, Signor Fadlun.«

				»Und entschuldigen Sie nochmals.« Jetzt lächelte Fadlun ein bisschen. Seit drei Jahren kannten sie sich gut. »Die Geschäfte, wissen Sie. In der Weihnachtszeit braucht man eben viel Ware.«

				Balistreri betrachtete sein Handgelenk, auf dem immer noch die Nummer zu erkennen war, die ihn als Insassen von Auschwitz offenbarte. Ihm schauderte bei dem Gedanken, was wohl der Balistreri von vor dreißig Jahren über diesen Alten gesagt hätte. Er bedankte sich freundlich und machte ihm keine Vorhaltungen, dass er sein Geschäft so früh geöffnet hatte.

				Die letzten beiden Wochen waren unerträglich gewesen. Wie immer hatten die Menschen auf der Suche nach Weihnachtsgeschenken die Innenstadt überrannt, ein unerträgliches Gewimmel.

				Balistreri nahm seine Magentablette, knabberte mit einem bedauernden Blick auf die Baklavas von Fadluns Frau seinen Vollkornzwieback, trank koffeinfreien Kaffee, rauchte die erste Zigarette des Tages und kontrollierte, ob in der Schachtel wirklich nicht mehr als fünf waren. Dieses labbrige Gesöff war genauso fad wie sein Leben. Sein Vater, ganz Sizilianer, hatte immer gesagt, dass koffeinfreier Kaffee wie Paffen oder wie ein Koitus Interruptus sei. Von seiner sizilianischen Hälfte hatte Balistreri den Teil ausradiert, den er hasste, und den Teil, den er liebte, hatte er vergessen.

				Er duschte und zog sich an. Die Hose schlotterte ihm um die Hüften. Er hatte schon wieder abgenommen, fünf Kilo in den vergangenen sechs Monaten, und seine Schläfen wurden immer grauer. Mit dem letzten Schluck Kaffee nahm er das Antidepressivum.

				Früher hatte ich keine Angst vor dem Tod. Heute versuche ich ihn so weit hinauszuzögern wie möglich.

				Es war nicht einmal sieben, als er das Haus verließ. Ins Büro brauchte er fünf Minuten. Der Wachtposten am Eingang hechtete los, um ihm den Fahrstuhl aufzudrücken. Balistreri mochte das nicht, aber es gehörte zu den Ritualen, die seine Vorgänger eingeführt hatten. Und seine schwindende Beliebtheit ließ keine Kritik am System zu. Im Übrigen arbeitete er seit fünfundzwanzig Jahren für dieses System und war demnach selbst Teil davon, viel zu lange schon. 

				Er fuhr hinauf in den dritten Stock, wo sich die Büros der Sondereinheit befanden. Das seine war ein großes Eckzimmer mit Stuck aus dem achtzehnten Jahrhundert an der dreieinhalb Meter hohen Decke und mit Blick auf Kolosseum und Forum Romanum.

				Alle Büros waren leer. Nur Margherita, die neue Telefonistin und Sekretärin, saß in ihrer Kabine und begrüßte ihn mit einem Lächeln. Ein liebes Mädchen, unverdorben und natürlich.

				Sie könnte meine Tochter sein. Und sie würde mich auslachen, wenn ich versuchen würde, sie anzubaggern …

				Schon seit Jahren nahm die Zahl seiner Eroberungen stetig ab. Er war einfach nicht mehr in der Lage, Menschen leichtfertig zu verletzen und sein Gewissen auszuschalten. Ganz allmählich hatten sich die selbst auferlegten Verbote immer weiter ausgedehnt: keine verlobten oder verheirateten Frauen, aber auch keine Singlefrauen, die noch in dem Alter waren, sich Hoffnungen zu machen. Im Endeffekt ließen die moralischen Skrupel und der physische und psychische Verfall die Auswahl auf Wohltäterinnen und Huren zusammenschrumpfen.

				Ihm blieb noch eine gute halbe Stunde, bis seine beiden engsten Mitarbeiter kamen, Corvu und Piccolo. Wie jeden Tag begann er mit Routinekram. Er steckte sich eine Zigarette in den Mund, ohne sie anzuzünden, startete den PC und kontrollierte seine Post. Nur die beiden wichtigsten E-Mails, wie jeden Morgen. Die erste war von Graziano Corvu: »Aktueller Stand der Ermittlungen«. Eine Rekapitulation der Faktenlage sämtlicher Untersuchungen, die in den vergangenen zwei Jahren eingeleitet und noch nicht abgeschlossen worden waren, neue Erkenntnisse rot markiert. Es waren nur vier Fälle, drei jüngere und der Fall Samantha Rossi – der Fall R.

				Lediglich eine Neuigkeit war zu verzeichnen: In der Nacht vom 23. auf den 24. Dezember war vor dem Nachtclub Bella Blu, hinter der Via Veneto, ein junger Senegalese erstochen worden. Papa Camarà, Bodybuildingtrainer in einem Fitnessclub namens Sport Center, hatte abends als Türsteher im Bella Blu gejobbt. Gegen halb drei Uhr nachts, kurz vor der Messerstecherei, war es am Eingang der Bar zu einer Auseinandersetzung zwischen Camarà und einem noch nicht identifizierten Motorradfahrer gekommen. Der Geschäftsführer des Bella Blu, ein gewisser Francesco Ajello, ein Rechtsanwalt, hatte die Polizei gerufen.

				Balistreri machte sich Notizen auf einem Post-it, das er auf seinen Schreibtisch klebte, und steckte sich die zweite Zigarette des Tages an. Die andere E-Mail kam von seiner Mitarbeiterin Giulia Piccolo: »Neuigkeiten«. Die Sondereinheit Ausländer befasste sich nicht nur mit Straftaten, sondern mit allen Vergehen oder ermittlungsrelevanten Tatbeständen, an denen Ausländer beteiligt waren. Schlägereien mit Schwerverletzten, Entführungen, Vermisstenanzeigen. Während der Feiertage waren die E-Mails von Piccolo immer recht knapp ausgefallen, da in der Weihnachtszeit nichts wirklich Gravierendes geschah. Frauen, denen beim Shoppen die Handtasche entrissen wurde, Geschäftsbesitzer, die um ihre Tageseinnahmen gebracht wurden, Halbwüchsige, die sich in den Ferien langweilten und die Zeit mit Ladendiebstahl im Einkaufszentrum totschlugen, erfrorene Obdachlose, Streitigkeiten unter Familienangehörigen, die verschiedenen Ethnien angehörten und unvorsichtigerweise zum Fest zusammengekommen waren, und dann natürlich Verkehrsunfälle, verzehnfacht durch erhöhten Feiertagsverkehr und übermäßigen Alkoholgenuss. Banalitäten, mit denen man leben konnte. Nichts, was besondere Aufmerksamkeit verdiente.

				An diesem Tag gab es nur eine einzige Meldung: »Rumänische Prostituierte gibt gestern Morgen Vermisstenanzeige auf, Freundin am Abend des 24. Dezember verschwunden.« Noch ein Post-it.

				Hinter den Rollläden, die Balistreri heruntergelassen hatte, erwachte die Stadt träge zum Leben. Er ließ nur die Tischlampe brennen und legte eine CD von Leonard Cohen ein, ganz leise. Sein behandelnder Psychiater hatte ihm geraten, auch von Cohen, Lennon und De André Abstand zu nehmen und sie eine Weile in der Erinnerung versauern zu lassen. Er ging zu dem Ledersofa, das, abgewetzt und aufgerissen wie es war, bestens zu seiner Gemütslage und seinem gegenwärtigen Zustand passte, streckte sich darauf aus und nickte ein. Im Traum zündete er sich eine Zigarette an.

				Um Punkt halb acht betraten die beiden jungen Vicecommissari gemeinsam das Zimmer. Die Pünktlichkeit und die absolute Hingabe waren ihnen gemein. Was den Rest anging, konnten sie unterschiedlicher nicht sein.

				Graziano Corvu kam aus einem kleinen Nest in der sardischen Provinz. Seine Familie war arm. Er hatte wie ein Verrückter gepaukt und in Cagliari sein Mathematikstudium mit Auszeichnung abgeschlossen. Schon im Polizeidienst, hatte er abends noch einen Master of Business draufgesetzt. Als Jüngster von fünf Söhnen war es ihm in die Wiege gelegt, Sympathien zu wecken, und er hatte überall Freunde, denen er irgendeinen Gefallen getan hatte. Corvu war der fähigste Analytiker der gesamten römischen Polizei. Seine Achillesferse waren die Frauen. Auf diesem Gebiet erwies sich der fleißige junge Corvu als eine Mischung aus Trottel und Pechvogel, trotz all der guten Ratschläge und Ermunterungen eines alten Experten wie Balistreri.

				Giulia Piccolo hingegen war in einer Küstenstadt bei Palermo aufgewachsen, von wo sie, kaum volljährig, vor dem Getratsche über ihre sexuelle Orientierung geflohen war. Sie war groß und athletisch, ein Meter achtundsiebzig durchtrainierte Muskeln unter einem hübschen, aber kantigen Gesicht. In Rom hatte sie Sport studiert und den schwarzen Gürtel in Karate erworben. Von Männern in ihrem Leben war nichts bekannt, was Balistreri für ein sehr schlechtes Zeichen hielt. Gelegentlich war sie etwas zu impulsiv, doch der Mut und die Kompromisslosigkeit, die ihr Chef, wie er selbst wusste, im Lauf der Jahre eingebüßt hatte, waren bei ihr noch deutlich ausgeprägt.

				»Guten Morgen, Dottore.« Es war nicht leicht gewesen, Corvu dazu zu bewegen, ihn nicht mit seinem offiziellen Dienstgrad »Signor Vicequestore aggiunto« anzureden. Erst als Balistreri seinen analytisch denkenden Untergebenen darauf hingewiesen hatte, dass zwei von den drei Bestandteilen dieses Titels Verkleinerungsformen waren, hatte Corvu sich bereit erklärt, ihn mit »Dottore« anzureden.

				»Sie sehen müde aus, Dottore«, bemerkte Corvu.

				Die beiden machen sich Sorgen. Sie hören das Gerede auf dem Gang, dass ich bald in den Vorruhestand versetzt würde.

				»Vorstrafen?«, erkundigte sich Balistreri bei Corvu, um das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken.

				»Sowohl Camarà als auch Avvocato Ajello sind sauber. Beide haben eine weiße Weste«, antwortete Corvu, weil er nicht genau wusste, welcher von beiden gemeint war.

				»Hast du auch bei Interpol nachgehakt?«

				»Ja, nichts.«

				»Bei Gericht?«

				»Erledigt.«

				»Und beim SISDE?« Das war eine kleine Gemeinheit, denn Corvu war gar nicht befugt, Informationen beim Inlandsnachrichtendienst einzuholen.

				»Erledigt, auch nichts.« Corvu wandte den Blick ab. Balistreri zog es vor, nicht zu fragen, wie er das wieder angestellt hatte.

				»Und findest du es gar nicht komisch, dass der Geschäftsführer eines Nachtclubs mit Gogo-Tänzerinnen und Rausschmeißern, die mit Sicherheit alle schwarz bezahlt werden, sich nie etwas hat zuschulden kommen lassen? Es muss ja keine Verurteilung sein, aber nicht mal eine kleine Anzeige wegen Apfeldiebstahls oder so …?«

				»Wo so viel Geld im Spiel ist, findet man doch immer irgendetwas«, setzte Piccolo nach.

				Corvus Miene verfinsterte sich. »Entschuldigung, Dottore, daran hätte ich denken müssen. Ich werde noch einmal bei der Steuerbehörde nachfragen.«

				»Morgen sagst du mir Bescheid. Erzähl mir was über das Opfer.«

				»Papa Camarà hat seit Anfang September im Bella Blu gearbeitet. Er kam um zehn Uhr abends und ging morgens um sechs, wenn das Lokal schloss. Er sorgte dafür, dass keine ›unpassenden‹ Leute – so der Ausdruck von Avvocato Ajello – in die Bar gelangten. Es gab eine Auseinandersetzung vor dem Club.«

				»Was wissen wir darüber?«

				»Ein Zeuge, ein amerikanischer Tourist, kam um zwei Uhr und sah Camarà mit einem Motorradfahrer streiten, der dann wegfuhr. Um halb drei wurde Camarà auf dem Gehweg vor der Bar gefunden, da lag er schon im Sterben. Jemand hatte ihm ein Messer in den Bauch gerammt.«

				»Habt ihr eine Beschreibung des Motorradfahrers?«

				»Der Amerikaner hatte getrunken. Außerdem hatte der Motorradfahrer einen Helm auf.«

				»Gut, redet noch mal mit ihm. Und holt weitere Informationen ein, über den Toten, über Ajello, über seine Bilanzen, alles.«

				Er wandte sich Piccolo zu, nahm das zweite Post-it und reichte es ihr. Eine Achtundzwanzig stand darauf, dahinter ein Ausrufungszeichen und ein Fragezeichen. 

				»Stimmt, Dottore. Das Mädchen behauptet, dass sie aus verschiedenen Gründen vier Tage gewartet hat. Ich habe hier das Protokoll der Vermisstenanzeige, die sie gestern im Kommissariat von Torre Spaccata aufgegeben hat. Ramona Iordanescu, die die Anzeige erstattet hat, kennt die Verschwundene erst seit vier Wochen. Es handelt sich um eine gewisse Nadia, Familienname unbekannt. Sie weiß nur, dass sie wie sie aus einem Dorf in der Nähe von Iaşi kommt, einer Stadt in der Moldau. Seit dem späten Nachmittag des 24. Dezember hat sie nichts mehr von Nadia gehört.«

				Balistreri hielt den Sturzbach von Fragen, die Corvu auf der Zunge lagen, mit einer Geste auf.

				»Würden Sie das Wichtigste kurz für uns zusammenfassen?«, bat er Piccolo freundlich. Er war immer sehr darauf bedacht, Rücksicht auf ihre Dünnhäutigkeit zu nehmen. Dass er sie siezte, während er Corvu duzte, wurde als Ausdruck von Respekt verstanden, und es schien sie nicht zu kränken.

				»Ramona Iordanescu, geboren am 4. April 1986 in Iaşi, Rumänien.«

				»Sie sagten doch Moldawien«, unterbrach Balistreri.

				»Nicht Moldawien, Dottore, Moldau. Das ist eine Region in Rumänien«, erklärte Corvu.

				»Seit dem ersten Dezember 2005 ist sie wohnhaft in der Via Tiburtina. Die Wohnung gehört einem gewissen Marius Hagi, dem Inhaber des Billardcafés nebenan und Arbeitgeber von Mircea Lacatus, einem entfernten Cousin von ihr. Nadia X. lernte sie Ende November auf der Busreise von der Moldau nach Rom kennen. Sie waren sich sympathisch und beschlossen, sich das Zimmer zu teilen, das sie bei Mirceas Arbeitgeber mieteten. In Italien angekommen, zwangen Mircea und ein weiterer Cousin namens Greg die beiden Frauen unter Androhung schwerer körperlicher Gewalt zur Prostitution. Ihr ›Arbeitsplatz‹ war üblicherweise die Via di Torricola, eine Ausfallstraße außerhalb von Rom, zwischen der Via Appia und der Via Casilina. Am 24. Dezember erreichten Ramona und Nadia ihren Posten gegen achtzehn Uhr. Etwa um achtzehn Uhr dreißig stieg Ramona zu einem Kunden ins Auto, und als sie zurückkam, war Nadia nicht mehr da, weder in der Via di Torricola noch in ihrem Zimmer in der Via Tiburtina, wohin Ramona am frühen Morgen des 25. zurückkehrte. Eigentlich hatten sie geplant, nach Rumänien zu fahren und dort gemeinsam den Jahreswechsel zu verleben. Ramona hat ausgesagt, sie habe die Vermisstenanzeige nicht früher aufgegeben, weil sie dachte, es sei ihrer Freundin gelungen, ihren Zuhältern zu entkommen. Sie hat auch ein Foto von Nadia mitgebracht.«

				Piccolo reichte ihnen das Bild. Darauf waren zwei junge Frauen zu sehen, die sich auf dem Petersplatz umarmten. Mit rotem Kugelschreiber hatte jemand ein Herz um sie gemalt. Sie sahen aus, als wären sie nicht einmal zwanzig. Die eine war dunkelhaarig und etwas größer, die andere klein und zierlich, mit blonden Haaren. Unter der Dunkelhaarigen stand ein R, unter der kleinen Blonden ein N.

				»Und gestern hat sie sich dann doch entschlossen, ihre Freundin als vermisst zu melden. Warum?«, fragte Corvu.

				Piccolo las aus dem Protokoll vor. »Ramona Iordanescu wurde heute, am 28. Dezember 2005 um 5 Uhr morgens, vorstellig, um eine Vermisstenanzeige aufzugeben, da sie eine Stunde später mit dem Bus nach Iaşi abreisen würde.« Empört sah sie zu Balistreri auf. »Woran sie anscheinend auch niemand gehindert hat.«

				Balistreri vermied es, seinen Unmut zu zeigen.

				Wen interessiert schon das Verschwinden einer rumänischen Hure ohne Aufenthaltserlaubnis?

				Das Gehupe draußen auf der Straße wurde immer lauter, man hörte es sogar durch die Doppelverglasung. Es regnete kräftig. Balistreri freute sich.

				Der Regen dämpft das Leben, wie ein Antidepressivum.

				Er sah auf die Uhr. »Es ist zehn nach acht«, sagte er zu Piccolo.

				»Ich habe mich erkundigt. Um neun ist Schichtwechsel.« Piccolo war bereits aufgestanden.

				»Nehmen Sie den Zwerg mit, und fahren Sie mit Blaulicht. Bei Regen ist Rom eine Katastrophe.«

				Ispettore Antonio Coppola aus Neapel war um die fünfzig und für drei Dinge bekannt: seine geringe Körpergröße, die ihm den liebevollen Spitznamen »Zwerg« beschert hatte, ein galantes Auftreten Frauen gegenüber und den latenten Rassismus des seinerseits diskriminierten Süditalieners. Als junger Mann war er zweimal verheiratet gewesen, beide Male mit Frauen, die viel attraktiver waren als er. Und beide hatten ihn wegen seiner offenkundigen Untreue aus dem Haus gejagt. Er berief sich auf seinen Zwang zur Kompensation – die Eroberung von Frauen sei eben seine Art, den Minderwertigkeitskomplex des kleinen Mannes zu überwinden. Schließlich heiratete er Lucia, ein Mädchen aus Neapel und seine erste Liebe aus Schulzeiten, auch sie groß und schön. Ihr gemeinsamer Sohn Ciro, ein langer Kerl, war mittlerweile sechzehn und Kapitän seiner Basketballmannschaft. Und Coppola begnügte sich damit, schöne Frauen nur noch verbal zu belästigen.

				Dennoch hielt Balistreri es für angebracht, ihn von attraktiven weiblichen Verdächtigen fernzuhalten. Er wollte weder Ursache noch Zeuge irgendwelcher Gefühlsausbrüche sein.

				Coppola setzte sich ans Steuer und ließ die Sirene aufheulen, während Piccolo ihn über Ramona Iordanescus Anzeige informierte. Wie ein Wahnsinniger raste er durch den dichten Verkehr, als wäre er allein auf der Rennstrecke von Monza.

				Nach kurzer Zeit lag die Innenstadt hinter ihnen, und an die Stelle der prächtigen antiken Palazzi traten die verwitterten Wohnblöcke am östlichen Stadtrand, Spekulantenruinen der Sechziger.

				Um Viertel vor neun erreichten sie das Kommissariat von Torre Spaccata. Der Eingang bestand aus einem verrosteten Gittertor, über dem sich ein sechsstöckiges Haus mit unzähligen Fenstern und ohne Balkone erhob. Sie klingelten an der Gegensprechanlage. »Kommissariat«, antwortete eine junge, sizilianisch klingende Stimme.

				Der diensthabende Beamte hieß Giuseppe Marchese, war kaum über zwanzig, hatte sehr kurzes, dunkles Haar und wache Augen. Er war in Zivil, wandte sich gleich an seinen männlichen Kollegen und beachtete Piccolo gar nicht. »Was kann ich für Sie tun?«

				»Ispettore Coppola.« Der Zwerg zeigte seinen Dienstausweis. Taktische Pause. Der Polizist wurde nervös, der übliche Effekt, wenn die Sondereinheit auftauchte. Coppola deutete auf die Frau an seiner Seite. »Ich begleite Vicecommissario Piccolo.«

				»Ich … ich gebe gleich meinem Vorgesetzten Bescheid«, stotterte Marchese und streckte die Hand zum Telefon aus.

				»Nein«, unterbrach Coppola ihn scharf. »Wir wollen mit dir reden. Gibt es hier ein Büro, wo wir unsere Ruhe haben?«

				»Na ja«, sagte Marchese mit einem vorsichtigen Blick zur Wanduhr. »Eigentlich hätte ich in fünf Minuten Dienstschluss.«

				»Umso besser, dann kann uns ja keiner stören. Wohin gehen wir also?«, drängte Coppola. Er verspürte einen Hauch Mitleid mit dem Jungen, der wahrscheinlich noch nicht viel von der Welt gesehen hatte außer seinem Dorf und diesem Kommissariat in einer der hässlichsten Gegenden dieser anstrengenden Stadt. Dass man Ramonas Abreise nicht verhindert hatte, war im Übrigen auch seine Schuld.

				Marchese führte sie in ein kleines Eckzimmer, während seine Kollegen von der nächsten Schicht abgelöst wurden. Einige sahen verwundert herüber, aber Coppola schlug ihnen die Tür vor der Nase zu. In dem Raum standen zwei Stühle und ein Schreibtisch. Coppola schob den größeren Stuhl Piccolo zu, die sich damit in eine Ecke zurückzog. Er selbst stützte sich mit seinem ganzen Gewicht auf den Schreibtisch.

				»Setz dich«, befahl er Marchese. Der arme Kerl hockte sich ganz vorn auf die Stuhlkante, Piccolo im Rücken.

				»Es geht um Ramona Iordanescu. Du hast ihre Aussage zu Protokoll genommen«, begann der Zwerg.

				Marchese sprang auf. »Ispettore …«, setzte er an. 

				Coppola legte dem Jungen eine Hand auf die Schulter, und der ließ sich wieder auf den Stuhl sinken. Sein Unbehagen war nicht zu übersehen. Piccolo hatte es gelernt, Angst sofort zu erkennen, aber selbst für einen emotional ungefestigten jungen Mann war seine Reaktion auffallend heftig. Sicher, die Sondereinheit, das barsche Auftreten des Zwergs. Aber noch hatte ihm niemand irgendetwas vorgeworfen. Sie erhob sich und pflanzte sich vor ihm auf, während Coppola in exakt demselben Moment aus seinem Blickfeld verschwand.

				Nun ging sie vor Marchese in die Hocke, sodass ihre Augen sich fast auf gleicher Höhe befanden. »Giuseppe«, begann sie mit ruhiger Stimme. »Du hast nichts Schlimmes getan. Bei deinem Dienstgrad ist das auch gar nicht möglich.« Er sah sie an, als wäre sie die heilige Madonna, die ihn vor der Hölle retten würde. Sie ließ ihm genug Zeit, sich zu beruhigen. Dann sagte sie leise und in reinstem Sizilianisch: »Nur eine Sache will ich von dir wissen: Wer hat der Iordanescu erlaubt, in ihre Heimat zu reisen?«

				Der Blick des jungen Mannes schnellte zur Tür, hinter der sich leises Stimmengewirr erhob. Piccolo sah den Zwerg an, der sofort Anstalten machte, draußen nach dem Rechten zu schauen, als es auch schon klopfte. Coppola öffnete, trat hinaus auf den Flur und schloss die Tür hinter sich. Die Stimmen wurden lauter. Piccolo hatte eine Minute, wenn überhaupt.

				»Wir sind hier nicht zu Hause in Sizilien. Wenn du nicht die Wahrheit sagst, machen sie dich fertig«, fuhr Piccolo fort.

				»Die kleinen Fische werden immer fertiggemacht«, seufzte er. Dann nannte er leise einen Namen.

				Auf dem Flur brach ein Heidenlärm aus. Piccolo riss die Tür auf. Ein uniformierter Mann um die fünfzig, der Coppola um einen Kopf überragte, brüllte ihm soeben ins Gesicht: »Ich werde ein Disziplinarverfahren gegen Sie einleiten. Wir sind hier doch nicht in Chicago, für wen halten Sie sich …« Dann sah er Piccolo und zog eine Miene, als würde er sich fragen, wer diese muskelbepackte Schlampe denn war.

				Piccolo, die seine Gedanken lesen konnte, zeigte ihm ihren Dienstausweis. Der Typ sah sie an, wurde aber gleich wieder aggressiv. »Sie können hier nicht so einfach reinplatzen und einen meiner Männer verhören.«

				Er musterte sie abschätzig und zeigte ebenfalls seinen Dienstausweis: Remo Colajacono, Vicecommissario. Er war groß und stämmig. Sein dichtes graues Haar war mit Gel nach hinten gekämmt und im Nacken länger. Die Augen über der Boxernase standen eng beieinander, schwarz und gemein.

				»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, reden wir in Ihrem Büro weiter und nicht mitten auf dem Gang«, sagte Piccolo freundlich.

				Der Mann wandte sich brüsk ab, ging voraus zu einem Eckbüro, setzte sich auf seinen Bürosessel unter dem Kruzifix und dem Foto des Staatspräsidenten und zeigte, ohne ihr einen Stuhl anzubieten, mit dem Finger auf Coppola. »Der da bleibt draußen.« Coppola ging und schloss die Tür hinter sich.

				»Gut, reden wir also über Ramona Iordanescu«, begann Piccolo.

				»Sie meinen die Vermisstenanzeige von gestern Morgen«, antwortete er etwas zu schnell.

				Piccolo musste sich ein Lächeln verkneifen. Aggressive Männer waren meist zu ungeduldig. »Nein, es geht um das Mal davor. Haben Sie selbst mit ihr gesprochen?«

				Colajacono fühlte sich nicht wohl in seiner Haut, weil Piccolo in keine der Schubladen passte, in die er Frauen zu stecken pflegte: Mütter, Schwestern, Schlampen und Tote. Er war groß, aber sie war größer. Er hatte Muskeln, aber sie hatte mehr. Er besaß einen hohen Dienstgrad, sie auch, aber in einer wichtigeren Dienststelle.

				Um Zeit zu gewinnen, zündete er sich eine Zigarre an. »Stört Sie der Rauch?«

				»Nein«, sagte Piccolo, stand auf und öffnete das Fenster, als wäre sie bei sich zu Hause.

				Colajacono entschied sich für das Vorgehen, das er am besten unter Kontrolle zu haben glaubte. »An dem Tag habe ich nur ein paar Minuten mit ihr gesprochen. Sie kam am 25. Dezember, irgendwann vormittags. Marchese sagte, da sei ein rumänisches Mädchen, das mit dem Kommissar sprechen wolle, und um dem Chef so lästigen Kleinkram am Feiertag zu ersparen, habe ich das selbst übernommen. Sie erzählte, ihre Freundin Nadia sei verschwunden. Ich fragte, ob ihre Freundin ein Handy habe, und sie sagte Nein, das könnten sie sich nicht leisten. Ich habe sie gefragt, ob ihre Freundin diese Arbeit gern mache, und sie sagte Nein, und sie selber auch nicht, keine Frau mache das gern. Gehen alle auf den Strich, und keine macht es gern.«

				Piccolo schwieg, aber ihr Blick wurde finster.

				»Ich sagte, sie soll es uns wissen lassen, falls ihre Freundin nicht wieder auftaucht«, redete Colajacono ungerührt weiter.

				Piccolo hob eine Augenbraue. »Wirklich? Mehr nicht?«

				Colajacono durchbohrte sie mit seinen kalten schwarzen Augen. »Das soll ich heute noch wissen? Ist doch eh klare Sache. Das Flittchen hat einen blöden Italiener gefunden, der sie eine Weile aushält, und da ist sie abgehauen.«

				»Sie meinen also, aus der Via di Torricola könne man einfach so abhauen?«

				»Was meinen Sie denn, wo Sie doch so gut über alles Bescheid wissen?«, gab er ironisch zurück und blies ihr den Rauch ins Gesicht.

				Du darfst ihn nicht anrühren, Giulia. Nicht hier, nicht jetzt.

				Piccolo stand auf.

				»Wir werden Ramona finden«, sagte sie. Dann sah sie ihm fest in die Augen und säuselte mit engelsgleicher Miene: »Hoffentlich stößt ihr in der Zwischenzeit nichts zu.«

				Im Flur traf sie Marchese, dessen Schicht nun zu Ende war. Gefolgt von Coppola gingen sie hinaus. Obwohl es fast halb zehn war, wollte der Verkehr nicht abnehmen. Im strömenden Regen überquerten sie einen Zebrastreifen und wurden von Autos und Motorrädern bedrängt, die gar nicht daran dachten anzuhalten. Die Bar war voller Menschen, fast alles verspätete Angestellte, die noch in aller Seelenruhe hier frühstückten. Auch ein paar Ausländer im Blaumann.

				»Diese Rumänen trinken schon um diese Uhrzeit Bier!« Coppola konnte seine Geringschätzung nicht verbergen.

				Der Zwerg gab sich väterlich, und Marchese war außerhalb der Dienstwache gleich viel entspannter. Piccolo ließ die beiden in der Bar zurück, damit sie einen Kaffee trinken konnten.

				Sie setzte sich ins Auto und drehte die Heizung auf. Es regnete immer noch heftig. Die Straße war verstopft von Autos, die im Schritttempo durch eine tiefe Senke voller Wasser krochen. Die Schlaglöcher und die Roma-Lager beseitigen, damit setzte die Opposition den Bürgermeister unter Druck.

				Schlaglöcher und Roma.

				Man könnte ja die Schlaglöcher mit den Roma stopfen. Das würde bestimmt auf breite Zustimmung stoßen.

				Sie rief Balistreri an und erzählte ihm in wenigen Minuten die Fakten.

				»In Ordnung, Piccolo, bringen Sie Marchese mit hierher. Um Colajacono kümmere ich mich dann schon.«

				Piccolo lächelte. Balistreri wollte ihr Ärger ersparen.

				»Corvu, ich brauche nach dem Mittagessen einen Termin mit Linda Nardi. In neutraler Umgebung.« Was bei Balistreri so viel hieß wie geheim. Corvu war ziemlich verblüfft. Linda Nardi war Journalistin, eine Spezies, die Balistreri mied wie die Pest. Und dann schrieb sie auch noch für ein Blatt, das die Ordnungskräfte oft attackierte und das Balistreri aus seiner persönlichen Lektüreliste gestrichen hatte. Als fünf Monate zuvor der Fall Samantha Rossi öffentlich wurde, hatte Linda Nardi mit besonderem Nachdruck auf die Fehler hingewiesen, die der Sondereinheit unterlaufen waren. Der sich anschließenden Pressekampagne mit der Forderung nach Balistreris Rücktritt hatte sie sich seltsamerweise nicht angeschlossen.

				Der Vicequestore aggiunto steckte sich die dritte Zigarette des Tages an. Linda Nardi. Wie alt sie wohl war? Mitte dreißig vielleicht, obwohl es Momente gab, in denen sie zehn Jahre jünger oder älter aussah. Eine schöne Frau oder ein hübsches Mädchen, je nachdem. Das Gesicht eines ernsten Kindes, der Blick mal eindringlich, mal distanziert. Eine freundliche und offene Frau, aber entschieden in ihren Ansichten, die sie ebenso entschieden vertrat. Balistreri wusste, dass sie, weil ihre Artikel bei den Lesern große Beachtung fanden, in der Redaktion als unverzichtbar galt, gleichzeitig aber auch als gefährlich, weil dieselben Artikel der Zeitung schon viel Ärger beschert hatten – mit Politikern, mit den extremen Flügeln der Kirche und mit einigen Ländern.

				Wenn man den Gerüchten Glauben schenkte, hatte schon so mancher Polizist und Journalist versucht, bei ihr zu landen, allerdings ohne Erfolg. Sie war höflich und nett, aber in dieser Hinsicht lief bei ihr gar nichts, was der jeweilige Verehrer auf bisweilen demütigende Art zu spüren bekam. Colicchia, Balistreris Vorgänger bei der Mordkommission, war ein Frauenheld wie er im Buche steht, und eine schöne Frau um sich zu haben, ohne es mit ihr treiben zu können, störte sein seelisches Gleichgewicht empfindlich. Aus angeborener Überheblichkeit und weil er alle Frauen für Nutten hielt, hatte Colicchia ihr einen Strauß roter Rosen geschickt, begleitet von einer Einladung zum Abendessen in ein Restaurant ihrer Wahl. Sie hatte höflich abgelehnt, aber Colicchia hatte insistiert, unter anderem mit der indirekten Drohung, ihr andernfalls keine wichtigen Informationen mehr zukommen zu lassen. Also hatte sie schließlich nachgegeben und das Convento vorgeschlagen. Colicchia, der ein notorischer Geizkragen war, hatte fast der Schlag getroffen: In diesem Restaurant, in dem es Platz für acht Gäste gab, aß man wie ein Gott und zahlte astronomische Summen, die das Budget eines redlichen Polizisten zweifellos überstiegen. Aber ein Rückzieher kam nicht infrage. Er führte sie also aus, glänzte wie üblich mit seinem Repertoire an mehr oder weniger ausgeschmückten kriminalistischen Anekdoten, mit denen er seine Opfer sonst zu beeindrucken pflegte, und musste feststellen, dass Linda Nardi nicht nur unnahbar war, sondern auch unersättlich. Sie bestellte mehrere Gänge und die teuersten Weine, an denen sie aber lediglich nippte, und wollte immer blutigere Geschichten hören. Als sie schließlich die letzten Gäste waren, erzählte sie ihm sehr ernst von einer ihrer Reportagen über eigentümliche, in Amerika begangene Straftaten, die Frauen an Männern verübt hatten. Geschichten von schauderhaften Verstümmelungen. Am Ende rannte Colicchia, der, wie fast alle Mitglieder der Squadra mobile, an Gastritis litt und an jenem Abend den ganzen Wein, den sie bestellt, aber stets nur gekostet hatte, allein geleert hatte, aufs Klo und kotzte sich die Seele aus dem Leib. Als er zum Tisch zurückkam, war er leichenblass. Ende der Vorstellung.

				Wie üblich beschloss Balistreri, den Dienstwagen stehen zu lassen. Es regnete immer noch, und in Rom herrschte Land unter.

				Es war kurz nach halb zehn. Um diese Zeit erwachte die Stadt erst richtig zum Leben: Ladenbesitzer, die ihre Rollgitter hochzogen, Horden von Angestellten, die spät dran waren oder die ihre Stechkarte schon gestempelt hatten und in die Bar an der Ecke gingen, Taschenträger und Laufburschen der Politik. Massen von Bussen, Taxis, Dienstwagen und Privatautos mit Sondergenehmigung für die Altstadt, also halb Rom, verstopften die Gegend um das Innenministerium. Und alle hupten wild herum, als würde sich der Stau durch den Höllenlärm auflösen.

				Er ging zur U-Bahn-Station an der Via Cavour. Der verdreckte Waggon war fast leer. Bei der Ankunft sah er, wie zwei farbige Einwanderer lachend über das Drehkreuz sprangen und die Rolltreppe hinunterrannten, während ein Kontrolleur ihnen ein »Bastarde!« nachrief. Und dann, an einen Kollegen gewandt: »Scheißneger …« 

				Als er aus der U-Bahn emporkam, hatte sein Palm wieder Empfang und meldete zwei Nachrichten von Corvu. Eine erste mit den Personalien der Rumänen, die er suchte, und ein paar Informationen über sie. Die zweite mit einer Adresse und einer Uhrzeit: »L.N. – Sant’Agnese in Agone 15 Uhr.«

				Den Rest des Weges legte er im Bus zurück. Hier kam man wenigstens vom Fleck, nicht wie in den Gässchen im Zentrum. Dafür stank es bestialisch. Einen Tag nach Weihnachten war die Müllabfuhr in den Streik getreten, und während in der Innenstadt eine private Reinigungsfirma einsprang, damit die Touristen das Elend nicht sahen, ergoss sich in der Peripherie der Inhalt der Müllcontainer über Gehwege und Straßen.

				Balistreri stieg aus und sah zwei Penner, die in alten Kartons von Panettoni und Pandori nach essbaren Resten suchten. Als er an ihnen vorbeiging, roch er ihren Gestank nach Pisse und Alkohol. Einer der beiden lallte ihn an.

				»Gib mir ’ne Kippe, Chef.«

				Balistreri reichte ihm eine Zigarette. Umso besser, dann würde er eben eine weniger rauchen.

				Das Billardcafé befand sich im Erdgeschoss einer heruntergekommenen Mietskaserne. Die Scheibe in der Eingangstür war zersprungen, und die himmelblaue Leuchtreklame brannte, obwohl es Vormittag war. Nur das »B« war durchgeschmort. Hinter dem Tresen stand ein hübscher junger Mann, schlank, perfekt geschnittenes Gesicht und Zöpfchen. Zwei Philippiner spielten an den Geldspielautomaten.

				Balistreri bestellte einen Kaffee. Der Barmann bereitete ihn zu und servierte ihn mit einem Stückchen Schokolade. An der Tür zur Toilette stand »Defekt«, wie in fast allen Bars in Rom. Nur dass sie es hier mit Filzstift gleich auf das Holz geschrieben hatten, was die Sache endgültig machte. Daneben befand sich eine zweite verschlossene Tür. »Billardsaal« stand darüber.

				Ein untersetzter junger Mann mit rasiertem Schädel kam herein. Dreitagebart und langer schwarzer Ledermantel.

				»Nimmst du ein Bier, Greg?«, fragte der Barmann freundlich. Südosteuropäischer Akzent. Greg nickte, lehnte sich an die Theke und zündete sich direkt unter dem »Rauchen verboten«-Schild eine Zigarette an. Die beiden Philippiner an den Automaten taten es ihm sofort nach. »Hier wird nicht geraucht, sofort ausmachen!«, herrschte Greg sie an.

				Die Philippiner traten ihre Zigaretten auf dem Fußboden aus und spielten weiter. »Hebt gefälligst eure Kippen auf und schmeißt sie nach draußen, ihr seid hier nicht zu Hause«, drohte er.

				Der jüngere der beiden Philippiner drehte sich zornig um, aber der andere hielt ihn zurück. Sie nahmen ihre Kippen und gingen.

				»Diese Gelben sind scheiße, lass die nicht mehr rein, Rudi«, sagte Greg zum Barmann. Dann nahm er sein Bier, rülpste, verschwand im Billardsaal und zog die Tür hinter sich zu.

				»Woher kommst du?«, fragte Balistreri den Barmann.

				»Albanien, Signore«, antwortete der.

				Balistreri zeigte ihm seinen Dienstausweis von der Polizei, nicht den von der Sondereinheit.

				»Ich möchte gern mit den Cousins Lacatus sprechen.«

				»Nur Greg ist da.«

				»Und wo ist Gregs Cousin?«

				»Mircea ist heute Morgen weggefahren.«

				»Ich dachte, ich würde ihn hier antreffen.« Balistreri täuschte Verwunderung vor. »Wann ist er denn weg?«

				»Er war tatsächlich da, zusammen mit Signor Hagi. Aber vor einer halben Stunde ist er dann mit dem Auto weg. Und Signor Hagi hat sich auf den Weg zu seinem Reisebüro gemacht, Marius-Travel.«

				»Was für ein Auto hat Mircea?«

				Der Junge überlegte. »Ich weiß nicht, aber ich soll ihm die Marke für die Kfz-Steuer kaufen, ich hab mir das Kennzeichen notiert.«

				Mit seinem Palm schickte Balistreri Piccolo die Daten und die Anweisung, das Auto zu stoppen und so bald wie möglich in die Bar zu kommen.

				Dann wechselte er das Thema. »Kennst du Ramona und Nadia?«

				Der Albaner begann zu zittern und blickte unsicher in Richtung Billardsaal.

				Der größte Unterschied zwischen Mitläufern und richtigen Verbrechern: Die einen schieben Panik, den anderen geht alles am Arsch vorbei.

				»Wegen Greg und Mircea brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Wenn ich will, buchte ich die beiden ein, und bis die wieder draußen sind, bist du längst in weiter Ferne.«

				»Bei eurem Rechtssystem sind die wieder draußen, bevor ich es bis zur nächsten Bushaltestelle geschafft habe«, entgegnete der Barmann.

				Ein aufgewecktes Kerlchen.

				»Wenn du mir die ganze Wahrheit sagst, helfe ich dir.«

				»Und wo soll ich mich dann verstecken?«, seufzte Rudi und massierte sich die Schläfen.

				Hinter der Tür ertönte Gregs Stimme. »He, bring mir noch ein Bier, du Schwuchtel.«

				Balistreri ging zu der Tür und drehte langsam den Schlüssel um. Dann ging er zum Eingang der Bar und drehte das Schild mit der Aufschrift »Geschlossen« nach außen.

				Erneut war hinter der Eisentür Gregs Geschrei zu vernehmen.

				»He, kommst du in die Gänge mit meinem Bier? Oder muss ich dir erst wieder den Arsch aufreißen?«

				Der Albaner geriet in Panik. »Ich will einen Anwalt«, sagte er in einem Anfall von Rebellion.

				Balistreri schüttelte den Kopf. »Brauchst du nicht, gegen dich liegt nichts vor.«

				Er nahm ihn mit nach draußen, auf den Gehweg vor der Bar, wo man die Drohungen nicht mehr hörte. Bestimmt würde Greg über Handy irgendeinen Kumpel bitten, ihn rauszuholen. Er schickte Piccolo eine SMS und forderte Verstärkung an.

				»Wie heißt du?«

				»Rudi.« Der Junge beruhigte sich langsam. Er holte eine Zigarettenschachtel und ein schmales blaues Feuerzeug aus der Tasche. »Drinnen ist Rauchen verboten, wissen Sie. Ach so, möchten Sie auch eine?«

				»Danke, jetzt nicht. Ich habe selber welche.«

				Mit zittrigen Händen zündete sich Rudi die Zigarette an. »Greg und Mircea brachten die beiden immer im Morgengrauen hierher.«

				»Hat Hagi sie auch auf den Strich geschickt?«, fragte Balistreri.

				»Nein. Signor Hagi ist anders. Er bezahlt mich, und er gibt mir Essen und eine Bleibe. Er wohnt auch nicht hier, er kommt nur morgens vorbei, um nach dem Rechten zu sehen.«

				»Wo wohnen die beiden Mädchen?«

				»In der Wohnung oben im ersten Stock. In einem Zimmer wohnen Greg und Mircea, in einem ich und in dem dritten die Mädchen. Um fünf, wenn es dunkel wurde, gingen sie. Nur wenn sie irgendeinen Privatkunden hatten, gingen sie später, aber dann fuhr Mircea sie mit dem Auto hin.«

				»Und weißt du, wohin er sie fuhr?«

				»Nein. Einmal habe ich Ramona gefragt, aber sie sagte, das dürfe sie mir nicht erzählen.«

				»Kannst du dich noch erinnern, wann Mircea sie das letzte Mal irgendwohin gefahren hat?«

				»Klar, das war am 23. Dezember. Da hat er nur Nadia weggebracht. Ramona war wie immer um fünf gegangen, und Nadia holte er um halb neun ab. Ramona kam an dem Abend früher nach Hause, ihr ging es nicht gut. Es war spät, ich hatte die Bar schon zugemacht. Kurz danach kamen Mircea und Greg. Nadia war nicht dabei. Sie wollten noch Billard spielen, aber ich ging hoch in die Wohnung. Ramona musste sich übergeben, also holte ich ihr hier unten eine Kanne mit heißer Zitrone, ohne Mircea und Greg zu sagen, dass sie oben war. Um Mitternacht prosteten wir uns mit heißer Zitrone zu, weil wir dazu am Abend des 24. keine Gelegenheit haben würden.«

				In diesem Moment stiegen zwei junge Männer in Jeans und Lederjacken von einer Motocross-Maschine und kamen näher. »He, Schwuchtel, was machst du hier draußen? Willst du etwa während deiner Arbeitszeit alte Männer abschleppen?«, sagte der Größere. Er hatte einen ausgeprägten südosteuropäischen Akzent, war kräftig, stark behaart und im Nacken und auf den Schultern tätowiert.

				»Nicht dass sie dir wieder den Arsch aufreißen, du Tunte«, drohte ihm der Kleinere mit den gelben Zähnen.

				»Hast du Greg da drinnen eingeschlossen, um es dem Alten hier zu besorgen?«

				Balistreri spielte den Untröstlichen. »Entschuldigung, das ist alles meine Schuld. Ich hatte Rudi gebeten …«

				Der Große unterbrach ihn. »Mach, dass du wegkommst, Alter. Lass dir woanders einen blasen.« Er spuckte auf die Erde. »In diesem Land gibt’s nur Schwule und Schlampen.«

				Zwei Autos ohne Kennzeichen rollten leise heran. Ihnen entstiegen Piccolo und vier Beamte in Zivil. Sie sahen selber aus wie Verbrecher. Balistreri gab ihnen ein Zeichen, und sie verschwanden in der Kneipe.

				Auch die beiden Rumänen gingen hinein. Balistreri folgte ihnen mit Rudi und schloss die Bar ab.

				»Was soll die Scheiße, du alte Schwuchtel …«, begann der Stämmigere. Piccolo zeigte ihren Dienstausweis, und die vier Beamten sorgten dafür, dass ihre Pistolen gut sichtbar waren.

				»Hände hoch«, drohte Piccolo. Sie filzten die Männer. Beide hatten ein Klappmesser dabei. Gut gelaufen.

				Piccolo nahm sie fest und informierte sie über ihre Rechte. Sie bekamen Handschellen angelegt, Rudi als Erster.

				Dann holten sie den tobenden Greg raus. Er hatte ein Tütchen Kokain in der Tasche. Als er sich an dem Beamten, der ihn durchsuchte, vergreifen wollte, versetzte Piccolo ihm einen Faustschlag in den Solarplexus, und er ging japsend in die Knie. Ein einziger perfekter Schlag, der keine Spuren hinterließ. Während Greg noch um sich schlug, legten sie auch ihm Handschellen an. Balistreri warf Piccolo einen mahnenden Blick zu.

				Sie ist genauso wie ich früher. Ich muss ihr beibringen, ein bisschen vorsichtiger zu sein. 

				Piccolo hatte bereits weitere Streifenwagen aus den umliegenden Wachen angefordert. Außer Rudi wurden alle ins Polizeipräsidium geschickt. Balistreri wandte sich an den Jungen: »Wer ist jetzt in dem Zimmer von Nadia und Ramona?«

				»Niemand. Aber ich hab einen Schlüssel. Ich mache immer sauber.«

				Balistreri warf Piccolo einen Blick zu. Sie bewegten sich hart an der Grenze.

				»Vielleicht ist ja sogar offen«, überlegte Piccolo. »Was meinst du, Rudi?«

				Der Junge war sehr clever. »Ja, jetzt fällt es mir wieder ein. Ich glaube, es ist offen.«

				»Okay, Dottoressa, Sie gehen mit ihm nach oben und sehen sich um. Und dann kommen Sie beide nach.«

				»Ich rufe Corvu an, damit er den Staatsanwalt benachrichtigt. Wegen der Festnahmen«, schlug sie vor.

				Balistreri nickte. »Gut. Und denken Sie dran: Die Müllabfuhr streikt.«

				Giulia Piccolo war der junge Mann gleich sympathisch gewesen. Er war so freundlich und wehrlos. Und sie überraschte sich bei dem Gedanken, dass er auch sehr gut aussah.

				Als sie die Bar verließen, um nebenan ins Haus zu gehen, ließ sie ihm die Handschellen an und stieß ihn ziemlich brutal vor sich her.

				Für den Fall, dass diese Arschlöcher uns beobachten.

				Sie schlossen mit Rudis Schlüssel auf. Die Wohnung bestand aus drei Zimmern mit jeweils zwei Einzelbetten aus rostigem Stahl. Küche, Bad, kein Wohnzimmer. Spärliche Möblierung, Ramsch vom Sperrmüll. Im ersten Zimmer, das Mircea und Greg gehörte, gab es einen Fernseher mit DVD-Player. Im mittleren Zimmer wohnte Rudi, und gelegentlich auch Gäste. Im hinteren Teil der Wohnung teilten sich Nadia und Ramona einen Abstellraum, der in einen mit Alu- und Kunststoffblechen verkleideten Balkon überging, eine Konstruktion, die nicht legal, aber in halb Rom verbreitet war. Zwei klapprige Pritschen, eine alte Kommode, kein Schrank. Die Wände waren übersät von feuchten Flecken. Im fensterlosen Bad gab es eine Toilettenschüssel ohne Deckel, ein Waschbecken, ein Bidet und eine heruntergekommene Dusche. Überall stank es nach Kippen und Ammoniak.

				Sie gingen in das Zimmer der Mädchen. Rudi war jetzt wieder ganz aufgeregt.

				»Danke für die Handschellen und das Schubsen unten vor dem Haus, Signora.«

				»Nenn mich nicht Signora.«

				»Dottoressa?«, fragte er unsicher.

				Dieser verdammte Balistreri!

				»Ich bin Vicecommissario«, stellte Piccolo klar.

				Beide Betten waren ordentlich gemacht. Bei dem einen war das Bettzeug sauber, bei dem anderen nicht. »Welches ist das Bett von Nadia?«

				Er zeigte auf das saubere. »Mircea hat gesagt, ich soll es frisch beziehen.«

				»Wann hat er das gesagt?«

				»Am 25., gegen sechs Uhr abends, als Ramona arbeiten war. Ich war unten in der Kneipe, und er sagte, ich soll hochgehen und alles in Ordnung bringen.«

				»Was meinte er mit ›in Ordnung bringen‹?«

				Rudi zwirbelte an einer Haarsträhne herum, er fühlte sich nicht wohl in diesem Zimmer. »Na ja, hier war ein Riesenchaos, alles durcheinander. Nadias Klamotten sowieso, wie immer, aber auch die von Ramona, und die ist sonst echt ordentlich. Alles lag auf dem Boden verstreut. Nadia ließ immer alles herumliegen, und ich habe es dann eingesammelt, aber so schlimm war es noch nie. Dann habe ich Nadias Bett neu bezogen und das andere gemacht …«

				»Bist du seitdem noch einmal hier im Zimmer gewesen?«, fragte sie. 

				Rudi zitterte nun wie Espenlaub. »Ich halte es hier drin nicht mehr aus …«

				»Ganz ruhig, wir verschwinden ja schon.«

				Sie gingen in die Bar hinunter. Piccolo warf einen Blick in den Billardsaal. Zwei Billardtische, ein Kicker, zwei Tische zum Kartenspielen, noch zwei Geldspielautomaten, ein Wandtelefon. In einer Ecke standen drei schwarze Plastiksäcke, die mit schwarzen Schnüren zugebunden waren.

				Die Müllabfuhr streikt.

				»Was sind das für Säcke?«, fragte sie.

				»Mircea hat gesagt, ich soll die Säcke, die stinken, auf den Gehweg stellen und die anderen drinnen behalten, bis die Müllabfuhr wiederkommt. Aber ich glaube, es waren nur zwei.«

				Piccolo ließ die Beamten die drei Säcke öffnen. In den ersten beiden waren Getränkedosen und Bierflaschen, Kippen, Zeitungen, Magazine und Altpapier. In dem dritten Sack war ein kurzer roter Mantel, zwei Blusen, zwei Miniröcke aus Polyester, eine Jeans, ein Paar ausgetretene Turnschuhe, ein himmelblauer Pullover und einige Strümpfe, BHs und Slips. Zwei Sorten von Unterwäsche: nuttige und mädchenhafte, aber alles billiges Zeug, das Nadia wohl in der Kurzwarenhandlung ihres Dorfes gekauft hatte.

				Piccolo sah Rudi leise vor sich hin weinen, mit der Würde eines einsamen Menschen. Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter.

				Er deutete auf einen geöffneten Plastiksack, aus dem Zeitschriften in rumänischer Sprache herausschauten, typische Hochglanzblättchen mit dem neusten Prominententratsch, den Titelfotos nach zu urteilen.

				»Das gehört auch alles Nadia«, sagte er.

				Piccolo bückte sich, nahm drei oder vier Zeitschriften und blätterte darin. Aus der einen fiel ein Kärtchen heraus, so groß wie eine Visitenkarte. Sie hob es auf und las: Rom-IaŞi, Busbahnhof Tiburtina, 29. Dezember 2005, 6 Uhr, Platz 12.

				Auf dem Weg nach draußen dachte sie an den leeren Sitzplatz im Reisebus Richtung Heimat.

				Der Regen hatte aufgehört. Die Sonne war rausgekommen und brachte die Straßen zum Glänzen. Balistreri nahm ein Taxi zurück ins Zentrum.

				Durchs Autofenster betrachtete er die Vorstadt: Fußgänger, sämtliche Straßen übersät von Schlaglöchern, in denen sich das Regenwasser sammelte, überall Müll. Der Taxifahrer wetterte gegen den Bürgermeister.

				»Sehen Sie sich bloß mal die Straßen an, Dottò. Alle zwei Monate muss ich die Reifen wechseln. Als der Duce regierte, gab’s keine Schlaglöcher in Rom! Hauptsache, unseren feinen Herrn Politikern geht’s gut! Und in der Zwischenzeit müssen wir hier in San Basilio, Tor Bella Monaca, Tor de’ Cenci und im Quartuccio nachts im Taxi unsere Runden drehen … Soll dieser Scheißkommunist von Bürgermeister doch selber mal herziehen und sehen, wie das ist, zwischen all den Negern und Rumänen …«

				Im Zentrum der Stadt wurden die Müllberge kleiner, und auch die Fauna auf den Gehwegen war jetzt eine andere. Sie fuhren am Kolosseum und am Forum Romanum vorbei, die schon wieder von gut gelaunten Touristen bevölkert wurden.

				Das war »Bella Roma«, ockerfarbene Palazzi, Marmor, das Tiberufer.

				Als er das Büro betrat, war es Mittag, und er bat die neue Telefonistin, netterweise in die Bar zu gehen, um ihm eine Kleinigkeit zu essen zu holen. Fünf Minuten später brachte ihm Margherita eine mit rohem Schinken und Büffelmozzarella belegte Pizza und ein Bier.

				»Kannst du Gedanken lesen, Margherita? Du weißt immer, wie ich es am liebsten mag.« Das Mädchen errötete und verließ eilig das Zimmer.

				Das ist alles, was dir geblieben ist, Balistreri. Frivole Zweideutigkeiten.

				Balistreri aß mit Appetit und las dabei Piccolos E-Mail über ihre neuesten Erkenntnisse. In diesem Moment kam Corvu herein, mit einem zufriedenen Lächeln auf dem ernsten Gesicht.

				»Und, Corvu?« Er bot ihm keinen Stuhl an, denn er wusste, dass Corvu sich wohler fühlte, wenn er beim Reden umherlaufen konnte.

				Corvu sah auf den Notizblock in seiner Hand. »Neuigkeiten über Avvocato Ajello, den Geschäftsführer des Nachtclubs, vor dem der junge Senegalese erstochen wurde. Das Bella Blu gehört zu einem Unternehmen namens ENT, und die Neuigkeiten kommen von der Steuerbehörde«, begann er zufrieden.

				»Später. Jetzt interessiert mich erst einmal Agente Marchese. Wo hast du unseren jungen Kollegen denn hingebracht?«

				Corvus Miene verdunkelte sich, weil sein schönes Konzept über den Haufen geworfen wurde. »Er ist in meinem Büro. Aber Sie hatten doch ausdrücklich angeordnet, ihn nicht zu verhören …«

				»Nicht offiziell«, korrigierte Balistreri. »Aber ihr werdet euch doch wohl nicht schweigend gegenübergesessen haben.«

				»Wir haben über unsere Inseln gesprochen.«

				Balistreri schwieg, und Corvu fuhr zögerlich fort. »Er sagte, in Sardinien sehe das Meer auf den ersten Blick schöner aus, weil es klarer sei, aber das richtige Meer sei in Sizilien. Angeblich hat es die tiefere Seele …«

				»Okay, und über Ramona hat er nichts gesagt?«, fiel Balistreri ihm ungeduldig ins Wort.

				»Darauf wollte ich gerade kommen.« Corvu wählte seine Worte mit Bedacht.

				»Marchese hat gesagt, das sei wie bei den Frauen. Die Sardinnen wirkten zwar zugänglicher, aber die Sizilianerinnen seien vom Wesen her …«

				»Vom Wesen her? Worüber zum Teufel habt ihr denn eigentlich geredet? Und was hat das mit Ramona zu tun?« Corvu errötete, seine Verlegenheit war offensichtlich.

				In diesem Moment kam Piccolo herein. »Dottore, wir haben sie alle hergebracht, auch Mircea.«

				»Sagen Sie Mastroianni und dem Zwerg, dass sie sich bereithalten sollen, dann seid ihr zu viert. Die Rumänen sind auch vier …«

				»Es sind fünf«, präzisierte Corvu, »Marius Hagi kommt heute Nachmittag mit seinem Anwalt.«

				»Marius Hagi verhöre ich, nachdem ihr mit den vier anderen fertig seid.«

				»Aber da ist auch noch dieser junge Albaner.« Corvu blieb hartnäckig.

				Piccolo mischte sich gleich ein. »Rudi müssen wir schützen. Ich habe ihn in meinem Büro eingeschlossen.«

				»Gut gemacht, den lassen wir in Frieden. Vorerst …« Balistreri warf einen bedauernden Blick auf die mittlerweile leere Bierflasche. »Corvu berichtet mir gerade, was er von Agente Marchese erfahren hat.«

				Der Vicecommissario, dem die Sache furchtbar peinlich war, redete um den heißen Brei herum.

				»Entschuldigung, Dottore. Also, Marchese hat gesagt, dass Ramona das Gegenteil von den Sizilianerinnen sei. Die seien nämlich … Die seien nämlich …«, verhaspelte er sich wieder und sah verzweifelt zu Piccolo hinüber, feuerrot im Gesicht.

				Bevor Balistreri richtig wütend werden konnte, fügte Piccolo hinzu: »Die sind nämlich äußerlich Heilige und innen drin Huren! Sizilianische Männer sind und bleiben elende Machos.« Dann erinnerte sie sich an die Wurzeln ihres Chefs und blickte aus dem Fenster.

				Balistreri brach das Schweigen und tat, als hätte er den letzten Teil von Piccolos Bemerkung nicht gehört. »In seinen Augen ist Ramona Iordanescu also eine Heilige.«

				Corvu griff die kriminalistische Wendung der Diskussion dankbar auf. »Ja, eine Heilige. Weil sie den Mut aufgebracht hat, ein zweites Mal wegen ihrer Freundin auf der Wache zu erscheinen, nachdem Colajacono ihr gedroht hatte, dass er es ihr, wenn sie sich noch einmal dort blicken ließe, auf seinem Schreibtisch besorge und sie anschließend in den Knast werfen lasse.«

				Balistreri sah, wie sich Piccolos Gesichtszüge verkrampften.

				Ärger im Verzug. Unter Kontrolle halten.

				Nachmittag

				Er ging gern zu Fuß zu der Kirche an der Piazza Navona, obwohl überall Gedrängel herrschte, wie immer am Jahresende.

				Nach vielen Verkaufsständen, Akrobaten, Porträtzeichnern und Bettlern erreichte er Sant’Agnese in Agone. Linda Nardi war schon da. Außergewöhnliche Kinderaugen, ungeschminkt. Die Kleidung einer Fünfzigjährigen. Balistreri war aufgefallen, dass sich manchmal mitten auf ihrer Stirn eine Falte bildete, die sich senkrecht bis zur Nasenwurzel hinunterzog. Einmal hatte er während eines Interviews auf ihren schönen und vielversprechenden, aber nicht üppigen Busen gestarrt. Das hätte sie eigentlich nicht in Verlegenheit bringen müssen, und doch war sofort diese Falte da gewesen. Das war so unbegreiflich wie die ganze Frau, die sich den Gesetzen des Marktes verweigerte, statt ihr Aussehen für ihre Zwecke einzusetzen. In dieser Welt konnte das schwache Geschlecht durch die Kunst der Verführung viel erreichen. Aber Linda Nardi war nicht darauf aus, jemanden zu verführen.

				»Dottoressa Nardi, ich danke Ihnen, dass Sie sich bereit erklärt haben, mich zu treffen.«

				»Kein Problem, obwohl ich ein wenig überrascht bin. Es entspricht nicht gerade Ihrer Art, sich freiwillig mit Journalisten zu verabreden.«

				»Nicht wirklich«, stimmte er ihr zu.

				»Dann gehen wir besser hinein. Vermutlich wollen Sie unser Treffen nicht an die große Glocke hängen.«

				Die Stille in der Kirche rieb sich regelrecht an dem Lärm draußen auf dem Platz. Touristen, die sich schweigend durch die Seitenschiffe schoben. Ein paar italienische Familien mit Kindern, die ihre Eltern Richtung Ausgang zerrten. Gleich würde die Messe beginnen.

				Linda zeigte auf die Sitzreihen mit den Kniebänken, und sie nahmen in einer ruhigen Ecke Platz. Sie sah sich in aller Ruhe um, als wären sie gekommen, um die Kirche zu besichtigen. »Kennen Sie die Geschichte der heiligen Agnes, Dottor Balistreri?«

				»Erzählen Sie sie mir?« Sein Interesse hielt sich in Grenzen, doch er war auch noch nicht bereit, sie ohne Umschweife um das zu bitten, was er von ihr wollte.

				»Der Sohn des Präfekten von Rom hatte sich in die Christin Agnes verliebt, ohne auf Gegenliebe zu stoßen. Aus lauter Kummer über die Ablehnung wurde er ernsthaft krank. Was meinen Sie, was der Präfekt da tat?«

				Balistreri versuchte einen Scherz. »Er verliebte sich ebenfalls in Agnes.«

				Sie schüttelte den Kopf. »Der Präfekt, der wusste, dass Agnes das Keuschheitsgelübde abgelegt hatte, schickte sie zu den Vestalinnen der heidnischen Göttin, die die Stadt Rom beschützte.«

				»Aber Agnes weigerte sich.«

				»Genau. Agnes weigerte sich, und der Präfekt ließ sie in ein Freudenhaus sperren. Langweile ich Sie, Dottor Balistreri?«

				Ihm gefiel weder die Geschichte noch die Art, wie Linda sie erzählte. Irgendwie fühlte er sich fast wie ein Komplize dieses Präfekten.

				»Weigerte Agnes sich da ebenfalls?«, fragte er, wohl wissend, dass dem nicht so war.

				»Frauen können sich fast immer weigern, aber sie können sich nicht gegen die körperliche Überlegenheit von Männern wehren. Agnes hatte Glück. Alle kannten den Grund, warum sie dort war, und so wagte es lange Zeit kein Bordellbesucher, sie anzurühren. Bis sich ein Blinder in sie verliebte. Der Legende nach soll er von einem Engel so zugerichtet worden sein, und Agnes wollte beim Allmächtigen Fürbitte einlegen, damit er sein Augenlicht wiederbekam. Prompt wurde sie der Hexerei bezichtigt«, fuhr Linda fort.

				»Das war wohl ihr eigentlicher Fehler, meinen Sie nicht? Eine unnütze Provokation der Macht, eine Anmaßung. Wollte sie einen Blinden, der sie liebte, heilen, oder wollte sie dem Volk die Allmächtigkeit ihres Gottes zeigen?«

				Die Frau sah ihn schweigend an, ohne jede Feindseligkeit. Es schien, als versuche sie ihn durch seine Reaktion auf diese Geschichte besser zu verstehen. Irgendwann sprach sie weiter.

				»Vielleicht ging es Agnes weniger um die Heilung des Blinden als darum, die Schwäche der Mächtigen und die Stärke der Verfolgten zu offenbaren. Jedenfalls hat man sie ausgezogen und ihr mit dem Schwert die Kehle durchgeschnitten, so wie man es mit den Lämmern machte.«

				Sie erzählte das alles ohne Emphase, wie das Märchen von Schneewittchen. Nur ihr Blick hatte sich verdunkelt, als hätten sich schwarze Gewitterwolken darin zusammengeballt.

				»Ich ermittle im Fall des Verschwindens einer jungen rumänischen Prostituierten«, verkündete Balistreri übergangslos, auch um das Thema zu wechseln.

				Linda Nardi sah ihn verblüfft an. »Verzeihung, aber das verstehe ich jetzt nicht. Sie waren es doch, der sagte, dass in der Welt der Einwanderer aus Nicht-EU-Ländern die Grenze zwischen Opfern und Tätern fließend sei.«

				Dieser Satz ist mir während einer hitzigen Pressekonferenz herausgerutscht, nach wer weiß wie vielen absurden Fragen von Journalisten wie dir.

				»Dottoressa, Sie verwechseln Rassismus mit statistisch belegten Erfahrungswerten. In diesem Fall geht es um ein sehr junges Mädchen aus Rumänien und …«

				»Dottor Pasquali wird es sicher nicht gutheißen, dass der Chef der Sondereinheit seine Zeit mit solchen Belanglosigkeiten verplempert«, unterbrach sie ihn.

				»Deshalb muss ich Sie um einen Gefallen bitten. Leider kann ich Ihnen im Gegenzug nichts dafür bieten.«

				Sie ließ sich das sorgfältig durch den Kopf gehen. »Ich tue aber nichts Illegales.«

				»Ich bin derjenige, der sich eine kleine Gesetzwidrigkeit zuschulden kommen lässt. Sie gehen nicht das geringste Risiko ein.«

				»Und Sie vertrauen mir?« In dieser Frage schwang keine Ironie mit. Nur Verwunderung.

				Ich muss wahnsinnig sein, aber es ist der einzige Weg. Nur sie kann Pasquali Angst einjagen.

				»Die Umstände zwingen mich dazu. Aber Sie erfahren von mir keine Details zu den Ermittlungen, bevor …«

				»Das verlange ich auch gar nicht. Ich muss ebenfalls mit Ihnen reden. Über etwas anderes. Aber nicht hier und nicht jetzt. Wenn Ihnen das möglich erscheint, machen wir das irgendwann bei einem Abendessen.«

				Aus dem Mund von Linda Nardi klang das völlig anders als bei anderen Frauen. Nicht die Spur einer Anspielung oder Zweideutigkeit. Ein Arbeitsessen. Der arme Colicchia kam ihm in den Sinn.

				Sie las seine Gedanken, zumal sie wusste, dass Colicchia und er einst gute Freunde waren. »Ich lade Sie ein.«

				Balistreri sah ihr in die Augen. »Ich kann Ihnen aber nichts versprechen.«

				»Das sagten Sie bereits, Dottor Balistreri. Und jetzt erklären Sie mir, was ich für Sie tun kann.«

				Das tat er. Sie hörte schweigend zu.

				Am Ende schüttelte sie den Kopf, als wollte sie ablehnen, und sagte: »In Ordnung.«

				Der dreißigjährige Ispettore Marcello Scordo war Kalabrese und sah ziemlich gut aus, daher der Spitzname Mastroianni. Er war glücklich verlobt mit einer jungen Frau aus seiner Gegend, und trotz der vielen hübschen Polizistinnen, die ihm mitunter recht eindeutige Angebote machten, war er ihr treu, was seinem Spitznamen einen ironischen Klang verlieh.

				»Giorgi und Adrian besitzen eine reguläre Aufenthaltsgenehmigung und sind Angestellte des Reisebüros Marius-Travel«, begann Mastroianni. »Sie sagen, Marius Hagi sei herzensgut und anständig, ein wunderbarer Chef.«

				»Wenn es nach ihnen geht, ist er der nächste Papst«, witzelte der Zwerg.

				»Giorgi und Adrian wissen nichts von den Mädchen. Am 24. sind sie um sechs Uhr nachmittags zusammen mit Hagi, Mircea und Greg direkt vom Reisebüro aus mit der Metro ins Casilino 900 gefahren. Sie waren die ganze Zeit zusammen, und um zehn Uhr abends waren sie auf dem Petersplatz. Sie haben nichts mit Nadias Verschwinden zu tun.«

				Der Zwerg schüttelte ungläubig den Kopf. »Auf dem Petersplatz …diese Scheißkerle!«

				Balistreri wandte sich an Corvu. »Machen wir weiter mit Mircea und Greg.«

				»Greg und Mircea Lacatus kommen aus dem ärmsten Vorort von Galaţi in der Moldau, in der Nähe vom Schwarzen Meer, wie Marius Hagi. Er holte sie Ende 2002 hierher. In Italien liegen keine Vorstrafen gegen sie vor, und wie es in Rumänien aussieht, prüfen wir noch. Auch sie sind bei Marius-Travel angestellt.«

				»Was sagen sie zu den Mädchen?«

				»Sie behaupten, Nadia und Ramona hätten sich aus freien Stücken prostituiert. Eine Anstellung als Kellnerinnen hätten sie abgelehnt, weil sie schnell viel Geld verdienen und dann nach Rumänien zurückkehren wollten. Die kostenlose Unterkunft bei Hagi haben ihnen Mircea und Greg vermittelt. Kurz, zwei Schutzengel.«

				Balistreri wandte sich direkt an Piccolo: »Rudi hat ausgesagt, dass Nadia am Abend des 23. Dezember nicht in der Via di Torricola gearbeitet habe, sondern mit Mircea weggefahren sei.«

				Piccolo nickte. »Mircea beteuert, er habe sie nur ins Restaurant ausgeführt, sonst nichts. Nach dem Essen hätten sie gestritten, weil Nadia keinen Sex wollte. Er habe sie dort sitzen lassen und sei zusammen mit Greg, der auch in der Gegend war, nach Hause gefahren. Rudi hat bestätigt, dass beide um Mitternacht in der Wohnung waren und sie auch nicht mehr verlassen haben.«

				»Corvu, besorg dir von der Telefongesellschaft die Anruflisten«, ordnete Balistreri an. »Lass dir irgendetwas einfallen, wir behalten sie achtundvierzig Stunden hier. Und Rudi …«

				Piccolo hob die Hand. »Rudi muss in Sicherheit sein, bevor sie wieder rauskommen.«

				Balistreri lächelte. »Okay, kümmern Sie sich darum. Mastroianni, du fährst sofort in die Via di Torricola, die Prostituierten fangen gleich an. Du gibst dich als Freier aus …«

				»Entschuldigung, Dottore«, wandte Corvu ein. »Mastroianni scheint mir als Freier völlig unglaubwürdig zu sein. Vielleicht wäre es besser, wenn …« Verlegen deutete er auf den Zwerg.

				Coppola wurde wütend. »Wenn hier einer aussieht wie ein notgeiler Bock, der zu Nutten geht, dann …«

				Balistreri unterbrach die beiden sanft. Mittlerweile beherrschte er die Kunst des Vermittelns, die er als junger Mann so gehasst hatte.

				»Corvu hat recht, Mastroianni geht nicht. Du übernimmst das, Coppola, weil ich Corvu woanders brauche«, sagte er, um weitere Diskussionen zu vermeiden. »Corvu, du aktivierst deine guten Kontakte nach Rumänien und sorgst dafür, dass irgendjemand Ramona morgen Vormittag in Iaşi vernehmen kann. Ganz formlos. Ich glaube, es gibt heute noch einen Flug nach Bukarest.«

				Während die anderen hinausgingen, machte Corvu sich fleißig Notizen. Dann sah er zu Balistreri auf. »Zu Ramona fliegt Mastroianni, oder?«

				Balistreri stand auf. »Mir scheint, du hast es so entschieden. Wolltest du noch etwas zum Tod des Türstehers vom Bella Blu sagen?«

				Corvu hielt ihm zwei Stapel Tabellen hin, die Balistreri angewidert beäugte.

				»Wir machen es so, Corvu. Du teilst mir das Ergebnis deiner Recherchen mit, und wenn ich noch Fragen habe, sehen wir uns gemeinsam die Tabellen an.«

				Corvu erhob sich. »Stört es Sie, wenn ich dabei herumlaufe?«

				Balistreri hatte förmlich das Bild vor Augen, wie Corvu eine junge Frau zum Essen ausführte, einen Stapel Papiere mit Zahlen, Grafiken und Formeln vor sich. Sie stellte ihm eine Frage, und Corvu, der in seinen Papieren keine Antwort fand, sprang auf und tigerte hin und her.

				»Wenn du herumläufst, kann ich mich nicht konzentrieren, Corvu. Bleib lieber sitzen.«

				Resigniert hockte sich Corvu auf die Stuhlkante und warf einen verstohlenen Blick auf seine Unterlagen.

				»Also, das Bella Blu ist Teil einer Kette von Nachtclubs, Wettbüros und Spielhallen, die alle zu einer Gesellschaft namens ENT gehören. Ajello ist seit Ende 2004 alleiniger Geschäftsführer dieser Gesellschaft. Damals hat er zehn Prozent der Anteile von den Erben des früheren Geschäftsführers übernommen, einem gewissen Sandro Corona, der Ende Oktober 2004 durch einen Verkehrsunfall ums Leben kam. Die anderen neunzig Prozent verwaltet seit der Gründung Mitte 2002 eine Treuhandgesellschaft«, erklärte Corvu.

				»Das bedeutet, wir brauchen einen Richter und einen triftigen Grund, wenn wir erfahren wollen, wer dahintersteckt«, kommentierte Balistreri.

				»Jedenfalls«, fuhr sein Mitarbeiter fort, »hat Avvocato Ajello keinerlei Vorstrafen. Die ENT macht allerdings Gewinne, dass einem ganz anders wird. Fünf Millionen Euro, von denen eine halbe an Ajello geht.«

				»Und gegen die ENT liegt auch nichts vor?«, fragte Balistreri. 

				Corvu schaute in seine Notizen. »Doch, im September 2004 gab es ein Beanstandungsverfahren. Die Finanzpolizei hatte in einem der Läden Spielautomaten gefunden, die nicht ans Netz angeschlossen waren, also schwarz betrieben wurden. Damals war noch Corona der Geschäftsführer, nicht Ajello.«

				»Danke, Corvu, wir machen später weiter. Signor Hagi müsste inzwischen eingetroffen sein.«

				Balistreri kannte Hagis Anwalt Massimo Morandi seit über dreißig Jahren. Zum ersten Mal waren sie sich 1971 an der Universität von Rom begegnet, wo sie beide studiert hatten und an unterschiedlichen Fronten politisch aktiv gewesen waren. Damals hatte Morandi bei einer Kundgebung im Plenum gesprochen, als offizieller Anführer der ultralinken Studentenbewegung. Die Gruppe rechter Studenten war mit Eisenstangen und Knüppeln in den Hörsaal eingedrungen, und am Ende waren Morandi und Balistreri in derselben Polizeizelle gelandet und hatten sich gegenseitig beschimpft. Inzwischen saß Morandi für die Linken im Senat und verteidigte gegen üppige Honorare Geschäftsführer, denen Bilanzfälschung vorgeworfen wurde, und sehr sporadisch auch Zuwanderer aus Nicht-EU-Ländern, sofern sie denn, wie Marius Hagi, den gesalzenen Preis dafür zu zahlen vermochten.

				Als Balistreri und Piccolo das Zimmer für die Vernehmung betraten, wussten sie nicht, ob sie eine Art Paten oder einen Doppelgänger von Greg vorfinden würden. Hagi war weder das eine noch das andere. Er war sehr dünn, fast wie ein Asket, hatte kurzes schwarzes Haar und hohle, tief zerfurchte Wangen. Seine schwarzen Augen unter den dichten Brauen wurden von Augenringen umschattet. Er war unauffällig gekleidet und hatte sich zurückgelehnt, die knochigen Hände ruhig auf dem Tisch. Nach außen hin war er vollkommen entspannt, als ginge ihn die Angelegenheit überhaupt nichts an. Gesundheitlich wirkte er allerdings angeschlagen, und er hatte den Reizhusten und die raue Stimme eines Kettenrauchers.

				»Nun, Dottor Balistreri«, fragte Morandi. »Was liegt gegen meinen Mandanten vor?«

				»Offiziell gar nichts. Wir möchten ihn nur um seine Mithilfe bitten«, antwortete Piccolo.

				»Dafür gibt es keinen Grund, Dottoressa«, sagte Morandi, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Mit dem Ton, den er anschlug, hätte er auch die dümmste Auszubildende seiner Kanzlei angesprochen.

				»Unter Ihren Angestellten waren zwei Personen bewaffnet und eine im Besitz von Kokain«, fuhr Piccolo fort.

				»Das Kokain haben Sie nicht bei Signor Hagi gefunden, er hatte keine Ahnung davon. Und die beiden mit den Messern waren nicht in den Räumlichkeiten des Lokals.«

				»Dennoch hätten wir gern ein paar Auskünfte von Ihrem Mandanten«, insistierte Piccolo.

				»Sagen Sie mir, worum es geht. Ich werde meinen Mandanten dann instruieren.«

				»Wir würden schon gern wissen, warum ein rechtschaffener Geschäftsmann wie er Prostituierte beherbergt und Leute für sich arbeiten lässt, die mit Messern und Kokain in der Tasche herumlaufen«, preschte Piccolo vor.

				Morandi sah sie immer noch nicht an. Mit einem Lachen wandte er sich an Balistreri. »Meinen Sie wirklich, ich würde meinen Mandanten auf solche Fragen antworten lassen, wenn nichts Konkretes gegen ihn vorliegt? Ich möchte jetzt sofort erfahren, worum es hier eigentlich geht. Das hier ist nicht irgendeine x-beliebige Polizeiwache, sondern die Sondereinheit.«

				»Sie haben völlig recht, Avvocato«, lenkte Balistreri ein. »Es geht darum, dass eines der beiden rumänischen Mädchen, die Signor Hagi in seiner Wohnung in der Via Tiburtina beherbergt, am 24. Dezember verschwunden ist. Das andere Mädchen wiederum hat diesen Umstand erst gestern, am 28., angezeigt und ist anschließend nach Rumänien abgereist. Es besteht Grund zur Sorge um das Wohlergehen des verschwundenen Mädchens, und wir haben Anlass zu der Vermutung, dass Ihre Angestellten in die Sache involviert sein könnten.«

				Hagi richtete seine schwarz glänzenden Augen auf ihn.

				»Meinen Sie, die Italiener seien alle anständige Leute? Es gibt viele Vorurteile gegen Rumänen, obwohl die meisten von ihnen ganz normale friedliche Mitbürger sind. Unter meinen Schützlingen, denen ich mit Unterkunft, Arbeit oder auch mal einer Zuwendung helfe, sind hochanständige Menschen und auch schwierigere junge Leute. Es wäre mir ein Leichtes, meine Hände in Unschuld zu waschen, aber da ich mich nun einmal entschieden habe, diesen Leuten zu helfen, werde ich sie nicht im Stich lassen, wenn sie mich am dringendsten brauchen.«

				»Aber Sie wissen von ihren Gesetzwidrigkeiten«, hakte Piccolo nach, doch Hagi sah nicht einmal in ihre Richtung.

				»Wenn Sie mit Gesetzwidrigkeiten meinen, dass Nadia und Ramona ihren Körper verkaufen, ja, davon weiß ich. Ebenso wie die Polizei, die sie jeden Abend dort auf der Straße stehen sieht. Nur dass ich daran keinen Euro verdiene, während Ihre Polizei …«

				Morandi rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her.

				»Die jungen Männer sind alle in Ihrem Reisebüro angestellt, richtig?«, fragte Piccolo weiter.

				»Ja. Und sie arbeiten tüchtig, mindestens zwölf Stunden am Tag. Greg und Mircea schicke ich oft nach Polen und Rumänien, um neue Pensionen und Restaurants für uns ausfindig zu machen. Giorgi und Adrian kümmern sich um das Büro in Rom.«

				»Mit einem Messer in der Tasche?«, fiel Piccolo ihm ins Wort.

				Hagi blickte sie spöttisch an. »Sie wohnen im Casilino 900! Wenn Sie sich dort allein auf Ihre Muskelkraft verlassen müssten, würden Sie nachts auch nicht ruhig schlafen.«

				»Wollen Sie damit sagen, dass sie zwei ganz normale anständige Jungs sind?«, fragte Balistreri. Hagi bekam wieder einen Hustenanfall und deutete dann ein Lächeln an.

				»Sie wollen von mir wissen, ob Greg und Mircea anständige Menschen sind? Nein, sie sind schwierige Charaktere, sehr problematisch. Aber ihre Eltern haben mir zu Ceauşescus Zeiten geholfen, aus Rumänien zu fliehen. Damals war ich noch ein Junge. 2002 haben sie mir dann mitgeteilt, dass Greg und Mircea sich vom Schmuggel auf den Drogenhandel verlegt hätten. Sie baten mich, sie nach Italien zu holen und ihnen Arbeit zu geben. Das habe ich gern getan für diese Menschen, die mir das Leben gerettet haben. Und ich habe Greg und Mircea klare Regeln vorgegeben: Sie müssen ernsthaft für das Reisebüro arbeiten, sie dürfen keine Waffen benutzen, und sie dürfen nichts Illegales tun.«

				»Außer mit Koks dealen und Mädchen auf den Strich schicken«, sagte Piccolo. Balistreri warf ihr einen missbilligenden Blick zu.

				»Wenn sie auch nur ein Gramm Kokain verkaufen, jage ich sie davon, und das wissen sie genau. Sie konsumieren es, ebenso wie viele Italiener, Polizisten und Politiker inklusive.«

				In Morandis Gesicht spiegelte sich ein deutliches Unbehagen.

				»Gut«, sagte Balistreri. »Reden wir über Ramona Iordanescu und Nadia. Kennen Sie ihren Familiennamen?«

				»Nein. Sie war nur zu Gast. Da sie keine Miete zahlte, war ich auch nicht verpflichtet, sie anzumelden.«

				Du wärst ein guter Rechtsanwalt, Marius Hagi. Wir haben dich gut erzogen in unserem Land.

				»Die Mädchen wohnten seit fast einem Monat bei Ihnen, und Sie haben sie nie zu Gesicht bekommen?«

				»Ich kann verstehen, dass Ihnen das seltsam vorkommt, aber ich wohne nicht dort und habe einen ganz anderen Tagesrhythmus.«

				»Aber Sie wussten von Nadias Verschwinden und von Ramonas vorzeitiger Abreise?«

				»Dass Nadia verschwunden ist, habe ich am Abend des 25. von Greg erfahren, und dass Ramona abgereist ist, hat Mircea mir heute gesagt.«

				»Und was halten Sie davon?«

				»Wovon?« Hagi schien sich über die Frage zu wundern.

				»Nadia ist vor fünf Tagen verschwunden. Was, meinen Sie, könnte mit ihr passiert sein?«, bohrte Piccolo nach.

				»Ich habe nicht den blassesten Schimmer.«

				»Na gut.« Piccolo stocherte weiter. »Kommen wir zum 24. Dezember. Uns interessiert die Zeit nach achtzehn Uhr.«

				Morandi hob die Hand und flüsterte seinem Mandanten etwas ins Ohr. Hagi schüttelte unbesorgt den Kopf und antwortete.

				»Um sechs bin ich gemeinsam mit meinen vier Mitarbeitern von Marius-Travel mit der U-Bahn in die Via Togliatti gefahren. Die anderen sind schon vorgegangen ins Casilino 900, und ich bin zu Fuß nach Hause, um die Geschenke für die Kinder zu holen. Ich habe sie in mein Auto gepackt und bin ins Casilino 900 gefahren. Dort haben wir mit Spumante und Panettone Weihnachten gefeiert, und die Kinder haben ihre Geschenke ausgepackt. Um halb zehn bin ich heim. Die anderen wollten noch auf den Petersplatz.«

				»Warum sind Sie denn nicht mitgegangen?«, fragte Balistreri freundlich.

				»Weil ich sehr müde war. Meine Gesundheit ist nicht mehr die beste, ich muss abends zeitig ins Bett.« Nach einer Pause fügte er hinzu: »Wenn es einen Gott gäbe, würde er auch eher im Casilino 900 wohnen als auf dem Petersplatz.«

				Pasqualis Sekretärin Antonella war eine klassische mediterrane Schönheit. Vor ein paar Jahren hatte sie mit Balistreri eine Affäre gehabt, eine reine Bettgeschichte. Dann hatte er das Interesse verloren, der Sex war seltener geworden und irgendwann ganz weggefallen. Stattdessen war eine Freundschaft entstanden, in der Antonella diesen Mann, der sich so wenig für das Leben begeistern konnte, mit Muttergefühlen überschüttete.

				Sie führte ihn in den kleinen, luxuriöseren Besprechungssaal, der wie ein privater Salon möbliert war. Sofa und Sessel mit Alcantara bezogen, in der Mitte ein niedriger Tisch aus hochwertigem Marmor, in einer Ecke ein Barmöbel aus dem neunzehnten Jahrhundert und auf dem Balkon ein denkmalgeschützter Engel. Pasquali nannte ihn seinen Schutzengel.

				»Pasquali ist bei einer Unterredung mit dem Polizeipräsidenten, sie kommen gleich. Möchtest du in der Zwischenzeit einen Kaffee?«

				Balistreri wusste, dass er hier nicht rauchen durfte und ein Kaffee ihm nur noch mehr Lust auf eine Zigarette machen würde, daher lehnte er ab.

				Dass der Polizeipräsident ebenfalls da ist, bedeutet einerseits Probleme, andererseits Vorteile.

				Auf dem Marmortisch stand ein Telefon, daneben lagen Zeitschriften. Er warf einen Blick auf das Titelblatt einer Wochenzeitung mit einem Foto vom Casilino 900 und dem Aufmacher: »Dieses Geschenk verdanken wir Europa«.

				Der Geruch eines teuren Rasierwassers kündigte Pasquali an, der den Polizeipräsidenten hineingeleitete. Der dunkelgraue Designeranzug war ebenso tadellos wie der Schnitt der grauen Haare und die minimalistische Brille mit superleichtem Titangestell. Daneben wirkte der Polizeipräsident wie ein Bauer, der zum ersten Mal in der Stadt war, und Balistreri wie ein abgerissener Penner.

				Die Begrüßung mit Pasquali war förmlich und kühl, während der Polizeipräsident ihm einen Händedruck und ein flüchtiges Lächeln schenkte. Floris gehörte zu jenen Linken, die Balistreri früher, als sie ihm noch suspekt gewesen waren, bekämpft hatte. Heute, da er sie zahnlos und verwirrt fand wie Neunzigjährige im Straßenverkehr, war sein Blick objektiver geworden. Floris war vielleicht kein Genie, aber er war ein anständiger Mensch.

				Mit den Jahren hatte Balistreri nicht nur gelernt, mit Nieten auszukommen, sondern auch mit Alleskönnern wie Pasquali.

				Unvermeidliche Kompromisse, die aus einem Kind einen Erwachsenen machen, hätte Papa gesagt.

				Pasquali bot dem Polizeipräsidenten einen der breiten Sessel an und setzte sich selbst in den anderen. Balistreri musste mit dem Sofa vorliebnehmen.

				»Dass der Polizeipräsident unserem Treffen beiwohnt, hat zweierlei Gründe«, begann Pasquali. »Einen aktuellen, dringlichen und einen grundsätzlichen.«

				Der grundsätzliche betrifft bestimmt meinen Arsch, den du am liebsten vor die Tür setzen würdest. Du musst nur noch den Polizeipräsidenten davon überzeugen.

				»Ich würde gern mit der dringlichen Angelegenheit beginnen«, schlug der Präsident aus taktischen Überlegungen vor.

				Allen Anwesenden war klar, dass Pasquali am längeren Hebel saß, dennoch musste er nach außen hin gewisse Dinge wie Hierarchie, Alter und Gastfreundschaft respektieren. Und weil Pasquali in diesen Dingen Experte war, gestand er es dem Polizeipräsidenten mit einer höflichen Geste zu.

				»Der Polizeipräsident hat einen Anruf vom Präfekten und stellvertretenden Polizeichef erhalten …« Pasquali hielt inne, um Anzeichen von Reue, Angst oder wenigstens Unbehagen an Balistreris Miene abzulesen. Er war ein Meister der Pause, des Schweigens, der unberechenbaren Fragen. Ein großer Schauspieler.

				»Wie es scheint«, schaltete der Polizeipräsident sich vorsichtig ein, »ist einer Ihrer Mitarbeiter gemeinsam mit einem Kollegen …« Er suchte nach den richtigen Worten.

				»… in eine Polizeidienststelle eingedrungen«, ergänzte Pasquali.

				Balistreri zog eine Augenbraue hoch und runzelte die Stirn, als müsste er angestrengt in seinem Gedächtnis kramen. Er wandte sich direkt an den Polizeipräsidenten. »Verzeihung, hat der Präfekt das wörtlich so gesagt?«

				»Nein, nein«, beeilte sich Floris, das klarzustellen. »Es gibt eine Beschwerde über einen angeblich drastischen Einschüchterungsversuch gegenüber Vicecommissario Colajacono und die anschließende Entführung eines Beamten seiner Dienststelle.«

				»›Entführung‹ haben die gesagt?«, fragte Balistreri noch erstaunter.

				»Lass die Haarspalterei!«, ging Pasquali dazwischen. »Wir sind es, die ein paar Erklärungen von dir erwarten dürfen. Und mit ›wir‹ meine ich uns beide und den Präfekten.« Seine Stimme war sanft und ruhig. Sie war es gewöhnt, Befehle zu erteilen, ohne laut zu werden.

				Balistreri stand auf. Ihm war bewusst, dass er damit nicht nur Pasquali verärgerte, sondern auch den redlichen Polizeipräsidenten irritierte. Doch er musste Zeit gewinnen.

				Er ging zur Bar, wählte eine noch verschlossene Flasche Delamain und öffnete sie. Dann wandte er sich wieder den beiden zu: »Entschuldigung, ich muss jetzt erst mal einen Schluck trinken.«

				Mit seinem Cognac aus dem Jahr 1971 setzte er sich wieder hin. Vierzig Minuten waren noch zu überbrücken. Dreißig verwandte er darauf, ihnen die ganze Geschichte von Nadia und Ramona zu erzählen.

				»Und wo befinden sich Marchese und dieser Albaner jetzt?«, fragte der Polizeipräsident besorgt. 

				Du bist ein anständiger Kerl.

				»Keine Angst«, beruhigte Balistreri ihn. »Sie sind bei uns sicher aufgehoben.«

				»Haben Sie den Polizisten etwa in Gewahrsam genommen?«, wollte Pasquali wissen.

				»Natürlich nicht. Er ist aus freien Stücken bei uns.«

				»Aber Sie haben ihn verhört?«, insistierte Pasquali und konnte einen gewissen Unmut nicht verbergen.

				»Er hat sich nur ein bisschen mit Corvu unterhalten, einem meiner Mitarbeiter. Über sardische Frauen, sizilianische Frauen …« Er versuchte, Pasquali zu beschwichtigen. »Ich hatte bestimmt nicht vor, dir etwas zu verheimlichen. Eigentlich wollte ich dich bei diesem Treffen informieren. Auch weil ich die Festnahme von Vicecommissario Colajacono in die Wege leiten möchte.«

				Pasquali war ein echter Kaltblüter. Balistreri sah, wie es in ihm arbeitete. Er wog ab, was dafür und was dagegen sprach – politisch, versteht sich, nicht ermittlungstechnisch. Ihm blieb nichts übrig, als sich im Beisein des Polizeipräsidenten zu dieser Frage zu äußern.

				»Der Polizeipräsident und ich werden das vorab mit dem Präfekten besprechen. Bis dahin unternimmst du gar nichts.«

				Obwohl in seinem Ton nicht die geringste Drohung mitschwang, war das ein klarer Befehl, der noch einmal verdeutlichte, wer von den drei Anwesenden das Sagen hatte.

				Das Telefon auf dem Tisch klingelte. Pasquali wirkte genervt, nahm ab und sagte: »Antonella, bei solchen Terminen möchte ich nicht …«

				Er verstummte. »Legen Sie das Gespräch in mein Büro«, sagte er schließlich. Das war ein Affront dem Polizeipräsidenten gegenüber. Nicht nur, dass er die Besprechung unterbrach, er wollte auch nicht, dass sie mithörten. Für jemanden wie Pasquali war das unerhört.

				Balistreri beschloss, dass dies der richtige Moment war, um dem Engel einen Besuch abzustatten. Nun konnte er sich die vierte Zigarette des Tages genehmigen.

				Er gab dem Polizeipräsidenten ein Zeichen, weil er wusste, dass Floris immer eine halb gerauchte Zigarre bei sich trug.

				Der lächelte. »Ich schließe mich Ihnen an.« 

				Im vierten Stock war der Autolärm nur noch gedämpft zu hören. Die Straßen waren hell erleuchtet und wimmelten von Passanten, die von einem Geschäft ins nächste strömten. Es war kalt, doch es regnete nicht mehr. Der Balkon war schmutzig, auf der Balustrade lag eine matschige Schicht aus Dreck und Staub.

				»Ihr Verhältnis zu Dottor Pasquali ist wohl ein wenig angespannt«, bemerkte Floris.

				»Ich werde mich bemühen, es zu verbessern«, gelobte Balistreri. Sein Schicksal hing jetzt einzig vom Polizeipräsidenten ab. Im Alleingang konnte Pasquali keine Suspendierung erwirken.

				»Das ist wirklich schade«, fuhr Floris fort und zog an seiner Zigarre. »Bis zu der Angelegenheit mit Samantha Rossi haben Sie sich gut verstanden. Aber seit damals …«

				»Seit damals verteidigen Sie mich. Warum eigentlich?«

				Der Polizeipräsident nahm sich Zeit zum Nachdenken. »Das hat zwei Gründe«, erklärte er dann. »Erstens halte ich Sie für einen unserer besten Männer, was allerdings nach dem Fall Samantha Rossi nicht reichen würde. Und zweitens …« Er zögerte.

				Floris gehörte zu den wenigen Eingeweihten. Balistreri malte ein R in den matschigen Staub.

				»Es sieht so einfach aus, aber man muss eben schreiben können.«

				»Richtig, und wir haben drei Analphabeten verhaftet«, ergänzte Floris.

				Pasquali kam zurück ins Zimmer. Er begann, mit den Fingerkuppen auf die Armlehnen seines Sessels zu klopfen, was für jemanden wie ihn ein Zeichen größter Nervosität war.

				»Wir haben ein Problem«, eröffnete er den beiden. »Das war Linda Nardi, die Journalistin. Als meine Sekretärin ihr sagte, dass ich jetzt nicht mit ihr sprechen könne, hat sie ihr aufgetragen, mir nur ein Stichwort auszurichten.«

				»Nämlich?«, fragte der Polizeipräsident.

				Pasquali fixierte Balistreri mit seinen ruhigen Augen. »Das Stichwort lautete: Kommissariat von Torre Spaccata.«

				Der Polizeipräsident zuckte sichtlich zusammen, während Pasquali Balistreri nicht aus den Augen ließ.

				Ja, zutrauen würdest du mir das schon. Aber du kannst nichts dagegen tun. Nicht jetzt.

				Balistreri zeigte sich angemessen neugierig und besorgt. Er musste aufpassen, weder zu gleichgültig noch allzu beunruhigt zu wirken. Wenn der Polizeipräsident auch nur den leisesten Schimmer von dem bekam, was Pasquali bereits ahnte, war er geliefert.

				»Und was hat sie gesagt?«, fragte der Polizeipräsident mit großer Besorgnis.

				»Sie sagte, einer ihrer Informanten …«, bei diesem Wort verzog Pasquali den Mund, »… habe ihr heute Morgen von tumultartigen Szenen im Kommissariat von Torre Spaccata berichtet.«

				Pasquali legte eine Pause ein und wartete auf eine Reaktion von Balistreri. Stattdessen ergriff der Polizeipräsident das Wort. »Das ist doch absurd. Keiner der Beteiligten kann ein Interesse daran haben …«

				»Verzeihen Sie«, unterbrach Balistreri ihn. »Auf der Wache waren viele Polizisten und auch Bürger mit allen möglichen Anliegen. Leider hat Colajacono auf dem Flur eine große Szene gemacht, bevor Dottoressa Piccolo ihn bitten konnte, an einem diskreten Ort mit ihr zu reden.«

				»So ein Idiot«, rutschte es Pasquali heraus. Er musste schon sehr wütend sein, denn diese Worte waren das Vulgärste, was Balistreri je von ihm gehört hatte.

				»Da ist noch etwas«, redete Pasquali weiter. »Linda Nardi hat eine ihrer Redakteurinnen hingeschickt, und die will von einem Polizisten erfahren haben, dass es in dem Streit zwischen der Sondereinheit und Vicecommissario Colajacono um eine Vermisstenanzeige ging. Eine Rumänin habe das Verschwinden ihrer ebenfalls rumänischen Freundin gemeldet.«

				»Was will die Frau denn?«, fragte der Polizeipräsident, der im Geiste schon die Schlagzeilen sah: »Menschen verschwinden, und Polizeibeamte streiten sich.«

				Und damit wären sie noch gut bedient. Jemand wie Linda Nardi würde es nämlich nicht dabei belassen, da sie nicht nach Scoops suchte wie ihre Kollegen, sondern nach etwas sehr viel Gefährlicherem: der Wahrheit. Er würde den Bürgermeister bitten müssen, den Herausgeber der Zeitung anzurufen, oder besser gleich den Verleger.

				Pasquali berichtete dem Polizeipräsidenten mit subtilem Sadismus, was Linda Nardi ihm am Telefon gesagt hatte. »Sie verlangt Einsicht in Ramonas Vermisstenanzeige. Ins Original.«

				Balistreri hatte Mühe, sich ein Lächeln zu verkneifen. Den Clou mit dem Original hatte Linda Nardi eigenmächtig obendrauf gesetzt. Eine zusätzliche Ohrfeige. Die Ehrlosen behandeln wie Ehrlose.

				»Aber das können wir doch nicht machen …«, klagte der Polizeipräsident.

				»Wenn wir uns weigern, wird sie es morgen in ihrem Artikel öffentlich verlangen«, sagte Pasquali ruhig.

				Floris genehmigte sich ein ordentliches Glas Delamain. Er ließ sich in seinen Sessel fallen und zündete, ohne Pasquali um Erlaubnis zu fragen, seine Zigarre wieder an. Balistreri konnte seine Gedanken lesen. Der Artikel erscheint, und die gesamte Presse verlangt Aufklärung. Wir könnten uns weigern, da es schließlich um laufende Ermittlungen geht. Wenn aber Nardis Informant auch ausgeplaudert hat, dass Colajacono Ramona bei ihrem ersten Besuch weggeschickt hatte, verbunden mit der Warnung, ja nie wiederzukommen? Dann hätten sie ein ernsthaftes Problem. Allen voran der Polizeipräsident.

				Pasquali war zu demselben Schluss gekommen, nur schneller, während des Telefongesprächs nämlich schon. »Ich habe gesagt, dass ich von einem Streit nichts wüsste, dass es aber eine Untersuchung über die Umstände gebe, unter denen die Anzeige aufgenommen wurde. Die Anzeige selbst könne sie heute Abend nicht mehr sehen, aber morgen würde ich sie ihr zukommen lassen.«

				»Und darauf hat sie sich eingelassen?«, fragte der Polizeipräsident ängstlich und lobte im Geiste schon das große Verhandlungsgeschick, das Pasquali wieder einmal bewiesen hatte.

				»Vorher hat sie mir noch eine Frage gestellt. Sie wollte wissen, ob wir diese Zeit unter anderem dazu bräuchten, Colajacono und den Polizeibeamten zu verhören, der die Vermisstenanzeige zu Protokoll genommen habe.« Pasquali fixierte Balistreri. »Was ich natürlich bejaht habe.«

				Das wirst du mich teuer bezahlen lassen, ich weiß. Aber heute Abend läuft es nach meiner Nase. Beschwer dich bei dem Schutzengel auf deinem Balkon.

				Abend

				Bevor sie sich auf den Weg machten, wollte er sich noch eine Denkpause gönnen. Als er auf der obersten Treppe ankam, war er ein wenig aus der Puste. Er besaß einen Schlüssel zu der nunmehr ungenutzten Dachterrasse, auf der sich früher die Waschzuber und Wäscheleinen befunden hatten. Da das Gebäude an einer abschüssigen Straße lag, hatte man von hier oben einen Blick wie aus dem zehnten Stock eines Hochhauses. Mittlerweile war es dunkel und der Autolärm nur noch ein gedämpftes Rauschen. Zu seiner Rechten erblickte Balistreri den beleuchteten Quirinalspalast, den Sitz des Präsidenten mit der flatternden italienischen Flagge davor. Geradeaus sah man das weiße Nationaldenkmal für Viktor Emanuel II. und den Balkon des Duce auf der Piazza Venezia. Zur Linken folgten dann das Kolosseum und die Kaiserforen, und dazwischen zogen sich die Scheinwerfer der im Stau steckenden Autos entlang.

				Das Zentrum der neuen politischen Macht, die nach dem Skandal von Tangentopoli die traditionelle Parteienlandschaft abgelöst hatte. »Neu« in Anführungszeichen, denn wirklich neu waren nur die Probleme. Das wohlgenährte Land war überaltert, müde und faul. Der einzige Ausweg aus dieser Misere waren junge Einwanderer, vor denen man sich in Italien allerdings gewaltig fürchtete, zumal es keine Integrationspolitik gab, ganz zu schweigen von einem Wirtschaftskonzept, das eine solche hätte befördern können. Dafür thronte eine majestätische Kuppel auf dem Petersdom und erinnerte Rom und die Welt daran, welch unermessliche Macht sich hinter diesen Mauern auf kaum einem halben Quadratkilometer verbarg.

				Ich dachte, ich könnte die Welt verändern, wenigstens ein bisschen. Aber die Welt hat es nicht mal gemerkt und stattdessen mich verändert.

				Was er erlebte, war der Untergang des Abendlandes, der sich zur gleichen Zeit vollzog wie sein eigener körperlicher und geistiger Verfall. Seine aus Verantwortungslosigkeit und mit jugendlichem Leichtsinn begangenen Fehler hatten sich mit der Zeit in Sünden verwandelt. Und seine Träume hatten sich aufgelöst in einen Nebel von Reue.

				Langsam, aber unaufhaltsam, war er der Mensch geworden, der er nie hatte sein wollen – ein alter Bürokrat, der für Italien den Buckel krumm machte. Wie Teodori, sein früherer Chef.

				Wenn ich die Möglichkeit hätte, wieder Kind zu sein und noch einmal von vorn anzufangen, würde ich ablehnen. Was für eine unerträgliche Mühe.

				Unten vor dem Büro erwarteten ihn Corvu und Piccolo. In letzter Zeit machten sie sich Sorgen um ihn.

				»Marchese behauptet, Colajacono habe ihm und seinem Kollegen Cotugno für die Nachtschicht des 24. freigegeben. Als besonderes Entgegenkommen sozusagen, obwohl er selbst todmüde war«, verkündete Piccolo ironisch.

				»Und wer hat dann zwischen dem Abend des 24. und dem Morgen des 25. auf der Wache Dienst geschoben?«, fragte Balistreri.

				»Colajacono und Ispettore Tatò, seine rechte Hand«, strahlte Piccolo. 

				Corvu drängelte. »Es ist halb neun, Dottore. Wenn wir Colajacono noch in seiner Dienststelle antreffen wollen, müssen wir los.«

				»Um Colajacono kümmerst du dich, Corvu. Sein Vorgesetzter weiß schon Bescheid, dafür hat der Polizeipräsident gesorgt.«

				Ich möchte nicht, dass Piccolo sich in Schwierigkeiten bringt.

				»Und wenn er die Mitarbeit verweigert?«, erkundigte sich Corvu, immer darauf bedacht, die Regeln einzuhalten.

				»Entweder er kommt freiwillig mit, oder du nimmst ihn für vierundzwanzig Stunden in Gewahrsam. Kein Verhör mehr heute Abend, nicht vor morgen früh. Er kann es sich hier bei uns im Gästezimmer bequem machen, aber jeder Außenkontakt wird unterbunden.«

				Dann wandte er sich an Piccolo. »Und Sie, Piccolo, reden mit diesem Tatò. Aber außerhalb des Kommissariats. Und noch etwas …«

				»Ich rühre ihn nicht an, Dottore, keine Sorge«, sagte Piccolo und kreuzte hinter dem Rücken die Finger.

				»Dottore, heute ist Donnerstag«, erinnerte ihn Corvu, als er kurz vor dem Aufbruch noch einmal in sein Notizbuch schaute.

				Donnerstag. Abendessen bei Alberto. Pokern.

				Er zückte sein Handy, um die Verspätung anzukündigen.

				Sein Bruder meldete sich nach dem ersten Klingeln. »Michele, du störst mich beim Speckschneiden. Heute Abend mache ich dir eine göttliche Carbonara.«

				Colajacono schien keineswegs überrascht über ihren Besuch. Sein massiger Körper füllte den ganzen Türrahmen seines Büros aus. Er strich sich über das dichte graue Haar und fragte: »Was kann ich für Sie tun?«

				Corvu stellte sich höflich vor. Neben Colajacono wirkte er winzig. Ein Strohhalm und eine Eiche.

				»Wir möchten Sie freundlich bitten, uns für ein informelles Gespräch zur Sondereinheit zu begleiten. Es wird kein Verhör geben, aber wir würden Sie bitten, die Nacht in unseren Räumen zu verbringen.«

				»In Ihrem Grand Hotel im Zentrum? Es wäre mir ein Vergnügen, aber leider habe ich heute Abend schon etwas vor.«

				Corvus harter Kern kam zum Vorschein, der Geist des sardischen Gebirges.

				»Wenn Sie sich weigern, komme ich morgen mit einer richterlichen Vorladung wieder, und dann erfährt es jeder hier.«

				Colajacono spuckte einen Meter vor Corvus Füßen aus.

				»Dann übernachte ich eben in Ihrem Grand Hotel. Haben Sie einen guten Zimmerservice?«, fragte er mit herablassender Arroganz.

				Gemeinsam traten sie auf den Flur, wo einige Polizisten standen. Colajacono drehte sich zu ihnen um und grinste. Seine kleinen Augen blitzten ironisch.

				»Jungs, ich mache einen Ausflug ins Zentrum, wo diese vornehmen Kollegen residieren. Ihr seht mich morgen wieder.«

				Das Stadtviertel E.U.R. im Süden Roms war unter Mussolini entworfen worden, für die Weltausstellung 1942, die dann aus den bekannten Gründen ausfiel. Die Arbeiten wurden nach Kriegsende fertiggestellt, unter Beibehaltung der ursprünglichen Baupläne, die der monumentalen, rationalen und klassizistischen Architektur des antiken Rom huldigten.

				Abends war diese Gegend fast ausgestorben. Die Cafés und Restaurants, in denen mittags Heerscharen von Angestellten verköstigt wurden, waren am Abend geschlossen. Eine fast metaphysische Stimmung lag über dem Viertel, ein krasser Gegensatz zum überhitzten, chaotischen Durcheinander der Altstadt.

				Die Villa, die sein Bruder mit seiner deutschen Ehefrau und den beiden heranwachsenden Söhnen bewohnte, befand sich am Ende einer ruhigen Straße, die rund um die Uhr von einer Polizeistreife bewacht wurde, weil ein wichtiger Politiker hier wohnte. Für Balistreri war dieser Wagen, der auch dort stand, wenn der Mann keine offizielle Aufgabe zu erfüllen hatte, ein Indikator dafür, was aus dem Land geworden war.

				Als Alberto öffnete, trug er seine Kochschürze. Er war der Ältere, hatte sich aber gut gehalten, viel besser als Michele. Mehr Bewegung, keine Zigaretten, wenig Alkohol, eine glückliche Ehe mit zwei wohlgeratenen Kindern, ein lukrativer Managerposten: das ideale Resultat von Ingenieurstudium und Master in den USA. Zukunftsperspektiven, positive Einstellung.

				Sie umarmten sich und gingen in die Küche. Im Haus war es warm. Eine Halogenlampe erleuchtete das Wohnzimmer, und im Hintergrund lief Meddle, ein altes Album von Pink Floyd. Zwar nicht Cohen oder De André, aber auch eine seiner Lieblingsbands.

				»Du hast schon wieder abgenommen, Mike.«

				Auch Balistreri war aufgefallen, dass ihm die Kleidung um die Hüften schlotterte, doch er wollte nicht, dass sein Bruder sich um ihn sorgte. Jetzt nicht mehr. Er hatte sich zu viele Jahre um ihn gesorgt.

				»Komisch, dabei esse ich gut. Vielleicht vergesse ich es ab und zu, aber heute Abend hole ich alles nach. Was gibt es denn Leckeres außer der Carbonara?«

				Alberto tippte sich an die Nase. Als Koch vertrat er die Philosophie: Gutes Essen erkennt man am Geruch.

				»Milchlamm auf römische Art«, sagte Michele begeistert. »Und dann rieche ich auch noch einen Strudel.«

				»Das Dessert essen wir aber erst nachher, zusammen mit Angelo und Graziano«, sagte Alberto und öffnete, passend zur Carbonara, eine Flasche Frascati. »Er ist noch zu heiß. In einer Stunde können wir ihn anschneiden, dann ist er außen schön knusprig. Bring doch schon mal den Rotwein rein, den gibt es zum Milchlamm.«

				Balistreri begutachtete den zwei Stunden zuvor entkorkten und in eine Karaffe umgefüllten Brunello di Montalcino. Sein Bruder meinte es gut mit ihm. Er kredenzte ihm seinen Lieblingswein, obwohl das gegen eine heilige Regel verstieß: Gericht und Wein immer aus derselben Region.

				Im Zimmer, wo der Tisch für zwei gedeckt war, wanderte Balistreri umher. So viele Fotos, lauter Lebensfreude im Silberrahmen. Alberto, seine elegante Frau, zwei Kinder mit lachenden Gesichtern. In dem einzigen Holzrahmen steckte ein Schwarzweißbild, aufgenommen an der Meerespromenade von Tripolis. Alberto und Michele als Kinder, in kurzen Bundfaltenhosen und Kniestrümpfen. Zu beiden Seiten ihre Mutter Italia und ihr Vater, Commendator Ingegner Salvatore Balistreri.

				Sie schaute immer in den Himmel, er auf die Erde. Der Anstand und die Kraft. Ein ungleicher Kampf.

				Alberto riss ihn aus seinen Gedanken.

				»Das Essen ist fertig, Mike. Angelo und Graziano kommen auch gleich.«

				Die Carbonara war köstlich. Der Speck kross angebraten, gerade genug Ei, die Spaghetti al dente. Der kalte Frascati rundete das Ganze perfekt ab.

				»Kannst du mir eigentlich etwas über das Geschäft mit Spielautomaten erzählen?«, fragte Michele, nachdem er seinen Teller leer gegessen hatte.

				»Ist das dienstlich?« Es spornte Alberto an, wenn er wusste, dass seine Hilfe einem guten Zweck diente.

				Die Eieruhr am Backofen klingelte. »Ich hole nur schnell das Lamm, es geht sofort weiter«, sagte er und nahm die Weißweingläser mit.

				Als sie zwischen den Gängen einen Schluck Wasser tranken, griff Alberto das Thema wieder auf.

				»Nach Untersuchungen zum illegalen Videopoker beschloss die Regierung 2004, diesen Graumarkt zu reglementieren. Auch weil bei der schlechten Haushaltslage so ein Haufen Geld durchaus verlockend war.«

				»Von was für Summen reden wir denn?«

				»Offiziell fünfzehn Milliarden Euro jährlich, plus x …«, sagte Alberto ungerührt.

				»Bist du dir bei den Nullen sicher?«

				»Absolut. Etwa drei Viertel werden als Gewinn wieder an die Spieler ausgeschüttet. Im System verbleiben demnach fast vier Milliarden Euro, von denen rund eineinhalb Milliarden an den Staat fließen. Vor 2004 blieb auch dieses Geld im Umlauf. Man muss sich mal vorstellen, was für verborgene Reichtümer sich in den zehn Jahren, als es noch keine Kontrollen gab, anhäufen konnten. Und noch heute bleiben zweieinhalb Milliarden jährlich in Umlauf. Das Schwarzgeld kommt noch hinzu …«

				»Wie das?«

				»Durch Automaten, die noch nicht ans Netz angeschlossen sind. Das kann niemand verhindern. Und selbst wenn die Finanzpolizei mal jemanden erwischt, gibt es höchstens eine verwaltungsrechtliche Sanktion.«

				Balistreri zog eine Grimasse und vertilgte das letzte Stück Lamm, zusammen mit einem Schluck Brunello.

				Um Punkt halb elf klingelte es. Das war Corvu. Er hatte sich zu Hause noch frisch gemacht. Aus Respekt vor Alberto trug er einen Anzug, während er tagsüber immer in Jeans und Pullover herumlief. Seine Haare waren noch feucht vom Duschen, aber er wäre niemals zu spät gekommen. Er hatte eine Flasche hausgemachten sardischen Myrtenlikör dabei. Sie legten ihn ins Eisfach, und Corvu setzte sich zu ihnen an den Tisch.

				»Hast du schon gegessen, Graziano?«, fragte Alberto. Er nannte ihn Graziano, doch Balistreri schaffte es auch privat nicht, ihn beim Vornamen zu nennen. Intuitiv wahrte er eine gewisse Distanz.

				»Eigentlich schon, aber wenn du gekocht hast, Alberto …«, sagte Corvu und warf einen schmachtenden Blick auf die Reste vom Milchlamm.

				»Ansonsten ist alles in Ordnung. Colajacono ist heute Nacht unser Gast«, informierte er Balistreri, während er das Lamm kostete.

				Seit drei Jahren trafen sie sich donnerstags zum Poker. Corvu hatte Colicchia ersetzt, Balistreris Vorgänger bei der Mordkommission, der nach seiner Pensionierung in einen Vorort von Rom gezogen war.

				»Alberto erklärt mir gerade, wie die Wirte an den Spielautomaten verdienen«, sagte Balistreri.

				»Und wo steht die ENT in dieser Wertkette?«, fragte Corvu, der aus seinem Abendkurs für den Master of Economy etliche Fachbegriffe kannte.

				»Was zum Teufel ist eine Wertkette, Corvu? Dürfte ich bitte mal erfahren, warum …«, knurrte Balistreri genervt.

				Aber da klingelte es erneut, und Balistreri ging, um Angelo zu öffnen. Mit wachsendem Unmut hörte er, wie Alberto besagte Wertkette erläuterte und Corvu schließlich befand: »Ja klar. Das erklärt natürlich einiges.«

				Piccolo nutzte die Wartezeit, um zu Hause anzurufen. Rudi ging nach dem ersten Klingeln dran.

				»Hier bei Dottoressa Piccolo.«

				»Rudi, ich hatte dich doch gebeten, erst dranzugehen, wenn es zweimal hintereinander dreimal geklingelt hat. Und rede nicht wie ein englischer Butler. Ich möchte nicht, dass jemand deinen Aufenthaltsort erfährt.«

				»Tut mir leid, Dottoressa. Es ist sehr schön bei Ihnen. Ich muss Ihnen für Ihre Gastfreundschaft danken.«

				»Schon gut, Rudi. Der Kühlschrank ist voll. Nimm dir, was du brauchst.«

				»Nein, mit dem Essen warte ich auf Sie. Ich bin ein guter Koch.«

				Etwas überrascht beendete sie das Gespräch, denn Tatò kam aus der Wache. Ein dicker Mann um die vierzig mit lichtem Haar und wässrigen Augen. Sie folgte seinem Wagen zwei Kilometer lang. Die Pferderennbahn von Capannelle war hell erleuchtet, der Parkplatz überfüllt. Aber Tatò parkte einfach auf dem Gehsteig, und Piccolo blieb nichts übrig, als es ihm nachzutun.

				Im Menschengewühl an der Rennbahn war es gar nicht so einfach, ihm bis zur Bar an der Zieltribüne zu folgen. Dort setzte sich Tatò zu drei Typen mittleren Alters, ganz eindeutig Wettteilnehmer wie er. Piccolo sah, wie er ein Bündel Hunderteuroscheine hervorholte und lebhaft diskutierte. Man verhandelte über den Einsatz.

				Sie konnte einen Satz aufschnappen: »… der Jockey schwört, dass er langsam ist …«, und hörte Tatò antworten: »Wenn es schiefgeht, sorge ich dafür, dass er in den Knast wandert, das ist ihm hoffentlich klar.«

				Die Whiskygläser kamen, als einer der Männer sich auf den Weg zum Totalisator gemacht hatte. Piccolo ließ sich unbekümmert auf dem frei gewordenen Stuhl nieder.

				»He, Blondchen«, blaffte einer von Tatòs Begleitern sie an. »Hast du was an den Augen? Da ist besetzt.«

				Piccolo ignorierte ihn. Sie sah Tatò an. »Ich muss mit Ihnen reden.«

				Es war nicht nötig, dass sie ihren Dienstausweis zeigte. Er hatte sie an jenem Morgen im Kommissariat sehr wohl wahrgenommen.

				Schnell schaute er sich um. Er konnte keine Szene gebrauchen an seinem eigentlichen Arbeitsplatz. »Ich bin nicht im Dienst, Dottoressa.«

				»Das sehe ich. Es sei denn, Sie ziehen das hier professionell auf.« 

				Tatò wandte sich an die anderen beiden. »Okay, Jungs, wir sehen uns später.«

				Sie standen anstandslos auf, doch ihr Blick ließ keinen Zweifel daran, was sie am liebsten mit ihr angestellt hätten.

				Warum versucht ihr es nicht einfach? Dann könnt ihr euer blaues Wunder erleben.

				»Ich bestelle Ihnen was zu trinken, Dottoressa.« Tatò hatte sich für den freundlichen Weg entschieden.

				»Nein danke. Ich bin im Dienst.«

				»Und was kann ich für Sie tun …«

				Piccolo hatte keine Lust, Zeit zu verlieren. »Reden wir über den Abend des 24. Dezember, als Sie mit Colajacono auf der Wache geblieben sind, damit Marchese und Cutugno nach Hause gehen konnten. Warum haben Sie das gemacht?«

				»Die beiden mussten während der Feiertage einen harten Schichtdienst leisten, jede Nacht von einundzwanzig Uhr bis neun Uhr morgens. Da haben sie gefragt, ob sie wenigstens Heiligabend mit ihren Familien verbringen können. Die aus dem Süden haben ja alle irgendwelche Verwandten in Rom. Bei uns ist die ganze Welt zu Gast.«

				Das ist schon die erste Lüge, die du mir auftischst.

				»Cutugno und Marchese behaupten aber, es sei Colajaconos Idee gewesen. Sie haben um gar nichts gebeten.«

				Tatò rutschte unruhig hin und her. »Kann sein. Ich weiß nicht mehr so genau, wie das war. Jedenfalls machten sie Freudensprünge, als sie es am Morgen des 24. erfuhren.«

				»Und Ihnen hatte Colajacono vorgeschlagen, die Schicht für die beiden zu übernehmen?«

				Er dachte einen Moment nach. Diesmal beschloss er, die Wahrheit zu sagen. »Er hatte es mir morgens vorgeschlagen. Colajacono ist halt so gestrickt. Er meint, als Vorgesetzter muss man sich auch mal opfern und mit gutem Beispiel vorangehen. Außerdem sind wir beide Junggesellen.«

				»Und die Mitternachtsmesse besuchen Sie vermutlich auch nicht.«

				»Ich bin um sechs in die Messe gegangen. In der Nähe des Kommissariats gibt es eine Kirche.«

				»Und nach der Messe?«

				»Colajacono wartete draußen im Auto auf mich. Da war es fast sieben. Wir haben eine Runde durchs Viertel gedreht, aber es war alles ruhig. Die Leute waren auf dem Weg nach Hause und freuten sich auf das Weihnachtsmenü. Wir haben in der Trattoria gegenüber gegessen, der einzigen, die geöffnet hatte. Um kurz vor neun waren wir wieder in der Dienststelle.«

				Viel zu überprüfen. Messe und Trattoria waren einfach, die Runde mit dem Auto schon nicht mehr. Für solche Kleinigkeiten brauchte man die Geduld eines Corvu.

				Ein Aufschrei des Publikums kündigte den Start des Rennens an. Auf der gegenüberliegenden Seite der Rennbahn galoppierten die Pferde los. Piccolo sah, dass Tatò den Fortgang des Geschehens ängstlich mitverfolgte. Kleine Schweißtröpfchen bildeten sich auf seiner Stirn. Die Pferde näherten sich ihrer Tribüne, die Zuschauer waren aufgesprungen, Tatò wartete mit fiebrigem Blick auf den Endspurt. Auf den letzten dreißig Metern setzte die Nummer sechs sich ab und wurde klarer Sieger. Tatò entspannte sich merklich.

				Piccolo holte ihn zurück in die Gegenwart. »Zurück zum 24.; sind Sie auf Ihrer Streiffahrt nach der Messe am Casilino 900 vorbeigekommen?« 

				Jetzt, wo er gewonnen hatte, wirkte Tatò fast unbeschwert. »Dafür gab es keinen Grund. Es war ganz ruhig dort, weil die sich auf ihr Fest vorbereitet haben. Feiern offenbar auch Weihnachten, die Zigeuner – mit dem Geld, das sie den Italienern geklaut haben«, schloss er verächtlich.

				Piccolo ballte die Fäuste, erinnerte sich aber an Balistreris mahnende Worte. »Sie wissen also nicht, wo Colajacono sich zwischen sechs und sieben Uhr aufgehalten hat, während Sie in der Messe waren«, sagte sie ruhig.

				Tatò nickte besorgt. Eine Menschenmenge bewegte sich auf den Totalisator zu, um neue Wetten abzugeben.

				»Waren Sie von einundzwanzig Uhr an beide ununterbrochen im Kommissariat?«, fragte Piccolo weiter.

				»Ja, bis zum nächsten Morgen.«

				»Keiner von Ihnen hat es verlassen?«

				»Nein, keiner.«

				»Und wie können Sie das mit Sicherheit sagen? Waren Sie die ganzen zwölf Stunden zusammen?«

				Tatò lachte ordinär. »Na ja, nicht ganz. Ich weiß ja nicht, wie das bei Ihnen ist, aber ich geh lieber allein pinkeln.«

				Konzentrier dich auf dein Ziel. Lass dich nicht von deiner Wut ablenken. Mach es so, wie dein Chef gesagt hat.

				Sie zählte bis zehn, dann fuhr sie ruhig fort. »Abgesehen von der Verrichtung Ihrer Notdurft waren Sie also die ganze Zeit zusammen. Und Sie beschwören, dass Colajacono von neunzehn bis einundzwanzig Uhr und in den zwölf Stunden von einundzwanzig bis neun Uhr das Kommissariat nicht verlassen hat.«

				»Absolut«, antwortete Tatò. »Kann ich jetzt zurück zu den Pferden, Dottoressa?«

				Balistreri öffnete die Tür. Breit lächelnd stand da der Mann, der seit über zwanzig Jahren sein bester Freund war. Sein einziger Freund sogar, denn Alberto war sein Bruder und Corvu eine Art Ziehsohn. Das Gesicht seines Freundes war beinah faltenlos, als würde seine Natürlichkeit ihn vor dem Altern bewahren.

				Angelo Dioguardi war mit den Jahren härter geworden. Nachdem er 1982 die Verlobung mit Paola und das Arbeitsverhältnis mit ihrem Onkel aufgelöst hatte, war er ganz neue Wege gegangen. Während Balistreris Existenz nach und nach verkümmerte, erlebte Angelo paradoxerweise genau das Gegenteil.

				Ihre nächtelangen Gespräche über die kleinen und großen Dinge des Lebens führten sie immer noch, doch mit der Zeit hatten sie die Rollen getauscht. Jetzt hatte Angelo die Affären, nicht fortwährend, aber immer wieder, weil er die Suche nach seiner Traumfrau noch nicht aufgegeben hatte. Von diesem Gebiet hatte sich Balistreri inzwischen völlig zurückgezogen. Die ewige Wiederholung, die Schuldgefühle, der Mangel an Frauen, die ihn wirklich interessierten – die Gründe waren zahlreich. Und während Balistreri sich zunehmend den einst so verhassten Mechanismen von Diplomatie und Bürokratie beugte, war Angelo Dioguardi einer der zehn besten Pokerprofis der Welt geworden. Einen Großteil seiner Gewinne führte er immer noch wohltätigen Zwecken zu, verfügte über die Verwendung aber nun persönlich.

				Während Alberto mit Corvu über Bilanzen und über diese dämliche Wertkette fachsimpelte, zogen die beiden Freunde sich in den kleinen Salon zurück. Angelo gönnte sich seine dreißigste Zigarette und einen doppelten Whisky, während Balistreri sich die fünfte ansteckte und ein Glas Wasser dazu trank. Zu viel Alkohol war Gift für seinen Magen.

				»Ich muss dich etwas fragen, Angelo. Ich brauche ein paar Infos über illegale Spielhallen. Mir ist schon klar, dass du die seit Jahren nicht mehr frequentierst, aber zu Beginn deiner Karriere …«

				Angelo runzelte verwundert die Stirn. »Sie haben dich wohl zur Sitte verbannt …«

				»Lass den Scheiß, ich muss was über das Milieu wissen.«

				»Die Zeiten haben sich geändert, Michele. Heutzutage wird in privaten Clubs mit sehr hohem Einsatz Texas Hold’em gespielt. Das ist aber völlig legal jetzt, mit Steuerbeleg und allem Drum und Dran.«

				»Wie viel kann man da gewinnen?«

				»Kommt drauf an, welche Summe insgesamt im Spiel ist. In mittleren Turnieren sind das, glaub ich, schon ganz ordentliche Beträge. Was genau willst du wissen?«

				»Bei unseren Ermittlungen haben wir es mit einem Unternehmen zu tun, das Nachtclubs, Pokertische, Spielautomaten und Wettbüros betreibt. Es gehört zu einer Treuhandgesellschaft mit Sitz im Ausland. Ich habe einen Verdacht, aber ich wollte erst deine Meinung dazu hören.«

				Angelo dachte einen Moment nach. »Eine Verbindung ist durchaus möglich, Michele. Unterwelt und Geldwäsche. Allerdings funktioniert das nur bei kleinen Beträgen. Für das große Kapital braucht man ganz andere Kanäle …«

				»Nämlich?«

				»Michele, diese Dinge weiß ich nur vom Hörensagen. Ich selbst hab keinerlei Erfahrung damit. Mir reichen die Gewinne, die ich beim Pokern einfahre, um meine Laster zu finanzieren.«

				»Schon gut, ich weiß, dass du ein Heiliger bist. Jetzt erzähl mir endlich etwas, womit ich was anfangen kann.«

				»Die große Geldwäsche läuft über Immobilien. Natürlich nicht in Italien, sondern in Ländern, in denen man innerhalb einer Woche mit Bargeld einen Wolkenkratzer kaufen kann. Karibik, Dubai, Macao …«

				»Und wo kommt das Geld her?«

				»Das große Geld stammt aus illegalen Geschäften, Drogen, Waffen, Prostitution. Nicht nur in Italien. Auch hier verlieren wir Marktanteile an die Russen und die Chinesen. Die Russen fahren mit Koffern voller Geld los und kaufen übers Wochenende ganze Straßenzüge ein.«

				»Das gibt es doch auch hier in Italien …«

				»Sicher. Aber die italienischen Kriminellen ziehen es vor, wenigstens teilweise in Italien zu reinvestieren. Immobilien, Ladenketten, Hotels, Dienstleistungsunternehmen, Nachtclubs. Das bringt Beschäftigung, also Zustimmung und damit auch Wählerstimmen, mit denen man die Politiker beeinflussen kann.«

				»Und die Schmiergeldzahlungen? Dieser Filz zwischen Politik und Wirtschaft?«, fragte Balistreri.

				Angelo lächelte. »Du meinst das, was es seit dem Skandal von Tangentopoli angeblich nicht mehr gibt? Wer öffentliche Gelder veruntreut, macht es jetzt halt etwas vorsichtiger. Für die Vergabe öffentlicher Aufträge kassiert man eine schöne schwarz gekaufte Mansardenwohnung für die Kinder, oder man lässt sich kostenlos die Villa auf dem Land sanieren. Wenn es um Kleinigkeiten geht, reichen vielleicht ein paar Huren. Diese Leute haben viel Fantasie, in jeder Beziehung.«

				»Und wo sortiere ich meinen Spielautomaten- und Nachtclub-Betreiber da ein?«

				»Genau in der Mitte. Er reinvestiert legal ein illegal angehäuftes Vermögen, das auf diese Weise nach der Geldwäsche im Ausland nach Italien zurückfließt.«

				Angelo zündete sich die nächste Zigarette an. Balistreri registrierte es neidisch. »Wie viele rauchst du?«

				Er schüttelte den Kopf. »Je nach Laune. Ein bis zwei Schachteln am Tag. Du wirst mir doch jetzt keine Moralpredigt halten, Michele. Von jedem anderen gerne, aber …«

				»Der Zügellose von uns beiden bin nicht mehr ich. Und was ist mit Frauen?« 

				Angelo schmunzelte. »Ich lebe meine Freiheit aus, im Moment zumindest. Gegen etwas mehr Beständigkeit hätte ich gar nichts, aber nach einer Weile können sie mein Gelaber einfach nicht mehr ertragen …«

				»Kein Wunder, du bist eine Nervensäge mit dieser fixen Idee von der großen Liebe. Nach all den Jahren solltest du dich allmählich mit einer einfachen Bumserei zufriedengeben.«

				»Kann es sein, dass du auf dem Trockenen sitzt?«

				»Ich habe es nur leid, mich ständig schuldig zu fühlen, weil ich wieder jemanden enttäuscht habe. Das ist es nicht wert.«

				Angelo kam ins Grübeln. Wie es schien, bedauerte er seinen Freund und wunderte sich über diese Bemerkung.

				»Michele, wenn du Wert und Preis verwechselst …«

				»Ich verwechsle überhaupt nichts, Angelo. Ich vergleiche.«

				»Ich meine ja nur. Es gibt doch auch Werte, die keinen Preis haben.« 

				Das sagte er mit der Bescheidenheit des ungebildeten Jungen aus der Vorstadt, dem bewusst war, dass er es mit einem studierten Menschen zu tun hatte. Dieses »ich meine ja nur« benutzte er häufig, um sich regelrecht dafür zu entschuldigen, dass er anderer Meinung war, worin Balistreri wiederum Ursprung und Wesen ihrer großen Freundschaft sah.

				Alberto rief nach ihnen. Der Pokertisch war bereit. Alles lief wie gewohnt. Angelo gewann, fast gegen seinen Willen. In all den Jahren waren sie immer noch nicht dahintergekommen, wann er bluffte und wann er tatsächlich eine gute Hand hatte. Am Ende triumphierte immer er, und die Gewinnsumme ging an eine Stiftung, die Einrichtungen für Obdachlose und Bedürftige finanzierte.

				Als Angelo ihn vor seiner Tür absetzte, war Balistreri erschöpft von dem endlosen Tag.

				»Eine Letzte darf ich noch«, sagte er und zeigte auf seine Zigarettenschachtel.

				»Dann leiste ich dir Gesellschaft«, erwiderte Angelo und steckte sich die vierzigste Zigarette an.

				Als sie ihr Gespräch beendeten, war es vier Uhr morgens.

				

			

		

	
		
			
				

				Freitag, 30. Dezember 2005

				Vormittag

				Mastroianni landete, aus Bukarest kommend, um acht Uhr morgens Ortszeit in Iaşi. Der Flughafen war klein, aber modern und funktional, wie viele Gebäude in Osteuropa, die nach dem Untergang des Kommunismus errichtet worden waren. Am Ausgang des Terminals erwartete ihn ein schlaksiger junger Mann in Jackett, Jeans und Krawatte.

				»Ich bin Viceispettore Florean Catu«, stellte er sich vor.

				»Marcello Scordo. Sprechen Sie Italienisch? Mit dem Rumänischen habe ich ein wenig …«

				Catu war froh, seine Sprachkenntnisse auspacken zu können. »Meine Tante lebt in Florenz, ich bin jeden Sommer bei Ihnen in Italien.«

				Mit seinem Golf machten sie sich auf den Weg. Auf den Straßen war wenig los. Es war sehr kalt, doch der Himmel war klar. An der Architektur der Stadt konnte man die verschiedenen Epochen rumänischer Geschichte ablesen: wenig alte Bausubstanz, niedrige Gebäude aus der Zeit zwischen den Weltkriegen, nüchterne Monumentalbauten aus der kommunistischen Ära und schließlich die modernere, wenig solide wirkende Bauweise der Zeit nach 1989.

				»Wir versuchen, in den Dörfern um Iaşi herum Nadias Nachnamen zu ermitteln. Wenn jemand sie für den Jahreswechsel erwartet hat, gibt er vielleicht eine Anzeige auf. Große Hoffnungen mache ich mir allerdings nicht«, erklärte Catu und schlängelte sich an den wenigen Lieferwagen und Fahrrädern vorbei.

				»Falls sie Verwandte hat, müssten die sich doch Sorgen machen, wenn sie so lange nichts von ihr hören.«

				»Kann sein, aber bei uns macht man sich erst nach Monaten Sorgen, nicht schon nach Stunden, wie bei euch. Jetzt holen wir erst einmal Ramona im Studentenwohnheim ab. Allerdings können wir sie nicht zwingen, deine Fragen zu beantworten.«

				»Ich würde am liebsten alleine mit ihr reden, Florean. Es ist schließlich nur ein informelles Gespräch, und falls eine Straftat dahintersteckt, ist die rumänische Polizei sowieso nicht zuständig.«

				Catu schien das Für und Wider abzuwägen. Einerseits passte es ihm gar nicht, dass ein italienischer Polizist in ihr Land kam, um eine rumänische Staatsangehörige zu verhören, ohne einen der ansässigen Polizisten dabeihaben zu wollen. Andererseits war es verlockend, den Italienern die ganze Verantwortung aufzubrummen, auch dafür, dass Ramona die Zusammenarbeit höchstwahrscheinlich verweigern würde.

				»Okay, aber dann musst du sie außerhalb des Kommissariats befragen. Auf dem Platz des XIV. Dezember gibt es ein Café. Dort machen sie den besten Espresso der Stadt. Und den teuersten.«

				Genau das, was Mastroianni wollte.

				Balistreri hatte nur zwei Stunden geschlafen, und in dieser kurzen Zeit hatten ihn noch Träume voller unbeantworteter Fragen geplagt. Kräftezehrende Träume. Er frühstückte koffeinfreien Kaffee und Vollkornzwieback und ging dann im kalten Nieselregen zu Fuß ins Büro.

				Pünktlich um halb acht betrat Corvu sein Büro, gefolgt von Piccolo, die einen etwas zu unterwürfigen Eindruck machte.

				»Haben Sie einen Unterschlupf für Rudi gefunden?«, fragte Balistreri unvermittelt.

				Piccolo war überrumpelt. Sie errötete und sah Hilfe suchend zu Corvu hinüber, der ihr wie ein alter weiser Onkel zur Seite sprang.

				»Für unseren Zeugen ist bestens gesorgt, Dottore. Piccolo hat ihn bei sich zu Hause aufgenommen. Dort ist er in Sicherheit.« 

				Balistreri war verärgert. »Wirklich tolle Idee, gratuliere. Ein Homosexueller mit Verbindungen zu einer Verbrecherbande nächtigt in der Wohnung von meinem Vicecommissario. Der noch dazu dem weiblichen Geschlecht angehört.«

				Du bist eine alte Nervensäge, Balistreri. Und sie ist nicht deine Tochter.

				»Eben weil es sich um einen Homosexuellen handelt, hielten wir Piccolos Wohnung für passender als meine«, fuhr Corvu fort, und bevor Balistreri etwas entgegnen konnte, wechselte er das Thema. »Dottore, der Zwerg wartet draußen. Er möchte uns über seine Befragung der Prostituierten berichten.«

				Sie holten Coppola dazu.

				»Also«, begann der Zwerg. »Ich bin etwas in Verlegenheit, weil ich nicht viel herausfinden konnte.«

				»Lass hören«, ermunterte Balistreri ihn.

				»Ich habe mit den vier Mädchen geplaudert, die am Abend des 24. kurz vorher beziehungsweise kurz nachher an der Stelle standen, wo Ramona und Nadia immer auf Kundschaft gewartet haben. Ich habe mich erkundigt, was sie anbieten, zu welchem Preis und so weiter. Irgendetwas halt, um das Eis zu brechen.«

				»Verschone uns mit den Einzelheiten, Coppola«, sagte Balistreri. »Hast du etwas herausgefunden?«

				»Als ich damit rausrückte, dass ich von der Polizei bin, waren sie erst ein bisschen sauer. Dann habe ich ihnen aber versprochen, einen unglücklichen jungen Kollegen vorbeizuschicken, und das hat sie wieder besänftigt.« Er richtete einen kurzen Blick auf Corvu.

				»Coppola …« Balistreri verlor die Geduld, und der Zwerg redete schnell weiter.

				»Zwei Dinge habe ich erfahren. Erstens, zu ihrer eigenen Sicherheit überwachen die Mädchen sich gegenseitig, indem sie die Nummernschilder ihrer Freier notieren. Zweitens, am Abend des 24. war nur sehr wenig los. Weihnachten zu einer Nutte zu gehen, gilt als Todsünde …«

				»Hör zu, Coppola, wenn du irgendetwas Nützliches herausgefunden hast, dann sag es. Ansonsten haben wir alle genug anderes zu tun«, schimpfte Balistreri.

				»Sie haben Nadia mit niemandem wegfahren sehen, und ihnen ist auch nichts Verdächtiges aufgefallen. Nur eine Sache. Ein Mädchen hat mir von einem Auto erzählt, das einen kaputten Scheinwerfer hatte und von Weitem aussah wie ein Motorrad.«

				»Und würde sie den Fahrzeugtyp wiedererkennen?«, fragte Corvu interessiert.

				»Sie hat das Auto nicht selbst gesehen, sondern ihre Cousine. An dem Abend war ihre eigentliche Kollegin nicht da, deshalb war ihre Cousine mit.«

				»Okay, bestell sie her, dann rede ich mit ihr. Vielleicht können wir mit dem CAD ein Phantombild von dem Auto erstellen«, sagte Corvu. »Und die Mädchen auf der anderen Straßenseite?« Sein analytischer Geist verlangte sämtliche Details.

				Coppola schüttelte den Kopf. »Die können sich nicht an so etwas erinnern.« 

				Balistreris Miene verfinsterte sich.

				Er hat Nadia einsteigen lassen und gleich das Licht ausgeschaltet. Ein schlechtes Zeichen.

				Überall waren junge Leute unterwegs, zu Fuß oder auf Rädern. Als sie bei Ramona klingelten, winkten zwei Studentinnen Mastroianni aufmunternd zu, was der mit einem unverbindlichen Lächeln erwiderte.

				Ramona Iordanescu war ein hübsches Mädchen, groß und brünett. Ein frisches, unschuldiges Gesicht auf einem wunderbaren Körper, so hatte er sie auf dem Foto mit Nadia gesehen. Jetzt aber war sie ungeschminkt und trug einen weiten Jogginganzug und einen unförmigen Pullover unter der dicken schwarzen Kunstlederjacke. Ihr Italienisch war recht gut. Sie ließ die Artikel weg, aber die Verben benutzte sie fast immer korrekt.

				Beim Anblick des gut aussehenden Italieners mit dem niedlichen Hundeblick war sie etwas verblüfft, freute sich aber über die Einladung in das Café in der Innenstadt. »Ist sehr teuer. Deutscher Student hat mich mit hingenommen, Sohn von Herrn Volkswagen«, warnte sie ihn vor.

				Der Verkehr hatte nachgelassen, und das Taxi brachte sie in zehn Minuten zum Platz des XIV. Dezember. Das Café befand sich im Erdgeschoss eines ockerfarbenen Gebäudes aus dem achtzehnten Jahrhundert, ein schönes, gut geheiztes Lokal mit Holzvertäfelung und schmiedeeisernen runden Tischchen.

				»Was möchtest du, Ramona?«

				»Cappuccino, ist sehr gut hier.« Dann zögerte sie.

				»Möchtest du ein Croissant dazu?«, fragte Mastroianni weiter. Er hatte gesehen, dass sie gerade aus dem Ofen kamen.

				Sie nickte. »Wie heißt du?«

				»Marcello.«

				»Wie italienischer Schauspieler. Weißt du, dass du ähnlich?« Sie biss in ein Croissant und lächelte.

				Mastroianni ging gar nicht darauf ein, das kannte er schon. »Ich weiß, dass du zweimal zur Polizei gehen musstest wegen der Vermisstenanzeige.«

				»Dreimal. Erstes Mal am 25. Dezember. War sieben Uhr morgens. Kommissariat sah aus wie geschlossen. Habe geklingelt, und Mann hat aufgemacht.«

				»Vicecommissario Colajacono?«

				»Ja«, sagte sie und biss in ein zweites Croissant. »Aber ich kannte nur Gesicht, nicht Namen.«

				»Du kanntest sein Gesicht?«, fragte Mastroianni verwundert.

				Hinter den großen Fenstern schoben Großmütter Kinderwagen mit warm eingepackten Säuglingen vor sich her. Ein paar mutige Radfahrer trotzten der eisigen Kälte. In der Jukebox des Cafés lief jetzt ein rumänisches Liebeslied.

				Ramona wirkte nachdenklich. Wahrscheinlich fragte sie sich, warum sie nicht einen Mann wie Mastroianni treffen, heiraten, viele Kinder bekommen, als Verkäuferin arbeiten und ein Häuschen außerhalb von Iaşi haben konnte.

				»Mann hat böse Augen. Augen sagen, du existierst nicht.« Sie wischte sich eine Träne aus dem Gesicht und fügte hinzu: »Für ihn ich nur Schlampe.«

				Mastroianni war sehr beschämt. »Das tut mir leid, Ramona. Nicht alle Italiener sind so.«

				Sie lächelte ihn an. »Kann ich noch Cappuccino und Croissant haben?« 

				Mastroianni gab die Bestellung auf, und sie fuhr fort.

				»Ich gesehen in Nachtclub Cristal, zehn Tage vorher. Mircea hat mir Hose und Top aus schwarzem Leder gekauft. Hat mir Handy gegeben und gesagt, ich soll an Theke warten. Um Mitternacht hat geklingelt, und Mircea hat gesagt, ich soll rauskommen. Und draußen stand großer Polizist, Colajacono.«

				Sie zögerte, biss in ein frisches Croissant und gab sich einen Ruck. Sie redete sehr schnell, aufgeregt, in einem Atemzug. »Hat gefragt, ob ich kann benutzen Peitsche, und ich Ja gesagt, obwohl nicht stimmt. Um geil zu machen, ich gesagt, gerne ihn peitschen. Er hat mich böse angesehen und am Arm gepackt mit großer Hand. Er gefragt, ob aussieht wie einer, der von rumänischer Nutte auspeitschen lässt, und ich gesagt, falsch verstanden, Entschuldigung.«

				Mastroianni tätschelte ihre Hand. Eine weitere Träne rollte ihr die Wange hinab.

				»Dann großer Polizist mir gezeigt Zimmer im ersten Stock neben Nachtclub. In Mitte breites Bett, großer Spiegel an Decke. Und Peitschen, Handschellen, Schwanz aus Plastik. Er mir gegeben Schlüssel und gesagt, soll ich in Zimmer lassen danach. Dann erklärt, was ich tun muss. Wieder ins Cristal gehen und an Theke setzen. Auf älteren, sehr eleganten Signore warten. Ich sofort Mann sagen sollte, dass ich gern Domina von Sklaven bin.«

				»Und Colajacono ist weggegangen?«

				»Ja. Er weg. Dann eleganter Mann gekommen und ich meine Arbeit gemacht in Zimmer. Eleganter Signore großes Schwein, ich immer peitschen musste.«

				»Hast du diesen Herrn noch einmal wiedergesehen?«

				»Nein, nie.«

				Er musste auf den Punkt kommen. »Und als du am Morgen des 25. auf dem Kommissariat warst, um Nadias Verschwinden zu melden, stand plötzlich Colajacono vor dir.«

				»Ja, ich geklingelt, und er geöffnet. Ich überrascht und Angst. Hat gefragt, was ich will, und dann laut gelacht. Hat gesagt, soll ich nicht auf Sack gehen.«

				»War er denn irgendwie verlegen oder erstaunt? Ihn muss doch der Schlag getroffen haben, als du dort aufgetaucht bist. Schließlich wusstest du ja nun, dass er Polizist ist.«

				Sie schien nachzudenken. »Ganz egal. Für ihn ich war nichts.«

				»Bist du dann in eure Wohnung gegangen?«

				»Ja, zu sehen, ob Nadia zurück. Sie nicht da. Aber nicht abgehauen mit jemand, alle Kleider noch da.«

				»Bist du sicher, dass sie noch da waren?«

				»Ja.« Ramona lächelte zärtlich. »Alles auf Boden und auf Bett, wie immer. Nadia sehr chaotisch. Rudi räumt auf, und Nadia gibt kleine Geschenke dafür.«

				»Später bist du noch einmal zur Wache gegangen. Hattest du gar keine Angst vor Colajacono?«

				»Doch, aber war fast elf Uhr, und Nadia nicht zurück. Ich große Sorgen.«

				»Aber warum hast du dir solche Sorgen gemacht, Ramona?«

				»Wir nie zu Kunden in Auto gestiegen, wenn andere nicht dabei.«

				»Was meinst du damit?«, fragte Mastroianni.

				»Wir immer zu zweit in Nähe von Feuer. Steigen nur in Auto, wenn anderes Mädchen Autonummer notiert. Kunde sieht das und hat Angst wehzutun.«

				»Sehr clever. Aber was macht ihr, wenn eine von euch gerade arbeitet und die andere allein ist, wenn ein Kunde kommt?«

				»Dann müssen warten. Arbeit geht schnell, dauert nur ein, zwei Minuten.« Sie grinste.

				»Du bist also mit einem Freier weggefahren, und als du zurückkamst, war Nadia nicht mehr da?«

				»Ja, war halb sieben. Wenige Kunden, weil an Weihnachten Italiener gehen nicht zu Mädchen. Ich zu Freier eingestiegen, Nadia aufschreiben Autonummer. Wenn ich zurück, Nadia nicht mehr da.«

				»Und du warst nur wenige Minuten weg?«

				»Ein bisschen länger. Ich versucht, einen runterholen, aber wollte einfach nicht stehen«, giggelte sie wie ein kleines Mädchen, und das war sie ja auch.

				»Verstehe. Wann genau bist du wieder ins Kommissariat gegangen?«

				»War fast elf, musste ich etwas tun. Habe mit viel Angst geklingelt, junger Polizist hat aufgemacht.«

				»Das war Agente Marchese.«

				»Ich weiß nicht, wie heißt. Junger Mann mich in Büro von Colajacono gebracht und weggegangen. Und Colajacono geschimpft, ich Nutte, Nadia Nutte. Gesagt, mich in Gefängnis stecken, wenn wiederkommen. Draußen auf Liste mit Zeiten gesehen, dass Colajacono bis neun Uhr nicht in Arbeit.«

				Das Mädchen war intelligent und couragiert. Colajacono hatte wirklich Pech gehabt. Jede andere hätte es nicht gewagt wiederzukommen, aber Ramona war aus einem anderen Holz geschnitzt. Sie schien seine Gedanken zu lesen.

				»Ich nicht mutig«, sagte sie. »Nadia gut zu mir wie meine Mutter …« Sie begann zu weinen.

				»Wirkte Nadia am Tag zuvor bedrückt? War irgendetwas passiert?«

				Ramona schien nachzudenken. »Nein, nicht bedrückt, aber fröhlich. Sie nicht viel sprechen, aber diese Tag sehr glücklich.«

				»Und warum war sie so fröhlich?«

				»Ich weiß nicht. Ist sehr spät in Nacht nach Hause gekommen, mir ging nicht gut. Ich gefragt, was sie gemacht, und sie gesagt, vielleicht das Glück ihr begegnet.«

				»Erzähl mir noch mal von Nadias Kleidern«, bat Mastroianni. Im Café war es nun voller geworden.

				»Nachmittag von 25., als ich zur Arbeit, lagen Kleider immer noch auf Bett herum. Wenn ich zurück an Morgen von 26., alles aufgeräumt, Kleider verschwunden und Nadias Bett neue Laken.« Sie sprach sehr leise. Da musste noch etwas anderes sein als die Kleider und das Bett.

				»Und dann hast du dich entschieden, die Vermisstenanzeige aufzugeben und abzureisen?«

				Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich 26. wie immer abends arbeiten gegangen. Aber dann, wenn am 27. wieder zu Hause, ist etwas passiert. Mircea geschimpft, wenn Nadia mir etwas dagelassen, muss ich ihm sofort geben. Aber Nadia nichts dagelassen für mich, kein Brief, kein Zettel, gar nichts. Ich gesagt, aber nicht geglaubt. Gesagt, mich totschlagen. Ich weinen, nicht verstanden, was suchen. Und dann …« Sie brach ab und starrte zum Nachbartisch hinüber, an dem ein junger Mann Zeitung las und rauchte.

				Völlig unvermittelt sprang sie auf. »Jetzt genug«, sagte sie schroff. »Bitte bezahlen, müssen gehen.«

				Mastroianni zahlte, und sie traten hinaus auf den Platz des XIV. Dezember. Es war sehr kalt, ein frostiger Uralwind fegte über den Bürgersteig. Die Geschäfte waren noch erleuchtet, obwohl es schon halb zehn war. Schweigend gingen sie auf den Taxistand zu, aber als sie vor einem leeren Wagen standen, sagte sie: »Ich nehme Bus.«

				»Aber warum?«, Mastroianni verstand nicht. »Wir müssen noch …«

				Sie schüttelte den Kopf. »Ciao, Marcello«, flüsterte sie. »Sei vorsichtig«, und sprang in den Bus, der gerade angehalten hatte.

				Als Mastroianni sich zu den Taxistellplätzen umwandte, sah er den jungen Mann, der zuvor im Café am Nebentisch gesessen hatte. Die Zeitung lugte oben aus seiner Tasche hervor. Es war eine italienische Zeitung.

				Ein Piepsen des Computers meldete die Ankunft der E-Mail mit Mastroiannis Bericht. Durch die Zeitverschiebung waren sie in Rumänien eine Stunde voraus.

				Balistreri las nachdenklich. »Nadias Kleider erst überall verstreut und dann plötzlich verschwunden. Alles klar.« Dann blickte er zu Piccolo auf. »Aber das mit Ramonas Sachen verstehe ich nicht. Hat Rudi nicht gesagt, dass …« Er verlor sich in wirren Gedanken.

				Jetzt musste er aber erst einmal Colajacono verhören. Er beschloss, Piccolo mitzunehmen, dann hatte er sie wenigstens unter Kontrolle. Außerdem konnte die eine oder andere Provokation sicher nützlich sein.

				Colajacono erwartete sie in demselben Raum, in dem sie Marius Hagi befragt hatten. Er war ausgeruht und rasiert, das dichte graue Haar mit Gel nach hinten gekämmt. Mit seinen kleinen, eng stehenden Augen sah er sie scheinheilig an und schwieg.

				Sein Anwalt saß neben ihm und stellte sofort klar, wo es langging. »Mein Mandant ist hier, um eine freiwillige Aussage zu machen. Sobald die Sache eine Wendung nimmt, die mir nicht gefällt, beenden wir das Ganze. Oder Sie veranlassen eine offizielle Festnahme.«

				Wie Morandi bei Hagi. Weil er weiß, dass wir das nicht dürfen.

				»Dann wollen wir doch mal hören, was Vicecommissario Colajacono freiwillig zu dem Thema zu sagen hat«, erklärte Balistreri freundlich.

				»Zu welchem Thema?«, fragte Colajacono provozierend.

				»Zu Ramona Iordanescu«, sagte Piccolo brüsk.

				Colajacono würdigte sie keines Blickes, sondern antwortete Balistreri. »Zu ihren beiden Besuchen auf der Wache?«

				»Drei Besuchen«, korrigierte Piccolo.

				Colajaconos Boxernase blähte sich bedrohlich auf, während sein schmaler Mund sich zu einem Grinsen verzog. Langsam drehte er sich zu Piccolo um.

				»Eine ganz schöne Nervensäge, dieses rumänische Flittchen. Kommt ganze drei Mal, als hätten wir sonst nichts zu tun.«

				»Erzählen Sie uns vom ersten Mal«, forderte Piccolo ihn ruhig auf, denn sie wusste, dass Balistreri sie im Auge behielt.

				»Das war am 25., im Morgengrauen. Es war noch dunkel. Tatò und ich waren die Einzigen in der Dienststelle. Ich habe aufgemacht, und da stand diese Nutte und faselte wirres Zeug. Dass diese andere Nutte verschwunden sei. Na, so was aber auch. Ich hab sie gar nicht erst reingelassen, ich hatte wirklich Wichtigeres zu tun.«

				»So früh morgens am ersten Weihnachtstag?« Die Ironie in Piccolos Stimme war nicht zu überhören.

				»Jetzt hören Sie mal gut zu, Signorina. Bei uns auf der Wache haben wir tagtäglich mit diesem Milieu zu tun. Wir haben das Casilino 900 mit sechshundertfünfzig Gästen und noch einige Lager mehr, dazu kommen die ganz normalen Straftäter. Das sind die reinsten Tiere, und wenn meine Männer und ich sie nicht in Schach halten, fallen die über die Frauen des Viertels her, alte und junge gleichermaßen, nicht nur die schönen wie Sie«, endete er mit einem hämischen Grinsen.

				»Sie hätten einen Aktenvermerk zu der Anzeige machen müssen«, sagte Piccolo kühl. 

				Colajacono funkelte sie spöttisch an. »Sie sitzen gemütlich in Ihrem Büro in der Innenstadt und schwingen schöne Reden! Die Straßenfeger im Paradies.« Er spuckte auf den Boden. Sein Anwalt flüsterte ihm etwas ins Ohr.

				»Erzählen Sie uns, was in Ihnen vorging, als Sie die Tür öffneten und die Iordanescu vor Ihnen stand«, forderte Piccolo ihn unbeirrt auf.

				Er sah sie verdutzt an. »Was in mir vorging? Bin ich ein Kind oder was? Was soll schon in mir vorgegangen sein?«

				»Was auch immer«, antwortete Piccolo gleichmütig. »Waren Sie überrascht, hatten Sie Angst …«

				»Angst?«, platzte es aus Colajacono heraus, während sein Anwalt ihm schnell eine Hand auf den Arm legte. »Ich, Angst vor einer Zigeunerschlampe?«

				Balistreri schob sich eine unangezündete Zigarette in den Mund. Das war das mit Piccolo vereinbarte Zeichen, dass er nun übernahm.

				»Waren Sie gar nicht überrascht, die Iordanescu auf Ihrem Kommissariat zu sehen?«, fragte Balistreri unverhohlen.

				Colajacono sah ihn an und zögerte zum ersten Mal. Schließlich kam er zu der Erkenntnis, dass es klüger sei, sich ein Hintertürchen offenzuhalten.

				»Na ja, ein bisschen schon, um diese Uhrzeit …«

				»Und war die Iordanescu nicht überrascht, Sie dort anzutreffen?«, insistierte Balistreri.

				Der Anwalt ging dazwischen. »Dottore, dieser Hang zum Kryptischen gefällt mir ganz und gar nicht. Wenn Sie meinem Mandanten bitte eine klare Frage stellen würden …«

				»Klarer geht es kaum, Avvocato. Ich wiederhole: Da Vicecommissario Colajacono nicht überrascht war, die Iordanescu zu sehen, obwohl er ihr schon einmal begegnet war, haben wir Anlass zu der Frage, ob wenigstens die Iordanescu überrascht war, ihn dort in Uniform anzutreffen. Immerhin hatte sie ihn wenige Tage zuvor vor einem Nachtclub kennengelernt. In Zivil.«

				Der Anwalt sprang von seinem Stuhl auf und mahnte Colajacono: »Kein weiteres Wort.« Dann wandte er sich an Balistreri: »Die freiwillige Aussage endet hier. Wenn Sie weitere Fragen haben, wissen Sie, was Sie tun müssen.«

				Colajacono wuchtete sein enormes Gewicht hoch und baute sich vor Balistreri auf, den er nur knapp überragte. Dann fixierte er ihn mit unverblümter Verachtung.

				»Na, was ist, nehmen Sie mich jetzt fest, oder kann ich gehen?« Sein Atem stank nach Knoblauch und Whisky.

				Balistreri zündete seine Zigarette an. Die Sache war damit erledigt. Was ihn viel mehr beschäftigte als Colajacono, war die italienische Zeitung, von der Mastroianni berichtet hatte. Diese Symbolsprache kannte er nur zu gut. Obwohl er sich noch weigerte, es zu glauben.

				Als Junge hatte der Zwerg im Lager des NATO-Stützpunkts in Neapel gearbeitet und dort ein wenig Amerikanisch gelernt. Dass er nun dem Zeugen, der vor dem Bella Blu den Streit zwischen dem Türsteher Camarà und dem Motorradfahrer beobachtet hatte, ein paar Fragen stellen sollte, betrachtete er als freundliche Würdigung seiner Sprachkompetenz. Zudem wechselte er von rumänischen Nutten zu einem jungen amerikanischen Akademiker, der für einen internationalen Konzern tätig war. Eine Kategorie, zu der nach Coppolas Weltbild nur höhere Wesen zählten.

				Am Vormittag tummelte sich in der Bar an der Piazza di Spagna das Völkchen der müßigen, wohlhabenden Römer. Der Nordwind hatte den Himmel blank geputzt, und er strahlte nun in einem kräftigen Blau. Bis zur Piazza del Popolo, auf der sich die Touristen drängten, konnte man sehen.

				Sie setzten sich draußen unter einen Heizpilz, der für eine behagliche Temperatur sorgte. Fred Cabot war ein sympathisch aussehender Mann um die dreißig. Der Zwerg versicherte ihm unverzüglich, dass er seine Muttersprache spreche.

				»I speak American«, verkündete er.

				Cabot bestellte einen Saft, der Zwerg einen Cappuccino und ein Maritozzo mit Sahne.

				»Rome is wonderful, I come from Houston, very modern city. One of your churches is older than all our buildings together. Sehr alte Kirchen, ja?«

				Coppola musste feststellen, dass er wegen des gedehnten texanischen Akzents und seiner mangelnden Sprachpraxis nur die Hälfte dessen verstand, was Cabot erzählte. Er beschränkte sich auf das Wichtigste.

				»First time in Rome?«

				»Yeah, first time.«

				Wenn er übermäßigen Stress vermeiden wollte, musste er gleich auf den Punkt kommen. Er zog einen Zettel hervor, auf dem er sich mithilfe des Wörterbuchs seine Fragen notiert hatte. Derweil hatte ein eleganter Kellner ihre Bestellung serviert.

				»Please tell me about the night of 23 december.«

				»Well, you know, it was late. I had been in various night clubs and frankly I was drunk, betrunken, ja? I wanted one last drink and some music.«

				»And some girls?«, hakte der Zwerg augenzwinkernd nach. Der Amerikaner lachte. »Yeah, but drink first.«

				»What time you arrive Bella Blu?«

				»I think it was two o’clock, maybe a little later. This black guy was in front of the door, he had to check me for security. He was just starting when this motorcycle stopped in the middle of the street and the rider yelled, gebrüllt, and drove away, weggefahren.«

				»What he say? What language?«

				»I don’t really know. Certainly was Italian or Spanish, gebrüllt this bad word: Arsch in Gesicht?«

				»Arschgesicht«, half der Zwerg.

				»Yeah, certainly something rude, schlimmes Wort. The black guy was angry, wütend, gebrüllt: ›Wichser!‹«, erklärte Cabot, stolz auf seine sprachlichen Fortschritte.

				»Where motorcycle come?«

				»Well, I’m not sure, nicht sicher, but my impression is that it was just around the corner. Gehört engine starting, and it came out of the darkness, aus Dunkelheit.«

				»You see the person?«, fragte Coppola hoffnungsvoll. Cabot dachte nach. »The guy wore a helmet. You know, it’s queer …«

				Der Zwerg war überfordert und hob die Hand, um ihn zu unterbrechen, denn er hatte überhaupt nichts verstanden. Er holte ein kleines Taschenwörterbuch hervor, suchte hastig das Wort whore und musste verwundert feststellen, dass es Prostituierte hieß. Eine Prostituierte mit helmet, also Helm. Und er meinte sich zu erinnern, dass queer so viel hieß wie Schwuchtel. Ein ganz schönes Schlamassel, auf dem Motorrad saßen also eine Prostituierte mit Helm und eine Schwuchtel.

				»Two people?«, er streckte zwei Finger in die Höhe. »But how you know she is prostitute and he is gay?« 

				Cabot sah ihn an, als hätte er nicht nur den Cappuccino, sondern die Tasse gleich mit verschluckt, und brach in schallendes Gelächter aus.

				»No, no«, rief er und versuchte sich zu beherrschen, während der Zwerg ihn beleidigt anstarrte. »Wore means to wear, Helm tragen. And queer means strange, seltsam.«

				Um sicherzugehen, fragte Coppola noch mal nach. »One person, no prostitute, no gay?«

				Der Amerikaner begriff, dass der Zwerg sich auf den Schlips getreten fühlte, und wählte einfachere Worte. »One person with helmet.«

				»Okay«, sagte Coppola erleichtert. »So this person say to nigger Arschgesicht and nigger say him Wichser and motorcycle go away.«

				Cabot nickte und kämpfte erneut gegen einen Lachanfall an.

				»And you remember motorcycle?«, fragte Coppola hoffnungsvoll.

				»It was a great motorcycle, handy and speedy.«

				Coppola schüttelte resigniert den Kopf. Sein Amerikanisch musste dringend aufgefrischt werden. Er hatte nur verstanden, dass es ein großes Motorrad gewesen war, für den Rest brauchte er ein Wörterbuch. Erleichtert verabschiedete er sich von Fred Cabot, der am nächsten Tag in die Staaten zurückfliegen würde, hatte aber das untrügliche Gefühl, entscheidende Dinge nicht mitbekommen zu haben.

				Giulia Piccolo war nervös. Es war eine spontane Entscheidung gewesen, Rudi bei sich zu Hause unterzubringen. Bei Licht betrachtet, gab es dafür immer noch gute Gründe, doch nun zeigten sich auch die Probleme. Sie beunruhigte nicht, was andere möglicherweise dachten, sondern warum sie selbst es getan hatte. Zugegeben, sie fühlte sich einsam. Sie war einsam, besser gesagt, und zwar sehr lange schon. Seit Francesca sie verlassen hatte nämlich. Und Rudis Gesellschaft war angenehm. Er war sensibel, witzig, schwul und sehr schön.

				Was hat ein schöner schwuler Albaner in deinem chaotischen Leben verloren? Ein Sterbender kann keinen Schwerverletzten heilen. Keiner von uns ist der, der er gern wäre, und zusammen sind wir es noch weniger.

				Gegen zehn betrat sie das Restaurant. Mit einem Anruf beim Geschäftsführer hatte sie sichergestellt, dass er und der Kellner, der Mircea und Nadia bedient hatte, zu dieser ungewöhnlichen Tageszeit anwesend sein würden. Sie wurde von einem Mann um die vierzig empfangen, mit Jackett und eleganter Krawatte, aber ungeputzten Schuhen. Der Kellner war wohl eher siebzig als sechzig und trug unter seiner etwas fleckigen weißen Jacke eine schwarze Hose mit offenem Reißverschluss.

				»Ich habe Sie bereits erwartet, Signorina. Carpi mein Name, ich bin der Geschäftsführer.«

				Hier würde niemand »Dottoressa« zu einer Polizistin sagen.

				Das Lokal war recht groß. Zwei Räume, der eine für Raucher. Ein Touristenlokal in der Altstadt. Das sah man schon an der Karte auf Englisch, Französisch und Japanisch. Und an der kitschigen Dekoration mit unzähligen Fotos von Schauspielern, die bestimmt nie einen Fuß hier hereingesetzt hatten.

				Carpi zeigte auf den Kellner. »Tommaso hat die beiden bedient. Er hat sie auf den Fotos wiedererkannt, die Sie uns zugeschickt haben.«

				Piccolo wandte sich direkt an den Siebzigjährigen mit dem anzüglichen Blick. »Haben Sie ihn oder sie wiedererkannt?«

				»An das Mädchen erinnere ich mich sehr gut, ein hübsches Ding. Inzwischen hab ich zwar eine Glatze, aber für schöne Frauen hab ich immer noch was übrig …«

				»Versteh schon«, unterbrach Piccolo ihn. »Sagen Sie mir alles, woran Sie sich erinnern, seit die beiden das Lokal betreten haben, angefangen bei der Uhrzeit.«

				»Keine Ahnung, wann sie genau gekommen sind. Aber sie hatten reserviert, das weiß ich noch, weil er deswegen gleich Ärger gemacht hat. Er sagte, er habe im Raucherraum reserviert. Zum Glück ist der nie ganz besetzt, das war also kein Problem. Ein richtiger Streithammel war das.«

				»Und wo haben sie gesessen?«

				Tommaso führte sie in den Raucherraum. »Hier hat er auch wieder gemeckert. Ich hatte ihm einen Tisch in der Mitte angeboten, aber er wollte mit dem Rücken zur Wand sitzen. Wie ein Mafioso, verstehen Sie? Diese Rumänen sind sowieso alle …«

				»Und was haben Sie da gemacht?« Piccolo wurde ungeduldig.

				»Na ja, ich habe eine Reservierung ausgetauscht und ihm den Tisch gegeben, den er wollte. Dann hab ich die Bestellung aufgenommen. Sie sprach Rumänisch, und er hat übersetzt. Er hat die Penne all’arrabbiata genommen, sie hat keinen ersten Gang bestellt.«

				»Warum erinnern Sie sich nach einer Woche noch an die Bestellung?«

				»Weil es da auch wieder dicke Luft gab.«

				»Und zwar?«

				»Er meinte, die Penne seien fade, überhaupt nicht all’arrabbiata. Und dann hat er noch den Koch beschimpft, dass er sich seine Peperoni sonst wohin stecken soll …«

				»Tommaso, ich muss doch bitten!«, ging Carpi dazwischen.

				»Ein richtiger Stinkstiefel war das. Als er den Wein bestellt hat, hab ich schon gezittert. Ich hab ihn vorsichtshalber zweimal probieren lassen.«

				»Haben die beiden viel miteinander geredet?«

				»Wenn ich an ihnen vorbeikam, haben sie entweder geschwiegen oder er hat geredet. Sie war scheinbar stumm.«

				»Ist Ihnen irgendetwas Besonderes aufgefallen?«

				»O ja. Er hat sich ordentlich Zeit genommen. Über zwei Stunden waren die hier. Normalerweise bleiben Pärchen nicht so lange, wissen Sie. Die essen nur kurz, und dann nichts wie ab in die …«

				»Tommaso!«, ermahnte ihn Carpi.

				»Aber der schlürfte ganz gemütlich seinen Wein, bis die Flasche leer war, während das Mädchen nur Wasser getrunken hat. Dann hat er einen Nachtisch bestellt, dann noch einen Kaffee, dann einen Amaro, dann einen Whisky. Und dann wurde er auch noch handgreiflich. Diese Typen wissen einfach nicht, wie man mit Frauen umgeht. Nie im Leben hätte ein Italiener …«

				»Hat er sie geschlagen?«, unterbrach Piccolo ihn wieder.

				»Das nicht gerade, aber ich habe von nebenan gehört, wie er in dieser hässlichen Sprache mit den vielen U auf sie eingeredet hat, ziemlich laut sogar. Irgendwann klatschte eine Ohrfeige. Da bin ich gleich hin, sie hielt sich die Wange, und die Gäste an den anderen Tischen schauten alle rüber. Der Typ brüllte: ›Kümmert euch um euren eigenen Scheiß!‹, hat dann zwei Fünfzigeuroscheine auf den Tisch geworfen, seine Lederjacke von der Garderobe geholt und ist abgehauen.«

				»Und das Mädchen?«

				»Sie ist noch ein bisschen geblieben, als wüsste sie nicht, was sie machen soll.«

				»Wie hoch war die Rechnung?«, fragte Piccolo.

				Tommaso sah zu Carpi. »Hm, das weiß ich nicht mehr.«

				»Ungefähr«, drängte Piccolo. »Das Mädchen hat ja wenig gegessen und nichts getrunken …«

				»Vielleicht siebzig Euro«, schätzte Carpi.

				»Und haben Sie das Restgeld dem Mädchen gegeben, Tommaso?«

				Der Kellner knetete seine Hände, dann beschloss er, dass er kein großes Risiko einging. »Ja, aber ich weiß nicht mehr, wie viel es war. Jedenfalls hat sie ein ordentliches Trinkgeld dagelassen.«

				»Gut.« Piccolo wandte sich an Carpi. »Sehen Sie mal bei den Quittungen für diesen Abend nach.«

				Zeitverschwendung, Piccolo. Als ob sie Ausländern hier eine Quittung ausstellen würden …

				Nach einer Weile kam Carpi mit einer schönen Quittung über achtzig Euro zurück.

				»Tommaso, wie spät war es, als der Rumäne gegangen ist?«, fragte Piccolo.

				»Das war gegen halb elf.«

				Piccolo gab Carpi die Quittung zurück und zeigte auf Datum und Uhrzeit: 23. Dezember, Uhrzeit 22.15.

				»Suchen Sie eine, die besser passt.«

				Er fluchte leise und verschwand mit puterrotem Kopf hinter der Kasse.

				»Haben Sie das Mädchen zur Tür gebracht?«, fragte Piccolo den Kellner.

				»Ich habe gesehen, wie sie gegangen ist. Ihr Regenmantel war zu lang, er schleifte über den Boden.«

				Den hatte Ramona ihr geliehen. Nadia besaß keinen Mantel.

				»Und haben Sie gesehen, wo sie dann hingegangen ist?«

				»Nein, sie ist vor der Tür stehen geblieben und hat sich umgeschaut, als wüsste sie nicht, wohin. Dann hat sie jemandem zugewunken und ist nach links gegangen, Richtung Piazza del Popolo.«

				Corvu machte sich Sorgen um Balistreri. Nach der Angelegenheit mit Samantha Rossi und den Kontroversen über die Unterbringung der Roma jetzt auch noch Colajacono. Derart schwere Vorwürfe gegen einen Vicecommissario zu erheben, der noch dazu bei Kollegen und in seinem Viertel sehr beliebt war, konnte ins Auge gehen.

				Alle Angaben hatten der Überprüfung standgehalten. Die vier Rumänen hatten am 24. Dezember gemeinsam das Büro von Marius-Travel verlassen und waren kurz nach sechs im Casilino 900 angekommen. Nur Hagi hatte noch die Geschenke für die Kinder geholt. Bei Colajacono sah es genauso aus. In beiden Alibis, wenn man denn von Alibis reden konnte, gab es eine Lücke von einer Stunde, die ausgereicht hätte, Nadia in der Via di Torricola abzuholen.

				Corvu war trotzdem unzufrieden. Die Arbeit eines Ermittlers bestand zu einem Prozent aus genialer Intuition und zu neunundneunzig Prozent aus stumpfsinnigen Analysen. Nur aufgrund dieser Analysen konnte sich so etwas wie Intuition entfalten. Und bislang gab es verdammt wenige Fakten.

				Um zehn Uhr wurde er benachrichtigt, dass die ukrainische Prostituierte, die das verdächtige Auto gesehen hatte, nun eingetroffen sei. Balistreri hatte Corvu erlaubt, statt des kleinen Glaskastens sein Büro zu benutzen, wenn er sein Gegenüber beeindrucken zu müssen glaubte.

				Das Mädchen war klein und zierlich und hatte ein waches Gesicht, charmant und ungeschminkt. In den glatten schwarzen Haaren hatte sie violette Strähnchen. Sie wirkte jünger als zwanzig.

				»Wie heißt du?« Corvu war etwas mulmig zumute. Er hatte mit einer abgebrühten Prostituierten gerechnet, aber das hier schien eine Gymnasiastin zu sein.

				»Natalya, und du?«

				Überrumpelt von dem vertraulichen Ton wurde Corvu rot und stammelte: »Graziano.« Seinen unattraktiven Nachnamen behielt er lieber für sich.

				Er bot ihr den Sessel vor dem Schreibtisch an und setzte sich daneben. Auf den großen drehbaren Schreibtischsessel von Balistreri verzichtete er, um sie nicht einzuschüchtern.

				»Seit wann bist du in Italien, Natalya?«

				»Erst seit zwei Monaten.«

				»Und warum sprichst du so gut Italienisch?«

				Sie lächelte. Ein bezauberndes Lächeln. »Ich war drei Jahre mit einem Italiener verlobt. Wegen ihm bin ich auch nach Italien gekommen.«

				»Zwingt er dich zur Prostitution?«, fragte Corvu unbehaglich.

				Sie brach in Gelächter aus. Sie hatte hellgrüne Augen und schöne kleine, weiße Zähne. »Ich bin doch keine Prostituierte!«, protestierte sie.

				Corvu mochte keine Überraschungen. Er wurde puterrot. »Was hattest du denn dann nachts in so einer Straße zu suchen?«

				»Es war doch gar nicht Nacht, Graziano. Außerdem war ich nur an diesem einen Tag da, vielleicht zwei Stunden, dann musste ich zur Arbeit.«

				Dass sie ihn so unbefangen mit seinem Vornamen ansprach, brachte Corvu ganz durcheinander. Er versuchte es mit einem Ablenkungsmanöver. »Und wo arbeitest du?«

				»Ich bin Kellnerin in einer Snackbar. Frühstück, Mittagessen und Abendessen.«

				»Und was hast du am 24. Dezember in der Via di Torricola gemacht?«

				»Es war Weihnachten. Ich habe meiner Cousine zwei Stunden Gesellschaft geleistet, weil sie bis acht Uhr allein war. Sie macht das leider beruflich …«

				»Hattest du keine Angst, wenn sie zu einem Kunden ins Auto gestiegen ist? Dir hätte doch alles Mögliche passieren können!«

				»Das ist nur einmal vorgekommen, für zehn Minuten. Zum Glück hat niemand angehalten. Wir hatten abgesprochen, dass ich versuchen soll, Zeit zu schinden, bis sie zurück ist.«

				Natalya wunderte sich über Corvus offenkundiges Unbehagen und seine Besorgnis.

				»Und in den zehn Minuten, in denen du allein warst, kam ein Auto mit einem kaputten Scheinwerfer vorbei?« Corvu erschauderte bei dem Gedanken, dass das Schicksal Nadia ausgewählt und Natalya verschont hatte.

				»Ja, als ich es kommen sah, hatte ich Angst. Ich dachte, es würde bei mir anhalten, aber es wurde nur langsamer, fuhr dicht an mir vorbei und beschleunigte dann wieder.«

				»Kannst du dich an den Autotyp erinnern?«

				Natalya schüttelte den Kopf. »Nein, es war dunkel. Aber es kam mir irgendwie bekannt vor. Mein Bruder verkauft nämlich in der Ukraine Gebrauchtwagen, aber ich weiß nicht mehr, ob ich es bei ihm oder hier in Italien gesehen habe …«

				Das war der richtige Moment, um ihr zu zeigen, was er draufhatte. »Natalya, ich habe ein Programm mit den Autoteilen aller Marken auf dem Computer: Motorhauben, Türen, Dächer und so weiter. Wir setzen uns jetzt zusammen hin, ich zeige dir die Teile, und du suchst immer aus, was dem Auto am nächsten kommt.«

				Es machte ihr großen Spaß. Ohne dass sie es bemerkt hätten, waren zwei Stunden vergangen. Als um zwölf Uhr auf dem Gianicolo der tägliche Kanonenschuss ertönte, sahen sie sich an wie zwei Schüler, die man auf der Toilette beim Rauchen erwischt hat.

				»Oh, so spät schon, ich muss zur Arbeit«, sagte sie mit einem Bedauern in der Stimme.

				»Aber wir haben noch nicht einmal die Hälfte geschafft«, wandte er ein.

				»Pass auf, Graziano. Ich arbeite heute bis fünf, und danach geh ich noch zum Friseur, aber dann hab ich Zeit, da der Imbiss heute Abend zuhat. Ich könnte also später wiederkommen, um weiterzumachen. Einverstanden?«

				»Einverstanden«, sagte Corvu sofort. Dann packten ihn die üblichen Zweifel. »Wenn dein Verlobter nichts dagegen hat, Natalya.«

				Bist du durchgedreht, Graziano? Was soll der Mist? Hältst du dich jetzt für Brad Pitt?

				Seine Kühnheit trieb ihm die Schamröte ins Gesicht, und so schloss er schnell die Tür hinter Natalya und verbarrikadierte sich in Balistreris Büro. Während er sich noch zu fangen versuchte, hörte er auf dem Korridor die fröhliche Stimme von Natalya.

				»Ich bin nicht mehr verlobt. Bis nachher, Graziano.« 

				Corvu sackte in sich zusammen vor Scham.

				Nach der Teamsitzung und Colajaconos Verhör hatte Balistreri noch schlechtere Laune.

				Er hatte Lust zu rauchen, doch er lag schon eine Zigarette über seinem Pensum. Und er hätte gerne einen Kaffee getrunken, aber sein Magen rebellierte.

				Zu allem Überfluss hatte Margherita ihm auch noch mitgeteilt, dass Pasquali ihn Punkt dreizehn Uhr dreißig bei sich erwartete. Und ganz bestimmt nicht zum Mittagessen. Der Asket Pasquali aß nicht, er arbeitete nur. Balistreri beschloss, dass er eine Pause brauchte. Margherita saß am Computer und erledigte Papierkram.

				»Ich brauche deine Hilfe, Margherita.«

				Sie sah überrascht auf, hatte aber nichts einzuwenden.

				»Gern, Dottore, ich stehe zu Ihrer Verfügung«, sagte sie, ohne ihn direkt anzusehen. Vor wenigen Jahren hätte dieses »zu Ihrer Verfügung« noch ganz andere Konnotationen und Konsequenzen ausgelöst. Ihr »Dottore« störte ihn ein bisschen, doch es war besser so. Autorität war das Einzige, was einem fast sechzigjährigen Wrack wie ihm noch einen gewissen Zauber verlieh, deshalb hielt er daran fest.

				Er fragte sich, ob er vergessen hatte, sein Antidepressivum zu nehmen, da derlei Gedanken eine direkte Folge der Depression sein konnten. Depressive neigen dazu, sich selbst zu verletzen, hatte der Psychiater nach ihrer letzten Sitzung gesagt, als Balistreri schon dabei war, ihm einen üppigen Scheck auszustellen.

				Balistreri bat Margherita zu sich ins Büro und schloss die Tür. Weil die aus dünnem Holz bestand, war der Witz, den der Zwerg auf der anderen Seite machte, klar und deutlich zu hören.

				»Hier ist was los. Erst nimmst du den albanischen Schwulen mit nach Hause, dann bändelt Graziano mit der ukrainischen Nutte an, und jetzt treibt’s der Chef auch noch mit Margherita.«

				Als Balistreri die Tür öffnete, hatte sich Piccolo dem Zwerg bereits bedrohlich genähert. Er warf ihr einen Blick zu, und sie setzte sich schnell wieder hin. Dann rief er Coppola, der zerknirscht auf den Boden starrte.

				»Coppola, hast du nichts zu tun?«

				»Ich habe eine Verabredung mit der Freundin des Senegalesen vom Bella Blu, in dem Sportstudio, in dem Camarà tagsüber gearbeitet hat.«

				»Okay, dann mal los. Und was deine Bemerkung gerade angeht …«

				Der Zwerg wurde bleich. »Dottore, ich muss mich entschuldigen.«

				Balistreri beruhigte ihn. »Nur der Neugierde halber, Coppola. Was war das mit Corvu?«

				Der Zwerg erzählte es ihm. »Ich hab doch gesagt, dass Corvu zu Nutten geht!«, endete er in triumphierendem Tonfall.

				Balistreri wusste schon aus Corvus Bericht, dass Natalya keine Prostituierte war, und sein Blick ließ Coppola zurückweichen. »Du solltest meine Gutmütigkeit nicht überstrapazieren, Coppola«, drohte er.

				Dann schloss er die Tür und wandte sich wieder Margherita zu.

				»Margherita, ich hab da ein Problem. Aber vielleicht kann eine hübsche junge Frau wie du mir helfen, es zu lösen.«

				Sie lief vor Schreck rot an. Die Zweideutigkeit war beabsichtigt, weil er ihre Reaktion sehen wollte.

				Die alten Spielchen nützen mir jetzt auch nichts mehr.

				»Alles rein dienstlich, Margherita«, fügte er schnell hinzu. »Stell dir vor, du bist eine Prostituierte, die als Pärchen mit einer Freundin zusammenarbeitet und in einer dunklen Straße auf Kundschaft wartet.«

				»Als Pärchen? Heißt das, sie …«, fragte sie noch verstörter.

				Dieses Gespräch könnte ziemlich peinlich werden. Wie kann man nur so unbedarft sein.

				»Wenn eine von euch zu einem Kunden ins Auto steigt, muss die andere immer dabei sein und sich das Kennzeichen notieren«, erklärte er geduldig.

				Margherita war erleichtert. »Ah, verstehe. Also, Dottore, was soll ich tun?«

				»Ihr befindet euch in einer einsamen, dunklen Straße. Ringsum stehen nur andere Prostituierte, ebenfalls in Zweierpärchen, die nächsten beiden fünfzig Meter weiter. Eine steigt ein, und die andere notiert das Kennzeichen.«

				»Verstehe. Und dann?«

				»Ein Freier hält an, deine Freundin steigt ein. Du schreibst das Nummernschild auf, sie fahren auf einen Feldweg. Du bist allein, siehst die Lagerfeuer der anderen Mädchen flackern. Zwei Minuten vergehen. Ein Auto nähert sich. Es hat nur einen Scheinwerfer an, der andere ist kaputt. Es kommt auf dich zu und hält an. Was machst du jetzt?«

				Sie blickte ihn verdutzt an. »Ich versuche, Zeit zu schinden. Ich plaudere mit dem Mann, bis meine Freundin wieder da ist.«

				»Er hat es aber eilig und bittet dich einzusteigen«, insistierte Balistreri.

				»Ich schinde Zeit«, wiederholte sie ratlos.

				Balistreri stand missmutig auf und ließ die Rollläden herunter. Jetzt war es dunkel im Zimmer. Nur die LED-Anzeigen von Fernseher und Telefon leuchteten rot, wie kleine Lagerfeuer.

				»Schließ die Augen, Margherita. Wenn du mir helfen willst, musst du dich richtig in die Szene hineinversetzen.«

				Sie blickte ihn unsicher an, doch dann siegten ihr gefügiges Wesen und ihre Hilfsbereitschaft über ihre Ängste. Sie schloss die Augen und ließ sich in den Sessel sinken.

				»Jetzt denk gut nach, Margherita. Er lässt nicht locker. Was geschieht dann?«

				Sie sank noch etwas tiefer in den Sessel. »Er steigt aus, zerrt mich ins Auto.«

				»Nein. Wenn er aussteigen würde, würdest du laut schreien, und die anderen könnten Verdacht schöpfen. Du steigst freiwillig ein.« 

				In der Dunkelheit konnte Balistreri den schleppenden Atem des Mädchens hören.

				»Er kennt meinen Namen …«, flüsterte sie.

				Balistreri nickte. »Ja. Er nennt dich beim Namen und fordert dich auf einzusteigen. Du gehst näher ran, um ihn genauer anzuschauen. Im Auto geht die Innenbeleuchtung an. Kannst du ihn jetzt sehen, Margherita?«

				Sie keuchte, ihre Stimme klang belegt. »Ja, ich kenne ihn.«

				»Er lächelt dich an, gibt dir ein Zeichen einzusteigen. Du steigst ein. Warum?«

				»Ich vertraue ihm«, murmelte sie und lag jetzt fast im Sessel.

				An diesem Punkt hätte Margherita gern die Augen geöffnet, aber das durfte sie nicht, schließlich wollte sie Balistreri helfen.

				»Ich habe auf ihn gewartet«, fügte sie hinzu. In ihrem Augenwinkel bildete sich eine Träne.

				Balistreris Stimme erreichte sie aus weiter Ferne. »Er hat dir die Welt versprochen, stimmt’s? Und weißt du, was du stattdessen von ihm bekommst?«

				Plötzlich sah Margherita das Gesicht ihres Lateinlehrers vor sich, der sie aufforderte, in sein Auto zu steigen. Sie stieß einen Schrei aus.

				Fünf Sekunden später sprang die Tür auf. Giulia Piccolo, einhundertsiebenundachtzig Zentimeter Muskeln, allzeit bereit. Corvu hatte sich an ihren Arm geklammert und wurde regelrecht ins Zimmer geschleift.

				»Kommt rein und macht die Tür zu«, sagte Balistreri in aller Seelenruhe und schaltete das Licht ein.

				Piccolos Blick war finster, aber Margherita hatte sich schon wieder gesammelt. Balistreri legte ihr die Hände auf die Schultern. »Du warst sehr gut, Margherita.«

				Piccolo verstand nicht, was da vor sich ging, und auch Corvu war wie versteinert. Der Schrei, die heruntergelassenen Rollläden, Margherita in diesem Zustand, und dann auch noch diese zweideutige Bemerkung.

				Balistreri sah ihnen ihre Zweifel an. War er wirklich so tief gesunken?

				Er holte sie zurück in die Realität. »Nadia kannte ihn und hat auf ihn gewartet. Sie hatten eine Verabredung.« 

				Nachmittag

				Der Fitnessclub befand sich im Erdgeschoss eines Bürogebäudes nicht weit von der Via Veneto. Als Coppola um ein Uhr vor dem Eingang des Sport Center ankam, mühten sich hinter der Fensterfront viele Leute an den Geräten, Gewichten und Fahrrädern ab. Andere tanzten in einem großen Schwimmbecken zum Rhythmus einer ohrenbetäubenden Musik. Erfolgsmenschen, betuchte Damen, sicher auch ein paar erstklassige Diebe.

				Carmen erwartete ihn schon. Sie war dunkelhäutig, wie Camarà. Als hübsch konnte man sie nicht bezeichnen, doch sie besaß einen durchtrainierten Körper.

				»Ich komme aus Miami«, stellte sie sich in gutem Italienisch vor. Coppola war erleichtert, denn sein Amerikanisch hätte einer weiteren Prüfung nicht standgehalten. Sie bat ihn in einen kleinen Raum, der ihr wohl als Büro diente. An der einen Wand hing ein Foto von ihr und einem großen Farbigen, aufgenommen vor dem Fitnessclub.

				»Kannten Sie sich gut?«, fragte Coppola.

				»Er war mein Freund«, antwortete sie schlicht. »Seit drei Monaten. Papa war ein Witzbold, ein richtiger Schatz.«

				»Gibt es jemanden, der böse auf ihn war? Eine kleine Unstimmigkeit, ein Streit?«

				Carmen schüttelte den Kopf. »Nein, es war ganz bestimmt dieser Mistkerl mit dem Motorrad. Völlig grundlos …«

				»Wie sich herausgestellt hat, gab es kurz vorher wohl eine Diskussion zwischen den beiden. Wir haben einen Zeugen, einen Amerikaner aus Texas«, schob der Zwerg hinterher, um der Sache mehr Glaubwürdigkeit zu verleihen.

				»Na toll«, sagte sie abschätzig. »Ein verlogener Texaner, genau wie unser Präsident.«

				»Der Zeuge hat ausgesagt, die beiden hätten sich wüst beschimpft«, setzte Coppola nach.

				»Das stimmt nicht. Der Motorradfahrer hat ›Arschgesicht‹ zu ihm gesagt, worauf Papa ihn ›Wichser‹ genannt hat.«

				»Verzeihung, aber woher wissen Sie das so genau?«

				»Weil er gleich danach angerufen und mir alles erzählt hat. Wir haben an dem Abend oft miteinander telefoniert. Papa ging es nicht gut, er hatte sich bei mir eine Harnwegsinfektion geholt.«

				Coppola hatte die Anruflisten schon überprüft. Um zwei Uhr vierzehn hatte Camarà Carmen auf dem Handy angerufen, kurz nach dem Wortwechsel mit dem Motorradfahrer und kurz bevor er tot aufgefunden wurde. Das Gespräch hatte zweieinhalb Minuten gedauert.

				»Was genau hat er gesagt?«, fragte Coppola.

				»Er hat mich angerufen, damit ich mir keine Sorgen mache. Er musste oft zur Toilette, aber er hatte keine Schmerzen. Ich fragte, ob es ein ruhiger Abend sei, und er erzählte mir von diesem Kerl auf dem Motorrad, der ihn völlig ohne Grund beleidigt hatte, ein komischer Typ …«

				»Der Streit hatte keine Vorgeschichte?«

				»Papa sagte Nein.«

				Als der Zwerg ging, fühlte er sich in seiner Überzeugung bestätigt, dass Harnwegerkrankungen bei Farbigen ziemlich verbreitet waren.

				Den Mann, der ihn vom Bürgersteig gegenüber beobachtete, bemerkte er nicht.

				Kurz vor halb zwei ging Balistreri zu Fuß zu Pasquali hoch. Er merkte, dass er aus der Puste war. Vielleicht sollte er die wenigen Zigaretten, die er sich noch gönnte, auch weglassen.

				»Er erwartet dich in seinem Arbeitszimmer«, begrüßte Antonella ihn. »Aber du bist fünf Minuten zu früh. Wenn du möchtest, mache ich dir einen Koffeinfreien.«

				Von der Geliebten zur Schwester. Sorgt sich um mich und um mein krankes Herz.

				Mit einem dankbaren Lächeln nahm er ihr Angebot an.

				Als Balistreri eintrat, saß Pasquali hinter seinem imposanten Schreibtisch aus dem neunzehnten Jahrhundert. Mit der Nickelbrille auf der Nasenspitze sah er aus wie ein sanfter Intellektueller, was sehr gut zu ihm passte. Er hätte ein Professor im Ruhestand sein können, aber er war der einflussreichste Funktionär des Innenministeriums.

				»Setz dich«, ordnete er ohne Umschweife an. »In zehn Minuten muss ich zum Untersekretär. Ich mach’s also kurz. Diese Geschichte gefällt uns überhaupt nicht.«

				Das »uns« betonte er. Ohne zu erläutern, wer der andere war. Der Präsident, der Präfekt, der Untersekretär, der Innenminister, der Papst … Die Anspielung auf den Untersekretär kam allerdings nicht von ungefähr. Balistreri schwieg.

				In seiner verhaltenen, ruhigen Art fuhr Pasquali fort. »Eure Anschuldigungen gegen Vicecommissario Colajacono sind indiskutabel. Ihr habt nichts in der Hand. Er hat eine rumänische Prostituierte weggeschickt, die nicht wusste, wo eine andere rumänische Prostituierte war. Als ob das ein Vergehen wäre. Das ist nicht mal ein Versäumnis, das ist überhaupt nichts. Und Colajacono genießt großen Respekt seitens seiner Kollegen und bei den Bewohnern des Viertels.«

				»Auch bei denen vom Casilino 900. Respekt wäre sogar stark untertrieben.«

				»Rein zufällig ist Colajacono, was das Casilino 900 angeht, der gleichen Ansicht wie du.«

				Balistreri schüttelte den Kopf. »Von wegen. Wenn Colajacono ›Räumung‹ sagt, meint er Verhaftung mit Prügel und Zwangsausweisung.«

				»Und du?«

				»Mir geht es um die Sicherheit der Bürger, nicht um Politik. Diese unwürdigen Lager mitten in Rom sind eine tickende Zeitbombe und müssen so schnell wie möglich in ansprechendere Gegenden außerhalb der Stadt umgesiedelt werden.«

				»Dafür braucht man einen politischen Konsens. Wir arbeiten dran.«

				»Die Politiker interessieren sich dafür doch nur, wenn es Wählerstimmen bringt. Die Linken wissen wie üblich nicht, was sie tun sollen. Die von der anderen Seite wiederum wissen es nur zu gut: alles auf die lange Bank schieben und Ängste schüren. In der Zwischenzeit gibt es immer mehr Raubüberfälle, Vergewaltigungen und Betrunkene, die mit gestohlenen Autos Pechvögel überfahren. Dank dieser wunderbaren Strategie können wir unseren Bürgermeister nächstes Jahr vielleicht nach Hause schicken, und einer aus dem anderen Lager übernimmt das Ruder.«

				»Das ist politische Fiktion, Michele. In Wahrheit haben wir es hier mit einem sehr komplexen Problem zu tun. Um in die Richtung zu wirken, die dir vorschwebt, braucht man Zeit und einen breiten Konsens. Man muss sich mit den jeweiligen Bürgermeistern über geeignete Grundstücke verständigen, man muss die neuen Unterkünfte bauen, und die müssen wiederum den EU-Richtlinien entsprechen. Und auch die Roma selbst müssen ihr Einverständnis geben. Eine Zwangsumsiedlung würden der Vatikan und der aktuelle Kommunalausschuss aus dem Mitte-Links-Lager gar nicht gern sehen.«

				Und wenn es in der Zwischenzeit Tote gibt, kann man das auch nicht ändern.

				»Hör zu.« Pasquali verlegte sich aufs Schmeicheln. »Mag sein, dass Colajaconos Vorgehensweise manchmal ziemlich schroff ist, und du weißt nur zu gut, dass ich das als Polizist und als Katholik nicht billige. Aber du hast nichts in der Hand, um ihn anzuzeigen.«

				»Er hat uns verschwiegen, dass er die Iordanescu kannte.«

				»Was er bestreitet. Da steht das Wort eines angesehenen Vicecommissario gegen das einer Prostituierten.«

				»Aber es gibt noch etwas Gravierenderes«, fuhr Balistreri fort. »Ramona sagt, Colajacono sei überhaupt nicht überrascht gewesen, ihr im Kommissariat zu begegnen.«

				»Klar. Weil er sie nie zuvor gesehen hatte.«

				»Hör zu, stell dir bitte nur einen Moment lang vor, dass die Iordanescu die Wahrheit sagt und sie sich schon kannten. Nur einen kurzen Moment. Was schließt du dann aus der Tatsache, dass Colajacono nicht überrascht ist, als er sie Weihnachten im Morgengrauen wiedersieht?«

				Pasquali schwieg und verzog keine Miene. Nur eine zarte Stirnfalte verriet seine Nervosität. Schnell verjagte er den Gedanken, wie schlimme Vorhersagen zum Wochenendwetter, denen man besser keine Beachtung schenkt.

				»Er kannte sie nicht, Balistreri. Punkt. Es nützt nichts, eine Tür zu öffnen, hinter der sich eine Mauer befindet.«

				Mit dem Übergang zum Nachnamen war das Thema abgehakt. Pasquali strich sich über das graue Haar, um Zeit zu gewinnen. »Da ist noch etwas«, begann er dann wieder. »Die Sache mit Linda Nardi. Wir haben ihr für heute die Vermisstenanzeige von der Iordanescu versprochen.«

				»Die können wir ihr doch geben. Da ist nichts Kompromittierendes dran.«

				»Ich weiß, und deshalb ermächtige ich dich auch, sie ihr auszuhändigen. Aber die Nardi hat gestern am Telefon noch etwas anderes von mir verlangt, damit sie nichts über den Streit in Torre Spaccata verlauten lässt.«

				Und vor dem Präsidenten wolltest du damit nicht rausrücken. Dann muss es ja ein ernsthaftes Problem für dich sein.

				Pasquali sah aus dem Fenster zum Petersdom hinüber und ließ den Blick auf seiner geliebten Kuppel ruhen, als suchte er göttliche Inspiration. »Sie will wissen, was wir über Samantha Rossi verheimlichen.«

				Auf einmal beunruhigt es dich also doch, dieses R im Rücken des armen Mädchens.

				»Verstehe, Pasquali. Ich kümmere mich darum. Vielleicht kann ich mich heute Abend mit ihr treffen.«

				»Die Nardi wird sich bestimmt freuen, von dir zu hören, nachdem ihr euch so lange nicht gesehen habt«, endete Pasquali mit eisigem Ton.

				Gleich nach dem Mittagessen erreichte Corvu den Sitz der ENT, eine schöne Wohnung im Zentrum. Parkett und teure Tapeten, Fotos von Casinos, alte Flipper und Jukeboxes, eine schöne, elegante Sekretärin.

				Avvocato Francesco Ajello, Geschäftsführer der ENT und des Bella Blu, war ganz anders, als er ihn sich vorgestellt hatte. Wie ein Spielhöllenbesucher oder Zocker wirkte er jedenfalls nicht.

				Er war im Gegenteil ein großer, kultivierter Mann um die vierzig mit manikürten Händen, perfekt geschnittenem Haar und durchtrainiertem Körper. Sein Teint war frisch, als wäre er gerade bei der Kosmetikerin und unter der Sonnenbank gewesen.

				Hinter seinem Rücken hing die Diplomurkunde seines Jurastudiums. Auf dem modernen Schreibtisch standen Fotos einer distinguierten Blondine und eines muskulösen Jugendlichen. Zweifelsohne ein erfolgreicher Geschäftsmann mit absolut honorigem Hintergrund.

				»Wir sind sehr betroffen«, begann Ajello zerknirscht, »dass ein junger Angestellter auf diese Weise zu Tode kommen musste, in einem sinnlosen Streit. Aber in der Welt, in der wir heute leben, sind solche Vorfälle wohl leider an der Tagesordnung.« Er bedachte das Foto seines Sohns mit einem rührseligen Blick.

				»Leider, Avvocato. Ein unvorhersehbarer Zwischenfall, wie wir sie heutzutage öfter erleben müssen«, sagte Corvu.

				Sie wurden von der schönen Sekretärin unterbrochen, die Dokumente brachte, die dringend unterzeichnet werden mussten, was Ajello mit seinem Designerfüller flott erledigte. Dann widmete er sich wieder Corvu.

				»Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte er mit einem kurzen Blick auf die dicke Rolex an seinem Handgelenk.

				»Nun, ich hätte da ein paar Fragen zum Bella Blu und zur ENT, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«

				Ajello zog eine Augenbraue hoch und bekundete seine Verwunderung, wenn nicht gar einen gewissen Widerwillen. »Ich dachte, Sie wollten mich zu dem Abend befragen, an dem der junge Mann ermordet wurde. Mir erschließt sich nicht ganz, was die ENT damit zu tun haben soll.«

				»Nun, Camarà könnte sich an seinem Arbeitsplatz Feinde gemacht haben, im Sportstudio oder bei Ihnen im Bella Blu. Ein Gast vielleicht, der sich ungerecht behandelt fühlte, oder jemand, der viel Geld an den Automaten verloren hat, oder …«

				»Wollen Sie damit sagen, dass ein Vorsatz dahinterstecken könnte? Der amerikanische Tourist sprach von einem Disput mit einem Motorradfahrer.«

				»Im Moment können wir noch nichts ausschließen. Wenn Sie mir aber behilflich sein würden, einen Überblick über die Geschäftsbereiche zu bekommen, in denen Sie tätig sind …«

				»Gern … Die ENT ist eine Gesellschaft, die 2002 von den Eigentümern verschiedener Nachtclubs, Spielhallen und Wettbüros gegründet wurde. Ich halte zehn Prozent, die ich Ende 2004 von der Gattin des ehemaligen Geschäftsführers, Sandro Corona, übernommen habe. Er war einige Monate zuvor verstorben.«

				»Corona hat die ENT verwaltet, als es den Schlamassel mit der Finanzpolizei gab.«

				Ajello zuckte die Achseln. »Kleinigkeiten, eine Geldstrafe wegen Steuerhinterziehung. Die Automaten waren erst kurz zuvor legalisiert worden, und bei einer unangemeldeten Kontrolle stellte sich heraus, dass einige noch nicht ans Netz angeschlossen waren.«

				»An denen wurde also schwarz gespielt«, brachte Corvu es auf den Punkt.

				Ajello zog eine angeekelte Miene, als hätte Corvu etwas Unanständiges gesagt. »Die Gewinne wurden nicht ordnungsgemäß verbucht.«

				»Wer sind die Teilhaber, denen die restlichen neunzig Prozent gehören?«

				»Die kenne ich nicht, und ich glaube auch nicht, dass sie bekannt sein wollen, sonst hätten sie ja keine Treuhandgesellschaft gegründet. Ich habe lediglich Kontakt zu ihrem Treuhänder.«

				Natürlich, und ohne triftigen Grund zwingt kein Richter eine Treuhandgesellschaft, die Namen der Teilhaber preiszugeben. Und zwischen der ENT und der Tötung von Camarà besteht selbstverständlich keinerlei Verbindung.

				»In Ordnung. Reden wir über die Nacht, in der Camarà ermordet wurde. Waren Sie da im Bella Blu?«

				»Ja, an dem Abend fand in einem der Räume eine Privatfeier statt. Ich war gegen halb zwei im Bella Blu, habe die Gäste am Hintereingang begrüßt und sie in den angemieteten Raum begleitet.«

				»Kamen Sie aus einem anderen Lokal?«

				»Ja, aus einem unserer Nachtclubs in Perugia, wo ebenfalls ein Fest stattfand. Ich kannte die Gastgeberin, daher habe ich um Mitternacht noch geholfen, die Kerzen auszupusten, und mich dann verabschiedet.«

				»Und eineinhalb Stunden später waren Sie schon in Rom?«

				»Ich benutze unser Firmenflugzeug. Ohne wäre das alles gar nicht zu bewältigen, schließlich besuche ich jeden Abend eine Vielzahl von Lokalen in unterschiedlichen Städten.«

				»Und dann?«

				»Gegen halb drei hörte ich jemanden schreien. Ich rannte nach draußen und sah den Amerikaner. Und Camarà, in einer Blutlache. Dann habe ich die Polizei gerufen.«

				Corvu hatte keine Fragen mehr. Er deutete auf eins der Fotos auf dem Schreibtisch. »Netter Junge, Glückwunsch.«

				Ajello lächelte dem Foto mit unverhohlenem Stolz zu. »Ja, übrigens war es Fabio, der mir Camarà empfohlen hatte. Er trainierte bei ihm Bodybuilding.«

				Als er auf dem Weg nach draußen an der Sekretärin vorbeikam, sah Corvu ein Lämpchen am Telefon aufleuchten. Der Privatanschluss von Avvocato Ajello.

				Der Nordwind hatte auf Südwest gedreht, dicke schwarze Wolken bedeckten den Himmel. Obwohl es erst Nachmittag war, gingen in den Geschäften die Lichter an. Balistreri fuhr mit dem Bus ins Casilino 900. Marius Hagi erwartete ihn am Eingang des Lagers. Allein, so hatte Balistreri es mit Avvocato Morandi vereinbart. 

				Hagi erschien in grauem Flanellhemd, Cordhose und schwarzem Wollpullover. Trotz der feuchten Kälte trug er weder Mantel noch Hut. Sein Husten war schlimmer denn je.

				Balistreri streckte ihm zum Gruß die Hand entgegen.

				»Guten Tag«, sagte Hagi, ohne ihm die seine zu reichen. Sein Auftreten war nicht direkt abweisend, aber auch nicht höflich.

				»Ich danke Ihnen für Ihr Kommen, Signor Hagi. Wie Sie wissen, sind Sie nicht dazu verpflichtet. Ich würde nur gern ein kurzes informelles Gespräch mit Ihnen führen und eine Runde durchs Lager drehen.«

				Im Casilino 900, das seit über dreißig Jahren existierte, lebten zirka siebenhundert Menschen, darunter viele Frauen und Kinder, alle aus Rumänien, Mazedonien, Bosnien, dem Kosovo und Montenegro. Vor dem Haupteingang war ein Streifenwagen der Polizei postiert. Die unbefestigten Wege, die an Containern und selbst gebauten Hütten entlangführten, waren voller schlammiger Pfützen und mit Schrott und organischem Abfall verdreckt.

				Weit und breit nichts als Müllberge, vollgehängte Wäscheleinen und Autowracks. Anschlüsse für Wasser oder Gas gab es keine. Einige Baracken waren stümperhaft mit Stromkabeln ungewisser Herkunft verbunden, in anderen sah man, inmitten von allerlei brennbarem Material, den flackernden Lichtschein von Kerzen. Die sanitären Anlagen bestanden in chemischen Toiletten, und über allem hing der Gestank von Unrat und Urin. Auf ihrem Gang durchs Lager wurden Hagi und Balistreri von Kindern und Erwachsenen bedrängt, Gegenstände zu kaufen, die man irgendwo in Rom aus Müllcontainern oder, schlimmer noch, Handtaschen gefischt hatte. Andere Kinder rannten lachend und krakeelend zwischen Pfützen und Müllbergen herum und spielten Ball.

				Nicht weit vom Lager sah man die Deponie, in deren Nähe Samantha Rossis geschundene Leiche aufgefunden worden war. Das kleine illegale Zeltlager dahinter, in dem man damals die drei Rumänen mit Samanthas Armband aufgespürt hatte, war längst geräumt.

				Hagi sah Balistreris Blick und ahnte, was ihm durch den Kopf ging.

				»In ein paar Jahren müssen Sie die drei ohnehin wegen guter Führung entlassen. Bei uns in Rumänien wären sie früher gepfählt worden.« 

				Am liebsten hätte Balistreri ihm entgegengehalten, dass einige von Hagis Schützlingen möglicherweise auch solche Bestien waren. Aber er war nicht gekommen, um über Samantha Rossi zu reden, sondern über Nadia.

				»Wir bemühen uns, ein zivilisiertes Land zu sein, Signor Hagi.« Das sagte er ohne große Überzeugung und in erster Linie als Vertreter der Institution, für die er arbeitete.

				»Eine strenge Justiz bedeutet Zivilisation, Balistreri. In Italien herrscht keine Zivilisation, sondern Duckmäusertum. Was Sie Toleranz nennen, existiert nur, solange in diesem Land Altenpfleger, Prostituierte und Tagelöhner zum Tomatenpflücken gebraucht werden. Wärt ihr nicht auf sie angewiesen, würdet ihr doch jeden Einwanderer, der sich nicht an die Regeln hält, am Straßenrand kreuzigen wie die alten Römer.«

				Während Hagi ihn durch die Baracken führte, spürte Balistreri Dutzende von Augen auf sich ruhen. Es musste sich herumgesprochen haben, dass er Polizist war. Hagi bemerkte sein Unbehagen.

				»Hier sind Sie sicher, keine Angst.«

				»Weil ich mit Ihnen zusammen bin?«

				»Nein. Weil hier drin keiner so dumm wäre, einen Polizisten anzurühren.«

				In diesem Moment trat eine ältere Roma-Frau mit zwei dampfenden Zinnbechern an sie heran und reichte sie Hagi und Balistreri ehrfurchtsvoll. Sie bedankten sich und nippten an dem Tee. Hagi rauchte ununterbrochen. Obwohl ihn der Husten schüttelte, zündete er sich mit dem Stummel der einen Zigarette die nächste an. Sein ausgemergeltes Gesicht war totenbleich, doch die schwarzen Augen unter den dichten Brauen glühten wie Kohle. Dunkle Augenringe betonten sein dämonisches Äußeres.

				An einem Wohnwagen, der etwas komfortabler aussah als die anderen, blieben sie stehen. Mit Filzstift hatte jemand die Nummer 27 darauf geschrieben.

				»Gehen wir doch rein«, schlug Hagi vor. »Hier wohnen Adrian und Giorgi.«

				Hinter dem Wohnwagen war eine kleine Motocross-Maschine an einen Tisch gekettet. Das Innere des Wagens war schlicht, aber nicht so schmuddelig, wie man es von außen hätte erwarten können. Sie setzten sich auf die zwei einzigen Stühle, an einen kleinen, rostigen Emailletisch.

				»Ihre lieben Jungs werden morgen entlassen, Signor Hagi.«

				»Wenn Sie ein wenig Geduld haben, erzähle ich Ihnen etwas.«

				Balistreri zündete sich seine vierte Zigarette für den Tag an. »Ich höre Ihnen gern zu.«

				Hagi begann zu reden, hin und wieder unterbrochen von seinem hartnäckigen Husten.

				»Ich bin jetzt sechsundvierzig. Geboren bin ich in der Peripherie von Galaţi, nicht weit vom Schwarzen Meer. Mein Bruder Marcel und ich wurden Waisen, als er sechzehn war und ich zwölf. Wir zogen nach Constanţa, am Schwarzen Meer, wo wir im Hafen Arbeit als Verlader fanden. Geschlafen haben wir in einem Schuppen dort. Wir waren das, was Sie ›liebe Jungs‹ nennen würden.«

				»Mit einer schwierigen Kindheit …«

				»Das Schlimmste kommt erst noch. Mein Bruder spielte sehr gut Fußball. Er war Torwart«, fuhr Hagi fort. »Anfang 1978 holte ihn eine Mannschaft der A-Liga nach Bukarest. Er bekam ein kleines Gehalt, das es ihm erlaubte, mich mitzunehmen und mir Mathematikstunden beim Buchhalter der Mannschaft zu bezahlen. Eines Tages im Mai 1978, im Finale der Landesmeisterschaft, wehrte Marcel in der letzten Minute einen Strafstoß ab, und seine Mannschaft gewann gegen die andere, deren Präsident der Sohn von Ceauşescu war.«

				Hagi wurde von einem starken Hustenanfall geschüttelt. Dann erzählte er weiter.

				»Zwei Bastarde von der Securitate überfielen uns in unserem gemeinsamen Zimmer und brachen ihm jeden Finger einzeln. Marcel beging den großen Fehler, zur Polizei zu gehen, um Anzeige zu erstatten. Als ich ein paar Tage später nach Hause kam, war unser Zimmer durchwühlt und voller Blut. Sie hatten Marcel die Hände abgehackt, und er war verblutet.«

				Hagi machte eine kurze Pause, um sich eine neue Zigarette anzuzünden.

				»Durch Zufall war ich verschont geblieben, aber mir war klar, dass sie mich aufspüren und ebenfalls töten würden. Ich war neunzehn und hatte nichts zu verlieren. Freunde von mir kannten jemanden in Krakau, wo ich Unterschlupf fand. Ich hatte Glück, denn ich lernte Alina kennen. Sie war erst sechzehn und ebenfalls Waise. Alina lebte bei ihrem Onkel, einem Priester, der schon mit Wojtyla zusammengearbeitet hatte und ein Waisenhaus leitete. Als der Onkel sechs Monate später auf Wunsch des Papstes nach Rom ging, heirateten wir und begleiteten ihn. Im April 1979 kamen wir hier an, und Alina fand durch ihren Onkel sofort Arbeit.«

				»Und Sie machten sich selbstständig und nutzten Ihre Beziehungen nach Osteuropa.«

				»Ich hatte nicht viel zu bieten, aber ich stellte schnell fest, dass die Italiener sehr viel übrig hatten für Mädchen aus dem Osten. Sie fuhren mit Koffern voller Nylonstrümpfe, Jeans und Kosmetik nach Warschau, Belgrad und Budapest. Ich nutzte meine Beziehungen nach Polen und begann, solche Vergnügungsreisen professionell zu organisieren. Das war nicht illegal. Ich stellte den Kontakt zwischen beiden Seiten her, und alle waren zufrieden. Später eröffnete ich Bars und Restaurants in dem Viertel, in dem die meisten Polen wohnten. So wurde ich ein vermögender, angesehener, integrierter Einwanderer.«

				»Italien ist sehr gastfreundlich. Eigentlich müssten Sie unser Land doch mögen, oder?«

				Hagi überlegte einen Moment, als wäre das eine wirklich schwierige Frage.

				»Italien hat mich reich gemacht, Balistreri. Doch Italien hat mir auch das Wertvollste genommen. Alina war gerade mal zwanzig, als sie 1983 starb.«

				Balistreri wusste das schon aus der Akte. Ein banaler Mopedunfall, eine der häufigsten Todesursachen bei jungen Römern. Aber warum machte Hagi Italien für den Verlust seiner Frau verantwortlich?

				»Monsignor Lato, der Ihnen und Ihrer Frau geholfen hatte, nach Italien zu kommen, erstattete Anzeige gegen Sie. Er sagte, Alina sei auf der Flucht vor Ihnen verunglückt.«

				Hagis schwarze Augen blitzten. »Alina war wie eine Tochter für ihn. Der Schmerz raubte ihm den Verstand.«

				»Laut Protokoll behauptete Monsignor Lato, Sie hätten Ihre Frau geschlagen.«

				Wieder ein leichtes Schaudern, wie das Echo eines fernen Bebens. Dann antwortete Hagi kühl. »Als Monsignor Lato sich einen Monat später beruhigt hatte, siegte die Vernunft über den Schmerz, und er zog die Anzeige zurück. Und jetzt Schluss mit dieser Geschichte, sie hat nichts damit zu tun.«

				»In Ordnung. Wie ist es Ihnen nach dem Tod Ihrer Frau ergangen?«

				»Sechs Jahre lang habe ich ohne große Begeisterung meine Geschäfte weiterbetrieben. Als sich Rumänien 1989 von diesem Schwein von Ceauşescu befreien konnte, habe ich in Italien alles verkauft, bin in meine Heimat zurückgegangen und habe mir von meinen Ersparnissen Immobilien gekauft, deren Wert sich mittlerweile verdoppelt hat. Ich besitze in Bukarest Bars, Restaurants, Immobilienagenturen und Reisebüros. Zweimal im Jahr fahre ich hin.«

				»Und in Italien haben Sie alles verkauft?«

				»Hier besitze ich nur noch das Häuschen, in dem ich lebe, ein paar Wohnungen, das Billardcafé und Marius-Travel. All dies nutze ich, wenn Landsmänner Arbeit oder eine Bleibe brauchen. Ich helfe jungen Rumänen, sich hier einzugliedern. Und auch den Roma, die hier in Italien in Lager gepfercht und von der Polizei wie Tiere behandelt werden.«

				»Kennen Sie Vicecommissario Colajacono?«, fragte Balistreri.

				Hagi verzog das Gesicht und bekam einen Hustenanfall. Sofort zündete er sich die nächste Zigarette an.

				»Ich weiß, wer das ist. Alle hier kennen ihn. Manche besser, als ihnen lieb ist.«

				»Sie haben ihn nie gesehen?«

				»Doch, einmal hier im Lager. Bei einer Durchsuchung wurde unter den Autowracks ein funktionstüchtiges Moped gefunden, und er wollte wissen, wer es geklaut hat. Es war Adrians Moped, das er vor dem Motorrad da draußen besaß. Er hatte es einem Schrotthändler abgekauft, gegen Bares.«

				»Und was ist dann passiert?«

				»Ich sagte Adrian, er solle hingehen und sagen, dass es seines sei. Er und Giorgi gingen also raus, und ich sah durchs Fenster zu. Plötzlich kamen Colajacono und ein anderer Typ mit den beiden in den Wohnwagen. Ich versteckte mich schnell im Schrank. Colajacono wollte Papiere für das Moped sehen, die es natürlich nicht gab. Der andere Polizist sagte, dann sei das Moped wohl gestohlen, und sie würden es konfiszieren und ihn verhaften.«

				»Erinnern Sie sich noch an den Polizisten?«

				»Ja, ein kleiner Dicker war das, hatte kaum Haare … Er befahl Adrian, ihm die Mopedschlüssel auszuhändigen. Adrian sagte: ›Ich denk nicht dran.‹ Da zog ihm der Kerl eins mit dem Gummiknüppel über. Beide wurden verprügelt. Dann haben sich die Typen den Schlüssel geschnappt und das Moped einfach mitgenommen. Kein Protokoll, gar nichts. Einen Tag später fand Adrian die Einzelteile seines Mopeds vor dem Lager wieder. So habe ich die Bekanntschaft von Colajacono gemacht.«

				»Colajacono ist derjenige, der nach Nadias Verschwinden die Vermisstenanzeige der Iordanescu aufgenommen hat.«

				Es schien, als hätte Hagi jegliches Interesse an dem Gespräch verloren. Er schwieg.

				»Gestern habe ich Sie gefragt, was Sie von Nadias Verschwinden halten. Glauben Sie, dass Mircea …«

				Marius Hagis Augen funkelten. »Meine Angestellten wissen, dass ich sehr gekränkt wäre, wenn sie hinter meinem Rücken irgendetwas anstellen würden.«

				Du bist der Retter der Armen und Geplagten. Nur kränken sollte man dich nicht.

				»Eine letzte Frage hätte ich noch. Sie betrifft Ihre Frau Alina.« 

				Hagi sah ihn lange an und schwieg. Er sagte kein Wort. Dann stand er auf. Das Gespräch war beendet.

				Coppola stieg aus der Straßenbahn. Er war zu früh für die Verabredung mit der Witwe von Sandro Corona. Zum Zeitvertreib schaute er sich in dem eleganten Viertel die Schaufenster an. Vor einem Schuhgeschäft blieb er stehen. Einige Herrenmodelle waren großartig, mit hohen, aber unauffällig eingearbeiteten Absätzen. Als er die Preisschilder sah, erstarrte er vor Schreck. Trotzdem war der Laden gut gefüllt mit Kunden, die Schuhe anprobierten und auch kauften. Er könnte sich bestenfalls die Absätze leisten.

				In der Fensterscheibe sah er das flüchtige Spiegelbild eines Gesichts. Ein Moment des Unbehagens. Er setzte seinen Spaziergang fort und blieb noch vor anderen Schaufenstern stehen. Nichts. Erst kurz vor dem Hauseingang von Signora Corona konnte er das Gesicht zuordnen. Es war der junge Mann, der in einer Ecke der Straßenbahn gesessen hatte.

				Er schickte eine SMS an Balistreri und Corvu, dass ihm jemand folge, und setzte ein verlegenes Fragezeichen dahinter.

				Der Pförtner des Hauses, in dem Coronas Witwe lebte, war ein argwöhnischer Mensch, und Coppolas Aussehen stimmte ihn noch misstrauischer. Als Coppola sich sogar ausweisen musste, beschloss er, von seinen amtlichen Befugnissen Gebrauch zu machen und ein paar Informationen einzuholen.

				»Wohnte die Signora hier mit ihrem Mann?«

				»Nein, sie hat die Wohnung erst vor sechs Monaten gekauft. Da war ihr Mann schon verstorben.«

				»Und lebt sie allein?«

				Der Pförtner sah ihn schief an. »Das geht mich ja eigentlich nichts an. Aber okay, sie lebt allein.«

				Ornella Corona war ein ähnlich luxuriöses Prachtstück wie die kostspielige Wohnung, die sie sich zugelegt hatte. Sie war sehr viel jünger, als Coppola vermutet hatte. Ihr verstorbener Gatte war fast sechzig gewesen. Sie hingegen war höchstens vierzig und sah aus wie Mitte dreißig. Manikürte Hände und Füße, geschmeidige, kräftige Muskulatur. Sehr schlank. Schwarze, eng anliegende Leggings, die ihre Beine betonten. Unnahbarer, gelangweilter Blick. Die Fotos an den Wänden zeigten sie als junge Frau auf dem Laufsteg, in Designerfummeln von Dior, Valentino, Yves Saint-Laurent. Es war sicher nicht einfach gewesen für Corona, den Ansprüchen einer Frau dieses Kalibers gerecht zu werden.

				Sie ließ Coppola in einem exquisit möblierten Salon Platz nehmen. »Möchten Sie etwas trinken? Likör, Saft …«

				Der Zwerg entschied sich für einen Fruchtsaft. Ihm war unbehaglich zumute. Er konnte den Blick nicht von ihr abwenden und war sicher, dass sie sich dessen deutlich bewusst war. Zum Glück setzte die Frau sich hin und schlürfte an einem Grapefruitsaft. »Wie kann ich Ihnen helfen, Ispettore?«

				»Im Bella Blu, einem Lokal der ENT, wurde ein junger Mann ermordet.«

				»Das ist mir bekannt. Ich habe den armen Camarà mal im Sport Center gesehen, dort gibt es hervorragende Spinning-Geräte.« 

				Coppola war überrascht. »Dann kannten Sie Signor Camarà?«

				»Kennen ist übertrieben, aber ich wusste, wer er ist. Und vor ein paar Tagen habe ich gelesen, dass er in einem Streit vor dem Bella Blu erstochen wurde.«

				»Wussten Sie denn, dass er dort arbeitet?«

				Ornella Corona hatte eine mehr als verwirrende Art, ihre Beine übereinanderzuschlagen. Am Handgelenk trug sie eine auffällige Uhr mit schwarzem Zifferblatt, von dem ihm ein weibliches Auge mit langen Wimpern zuzwinkerte.

				»Zu Lebzeiten meines Mannes arbeitete Camarà noch nicht im Bella Blu. Ende 2004 habe ich meinen Anteil an der ENT verkauft, und seither bin ich nicht mehr auf dem Laufenden.«

				»Sie haben an Avvocato Ajello verkauft.«

				Kleines Naserümpfen. »Ja genau. Wem hätte ich ihn auch sonst verkaufen sollen?«

				»Haben Sie mit dem Erlös diese Wohnung bezahlt?«, ließ Coppola fallen.

				Zum ersten Mal schien sie dem Zwerg überhaupt Beachtung zu schenken. Sie dachte nach, dann entschied sie sich. »Vermutlich muss ich Sie gar nicht erst fragen, woher Sie wissen, dass ich kürzlich diese Wohnung gekauft habe. Allerdings würde mich doch interessieren, was das mit dem Tod von Camarà zu tun haben soll.«

				»Ehrlich gesagt glaube ich auch nicht, dass es da einen Zusammenhang gibt, ich muss mich also für die Frage entschuldigen. Wenn ich es recht verstehe, schließen Sie aus, dass Ihr Mann Camarà kannte.«

				»Das können Sie definitiv ausschließen«, sagte sie trocken. Dann wurde ihr Ton wieder herzlicher. »Möchten Sie mir nicht verraten, warum Sie mir all diese Fragen über meinen Mann und mich stellen? Dann wäre ich vielleicht entspannter und könnte besser auf Ihre Anliegen eingehen.«

				Die verdreht mir den Kopf. Vorsicht, Coppola, mach jetzt keinen Unsinn.

				»Wir prüfen nur das berufliche Umfeld von Signor Camarà, wissen Sie. Das Verbrechen hat sich schließlich im Bella Blu ereignet.«

				»Wie gesagt, es gab da diesen Streit mit einem Gast …«

				»Richtig, es gab diesen Streit. Aber das könnte doch auch ein ehemaliger Angestellter des Bella Blu gewesen sein, wer weiß. Können Sie sich erinnern, dass Ihr Mann jemals über einen besonders aggressiven Mitarbeiter gesprochen hat?«

				»Na ja, höchstens Pierre, der Barmann. Ich glaube, der war sogar schon im Gefängnis«, sagte sie sofort. Dann stand sie auf und schenkte sich noch einen Grapefruitsaft ein. Kaum ein halber Meter trennte Coppola von ihrem süßen Po. Er errötete, schnappte ihren Blick im Spiegel auf und errötete noch mehr. Wie ein Teenager, den man mit dem Playboy auf dem Klo ertappt hatte, fühlte er sich. Sie setzte sich wieder hin.

				»Ich denke, mein Mann hätte die ENT so oder so verlassen, auch wenn er nicht diesen Unfall gehabt hätte.«

				»Er hätte die ENT so oder so verlassen, auch wenn er nicht diesen Unfall gehabt hätte?«, wiederholte der Zwerg, noch ganz benommen von seiner mystischen Vision.

				Sie fuhr fort. »Er verdiente wenig im Verhältnis zu den vielen Scherereien, die er dort hatte, auch mit den Teilhabern.«

				»Kennen Sie die anderen Teilhaber?«, fragte der Zwerg in einem Anflug von Klarheit.

				»Nein. Vielleicht habe ich aber mal mit einem telefoniert. Da hat mal jemand auf unserem Privatanschluss angerufen. Er sagte, mein Mann habe sein Handy nicht an, und ich solle ihm Bescheid geben, dass er noch am selben Abend nach Monte Carlo fliegen müsse. Das war keine Bitte, sondern eine Anweisung. Ich gab zu bedenken, dass es schon fünf Uhr nachmittags sei, und er sagte nur, dafür hätten sie ja den Privatjet. Dann hat er einfach aufgelegt.«

				»War es ein Italiener?«

				»Ein Italiener, ja. Und zwar einer, der es gewohnt ist, Befehle zu erteilen.«

				»War Ihr Mann wütend?«

				»Wegen der Sache mit Monte Carlo eigentlich nicht. Er schien sich eher zu wundern, dass man ihn zu Hause angerufen hatte. Das war noch nie vorgekommen, und seit jenem Tag beklagte er sich häufiger über seine Arbeit. Er sagte, ständig wolle jemand was von ihm, das sei der pure Stress.«

				»Im September 2004 wurde Ihr Mann von einem Lastwagen erfasst, als er über einen Zebrastreifen ging.«

				Diesmal fragte sie nicht, warum er das wissen wolle. »Die Verkehrspolizei sagte, der Fahrer habe möglicherweise nicht sofort gemerkt, dass er ihn angefahren hatte. Jedenfalls gab es eine sehr langwierige Untersuchung.«

				Sie stieß einen melodramatischen Seufzer aus, schlug erneut ihre Beine übereinander und beugte sich weit vor, um nach dem Aschenbecher auf dem Tisch zu greifen. Der abgrundtiefe Ausschnitt ihrer Bluse gab dem Zwerg den Gnadenschuss. Ihm wurde bewusst, wie wenig frei er war.

				Völlig überstürzt verabschiedete er sich. Unten auf der Straße rief er Balistreri an. Er gab ihm einen detaillierten Überblick über die Faktenlage und vermied jeden Kommentar zu Ornella Corona.

				»Coppola, irgendetwas stimmt nicht mit Coronas Tod. Ich habe mal einen Blick auf die Daten von Beginn und Ende der Untersuchung geworfen. Doppelt so lang wie gewöhnlich. Weißt du warum?«, fragte Balistreri.

				»Das konnte ich noch nicht herausfinden, Dottore. Ich hake mal bei der Verkehrspolizei nach.«

				»Was für eine Frau ist die Corona?«

				Coppola fragte sich, ob er sich irgendwie verraten hatte. »Ganz normal, eine Witwe halt«, antwortete er vage. Ihm war, als höre er ein Kichern.

				»Sicher?«, fragte Balistreri und warf einen Blick auf das Foto von Ornella Corona in der Akte.

				»Klar, Dottore, völlig normal.«

				»Sicher? Ganz sicher? Soll ich mal selber nachsehen?«

				Schweigen. Dann hielt der Zwerg es nicht mehr aus. »Sie ist der helle Wahnsinn, Dottore.« 

				Balistreri lachte. »Noch etwas, Coppola, aus rein dienstlichem Interesse: oben oder unten?«

				Das bezog sich auf einen vulgären Männerwitz, den der Zwerg mal über eine sehr attraktive Angeklagte gemacht hatte. Balistreri hatte die anzügliche Bemerkung von ihrer banalen Vulgarität befreit und ihr zu ermittlungstaktischer Geltung verholfen, indem er sie zur Charakterisierung der Frau eingesetzt hatte.

				Der Zwerg entspannte sich. Er fühlte sich geehrt, dass ein einschlägiger, wenn auch in die Jahre gekommener Experte seinem bescheidenen Urteil vertraute.

				»Hundert Prozent unten, Dottore. Die lässt einen machen, was man will, und feilt sich dabei die Fingernägel. Und wenn man fertig ist, macht sie mit dem Lackieren weiter. Sie hat eine Armbanduhr, die zwinkert.«

				Da Balistreri sein Büro selber brauchte, konnte Corvu nicht dorthin ausweichen und musste also seinen Glaskäfig auf Vordermann bringen. Er wartete nämlich auf Natalya.

				Als Margherita hereinkam, war er gerade dabei, eine Wand abzuwischen. Die beiden waren vom ersten Tag an Freunde gewesen, was bei einem wie Corvu auch nicht schwerfiel. Sie zog die Tür hinter sich zu. 

				»Du, Graziano«, begann sie kleinlaut. »Ich muss dir etwas sagen.«

				Ohne die Putzerei zu unterbrechen, lächelte er ihr aufmunternd zu.

				»Schieß los, Margi. Wenn ich dir irgendwie helfen kann …«

				»Es geht nicht um mich, sondern um dich.« Sie wurde immer verlegener.

				Corvu schrubbte unbekümmert weiter. Jetzt ging er mit dem Lappen über die Tastatur seines PCs. »Um mich? Du machst dir Sorgen um mich?«

				»Nein, nein«, sagte sie hastig, denn sie wusste, wie empfindlich Corvu auf dieses Thema reagierte. »Sorgen nicht gerade. Ich muss dir nur etwas sagen. Es geht um das Mädchen, das gleich kommt.«

				Corvu schaute überrascht auf. »Um Natalya? Und warum?«

				»Na ja, ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Wir … also ich hab gesehen … nein, ich hatte das Gefühl …«

				»Margi, du brauchst dir keine Sorgen zu machen.«

				»Aber dieses Mädchen ist … ich meine, sie arbeitet …«

				Corvu klärte Margherita über das Missverständnis auf, und sie musste laut lachen. Plötzlich änderte sich ihr Ton, und sie war fröhlich und voller Enthusiasmus, als hätte Corvu seine baldige Hochzeit angekündigt.

				»Großartig, Graziano, großartig. Du gefällst ihr sehr.« 

				Corvu wurde tiefrot und verfiel in seinen konsonantenreichen Akzent. »Wieso? Woher willst du das wissen?«

				»Ich bin eine Frau. Ich habe gesehen, wie sie sich von dir verabschiedet hat. Außerdem hat sie gesagt, dass sie nicht mehr verlobt ist. Wenn ein Mädchen einem Mann so etwas sagt, gefällt er ihr.«

				Corvu war rot wie eine Tomate und verfiel in dumpfes Schweigen.

				»Jetzt musst du die Sache nur richtig anpacken.«

				»Margi, bitte, du bringst mich ganz durcheinander«, sagte er in tiefstem Sardisch, was ihm nur passierte, wenn er völlig überfordert war.

				»Ich hab eine geniale Idee«, rief Margherita und rannte hinaus. Als sie wiederkam, überreichte sie ihm einen Bilderrahmen mit dem Foto eines hübschen blonden Mädchens, das ihr ähnelte. »Das ist meine Schwester. Das Bild hab ich auf meinem Schreibtisch stehen.«

				»Ja und? Was soll ich damit?« Corvu wurde immer nervöser.

				»Das stellen wir jetzt hierhin«, sagte sie, platzierte den Rahmen in einer Ecke von Corvus Schreibtisch und sah sich das Arrangement zufrieden an.

				»Spinnst du?«, protestierte er, warf einen ängstlichen Blick auf die Uhr und wollte nach dem Rahmen greifen. Natalya konnte jeden Moment da sein.

				Margherita kam ihm zuvor. Sie zog an einem Ende des Rahmens, er am anderen.

				In dieser Sekunde trat Balistreri durch die Tür. »Was ist denn hier los?«

				Corvus Gesicht war feuerrot. »Nichts, Dottore. Margherita wollte …«

				Sie unterbrach ihn und erklärte Balistreri, der mit wachsendem Interesse zuhörte, worum es ging.

				»Corvu, ich befehle dir, dieses Bild auf deinen Schreibtisch zu stellen«, verkündete er dann.

				Zum ersten Mal, seit sie sich kannten, widersetzte sich Corvu. »Dazu haben Sie nicht das Recht, Dottore. Das ist eine Privatangelegenheit …«

				»Wie du willst«, sagte Balistreri. »Natalyas Befragung können wir uns eigentlich auch sparen. Als Sie heute Morgen hier war, hast du nichts auf die Reihe gebracht. Du weißt zwar, wie man einen Computer benutzt, aber von der weiblichen Psyche hast du keine Ahnung. Ich lasse sie morgen von einem echten Profi auf diesem Gebiet verhören.«

				Corvu wurde bleich. »Von wem?«

				»Wann landet Mastroianni morgen?«, fragte Balistreri boshaft, an Margherita gewandt.

				In diesem Moment klopfte Natalya an die Glastür. Corvu war leichenblass.

				Balistreri grüßte sie freundlich und bat sie herein, während Margherita immer noch den Bilderrahmen in der Hand hielt. Natalya sah noch hübscher aus. Sie hatte sich Strähnchen machen lassen und war jugendlich geschminkt.

				»Setzen Sie sich«, sagte Balistreri. »Wir sind gleich so weit. Dottor Corvu hat mir schon berichtet, dass Sie uns wirklich eine große Hilfe sind.«

				»Wenn die Polizei so sympathisch ist, hilft man doch gern.« Natalya schenkte Corvu ein Lächeln. Seine Gesichtsfarbe schlug wieder von Weiß auf Rot um.

				»Entschuldigung, Dottor Corvu«, sagte Margherita, als sie den Rahmen gut sichtbar auf seinen Schreibtisch stellte. »Ich habe das kaputte Glas ersetzt. Nochmals Entschuldigung bitte.«

				Und an Natalya gewandt: »Das ist die Verlobte von Dottor Corvu. Sie ist vor einem Jahr verstorben.«

				Um zu vermeiden, dass Corvu in Ohnmacht fiel, lenkte Balistreri Natalya rasch ab. »Signorina, sagen Sie mir bitte noch einmal, wann genau Sie das Auto mit dem defekten Scheinwerfer gesehen haben.«

				Das Mädchen war etwas überrascht von den sich überstürzenden Ereignissen. Sie starrte abwechselnd auf das Foto von Margheritas Schwester und auf Corvu, der in seinem Stuhl zusammengesunken war.

				Schließlich antwortete sie. »Wie ich Graziano schon sagte, war ich allein, weil meine Cousine arbeiten musste. Es war schon dunkel. Erst dachte ich, es sei ein Motorrad, aber dann sah ich, dass es ein Auto war. Es wurde langsamer, als wollte es anhalten, gab dann allerdings wieder Gas und verschwand hinter der Kurve …«

				Das hast du mir gar nicht gesagt, Corvu. Dass es so viel langsamer wurde. Hast du dich gar nicht gefragt, warum?

				»Den Fahrer konnten Sie vermutlich nicht erkennen?«

				»Nein, aber er trug eine Schirmmütze und eine Sonnenbrille«, antworte Natalya.

				Balistreri sah Corvu an. Der war so beschämt, dass Balistreri nichts Besseres einfiel, als sich schnell zu verabschieden, um ihn zu erlösen.

				Wenn ich nicht zufällig hier gewesen wäre, hätte ich das nie erfahren. Was ein junges Mädchen für eine Wirkung auf den hat. Mütze und dunkle Sonnenbrille. Im Auto, bei Dunkelheit.

				Abend

				Balistreri hatte eine knappe Stunde. Das würde reichen, um zu Fuß nach Trastevere zu gehen. Der hartnäckige Sprühregen, mit dem sich das Jahr 2005 von den Römern verabschiedete, war ihm gerade recht.

				Er ging die Via Nazionale hinunter. Die Menschen verließen die Geschäfte, die schlossen, und füllten die Restaurants, die öffneten. Das Geld verlagerte sich von der Kleidung aufs Essen.

				Als er den Tiber überquerte und vom dunklen Ufer der Innenstadt mit ihren heruntergelassenen Rollgittern in das von Lokalen erleuchtete Trastevere hinüberwechselte, verfinsterte sich seine Miene, wie jedes Mal, wenn er den Fluss zwischen sich und die weltliche Macht legte und sich der geistlichen Macht des Vatikan näherte.

				Der Macht, deren Strafe sich keiner entzieht.

				Diese Überzeugung war nach 1982 allmählich in ihm gewachsen, unerbittlich und gegen seinen Willen. Das war die Rache der katholischen Erziehung, die er in seiner Jugend verleugnet hatte.

				Auf einmal stand Linda Nardi vor ihm. Ihre tiefgründige, rätselhafte Schönheit war wie immer auffallend nachlässig verpackt. Ein ebenso unwiderstehlicher wie endgültiger Kontrast.

				Wie eine Nonne in Klausur, die der Welt draußen einen kurzen Besuch abstattet.

				Balistreri hatte bewusst in einer überfüllten Pizzeria reserviert. Studenten und Familien, ein einfaches Ambiente mit viel Trubel, was sie nicht im Geringsten zu stören schien.

				Sie bestellten Pizza. Er gönnte sich ein Bier dazu, während sie ihn wissen ließ, dass sie keinen Alkohol trank. Die teuren Weine hatte sie also nur ausgewählt, um diesem Angeber von Colicchia eine Lektion zu erteilen.

				Eine Zeit lang unterhielten sie sich über Banalitäten wie Weihnachten, Besorgungen, Geschenke. Unwichtiges Zeug, das offenkundig keinen von beiden interessierte, doch er hielt es für angebracht, eine gewisse Distanz zu wahren, bevor sie das eigentliche Thema anschnitten. Und wohlerzogen, wie sie war, machte sie das Spielchen mit.

				Dann berichtete Balistreri von den neusten Erkenntnissen im Fall Nadia, nur das Allernötigste, doch selbst das schien sie kaum zu interessieren.

				In der Pizzeria war es sehr heiß. Irgendwann zog Linda die lange Jacke aus, die sie über der grauen Hose trug. Unter ihrer Bluse zeichneten sich zarte Konturen ab, und Balistreri konnte es sich nicht verkneifen, einen kurzen Blick zu riskieren, wie er es in solchen Situationen halt zu tun pflegte. Und schon war sie wieder da, die vertikale Falte auf ihrer Stirn.

				Ein langes Schweigen breitete sich aus. Erst als der Nachtisch kam, entspannte sich Linda, probierte ihr Tiramisù, lächelte dem Kellner anerkennend zu und bat ihn, dem Koch ihr Kompliment auszusprechen. Nach einer Weile kam der Koch, ein ganz junger Ägypter, persönlich an ihren Tisch.

				»Sie sind sehr freundlich, Signora«, sagte er demütig.

				»Und Sie sind ein sehr guter Koch.« Linda stand auf und umarmte ihn. Balistreri beobachtete diese Szene leicht erstaunt.

				Liebenswürdigkeit ohne Hintergedanken, Mitgefühl mit Schwächeren. Ich hatte fast vergessen, dass es so etwas gibt.

				Ein erschreckender und aufwühlender Gedanke, den er fast wütend von sich wies.

				Er wartete, bis sie wieder saß. »Sie möchten etwas ganz anderes mit mir besprechen, nicht wahr?«

				»Nur wenn es Ihnen nichts ausmacht. Ich möchte nicht aufdringlich erscheinen.« Diese Höflichkeit war ihm fast unangenehm.

				»Hören Sie, ich danke Ihnen für Ihren Anruf bei Pasquali. Sie haben mir damit sehr geholfen. Ich habe Ihnen die Informationen über Colajacono und die Vermisstenanzeige der Iordanescu gegeben, und ich garantiere Ihnen, dass Sie die Erste sein werden, der ich …«

				»Ich bin nicht hier, um mit Ihnen über die Zukunft zu reden«, sagte sie schlicht.

				Das nächste Verbrechen interessiert dich nicht. Du willst über das letzte reden. Ich nicht.

				»Meinetwegen. Aber machen Sie sich keine Hoffnungen, irgendetwas zu erfahren, worüber Sie schreiben könnten.«

				»Sagen Sie mir nur, warum Sie nicht daran glauben.«

				Er fühlte sich völlig überrumpelt. Das Gefühl, die Situation nicht unter Kontrolle zu haben, war beängstigend und faszinierend zugleich.

				»Wovon reden Sie?«, fragte er schroff.

				»Von den drei jungen Roma und dem vierten Täter, den sie erwähnten.«

				»Wie kommen Sie auf die Idee, dass ich nicht daran glaube?«

				»Weil Sie nicht zur Ruhe kommen, das sieht man. Und Schuldgefühle sind kein Wesenszug. In manchen Situationen sind sie einfach der einzige Weg zur Wahrheit.«

				Diese Art von Gespräch wollte er nicht führen. Erst recht nicht mit einer Frau, die seine Gedanken zu lesen schien.

				»Dottoressa Nardi, Samantha Rossi ist die Einzige, der in diesem Fall unrecht getan wurde. Und die Täter sitzen im Gefängnis, daran kann es keinen Zweifel geben.«

				»Aber vielleicht sitzen noch nicht alle Täter im Gefängnis.«

				»Die Sache ist abgeschlossen, Ende.« Er selbst hörte die Unsicherheit, die in seiner Stimme mitschwang.

				»Und der vierte Mann?«, fragte sie.

				Lass dich nicht in dieses Spiel hineinziehen, Balistreri. Diese Frau birgt etwas in sich, das du nicht verstehst. Etwas, das dir sehr wehtun könnte.

				»Ich bestelle die Rechnung«, sagte Balistreri kühl.

				Sie schien einen Moment zu zögern, dann sagte sie leise: »Was, wenn er noch ein Mädchen einritzt?«

				Weder Provokation noch Vorwurf lagen in ihrer Stimme, nur Sorge. Es schien ihr sogar unangenehm zu sein, ihn mit dieser Frage in Verlegenheit bringen zu müssen.

				Balistreri geriet sichtlich ins Schleudern. Er erschrak selbst, als er seine Stimme reden hörte, ohne dass er vorher über seine Worte nachgedacht hätte.

				»Ich werde denjenigen, der diese Information an Sie weitergegeben hat, ausfindig machen. Und glauben Sie mir, ich werde alles daran setzen, ihn zu zerstören.«

				»Das wünsche ich Ihnen, Dottor Balistreri.« Keine Ironie, keine Arroganz.

				Als wäre es ein Versprechen und keine Drohung.

				Linda Nardi stand auf, legte Geld für die Rechnung auf den Tisch und ging.

				Eine objektive Risiko-Nutzen-Analyse hätte sie davon abbringen müssen, aber Giulia Piccolo war nicht Graziano Corvu. Sie hatten nichts in der Hand, um vor Mirceas und Gregs Entlassung einen Durchsuchungsbeschluss zu beantragen.

				Rudi hielt nicht viel von der Vorstellung mitzukommen. Aus verschiedenen Gründen brauchte sie ihn aber. Erstens wohnte er dort, und wenn sie erwischt würden, wäre sie einfach nur seine Begleitung. Zweitens kannte er sich aus. Und drittens hatte er Angst vor diesem Ort, verschwieg ihr also irgendetwas.

				Im Auto erlaubte sie ihm zu rauchen. »Keine Angst. Wir springen nur kurz rein, um deine Sachen zu holen. Zehn Minuten, dann sind wir wieder weg.«

				»Aber wenn einer kommt …«

				»Mircea, Greg und die anderen beiden sitzen noch bis morgen im Knast. Ganz ruhig.«

				»Warum forderst du nicht Verstärkung an?«, schlug er vor.

				Plötzlich begriff sie, dass Rudi sich auch um sie sorgte, eine Frau inmitten von Bestien.

				»Ich bin doch bewaffnet.« Sie lächelte aufmunternd und zeigte ihm das Pistolenholster.

				Der Polizist, der auf der Straße Wache schob, berichtete, dass viele Personen das Gebäude betreten und verlassen hätten, nicht aber Marius Hagi. Piccolo hatte sich dafür ausgesprochen, den Beamten auf dem Treppenabsatz zu postieren, aber Balistreri war dagegen gewesen.

				Es war schon spät, nur wenige Fenster waren noch erleuchtet. Sie öffneten die Tür mit Rudis Schlüssel. In der Wohnung herrschte Finsternis, da nicht einmal von außen Licht hereindrang.

				»Haben wir nicht gestern ein paar Rollläden offen gelassen?«, fragte Rudi verängstigt.

				Piccolo nahm die Pistole aus dem Holster und bedeutete Rudi, ruhig vor der Tür zum ersten Zimmer stehen zu bleiben. Mit erhobener Pistole stahl sie sich den Flur entlang. Als sie vor dem dritten Zimmer angekommen war, dem von Ramona und Nadia, schaltete sie blitzartig das Licht ein. Alles war durcheinander, die Matratzen aufgeschlitzt, die Kommode zerlegt. Sogar den Heizkörper hatte man von der Wand gerissen.

				Langsam schlich sie zurück zu Rudis Zimmer. Im Türrahmen blieb sie stehen und drückte schnell auf den Lichtschalter. Hier herrschte noch größeres Chaos. Rudis Sachen lagen überall verstreut. Piccolo spürte seinen schweren, angsterfüllten Atem im Nacken. »Du bleibst hier«, raunte sie ihm zu. Sie schlüpfte ins Zimmer und ging mit erhobener Pistole auf den Schrank dort zu. Als sie die Hand ausstreckte, um die Schranktür zu öffnen, hörte sie Rudi plötzlich aufschreien. Ein dumpfer Schlag, dann fiel eine Tür ins Schloss. Als sie in den Flur stürzte, wäre sie fast über Rudi gestolpert. Nach einem Moment der Unentschlossenheit beugte sie sich zu ihm hinunter. Rudi stöhnte und fasste sich an die blutende Nase.

				Sie sprang zum Fenster und rief dem Polizisten unten zu: »Da will jemand abhauen! Aufhalten!«

				Dann stürzte sie die Treppe runter. Der Beamte sah sie ratlos an. »Hier ist keiner rausgekommen, Dottoressa.«

				Piccolo eilte wieder ins Innere des Gebäudes, gefolgt von dem Polizisten. »Der Keller«, schrie sie und zeigte auf die Treppe nach unten. »Sie bleiben hier und bewachen den Ausgang.«

				»Aber Dottoressa …«, wollte der Beamte einwenden, doch Piccolo war bereits auf dem Weg nach unten.

				Du bist wahnsinnig, mit gezogener Pistole in ein Wohnhaus einzudringen, in dem lauter Familien schlafen. Und wenn der auch eine Pistole hat? Wir sind doch nicht im Wilden Westen!

				Der Keller war das reinste Labyrinth. Sie machte Licht und ging bis nach hinten durch. Neun Stockwerke, vier Wohnungen pro Etage, das machte sechsunddreißig Keller. Sechsunddreißig geschlossene Eisentüren. Und hinter jeder dieser Türen konnte er lauern. Irgendwann ging das Licht aus, und sie konnte den Schalter nicht finden. Sie stand in der Finsternis, spürte, wie ihr der Schweiß den Nacken hinunterlief, und konzentrierte sich auf ihren Atem, eine Übung, die ihr der Karatelehrer beigebracht hatte. Die Wut war stärker als die Angst. Der Bastard versteckte sich hier irgendwo, nur wenige Meter entfernt.

				Sie wartete. Ringsum absolute Stille. Minuten vergingen. Oben an der Treppe rief der Polizist nach ihr. Sie gab keine Antwort. Kurz darauf wehte ein kalter Lufthauch durch den Gang. Piccolo umklammerte mit beiden Händen die Pistole und entsicherte sie. In der Dunkelheit und der totalen Stille vernahm sie das leise Knirschen von Schritten. Sie entfernten sich nicht, sie kamen auf sie zu. Schnell richtete sie die Pistole in die Richtung.

				»Bleib, wo du bist, und nimmt die Hände hoch!«, drohte sie mit brüchiger Stimme.

				»Ich bin es, Dottoressa.« Der Polizist fand den Schalter und knipste das Licht an. Als er sah, dass Piccolo mit der Pistole auf ihn zielte, erstarrte er.

				Einen Augenblick später hättest du auf ihn geschossen. Du bist übergeschnappt. Beruhige dich.

				Sie gingen wieder nach oben. Der Polizist stand noch unter Schock. Piccolo rief Balistreri an. »Störe ich Sie beim Abendessen?«

				»Nein, ich gehe gerade nach Hause. Ich war in Trastevere. Was gibt’s?«

				Sie erzählte ihm alles, auch dass sie fast auf einen Kollegen geschossen hätte. Balistreri hörte zu, ohne sie zu unterbrechen.

				Das Mädchen muss endlich anfangen, erwachsen zu werden.

				»Piccolo, der Fahrer trug eine Schirmmütze und eine Sonnenbrille.« Grausam, aber er musste sie von ihrem sinnlosen Wahn ablenken.

				Sie schwieg. Dann beendete sie zornig die Verbindung und schaltete ihr Handy aus. Rudi kam die Treppe runter und hielt sich die Nase. Gesicht und Pulli waren voller Blut.

				Sie legte ihm den Arm um die Schultern und brachte ihn zum Auto, während der Beamte weiter das Haus im Auge behielt.

				»Ich brauche noch einen Moment, Rudi. Bleib im Auto sitzen. Hier hast du was für deine Nase«, sie reichte ihm ein Päckchen Taschentücher.

				»Seien Sie vorsichtig, Dottoressa. Um mich müssen Sie sich keine Sorgen machen.« Sie streichelte ihm flüchtig über die Wange und stieg aus. Dann holte sie eine Stofftasche aus dem Kofferraum und ging zurück ins Haus.

				»Sie beziehen wieder draußen Stellung«, sagte sie zu dem Polizisten. »Jeder, der das Gebäude verlässt, soll sich ausweisen. Holen Sie sich sofort einen Kollegen zur Verstärkung.«

				Ohne ein weiteres Wort ging sie in den Keller hinunter und packte Brechstange und Eisensäge aus. Sie brauchte ein paar Minuten für jede Tür.

				Als Balistreri eine halbe Stunde später eintraf, leicht außer Puste, war sie ungefähr bei der Hälfte angekommen. Schweiß und Tränen hatten ihr Make-up zerlaufen lassen. Er sah das Elend, ohne es zu kommentieren.

				»Noch zwanzig Türen«, schnaufte Piccolo wütend.

				»Das bringt nichts«, sagte er sanft. »Er ist nicht hier im Keller.«

				»Und wo steckt er dann, verdammt noch mal?«, zischte sie. 

				Balistreri deutete mit dem Kopf nach oben. »Nur die Mieter haben einen Keller.«

				Sie starrte ihn deprimiert an, ließ die Säge fallen und sackte auf dem Boden zusammen. Bittere Tränen der Ohnmacht rannen über ihre Wangen. Sechsunddreißig Kellertüren aufzubrechen, war eine Sache. Ohne Durchsuchungsbeschluss sechsunddreißig Wohnungen zu filzen, eine ganz andere.

				»Trotzdem«, sagte Balistreri und hob lächelnd die Säge auf. »Ein Einbruch ist viel glaubwürdiger, wenn wir alle Türen aufbrechen.«

				Er strich ihr über den Kopf, bereute die zärtliche Geste aber gleich wieder.

				Als Vater wärst du ein echtes Trampeltier.

				Piccolo widmete sich wieder den Kellertüren. Als sie alle offen standen, forderte Balistreri den Polizisten auf, nach Hause zu gehen und keinen Bericht zu schreiben, ehe Balistreri nicht mit seinem Vorgesetzten gesprochen hatte.

				Er bat Piccolo, ihn im Büro abzusetzen. Rudi war eingeschlafen. Piccolo legte ihm den Gurt um, und Balistreri kletterte auf den Rücksitz.

				»Ich kenne den zuständigen Kommissar hier, ein anständiger Kerl. Das regle ich schon«, sagte er, um sie zu beruhigen.

				Bis zu ihrer Ankunft redeten sie kein Wort mehr. Bevor er hineinging, sagte sie leise: »Danke.«

				Er hatte nicht erwartet, im dritten Stock noch jemanden anzutreffen. Es war fast Mitternacht, und er war hundemüde. Auf dem Korridor hörte er jedoch Gelächter.

				Dann vernahm er Corvus Stimme, in schönstem Sardisch. »Wir finden es, wir finden es.«

				Er linste um die Ecke. Natalya und er saßen in dem Glaskasten, zwei leere Pizzaschachteln vor sich. Schulter an Schulter hockten sie vor dem PC und hielten jeder eine Bierdose in der Hand.

				Als Balistreri an die Glasscheibe klopfte, fuhr Corvu zusammen und schüttete sich den Inhalt seiner Bierdose auf die Hose, genau an der kritischen Stelle.

				»Wir … ähm, wir versuchen nur …«, stotterte er und versuchte unbeholfen, den Schaum wegzuwischen.

				Natalya brach in Gelächter aus, dann reichte sie ihm Taschentücher. »Mach das besser selbst, Graziano.«

				»Ja, das macht er tatsächlich besser selbst, sonst kriegt er noch eine Herzattacke«, bekräftigte Balistreri sarkastisch.

				Als Corvu sich wieder unter Kontrolle hatte, gingen sie in Balistreris Büro und setzten sich vor den Computer. Verschiedene Ansichten eines Autos waren zu sehen. Corvu begann zu erklären.

				»Wir haben mit der Rekonstruktion der Rückseite angefangen, die Natalya für ein paar Sekunden sehen konnte, als das Auto weiterfuhr. Wir sind fast sicher, dass es weiß oder grau war, auf jeden Fall hell.«

				Balistreri verkniff sich die Nachfrage, warum sie in all der Zeit nur so wenig herausgefunden hatten. Er war so glücklich für Corvu, dass er es nicht einmal sich selbst eingestehen mochte.

				Erstens ist er nicht dein Sohn. Zweitens wird er nie bei ihr landen.

				Plötzlich fühlte er sich völlig ausgelaugt.

				»Ich mache jetzt den Computer aus, und dann gehen wir alle ins Bettchen«, sagte Balistreri.

				In diesem Moment zeigte Natalya freudestrahlend auf den Bildschirmschoner, auf dem ein junger Balistreri mit einer Gruppe junger Kollegen vor seiner ersten Polizeiwache posierte.

				»Wahnsinn!«, rief sie.

				Corvus Miene verdüsterte sich unverzüglich. Auch Balistreri, der nichts von der eifersüchtigen Seite seines jungen Mitarbeiters geahnt hatte, war leicht konsterniert. Klar, auf dem Foto war er jung, vielleicht sogar hübsch, aber »Wahnsinn« war doch reichlich übertrieben. Natalya trat an den Bildschirm und tippte mit ihrem zarten Finger auf das Polizeiauto, das auf dem Bild zu sehen war.

				»So eins war es, da bin ich mir sicher. Von hinten erkenne ich ganz genau die länglichen Scheinwerfer …«

				Balistreri und Corvu sahen sich an, dann starrten sie verdattert auf das längst aus der Produktion genommene Modell des Alfa Romeo Giulia 1300. 

			

		

	
		
			
				

				Samstag, 31. Dezember 2005

				Vormittag

				Die Fahndung nach einem hellen Alfa Romeo Giulia 1300 mit einem defekten Scheinwerfer wurde direkt eingeleitet, blieb in der Nacht auf den einunddreißigsten Dezember jedoch erfolglos.

				Balistreri hatte Corvu sein Büro überlassen, weil er hoffte, Natalya würde ihm Gesellschaft leisten. Dann war er schlafen gegangen.

				Als er um sieben Uhr morgens wiederkam, lag sein Mitarbeiter auf dem abgewetzten Sofa und schlief, natürlich allein.

				Balistreri ging in die Bar und bestellte einen Cappuccino im Glas zum Mitnehmen. Dazu ließ er sich einen ofenwarmen, mit Sahne gefüllten Krapfen geben. Wieder oben, hielt er Corvu den heißen Cappuccino unter die Nase. Corvu rieb sich die Augen und rappelte sich zerknirscht auf.

				»Tut mir leid, Dottore, ich habe es einfach nicht geschafft.« Balistreri reichte ihm Cappuccino und Krapfen.

				»Mastroianni hat uns eine E-Mail aus Rumänien geschickt«, sagte Corvu und biss in den Krapfen. »Mircea und Greg Lacatus wurden 2002, bevor Hagi sie nach Italien holte, des Doppelmordes beschuldigt. Aus Mangel an Beweisen und mithilfe des besten Anwalts von ganz Rumänien wurden sie freigesprochen. Mastroianni ist auf dem Rückweg.«

				»Ich habe sämtliche Datenbanken nach der Giulia durchforstet«, fuhr Corvu mit etwas Sahne und Zucker an der Nasenspitze fort. »Zum Glück sind nur noch wenige Modelle im Verkehr. In ganz Rom sind zweiundfünfzig angemeldet, zwölf davon auf Namen von Einwanderern aus Nicht-EU-Ländern. Das Auto ist alt, aber schnell, das mögen diese Leute, wissen Sie.«

				»Hast du die Personalien der Halter?«

				»Ja, obwohl sie vielleicht nicht ganz aktuell sind. Könnte auch sein, dass der eine oder andere Besitzerwechsel nie gemeldet wurde. Bei so alten Kisten neigen die Leute dazu, es mit dem Papierkram nicht so genau zu nehmen.«

				»Schon gut, lass alle Besitzer telefonisch überprüfen. Die zwölf Ausländer knöpfst du dir mit Piccolo, Coppola und Mastroianni persönlich vor. Macht das zu zweit, nicht allein. Vor dem Feuerwerk müsstet ihr das noch schaffen.«

				Als er allein war, schaltete Balistreri das Radio ein und gönnte sich seine erste Zigarette. Weil er auf Angelo Dioguardis Silvesterparty am Abend etwas trinken wollte, nahm er vorsichtshalber noch eine Magentablette.

				In der E-Mail mit dem Pressespiegel stolperte er über einen Artikel von Linda Nardi. Die Schlagzeile auf der Titelseite lautete: »Samantha Rossi – ein abgeschlossener Fall?« Das Fragezeichen war bunt abgesetzt, und unter dem Aufmacher sah man das Foto, das den Italienern seit Monaten vertraut war. Ein strahlend lächelndes Mädchen vor einem Segelboot.

				Widerwillig begann er den Artikel zu lesen. Keine direkte Anspielung auf die Einritzung oder auf den vierten Täter. Die Krux lag in der Frage, die am Ende des Artikels gestellt wurde: »Handelt es sich hier um die wilde Barbarei eines Täters, der inzwischen jede Kontrolle über sich verloren hat, oder vielmehr um die eiskalte Grausamkeit eines berechnenden Täters?«

				Das traf ihn völlig unvorbereitet, was ihm nicht oft passierte, bei dieser Frau aber immer.

				Barbarei oder Berechnung? Linda Nardis Frage erfüllte ihn wieder mit dieser eigenartigen Unruhe, als würde sich im verborgensten Winkel seiner Seele irgendetwas festbeißen.

				Piccolo erschien pünktlich um halb acht. Balistreri nahm eine gewisse Überspanntheit an ihr wahr, was ihm überhaupt nicht gefiel. Er hatte gehofft, dass sie sich über Nacht beruhigen würde, doch dem war nicht so. Zu ihrer Wut gesellte sich nun auch noch Trotz. Irgendetwas Persönliches war da im Spiel, und die Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass man in dieser Seelenlage viel Unheil anrichten konnte.

				»Wie geht es Rudi?«, fragte er.

				Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Er schläft auf meinem Sofa.«

				Er rang nach den richtigen Worten. »Piccolo, ich möchte mich ja nicht einmischen, aber Rudi könnte … also vielleicht …«

				»Er hat letzte Woche einen Test gemacht, er ist okay. Und vielleicht beruhigt es Sie ja, wenn ich Ihnen sage, dass wir keinen Sex miteinander haben«, erklärte sie und sah ihm fest in die Augen.

				Balistreri wusste nicht, was er sagen sollte. Das Klingeln seines Handys rettete ihn.

				»Alberto, du bist auch schon auf den Beinen? Musst du arbeiten?«

				»Nein, wir fliegen heute Nachmittag alle zusammen auf die Malediven. Ich wollte dir nur einen guten Rutsch wünschen.«

				»Gehen die Jungs auch mit tauchen?«

				»Ja, zum ersten Mal dieses Jahr. Hast du schon die Zeitung gelesen?«

				Du machst dir also wieder Sorgen …

				»Hab ich, Alberto. Ich hatte gestern ein Treffen mit Linda Nardi. War mir schon fast klar, dass sie etwas schreiben würde.«

				»Linda Nardi hält deine Zweifel für berechtigt.«

				»Alberto, nach der Verhaftung der drei Roma waren all meine Zweifel beseitigt. Die Zweifel hatte ich, bevor wir sie fanden. Ich habe mich eben getäuscht.«

				Sie wussten beide, dass er nicht glaubte, was er da sagte.

				»Und warum nimmst du dann Beruhigungsmittel? Samantha Rossi war sofort tot, ob du dich nun getäuscht hast oder nicht. Und trotzdem redest du dir ein, du seist für ihren Tod verantwortlich.«

				»Du bist gläubig, Alberto. Du müsstest das besser verstehen als ich.«

				Diese unbegründete Stichelei entsprang der puren Verzweiflung, doch sein Bruder ließ sich nichts anmerken.

				»Gegen Schuldgefühle gibt es keine Medizin, Mike, da hilft nur Reue. Als Gläubiger kann man beichten und vielleicht Buße tun.«

				»Das habe ich jahrelang versucht, das reicht mir nicht.«

				»Mike, manche Wunden heilt nicht mal die Wahrheit. Nicht auf dieser Erde.« 

				Zur Mittagszeit rief Balistreri Angelo auf dem Handy an. Sie wollten das Jahr in seiner kleinen Dachwohnung auf dem Gianicolo verabschieden. Oben vom Hügel hatte man einen Blick über ganz Rom und konnte das Feuerwerk um Mitternacht in vollen Zügen genießen.

				»Hast du für danach eine Pokerrunde organisiert?«

				»Pokern ist nicht. Dein Bruder ist verreist, und Corvu hat keine Zeit.«

				»Frauengeschichten«, freute sich Balistreri.

				»Hoffentlich. Übrigens werden auch bei mir einige herumlaufen, die noch frei sind.«

				»Tolle Party. Dann tanzen wir beide um Mitternacht mit zwei Huren vor dem Fernseher?«

				»Vielleicht würde dir eine Nacht mit hemmungslosem Sex mal ganz guttun, so ganz im Stil des alten Balistreri.«

				»Ein bisschen hemmungsloser Sex würde vor allem dir mal ganz guttun, wenigstens einmal im Leben. Vielleicht würdest du dann endlich kapieren, dass es eine Alternative zur Traumfrau gibt.«

				»Als zynischer Frauenheld warst du wenigstens unterhaltsam. Als zynischer Asket bist du nur noch bedauernswert.«

				So ging es eine Weile weiter, dann verabschiedeten sie sich. 

				Balistreri rief den Zwerg an. »Neuigkeiten, Coppola?«

				»Ja, Dottore. Interessante Neuigkeiten.«

				»Hast du entdeckt, welche Farbe Signora Coronas Slip hat?«

				»Nein, aber ich habe herausgefunden, warum die Untersuchung damals so lange gedauert hat. Sandro Corona hatte eine Lebensversicherung abgeschlossen.«

				»Zugunsten einer Frau, die gern unten liegt?«, neckte ihn Balistreri.

				»Genau, Dottore. Die Versicherung hat die Signora um drei Millionen Euro reicher gemacht.«

				»Einem unbekannten Lkw-Fahrer sei Dank.«

				»Vielleicht hat sie ihn ja angestiftet. Sie wissen schon, eine tote Katze, ein Lkw-Fahrer und so weiter.«

				»Wo bist du jetzt, Coppola?«

				»Ich bin mit Piccolo unterwegs, wir klappern die acht Giulia-Besitzer auf unserer Liste ab. Die restlichen teilen sich Corvu und Mastroianni. Der ist gerade in Fiumicino gelandet.«

				»In Ordnung, haltet euch ran. Und hab ein Auge auf Piccolo. Nicht, dass sie Unsinn macht.«

				Nachmittag

				Im Büro war es viel stiller als gewöhnlich. Es war, als wollte das Jahr 2005 nicht zu Ende gehen, und Balistreri stellte sich auf die unvermeidliche Warterei ein. Entsprechend schwer fiel es ihm, nicht zu rauchen. Er betrachtete die heruntergelassenen Rollläden, gegen die der Regen trommelte, und musste sich eingestehen, dass er sich in einer Sackgasse befand. Keinerlei Eingebung, wie man die Sache noch einmal anders aufrollen konnte. Ihm blieb nur die Hoffnung, dass irgendein gröberes Körnchen im Sieb hängen bleiben würde.

				Die Stunden zogen sich zäh dahin. Gelegentlich steckte Margherita den Kopf zur Tür herein und fragte, ob er ein Brötchen, ein Bier oder einen Kaffee wolle.

				Er lehnte höflich ab. Innerlich jedoch kämpfte er verzweifelt gegen die Erinnerungen, die ihn bestürmten. Sie prallten von den Wänden seines Gehirns ab und versuchten es immer wieder.

				Sommer 1967. Sommer 1970. Sommer 1982. Sommer 2005.

				Gelegentlich hörte er irgendwo ein Telefon klingeln und jemanden sprechen, dann ebbten auch diese Geräusche ab. Alle machten sich auf den Heimweg. Um sechs Uhr verabschiedete sich Margherita. Er sah ihr nach und fragte sich, mit wem sie wohl an diesem Abend flirten würde.

				Mit dir bestimmt nicht, Balistreri. Vielleicht mit jemandem in ihrem Alter.

				Dieser Gedanke erinnerte ihn an Ramonas Worte, die Mastroianni wörtlich zitiert hatte: »… wollte einfach nicht stehen«. Der Bastard hatte Glück gehabt, er hatte mehr Zeit. Nadia war umstandslos zu jemandem ins Auto gestiegen. Weil sie den Fahrer kannte und auf ihn gewartet hatte. Ihr war das Glück begegnet.

				Es war viel zu warm im Büro, die Heizkörper glühten. Balistreri öffnete das Fenster. Das Böllern der ersten Silvesterknaller konnte man noch mit Donnern verwechseln. In der Ferne, hinter dem Kolosseum, wurde der Himmel über dem Petersplatz von einem Blitz erhellt. Das Jahr ergab sich seinem Ende.

				Abend

				Die letzten Geschäfte ließen ihre Rollgitter herunter. Alle eilten nach Hause, um sich auf den Silvesterabend vorzubereiten. Piccolo und Coppola waren müde, durchgefroren und klatschnass. Piccolo fühlte sich zudem ein bisschen fiebrig. Die roten Rücklichter der Autos zeichneten blinkende Tupfer auf den nassen Asphalt, während die beiden noch in ihrem Dienstwagen saßen und die feuchte, zerknitterte Namensliste studierten.

				»Geschafft«, sagte der Zwerg. »Verzeihung, aber das war wohl für den Arsch.« Sonst war er nicht vulgär in Anwesenheit einer Frau, aber stundenlang irgendwelche Leute auszufragen, die sich über das Interesse an ihrer Schrottkiste ziemlich wunderten, während ringsum schon die ersten Böller krachten, hatte ihn leicht aggressiv gemacht. Er wollte nach Hause zu Lucia und Ciro und mit ihnen das Festessen zubereiten. Stattdessen acht Befragungen und acht Schläge ins Wasser. Buchstäblich.

				»Gut, Coppola, machen wir Feierabend. Wir haben sieben Autos mit intakten Rücklichtern gesehen, obwohl man die natürlich auch repariert haben könnte. Die Besitzer erinnern sich noch sehr gut daran, wo sie am Nachmittag des 24. waren, und können das angeblich auch beweisen. Dann ist da noch dieser Ägypter, der das Auto nicht mehr besitzt, weil er es ohne Vertrag an einen Unbekannten, vermutlich einen Südosteuropäer, verkauft hat. Aber auch er versichert, dass die Rücklichter beim Verkauf noch in Ordnung waren.«

				»Sag ich doch. Ein totaler Reinfall. In vier Stunden ist Neujahr, ich fahre jetzt nach Hause. An deiner Stelle würde ich auch Schluss machen, ein Aspirin nehmen und feiern.«

				»Ich setz dich ab und fahr dann mit dem Dienstwagen nach Hause.«

				Als sie vor seinem Haus angekommen waren, lud der Zwerg sie ein, noch mit nach oben zu kommen. »Meine Frau macht dir eine schöne heiße Milch. Deine Augen sind schon ganz glasig.«

				Sie schüttelte den Kopf. »Danke, ich hab noch was zu erledigen. Trotzdem viele Grüße an Lucia und Ciro.«

				Coppola sah sie misstrauisch an. »Ganz sicher?«

				»Keine Angst, ich fahre nach Hause. Guten Rutsch.«

				Um halb neun erreichte sie das Kommissariat von Torre Spaccata. Die Straßen waren wie ausgestorben. Alle machten sich für die Party schön. Sie tippte ihre Nummer ein, ließ es wie verabredet klingeln, unterbrach die Verbindung und wählte erneut.

				»Hallo?«, meldete sich Rudi.

				»Was machst du gerade?«

				»Ich koche. Sie haben ja gesagt, dass Sie heute Abend nicht ausgehen und dass ich das auch nicht darf …«

				»Warst du etwa einkaufen? Ich hatte dir doch ausdrücklich verboten …«

				»Nur unten im Supermarkt. Ich habe eine Ihrer Baskenmützen aufgesetzt und sie tief ins Gesicht gezogen.«

				Piccolo fasste sich an die Stirn. Die glühte.

				»Rudi, du darfst nicht rausgehen. Bei mir kann es noch dauern, ich weiß nicht, wie lange. Koch für dich und iss allein.«

				»Ich warte auf Sie. Ich habe auch Sekt gekauft. Von meinem Geld«, präzisierte er.

				Sie stellte sich vor, wie ihr hübscher schwuler Koch schwitzend am Herd herumhantierte. Eine verlockende Vorstellung.

				»Meinetwegen, aber es könnte spät werden. Versprich mir, dass du in der Wohnung bleibst.«

				»Roger. Sogar bis nächstes Jahr«, sagte er.

				Piccolo musste lachen. »Wenn nicht, wirst du von mir verhaftet.«

				»Okay. Aber nicht vergessen, dass es hier Linsen gibt.«

				Ihr Kopf dröhnte, und sie hatte Halsschmerzen. Sie kramte ein Bonbon aus der Tasche. Dann lehnte sie sich zurück und beobachtete den Eingang des Kommissariats. Sie hätte gern die Autoheizung eingeschaltet, aber wenn sie den Motor anließ, würde man in der eiskalten Luft die Abgase sehen.

				Wenig später kamen sie heraus, in Zivil. Colajacono überragte Tatò um einiges. Sie stiegen in einen Privatwagen, Tatò setzte sich ans Steuer.

				Piccolo folgte ihnen mit einem gewissen Abstand. Sie fuhren eine lange Ausfallstraße mit hohen Wohnsilos entlang, dann wurde die Gegend immer dunkler und verlassener, bis sie schließlich auf eine unbeleuchtete, unbewohnte Landstraße durch eine kurvenreiche Hügellandschaft kamen. Piccolo schaltete die Scheinwerfer aus und folgte den Rücklichtern von Tatòs Auto mit fünfzig Metern Abstand. Zur Rechten schlängelten sich vereinzelt unasphaltierte Wege den Abhang hinauf. Im Licht der Silvesterraketen und der Blitze ließ sich eine ländliche Umgebung erahnen, obwohl man links in wenigen Kilometern Entfernung noch die beleuchteten Umrisse der Mietskasernen erkennen konnte.

				Irgendwann wurden die roten Punkte langsamer, fuhren rechts ran und erloschen. Ein kleiner Rastplatz auf einer Anhöhe. Totale Einöde unter eisigem Regen.

				Piccolo hielt sofort an, konnte aber nicht mitten auf der Straße stehen bleiben. Zehn Meter zuvor hatte sie links eine Straße gesehen, also legte sie schnell den Rückwärtsgang ein und fuhr dorthin zurück, um aus dem Blickfeld der Männer zu verschwinden. Ein Blitz erleuchtete Tatòs Auto oben auf dem Rastplatz.

				Bekomme ich es mit, wenn sie aussteigen? Bei der Dunkelheit und dem Regen? Bleib ganz ruhig, sie können dich jedenfalls nicht sehen.

				Piccolo tastete nach ihrem Pistolenholster. In der Stille war nur das beständige Rauschen des Regens und vereinzeltes Raketenböllern zu hören. Sie lag fast im Auto, damit niemand sie sah. Ihr Schüttelfrost wurde schlimmer, und sie war kurz davor, die Heizung einzuschalten, blieb aber standhaft und knöpfte sich nur die Jacke zu. Sie versuchte, durch die Nase zu atmen. Immer wieder musste sie mit dem Ärmel die beschlagene Windschutzscheibe freiwischen. Wenn ein Blitz aufleuchtete, konnte sie einen Blick auf das andere Auto werfen. Rot glimmende Punkte verrieten, dass Tatò und Colajacono im Auto saßen und rauchten. Während Piccolo zu Eis gefror, vergingen Stunden. Zehn Uhr, elf Uhr.

				Sie warten. Auf wen? Auf was? Muss ich Balistreri informieren, dass ich gerade ohne jeden Grund zwei Polizisten beschatte? Nach der Sache, die ich mir gestern geleistet habe? Erst mal sehen, was passiert.

				Sie wollte Rudi anrufen, bekam aber keinen Empfang. Einer der rot glimmenden Punkte stieg aus, und ein Blitz erleuchtete die groteske Gestalt Colajaconos, der mit der Zigarette im Mund im Regen stand und pinkelte.

				Die Kopfschmerzen wurden schlimmer, Piccolos Rachen brannte. Sie brauchte ein Bett, Wärme, Ruhe, Rudis Linsen. In der Ferne sah sie den Scheinwerfer eines Motorrads näherkommen.

				Wer nimmt denn bei diesem Wetter das Motorrad, eine halbe Stunde vor Neujahr?

				Ungefähr einen halben Kilometer vor ihnen bog der Scheinwerfer ab. Ein weiterer Blitz erleuchtete die Szene. Das war kein Motorrad. Was da den Hügel heraufkroch, war die Giulia mit dem kaputten Scheinwerfer. Und Tatòs Auto fuhr los und folgte ihr mit einigem Abstand.

				Eine halbe Stunde vor dem Ende des Jahres 2005 herrschte völlige Überfüllung in Angelo Dioguardis Bude, ungefähr dreißig Leute auf siebzig Quadratmetern. Ein kalter Nordwind war aufgekommen, und sie standen, im Schutz einer Glasscheibe, allein auf dem Balkon.

				»Graziano hat noch einmal angerufen. Seine Lust auf Poker war doch größer. Er kommt um zwei mit einem Freund hierher, dann sind wir zu viert.«

				»Schade. Wenn er es heute nicht packt, verliert Natalya das Interesse«, murmelte Balistreri traurig.

				»Graziano braucht eben Zeit.«

				»Das ist dein schlechter Einfluss, Angelo. Das mit der Traumfrau ist doch eine pubertäre Illusion.«

				Solche Bemerkungen machte Balistreri oft, aber diesmal wurde Angelo ganz ernst.

				»Ich habe mir wenigstens eine Illusion bewahrt, Michele. Dir bleibt nicht mal mehr das.«

				Balistreri sah ihn verdattert an. Es passte gar nicht zu Angelo, dass er ihn kritisierte. Und tatsächlich konnte er in Dioguardis Augen keinen Vorwurf erkennen. Nur Mitleid mit seinem Freund, der schon zu Lebzeiten gestorben war.

				Manche Entscheidungen trifft man spontan, aber sie sind schon ein Leben lang da. Piccolo war zwölf, als sie sich am Strand von Palermo in die Wellen warf, um ein Kleinkind zu retten. Sie war fünfzehn, als sie den coolsten Typen ihres Gymnasiums mit einem Karategriff zu Boden streckte, weil er sie unaufgefordert betatscht hatte. Sie war siebzehn, als sie zum ersten Mal mit einem Mädchen ins Bett ging. Und jetzt hatte sie einen Schwulen bei sich einquartiert und war drauf und dran, sich trotz Fieberglut mit korrupten Polizisten und potenziellen Mördern anzulegen.

				Sie zog die Pistole aus dem Holster und legte sie neben sich auf den Beifahrersitz. Dann ließ sie den Motor an und folgte dem Auto von Tatò, das sie nur gelegentlich, wenn es abstoppte, an den Bremsleuchten erkennen konnte. Auf diese Distanz würden die beiden sie nicht entdecken, wenn sie das Licht ausließ. Sie durfte sie jetzt nicht verlieren.

				Tatò bog an derselben Stelle ab wie die Giulia. Ein holpriger Weg voller Schlamm und Matsch, der sich den finsteren Hügel emporwand. Piccolos Wagen geriet ins Schlittern, aber zum Glück hatte es Vorderradantrieb.

				Piccolo keuchte in ihrer fiebrigen Anspannung. Ab und zu wanderte ihre Hand zum Beifahrersitz hinüber, um das Metall der Pistole zu spüren. Sie ließen ein paar Kurven hinter sich, dann eine Gabelung. Piccolo musste weit zurückbleiben, um sich auf der holprigen Piste nicht durch die Fahrgeräusche zu verraten. Den Blick hielt sie starr auf die aufblinkenden Bremslichter geheftet, da es kein anderes Licht gab. Plötzlich blieb das Auto mit Tatò und Colajacono stehen. Piccolo hielt ebenfalls und schaltete den Motor aus. Die Bremslichter, denen sie gefolgt war, erloschen endgültig. Es herrschte absolute Finsternis. Nur das nächtliche Pfeifen des Windes und die Silvesterkracher in der Ferne waren zu hören. Es war schweinekalt, und die Feuchtigkeit kroch ihr in die Knochen, aber wenigstens regnete es nicht mehr. Sie schaute auf das Ziffernblatt ihrer Uhr, der einzige schwache Lichtschein im tiefen Schwarz ringsum: fünf Minuten vor Mitternacht.

				Eine brennende Taschenlampe entfernte sich von Tatòs Auto. Piccolo stieg aus. Es wäre besser gewesen, das Auto zu wenden, aber dafür blieb keine Zeit. Mit der Pistole in der Hand folgte sie dem Lichtkegel der Taschenlampe. Sie rutschte im Schlamm aus, stürzte und schlug sich das Knie auf.

				Schnell rappelte sie sich wieder auf und stolperte weiter. Sie war am Ende ihrer Kräfte. Ihre Beine waren schwer wie Blei, und ihr Kopf glühte. Aber sie durfte die beiden auf gar keinen Fall verlieren. Ein letzter kurviger Anstieg, dann eine Lichtung, auf der die Giulia parkte, und eine baufällige Hütte. Im Innern das flackernde Licht einer Petroleumlampe und Männerstimmen, vermutlich Ausländer. Die Sprache konnte sie nicht verstehen.

				Die Taschenlampe hatten sie ausgeschaltet, und Piccolo wusste nicht, wo Colajacono und Tatò sich befanden. Sie versteckte sich hinter dem letzten Baum vor der Lichtung, die Pistole immer noch fest umklammert, und versuchte, nur durch die Nase und in die Jacke hinein zu atmen, um sich nicht zu verraten. Die Böller nahmen schlagartig zu, das Feuerwerk explodierte. Sie ging hinter dem Baum in die Hocke.

				Ihr Kopf dröhnte, sie konnte sich kaum noch auf den Beinen halten. Sie musste sich entscheiden, denn ewig konnte sie nicht da bleiben. Die Pistole fest in beiden Händen, rannte sie hinter die Hütte. Keuchend blieb sie dort stehen, als sich plötzlich von hinten eine Hand vor ihren Mund legte und ein Arm sie wie ein Schraubstock umklammerte. Instinktiv schmiss sie den Kopf in den Nacken und hörte erst den brechenden Knorpel einer Nasenscheidewand und dann einen Fluch, ausgestoßen im reinsten römischen Dialekt. Die Stirn, auf die ihre Pistole zielte, gehörte zu Tatò, der jammernd vor ihr kniete und sich die blutende Nase hielt.

				Im nächsten Moment sprang die Tür der Hütte auf. Sie waren zu zweit, der eine mit einem Messer bewaffnet, der andere mit einem Knüppel. Die Petroleumlampe beleuchtete sie. Piccolo stellte sich hinter Tatò und zielte auf die beiden.

				»Messer und Knüppel weg!«, schrie sie.

				»Wer bist du denn, du Schlampe?«, brüllte der mit dem Knüppel mit einem starken südosteuropäischen Akzent.

				»Polizei«, rief Piccolo und hielt nach Colajacono Ausschau.

				Die beiden Männer wechselten einen vielsagenden Blick und kamen dann langsam auf Piccolo zu.

				»Stehen bleiben, oder ich schieße!«, drohte sie.

				Noch zwanzig Meter. Sie zögerten einen Augenblick, dann gingen sie weiter. Piccolo rechnete nach. Wenn sie noch fünf Meter von ihr entfernt waren, würden sie sich auf sie stürzen. Ihr blieben nur wenige Sekunden.

				Sie gab einen Schuss in die Luft ab, mehr konnte sie nicht verschwenden. Die beiden zögerten wieder.

				»Auf den Boden, sofort!« 

				Colajaconos Stimme polterte los wie ein Kanonenschlag. 

				Die beiden Männer fuhren zusammen und drehten sich um, und da stand er, dieser Koloss, breitbeinig und mit gezogener Pistole. Ein Blick, und sie rannten los. Piccolo hörte einen Schuss. Der Typ mit dem Knüppel stürzte zu Boden und umklammerte sein Bein. Der andere blieb wie angewurzelt stehen. Kein Zweifel, Colajacono würde auf ihn schießen, wenn er abzuhauen versuchte.

				In diesem Moment begriff Piccolo, dass der gedämpfte Lärm, den sie schon eine ganze Weile wahrnahm, nicht von Böllern herrührte, sondern von den Rotoren eines Hubschraubers, der jetzt genau über ihnen schwebte. Sein Scheinwerfer beleuchtete den Schauplatz, während eine Stimme dem Flüchtenden durch ein Megafon befahl, stehen zu bleiben und die Arme hochzunehmen. Mit Sirenengeheul und quietschenden Reifen eilten die Wagen des Überfallkommandos den Hügel herauf. Weiter unten blendeten noch mehr Scheinwerfer auf.

				Colajacono ging zu Tatò. »Halb so wild, du bekommst eine schöne neue Nase«, tröstete er ihn, und an Piccolo gewandt fügte er hinzu: »Das hast du dieser dämlichen Schlampe zu verdanken.«

				Piccolo sah die Ohrfeige kommen. Unter normalen Umständen hätte sie den Angriff mit einem Arm abgefangen und mit der anderen Hand selbst zugeschlagen, aber sie war wie gelähmt vor Fieber, Anspannung und Kälte. Die Ohrfeige schleuderte sie in den Schlamm.

				

			

		

	
		
			
				

				Sonntag, 1. Januar 2006

				Nacht vom 31. Dezember auf den 1. Januar

				Kurz nachdem sie aufs neue Jahr angestoßen hatten, erreichte ihn der Anruf. Balistreri lauschte schweigend, dann rief er Corvu an und forderte ihn auf, Natalya sitzen zu lassen und ihn sofort mit einem Dienstwagen abzuholen.

				Um ein Uhr erreichten sie den von Scheinwerfern hell erleuchteten Hügel. Auf dem Weg war ihnen der Notarztwagen begegnet, der den von Colajacono am Bein verletzten Schäfer fortbrachte. Der andere Mann trug Handschellen und wurde von zwei Polizeibeamten bewacht. Ein Sanitäter kümmerte sich um Tatòs Nase.

				Piccolo saß allein in einem Polizeiwagen, in eine Decke gewickelt.

				»Corvu, während ich mit Piccolo spreche, inspizierst du die Hütte. Allein. Hast du alles, was du brauchst?«

				»Selbstverständlich, Dottore.« Er ging die Tasche holen, in der sich alles Nötige befand, um den Tatort zu inspizieren, ohne Spuren zu verwischen.

				Balistreri setzte sich neben Piccolo auf den Rücksitz. Er merkte, dass sie zitterte, stellte aber keine Fragen. Sie erzählte ihm unaufgefordert, was geschehen war, und sparte nur Colajaconos Ohrfeige aus. Den würde sie sich noch persönlich vorknöpfen.

				»Tut mir leid«, endete sie. »Ich hatte Angst, dass sie uns entwischen, und ich wusste nicht, auf welcher Seite Colajacono steht.«

				Das Pasquali zu erklären, wird schwierig werden. Noch schwieriger als das mit Tatòs Nase.

				»Gut. Ich lasse Sie jetzt nach Hause bringen«, sagte Balistreri sanft.

				»Erst suchen wir Nadia«, antwortete sie stur.

				»Die suchen wir. Sie fahren nach Hause, ich lasse Sie bringen.« Das war ein nicht verhandelbarer Befehl. Wenige Minuten später saß Piccolo in einem Wagen, der sie endlich zu Rudis Linsen brachte.

				Balistreri trat zu Colajacono. »Das mit Tatòs Nase tut mir leid. Wir werden noch Gelegenheit haben, uns ausführlich darüber zu unterhalten. Auch darüber, was Sie überhaupt hierher verschlagen hat.«

				Colajacono sah ihn mit offener Verachtung an. »Wann immer Sie möchten, Dottore. Dann können Sie uns auch erklären, warum Sie uns von dieser Irren verfolgen lassen.«

				Balistreri zuckte mit keiner Wimper. »Jetzt erklären Sie mir erst einmal, was Sie hier eigentlich zu suchen haben.«

				»In dieser Hütte wohnt einer der beiden Roma. Der da«, Colajacono zeigte auf den jungen Schäfer in Handschellen. »Die Herde und das Auto gehören ihm. Wir haben einen anonymen Hinweis erhalten, nachdem wir publik gemacht hatten, dass wir eine Giulia mit kaputtem Scheinwerfer suchen.«

				»Anonym? Trauen Sie allen anonymen Hinweisen?«

				»Das hab ich Ihnen doch schon mal gesagt, Dottor Balistreri. Wir sind hier nicht in Ihrem eleganten Büro im Stadtzentrum. Bei uns herrschen andere Sitten.«

				Balistreri ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Und wer ist der andere?«

				»Auch ein Schäfer. Er haust in einer Hütte auf der anderen Seite des Hügels, einen Kilometer von hier. Sie haben die Gelegenheit genutzt, dass die meisten Leute irgendwo Silvester feiern, und sind hier in der Nähe in eine Villa eingestiegen. Einen Fernseher, eine Stereoanlage, eine Videokamera und ein bisschen Silber haben sie mitgehen lassen. Liegt alles im Kofferraum der Giulia. Der hier heißt Vasile Geoana.«

				Balistreri trat zu dem Schäfer. Ein hagerer, knochiger Mann mit einem langen Bart. Lederjacke, T-Shirt und Jeans. Er stank nach Schaf und nach Alkohol.

				»Sprichst du Italienisch?«

				Eine zustimmende Geste. Sein Blick war hart und ausweichend.

				»Ist das dein Auto?«

				»Ja, meins.« Raue Stimme, kehliger Akzent.

				»Von wem hast du das?«

				»Ägypter, Pizzabäcker. Zweihundert Euro.«

				»Mit kaputtem Scheinwerfer?«

				»Was ist Scheinwerfer?«

				»Lampe, Licht.«

				Er schüttelte den Kopf. »Nein, nachher kaputt. Ich jemand gegeben, danach kaputt.«

				Corvu trat aus der Hütte, ging zu Balistreri und zeigte ihm ein Plastiktütchen mit zwei langen blonden Haaren. Balistreri hielt sie dem Schäfer unter die Nase.

				»Wo ist das Mädchen?«, brüllte Colajacono den Schäfer an.

				Vasile atmete hektisch und starrte auf einen Punkt am Boden.

				»Wer Mädchen?«

				»Dieses Mädchen«, insistierte Colajacono und wies auf das Tütchen mit den Haaren.

				»Ich Nutten mitbringen, manchmal.«

				Colajacono packte mit seiner riesigen Pranke das Handgelenk des Schäfers. Der schrie vor Schmerz.

				»Das Mädchen, das du in der Via di Torricola in dein Auto geladen hast. Wo ist sie?«, fragte Colajacono und verdrehte ihm das Handgelenk. Vasile schrie noch lauter und wand sich vor Schmerz.

				Ein eisiger Windstoß fegte über die Wiese. Dem Schäfer rannen Tränen übers Gesicht.

				Balistreri wandte sich an Colajacono. »Lassen Sie ihn«, befahl er.

				Colajacono sah nicht einmal in seine Richtung. Sein Gesicht war zu einer sadistischen Fratze verzerrt.

				»Ich weiß nicht«, wimmerte der Schäfer. »Ich weiß nicht, wo hingegangen …« Er hockte auf den Knien, sein Gesicht war rot angelaufen.

				»Lassen Sie ihn los, oder ich nehme Sie fest«, drohte Balistreri wieder.

				Diesmal drehte Colajacono sich um und verspottete ihn unverhohlen.

				»Ach wirklich? Wollen Sie solche Bestien, die hier in Italien Leute abmurksen, etwa noch mit Samthandschuhen anfassen?«

				Er spuckte auf die Erde und sagte verächtlich: »Ach ja, ganz vergessen. Sie sind ja die Straßenfeger im Paradies.«

				Dann trat er dem Schäfer mit aller Kraft gegen das Knie. Der schrie und kippte mit dem Gesicht zuerst in den Matsch, worauf sich Colajacono mit herausfordernder Miene umdrehte.

				»Den überlasse ich Ihnen, Balistreri. Wenn Sie meinen, dass Sie mit komplizierten DNA-Verfahren, deren Namen ich nicht einmal aussprechen kann, und anderen politisch korrekten Methoden mehr erreichen, bitte schön …«

				Balistreri versuchte, die Fassung zu bewahren. Es gab schon genug Probleme.

				Vielleicht weiß ich auch, dass er nicht ganz unrecht hat.

				Die Erde war völlig aufgeweicht. Leicht würde es nicht sein, die Untersuchungen im Licht der Scheinwerfer durchzuführen, aber es führte kein Weg daran vorbei. Es war halb zwei, und der Tag würde erst in fünf Stunden anbrechen. Balistreri sagte Corvu, er möge Hunde anfordern und loslegen.

				Endlich konnte er sich die erste Zigarette des Jahres anzünden. Die Stadt wurde von den letzten Raketen beleuchtet. Wie schön es jetzt wäre, im Warmen zu sitzen, mit Alberto an einem Pokertisch. Oder irgendwo anders mit Linda Nardi.

				Wütend verscheuchte er diesen Gedanken und trat in den kalten Regen hinaus.

				Vormittag

				Bis zum Morgengrauen hatten sie nichts gefunden. Der Wind hatte sich gelegt, und am ersten Januar zeigte sich der Himmel in undurchdringlichem Graublau. Immerhin würde das Tageslicht ihnen die Arbeit erleichtern. Die Lichtung war fast menschenleer, weil die Beamten über den gesamten Hügel ausgeschwärmt waren. Als die Spurensicherung fertig war, ging Balistreri mit Corvu und dem Schäfer in die Hütte.

				Es war eine richtige Bruchbude, und es stank nach Alkohol, Schafen und Exkrementen. Neben einem verschlissenen Sessel standen eine leere und eine halb volle Whiskyflasche. In einer Ecke lag eine versiffte Matratze. Auch einen, sicher gestohlenen, Fernseher gab es, einschließlich Parabolantenne und Programmübersicht fürs Pay TV.

				»Und jetzt erzähl mir von dem Mädchen«, forderte Balistreri den Schäfer auf, der immer noch wegen der Schmerzen im Handgelenk stöhnte.

				»Ich weiß nichts.«

				»In Sardinien würden wir dich den Schweinen zum Fraß vorwerfen«, sagte Corvu. 

				Balistreri sah ihn verblüfft an.

				Hagi würde sie pfählen, Colajacono würde ihnen jeden Knochen einzeln brechen, und sogar der sanfte Corvu würde sie den Schweinen vorwerfen. Was ist hier eigentlich los?

				Sie hatten das Auto untersucht. Weitere blonde Haare, eine Schirmmütze, eine Sonnenbrille und dann noch das Diebesgut.

				»Hör zu, Vasile«, sagte Balistreri geduldig. »Jemand hat beobachtet, wie dieses Mädchen in dein Auto eingestiegen ist. Du hattest die Kappe und die Sonnenbrille auf, die wir im Wagen gefunden haben.«

				»Das gehört mir nicht. Mädchen war hier, hat hier auf mich gewartet.«

				»Sie hat hier auf dich gewartet? Wann?«

				»Als ich von Freund wiederkam. Der, auf den ihr geschossen habt.«

				»Warum warst du bei ihm?«

				»Abends bringe ich Schafe zu ihm, er hat Zaun und Hund. Dann trinken und reden wir. Um sieben gehe ich nach Hause.«

				»Gehst du immer genau um sieben?«

				»Wegen Fernsehen, dann kommt Quiz auf Rai Uno. Gucke ich immer.«

				Na fabelhaft … Die Wunder der Integration.

				»Um sieben war das Mädchen also schon hier. An welchem Tag war das?«

				»24. Dezember. Er sagte, ist Geschenk für mich.«

				Balistreri beschloss, dieses »Er« vorläufig zu ignorieren und sich zunächst auf das Geschenk zu konzentrieren.

				»Warum Geschenk?«

				»Für das Auto«, antwortete Vasile hastig.

				Balistreri zeigte in eine Ecke, wo aller möglicher Plunder herumlag, darunter ein Eimer, an dessen Henkel ein Seil geknotet war.

				»Gibt es hier einen Brunnen?«

				»Ja, in der Nähe von meinem Freund. Aber Brunnen nicht gut, Wasser schmutzig.«

				Sie hatten kaum einen Blick gewechselt, da war Corvu auch schon draußen.

				»Gut, Vasile«, fuhr Balistreri fort. «Ein Geschenk für das Auto. Erklär mir das.»

				»Ich ihm Auto geben, und er mir dafür hundert Euro und Nutte geben.«

				»Und wozu brauchte er dein Auto?«

				»Bett transportieren. Mein Auto hat Gepäckträger.« 

				Klar, gute Ausrede. Ein schnelles Auto, das er nicht auf seinen Namen angemeldet hatte, war ideal für eine Entführung. Das wusste auch Vasile. Da er aber, wenn man von seinen abendlichen Raubzügen mal absah, nur selten unterwegs war, ging er so gut wie kein Risiko ein. Ein guter Deal, hundert Euro und eine Nutte für ein geliehenes Auto.

				»Wo hast du ihm das Auto übergeben?«

				»Nein, hier gelassen, offen und mit Schlüssel im Schloss. Er holen kommen und abends zurückbringen. Mit Nutte.«

				»Das verstehe ich nicht, Vasile. Kennst du den Typen denn gar nicht?«

				»Nein, hat auf Handy angerufen, Geschäft vorgeschlagen, ich Ja gesagt.«

				»Wann hat er dich angerufen?«

				»Einen Tag vorher, am 23.«

				»War er Italiener?«

				»Sprach italienisch, italienischer Akzent.«

				»Und dann?«

				»Am Abend von 23. ich zurückgekommen und hundert Euro hier gefunden, wie versprochen. Also am 24., bevor ich morgens mit Schafen weg, ich Schlüssel in Auto gelassen. Als ich dann um sieben wieder zu Hause, blonde Nutte hier. Wie versprochen. Hatte auch zwei Flaschen Whisky für mich. Weil er Lampe von Auto kaputt gemacht. Wir gebumst, sie mir viel Whisky gegeben, ich weiß nicht, wann weggegangen. Ich halbe Flasche Whisky getrunken, zu viel…«, und er zeigte auf die herumstehenden Flaschen.

				»Und er?«

				»Nichts, nicht gesehen, nicht mehr angerufen. Verschwunden.« 

				Balistreri hatte eine böse Ahnung. Er hörte Schritte näherkommen und erkannte Corvus Gang. Als er aufstand, war ihm schon alles klar.

				»Komm mit«, sagte er zu dem Schäfer, und sie folgten Corvu einen Weg entlang. Einer nach dem anderen stapften sie schweigend durch den Matsch. Es hatte wieder zu regnen angefangen. Irgendwo blökten Schafe. Als er die Ansammlung von Polizisten rings um den Brunnen sah, blieb Balistreri stehen. Sein Blick kreuzte den von Colajacono. »Bleib in der Nähe von diesem Arschloch, damit dem hier nichts passiert«, befahl er Corvu und zeigte auf Vasile.

				Nadia lag in fünfzehn Meter Tiefe im Wasser. Corvu war mit einer Leiter hinabgestiegen und hatte sie dort gefunden. Mithilfe eines Seils zogen sie die Leiche hoch. Das Mädchen war nackt, ihre Beine waren gebrochen, vielleicht beim Aufprall auf dem Grund des Brunnens. Der Zustand der Leiche ließ darauf schließen, dass Nadia bereits mehrere Tage dort unten gelegen hatte, vielleicht schon seit dem 24. Dezember. Die Schnittwunden und Verbrennungen von Zigaretten auf Armen und Beinen waren aber noch deutlich zu erkennen. Und mitten auf ihrer Stirn war ein etwa drei Zentimeter großes E eingeritzt.

				Als sie am ersten Morgen des neuen Jahres um sieben Uhr morgens im Nieselregen zurückfuhren, hing ein bleierner Himmel über der Stadt.

				Balistreri rief über die Freisprechanlage bei Pasquali an.

				»Das Mädchen ist tot«, verkündete er. Funkstille. Pasquali wartete auf die Fortsetzung. »Wir haben einen Verdächtigen«, fügte er hinzu.

				»Seit wann ist sie tot?« Pasqualis Stimme war kaum mehr als ein Wispern. Am meisten Sorgen bereitete ihm wohl, dass Zweifel an der Tüchtigkeit der Polizei aufkommen könnten.

				»Der Zustand der Leiche spricht für mehrere Tage. Wahrscheinlich hat er sie schon am Tag der Entführung getötet.«

				»Umso besser«, entschlüpfte es Pasquali erleichtert.

				»Es war ein Schäfer, ein Roma ohne Aufenthaltserlaubnis.«

				»Oh Gott, schon wieder ein neues Problem für den Bürgermeister«, murmelte Pasquali, der sich als guter Katholik damit begnügte, den Namen Gottes zu beschwören, wo jeder andere Polizist einen Fluch ausgestoßen hätte.

				»Da wäre noch etwas«, setzte Balistreri hinzu.

				Er stellte sich vor, wie Pasquali unter dem Kruzifix in seinem schönen Bett lag, in sein Handy flüsterte, um seine Frau nicht aufzuwecken, und sich insgeheim über diese für die Mitte-Links-Regierung so verheerende Nachricht freute.

				Pasquali verharrte in Stillschweigen. Schlechte Nachrichten konnte er im Voraus wittern. Die wirklich schlechten.

				»Man hat ihr ein E in die Stirn geritzt«, ergänzte Balistreri. Schweigen.

				Vielleicht war Pasquali aufgestanden, um sich leise ins Badezimmer zu schleichen. Der Buchstabe E stieß eine Tür, die er doppelt verriegelt hatte, unerbittlich wieder auf.

				Er ist froh, dass er damals der Versuchung widerstanden hat, mich zu feuern. Und gratuliert sich zu seiner Besonnenheit.

				»Michele, ich benachrichtige den Polizeipräsidenten und du die Staatsanwaltschaft. Nur das, was du mir eben gesagt hast. Am frühen Nachmittag geben wir eine kurze Pressemitteilung raus. In einer Stunde treffen wir uns bei mir im Büro.«

				Um neun Uhr war Rom in bläuliches Licht getaucht und menschenleer. Die regennassen Straßen waren übersät von den Überbleibseln der Silvesternacht. Obwohl Feiertag war, erschien Pasquali tadellos wie immer in stahlgrauem Anzug und blau gepunkteter Krawatte. Die Messe hatte er auch schon besucht.

				Polizeipräsident Floris war weniger förmlich in seinem Anorak, in dem er am frühen Morgen schon den Hund ausgeführt hatte, obwohl es der erste Januar war und regnete. Balistreri wiederum trug immer noch den Pulli, den er für die Party bei Angelo angezogen hatte. Sein Kinn war stoppelig, seine Schuhe matschig.

				Sie setzten sich in Pasqualis kleines Besprechungszimmer. Balistreri fasste die Ereignisse lückenlos zusammen. Es hätte ohnehin nichts genützt, etwas zu unterschlagen, da Colajacono schon dafür sorgen würde, dass alles ans Licht kam.

				»Wie geht es Ispettore Tatò jetzt?«, fragte Floris anschließend.

				»Er wird heute Vormittag operiert, es ist nicht weiter schlimm.«

				»Dottoressa Piccolo hat ihn tätlich angegriffen.« Pasquali wollte sich einen Vorteil verschaffen für das, was noch folgte.

				Balistreri schüttelte den Kopf. »Sie hat ihn nicht angegriffen. Sie befand sich in akuter Gefahr und hat sich instinktiv gewehrt, als sie an den Schultern gepackt wurde. Tatò war unvorsichtig, deshalb hat es ihn erwischt.«

				»Du findest, dass Tatò unvorsichtig war? Und was ist mit Piccolo? Sich in so eine Lage hineinzubegeben, ohne irgendjemanden zu informieren.«

				»Da war ein Funkloch, Pasquali. Sie konnte uns nicht informieren.«

				»Sie war mit dem Kopf woanders. Sagen wir, es war das Fieber. Trotzdem möchte ich gern wissen, warum sie Colajacono und Tatò gefolgt ist.«

				»Weil sie ihnen nicht traute, das hab ich dir doch gestern schon gesagt.« 

				Pasquali schüttelte den Kopf. »Wie sich herausgestellt hat, war das Unsinn. Dass wir das Auto, das Mädchen und den Täter gefunden haben, verdanken wir ausschließlich Colajacono und Tatò. Die haben nämlich, wie sich das für Profis gehört, die Zentrale angefunkt, bevor sie den Hügel hoch sind.«

				»Woher wussten sie eigentlich, wo sie das Auto suchen müssen?«, fragte der Polizeipräsident völlig zu Recht.

				Balistreri zog eine Grimasse. »Ein anonymer Hinweis, der gestern Abend gegen halb neun einging. Der Anrufer hatte die Giulia mit dem kaputten Scheinwerfer kurz zuvor den Hügel herunterfahren sehen. Das war, als Vasile und sein Kumpan auf Diebestour gingen. Ende der Geschichte. Das kann glauben, wer will.«

				»Und ob wir das glauben«, fiel Pasquali ihm ins Wort. »Dottoressa Piccolo muss jetzt erst einmal zu Hause bleiben, ihr Fieber auskurieren und sich erholen. Und das sage ich zu ihrem Besten. Sie soll sich von der ganzen Sache fernhalten.«

				Balistreri sagte nichts. Pasquali spielte ohne Unterlass mit seiner Brille herum, ein leises Anzeichen von Nervosität. Dass er dem Polizeipräsidenten gegenüber nichts von Linda Nardis Forderung hatte verlauten lassen, brachte ihn in eine gewisse Bedrängnis. Und dass Balistreri darüber auf dem Laufenden war, noch mehr.

				»Reden wir über den Buchstaben E«, sagte Floris. »Und natürlich auch über das R.«

				Pasquali rückte den Knoten seiner Krawatte zurecht. Anscheinend hatte er das Pro und Kontra schon abgewogen. Wie immer vor allem politisch, nicht ermittlungstaktisch.

				»Wir könnten den Fall Samantha Rossi wieder aufnehmen, zumal er ja nie offiziell abgeschlossen wurde«, sagte er, als wäre er tatsächlich davon überzeugt. »Aber die Presse muss draußen bleiben. Nach außen hin darf es keine Verbindung zwischen den beiden Fällen geben.«

				»Das E auf Nadias Stirn wird sich nicht verheimlichen lassen, es war zu offensichtlich. Die Kollegen, die sie rausgezogen haben, konnten es deutlich sehen, und die von der Spurensicherung auch«, entgegnete Balistreri.

				»Abwarten. Und selbst wenn: Niemand weiß von dem R in dem anderen Fall. Außerdem ist ja noch gar nicht gesagt, dass es einen Zusammenhang gibt«, erwiderte Pasquali.

				»Wir haben es mit dem gleichen Modus Operandi zu tun«, sagte Balistreri. »Zwei schuldige Roma auf dem Silbertablett und ein großer Unbekannter, der sich in Luft auflöst.«

				»Halten Sie das Ganze jetzt für einen Komplott gegen die Roma?«, witzelte Pasquali. »So wichtig sind die nun auch wieder nicht, dass man ihretwegen eine ganze Mordserie anzetteln würde.«

				»Lassen wir die Roma mal beiseite. Es könnte sich doch auch um einen Serienmörder handeln, der seinen Opfern Buchstaben einritzt. Erst ein R, dann ein E. Vielleicht schreibt er ja ein ganzes Wort.« Der Polizeipräsident wirkte ratlos.

				»Es gibt aber auch große Unterschiede zwischen den beiden Verbrechen«, sagte Pasquali.

				Balistreri beschloss, ihn weiterreden zu lassen und nicht zu widersprechen.

				»Gerade im Modus Operandi«, fuhr Pasquali fort. »Samantha wird von Unbekannten überfallen und vergewaltigt. Nadia steigt zu einer Person, die sie kennt, ins Auto und hat freiwillig Sex mit dem Schäfer. Vorausgesetzt, die Autopsie bestätigt, dass sie nicht vergewaltigt wurde.«

				»Es gibt noch einen weiteren gravierenden Unterschied«, ergänzte Balistreri. »Samantha ist eine italienische Studentin und Nadia eine rumänische Prostituierte.«

				»Genau«, stimmte Pasquali zu. »Möglicherweise haben die beiden Fälle gar nichts miteinander zu tun und die Buchstaben sind reiner Zufall. Oder die drei Roma aus dem ersten Fall kannten diesen Vasile und haben ihm vor ihrer Verhaftung erzählt, wie sie das Mädchen misshandelt und eingeritzt haben. Und er hat sie nur imitiert.«

				Balistreri schüttelte den Kopf. »Vasile ist seit September in Italien, und die anderen drei sitzen schon seit August.«

				»Wenn ihr Vasile in die Mangel nehmt, werdet ihr schon merken, ob er sich alles ausgedacht hat«, sagte Pasquali entschieden. »Die Geschichte mit dem verliehenen Auto klingt wie ein Märchen. Er hat Nadia mitgenommen, weil er Sex wollte, und anstatt sie zu bezahlen, hat er sie in den Brunnen geworfen. Ende.«

				»Wenn nur nicht das eingeritzte E auf ihrer Stirn wäre«, ließ Balistreri nicht locker.

				Pasquali stand auf. »Am frühen Nachmittag gibt es eine kurze Pressemitteilung ohne Erwähnung des eingeritzten Buchstabens. Der Fall ist eindeutig, da gibt es nicht viel zu schreiben. Eine rumänische Prostituierte, ein Roma, der Schafe hütet. Alles, was wir brauchen, um den Fall offiziell abzuschließen. Und inoffiziell ermitteln wir im Fall Samantha weiter.« 

				Eine intelligente Lösung. Damit konnten sie durchkommen, wenn die Buchstaben geheim blieben.

				Und wenn der Mörder zu Ende geschrieben hatte. 

				Corvu hatte Piccolo angerufen und ihr von Nadia erzählt, und sie hatte es Rudi gesagt. Der hatte lange vor sich hin geweint und ihr weiterhin Umschläge gemacht.

				Sie lag im Jogginganzug auf dem Sofa. Das Fieberthermometer zeigte über neununddreißig Grad an. Im Wohnzimmer ihrer kleinen Zweizimmerwohnung war es sehr warm, und da Rudi der Ansicht war, dass das nicht gut für sie sei, öffnete er ein Fenster, um kühle Luft hereinzulassen.

				Nachdem er ihr frische Alkoholumschläge auf Stirn, Handgelenke und Fesseln gelegt hatte, sagte er: »Ich presse dir noch einen Orangensaft aus.« Seit Piccolo in diesem fürchterlichen Zustand nach Hause gekommen war und er sich um sie kümmerte, war ihr Umgang vertraulicher geworden.

				»Du hast mir doch schon zwei gemacht.«

				»Du musst viel trinken. Du brauchst Flüssigkeit und Vitamine.«

				»Ich habe deine Linsen gar nicht probiert«, sagte sie schwach.

				»Und die schöne Wurst auch nicht. Zu den Linsen gibt es nämlich Cotechino. Aber wenn es dir heute Abend wieder besser geht, kannst du …«

				»Ich habe Mist gebaut. Zwei Abende hintereinander habe ich nichts als Blödsinn angestellt.«

				»Aller guten Dinge sind drei. Aber heute gehst du nicht vor die Tür. Wenn du wieder Unsinn machen willst, dann zu Hause.«

				Sie hörte da eine klitzekleine Anzüglichkeit heraus und stellte überrascht fest, dass ihr das gar nicht so unangenehm war.

				Von draußen sickerte die matte, graue Morgendämmerung herein. Piccolo wollte kein Licht, ihr taten die Augen weh. Rudi hatte sich vors Sofa gehockt. Er trug keinen Pferdeschwanz, und so fand sie ihn noch hübscher, ein zierlicher, ritterlicher Engel, wenngleich ein wenig ängstlich.

				»Wenn du etwas weißt, Rudi, musst du es mir sagen. Hilf uns herauszufinden, wer Nadia das angetan hat.«

				Er zitterte und schüttelte den Kopf. Im Halbdunkel der Wohnung hörte man zaghafte erste Geräusche nach den Ausschweifungen der Silvesternacht. Stühlerücken in der Wohnung über ihnen, Stimmen, ein Fernseher. Während die Welt im neuen Jahr erwachte, überkam Piccolo endlich eine tiefe Schläfrigkeit.

				Rudis Stimme klang so fern, als käme sie aus einer der Nachbarwohnungen. »Mircea und Greg waren bei Ramona im Zimmer. Sie beschimpften und schlugen sie. Ich lag in meinem Bett und hatte wahnsinnige Angst. Irgendetwas wollten sie von ihr, aber ich konnte nicht verstehen, was. Dann kam Mircea und holte mich rüber.«

				Piccolo spürte, wie das Pulsieren in ihrem Schädel nachließ und in den Wogen der Müdigkeit verebbte. Der Alkoholgeruch gefiel ihr und auch die leisen Geräusche aus den anderen Wohnungen und das graue Morgenlicht.

				»Ramona weinte. In ihrem Zimmer herrschte wieder das totale Chaos. Greg sagte, wenn sie ihnen nicht helfe, würden sie sich mich vorknöpfen. Sie bettelte sie an, mich in Ruhe zu lassen, und versprach, alles zu tun, was sie verlangten. Aber was die beiden suchten, besaß sie nicht. Dann holte Mircea den Besen …«

				Piccolo spürte, dass er ihre Hand nahm. Im Dämmerzustand hörte sie seine Stimme jetzt ganz nah. Er hatte sich neben ihr auf dem Sofa ausgestreckt und redete und redete. Dann kitzelte sein Atem sie an der Nasenspitze, und seine Lippen berührten sanft die ihren. Ihr wurde bewusst, dass ihre eigene Hand die von Rudi nach unten gelenkt hatte, unter den Gummibund ihrer Trainingshose, in ihren Slip. Dann verschwamm alles in einem Traum.

				Der letzte Mann, der versucht hatte, sie anzufassen, war der Junge auf dem Gymnasium gewesen. Grob, brutal, hastig. Genau das Gegenteil von Rudi.

				Die Gewalt der letzten Stunden, die Gewalt aller Männer dieser Welt zerrieselte in diesem einen Augenblick, löste sich auf unter diesen sanften, neugierigen Fingern. Die Lust überkam sie aus einer fernen Vergangenheit, verhalten erst, dann immer stärker. Unaufhaltsam. 

				Als Piccolo viele Stunden später aufwachte, war das Fieber verschwunden.

				Balistreri kannte die Akte Samantha Rossi auswendig. Jeden Namen, jedes Foto, jeden Zeitplan. Aber jetzt, da er das E auf Nadias Stirn gesehen hatte, wollte er sie noch einmal lesen. Er öffnete das Fenster.

				Großartig. Kalte Luft, Stille, Regen.

				Als Erstes die Obduktion. Zahlreiche Hiebverletzungen und Spuren sexueller Misshandlung. Dann die Strangulation. Dann das Einritzen. Er verweilte bei der Beschreibung der Handlungen, die zum Tod geführt hatten. Anhaltender, starker Druck beider Hände am Halsansatz. Präzise Abdrücke von Daumen. Kräftige Hände, eindeutige Tötungsabsicht.

				Anschließend las er das Geständnis der drei Roma. Sie waren früh in die Kneipe gekommen und hatten nur Geld für ein Bier dabei. In dem Lokal lernten sie, als sie von der Toilette kamen, den vierten Mann kennen. Er sprach Italienisch, hatte reichlich Geld, aber keine Freunde, und wollte feiern. Er gab ihnen hundert Euro dafür, dass sie auf sein Wohl tranken. Dann verschwand er, und sie soffen eine Stunde lang weiter. Irgendwann war er wieder da und schickte sie zum Koksen aufs Klo. Sie verloren ihn aus den Augen, aber um Viertel vor zehn stand er plötzlich in der Kneipentür und rief sie zu sich. »Wir gehen zu den Frauen«, sagte er.

				Sie verstanden das als Einladung, auch noch zu den Nutten zu gehen, und folgten ihm. Draußen bot der Fremde ihnen noch mehr Kokain an. Dann sahen sie das Mädchen, das auf sie zugerannt kam. Der Platz war menschenleer, an der Haltestelle stand niemand. Der Fremde packte sie als Erster. Als der Bus vorbeifuhr, halfen sie ihm, sie in die Büsche zu zerren. Er schlug Samantha ins Gesicht, ein harter Schlag, und sie verlor das Bewusstsein. Sie trugen das Mädchen zur Mülldeponie. Der Mann hatte immer noch genug Whisky für alle im Rucksack. Als das Mädchen wieder zu sich kam, begann das Blutbad. Keiner der drei Roma konnte genau sagen, was er im Einzelnen getan hatte, und was der vierte Mann getan hatte, wussten sie auch nicht. Einer der drei hatte zu Protokoll gegeben, dass der Unbekannte sich damit begnügt habe zuzusehen und zu rauchen. Als das Mädchen ohnmächtig wurde, war er verschwunden, und sie kehrten in ihren Wohnwagen zurück. Sie konnten sich nicht daran erinnern, ein Armband mitgenommen zu haben. Und erst recht nicht daran, dem Mädchen ein R in den Rücken geritzt zu haben. Man unterzog sie einer grafologischen Untersuchung, wenn man das überhaupt so nennen wollte. Alle drei waren Analphabeten.

				Balistreri kam zu dem Teil, der ihn am meisten interessierte. Das Phantombild des vierten Mannes. Leider hatten die drei Roma nur vage Aussagen gemacht. Unauffällige Gesichtszüge, lange, glatte Haare an der Stirn und an den Seiten, Schirmmütze, große Brille. Was seine Statur anging, waren sie noch ungenauer, da reichten die Angaben von eher mittel bis sehr groß.

				Er betrachtete das Phantombild. Das konnte jeder sein. Das Haar war vermutlich eine Perücke, die Brille übertrieben groß. Wie die Schirmmütze und die Sonnenbrille des Autofahrers aus der Via di Torricola.

				Er blätterte noch einmal zurück zur Schilderung des Tathergangs. Nachdem er Samantha den ersten Fausthieb versetzt hatte, war der vierte Mann in den Schatten getreten und schließlich ganz verschwunden.

				So etwas hatte Vasile auch über den Mann ausgesagt, dem er seine Giulia geliehen hatte. Den Mann, der ihm Nadia und die zwei Flaschen Whisky hatte zukommen lassen. Die beiden Unbekannten waren einander sehr ähnlich. Wenn es nicht ein und derselbe war.

				Seine Gedanken verhedderten sich im Labyrinth der Fakten, und es schien sinnlos, das Fadenende zu suchen, von dem aus sich alle Knoten lösen lassen würden. Das Ganze war einfach zu verworren.

				So saß Balistreri am ersten Morgen des neuen Jahres in seinem Büro, trank Wasser, hörte Musik und wartete. Er wartete auf eine Intuition.

				Irgendwann begann sich so etwas wie ein Gedanke herauszukristallisieren, verschwommen und zaghaft: der Unsichtbare.

				Er richtete es so ein, dass er kurz vor der Mittagspause an der Zeitungsredaktion vorbeikam, und passte Linda Nardi vor dem Eingang ab. Sie machte einen ausgeruhten Eindruck, als wäre sie sehr früh schlafen gegangen, ohne den Jahreswechsel zu feiern. Vielleicht hatte sie sogar, während ringsum die Champagnergläser klirrten, ein gutes Buch gelesen und Tee getrunken.

				»Ich wollte in der Bar gegenüber einen Kaffee trinken«, schwindelte er ohne jedes Schamgefühl.

				Sie ließ sich nicht anmerken, ob sie die platte Ausrede durchschaute, und auch ihr turbulentes Abendessen nahm sie ihm offenbar nicht übel. Sie schien sich vielmehr zu freuen, ihn zu sehen. Als wäre nichts geschehen. Die übliche übertrieben höfliche Art, die wie eine Mauer zwischen ihnen stand.

				»Ich habe es gerade im Radio gehört«, sagte sie nur.

				»Die Zeitungen haben gestern Morgen eine Beschreibung des gesuchten Autos abgedruckt, und Colajacono hat einen anonymen Hinweis erhalten.«

				Linda Nardi sah ihn an, ohne auch nur eine einzige Frage zu stellen.

				»Ich werde Ihnen Rede und Antwort stehen, das war unsere Abmachung. Als Dankeschön dafür, dass Sie Pasquali angerufen haben.«

				Sie überraschte ihn mit einer völlig unerwarteten Frage.

				»Wer ist Marius Hagi?«

				Balistreri schwieg einen Moment, versunken in eine Erinnerung, die diese Frau jedes Mal, wenn sie ihn mal wieder aus dem Tritt brachte, wachzurufen vermochte. Dann erzählte er ihr von Hagi, Greg, Mircea und seinem Abendessen mit Nadia.

				Sie hörte sich die Geschichte kommentarlos an. Danach stellte sie ihm eine weitere unerwartete Frage.

				»Wann ist Hagis Frau Alina gestorben?«

				»1983«, antwortete er spontan. Obwohl er den Grund dieser Fragen nicht verstand, redete er gern mit ihr. Es war, als müsste er über eine dünne Eisschicht gehen, um an die Pforte zum Paradies zu gelangen.

				Linda Nardi fuhr mit dem Finger die Spur eines Kaffeetropfens auf dem Stahltresen nach.

				Er sah ihr gebannt zu, als wäre sie die gute Fee aus dem Märchen.

				Nachmittag

				Corvu hatte sich offenbar bestens erholt. Außerdem war er flotter gekleidet als sonst, mit einem gewagten dunkelgrünen Hemd über der Jeans und einem Hauch Gel im kurzen schwarzen Haar.

				Als der Zwerg ihn sah, pfiff er die Melodie von Love Story, und Corvu durchbohrte ihn mit dem Blick. Sie versammelten sich um den Tisch in Balistreris Büro.

				Mastroianni berichtete detailliert über alle Einzelheiten seines Gesprächs mit Ramona.

				»Was hat sie dir über das Apartment erzählt, in das sie mit dem vornehmen Kunden gegangen ist?«, wollte Balistreri wissen.

				»Was meinen Sie, Dottore?«, fragte Mastroianni zurück.

				Er ist zwar ein hübscher Kerl, aber nicht sehr clever. Ihm ist immer noch kein Licht aufgegangen. Oder bin ich schon so abgebrüht?

				»Das Schlafzimmer, Mastroianni. Was stand drin, wie war es eingerichtet?«

				»Da gab es wohl jede Menge pornografisches Zeug, Plastikdildos, Peitschen, Handschellen, einen großen Spiegel an der Decke …« 

				Nichts zu machen, er kommt nicht drauf. Vielleicht kenne ich mich mit diesen Dingen einfach zu gut aus. Ein Spiegel an der Decke, eine Videokamera.

				Ohne Balistreris Schweigen zu beachten, fuhr Mastroianni fort.

				»Dann bin ich von Iaşi weitergefahren nach Galaţi, um die Informationen über Mircea und Greg zu überprüfen. Das ist wirklich eine üble Geschichte. Verdacht auf zweifachen vorsätzlichen Mord.«

				»Und wen sollen sie umgebracht haben?«, fragte Corvu.

				»Zwei Ministerialbeamte a.D. Die beiden Exkollegen hatten sich von ihrer Abfindung und ihrer Pension bei Galaţi einen kleinen Bauernhof gekauft. Eines Tages fuhren sie auf den Markt und haben dort, gegen Bargeld, dreißig Lämmer verkauft. Zurück auf dem Hof wurden sie von unseren beiden netten Burschen überfallen und ausgeraubt. Als sie sich wehrten, haben sie ihnen die Kehle durchgeschnitten. Ein Zeuge hat gesehen, wie sie kurz nach der Tat den Bauernhof verließen, und sie wurden verhaftet. Zwei Tage später übernahm allerdings ein angesehener rumänischer Jurist die Verteidigung. Der erwirkte prompt die Haftentlassung und die Rückgabe der Reisepässe. Später wurden die Anklagen gegen Mircea und Greg fallen gelassen.«

				»Man muss wohl gar nicht erst fragen, wer ihnen diesen Verteidiger bezahlt hat«, vermutete Corvu.

				»Das ist in der Tat nicht bekannt«, endete Mastroianni.

				»Aber das Ganze führt uns doch ziemlich weit weg von den aktuellen Problemen«, sagte Corvu. »Erst ein R, jetzt ein E. Und wenn das erst der Anfang ist?«

				»Wir sollten aber nicht alles in einen Topf werfen«, meldete Coppola sich zu Wort. »Samantha Rossi war ein anständiges Mädchen, eine italienische Studentin, die andere ein Flittchen vom Balkan. Die hätte ja auch zu Hause bleiben können.«

				»Was redest du denn da, schämst du dich gar nicht?«, brauste Corvu auf und verfiel vor Aufregung in den tiefsten sardischen Dialekt.

				Balistreri hielt es für höchste Zeit, Schluss zu machen.

				Abend

				Immer wieder hatte er das Gefühl, dass sie in unterschiedlichen Sprachen miteinander kommunizierten. Sie verstand alles, er nichts.

				Eine andere Art von Klugheit, die ich wiedererkenne und die mich erschreckt. Die Klugheit grenzenlosen Vertrauens.

				Um den Gedanken an Linda Nardi zu vertreiben, fasste er einen Entschluss.

				»Margherita, heute ist der erste Tag im Jahr, da möchte ich nicht allein zu Abend essen.«

				Einen Augenblick schien sie verwirrt, doch dann überwogen ihr Zutrauen und der Wunsch, ihm einen Gefallen zu tun.

				»Danke, Dottore, das wäre mir eine Ehre. Ich gehe sehr gern mit Ihnen essen.«

				Er ging mit ihr in eine angesagte, brechend volle Trattoria unweit der Fontana di Trevi. Margherita sprach ihn die ganze Zeit mit »Dottore« an. Offensichtlich machte sie sich keinerlei Sorgen, dass ihr alter Chef irgendwann über sie herfallen könnte.

				Früher hätte ich es sofort nach dem Essen in meinem Spider mit ihr getrieben, vielleicht sogar schon auf dem Hinweg, dann hätte ich mir gleich noch die Restaurantkosten gespart.

				Margherita beobachtete zwei uralte Japaner, die ihrem Glück auf die Sprünge helfen wollten, indem sie Münzen in den Brunnen warfen. »Wie rührend, die halten Händchen wie zwei Teenager.«

				»Wahrscheinlich wünschen sie sich weitere hundert Jahre zusammen«, witzelte er sarkastisch.

				»Sie glauben nicht an die Liebe, Dottore.« Bei diesen Worten errötete sie, als hätte sie sich zu weit vorgewagt.

				»Wie meinst du das?«, fragte Balistreri leicht erstaunt.

				»Sie glauben nicht daran, dass eine Frau Ihr Leben verändern könnte«, sagte sie kleinlaut.

				Balistreri wollte gerade etwas entgegnen, als er eine Hand auf seiner Schulter spürte.

				»Michele.« Es war Dioguardi, mit seinem gewohnt offenen Lachen.

				»Angelo, was machst du denn hier?«

				»Ich habe das Jahr mit einem wichtigen Online-Pokerturnier begonnen. Und jetzt will ich meinen ersten Gewinn feiern.«

				Allein. Wie ich, wenn ich nicht die liebe Margherita hätte.

				»Setz dich doch auf einen Kaffee zu uns«, schlug Balistreri vor, angetan von der Idee, dass er ihnen Gesellschaft leisten würde.

				Angelo setzte sich neben ihn, Margherita gegenüber. Er sah immer noch aus wie ein großer Junge mit seinem Wuschelkopf, dem hellen, etwas zu langen Bart und den großen blauen Augen.

				Margherita interessierte sich für Angelo. Er hielt sich zurück, weil er nicht aufdringlich sein wollte, doch sie bestürmte ihn mit Fragen zu seinem Leben als Pokerprofi. Balistreri bestärkte sie in ihrer Neugier, indem er all die guten Taten aufzählte, die Angelo mit seinen Gewinnen finanzierte. Dioguardi schwieg und beobachtete Margherita, als Balistreri ihr vom Beginn ihrer Freundschaft erzählte, von ihren Abenden, ihren Frauen, ihren vertauschten Rollen im Leben: Angelo, der vom kleinen Angestellten zu einem erstklassigen Pokerprofi aufgestiegen war, während der einst so temperamentvolle Balistreri nun im Büro versauerte. Dann schilderte er ihre erste Begegnung damals bei Paola. Wie Angelo sich die Seele aus dem Leib gekotzt hatte, damit er, Balistreri, bei einer Frau landen konnte.

				Margherita lachte. »Und du hast auch noch den Köder gespielt! Schäm dich, Angelo.«

				»Er war verlobt«, erklärte Balistreri. »Und im Gegensatz zu mir hat er immer an die Liebe geglaubt.«

				Bei diesen Worten fuhr Angelo zusammen, als hätte man ihn eines Frevels bezichtigt.

				»Hast du die Liebe denn gefunden?«, fragte Margherita. Balistreri hörte ihnen gedankenverloren zu, als säße er an einem anderen Tisch. Die beiden gefielen sich, das war nicht zu übersehen. Seine Entscheidung war spontan und erfüllte ihn mit Erleichterung, fast schon Euphorie. Nachdem er einen Anruf aus dem Büro vorgetäuscht hatte, floh er hinaus in die Nacht. Er wusste schon, wohin.

				Er war nur noch auf der Suche nach Mördern, nach Liebe ganz bestimmt nicht mehr.

				Es war nicht weit. Ein schöner Spaziergang an diesem kalten Abend. Dann stand er vor dem Eingang des Lokals. Hier war Papa Camarà gestorben, mit aufgeschlitztem Bauch. Er sah die Häuserecke, hinter der das Motorrad aufgetaucht war. Fünfzehn Meter. Der Biker hatte mit laufendem Motor gewartet, bevor er den Senegalesen beschimpft hatte. Und später war er vielleicht zurückgekehrt, um ihn umzubringen. Ein ziemlich dummer Mörder. Warum hatte er ihn vor einem Zeugen beleidigt?

				Es war noch früh, nur vereinzelt saßen Gäste an den Tischen. Die Kellner plauderten miteinander. Er ließ sich etwas zu trinken bringen, dann winkte er den Barmann zu sich an den Tisch. Pierre, ein munterer, sympathischer Kerl, bekam keinen Schreck, als er den Polizeiausweis sah. Und er war auch nicht überrascht zu hören, dass Balistreri wegen Camarà gekommen war.

				»Haben Sie am Abend der Tat mit ihm gesprochen?«

				»Nein, das haben mich Ihre Kollegen auch schon gefragt. Wir sind uns ein paarmal über den Weg gelaufen, wenn er vom Klo gerannt kam. Avvocato Ajello, unser Geschäftsführer, besteht nämlich darauf, dass der Vordereingang ständig besetzt ist.«

				»Gibt es noch einen Hintereingang?«

				»Ja, hinten zur Gasse raus. Aber der ist immer verschlossen. Nur der Geschäftsführer hat die Schlüssel. Dort lässt er Gäste rein, die direkt in einen der Clubräume gehen. Wir haben einen großen und einen kleinen.«

				»Und an jenem Abend?«

				»Da fand in dem größeren eine Party statt, ab ein Uhr. Freunde des Sohns vom Geschäftsführer. Der Junge war auch da. Der Chef kam extra aus Perugia, um die Gäste zu empfangen und durch den Hintereingang reinzulassen.«

				»Wer war der Gastgeber?«

				»Ein Mädchen aus besseren Kreisen, das seinen achtzehnten Geburtstag gefeiert hat. Sie ist mit Fabio befreundet, dem Sohn von Avvocato Ajello.«

				»Ich weiß, dass Sie früher einen anderen Geschäftsführer hatten.«

				»Corona, klar. Der arme Kerl. Was für ein grausames Ende. Aber vielleicht war es ja auch eine Erlösung.«

				»Wie meinen Sie das?«

				»Na ja, Sie sind nicht verheiratet, stimmt’s?«

				»Hatte er Schwierigkeiten mit seiner Frau?«, hakte Balistreri nach.

				»Es war die Hölle«, nickte Pierre. »Den ganzen Ärger hatte Corona nur ihr zu verdanken. Und am Ende hat sie ihn so weit getrieben, dass er alles verlor.«

				»Sie meinen seine Stelle hier?«

				»Nicht nur die. Corona leitete ein Unternehmen, das dieses und andere Lokale führte. Aber sie wollte, dass er noch mehr Geld nach Hause brachte, egal, wie.«

				»Und dann hat er etwas getan, was man als anständiger Geschäftsmann eigentlich nicht tut …«, vermutete Balistreri.

				Pierre nickte traurig. Coronas Schicksal schien ihm wirklich nahezugehen.

				»Er bekam Ärger mit der Finanzpolizei. Es ging um schwarz betriebene Spielautomaten. Das Problem war nur, dass das gesamte Geld bereits auf das Konto der Signora geflossen war, statt auf das der Teilhaber«, erklärte Pierre.

				Balistreri bemerkte, dass Pierre plötzlich nervös wurde. Ein distinguierter, gut gekleideter Herr um die vierzig näherte sich ihrem Tisch. 

				Pierre stellte sie einander vor. »Avvocato Ajello, unser Geschäftsführer. Dottor Balistreri von der Polizei.«

				Der große, athletische Mann streckte ihm seine frisch manikürte Hand entgegen. Goldene Rolex, brillantenbesetzte Manschettenknöpfe, Designerkrawatte, maßgeschneidertes Hemd mit Initialen, sündhaft teures Schuhwerk.

				Ajello wandte sich an Balistreri. »Wenn Sie es nicht eilig haben, würde ich Sie gern auf einen Drink in unseren Clubraum einladen.« Er wollte Pierre loswerden.

				Sie liefen durch einen langen Korridor, der zu den Toiletten und zum Notausgang führte, neben dem sich die beiden Clubräume befanden. Sie betraten den kleineren. Ledersessel, Ledersofa, Bar, DVD-Player, Beamer.

				»Sehr gemütlich«, bemerkte Balistreri. »Aber für mich bitte nur ein Wasser.«

				Ajello wies auf einen Sessel und schenkte ihm ein.

				»Dieser Raum ist für Ehrengäste reserviert. Gesichter, die zu bekannt sind, um sich unters gemeine Volk zu mischen, Sie verstehen.«

				»Leute vom Film?«, fragte Balistreri.

				»Nein, eher Fußballer, TV-Sternchen, der eine oder andere Politiker in privater Begleitung«, erklärte Ajello mit kaum verhohlener Verachtung für diese Menschen, die in seinen Augen so etwas wie ein besserer Pöbel waren. »Leute, die es sich leisten können, mal eben fünftausend Euro für Champagner auszugeben.«

				»Und war an dem Abend, als Camarà starb, auch jemand hier?«

				»Nein, da war nur der große Raum belegt. Ein Fest für eine Freundin meines Sohns.«

				Auf dem Kristalltisch standen ein großer Aschenbecher und eine Holzkiste. Ajello klappte sie auf.

				»Kubanische Zigarren. Echte«, sagte er. »Ich bin kein Zigarrenraucher, aber ich habe mir sagen lassen, dass sie hervorragend sind. Bitte bedienen Sie sich.«

				Balistreri warf einen Blick auf den Inhalt der Kiste. Sie war in fünf Fächer mit jeweils einer Zigarre unterteilt. An jeder Zigarre hing an einem silbernen Band ein kleines Taschenfeuerzeug mit dem Logo des Bella Blu, einer stilisierten blauen Ballerina. Eine kleine Aufmerksamkeit für die werten Gäste.

				»Danke, ich bleibe lieber bei meinen Zigaretten. Sie wollten gerade etwas sagen, Avvocato.«

				Wieder dieses gnädige Lächeln.

				»Um ehrlich zu sein, fand ich die Neugier Ihres Mitarbeiters etwas unangebracht, Dottor Balistreri. Das war ja fast wie ein Verhör der Finanzpolizei. Tausend Fragen über die ENT, die Gesellschafter, meinen Vorgänger … Nicht weiter schlimm, aber ein bisschen seltsam fand ich das schon. Schließlich hat dieser Mord nicht das Geringste mit …«

				»Avvocato Ajello, Sie scheinen gar nicht in Erwägung zu ziehen, dass Camaràs Tod durchaus etwas mit dem Bella Blu zu tun haben könnte, mit den Gesellschaftern, mit Ihrem Vorgänger, mit Ihnen selbst …«

				»Wir haben keine Feinde, Dottore, obwohl das Umfeld, in dem wir agieren, durchaus komplex ist. Wir achten sehr darauf, dass alles den Vorschriften entspricht.«

				»Trotzdem stieß die Finanzpolizei bei Ihnen auf Spielautomaten, die nicht ans Netz angeschlossen waren.«

				Ajello winkte gelangweilt ab, als würde er eine Fliege verscheuchen. »Eine Nachlässigkeit des damaligen Geschäftsführers. Sandro Corona hat geduldet, dass einige Geräte schwarz liefen, wie in den goldenen Zeiten. Ich bitte Sie, Dottor Balistreri, das ist doch eine Lappalie. Gehören Sie etwa zu den Hardlinern, die jeden ins Gefängnis stecken wollen, der seine Steuern nicht bis auf den letzten Euro bezahlt? Corona war ein armer Pechvogel, der den Fiskus um ein paar lächerliche Cent beschummelt hat.«

				»Darf ich das so verstehen, dass man den Fiskus heutzutage nur noch um Millionen beschummelt, Avvocato?«

				Ajello ließ sich nicht provozieren. Er sah Balistreri an, wie nur ein junger, gebildeter, reicher Anwalt mit besten Verbindungen einen schlecht gekleideten, angegrauten Staatsdiener ansehen kann.

				»Corona hat nichts vom Leben verstanden, Dottor Balistreri. Und wenn man etwas vom Leben haben will, dann muss man es verstehen.«

				»Vielleicht hat er es ja verstanden, hat sich aber von jemandem in seiner Umgebung zu sehr unter Druck setzen lassen«, wagte Balistreri sich hervor.

				Ajello schien mit einem Mal viel aufmerksamer. Er schwieg und sah ihn argwöhnisch an.

				»Wie gut kennen Sie Signora Corona, Avvocato?« 

				Ajello dachte sorgfältig nach. »Ich habe sie näher kennengelernt, als ich die Anteile an der ENT, die sie von ihrem Mann geerbt hatte, übernahm.«

				»Sie kannten sie also schon vorher, nur nicht so gut …«, schloss Balistreri.

				Ajello war ein leichtes Unbehagen anzumerken. Er versuchte, Zeit zu gewinnen, indem er aufstand und zur Bar ging.

				Während er sich einen Whisky einschenkte, wandte er Balistreri den Rücken zu. »Wir haben in demselben Sportstudio trainiert.«

				Bravo. Immer schön alle Hintertürchen offenlassen. Wir haben in demselben Sportstudio trainiert und uns nicht mal gegrüßt. Oder: Wir haben in demselben Sportstudio trainiert und auf der Toilette gevögelt?

				Sie verabschiedeten sich mit geheuchelter Freundlichkeit. Vor dem Bella Blu rief Balistreri ein Taxi und musterte die graue Limousine, die an der Ecke stand. Die beiden Männer darin zogen in Ruhe an ihren Zigaretten und zeigten keinerlei Interesse an ihm.

				Sie wissen, dass ihre bloße Anwesenheit als Botschaft reicht. Schließlich kenne ich die Gepflogenheiten dieses Vereins.

				Es war noch nicht Mitternacht, als er bei Piccolo klingelte. Rudi öffnete in einem Jogginganzug, der doppelt so groß war wie er selbst und mit den Initialen G.P. bestickt war.

				»Die Dottoressa liegt auf dem Sofa und ruht sich aus, Dottore.« Sein Ton war fürsorglich. Balistreri versuchte, seinen Unmut zu unterdrücken.

				Rudi war wie verwandelt. In Piccolos Klamotten sah er zwar lächerlich aus, aber er schien sich wohlzufühlen und keine Angst mehr zu haben. Balistreri gab sich alle Mühe, Gleichgültigkeit zu demonstrieren.

				Auch Piccolo machte einen deutlich entspannteren Eindruck. Die Ereignisse der letzten Tage hätten sie eigentlich mitnehmen müssen, doch obwohl sie wegen Nadia traurig war, wirkte sie wie eine Schülerin, die eine gute Note bekommen hatte.

				»Rudi hat mich gezwungen, den ganzen Tag auf dem Sofa zu liegen. Das Fieber ist aber weg, also könnte ich auch wieder aufstehen.«

				»In Albanien steht man erst nach einem ganzen Tag ohne Fieber wieder auf«, verkündete Rudi wie eine weise alte Tante.

				»Ihr seid ja auch Faulpelze, aber in meinem Büro wartet Arbeit auf mich«, insistierte Piccolo.

				»Ein bisschen Erholung muss sein«, mischte Balistreri sich ein. »So eine Ruhephase ist auch eine gute Gelegenheit, um mal ein wenig nachzudenken.«

				»Rudi, du kennst dich doch hier aus. Holst du dem Dottore etwas zu trinken? Am besten stilles Wasser.«

				»Wie geht es dir hier, Rudi?«, fragte Balistreri.

				»Sehr gut, Dottore. Aber ich muss auch irgendwann wieder arbeiten, allerdings nicht im Billardcafé.«

				»Wegen Marius Hagi?«

				»Nein. Hagi hat mich, wie schon gesagt, nie schlecht behandelt. Eher wegen Mircea und Greg …«

				»Diese Schweine haben ihn schwer misshandelt«, erklärte Piccolo.

				Balistreri warf ihr einen fragenden Blick zu.

				»Am Morgen, bevor Ramona abgereist ist. Sie wollten etwas von ihr, doch sie hatte keine Ahnung, was. Um sie zum Reden zu bringen, haben sie sich Rudi vorgeknöpft.«

				Rudi reichte ihm ein Glas Wasser und setzte sich neben Piccolo aufs Sofa. Er zog hektisch an seiner Zigarette und war offensichtlich dankbar dafür, dass sie Balistreri keine Einzelheiten verriet und er auch nicht weiter nachfragte.

				»Sie haben behauptet, Nadia hätte irgendetwas Wertvolles gestohlen. Und sie waren sich sicher, dass sie es einem von uns gegeben hatte, weil sie es nirgends finden konnten«, erklärte Rudi.

				Balistreri nickte. »Hör mal, Rudi. Du hast uns mal gesagt, dass Ramona, im Gegensatz zu Nadia, sehr ordentlich war. Als du aber in der Wohnung aufräumen wolltest, war alles durcheinander.«

				»Ja, das waren Mircea und Greg. Sie haben alles durchwühlt.«

				»Und sie haben nicht gesagt, wonach sie suchten?«

				»Nein, ich glaube, das wussten sie selbst nicht so genau. Aber sie waren sich sicher, dass Nadia etwas Wertvolles gestohlen hatte.«

				»In Ordnung. Pass auf, Rudi. Du hast oft Nadias Sachen aufgeräumt, nicht wahr?«

				Rudi lächelte traurig. »Ja, die Kleine hinterließ immer ein großes Chaos. Ich habe das dann in Ordnung gebracht. Sie nannte mich Brüderchen.«

				»Und ab und zu hat sie dir etwas geschenkt dafür …«

				»Nein, Nadia hatte kein Geld für Geschenke. Aber sie hat mich immer sehr gut behandelt, genau wie Ramona.«

				»Vielleicht eine Kleinigkeit, die sie mal irgendwo mitgenommen hat …«

				Rudi schien sich an etwas zu erinnern. »Aber Mircea suchte etwas Wertvolles …«, murmelte er.

				»Vielleicht wertvoll aus Gründen, die nichts mit seinem tatsächlichen Wert zu tun haben, Rudi.«

				Rudi wurde bleich und fasste in seine Hosentasche.

				Das Feuerzeug wanderte unter Piccolos Augen von Rudi zu Balistreri.

				»Ach, du lieber Gott!«, stieß der Chef der Sondereinheit hervor, als ihn vom Feuerzeug die stilisierte Ballerina des Bella Blu anzwinkerte.

				

			

		

	
		
			
				

				Montag, 2. Januar 2006

				Vormittag

				»Nicht zu fassen«, sagte Corvu.

				Balistreri zündete sich seine erste Zigarette an und öffnete das Fenster, um den klaren Morgen hereinzulassen, den Morgen des ersten Arbeitstages im neuen Jahr.

				»Ja, es scheint unfassbar, aber ich glaube nicht an solche Zufälle. Rudi hatte das Feuerzeug vergessen, weil es ein völlig wertloser Gegenstand ist. Nadia hatte es ihm am 24. gegeben, und er dachte, sie habe es irgendwo gefunden und wolle sich damit für die vielen Gefälligkeiten revanchieren.«

				»Nadia könnte es aber auch von irgendeinem Freier bekommen haben, der das Bella Blu frequentiert. So einen Zufall können wir nicht ausschließen«, wandte Corvu ein.

				»Das würde aber noch nicht erklären, warum Mircea und Greg so verbissen danach gesucht haben. Und später hat noch mal irgendwer in der Via Tiburtina herumgeschnüffelt, wurde aber von Piccolo und Rudi gestört.«

				»Dottor Balistreri hat recht. Nadia muss es aus dem Bella Blu haben«, sagte Piccolo. »Aber solche Präsente gibt es nur in den Clubräumen, nicht vorne im Lokal. Sie sind den VIP-Gästen vorenthalten, zusammen mit den kubanischen Zigarren. Also war Nadia am Abend des 23. Dezember im Clubraum des Bella Blu.«

				»Oder schon vor dem 23.«, bemerkte Corvu, der alle Zweifel ausräumen wollte.

				Auch darauf hatte Piccolo schon eine Antwort parat. »Dann hätten Mircea und Greg doch schon früher versucht, an das Feuerzeug ranzukommen. Nein, Nadia verlässt das Restaurant allein gegen halb zwölf, ist später im Clubraum des Bella Blu, klaut das Feuerzeug und schenkt es Rudi.«

				»Vielleicht hat Mircea vor dem Restaurant auf sie gewartet, und sie sind gemeinsam ins Bella Blu gegangen«, überlegte Corvu.

				»Nein«, widersprach Piccolo. »Laut Rudi ist Mircea zusammen mit Greg nach Hause gekommen, kurz nach Ramona, der es an dem Abend nicht gut ging. Da war es kurz vor Mitternacht. Er ist also vom Restaurant aus gleich nach Hause gegangen.«

				»Also hat irgendwer Nadia angebaggert und abgeschleppt und dann …«, schlug Corvu vor.

				»Sie haben zweieinhalb Stunden am Tisch gesessen, und Mircea hat ständig etwas bestellt. Schon ein bisschen komisch für einen Typen mit Hormonstau, der es eilig hat, mit dem Mädchen, das ihm gegenübersitzt, ins Bett zu steigen«, erwiderte Piccolo. »Und dann wird er auch noch handgreiflich, angeblich weil Nadia keinen Sex mit ihm will, und haut wütend ab. Findest du das glaubwürdig?«

				»Du meinst also, Mircea wollte mit dem Ganzen nur bezwecken, dass der Kellner sich an ihn erinnert und bestätigen kann, dass er allein gegangen ist. Und um die Zeit totzuschlagen. Aber warum?«

				Während Balistreri der hitzigen Debatte seiner Mitarbeiter mit einem Ohr zuhörte, ballten sich vor seinem inneren Auge dunkle Wolken zusammen. »Weil er das Mädchen jemandem übergeben wollte«, sagte er.

				Die beiden sahen ihn überrascht an. Im Eifer der Diskussion hatten sie ihn fast vergessen.

				»Weil er sie jemandem übergeben wollte, der sie dann ins Bella Blu mitgenommen hat«, schloss Corvu, seiner geliebten Logik folgend.

				»Aber warum ist überhaupt aufgefallen, dass ein Feuerzeug verschwunden war? Das ist doch fast unmöglich …«

				»Das ist sogar mehr als möglich«, erklärte Piccolo. »Ich habe heute Morgen bei Tagesanbruch im Bella Blu vorbeigeschaut und mich mit der Reinigungskraft unterhalten. Im Clubraum funktioniert das ähnlich wie bei einer Minibar im Hotel, er muss immer mit allem ausgestattet sein. Sie kontrolliert das jeden Morgen und gibt Bescheid, wenn etwas fehlt. Und sie erinnert sich noch sehr gut, dass am Morgen des 24. eine Zigarre mit Feuerzeug fehlte. Das ist auch auf der Besorgungsliste notiert.«

				»Wer bekommt diese Liste?«, fragte Balistreri.

				»Pierre, der Barmann, kümmert sich darum. Aber sie ist für jeden zugänglich.«

				Stille. Alle drei wogen die Folgen dieser Überlegung ab. Und kamen zu demselben unausweichlichen Schluss.

				Jemand, der wusste, dass der kleine Clubraum am Abend zuvor belegt gewesen war, hatte sich die Liste angesehen und daraus gefolgert, dass vielleicht das Mädchen sich bedient hatte. Also hatte er Mircea und Greg alarmiert, ohne ihnen aber zu verraten, wonach sie suchen sollten. Sie durften ja schließlich nicht alles wissen. Und vor allem durften sie nichts vom Bella Blu wissen.

				Piccolo fasste zusammen. »Jemand wollte jedes noch so kleine Risiko ausschließen, dass man zufällig eine Verbindung zwischen Nadia und dem Bella Blu entdecken könnte.«

				»Und zwar jemand, der zu diesem Zeitpunkt bereits wusste, dass Nadia sterben würde«, ergänzte Corvu.

				Balistreri ließ seine finsteren Gedanken weiter in Vergangenheit und Zukunft umherschweifen.

				Ein zwielichtiges Milieu, illegale Einwanderer und das Casilino 900. Eine Hure, die benutzt wird, um ein erotisches Date zu filmen. Die Welt der Nachtclubs, der Spielhöllen und des Schwarzgelds. Und die graue Limousine vor dem Bella Blu. Das Szenario kenne ich gut. Aber was hat Samantha damit zu tun, und was die eingeritzten Buchstaben auf den Mädchen?

				Plötzlich beschlich ihn die deutliche Vorahnung einer großen Gefahr. Etwas, das in weiter Ferne ins Rollen gekommen war und sich langsam, aber unaufhaltsam näherte.

				Was Linda Nardi vorhatte, würde der Herausgeber ihrer Zeitung nicht unbedingt unterstützen und Balistreri mit ziemlicher Sicherheit missbilligen.

				Sie durchquerte die sonnendurchflutete Altstadt bis zur Piazza Fontana di Trevi, wo sich kurz nach Mittag wie üblich die Touristen tummelten. Auch hier waren die Mauern mit Graffiti und politischen Parolen beschmiert. Neben dem geschichtsträchtigen Brunnen stand ein Wahlkampfgefährt, von dem ein Gesicht herablächelte: »Augusto De Rossi, stellvertretender Bürgermeister«. Daneben sah man das Casilino 900 mit dem Slogan »Nur Integration stoppt die Gewalt«.

				Vor dem Restaurant schaute sie sich um. Hier war Nadia am Abend des 23. Dezember vor Mitternacht herausgekommen. Der Kellner hatte Balistreri gesagt, sie habe sich einen viel zu großen Regenmantel übergeworfen und noch eine Weile vor dem Lokal gestanden. Weil sie nicht wusste, wohin? Möglich, obwohl wenige Meter weiter auf der rechten Seite deutlich das große Schild der U-Bahn-Station Piazzale Flaminio zu sehen war. Nadia aber war kurz darauf in Richtung Piazza del Popolo gegangen, wo es keine U-Bahn gab, aber Taxis. War es möglich, dass sie ein Taxi genommen hatte?

				Sie betrat das Lokal. Ein etwas betagter Kellner kam auf sie zu. Sie zeigte ihm ihren Presseausweis. »Sind Sie Tommaso?« 

				Als der Blick des Kellners zu ihrem Busen wanderte, versuchte sie, ihre Wut zu bändigen.

				»Ja, aber die Polizei war schon hier.«

				»Ich möchte, dass Sie sich noch einmal genau erinnern«, sagte sie und steckte ihm einen Fünfzigeuroschein zu.

				Der Kellner ließ ihn rasch verschwinden. »Was wollen Sie wissen …«

				»Ich möchte, dass Sie mir sagen, was das Mädchen gemacht hat, nachdem der Rumäne gegangen war.«

				»Wie soll ich mich daran erinnern. Es war so viel los, und ich habe ganz allein bedient …«

				»Das Mädchen hat Ihnen gefallen, stimmt’s?« Lindas Ton war freundlich, fast komplizenhaft, ganz auf der Wellenlänge des Kellners.

				»Na ja, als dieser Blödmann abgehauen war, dachte ich, sie würde auch gehen. Aber sie ist nur zur Toilette. Als ich sie dann das nächste Mal sah, hatte sie schon ihren Mantel von der Garderobe geholt und angezogen.«

				»Hatte sie eine Handtasche dabei?«

				»Nein, aber einen Rucksack.«

				»Und sonst erinnern Sie sich an nichts?«

				Tommaso sah sie mit einem schiefen Grinsen an. »Ich glaube, sie hatte etwas anderes an. Als sie von der Toilette kam, meine ich.«

				»Sie hatte etwas anderes an? Woher wollen Sie das wissen, wenn sie doch schon im Mantel war?«

				»Keine Ahnung, ich hatte halt den Eindruck …«

				»Wissen Sie noch, was sie anhatte, als sie kam?«

				»Klar, eine völlig kaputte Jeans …«

				»Okay. Und oben rum?«

				Tommaso überlegte einen Moment, dann hellte sich sein Gesicht auf.

				»Jetzt weiß ich’s wieder! Als sie kam, trug sie einen ausgeleierten Rollkragenpulli.«

				»Und später?«

				»Da guckten weder der Rollkragen noch die Jeans aus dem Mantel hervor. Und bevor sie ging, hat sie sich noch Handschuhe angezogen«, fügte der Kellner hochzufrieden hinzu. »Das fand ich merkwürdig, weil es an dem Abend doch gar nicht kalt war.«

				Sie hat sich umgezogen. Ein Oberteil mit Dekolleté, ein Minirock. Genau das Richtige für einen Nachtclub. Sie hat sich für irgendwen schön gemacht.

				Als Linda Nardi das Restaurant verließ, fühlte sie sich besser, aber auch verbittert. Sie blickte in Richtung Piazza del Popolo, genau wie Nadia an jenem Abend, auf dem Weg zu ihrer Verabredung.

				Auf dem Weg ins Glück.

				Margherita war etwas außer Puste, als sie den Kopf zur Tür hereinsteckte. »Guten Tag. Entschuldigung, ich musste mir einen halben Tag freinehmen.«

				Balistreri spürte ihr Unbehagen. »Kein Problem, aber hol uns doch bitte unten in der Bar zwei Kaffee. Für mich koffeinfrei.«

				»Ich möchte keinen. Lieber einen Grapefruitsaft«, sagte Corvu.

				Balistreri sah ihn angewidert an. »Grapefruit? Vor dem Mittagessen? Das hält doch kein Magen aus.«

				»Ich trinke keinen Kaffee mehr«, erklärte Corvu mit entschlossener Miene.

				»Also, einen Kaffee und einen ekligen Saft. Schick Coppola und Mastroianni zu uns und frag sie, ob sie auch etwas wollen.«

				Coppola und Mastroianni hörten sich die Neuigkeiten aufmerksam an.

				»Wir müssen noch mal mit Ramona sprechen«, sagte Mastroianni.

				»Und mit Ornella Corona«, ergänzte Coppola.

				»Mastroianni, du sorgst dafür, dass die Iordanescu auf unsere Kosten nach Rom kommt. Um die Corona kümmere ich mich selbst.«

				»Aber warum soll ich denn nicht …«, protestierte der Zwerg.

				»Weil du dir noch einmal den amerikanischen Touristen vornehmen musst, diesen Fred Cabot.«

				Die Aussicht auf weitere sprachliche Peinlichkeiten behagte Coppola gar nicht.

				»Cabot ist wieder in Amerika«, wandte er ein.

				»Dann rufst du ihn eben an. Wir haben doch seine Personalien.« 

				Coppola fluchte innerlich und nickte mit zerknirschter Miene.

				»Und von Carmen, der Verlobten des Senegalesen, möchte ich wissen, was für eine Harnwegsinfektion sie ihm angehängt hatte.«

				Die anderen sahen ihn erschrocken an.

				»Dottò, so etwas Intimes frag ich nicht!«

				»Dann schicke ich dich eben ins Gefängnis, um die Schäfer zu verhören«, schlug Balistreri gehässig vor.

				Coppola machte große Augen. »Schon gut, Dottore. Ich telefoniere also Cabot hinterher, und dann rede ich auch noch mit Carmen.«

				»Prima«, fuhr Balistreri fort. »Das Verhör der beiden Schäfer übernehmen Corvu und Piccolo, gemeinsam mit dem Staatsanwalt.« 

				Corvu hob eine Hand. »Wir haben die richterliche Genehmigung, uns die Namen der ENT-Aktionäre geben zu lassen. Jetzt ist ja eine direkte Verbindung zu einer Straftat gegeben.«

				Nachmittag

				Corvu hatte ungewöhnlich gute Laune. Balistreri machte es ein bisschen Angst, ihn so fröhlich und selbstbewusst zu sehen. Als beruhte die Zuverlässigkeit seines Mitarbeiters nur auf dessen Unsicherheit und als wäre seine verliebte Sorglosigkeit schon die Vorstufe zur Schlamperei.

				Bis zu ihrem Termin um zwei Uhr blieb ihnen noch etwas Zeit. Sie mischten sich unter die Passanten, die in Richtung Petersplatz strömten, kauften sich ein Stück Pizza und orientierten sich an der großen Kuppel, die sich nach all dem Regen endlich vor einem blauen Himmel abzeichnete. Roma-Mädchen mit Kleinkindern auf dem Arm bedrängten die Touristen. Um die Römer, denen sie sofort ansahen, dass es welche waren, machten sie einen großen Bogen, um Scherereien zu vermeiden.

				Der Treuhänder residierte in einem kleinen Büro im dritten Stock. Ein Schild an der Tür, dahinter eine farblose Sekretärin, die sie zu einem schlichten Büro begleitete.

				Sie wurden von einem nicht mehr ganz jungen Herrn empfangen, der sich als Davide Trevi vorstellte. Auf seiner Visitenkarte stand Alleiniger Geschäftsführer, außerdem eine Festnetznummer und eine E-Mail-Adresse, aber keine Mobilnummer.

				»Natürlich helfen wir, wo immer es in unserer Macht steht, meine Herren. Sagen Sie mir, was Sie brauchen, und wir werden innerhalb der nächsten Tage …«

				Corvu schüttelte den Kopf. »Es geht nur um eine Kleinigkeit. Aber die benötigen wir sofort.«

				»Wie Sie sich denken können, müssen auch wir uns an bestimmte Gepflogenheiten halten, Dottore …«

				»Signor Trevi«, erklärte Corvu. »Eins von den Lokalen der ENT steht in Verbindung mit einem Mordfall, vielleicht auch mit zweien. Wir brauchen die Namen der Gesellschafter.«

				»Verstehe. Wie Sie aber sicher wissen, haben wir das Recht, eine richterliche Anordnung zu sehen, bevor wir Ihnen die gewünschten Daten zur Verfügung stellen. Umgehend, versteht sich, aber so umgehend nun auch wieder nicht.« 

				Balistreri stand auf und nahm seinen Mantel vom Kleiderständer.

				Dieser Scheißkerl ist Schwierigkeiten jeglicher Art gewöhnt. Verweigern und verzögern, lautet die Devise. Auf dem normalen Weg erreichen wir bei dem gar nichts.

				»Signor Trevi, Sie brauchen Zeit, sagen Sie? In Ordnung, nehmen Sie sich Zeit. Allerdings könnten die beiden Morde mit einem weiter zurückliegenden Mordfall in Verbindung stehen, und die Serie könnte eine Fortsetzung haben.«

				Corvu warf ihm einen besorgten Blick zu. Das konnte er auf gar keinen Fall gutheißen.

				»Dottor Balistreri möchte damit nur sagen, dass ein gewisses Wiederholungsrisiko nicht mit Sicherheit ausgeschlossen werden kann und es deshalb angeraten wäre …«

				»Was ich damit sagen möchte, ist Folgendes«, unterbrach Balistreri ihn unwirsch und blickte Trevi direkt in die Augen. »Sollte es bedauerlicherweise ein weiteres Opfer geben und sich irgendeine Verbindung zur ENT herausstellen, würden wir mit größtmöglicher Aufmerksamkeit überprüfen, womit Sie all die Zeit verbracht haben, um die Sie uns gebeten haben.«

				Offensichtlich gehörte Trevi, wie Pasquali, zu den Menschen, die daran gewöhnt waren, das Pro und Kontra gründlich abzuwägen. Aus einer verschlossenen Schublade holte er eine graue Mappe mit dem Schriftzug ENT auf dem Deckel und zog ein weißes Blatt mit dem Briefkopf des Treuhandunternehmens hervor.

				»Das ist der Treuhandvertrag«, erklärte er. »Ein einziger Aktionär hat uns neunzig Prozent der Anteile an der ENT anvertraut. Ohne ordentliche Kündigung verlängert sich das Mandat automatisch um ein Jahr.«

				»Und wer ist dieser Aktionär?«, fragte Corvu ungeduldig.

				Trevi, der immer noch ein wenig erschrocken war, wagte ein zaghaftes Lächeln. »Die ENT Middle East, ein Unternehmen in einer free zone in Dubai, in den Arabischen Emiraten.«

				Balistreri und Corvu sahen sich verblüfft an. »Aber das Mandat wird doch namentlich unterzeichnet sein«, wandte Corvu ein.

				»Gewiss, der Geschäftsführer der ENT Middle East ist ein gewisser Nabil Belhrouz, ein Libanese. Hier sind seine Daten und seine Adresse in den Arabischen Emiraten.«

				»Das ist ein Postfach«, erwiderte Corvu.

				»Wie es dort so üblich ist. Hier steht aber noch der Finanzier der Gesellschaft, die Free Zone Media City. Und die verfügt auch über eine Adresse.«

				»Wie häufig haben Sie denn Kontakt zu diesem Belhrouz?«

				»Ich habe ihn noch nie gesprochen oder gesehen«, erklärte Trevi seelenruhig. Angesichts ihrer erstaunten Mienen fügte er hinzu: »Das ist nicht weiter ungewöhnlich. Keiner unserer Kunden stellt sich persönlich vor. Man setzt ja einen Treuhänder ein, weil man anonym bleiben möchte. Signor Belhrouz’ Unterschrift wurde von einem italienischen Notar beglaubigt, der mit einem Partnerbüro in Dubai zusammenarbeitet.«

				Sie ließen sich eine Kopie geben und gingen zum Ausgang. Als sie am Schreibtisch der Sekretärin vorbeikamen, sah Balistreri an Trevis Telefonanlage das Lämpchen für externe Verbindungen aufleuchten.

				In Gedanken versunken ging Linda Nardi durch die kalte Luft des frühen Nachmittags. Um das Blut von Frauen scherte sich in Wirklichkeit kein Mensch, diese Schmierenkomödie kannte sie zur Genüge. Die Politiker interessierten sich nicht einmal für eine italienische Tote, geschweige denn für eine kleine rumänische Prostituierte. Und für die Polizisten galt das erst recht.

				Und Balistreri? Ein Exfaschist, der für die Justiz arbeitet? Kannst du ihm vertrauen?

				An den Hauswänden las man immer häufiger Schmierereien wie »Rumänen = Mörder«, »Roma go home«, »Fackelt die Zigeunerlager ab«. Zwischen Roma und Rumänen wurde kein Unterschied gemacht, im Gegenteil. Die Tatsache, dass das Opfer Rumänin war und der mutmaßliche Mörder ein Angehöriger der Roma, verstärkte die Vorurteile gegen beide gleichermaßen. Auch die Parteien hatten das Thema bereits aufgegriffen. Die Sprüche auf ihren Plakaten klangen zwar zurückhaltender, meinten aber im Kern dasselbe. Die Opposition machte den Kommunalausschuss für die ganze Misere verantwortlich und versprach, die Lager zu räumen, sobald der Machtwechsel vollzogen sei. Und die politische Riege des Bürgermeisters hob hervor, was alles schon unternommen worden sei und noch unternommen werden würde. Wohin man auch sah: Senatoren, Abgeordnete, Beigeordnete, die große Versprechungen machten. In Hinblick auf die Wahlen war der Vorfall für die einen ein gefundenes Fressen, für die anderen eine bittere Pille. Und so mancher Politiker schreckte in seinem Zynismus nicht davor zurück, sich insgeheim eine zweite Samantha Rossi zu wünschen.

				In der Redaktion hatte Linda erfahren, dass der Kommunalausschuss für den nächsten Tag eine entscheidende Sitzung einberufen hatte. Zum ersten Mal würde es möglicherweise eine Mehrheit für eine unverzügliche Umsiedlung der Roma-Lager vor die Tore der Stadt geben. Wenn der Kommunalausschuss und der Bürgermeister ein Wahldebakel verhindern wollten, blieb ihnen auch gar nichts anderes übrig.

				Was Linda Nardi vorhatte, würden der Herausgeber und Balistreri nicht nur missbilligen, sondern scharf kritisieren. Sie war vorbereitet, und sie hatte eine Waffe, eine kleine zwar, aber die Sache war doch gefährlich. Diese Seite ihres Charakters kannte sie, seit sie ihrer Mutter Fragen gestellt hatte, die stets ohne Antwort geblieben waren.

				Linda sucht nach der Wahrheit. Auch wenn diese Wahrheit sehr wehtun könnte.

				Das Reisebüro Marius-Travel war über die Mittagspause geschlossen. Durch die Glastür sah Linda zwei junge Männer, die Brötchen aßen und Bier tranken. Das mussten Mircea und Greg sein. Zwei ganz normale Angestellte. Niemand würde vermuten, dass sie Mädchen auf den Strich schickten. Oder noch Schlimmeres taten.

				Als sie klopfte, warf der Größere der beiden ihr einen abschätzigen Blick zu. Sie setzte eins dieser Lächeln auf, die sie sich vor vielen Jahren abgewöhnt hatte, aber noch bestens beherrschte. Ein Lächeln, das Männer zu interpretieren pflegten, wie es ihnen beliebte.

				Mircea ließ sie herein und schloss gleich wieder hinter ihr ab. Die beiden betrachteten sie mit einem anzüglichen Grinsen.

				»Wir haben noch geschlossen«, sagte Greg. »Aber vielleicht können wir ja trotzdem etwas für Sie tun …«

				Linda zeigte ihren Presseausweis. »Ich würde gern mit Mircea reden.«

				Sie stutzten, doch dann kicherte Mircea und bedeutete ihr, am Schreibtisch im hinteren Teil des Raumes Platz zu nehmen. Linda war klar, dass sie dort von draußen nicht zu sehen sein würden, doch das konnte sie nun auch nicht ändern. Mircea nahm gegenüber von ihr Platz. Greg setzte sich neben sie und blockierte jeden Fluchtweg. Sie sah, dass der Schlüssel nicht mehr im Schloss steckte.

				»Worüber wollen Sie denn mit mir reden, Frau Journalistin?«

				»Über Ihr Abendessen mit Nadia. Am 23. Dezember«, sagte Linda ruhig. Es gab viele Gründe, warum sie sich nicht vor den beiden fürchtete. Die Jungs waren gefährlich, sicher. Sie kannte aber keine Angst mehr, das war ein für alle Mal vorbei.

				»Und was bekomme ich dafür?«, fragte Mircea und glotzte ihr provokant auf den Busen, ohne der vertikalen Falte auf ihrer Stirn Beachtung zu schenken.

				»Wenn Sie mir nützliche Informationen für meinen Artikel liefern, habe ich ein Geschenk für Sie.«

				»Was für ein Geschenk denn? Geld?«

				Es kostete sie einige Überwindung, aber sie schaffte es, noch einmal dieses Lächeln aufzusetzen.

				»Also gut«, sagte Mircea. »Keine große Sache. Nadia und ich sind mit der U-Bahn hingefahren, gegen neun. Wir haben gegessen, dann gab es Streit, also hab ich sie sitzen lassen und bin zu Greg, der in einer Spielhalle in der Nähe war. Dann bin ich mit ihm in die U-Bahn, und um Mitternacht waren wir im Billardcafé. Dieser albanische Barmann und Ramona, das andere Mädchen, können das bestätigen.«

				»Warum gab es Streit?«

				Er sah sie herausfordernd an. »Nadia zickte rum, sie sei müde und ich hätte ihr einen ruhigen Abend versprochen. Sie hatte keine Lust zu vögeln, und ich verplempere keine Zeit mit Tussis, die nicht vögeln wollen.«

				»Die lädst du doch normalerweise gar nicht erst zum Essen ein, oder?« Ihr Ton war immer noch freundlich und verständnisvoll, als hätte ihr ein Kind erklärt, warum es heimlich Schokolade aß. Dabei sprach Mircea lediglich aus, was alle Männer dachten.

				»Klar, ich kann mit meinem Geld und meiner Zeit was Sinnvolleres anfangen.«

				»Dann hättest du sie besser gleich um halb zwölf an der Piazza del Popolo abgeliefert.« Sie sagte das leise, als ginge es um eine banale Selbstverständlichkeit, doch sie wusste, dass sie eine gefährliche Grenze überschritt.

				Ein leichtes Zögern, ein flüchtiger Blick zu Greg. Der Stuhl knarzte.

				Das ist die Wahrheit. Du warst nur der Mittelsmann.

				»Versteh ich nicht«, sagte Mircea schließlich.

				»Gut, anderes Thema. Kennst du einen Nachtclub namens Bella Blu?«

				Erleichterung, entspanntere Züge. »Nie gehört«, antwortete Mircea schnell.

				»Gut, reden wir über ein anderes Lokal, das Cristal. Das kennst du doch, oder Mircea?«

				»Sicher«, antwortete Mircea gelöster. »Da gehen Greg und ich ab und zu hin.«

				»Da gibt es schöne Mösen wie dich«, meinte Greg mit einem Augenzwinkern präzisieren zu müssen.

				»Du warst mit Ramona dort«, sagte Linda zu Mircea. Die Gefahr spürte sie deutlich. Sie näherte sich der fatalen Zone, aber sie musste weitermachen. Sie versuchte, nicht zur Tür zu sehen, holte unauffällig ihr Handy mit der vorbereiteten SMS aus der Tasche und steckte es in ihre Jacke.

				»Kann sein, weiß ich nicht mehr.« Mircea sah sie finster an, und Greg rückte ihr immer mehr auf die Pelle.

				»Du solltest sie zu einem Polizisten bringen, zu Colajacono. Und der sollte sie wieder zu jemand anderem bringen«, ergänzte Linda.

				Greg sprang auf und zog den Vorhang der Glastür zu.

				»Weiß Marius Hagi von der Sache mit dem Cristal und dem Bella Blu?«, fragte sie Mircea und sah ihm dabei fest in die Augen.

				Er verlor die Kontrolle und packte sie brutal an der Hand.

				»Du holst jetzt erst mal meinen Schwanz raus und bläst mir einen, du Schlampe.«

				Sie sah ihm weiter in die Augen. »Das würde dir nicht gefallen.«

				Irgendetwas an diesem Blick brachte Mircea dazu, ihre Hand loszulassen.

				Bevor er sie erneut packen konnte, hatte sie die Sprühdose aus der Tasche gekramt. Das Pfefferspray erwischte ihn mitten im Gesicht. Als Mircea schreiend zurücktaumelte, hörte man jemanden gegen die Glastür hämmern.

				»Wer zum Teufel ist das denn jetzt, Scheiße …«, fluchte Greg und schob den Vorhang zur Seite.

				Den Muskelberg mit der Pistole in der Hand erkannte er sofort wieder, und er machte einen Satz nach hinten. Der Schlag, den sie ihm in den Solarplexus versetzt hatte, war ihm noch gut in Erinnerung. Er zog den Schlüssel hervor, öffnete brav die Tür und ließ Linda Nardi raus zu Giulia Piccolo.

				Als sie nach ihrem Besuch beim Treuhänder zu Fuß zurückgingen, rief Corvu bei der Media City in den Vereinigten Emiraten an, ließ sich die Nummer von Belhrouz geben und erreichte ihn sogar persönlich. Er sprach überraschend gut Italienisch und sagte, kein Problem, sie könnten ihn am nächsten Tag in Dubai treffen.

				Kurz darauf klingelte Corvus Handy. Er meldete sich mit gesenkter Stimme. »Ja schon. Aber heute Abend kann ich wirklich nicht mit dir in den Luna Park. Ciao, bis später.«

				»Deine Nichte?«, riet Balistreri sarkastisch. Corvu errötete heftig.

				Plötzlich blieb Balistreri vor einem Schaufenster stehen und band sich den Schuh zu. »Corvu, du hast doch ein gutes Personengedächtnis, oder?«

				»Das ist eine meiner Spezialitäten. Ich bin ein wandelndes Archiv von Namen und Gesichtern.«

				»Dann schau mal genau hin.«

				Corvu starrte verstört in das Schaufenster mit sehr gewagter Damenwäsche. Es gehörte zu einem Geschäft für erotische Dessous. »Ich verstehe nicht, Dottore …«

				»Du sollst nicht reinschauen, sondern auf die Scheibe«, sagte Balistreri und widmete sich seinem zweiten Schuh. »Auf der anderen Straßenseite, neben der Laterne.«

				Corvu erstarrte. »Der mit der Zeitung?«

				»Genau.«

				»Der stand vorhin vor dem Laden, in dem wir unsere Pizza gekauft haben.«

				Balistreri nickte und ging mit raschem Schritt weiter.

				»Der Zwerg hatte vor seinem Besuch bei Ornella Corona auch das Gefühl, verfolgt zu werden«, fiel Corvu ein.

				Und ich habe vor dem Bella Blu eine graue Limousine gesehen. Und noch ein paar andere Kleinigkeiten …

				»Alles klar. Du gehst zurück ins Büro.«

				»Und Sie, Dottore?«

				»Ich komme später nach. Ich muss Pasquali erklären, warum wir verreisen. Aber vorher werde ich noch eine schöne Frau kennenlernen.«

				Hundert Prozent unten. Die lässt einen machen, was man will, und feilt sich dabei die Fingernägel. Und wenn man fertig ist, macht sie mit dem Lackieren weiter.

				Ein Blick auf Ornella Corona genügte Balistreri als Bestätigung dafür, dass der Zwerg auf diesem Gebiet unfehlbar war.

				Sie hatte ihr glattes, schwarz glänzendes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, der ihr bis zu den Hüften reichte. Ihr abwesender, gelangweilter Blick streifte ihn ohne jedes Interesse. An ihrem schmalen Handgelenk zwinkerte die Armbanduhr, ein Auge mit langen Wimpern.

				»Sie sind also der berühmte Michele Balistreri, der Superpolizist, von dem alle reden.«

				Das klang nicht ironisch, aber leicht enttäuscht, als hätte sie mehr erwartet.

				»Möchten Sie meinen Ausweis sehen, Signora?«

				»Nein. Sie entsprechen nur nicht meiner Vorstellung von einem nüchternen, analytisch denkenden Ermittler. Wie die aus den englischen Krimis, Sie wissen schon.«

				»Sie hatten einen Mann mit Pfeife und Schnäuzer erwartet?«

				Stattdessen steht da jetzt einer, der aussieht wie ein ausgedienter durchgeknallter Boxer.

				Ornella Corona lächelte, und Balistreri fiel es nicht schwer, sich vorzustellen, wie viele Männer sie damit umgehauen hatte. Dabei war es gar kein richtiges Lächeln, eher ein »Du darfst ein bisschen mit mir spielen, aber wenn ich keine Lust mehr habe, ist Schluss«. 

				Das einstige Model erkannte man schon daran, wie sie sich bewegte. Wie sie ihm etwas zu trinken reichte. Wie sie ihre langen, in enge Leggings gehüllten Beine auf der großen Couch drapierte. Einen BH trug sie nicht unter der weiten Leinenbluse.

				»Sie dürfen ruhig rauchen, wenn Sie möchten, Dottor Balistreri.«

				»Rauchen Sie nicht?«

				»Nein, dieses Laster habe ich nicht. Aber ich bin sehr tolerant, was die Laster meiner Mitmenschen angeht.«

				Na gut. Spielen wir. Wenigstens ein bisschen.

				»Ich habe Sie wohl bei der Maniküre gestört.«

				Ornella Corona blickte nicht einmal auf ihre Hände. »Eine kleine Marotte von mir«, sagte sie. »Alle zwei Wochen lackiere ich einzelne Fingernägel in einer anderen Farbe, je nachdem, wie mir in der jeweiligen Phase zumute ist.« 

				Balistreri nahm den starken Geruch des lilafarbenen Nagellacks auf Mittelfinger, Zeigefinger und Daumen der linken Hand wahr. Und widerstand der Versuchung, das eingehender zu prüfen.

				»Ich bin Linkshänderin«, erklärte sie geflissentlich.

				»Dann befinden Sie sich wohl gerade in einer aktiven Phase.«

				»Mit diesen drei Fingern werde ich irgendetwas Kreatives anstellen. Mit einem Pinsel malen, mit einem Stift ein Gedicht schreiben …«

				Balistreri wandte den Blick ab. Er überlegte, was er mit einer wie Ornella Corona und ihren drei lilafarbenen Fingernägeln früher alles getrieben hätte. Ihm kam einiges in den Sinn, aber nichts davon konnte ihn wirklich reizen.

				Ich bin nur noch ein Sünder im Geiste, ein Meister der Unterlassung. Zum Kotzen …

				Sie fuhr in demselben Ton fort. »Ihr Mitarbeiter, der neulich hier bei mir war, dieser Kleine …«

				»Ispettore Coppola.«

				»Genau. Ein ziemlich zudringlicher Kerl. Der ist mir ganz schön auf die Pelle gerückt.«

				Dieser verdammte Zwerg schon wieder …

				»Ich muss mich für ihn entschuldigen. Wenn Ispettore Coppola eine schöne Frau sieht, dann …«

				Sie begann zu lachen. »Ich habe mich wohl falsch ausgedrückt. Es war nicht er, der zudringlich war, sondern seine Fragen. ›Eindringlich‹ wäre vielleicht das bessere Wort.«

				Balistreri sah ihr ins Gesicht. »Von mir hören Sie gleich schon wieder eine, und die hat er Ihnen noch nicht gestellt.«

				Sie rollte sich noch weiter zusammen und musterte ihn. »Eine zudringliche oder eine eindringliche?«

				»Eine dringliche, Signora. Die Situation hat sich ein wenig zugespitzt. Wir haben Grund zur Annahme, dass das Bella Blu nicht zufällig der Tatort war. Daher sind jetzt alle Fragen im Zusammenhang mit dem Bella Blu von großer Dringlichkeit.«

				»Aber ich war doch schon ewig nicht mehr dort«, protestierte sie, mit einem Mal ganz ernst und besorgt.

				»Seit Sie Avvocato Ajello Ihre Anteile an der ENT verkauft haben, meinen Sie?«

				»Nein, schon lange vorher nicht mehr, als mein Mann noch lebte. Das Bella Blu ist ein langweiliger Laden.«

				Ornella Corona stand auf. Sie wandte ihm den Rücken zu und ging mit ihrem geschmeidigen Gang zum Barschrank, um sich einen Grapefruitsaft einzuschenken. Die Leggings schmiegten sich perfekt an ihre Beine.

				Dreh dich um. Wenn ich meine Frage stelle, will ich nicht deinen Hintern sehen, sondern dein Gesicht.

				Als sie sich wieder umwandte, war sie auf alles vorbereitet. »Und welche Frage wäre das, Dottor Balistreri?« Sie setzte sich wieder, beugte sich diesmal aber zu Balistreri vor. Die weite Bluse bot ihm jene Aussicht, die wohl Sandro Corona und vielen anderen Männern den Schlaf geraubt hatte.

				»Kannten Sie Ajello schon vor dem Tod Ihres Mannes?«

				»Ja«, antwortete sie sofort. Und nach einer kurzen Pause fügte sie mit einem Blitzen in den Augen hinzu: »Fabio Ajello, den Sohn des Avvocato.«

				Angesichts seiner Verwirrung eilte sie ihm geflissentlich zu Hilfe. »Fabio habe ich oft getroffen. Beim Spinning im Sport Center, wissen Sie?«

				Balistreri nickte nachdenklich. »Vermutlich haben Sie Fabio Ajello über seinen Vater kennengelernt.«

				»Nein, umgekehrt. Fabio hat mir Avvocato Ajello vorgestellt, als er einmal zum Mittagessen ins Sport Center kam.«

				»Wie alt ist Fabio denn?«, fragte Balistreri. Und bereute es sofort.

				Gleich lacht sie mich aus. Ein altes Schwein, das sich das Unvorstellbare vorstellt. Sie macht sich einen Spaß draus, diese Fantasien in mir zu provozieren.

				»Ich glaube neunzehn, zwanzig. Er hat die Schule mit einem Jahr Verspätung beendet und überlegt noch, was er studieren soll. Jedenfalls ist er volljährig«, ergänzte sie mit dem unschuldigsten Blick auf der Welt.

				Eine Chance gab es noch.

				»Gehen Sie schon lange ins Sport Center?«

				»Seit fünf Jahren.«

				»Fabio Ajello auch?«

				Kurzes Zögern. Lügen oder nicht lügen? Sie entschied sich dagegen.

				Fitnessclubs führen Mitgliederkarteien.

				»Ich glaube, er war schon als Kind in der Wasserballmannschaft des Clubs.«

				»Und wo sind Sie sich begegnet? Er war ein Junge und Sie eine erwachsene Frau.«

				»Ich habe Signora Ajello kennengelernt, seine Mutter, und durch sie dann Fabio. Als Fabio schon größer war, hat er mir Schwimmunterricht gegeben. Und eines Tages hat er mich dann mit seinem Vater bekannt gemacht.«

				»Der einige Jahre später die Anteile an der ENT, die zuvor Ihrem Mann gehörten, übernommen hat.«

				Sie schwieg. Das war so ihre Art. Ausweichmanöver statt Lügen. Nur wenige Privilegierte konnten sich das, wenn die Kräfteverhältnisse ungleich verteilt waren, erlauben. Balistreri stellte sich den seligen Sandro Corona beim Streit mit dieser Frau vor und hatte Mitleid mit ihm.

				»Ajello kommt ja aus diesem Business. War er zufällig derjenige, der den Kontakt zwischen Ihrem Mann und der ENT hergestellt hat?«

				Sofort verfluchte er sich. Seine beste Karte, das letzte Ass im Ärmel, und er hatte es viel zu früh ausgespielt. Und das nur aus machohafter Solidarität mit einem Toten, den er nicht einmal kannte.

				Moralisch zugrunde gerichtet von dieser Schlampe. Vielleicht auch physisch.

				Ornella Corona lächelte jetzt nicht mehr. Sie erwog ihre Möglichkeiten. Eine war offensichtlich. Sie konnte sagen: Das geht Sie nichts an, Dottor Balistreri, was hat das alles mit Camarà zu tun?

				Natürlich war sie zu raffiniert für einen solchen Fehler. Sie wählte ihre übliche Masche und wich aus. »Ich habe nicht den blassesten Schimmer.«

				Sie bestätigte nicht, dass sie Ajello vor 2002 kennengelernt hatte. Sie bestätigte nicht, dass sie ihm ihren Mann vorgestellt hatte. Sie bestätigte nicht, dass Ajello derjenige war, der Sandro Corona mit der ENT zusammengebracht hatte. Und vor allem bestätigte sie nicht, dass er auch den Abschluss der Lebensversicherung angeregt hatte, von der sie sich diese schöne Wohnung hatte kaufen können.

				Ihre Antwort war weder Einspruch noch Bestätigung. Er konnte nun präzisere Fragen stellen, nachhaken, weiterbohren, sie in die Ecke treiben, was ihr mehr als bewusst war, als sie ihm ungeniert ihren schönen Busen unter die Nase hielt. Der Anblick ließ ihn unweigerlich an Linda Nardi denken, an die vertikale Falte, die sich sofort in ihre Stirn grub, wenn er es wagte, den Blick in diese Richtung zu lenken.

				Sie stand auf und schwankte leicht. »Mir ist schwindlig, Dottore. Ich lege mich ein bisschen hin. Wir können ja im Schlafzimmer weiterreden.«

				Er folgte ihr und hatte schon eine Vorstellung, was ihn erwartete. Das große runde Bett, der riesige Spiegel an der Wand gegenüber. In früheren Zeiten hätte er ihr vor dem Spiegel Handschellen angelegt, ihr die Leggings bis zu den Kniekehlen runtergezogen und sie mit dem Gürtel ausgepeitscht, bis aufs Blut. Denn das war es, was sie wollte.

				Er blieb an der Türschwelle stehen.

				An der Schwelle eines Gewissens, das ich verachte …

				»Ruhen Sie sich aus, Signora, ich finde schon allein hinaus.«

				Ornella Corona war nur ein Abzweig auf einem Weg, der aus weiter Ferne kam. Und als er draußen an der frischen Luft die Plakate mit dem Gesicht des stellvertretenden Bürgermeisters Augusto De Rossi sah – »Nur Integration stoppt die Gewalt« –, hatte er keinen Zweifel mehr. Der Mann mit der Zeitung lehnte seelenruhig an einer Ampel, rauchte eine Zigarette und beobachtete ihn.

				»Sie sind alle drüben und vernehmen den Schäfer. Sein Verteidiger und der Staatsanwalt sind auch da«, informierte ihn Margherita.

				Sie war etwas verlegen, aber fröhlich, was Balistreri rührte. Auf ihrem Schreibtisch stand eine Blume in einem halb mit Wasser gefüllten Glas.

				»Gut. Hat Mastroianni die Sache mit Ramona in die Wege geleitet?«

				»Er konnte sich mit der Iordanescu und der rumänischen Polizei darauf einigen, dass das Mädchen übermorgen gegen Abend mit dem Flugzeug nach Italien zurückkommt.«

				»Neuigkeiten vom Zwerg?«

				»Ispettore Coppola ist auch drüben beim Verhör. Den amerikanischen Touristen konnte er noch nicht erreichen.«

				»Und war er bei Carmen, der Freundin von Camarà?«

				»Ja«, antwortete Margherita. »Er hat Ihnen den Bericht per E-Mail geschickt.«

				»Du hast doch Zugang zu meinem Postfach. Was steht denn drin?« 

				Margherita lief rot an wie eine Tomate. »Mir wäre lieber, wenn Sie das selbst lesen, Dottore.«

				Als er allein war, steckte er sich eine Zigarette an und öffnete die E-Mail vom Zwerg. Betreff: Camaràs Harnwegserkrankung. »Nach einigem Drängen hat mir der behandelnde Arzt eine Kopie des Attests ausgehändigt. Symptome: Juckreiz, Brennen, Schwellung, häufiger und dringlicher Harndrang. Diagnose: akute Prostatitis. Therapie: Antibiotika, systemisch und lokal. P.S.: Von einem befreundeten Andrologen habe ich erfahren, dass diese Krankheit häufig durch ungeschützten Analverkehr übertragen wird. Die mangelnde Hygiene von Farbigen lässt die Wahrscheinlichkeit einer Infektion steigen.« Letztere Unterstellung kam natürlich vom rassistischen Polizisten, nicht vom Andrologen. Aber das Bild fügte sich allmählich zusammen.

				Camaràs Prostatitis und Nadias kleiner Diebstahl sind dem Mörder in die Quere gekommen.

				Er rief Corvu und Piccolo in dem Raum an, in dem sie Vasile verhörten. »Lasst Coppola, Mastroianni und den Staatsanwalt alleine weitermachen. Ich brauche euch. Nachher stoßen wir gemeinsam wieder dazu.«

				Er las ihnen Coppolas E-Mail über Carmen und Camarà vor.

				»Ich verstehe den Zusammenhang nicht, Dottore. Wir haben doch schon das Feuerzeug, das eine Verbindung zwischen Nadia und dem Bella Blu herstellt«, sagte Corvu verwirrt.

				»Stimmt, aber das Feuerzeug stellt keine Verbindung zwischen Nadia und Camarà her. Warum musste Camarà sterben?«

				Wenn es um Intuition ging, war Piccolo schneller.

				»Weil er Nadia an jenem Abend gesehen hat …«

				»Das glaube ich nicht«, widersprach Corvu. »Nadia wird direkt durch den Hintereingang in den Clubraum gelangt sein.«

				»Richtig«, bestätigte Balistreri. »Nadia und Camarà begegnen sich, als er zur Toilette geht und Nadia genau in diesem Moment durch den Hintereingang den Club betritt. Die Türen befinden sich auf demselben Korridor. Camaràs Pech ist, dass Nadia nicht die Einzige ist, die dort herumläuft. Noch jemand anders sieht ihn. Und in dem Moment ist sein Schicksal besiegelt.«

				»Warum denn? Das scheint mir auf sehr wackeligen Beinen zu stehen«, entgegnete Corvu. »Wegen so etwas begeht man doch keinen Mord.«

				Wieder ging Giulia Piccolo wütend dazwischen. »Es sei denn, dieses Schwein wusste schon, dass er Nadia am nächsten Tag umbringen würde. Deshalb wollten sie auch das Feuerzeug wiederhaben.«

				Ruhig, Mädchen, ruhig. Wer sich seiner Sache zu sicher ist, macht große Fehler.

				Noch ein anderer Punkt musste sofort geklärt werden. Die gefährlichste Verbindung von allen. Sie gingen zu dritt in den Vernehmungsraum. Nachdem er den Staatsanwalt und den Pflichtverteidiger begrüßt hatte, bemerkte Balistreri den Gips an Vasiles Handgelenk, das Colajacono zerquetscht hatte. Er bat den Staatsanwalt um die Erlaubnis, eine Frage zu stellen, und wandte sich Vasile zu.

				»Als du die Giulia zurückbekommen hast, war da außer dem kaputten Scheinwerfer noch irgendetwas anders?«, fragte er Vasile.

				»Nein, nichts …«, murmelte der.

				»Roch es im Auto anders?« Er registrierte Corvus Verblüffung. Dann sah er ihn bleich werden. Irgendwann, verhalten, die Stimme des Schäfers.

				»Ja, gestunken wie Zigaretten. Mehr als früher, ganz viel. Ich rauche nur, wenn einer Zigarette anbietet.«

				»Aber Zigarettenstummel lagen keine drin, stimmt’s? Weil Rauch keine DNA-Spuren hinterlässt, Kippen aber schon.«

				Von Corvu waren leise Flüche auf Sardisch zu vernehmen.

				Er wandte sich dem Staatsanwalt und dem Verteidiger zu. »Sie können nun weitermachen. Wir müssen uns leider wieder entschuldigen.«

				Seine Mitarbeiter folgten ihm zurück in sein Büro.

				»Dottore, Entschuldigung, das war mein Fehler.« Corvus Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. »Es tut mir leid. Ich weiß nicht, wie das passieren konnte.«

				Balistreri wusste es sehr wohl.

				Der Natalya-Effekt.

				Balistreri konnte dem beschämten Corvu das Schlimmste nicht ersparen. »Einer der drei Roma hat ausgesagt, dass der Unsichtbare während der Vergewaltigung von Samantha Rossi geraucht hat.«

				Corvu und Piccolo waren fassungslos. »Das ist doch nicht möglich«, riefen sie beide.

				Die drei Aktenordner standen noch auf seinem Schreibtisch: Samantha Rossi, Nadia X, Marius Hagi.

				Das ist erst der Beginn der Partie. Bislang liegen drei Karten auf dem Tisch. Das entscheidende Blatt muss erst noch aufgedeckt werden.

				Abend

				Ihm war klar, dass er Pasquali möglichst nicht verärgern oder beunruhigen durfte, sonst gab es nur Querelen wegen des Abstechers nach Dubai. Er würde also weder den Verdacht, dass sie observiert wurden, noch die Verbindungen zwischen Samanthas und Nadias Tod erwähnen. Das Feuerzeug aus dem Bella Blu musste reichen, um die Dienstreise zu rechtfertigen.

				Antonella empfing ihn mit koffeinfreiem Kaffee und lieben Worten, wie eine Schwester ihren ungezogenen Bruder.

				»Du siehst müde aus, Michele, du solltest dich zwischendurch auch mal ausruhen.«

				Sie begleitete ihn in den nicht ganz so luxuriösen Besprechungsraum, was bedeutete, dass Floris ihrem Gespräch nicht beiwohnen würde. Pasquali erschien nach einer Minute, noch makelloser als sonst, mit frisch geschnittenem Haar und einem neuen maßgeschneiderten Anzug. Er warf einen kritischen Blick auf den zerfetzten Ärmel von Balistreris Jackett. Wenn er gewusst hätte, dass der Riss vom Einbruch in die Keller eines ermittlungstechnisch relevanten Hauses stammte, wäre seine Kritik wohl noch deutlicher ausgefallen.

				»Ich weiß schon, dass du heute Abend mit Corvu nach Dubai fliegst«, begann er ohne Vorreden. Klar, Anträge dieser Art landeten allesamt auf seinem Schreibtisch, auch wenn Balistreri über ein eigenes Budget verfügte.

				Balistreri erläuterte ihm den Zusammenhang zwischen Nadia, dem Bella Blu und der ENT sowie das Resultat seines Besuchs bei dem Treuhänder. Man musste Pasquali zugestehen, dass er sehr gut zuhören konnte. Er stellte nur wenige und berechtigte Zwischenfragen.

				»Was hat die ENT mit Nadia und Camarà zu tun?«, wollte er am Ende wissen.

				Du machst dir Sorgen. Beunruhigen dich das R und das E oder die ENT? Oder beides?

				»Camarà wurde dort ermordet, mehr wissen wir im Moment noch nicht. Und Nadia war am Vorabend ihres Verschwindens im Clubraum. Wir können nicht ausschließen, dass sie in Begleitung eines Aktionärs der ENT dort war. Wenn wir in diese Richtung gar nicht ermitteln, vernachlässigen wir eine wichtige Spur.«

				»Spar dir deine unterschwelligen Drohungen. Gibt es keine weniger kostspielige Art, an die Namen der Aktionäre zu gelangen?«

				»Wie es aussieht, nein. Corona ist verstorben, Ajello behauptet, er habe sie nie kennengelernt und stehe nur in Kontakt zu Trevi, der wiederum nur mit dem libanesischen Anwalt Belhrouz zu tun hat. Signora Corona hat einmal am Telefon mit einem der italienischen Aktionäre gesprochen, aber deren Identität kennt sie auch nicht …«

				Pasquali blickte ihm in die Augen. »Gibt es deiner Meinung nach eine ernst zu nehmende Verbindung zwischen dem Fall von Nadia und dem von Camarà?«

				Nichts zu machen, er ist einfach zu schlau.

				Balistreri wusste, wie gefährlich dieses Terrain war, aber unter diesem inquisitorischen Blick konnte er die Antwort nicht verweigern. Eine Lüge hätte Pasquali schon im Ansatz erkannt.

				»Möglicherweise hat Camarà denjenigen gesehen, der Nadia töten wollte.«

				Pasquali wog seine Brille in der Hand und dachte nach. »Und dieser Jemand erscheint ein paar Stunden später in Motorradkleidung, täuscht einen Streit vor und ersticht ihn.«

				»Nein, so dürfte es nicht gewesen sein«, sagte Balistreri.

				»Ich kann dir nicht folgen«, entgegnete Pasquali.

				»Nehmen wir an, dieser Typ – nennen wir ihn ruhig den Mörder – hegte aus irgendeinem sadistischen Sexualtrieb heraus bereits die Absicht, Nadia zu töten, hatte aber zu diesem Zeitpunkt noch nichts getan. Findest du es schlüssig, dass jemand etwas so Kompliziertes konstruiert, um ein noch gar nicht begangenes Verbrechen zu decken? Und welches Verbrechen? Den Mord an einer rumänischen Prostituierten? Er hätte es doch einfach lassen und sich ein paar Tage später eine andere aussuchen können. Es sei denn …«

				Du bist ein Trottel, Balistreri. Pasquali hat es geschafft, dir deine verborgensten Gedanken zu entlocken. Während du nicht verstehst, was du jetzt in seinen Augen siehst.

				Balistreri ruderte gleich wieder zurück. »Na ja, irgendeine plausible Erklärung wird es schon geben. Dieser Typ wollte Nadia töten, nur sie. Vielleicht ein enttäuschter Verehrer, irgendeine Obsession, was weiß ich …«

				Pasquali musterte ihn aufmerksam durch seine Brille.

				Okay, wir wissen beide, dass das Schwachsinn ist. Ich bitte dich nur um einen Waffenstillstand. Lass mich in Dubai meine Nachforschungen anstellen, und tu einfach so, als würdest du mir glauben. Um Samantha Rossi kümmern wir uns später.

				Pasquali warf einen Blick auf seine wertvolle Piaget. Er gewährte ihm den Waffenstillstand also.

				»Eine Sache noch«, sagte er, bevor Balistreri ging. »Linda Nardi.«

				Schon als kleiner Junge hatte Balistreri gelernt, Gefahren zu wittern, und sagte nichts.

				Pasquali sah ihn nicht einmal an, sondern starrte auf den Bildschirm seines PCs. »Eine sehr intelligente Frau. Und sehr gefährlich für uns. Für dich. Sei vorsichtig, Balistreri. Halte dich möglichst von ihr fern.«

				Angelo bot Balistreri an, ihn mit dem Auto zum Flughafen zu begleiten, wo er den Nachtflug nach Dubai nehmen würde. Er war beschwingt und nachdenklich zugleich.

				»Michele, macht dir das mit Margherita und mir wirklich nichts aus?«

				»Kein Problem, Angelo. Ich hatte sie doch längst in allen Positionen.«

				Er sah, wie sein Freund erbleichte und sich ans Lenkrad krallte. Dann brachen sie beide in Gelächter aus.

				»Arschloch. Du bist ein Blödmann, Michele. Margherita würde dich nie ranlassen.«

				»Wenn ich es drauf angelegt hätte, wäre ich schon zum Zug gekommen. Aber so unerfahrene Mädels interessieren mich nicht.«

				»Linda Nardi dagegen …«

				Balistreri sah ihn überrascht und ein bisschen sauer an. »Woher zum Teufel …«

				»Graziano hat es mir verraten, reg dich nicht auf.«

				»Den schick ich zurück zu seinen Ziegen in die Berge. Die Hormone rauben ihm wohl den Verstand. Soll ja vorkommen.«

				»Er mag dich. Du bist wie ein Vater für ihn. Er möchte dich glücklich sehen, wie wir alle. Und er sagt, Linda Nardi sei genau der richtige Typ Frau, um …«

				Balistreri unterbrach ihn mit einer drohenden Geste. »Hör wenigstens du mit diesem Blödsinn auf. Die Nardi ist eine anmaßende, eingebildete Kuh, außerdem ist sie lesbisch oder frigide oder keine Ahnung, ist mir auch egal. Die würde ich nicht mal mit …«

				Aus unerfindlichen Gründen begann Dioguardi zu lachen.

				»Was ist denn daran so witzig? Du bist ein Idiot, Angelo.«

				»Nichts. Aber seit ich dich kenne, habe ich dich noch nie in dieser Weise über eine hübsche Frau herziehen hören.«

				

			

		

	
		
			
				

				Dienstag, 3. Januar 2006

				Vormittag

				Während des Nachtflugs tat Balistreri kein Auge zu. Die Sitze waren unbequem und eng. Businessclass wurde nur Politikern und Geschäftsleuten erstattet, nicht jemandem, der auf Verbrecherjagd durch die Gegend düste. Corvu, der neben ihm saß, spielte endlose Pokerrunden auf dem kleinen Bildschirm an der Rückenlehne seines Vordermanns.

				Erst in der letzten Stunde, als sie sich schon über der Arabischen Halbinsel befanden, schlief Balistreri zur Musik, die ihm über Kopfhörer in die Ohren drang, völlig erschöpft ein.

				Das Gesicht der Haremsfrau war zur Hälfte bedeckt, doch ihren Körper umwallten nur hauchdünne Schleier. Als sein Blick zu ihrem Busen wanderte, grub sich eine vertikale Falte in ihre Stirn. Er murmelte eine Entschuldigung, doch es gelang ihm nicht, seinen Blick abzuwenden. Mit Schrecken stellte er fest, dass seine Hände, völlig unbeeindruckt von den Anweisungen seines Gehirns, die Knoten lösten und das Mädchen nach und nach entblößten. Sie ließ ihn gewähren, reglos und stumm. Ihre Augen musterten ihn durch den Schlitz in ihrem Schleier. Die Entscheidung liegt ganz bei dir, sagten sie.

				Als das Fahrgestell auf der Landebahn aufsetzte, wachte er schweißgebadet auf. Corvu hatte schon alles griffbereit, den Stadtplan von Dubai, die Adresse der Media City, die Telefonnummer des Anwalts Nabil Belhrouz, Reisepass, Boarding-Card, Sonnenbrille, Baseballcap, Lacoste-Hemd und leichte Leinenhose.

				Balistreri starrte ihn verblüfft an. »Dir fehlt nur noch das Schmetterlingsnetz, Corvu.«

				»Dottore, das warme Jackett sollten Sie jetzt wirklich einpacken. Draußen herrschen fünfundzwanzig Grad, und das schon um acht Uhr morgens.« 

				Der Flughafen war ein hypermodernes Gebäude mit unzähligen Luxusboutiquen. Freundliche Beamte in langen weißen Tuniken halfen ihnen, rasch die Zollformalitäten zu erledigen. Überall priesen große Werbeflächen neue Wohnquartiere auf einer künstlichen Insel im Meer an, deren Umrisse einer Palme nachempfunden waren.

				Außerhalb des Terminals erwartete Balistreri und Corvu ein klarer Himmel mit frühsommerlichen Temperaturen und das Höllenspektakel der mit Schildern bewaffneten Fahrer, die irgendwelche Geschäftsleute abholten. Eines der Schilder trug die Aufschrift »Mr Balistreri – Mr Corvu«. Sie sahen sich überrascht an.

				»Anscheinend gehört das zum Reisepaket, obwohl man uns in Rom nichts davon gesagt hat«, meinte Corvu.

				Der Fahrer, ein junger Pakistani in dunkelblauem Anzug, sprach sie unentwegt mit »Sir« an. Er führte sie an unzähligen Luxuskarosserien und SUVs vorbei zu einer Limousine mit Klimaanlage, Bar und Fernseher.

				Als Corvu dem Fahrer die Adresse reichen wollte, kam der ihm zuvor. »Media City, yes?«

				Balistreri bat sogleich, die Klimaanlage, die das Wageninnere auf Kühlschranktemperaturen herabkühlte, etwas höher zu stellen. Es herrschte schon dichter Verkehr. Dubai sei demografisch und städtebaulich so explodiert, erklärte der Fahrer, dass sie bis in die Innenstadt einige Zeit brauchen würden. Langsam glitt die Limousine zwischen Porsches, Ferraris und Lamborghinis dahin, stets auf vollkommen neuen Straßen. Die Anhäufung von Baukränen und halb fertigen Wolkenkratzern war beeindruckend. Sie überquerten den Dubai Creek, einen Wasserarm, der die Stadt in zwei Hälften teilt, und näherten sich dem moderneren Teil der Metropole.

				Glitzernde Wolkenkratzer in den kühnsten Formen, Glasfassaden, Marmor. Corvu war enthusiastisch und ging ganz in seiner Rolle als Fremdenführer auf.

				»Abu Dhabi, das Nachbaremirat, hat das Öl, aber Dubai ist viel cooler. Allein schon die Architektur. 7-Sterne-Hotels wie das Burj Al Arab, das aussieht wie ein gigantisches Segel, dann die hypermodernen Shoppingmalls, eine Skipiste mit perfektem Schnee direkt am Strand. Alkohol, Gastronomie, Mädchen …«

				Sie nahmen die breite Sheikh Zayed Road, die zu den neuen Siedlungen und Hotels am Jumeirah Beach führte. Als sie um zehn Uhr die Media City erreichten, war es schon richtig heiß. Balistreri hatte es sich in den Kopf gesetzt, Jackett und Krawatte anzubehalten, und sehnte sich nach dem Regen und der Kälte in Rom.

				Der Fahrer setzte sie gegenüber vom Eingang des Gebäudes ab, in dem die ENT Middle East residierte. Das Büro lag im dritten Stock und bestand aus nichts als zwei eleganten Räumen und einem Konferenzsaal. Eine philippinische Sekretärin empfing sie und ließ sie im Konferenzsaal Platz nehmen. Durch die Glasfront schaute man auf das grüne, mit Motorbooten und Katamaranen gesprenkelte Meer hinaus. 

				Der Rechtsanwalt Nabil Belhrouz war ein attraktiver junger Mann mit glänzendem schwarzem Haar und sonnengebräunter Haut. Er war höchstens Mitte dreißig.

				»Wir können uns in Ihrer Sprache unterhalten, wenn Sie möchten. Ich spreche ein wenig Italienisch.«

				Balistreri war froh, nicht den Dolmetscher für Corvu spielen zu müssen, und nahm das Angebot dankbar an.

				»Vielleicht wundern Sie sich über mein Alter«, sagte Belhrouz, nachdem er ihnen eine Tasse amerikanischen Kaffee angeboten hatte. »Hier in Dubai ist das allerdings normal. Die Stadt bietet jungen Leute alles, was sie brauchen, um sich selbst zu verwirklichen.«

				Balistreri fand ihn sympathisch, ein engagierter junger Kerl, der in einer komplizierten Welt etwas auf die Beine stellen wollte. Corvu sah in seinem ehrgeizigen Altersgenossen eher den Konkurrenten und war reservierter.

				»Avvocato Belhrouz, wie Sie ja bereits wissen, sind wir hier, weil eins der Lokale der ENT, das Bella Blu in Rom, kurz vor Weihnachten Schauplatz eines Verbrechens wurde«, begann Corvu.

				»Ja, ich habe Ihre E-Mail gelesen. Ich gebe Ihnen gern alle verfügbaren Informationen, obwohl ich den Zusammenhang nicht ganz sehen kann.«

				Corvu beschloss, die indirekte Frage zu ignorieren. »Wir wissen, dass neunzig Prozent der Anteile an der ENT von einem italienischen Treuhänder verwaltet werden, der von der ENT Middle East eingesetzt wurde. Wir müssen die Aktionäre ENT Middle East ausfindig machen.«

				»Natürlich«, stimmte Belhrouz zu. »Aber als Italiener haben Sie bestimmt Verständnis für gewisse Dinge. Anonymität wird hier ganz groß geschrieben.«

				Balistreri und Corvu wechselten einen besorgten Blick.

				Belhrouz fuhr fort. »Falls Sie also gehofft hatten, Namen und Vornamen von in Europa ansässigen lebenden Personen zu erfahren, werden Sie hier in Dubai kein Glück haben. Und das gilt auch für die ENT Middle East.«

				Er reichte jedem von ihnen ein Blatt Papier, eine Art vereinfachtes Aktienregister, eingetragen in der Handelskammer von Dubai über die Free Zone Media City. Ein einziger Aktionär der ENT Middle East war darin vermerkt: die ENT Seychellen, mit Sitz auf den Seychellen.

				Corvu sah Balistreri konsterniert an. »Ich hätte es wissen müssen«, brummte er.

				»Dann war unsere Reise ja wohl völlig überflüssig«, bemerkte Balistreri auf Arabisch. Belhrouz war erstaunt, zögerte kurz und antwortete schließlich auf Italienisch.

				»Nicht ganz, Dottore. Ihre Suche ist kompliziert, und dieses Land ist kompliziert, fast undurchschaubar sogar. Das hat verschiedene Gründe, fast ausschließlich fiskalische, in Einzelfällen auch nicht immer ganz legale, was für die ENT meines Wissens aber nicht zutrifft. Ich würde Ihnen wirklich gern helfen, aber …«

				Er war ein netter Kerl, der für seine Strohmanntätigkeit sicher gut bezahlt wurde und von den unsauberen Machenschaften, die sich möglicherweise dahinter verbargen, nichts wusste. Es war jedoch deutlich zu spüren, dass er sich Sorgen machte. Auch er war hier Ausländer, und Ermittlungen in einem Mordfall waren keine Lappalie. Italien hatte eine Botschaft in Dubai. Schon eine höfliche Beschwerde wegen unzureichender Mitarbeit würde ihm Probleme bereiten. Die Scheichs wollten in einem zivilisierten und sauberen Land leben, und als junger libanesischer Anwalt wurde man unter Umständen sogar dann schon ausgewiesen, wenn man sich gar nichts hatte zuschulden kommen lassen.

				»Es gibt keine Nachtflüge nach Italien, daher vermute ich, dass Sie erst morgen früh wieder abreisen. In welchem Hotel sind Sie abgestiegen?«, fragte Belhrouz.

				»Im Hilton Jumeirah.«

				»Sehr gut. Sie haben einen ganzen Tag zu Ihrer Verfügung. Genießen Sie die Sonne. Ich werde Sie um sieben Uhr abholen und zum Abendessen ausführen. Dann können wir in einer etwas ungezwungeneren Umgebung plaudern.«

				Offensichtlich wollte er nicht an diesem Ort mit ihnen reden, und es blieb ihnen nichts übrig, als anzunehmen. Bevor sie sich verabschiedeten, sagte Balistreri: »Vielen Dank übrigens auch für den Fahrer, den Sie uns zum Flughafen geschickt haben.«

				Belhrouz sah sie verwundert an. »Ich habe niemanden geschickt, Sie hatten ja nicht darum gebeten.«

				Ein unangenehmer Gedanke kam Balistreri in den Sinn. »Dann waren das wohl unsere eigenen Leute. Bis heute Abend also.«

				Nachmittag

				Sie hatten sich am Vortag verabredet, nachdem Linda vor Marius-Travel ein paar kurze Erklärungen abgegeben hatte. 

				»Ich hätte mich mit meinem guten alten Pfefferspray schon irgendwie gewehrt«, hatte sie gesagt. »Aber trotzdem danke für die Hilfe. Ich fürchte, Sie müssen das an Dottor Balistreri weiterleiten.«

				Piccolo hatte gelächelt. »Als ich von Ihrem Besuch im Restaurant erfuhr, bin ich Ihnen gefolgt. Aber das war meine Idee, Balistreri hätte das gar nicht zugelassen. Wir behalten es also besser für uns.«

				Dann hatten sie sich auf ein Treffen in der Bar verständigt, in der sie nun wie zwei alte Damen Tee tranken.

				»Giulia, ich möchte dir einen Vorschlag machen.«

				Piccolo sah sie an. Linda Nardi war schön, sensibel, intelligent. Aber es war offensichtlich, dass sie nicht das geringste erotische Interesse an ihr hatte.

				Sie hörte sich den Vorschlag schweigend an, aber ihr Blut geriet in Wallung, und die Erregung jagte ihr Schauer über den Rücken. 

				Eine große Schwester. Besonnener als ich, aber wie ich zu allem bereit.

				»Hast du keine Angst?«, fragte Piccolo, nur um zu hören, was sie hören wollte.

				Und Linda sagte es, mit ihrem heiteren Blick. »Das Einzige, was mir Angst macht, ist die Vorstellung, dass diese Geschichte einfach so weitergeht.« 

				Der vorausschauende Corvu hatte zwei Badehosen eingepackt, eine für sich und eine für Balistreri. Sie verbrachten den Tag am hoteleigenen Strand. Hin und wieder telefonierte Corvu mit Natalya und erzählte ihr, was er gerade sah, oder er machte mit seinem Handy Fotos und sandte sie ihr. Dann ließ er sich am Fallschirm von einem Motorboot übers Wasser ziehen. Dann wanderte er zur Skipiste. Dann schwamm er eine gute Stunde. Balistreri weigerte sich, an irgendeiner dieser Aktivitäten teilzunehmen, und schlief am Strand ein.

				In dem wirren Traum, in den er versank, redete Linda Nardi in einer unverständlichen Sprache mit ihm.

				Abend

				Als Belhrouz sie mit seinem Audi A8 abholte, war es schon dunkel, aber es herrschte eine leichte Brise, und die Temperatur war angenehm mild.

				Das Restaurant befand sich auf einer runden Terrasse über dem Meer. Sie setzten sich nach draußen ans Wasser, in dem sich die Lichter der Wolkenkratzer spiegelten. Das Durchschnittsalter der Gäste lag um die dreißig, und die Mädchen waren unbeschreiblich. Genau wie die Preise auf der Speisekarte und die Krebse, die Balistreri bestellte.

				Beim Essen erzählte Belhrouz von seiner aus Palästina stammenden Familie. Seine Großeltern waren von den Israelis vertrieben worden, und seine Eltern waren 1982 beim Massaker von Schatila wie durch ein Wunder den christlichen libanesischen Milizen entkommen. Dazu trank der junge Anwalt Weißwein und genoss den Anblick der vorbeiflanierenden Mädchen.

				Nach dem Essen, bei einem Glas Whisky mit Eis und einer guten Zigarre, sagte Belhrouz: »Dubai ist ein einziges großes Glücksspiel, und die weltweite Konjunktur ist die Bank. Das ist wie in Ihren Evangelien mit den Broten und den Fischen: Alles vermehrt sich, Tag für Tag. Immobilien, Finanzen, Tourismus, alles.«

				»Weil niemand fragt, wo das Geld herkommt«, merkte Corvu an.

				»Genau, Russen, Chinesen, Iraker, Iraner, Saudis – alle kommen mit Koffern voller Bargeld, um sich einen Wolkenkratzer zu kaufen. Woher sie das Geld haben, interessiert niemanden. Industrie oder Waffenschmuggel? Supermärkte oder Organhandel? No difference, money is always good.«

				»Aber wenn sich die Wirtschaft verlangsamt oder der Geldfluss ins Stocken gerät, etwa unter dem Druck von Staaten, die alles besteuern wollen …«, sagte Corvu.

				Belhrouz deutete auf die fantastische Silhouette des schönsten Hotels der Welt.

				»Die Suiten in diesem Hotel kosten über viertausend Dollar die Nacht, trotzdem sind sie für die nächsten zwei Jahre komplett ausgebucht. Genauso gut könnte es aber auch sein, dass sie innerhalb von zwei Tagen wie leer gefegt sind und ich zurück nach Ost-Beirut muss«, endete er mit einem traurigen Lächeln.

				Balistreri hielt das für den richtigen Moment, dort anzuknüpfen, wo sie am Morgen geendet hatten. »Und was würden wir vorfinden, wenn wir auf die Seychellen flögen?«

				Belhrouz lächelte. »Noch mehr schöne Strände. Und noch einen Strohmann. Und so weiter.«

				»Und am Ende der Kette?«

				Der Anwalt glotzte der russischen Kellnerin lüstern auf den Po und leerte seinen vierten Whisky.

				»Am Ende, Dottor Balistreri, würden Sie wieder da landen, wo Sie gestartet sind, in Italien. Da verbirgt sich die Wahrheit.«

				»Aber wie sollen wir …«

				»Hören Sie zu«, sagte Belhrouz mit gesenkter Stimme. »Sie scheinen ein anständiger Mensch zu sein. Ich möchte nur Ihr Wort, was zwei Punkte angeht.«

				»Ich höre.«

				»Mein Name darf niemals fallen.«

				»Einverstanden. Und der zweite Punkt?«

				»Meine Schwester studiert an einer italienischen Universität, in l’Aquila. Als ich bei ihr zu Gast war, ist sie mal versehentlich an mein Handy gegangen, und der Anrufer war einer der Aktionäre der ENT. Es könnte sein, dass ich Sie bei Gelegenheit um einen Gefallen bitten muss.«

				»Sie haben mein Wort.«

				Als Belhrouz das fünfte Glas Whisky geleert hatte, beglich er, deutlich angetrunken, die Rechnung. Er reichte ihnen eine Visitenkarte. »Hier können wir nicht reden. Ich muss sowieso noch einmal im Büro vorbei und ein Dokument für Sie holen. Wir treffen uns in einer Stunde bei mir zu Hause. Geben Sie dem Taxifahrer einfach die Karte, da steht meine Privatadresse drauf.«

				Sie begleiteten ihn zum Ausgang. Sein Audi wurde vorgefahren, und Belhrouz verabschiedete sich mit der belegten Stimme des fröhlich Trunkenen. »Bis später, meine italienischen Freunde.«

				Balistreri sah dem Auto nach, das in Richtung Sheikh Zayed Road davonfuhr, und bemerkte, dass sich gleich hinter dem Parkplatz ein dicker SUV an seine Stoßstange heftete.

				Er holte sein Handy hervor, rief im Hotel an und ließ sich die Rezeption geben.

				»Ich wollte mich nur erkundigen, ob unser Büro in Rom den Flughafentransfer mitgebucht hat.«

				Er konnte hören, wie der Philippiner das in seinem Computer prüfte. »No sir, this service not included.«

				Er klappte sein Handy zu und rannte zum Taxistand. Corvu folgte ihm ratlos.

				»Was ist denn los, Dottore?«

				»Frag nicht groß, komm mit!«

				Balistreri streckte dem pakistanischen Fahrer fünfzig Dollar hin und zeigte auf den Audi A8 und den SUV zweihundert Meter vor ihnen.

				Um diese Zeit war nicht viel Verkehr. Die automatische Tempokontrolle des Taxis piepste wie verrückt, und der Pakistani sah ihn im Rückspiegel an. »We go prison, Sir.«

				Balistreri wedelte mit einem Hundertdollarschein, und der Fahrer gab Gas. Der dicke SUV und der Audi nahmen die Auffahrt zur Schnellstraße.

				»Hast du die Handynummer von Belhrouz?«, fragte Balistreri Corvu ruppig.

				»Ja.«

				»Ruf sofort an und gib ihn mir.«

				Belhrouz meldete sich nach dem zweiten Klingeln mit alkoholschwerer Stimme.

				»Ah, mein italienischer Freund«, sagte er fröhlich.

				»Sie werden von einem SUV verfolgt. Fahren Sie langsamer, und versuchen Sie anzuhalten.«

				»Was reden Sie denn da?«, lachte Belhrouz.

				Balistreri sah den SUV mit großer Geschwindigkeit ausscheren und direkt neben den Audi ziehen.

				Er hörte noch Belhrouz’ überraschten Ausruf: »What the fuck?«, dann krachten die beiden Autos aneinander. Der Audi schleuderte gegen die rechte Leitplanke, überschlug sich und raste auf die andere Seite der Fahrbahn, wo er durch den Aufprall gegen die Mittelleitplanke in die Höhe katapultiert wurde. Danach stürzte er zwischen den Fahrbahnen zwanzig Meter in die Tiefe.

				Dreieinhalb Minuten nachdem Belhrouz’ Audi A8 unter der Sheikh Zayed Road zerschellt und ausgebrannt war, klingelte das Handy mit der Geheimnummer. Pasquali war eben erst nach Hause gekommen und begrüßte gerade seine Frau. Dieses Handy durfte er nur benutzen, wenn niemand in der Nähe war, auch nicht seine Frau. Nur ein einziger Mensch kannte diese Nummer. Ein Mensch, der Pasquali Respekt und Angst einflößte und dem er vertraute.

				Herr im Himmel, ich habe es zum Wohl unseres Landes getan, vielleicht um der Macht willen, aber sicher nicht wegen des Geldes.

				Er zog sich in sein Arbeitszimmer zurück und nahm das Gespräch an, ohne ein Wort zu sagen.

				Es war die vertraute Stimme. »Es war nötig, ernsthaft einzugreifen.«

				Pasquali stieß einen tiefen Seufzer aus und schwieg. So war das nicht geplant gewesen. Aber jeder Protest war ebenso gefährlich wie sinnlos.

				»Wir können hier keine Probleme gebrauchen, wenn Ihr Mann zurückkommt. Sorgen Sie dafür«, endete die Stimme.

				Die Verbindung wurde unterbrochen, ohne dass Pasquali ein Wort gesprochen hätte. Bevor er das Zimmer verließ, warf er einen flüchtigen Blick auf das Kruzifix und senkte den Kopf.

				Wie vorausgesehen, verließ Colajacono um neun Uhr allein das Kommissariat. Dass bei Giorgis und Adrians Verhör sein Name gefallen war, hatte Piccolo auf verschlungenen Wegen zu ihm durchsickern lassen. Nun beobachteten sie, wie er ohne jede Probleme das Casilino 900 betrat. Er war in Uniform, und er war ein alter Bekannter.

				Ein paar Minuten später nahmen sie die Verfolgung auf. Sie hatten sich als Zigeunerinnen verkleidet, sodass sie unbehelligt blieben. Das Lager war nur schwach von den Petroleumlampen in den Baracken beleuchtet. Draußen begegnete man bei dieser Kälte nur wenigen Erwachsenen. In der Luft hing der beißende Gestank von Abfall und Exkrementen.

				Sie folgten Colajacono in gebührendem Abstand.

				»Bleib ihm auf den Fersen. Ich halte mich dicht hinter dir«, sagte Piccolo. »Wenn Colajacono mich sieht, sind wir erledigt.«

				Linda gab sich Mühe, weder Colajacono noch die Orientierung zu verlieren in diesem Labyrinth aus Müllbergen und Hütten.

				Was Angst ist, habe ich vor vielen Jahren erlebt. Und es ein für alle Mal ausgelöscht.

				Colajacono betrat einen Wohnwagen. »Der gehört Adrian und Giorgi«, informierte Giulia sie.

				Linda schlich sich unter das halb geöffnete Fenster.

				»Ich reiß euch beiden eigenhändig den Arsch auf!« Colajaconos Stimme überschlug sich vor Wut.

				Linda kauerte sich unter das Fenster. Sie musste jetzt geduldig sein. Ganz in Ruhe stellte sie an ihrer kleinen Videokamera den Infrarotmodus ein.

				Die erste Ohrfeige war deutlich zu hören, dann die zweite. Die beiden Rumänen protestierten leise.

				»Ihr sagt jetzt die Wahrheit, oder ich trete euch die Eier zu Brei.« 

				Das war der richtige Moment. Sie holte tief Luft, richtete sich auf und begann zu filmen.

				Die Einstellung war perfekt, zwei Jungen am Boden und ein uniformierter Polizist, der sie mit der Pistole bedrohte. Sie filmte ein paar Sekunden, bevor Colajacono sie entdeckte. Ehe er nach draußen stürzen konnte, warf sie Piccolo die Kamera zu. Piccolo versteckte sich schnell hinter einer Baracke damit.

				Colajacono kam heraus, die Pistole in der Hand, und fluchte. »Dreckige Schlampe, ich bring dich um!«

				Sein Handrücken erwischte Linda an der Wange und schleuderte sie zu Boden.

				Wie vorhersehbar gewalttätige Menschen doch sind. Nimm das schön auf, Giulia.

				»Her mit der verdammten Kamera, Scheißzigeunerin!«, brüllte Colajacono sie an.

				»Ich bin eine italienische Journalistin«, sagte sie, stand auf und wischte sich das Blut von der aufgeplatzten Lippe. Er wich unschlüssig zurück und starrte stumpfsinnig auf ihren Presseausweis. Der Name kam ihm bekannt vor. Er überlegte einen Moment, dann hatte er einen Entschluss gefasst.

				In seinen kleinen Schweinsaugen funkelte der pure Hass.

				»Wenn das so ist, muss ich Sie jetzt durchsuchen«, sagte er und drängte sie mit dem Lauf seiner Pistole ins Innere des Wohnwagens, wo Adrian und Giorgi das Ganze verwirrt verfolgten.

				Piccolo filmte weiter, hin und her gerissen zwischen der Genugtuung, dass ihr Plan funktionierte, und dem Wunsch dazwischenzugehen. Aber Linda war kategorisch gewesen: »Hör erst auf, wenn ich dir das Zeichen gebe.« Sie schlich mit der Kamera unter das Fenster des Wohnwagens.

				»Wo hat meine schöne Journalistin denn ihre Kamera versteckt? Vielleicht zwischen ihren süßen Möpsen?«

				Piccolo hörte das ordinäre Lachen der drei Männer, denn auch Adrian und Giorgi amüsierten sich jetzt. Sie konnte sehen, wie Linda den Kopf schüttelte. Dieses Zeichen war für sie bestimmt.

				Nein, warte noch.

				»Na gut, dann muss ich Sie wohl einer Leibesvisitation unterziehen, das wird Ihnen gefallen. Und danach mach ich noch ein schönes Filmchen, wie Sie diesen beiden netten Jungs hier einen blasen, und wenn Sie mir irgendwie blöd kommen, stelle ich das einfach ins Internet.«

				Zitternd vor Wut filmte Piccolo, wie Colajacono der stocksteifen Linda Mantel, Pulli und Bluse auszog. Beim BH machte er halt.

				»Gut, Jungs«, sagte Colajacono zu den beiden Rumänen. »Jetzt wollen wir doch mal sehen, ob sie die Kamera zwischen den Titten oder zwischen den Beinen versteckt hat.«

				Linda Nardi sagte: »Nein, warten Sie. Ich sage Ihnen, wo sie ist.«

				Das war das Zeichen. Piccolo versteckte die Kamera unter dem Wohnwagen, zückte ihre Pistole und riss die Tür auf.

				»Hände hoch, alle drei!«, rief sie und richtete mit unbändiger Freude die Pistole auf sie.

				Nicht schießen, Giulia, nicht schießen. Wir haben mehr davon, wenn er lebt.

				Colajacono rang einen Moment um Fassung und sah bedauernd zu seiner Pistole, die er auf den Tisch gelegt hatte. Piccolos Blick bremste ihn. Es war klar, dass sie nur darauf wartete, auf ihn zu schießen. Allmählich begann er zu kapieren, in was für einer Scheiße er da gelandet war.

				»Legt euch auf den Boden«, ordnete Piccolo an, während Linda sich schnell anzog und verschwand.

				Piccolo ließ ein paar Minuten verstreichen, damit ihre Freundin Zeit hatte, das Lager mit der Kamera zu verlassen. Amüsiert hörte sie zu, wie Colajacono fluchte und obszöne Drohungen ausstieß.

				»Du bist erledigt, Colajacono. Wir haben alles gefilmt, auch die versuchte Vergewaltigung einer Journalistin.«

				»Widerliche Schlampe. Glaubst du, ich weiß nicht, was ihr miteinander treibt, du Fotzenleckerin?«

				Piccolo lachte. »Ein Stück Scheiße wie du kann mich nicht provozieren. An dir mache ich mir nicht die Finger schmutzig, das erledigen schon deine Zellengenossen. Weißt du, was sie da drinnen mit Polizisten machen? Du wirst in den nächsten Jahren viele Schwänze lutschen. Und jetzt hoch mit dir, los.«

				Colajacono stand auf. Er bebte vor Zorn.

				»Die Aufnahme ist längst auf dem Weg in die Redaktion. Du hast genau bis morgen um Mitternacht Zeit, uns zu verraten, wer am 23. Dezember mit Nadia im Clubraum des Bella Blu war. Wenn du es uns sagst und deine Informationen stimmen, ist die Sache erledigt. Andernfalls kannst du dich im Fernsehen und im Internet bewundern.«

				Colajacono glotzte sie verdattert an. »Mit wem Nadia im Bella Blu war? Woher soll ich das denn wissen?«

				»Frag deinen Freund Mircea, der weiß es mit Sicherheit. Er hat sie zum Essen ausgeführt und anschließend irgendjemandem übergeben, der mit ihr im Bella Blu war und sie umgebracht hat.«

				»Du schnallst es wohl immer noch nicht. Das war dieser Schäfer, Vasile.«

				Piccolo schüttelte den Kopf. »Gib uns den Namen, den richtigen Namen. Sonst siehst du dich im Internet.«

				Damit überließ sie den entgeisterten Colajacono sich selbst, damit er darüber nachdenken konnte, was auf ihn zukam.

				

			

		

	
		
			
				

				Mittwoch, 4. Januar 2006

				Vormittag

				Durch die Zeitverschiebung von drei Stunden landeten sie noch vor dem Mittagessen in Rom.

				Am Abend zuvor in Dubai hatte Balistreri sich entschlossen, dem SUV nicht zu folgen. Der Taxifahrer war ohnehin schon panisch gewesen, obwohl er zum Glück nicht durchschaut hatte, dass sie an dem Unfall beteiligt gewesen waren. Eine Verfolgungsjagd auf den Straßen Dubais war ausgeschlossen, das konnte viel zu leicht mit einem Schusswechsel oder einem diplomatischen Zwischenfall enden. In dem Bericht, den er Corvu schreiben ließ, wurde lediglich erwähnt, dass Belhrouz, nachdem er sich beim Abendessen betrunken hatte, Opfer eines tödlichen Verkehrsunfalls geworden war. Kein Hinweis auf die Verabredung bei ihm zu Hause, den unfallflüchtigen SUV und den Unbekannten, der sie am Flughafen abgeholt hatte.

				Nicht nur Belhrouz’ Unfall bereitete ihm Sorgen. Er machte sich auch Gedanken, woher dieser Fahrer gewusst hatte, mit welchem Flugzeug sie ankamen und wo sie hinwollten. Wir wissen immer, wo du bist, mit wem du dich triffst und worüber du sprichst. Ohne Zweifel war ihre Unterhaltung mit Belhrouz sowohl in den Räumen der ENT als auch beim Abendessen belauscht worden. Damit war das Schicksal des jungen Anwalts besiegelt gewesen.

				Das war eine offene Warnung von jemandem, der sich unantastbar wähnte. Sie wussten, dass er den Stil kannte, weil er ihn selbst jahrelang praktiziert hatte. Die Bedrohung war real und konkret. Wer in den innersten Zirkel eindrang, begab sich in größte Gefahr. Er durfte keine Unbeteiligten in dieses Spiel mit hineinziehen. Und er musste sich entscheiden: Wahrheit oder Leben.

				Früher hätte ich darüber gar nicht nachdenken müssen. Heute aber ertrage ich nicht noch mehr Sünden, die es zu büßen gilt.

				Piccolo holte sie am Flughafen Leonardo da Vinci ab, Nadias Akte unterm Arm. Sie hatte diesen euphorischen Blick, der für Balistreri gleichbedeutend war mit großem Ärger. Der Verkehr auf dem Weg in die Stadt war nicht so dicht wie sonst. Die Schulen waren geschlossen und die Büros nur zur Hälfte besetzt. Wer Geld besaß, war zum Skifahren in den Alpen, der Rest vergnügte sich im hügeligen Umland von Rom.

				Balistreri lieferte Piccolo eine zensierte Zusammenfassung der Vorkommnisse in Dubai. Dann berichtete sie selbst.

				»Die ersten Ergebnisse der Obduktion haben ergeben, dass Nadia sofort gestorben ist, noch am Abend des 24. Dezember. Sie hatte Geschlechtsverkehr ohne Anzeichen von Gewalteinwirkung. Danach wurde sie erdrosselt. Der zweite Schäfer bestätigt Vasiles Aussage. Und jetzt, wo er weiß, dass es um Mord geht, würde er wohl kaum noch lügen. Vasile hat Nadia nicht in der Via di Torricola abgeholt.«

				»Dann«, folgerte Corvu, »hat also jemand anders Nadia abgeholt und zu Vasile gebracht. Der hat sich betrunken, mit ihr geschlafen und sie erdrosselt.«

				»In dieser Version gibt es nur ein Problem«, bemerkte Piccolo.

				»Vasiles linkes Handgelenk«, sagte Balistreri.

				Piccolo sah ihn überrascht an. Corvu reagierte zuerst. »Wir wissen, dass er sich die Hand verrenkt hat, aber das war Colajacono bei der Festnahme.«

				Balistreri schüttelte den Kopf. »Nein, als Colajacono ihn beim Handgelenk packte, hat Vasile gebrüllt wie am Spieß. Colajacono ist zwar kräftig, aber ich vermute, dass Vasile vorher schon verletzt war …«

				»Dann hat er sich die Hand verrenkt, als er Nadia erdrosselt hat«, erwiderte Corvu.

				»Genau das war auch meine Hoffnung«, sagte Balistreri und sah Piccolo fragend an.

				»Leider trifft das auch nicht zu«, sagte Piccolo. »Der Arzt, der ihn untersucht hat, sagt, die Verrenkung sei mindestens zehn Tage alt. Das lässt sich anhand der Schwellung bestimmen. Vasile behauptet, er habe sich verletzt, als er mit Freunden auf einer Wiese Fußball gespielt hat, und der andere Schäfer bestätigt das. Er sagt, bei den letzten Diebeszügen habe immer er fahren und alles schleppen müssen …«

				»Das gibt’s doch nicht«, platzte es aus Corvu heraus. »Das würde ja heißen, dass Vasile sie gar nicht getötet haben kann. Dann müsste derjenige, der sie mitgenommen hat, sie auch umgebracht haben.«

				»So in etwa wird es wohl gewesen sein«, bestätigte Balistreri.

				Corvu blieb skeptisch. »Dottore, meinen Sie wirklich, dieser hypothetische Mörder besorgt sich auf so komplizierte Weise die Giulia, ohne sie dann zu benutzen, achtet sorgfältig darauf, nicht erkannt zu werden, als er Nadia abholt, überreicht sie dem Schäfer als Geschenk, wartet seelenruhig, bis sie mit ihm fertig ist, und erdrosselt sie dann?«

				»Mehr oder weniger. Vorher hat er noch dafür gesorgt, dass Vasile sich mit einer ordentlichen Menge Whisky abfüllt und einschläft«, ergänzte Balistreri. »Kommt euch das nicht irgendwie bekannt vor?«

				Piccolo und Corvu starrten ihn ungläubig an.

				»Ich weiß, wer es war«, sagte Piccolo schließlich.

				»Ich auch«, stieß Corvu hervor.

				»Ich nicht, und ihr beide würdet mir zwei unterschiedliche Namen nennen«, schloss Balistreri.

				Vorgefasste Meinungen und vermeintliche Gewissheiten. Die Katastrophe hat mich gelehrt, misstrauisch zu sein.

				Pasquali war nicht so aus dem Ei gepellt wie sonst. Es waren nur Details: eine Manschette schaute weiter aus dem Jackettärmel heraus als die andere, sein Scheitel saß etwas schief. Als hätte er sich nach einer Liebesnacht in aller Eile zurechtgemacht, was man in seinem Fall fast sicher ausschließen konnte.

				Schweigend lauschte er Balistreris Bericht, der die Schnüffeleien, den Fahrer am Flughafen, Belhrouz’ Zusage, ihnen zu helfen, und den SUV unerwähnt ließ.

				»Und jetzt willst du auf die Seychellen fliegen, Balistreri?« In seinem Ton lag keine Ironie, nur Verbitterung und Sorge.

				Balistreri schüttelte den Kopf. »Das ist eine Sackgasse. Die wahren Besitzer der ENT würden wir da auch nicht finden.«

				»Falls das überhaupt von Bedeutung ist für die Verbrechen an Nadia und Camarà«, präzisierte Pasquali.

				Balistreri verkniff sich den Hinweis, dass sie es mit drei Verbrechen zu tun hatten. Wenn er Pasquali gegenüber zu hartnäckig auf Samantha Rossi insistierte, schaffte er sich nur noch mehr Probleme.

				Er wechselte das Thema. »Pasquali, ich weiß, dass heute Abend eine wichtige Sitzung im Kommunalausschuss stattfindet und du dich vorher noch mit dem Bürgermeister, dem Polizeipräsidenten und dem Präfekten triffst. Bitte erklär ihnen, dass …«

				Pasquali nickte und zog eine Grimasse, als hätte er sich auf die Zunge gebissen.

				»Die Mühlen der Politik mahlen langsamer als die der Polizei. Wenn wir das Casilino 900 und die anderen Lager umsiedeln wollen, brauchen wir einen überparteilichen Konsens, und der ist im Augenblick nicht gegeben. Der Heilige Stuhl sperrt sich ebenfalls. Möchtest du, dass wir mit den Roma aufs Meer rausfahren und sie da einfach über Bord werfen, oder was?«

				»Pasquali, dass es eine rumänische Prostituierte und einen Türsteher aus dem Senegal erwischt hat, war pures Glück. Wenn es zwei junge Italiener gewesen wären, vielleicht sogar aus guter Familie …«

				Pasquali verscheuchte diese Überlegung mit einer schroffen Geste, als wollte er sie exorzieren.

				»Um das zu verhindern, haben wir Leute wie Colajacono«, sagte er. »Außerdem würde hier bei uns niemand einen Roma lynchen.«

				Balistreri schüttelte resigniert den Kopf. Er wusste, dass Pasquali das sagen musste, obwohl er selber nicht daran glaubte. Zumal eine weitere Straftat, die man den Roma anlasten konnte, einigen seiner neuen politischen Freunde in die Hände spielen würde.

				»Pasquali, bei allem Respekt, da wäre ich mir nicht so sicher. Gewisse Leute haben großes Interesse daran, Öl ins Feuer zu schütten. Rassismus und Intoleranz sind in Italien an der Tagesordnung. Dreh mal eine Runde durch die Schulen in den Vororten oder durch die Fankurven der Fußballstadien.«

				»Wie auch immer.« Pasquali wollte es kurz machen. »Der Ausgang der Versammlung heute Abend ist völlig offen. Eine Stimme mehr oder weniger wird entscheidend sein.«

				»Vasile hat Camarà nicht erstochen. Er war in der Nacht des 23. Dezember nicht im Bella Blu, sondern hat mit seinen drei Komplizen Villen leer geräumt, deren Besitzer über Weihnachten weg waren.«

				»Und du glaubst diesen Leuten?«

				»Niemand lügt für jemanden wie Vasile, wenn er damit eine Anklage wegen Beihilfe zum Mord riskiert.«

				»Aber Nadia hat er auf jeden Fall umgebracht.«

				Balistreri erzählte ihm von dem verrenkten Handgelenk.

				»Was ändert das schon«, sagte Pasquali. »Die ganze Angelegenheit hat in irgendeiner Weise mit dem Milieu zu tun. Roma, Rumänen, Casilino 900 – da musst du suchen.«

				Balistreri spürte, wie sich die Unruhe in seinem ganzen Körper ausbreitete. Pasquali beharrte auf seinen absurden Ideen. Und wenn ein intelligenter Mensch das tut, steckt meistens mehr dahinter.

				Nachmittag

				Der Anruf von Avvocato Morandi kam völlig unerwartet. Hagi wollte mit ihm reden. Sie verabredeten sich im Billardcafé, gleich nach dem Mittagessen.

				Als er im Bus Richtung Via Tiburtina saß, wurde Balistreri bewusst, dass sein erster Besuch dort nicht einmal eine Woche zurücklag. In diesen wenigen Tagen hatte sich das Viertel sehr verändert. Die Weihnachtsdekoration war verschwunden, dafür sah man nun ein Wahlplakat nach dem anderen am Fenster vorüberfliegen. Heftige Attacken gegen den Kommunalausschuss, larmoyante Rechtfertigungsversuche des Bürgermeisters. Jeder gab dem anderen die Schuld, alle redeten von einem falschen Integrationsansatz, und niemand hatte eine Lösung. Der Wahlkampf machte nicht einmal vor den Toten halt.

				Die Strategie der Spannung damals hatten sich brillante Köpfe ausgedacht. Aber das hier hat keinerlei Profil. Das haben Nieten, Profiteure und ganz gewöhnliche Gauner zusammengeschustert.

				Er sah sich im Bus um, der nur mit älteren Fahrgästen und Einwanderern besetzt war. Kein verdächtiger Spitzel. Sie wussten also längst, zu wem er fuhr, und offenbar war diese Fährte für sie nicht von Interesse. Diesen Leuten ging es um die ENT, nicht um das Billardcafé von Hagi und seinen Jüngern.

				Im Café gab es einen neuen Barmann. Hagi erwartete Balistreri mit Morandi im Billardsaal, der für die Öffentlichkeit geschlossen war. Er hustete mehr als sonst, aber seine Augen leuchteten, heiter und entschlossen. Rudis Abwesenheit wurde nicht weiter kommentiert. Er bot ihm einen Kaffee an, und sie setzten sich an einen der Billardtische.

				»Spielen Sie?«

				»Als Junge haben wir im Jugendzentrum der Gemeinde gespielt, aber ohne Queues, die waren verboten.«

				»Bei uns in Galaţi galt es als tuntig, ohne Queue zu spielen.«

				Hagi hatte keine Eile, und Balistreri wollte ihn nicht drängen. Nachdem sich die Spur zur ENT zerschlagen hatte, mussten sie ohnehin auf die Ergebnisse der Kriminaltechniker und auf Ramona Iordanescus Rückkehr warten.

				Es war Hagi, der das Thema anschnitt. »Ich mache mir Sorgen um Mircea. Sie sind überzeugt, dass er etwas mit Nadias Tod zu tun hat. Darf ich fragen, wie Sie zu dieser Annahme kommen?« 

				Und darf ich fragen, warum du das wissen willst? Gehört das zu deiner Mission als Beschützer dieser zwei Verbrecher?

				»Vorher möchte ich Sie etwas fragen. Wenn Ihre Antwort mir ehrlich erscheint, werde ich Ihnen auch eine Antwort auf Ihre Frage geben.«

				»Nur zu, Balistreri«, sagte Morandi und strich über seine goldene Rolex. »Ich werde dann entscheiden, ob mein Mandant antworten möchte oder nicht.«

				Balistreri wandte sich an Hagi. »Mircea und Greg wurden ein Jahr, bevor Sie die beiden nach Italien holten, des zweifachen Mordes angeklagt. Die Opfer waren zwei Pensionäre des Innenministeriums.«

				Hagis undefinierbare Aura, die sich immer auf der Kippe zwischen Messias und Mephisto bewegte, verstärkte sich noch. Er schwieg.

				»Durch die Unterstützung des besten Strafverteidigers von ganz Rumänien wurden sie aus der Haft entlassen und später sogar freigesprochen. Ich frage mich, wer diesen Anwalt bezahlt hat.«

				Hagi wartete nicht auf Morandis Erlaubnis. »Den habe natürlich ich bezahlt. Ich habe Ihnen doch bereits erklärt, dass ich den Eltern der beiden Jungs mein Leben verdanke. Als sie mich darum baten, war es meine Pflicht, ihren Söhnen zu helfen. Ich hatte eine Schuld zu begleichen.«

				»Obwohl sie jemanden ermordet hatten?«

				»Es lagen keine Beweise gegen sie vor. Ein einziger Zeuge hat behauptet, er habe sie in der Nähe des Hofes gesehen, und dieser Zeuge hat seine Aussage widerrufen. Sie wären so oder so freigesprochen worden, wenn auch erst nach zehn Jahren Gefängnis. Bei uns gibt man nicht viel auf rechtsstaatliche Prinzipien.«

				Hagi, der vom Husten geschüttelt wurde, musterte den Chef der Sondereinheit.

				Balistreri erinnerte sich an seine letzte Begegnung mit Linda Nardi und an die eine Sache, die für den Rumänen tabu war. Er sagte: »Hätte Ihre Frau Alina das gutgeheißen, wenn sie noch am Leben gewesen wäre?«

				Marius Hagis Gesichtsausdruck wurde härter. »Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, dass dieses Thema Sie nichts angeht, Balistreri.«

				»Sie wollten dieses Gespräch, nicht ich. Und jetzt geht es nicht mehr nur um eine Vermisste, Signor Hagi. Wir haben es hier mit mindestens einem Mord zu tun.«

				Der Mann bedachte ihn mit einer seiner Grimassen. »Und was hat meine 1983 verstorbene Frau mit dem Tod von Nadia im Jahr 2006 zu tun?«

				Was Hagis fiebrige Augen ausstrahlten, war nicht leicht zu entziffern. Angst bestimmt nicht. Eher eine spöttische Drohung. Balistreri stand auf und machte Anstalten zu gehen.

				»Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet«, ermahnte ihn Hagi.

				»Sie meine auch nicht.«

				»Dann zügle ich eben meine Neugierde. Auf Wiedersehen, Balistreri.« 

				Er verabschiedete sich, hustete wieder und steckte sich die soundsovielte Zigarette an.

				»Ich begleite dich noch nach draußen, Balistreri«, schlug Morandi vor.

				Und hier, auf dem Gehweg vor dem Billardcafé, umgeben von harmlosen Hausmütterchen mit Einkaufstüten, wurden Balistreris schlimme Befürchtungen schließlich bestätigt.

				Morandi war bestens aufgelegt, fast liebenswürdig, als er ihm zum Abschied die Hand schüttelte. »Hier in Rom herrscht eine Hundekälte. Du wärst besser in Dubai geblieben und hättest schön Urlaub gemacht, Balistreri.« 

				Piccolo wartete nicht weit vom Billardcafé. Obwohl es kalt war, stand sie mit offener Lederjacke da. Ihr Gesichtsausdruck schwankte zwischen euphorisch und verlegen, genau die Miene, die Balistreri am meisten fürchtete.

				»Ich hoffe, Sie haben nicht wieder irgendwelche Keller durchwühlt.«

				»Ich hatte Besseres und Schlechteres zu tun, Dottore. Gehen wir in eine Bar, dann erzähle ich es Ihnen bei einem schönen heißen Tee.«

				Als sie saßen, holte sie einen Notizblock hervor. »Mir sind da so gewisse Zweifel gekommen, also habe ich es nachgeprüft.«

				»Zweifel an was?«, fragte Balistreri mit einer ängstlichen Vorahnung.

				»An Colajacono und Tatò.«

				Balistreri war erleichtert. Er musste seine Leute schützen, und nach Morandis Bemerkung soeben war er sicher, dass es eine ernsthafte Bedrohung gab. Allerdings in Zusammenhang mit den Ermittlungen zur ENT. Bei ihren Ermittlungen in der Halbwelt der Prostituierten, Zuhälter, Zigeuner, Schäfer und rassistischen und gewalttätigen Polizisten behinderte sie niemand. Da konnten sie tun und lassen, was sie wollten.

				»Aha, dann lassen Sie mal hören.«

				»Also, fangen wir mit dem unheilvollen 24. Dezember an. Am Morgen des 24. teilte Colajacono seinen Beamten Marchese und Cutugno kurz vor Schichtende um neun Uhr mit, dass sie in der folgenden Nacht freibekämen, eine Art Weihnachtsprämie. Sie wunderten sich, nahmen das Angebot aber dankbar an. Colajacono benachrichtigte seinen Vertrauten Tatò, dass sie die beiden jungen Kollegen gemeinsam vertreten würden. Bis hierher alles klar?«

				»Ich hätte schon noch ein paar Fragen. Und Lust zu rauchen, aber das geht hier nicht. Also werde ich mich vorerst damit begnügen zuzuhören.«

				»Gut. Warum übernimmt er selbst die Schicht? Um mit gutem Beispiel voranzugehen, behauptet er. Man muss den jungen Kollegen zeigen, dass ein anständiger Chef sich auch mal für seine Untergebenen aufopfert. Stimmt das? Sagen wir mal, ja, es passt in Colajaconos Profil. Aber warum zieht er ausgerechnet Tatò, seinen treuesten Mitarbeiter, mit hinzu? Weil sie beide alleinstehend sind, behauptet er, und auch das könnte man gelten lassen. Einverstanden, Dottore?«

				Balistreri war in Gedanken schon weiter, angetrieben von der Aussicht, endlich irgendwo rauchen zu können. »So weit, so gut, Piccolo. Sehen wir uns das Alternativszenario an. Es hat einen bestimmten Grund, dass Colajacono diese Nachtschicht übernehmen will, und es hat auch einen Grund, dass Tatò dabei sein soll. Dann müssten wir allerdings nachweisen, dass die Gründe, die sie uns genannt haben, falsch sind. Oder einen Beweis für den tatsächlichen Grund finden.«

				»Als ich Tatò befragt habe, war er anfangs sehr nervös, dann entspannter und am Ende wieder ziemlich nervös.«

				»Sie meinen, er hat am Anfang und am Ende Ihrer Befragung gelogen?«

				»Zu Beginn sprachen wir über Colajaconos Initiative, gemeinsam diese Nachtschicht zu übernehmen. Ich hab mir mal den privaten Hintergrund der beiden angesehen. Colajacono hat hier in Rom wirklich niemanden. Seine Eltern sind verstorben, und die nächsten Angehörigen leben woanders. Tatò stammt aus dem Süden, auch seine Eltern wohnen nicht in Rom. Aber er hat eine jüngere Schwester hier, die allein lebt. Sie ist Verkäuferin in einem Supermarkt.«

				»Aber wir wissen nicht, ob sie für gewöhnlich Weihnachten miteinander feiern …«

				»Doch«, antwortete Piccolo triumphierend. »Auch das wissen wir jetzt. Seit Tatò in Rom ist, haben sie Heiligabend immer zusammen verbracht. Ich habe Mastroianni in den Supermarkt geschickt, in dem sie arbeitet. Sie war sehr enttäuscht, als ihr Bruder ihr mitteilte, dass er nicht kommen könne. Es gab fast Streit deswegen.«

				Balistreri sah sie verblüfft an. »Ich muss eine rauchen, gehen wir.« Durch den Flug hatte er noch zwei Zigaretten gut, und er brauchte jetzt dringend eine.

				Draußen war es inzwischen dunkel geworden. Die Lampen in den Schaufenstern und die Scheinwerfer der Autos leuchteten. In den Supermärkten, Geschäften und Bars der römischen Peripherie wimmelte es von Menschen. In dieser Gegend gab es viele Einwanderer und ebenso viele Hassparolen gegen die Roma-Lager. An diesem Abend würde der Kommunalausschuss eine Entscheidung treffen, und wenn die Gerüchte stimmten, hing alles an einer einzigen Stimme.

				Der Gedanke, der Balistreri beschäftigte, hatte eine Menge Konsequenzen, die er im Moment nicht diskutieren wollte. Also begnügte er sich mit einer Frage. »Warum hat er sich Tatò ausgesucht?«

				»Weil sein Alibi falsch ist und nur Tatò sein Spiel mitspielt«, antwortete Piccolo sofort.

				»Welches Alibi meinen Sie?«

				»Na ja, das Alibi, das Tatò ihm durch die gemeinsame Schicht liefert …«

				»Und wofür braucht er ein Alibi?«

				Piccolo sah in verwundert an. »Wofür? Na, für Nadias Entführung und Ermordung.«

				»Nein, das ist nicht haltbar. Sie haben doch selbst gesagt, dass Tatò ganz entspannt war, als er Ihnen davon erzählt hat. Nach Ihren eigenen Kriterien hat er also nicht gelogen.«

				Piccolo reagierte gereizt. »Aber wieso? Nehmen wir doch einmal an, Colajacono fährt um halb sieben, getarnt mit Sonnenbrille und Schirmmütze, mit der Giulia in die Via di Torricola.«

				»Genau da ist die These nicht haltbar.«

				Piccolo sah endlich, wo es hakte. »Scheiße, die Messe.«

				»Nun werden Sie bitte nicht blasphemisch«, tadelte Balistreri sie.

				»Er hätte auch gleich behaupten können, dass Colajacono zwischen sechs und sieben mit ihm in der Messe war, dann wäre das Alibi lückenlos«, murmelte Piccolo resigniert.

				Sie war vor allem auf sich selbst wütend. »Sie glauben also jeden Mist, den die beiden Schweine uns auftischen?«, schrie sie.

				Balistreri wartete, bis sie sich wieder beruhigt hatte. Das Mädchen musste dringend lernen, sich zu beherrschen.

				Als sie sich gefangen hatte, sagte er: »Nein, ich glaube, dass sie beide lügen. Aber wir wissen nicht genau, in welcher Hinsicht. Also wissen wir auch nicht, warum.«

				Piccolo wirkte kleinlaut, als müsste sie noch etwas loswerden. Schweigend und mit finsterer Miene lief sie neben ihm her.

				Plötzlich fanden sie sich vor dem Kommissariat von Torre Spaccata wieder. »Haben Sie mich absichtlich hierhergeführt?«, fragte Balistreri überrascht.

				Piccolo sah ihm in die Augen. »Da ist noch etwas, Dottor Balistreri.«

				Jetzt machte sich Balistreri ernsthaft Sorgen. Aber die Realität war noch viel schlimmer.

				Entsetzt lauschte er der Schilderung der Heldentaten von Linda Nardi und Giulia Piccolo bei Marius-Travel und im Casilino 900. Eine dumpfe Wut stieg in ihm auf. Wut auf Piccolo, die immer ihren eigenen Kopf durchsetzen musste. Aber was sollte er tun? Ihr eine Ohrfeige verpassen? Er würde zwei dafür kassieren. Sie aus der Sondereinheit rauswerfen? Dann würde er eine hervorragende Mitarbeiterin verlieren. Außerdem war Giulia eine Kopie des jungen Mike Balistreri. Sollte er sich selbst verleugnen? 

				Folglich richtete er seinen Zorn auf Linda Nardi, die Drahtzieherin, das Gehirn dahinter. Von wegen stille Wasser! Mit ihrem höflichen Getue konnte sie andere verarschen. Diese Frau war knallhart.

				Schlussendlich aber musste er sich mit einer gewissen Beschämung eingestehen, dass er den beiden Frauen längst nicht so böse war wie Colajacono – der es gewagt hatte, Linda Nardi so etwas anzutun.

				Diese Drecksau hätte sie nicht anrühren dürfen.

				Er schickte Piccolo weg und betrat das Kommissariat allein. Colajaconos Tür stand offen. Der Vicecommissario saß in seinem Büro, die Füße auf dem Schreibtisch und eine dicke, nicht angezündete Zigarre im Mund. Als er Balistreri im Türrahmen erblickte, machte er weder Anstalten aufzustehen noch ihm einen Stuhl anzubieten.

				Colajacono zeigte auf die Aktentürme auf seinem Tisch. »Sehen Sie sich das an, Balistreri. Hunderte von Anzeigen, denen ich nachgehen muss. Für Sie ist das alles lächerlicher Pipikram. Handtaschenraub, Diebstahl, Einbrüche, geklaute Autos. In neunzig Prozent der Fälle sind die Täter Ihre Freunde, die Roma.«

				Balistreri sagte nichts. Colajacono richtete sich auf seinem Stuhl auf. »Bitte, was wollen Sie? Aber damit das klar ist: Hier in meinem Büro lasse ich mich von niemandem verhören. Gehen Sie mir also nicht auf die Eier.«

				Er fühlt sich vollkommen sicher. Offensichtlich hat er eine Lösung für sein Problem mit Piccolo und Linda Nardi gefunden.

				Balistreri baute sich vor ihm auf. »Am Morgen des 24. Dezember muss sich irgendjemand ziemlich erschrocken haben. In einem Nachtclub war ein kleiner Gegenstand verschwunden, den offenbar Nadia hatte mitgehen lassen. Also hat dieser Jemand Sie gebeten, im Kommissariat zu bleiben und die Aufklärung von Nadias Verschwinden zu verzögern. Flugs wurden über Nadia irgendwelche Gerüchte wegen angeblicher Erpressung eines Politikers in die Welt gesetzt, zumal sie sich ja schon einmal an so etwas beteiligt hatte. In Wirklichkeit ging es aber nur darum, Zeit zu gewinnen und diesen Gegenstand wiederzufinden.«

				Colajacono zuckte mit den Schultern, völlig entspannt. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Balistreri. Wenn Sie Beweise haben, gut, ansonsten ist das alles nur heiße Luft. Zu was anderem seid ihr Bürokraten ja nicht imstande.«

				»Durch Ihr Verhalten Ramona Iordanescu gegenüber wurden die Ermittlungen um einige Tage verschleppt. Das kann ich beweisen.«

				»Nadia war so oder so tot. Laut Obduktionsbericht wurde sie am Abend des 24. vor neun Uhr getötet. Das hätte also gar nichts geändert.«

				»Es wäre vielleicht leichter gewesen, den Mörder zu finden«, beharrte Balistreri.

				Colajacono verzog keine Miene. »Vasile ist der Mörder. Wir haben ihn geschnappt, und er sitzt hinter Gittern. Und das haben wir einzig meinen Informanten zu verdanken, sicher nicht Ihnen.«

				Sie haben ihn an der Nase herumgeführt und in die Falle gelockt. Er hält wirklich den Schäfer für den Täter.

				Die Bilder, wie Colajacono Linda Nardi auszog, quälten ihn. Es hatte ihn viele Jahre und haufenweise Gewissensbisse gekostet, bis er seine Wut endlich im Griff hatte und ein anständiger und besonnener Polizist geworden war. Diese Bilder aber waren einfach zu mächtig.

				Er sagte es ihm mit sadistischem Vergnügen ins Gesicht.

				»Vasile hat Nadia nicht erdrosselt.«

				Der entschiedene Ton ließ Colajacono einen Moment stutzen, doch er fing sich schnell wieder. »Intellektuelle Gedankenspiele, Balistreri. Hören Sie, gehen Sie zurück in Ihr Büro im Zentrum, und danken Sie Gott, dass ich Ihnen nicht den Arsch aufreißen kann.« 

				Dieser Scheißrassist hat Linda gezwungen, sich auszuziehen. Diese Bestie in Polizeiuniform.

				Die Wut siegte über den Verstand. Er konnte seine Worte nicht zurückhalten. Wie damals.

				»Vasile hatte sich einige Tage vorher das Handgelenk verrenkt. Deshalb hat er so geschrien, als Sie ihn gepackt haben. Wir haben den ärztlichen Bericht vorliegen. Es ist völlig ausgeschlossen, dass er Nadia erdrosselt hat.«

				Das ist Wahnsinn, Balistreri, kompletter Wahnsinn. Man sollte dich vom Dienst suspendieren.

				Colajacono wurde blass und sprang auf. »Was erzählst du da?«, zischte er und kam auf ihn zu.

				Balistreri wich zurück in Richtung Tür. Er war sicher, es mit ihm aufnehmen zu können, aber so weit war er nun auch wieder nicht regrediert. Eine Rauferei hier drinnen würde das Ende seiner Ermittlungstätigkeit bedeuten, und so beschränkte er sich auf einen verbalen Aufwärtshaken.

				»Sie haben dich mit Tatò die Nachtschicht machen lassen, damit sie Nadia in Ruhe umbringen konnten und du für die Tatzeit kein Alibi hast, du armer Idiot.«

				Die Wirkung war weit heftiger als die eines Aufwärtshakens. Auf dem Weg nach draußen warf er noch einen Blick auf Colajacono. Der lehnte leichenblass an der Wand und starrte ins Leere. Er hatte kapiert, dass das Spiel, auf das er sich eingelassen hatte, eine Nummer zu groß für ihn war.

				Als Balistreri am späten Nachmittag ins Büro zurückkam, teilte Margherita ihm mit, dass Corvu ihn dringend sprechen müsse.

				»Schick ihn gleich zu mir rein.« Er zeigte auf die Blume in dem Glas auf ihrem Schreibtisch und zwinkerte ihr zu. Sie errötete.

				Corvu war aufgeregt wie ein Gymnasiast einen Tag vor der Abiturprüfung.

				»Dottore, ich bin sicher, dass ich observiert wurde.«

				Balistreri fluchte innerlich und hatte ein ungutes Gefühl. Allmählich packte ihn die Wut über seine allzu unternehmungslustigen Mitarbeiter.

				»Bist du denn heute nicht im Büro geblieben?«

				Corvu sah auf den Fußboden. Balistreri überkam eine üble Vorahnung. Von Piccolo hätte er nichts anderes erwartet. Aber Corvu?

				»Zuerst habe ich alle Fakten analysiert, die uns zum Fund von Nadias Leiche vorliegen. Die Kollegen von der Spurensicherung habe ich um eine erste Einschätzung gebeten. Die organischen Spuren an der Leiche weisen wohl auf eine einzige DNA hin, und das ist zweifelsfrei die von Vasile.«

				Da Balistreri schwieg, fuhr er fort.

				»Dann habe ich die Alibis aller infrage kommenden Verdächtigen für die Zeit zwischen achtzehn und einundzwanzig Uhr des 24. Dezember kontrolliert.« Er reichte ihm eine Tabelle.

				Balistreri warf einen Blick darauf und las die Anmerkung »Alibi lückenlos« neben den Namen von Greg, Mircea, Adrian und Giorgi und die Anmerkung »Alibi lückenhaft oder unklar« neben denen von Hagi, Colajacono, Tatò und Ajello. Der letzte Name ließ ihn frösteln.

				»Woher weißt du, was Ajello am frühen Abend des 24. gemacht hat?«, fragte er, um seine Angst zu vertreiben.

				»Ich habe bei der ENT angerufen, und seine Sekretärin sagte, Avvocato Ajello komme erst heute Abend aus Monte Carlo zurück. Also habe ich behauptet, wir müssten aber dringend in den Büchern des Bella Blu nachprüfen, wann Camarà dort eingestellt worden sei. Sie hat Ajello telefonisch benachrichtigt, und er hat sein Okay gegeben.«

				»Und dann bist du bei der ENT gewesen?«

				Corvu starrte auf seine Schuhspitzen. »Zusammen mit Mastroianni«, wisperte er.

				Balistreri klammerte sich so fest an die Armlehnen seines Stuhls, dass seine Knöchel weiß hervortraten. Die Zigarette, die er sich unangezündet zwischen die Lippen gesteckt hatte, zerbröselte.

				Zum Teufel mit Corvu. Und zum Teufel mit Mastroianni und seiner billigen Casanova-Masche.

				Als er sich wieder einigermaßen unter Kontrolle hatte und auf das Schlimmste gefasst war, sagte er: »Dann möchte ich jetzt ganz genau wissen, was passiert ist.«

				Corvu sprach zu seinen Schuhspitzen.

				»Wir sind mit dem Bus zur ENT gefahren. Der Sekretärin von Ajello habe ich Mastroianni als unseren Buchhaltungsexperten vorgestellt. Sie hatte die Bücher des Bella Blu bereits in einem Besprechungszimmer vorbereitet und hat uns einen Tee angeboten. Mastroianni ist ein paarmal mit ihr raus, angeblich zum Kopieren. Dann hat er sie noch gebeten, ihm einige Abkürzungen zu entschlüsseln, und sie sind ein bisschen ins Plaudern geraten. Sein Interesse hat ihr wohl ziemlich geschmeichelt, jedenfalls war sie abgelenkt. Na, und da bin ich halt mal raus zur Toilette.«

				»Der Terminkalender.«

				Corvu nickte. »Am 24. hatte Ajello um sechzehn Uhr dreißig seinen letzten Termin im Büro. Danach war der Kalender leer bis neunzehn Uhr, wo eingetragen war: »Cocktail im Grand Hotel«.

				Balistreri seufzte leise. Dann fügte er sich in sein Schicksal und hörte einfach weiter zu.

				»Ich habe im Grand Hotel angerufen und mich mit dem Management verbinden lassen. Denen hab ich gesagt, dass ich von der Finanzpolizei sei und die Rechnungen einer Catering-Firma kontrolliere. Wir müssten in Erfahrung bringen, ob am frühen Abend des 24. eine Veranstaltung bei ihnen stattgefunden habe. Sie sagten, um sieben Uhr habe, wie jedes Jahr am 24. Dezember, ein Wohltätigkeitsverein einen kurzen Weihnachtsumtrunk veranstaltet, mit Spendensammlung für eine humanitäre Organisation. Es wird ein Leichtes sein nachzuprüfen, ob Ajello dort war und einen Scheck ausgestellt hat.«

				»Verdammte Scheiße!«, brüllte Balistreri und sprang wutentbrannt auf. 

				Corvu wich zurück und schlug die Arme vors Gesicht, weil er Angst vor einer Ohrfeige hatte.

				»Corvu, wag es nicht noch einmal, auch nur die kleinste Eigeninitiative zu ergreifen, wenn es um die ENT, das Bella Blu oder Ajello geht. Wenn du dich nicht daran hältst, schicke ich dich zurück auf deine schöne Insel. Da kannst du dann in den Bergen die Ziegen zählen. Haben wir uns verstanden?«

				»Ja, Dottore«, stotterte Corvu geknickt.

				»Und jetzt erzähl mir von der Beschattung«, befahl Balistreri.

				»Das war im Bus, auf der Rückfahrt. Ich hab ihn nur bemerkt, weil er als Einziger mit uns eingestiegen ist. Auf der Hinfahrt ist er mir nicht aufgefallen, jedenfalls war es derselbe Typ wie neulich.«

				Abend

				Keine Minute durften sie jetzt verlieren. Die Aktionen von Piccolo und Corvu und sein eigenes Gespräch mit Colajacono hatten eine Zeitbombe gezündet. Er rief Coppola und Mastroianni zu sich.

				»Ihr dürft Colajacono keinen Moment aus den Augen lassen. Wechselt euch ab und passt auf, dass er nichts mitbekommt. Los, bewegt euch.«

				»Ich wollte noch kurz sagen, dass ich Fred Cabot bislang nicht erreichen konnte. Aber ich habe noch mal mit Carmen gesprochen, und da ist was Komisches bei rausgekommen …«, wagte sich der Zwerg vor.

				»Das ist mir jetzt scheißegal, Coppola. Einer von euch muss vor der Dienststelle stehen, wenn Colajacono da rauskommt. Es ist gleich acht.«

				Mastroianni hob die Hand wie ein Grundschüler. »Die erste Schicht muss Coppola übernehmen. Ich muss um Mitternacht Ramona Iordanescu vom Flughafen abholen und in die Kaserne bringen, in der sie übernachtet. Aus Sicherheitsgründen, wissen Sie …«

				»Aber ich wollte zum Basketballturnier meines Sohns. Heute Abend ist das Endspiel«, protestierte der Zwerg.

				Balistreri sah ihn scharf an. »Es wird nicht das letzte Endspiel sein, Coppola. Hefte dich sofort an Colajaconos Fersen, und lass ihn nicht aus den Augen, unter gar keinen Umständen. Das ist ein wichtiger Auftrag mit großer Verantwortung, ich verlass mich auf dich.«

				Der Zwerg reagierte genau so, wie Balistreri es erwartet hatte. »Dottore, Sie haben recht. Ciro ist und bleibt ein Ass, das läuft nicht davon. Ich werde diesem Schwein von Colajacono bis in die Hölle folgen.«

				Als er wieder allein war, versuchte Balistreri, seine Gedanken zu sammeln. Das Bella Blu war nur als Treffpunkt ausgewählt worden, um Nadia jemandem vorzuführen. Aber dann geschieht die Katastrophe. Rein zufällig hat Camarà diese Prostatitis. Er muss dringend aufs Klo, und als er auf dem Weg zur Toilette am Clubraum vorbeikommt, sieht er Nadia mit einem Mann. Der hat vor, Nadia am nächsten Tag zu töten, und fühlt sich bedroht. Also täuscht er den Streit mit einem Motorradfahrer vor und räumt Camarà aus dem Weg.

				Aber es kommt noch schlimmer. Am Morgen des 24. meldet die Raumpflegerin, dass im kleinen Clubraum ein Feuerzeug fehlt und ersetzt werden muss. Die Person, die zusammen mit Nadia dort war, weiß von nichts. Eine Verbindung zwischen dem geplanten Mord, dem Bella Blu und der ENT darf es aber nicht geben. Sie töten Nadia und hoffen, bei der Gelegenheit auch das Feuerzeug zu finden. Wieder Fehlanzeige. Sie geraten in Panik und sagen den beiden Verbrechern Mircea und Greg, dass Ramona etwas haben muss, das ihnen gehört. Um das Bella Blu außen vor zu lassen, verraten sie allerdings nicht, wonach sie suchen. Sonst hätte Rudi es ihnen sicher gegeben, statt sich misshandeln zu lassen.

				Was ihm am meisten zu schaffen machte, war dieses Gefühl der Unabwendbarkeit. Bis zum Abend des 23. Dezember war nichts passiert, was das Bella Blu, die ENT oder ihre Teilhaber hätte kompromittieren können. Die Sache wäre noch zu stoppen gewesen. Man hätte Camarà und Nadia nicht töten müssen, sondern hätte auf ein anderes Opfer und einen anderen Zeitpunkt ausweichen können. Aber nein, als hätte man keine andere Möglichkeit, wird der Plan allen Risiken zum Trotz weiterverfolgt. Camarà stirbt, Nadia stirbt, und Ramona und Rudi werden zusammengeschlagen, um an dieses Feuerzeug zu gelangen. Als sie noch einmal das Zimmer von Nadia und Ramona durchsuchen, werden sie von Piccolo und Rudi gestört.

				Balistreri war erschöpft. Er sah wieder vor sich, wie Colajacono plötzlich gezittert hatte, weiß wie ein Gespenst. Er musste etwas tun, um aufzuhalten, was er selbst losgetreten hatte. Er griff nach dem Telefon und rief Linda Nardi an.

				Sowohl die Polizei als auch die Carabinieri benutzten die Beretta 92 Kaliber 9 Parabellum, ein militärisches Kaliber, das nicht im freien Handel erhältlich war. Die meisten Beamten, die noch keine fünfzehn Jahre im Dienst waren, besaßen das neuere Modell, die 92FS. Balistreri hatte die ältere 92SB, die immer noch zur gängigen Ausstattung gehörte.

				Er holte die Waffe nur ungern aus dem Safe in seinem Büro. Er reinigte sie, lud sie, sicherte sie und steckte sie in das Holster unter seiner linken Achsel. Schon als kleiner Junge war er mit Pistolen in Berührung gekommen, und die Erinnerung daran war nicht angenehm. Seit Jahren hatte er keine Waffe mehr in dem Bewusstsein angefasst, sie auch benutzen zu müssen. Nun aber tauchten die Gespenster der Vergangenheit am Horizont auf, seine gefährlichen Exkollegen.

				Er lief zu Fuß durch die Stadt, während die letzten Kunden die Geschäfte verließen und die ersten Gäste durchgefroren in die Restaurants huschten. Wieder ging ein angenehmer Nieselregen nieder. Als er vor dem Pantheon ankam, klebten ihm die nassen Haare an der Stirn.

				Sie war bereits dort. In einem altmodischen Trench mit dickem Pulli und weiter Hose darunter. Der Gegensatz zwischen den mädchenhaften Augen und der etwas matronenhaften Kleidung war größer denn je, zumal Linda Nardi sechsunddreißig war, also weder Mädchen noch Matrone.

				Er kam gleich auf den Punkt. Noch einen leichtsinnigen Alleingang würde er nicht dulden.

				»Haben Sie beschlossen, sich umbringen zu lassen, Dottoressa Nardi?«

				Sie dachte einen Augenblick nach, als nähme sie die Frage ernst.

				»Bald wird sich niemand mehr an Nadia, Samantha und viele andere unglückliche Frauen erinnern. Und an ihre Angehörigen, die ein Leben lang um sie trauern, auch nicht. In Sant’Agnese hab ich Sie das schon einmal gefragt: Langweilt Sie diese Geschichte?«

				Er musterte sie. Eine schöne Frau, höflich und nett. In ihren Grundsätzen aber unbestechlich und umso gefährlicher. Ihre Augen waren erfüllt von der ruhigen Gewissheit, im Recht zu sein.

				Die Augen von Menschen, dich ich geliebt habe. Die Werte, die ich verloren habe.

				Dieser Gedanke versetzte ihn um vierzig Jahre zurück in seine Vergangenheit. Etwas in ihm zerbrach, etwas, das von sehr weit her kam. Wie eine gewaltige Welle, die nach einer Explosion am Meeresgrund endlich an ein Ufer rollt.

				»Du bist verrückt«, rutschte es ihm heraus.

				Sie wussten beide, was dieses »verrückt« bedeutete. Dieses achtlos hingeworfene Wort war eine wackelige Brücke über den reißenden Fluss, der sie voneinander trennte.

				Was soll das, Balistreri? Du bist ein alter Knacker. Mach dich nicht auch noch vor anderen lächerlich. Schlimm genug, dass du es vor dir selbst schon bist.

				Sie schenkte ihm ein sanftes Lächeln, das erste richtige Lächeln, seit sie sich kannten.

				»Nach der Wahrheit zu suchen, ist Teil meines Lebens, Teil von mir. Ich habe meinen Vater nie kennengelernt, und ich weiß immer noch nicht, warum. Als Mädchen war ich furchtbar aufsässig und aggressiv. Ich habe meine Klassenkameraden verprügelt, Jungen wie Mädchen.«

				Balistreri starrte sie bestürzt an. »Das glaube ich nicht.«

				»Irgendwann zeige ich dir mal ein paar Fotos. Ich war frühreif, körperlich und seelisch. Mit elf war ich voll entwickelt. Ich besuchte eine private Mittelschule, die Carlo Magno. Auf das Gymnasium nebenan gingen die größeren Jungs, in denen ich den Vater suchte, den ich vermisste. Wenigstens war das die Begründung des Psychologen, als dann die Probleme begannen.«

				»Was für Probleme?«

				Sie schüttelte den Kopf, verloren in einer dieser drückenden, unauslöschlichen Erinnerungen, für die Balistreri ein großer Experte war.

				»Ich bekam Schwierigkeiten und musste die Schule verlassen. Zum Glück heilt die Liebe alle Wunden. In diesem Fall die Liebe meiner Mutter. Sie war immer an meiner Seite und sorgte dafür, dass ich Hilfe bekam. Bis ich die Schule wieder besuchen konnte. Mit den besten Ergebnissen, da ich anscheinend das Glück habe, intelligent zu sein.«

				»Und gerade weil du intelligent bist, solltest du einsehen, dass es nicht die Aufgabe einer Journalistin ist, Mörder zu suchen, sondern die der Polizei.«

				Sie nickte. »Bis Mitternacht muss Colajacono mir den Namen sagen. Ich verspreche dir, dass ich ihn dir sofort mitteile. In Ordnung?«

				Er zögerte. Es behagte ihm nicht, sie schon wieder um einen Gefallen bitten zu müssen, aber es ging nicht anders. »Ich brauche noch einmal deine Hilfe.«

				Wieder hörte sie ihm zu, ohne ihn zu unterbrechen. Sie stellte keine Bedingungen, um seiner Bitte nachzukommen. Kurz darauf trennten sie sich auf dem menschenleeren Platz vor dem Pantheon. Gern hätte er sie im Regen in seine Arme geschlossen. Stattdessen ließ er sie mit einem knappen Gruß gehen.

				Auf dem Weg nach Hause wuchs seine innere Unruhe. Auf halber Strecke, nicht weit von der Stazione Termini, fand er eine geöffnete Bar. Sie war überfüllt von Einwanderern. Die Asiaten drängten sich an den Geldautomaten. Die Osteuropäer tranken Hochprozentiges. Die Afrikaner versuchten den wenigen, durchgefrorenen Passanten gefälschte Designertaschen anzudrehen. Und alle scherten sich einen feuchten Kehricht um irgendwelche Verbote und rauchten.

				Balistreri nutzte das aus, um sich die letzte Zigarette des Tages anzuzünden. Hier und da wanderten die Scheinwerfer eines Autos über den Platz. Mitternacht war gerade vorbei.

				Er rief Coppola an. »Alles klar, Dottore. Colajacono ist noch im Kommissariat. Er war nur kurz mit Tatò in der Trattoria gegenüber. Keine Sorge, ich lasse ihn nicht aus den Augen.«

				»Prima, Coppola, danke.«

				»Dottore«, fügte Coppola hinzu. »Ich wollte noch sagen, dass mein Sohn das Endspiel mit zweiunddreißig Punkten gewonnen hat.«

				»Wer weiß, ob er wirklich dein Sohn ist, Coppola.« Gelächter, ein Gruß zum Abschied.

				Dann rief er Mastroianni an.

				»Alles in Ordnung, Dottore. Ramona sitzt neben mir, wir sind auf dem Weg vom Flughafen in die Stadt.«

				»Ich möchte sofort mit ihr sprechen, Mastroianni. Ich bin in einer Bar in der Via Marsala, hinterm Hauptbahnhof. Kommt einfach hierher.«

				Eigentlich hätte er Ramona Iordanescu lieber in einer etwas vertraulicheren Umgebung befragt, aber sie hatten keine Zeit zu verlieren. Eine offizielle Vernehmung in der Kaserne oder im Büro war ohne Staatsanwalt ausgeschlossen, also saßen sie nun an einem kleinen Tisch in der Bar, umgeben von Leuten, Qualm und Stimmengewirr.

				Das Foto, auf dem sie gemeinsam mit Nadia vor dem Petersdom zu sehen war, wurde der makellosen Schönheit der jungen Frau nicht gerecht. Ihre harten Gesichtszüge wurden durch ihre jugendliche Art sofort relativiert. Sie machte Mastroianni schöne Augen, was nicht verwunderlich war, und ließ sich zwei gefüllte Croissants bringen.

				»Für die würde ich sterben«, erklärte sie und wischte sich Creme aus dem Mundwinkel.

				»Du kannst so viele haben, wie du willst«, sagte Mastroianni.

				»Meinetwegen«, schaltete sich Balistreri ein. »Aber währenddessen unterhalten wir uns ein bisschen.«

				Ramona nickte, den Mund voller Blätterteig und Creme.

				»Du brauchst keine Angst zu haben. Morgen werden wir dich Commissario Colajacono gegenüberstellen. Gleich anschließend bringt Mastroianni dich zum Flughafen, und du kannst wieder nach Hause.«

				Er sah die Furcht in den Augen des Mädchens. »Der bekommt eine Anzeige wegen Beihilfe zum Mord an Nadia und wandert für ein paar Jahre ins Gefängnis«, beruhigte Balistreri sie.

				Mastroianni und Ramona fuhren auf. »Beihilfe zum Mord?«, flüsterte Mastroianni.

				Balistreri ignorierte ihn und wandte sich gleich wieder an Ramona.

				»Erzähl mir von dem Apartment in der Nähe des Cristal. Gab es in dem Zimmer eine Decke oder eine Zwischendecke?«

				»Ich verstehe nicht«, sagte Ramona verwirrt. Mastroianni, der sich um sie bemühte wie um eine kleine Schwester, erklärte ihr die Frage.

				»Weiß nicht, woran sieht man?«

				»Am Licht. Gab es dort eine Deckenlampe oder Spots?«

				»Spots?«

				Mastroianni erklärte wieder.

				»Ja, ja, da waren Spots mit rosa Licht.«

				Für die Aufnahmen von oben. Echte Profis.

				»Gut, was ist dann passiert?«

				»Habe gemacht, was Colajacono gesagt. Eleganter Herr ins Cristal gekommen und mich eingeladen, mit ihm zu trinken. Dann ich in Apartment gebracht. Wollte Sklave sein, ich meine Arbeit gemacht, er sehr zufrieden, mir hundert Euro geschenkt, dann gegangen.«

				»Würdest du diesen Herrn wiedererkennen, wenn du ihn siehst?«

				»Jeden Zentimeter«, kicherte sie wie ein kleines Mädchen, während Mastroianni rot anlief.

				Balistreri zückte seinen Palm und öffnete die E-Mail, die Mastroianni ihm aus Iaşi geschickt hatte. Seine Miene verfinsterte sich, als er sie noch einmal las.

				»Ramona, du hast gesagt, Colajacono wollte dir einreden, Nadia sei bestimmt bei dem Mann, in dessen Auto sie eingestiegen war. Hat er das genau so gesagt?«

				Er spürte, dass Mastroianni kurz davor war, sich einzumischen, und bedeutete ihm zu schweigen.

				»Ja sicher, genau so.«

				»Hattest du ihm gesagt, dass sie in ein Auto eingestiegen war?« 

				Mastroianni knallte seine Tasse auf die Untertasse, aber Balistreri warf ihm einen drohenden Blick zu.

				Ramona schien angestrengt nachzudenken. »Ich gesagt, dass Nadia und ich zusammen arbeiten und nie in Auto steigen, wenn andere nicht da. Dann gesagt, dass ich weggefahren mit diesem Schlappschwanz und Nadia danach verschwunden. Ich gewartet, die anderen gefragt …«

				»Hast du ihm erzählt, was die anderen dir gesagt haben?«

				»Nein, sofort gesagt, soll nicht auf Eier gehen.«

				Mastroianni gab einen Laut von sich, irgendetwas zwischen einem Stöhnen und einem Röcheln. Aufgezehrt von einem langen Tag mit ungehorsamen und zerstreuten Mitarbeitern, verlor Balistreri die Beherrschung und knurrte ihm ins Ohr: »Wenn du es nicht mehr aushältst, geh aufs Klo zum Windelnwechseln.«

				Mastroianni stand leicht schwankend auf und ging zur Toilette.

				»Was ist los?«, fragte Ramona irritiert.

				»Nichts, er muss mal. Du hast ihm also nichts von einem Auto gesagt …«

				Das kommt davon, wenn man völlig unfähige Leute so ein Verhör machen lässt und es dann gemütlich als E-Mail in seinem Büro liest. Balistreri, du bist ein Vollidiot. Und dieser Trottel von Mastroianni meint, er müsste Frauen nicht einmal die richtigen Fragen stellen, damit sie ihm alles sagen.

				Unwillkürlich kam ihm in den Sinn, was Corvu sich bereits geleistet hatte, von Piccolo ganz zu schweigen. Streng genommen war Coppola der Einzige, der noch keinen Mist gebaut hatte. Sofort beschlich ihn eine leise Angst. Er nahm sein Handy, um den Zwerg anzurufen, aber genau in diesem Moment erhob sich Freudengeschrei von der Gruppe der Rumänen, gefolgt von Prosits und klirrenden Gläsern.

				Balistreri schaute zum Bildschirm des Fernsehers und erwartete, die Wiederholung einer Torszene zu sehen. Da war jedoch nur das Gesicht des Nachrichtensprechers. Mit Mühe konnte er das Ende seines Berichts verstehen.

				»… hat der Kommunalausschuss demnach mit nur einer Stimme Mehrheit die Verlegung des Casilino 900 und der anderen Siedlungen verschoben, sich jedoch verpflichtet, einen für alle Beteiligten gangbaren Weg auszuarbeiten. Auch der Vatikan zeigte sich über diese Entscheidung sehr zufrieden …«

				Er ging ein bisschen näher ran, um die Kommentare zu hören. Der Bürgermeister bekundete gemischte Gefühle. Er sei zwar erstaunt, im Grunde aber froh über die Entscheidung von De Rossi, der überraschend gegen die Verlegung gestimmt hatte. Es folgte ein kurzes Interview mit Augusto De Rossi.

				»Vicesindaco«, begann der Reporter. »Ein Großteil der Wähler, auch Ihrer Wähler, wird bestimmt nicht glücklich sein über diesen Aufschub.«

				»Wir müssen nicht nur unseren Wählern gerecht werden, sondern auch unseren Moralvorstellungen und unserem Gewissen«, sagte De Rossi feierlich und glotzte in die Kamera.

				Als sich Balistreri, noch wütender als zuvor, wieder umdrehte, sah er, dass Ramona fassungslos auf den Bildschirm starrte.

				»Aber das …«, stotterte sie und zeigte auf De Rossi, »… das ist Schwein aus Cristal.«

				Balistreri wählte schon die Nummer von Coppola. Der Zwerg ging sofort dran. Im Hintergrund waren Motorengeräusche zu hören.

				»Wo zum Teufel steckst du?«, schrie Balistreri außer sich. Die ganze Bar drehte sich nach ihm um.

				»Alles okay, Dottore. Ich folge den beiden im Auto.«

				Balistreri versuchte sich zusammenzureißen und atmete tief durch. »Gut, Coppola, alles in Ordnung. Kannst du mir bitte sagen, wo du bist?« 

				Der Zwerg flüsterte fast. »Colajacono und Tatò befinden sich auf der Straße, die zur Hütte des Schäfers führt. Da, wo wir Nadia gefunden haben. Ich kann Sie schlecht hören, hier ist ein Funkloch …«

				Die Verbindung wurde unterbrochen. Das Stechen in seiner Brust war so stark, dass es ihm für ein paar Sekunden den Atem verschlug. Er stützte sich auf eines der Tischchen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Ihm war schwarz vor Augen, und seine Hände zitterten.

				Was für ein ruhmloser Tod, Balistreri. Herzinfarkt. Wahrscheinlich kackst du dir noch die Hosen voll, und das in einer stinkenden Bar voller Abschaum.

				Aber ihm war ein anderes Schicksal bestimmt. Mastroianni war zurückgekehrt, weiß wie ein Laken. »Gib mir den Schlüssel, ich brauche ein Auto mit Blaulicht. Du kannst dir ein Taxi rufen. Bring Ramona in die Kaserne, und rührt euch nicht vom Fleck!«

				Dreißig Sekunden später fuhr er in einem Wahnsinnstempo durch den strömenden Regen in die östliche Peripherie von Rom.

				Er brauchte nur zwölf Minuten. Um zehn vor eins kam er, von Angst zerfressen, dort an. Er parkte an derselben Stelle, an der Piccolo das Auto in der Silvesternacht abgestellt hatte, auf halber Höhe, wo die löchrige Straße in einen rutschigen Trampelpfad überging. Nun stand das Auto von Coppola hier. Und nicht weit davon, genau an derselben Stelle wie ein paar Nächte zuvor, das Auto von Colajacono und Tatò. Er versuchte es mit Corvus Nummer. Kein Netz. Er fluchte, Piccolo hatte es ihm ja gesagt. Der Albtraum wiederholte sich in allen Einzelheiten.

				Zum Glück hat der Zwerg ja seine Pistole.

				Er erinnerte sich, dass Coppola mal gesagt hatte: »Dottò, damit fühle ich mich größer. Mein Sohn hat Respekt vor mir, wenn ich abends nach Hause komme und das Holster unter der Jacke hervorziehe.«

				Eine Taschenlampe hatte er nicht dabei. Er zog Anorak, Jackett und Holster aus, bis er nur noch im Hemd war. Dann rannte er die Anhöhe hinauf, die Pistole in der Rechten und das Handy, mit dem er sich ein wenig Licht machte, in der Linken. Seine Schuhe rutschten im Matsch, der Regen durchnässte ihn, und die Zweige der niedrigen Bäume schlugen ihm ins Gesicht.

				Er merkte, dass er Angst hatte, und das machte ihm noch mehr Angst. Er hatte Angst um Coppola und um sich selbst. Angst zu sterben, bevor er seine Missetaten gesühnt hatte.

				Bei der letzten Steigung hörte er oben auf dem Gipfel die Stimme von Coppola.

				»Hände hoch!«

				Einige Sekunden lang herrschte vollkommene Stille. Dann plötzlich ein Heidenlärm, Pistolenschüsse, Geschrei. Er sah zur Lichtung, die von einer Petroleumlampe erleuchtet wurde. Tatò lag, mit dem Gesicht nach oben, vor der Tür. Die Schüsse kamen von drinnen, von der Rückseite und von einer Eiche, zwanzig Meter weiter zur Linken. Dort musste auch der Zwerg sein. Er sah gerade noch, wie Colajacono, mit Handschellen gefesselt und in panischer Angst, sich hinter den dicken Baumstamm flüchtete.

				Mircea erteilte auf Rumänisch Befehle und rief nach Greg, Adrian und Giorgi. »Es ist nur einer«, meinte Balistreri zu verstehen. Am liebsten hätte er Coppola zugerufen, dass er da war, aber er hätte doppelten Schaden angerichtet, wenn er ihnen seine Anwesenheit und dann auch noch seinen Standort verraten hätte.

				Aus dem Innern der Hütte brach ein Kugelhagel los. Deckungsfeuer, das erkannte er sofort. Dann sah er die Silhouette von Adrian hinter der Hütte hervortreten und wie verrückt ballern.

				Balistreri setzte auf den Überraschungseffekt und sprang aus seinem Hinterhalt hervor. Seine Hand bewegte sich allerdings in Zeitlupe, als sträube sie sich dagegen, nach so vielen Jahren wieder den Abzug zu drücken.

				Coppola trat mit zwei seitlichen Schritten hinter einem Baum hervor und schoss, die Beretta mit beiden Händen umklammernd, wie man es ihm in der Polizeischule beigebracht hatte. Adrian stürzte mit ausgebreiteten Armen zu Boden, und Coppola ging schnell wieder in Deckung.

				Giorgi kam angerannt und nahm den Zwerg von der anderen Seite der Hütte unter Beschuss. Mircea deckte ihn von drinnen mit Feuersalven.

				Balistreri fühlte, wie sich seine Hand am Abzug verkrampfte. Coppola brüllte ihm zu, er solle sich in Sicherheit bringen. Wie betäubt stand er da und sah den Zwerg aus der Deckung treten. Coppola gab einen einzigen Schuss ab, der Giorgi am Kopf traf.

				»Dottore, hinter den Baum!«, schrie Coppola. Balistreri schreckte auf und rannte los. Er hatte es fast geschafft, als Mirceas Kugel ihn an der linken Hüfte traf und er eine halbe Drehung um sich selbst machte. Als er davonzuhumpeln versuchte, sah er Greg im Schutz von Mirceas Kugeln auf ihn zukommen.

				Wer hätte gedacht, dass ich einmal so sterben würde, in Angst und Schrecken?

				Coppola rollte sich auf die Eiche zu und ballerte wie ein Besessener los. Greg fiel rücklings in den Matsch, im Herzen getroffen.

				Wenn du das deinem Sohn erzählst, wird er dir nicht glauben. Die hohen Absätze brauchst du nicht mehr.

				Der Zwerg richtete sich schnell auf, um wieder in Deckung zu gehen. Das Projektil erwischte ihn genau zwischen den Schulterblättern. Er stürzte vornüber zu Boden und versuchte, auf die Eiche zuzukriechen.

				Balistreri wandte sich entgeistert in die Richtung, aus der die Kugel gekommen war. Er zögerte. Eine weitere Kugel von Mircea traf ihn unter dem rechten Knie. Der Baum war nur zwei Meter entfernt, aber mit dem zerfetzten Bein und der verwundeten Hüfte würde er das nie schaffen. In diesem Moment kreuzte sein Blick den von Colajacono, der ihn mit aufgerissenen Augen anstarrte.

				»Hilf ihm!«, befahl er und zeigte auf Coppola, der immer noch am Boden lag. In Handschellen zerrte Colajacono den Zwerg, der kaum mehr wog als ein Kind, hinter den Baum. Dann kam er zurück und schleifte mit größerer Mühe auch Balistreri hinter den Baum. Die Schüsse hatten seltsamerweise aufgehört.

				Der Zwerg starrte ihn mit offenen Augen an, aus seinem Mund trat ein blutiges Rinnsal. »Du bist ein ganz Großer, Coppola. Ciro wird stolz auf dich sein«, sagte Balistreri. Der Zwerg nickte kaum merklich, dann schloss er die Lider.

				Balistreri verlor viel Blut. Ihm war klar, dass er jeden Moment ohnmächtig werden konnte. Er versuchte, nicht das Bewusstsein zu verlieren und seinen wilden Hass zu bändigen.

				Jetzt bringe ich diese widerlichen Bestien um. Diese Dreckskerle müssen raus aus Italien, Colajacono hat völlig recht.

				Auf einmal hatte er keine Angst mehr. Er war ganz klar im Kopf, und er wusste, dass er nur eine Chance hatte.

				»Zieh mich hoch und halt mich fest, ohne meine Arme zu blockieren«, sagte er zu Colajacono, der stumpfsinnig nickte.

				Balistreri verlagerte das gesamte Körpergewicht auf den linken Fuß. Mit seinen starken Oberarmmuskeln gelang es Colajacono, ihn trotz der Handschellen aufrecht zu halten.

				Balistreri konzentrierte sich, denn er hatte nur einen Schuss, das wusste er. Da sich Mircea versteckt hielt und er selbst in einem desolaten Zustand war, blieb ihm nur diese eine Chance. Das flackernde Licht in der Hütte warf Mirceas Schatten an die Wand. Offenbar stand er in der Ecke neben dem Fenster. Balistreri wog den Stein in seiner Hand und schätzte die Entfernung ab: sieben, acht Meter.

				Es musste ein kräftiger Wurf sein. In der Rechten hatte er Kraft, aber seine Linke war genauer. Als Junge in Afrika hatte er beim Zielwerfen immer gewonnen, weil er mit der Linken geworfen hatte. Mit der Rechten war es sinnlos und machte auch keinen Spaß.

				Das Spiel, das Mama dir geschenkt hat, als du sieben warst. Der Kopf des Bären taucht nur ganz kurz im Fensterchen auf. Und in dem Moment machst du peng! Du kannst nur schießen und schlagen, Michelino. Wie Papa schon sagte.

				Der Schmerz wurde stärker, die Blutung ließ nicht nach, und als ihm schwindlig wurde, wusste er, dass ihm nicht mehr viel Zeit blieb. Die Beretta mit der Linken umklammernd, nahm er Schwung und warf, so wie er es als Junge getan hatte, wenn er die Raben aus den Eukalyptusbäumen holen wollte. Der Stein beschrieb einen perfekten Bogen und traf die Außenwand der Hütte genau auf der Höhe von Mirceas Kopf, der vor Schreck einen Satz nach vorn machte. Das Projektil trat in sein Auge ein. Balistreri sah Mirceas Schatten taumeln und zu Boden gehen.

				Colajacono konnte ihn nicht mehr halten. Balistreri sank zu Boden, und im letzten Augenblick, bevor er in Ohnmacht fiel, war ihm, als sähe er einen Schatten aus dem Wald heraustreten und langsam näherkommen. Er konnte seine Augenlider nicht öffnen. Durch den schmalen Spalt sah er nichts als Colajaconos schwere Stiefel im nassen Schlamm. Er war sich nicht sicher, ob es Wirklichkeit war oder ein Traum. Die Stimme des Vicecommissario erreichte ihn aus tausend Kilometern Entfernung.

				»Herr im Himmel, jetzt nimm mir endlich die Scheißhandschellen ab.«

				Die andere Stimme war kaum mehr als ein Wispern. »Ganz ruhig, Polizist. Gleich kommt er.«

				»Wer kommt, verdammt?«, zischte Colajacono wütend.

				Das Wispern verlor sich, als Balistreri die Sinne schwanden. »Der Tod.«

				Balistreri fiel in Ohnmacht. Den Schuss hörte er nicht mehr.

				

			

		

	
		
			
				

				INTERMEZZO

			

		

	
		
			
				

				Donnerstag, 5. Januar 2006

				In der Zeitung konnte man am nächsten Morgen noch nichts über das Blutbad lesen. Beherrschendes Thema war der Beschluss, das Casilino 900 vorerst nicht umzusiedeln. Außerdem gab es noch einen kurzen Artikel von Linda Nardi mit der Überschrift: »Und wenn es mal einen Polizisten erwischt?« Ein komischer Zufall, aber im allgemeinen Chaos verlangte niemand Rechenschaft über diese Zeilen.

				Das unglückliche Zusammentreffen der Entscheidung zu den Roma-Lagern und dem Blutbad, in dem die drei tüchtigen Polizeibeamten Colajacono, Tatò und Coppola zu Tode kamen und Michele Balistreri, der Chef der Sondereinheit, schwer verletzt wurde, stellte den Bürgermeister und seine Mehrheit weiter ins Abseits und beschädigte auch die Kirche. Die hatte sich bis zuletzt für die Einwanderer und ihre Rechte stark gemacht, wohingegen jetzt bis in die Abgeordnetenkammer und den Senat hinein völlig neue und ungewöhnlich scharfe Kritik an der Einmischung des Vatikan laut wurde. Während aber die Kirche aus Überzeugung und nicht aus Eigeninteresse für Toleranz warb, nutzten einige Parteien die Vorkommnisse schamlos dazu aus, auf Stimmenfang zu gehen. Nicht einmal vor der offenen Forderung, das Konkordat zwischen dem Heiligen Stuhl und dem italienischen Staat müsse neu überdacht werden, schreckte man zurück.

				Der Papst zeigte sich an seinem Fenster über dem Petersplatz, um den Angelus zu beten. Er verurteilte die Gewalt und warb für gegenseitiges Verständnis. Als er betonte, er bete für alle Getöteten, und Intoleranz habe schon in der Vergangenheit zu schweren Grausamkeiten geführt, erhob sich ein Pfeifkonzert aus einem Teil der Menge, die größtenteils aus italienischen Staatsbürgern bestand. Die Nachrichtensender des Landes schnitten diese Bilder raus, aber CNN und das Internet sandten sie in die ganze Welt.

				Auch Linda Nardi sah sämtliche Bilder, selbst die vom italienischen Fernsehen zensierten. Nachdem sie erfahren hatte, dass Balistreri nach einer Operation an Milz und Schienbein außer Lebensgefahr war, deckte sie sich im Supermarkt mit Vorräten ein und zog sich in ihre Wohnung zurück. Dem Chefredakteur teilte sie telefonisch mit, dass sie zu Hause arbeiten würde.

				Im Morgengrauen des nächsten Tages besorgte sie sich am Kiosk einen Stapel Zeitungen und breitete sie im Wohnzimmer vor sich aus. Sie las, wählte aus, legte beiseite, unterstrich, sortierte. Dann schrieb sie eine lückenlose Zusammenfassung und speicherte die Datei in einem bereits vorhandenen Ordner namens »Michele Balistreri«.

				Die Datei nannte sie »Wenn du wieder gesund bist«.

				

			

		

	
		
			
				

				Dienstag, 10. Januar 2006

				Im Krankenbett hatte Balistreri die Gelegenheit nachzudenken. Seine schweren Verletzungen gaben ihm sechs Tage Zeit, sich auf die erste Befragung vorzubereiten.

				Er hatte eine Krankenschwester gebeten, ihm ein Exemplar der Zeitung vom 5. Januar zu besorgen. Als er die Überschrift des kurzen Artikels von Linda Nardi las: »Und wenn es mal einen Polizisten erwischt?«, traf er seine Entscheidung. Nach dem Tod von Belhrouz, Coppola, Colajacono und Tatò wollte er kein Leben mehr aufs Spiel setzen, am allerwenigsten das von Linda Nardi. Wobei dieses »am allerwenigsten« ihm zu denken gab. Gegen seinen Willen hatte sich eine Unbekannte in seine Gedanken eingeschlichen.

				Er hatte Jahre gebraucht, um ein vernünftiger Erwachsener zu werden, der um seine Pflichten, Risiken und Fehltritte wusste. Nun bot sich die Gelegenheit, den oberflächlichen Mike Balistreri, den draufgängerischen, kompromisslosen Abenteurer endgültig zu begraben. Er hatte einige Tote auf dem Gewissen, nicht nur die jüngsten Opfer. Sie zu vergessen, war völlig unmöglich. Er konnte den Schaden nur begrenzen und für seine Fehler um Vergebung bitten.

				Die Wahrheit hatte ihren Preis, und in diesem Fall war er zu hoch. Er schloss einen stillschweigenden Pakt mit dem Unsichtbaren.

				Die Jagd ist vorüber. Ich behalte meine Toten und meine Gewissensbisse und suche dich nicht länger. Aber du musst aufhören.

				Der Staatsanwalt und Pasquali stellten ganz einfache Fragen. Der Hergang der Ereignisse war bereits eindeutig rekonstruiert worden. Colajacono und Tatò, die ihre eigenen Informationsquellen hatten, waren zu der Hütte gefahren, weil sie etwas suchten. Dort wurden sie von den vier Rumänen überrascht, den Lacatus-Vettern und Adrian und Giorgi. Die hatten auch Nadia entführt und zu Vasile gebracht, der sie dann mithilfe des anderen Schäfers erdrosselt hatte. Colajacono und Tatò wurden mit Handschellen gefesselt und kaltblütig ermordet. Coppola, der unglückliche Held, hatte Colajacono auf Anweisung von Balistreri verfolgt, und Balistreri selbst war an den Tatort geeilt, nachdem Coppola ihn per Handy informiert hatte. Jetzt ging es nur noch darum, diese Rekonstruktion der Fakten formal zu bestätigten.

				Keiner wollte wissen, ob er außer den vier Rumänen noch eine andere Person gesehen hatte. Es schien nur diese eine Spur zu geben, und die Schüsse auf Coppola, Tatò und Colajacono und jene, die Balistreri beinah umgebracht hatten, waren allesamt aus den sechs Pistolen abgefeuert worden, die man bei den vier Rumänen fand. Der Staatsanwalt und Pasquali gratulierten zum entscheidenden Schlag gegen Mircea, und niemand kam auf die Idee, Balistreri zu fragen, wie er überhaupt seine Haut hatte retten können, so ganz ohne Hilfe und in einem solchen Zustand.

				Weil der Unsichtbare wollte, dass ich weiterlebe. Zerstört bis in alle Ewigkeit.

				Linda blätterte in den alten Zeitungen, die sie sich hatte bringen lassen. Die ältesten datierten von 1970. Sie wusste, dass Balistreri bis zum Sommer dieses Jahres in Libyen gelebt hatte, aber über die Zeit dort konnte sie nichts finden. Im Herbst 1970 tauchte er an der Universität von Rom auf.

				Ein junger, viel zu selbstbewusster Balistreri. Umringt von anderen jungen Leuten, die ebenso stolz und überzeugt wirkten. Kundgebungen zu Themen wie Würde, Loyalität, Mut, Heimat. Später dann Doppelaxt, SS-Motti, römischer Gruß, Schwarzhemden, Verletzte, Mannschaftswagen der Polizei, Tränengas und Steinhagel in der Universität und zwischen den Tiberbrücken. Nie allerdings eine direkte Verbindung zu politisch motivierten Verbrechen, Anschlägen und Blutbädern.

				Ende 1973 löst die christdemokratische Regierung den Ordine nuovo auf und verhaftet seine Anführer, aber von Michele Balistreri verliert sich jede Spur. Linda Nardi fand nichts mehr, weder in den Zeitungen noch in den offiziellen Dokumentationen des Innenministeriums. Kein Wohnsitz, kein Bankkonto. Nichts.

				Erst im Juni 1978, einen Monat nach der Ermordung von Aldo Moro, gibt es wieder ein Lebenszeichen von Michele Balistreri. Er kehrt zurück an die Universität, macht seinen Abschluss in Philosophie, schlägt später die Polizeilaufbahn ein und wird Kommissar. Als solcher arbeitet er ab 1980 in Vigna Clara und dreht in diesem ruhigsten Viertel von Rom Däumchen.

				Den Mann von heute mit dem jungen Balistreri in Verbindung zu bringen, war in mancher Hinsicht einfach, in anderer unmöglich. Würde, Loyalität und Mut waren immer noch da, wenn auch nur als Erinnerung, verblasst hinter der zähen Wirklichkeit. Den Balistreri von 1970 konnte man sich gut mit der Pistole in der Hand vorstellen. Der Balistreri auf diesem Hügel allerdings musste offenbar dazu gezwungen werden, auf die Rumänen zu schießen.

				Sie fragte sich, ob es wohl eine Chance gab, in diesem Mann noch einmal sein früheres Ich wachzurütteln, um das Böse aus der Hölle zu zerren und zu vernichten.

				

			

		

	
		
			
				

				Februar – März 2006

				Sein Bruder Alberto, Mastroianni, Piccolo, Corvu und Angelo Dioguardi hatten es so eingerichtet, dass er während der Besuchszeiten nie allein war. Mitte Februar bestachen sie die Stationsschwester, und Balistreris Einzelzimmer wurde zum Treffpunkt für abendliche Pokerrunden. Was das Rauchen anging, konnten nicht einmal Mastroiannis Verführungskünste die Stationsschwester erweichen, also spielten sie trotz eisiger Kälte bei geöffnetem Fenster, damit Balistreri wenigstens ein paar Züge genießen konnte. Kein Wort über die Verbrechen, die ENT oder die Arbeit. Nur Pokern und eine Zigarette am Abend.

				Balistreri hatte noch nicht mit Linda gesprochen, aber ihre ungewohnt nüchternen und nichtssagenden Artikel empfand er als persönliche Botschaft an ihn. Leere Zeilen in Erwartung des nächsten Gesprächs. Auf dieses Versprechen setzte Balistreri seine ganze Hoffnung. Werd in Ruhe gesund, Michele. Ich warte auf dich.

				Als die Ärzte der Ansicht waren, dass er nach Hause gehen und die Reha von dort aus fortsetzen könne, fühlte sich Balistreri fast verloren. Er hatte sich an diese Umgebung gewöhnt, in die nur ein gedämpftes Echo und, dank seines Bruders und seiner Freunde, die schönen Dinge des Lebens Eingang fanden. Die Rückkehr in seine Wohnung nicht weit vom Büro machte ihm ebenso viel Angst wie der direkte Kontakt mit der Stadt. Die Krankenhausmauern waren ein wunderbarer Vorwand für seine Kapitulation gewesen. Was hätte er dort drinnen schon tun können. Aber wenn er wieder draußen war, lag es einzig an ihm, ob er sich erneut an der Welt reiben wollte.

				Allein die Aussicht, Linda Nardi wiederzusehen, versüßte ihm die Vorstellung, das Krankenhaus zu verlassen. Je eindringlicher er sich verbot, an sie zu denken, desto öfter kam sie ihm in den Sinn. Auch die fiktiven Gespräche mit ihr und das scheinbare Fehlen jedes körperlichen Begehrens beunruhigten ihn. Schließlich gelangte er zu der Einsicht, nun endgültig ein alter Mann zu sein.

				Als er am Morgen des 15. März, seinem letzten Tag im Krankenhaus, die Fenster öffnete, begrüßte ihn einer jener strahlenden Tage, mit denen sich in Rom der Frühling ankündigt. Er saß im Sessel und füllte die Entlassungspapiere aus, als die Krankenschwester ihm außerhalb der Besuchszeit einen Gast ankündigte.

				Linda Nardi war noch viel schöner geworden.

				Wahrscheinlich, weil ich sie zum ersten Mal mit anderen Augen sehe. Mit den Augen des Soldaten, der aus dem Krieg heimkehrt. Geschlagen, aber lebendig.

				Sie blieb einen Moment stehen, dann streckte sie die Arme aus. Er erhob sich, wankte leicht auf seinen Krücken und ließ sich umarmen. Eine stille, reglose Umarmung, die von sehr weit her kam. 

				

			

		

	
		
			
				

				Frühling 2006

				Von diesem Tag an war Linda seine dritte Krücke. Sie redeten nicht darüber, es war auch keine bewusste Entscheidung, es geschah einfach. Sie richtete ihm das Gästezimmer in ihrer kleinen Dachwohnung ein. Morgens begleitete sie ihn zur Physiotherapie. Nachmittags drängte sie ihn zu langen Spaziergängen durch die Gassen der Altstadt oder durch Trastevere, wo es im Frühling von jungen Leuten und Touristen nur so wimmelte, damit er sich wieder ans Laufen gewöhnte. 

				Wenn er müde wurde, kehrten sie in ihre Wohnung zurück, setzten sich auf die blumengeschmückte Terrasse mit Blick auf die große Kuppel und ließen sich dort das Abendessen schmecken, das Linda zubereitete. Nie sprachen sie über jene Nacht, in der Michele Balistreri fast gestorben wäre, und auch über die Verbrechen sprachen sie nicht. Er erwähnte sie nicht, und sie machte einen großen Bogen darum.

				Linda lernte seine Freunde und die Familie seines Bruders kennen. Allmählich stellte sich ein gewisser Alltagstrott ein, den Balistreri immer zu hassen geglaubt hatte. Verschiedene Paare erschienen zu Besuch: Alberto und seine Frau kamen jeden Samstag, Angelo und Margherita fast allabendlich. Corvu und Piccolo schauten gelegentlich nach der Arbeit rein. Auch das Ritual der wöchentlichen Pokerrunde nahmen sie wieder auf. An diesen Abenden ging Linda meist mit Margherita aus.

				Sie hätten irgendein beliebiges Paar sein können, nur ohne Sex. Um Mitternacht trennten sie sich, und jeder ging zum Schlafen in sein Zimmer.

				Bin ich in sie verliebt? Warum empfinde ich dann diese unpassierbare Grenze?

				Tag um Tag verging so. Als sie eines Abends Ende Mai nach Hause kamen, rückten sie sich auf der Terrasse zwei Stühle in Richtung Petersplatz zurecht.

				In diesen zehn Wochen war vieles klarer geworden. Stille und Linda waren nun das Einzige, wonach er sich sehnte. Wie sechsunddreißig Jahre zuvor, an diesem Strand, auf der anderen Seite des Mittelmeers.

				Er sah, wie sich sein Arm um Lindas Schultern legte. Sie wandte sich ihm langsam zu, das Gesicht wenige Zentimeter von seinem entfernt. Da war nicht die kleinste Falte auf ihrer Stirn, und ihre Augen schienen ganz ruhig.

				Die Entscheidung liegt ganz bei dir, Michele.

				Er erinnerte sich an den stillschweigenden Pakt, den er in jener fernen Nacht mit dem Unsichtbaren geschlossen hatte.

				Ich suche dich nicht länger. Aber du musst aufhören.

				Plötzlich fühlte er sich nur noch wie ein alter Polizist, der etwas unschätzbar Kostbares hütete, etwas, dem nicht das Geringste zustoßen durfte und das er vor allen in Schutz nehmen musste, angefangen bei Michele Balistreri mit seinen Sünden und Gewissensbissen.

				Denn einer guten Fee darf man nichts tun …

				Der Moment verstrich mit diesem Gedanken. Linda legte ihren Kopf an seine Schulter und schlief ein.

				Am nächsten Abend saßen sie wieder dort, schweigend, und genossen die laue Dämmerung, ein erster Vorbote des langen römischen Sommers. Balistreri hatte zugesagt, am nächsten Tag seinen Dienst wieder anzutreten.

				»Ich muss dich etwas sehr Persönliches fragen, Michele.« Linda klang merkwürdig. Direkte Fragen gehörten nicht zu ihrem gewohnten Umgang.

				»Du machst mir ja Angst, Linda«, scherzte Balistreri.

				Sie war ernst. Es war ihr sichtlich unangenehm, ihre Frage zu stellen. »Ich würde gern wissen, ob du früher, als du dich noch mit Politik beschäftigt hast, den Tod eines Menschen verursacht hast.«

				Balistreri war beeindruckt von ihren Umschreibungen. 

				Als du dich noch mit Politik beschäftigt hast … den Tod eines Menschen verursacht …

				Dabei wusste sie doch bestimmt, dass Michele Balistreri ein faschistischer Schläger gewesen war und zur Führung des Ordine nuovo gehört hatte, bis der im November 1973 als vermeintliche Wiedergeburt der Faschistischen Partei per Gesetzesdekret aufgelöst worden war. Und als gewissenhafte Journalistin hatte sie sich sicher auch die Frage gestellt, warum er nicht gemeinsam mit den anderen Köpfen der Bewegung verhaftet und vor Gericht gestellt worden war.

				»Würde das etwas zwischen uns ändern, Linda?«

				Sie dachte einen Moment nach. »Ich muss wissen, wer du heute bist, Michele. Und dafür muss ich etwas über früher erfahren.«

				Balistreri fragte nicht, warum. Er vertraute ihr, und er vertraute darauf, dass sie gute Gründe für ihre Frage hatte.

				»Ich habe nie Unschuldige getötet oder angeordnet, sie zu töten. Aber einige in der Gruppe, zu der ich gehörte, waren der Ansicht, Pistolenkugeln und Bomben seien die einzige Art zu kämpfen.«

				»Und du?«

				»Nach der Auflösung des Ordine nuovo habe ich versucht, einige meiner Mitstreiter, die in den bewaffneten Kampf abgerutscht waren, für den politischen Weg zurückzugewinnen. Aber ich habe verloren.«

				»Wo warst du zwischen 1974 und 1978?«

				Sie sprach in einem herzlichen Ton, aber diese Frage riss einen unüberwindlichen Graben zwischen ihnen auf.

				Da gehörte ich immer noch zu den Anführern dieser Gruppe. Allerdings hatte ich mich da schon verpflichtet, sie zu bespitzeln.

				»Das kann ich dir nicht sagen, Linda. Auch zu deinem Besten nicht.«

				Sie nahm seine Hand. »Ich weiß, dass du keine Unschuldigen umgebracht hast. Aber wenn jemand in deiner Nähe Unschuldige töten wollte? Hast du ihn dann machen lassen? Oder hast du es verhindert?«

				Meine einstigen Freunde, die jungen Leute, mit denen ich irgendwann begonnen habe. Die ich verraten habe, weil sie sich selbst verraten haben und es für den richtigen Weg hielten, auf einem belebten Platz eine Bombe in einem Abfalleimer zu deponieren.

				»Ich habe getan, was ich konnte, Linda. Ich hab alles mir Mögliche getan, um gegen das vorzugehen, was in meinen Augen unrecht und unehrenhaft war.«

				»Und würdest du das heute wieder tun?«

				Es war nicht das erste Mal, dass Linda ihn mit einer Frage sprachlos machte.

				»Heute würde ich nur noch töten, wenn ich partout keine andere Wahl hätte. Wie vor fünf Monaten auf diesem verdammten Hügel.«

				Sie nickte, aber ihre Augen sagten Nein. Ihre Hände öffneten sich, und Balistreris Hand war frei. Ganz leicht war sie plötzlich. Und allein.
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				Sonntag, 9. Juli 2006

				Vormittag

				Seit über einem Monat ging er wieder zur Arbeit. Es war eine ruhige Zeit. Im Büro erwähnte niemand die Schießerei oder die Verbrechen. Darum kümmerte sich die Staatsanwaltschaft, und die Mörder saßen im Gefängnis. Hagis vier Angestellte, die Vasiles Komplizen waren und Nadia gegen ein Auto eingetauscht hatten, um damit einen Raub zu begehen, waren tot. Der Mörder von Camarà, ein unbekannter Motorradfahrer, hatte ihn höchstwahrscheinlich erstochen, weil er ihn nicht ins Bella Blu reinlassen wollte. Es gab nicht die geringste Verbindung zwischen den beiden Fällen. Und schon gar nicht zwischen der ENT und dem Geheimdienst.

				Balistreri lebte mit Linda und gleichzeitig ohne sie. Mit Liebe, aber ohne Sex. Er tat Dinge, die er nie zuvor getan hatte. Er reparierte ein tropfendes Wasserrohr, sah sich im Fernsehen Krimis an und versuchte es mit Golfspielen. Einen ganzen Sonntag verbrachte er in der Garage, weil er Lindas altes Moped wieder flottmachen wollte.

				Der Frieden, den wir vor sechsunddreißig Jahren meinten. Ein Paar, ein Haus, Freunde, Arbeit, Kinder. Ein Frieden, den ich nicht verdient habe.

				Mitten in der sommerlichen Trägheit war die Leidenschaft für die Nationalelf wieder erwacht. In den letzten Tagen hatte der kollektive Rausch stetig zugenommen. Italiens Einzug ins Berliner WM-Finale gegen die Franzosen war so unerwartet und überwältigend gewesen wie vor vierundzwanzig Jahren. Italienische Fahnen hingen an allen Balkonen, das Stadtzentrum war allabendlich von den Autokorsos der Fans verstopft, in den Büros, Kirchen, Krankenhäusern und Straßen gab es nur noch ein Thema. Bars und Restaurants kredenzten ausschließlich Gerichte in den Nationalfarben: grüner Salat mit Tomaten und Mozzarella oder Wassermelone mit Honigmelone und Kiwi. Ein von den separatistischen Anwandlungen Padaniens gespaltenes Land entdeckte sein Herz für die gute alte Trikolore wieder. Als richtiger Italiener musste man bei dem azurblauen Abenteuer auf deutschem Boden mitfiebern, egal, wie heiß und schwül dieser Juli war.

				Sogar die Politik und die große Diskussion um die Einwanderer waren in Presse, Fernsehen und Gesprächen in den Hintergrund getreten. Viele Ausländer erwiesen sich, aus Überzeugung oder aus purem Opportunismus, als begeisterte Anhänger der Azzurri. Sie standen an den Straßenecken und machten gute Geschäfte mit dem Verkauf von gefälschten Fußballtrikots. Nach den Spielen fiel man sich in die Arme. Für die Mordopfer interessierte sich niemand mehr.

				Am Vormittag telefonierten Balistreri und Dioguardi miteinander.

				»Lass uns doch während der Partie mit Linda und Margherita einen schönen Spaziergang durch die ausgestorbene Stadt machen«, schlug Balistreri vor.

				»Margherita will das Finale unbedingt sehen. Sie treffen sich alle bei deinem Bruder. Linda hat sie auch schon überredet. Wir seien unsozial, sagen sie.«

				»Dann gehen wir eben allein, und sie kommen später nach. Italien wird sowieso verlieren, die Stadt bleibt also leer.«

				»Wir gewinnen, Michele. Und Margherita und Linda gehen mit den anderen feiern.«

				»Linda würde nie auf der Straße feiern, Angelo.«

				»Aber wenn Italien gewinnt, braucht Linda drei Stunden für den Weg.«

				Der Déjà-vu-Effekt war ihnen beiden bewusst, auch wenn sie es nicht aussprachen. Sie hatten nie über jene Nacht des Jahres 1982 geredet, aber ihre Fußballbegeisterung hatte unweigerlich nachgelassen. So gab es für beide nur eine Lösung: Spaziergang durch die leere Stadt, und sollte Italien das Spiel verlieren, noch einen zweiten Spaziergang. Im Falle eines Sieges strategischer Rückzug auf Lindas Dachterrasse. Sie beide allein.

				Für Giovanna Sordi war dieser Morgen wie jeder andere in den vergangenen vierundzwanzig Jahren. Um halb neun fuhr sie mit der Straßenbahn zum Friedhof Campo Verano. Sonntag war der Tag, an dem sie frische Blumen ans Grab brachte. Tulpen für Elisas romantische Seele, Nelken für Amedeos sozialistische. Eine kurze, besinnliche Andacht ohne Tränen. Ein geflüstertes Requiem: vierundzwanzigmal für Elisa, zehnmal für Amedeo. Dann mit der Straßenbahn zurück in ihre alte Wohnung in dem Vorort, den sie nie verlassen hatte. Am Mittag die Messe in ihrer Gemeinde. Schließlich Beichte ohne jede Sünde außer der üblichen, für die ihr der alte Priester, ohne ihr eine Buße aufzuerlegen, die Absolution erteilte.

				Herr, sag mir wenigstens, wer es war.

				Abend

				Als sie durchs Zentrum von Rom bummelten, hatten sie das Gefühl, auf dem Mond zu sein. Sogar ahnungslose Touristen, die sich noch nie in ihrem Leben ein Fußballspiel angesehen hatten, zog es auf die Plätze, wo das Finale auf riesige Leinwände übertragen wurde. Die vollkommene Stille in den ausgestorbenen Straßen wurde nur hin und wieder von kollektiven Ausrufen unterbrochen. Der Spielverlauf, das Unentschieden und der Beginn der Nachspielzeit waren nicht zu überhören.

				Für Michele Balistreri und Angelo Dioguardi gingen diese akustischen Eindrücke Hand in Hand mit einer Empfindung, die mit dem Spiel nichts zu tun hatte. Sie liefen schweigend nebeneinander her, und je länger sie gingen, desto eindringlicher kam die Erinnerung zurück. Langsam, subtil und unerbittlich türmte sie sich auf wie dichter, lockerer Schnee an einem Winterabend. Fast zwei Stunden lang sogen sie, ohne ein Wort zu sagen, die überwältigende, unvergleichliche Schönheit der stillen Altstadt in sich auf.

				Als das Endspiel mit dem Elfmeterschießen dem Höhepunkt des Nervenkitzels entgegenging, kamen sie fahl und erschöpft vor Linda Nardis Haus an. Während Millionen von Menschen ringsum den Atem anhielten, rauchten sie eine letzte Zigarette, so lang wie vierundzwanzig Jahre. Dann strömten die hysterischen Massen auf die Straßen, und Balistreri und Dioguardi rannten die Treppe hoch. Sie flüchteten sich auf Lindas Terrasse und sahen zu, wie unter dem tosenden Lärm von Böllern und Raketen der Freudentaumel losbrach.

				Während wir uns in einem Durcheinander wie diesem zudröhnten, hat das Monster sie massakriert.

				Ein Zischen in der Nähe ließ Balistreri herumfahren. Eine weiße Linie schoss kerzengerade in die Höhe, um jeden Augenblick in tausend Farben zu zerspringen. An einem gewissen Punkt im Himmel angelangt, kam sie aber nicht weiter und erlosch.

				

			

		

	
		
			
				

				Montag, 10. Juli 2006

				Nachmittag

				Es wurde eine lange durchfeierte Nacht, gefolgt von einem Tag endloser Plaudereien und großer Schlagzeilen. Sogar vor Friedhöfen und Krankenhäusern wurden die Trikots der Weltmeister verkauft. Kaum jemand arbeitete, und wer es dennoch versuchte, wurde schief angeguckt. Um sich vom hirnlosen Geschwätz im Büro zu erholen, ließ Balistreri sich am späten Nachmittag von Linda zu einem Spaziergang überreden.

				Nach einer halben Stunde verlangten sein ramponiertes Bein und sein Alter nach einer Pause und einem guten Kaffee. Sie setzten sich in eine Bar auf der Piazza Navona.

				Am Nebentisch saß eine Familie mit zwei Teenagern. Balistreri hörte die Mutter aus einem Touristenführer vorlesen: »Die Piazza Navona entstand im ersten Jahrhundert nach Christus, zunächst nicht als Platz, sondern als Stadion …«

				»Hat da wenigstens Lazio Rom gespielt?«, murrte der Sohn mit Schokogebäck im Mund.

				Die Mutter fuhr unbeirrt fort mit der Geschichte von Berninis Vierströmebrunnen. Die Statue, die den Rio de la Plata verkörpere, erklärte sie, sei mit abwehrend erhobener Hand dargestellt, um sich vor dem Anblick der gegenüberliegenden Chiesa di Sant’Agnese, die Berninis Erzrivale Borromini erbaut habe, zu schützen. »Die ist aber auch echt hässlich«, kommentierte die Tochter und wischte sich mit dem Handrücken Creme vom Mund.

				Irgendwann standen die Teenies wortlos auf und bestaunten die Designershirts und die neuesten iPods und Handymodelle in den Schaufenstern. Die Mutter legte den Stadtführer hin und musterte ihren Mann, der hinter seinem Corriere dello Sport in einen Artikel über den grandiosen italienischen Triumph vertieft war. »Verdammt, und das lässt du den beiden durchgehen …« Er senkte nicht einmal die Zeitung. »Du hast die Kinder doch erzogen. Ich bring nur das Geld nach Hause.«

				Die beiden Espressi wurden ihnen mit zwei Gläsern Wasser serviert. Diese Tradition wurde nur noch in wenigen Bars gepflegt, aber Balistreri mochte sie. Es erinnerte ihn daran, wie die Mabruka im Büro dafür gesorgt hatte, dass sein Vater an diesem Ritual festhalten konnte. Papa hatte sich, ohne von seinen Papieren aufzuschauen, mit einem leichten Nicken bedankt, hatte einen Schluck Wasser getrunken und dann erst den Kaffee.

				Nebenan hatte der sportbegeisterte Vater die Zeitung jetzt auf den Tisch gelegt, las aber weiter. Balistreris Blick fiel auf eine Überschrift, die neben den Interviews mit den Fußballhelden fast unterging. Um dem Volk nicht den Spaß zu verderben, hatte man sie in der untersten Ecke versteckt: »Die beiden Weltmeisterschaften und ihre Tragödie«.

				Er stand auf und trat an den Nebentisch. »Verzeihung«, sagte er zu dem Vater, der immer noch in die Lektüre vertieft war.

				Der blickte verärgert auf, weil er dachte, dass ihm schon wieder irgendein Afrikaner etwas andrehen wolle. Als er das typisch italienische Gesicht sah, wurde sein Blick etwas sanfter.

				»Ja?«, fragte er, immer noch leicht genervt.

				»Ach nichts, Entschuldigung«, sagte Balistreri, der inzwischen am anderen Ende des Platzes einen offenen Kiosk entdeckt hatte.

				Unter Lindas überraschtem Blick zog er los, um sich den Corriere dello Sport zu kaufen.

				Der Zeitungsverkäufer lachte. »Jetzt noch? Tut mir leid, Signore, heute war schon um zehn alles ausverkauft.«

				»Und eine andere Zeitung?«

				»Heute schreiben alle über die Nationalmannschaft. Nichts mehr da.«

				Balistreri ging wieder zu dem eifrigen Leser am Nebentisch.

				»Hören Sie, ich brauche Ihre Zeitung. Ich zahle Ihnen zehn Euro.« 

				Der Mann schüttelte den Kopf. »Diese Ausgabe ist unverkäuflich, die häng ich mir für die nächsten fünfzig Jahre an die Wand. Sind Sie nun Italiener oder nicht? Da hätten Sie auch früher dran denken können.«

				»Gut. Hören Sie, ich lese nur kurz den Artikel, der mich interessiert, dann bekommen Sie Ihre Zeitung zurück.«

				Der Mann wurde neugierig. »Was wollen Sie denn lesen?« 

				Balistreri zeigte auf die Überschrift. 

				»Wen interessiert denn an einem so schönen Tag eine solche Nachricht?« 

				Balistreris Blick ließ ihn einlenken. »Die Seite können Sie ruhig haben, da kann ich drauf verzichten«, sagte er, um ihn endlich loszuwerden.

				Balistreri saß mit Linda mitten auf dem mit fröhlichen Menschen bevölkerten Platz und las.

				»Die beiden Weltmeisterschaften und ihre Tragödie. Giovanna Sordi hat sich gestern Abend mit einem Sprung vom Balkon ihres Hauses das Leben genommen. Genau wie ihre Tochter Elisa, die vor vierundzwanzig Jahren am Tag des italienischen Siegs bei der Weltmeisterschaft in Spanien barbarisch ermordet wurde, starb die betagte Frau, als die Azzurri den WM-Pokal in die Höhe reckten. Ein grausamer Zufall, oder hat der erneute Sieg unserer Nationalelf unerträgliche Erinnerungen in ihr geweckt? Der Fall Elisa Sordi, der damals wochenlang die Schlagzeilen beherrschte, konnte in all den Jahren nicht aufgeklärt werden. Eine offizielle Mordanklage hat es nie gegeben. Die große Freude so vieler unserer Mitmenschen heute wird leider von diesem ungeheuer tragischen Einzelschicksal getrübt.«

				Viel zu sensibel, dieser Journalist. Der kurze Artikel ist dem Herausgeber wohl durchgerutscht. 

				Ein stechender Schmerz im Magen. Anders als der Schmerz, den er seit Jahren kannte. Er schien nicht mal vom unteren Teil der Speiseröhre herzurühren, sondern von ganz woanders her, aus der Tiefe, fern und zwingend.

				Er zündete sich eine Zigarette an und dachte an die Eltern von Elisa Sordi. Einfache Menschen, ein Arbeiter im Vorruhestand und eine Kellnerin. Er erinnerte sich, wie aufdringlich er ihre Beharrlichkeit während des WM-Finales fand. Er erinnerte sich auch an ihre gesittete Verzweiflung nach dem Fund von Elisas Leiche und daran, dass Signor Amedeo fortan jeden Morgen in die Mordkommission kam, um nach den neuesten Erkenntnissen zu fragen. Stundenlang saß er schweigend in seiner Ecke und las die Unità. Niemand beachtete ihn noch groß. Zwei Jahre ging das so. Dann hat ihm wohl jemand, vielleicht sogar sein Anwalt, höflich zu verstehen gegeben, dass er damit nichts erreichen würde und außerdem auch ein wenig störte.

				Giovanna Sordi hatte vierundzwanzig Jahre lang darauf gewartet, dass ihr jemand sagte, wer ihr Elisa genommen hatte, und warum. Als ihr der WM-Sieger Italien nach vierundzwanzig Jahren dann antwortete, nein, das würde man nie erfahren, da machte sie Schluss.

				Er versuchte, Angelo anzurufen. Linda beobachtete ihn. Die vertikale Falte zeichnete sich klar auf ihrer Stirn ab. Angelo nahm das Gespräch nach dem ersten Klingeln bestens gelaunt entgegen.

				»Hast du die Knallerei gut überstanden, Michele?«

				Er las ihm den Artikel vor. Ein langes Schweigen breitete sich aus. Dann beendete Angelo Dioguardi das Gespräch grußlos.

				

			

		

	
		
			
				

				Dienstag, 11. Juli 2006

				Vormittag

				Er hatte diesen Besuch schon viel zu lang vor sich hergeschoben. Giovanna Sordis Selbstmord gab den Anstoß dazu.

				Man kann nur um Vergebung bitten.

				Linda bot an, ihn mit dem Auto hinzufahren. Sie brauchten weniger Zeit, um von Rom in die Peripherie von Neapel zu gelangen, als von dort ins Zentrum. Balistreri nutzte die Fahrt zum Zeitunglesen. Die immer noch nachplätschernden Artikel über den WM-Sieg sparte er sich. Einige Tageszeitungen erwähnten, dass die Mehrzahl der Einwanderer intensiv an den Feierlichkeiten des italienischen Sieges teilgenommen hätten. Als machte sie das zu besseren Menschen, die würdig waren, in Italien zu leben. Die Macht des Fußballs.

				Während Linda ruhig durch den Höllenverkehr lenkte, fluchte Balistreri und verwünschte die hupenden Autofahrer, die selbst vor roten Ampeln drängelten. Die Stadt war noch üppiger mit Fahnen geschmückt als Rom, und überall herrschte Menschengewimmel. Sie hatten sich für den Vormittag bei Lucia Coppola angemeldet, und nun war es schon kurz vor eins.

				Das Haus war bescheiden, doch von der kleinen Terrasse aus hatte man einen schönen Blick über den ganzen Golf. »Es gehört meinen Eltern«, erklärte Lucia bei ihrer Begrüßung. »Sie machen gerade Urlaub auf Capri.«

				Lucia war eine schöne Frau, unfassbar viel schöner als der Zwerg. Und sehr groß. Überall im Haus hingen Bilder von Coppola. Fotos mit Lucia, aus der Schulzeit, von ihrer Hochzeit, den Ferien. Und mit Ciro, dem hübschen Ciro, in jedem Alter, immer größer. Lucia war heiter, als würde sie den Zwerg am Ende des Tages von der Arbeit zurückerwarten. Sie zeigte ihnen ein Foto, das sie bei Giulia Piccolos Einstandsumtrunk aufgenommen hatte. Balistreri stand unten vor dem Büro auf der Treppe, umringt von Piccolo, Corvu und Mastroianni. Der Zwerg hockte vorsorglich auf der obersten Stufe.

				Der Tisch war für vier Personen gedeckt, draußen im Schatten auf der kleinen Terrasse. Der köstliche Duft von Tomatensugo und frischem Basilikum lockte Balistreri in die Küche.

				»Ciro ist noch beim Training. Er kommt in fünf Minuten«, sagte Lucia.

				Während Linda und sie die Nudeln überwachten, klingelte es, und Balistreri ging öffnen. Er hatte sich schon zurechtgelegt, was er Coppolas Sohn sagen wollte, aber der schlaksige Junge streckte ihm die Hand entgegen, sah ihm ernst in die Augen und kam ihm zuvor: »Papa hatte an allen was auszusetzen, außer an Ihnen.«

				Bei Tisch sprachen sie über den Sieg der Azzurri und das unglaubliche Feuerwerk, das den Golf taghell erleuchtet hatte. Dann erzählte Ciro, dass er probeweise ins Team von Napoli Basket aufgenommen worden sei. Im nächsten Jahr solle es losgehen.

				»Und wie läuft’s in der Schule?«, fragte Balistreri, der sich an Coppolas fixe Idee erinnerte, dass sein Sohn unbedingt Jura studieren müsse.

				Ciro sah Hilfe suchend seine Mutter an. »Geht so«, sagte Lucia unbekümmert. »Es war ein schwieriges Jahr, aber das holt er wieder auf.«

				Als Lucia und Linda nach dem Kaffee den Tisch abräumten, begleitete Balistreri Ciro in sein Zimmer. Überall hingen Poster von Sportlern und Bands. Kaum Bücher. Über dem Bett ein bemerkenswertes Foto vom Zwerg in Basketballtrikot bei einem Drei-Punkte-Wurf.

				»Er war gar nicht mal schlecht«, sagte Ciro. »Als er jung war, hat er auf ziemlich hohem Niveau gespielt.«

				Sie setzten sich auf die Bettkante. Einer schon alt, der andere noch ein Kind. Eine Weile starrten sie auf das Foto, das alles sagte. Ciro sprach als Erster. »Mama denkt, es war absolut nicht Ihre Schuld.«

				Balistreri wusste nicht, was er sagen sollte.

				Der Junge lächelte ihn an und redete weiter. »Sie wurden verletzt, weil Sie Papa helfen wollten.«

				Auf dem Weg nach Neapel hatte er sich geschworen, diesem Jungen nichts von der Gewalt an jenem Abend zu erzählen. Dieses Foto änderte alles. Er erzählte, wie sein Vater aus der Deckung gekommen war, um ihm das Leben zu retten. Filmreif habe er sich über den Boden gerollt und den Typen dann tatsächlich auch erwischt. Erst der Schuss zwischen die Schulterblätter habe ihn aufhalten können. Ciros Augen glänzten vor Stolz.

				Die hohen Absätze brauchst du nicht mehr.

				Beim Abschied überreichte Ciro ihm ein flaches Päckchen. »Papa machte sich bei der Arbeit immer Notizen in diesen Kalender. Man hat ihn uns zusammen mit seinen anderen Sachen geschickt. Ich möchte, dass Sie ihn bekommen.«

				Beim Anblick dieses lieben Jungen, dem sein Vater nicht mehr zu einem schönen Korbwurf oder einer guten Note gratulieren konnte, spürte er kalte Wut in sich aufsteigen, die Wut, die er nach jener Januarnacht auf dem Hügel des Schäfers verdrängen und vergessen wollte.

				In vierundzwanzig Jahren werden Lucia und Ciro noch keine Gerechtigkeit erfahren haben, genau wie Giovanna Sordi.

				Abend

				Balistreri schlug Ispettore Coppolas Kalender auf, als sie bei Sonnenuntergang auf Lindas Dachterrasse saßen und er ein Schlückchen Weißwein trank. Linda trank wie immer Wasser und schien weit weg in Gedanken.

				Der Zwerg war ein akkurater Mensch gewesen. Unter den Tagen hatte er auch noch die Uhrzeiten der Ereignisse notiert. Der Kalender war von 2006 und wie neu, doch in den ersten drei Tagen des Jahres hatte der Zwerg einiges vermerkt. Der letzte Eintrag stammte vom 4. Januar um acht Uhr abends, gleich nachdem Coppola den Auftrag erhalten hatte, Colajacono zu überwachen.

				»B. von Carmen berichten. Cabot anrufen. Zweites Gespräch mit Carmen hat etwas Interessantes zum Vorschein gebracht.«

				Die Notiz hatte der Zwerg gemacht, als er an diesem elenden Abend aus Balistreris Büro gekommen war.

				Hinten im Kalender standen Telefonnummern, säuberlich notiert. Er fand sofort, wonach er suchte. Wenn er an Ciro und Lucia dachte, die nun allein in diesem Haus wohnten, war er immer noch wütend. Sonst wäre er nicht so unvorsichtig gewesen, sein privates Handy zu benutzen.

				Eine fremde Stimme antwortete nach dem ersten Klingeln. »Ja, hier ist Carmen.«

				»Guten Tag, mein Name ist Balistreri. Ich bin von der Polizei. Mein Kollege Coppola, der im Januar …«

				»Ich weiß, wer Sie sind«, unterbrach ihn die junge Frau. »Die Zeitungen haben damals viel darüber geschrieben. Das mit Coppola tut mir leid.«

				»Danke, ich bräuchte Ihre Hilfe. Am Tag seines Todes war Coppola noch bei Ihnen.«

				»Ja, ich erinnere mich an den Ärmsten. Er hat mir erzählt, dass sein Sohn abends ein Basketballspiel hat.«

				»Genau. Leider hatte er nicht mehr die Gelegenheit, mir von Ihrem Gespräch zu berichten, und ich wüsste nun gern, ob …«

				»Hören Sie, ich würde Ihnen ja wirklich gern helfen, aber das ist schon so lange her. Jedenfalls konnte ich nicht viel mehr sagen bei unserem ersten Gespräch.«

				Ihm war bewusst, dass Linda zuhörte.

				»Versuchen Sie sich doch bitte noch einmal zu erinnern. Ich hatte ihn gebeten, mit Ihnen über das Telefonat zu sprechen, das Ihr Freund und Sie in jener Nacht geführt haben, bevor …«

				»Bevor dieser Bastard mit dem Motorrad ihn umgebracht hat«, half sie ihm auf die Sprünge.

				»Ich möchte nur ganz sicher sein, was den zeitlichen Ablauf betrifft.«

				»Das hab ich doch schon tausendmal gesagt, er hat mich um zwei Uhr vierzehn angerufen. Das geht auch aus der Anrufliste von meinem und von Papas Handy hervor. Er hat angerufen, weil er mich beruhigen wollte. Er müsse oft pinkeln, habe aber wohl kein Fieber. Ich hab ihn gefragt, ob er einen ruhigen Abend habe. Er sagte Ja, aber dann erzählte er mir von diesem Idioten, der mit dem Motorrad vorbeigefahren sei und ihn grundlos beschimpft habe.«

				»Haben Sie denn nicht gefragt, ob er noch mehr Ärger mit diesem Typen hatte?«

				»Doch, aber er meinte, sonst sei nichts weiter passiert.«

				»Und was hat er noch gesagt?«

				»Sonst kann ich mich an nichts erinnern.«

				»Das Telefonat dauerte zweieinhalb Minuten. Hat er Ihnen den Motorradfahrer nicht beschrieben?«

				Ein Augenblick der Ratlosigkeit. »Nein, das hat Coppola mich letztes Mal auch gefragt. Papa sagte nur, das Ganze sei irgendwie komisch gewesen, und der habe einen Integralhelm getragen.«

				»Warum komisch? Wenn er einen Integralhelm aufhatte, konnte er ihn doch gar nicht sehen.«

				»Das Motorrad war komisch, nicht der Typ.«

				»Wie meinte er das?«

				»Er sagte nur komisch. Sonst nichts. Und dass er einen Integralhelm aufhatte.«

				Balistreri beendete das Gespräch und dachte nach. Er brauchte nicht lang, um Coppolas Bericht über die Vernehmung von Fred Cabot auf seinem Palm zu finden. Als er sie jetzt noch einmal las, merkte er, dass sie sehr knapp gehalten war. Wahrscheinlich war Coppola auf sprachliche Hürden gestoßen und hatte ein bisschen improvisiert. Cabot hatte von einem Motorradfahrer mit Helm und einer großen Maschine gesprochen, wendig, aber schnell. Die Adjektive ließen ihn aufhorchen. Drei Adjektive waren viel. Entweder hatte Coppola übertrieben oder Cabot kannte sich gut mit Motorrädern aus. Er fragte sich, welche Ausdrücke er wohl verwendet hatte. Big oder large für groß? Easy oder handy für wendig? Speedy oder fast für schnell? Er blätterte auf die letzte Seite des Kalenders. Zwei Nummern standen da, eine von Cabots Festnetzanschluss, die andere vom Handy. Er erkannte die Vorwahl von San Francisco. Neun Stunden Zeitverschiebung. In Rom war es acht Uhr abends, in Kalifornien Vormittag.

				Cabot antwortete mit schläfriger Stimme, aber er war ein aufgeweckter Kerl und brauchte nicht lange, um zu kapieren, wer am Apparat war. Auch weil sogar die Zeitungen in Kalifornien über Balistreri und die Toten vom 4. Januar berichtet hatten.

				»I am very sorry for your guy, he was a good man.«

				»Thanks Mr Cabot. I need just one information from you. In your conversation with Coppola you describe the driver and the motorcycle, but Coppola has translated this in Italian. Can you repeat it to me?«

				Etwas verlegen schilderte Cabot das sprachliche Missverständnis mit der Prostituierten und dem Schwulen, und Balistreri konnte sich ein heimliches Lächeln nicht verkneifen.

				»Why did you say queer?«, fragte er.

				»I was thinking of the motorcycle, not the driver. You know, I love motorcycles, I have a collection of them.«

				Ein Experte, also gründeten die Adjektive auf etwas Realem, nicht auf einem bloßen Eindruck.

				»You said the motorcycle was big, easy and speedy.«

				»It was easy and speedy, but certainly not big. Probably I said great.«

				Great, großartig, und Coppola hatte das mit »groß« übersetzt. Und queer, seltsam.

				Die Wahrheit begriff er, kurz bevor Cabots Stimme sie vom anderen Ende der Welt übermittelte.

				»You know, it’s a model for motocross, strange to see it in the center of a city.«

				Auf der Terrasse kam eine abendliche Brise auf. Genau wie an den Abenden der vergangenen Monate. Und doch ganz anders.

				»Linda, du hast mich mal gefragt, wann Alina Hagi gestorben ist …« Diese Frage rutschte ihm heraus, ohne dass er darüber nachgedacht hätte, reine Assoziation.

				Linda rührte sich nicht. Es war, als müsse sie eine Entscheidung treffen. Sie heftete ihren Blick starr auf die Kuppel des Petersdoms, die jetzt zu leuchten begann. Und da war auch wieder die vertikale Falte auf ihrer Stirn.

				Balistreri erinnerte sich an die beiden Fragen, die sie ihm am Ende ihres ersten gemeinsamen Abendessens gestellt hatte. Und der vierte Mann? Was, wenn er noch ein Mädchen einritzt?

				Er konnte ihr Schweigen nicht länger ertragen. Sein Ton wurde eindringlich.

				»Wer hat dir von der Einritzung erzählt?«

				»Niemand, Michele.«

				»Ich glaube dir nicht mehr.«

				Sie streichelte seine Hand. »Finde den Mörder von Nadia und Samantha. Dann findest du auch den Mörder von Coppola.« 

				Wütend zog er die Hand weg. »Du willst mir nicht helfen. Aber ich werde ihn finden und ihn in den Knast stecken.«

				Sie sog diesen Satz in sich auf, als wäre er eine Bestätigung dessen, was sie längst wusste. Und sie traf eine Entscheidung. Sie stand auf, ging hinein und holte eine dicke Mappe voller Zeitungsausschnitte aus einer Schublade.

				Balistreri folgte ihr, leicht verunsichert. Sie reichte ihm die Mappe, ohne ein Wort zu sagen. Auf dem Deckel stand: »Wenn du wieder gesund bist.«

				Nun war er wieder gesund und konnte tun, was er wollte. Ohne sie allerdings, so lautete die Botschaft.

				»Ich bin nicht gesund, Linda.«

				Sie schüttelte den Kopf, während er schon auf dem Weg nach draußen war. »Diese Krankheit kannst nur du selbst heilen.«

				Als er zu Fuß nach Hause ging, dachte er an ihre Umarmung im Krankenhaus, an die Monate, die sie gemeinsam verbracht hatten, an den Abend, als er sie eigentlich küssen wollte und sie mit dem Kopf an seiner Schulter einschlief, an das Motoröl ihres Mopeds zwischen seinen Fingern.

				Kein Traum ohne Erwachen. Keine Freiheit ohne Wahrheit.

				Antonio Pasquali gönnte sich ein paar Tage Erholung in Tesano, dem Dorf, in dem er aufgewachsen war. Er plauderte gerade mit seiner Frau, als das Handy mit der Geheimnummer ein kurzes Brummen von sich gab. Mit einem Lächeln entschuldigte er sich und ging nach draußen ins Freie. Ihm schauderte ein wenig, als er diese Stimme hörte.

				»Ihr Freund hat zwei merkwürdige Telefonate geführt. Es könnte sein, dass es wieder Probleme gibt.«

				Sie hatten ihn hereingelegt. Nicht im Traum wäre ihm in den Sinn gekommen, dass man ihn in eine so schmutzige Angelegenheit hineinziehen könnte. Seinem Land hatte er dienen wollen, als er ihnen geholfen hatte, einen postkommunistischen Bürgermeister zu stürzen, denn er war der Überzeugung, dass die Kommunisten sich nie ändern würden. Mit Sicherheit herrschten in Italien mehr Armut und weniger Freiheit, wenn sie an der Macht waren. Nie im Leben hätte er es aber für möglich gehalten, in so eine Sache verwickelt zu werden, und er würde es nicht dulden, dass noch mehr von seinen Leuten ums Leben kämen, schon gar nicht Balistreri.

				Er nahm seinen ganzen Mut zusammen.

				»Aber diesmal keine drastischen Lösungen«, flüsterte er fast unhörbar.

				»Wie bitte?« Die Stimme klang spöttisch und drohend zugleich. 

				Er wagte keinen weiteren Einwand. Es nützte ohnehin nichts. Er musste rasch eine Alternative finden, die Balistreri zufriedenstellte und aus der Gefahrenzone brachte.

				»Behalten Sie ihn gut im Auge«, endete die Stimme. »Ihn und diese Frau. Denken Sie an den Artikel.«

				

			

		

	
		
			
				

				Mittwoch, 12. Juli 2006

				Vormittag

				Die Liebschaft mit Natalya hatte Corvu verjüngt. Alles an ihm war verändert, vom Haarschnitt bis zur Kleidung. Sogar beim Pokern ging er nicht mehr so analytisch an die Sache heran und traute sich mehr.

				»Alberto sagt, das Pokern fällt morgen Abend aus. Angelo kann nicht.«

				»Ist gut«, sagte Balistreri.

				Er hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan, weil Linda ihm nicht aus dem Kopf ging. Und diese Stimme auf dem Hügel, die Colajaconos Tod angekündigt hatte. Und eine Motocross-Maschine.

				»Alberto erwartet Sie aber trotzdem zum Abendessen, gegen halb neun.«

				»Ist gut.«

				Das zweite »Ist gut« machte Corvu misstrauisch.

				»Ist irgendetwas nicht in Ordnung, Dottore?«

				Balistreri zündete sich eine Zigarette an, die erste von den fünfen, die er sich am Tag noch gönnte.

				»Setz dich, Corvu.«

				Dieses »Setz dich« ließ keinen Zweifel offen. Die Pause war vorbei.

				Balistreri zeigte zur Tafel. Das war so eine alte Angewohnheit. Manchmal, wenn eine Ermittlung nicht vom Fleck kam, bat er Corvu, seine analytischen Fähigkeiten zu bemühen und alle wichtigen Indizien an die Tafel zu schreiben, bis zur Auflösung des Falls.

				»Schreib«, sagte Balistreri. Corvu blieb wie festgenagelt auf seinem Stuhl sitzen.

				»Was soll ich denn schreiben, Dottore?«

				»Was du willst. Fakten, Fragen, Zweifel«, ermutigte ihn Balistreri.

				Corvu nahm all seinen Mut zusammen und sah ihm in die Augen. »Da auf die Tafel? Nach Dubai hatten Sie doch gesagt, dass …«

				»Von nun an schließen wir mein Büro ab.«

				Corvu ging zögerlich zur Tafel. »Hör zu«, schlug Balistreri vor. »Wir machen eine schöne Liste mit allen Fragen und Zweifeln. Erst du, dann ich, immer abwechselnd, bis uns nichts mehr einfällt. Und daneben schreiben wir die Antworten, wenn wir sie denn wissen.«

				»Was bedeutet das R? Was bedeutet das E? Und was kommt als Nächstes?«, begann Balistreri.

				Während er schrieb, gewann Corvu wieder ein bisschen Zutrauen und Elan. Zwei Stunden lang machten sie mit wachsendem Enthusiasmus weiter. Die Tafel war sehr groß, und Corvu hatte eine winzige Schrift. Am Ende waren sie völlig erschöpft.

				Was bedeutet das R? Was bedeutet das E? Und was kommt als Nächstes?

				Warum wollte Colajacono unbedingt selbst Marchese und Cutugno vertreten? Weil er wusste, dass Ramona auf der Wache erscheinen konnte, wegen Nadia.

				Und woher wusste er das? Von Mircea.

				Warum war Colajacono schon am Morgen des 24. Dezember todmüde?

				Warum hatte Ramona Vicesindaco Augusto De Rossi jenen speziellen Dienst erwiesen? Um ihn zu erpressen, damit er bei der Abstimmung anders wählte.

				Wer hat ihn erpresst? Mircea und Colajacono. 

				In wessen Auftrag, und warum?

				Gibt es den Unsichtbaren im Fall Samantha? Wer ist er? Es gibt ihn, aber wir wissen nicht, wer er ist.

				War es dieselbe Person, die Vasile wegen der Giulia anrief? 

				Wann ging der Scheinwerfer der Giulia zu Bruch?

				Wo war Hagi am 24. Dezember zwischen achtzehn und neunzehn Uhr, als Nadia entführt wurde? Und wo war er nach einundzwanzig Uhr?

				Die gleiche Frage für Colajacono und Ajello.

				Wo war Hagi in der Nacht, als Coppola und all die anderen starben?

				Gleiche Frage für Ajello.

				Waren Mircea und Greg in Rumänien des Mordes schuldig? Und wer waren die beiden Opfer?

				Wie starb Alina Hagi im Januar 1983?

				Warum wollte Colajacono unbedingt Tatò an seiner Seite, obwohl der sich bei seiner Schwester angekündigt hatte?

				Warum wurde die Giulia langsamer, als sie sich Natalya näherte? 

				Welche Beziehung hatte Ornella Corona vor dem Tod ihres Mannes zu Ajello und seinem Sohn?

				Wer hat ihr von der Lebensversicherung ihres Mannes erzählt? 

				Wie starb Sandro Corona wirklich?

				Warum starb Camarà? Weil er Nadia am 23. Dezember mit jemandem im Clubraum gesehen hatte.

				Wem gehört die ENT?

				Sie beschlossen, die Antwort auf die letzte Frage und die nach den Auftraggebern der Erpressung von Augusto De Rossi nicht aufzuschreiben. »Geheimdienst« wäre als Antwort ohnehin unzureichend gewesen. Die Frage war, wer dahintersteckte.

				»Donnerwetter«, sagte Corvu mit Blick auf die Tafel. »Dafür, dass wir noch so wenig wissen, grenzt es fast an ein Wunder, dass überhaupt schon ein paar Täter im Gefängnis sitzen.«

				»Vorausgesetzt, es sind die Täter«, korrigierte Balistreri ihn. »Jedenfalls hätte ich da noch zwei weitere Fragen, die du aber besser nicht aufschreibst.«

				»Warum nicht?«

				»Sagen wir, aus Aberglauben. Die erste lautet: Wo war Adrians Motorrad am Nachmittag des 24. Dezember, als er im Casilino 900 war?«

				Corvu schaute ihn verständnislos an und blätterte dann in den Vernehmungsprotokollen. »Was soll das heißen?«

				»Na ja, das soll heißen, dass wir mindestens zwei Dinge nicht wissen. Und ich möchte, dass du dich um diese Fragen kümmerst. Wo war das Motorrad am 23. Dezember, als Camarà umgebracht wurde? Und wo war es am 24. Dezember, als Nadia entführt und getötet wurde?«

				»Ich verstehe immer noch nicht. Was hat Adrians Motorrad mit dem Bella Blu zu tun? Adrian hat doch eine Motocross-Maschine.«

				Balistreri berichtete ihm von den Telefonaten mit Carmen und Cabot. Corvu runzelte erneut die Stirn. Eine zweite Verbindung zwischen Nadia und dem Bella Blu. Das Bella Blu war gleichbedeutend mit der ENT. Und die ENT war gleichbedeutend mit großen Problemen, Balistreri selbst hatte ihm das eingeschärft.

				»Und die zweite Frage, Dottore?«, fragte er, nun sichtlich besorgt.

				»In dieser Geschichte gibt es zu viele Unsichtbare. Und der mit dem Motorrad ist am leichtesten zu finden.«

				»Gut. Was soll ich tun?«

				»Sorg dafür, dass wir Antworten auf unsere Fragen bekommen. Außer auf die zur ENT und zu Alina Hagi, darum kümmere ich mich selbst. Und schick Margherita zu mir rein.«

				Corvu schaute sich verlegen um. »Als Sie gestern in Neapel waren, hat sie mich gefragt, ob sie sich den Rest der Woche freinehmen kann.«

				»Ganz plötzlich, einfach so?«, fragte Balistreri.

				»Ja, das war wohl ein spontaner Entschluss. Vielleicht ist sie mit Angelo weggefahren, keine Ahnung …«

				Nachmittag

				Diese ständigen blutigen Verluste waren schlimmer als Krieg, doch außer den Angehörigen der Opfer kümmerte sich niemand groß darum. Alle sagten, die Mopeds seien Roms Rettung, weil der Verkehr sonst schon vor zwanzig Jahren zusammengebrochen wäre. Man hätte den Stadtkern in eine Fußgängerzone verwandeln können, aber das wollten die Geschäftsleute nicht. Man hätte die unzähligen Büros der Verwaltung in die Außenbezirke verlegen können, aber das wollten die Angehörigen des öffentlichen Dienstes nicht. Man hätte wenigstens die Straßen besser in Schuss halten und die Pflastersteine, von denen die Mopeds wie Kegel umgehauen wurden, durch Asphalt ersetzen können. Aber das wollten die Denkmalschützer nicht. Und so kam es zu immer weiteren blutigen Verlusten.

				Alina Hagi war nur ein Opfer von vielen. Das Protokoll über einen Mopedunfall, in dem eine junge Frau von zwanzig Jahren ums Leben kommt, war in Rom reine Routine. Und obwohl das Protokoll ihres Unfalls sehr viel detaillierter war als die meisten anderen, vielleicht wegen der Anzeige von Monsignor Lato, lag nicht einmal ein Foto des Opfers bei. Geschehen war es an einem regnerischen Abend im Januar 1983, nach zweiundzwanzig Uhr. Zahlreiche Zeugen hatten beobachtet, wie sie mit hoher Geschwindigkeit ums Kolosseum fuhr, zwischen den Pflastersteinen in einem Loch hängen blieb, ins Schleudern geriet und gegen eine Platane katapultiert wurde. Sie trug keinen Helm, was damals auch noch nicht Pflicht war. Niemand hatte sie geschnitten, nichts.

				Er las noch einmal die später wieder zurückgezogene Anzeige von Monsignor Lato. Der hatte behauptet, einige Tage zuvor seien Alinas Arme von blauen Flecken übersät gewesen, das habe ihm nach der Beerdigung eine Freundin von Alina erzählt. Das stand jedoch in keinerlei Zusammenhang mit dem Unfall, und einen Monat später hatte Monsignor Lato die Anzeige zurückgezogen.

				Viel mehr beschäftigte ihn die Frage von Linda Nardi. Wann starb Alina?

				Der Kreisverkehr am Kolosseum ließ darauf schließen, dass Alina von zu Hause kam und irgendwohin wollte. Nach zehn Uhr, im Dunkeln, an einem regnerischen Januarabend, auf dem Moped, mit leichtsinniger Geschwindigkeit. Dabei war Alina Hagi ein vernünftiges Mädchen, wohlerzogen und religiös.

				Im Laufe des Tages versuchte er mehrfach, Angelo zu erreichen, doch sein Handy war nicht eingeschaltet.

				Als er Corvu damit beauftragte, Monsignor Lato ausfindig zu machen, erzählte ihm sein Mitarbeiter, dass er alle Ermittlungen eingeleitet habe und Piccolo schon Feuer und Flamme sei, weil die Jagd endlich wieder aufgenommen wurde. Dieser Enthusiasmus bereitete Balistreri allerdings eher Sorgen. Das Letzte, was er brauchen konnte, war ein weiblicher Muskelberg, der zu allem bereit war, um die an Frauen begangenen Gräueltaten zu rächen.

				Immer wieder überkam ihn der Wunsch, Linda anzurufen, doch er widerstand. Nicht aus Stolz, denn es gab keinen Machtkampf zwischen ihnen. Aber er hatte nun einen klaren Grund dafür, warum er eine gewisse Schwelle nicht überschritten hatte. Wo Geheimnisse sind, kann kein Vertrauen entstehen.

				Stunden um Stunden verbrachte er an seinem Schreibtisch. Er las alle Protokolle im Computer nach. Dann die Liste von Fragen an der Tafel. Er wusste, dass die Lösung sich irgendwo in der Antwort auf diese Fragen versteckte. Er begann mit der ersten.

				Was bedeutet das R? Was bedeutet das E? Und was kommt als Nächstes?

				Wann starb Alina?

				Lindas Frage schwirrte ihm im Kopf umher.

				Wann? Warum »wann« und nicht »wie«?

				Als gegen neun Corvu anrief, hatte er sich gerade auf den Heimweg machen wollen. Allein. Zum ersten Mal seit vielen Monaten ohne Linda.

				»Monsignor Lato ist vor zehn Jahren nach Polen zurückgekehrt, aber er erfreut sich bester Gesundheit. Ich habe Ihnen seine Telefonnummer besorgt.«

				»Sehr gut. Du bist immer noch sehr effizient.« Corvu entging, dass das ein Witz sein sollte.

				»Außerdem habe ich mir erlaubt, einen meiner Freunde im Vatikan zu bemühen. Auf diesem Weg konnte ich herausfinden, wo Alina Hagi gearbeitet hat. Ich habe Ihnen eine E-Mail geschickt.«

				»Gut gemacht, wie ich sehe, bist du in Höchstform. Ich schau es mir gleich an.«

				»Noch eine letzte Sache, Dottore. Natalya und ich gehen Pizza essen. Wenn Sie und Linda sich anschließen möchten …«

				»Nein danke. Heute Abend nicht.«

				Er beendete das Gespräch mit Corvu und konnte plötzlich der Versuchung, mit Linda zu sprechen, nicht mehr widerstehen.

				Ich lese nur noch die E-Mail, dann rufe ich sie an.

				Corvus Nachricht war kurz. Sie begann mit der Telefonnummer von Monsignor Lato in Polen. Dann: »Alina Hagi hat 1982 in der Pfarrei von San Valente gearbeitet, an der Aurelia antica.«

				»Das habe ich getan«, sagt mein Gedächtnis. »Das kann ich nicht getan haben« – sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich – gibt das Gedächtnis nach.

				Linda Nardi blickte über den Petersdom hinweg zum Fluss, der sie nun voneinander trennte.

				Sie hatte mit aller Kraft versucht, sich einzureden, dass er es verstehen oder wenigstens akzeptieren könne. Doch dem war nicht so, das war ihr jetzt klar. Seit jenem Abend auf der Terrasse. Sie sprach mit ihrer Mutter. Sie führte das Telefonat, das sie führen musste.

			

		

	
		
			
				

				Donnerstag, 13. Juli 2006

				Vormittag

				Jahrelang hatte er diesen Abschnitt der Aurelia antica, der sich an eleganten, von grünen Bäumen umgebenen Villen vorbeischlängelte, gemieden. Er hatte ihn unbewusst gemieden, als hätte die Immunabwehr seines Gedächtnisses dafür gesorgt, dass er diesem Ort nicht zu nahe kam.

				Gewissensbisse haben ein Gesicht, einen Namen und eine Adresse.

				Er hatte erfahren, dass der mit den ehrenamtlichen Tätigkeiten der Pfarrei von San Valente Beauftragte ein alter Bekannter war, Padre Paul.

				Als er sein Auto parkte, sah er hinter dem Gitter der Sonnenstrahlen, die durch die Baumkronen sickerten, wie viel sich hier verändert hatte. Die kleine Kirche war frisch gestrichen, das Grün ringsum dichter und gepflegter und das Gebäude hinter der Wiese mindestens doppelt so groß. Er ging über den Rasenteppich und dachte, dass hier etwas gewachsen war, als wäre der Ort von der Kindheit ins Erwachsenenalter übergetreten.

				Padre Paul war von seinem Kommen unterrichtet worden und kam ihm schon entgegen. Sein rotes Haar war inzwischen grau meliert, und die blauen Augen wirkten vorsichtiger, nicht mehr so offenherzig. Sein Händedruck hingegen war fester, als Balistreri es in Erinnerung hatte, und es war nicht zu übersehen, dass der Mann, der nun vor ihm stand, deutlich mehr Selbstbewusstsein besaß als der unsichere junge Kerl von damals. Zum ersten Mal sah er ihn ohne Talar.

				Paul begrüßte ihn herzlich und führte ihn zur Rückseite des Hauses. Der Baum, unter dem sie beim ersten Mal geplaudert hatten, war gewachsen. Darunter standen drei Stühle, ein Tischchen mit Gläsern und Mineralwasser, einem Palm im neuesten Design und einer Schachtel Zigaretten.

				»Ich hätte nicht gedacht, dass Sie nach all der Zeit noch hier sind«, bemerkte Balistreri, als sie saßen.

				»Meinen Sie mit ›hier‹ Rom oder San Valente?«

				»Eigentlich beides. Wenn ich mich recht entsinne, waren Sie als junger Mann sehr reiselustig.«

				Paul lächelte, aber nicht mehr auf die jungenhafte Art. Er lächelte wie ein Erwachsener, der sich selbst und seinen Platz im Leben kannte. Und sein Italienisch war mittlerweile perfekt.

				»Sie haben recht, Dottor Balistreri. Wenn ich zurückschaue, bin ich selbst ein bisschen überrascht. Jedes Jahr wollte ich weg, und jedes Jahr baten sie mich zu bleiben. Mit der Zeit wurde San Valente zu der Welt, die ich entdecken wollte. Die Waisen und die Mitarbeiter kommen aus aller Herren Länder, ich musste mich also gar nicht fortbewegen.«

				Das Vogelgezwitscher in den Bäumen vermischte sich mit den fröhlichen Stimmen der Kinder im Haus.

				»Wie viele sind es?« Balistreri zeigte auf das Gebäude.

				»Vor zehn Jahren haben wir die Anzahl der Zimmer verdoppelt. Im Moment wohnen hier dreißig Kinder zwischen zehn und vierzehn Jahren und zwei Betreuer, die sich mit der Nachtschicht abwechseln. Aber wir haben Dutzende solcher Einrichtungen, über alle Kontinente verstreut.«

				»Und um all das hier kümmern Sie sich?«

				»Nein, nein. Ich bin nur für Auswahl und Ausbildung der ehrenamtlichen Helfer zuständig. Und für die Verwaltung von San Valente.«

				Paul nahm eine Zigarette aus der Schachtel und bot Balistreri eine an. »Rauchen Sie nicht auch?«

				Balistreri beobachtete, wie Padre Paul, der kalifornische Gesundheitsapostel, die Zigarette ansteckte und daran zog, mit der sicheren und entspannten Haltung eines Menschen, der dort angekommen ist, wo er immer hinwollte. Und er konnte nicht widerstehen, obwohl es schon die vierte Zigarette an diesem Tag war und sein Magen langsam aufbegehrte.

				»Und seine Eminenz?«, fragte Balistreri.

				»Cardinale Alessandrini?« Paul lächelte. »Er ist der wahre Urheber dieses Wunders. Ohne sein Durchsetzungsvermögen hätte es nicht einmal der Vatikan geschafft, diese Waisenkinder aus ihrer Hölle zu befreien. Mittlerweile genießt das Projekt weltweite Anerkennung.«

				»Ist er noch in Rom?«

				Paul zeigte in Richtung Petersdom, der in der Ferne zu sehen war. »Cardinale Alessandrini gehörte nie zu den Menschen, die es ins Rampenlicht zieht. Er hat es immer vorgezogen, Entscheidungen zu treffen, ohne in Erscheinung zu treten. Heute ist er einer der wichtigsten Berater des neuen Papstes, aber er wohnt immer noch in der Via della Camilluccia.«

				Paul beschrieb ihm Cardinale Alessandrinis Projekt voller Enthusiasmus und in sämtlichen Details. Wie viele Kinder sie schon aus unwürdigsten Verhältnissen gerettet hatten. Welche Diktatoren sich schließlich der Autorität und Entschiedenheit dieses Kämpfers gebeugt hatten, sodass ausgebeutete und misshandelte Waisenkinder, diese Opfer korrupter und unmoralischer Regime, irgendwann auswandern konnten. Und welch großen Einfluss er auf den Papst hatte.

				Als sein Palm klingelte, ging er dran und wandte sich dann sofort an Balistreri. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Dottore, habe ich noch eine kleine Überraschung für Sie. Als ich Valerio erzählte, dass Sie kommen, hat er …«

				»Valerio?«, fragte Balistreri verwundert. »Valerio Bona?«

				»Ja sicher. Vielleicht können Sie sich nicht daran erinnern, aber schon damals hat er gelegentlich hier ausgeholfen.«

				»Ich erinnere mich sehr gut. Ich hätte nur nicht gedacht, dass er immer noch hier mitmischt.«

				»Valerio hat seinen Abschluss in Informatik gemacht, ist für ein paar Jahre bei IBM eingestiegen und dann wieder zu uns zurückgekehrt.«

				»Zu Ihnen? Was ich nicht verstehe, ist …«

				»Dottor Balistreri, die Organisation, die Cardinale Alessandrini auf die Beine gestellt hat, ist gewachsen. Die Führung der Geschäfte ist inzwischen so komplex wie die eines internationalen Konzerns. Wir haben Tausende Waisenkinder, Hunderte ehrenamtliche Mitarbeiter, einige Dutzend Angestellte und über zwanzig Einrichtungen im Ausland. Valerio Bona betreut unser EDV-System.«

				Balistreri konnte sein Erstaunen kaum verbergen. »Und ich dachte immer, Sie hätten keinen guten Draht zueinander …«

				Paul klärte die Sache auf. »Damals waren wir nicht gerade Freunde, ich weiß. Aber da waren wir noch jung, und die Zeit kann Wunder bewirken.«

				Valerio Bonas Haltung und Gang waren immer noch so unsicher wie früher. Er wirkte ein wenig gebeugt und hatte keine Haare auf seinem glatt rasierten Schädel. Als er auf Balistreri zutrat, streckte er ihm die Hand entgegen, ohne ihm in die Augen zu sehen. Das goldene Kreuz an seinem Hals war immer noch dasselbe wie vor vierundzwanzig Jahren.

				Der schüchterne und zugeknöpfte junge Mann war schneller gealtert als Paul. Die Zeit hatte ihn nicht verschont. Seine immer noch besorgten Augen versteckten sich hinter dicken Gläsern.

				»Na so was«, sagte Balistreri. »Das nenne ich eine Überraschung. Wohnen Sie etwa hier, Valerio?«

				»Nein, ich arbeite in der Verwaltung der Organisation, ganz hier in der Nähe. Da hab ich auch eine kleine Wohnung.«

				»Und sind Sie verheiratet?«

				»Nein, ich lebe allein.« Er sagte das völlig gleichmütig, aber Balistreri meinte ein leises Bedauern herauszuhören.

				Valerio erzählte von seinem Informatikdiplom, vom guten Geld, das er bei IBM verdient hatte, und dass er dennoch von einem Gefühl der Verlorenheit geplagt wurde. Eines Tages habe er dann Cardinale Alessandrini getroffen, der ihm seine jetzige Arbeit angeboten habe. Und so stellte er sein Wissen nun in den Dienst des Glaubens.

				»Anfangs wollte er nicht«, sagte Paul. »Ich glaube, es behagte ihm nicht, mit mir zusammenzuarbeiten.«

				Valerio lächelte gezwungen. »Kann sein, aber als ich dich dann wiedergesehen habe …«

				»Konntest du dich davon überzeugen, was für ein netter Kerl ich geworden war! Dottor Balistreri, vermutlich sind Sie wegen der furchtbaren Sache mit Elisas Mutter hier.«

				Schon der Name war ihm unerträglich. Er wich diesem Thema schnell aus.

				»Nein, es geht nicht um den Selbstmord von Signora Sordi.«

				»Nein?«, wunderten sich Paul und Valerio.

				»Nein. Ich bin hier, weil ich noch eine Frage zu damals habe. Aber es hat nichts mit Elisa Sordi zu tun.«

				Valerio hörte mit finsterer Miene zu, Paul eher interessiert.

				»In jenen Jahren hat eine junge Frau aus Polen hier in San Valente gearbeitet«, sagte Balistreri.

				»Hier waren viele junge Frauen aus Polen«, unterbrach ihn Paul. »Nach der Wahl von Wojtyla …«

				»Sie hieß Alina, Alina Hagi.«

				Eine Weile war in der unbewegten Juliluft nur Vogelgezwitscher und Kindergeschrei zu hören. Dann zündete Paul sich eine Zigarette an und Valerio schenkte sich Wasser ein.

				»Erinnern Sie sich nicht mehr an sie?«, fragte Balistreri.

				»Unmöglich, sich nicht an sie zu erinnern«, sagte Paul und starrte auf das große weiße Haus. »Alina Hagi, die unermüdliche kleine Blonde. Sie haben sie sogar kennengelernt!«

				Ein Dutzend Kinder zwischen zehn und dreizehn Jahren spielten Fußball, eine blonde junge Frau um die zwanzig war Schiedsrichter.

				Er versuchte, sein fotografisches Gedächtnis zu aktivieren und das emotionale außen vor zu lassen. »Das Mädchen, das den Schiedsrichter machte und den Kindern das Essen auftat?«

				»Genau. Sie besaß eine unglaubliche Energie und hatte schon einige Jahre mit Kindern gearbeitet. Die Ehrenamtlichen gingen alle zu ihr, wenn sie Hilfe oder Rat brauchten.«

				»Kannten Sie auch ihren Ehemann?«

				Valerio schüttelte den Kopf. »Nie gesehen, obwohl ich wusste, dass sie verheiratet war.«

				»Ich kannte ihn«, sagte Paul. »Aber ich habe ihn selten zu Gesicht bekommen, nur ganz am Anfang. Ich glaube, er kam auch aus Polen.«

				»Aus Rumänien«, korrigierte Balistreri. »Marius Hagi.«

				Ein ausgedehntes Schweigen breitete sich aus, und Balistreri spürte, dass die Stimmung seltsam kippte.

				»Wissen Sie, was aus ihr geworden ist?«, fragte Balistreri. 

				Sein Blick traf den von Paul. Und sah darin eine an Ablehnung grenzende Bitterkeit. Vor vierundzwanzig Jahren hatte er über diese Entschiedenheit noch nicht verfügt.

				»Wie ich sehe, haben Sie immer noch die Angewohnheit, Fragen zu stellen, deren Antwort sie bereits kennen«, sagte Paul.

				»Hat Alina noch hier gearbeitet, als der Unfall passierte?«, fragte Balistreri weiter, ohne auf seine Bemerkung einzugehen.

				»Ja«, antwortete Paul. »Nach Alinas Tod zelebrierte Cardinale Alessandrini im Vatikan eine Messe für sie, mit allen Kindern und Mitarbeitern.«

				»Waren Sie damals auch hier, Valerio?«

				»Nein. Während des Studiums habe ich für Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno gearbeitet. Danach wollte mich der Conte nicht mehr. Vermutlich wegen der Dinge, die ich über Manfredi ausgesagt hatte, und weil ich katholischen Kreisen nahestand.«

				Er vermied es, »nach Elisas Tod« zu sagen, als wäre dieser Name unaussprechlich. Balistreri sprach ihn aus: »Kannten sich Alina und Elisa Sordi?«

				»Das halte ich für völlig ausgeschlossen«, antwortete Valerio. »Elisa kam nie in die Pfarrei, und Alina ging nie in die Via della Camilluccia.«

				Als all diese Namen und Personen aus der Vergangenheit auftauchten, überkam Balistreri das Gefühl, dass er sie nicht länger ignorieren konnte, wenngleich nun andere Personen involviert waren und die Verbindung zwischen Elisas Tod und der Gegenwart zunächst eine vage Vorstellung blieb.

				»Lebt der Conte noch dort?«, fragte er.

				»Er wohnt immer noch in seinem Penthouse. Wie Sie sehen, sind wir alle fest verwurzelt«, antwortete Paul.

				»Manfredi auch?«

				Paul dachte nach, bevor er antwortete. »Nein, Manfredi war der Einzige, der fortgegangen ist. Nach Ullas Selbstmord hat der Conte ihn nach Kenia geschickt, wo die Familie über große Besitztümer verfügt. Ich weiß, dass er später in Südafrika Medizin studiert hat.«

				»Und nach Italien kommt er nie?«

				»Ab und zu besucht er seinen Vater, aber nur ein-, zweimal im Jahr. Cardinale Alessandrini sagt, dass er bei den Einheimischen als eine Art Gottheit gilt, weil er sie kostenlos behandelt und hilft, wo er kann. Wie Sie sehen, kann sich jeder Mensch ändern«, schloss er mit einer beißenden Ironie, die Balistreri ihm gar nicht zugetraut hätte.

				Der ideale Täter, den ich unbedingt dingfest machen wollte, ist mittlerweile Arzt und Wohltäter der Notleidenden und Armen.

				»War Alina mit irgendwem besonders eng befreundet?«

				Paul und Valerio wechselten einen Blick. Valerio war es dann, der antwortete. »Es gab da eine Clique von recht guten Freunden, die sich um Alina scharte.«

				»Hat eine der Freundinnen je davon erzählt, dass Alina Probleme mit ihrem Ehemann hatte?«, hakte er nach.

				Paul warf Balistreri einen eindringlichen Blick zu. »Wir haben doch schon gesagt, dass wir ihren Ehemann nicht einmal kannten.«

				Valerio war ernst. »Wir waren junge Katholiken und lebten in einer heilen Welt, Dottore. Nicht wie …«

				Nicht wie Balistreri und Dioguardi.

				Er beschloss, dass es Zeit war zu gehen. Der Abschied fiel nicht sehr herzlich aus.

				Nachmittag

				Corvu, Piccolo und Mastroianni erwarteten ihn im Büro. Sie hatten Brötchen, Wasser und Bier kommen lassen und wollten während der Besprechung an Balistreris Tisch essen. Es war das erste Mal nach Coppolas Tod, dass sie das taten, und jeder kaschierte den Schmerz über den Verlust des Kollegen und die Art und Weise, wie er erfolgt war, auf seine Weise.

				»Langsam kristallisieren sich erste Antworten auf unsere Fragen heraus«, stellte Corvu zufrieden fest und ging zur Tafel.

				»Und neue Fragen tauchen auf«, sagte Balistreri und berichtete, was er über Alina Hagi herausgefunden hatte.

				Corvu kratzte sich irritiert am Kopf. »Das verstehe ich nicht. Heißt das, es gibt eine Verbindung zwischen dieser Sache und der mit Elisa Sordi?«

				»Nein, das hat nichts miteinander zu tun«, antwortete Balistreri. »Aber es heißt, dass sich hinter Alina Hagis Tod vor dreiundzwanzig Jahren, der zweifellos die Folge eines Unfalls war, noch etwas anderes verbirgt. Und das wiederum könnte durchaus in Verbindung mit der Sache stehen, die uns aktuell interessiert.«

				»Na gut, ich fasse dann wohl mal zusammen, was wir herausgefunden haben«, schlug Corvu zögerlich vor. »Also, eigentlich war das schon vor sechs Monaten, gleich nach den Ereignissen des 4. Januar. Sie mussten erst einmal gesund werden, und dann gab es gewisse Entwicklungen …« Corvu war jetzt richtig verlegen.

				»Schon gut, Corvu. Du willst sagen, dass ich mich nicht mehr für den Fall interessiert habe. Jetzt komm aber endlich zur Sache.«

				»Es geht um Colajacono.«

				Piccolos Kopf fuhr jäh in die Höhe. »Wusste ich’s doch!«

				Balistreri bremste alle mit einer Geste. »Hört mir gut zu«, sagte er. »Wir haben schon einen Toten im Team. Alles, was wir jetzt sagen, und ich meine wirklich alles, darf diese vier Wände nicht verlassen. Nur ich entscheide, ob und wie wir agieren. Keine Alleingänge! Schon gar nicht, was Colajacono und die ENT angeht.«

				Einen Moment lang herrschte Schweigen. Dann sagte Piccolo, als hätten seine Worte sich nur an sie gerichtet: »Gut, ich habe verstanden.«

				»Mach weiter, Corvu.«

				»Also, nach dem Vorfall am 4. Januar druckten die Zeitungen Fotos von Colajacono. Pierre, der Barmann des Bella Blu, rief mich an und sagte, er habe diesen Typen wiedererkannt. Ich sagte, ich würde ihn zurückrufen, aber dann haben Sie … wie auch immer. Jedenfalls bin ich erst heute Nachmittag dazu gekommen.«

				Balistreri fluchte innerlich. Piccolo machte Anstalten, etwas zu sagen, biss sich dann aber auf die Lippen.

				Corvu fuhr fort. »Ich habe mich mit ihm getroffen. Und jetzt haben wir die Antwort auf die vierte Frage unserer Liste. Warum war Colajacono schon am Morgen des 24. Dezember todmüde? Weil er fast die ganze Nacht davor im Bella Blu verbracht hatte. Pierre ist sich sicher.«

				Piccolo konnte sich nicht länger bändigen. »Das war die Nacht des 23. Dezember, in der Nadia dort war und Camarà erstochen wurde. So ein Schwein, er war’s …«

				»Schluss jetzt, Piccolo«, tobte Balistreri. »Zum letzten Mal: Solange wir keine Beweise fürs Gegenteil haben, sind Colajacono und Tatò zwei auf barbarische Weise umgekommene, für ihre Tapferkeit ausgezeichnete Polizisten, die den Mörder von Nadia ausfindig gemacht haben. Dem einen haben Sie die Nase gebrochen, und den anderen haben Sie mit Linda Nardi zusammen erpresst.«

				»Aber ich bin mir sicher, dass …«

				»Mit Intuition ist es hier nicht getan. Wir brauchen handfeste Beweise, die wir nicht haben. Und die wir auch nie finden werden, wenn wir nicht nach der Wahrheit suchen, sondern nur nach Bestätigungen einer Wahrheit, die uns in den Kram passt.«

				Piccolo verlor die Beherrschung. »Und welche Wahrheit passt Ihnen in den Kram? Ist mit den vier inhaftierten Roma, die weder lesen noch schreiben können, und mit den vier Bestien, die auf dem Hügel krepiert sind, die Sache für Sie erledigt? Haben Sie schon vergessen, dass Colajacono auf Ramona gewartet hat? Und was man wegen des Feuerzeugs aus dem Bella Blu mit Rudi angestellt hat? Und was ist mit der Erpressung des stellvertretenden Bürgermeisters? Oder glauben Sie an das Märchen, dass Colajacono und Mircea sich nicht kannten?«

				Stille senkte sich über das Zimmer. Nur das Brummen der neuen Klimaanlage war zu hören. Balistreri stand auf und ging, das verletzte Bein hinter sich herziehend, zur Tür. Er öffnete sie, und Giulia Piccolo verließ den Raum.

				Dann setzte Balistreri sich wieder und wandte sich an Corvu und Mastroianni. »Piccolo ist aus der Sache raus. Von nun an gebt ihr nicht das kleinste Detail an sie weiter.«

				Das Schweigen seiner Mitarbeiter zeugte von ihrer entschiedenen Missbilligung, doch er beschloss, das einfach zu ignorieren.

				»Machen wir weiter. Was habt ihr noch herausgefunden?«

				Die Entwicklung der Ereignisse war zu viel für Corvu, und so übernahm Mastroianni. »Ich habe die Alibis vom 24. Dezember und vom 4. Januar kontrolliert. Der Abend, an dem Samantha Rossi ermordet wurde, liegt schon zu weit zurück für eine Überprüfung.«

				»In Ordnung. Ergebnis?«

				»Was Hagi am 24. Dezember gemacht hat, wissen wir. Er hat kein Alibi für die Zeit zwischen achtzehn und neunzehn Uhr, als er angeblich die Geschenke für die Kinder des Casilino 900 geholt hat. Nadia wurde vermutlich genau um diese Zeit herum entführt. Und er hat auch kein Alibi für die Zeit nach einundzwanzig Uhr dreißig, als die anderen zum Petersplatz gegangen waren und er, wie er behauptet, sich auf den Heimweg machte. Um diese Zeit herum wurde Nadia vermutlich getötet. Von Colajacono wissen wir nicht, wo er zwischen achtzehn und neunzehn Uhr war, als Tatò die Messe besuchte. Für die Zeit danach haben wir nur Tatòs Aussage – wenn wir ihm glauben, hat Colajacono ein Alibi, wenn nicht, hat er keins.«

				»Und Ajello?«

				»Bei der Wohltätigkeitsveranstaltung war er wohl, aber niemand weiß, wann genau er dort erschienen ist. Der Umtrunk endete um zwanzig Uhr mit der Überreichung der Schecks, unter denen sich auch einer von ihm befand. Anschließend fuhr er nach Hause, um mit seiner Familie Weihnachten zu feiern. Seine Frau und sein Sohn können das bezeugen. Überprüft haben wir das allerdings nicht.«

				»Und die Nacht vom 4. auf den 5. Januar?«

				»Hagi behauptet, er sei zu Hause gewesen und habe geschlafen. Wegen seiner Erkrankung geht er zeitig ins Bett. Einen Zeugen gibt es dafür nicht. Wo Colajacono war, wissen wir. Bei Ajello können wir es nicht mit Sicherheit sagen.«

				»Warum nicht?«

				»Um einundzwanzig Uhr war er in Florenz bei der Eröffnung eines neuen Spielcasinos der ENT. Bei der Überprüfung haben wir allerdings festgestellt, dass sein Privatjet gegen dreiundzwanzig Uhr am Flughafen der Ewigen Stadt gelandet ist. Dort ist er in sein Auto umgestiegen und weggefahren. Vermutlich nach Hause, denn es gibt keinen Hinweis darauf, dass er an diesem Abend im Bella Blu oder in einem der anderen römischen Lokale der ENT war. Wir müssten ihn dazu noch einmal direkt befragen.«

				»Ajello und die ENT lassen wir zunächst einmal außen vor. Was ist mit Adrians Motorrad?«

				Jetzt meldete sich auch Corvu wieder zu Wort. »Wir haben eine Menge Leute aus dem Casilino 900 gefragt, die Adrian gut kannten. An dem fraglichen Abend ist er gemeinsam mit den anderen mit der U-Bahn gekommen, ohne Motorrad. Und auch als sie zum Petersplatz fuhren, hatte er es nicht dabei. Das lässt darauf schließen, dass das Motorrad am 23. Dezember von Camaràs Mörder benutzt wurde und dann am nächsten Tag für die Fahrt auf Vasiles Hügel.«

				»In Ordnung, gute Arbeit. Konzentriert euch jetzt auf Hagi und seine Vergangenheit.«

				Corvu zog eine finstere Miene. Offensichtlich war er nicht damit einverstanden, dass Piccolo von den Ermittlungen ausgeschlossen worden war.

				»Da wäre noch etwas, Dottore. Wenn Sie erlauben …«

				Der Kopf und das Bein taten Balistreri weh, und ihm fehlte Linda.

				»Red nicht lang um den Brei herum, Corvu. Was willst du?«

				»Es ist wegen Margherita.«

				»Nicht jetzt«, antwortete er schroff. Und ließ sie gehen.

				Alberto hatte im Garten für sie gedeckt. Bei dem köstlichen Nudelsalat und einem Glas Weißwein konnte Balistreri sich ein wenig entspannen.

				»Sogar du hast jetzt schon die italienische Fahne am Gartentor hängen. Ist dir das nicht peinlich?«

				»Mike, wenn du Söhne im Teenageralter hättest, würdest du das verstehen. Außerdem warst doch früher du der größere Fußballfan von uns beiden.«

				»Aber während ich wieder zu Verstand gekommen bin, bist du allmählich verblödet.«

				»Komm schon, einen positiven Nebeneffekt kannst selbst du nicht bestreiten. Hast du nicht gemerkt, wie sich die Stimmung verbessert hat, weil die Einwanderer unsere Fahne geschwenkt und mitgejubelt haben?«

				»Alberto, hältst du das wirklich für ein Zeichen des Fortschritts? Erst wollen wir sie deportieren, weil sie unsere Frauen vergewaltigen und unsere Polizisten umbringen, und dann entdecken wir plötzlich durch ein Fußballspiel, wie gut sie doch eigentlich integriert sind?«

				»So sind wir Italiener halt. Und das mit den Roma ist ein komplexes Problem. Das lässt sich nicht per Dekret lösen, sondern nur durch Konsens, Geduld und Arbeit.«

				»Du redest schon wie Pasquali, Alberto. Dabei wissen doch alle, was zu tun ist. Die Roma müssen raus aus den heruntergekommenen Baracken mitten in der Stadt.«

				»Mag sein, Mike. Warten wir ab, was der nächste Bürgermeister tun wird, wer auch immer es ist.«

				»Ich kann dir genau sagen, was er tun wird. Er wird das Casilino 900 schließen. In der Zeitung werden wir die Bilder sehen können, wie er die Tore verriegelt. Und dann siedelt er sie um. Das könnte man auch sofort tun, nur dass die Politiker unseres Landes leider unfähig sind. Oder zynisch. Um Tote scheren die sich nicht, es sei denn, sie können Wahlen damit gewinnen.«

				»Mike, viele Politiker versuchen wirklich, etwas zu verändern. Auch wenn einige sicher nur an ihren Vorteil und an Wählerstimmen denken. Und die brauchen sie ja zum Glück tatsächlich.«

				»Zum Glück? Eine Demokratie, in der die Politiker die Probleme nicht lösen, sondern sich in die eigene Tasche wirtschaften und Wählerstimmen ergaunern?«

				Albertos Miene verfinsterte sich. Diese Worte erinnerten ihn an die schlimmsten Zeiten seines Bruders, in denen er selbst sich auf unangenehme Kompromisse einlassen musste, um ihn aus dem Schlamassel zu ziehen. 

				Seit Jahren hatte er ihn nicht mehr so reden hören, und es hatte den Anschein gehabt, als wäre er vernünftiger geworden. Vielleicht waren ihm diese Dinge mittlerweile auch einfach gleichgültig. Giovanna Sordis Selbstmord musste daran schuld sein, dass all diese Aggressivität plötzlich wieder hochkam.

				»Mike, erinnerst du dich an den Senator Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno? Meinst du, mit ihm an der Regierung würde es uns besser gehen?«

				Balistreri versank in Schweigen. Der Conte gehörte zu den Erinnerungen, die mitverantwortlich waren für seinen langsamen Rückzug aus dem Leben, daher wollte er auf diese Frage nicht antworten. Er konnte es nicht. Das hätte zu viele unangenehme Erinnerungen aufgewühlt: sein Vater, seine Mutter, die nie aufgeklärten Verbrechen und die schrecklichen letzten Stunden damals in Tripolis, die sein Leben gezeichnet hatten. Alberto verstand das und insistierte nicht. Er servierte die Krebse und wechselte das Thema.

				»Hast du mal was von Angelo gehört, Mike?«

				»Ich versuche seit Tagen, ihn auf dem Handy zu erreichen. Wahrscheinlich ist er mit Margherita auf einer einsamen Insel.«

				»Als er unsere Pokerpartie abgeblasen hat, sagte er, dass er Rom für ein paar Tage verlassen würde. Dann sind sie wohl jetzt weg.«

				»Hoffentlich kann Margherita ihm helfen«, sagte Balistreri. Er dachte an Giovanna Sordi und die Gewissensbisse, die er mit Angelo teilte.

				»Und wie steht es mit Linda und dir?«, fragte Alberto. »Sehen wir uns am Wochenende?«

				Balistreri schüttelte den Kopf. Er gab keine Erklärungen ab, und Alberto verlangte auch keine. Er spürte, dass nach all den Jahren das Unheil die Seele seines Bruders wieder überschattete, und nahm sich vor, für ihn zu beten, inständig zu beten.

				

			

		

	
		
			
				

				Freitag, 14. Juli 2006

				Vormittag

				Monsignor Lato war auf das Telefonat vorbereitet. Seine Stimme klang warm, und seinem Italienisch war der römische Akzent deutlich anzuhören.

				»Ich habe gelesen, was Ihnen zugestoßen ist, Dottor Balistreri. Hoffentlich ist das nun alles ausgestanden.«

				»Vielen Dank, mir geht es gut. Es tut mir leid, wenn ich Ihnen Umstände mache, noch dazu in einer Angelegenheit, die Jahre zurückliegt und Ihnen damals großen Kummer bereitet hat.«

				Am anderen Ende der Leitung entstand ein kurzes Schweigen. »In der Zeitung stand, dass die Leute, die auf Sie geschossen haben, Angestellte von Signor Marius Hagi waren.«

				Er sagte tatsächlich »von Signor Marius Hagi«.

				»Ja«, bestätigte Balistreri. »Aber Sie haben sicher auch gelesen, dass Hagi an den Ereignissen jenes Abends und auch an den anderen illegalen Machenschaften seiner Angestellten völlig unbeteiligt war.«

				»Ja, und das wundert mich gar nicht.« Ein Hauch von Ironie lag in Monsignor Latos Stimme.

				»Sie kennen Hagi seit fast dreißig Jahren«, sagte Balistreri.

				»Seit 1978. Seit dem Tag, an dem ich ihn zum ersten Mal an der Seite von Alina sah.«

				»Alina war Ihre Nichte?«

				»Die einzige Tochter meiner Schwester, die ein Jahr zuvor zusammen mit ihrem Mann bei einem Flugzeugunglück ums Leben gekommen war. Ich nahm sie mit nach Krakau, schickte sie dort auf die Schule und ließ sie mit Waisenkindern arbeiten. Alina war mit ihren sechzehn Jahren schon sehr erwachsen. Leider besaß sie auch einen ausgeprägten eigenen Willen …«

				»In Bezug auf Marius Hagi, meinen Sie?«

				Die Bitterkeit in der Stimme des Monsignore war nicht zu überhören.

				»Wissen Sie, Alina war streng katholisch erzogen und spürte die innere Berufung, anderen zu helfen. Sie hatte es sich in den Kopf gesetzt, dass das Leben dem jungen Marius übel mitgespielt habe und sie ihn vor dem Verderben retten müsse.«

				»Haben Sie versucht, ihr das auszureden?«

				»Leider habe ich die Gefahr nicht gleich erkannt. Anfangs waren sie nur befreundet. Alina bezog Marius in ihre Arbeit ein, und er machte in der Tat den Eindruck, als wäre er ein armer Teufel. Dann ging Wojtyla nach Rom, und als ich mich entschieden hatte, ihm zu folgen, eröffneten mir Alina und Marius, dass sie heiraten würden. Der Junge war verschlossen, aber aufgeweckt, vielleicht sogar zu aufgeweckt. In seinen Augen konnte ich lesen, dass die Gewalt, die ihm widerfahren war, Spuren hinterlassen hatte. Die Hochzeit konnte ich nicht verhindern, aber ich stellte die Bedingung, dass sie mich nach Rom begleiten müssten. Ich wollte die Sache im Blick behalten. Entgegen meinen Befürchtungen akzeptierte Hagi meinen Vorschlag mit großem Enthusiasmus. Ich selber habe die beiden schließlich getraut.«

				»Und in Rom …«

				»In Rom ging zunächst alles gut. Über Cardinale Alessandrini fand ich für Alina eine Stelle im Waisenhaus von San Valente. Alina liebte ihre Arbeit, obwohl sie nur wenig Geld bekam. Das Waisenhaus besaß damals noch keine solide Finanzierung. Marius machte schon bald Geschäfte und gründete Reisebüros, Bars, Restaurants. Unglaublich für einen so jungen rumänischen Einwanderer ohne Studienabschluss. Was auch immer Marius anfasste, es wurde zu Gold. Sie kauften sich eine Wohnung am Kolosseum, hatten sehr viele Freunde …«

				»War Alina glücklich?«

				»Ja, sie war sehr stolz auf Marius. Und im Waisenhaus war sie für alle eine wichtige Stütze. Ungefähr drei Jahre ging das so. Dann, ich weiß nicht genau, wann, änderte sich irgendetwas. Ich traf Alina und Marius jeden Sonntag zum Angelusgebet auf dem Petersplatz. Eines Tages kam sie allein, und von da an nahm Marius nie wieder daran teil. Anfangs behauptete Alina noch, er sei geschäftlich unterwegs, später sagte sie dann gar nichts mehr. Ich sah, dass es ihr nicht gut ging. Sie war nicht mehr so fröhlich und unbeschwert, und sie wirkte müde. Ich versuchte, mit ihr zu reden, aber sie wollte sich mir nicht anvertrauen. Monate vergingen, bis ich Marius Weihnachten 1982 wiedersah, auf einem großen Fest in der Pfarrei. Marius kam mit riesigen Geschenken für die Kinder. Ich beobachtete Alina und hoffte, den Stolz, den sie früher für Marius empfunden hatte, wiederzuentdecken, aber da war nichts als Schmerz. Daraufhin beschloss ich, mit Marius zu sprechen. Ich fragte ihn, ob alles in Ordnung sei.«

				»Hat er Ihnen eine Antwort gegeben?«

				»Er sagte, Alina und er müssten sich an das Treuegelübde halten, das sie am Tag ihrer kirchlichen Trauung abgelegt hätten. Da verstand ich, dass Alina eine Gefangene war. Und dass sich dahinter etwas verbergen musste, das ihr großen Kummer bereitete.«

				»Nach Alinas Tod haben Sie gegen Marius Hagi Anzeige erstattet.«

				Monsignor Lato erlaubte sich einen Seufzer. »Es war keine richtige Anzeige, nur eine Erklärung. Der Unfallhergang ließ keine Fragen offen, es gab zahlreiche Zeugen. Aber es war offensichtlich, dass Alina auf der Flucht war. Sie starb, weil sie vor Marius Hagi floh.«

				»Konnten Sie das irgendwie beweisen?«

				»Nicht direkt. Alina hatte sich mit einigen jungen Frauen angefreundet, die ebenfalls im Waisenhaus arbeiteten, und zwar besonders mit einer. Die beiden waren unzertrennlich. Bei Alinas Beerdigung war diese Freundin völlig verzweifelt. Nach der Zeremonie lud ich sie auf einen Kaffee ein, und sie erzählte, sie habe Alina vor ein paar Tagen dabei überrascht, wie sie sich im Waschraum des Waisenhauses die von Blutergüssen übersäten Arme eingerieben habe. Sie habe sie gefragt, wer das gewesen sei, aber Alina habe sich geweigert, es ihr zu sagen.«

				»Die Freundin dachte aber an Hagi.«

				»An wen sonst? Jeden anderen hätte Alina ihr doch nennen können.«

				»Sie haben Ihre Erklärung ein paar Tage später wieder zurückgezogen.«

				Monsignor Lato klang verbittert.

				»Ich konnte von der jungen Frau ja nicht verlangen, eine Aussage zu Protokoll zu geben. Das hätte sie in größte Schwierigkeiten gestürzt. Und was hätte es genützt? Alina war tot.«

				»Eine letzte Frage noch, Monsignore. Wie hieß diese junge Frau, die Freundin Ihrer Nichte?«

				»Ihren Namen habe ich, glaube ich, nie gewusst. Jedenfalls kann ich mich nicht daran erinnern, das ist so viele Jahre her.«

				»Ich brauche Ihre Hilfe, Monsignore. Dieser dünne Faden, der sich aus der Vergangenheit in die Gegenwart hineinzieht, ist sehr wichtig für uns. Ich muss wissen, was zwischen Alina und ihrem Mann vorgefallen ist.«

				»Und was machen Sie dann mit diesem Wissen, Dottor Balistreri?«

				Wie Alessandrini. Das Jüngste Gericht obliegt Gott allein.

				»Mein Gebiet ist die irdische Gerechtigkeit, Monsignore, nicht die göttliche. Wenn Sie den Namen nicht wissen, beschreiben Sie mir die junge Frau. Ich werde andere Zeugen nach ihr fragen und sie irgendwie ausfindig machen.«

				Monsignor Lato lachte. »Da kann ich sogar noch mehr für Sie tun. Alina und ihre Freundin haben mich mal darum gebeten, sie zu fotografieren …«

				Balistreri hielt den Atem an.

				»Ein Abzug steht auf meinem Nachttisch. Ich könnte mir vorstellen, dass Sie dieses Foto gern sehen würden.«

				»Monsignore, ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen danken soll. Haben Sie zufällig schon einmal etwas von einem Scanner …«

				»Auch das Göttliche bedient sich des technischen Fortschritts, Dottore. In ein paar Minuten bekommen Sie eine E-Mail mit dem Foto.«

				Diese wenigen Minuten verbrachte Balistreri damit, an Linda Nardi zu denken.

				Du hast mich zu Alina Hagi geschickt. Und was erwartet mich jetzt? 

				Die Antwort kam prompt. Ein Piepton meldete die E-Mail von Monsignor Lato. Das Foto war gestochen scharf. Zwei junge Frauen lächelten in die Kamera. Alina Hagi und Samantha Rossi.

				Sie trafen sich am Vormittag in Pasqualis Büro. Schon von klein auf hatte Pasquali von seinem Vater und seinen christdemokratischen Freunden gelernt, wie man verzögerte, abwiegelte, bagatellisierte. Mit einem Lächeln auf den Lippen und Grausamkeit im Herzen, dem raffinierten Talent des verhinderten Schauspielers sei Dank.

				Er rückte seine Brille zurecht, betrachtete das Foto, das Balistreri ihm zeigte, und kommentierte: »Doch, die Ähnlichkeit ist bemerkenswert.«

				Das war alles. Er zog es vor zu warten, was Balistreri zu sagen hatte. Der reichte ihm ein Foto, das die Zeitungen ein Jahr zuvor abgedruckt hatten, kurz nach dem Mord an Samantha. Ihre Mutter Anna, versteinert vor Schmerz, folgte dem Sarg ihrer Tochter.

				»Ja«, sagte Pasquali. »Das könnte durchaus Samanthas Mutter sein, in jungen Jahren. Ein erstaunlicher Zufall.«

				»Das nennst du einen erstaunlichen Zufall? Dass die Frau von Marius Hagi, einem Mann, der 2005 in zwei Mordfälle verwickelt war, schon 1982 mit der Mutter von Samantha Rossi, einem der Opfer, befreundet war? Das hältst du für Zufall?«

				Pasquali wählte seinen geduldigsten Tonfall. »Bislang ist Hagi in keinen Mordfall verwickelt, schon gar nicht in den von Samantha Rossi. Mit dem hat er nicht das Geringste zu tun.«

				»Es sei denn, er ist der Unsichtbare«, entfuhr es Balistreri.

				Auch davon ließ Pasquali sich nicht beeindrucken.

				»Der Unsichtbare, wie du ihn nennst, ist so unsichtbar, dass ihn nur die Täter beschrieben haben, um einen Teil der Schuld von sich abzuwälzen.«

				Wenn ich dir jetzt von dieser Stimme erzähle, die Colajaconos Tod angekündigt hat, würdest du dann sagen, dass ich fantasiere?

				»Trotzdem werde ich noch mal mit Samantha Rossis Eltern reden.«

				»Gut, das sollten wir nachprüfen«, pflichtete Pasquali ihm bei.

				»Und ich möchte die drei inhaftierten Roma zum Mord an Samantha befragen.«

				Pasquali verzog den Mund. »Der Staatsanwalt wird wissen wollen, warum.«

				»Wegen der Verbindung zum Fall Nadia. Das sind neue Erkenntnisse.«

				»Welche Verbindung?« Das R und das E zog Pasquali gar nicht erst in Betracht. »Es gibt keine Verbindung, nicht die Spur einer Verbindung.«

				»Wir haben neue Hinweise«, sagte Balistreri trocken. 

				Pasquali zuckte leicht zusammen. Er hatte einen sechsten Sinn für ernsthafte Probleme. Balistreri berichtete ihm von dem Motocross-Rad am Bella Blu und von Adrians Motocross-Rad.

				Pasquali hörte schweigend zu. »Und das heißt?«, fragte er schließlich kühl.

				»Das heißt, es könnte sich um ein und dieselbe Maschine handeln.«

				»Oder um eines von tausend Motocross-Rädern, die in Rom unterwegs sind.«

				»Ich sehe im Stadtzentrum und vor den Nachtclubs der Via Veneto nicht so oft Motocross-Maschinen.«

				»Ab und zu aber schon, Balistreri. Und als guter Polizist weißt du, dass man aus der Sache also nichts schließen kann.«

				Dass er zum Nachnamen überging, war, wie üblich, eine klare Botschaft: Es reicht. Doch es reichte nicht.

				»Colajacono war am 23. Dezember im Bella Blu, an dem Abend also, als auch Nadia dort war und Camarà ermordet wurde.«

				Es vergingen lange Minuten des Schweigens, in denen das Unausgesprochene bedrückender war als die klarsten Worte.

				»Ich habe dir auch noch etwas zu sagen«, entschloss Pasquali sich schließlich.

				Balistreri war gespannt. Er hatte eine Vorahnung.

				»Ich weiß, dass du in den letzten Monaten intensiven Umgang mit Linda Nardi hattest. Auch du wirst also den kurzen Artikel gelesen haben, der am Morgen des 5. Januar in ihrer Zeitung erschienen ist.«

				Balistreri blickte ungerührt auf die Fotokopie des Artikels mit der Überschrift: »Und wenn es mal einen Polizisten erwischt?«

				»Ja, den habe ich Monate später gelesen. Während der Reha.«

				Er muss ja nicht alles wissen.

				»Und was hältst du davon?«

				»Ein erstaunlicher Zufall«, kommentierte Balistreri bissig.

				Diese Ironie gefiel Pasquali gar nicht, das sah Balistreri an dem Blick, den er dem steinernen Engel auf dem Balkon zuwarf. Offenbar erhoffte er sich von ihm die Kraft, ruhig bleiben zu können.

				»Rückblickend muss man diesen Artikel wohl als Warnung verstehen, nicht als Hypothese«, sagte Pasquali und richtete seinen Blick wieder auf Balistreri.

				»In diesem Fall wäre die Warnung allerdings nicht erhört worden.«

				»An wen richtete sie sich deiner Ansicht nach denn?«, fragte Pasquali und musterte ihn.

				Er war sich der Gefahr bewusst, aber er hatte keine Lust mehr, vorsichtig zu sein. Es war, als würden ihn der Tod, dem er auf diesem Hügel entkommen war, der Tod des Zwergs und der Selbstmord von Giovanna Sordi auf sein wahres Ich zurückwerfen, das unter der Last der Gewissensbisse und der Jahre zerbrochen war.

				»Nehmen wir einmal an, der Artikel richtete sich an denjenigen, der Colajacono und Tatò in den Hinterhalt laufen ließ, und wurde nur nicht rechtzeitig abgedruckt«, antwortete Balistreri.

				Pasquali war totenbleich. »Hinterhalt? Aber alle Rekonstruktionen besagen, dass Colajacono und Tatò zu Vasiles Hütte zurückgekehrt sind, um weitere Beweise zu finden, und dort zufällig auf die vier Rumänen stießen, die genau diese Beweise beseitigen wollten.«

				»Und wenn Colajacono und Tatò Komplizen waren, die man mittlerweile als unbequem empfand? Man könnte sie durch einen ihrer Informanten an Ort und Stelle zitiert haben, damit die vier Rumänen sie aus dem Weg räumen«, beharrte Balistreri.

				Pasquali sah ihn kühl an. »Hast du der Nardi den Artikel diktiert?«

				Balistreri hatte Angst vor dem, was Linda geschehen könnte, wenn Pasquali sie für die Quelle hielt.

				»Das mit dem Artikel war meine Idee.«

				Pasqualis Miene war wie versteinert. Er wartete auf Erklärungen.

				»Die Gründe für meinen Verdacht habe ich ihr verschwiegen. Sie war einverstanden, den Artikel zu veröffentlichen, wenn sie bei Gelegenheit gewisse Informationen von mir bekommt.« 

				Pasquali nahm das Telefon und rief Antonella an. »Bitte machen Sie mir einen Tee gegen mein Sodbrennen.«

				»Ich nehme an, dass du etwas anderes vorziehst«, sagte er und deutete zur Bar.

				»Seit der Zeit im Krankenhaus trinke ich vor dem Abendessen keinen Alkohol mehr. Wenn Antonella für mich auch einen Tee hätte …« 

				Pasquali rief Antonella an und gab ihr Bescheid.

				Es war, als hätte die wechselseitige Beichte ihre Seelen besänftigt. Das Magenleiden einzugestehen, war ein Zeichen des Vertrauens, und sei es noch so dürftig. Zwei Polizisten, die etwas miteinander teilten: die Gastritis und die Angst.

				»Erst wurde Colajacono in die Sache reingezogen, weil sie ihn brauchten, und dann wollten sie auch noch den Verdacht auf ihn lenken. Dass Coppola und ich auf dem Hügel auftauchten, hat ihn schließlich zum Helden gemacht«, erklärte Balistreri.

				»Den ersten Teil lasse ich gelten«, räumte Pasquali ein. »Irgendjemand hat Colajacono da reingezogen. Dieser Jemand wollte sichergehen, dass er einen Freund auf dem Revier hatte, der Ramona empfing, falls sie Nadias Verschwinden anzeigen sollte.«

				»Aber jetzt verrate ich dir, was mir ernsthaft Sorgen macht, Pasquali. An jenem Tag fuhr ich zu Colajacono ins Kommissariat und stellte ihn zur Rede. Er war die Ruhe in Person, selbst als ich ihn beschuldigte, Marchese und Cutugno nur vertreten zu haben, um Ramonas Vermisstenmeldung unterschlagen zu können. Keine Reaktion, er blieb völlig entspannt. Aber dann hab ich ihm etwas erzählt …«

				Antonella kam mit dem Tee. Pasquali bedeutete ihm, noch nicht fortzufahren. »Lass mich erst einen Schluck Tee trinken, bevor du mir erzählst, was du ihm erzählt hast. Nein, warte einen Moment, dann sage ich es dir selbst.«

				Er trank, nahm die Brille von seiner Nase und massierte sich die Schläfen. »Das macht nur ein Verrückter wie du, Michele«, murmelte er. »Du hast ihm gesagt, was mit Vasiles Handgelenk los war.«

				Du bist ein verdammtes Arschloch, aber denken kannst du.

				»Als ich ihm von dem verrenkten Handgelenk erzählte, zitterte Colajacono plötzlich vor Angst, weil er begriff, dass sie ihn hereinlegen wollten. Er hatte kein Alibi für die Zeit von sechs bis sieben, als Nadia entführt wurde, vermutlich weil man ihn woandershin geschickt hatte. Er hatte nur Tatò, und den hatten sie ihm nur deshalb als zweiten Mann für die Nachtschicht nahegelegt, damit er kein hieb- und stichfestes Alibi hat. Mit Sicherheit wusste er nichts davon, dass Nadia ermordet werden sollte. Er wird gedacht haben, dass es wieder darum ging, irgendeinen Politiker zu erpressen, so wie sie es auch mit dem stellvertretenden Bürgermeister De Rossi gemacht hatten.«

				»Und du meinst, sie haben ihn ganz bewusst an der Nase herumgeführt?« Pasquali war sichtlich besorgt.

				»Ja. Erst sagen sie ihm, Nadia müsse einem Politiker einen Gefallen tun, und später behaupten sie, es sei ein Unglück passiert, dieser Schäfer habe Nadia im Suff umgebracht. Sie geben ihm die nötigen Informationen, damit er Vasile aufspüren kann, sodass er sogar noch groß rauskommt. Er ist völlig ruhig. Aber dann begreift er plötzlich, dass der Schäfer es gar nicht gewesen sein kann. Er weiß nur zu gut, wer es war, aber er weiß auch, dass er in einer Sackgasse gelandet ist. Schon für die Erpressung von Augusto De Rossi musste er sich mit Ramona im Cristal zeigen. Mittlerweile wissen wir, dass sie ihn am 23. Dezember, als auch Nadia dort war, absichtlich ins Bella Blu bestellt haben. Stell dir mal vor, was da in Colajacono vorgegangen sein muss. Sie haben ihm regelrecht den Boden unter den Füßen fortgerissen.«

				Pasquali runzelte die Stirn. »Und daraus folgerst du, dass er sich gegen die Drahtzieher aufgelehnt hat und die ihn zum Schweigen bringen wollten. Linda Nardis Artikel sollte das verhindern, kam aber nicht mehr rechtzeitig. Du hättest doch auch darauf verzichten können, Colajacono von Vasiles Handgelenk zu erzählen.«

				Drei Polizisten sind gestorben, darunter Coppola. Nur weil ich Colajacono dafür bestrafen wollte, dass Linda sich vor ihm ausziehen musste.

				»Colajacono erzählen sie, er soll verhindern, dass die Polizei nach Nadia sucht, nur die zwei, drei Tage, in denen sie für die Erpressung gebraucht wird. Als ich ihm erkläre, wie das Spiel tatsächlich läuft, ruft er jemanden an. Man vereinbart ein Treffen an der Hütte, um Tatò und ihn zu beruhigen, aber er taucht schon vorher dort auf. Er sucht Beweise, die ihn entlasten.«

				»Erklär das mal genauer.« Pasquali war blass. Und diese Blässe beunruhigte Balistreri.

				»Auf dem Weg, der zu Vasiles Hütte hinaufführt, hat die Spurensicherung nur die Reifenabdrücke der Giulia und der Wagen von Colajacono und Piccolo gefunden.«

				»Das habe ich gelesen. Ein Grund mehr, den Unsichtbaren auszuschließen. Wie soll er denn von dort weggekommen sein? Ist er geflogen, oder was?«, fragte Pasquali.

				»Es war dunkel und kalt, dennoch könnte er zu Fuß runtergewandert sein. Aber dann käme noch der Aufstieg hinzu, um die Giulia abzuholen. Das ist zugegebenermaßen ein bisschen kompliziert.«

				»Also kein Unsichtbarer. Das ist eine Erfindung von Vasile.«

				»Aber wer hat dann Nadia getötet, wenn Vasiles Handgelenk verrenkt war?«

				»Der andere Schäfer, der auch bei den Diebstählen sein Komplize war«, antwortete Pasquali sofort.

				»Kann sein, aber dann hätte es Colajacono nicht mit der Angst bekommen. Die ganze Sache ist anders abgelaufen, und er wusste das. Er wollte mit Tatò nach Spuren der Motocross-Maschine suchen, und die Typen haben ihnen aufgelauert, um sie zu töten.«

				Pasquali dachte einen Moment nach. »Aber die Leute von der Spurensuche hätten doch die Abdrücke der Motocross-Maschine finden müssen«, murmelte er ratlos.

				»Nicht, wenn sie abseits des Weges hochgefahren ist. Genau dafür braucht man so eine Geländemaschine.«

				»Nach deiner Theorie fährt der Unsichtbare also am Morgen des 24. Dezember mit dem Motorrad den Hügel hoch, holt die Giulia und lässt die Maschine dort. Dann kommt er gegen sieben Uhr abends mit Nadia wieder zurück, bringt sie um und haut mit der Maschine ab.«

				Balistreri sagte nichts. Es gab eine Unstimmigkeit in dieser Rekonstruktion, aber das war nicht der richtige Moment, um darüber zu reden.

				Pasquali wollte Ergebnisse. »Und wohin führt uns das alles?«

				Du weißt ganz genau, wohin. Zu einem Musterbeispiel an Integration, einem ehrenwerten Geschäftsmann und Beschützer der Benachteiligten, zu Signor Marius Hagi.

				Balistreri wartete schweigend. Der nächste Schritt oblag nicht ihm. 

				Pasquali war ein Mann von großer Erfahrung und großer Intelligenz. Er wusste, wann eine Partie sich dem Ende zuneigte und man besser aufhörte, um katastrophale Verluste zu vermeiden.

				»Ich lasse mir für den Staatsanwalt etwas einfallen, warum du noch einmal mit den drei Roma sprechen musst, die Samantha Rossi überfallen haben. Schau ruhig bei ihren Eltern vorbei und versuch, die Verbindung zu Alina Hagi zu klären. Aber kein Wort über das R und das E, zu niemandem. Vor allem nicht zu Linda Nardi.«

				»Ich werde mich von ihr fernhalten.«

				Als er das sagte, war ihm absolut bewusst, dass er sich an dieses Versprechen würde halten müssen.

				Er war froh, dass Samantha Rossis Eltern umgezogen waren. Schon der Besuch der Pfarrei von San Valente hatte unangenehme Erinnerungen in ihm geweckt. Noch einmal dorthin zurückzukehren, wo Samantha geboren und aufgewachsen war, gehörte nicht zu seinen sehnlichsten Wünschen.

				Sie empfingen ihn nach der Arbeit, an einem sommerlichen Spätnachmittag. Eine moderne Wohnung, alles neu gemacht, weiß und steril wie im Krankenhaus. Als wollten sie den Schmerz betäuben.

				Anna Rossi war eine attraktive Vierzigjährige, deren Gesichtszüge Samantha geerbt hatte. Größe und Körperhaltung hingegen hatte sie vom Vater. Sie begrüßten ihn mit höflicher Distanz, da schließlich er es gewesen war, der von der angeblichen Unschuld der Roma gesprochen hatte. Ein Schlag ins Gesicht dieser Leute.

				Balistreri wusste, dass er den Besuch so kurz wie möglich halten musste, da seine Anwesenheit nur wieder neuen Schmerz hervorrufen würde.

				Er kam gleich zur Sache.

				»Ich bin nicht wegen Ihrer Tochter hier, wenigstens nicht direkt.«

				Als sie ihn verwundert anstarrten, legte er das Foto auf den Tisch, das Monsignor Lato ihm gesendet hatte.

				Anna Rossis trauriger Blick verlor sich in Erinnerungen, die den bitteren Zug um ihren Mund einen Moment lang milderten.

				»Alina«, sagte sie unvermittelt.

				Ihr Mann war erstaunt. »Welche Alina?«

				Sie warf ihm einen liebevollen Blick zu. »Anfang der Achtzigerjahre war sie meine beste Freundin. Ich hab dir mal von ihr erzählt. Sie ist ein Jahr, bevor ich dich kennenlernte, bei einem Mopedunfall ums Leben gekommen.«

				»Signora Rossi, hatten Sie zu dieser Zeit engeren Kontakt zu Alina Hagi?«, fragte Balistreri.

				Anna Rossi überließ sich ihren Erinnerungen.

				»Alina war etwas ganz Besonderes, eine richtige Naturgewalt. Sie sah aus wie ein zartes blondes Mädchen, aber sie war ein unglaubliches Energiebündel. Und ein Organisationstalent. Sie half, wo sie konnte. Nicht nur den Waisenkindern, sondern auch uns Freiwilligen, wenn wir nicht mehr weiterwussten.«

				»Wie haben Sie Alina kennengelernt?«

				»Ich kam durch meinen damaligen Freund nach San Valente. Er studierte Jura und half der Pfarrei bei den Auswanderungsformalitäten für die Kinder. Durch ihn habe ich Cardinale Alessandrini kennengelernt, und so kam ich dann zu Padre Paul. Das war 1981. Alina war damals meine Ausbildungsleiterin. Wir waren gleich unzertrennlich, obwohl sie fast den ganzen Tag dort verbrachte und ich nur die freie Zeit zwischen meinen Vorlesungen.«

				»Haben Sie auch Alinas Mann kennengelernt?«

				»Oberflächlich. Er kam sie abends abholen. Ein sehr ernster junger Mann, etwas verschlossen, aber ehrgeizig und intelligent. Mit der Zeit habe ich ihn dann kaum noch gesehen. Erst wieder auf Alinas Beerdigung.« Ein Schatten legte sich über Anna Rossis Gesicht.

				»Bei der Gelegenheit sprachen sie mit Alinas Onkel, einem Priester. Erinnern Sie sich an ihn?«

				»Ja, ich erinnere mich sehr gut. Ich war verzweifelt, und er hat mich getröstet. Dabei habe ich mich ein bisschen gehen lassen und ihm von einem Zwischenfall einige Tage zuvor erzählt.«

				»Die Blutergüsse auf Alinas Armen.«

				»Schlimme Blutergüsse, beide Arme waren davon übersät. Sie sagte, sie sei gestürzt, aber das klang völlig unglaubwürdig. Als ich sie fragte, ob das ihr Mann gewesen sei, stritt sie es vehement ab.«

				»Hat Alina sich gut mit ihrem Mann verstanden?«

				»Am Anfang bestimmt. Aber wenn Sie mich fragen, verschlechterte sich ihre Beziehung irgendwann. Ich weiß es nicht mit Sicherheit, aber sie sprach immer seltener über ihn, und dann auch eher widerwillig.«

				»Haben Sie an dem Abend, an dem sie verunglückte, mit ihr gesprochen?«, fragte Balistreri.

				»Ja, sie rief mich an und fragte, ob sie bei mir übernachten könne. Das hatte sie noch nie getan, und ich fragte nicht nach dem Grund. Aber dann hatte sie gleich darauf diesen Unfall …«

				»Gab es vielleicht einen anderen Mann?«, bohrte Balistreri nach.

				Zum ersten Mal lächelte Anna Rossi. »Alina Hagi war so etwas wie eine Heilige, Dottor Balistreri. Eine fromme Katholikin. Sie wäre eher gestorben, als dass sie ihren Mann betrogen hätte.«

				»Zu Marius Hagi hatten Sie keinen Kontakt mehr danach?«

				»Nicht den geringsten. Ich brauchte lange, um Alinas Tod zu verschmerzen. Es war, als hätte ich eine Schwester verloren. Und dann noch die Geschichte mit Samantha …«

				Ihr Mann legte einen Arm um sie und versuchte, sie abzulenken. »Von deinem früheren Verlobten wusste ich ja gar nichts.«

				»Francesco? Das war nichts wirklich Ernstes. Außerdem stellte sich heraus, dass er ein rücksichtsloser Streber war. Alina war es, die mich darauf aufmerksam machte, und durch sie fand ich auch die Kraft, ihn zu verlassen. Wir gingen völlig in unserer Arbeit auf, wissen Sie. Alles tolle Menschen, die wirklich an das glaubten, was sie dort taten. Nur Francesco nutzte das Ehrenamt ausschließlich als Sprungbrett für seine Karriere. Etwas anderes hat ihn nicht interessiert.«

				Plötzlich stand Anna Rossi auf, ging durchs Wohnzimmer und kramte in einer großen Schublade voller Fotoalben. »Da ist es ja«, rief sie freudig. »Ich habe ein Foto von der Gruppe von 1982.«

				Sie reichte es Balistreri. Im Hintergrund die Kirche von San Valente. Eine Gruppe lächelnder junger Leute: Padre Paul, Valerio, Alina Hagi, Anna Rossi. Und neben Anna Rossi, tadellos in Jackett und Krawatte, den Arm um ihre Schultern gelegt wie jetzt ihr Mann, der zukünftige Rechtsanwalt Francesco Ajello, inzwischen Geschäftsführer des Nachtclubs Bella Blu und der ENT.

				Balistreri beschränkte sich darauf, die nötigsten Fragen zu stellen.

				»Wie ist Ihr Verlobter zu der Gruppe gestoßen?«

				»Dieser junge Mann hier hatte ihn mitgebracht. Sie waren befreundet.« 

				Und ihr Finger zeigte auf die schmächtige Gestalt von Valerio Bona. 

				Eine Menge erstaunlicher Zufälle, würde Pasquali sagen.

				Es war ein sommerlicher Freitagabend. Pasquali war bestimmt längst unterwegs, um das Wochenende in seinem Heimatdorf zu verbringen, und ihn dort anzurufen, kam nicht infrage. Auch die Idee, Corvu zu benachrichtigen, verwarf er gleich wieder. Dass Ajello die Bühne betreten hatte, ließ die ENT wieder in den Mittelpunkt des Falls rücken. Ajello war die ENT. Und die ENT bedeutete Ärger. Er hatte schon Coppola verloren, und Corvu hatte in Dubai den Anschlag auf Belhrouz miterleben müssen.

				Ihm war bewusst, dass der Streit zwischen Vorsicht und Wahrheit auch der Streit zwischen seinem jetzigen und seinem früheren Ich war. Unglücklich waren sie beide, wenn auch auf sehr unterschiedliche Weise. Er musste einen Kompromiss finden, um die Lebenden zu schützen und den Toten gerecht zu werden.

				Bei ihrem letzten Treffen hatte er sich die Handynummern von Padre Paul und Valerio notiert. Zuerst rief er Paul an und hatte schon eine Ahnung, wo er gerade war.

				»Dottor Balistreri, erst lassen Sie so viele Jahre nichts von sich hören und dann diese Beharrlichkeit. Wollen Sie mich schon wieder besuchen?«

				Im Hintergrund war Kindergeschrei und klapperndes Geschirr zu hören. In San Valente war Abendessenszeit.

				»Kann ich kurz bei Ihnen vorbeikommen?«

				»Nicht nur das. Wir essen gleich. Ich lasse einen Teller mehr decken.«

				Paul empfing ihn vor dem großen, hell erleuchteten Haus. Einige Kinder verteilten das Essen, das die Köchin in der Küche zubereitet hatte. Sie warteten nur noch auf ihn. Paul zeigte auf einen freien Platz zwischen einem asiatischen Jungen und einem afrikanischen Mädchen, die elf, zwölf Jahre alt sein mochten.

				Es gab köstliche Spaghetti mit Tomatensoße. Die Kinder alberten rum und sahen Balistreri verstohlen an. Nach einer Weile nahm der asiatische Junge all seinen Mut zusammen.

				»Ich heiße Luk. Und du?«

				»Michele. Ich bin ein Freund von Paul. Du sprichst aber gut Italienisch.«

				»Ich bin schon seit drei Jahren hier. Das habe ich Paul zu verdanken. Er und der Kardinal haben mich gerettet.«

				»Woher kommst du, Luk?«

				Das Kind antwortete eilig, als wollte es den Schatten der Erinnerung verjagen: »Aus Kambodscha.«

				Auch das afrikanische Mädchen fasste sich ein Herz und zupfte an Balistreris Ärmel. Ein niedliches Mädchen mit großen Kulleraugen. »Ich heiße Bina und komme aus Ruanda. Ich bin älter als Luk.«

				Plötzlich redeten die Kinder alle abwechselnd auf ihn ein. Sie sprachen nur von San Valente, als hätte der erste Teil ihres Lebens nie stattgefunden. Balistreri bemerkte, dass Paul ihn dann und wann beobachtete. Für eine halbe Stunde gelang es Balistreri, die Vergewaltigungen, die Morde, Hagi, Ajello und die ENT zu vergessen. Es war, als befände er sich in einer anderen Dimension, in der sich angesichts der Unschuld und der Dankbarkeit dieser Waisen alltägliche Nöte in nichts auflösten. Das idealistische Chaos von 1982 hatte sich in eine effiziente, Glück spendende Organisation verwandelt. Er konnte gut verstehen, dass Paul stolz darauf war.

				Als das Obst verteilt wurde, gab Paul ihm ein Zeichen, dass er draußen auf ihn warte. Sie setzten sich unter denselben Baum wie immer, beim schwachen Schein einer kleinen Lampe. Ein etwa dreizehnjähriges Mädchen brachte ihnen ein Tablett mit zwei Tassen Kaffee. Alles in San Valente hatte sich verändert, alles war gewachsen, wie Padre Paul.

				»Kaffee und Zigarette?«, fragte Paul, als wolle er bekräftigen, dass nichts mehr war wie zuvor.

				Es war kein koffeinfreier Kaffee, und er war köstlich. Balistreri nahm Pauls Zigarette an. Schon die sechste an diesem Tag, nachdem er jahrelang nicht geschummelt hatte.

				»Ich war bei Anna Rossi, der Freundin von Alina Hagi.«

				Paul nickte. »Ich habe von dem Unglück gelesen, das ihrer Tochter vor einem Jahr passiert ist. Cardinale Alessandrini hat sie angerufen, um sie zu trösten.«

				»Erinnern Sie sich noch an den Verlobten von Anna Rossi?«

				Ein kleiner, kaum merklicher Schatten huschte über Padre Pauls Gesicht. »Francesco Ajello. Er hat zusammen mit Valerio für den Conte gearbeitet. Sein Arbeitsplatz war aber nicht hier, sondern im Büro. Er studierte Jura und half uns, die Kinder aus ihren Heimatländern rauszuholen.«

				»Wurde der Kontakt zu Ihrer Gruppe über den Conte hergestellt?«

				»Ich glaube, ja. Valerio kannte ihn schon und hatte ihn bereits Cardinale Alessandrini vorgestellt. Genauso, wie er es mit Elisa Sordi getan hatte.«

				»War er Ihnen sympathisch?«

				Padre Paul zündete sich noch eine Zigarette an, und Balistreri nahm die siebte, ohne auch nur darüber nachzudenken.

				»Ich bin und bleibe Priester, Dottor Balistreri. Sie neigen dazu, das zu vergessen.«

				»Aber damals waren Sie ein junger Mann mit Sympathien und Antipathien, wie alle jungen Leute. Sie erinnern sich doch an ihn, oder?«

				Paul schüttelte den Kopf.

				»Was ich Ihnen damals über Manfredi sagte, hatte mir mein abgrundtiefer Zorn diktiert. Später habe ich meine Worte sehr bereut.«

				»Und zu Francesco Ajello möchten Sie gar nichts sagen?«

				»Es wäre ohnehin nur die persönliche Meinung des verwirrten jungen Mannes, der ich einmal war.«

				Balistreri wollte nicht weiter darauf bestehen. Die Nacht und das Wochenende versprachen heiß zu werden. Kein Windhauch rührte sich im dunklen Garten von San Valente. Die Kinder waren schlafen gegangen, Lichter und Stimmen erloschen. Träge kreiste ein Nachtfalter um die kleine Lampe.

				Als er sich von Padre Paul und diesem unerträglichen Frieden verabschiedete, hatte er das Gefühl, in ein undurchdringliches Labyrinth hineingeraten zu sein.

			

		

	
		
			
				

				Samstag, 15. Juli 2006

				Vormittag

				Valerio Bona hatte das Meer von Ostia immer geliebt. In seiner Kindheit waren seine Eltern jeden Sommer mit ihm hergekommen, und 1981 hatte er hier Elisa Sordi kennengelernt. Sie war damals siebzehn, und er, ein Jahr älter, hatte kurz zuvor die Schule beendet und sich für Informatik eingeschrieben. In jenem langen Sommer, in dem er die Haare schulterlang trug, gingen sie oft an der Küste spazieren. Dann kam der Herbst. Elisa stand das letzte Jahr ihrer kaufmännischen Ausbildung bevor und ihm das erste auf der Universität. Und alles änderte sich. Für ihn war aus Freundschaft Liebe geworden, für sie nicht.

				Balistreri rief ihn am Samstag um acht Uhr morgens an. Valerio rüstete gerade sein Segelboot für einen einsamen Törn. Er und das Meer. Ein Moment des Friedens. Wenn die Erinnerung sich im Klatschen der Bugwellen und im Pfeifen des Windes verlor. Aber Balistreri bestand darauf, ihn sofort zu sehen, und Valerio musste wohl oder übel auf ihn warten.

				Am Wochenende herrschte dichter Verkehr, daher nahm Balistreri lieber den Bummelzug. An der Strandpromenade stieg er aus, umringt von Badegästen auf dem Weg zum Meer. Valerio holte ihn mit dem Motorrad ab. »Ich habe noch einen zweiten Helm. Wir fahren zum Hafen, dann können wir uns auf dem Boot unterhalten.«

				Seit jenem Sommer 1970 vermied Balistreri Schiffstouren wenn irgend möglich. Ihm war allerdings klar, dass es keinen besseren Ort gab, um mit Valerio Bona zu reden. Valerio hisste Besan und Klüver und beschloss, hart am Wind zu segeln, damit sie es im Schatten der Segel angenehm kühl haben würden. Nach zehn Minuten waren sie auf dem offenen Meer, und der Trubel auf dem überfüllten Strand war nur noch ein fernes Raunen.

				Die Plicht war tapeziert mit Fotos von Valerio Bona am Ruder verschiedener Boote, in jedem Alter. Die beiden einzigen anderen Fotos waren eins von Johannes Paul II. und eins vom italienischen Fußball-WM-Sieger von 2006.

				Valerio saß entspannt am Ruder. Das goldene Kreuz an seinem Hals glänzte auf seiner sonnengebräunten Haut. Auf dem Boot war er völlig in seinem Element, wie in einem Panzer, in dem er die Situation unter Kontrolle hatte. Den schüchternen, unsicheren Jungen hatte er am Kai zurückgelassen.

				Balistreri versuchte, sich zu entspannen, doch der Frieden wurde von einer seiner schlimmsten Erinnerungen durchkreuzt. »Da wären wir also«, sagte er nur und zündete sich alle fünf Minuten eine Zigarette an. Die eisernen Regeln, die er sich auferlegt hatte, lösten sich allmählich in nichts auf.

				»Als Sie uns neulich in San Valente besucht haben, waren Paul und ich uns sicher, dass es um den Selbstmord von Elisas Mutter ging«, sagte Valerio und blickte aufs Meer. »Sie waren aber wegen Alina Hagi da. Das hat uns ganz schön gewundert.«

				Valerio Bona konnte nicht vergessen. Sich nach einer großen Tragödie ein neues Leben schaffen zu wollen, ist eine nachvollziehbare Schutzreaktion. Er hatte es versucht, mit Studienabschluss, IBM, Karriere. Aber irgendetwas hatte ihn dazu getrieben, zu seinen Wurzeln zurückzukehren. Irgendetwas hinderte ihn daran, sich zu weit zu entfernen.

				Paul war damals noch sehr jung und in der Zwischenzeit erwachsen geworden. Valerio Bona aber war schon 1982 erwachsen gewesen und konnte nur älter werden.

				»Meinen Sie, Elisa Sordi und ihre Mutter sind mir egal?«, fragte Balistreri.

				Valerio fuhr auf. Balistreris direkte Art war nicht sein Ding und hatte ihm noch nie gefallen.

				»Nein, nein«, stammelte er. »Wir waren nur überrascht. Jedenfalls sind Sie doch vermutlich wieder wegen Alina Hagi hier.«

				»Und wegen ihrer Freundin Anna Rossi und ihrem damaligen Verlobten.«

				Langes Schweigen.

				»Wir wenden, passen Sie auf den Baum auf!«, verkündete Valerio schließlich. Nach dem Wendemanöver saß Balistreri mit dem Gesicht zur blendenden Sonne.

				»Sie hatten Francesco Ajello damals dem Conte vorgestellt, richtig?«, fragte er und beschirmte sich mit der Hand die Augen.

				Vor dem grellen Sonnenlicht war Valerios Silhouette nur schemenhaft zu erkennen.

				»Ja, ich habe ihn dem Conte vorgestellt. Der vermittelte ihm dann ein Praktikum in der Kanzlei, die sich um seinen Immobilienbesitz kümmerte. Ich war dort für die ersten Personal Computer zuständig.«

				»Wo haben Sie ihn denn kennengelernt?«

				»Hier in Ostia, bei einer Reihe von Regatten auf Zweimannjollen. Sein Boot war das schönste, er kam aus einer reichen Familie. Und er suchte einen guten Steuermann. Der Segelverein stellte den Kontakt her, und so fuhren wir ein paarmal probeweise raus. Es klappte wunderbar. Wir gewannen acht der zehn Regatten und den Titel des Jahres 1981.«

				»Warum haben Sie ihn dem Conte vorgestellt?«

				»Francesco war auf Draht, und er studierte Jura. Ich wusste, dass die Kanzlei, die sich um die Angelegenheiten des Conte kümmerte, einen Praktikanten suchte. Er wiederum wollte Erfahrungen sammeln.«

				»Wenige Monate später stellte ihn der Conte dann Cardinale Alessandrini vor.«

				»Ja, der Kardinal brauchte ehrenamtliche Unterstützung bei den juristischen Belangen des Waisenhauses. Der Conte stellte ihm Francesco vor, und der half sehr gern.«

				»Wie großzügig von ihm.«

				»Na ja, manche Mitarbeiter wie etwa Paul waren der Ansicht, dass er nur ein Streber sei und sich überall einschleichen wolle. Das ändert jedoch nichts an der Tatsache, dass er sehr fähig war.«

				»Und er hatte eine Verlobte, Anna Rossi.«

				Valerio dachte einen Moment nach. »Was Frauen anging, war Francesco ziemlich respektlos. Anna Rossi war zwar seine feste Freundin, aber vielleicht war sie nicht die Einzige. Er war eher einer, der, wie soll ich sagen …«

				»Der nichts anbrennen ließ?«, schlug Balistreri vor.

				»Jedenfalls nicht, wenn ihm eine gefiel«, antwortete Valerio gedankenverloren.

				»Gehörte Elisa Sordi auch dazu?«

				Valerio fuhr zusammen und verlor einen Moment lang die Kontrolle über sein Boot. Die Segel sackten durch und begannen zu schlagen. Die blendende Sonne war verschwunden, und urplötzlich sah Balistreri in das Gesicht eines Greises. Tiefe Falten durchfurchten Valerio Bonas ausgemergelte Züge.

				Irgendwann gewann er die Kontrolle über das Boot und sich selbst zurück.

				»Elisa war unnahbar. Ich glaube nicht, dass sie viel für Francesco übrighatte.«

				Auf der Rückfahrt nach Rom mischte sich Balistreri unter die Ausflügler und schlief ein, müde von der Sonne, dem Wind, dem Meer, den vielen Zigaretten. Umgeben vom fröhlichen Stimmengewirr der Familien traf er im Schlaf auf Linda Nardi. Er schaute ihr auf den Busen, und mitten auf ihrer Stirn erschien die vertikale Furche. Langsam verwandelten sich Linda Nardis Züge in das sanfte, kindliche Gesicht von Elisa Sordi.

				Nachmittag

				Erstaunlicherweise stimmte Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno einem Treffen sofort zu. Entweder hegte er keinen Groll mehr gegen ihn, oder er war neugierig. Wobei Letzteres wahrscheinlicher war. Balistreri für sein Teil hätte diesen leider unverzichtbaren Besuch liebend gern vermieden. Er erinnerte sich noch gut an die widersprüchlichen Gefühle von Respekt und Abneigung, die der Conte in ihm hervorgerufen hatte. Überdies war dieser Mann die wandelnde Mahnung an den verheerendsten Fehlschlag seiner Karriere.

				Als das beschämende Scheitern der Ermittlungen evident geworden war, hatte der Conte ihn und seinen Chef Teodori mit der gleichen frostigen Geringschätzung verabschiedet, mit der er ihnen vom ersten Augenblick an begegnet war. Eine von Mitleid durchsetzte Verachtung, mit der höhere Wesen Schwachköpfe abfertigen. Das demütigende Erlebnis hatte ihm jahrelang schlimmer zugesetzt als die Schuldgefühle.

				Das Anwesen an der Via della Camilluccia war noch eleganter, als er es in Erinnerung hatte. Die Bäume waren gewachsen, und die beiden dreistöckigen Villen waren erst vor Kurzem frisch gestrichen worden.

				Das breite grüne Gittertor, das Elisa Sordi kurz vor dem WM-Finale von 1982 zum letzten Mal durchschritten hatte, war mit Efeu überwuchert, ebenso die Pförtnerloge und das Häuschen neben dem Tor.

				Natürlich wachte hier nicht mehr Signora Gina, sondern ein junger Immigrant in Uniform – in derselben Stadt, in der sich das Casilino 900 befand und in einem Brunnen Nadias Leiche gefunden worden war.

				Bevor er sich dem Tor näherte, rauchte er noch schnell eine Zigarette und wappnete sich innerlich für den Verzicht.

				»Der Conte erwartet Sie, Dottor Balistreri. Sie können gleich hinter dem Brunnen parken«, sagte der junge Pförtner freundlich, öffnete ihm das schwere Tor und ließ ihn mit dem Wagen hineinfahren.

				Auch hier ist die Demokratie eingezogen. Der Conte muss wirklich alt geworden sein.

				Die Sonne beschien die beiden baugleichen Penthouse-Etagen, die der Conte und der Kardinal bewohnten. Balistreri fuhr durch den großen Park hindurch, umrundete den Brunnen und parkte seinen alten Fiat in einer schattigen Ecke neben dem Aston Martin. Klar, ein moderneres Modell als jenes, an das er sich erinnerte. In der Villa B, hinter dem Swimmingpool und den Tennisplätzen, waren alle Rollläden heruntergelassen. Balistreri schaute schnell weg, als sein Blick auf das Fenster von Elisa Sordi fiel.

				Er trat in den kleinen Fahrstuhl in der Halle von Villa A und drückte den Knopf zum Penthouse. Auf dem Treppenabsatz waren die düsteren Grafiken mit Szenen aus dem antiken Rom durch prächtige Fotodrucke ersetzt worden: strahlend grüne Hochebenen, ein See von meeresähnlichen Ausmaßen, ein nahezu weißer Fluss.

				Der junge Privatsekretär des Conte empfing ihn in Jeans und Lacoste-Shirt. Die Wohnung, die er nur in Schatten getaucht kannte, mit zugezogenen Vorhängen und halb heruntergelassene Rollläden, war von hellem Sonnenlicht durchdrungen, und auch die schweren drapierten Vorhänge waren verschwunden. Sie durchquerten die beiden Salons. Keine Spur von schwarzen Ledersofas und beängstigenden Gobelins, stattdessen überall Spiegel und modernes Mobiliar.

				Der junge Mann führte ihn in einen kleinen klimatisierten Salon mit zwei gemütlichen hellen Sesseln und vollständig hochgezogenen Rollläden.

				»Der Conte wird jeden Moment hier sein. Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«

				Balistreri bat um einen Kaffee und setzte sich. Er war schon wieder drauf und dran, seine Diät zu brechen, aber er konnte den koffeinfreien einfach nicht mehr ertragen. Unauffällig schielte er nach draußen. Die Balkontür ging auf die geräumige Terrasse hinaus, und man sah einen Sonnenschirm und die Ecke eines Arbeitstisches samt Computer.

				»Dottor Balistreri.«

				Er hatte ihn nicht kommen hören. Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno besaß immer noch eine kerzengerade Haltung. Das glatte, sorgfältig nach hinten frisierte Haar war nur ein wenig dünner, und hier und dort hatte sich eine graue Strähne ins Schwarz verirrt. Statt Spitzbart trug er nun einen kurzen, grauen, gepflegten Vollbart. Tadelloser blauer Zweireiher. Die Veränderungen beschränkten sich also auf die Umgebung. Die Person betrafen sie nicht.

				»Signor Conte.« Balistreri erkannte den festen Händedruck von früher.

				»Hier haben wir es schön ruhig und angenehm kühl. Setzen Sie sich doch.«

				Der Conte zeigte nicht die geringste Spur von Erstaunen, Ärger oder Feindseligkeit. Nach vierundzwanzig Jahren stand er dem Mann gegenüber, der seinen Sohn irrtümlich angezeigt und dadurch den Selbstmord seiner Frau provoziert hatte, aber nichts in seinem ruhigen Blick ließ darauf schließen, dass diese Vergangenheit ihm zu schaffen machte. Wahrscheinlich langweilte er sich, und dieser Besuch weckte seine Neugier.

				»Ich danke Ihnen, dass Sie so spontan bereit waren, mich zu empfangen.«

				»Ich bin nicht mehr so beschäftigt wie früher, Dottor Balistreri. Außerdem sind die Umstände Ihres Besuchs, wie ich hoffe, weniger unangenehm als früher.«

				»Ich werde Ihnen nicht viel von Ihrer Zeit stehlen.«

				»Machen Sie sich darüber keine Gedanken. Ich bin Großgrundbesitzer im Ruhestand. Immer mit tausend Dingen beschäftigt, aber doch im Ruhestand. Und möglicherweise habe ich sogar auch eine Bitte an Sie. Was Sie in den vergangenen Monaten durchgemacht haben, ist mir sehr nahegegangen, müssen Sie wissen. Auch wenn es mich nicht sonderlich überrascht hat.«

				Balistreri beschloss, nicht darauf einzugehen.

				»Fast wäre zwischen Rumänien und Italien ein Krieg ausgebrochen.« Den Conte schien diese Vorstellung zu amüsieren.

				»Offensichtlich reicht aber ein guter Elfmeter, um alles ins Lot zu bringen.«

				Der Conte nickte. »Offensichtlich. Wir leben in einer ziemlich oberflächlichen Welt. In unserem Land liegen die Werte unter den Müllbergen der streikenden Straßenfeger begraben.«

				Die Dinge um uns herum ändern sich, aber nicht in uns drin.

				»Ich weiß, dass Sie sich vor vielen Jahren aus der aktiven Politik zurückgezogen haben.«

				Der Conte sah ihn mit einem ironischen Lächeln an. Er flößte ihm denselben Respekt ein wie damals, aber nicht mehr die Angst; als wäre dieser Mann wirklich nur der Großgrundbesitzer im Ruhestand, der er zu sein vorgab.

				»Nach den Ereignissen von 1982 habe ich es aufgegeben, die Monarchie in diesem Land wieder einzuführen. Wer möchte hier schon König sein? Ich war zum Scheitern verurteilt, lieber Balistreri.«

				»Mir scheint, Sie gehören nicht zu den Menschen, die den Kampf scheuen, Signor Conte.«

				»Es war ein ungleicher Kampf. Die Christen waren schon Demokraten, die Kommunisten wurden Demokraten, und unter den gnädig abgewandten Augen des Vatikan stopfen sich nun alle demokratisch die Taschen voll. Zu viele Feinde für einen alten aristokratischen Idealisten.« 

				Balistreri fühlte sich unwohl. Es war ihm unangenehm, die Vorstellungen dieses Mannes auch nur ansatzweise zu teilen. Dass sie in gewisser Weise denen seiner Mutter ähnelten, war inakzeptabel und abstoßend. In diesem einen Punkt hatte sogar der sonst so folgsame Alberto gegen sie aufbegehrt.

				Misstraut den Katholiken, meine Söhne. Diese Religion beruht auf Ressentiments, Schuldgefühlen und Reue. Misstraut der Moral der Schwachen, die jede Lebensfreude verneint.

				Der Conte hingegen war vollkommen gelassen und ruhig. Er plauderte mit ihm, als wären sie alte Freunde.

				»Vermutlich sind Sie aber nicht gekommen, um mit mir über Politik zu reden, Dottor Balistreri. Der Selbstmord der Mutter dieses Mädchens hat sicher eine böse Wunde wieder aufgerissen.«

				Vierundzwanzig Jahre später und wenige Tage nach dem Selbstmord von Giovanna Sordi tauchte er wieder auf. Woher sollten Padre Paul, Valerio Bona und nun der Conte wissen, dass er über etwas anderes mit ihnen sprechen wollte?

				»Eigentlich bin ich aus einem anderen Grund hier. Leider oder zum Glück.«

				Der Conte zog höflich eine Braue hoch. »Hat es mit Ihren kürzlichen Malheurs zu tun?«

				»Das weiß ich ehrlich gesagt noch nicht. Vielleicht, aber ich bin mir nicht sicher.«

				Der Mann lächelte. »Wie ich sehe, haben die Jahre die Weisheit des Zweifels in Ihnen erweckt. Das ist übrigens einer der wenigen Vorteile des Älterwerdens.«

				»Ich muss mir über einige Beziehungen von damals Klarheit verschaffen, und die betreffen teilweise auch Sie.

				»Zuvor würde ich schon gern erfahren, in welcher Angelegenheit ich Ihnen behilflich sein darf, Dottor Balistreri.«

				»Ich bin Polizist, Signor Conte. Die Ermittlungen, die ich durchführe, sind streng vertraulich.«

				»Aber Sie wissen doch, dass ich ein diskreter Mensch bin. Ich könnte Ihnen sicher besser helfen, wenn ich wüsste, worüber wir reden.«

				Balistreri entschied, dass er es riskieren konnte, wenn er die ENT und die eingeritzten Buchstaben außen vor ließ.

				»Ich jage einem Schatten hinterher«, begann er.

				»Gut«, sagte der Conte. »Eine so interessante Geschichte ist glatt dazu angetan, neuen Schwung in einen heißen Samstagnachmittag zu bringen. Und zu Ihrer Motivation …«, er drückte auf die Taste einer Fernbedienung. »Das hier ist das einzige Zimmer mit Rauchentferner.«

				Der Conte freute sich über sein erstauntes Gesicht. Etwas zögerlich, als fürchtete er, eine gewischt zu bekommen, zündete sich Balistreri eine Zigarette an.

				Sein Bericht über Nadias Entführung und Ermordung enthielt keinerlei Anspielungen auf die ENT oder eine eventuelle Mittäterschaft Colajaconos.

				»Und Marius Hagis verstorbene Frau Alina hat mich dann wieder nach San Valente zurückgeführt«, endete er.

				Der Conte schwieg. Seine schwarzen Augen waren undurchdringlich.

				»Ja, ich erinnere mich an Alina Hagi. Cardinale Alessandrini hat sie mir mal vorgestellt, zusammen mit ihrem Mann Marius. Zwei außergewöhnliche junge Leute. Beide sehr engagiert.«

				Balistreri wusste nur zu gut, dass es sinnlos war, diesem Mann direkte Fragen zu stellen. Er schwieg und genoss seine Zigarette.

				»Ich werde dafür sorgen, dass meine Leute die alten Bücher für Sie durchsehen. Ich glaube, ich habe Marius Hagi damals die ein oder andere Arbeit gegeben, wie ich es mit den meisten Leuten tat. Vielleicht manchmal etwas zu großzügig.«

				Balistreri fühlte sich unwohl und rutschte auf seinem Sessel hin und her. Es würde sehr kompliziert sein, zu Anna Rossi und Francesco Ajello überzuleiten, ohne weitere Karten aufzudecken.

				»Wissen Sie, ob Alina Hagi zu einem der ehrenamtlichen Helfer eine besondere Beziehung unterhielt?«

				Der Conte lächelte wieder auf diese ironische Art. »Ich habe Hagis Frau danach nie wiedergesehen. Wie Sie wissen, verkehrte ich nicht in der Gemeinde von San Valente und den katholischen Kreisen, im Gegensatz zu Ulla. Padre Paul und Valerio Bona werden Sie vermutlich schon zurate gezogen haben.«

				»Ja, ich habe mit ihnen gesprochen. Und wir sind auf eine enge Freundin von Alina Hagi gestoßen, die mit einem anderen Ihrer Mitarbeiter verlobt war.«

				»Was soll das alles denn mit dem Tod dieser Nadia und mit Marius Hagi zu tun haben?«

				Balistreri wählte den einzig möglichen Weg. »Sehen Sie, wir sind nicht ganz davon überzeugt, dass Alina Hagis Tod allein einem Unfall geschuldet war. Wenige Tage vor ihrem Tod sah ihre Freundin, dass sie lauter Blutergüsse an den Armen hatte. Wir wissen nicht, ob ihr Mann dafür verantwortlich war, aber wenn wir in Marius Hagis Vergangenheit Hinweise auf Gewalttätigkeiten finden würden, könnte das die Hypothese erhärten, dass er auch an dem Verbrechen an Weihnachten beteiligt war.«

				Eine plausible Erklärung. Nicht unangreifbar, aber schlüssig. Der Conte erwog sie wie eine ferne Erinnerung. Nach einer Weile entschied er sich.

				»Dottor Balistreri, wenn Sie es nicht eilig haben, würde ich Ihnen gern etwas zeigen, bevor wir unser Gespräch fortführen. Die Sonne geht unter, wir könnten uns nach draußen setzen.«

				Die Balkontür, die auf die von hohen Pflanzen gesäumte Terrasse führte, stand offen, und die untergehende Sonne warf ihre Strahlen aufs Parkett. Balistreri trat hinaus und sah den Sonnenschirm, den kleinen Tisch mit dem Computer, den Stuhl, die kräftigen Schultern.

				Der Deckel, mit dem ich dieses Grab verschlossen habe, war zu leicht, um die Zeit zu überdauern.

				Als Manfredi seine Schritte hörte, wandte er sich um, und Balistreri erstarrte zur Salzsäule. Der entstellte Junge von einst war nun ein Erwachsener mit einem ganz normalen, entspannten Gesicht. Kein Angiom, keine Hasenscharte, kein geschwollenes Augenlid. Das schwarze Haar musste nichts mehr verdecken. Die Chirurgie hatte das ästhetische Wunder vollbracht, den Rest wohl die Psychologie. Ullas engelsgleicher Blick verband sich mit der Adlernase und den Gesichtszügen des Conte. Die zarten Linien der Narben waren kaum sichtbar, eine unglaubliche Leistung der Chirurgen. Seine kräftige Muskulatur war die von früher, erstrahlte nun aber in einer vermutlich natürlichen Sonnenbräune. Das hässliche Entlein war ein normaler Mann geworden, ein schöner zumal, was er dem Kontrast zwischen den markanten Zügen seines Vaters und der Feinheit seiner Mutter verdankte.

				Manfredi stand auf und trat auf ihn zu. Offenbar war er noch ein Stück gewachsen, denn er überragte ihn nun. Er streckte Balistreri seine Hand entgegen, und sie begrüßten sich schweigend.

				»Ich freue mich, Sie zu sehen, Dottor Balistreri.« Seine Stimme war ruhig, weich und tief. Vertrauen erweckend, wie die Stimme eines guten Arztes, wenn er mit seinen Patienten spricht. Intelligente, nachdenkliche Augen. Sein Ton war heiter, als hätte er einen alten Bekannten vor sich und nicht einen Hund aus der Meute, die ihn gejagt hatte.

				Balistreri beschloss, aufrichtig zu sein. »Und ich freue mich zu sehen, was ich sehe.«

				»Während ihr beide ein bisschen plaudert, gehe ich in mein Archiv und stelle eine paar Nachforschungen an«, schlug der Conte vor.

				Sie setzten sich an den kleinen Tisch. Balistreri warf einen Blick auf den Bildschirm: »Paris – 10. Kongress für Infektionskrankheiten – Vortrag von Prof. Manfredi dei Banchi di Aglieno von der Universität Nairobi«.

				»Ich stelle dort unsere jüngsten Forschungsergebnisse vor«, erklärte Manfredi. »Der Kongress ist am Montag in Paris. Am Montag drauf nehme ich noch an einem weiteren Kongress in Frankfurt teil, und danach fliege ich nach Afrika zurück.«

				»Ich habe gehört, dass Sie seit vielen Jahren in Kenia leben.«

				»Seit August 1982. Unsere Familie besitzt ein großes Anwesen und Ländereien an der Grenze zu Uganda. Ich habe in Südafrika studiert und bin dann nach Nairobi gegangen, um als Arzt zu arbeiten. Schauen Sie.«

				Ein neues Bild. Manfredi im weißen Kittel, umringt von Hunderten farbigen Eingeborenen und applaudierenden reichen Bürgern. Eine Mischung aus Medizinmann und Heiligem. Er stand vor einem weißen Gebäude, vor dem ein Band gespannt war: »Krankenhaus von Nairobi – Einweihung der neuen Station für Infektionskrankheiten – 25. Dezember 2005«. Vor ein paar Monaten also.

				»Mit der finanziellen Unterstützung meines Vaters konnten wir eine neue Krankenstation für die Behandlung von Infektionskrankheiten errichten. Leider vermehren sich Infektionen in Afrika genauso rasant wie Mücken, aber wir wollen dieser vorprogrammierten Auslöschung von Menschenleben Schritt für Schritt entgegenwirken. Und wann immer ich einen Kongress in Europa besuche, mache ich einen Abstecher nach Rom, um ein bisschen Zeit mit meinem Vater zu verbringen.«

				Balistreri betrachtete ihn und fragte sich, wie das möglich war. Konnte der Sieg über ein Trauma eine Person zu einem anderen Menschen machen? Denn genau so war es. Er war ein anderer Mensch.

				Manfredi erzählte ihm alles mit großer Ruhe. Nach Ullas Tod hatte sein Vater beschlossen, ihn aus Rom wegzubringen, auf das große Familienanwesen in Kenia. Später verschaffte er ihm einen Platz in einer Luxusklinik, wo er von den besten Psychiatern und ästhetischen Chirurgen Südafrikas behandelt wurde. Dann Medizinstudium in Kapstadt und Forschungen zu den schlimmsten Krankheiten unter den Bewohnern der Wüstendörfer und Hochebenen. Menschliche Beziehungen kamen in der Erzählung nicht vor. Weder Frau noch Kinder. Nur der Vater.

				»Ich bin verblüfft«, murmelte Balistreri. »Ich muss ehrlich gestehen, dass …«

				»Ich weiß«, unterbrach ihn Manfredi mit seiner ruhigen Stimme. »Es war ein Wunder. Und wer weiß, wenn das alles nicht passiert wäre, säße ich vielleicht immer noch in meinem abgedunkelten Zimmer, mit meinen Postern, meiner Musik und meinem verunstalteten Gesicht …«

				»Der Preis war allerdings zu hoch«, sagte Balistreri.

				Manfredi ließ die Bemerkung in der Luft schweben. Über die ins grüne Halbdunkel des Sonnenuntergangs getauchte Terrasse sausten die Schwalben hinweg.

				»Ulla war sehr unglücklich. Es war ein Fehler, meinen Vater zu heiraten, aber als fromme, praktizierende Katholikin wusste sie nicht, wie sie da wieder rauskommen sollte.«

				»Ihre Mutter war Opfer der Oberflächlichkeit vieler Menschen. Vor allem der meinen. Ich glaube nicht, dass Sie mir das verzeihen können.« 

				Manfredi ließ seinen azurblauen Blick über die Bäume schweifen, hinüber zu der zweiten Villa. Die Fenster im zweiten Stock waren alle geschlossen. Balistreri versuchte, nicht dort hinzusehen, und steckte sich eine weitere Zigarette an.

				»In der Tat habe ich Ihnen nicht verziehen.« In seiner Stimme schwang nur noch ein Hauch der früheren Arroganz mit. »Was haben Sie in all den Jahren gemacht, Dottor Balistreri?«

				»Ich habe Schlaftabletten genommen.«

				»Und jetzt haben Sie einen Grund mehr, nach der Wahrheit zu suchen.«

				»Giovanna Sordi.«

				»Genau. Das sind Sie eher sich selbst schuldig als mir.«

				In diesem Moment kam der Conte mit zwei druckfrischen Blättern Papier. Er reichte ihm das erste. In der Kopfzeile stand: Marius Hagi.

				»Er hat nur einmal für mich gearbeitet, im Frühling 1982. Es ging darum, für meine Frau eine Reise nach Auschwitz zu organisieren. Ulla interessierte sich damals für die Judenverfolgung und wollte verstehen, welche Rolle die katholische Kirche darin spielte, ob sie das Treiben der Nazis verhindert oder gerechtfertigt hat. Damals war Auschwitz noch kein touristisches Ziel, und Hagi verfügte über wertvolle Kontakte vor Ort.«

				»Fand diese Reise denn statt?«

				»Ja, im Mai. Jedenfalls kamen wir danach nicht mehr auf Signor Hagi zurück. Es gab wohl keinen Anlass.«

				Balistreri schielte auf das zweite Blatt.

				»Zu der anderen Person, zu der Sie mich befragen wollten«, erklärte der Conte.

				»Ich habe doch gar keinen weiteren Namen genannt«, protestierte Balistreri.

				»Das war auch nicht nötig«, sagte der Conte schlicht. 

				Er reichte ihm ein Blatt, über dem der Name von Francesco Ajello stand. Die Aufstellung war deutlich länger als bei Hagi. Jeder Auftrag war genau beschrieben und mit Datum versehen. Alle hatten einen Bezug zum Immobilienbesitz des Conte, und bei manchen war sogar die Höhe des Honorars notiert. Die Zusammenarbeit hatte im Januar 1982 begonnen und endete gut vier Jahre später, im November 1985. Der Conte kam seiner Frage zuvor.

				»Ajello hat dann seinen Abschluss gemacht und eine eigene Kanzlei gegründet.«

				»Und seitdem?«, fragte Balistreri.

				»Seitdem pflegen wir keinen beruflichen Kontakt mehr. Avvocato Ajello schickt mir jedes Jahr Weihnachtswünsche.«

				»Hat er seine Arbeit damals hier erledigt?«

				»Nein, nie. Dies hier ist mein Privatdomizil, und wie Sie wissen, liebe ich die Diskretion. Ajello hat in der Kanzlei gearbeitet, die sich um meine Geschäfte kümmerte.«

				»Haben Sie seine Freundin kennengelernt? Sie war eng mit Alina Hagi befreundet.«

				»Nein«, sagte der Conte. »Ich wusste nicht viel über den jungen Ajello.«

				»Ich habe Alina Hagis Freundin einmal gesehen.« Sie drehten sich beide zu Manfredi um.

				»Sie kannten Alina Hagi?«, fragte Balistreri überrascht.

				»Nicht näher, aber sie war mal hier bei uns, und da habe ich sie kennengelernt. Sie war sehr nett. Ich glaube, mein Aussehen hat sie gerührt.«

				»Und was hat Alina Hagi in Ihrem Haus gemacht?«, fragte Balistreri.

				»Ulla hatte sie eingeladen. Sie wollte sich vor der berühmten Auschwitzreise noch ein paar Ratschläge holen. Sie kam zusammen mit einer anderen jungen Frau, ihrer besten Freundin offenbar.«

				»Erinnern Sie sich an ihren Namen?«

				Manfredi schüttelte den Kopf. »Nein, den hat sie mir nicht genannt. Aber ich erinnere mich, dass sie das Gegenteil von Alina Hagi war. Die eine klein und blond, die andere dunkelhaarig und groß.«

				Es war unglaublich. Der dünne Faden, an dem er ohne große Überzeugung gezogen hatte, zerfranste in tausend andere, allesamt verknüpft mit einer Zeit, die er tief in seinem Bewusstsein vergraben hatte. Und wie ein Spinnennetz hielten all diese Fäden ihn in der Vergangenheit fest und weckten in ihm eine blasse Erinnerung, die er mit den Jahren erfolgreich verdrängt hatte.

				Die Personen der Gegenwart – Hagi, Ajello, Samantha Rossis Mutter – vermischten sich mit denen der Vergangenheit. Wo verlief die Grenze, fragte er sich, wenn es denn überhaupt eine gab. Er verließ die Via della Camilluccia, wie er sie viele Jahre zuvor schon einmal verlassen hatte: mit dem Gefühl, dass die Wahrheit sehr nah und doch in weiter Ferne lag.

				Auf dem Weg nach Hause fuhr er durch die überfüllte Innenstadt, wo sich in Bars, Restaurants und Theatern die Menschen drängten. Es war Samstag, ein herrlicher Sommerabend, und alle waren unterwegs, um sich zu amüsieren. Er sah zu der großen Kuppel hoch, in deren Nähe Linda Nardi wohnte, zog sein Handy hervor und zögerte lange. Schließlich wählte er Angelo Dioguardis Nummer. Er war nicht zu erreichen.

				Bevor er schlafen ging, nahm er eine alte, vor langer Zeit abgelegte Gewohnheit wieder auf: Whisky pur und dazu eine Zigarette.

				

			

		

	
		
			
				

				Sonntag, 16. Juli 2006

				Vormittag

				Er schlief wenig und schlecht. Nicht mehr als zwei Stunden. Die Hitze, der Lärm der Nachtschwärmer, die Mücken, die um ihn herumsirrten. Und die lästigen Gedanken, die sich nicht vertreiben ließen. Er hatte Sodbrennen vom Alkohol, und vom Rauchen brummte ihm der Schädel.

				Als er im Morgengrauen aufstand, war er vollkommen verspannt. Aus dem Ofen von Signora Fadlun stieg der Duft von frisch Gebackenem zu ihm auf. Die Juden ruhen am Samstag, arbeiten aber am Sonntag. Nach einer eiskalten Dusche stürzte er einen bitteren Kaffee hinunter. Dann rauchte er gleich seine erste Zigarette und machte sich auf den Weg ins Büro.

				Je größer seine körperliche und geistige Erschöpfung, umso stärker sein Tatendrang, was eine doppelte Gefahr darstellte.

				Um sieben Uhr morgens war Rom sonnig, still und völlig ausgestorben nach der trubeligen Samstagnacht. Nur wenige Bars hatten schon ihre Rollläden hochgezogen. Er kaufte eine Zeitung und trank noch einen Kaffee. Dann setzte er sich an eins der Tischchen, um seine zweite Zigarette zu rauchen. Ein Treffen mit Cardinale Alessandrini zu organisieren, war entweder einfach oder unmöglich. Corvu würde schon einen Weg finden.

				Um halb acht kam Corvu ins Büro. Balistreri hatte ihm schon tausendmal gesagt, dass er es sonntags ruhiger angehen lassen solle, aber nichts zu machen. Mit ihm kam Giulia Piccolo, die sich gleich an ihren Arbeitsplatz zurückzog.

				Corvu machte einen ungewohnt resoluten Eindruck. »Dottore, ich habe lange nachgedacht. Und ich muss gestehen, dass ich absolut nicht Ihrer Meinung bin«, sagte er und deutete zu Piccolo hinüber.

				Absolut. Ein Ausdruck, den der schüchterne und höfliche Mann äußerst selten benutzte.

				»Auch ich habe nachgedacht«, antwortete Balistreri zu seiner Verwunderung. »Hol sie her. Ich hoffe, sie hat es jetzt kapiert.«

				Corvu sah ihn an, lächelte und eilte davon.

				Piccolo kam mit gesenktem Blick herein. »Dottore, ich möchte mich bei Ihnen entschuldigen«, murmelte sie, bevor Balistreri etwas sagen konnte.

				»Schon gut, Piccolo. Ich werde euch jetzt eine Geschichte erzählen, die ihr nur in Bruchstücken kennt.«

				Sie setzten sich begeistert zu ihm und hörten aufmerksam zu. Ihm war bewusst, dass der Fall Elisa Sordi, in den ihr Chef indirekt involviert war, immer noch als das schlimmste Fiasko der Mordkommission galt. Piccolo wurde darüber aufgeklärt, wie Belhrouz ums Leben kam. Nur die Umstände von Colajaconos Tod behielt Balistreri für sich. Es war ihm ein Bedürfnis, seine Einsamkeit aufzusprengen, aber nicht in diesem Maße.

				Corvu konnte seinen Vertrauensmann im Vatikan sofort erreichen. Schon wenige Minuten später sprach er mit dem persönlichen Assistenten von Cardinale Alessandrini.

				»Auf offiziellem Wege wäre das unmöglich, Dottore, das wissen Sie. Aber der Kardinal wird Sie noch heute zu einem informellen Treffen empfangen, in der Päpstlichen Universität, vor dem Angelus um zehn Uhr dreißig. Anschließend wird er mit Seiner Heiligkeit nach Castelgandolfo aufbrechen.«

				»Gut. Ihr versucht, diese verdammte Tafel mit Antworten zu füllen. Und macht Ornella Corona ausfindig. Ich möchte erst mit ihr reden, bevor ich zu Ajello gehe.«

				»Wenn Sie gestatten, würde ich Natalya gern zum Mittagessen auf dem Gianicolo ausführen. Sie fliegt morgen zu ihrer Familie in die Ukraine.« Corvu machte eine beschämte Miene.

				Balistreri bestärkte ihn noch. »Warum fährst du nicht mit? Dann lernst du mal etwas anderes von der Welt kennen als dein Sardinien.«

				Corvu sah ihn verdutzt an. »Aber die Ermittlungen. Sie sagten doch gerade eben …«

				»Frag Natalya, ob sie dich mitnimmt«, mischte Piccolo sich ein. »Was den Fall angeht, werde ich Dottor Balistreri schon helfen.«

				Balistreri überließ sie ihrer angeregten Diskussion. Um halb zehn machte er sich in aller Ruhe auf den Weg zum Petersplatz. Die Römer schliefen noch, aber Dutzende von Touristengrüppchen strömten zu Fuß oder im Reisebus zum Vatikan, um sich den Segen des Papstes erteilen zu lassen.

				Er kam zu früh. Der persönliche Assistent führte ihn in einen großen, mit jungen Priestern unterschiedlichster Herkunft und Hautfarbe gefüllten Hörsaal. Genau wie damals, als er Alessandrini in seinem Penthouse zum ersten Mal begegnet war. Vorne am Katheder erkannte er die zierliche Gestalt des Kardinals, der den Studenten Diplome austeilte.

				Anders als der Conte hatte Cardinale Alessandrini ihn nie eingeschüchtert, sondern vor allem provoziert. 1982 war er kurz zuvor zum Kardinal ernannt worden, jetzt aber bekleidete er eines der höchsten Ämter im Vatikan. Alessandrini mochte wohl um die achtzig sein, fast gleichaltrig mit dem neuen Papst. Sein Haar war vollständig ergraut, doch sein Gesicht strahlte immer noch dieselbe Intelligenz und Energie aus. Als Alessandrini ihn sah, hob er, ohne sich ums Protokoll zu scheren, die Hand zum Gruß.

				Um halb elf leerte sich der Hörsaal plötzlich, und der Kardinal winkte ihn zu sich. »Sie beeilen sich, um den besten Platz bei der Papstaudienz zu ergattern«, erklärte er Balistreri, der das freudige Ausschwärmen der jungen Priester interessiert verfolgte.

				Der Kardinal besaß immer noch den Habitus des Denkers, der das aktive Tun präferiert. Und er behandelte ihn, als hätten sie sich in den vergangenen vierundzwanzig Jahren ständig gesehen.

				»Es freut mich, Sie in so guter Verfassung zu sehen. Ich habe gelesen, in welch heikle Lage Sie geraten sind.«

				»Mir geht es gut, Eminenz. Ich habe Glück gehabt.«

				Alessandrini lächelte. Er hatte die Dispute mit dem jungen Balistreri nicht vergessen. Seine Versuche, ihn davon zu überzeugen, dass nur die göttliche Gerechtigkeit über die Gabe der Unfehlbarkeit verfügt.

				Sie setzten sich hinter das Katheder. »Ich musste in den letzten Jahren oft an Elisa Sordi denken«, sagte der Kardinal. »In dieser Woche sogar noch verstärkt, nachdem ihre Mutter sich das angetan hat.«

				»Auch ich musste an sie denken, Eminenz. Und ich habe weder eine Erklärung für das Verbrechen gefunden noch eine Entschuldigung für die Fehler, die ich damals begangen habe.«

				Ein Schatten huschte über das Gesicht des Kardinals. »Gott vergibt alle Fehler. Wenn man sie aufrichtig bereut.«

				»Es gibt aber auch Sünden, die einem nicht erlassen werden, oder?«

				»Nein, nach jeder Verfehlung sind Sühne und Vergebung möglich. Wenn Sie beichten und aufrichtig bereuen, würde Ihnen jeder Priester die Absolution erteilen.«

				Balistreri beschloss, das Thema zu wechseln.

				»Jedenfalls danke ich Ihnen, dass Sie mich empfangen haben, Eminenz. Die Abkommen zwischen Italien und dem Vatikan würden es nicht zulassen, dass ich Sie behellige. Im Übrigen muss ich zu meiner Schande gestehen, dass …«

				»Sie sind doch gewiss nicht wegen Elisa Sordi zu mir gekommen. Kümmern Sie sich nicht um die Formalitäten, es ist mir eine Freude, Ihnen zu helfen. Paul hat mir von Ihren Besuchen in San Valente berichtet.«

				»Padre Paul hat sich genauso entwickelt, wie Sie es sich erhofft hatten, ein positiver, ausgeglichener Mensch.«

				»Paul war schon damals eine edle, aber zutiefst verwirrte Seele. Wir haben ihm nur geholfen, seine positive Energie zu kanalisieren. Schön, dass Ihnen das aufgefallen ist.«

				»Valerio Bona hingegen …«

				»Jede Seele hat ihren Weg. Valerio hat so seine Nöte, wie wir alle. Für ihn ist es schwieriger, weil er schwächer ist.«

				Der Kardinal machte eine Pause. Er schien über etwas nachzudenken. »Alina Hagi. Ist das der Name, der Sie wieder nach San Valente geführt hat?«

				»Ja. Marius Hagis Frau.«

				»Marius Hagi. Hat er Verbindungen zu den Männern, die auf Sie geschossen haben?«

				»Offensichtlich sind Sie gut informiert, Eminenz. Hagi war der Arbeitgeber der Männer, die auf mich geschossen haben. Wie es scheint, ist er aber nicht in ihre Machenschaften verwickelt.«

				»Und hat der Tod dieser jungen Rumänin, Nadia, auch etwas damit zu tun?«

				»Ja, Eminenz. Wir würden gern herausfinden, ob Signor Hagi in jungen Jahren ein sanftmütiger und fleißiger oder eher ein gewalttätiger Mann war. Das würde uns sehr helfen.«

				Wieder eine Pause. »Gibt es Verbindungen zum Tod von Elisa Sordi?«, erkundigte sich der Kardinal schließlich.

				Die unerwartete Frage brachte Balistreri durcheinander, weil er nicht verstand, welcher Gedanke sich dahinter verbarg. Der Kardinal war wohl kaum der Typ für wilde Spekulationen.

				»Es gibt keine erkennbare Verbindung zwischen den Verbrechen. Abgesehen von einigen Personen, und das betrifft nicht nur Hagi. Padre Paul wird Ihnen von Anna Rossi und Francesco Ajello berichtet haben. Personen, die sich im Umfeld der Gemeinde von San Valente und der Via della Camilluccia bewegten.«

				»Das sind zwei verschiedene und sehr unterschiedliche Orte, Dottor Balistreri.« 

				Die Atmosphäre hatte sich kaum merklich verschlechtert. Als würde Cardinale Alessandrini von einer plötzlichen Eingebung geplagt.

				»Unterschiedlich, aber miteinander verbunden, Eminenz. Und mindestens drei der Personen, die in die aktuellen Geschehnisse verstrickt sind, hatten direkt oder indirekt mit San Valente zu tun.«

				»Wie gelangen Anna Rossi und Francesco Ajello ins Visier Ihrer aktuellen Ermittlungen?«

				Balistreri sah ihm fest in die Augen. Der Kardinal kannte die Antwort auf diese Frage. Die Ermittlungen waren vertraulich. Nicht mal dem engsten Vertrauten des Papstes hätte er Einblick gewähren dürfen.

				Balistreri beschloss, ihm dennoch einen Teil der Wahrheit zu verraten. »Francesco Ajello führt einen Nachtclub, in dem Nadia sich in der Nacht vor ihrer Ermordung aufgehalten hat.«

				»Und Anna Rossi, Samanthas Mutter? Haben die Verbrechen an Nadia und Samantha etwas miteinander zu tun?«

				Das konnte er ihm nicht sagen, damit würde er das Leben seiner Männer aufs Spiel setzen. Er hatte schon einen Toten zu betrauern. Der Kardinal mochte eine Art Heiliger sein, aber für Balistreri blieb er ein ganz normaler Mensch. Mit Geheimnissen und mit Schwächen.

				»Das kann ich Ihnen wirklich nicht sagen, Eminenz.«

				Er hatte den Eindruck, dass der Kardinal eher besorgt als gekränkt war. Sein Blick wanderte hinüber zu dem Balkon, auf dem sich in einer guten Stunde der Papst zeigen würde. Nachdem die jungen Priester gegangen waren, herrschte eine Stille, die diesen Örtlichkeiten angemessener war. Balistreri wurde klar, dass er viel verlangte, vielleicht zu viel.

				Der Kardinal schob die Ärmel seines roten Gewands hoch, als wäre es ein schlichtes Hemd.

				»Sie haben viel Arbeit, Balistreri. Ich werde versuchen, Sie diesmal weniger zu behindern.«

				»Würden Sie denn sagen, dass Sie die Ermittlungen damals behindert haben, Eminenz?«, fragte Balistreri verwundert.

				Wieder schweiften Alessandrinis Gedanken in die Ferne. Er war nicht der Typ, der sich grundlos Asche aufs Haupt streute.

				»Vielleicht«, sagte er, doch er schien nicht die Absicht zu haben, das eingehender zu erklären.

				»Wir waren verschiedener Ansicht. Und die Ihre hat sich als richtig erwiesen«, gab Balistreri zu.

				»Ja, dessen bin ich mir nach wie vor sicher. Aber Sie wollten von mir wissen, ob Hagi friedfertig oder gewalttätig war. Ehrlich gesagt, weiß ich das nicht. Ich habe ihn höchstens dreimal mit Alina zusammen erlebt.«

				»Aber Sie werden doch einen persönlichen Eindruck von ihm gehabt haben.« 

				Alessandrini sah ihn lächelnd an. »Wie ich sehe, haben Sie sich nicht sehr verändert. Wenn ich mich nicht täusche, haben wir schon früher darüber diskutiert, wie gefährlich persönliche Eindrücke in solchen Kontexten sein können.«

				Balistreri nickte. »Das stimmt, aber ich bleibe dabei, dass diese Eindrücke einen Grund haben. Und mein Eindruck von Marius Hagi …«

				Der Kardinal unterbrach ihn mit einer Geste. »Ich habe versprochen, Ihnen diesmal zu helfen, also werde ich Ihnen etwas über Marius Hagi sagen. Alinas Mann, der Mann, den ich kennengelernt habe, war ein Absolutist. Für ihn gab es nur gute und böse Menschen, das konnte man an seinen Augen ablesen. Er konnte es mit vier Männern aufnehmen, aber er war nicht der Typ, ein wehrloses Mädchen zu strangulieren. Das hätte er niederträchtig gefunden.«

				»Und Alina? Und Anna Rossi?«

				»Hagi liebte Alina wie eine Madonna. Anna Rossi habe ich nur wenige Male gesehen und dann erst wieder vor einem Jahr, bei der Beerdigung ihrer Tochter.«

				»Bleibt Francesco Ajello.«

				Eine kurze Pause, ein Anflug von Aversion, wie ihn dieser Name bei vielen auslöste.

				»Francesco war ein sehr tüchtiger und vielversprechender junger Mann, der erfolgreich verschiedene Praktika absolvierte. Dann trennte er sich von seiner Verlobten und kehrte der Gemeinde den Rücken. Paul wird Ihnen gewiss mehr über ihn sagen können. Heute ist er mit unseren Waisen ans Meer gefahren, aber morgen müssten Sie ihn in San Valente antreffen.«

				Es war halb zwölf. Er hätte sagen können, dass der Papst ihn erwartete, doch er tat es nicht.

				»Würden Sie mir die Absolution erteilen, wenn ich eines Tages beichten sollte, Eminenz?«, fragte Balistreri und stand auf, um sich zu verabschieden.

				Alessandrini legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Ja. Aber nur, wenn Sie aufrichtig bereuen.«

				»Ornella Corona ist am Meer. Sie erwartet Sie nach dem Abendessen in ihrem Haus in Ostia«, eröffnete Corvu ihm um die Mittagszeit.

				»In Ordnung. Dann nutze ich es aus, dass heute im Büro wenig los ist, und arbeite ein bisschen.«

				»Und Angelo hat aus London angerufen. Er lässt Sie grüßen.«

				»Aus London?«, wunderte sich Balistreri.

				»Dottore, Sie leben wohl nicht auf diesem Planeten. Heute ist das Finale der Weltmeisterschaft im Texas Hold’em. Ab sechzehn Uhr live im Fernsehen, falls Sie es sich ansehen möchten. Angelo gehört zu den Finalisten.«

				»Ist Margherita bei ihm?«, fragte er.

				Corvu zeigte auf einen bereits geöffneten Brief auf seinem Schreibtisch. »Der ist von Margherita. Sie möchte ihren Urlaub um eine Woche verlängern. Und sie bittet um ihre Versetzung.«

				Überrascht sah Balistreri zu dem kleinen Schreibtisch seiner Sekretärin. Nur ein Glas mit einer verwelkten Blume stand darauf, was er als schlechtes Vorzeichen deutete.

				»Danke, Corvu. Du kannst jetzt mit Natalya essen gehen.«

				»Möchten Sie, dass ich nach dem Essen wiederkomme?«

				»Hör zu, Corvu. Heute ist Sonntag, und morgen früh reist deine Liebste ab. Haben sie dir in der Uni nicht beigebracht …«

				»Schon gut, Dottore, danke. Aber wenn Sie mich brauchen …«

				»Und sag ihr, dass du mitfährst in die Ukraine. Habe ich mich verständlich ausgedrückt?«, befahl er ihm mit drohender Stimme.

				Corvu wollte etwas erwidern, doch der finstere Blick seines Chefs legte ihm nahe, dass er sich besser aus dem Staub machte.

				Nachmittag

				Eine ganze Weile stand Balistreri am Fenster seines Büros, rauchte, trank Bier und beobachtete das rege Treiben der erhitzten Touristen. Die Schachtel für diesen Tag hatte er schon fast aufgeraucht, und sein Magen rebellierte bereits wegen der ungewohnten Mengen an Nikotin, Kaffee und Bier. Er schob den belanglosen Gedanken beiseite. Dann fiel ihm ein, dass er sein Antidepressivum nicht genommen hatte. Komischerweise fühlte er sich zwar erschöpft, aber keineswegs niedergeschlagen, im Gegenteil. Es war so viel passiert in dieser einen Woche nach dem Sieg der Nationalmannschaft. Linda hatte ihn verlassen. Oder hatte er sie verlassen? Er dachte ständig darüber nach, war sich aber nicht mehr sicher. Irgendetwas in ihm war in Bewegung geraten. Die Erinnerungen, die er begraben hatte, traten wieder an die Oberfläche, und mit ihnen jene Wut, die er doch selbst betäubt hatte.

				In jener Woche viele Jahre zuvor hatten sein Freund und er lange Gespräche geführt, fast immer nachts in einem Auto, das irgendwo auf dem Bürgersteig stand. Und immer hatten sie es stillschweigend vermieden, auf jene verdammte Nacht zurückzukommen. Dieser Juli 1982 hatte Angelo Dioguardi dazu bewogen, sein Leben auf den Kopf zu stellen und doch, so gut er konnte, irgendwie weiterzumachen. Für sich und vor allem für andere. Er selbst hingegen war nach und nach in Schuldgefühlen zerflossen.

				Ich habe mich betäubt, indem ich ein Leben lebte, das nicht meins war, in einer Welt, die mir nicht gefällt.

				Nun aber führte Giovanna Sordi ihn zurück in jene Nacht. Angelo verschwand einfach, und als er sich endlich aus London meldete, ließ er ihn nur grüßen und bat nicht einmal um einen Rückruf.

				Er gönnte sich ein Stück Pizza und ein Bier, gefolgt von einem Kaffee und einer Zigarette. Dann ging er wieder hoch in sein Büro, ließ die Rollläden runter und schaltete die Klimaanlage ein. Er betrachtete die Tafel. Viele Antworten kannte er mittlerweile. Nicht alle, aber doch fast. Nun stellten sich wieder neue Fragen. Alte Bekannte von 1982.

				Er schaltete den Fernseher ein und suchte den richtigen Sender. Das Pokerfinale hatte noch nicht begonnen. Das Büro war menschenleer an diesem frühen Sonntagnachmittag. Er streckte sich auf dem Sofa aus. Die Stille, das Bier und das Halbdunkel taten ihre Wirkung.

				Das Handy mit der Geheimnummer klingelte kurz nach dem Mittagessen, als Pasquali unter dem schattigen Laubengang seines Landhauses in Tesano mit alten Freunden Karten spielte.

				Er entschuldigte sich und verzog sich in eine ungestörte Ecke. Wie gewöhnlich sagte er nichts und nahm den Anruf nur entgegen.

				Die eisige Stimme, die ihm sehr vertraut war. »Die Gefahr ist zu groß. Wir fahren mit der Beseitigung fort.«

				»Könnten wir nicht …«

				»Nein.«

				Er wagte einen zaghaften Protest. »Aber meiner Ansicht nach …«

				»Ich werde Ihnen zu gegebener Zeit Genaueres mitteilen.«

				Damit wurde die Verbindung beendet. Mit bleiernen Schritten kehrte Pasquali an den Spieltisch zurück. Und mit benebeltem Kopf vergeudete er das großartige Blatt in seiner Hand. Die Partie war verloren.

				Mitten am Nachmittag fuhr Balistreri schweißnass und verwirrt aus dem Schlaf hoch. Angelo Dioguardi starrte ihn aus dem Fernseher an und stapelte eine große Menge Chips vor sich auf, mit einer Geste, die Balistreri mehr als vertraut war.

				Er folgte dem Spiel mühelos. Angelos Vorgehensweise kannte er auswendig. Zwanzig Minuten vor Ende der Partie waren sie nur noch zu zweit und sein Freund klar im Vorteil. Nun musste er nur noch so lange passen, bis er den Punkt für den Freezeout auf der Hand hatte, die Eliminierung seines letzten Rivalen.

				Die Sache war gelaufen, Angelo Dioguardi hatte den Weltmeistertitel im Texas Hold’em in der Tasche. Er musste nur noch vorsichtig sein und auf das Blatt warten, mit dem er die Sache sicher beenden konnte.

				Auf dem Tisch lagen vier aufgedeckte Karten: die Kreuz-Drei, die Kreuz-Sechs, die Kreuz-Neun und die Karo-Neun. Die Videokamera, die es den Zuschauern erlaubte, auch die beiden verdeckten Karten der Spieler zu sehen, zeigten zweimal Kreuz auf der Hand des Gegners. Er besaß die richtige Farbe schon vor dem River, der fünften und letzten Gemeinschaftskarte. Dioguardi hatte eine Pik-Vier und den Karo-Buben auf der Hand, also keine Chance, diese Runde zu gewinnen, egal, welche Karte der River noch brachte.

				Der Gegner machte seinen Einsatz, hoch genug, um Angelo davon abzubringen, die letzte Karte zu versuchen, für den Fall, dass er zwei Paare oder einen Drilling auf der Hand hatte. Eine Standardsituation. Balistreri stellte sich innerlich auf das obligatorische Check ein.

				Dann sah er, wie Angelo Dioguardi sich umdrehte und ihn aus dem Bildschirm heraus anstarrte. Zwei Dinge waren ihm sofort klar, mit absoluter Gewissheit. Dass sich Angelo an ihn wandte und dass er das Gleiche tun würde wie an dem Abend, als sie sich kennengelernt hatten: Call.

				Angelo Dioguardi wandte sich an ihn, Michele Balistreri. Mit dem einzigen Wort, mit dem er sich ihm gegenüber verständlich machen konnte.

				All-in. Alles oder nichts.

				Allen Anwesenden und Zuschauern war klar, dass Dioguardi verrückt geworden war. Er setzte den so gut wie sicheren WM-Titel sinnlos aufs Spiel. Der Dealer deckte die fünfte Karte auf: Herz-Neun. Dioguardis Gegner wurde blass, dachte lange nach und knetete die Hände. Er konnte aufs Ganze gehen und den unwahrscheinlichen Sieg versuchen. Oder die Chips, die vor ihm lagen, behalten und auf die nächste Hand hoffen. »Fold«, sagte er und schüttelte den Kopf.

				Angelo hatte den gleichen abwesenden, ungerührten Blick wie damals bei seinem Bluff an jenem ersten Abend bei Paola. Der Rivale sah ihn ein letztes Mal an, schüttelte den Kopf und warf die Karten hin.

				Angelo lächelte nicht einmal, als er sich den Pot holte. Bei der nächsten Hand kam der Freezeout. Dioguardi war Weltmeister.

				Als Balistreri das Präsidium verließ und sich zu Fuß auf den Heimweg machte, sank die Sonne bereits, aber der Asphalt hatte sich bei dieser ewigen schwülen Hitze aufgeheizt, und er schwitzte unerträglich. Das Klingeln des Handys riss ihn aus seinen Gedanken.

				»Corvu, du bist doch nicht etwa wieder ins Büro gegangen?«

				Corvu war nicht leicht aus der Ruhe zu bringen, aber das leichte Keuchen war nicht zu überhören. »Ich bin auf dem Weg. Wir brauchen schnell einen Wagen. Wo sind Sie gerade, Dottore?«

				Balistreri begriff sofort, dass etwas Schlimmes passiert sein musste. »Ich warte vor meiner Haustür auf dich«, sagte er, ohne Fragen zu stellen.

				Corvu kam fünf Minuten später.

				»Wir müssen nach L’Aquila. Heute Nachmittag wurde dort die Leiche eines Mädchens aufgefunden.«

				»Wieder eine Prostituierte?«

				»Nein, eine ausländische Studentin. Ihre Freunde haben sie vergangenen Sonntagabend während der WM-Feiern zum letzten Mal gesehen, aber sie haben keine Anzeige erstattet, weil das Mädchen am nächsten Tag von Rom aus in ihre Heimat zurückfliegen wollte.«

				»In Ordnung, Corvu. Ich verstehe nur nicht, was das mit uns zu tun hat.«

				»Sie heißt Selina Belhrouz. Die Schwester von dem Anwalt in Dubai.«

				Balistreri war wie versteinert.

				Ich habe den Pakt gebrochen. Der Waffenstillstand ist vorüber.

				Corvu trat aufs Gaspedal. Nach kaum einer Stunde erreichten sie ihr Ziel. Die Leiche war im Brunnen einer abgelegenen Hütte in der Nähe von Tesano gefunden worden, dem Dorf, aus dem Antonio Pasquali stammte. Balistreri hatte nicht vor, sich eingehender mit diesem Umstand zu beschäftigen, traf Pasquali dann aber an Ort und Stelle. Er war übers Wochenende dort, und die vielen Streifenwagen, die an seiner Villa vorbeigekommen waren, hatten ihn stutzig gemacht.

				Anders als sonst trug er ein offenes Jackett ohne Krawatte und war ziemlich aufgewühlt. »Was wollt ihr denn hier?«, fragte er Balistreri.

				»Wenn du nichts dagegen hast, erkläre ich dir das später unter vier Augen. Jetzt möchte ich mir erst einmal einen Überblick verschaffen.«

				»Dann beeil dich. Die Spurensicherung hat alle Proben genommen, die Leiche wird gleich abtransportiert. Ich warne dich aber schon mal vor …«

				Doch Balistreri war bereits auf dem Weg zu dem Brunnen, neben dem, bedeckt mit einem Tuch, die Bahre mit der Leiche des Mädchens stand. Er stellte sich dem zuständigen Kommissar vor.

				Es war unglaublich, wie sehr der Tatort Vasiles Hügel glich. Eine Lichtung, ein Wäldchen, ein baufälliger Schuppen, ein Brunnen. Nur wenige Kilometer von Dottor Antonio Pasqualis Landhaus entfernt. Es gab nicht viel zu sehen, außer der Leiche unter dem Tuch. Den Rest würde die kriminaltechnische Untersuchung ergeben. Der Verwesungsgeruch war sehr stark, weshalb alle Masken trugen. Auch Balistreri und Corvu setzten sich welche auf.

				Die Sanitäter warteten auf die Anweisung, die Leiche in den Krankenwagen zu laden. Der Rechtsmediziner aus L’Aquila machte sich noch ein paar letzte Notizen.

				»Wie viele Tage ist sie schon tot?«, fragte Balistreri ihn.

				»Nach der Obduktion kann ich Ihnen das genauer sagen. Aber drei, vier Tage mindestens.«

				»Und die Todesursache?«

				»An der Halswurzel sind deutliche Würgemale zu erkennen. Außerdem Blutergüsse, Schnittwunden, Verbrennungen durch Zigaretten und diverse Frakturen.«

				Wie Samantha. Wie Nadia. Wie …

				Den Gedanken an den dritten Namen verjagte er wütend, konnte aber einen Anflug von Bestürzung nicht unterdrücken. Sie war da und hatte sich reglos und starr in einer Ecke seines Geistes eingenistet. Er wandte sich an den Kommissar. »Ich würde die Leiche gern noch sehen, bevor sie abtransportiert wird.«

				»Wenn Sie möchten, nur zu. Ein schöner Anblick ist das nicht, aber Sie sind vermutlich besser an so etwas gewöhnt als ich.«

				Die Sanitäter stöhnten unwillig, dann zogen sie das Tuch bis zu den Füßen hinunter. Die Leiche war in einem grauenhaften Zustand, aber die Male am Halsansatz waren eindeutig. Das Mädchen musste kräftig gewesen sein, ein dunkler Hauttyp wie ihr Bruder.

				»Dreht sie bitte mal um«, bat er die Sanitäter, die nur widerwillig gehorchten.

				Selina hatte ein Tattoo unten auf dem Rücken, eins von denen, die halb aus dem Slip herausschauen, wie es bei den Mädels gerade angesagt war. Eine Sonne mit Strahlen. Und genau in der Mitte war ein fünf Zentimeter großes V eingeritzt.

				Abend

				Die Villa der Familie Pasquali war so nüchtern wie ihr Besitzer. Seine Gattin servierte das Abendessen und ließ sie dann allein.

				Corvu fühlte sich sichtlich unwohl. »Wenn Sie unter vier Augen miteinander reden möchten …«

				Pasquali beruhigte ihn. »Das ist nicht nötig. Versuchen wir diese Bescherung erst einmal zu verstehen.«

				Sein sonst so glattes und entspanntes Gesicht war von tiefen Furchen gezeichnet. Nach dem Essen servierte Pasquali einen Likör, zündete sich einen Zigarillo an und führte sie hinaus auf die Veranda. »Hier draußen ist es angenehm kühl, da können wir besser nachdenken.«

				Balistreri sah ein, dass er mit Ausflüchten nicht mehr weiterkam, und erzählte, was sie in Dubai erlebt hatten. Von dem SUV und dem Tod von Belhrouz, dem Bruder des Mädchens, das sie nun im Brunnen gefunden hatten. Pasquali erwies sich als der gewohnt aufmerksame Zuhörer und verkniff sich die Frage, warum sie ihn nicht informiert hatten.

				»Ihr wisst also nicht, ob es ein Unfall oder Mord war«, sagte er schließlich.

				»Wir waren uns nicht sicher«, antwortete Balistreri. »Bis heute Abend.«

				»Auch das könnte noch Zufall sein«, sagte Pasquali, in erster Linie, um sich Mut zu machen.

				»Ebenso wie die Tatsache, dass sie das Mädchen in einen Brunnen hinter deinem Haus geworfen haben?«, antwortete Balistreri gereizt.

				Pasquali stieß einen resignierten Seufzer aus.

				»Und da ist noch etwas«, fuhr Balistreri fort.

				Sein Bericht über die Ereignisse und die Personen im Umfeld von San Valente riefen bei Pasquali sichtlich Nervosität hervor. »Du hast Cardinale Alessandrini belästigt?«, stotterte er ungläubig. »Und er hat dich empfangen?«

				»Ein sehr liebenswürdiger Mensch.«

				»›Liebenswürdig‹ ist wohl nicht der richtige Ausdruck für einen der fünf mächtigsten Männer des Heiligen Stuhls. Was wolltest du überhaupt von ihm?«

				»Die ENT ist in eine schlimme Sache verwickelt«, deutete Balistreri an.

				»Das habe sogar ich mittlerweile verstanden«, erwiderte Pasquali zunehmend gereizt. »Aber es ist nicht gesagt, dass sie auch in die Verbrechen involviert ist. Und was hat Cardinale Alessandrini damit zu tun? Ganz zu schweigen von Conte dei Banchi di Aglieno …«

				»Du kennst den Conte?«

				»Vom Hörensagen kennt ihn jeder. Außerdem spielen wir in demselben Golfclub.«

				»Verzeihung«, meldete sich Corvu schüchtern zu Wort. Er wirkte nachdenklich.

				»Was ist los?«, fragte Balistreri, als er seine besorgte Miene sah.

				»Es hat einen anonymen Hinweis gegeben, und ich …«

				»Was redest du da, Corvu?« Balistreris Ton war nun deutlich verärgert.

				»Ja«, bestätigte Pasquali. »Auf dem zuständigen Kommissariat ist gegen siebzehn Uhr ein anonymer Hinweis eingegangen. Der Anrufer hat einen furchtbaren Gestank aus dem Brunnen gemeldet, wahrscheinlich jemand, der zufällig dort vorbeikam und sich nicht weiter mit der Sache aufhalten wollte.« 

				Corvu musterte Balistreri und erriet seine Gedanken. »Tut mir leid, Dottore, das hatte ich ganz vergessen …«

				»Aber ich verstehe nicht, was das ändert«, entgegnete Pasquali. Balistreri verscheuchte einen bösen Gedanken. »Das ist nun schon der zweite anonyme Hinweis. Colajacono hatte auch einen erhalten. Und wir haben einen dritten Buchstaben, ein V. Noch ein Zufall?«

				»In Ordnung. Nächste Woche kannst du ins Gefängnis gehen und mit den drei Roma sprechen, die Samantha Rossi ermordet haben. Aber an die Presse kein Wörtchen über die Buchstaben.«

				Ich sollte dir sagen, wie Colajacono auf dem Hügel zu Tode kam. Aber das geht jetzt noch nicht.

				Gegen elf fuhren sie wieder auf die Autobahn. Balistreri war völlig übermüdet, hatte Sodbrennen und rauchte schweigend in der Dunkelheit der Nacht, den Blick starr auf die Rücklichter des Wagens vor ihnen geheftet.

				Sie lenkten sich ein wenig ab, indem sie über Angelos Erfolg redeten. Corvu hatte die Idee, ihn in London anzurufen, da er die Nummer vom Hotel hatte. Sie benutzten die Freisprechanlage.

				Das englische Telefonsignal ertönte, dann die Stimme des Rezeptionisten. Sie ließen sich mit Angelos Zimmer verbinden.

				»Graziano!« Im Hintergrund hörte man einen Fernseher laufen.

				»Angelo, du warst großartig. Ich bin gerade mit Dottor Balistreri im Auto unterwegs.«

				Schweigen. Dann sagte Angelo: »Ciao, Michele.«

				Die beiden Wörter und die Art ihrer Betonung reichten schon. Zum ersten Mal seit er ihn kannte, spürte Balistreri eine unüberwindliche Distanz.

				»Gratuliere, Angelo. Über diesen Bluff reden wir noch.« Er wollte ihm zu verstehen geben, dass seine Botschaft angekommen war.

				»Bei Gelegenheit, Michele. Mal sehen.« Angelos Tonfall klang nicht einladend.

				Sie verabschiedeten sich mit einer Gleichgültigkeit, die Corvu verwirrte. Zwangsläufig nahmen sie das Gespräch über die Geschehnisse des Nachmittags wieder auf.

				»Ich mag anonyme Hinweise nicht, Corvu, und diesen schon gar nicht. Fast könnte man sich fragen, ob …« Balistreri unterbrach sich. »Hast du übrigens Ornella Corona Bescheid gegeben, dass ich heute Abend nicht mehr komme?«

				»Das war gar nicht nötig. Sie sagte, sie würde so oder so nach dem Abendessen zu Hause bleiben.«

				»Ruf sie auf dem Handy an.«

				»Es ist gleich Mitternacht, Dottore. Sie wird schlafen.«

				»Du sollst sie anrufen!«

				Sein Ton duldete keine Diskussion, und so wählte Corvu die Nummer. Eine Stimme verkündete, dass der Teilnehmer momentan nicht erreichbar sei.

				»Ruf sie unter der Festnetznummer an«, drängelte Balistreri.

				»Aber die Nummer vom Haus am Meer habe ich nicht.« Mittlerweile war Corvu noch nervöser als er.

				»Dann mach das Martinshorn an, und ab nach Ostia!«

				Ornella Corona hatte am Telefon diese Stimme gehört. Genau wie Selina Belhrouz.

				Auf der Fahrt wechselten sie kein Wort miteinander. Sie brauchten keine Stunde. Erst als sie nach Ostia hineinfuhren, stellte Corvu das Martinshorn wieder aus. Vor den Eiscafés auf der Strandpromenade herrschte immer noch reger Betrieb. Sie kamen in das ruhige, stille Wohngebiet. Ornella Coronas zweistöckige Villa mit dem Garten ringsum lag in vollkommener Dunkelheit da.

				Sie klingelten am Gartentor. Keine Antwort. Sie klingelten wieder. Nichts.

				»Ich klettere rüber«, sagte Balistreri.

				»Aber Dottore …«

				»Du bleibst hier.«

				Corvu erschrak. »Sollten wir nicht eine Streife rufen, das könnte gefährlich …«

				Aber Balistreri hockte schon auf dem Tor. Er hatte keine Pistole dabei, wusste allerdings auch, dass das nicht nötig sein würde. Wenn der Unsichtbare Ornella Corona einen Besuch abgestattet hatte, war er längst wieder fort.

				Er sprang in den finsteren Garten, der nur von einem Licht hinter dem Gebäude erleuchtet wurde, und klingelte noch einmal an der Haustür. Nichts. Auf der Rückseite musste es eine Möglichkeit geben, ins Haus zu gelangen. Gleich hinter der Hausecke parkte ein Golf. Seine Türen waren geschlossen, aber das Warnlämpchen brannte. Ornellas Auto.

				Direkt neben ihm stand eine Wegleuchte. Er drückte auf den Schalter, und weißes Licht erhellte die Szene.

				Er wusste, wo er suchen musste. Das Warnlämpchen zeigte an, dass der Kofferraum nicht richtig verschlossen war.

				Ornella lag im Innern, die Augen vor Entsetzen aufgerissen. Sie war bekleidet, aber ihre Leggings waren bis zu den Oberschenkeln runtergezogen. Vom Bauchnabel senkrecht hinab bis zum Schambein war der Buchstabe I eingeritzt.

				

			

		

	
		
			
				

				Donnerstag, 20. Juli 2006

				Vormittag

				Die folgenden Nächte verbrachte Balistreri abwechselnd vor dem Fernseher und am Wohnzimmerfenster. Mit Zigaretten und Whisky, inzwischen völlig unkontrolliert. Schlaflosigkeit. Düstere Gedanken zu Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Der normale Alltag, an den Linda Nardi ihn einige Monate lang gewöhnt hatte, erschien ihm nun wie der letzte Moment des Friedens in seinem Leben, der endgültig gescheiterte Versuch zu vergessen, wer Michele Balistreri wirklich war, damit er sein Leben im Einklang mit all den schlimmen Erinnerungen würde beschließen können. Wütend vertrieb er diese Gedanken, doch sie kamen immer wieder.

				Als im Morgengrauen der nächste Sommertag anbrach, war er vollkommen zerschlagen vom Grübeln, Rauchen und Trinken. Unrasiert, die Augen gerötet und noch nachlässiger gekleidet als sonst, alles wegen Linda und dieser anderen Obsession, dem Unsichtbaren.

				Ein Serienmörder, der seinen Opfern Buchstaben einritzt, oder ein Komplott meiner einstigen Kollegen vom Geheimdienst? Wen verfolge ich? Zwei Schatten, die sich übereinanderlegen und wieder auseinanderfallen, wie zwei Gespenster. Oder ist es doch nur einer?

				Der besonnene, leicht depressive Polizist war mittlerweile das reinste Nervenbündel und ähnelte zunehmend einem Alkoholiker oder Penner. Corvu und Piccolo verteidigten ihn unermüdlich gegen die höhnischen Bemerkungen, die in den Büros der Squadra mobile die Runde machten. Die Sondereinheit war dort ohnehin nie richtig akzeptiert worden, und nun war ihr Chef, von übler Nachrede verfolgt und von argwöhnischen Politikern und neidischen Kollegen verhasst, ganz unten angekommen.

				Auch Pasquali verteidigte ihn beharrlich, gemeinsam mit Polizeipräsident Floris. Drei Tage lang herrschte ein infernalischer Medienrummel. Glücklicherweise kam kein Journalist auf die glorreiche Idee, den Fundort von Selina Belhrouz’ Leiche mit Pasqualis Landsitz in Verbindung zu bringen. Aber Balistreri kannte Pasquali gut genug, um zu wissen, wie sehr entsprechende Befürchtungen an ihm nagten.

				Die Information, dass den beiden jüngsten Opfern Buchstaben eingeritzt worden waren, gelangte nicht an die Presse. Floris und Pasquali drohten mit so scharfen Repressalien, dass nicht einmal an den üblichen undichten Stellen etwas durchsickerte.

				So kam auch niemand auf die Idee, einen Zusammenhang zwischen den beiden Delikten herzustellen. Aufgrund der Ähnlichkeit der Fundorte wurde der Mord an Selina Belhrouz zwar mit dem an Nadia verglichen, dennoch zweifelte kein Mensch an der Schuld des inhaftierten Vasile. Am lautesten erhoben sich die kritischen Stimmen zum Tod von Ornella Corona. Eine attraktive italienische Signora in ihrem Haus am Meer ermordet, einfach so, vermutlich von einem gewöhnlichen Einbrecher, den sie im Garten erwischt hatte und der sie auch noch vergewaltigen wollte. Obendrein hatten Zeugen einen Mann beobachtet, der sich nach der Abendessenszeit an der Villa herumgetrieben und telefoniert hatte, in einer osteuropäischen Sprache, höchstwahrscheinlich Rumänisch.

				Die ersten Ergebnisse von Spurensicherung und Rechtsmedizin waren recht eindeutig. In beiden Fällen konnten weder Fingerabdrücke noch organisches Material an den Opfern nachgewiesen werden. Schon das sagte alles über die müßigen Spekulationen zu einem ertappten Einbrecher. Wer mit Operationshandschuhen und Sturmhaube in ein Haus einsteigt, hat Übleres im Sinn als einen schlichten Diebstahl. Des Weiteren wurden in keinem der beiden Fälle Anzeichen für sexuelle Gewalt festgestellt. Allerdings gab es auch deutliche Unterschiede.

				Selina Belhrouz hatte man überfallen, an einen entlegenen Ort verschleppt, gefesselt, entkleidet und misshandelt, aber sie war nicht vergewaltigt worden. Ihre Handtasche samt ihrer persönlichen Habe und ihrem Handy war verschwunden. Nach einem Raubüberfall sah es trotzdem nicht aus. Die Frakturen, Blutergüsse und Brandspuren von Zigaretten sprachen vielmehr für die Tat eines Sadisten oder für ein Verhör. Als sie stranguliert wurde, war sie schon nicht mehr bei Bewusstsein.

				Ornella Corona hatte nach ihrer Rückkehr vom Strand und kurz vor ihrem Tod einvernehmlichen Sex gehabt. Danach war sie, möglicherweise von Geräuschen angelockt, in den Garten gegangen und dort überfallen und erwürgt worden. Ihre blinzelnde Armbanduhr fehlte, aber für einen Raubzug war das eine zu spärliche Ausbeute. Die Leggings hatte der Täter ihr wohl unmittelbar nach ihrem Tod heruntergezogen, um das I einzuritzen. Das Auto war nicht verschlossen, weil es im Garten der Villa stand. Offensichtlich wusste der Mörder, dass er nicht viel Zeit hatte. Der Rechtsmediziner hatte den Todeszeitpunkt zwischen elf Uhr und Mitternacht angesetzt.

				Die Hetzkampagne gegen das Casilino 900 und die anderen Barackenstädte tobte heftiger denn je. Wieder wurde der Kommunalausschuss an den Pranger gestellt, und es hagelte harsche Kritik von der Opposition. Nur die katholische Kirche verteidigte die Roma noch gegen die allgemeine Aburteilung. In den Randbezirken zogen Trupps junger Italiener durch die Bars, um Rumänen zu jagen und zu verprügeln. Als Polizeibeamte einen jungen Gewalttäter verhaften wollten, der die rumänische Pflegerin seines Großvaters des Diebstahls bezichtigt und geschlagen hatte, protestierte das ganze Viertel gegen die Festnahme und verteidigte seine Selbstjustiz. Polizeieinheiten stellten vor dem Casilino 900 und den anderen Lagern Wachposten auf, doch auch unter den Beamten war man zunehmend geneigt, die Massen gewähren zu lassen. Unter der glühenden Julihitze war die dem Fußball geschuldete Eintracht durch die jüngsten Verbrechen wieder zunichtegemacht worden, und die Situation konnte jederzeit eskalieren. Zur Freude derer, die auf nichts anderes warteten.

				Balistreri hatte Linda Nardi auf den Pressekonferenzen nicht gesehen, und sie schrieb auch keinen Zeitungsartikel zum Thema. Bis zu diesem Morgen.

				Es war acht Uhr morgens. In Pasqualis Büro saßen Polizeipräsident Floris, Balistreri und Pasquali.

				»Das ist schlimmer als jeder Tsunami«, knurrte Floris, der mit finsterer Miene auf die Zeitung starrte.

				Die Überschrift sagte schon alles: »Vier Punkte auf einer Geraden?« In den folgenden Zeilen wurden die Morde an Samantha Rossi, Nadia, Selina Belhrouz und Ornella Corona nach der Polizeiversion geschildert. Linda Nardi verzichtete auf jeden Kommentar und lieferte eine nüchterne und sachliche Darstellung dessen, was die offiziellen Quellen berichteten.

				Dann endete der Artikel jedoch mit der Frage: »Angenommen, es gäbe einen Zusammenhang zwischen diesen vier Verbrechen und das wäre der Polizei auch bekannt, hätte sie dann das Recht, es zu verschweigen, um die Ermittlungen nicht zu gefährden, oder müsste sie es der Öffentlichkeit mitteilen?«

				Pasquali blieb kühl wie immer. »Linda Nardi stellt uns eine Frage. Wir können sie ignorieren oder beantworten. Was spräche dafür, was dagegen?«

				»Wenn dir keine politische, sondern eine ermittlungstechnische Analyse vorschwebt, würde ich gern Corvu und Piccolo dazubitten.«

				Pasquali schaute zum Polizeipräsidenten. »Ich würde sagen, wir stellen eine ermittlungstechnische Analyse an, die uns dann als Grundlage für eine politische Entscheidung dient.« 

				Corvu und Piccolo kamen dazu. Die Anwesenheit des Polizeipräsidenten hatte eine einschüchternde Wirkung auf Corvu, was man von Piccolo nicht behaupten konnte.

				»Balistreri«, sagte Floris. »Helfen Sie uns, ein klares Bild von dieser verzwickten Situation zu bekommen.«

				»Linda Nardi fragt, ob es einen Zusammenhang zwischen den vier Verbrechen gibt und ob wir das Recht hätten, so etwas für uns zu behalten. Zunächst möchte ich eine Sache klarstellen. Wie Dottor Pasquali weiß, habe ich Linda Nardi in der Vergangenheit aus taktischen Gründen als Sprachrohr benutzt, aber ich habe ihr nie von den Buchstaben in den ersten beiden Verbrechen erzählt. Und seit dem 11. Juli habe ich überhaupt keinen Kontakt mehr zu ihr.«

				»Gut«, sagte Pasquali. »Was Dottor Balistreris Diskretion angeht, bestehen also keine Zweifel. Machen wir weiter.«

				»Wir haben vier eingeritzte Buchstaben, wahrscheinlich verursacht durch ein und dieselbe Waffe«, fuhr Balistreri fort. »Ein Skalpell oder ein spitzes Messer. R, E, V, I. In dieser Reihenfolge, vorausgesetzt, die Reihenfolge und die Buchstaben selbst haben eine Bedeutung. Dieser Zusammenhang zwischen den vier Delikten steht fest. Ein Zufall scheint mir ausgeschlossen«, fügte Balistreri an Pasquali gewandt hinzu.

				»Die Buchstaben könnten noch unvollständig sein«, ergänzte Piccolo, um die Stimmung noch ein bisschen zu heben.

				Balistreri sah, wie der Polizeipräsident in einer unwillkürlichen, beschwörenden Geste auf das Stahlrohr seines Stuhls klopfte.

				»Also gut«, ergriff Pasquali wieder das Wort. »Ich würde vorschlagen, wir stellen die Buchstaben für einen Moment hintenan und versuchen zunächst herauszufinden, ob es noch andere Gemeinsamkeiten zwischen den Fällen gibt.«

				Corvu hob die Hand. »Mit Camarà sind es fünf Verbrechen, die Opfer der Schießerei auf dem Hügel nicht mitgerechnet. Wenn wir den Mord an den vier Frauen analysieren wollen, müssen wir in Betracht ziehen, dass Nadias Tod mit dem von Camarà in Verbindung steht.«

				»Und die beiden jüngsten Verbrechen könnten in einem noch engeren Zusammenhang zum Tod von Camarà stehen als zu dem von Nadia und Samantha«, sagte Balistreri.

				»Vertuschungsverbrechen«, stellte Pasquali fest.

				»Genau. Den ersten beiden Verbrechen ging sexuelle Gewalt voraus, und die Opfer wurden zufällig ausgewählt, obwohl wir auch darauf noch einmal zurückkommen müssen. Wenn wir aber von einer Verbindung ausgehen, waren die jüngsten Opfer keineswegs zufällig. Beide Personen stehen im Zusammenhang mit den Ermittlungen im Fall Nadia, und das Tatmotiv könnte dasselbe sein wie im Fall Camarà: einen unbequemen Zeugen aus dem Weg zu räumen. Vielleicht wurde das Ganze dann als Teil einer Serie getarnt. Die Buchstaben könnten pure Verschleierungstaktik sein.«

				»Du willst also sagen«, interpretierte Pasquali, »dass wir es nicht mit einem sadistischen Serienmörder zu tun haben, der seine Opfer überfällt, tötet und einritzt, sondern mit der vorsätzlichen Tat eines oder mehrerer Täter, die ständig weitere Verbrechen nach sich zieht?« 

				Es ist, als hätte der Unsichtbare zwei Seelen und zwei Masken. Doch die mordende Hand ist stets dieselbe.

				Corvu erkannte die Sackgasse und gab eine Kostprobe seiner analytischen Fähigkeiten.

				»Wenn Sie erlauben, würde ich gern Dottor Pasqualis Frage wieder aufnehmen. Weitere Ähnlichkeiten zwischen den vier Verbrechen. Genau hier …«, Corvu warf einen Seitenblick auf Balistreri, als wollte er um Erlaubnis bitten, »… kommt der Unsichtbare ins Spiel.«

				Der Polizeipräsident starrte ihn wie betäubt an. »Welcher Unsichtbare?«, fragte er und sah erst zu Corvu, dann zu Balistreri, dann zu Pasquali.

				»Im Fall Samantha«, fuhr Corvu fort, »haben die drei Roma ausgesagt, ein vierter, im weiteren Tatverlauf verschwundener Mann habe sie betrunken gemacht, ihnen Drogen aufgedrängt und das Mädchen als Erster angegriffen. Im Fall Nadia gab es laut Vasile einen Mann, der ihn angerufen und im Tausch gegen den Wagen Nadia und zwei Flaschen Whisky vorbeigebracht hat.«

				»Aber in den anderen beiden Fällen gibt es nichts Derartiges«, entgegnete Floris.

				»Signor Questore«, antwortete Corvu ehrfurchtsvoll. »Es gibt einen anonymen Anruf, der uns zur Leiche von Selina Belhrouz in dem Brunnen führt, und ein verdächtiges Individuum, das an Ornella Coronas Villa gegen Mitternacht auf Rumänisch mit dem Handy telefoniert. Ferner ist da noch der Motorradfahrer im Fall Camarà.«

				Und da ist das Gespenst, das Colajacono seinen Tod angekündigt und ihn kaltblütig hingerichtet hat.

				»Nur damit ich es richtig verstehe«, sagte Pasquali. »Nehmen wir mal einen Augenblick lang an, die Verbrechen wurden von einer Hand verübt und der Täter war dieser Unsichtbare, wie Sie ihn nennen. Sie sagen, die ersten beiden Opfer habe es zufällig getroffen oder doch wenigstens aus einem anderen Grund als die beiden letzten, die aus der Not heraus getötet wurden. Ich kann ja noch nachvollziehen, dass Camarà getötet wurde, weil er im Bella Blu etwas gesehen hatte, das er nicht hätte sehen dürfen, aber mir leuchtet nicht ein, was Selina Belhrouz und Ornella Corona damit zu tun haben sollen. Haben die auch etwas gesehen?«

				»Sie haben eine Stimme gehört. Am Telefon«, gab sich Balistreri einen Ruck.

				Alle sahen ihn fassungslos an. Pasquali rutschte auf seinem Stuhl hin und her und warf ihm einen langen Blick zu. In der allgemeinen Stille hatte Balistreri das Gefühl, von Röntgenstrahlen durchdrungen zu werden.

				Die Angst in deinen Augen beunruhigt mich mehr als alles andere.

				Irgendwann seufzte Pasquali. »Ich hoffe, du weißt, was du sagst. Und ich warne dich. Wenn du noch andere Karten im Ärmel versteckst, dann hol sie jetzt raus. Ich glaube nicht, dass wir noch viel Zeit haben. Was hat es mit dieser Stimme auf sich?«, fragte er in einem Ton, der nicht die geringste Drohung verriet, nur Besorgnis und große Verbitterung.

				»Eines Tages erhielt Ornella Corona zu Hause einen Anruf. Der Anrufer sagte, ihr Mann habe sein Handy nicht an, und bat sie, ihm auszurichten, dass er noch am selben Abend nach Monte Carlo fliegen müsse. Das war keine Bitte, sondern ein Befehl. Als sie zu bedenken gab, dass es schon fünf Uhr nachmittags sei, antwortete der Mann ruppig, genau dafür hätten sie einen Privatjet. Und legte auf.«

				Ein ausgedehntes Schweigen senkte sich herab. Der dunkle Schatten der ENT legte sich wieder über die Verbrechen, und niemand schien sich darüber zu freuen.

				»Diese ENT …«, begann Floris zaghaft.

				»Verzeihung, Signor Questore«, unterbrach ihn Pasquali. »Mir wäre lieb, wenn Balistreri seine Überlegungen noch mit Bezug auf Selina Belhrouz abschließen würde.«

				»Kurz vor dem Unfall in Dubai, bei dem er ums Leben kam, hat uns Selina Belhrouz’ Bruder noch etwas erzählt. Während einer seiner Besuche in Italien sei seine Schwester einmal aus Versehen an sein Handy gegangen. In seinen Augen war das ein großes Problem. Selina hätte die Stimme am anderen Ende nie hören dürfen.«

				Pasquali war leichenblass. Er machte sich eine kurze Notiz in seinen Kalender. »Gut«, sagte er dann und übernahm wieder die Gesprächsleitung. »Lassen wir die ENT zunächst beiseite. Wir haben zwei zufällig ausgewählte weibliche Mordopfer sowie Camarà und zwei weitere Frauen, die aus dem Weg geräumt wurden, weil sie unbequeme Zeugen waren. Die Buchstaben wiederum sind nur ein Ablenkungsmanöver. Das ist deine These«, fasste er an Balistreri gewandt zusammen.

				»Nein«, sagte Piccolo, ohne ums Wort zu bitten. Alle sahen sie an. »Über Samantha können wir diskutieren, aber Nadia war kein zufälliges Opfer. Colajacono und Tatò wurden bestochen und in die Sache hineingezogen, und dann wurde Nadia wie geplant umgebracht, obwohl Camarà sie gesehen hatte. Der oder die Täter haben in Kauf genommen, ihn ebenfalls töten zu müssen und das Bella Blu und die ENT in die Sache hineinzuziehen. Er hätte sich auch einfach ein anderes Opfer suchen können, aber nein, er wollte Nadia. Aus irgendeinem Grund musste sie das Opfer sein.«

				»Das verstehe ich nicht«, widersprach Floris. »Ein armes Mädchen aus Rumänien, das seinen Körper verkauft. Warum sollte das jemand …«

				»Möglicherweise hatte das Mädchen irgendein schmutziges Geschäft entdeckt«, ließ Corvu fallen.

				»Das ist doch absurd«, sagte Pasquali. »Dann hätten sie sie gleich erschossen und in einen Brunnen geworfen, Ende. Und nicht so einen Riesenzirkus veranstaltet mit dem Umweg übers Bella Blu plus Motocross-Maschine, Giulia, Vasile und sonst was.«

				Balistreri wusste, dass Pasquali absolut recht hatte. Doch auch Piccolo hatte recht. Nadia war nicht zufällig ausgesucht worden, obwohl er die Gründe dafür noch nicht durchschaute.

				»Und was hat die Geschichte mit Elisa Sordi jetzt schon wieder damit zu tun?«, fragte der Polizeipräsident, zunehmend verstört und besorgt. »Balistreri, Pasquali hat mir berichtet, dass Sie Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno und Cardinale Alessandrini verhört haben.«

				»Das waren informelle Gespräche, keine Verhöre. Und keiner der beiden hat es mir übel genommen. Sie dachten, ich würde den Fall Elisa Sordi neu aufrollen, weil sich ihre Mutter umgebracht hat. Dabei war ich in einer ganz anderen Angelegenheit bei ihnen. Alles nimmt seinen Ausgang von Alina Hagi, die zu jener Zeit in der Pfarrei von San Valente verkehrte. Ihre beste Freundin, die Mutter von Samantha Rossi, war damals mit Ajello verlobt, dem heutigen Geschäftsführer der ENT, der auch in irgendeiner Verbindung zu Ornella Corona steht.«

				»Das ist doch verrückter als in jedem Krimi!« Der Polizeipräsident war starr vor Schreck. »Das sind ja unglaubliche Zufälle.«

				Balistreri schüttelte den Kopf. »Unglaublich, in der Tat. Wenn es denn Zufälle wären.«

				Wie immer war es Pasquali, der die Schlussfolgerungen zog.

				»Kehren wir zurück zum Anfang. Linda Nardis Frage. Haben die Ermittler etwas in der Hand, das für eine Verbindung der vier Verbrechen spricht? Ja. Haben wir Gründe, das zu verschweigen? Ja. Es würde Panik ausbrechen, wenn wir damit rausrücken, dass da draußen ein Serienmörder herumläuft, der seinen Opfern die Buchstaben des Alphabets einritzt. Können wir dieses Geheimnis noch lange für uns behalten? Nein, würde ich sagen. Ein fünftes Verbrechen mit Buchstaben wäre völlig inakzeptabel.«

				»Und was schlagen Sie vor, Dottor Pasquali?«, wollte der Polizeipräsident wissen.

				Als Balistreris Blick den von Pasquali kreuzte, begriff er, dass der eine Entscheidung getroffen hatte. Die Geschichte über die Stimme, die Ornella Corona und Selina Belhrouz gehört hatten, war nicht ohne Wirkung geblieben.

				»Balistreri, ich gebe dir achtundvierzig Stunden, um den Täter dingfest zu machen. Wenn er erst einmal sitzt, können wir der Presse gegenüber einen Teil der Wahrheit andeuten, und sie werden uns die Lügen nachsehen.« Pasqualis Ton war kalt, ruhig, entschieden. Kein Raum für Zweifel oder Einwände.

				Floris starrte ihn ungläubig an. »Verzeihen Sie, Dottor Pasquali. Wer soll denn dieser Täter sein, von dem Sie reden?«

				Pasquali war nicht zum Scherzen zumute. »Er hat Einfluss auf die gesamte rumänische Gemeinde. Er hat nie ein Alibi. Er spricht Rumänisch und Italienisch. Er konnte mit Adrians Motorrad auf Vasiles Hügel hochfahren. Samanthas Mutter war 1982 mit seiner Frau befreundet. Nadia wohnte in seiner Wohnung. Die vier Straftäter, die drei Polizisten hingerichtet und auch Balistreri fast getötet hätten, waren seine Handlanger.«

				»Aber wir haben keine Beweise«, versuchte der Polizeipräsident einzuwenden. 

				Pasquali fixierte Balistreri. »Finde die Beweise, Michele. Morgen Vormittag kannst du mit Vasile und den drei Roma sprechen, die Samantha getötet haben. Ich möchte, dass du Marius Hagi bis Freitag wegen mehrfachen Mordes festnagelst.«

				Als Balistreri die Sitzung verließ, hatte er das unangenehme Gefühl, dass er Pasquali zu viel verraten hatte. Gleichzeitig hatte er ein schlechtes Gewissen, weil er ihm das Gefährlichste verschwieg.

				»Ich hoffe, Sie haben einen sehr guten Grund, mich anzurufen.« Die Stimme klang ruhig, aber nicht sehr ermutigend.

				»Wir müssen uns sehen«, flüsterte Pasquali.

				»Das glaube ich weniger«, war die eisige Antwort.

				»Sie sind zu weit gegangen, und dann auch noch so nah an meinem Haus!« Pasquali versuchte, seine Wut unter Kontrolle zu halten.

				»Ein glücklicher Zufall.« Die Ironie war nicht zu überhören.

				»Das muss ein Ende haben, sofort«, murmelte Pasquali verzweifelt.

				»Was das angeht, stimme ich Ihnen zu. Ich kümmere mich darum. Halten Sie sich morgen bereit.«

				Pasquali beendete das Gespräch, wandte sich dann dem Kruzifix zu und betete. »Vater unser, der du bist im Himmel …«

				Er spürte den Blick Jesu auf sich ruhen. Es war ein schrecklicher Fehler gewesen, und nun hatte er das Spiel nicht mehr in der Hand. Vielleicht war das auch nie der Fall gewesen.

				»… und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem Bösen. Amen.«

				Ihm war bewusst, dass eine Unterredung mit dem Geschäftsführer der ENT eine weitere Provokation derjenigen darstellte, die ihm auf alle erdenkliche Art geraten hatten, die Finger davon zu lassen. Eine Provokation, die nicht ohne erneuten großen Ärger vonstattengehen konnte.

				Es war jedoch, als hätte Giovanna Sordis Selbstmord jene Instinkte wiedererweckt, die mit der Zeit und den Schuldgefühlen eingeschlafen waren. Da halfen weder Antidepressiva noch Magentabletten oder maßvolles Rauchen und Trinken. Es half auch nichts mehr, früh und nur in Begleitung eines guten Buches ins Bett zu gehen. Und es half nichts, die ungewisse Konfrontation mit Gott, dessen Urteil er weder herbeisehen noch fürchten musste, endlos hinauszuzögern. Jetzt konnte nur noch helfen, was er schon als Kind immer getan hatte, egal, welchen Ärger ihm das eintragen mochte: die Wahrheit suchen. Ohne Kompromisse, notfalls mit Gewalt, auch wenn das sein Ende bedeutete.

				Avvocato Ajello wirkte sehr entspannt, als Balistreri ihm zusammen mit Corvu am Vormittag einen Besuch auf dem Golfplatz abstattete, wo er soeben eine Runde mit seinem Sohn Fabio beendet hatte. Sie setzten sich zu viert an einen Tisch im Schatten.

				»Es ist eindeutig zu heiß«, klagte Ajello und wischte sich mit einem parfümierten Tuch den Schweiß von der Stirn, während sein Sohn ein Getränk hinunterstürzte. »Dabei ist es erst halb elf.«

				»Müssen Sie heute denn nicht arbeiten, Avvocato?«, fragte Corvu.

				Ajello wischte den Gedanken genervt beiseite. »Wie Sie wissen, arbeite ich nachts. Gestern Abend bin ich allerdings zu Hause geblieben, damit Fabio und ich schon um sieben aufs Green konnten.«

				Verstohlen beobachtete Balistreri den Jungen, der sich nicht für das Gespräch zu interessieren schien und am neuesten Palm-Modell herumfummelte.

				»Was verschafft mir die Ehre? Haben Sie den Motorradfahrer identifiziert?«, fragte Ajello und zündete sich eine Zigarette an.

				»Möchten Sie in Anwesenheit Ihres Sohnes reden?«, fragte Balistreri.

				»Warum nicht. Fabio ist erwachsen, und wir haben keine Geheimnisse voreinander.«

				»Gut. Reden wir über Ornella Corona.«

				Ajello schüttelte bestürzt den Kopf. Fabio blickte von seinem Palm auf und sah Balistreri zum ersten Mal an. In seinen Augen lag die ganze Verachtung, die ein Jugendlicher für einen Erwachsenen hegen konnte, der so gar nicht seinen Idealen entsprach: ein erbärmlicher Staatsdiener, schlecht gekleidet und ungepflegt.

				»Wir leben schon in einem komischen Land«, sagte Ajello. »Verbrecher, die Frauen vergewaltigen und töten, lassen wir frei herumlaufen, und …«

				»Ich würde gern von Ihnen wissen, wann Sie Signora Corona das letzte Mal gesehen haben«, schnitt Balistreri ihm das Wort ab, genervt von der alten Leier. 

				Ajellos Lächeln verschwand. Er betrachtete seine langen, braun gebrannten, frisch manikürten Hände, als hätte er einen kleinen Makel entdeckt.

				»Inwiefern soll Ihnen das denn bei Ihren Ermittlungen weiterhelfen?«, fragte er ironisch.

				»Insofern es uns hilft, möglichst genau einzukreisen, wo Signora Corona sich an dem Abend, an dem sie getötet wurde, aufgehalten hat. Wir wissen sicher, dass sie bis Sonnenuntergang am Strand war. Dann ist sie allein von dort fort und hat sich, wie wir vermuten, direkt nach Hause begeben. Wir haben einen Teller mit Salatresten und ein benutztes Weinglas gefunden. Vor ihrer Ermordung, gegen Mitternacht …«

				Ajello unterbrach ihn mit einer Geste. »Fabio«, sagte er zu seinem Sohn. »Hast du Lust, mal im Shop nachzusehen, ob die neuen Taschen gekommen sind?«

				Der blonde Muskelberg erhob sich. Balistreri spürte seinen Blick, halb drohend, halb spöttisch.

				»Bitte, fahren Sie doch fort«, sagte Ajello freundlich.

				»Vor ihrer Ermordung hatte sie einvernehmlichen Sex«, brachte Balistreri seinen Satz zu Ende.

				»Möchten Sie wissen, ob sie mit mir Sex hatte? Ich verstehe immer noch nicht, wie Ihnen das …«

				»Wenn Sie dort waren, könnten Sie etwas gesehen oder gehört haben.«

				»Oder sie umgebracht haben.«

				»Das hängt ganz von Ihrem Alibi ab.«

				»Um diese Zeit werde ich bereits im Auto gesessen haben, auf dem Weg ins Bella Blu. Ich bin gegen Mitternacht dort angekommen, glaube ich.«

				»Das ist leider kein richtiges Alibi, es sei denn, Sie wären direkt von zu Hause aus losgefahren. Wie Sie allerdings wissen, zählt die Zeugenaussage von Familienangehörigen nicht viel.«

				»Ich kam nicht von zu Hause«, sagte Ajello ganz ruhig. »Ich kam aus Ostia, von Ornella Corona.«

				Corvu und Balistreri sahen sich an. 

				»Natürlich war Ornella noch am Leben, als ich mich auf den Weg gemacht habe«, fügte Ajello hinzu. »Das war gegen halb zwölf.«

				»Und haben Sie in der Nähe ihrer Villa jemanden gesehen, als Sie aufbrachen?«, fragte Corvu.

				»Ganz sicher nicht«, antwortete Ajello sofort.

				»Denken Sie noch einmal gründlich nach«, insistierte Balistreri.

				Ein zarter Schatten auf dem makellosen Gesicht des Avvocato. »Gesehen habe ich niemanden. Aber ich hatte das Verdeck offen und habe eine Stimme gehört. Irgendjemand telefonierte sehr laut mit dem Handy. Auf Rumänisch, glaube ich.«

				»Würden Sie Marius Hagis Stimme erkennen?«, erkundigte sich Balistreri obenhin.

				Längere Pause. Ajello nahm sich Zeit, zündete sich eine Zigarette an und warf Balistreri dann einen schiefen Blick zu.

				»Den Namen kenne ich irgendwoher«, murmelte er unschlüssig. »Ich kann ihn aber gerade nicht unterbringen …«

				»Der Mann von Alina Hagi, der besten Freundin von Anna Rossi«, sagte Corvu.

				Balistreri dachte, dass Ajello einen hervorragenden Pokerspieler abgeben würde, wenn auch keinen so erstklassigen wie Angelo Dioguardi. Irgendetwas überschattete seine Miene. Angst, Wut, Schuld. Schwer zu sagen.

				»Anna Rossi«, sagte er mit einem Lächeln, als er sich wieder gefasst hatte. »Meine Güte, das ist so viele Jahre her. An Alina Hagi erinnere ich mich noch gut. Aber an ihren Mann, diesen Mario …«

				»Marius«, korrigierte Corvu, der ihn nervös machen wollte.

				»Marius Hagi. Ja, den habe ich wohl zwei-, dreimal gesehen, aber ich kann mich nicht an ihn erinnern. Und danach bin ich ihm nie wieder begegnet. Den Kreis um die Gemeinde von San Valente habe ich nach der Universität nicht mehr frequentiert, weil ich dann für jemand anderen gearbeitet habe, für …«

				»Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno«, kam Corvu ihm zuvor.

				»Woher wissen Sie das?«, fragte Ajello erstaunt.

				»Das hat uns der Conte selbst erzählt. Wir waren bei ihm, um ihn zu diesem Marius Hagi zu befragen, und in diesem Kontext fiel Ihr Name.«

				Ajello nahm diesen Zufall zur Kenntnis, hatte aber offenbar beschlossen, sich nichts anmerken zu lassen.

				»Und auch Valerio Bona hat Sie erwähnt«, ergänzte Corvu.

				»Valerio Bona! Mein großartiger Steuermann.«

				»Valerio Bona ist auch in San Valente. Er arbeitet zusammen mit Padre Paul für Cardinale Alessandrini.«

				Ajello registrierte die Informationen schweigend. Er wirkte weder überrascht noch sonderlich beunruhigt.

				Balistreri hielt dies für den richtigen Moment, auf den Punkt zu kommen. »Damals wurde ein schlimmes Verbrechen begangen, erinnern Sie sich?« 

				Ajello erwiderte seinen Blick. »Elisa Sordi, die arme Kleine«, sagte er schnell.

				Sein Ton machte Balistreri stutzig. »Sie kannten sie?«

				Ajello schüttelte den Kopf. »Kaum, nur vom Sehen. Ich war nie in der Via della Camilluccia, aber Valerio hat sie mir mal vorgestellt. Wir haben einen Kaffee zusammen getrunken …«

				Balistreri sah Fabio zurückkommen. Er musterte Ajello. »Sie wissen doch sicher noch, wo Sie waren, als Elisa Sordi starb?« 

				Ajello schaute angriffslustig zurück. »Noch so eine seltsame Frage, Dottor Balistreri? Na, wenn es an einem gewöhnlichen Tag passiert wäre, wüsste ich es sicher nicht mehr. Aber da war das Finale der Fußball-WM in Spanien. Das haben Sie sich doch bestimmt auch angesehen, oder?«

				Schwer zu sagen, ob das ironisch gemeint war.

				»Den Nachmittag habe ich allein auf dem Boot verbracht. Um halb acht war ich zurück im Jachtklub und habe mir mit Freunden die Partie angeschaut. Anschließend war ich natürlich am Kolosseum feiern.« Ajello sah ihn belustigt an. »Sie werden an diesem Abend doch auch gefeiert haben, oder etwa nicht, Balistreri?«

				Diesmal war die Botschaft klar.

				Nachmittag

				Mittagszeit. Immer wenn die Hitze unerträglich wird, bricht ein Sommergewitter aus, und so wurden sie auf dem Rückweg ins Büro von Blitz und Donner begleitet. Touristen in T-Shirts und Shorts suchten zu Hunderten Zuflucht in den Bars und U-Bahn-Stationen.

				Als Corvu das Auto parkte, begann es heftig zu regnen. Der erste Regen seit Anfang Juli. Balistreri wollte das für einen erfrischenden Spaziergang durch die leeren Straßen der Innenstadt nutzen. Er schickte Corvu hoch ins Büro und schlug in prasselndem Regen den Weg zum Tiber ein.

				R E V I. Tarnung oder Schlüssel? Nur die Buchstaben stellen eine Verbindung zwischen Samantha, Nadia, Selina und Ornella her. Und der Unsichtbare möchte, dass wir sie herstellen. Damit er sich an unserer Angst weiden kann.

				Rinnsäle liefen ihm in den offenen Hemdkragen und den Rücken hinunter. In Gedanken vertieft erreichte er die Straße am Tiber. Am anderen Ufer wohnte Linda Nardi.

				Wann starb Alina?

				Eine absurde Frage. Linda Nardi könnte mit Leichtigkeit herausfinden, wann Marius Hagis Frau gestorben war. Aber warum war das so wichtig?

				Angelo Dioguardi und er hatten den Abend des 11. Juli 1982 damit verbracht, sich Italiens Triumph im Endspiel der Weltmeisterschaft anzusehen. An diesem Tag wurde Elisa Sordi erst mit Schlägen, Messerstichen und glühenden Zigaretten traktiert und anschließend getötet.

				Balistreris Geist hatte die Parallelen verdrängt, seit die Pfarrei von San Valente zum ersten Mal ins Spiel gekommen war, doch sie waren vorhanden. Eine junge Frau wird zwar nicht vergewaltigt, aber geschlagen, misshandelt, anschließend erdrosselt und in den Tiber geworfen. Allerdings ohne Einritzung.

				Ohne? Bist du sicher, Balistreri? Weißt du nicht mehr, wie unaufmerksam du damals warst?

				Er lehnte sich gegen die Brüstung. Die graue Wasseroberfläche glitt langsam dahin und wurde vom Regen gepeitscht. Elisas Leiche war tagelang im Tiber getrieben. Das Wasser und die Ratten hatten sie verunstaltet. Beim Gedanken an die Obduktionsfotos verzog er das Gesicht. Blutergüsse, Verbrennungen, Bisse, keine Einritzung.

				Bisse? Der Rechtsmediziner hatte auf eine halbkreisförmige Narbe hingewiesen, dort wo einmal ihre linke Brust gewesen sein musste. Mögliche Ursache: Biss, Schnitt, Hautabschürfung. Schnitt!

				Balistreri war klatschnass, allein, besorgt, erschöpft. Seine Augen brannten, und er schwankte vor Müdigkeit. Er blickte in Richtung Petersdom. Dort wohnte Linda Nardi. Mit einer bösen Vorahnung wandte er dem Tiber den Rücken zu.

				Als er wieder ins Büro zurückkam, war es schon drei, und er hatte noch nicht zu Mittag gegessen. 

				Corvu und Piccolo sparten sich Bemerkungen zu seinem Äußeren. Klatschnasse Kleidung, Stoppelbart, die Schuhe voller Matsch. Jeden anderen hätten die Wachmänner für einen Obdachlosen gehalten und verscheucht.

				»Es gibt eine wichtige Neuigkeit«, verkündete Piccolo.

				»Zwei Neuigkeiten«, präzisierte Corvu.

				»Mastroianni ist aus Rumänien zurück. Über einen Freund hatte ich ihm Zugang zu den Geheimarchiven verschafft, die nach Ceauşescus Tod geöffnet wurden. Bei den beiden Opfern, für deren Ermordung Mircea und Greg angeklagt wurden, handelte es sich um zwei pensionierte Beamte des Innenministeriums. Securitate. Eine dicke Akte. Unter anderen hatten sie Marius Hagis Bruder auf dem Gewissen.«

				Ein Mann, der nicht verzeiht. Das hatte Alina wohl auch entdeckt.

				»Eine wichtige Information«, sagte Balistreri. »Mit den laufenden Ermittlungen hat das zwar nicht direkt zu tun …«

				»Die zweite Information schon«, meldete sich Piccolo zu Wort. So wie sie strahlte, hatte sie bestimmt Colajacono am Wickel. Oder vielmehr sein Andenken.

				»Nach der heutigen Besprechung mit Pasquali habe ich Rudi gebeten, noch einmal nachzudenken, ob Hagi irgendetwas Komisches gesagt oder getan hat an jenem 29. Dezember, als ich ins Kommissariat von Torre Spaccata gefahren war und mit Colajacono gesprochen hatte. Rudi fiel ein, dass er Hagi einen Kaffee in den Billardsaal brachte und beim Telefonieren störte. Er hörte nur noch den letzten Satz, aber ich glaube, der reicht.«

				Piccolo machte eine Pause.

				Balistreri wurde ungeduldig. »Los, Piccolo. Was hat Hagi gesagt?«

				»Er sagte: ›Vergiss es, das sind doch nur die Straßenfeger vom Paradies.‹«

				Als Balistreri wieder allein in seinem Büro saß, musste er an Marius Hagi denken. Wie er wohl diesen Tag verbrachte, den letzten in Freiheit? Am nächsten Tag würde Pasquali ihn verhaften lassen und zur Not die Indizien, die an allen Ecken und Enden aufgetaucht waren, durch erfundene Beweise ausschmücken. Auf leeren Magen trank er zwei Biere und einen doppelten Whisky und rauchte vier Zigaretten.

				Er schaltete die Klimaanlage auf die höchste Stufe und sperrte den glühend heißen Nachmittag hinter den Rollläden aus. Dann knipste er die Leselampe an und trug sie zusammen mit drei Akten zum Sofa. Die erste enthielt alle Vernehmungen der drei Roma, die Samantha misshandelt und getötet hatten, die zweite die von Vasile, dem mutmaßlichen Vergewaltiger und Mörder von Nadia. Über zwei Stunden brauchte er, um das alles noch einmal zu lesen.

				Schließlich holte er eine Lupe und öffnete die dritte Akte mit dem Obduktionsbefund zu Elisa Sordi. Auch nach vierundzwanzig Jahren erinnerte er sich noch gut daran. Foto Nummer 43. Frisch verkrustete Narbe in Form eines Halbkreises auf der linken Brust, unten unterbrochen, weil ein Teil der Brust fehlte. Mögliche Ursachen: Bissabdruck von menschlichem Oberkiefer, Schnitt oder Hautabschürfung durch Zweige oder im Fluss treibenden Schrott.

				Einen miserablen Job hatte er da gemacht, die reinste Ansammlung von Unsicherheiten, Oberflächlichkeiten und Absurditäten. Abschreckendes Beispiel aus einem Lehrbuch der schlimmsten Fehler, die man unbedingt vermeiden sollte.

				Die Lupe war nicht nötig, um die Hypothese eines zufälligen Schnittes oder Kratzers auszuschließen. Die gebogene Linie auf den Überresten der linken Brust verlief gleichmäßig und in einem Stück, das Viertel eines Kreises. Menschlicher Oberkiefer? Dann wären das die mittleren und seitlichen Schneidezähne und die Eckzähne. Er nahm die Lupe, um es sich genauer anzusehen. Das war nicht Teil einer Ellipse, sondern eines Kreises. Ein Stück des Buchstabens O. Natürlich würde kein Rechtsmediziner beschwören, dass es sich um eine Einritzung handelte. Ein eingeritztes O.

				Aber inzwischen wissen wir viele Dinge, die wir 1982 nicht wussten. Vier ermordete junge Frauen: R E V I. Und vielleicht ein O. Vielleicht getötet durch ein und dieselbe Hand, die des Unsichtbaren.

				Er arbeitete bis zum Abend, ohne Rücksicht auf Müdigkeit und Hunger. Dann rief er Corvu und Piccolo zu sich. Gemeinsam lasen sie die Akte über Elisa Sordi dreimal ganz durch. Diese Arbeit hätte er sich viele Jahre zuvor machen müssen. Alle Details, alle Alibis. Nun kamen aber weitere Personen hinzu: Hagi, Ajello. Und weitere Fakten.

				Am Ende notierte sich Corvu: Alibis dieser Personen in Bezug auf alle Verbrechen überprüfen.

				Wenn sie einige dieser Namen gesehen hätten, wären Pasquali und Floris vor Schreck erstarrt und hätten protestiert. Aber Balistreri hatte nicht die geringste Absicht, sie um Erlaubnis zu bitten.

				Abend

				Nach dem langen Arbeitstag bot Corvu ihm an, ihn zu Hause abzusetzen.

				»Sie sind müde, Dottore, und es ist spät. Morgen wird ein anstrengender Tag. Das Verhör der Roma, Hagis Verhaftung.«

				»Keine Sorge, Corvu. Ein kurzer Spaziergang tut mir ganz gut.«

				Anstatt sich auf den Heimweg zu machen, steuerte er wieder das vom Trubel und Lärm der jungen Leute bevölkerte Tiberufer an. Er hatte kein bestimmtes Ziel, jedenfalls war es ihm nicht bewusst. Er rauchte eine Zigarette nach der anderen und schleppte sich durch die drückende, schwüle Hitze.

				Seine Gedanken trieben seine Schritte über den Fluss, den er nicht hätte überqueren sollen, und dann in die Straße, in der Linda Nardi wohnte. Das Schicksal entschied für ihn. Wenige Sekunden mehr oder weniger hätten alles geändert. Aber das Schicksal wollte es, dass er genau in dem Moment um die Ecke bog, als Linda Nardi ihr Haus betrat, begleitet von Angelo Dioguardi, der den Arm um sie gelegt hatte.

				Er wollte versuchen, im Büro zu schlafen, wo er die Klimaanlage einschalten konnte. Als er um Mitternacht eintraf, liefen nur wenige Beamte im Gebäude herum. Auf seiner Etage war niemand. Das Glas mit der inzwischen völlig verwelkten Blume stand immer noch auf Margheritas Schreibtisch. Nun wusste er, dass diese Blume von Anfang an keine Chance gehabt hatte.

				Er zog Jackett und Schuhe aus. Er schaltete alle Lampen aus und drehte die Klimaanlage auf die höchste Stufe. Er schenkte sich einen Whisky ein und zündete sich eine Zigarette an. Er ging zur Toilette. Er spülte all seine Medikamente fort: erst die Magentabletten, dann die Antidepressiva.

				Jetzt, da er so manche Antwort kannte, war er ruhiger. Angelo und Linda. Zwei große Kinder. Rücksichtslos wie nur Kinder es sein konnten. Mit der geschickten Heuchelei, zu der nur Erwachsene fähig waren. Verräter wie die anderen beiden, vor sechsunddreißig Jahren.

				

			

		

	
		
			
				

				Freitag, 21. Juli 2006

				Vormittag

				Das Handy mit der Geheimnummer klingelte um sieben, als Pasquali sich fertig machte, um in die Messe und von dort ins Büro zu gehen. An diesem Morgen war er weniger gewissenhaft als sonst. Ein kleiner Schnitt beim Rasieren, der Scheitel ungenau.

				Die gewohnte Stimme. »Es ist alles vorbereitet. Heute Morgen bereiten wir der Sache ein Ende.«

				Er versuchte, Haltung anzunehmen. »Für zehn Uhr habe ich ihm einen Termin gemacht, er wird uns also nicht in die Quere kommen.«

				»Bravo. Erledigen Sie das persönlich, ohne jede Einmischung.«

				»Die Person muss bewaffnet sein. Und sich der Verhaftung widersetzen.«

				Pasquali hätte es nie für möglich gehalten, dass er eines Tages auf jemanden würde schießen müssen, auch nicht auf einen mehrfachen Mörder. Wenn er allerdings auf einen bewaffneten mehrfachen Mörder schoss, war das mehr als gerechtfertigt. Er wagte es nicht, zum Kruzifix aufzuschauen, als er diesen Gedanken formulierte.

				»Selbstverständlich. Sie werden ein Nationalheld sein, ein Star.« Eine Mischung aus Ironie und Spott.

				»Diese Angelegenheit ist über alle Absprachen hinausgegangen, darüber werden wir noch reden müssen.« Mehr als diesen zaghaften Widerstand ließ seine Angst nicht zu.

				»Gewiss. Unser Freund residiert in der Suite Nummer 27. Und machen Sie sich nicht die Schuhe schmutzig.«

				Eine letzte Verhöhnung seiner kompromittierten Würde. An diesem Tag wagte er es nicht, zur Kommunion zu gehen.

				Pünktlich um zehn kamen sie an. Er ließ sich von Piccolo begleiten, damit er sie besser im Blick hatte, da sie immer noch ziemlich überdreht war. Die drei Roma hatte man ins Gefängnis Regina Coeli gebracht, nicht weit von Trastevere.

				Am Eingang gaben sie ihre Pistolen und Handys ab und wurden in einen Raum begleitet, wo die drei sie samt Dolmetscher und Anwalt erwarteten. Sie waren zwischen achtzehn und einundzwanzig Jahre alt, wirkten aber viel älter, als Balistreri sie in Erinnerung hatte.

				Piccolo fing ganz vorne an. Wann sie nach Italien gekommen seien. Jobs, Gaunereien. Wie sie sich kennengelernt hätten. Die jungen Männer antworteten einsilbig, große Mühe gaben sie sich nicht. Als sie zum Abend des Verbrechens kamen, wurden Piccolos Fragen konkreter. Wer von ihnen war von diesem vierten Mann angesprochen worden? Beschreibung. Mittelgroß, lange, schwarze, glatte Haare. Sonnenbrille mit Metallgestell. Wo waren sie, als sie seinen Whisky tranken? Vielleicht in der Kneipe, vielleicht auch draußen. War er es, der sie aufgefordert hatte, mit nach draußen zu kommen? Ja. Und das Kokain? Ja, das war auch seins. Samantha. Wer hatte die Idee? Er. Wer hat als Erster zugeschlagen? Er. Dann hatten sie das Mädchen zu der Müllhalde gebracht. Er hatte noch mehr Kokain, noch mehr Whisky. Ihr Bericht wurde immer verworrener. Wer hat sie als Erster vergewaltigt? Wer als Letzter? Und wo war der vierte Mann in der ganzen Zeit? Auch irgendwo dort. Er rauchte, und sie hörten ihn husten.

				»Stopp«, sagte Balistreri. Piccolo nickte, sie hatte verstanden. Sie fragten jeden Einzelnen noch einmal: »Wo war der vierte Mann, als ihr das Mädchen vergewaltigt habt?« Einer von den dreien war etwas heller als die anderen. »Irgendwo im Hintergrund. Wir konnten ihn nicht sehen, aber er rauchte und hustete.«

				»Von Husten habt ihr nie etwas gesagt«, bemerkte Piccolo und blätterte im Protokoll.

				Der eine Junge zuckte mit den Schultern und antwortete gleich auf Italienisch. »Ist doch auch scheißegal.«

				Sie zeigten ihnen ein jüngeres Foto von Hagi. Unwillig sahen die Jungen es sich an. »Nein«, sagte der eine. »Keine Ahnung«, der zweite. »Vielleicht, kann sein«, der dritte.

				Dann zeigten sie ihnen ein Foto von Hagi, das sie am PC verändert hatten, mit langen Haaren und Sonnenbrille. »Ja, das ist er«, sagten die Jungen.

				»Und wer von euch hat als Letzter mit ihm gesprochen?«

				Das wussten sie nicht mehr. Irgendwann war der Mann spurlos verschwunden, als hätte er sich in Luft aufgelöst. Sie bekräftigten ihre Aussage, dass Samantha noch lebte. Sie habe gestöhnt, als sie von ihr abließen. Diesmal hatte Balistreri keinen Zweifel, dass sie die Wahrheit sagten. Der Unsichtbare hatte sie getötet. 

				Wenn ein Handy verschwand, das in irgendeinem Zusammenhang mit einer kriminellen Tat stand, wurde der Mobilfunkanbieter aufgefordert, es sofort zu melden, falls die SIM-Karte reaktiviert wurde. Um Punkt zehn, als Balistreri und Piccolo soeben das Regina Coeli betraten, erreichte eine entsprechende Nachricht Corvu im Büro. Die SIM-Karte von Selina Belhrouz war reaktiviert worden, und die Telefongesellschaft konnte sehr präzise Angaben dazu machen. Der Standort, den sie identifiziert hatten, befand sich in einer sehr begrenzten Mikrozelle von Rom, die mitten im Casilino 900 lag.

				Da er mit Balistreri nicht kommunizieren konnte, den Vorgang aber korrekt weiterleiten wollte, übermittelte Corvu die Nachricht an Pasquali.

				»Wir fahren mit zwei Beamten hin. Ohne Blaulicht, wir dürfen niemanden aufscheuchen«, beschloss Pasquali sogleich.

				»Aber, Dottor Pasquali«, warnte Corvu. »Lassen Sie doch mich hinfahren, mit ein paar Kollegen. Das könnte gefährlich für Sie werden …«

				»Die Verhaftung führen wir selber durch. Sorgen Sie nur dafür, dass an jedem Ausgang eine Streife postiert wird, aber diskret. Wir sehen uns in fünf Minuten«, endete Pasquali.

				Corvu zog die kugelsichere Weste und das Holster mit der Beretta an und gab zwei Kollegen Bescheid, die übliche Besetzung bei normalen Festnahmen. Allerdings war noch nicht gesagt, ob dies eine normale Festnahme werden würde. Er versuchte es noch einmal auf Balistreris und auf Piccolos Handy. Fehlanzeige, also hinterließ er beiden eine SMS: »Bitte sofort zurückrufen.«

				Pasquali tat drei Dinge, in Eile. Er zog die kugelsichere Weste an, er bereitete seine Beretta vor, und er wandte sich dem Kruzifix zu.

				»Allmächtiger, vergib mir, was ich nun tun werde.«

				Corvu und Pasquali setzten sich auf die Rückbank, hinter die beiden Polizisten in Zivil.

				»Gut«, sagte Pasquali. »Die Telefongesellschaft hat die Zone auf insgesamt sechs Baracken eingegrenzt. Wir gehen ganz in Ruhe hinein, wie auf einer normalen Streife. Mittlerweile haben sie sich an die Polizei ja gewöhnt. Wenn wir drin sind, muss jeder, der das Lager verlassen will, durchsucht werden und seine Personalien angeben.« 

				Corvu protestierte. »Dottor Pasquali, ich glaube, es wäre besser, die Durchsuchung mit einem größeren Aufgebot …«

				»Nein. Dann landet das Handy in einer Mülltonne, und wir erfahren nie, wer es bei sich hatte. Ich möchte den Gesuchten mit dem Handy in der Hand schnappen.«

				»Das könnte gefährlich werden«, erwiderte Corvu.

				»Genau deshalb sind wir hier. Und damit eins klar ist: Wir haben schon drei tüchtige Polizisten verloren, und Dottor Balistreri ist nur durch ein Wunder mit dem Leben davongekommen. Wenn Sie auch nur den Ansatz einer Pistole sehen, eröffnen Sie sofort das Feuer. Warten Sie nicht, bis ein anderer es tut.«

				Die beiden Polizeibeamten waren sichtlich beeindruckt von Pasqualis Autorität. Sie sahen Corvu an.

				»Dottore«, widersprach Corvu vorsichtig. »Schießen dürfen wir eigentlich erst …«

				Pasquali warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Dottor Corvu, ich werde nicht noch einmal zulassen, dass ein Verbrecher einen Polizisten erschießt. Die Verantwortung übernehme ich, und Sie können sicher sein, dass es nicht an politischem Rückhalt fehlen wird, wenn Sie in Notwehr auf einen bewaffneten Zigeuner schießen.«

				Corvu senkte erschrocken den Kopf. »Verstehe. Wie gehen wir also vor?«

				»Wir beginnen gleich mit dem ersten Wohnwagen am Lagereingang. Einer von Ihnen klopft. Wenn jemand aufmacht, gehen wir hinein, nehmen die Personalien auf und durchsuchen alles. Bis irgendwo das Handy von der Belhrouz auftaucht.«

				»Und wenn keiner aufmacht?«

				»Gehen wir trotzdem rein und durchsuchen alles.«

				Corvu schluckte. Balistreri würde an die Decke gehen.

				Vasile bestätigte, dass der Mann, der ihn am 23. Dezember angerufen hatte, sehr gut Italienisch sprach. »Mit ausländischem Akzent?«, fragte Piccolo.

				»Keine Ahnung, für mich war es Italienisch.«

				»Was kannst du sonst noch zu dem Telefonat sagen?« 

				Er wiederholte seine Zeugenaussage.

				»Erinnerst du dich an seine Stimme?«

				»Die war rau. Er hustete ständig.«

				Balistreri und Piccolo sahen sich an. Dem Staatsanwalt würde das nicht reichen. Alles nur Indizien. Viele Leute husten. Und viele Leute haben Freunde mit Motocross-Maschinen. Die Morde in Rumänien konnte man ihm nicht anlasten. Seine Frau Alina war vor ihm auf der Flucht, als sie mit dem Moped verunglückte, na und? Hatte er nicht ein Alibi? Wie Millionen andere.

				Piccolo presste wütend die Lippen aufeinander. »Aber wir wissen, dass er es war.«

				Balistreri stand unruhig auf. Irgendetwas stimmte hier nicht. Zufälle hatte er noch nie leiden können, und hier gab es eindeutig zu viele davon.

				Ich muss Pasquali sagen, wie Colajacono ums Leben kam. Sofort.

				Sie betraten das Lager unter einer brütenden Sonne, die den Schlamm vom Gewitter am Vortag schon getrocknet hatte. Viele Leute waren unterwegs, vor allem Frauen, Alte und Kinder, die sich einen Spaß daraus machten, von einem Berg kaputter Matratzen herunterzuspringen. In der Hitze entwickelte der Müll einen abscheulichen Modergeruch, dazu kam noch der Uringestank der chemischen Toiletten. Scharen von Kindern sprangen fröhlich um die Beamten herum. Corvu schauderte es. Diese Aktion war kompletter Wahnsinn. Die Pistolenholster unter ihren Jacken waren für geübte Augen sichtbar. Er sah, wie Pasquali in seinem schicken grauen Nadelstreifenanzug schwitzte und sich unbehaglich umschaute.

				Ein letztes Mal versuchte er, Balistreri zu erreichen, und wieder nichts. Er war noch im Regina Coeli.

				Sie klopften an den Wohnwagen mit der Nummer 28. Eine zahnlose Alte öffnete ihnen, ein Baby auf dem Arm, das ihr Kind oder ihr Enkel sein konnte.

				Sie traten ein. Die Hitze in dem Wohnwagen war erdrückend, ebenso der Gestank. Auf dem alten emaillierten Herd kochte Teewasser. Außer der Alten und dem Kind war niemand da.

				»Die Durchsuchung können Sie übernehmen, Corvu, hier sehe ich keine Gefahr. Ich gehe weiter in die 27«, befahl Pasquali.

				»Dottore …«, wandte Corvu ein, aber Pasquali war schon draußen. Corvu vermutete, dass er die Festnahme aus Geltungssucht persönlich vornehmen wollte. Er bedeutete den beiden Beamten, Pasquali zu folgen.

				»Haben Sie ein Mobiltelefon?«, fragte er die Alte und sah sich um. Eine idiotische Frage, trotzdem musste er sie stellen.

				Die Alte verstand kein Italienisch. Das Kind begann zu weinen, und der beißende Gestank seiner vollen Windel mischte sich mit dem allgemeinen Fäulnisgeruch.

				Corvu hätte sich fast übergeben und trat schnell an ein Fensterchen, um frische Luft zu schnappen. Von dort sah er einen seiner Kollegen an die Tür von Nummer 27 klopfen. Pasquali und der andere Beamte standen etwas dahinter. Einen Moment später öffnete sich die Tür. Noch eine Alte. Drei kleine Kinder liefen heraus und sprangen Pasquali und den Polizisten zwischen den Beinen herum.

				Corvu stellte überrascht fest, dass hinter dem Wohnwagen eine Motocross-Maschine stand, und achtete nicht auf den Alten mit Schirmmütze und Sonnenbrille, der sich Pasquali und seinen Männern von hinten näherte. Dann hörte er ihn husten.

				Er stieß einen sardischen Fluch aus und fuhr so hastig herum, dass er die Alte mitsamt ihrem Baby umstieß. Er brauchte ein paar Sekunden, um sich zu entschuldigen und den beiden wieder aufzuhelfen. Dann rannte er mit erhobener Beretta nach draußen und schrie, bereit zu schießen.

				Pasquali drehte sich um, doch obwohl er die Pistole schon gezogen hatte, konnte er nicht mehr rechtzeitig schießen. Er sah nur noch das Grinsen unter den dunklen Brillengläsern, als Marius Hagi abdrückte. Pasquali hatte keine Gelegenheit mehr, Gott für seine Sünden um Vergebung zu bitten, bevor das Projektil ihm den Kopf durchbohrte. Hagi warf die Pistole weit weg und nahm die Arme hoch. Die Polizisten hielten ihn mit ihren Waffen in Schach, zitternd vor Schreck und vor Wut.

				»Halt, keine Bewegung!«, rief Corvu und rannte, mit der Beretta auf Hagi zielend, zu ihnen hinüber. Hagi sah ihn nur spöttisch an. 

				»Ruft einen Rettungswagen und blockiert alle Ausgänge«, schrie Corvu verzweifelt.

				»Ich habe keine Komplizen. Mit Leuten wie euch werde ich allein fertig«, sagte Hagi seelenruhig.

				Corvu wagte es nicht, den am Boden liegenden Pasquali anzusehen. Er befahl einem der Beamten, Hagi Handschellen anzulegen. Der leistete keinerlei Widerstand. Eine Menschenmenge hatte sich versammelt. Bewaffnete Polizisten strömten herbei.

				Hagi beobachtete das Geschehen und lächelte Corvu an. »Wo ist denn Ihr Chef, der große Straßenfeger?«

				Nachmittag

				Balistreri weigerte sich, an der Pressekonferenz am frühen Nachmittag teilzunehmen. Er sah sie sich gemeinsam mit Corvu, Piccolo und Mastroianni im Fernsehen an. Der Innenminister sprach als Erster. Mit knappen Worten lobte er die Polizei und Dottor Antonio Pasquali, der sich heroisch aufgeopfert hatte, um die Italiener vom Keim des Bösen zu befreien. Er versprach, dass die Regierung innerhalb der nächsten Tage drastische Restriktionen gegenüber Einwanderern aus Nicht-EU-Ländern ergreifen werde. Per Gesetzesdekret, um den langatmigen parlamentarischen Weg durch die Instanzen zu vermeiden.

				Auf die Frage einer französischen Journalistin, ob seitens der Vereinten Nationen, des Vatikan und zahlreicher Menschenrechtsorganisationen nicht mit Protest zu rechnen sei, antwortete er wenig diplomatisch: »Ein solcher Protest ist weder zu erwarten noch wünschenswert.«

				Dann erteilte er dem Polizeipräsidenten das Wort, der den Verlauf der Ereignisse schilderte. Floris war gefasst, aber sichtlich bewegt. Er gab einen groben Überblick über die Verbrechen an den vier jungen Frauen, deren Leichen allesamt mit ähnlichen Einritzungen versehen worden seien. Auch den Unsichtbaren erwähnte er und die erdrückende Indizienlage gegen Marius Hagi, bei dem man im Übrigen auch das Mobiltelefon von Selina Belhrouz gefunden habe. Er erinnerte daran, dass vier Rumänen, die Kontakt zu Hagi hatten, bei einer Schießerei getötet wurden, derselben Schießerei, bei der auch drei heldenhafte Polizisten zu Tode kamen und Michele Balistreri, der Chef der Sondereinheit Ausländer, schwer verletzt wurde.

				Am Ende verlieh er seiner Überzeugung Ausdruck, dass Marius Hagis Verhaftung die Stadt aus einem Albtraum erlöse. Und fügte hinzu, dass der Innenminister und er den Bürgermeister von Rom zu einer dringlichen Konsultation einbestellt hätten. Er sagte tatsächlich »einbestellt«, als ginge es um irgendeine niedrige Charge.

				Ein Heidenlärm brach aus, als die Journalisten ihre Fragen in den Saal brüllten, doch es gab keine weiteren Erklärungen.

				Corvu war am Ende. Die erbarmungslosen Fernsehaufnahmen hatten auch sein fahles Gesicht gezeigt, als Pasqualis Leiche aus dem Casilino 900 abtransportiert und Hagi in den Mannschaftswagen Richtung Gefängnis verfrachtet wurde. Balistreri hatte sich nach Kräften bemüht, Corvu nach Hause zu schicken, aber vergeblich. Er hatte ihm auf jede erdenkliche Weise erklärt, dass ihn keine Schuld treffe und dass allein Pasqualis Leichtsinn und Geltungsdrang zu diesem Resultat geführt hätten.

				»Hör zu, Corvu. Es kommt nicht infrage, dass du an Hagis Vernehmung teilnimmst. Du stehst unter Schock. Deine Aussage hast du bereits gemacht, also nimmst du dir jetzt drei Tage frei und begleitest Natalya in die Ukraine.«

				Corvu schüttelte den Kopf. »Nein danke, Dottore«, sagte er in seinem trotzigsten Ton.

				Doch Balistreri hatte seine Entscheidung längst getroffen. »Ich habe dir schon ein Ticket gebucht, du fliegst heute Abend. Und Piccolo hat Natalya benachrichtigt, sie erwartet dich. Mein Bruder holt dich in zwei Stunden bei dir zu Hause ab und bringt dich zum Flughafen.«

				Jetzt musst du nur noch gut auf dich aufpassen, Graziano, denn es ist noch nicht vorbei. Im Gegenteil, es hat gerade erst begonnen.

				Corvu schaute auf. Sein sonst so ernster und ruhiger Blick war bestürzt. »Danke, Dottore«, murmelte er und stand auf. Dann fügte er in einer letzten Anwandlung von Pflichtbewusstsein hinzu: »Ich habe Mastroianni die Liste mit den zu überprüfenden Alibis gegeben, um die Sie mich gebeten hatten. Vielleicht brauchen wir die jetzt nicht mehr …«

				Piccolo und Mastroianni umarmten ihn. Dann legte ihm Balistreri einen Arm um die Schultern und begleitete ihn hinaus. Er spürte, dass er am ganzen Leib zitterte.

				Als sie draußen auf dem Bürgersteig standen, fragte Balistreri: »Wie viel Zeit hatte Pasquali zwischen dem Moment, als er Hagi gesehen hat, und seinem Versuch zu schießen?«

				»Keine Sekunde.«

				Keine Sekunde. Er hatte die Pistole schon gezogen.

				Mitten am heißen Nachmittag begab sich Balistreri zum zweiten Mal an diesem Tag ins Regina Coeli. In weiser Voraussicht dessen, was ihn dort erwartete, nahm er Piccolo diesmal nicht mit.

				Avvocato Morandi wartete vor dem Vernehmungsraum auf ihn. Er sah zu Boden. »Tut mir leid wegen Pasquali.«

				Balistreri blickte ihn an.

				Dir tut es nur um deine Reputation leid, du dreckiger Hurensohn.

				»Was geschehen ist, war völlig unvorhersehbar«, fuhr Morandi fort. »Es bestätigt allerdings, was ich Ihnen beim letzten Mal sagte.«

				»Ich wäre besser in Dubai geblieben.«

				»Nun haben Sie den Täter. Mein Mandant wird ein umfassendes Geständnis ablegen, ohne etwas zu verschweigen.«

				»Tatsächlich? Dann wird er mir also auch erklären, warum er den Streit mit Camarà inszeniert und den armen Kerl aufgeschlitzt hat?«

				Balistreri sah, wie er unter seiner künstlichen Bräune erblasste.

				»Sie werden wohl mit eindeutigen Fakten vorliebnehmen müssen«, sagte Morandi eiskalt.

				Balistreri konnte sich nur mit Mühe zurückhalten, ihm nicht an die Gurgel zu gehen. Andernfalls hätte man ihm den Fall entzogen, und diesmal wollte er bis zum Ende dranbleiben. Er beglückwünschte sich zu seiner Selbstbeherrschung, kehrte Morandi den Rücken und ging hinein. Morandi folgte ihm.

				Der Staatsanwalt war bereits da. Er tuschelte mit dem Anwalt, dann wandte er sich an Balistreri.

				»Wie ich soeben von Avvocato Morandi erfahre, erklärt sein Mandant sich aller Morde für schuldig, auch für den an Camarà. Er wird ein umfassendes und detailliertes Geständnis ablegen.«

				Hagi wurde in Handschellen hereingeführt. Ungerührt suchten seine schwarzen Augen Balistreris Blick. Er hatte abgenommen, seit er ihn vor sieben Monaten das letzte Mal gesehen hatte, und er hustete sehr viel häufiger. Sein Blick jedoch funkelte mehr denn je über den großen, tiefdunklen Augenringen. Die Ähnlichkeit mit dem Leibhaftigen war nun vollkommen.

				Nach den üblichen Präliminarien ließ der Staatsanwalt Balistreri das Verhör einleiten.

				»Fangen wir ganz vorne an, Signor Hagi.«

				»Mit Samantha Rossi also.«

				Balistreri schüttelte den Kopf. Es war Zeit, eindeutig Position zu beziehen.

				»Nein, Signor Hagi. Angefangen hat es 1982.«

				Hagi nickte lächelnd. »Elisa Sordi?« Als wäre es die natürlichste Sache der Welt.

				Alle schreckten auf: der Staatsanwalt, Morandi, die Wachen. Nur Balistreri verzog keine Miene.

				Du sollst deine Show bekommen. Ein Schritt in Richtung Wahrheit.

				»Schon damals haben Sie sich ja so bemüht, Dottor Balistreri.« Sein Hohn war nicht zu überhören.

				»Ich möchte Sie bitten, auf Kommentare zu verzichten und ausschließlich die Fragen zu beantworten, Signor Hagi«, sagte der Staatsanwalt, fahl im Gesicht.

				»Einen Augenblick«, intervenierte Morandi leicht verwirrt. »Ich muss mich erst mit meinem Mandanten besprechen. Was Elisa Sordi hier zu suchen hat, ist mir nicht bekannt.«

				»Das ist auch nicht nötig«, beruhigte ihn Hagi. »Sie müssen nur darauf achten, dass die Herren meine Worte nicht verdrehen. Mir ist an absoluter Klarheit gelegen, und unter den Anwesenden befinden sich bekanntlich ausgewiesene Pfuscher. Schon 1982 war das so.«

				»Wann haben Sie Elisa Sordi kennengelernt?« Balistreri ignorierte die verächtliche Bemerkung einfach.

				»Das weiß ich nicht mehr genau, kurz vor dem Sommer 1982. Ich traf in der Via della Camilluccia einen der jungen Männer, die Alina mir einmal vorgestellt hatte. Und Elisa war bei diesem Jungen.«

				»Wie hieß er?«

				Hagi zuckte mit den Schultern. »Weiß ich nicht mehr, ein nichtssagender Typ. Dabei war das Mädchen ein richtiger Leckerbissen.«

				Er will dich nur provozieren, bleib ruhig.

				»Warum waren Sie in der Via della Camilluccia?«, fragte Balistreri weiter.

				»Alina hatte mir dort einen Job vermittelt. Ich sollte für eine Dame eine Reise nach Auschwitz organisieren.«

				»Erinnern Sie sich an den Namen der Dame?«

				»Es war eine Ausländerin, sie kam irgendwo aus dem Norden. Und ihr Mann war ein italienischer Adliger mit einem sehr langen Namen.«

				»Gut. Wir kommen später darauf zurück. Dort lernten Sie Elisa Sordi also kennen. Und dann?«

				»Was wollen Sie wissen?«

				Balistreri sah, dass der Staatsanwalt und Morandi unruhig auf ihren Stühlen hin und her rutschten und einander verstörte Blicke zuwarfen.

				»Was geschah dann?«, fragte er wieder.

				Hagi starrte ihm unverblümt in die Augen. »Haben Sie nun kapiert, dass das auf der linken Brust ein O war? Damals waren Sie ja noch zu jung dafür. Aber haben Sie es jetzt endlich kapiert?«

				Morandi fiel fast vom Stuhl. Der Staatsanwalt wurde fahl im Gesicht und sprang auf.

				»Ihr erster Buchstabe?«, fragte Balistreri teilnahmslos, als ginge es um Nebensächlichkeiten.

				»Ich brachte ihre Leiche, tüchtig mit Steinen beschwert, auf einem kleinen Boot in die Mitte des Flusses. Konnte mir schon denken, dass die Ratten bestimmt auch ihren Spaß an der Kleinen hätten.«

				Balistreri versuchte den Staatsanwalt und die Wachmänner mit einer Geste zu beschwichtigen. Hagis Taktik war unverkennbar. Er wollte sie alle auf sein Niveau herunterziehen.

				»Und warum haben Sie dieses Meisterwerk so sorgfältig versteckt?«, fragte Balistreri.

				»Ich war mir nicht sicher, ob ich organische Spuren oder Fingerabdrücke an dem Mädchen hinterlassen hatte. Darum kümmerte sich dann der Fluss.« 

				Balistreri kam zum schwierigsten Punkt. »Ihre Frau Alina hat alles herausgefunden, stimmt’s?«

				Hagi bekam einen Hustenanfall. Balistreri sah Blutflecken in seinem Taschentuch. Dann fing Hagi sich wieder.

				»Ich sagte doch schon, dass ich nicht die Absicht habe, mit Ihnen über meine Frau zu reden. Im Übrigen hätte ich ihr nie etwas angetan.«

				»Sie gestatten, dass ich daran zweifle, Signor Hagi. Ich weiß, was Sie in Rumänien mit den beiden Verbrechern, die Ihren Bruder getötet hatten, angestellt haben.«

				Hagi zuckte mit den Schultern. »Ich scheiß auf Ihre Zweifel, Balistreri.«

				»Wie viele Frauen haben Sie in den vierundzwanzig Jahren zwischen Elisa und Samantha getötet?«

				»Gar keine«, sagte Hagi sofort. »Und ich hätte wohl kaum einen Grund, Sie anzulügen. Alinas Tod hat mein Leben verändert.«

				»Und warum haben Sie vor einem Jahr Samantha umgebracht?«

				»Weil ich vor einem Jahr krank wurde. Lungenkrebs.«

				Der Staatsanwalt sah Balistreri an, der mit einer beruhigenden Geste fortfuhr.

				»Das werden wir prüfen. Sie erfahren also von Ihrer Krankheit und kehren allein aus diesem Grund zu Ihrem alten Laster zurück? Das glaube ich nicht.«

				Hagi wischte sich mit dem Taschentuch etwas Blut aus dem Mund. »Wenn Sie noch mehr Antworten hören wollen, müssen Sie mir die Handschellen abnehmen. Ich möchte rauchen.«

				Balistreri nickte dem Staatsanwalt zu. Eine Wache schloss Hagi die Handschellen auf. Balistreri reichte ihm eine Zigarette und zündete sie ihm mit dem Feuerzeug aus dem Bella Blu an. Hagi redete weiter.

				»Alina kam dahinter, sie war einfach zu intelligent. Als sie mich anzeigen wollte, verprügelte ich sie, und für eine Weile war Ruhe. Dann mischte sich Anna Rossi ein. Sie hatte die blauen Flecken gesehen und redete auf Alina ein, sie solle mich verlassen und zu ihr ziehen. An jenem verfluchten Abend wollte ich sie zurückhalten, aber Alina verschwand mit dem Moped, zu diesem Flittchen.« Wieder ein Hustenanfall, wieder Blut im Taschentuch. Zorn und Hass verzerrten sein Gesicht.

				»Ich vergesse nicht, wer meine Freunde sind, aber auch Unrecht kann ich nicht vergessen. Es hat mir großes Vergnügen bereitet, Annas Tochter von den drei Roma misshandeln zu lassen. Aber das größte Vergnügen war die Vorstellung, wie Sie Anna Rossi erklären, dass sie schuld am Tod ihrer eigenen Tochter ist.«

				Balistreri war heilfroh, dass er Giulia Piccolo nicht mitgenommen hatte. Niemand hätte sie davon abhalten können, Hagi an die Gurgel zu gehen. Der Raum war durchdrungen von Hass wie von giftigem Gas. Morandi stützte fassungslos den Kopf in die Hände, und der Staatsanwalt, weiß wie ein Laken, machte sich nicht einmal mehr Notizen. Die Wachbeamten schienen bereit, Hagi an Ort und Stelle auseinanderzunehmen.

				»Und warum haben Sie Nadia getötet? Was hatte sie damit zu tun?«

				»Nadia sah Alina unglaublich ähnlich. Ich wollte mich auch symbolisch an meiner Frau rächen. Sie hat mein Leben zerstört, indem sie einfach so verschwand und starb.«

				Diese Antwort ist an den Haaren herbeigezogen, die hast du dir zurechtgelegt. Offenbar willst du meine Frage also nicht beantworten.

				»Ihre Frau hat Ihr Leben zerstört, weil sie entdeckt hatte, dass Sie ein Mörder sind. Sie musste sterben, weil sie vor Ihnen geflohen ist. Wessen Schuld war das, Signor Hagi?«

				»Eine Frau darf ihren Mann nicht verraten, sie muss immer zu ihm halten. Die Leute aus San Valente haben sie gegen mich aufgehetzt, ihr Onkel, der Monsignore, eure beschissene katholische Religion …«

				»Konnten Sie sich nicht ein anderes Opfer suchen? Das mit Nadia war doch sehr riskant, nachdem Camarà Sie gemeinsam im Clubraum gesehen hatte und Nadia auch noch das Feuerzeug, mit dem ich Ihnen eben die Zigarette angezündet habe, mitgehen ließ.«

				Hagi zögerte. »Sie war die perfekte Doppelgängerin. Es wäre schwierig gewesen, so etwas noch einmal zu finden. Und diesen Scheißneger aufzuschlitzen war ein Kinderspiel.«

				»Und Selina Belhrouz und Ornella Corona? Was hat Ihr Rachefeldzug mit denen zu tun?«

				Hagi hustete ausgiebig und spuckte Blut in sein Taschentuch.

				»Haben Ihnen die Buchstaben nicht gefallen, das V und das I?«

				Auf manche Fragen will er nicht antworten. Versuchen wir es anders.

				»Wir haben fünf Buchstaben, Signor Hagi, angefangen im Jahr 1982. In der Reihenfolge: O R E V I. Möchten Sie uns das erklären?«

				»Eigentlich nicht«, sagte Hagi, als handelte es sich um ein lustiges Spielchen. »Ich gebe Ihnen aber eine kleine Hilfestellung. Sie müssen auch meine Frau Alina berücksichtigen, die, wie Sie sagen, durch meine Bösartigkeit gestorben ist.«

				»Und welcher Buchstabe wäre das?«

				»Einfach ihr Anfangsbuchstabe, das A.«

				»Also O A R E V I. Gut, und was heißt das?«

				Hagis Blick durchbohrte ihn. Die Augen Luzifers. »Wie ich sehe, überrascht Sie nichts von dem, was ich sage, Balistreri. Daher werde ich Ihnen jetzt eine Neuigkeit mitteilen, damit Sie etwas zum Nachdenken haben.«

				Balistreri wusste, was Hagi sagen würde. Und ihm wurde schlagartig klar, dass sie es nicht mit einer einfachen Mordserie zu tun hatten, sondern mit einem erbarmungslosen Plan, dessen Ausmaße ihnen noch gar nicht bewusst waren.

				»Warten Sie den nächsten Buchstaben ab, Balistreri.«

				Fiorella Romani, dreiundzwanzig Jahre alt, Enkeltochter von Gina Giansanti, der früheren Pförtnerin der Via della Camilluccia, kürzlich diplomiert und seither bei einer Bank angestellt, hatte an diesem Morgen wie jeden Tag um halb acht die Wohnung in einem Vorort von Rom verlassen, um mit der U-Bahn ins Büro zu fahren. Dort war sie jedoch nie angekommen. Als sie um sechs Uhr nachmittags immer noch nicht zu Hause war, rief ihre Mutter Franca sie mehrmals auf dem Handy an, doch es war nicht eingeschaltet. Nachdem sie alle Freunde durchtelefoniert hatte, entschloss sie sich, zur Polizei zu gehen.

				»Es sind zu viele Stunden vergangen«, kommentierte Mastroianni, als sie am Nachmittag in Balistreris Büro zu einer Besprechung zusammenkamen. »Wahrscheinlich hat Hagi sie schon morgens um halb acht geholt, als sie das Haus verließ, sie sofort umgebracht und irgendwo im Wald vergraben oder in den Fluss oder in einen Brunnen geworfen. Dann ist er ins Casilino 900 gefahren, um Pasquali zu töten.«

				Balistreri hörte schweigend zu, rauchte und blätterte in Mastroiannis Bericht über die Durchsuchung von Hagis Wohnung, wo sie auch die Verkleidung des Unsichtbaren gefunden hatten, Perücken, Brillen, Schirmmützen.

				»Dann wäre da noch diese Arbeit, die Corvu erledigt hat, Dottore«, sagte Mastroianni.

				Die Überprüfung der Alibis, um die er gebeten hatte.

				Um sich Ärger zu ersparen, hatten sie weder den Conte noch seinen Sohn und schon gar nicht Cardinale Alessandrini unmittelbar zu den Verbrechen des vergangenen Jahres befragt. Corvu hatte sich darauf beschränkt, ihre öffentlichen Auftritte unter die Lupe zu nehmen.

				Die Tageszeitungen von Nairobi zeigten Fotos von der Einweihung der neuen Krankenstation, die am 25. Dezember in Anwesenheit Manfredis, seiner Kollegen, Conte Tommasos und einiger Honoratioren der Stadt eröffnet worden war. Corvu hatte auch recherchiert, dass der einzige Direktflug, der Manfredi frühmorgens aus Europa nach Nairobi gebracht haben könnte, um Mitternacht ab Zürich gegangen war und dass der letzte Flug von Rom nach Zürich am Nachmittag des 24. Dezember um achtzehn Uhr gestartet war, vor Nadias Entführung also. Weder in Rom noch in den Passagierlisten oder der Passabteilung deutete irgendetwas darauf hin, dass Manfredi sich in der Stadt befunden haben könnte. Als Nadia umgebracht wurde, hielt Manfredi sich folglich in Nairobi auf. Was die Verbrechen an Samantha, Selina und Ornella anging, hatten jedoch weder er noch der Conte ein wasserdichtes Alibi.

				Auch die Anwesenheit des Kardinals bei offiziellen Anlässen im Vatikan war für den gesamten Nachmittag und Abend des 24. Dezember dokumentiert, wobei man nicht ausschließen konnte, dass er sich vorübergehend absentiert hatte. Am Tag von Samantha Rossis Tod war er in Madrid gewesen, doch der Zeitpunkt seiner Rückkehr war unklar. Und den Abend, an dem Ornella Corona starb, hatte er allein zu Hause verbracht.

				Ajello, Paul und Valerio waren selbst befragt worden. Sie hatten sich darüber eher besorgt und überrascht denn verärgert gezeigt. Paul und Valerio waren am Abend des 24. Dezember zusammen in der Pfarrei gewesen, um mit den Kindern Heiligabend zu feiern. Zumindest für die Zeit nach zwanzig Uhr waren ihre Bewegungen nachvollziehbar. Ajello war an dem Abend, an dem Samantha getötet wurde, bei der Eröffnung eines Nachtclubs der ENT in Mailand gewesen. Dafür gab es zahlreiche Zeugen. Ein absurder Zufall wollte es, dass alle drei sich aus unterschiedlichen Gründen am Abend von Ornella Coronas Ermordung in Ostia aufgehalten hatten. Ajello hatte mit Ornella geschlafen, Paul hatte die Waisenkinder ans Meer begleitet und dort mit ihnen übernachtet, und Valerio war allein mit dem Boot rausgefahren, und niemand wusste, wann er zurückgekehrt war. Was den Fall Elisa Sordi anging, fand sich nach so vielen Jahren niemand, der Ajellos Alibi bestätigen konnte.

				Eine Sache war klar: Hagi war der Einzige, der nie ein Alibi hatte. Zudem räumte er ja ohnehin ein, alle Taten begangen zu haben.

				Balistreri fühlte sich ausgelaugt. Seine Kollegen betrachteten ihn mit einer Mischung aus Mitleid, Empörung und Spott, das war deutlich zu spüren.

				Bevor es Abend wurde, erreichte ihn ein Anruf des Polizeipräsidenten.

				»Balistreri, das ist eine einzige Katastrophe, angefangen von den Opfern und ihren Angehörigen bis hin zu diesem Hype in den Medien und den politischen Auswirkungen.«

				»Signor Questore, wir haben es mit einem sehr komplexen und sorgfältig geplanten Tathintergrund zu tun.«

				»Sie glauben also nicht, dass Marius Hagi die ganze Sache allein auf die Beine gestellt hat?«

				»Um ehrlich zu sein, ich weiß es nicht. Möglicherweise befinden wir uns noch ganz am Anfang.«

				»Am Anfang?«, platzte es verzweifelt aus Floris heraus. »Fünf junge Frauen wurden auf bestialische Weise ermordet, die Erste vor vierundzwanzig Jahren. Dann Camarà, Colajacono, Tatò, Coppola, Pasquali. Sie selbst hätte es auch fast erwischt, und jetzt noch Fiorella Romani! Was soll das heißen, wir befinden uns noch ganz am Anfang? Muss erst der dritte Weltkrieg ausbrechen, oder was?«

				Balistreri hatte nichts, was ihn hätte beruhigen können. Die Tatsache, dass Pasquali die Pistole bereits in der Hand hielt, als der Polizist an die Wohnwagentür klopfte, bohrte sich wie ein Stachel in sein Gehirn.

				Er war viel zu umsichtig, um persönlich ins Casilino 900 zu rennen und den Fall mit der Pistole in der Hand zu beenden. Es sei denn, er war in Panik.

				»Ich muss noch mal mit Hagi sprechen«, sagte Balistreri.

				»Und was erhoffen Sie sich von diesem Monster?«

				»Er hat einen Plan. Wenn wir Fiorella Romani retten wollen, müssen wir mit ihm zusammenarbeiten.«

				»Zusammenarbeiten? Was soll jetzt das wieder?«, fragte Floris verwirrt.

				»Fiorella Romani ist entweder schon tot, oder sie wird bald sterben. Wenn Hagi sie irgendwo versteckt hat und wir sie nicht finden, wird sie jämmerlich krepieren. Wenn er aber …«

				»Wenn er was?«

				»Wenn er will, dass wir sie finden, wird Hagi mit uns spielen.«

				»Wovon reden Sie überhaupt?«, der Polizeipräsident klang verzweifelt.

				»Die Angelegenheit ist zu kompliziert«, schloss Balistreri.

				Floris seufzte, er konnte nicht mehr. Er war ein ausgeglichener, gutmütiger, beliebter Mensch, doch all seine Gewissheiten hatten sich in Luft aufgelöst. Er fühlte sich, als hätte man ihn an einen Stuhl gekettet und in den Treibsand gestellt.

				Abend

				Es war schon dunkel, als Balistreri zum dritten Mal das Regina Coeli betrat. Das quälende Bild von Angelo und Linda ließ ihn nicht los. Er verscheuchte es wütend und versuchte, sich auf Hagi und Fiorella Romani zu konzentrieren. Das warf ihn jedoch wieder auf seine Albträume zurück, auf jenen Sommer 1970 in Afrika.

				Corvu rief aus Kiew an, um sich nach dem Fortgang der Ermittlungen zu erkundigen. Balistreri berichtete, dass Hagi alles gestanden hatte, auch den Mord an Elisa und den Buchstaben O. Dann erzählte er ihm von Fiorella Romanis Verschwinden.

				»Dann komme ich morgen zurück, Dottore. Natalya freut sich, dass ich hier bin, aber ich halte es nicht länger aus.«

				»Gut, Corvu. In dem Fall werde ich den Polizeipräsidenten heute Abend noch bitten, dich umgehend zum Ziegenzählen in die schönen sardischen Berge zu versetzen. Damit du mal zur Ruhe kommst.« Dann legte er auf.

				Er betrat das Zimmer gemeinsam mit dem Staatsanwalt und Morandi, der sich wieder bemüßigt fühlte, irgendetwas zu flüstern. Balistreri ignorierte es.

				Hagi wirkte nach den wenigen Stunden Ruhe erholt. Seine Wärter hatten beobachtet, dass er etwas gegessen und ein wenig geschlafen hatte. Die medizinischen Untersuchungen nach dem ersten Verhör bestätigten allerdings die Diagnose von Lungenkrebs im fortgeschrittenen Stadium. Die Ärzte waren sicher, dass er nicht mehr lange zu leben hatte.

				»Sie sind müde, Balistreri. Die Ringe unter Ihren Augen werden immer dunkler und größer. Wenn Sie so weitermachen, kriegen Sie einen Herzinfarkt, bevor ich an meinem Krebs krepiere«, sagte Hagi vergnügt.	

				»Machen Sie sich um mich keine Sorgen. Ich möchte mit Ihnen über Fiorella Romani reden. Lebt sie noch?«

				Hagi schien gründlich über diese Frage nachzudenken.

				»Vermutlich schon. Hängt natürlich von ihrem Durchhaltevermögen ab.«

				Der Staatsanwalt konnte sich nicht länger beherrschen. »Sie sollten froh sein, dass Sie seit Jahren in einem zivilisierten Land wie dem unseren zu Gast sind. Hier foltert Sie niemand, wie Ceauşescus Killer es mit Ihrem Bruder getan haben. Wenn es nach mir ginge, würde ich es sofort tun, um zu erfahren, wo Sie das Mädchen versteckt haben.«

				Hagi sah den Staatsanwalt mitleidig an. »Nicht einmal auf einer Insel ohne Gesetze wären Sie in der Lage, mir ein Haar zu krümmen. Ihr seid doch alle Schlappschwänze, genau wie in den letzten Jahren des Römischen Reichs. Irgendwann werden die sogenannten Barbaren eure Frauen vergewaltigen, sich eure Häuser und euer Land nehmen, und ihr werdet tatenlos zuschauen.«

				Sogar Morandi mischte sich ein. »Signor Hagi, ich flehe Sie an, Fiorella Romani freizulassen. Das wird sich vor Gericht positiv für Sie auswirken.«

				Hagi lachte. »Bevor ich einen Richter sehe, bin ich längst unter der Erde. Dennoch bin ich unter gewissen Umständen bereit, Fiorella Romani zu verschonen.«

				Balistreri beugte sich zu Hagi vor. »Was verlangen Sie dafür?«

				»Nur die Wahrheit, Balistreri. Eigentlich eine Kleinigkeit, wenn Sie nur nicht so ein Versager wären.«

				Der Staatsanwalt und Morandi sahen ihn fassungslos an.

				Balistreri aber war vorbereitet. Er wusste, welche Wahrheit er meinte.

				Die Wahrheit, die ich nicht gefunden und die zu suchen ich mich all die Jahre geweigert habe. Ich glaubte, Buße zu tun, indem ich auf das Leben verzichtete.

				»Ich soll also mit Fiorella Romanis Großmutter reden und die Ermittlungen im Fall Elisa Sordi wieder aufnehmen. In der Zwischenzeit könnte Fiorella aber sterben«, sagte Balistreri, während der Staatsanwalt und Morandi ihn anstarrten, als spräche er Chinesisch.

				»Wir sorgen schon dafür, dass sie noch ein bisschen am Leben bleibt. Allerdings rate ich Ihnen, diesmal schneller zu sein, Balistreri. Fiorella wird keine vierundzwanzig Jahre mehr leben.«

				Der Staatsanwalt ging dazwischen. »Das verstehe ich nicht. Vorhin haben Sie doch gesagt, Sie hätten Elisa Sordi getötet, Signor Hagi. Von welcher Wahrheit reden wir hier eigentlich?«

				Hagi sah sie voller Verachtung und Abscheu an.

				»Ich habe nicht gesagt, dass ich sie getötet habe, sondern nur, dass ich ihre Leiche in den Tiber geworfen habe. Ihr seid ein Haufen Versager, genau wie Balistreri, dieser Straßenfeger vom Paradies. Ich will die Wahrheit, nur die kann Fiorella Romani retten.«

				Der Polizeipräsident und der Staatsanwalt kamen überein, die Ermittlungen im Fall Sordi sofort wieder aufzunehmen. Und Gina Giansanti zu befragen, die mittlerweile vierundachtzig war. Ihre Tochter Franca, Fiorellas Mutter, teilte ihnen mit, dass die alte Dame krank sei und vor über zwanzig Jahren nach Apulien zurückgezogen sei, in einen Vorort ihrer Heimatstadt Lecce. Balistreri und Fiorellas Mutter wurde für den nächsten Vormittag ein Flugzeug der Luftwaffe zur Verfügung gestellt.

				Balistreri verließ das Regina Coeli kurz vor Mitternacht. Mindestens dreißig Zigaretten hatte er geraucht und ein Dutzend Kaffees getrunken. Er war physisch und seelisch am Ende. Es war anstrengend, Marius Hagi auszuhalten, ohne sich zu wehren. Seine Nerven waren zum Zerreißen gespannt, in seinem Kopf herrschte wildes Chaos.

				Wahrscheinlich küsst er sie gerade auf der Terrasse, wo ich gezögert habe. Und dann trägt er sie zum Bett …

				Der Fußmarsch vom Regina Coeli nach Hause führte ihn durch das Chaos von Trastevere, das freitagabends noch größer war als sonst. Hupende Autos, laut plärrende Musik, Eiswaffeln, junge Leute, die mit Bierflaschen in der Hand zwischen den Autos hindurchschlenderten. Doch er sah und hörte nichts, und der Tunnel, in dem er steckte, hatte nur einen einzigen Ausgang.

				Was, wenn er noch ein Mädchen einritzt? Diese Frage hatte Linda Nardi ihm gestellt, als sie zum ersten Mal gemeinsam zu Abend gegessen hatten, am 30. Dezember 2005. Es war höchste Zeit herauszufinden, wie sie darauf gekommen war.

				Halte deine Wut aus den Ermittlungen raus. Bleib stehen, Michele. Solange es noch geht.

				Doch seine Füße trugen ihn wie von selbst zu ihrem Haus. Als er vor der Tür ankam, war Mitternacht gerade vorbei. Er sah nach oben, ihre Fenster waren schwach erleuchtet. Er hatte noch die Schlüssel, die sie ihm gegeben hatte. Keuchend stieg er die Treppe hoch.

				Die Tür zu Linda Nardis Wohnung war die einzige auf der Etage. Das Schloss funkelte, offensichtlich war es neu. Er klingelte und hörte Schritte zur Tür kommen. Am liebsten wäre er weggelaufen, doch er blieb wie angewurzelt vor dieser Tür stehen, wie ein zum Tode Verurteilter vor dem Exekutionskommando.

				»Wer ist da?«, fragte Lindas Stimme.

				»Ich bin’s.«

				Kurze Stille, dann öffnete Linda die Tür einen Spalt. Sie hatte die Kette vorgelegt.

				Ihr Gesicht war nicht überrascht, nur traurig. »Was willst du, Michele?«

				»Wir müssen reden. Jetzt.«

				Er sah, wie sich sofort die vertikale Falte in ihre Stirn grub. Nein, niemals, hätte sie sagen können. Oder auch, nicht jetzt, lass uns morgen reden. Aber dann wäre es nicht Linda Nardi gewesen.

				Sie kann dich aus ihrem Leben aussperren, aber sie kann dich nicht vor der Tür stehen lassen.

				Sie löste die Kette und öffnete die Tür. Mitten in dem kleinen Wohnzimmer, das nur schwach von einer Tischlampe erleuchtet wurde, stand Angelo Dioguardi. Die Haare noch zerzauster als sonst, die Augen müde, tiefe Falten im Gesicht.

				»Er soll gehen«, sagte Balistreri zu Linda.

				Ohne ihre Antwort abzuwarten, schob sich Angelo an ihm vorbei zur Tür. Als er ihn streifte, spürte Balistreri, dass er kurz zögerte, als wollte er etwas sagen, ein letzter Klärungsversuch. Doch es vermischte sich nur ihr Schweigen, dann ging Angelo und zog die Tür hinter sich zu.

				Linda musterte ihn mit verschränkten Armen. Sie war nicht wütend.

				»Ich höre, Michele.«

				Sie war so schön. Er hatte sie noch nie so anziehend gesehen. Die fast bis zum Hals zugeknöpfte Bluse, hinter der sich ihr Busen versteckte, den er sich schon so oft vorgestellt hatte, aber erst jetzt berühren und liebkosen wollte. Die übliche weite, aber dadurch umso raffiniertere Hose, in die er sofort hineinfassen wollte. In der vielleicht noch vor wenigen Minuten Angelos Hände verschwunden waren.

				Das monatelang aufgestaute Begehren explodierte mit so brutaler Kraft, dass ihm schwindelte. Seine Knie gaben nach. Dabei hätte er sie jetzt küssen müssen. Er hätte ihr sagen müssen, dass er sie nicht verstand, ihr aber vertraute. Er hätte ihr versprechen müssen, dass er alles für sie tun würde, egal, was, auch wenn er den Sinn nicht durchschaute. Hätte er müssen. Wollte er aber nicht. Nicht mehr. Linda Nardi war nur noch eine Frau, die er begehrte. Eine Frau aus Fleisch und Blut, die ihn weggejagt hatte, um sich seinem besten Freund in die Arme zu werfen.

				Überrascht hörte er seine eigene raue Stimme reden. »Wer hat dir von der Einritzung in Samantha Rossis Leiche erzählt?«

				In ihren Augen lag Traurigkeit. Er machte Linda traurig, und das war unerträglich für ihn.

				»Du hast es mir selbst gesagt, Michele. Durch deine Reaktion an jenem Abend damals im Restaurant.«

				Zu seinem Verlangen gesellte sich Enttäuschung, und zu seiner Enttäuschung ein Zorn, der sich in seinem Blut ausbreitete wie Heroin.

				»Blödsinn, irgendwer hatte es dir verraten. Du wusstest es schon vorher.«

				»Ich hatte eine Vermutung, aber nach deiner Reaktion an dem Abend war ich mir sicher«, sagte sie völlig ruhig.

				»Das glaube ich dir nicht. Außerdem …«, er unterbrach sich, bevor er den Satz zu Ende sprach, der jede Brücke zwischen ihnen für immer einreißen würde. Die unbezwingbare Wut war wieder da, die Wut des jungen Mike Balistreri, wenn die Dinge nicht so liefen, wie er wollte. Jene Wut, die er im Sommer 1970 auf dem Grunde des Mittelmeers zu begraben geglaubt hatte.

				Sie versuchte, ihn zu bremsen. »Angelo hat damit nichts zu tun.«

				»Wirklich nicht? Woher soll ich wissen, dass du nicht schon wieder lügst? Hast du die Krankenschwester für mich gemacht, damit ich wieder gesund werde und den Unsichtbaren weiter jage? Warst du auf die Story aus, falls ich ihn finde?« Seine Stimme klang immer drohender.

				»Michele, wenn du deinen Käfig jetzt nicht verlässt, bleibst du für immer darin gefangen.«

				»Ich hätte dich verprügeln sollen wie eine gewöhnliche Schlampe. Du mit deiner beschissenen heiligen Agnes.«

				Das Licht in ihren Augen war ein anderes. Ein Bedauern. Und ein Abschied.

				»Ja, Michele. Dann hättest du diese Geschichte vielleicht endlich verstanden.«

				Diese Worte. Die Ruhe, mit der sie ausgesprochen wurden. Ihre im Halbdunkel leuchtenden Augen. Er fühlte sich um sechsunddreißig Jahre zurückversetzt, an jenen Punkt, den selbst die schlimmsten Gewissensbisse nicht in Reue verwandeln konnten.

				Die Ohrfeige schleuderte Linda gegen die Wand. Mit einem Arm blockierte er ihre Handgelenke, mit dem anderen packte er sie an den Haaren und zwang sie, ihn anzusehen. Dann küsste er sie heftig und versuchte, seine Zunge in ihren Mund zu stoßen. Sie rührte sich nicht und ließ es stumm geschehen.

				Diese Passivität, dieser völlige Verzicht auf jegliche Verteidigung brachte ihn noch mehr auf. Er riss ihr Bluse und BH vom Leib und warf sie aufs Sofa. Linda hielt sich nur die Arme vor die Brust, während er ihr Turnschuhe und Hose auszog. Dann hockte er sich auf sie, keuchend vor Wut und Verlangen.

				»Hat es dir heute schon jemand besorgt?«

				Sie wandte das Gesicht ab, um ihm nicht in die Augen sehen zu müssen, und er zerfetzte ihren Slip. Um seine Hose aufzuknöpfen, musste er sich aufrichten, dann war er bereit. Aber genau in diesem Moment, als ihre Körper voneinander getrennt waren, im schummrigen Licht, in der absoluten Stille, die nur von seinem Schnaufen gestört wurde, sah Balistreri das flüchtige Bild einer halb nackten Frau, die zerrissenen Kleider, die vor der Brust verschränkten Arme, die entblößte Scham. Das konnte Elisa, Samantha, Nadia, Ornella, Alina oder die heilige Agnes sein. Und es konnte noch eine andere Frau sein, die er nie vergessen hatte seit dieser letzten Nacht im August 1970.

				Wie Linda es vorausgesagt hatte, sickerte ein erster Schimmer der Wahrheit zu ihm durch. Nur ein Gefühl, kein richtiger Gedanke. Ungläubig und entsetzt taumelte er zurück. Er stieß gegen die Tischlampe, die krachend zu Bruch ging und die Wohnung in totale Finsternis tauchte. Diese Finsternis nutzte er aus, um sich in die Nacht zu flüchten.

				

			

		

	
		
			
				

				Samstag, 22. Juli 2006

				Vormittag

				Nach einer weiteren schlaflosen Nacht kam Balistreri unrasiert, schmutzig und zerknittert zum Flughafen. Er stank nach Zigaretten und Alkohol. Ob seine überdrehte Erschöpfung daran lag, dass er die Antidepressiva nicht mehr nahm, oder ob es mit der schwindelerregenden Entwicklung der Ereignisse zu tun hatte, konnte er selbst nicht sagen.

				Ist mir jetzt auch scheißegal. Ich ziehe das bis zum bitteren Ende durch.

				Franca Giansanti hatte er das letzte Mal vor vierundzwanzig Jahren gesehen, an jenem verdammten Morgen, an dem sich Ulla in die Tiefe gestürzt hatte und die Pförtnerin mit ihrer Version der Wahrheit aus Indien zurückgekehrt war. Sie wunderte sich ein wenig, ihn in diesem Zustand totaler Verrohung anzutreffen, ließ sich aber nichts anmerken.

				Auf dem Flug nach Lecce erzählte Franca weinend von ihrer Tochter Fiorella. Als ihr Mann an einem Tumor verstarb, war Fiorella dreizehn Jahre alt. Cardinale Alessandrini steckte sie in ein Internat, wo sie pädagogisch betreut wurde. Danach ging Fiorella nach Mailand und studierte an der Katholischen Universität. Erst vor Kurzem hatte sie eine Anstellung bei einer Bank in Rom gefunden.

				Balistreris Gedanken sprangen hin und her zwischen Linda Nardi und Fiorella Romani, die ohne Wasser und Nahrung in einer verlassenen Hütte eingesperrt war, wo man sie nach einem qualvollen Tod finden würde.

				Auf dem Flughafen erwartete sie ein Streifenwagen mit zwei Beamten. Sie durchquerten die prächtige barocke Innenstadt von Lecce, die sich in der vormittäglichen Sonne schon aufgewärmt hatte. Es herrschte Wochenendverkehr, und Balistreri befahl, das Blaulicht einzusetzen.

				»Meine Mutter hat es am Herzen. Deshalb haben wir ihr nicht gesagt, was mit Fiorella geschehen ist.«

				Er erinnerte sich noch sehr gut, wie wortkarg und dickfellig die fromme Pförtnerin war. Es würde nicht einfach werden. »Wenn sie nicht mit uns zusammenarbeitet, müssen wir es ihr möglicherweise sagen, Signora Franca.«

				Sie hielten vor einer Reihenhaussiedlung in einem ruhigen Vorort von Lecce. Franca klingelte, und Signora Gina öffnete ihnen die Tür. Ihr strenges, verschlossenes Gesicht war im Alter ganz runzelig geworden. An den Augenringen, dem Zittern und den geschwollenen Knöcheln sah man, dass es ihr nicht gut ging.

				Die Wohnung war voller Kruzifixe und Fotos: Padre Pio, der Papst, Cardinale Alessandrini, daneben zahlreiche Bilder von Verwandten und von ihrer Enkeltochter Fiorella. Erinnerungen an ein Leben, das sich schon bald in einen Scherbenhaufen verwandeln könnte.

				»Es wundert mich nicht, dass Sie zu mir kommen, nach dem Selbstmord von Elisas Mutter«, sagte Gina Giansanti. »Wollen Sie mich verhaften?«

				»Ich bin gekommen, um mit Ihnen über Elisa Sordi zu reden, nicht, um Sie zu verhaften. Obwohl ich den Verdacht hege, dass Sie etwas vergessen haben könnten, als wir vor vierundzwanzig Jahren miteinander geredet haben.«

				»Und dieser Verdacht kommt Ihnen nach so langer Zeit?«, antwortete Signora Gina mit gewohnter Strenge.

				Franca schaltete sich ein. »Mama, hast du im Fernsehen von dem Rumänen gehört, der den Polizeichef und all die Frauen getötet hat?«

				»Sicher. Und dieses Tier hat ja offenbar auch zugegeben, Elisa Sordi ermordet zu haben.«

				»Nein, Mama. Er sagt, er hat alle ermordet außer Elisa.« 

				Signora Ginas Gesicht wurde noch runzeliger. »Was hat dieser Zigeuner denn dann damit zu tun?«

				»Er hat für Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno gearbeitet«, antwortete Balistreri.

				»Der Conte …«, murmelte Gina, die immer noch den alten Groll hegte. »Nur einer wie der ist imstande, einer solchen Bestie Arbeit zu geben.«

				»Den Conte trifft keine Schuld. Er wusste nicht, was für ein Mensch Hagi ist. Aber ich bitte Sie, versuchen Sie sich zu erinnern, ob es irgendetwas gibt, das Sie uns nicht gesagt haben.«

				»Nein«, antwortete Gina Giansanti entschieden. »Es gibt absolut nichts, das ich Ihnen nicht gesagt hätte.«

				Balistreri schaute zu Franca Giansanti, die auf ihren Lippen herumkaute.

				»Mama, es ist sehr wichtig. Schwöre beim Leben von Fiorella, dass du Dottor Balistreri nicht das Geringste verschweigst.«

				Gina Giansanti rebellierte gegen ihre Tochter. »Was erlaubst du dir denn, von mir zu verlangen, beim Leben von Fiorella zu schwören?«, zischte sie mit der ganzen Empörung und Autorität einer Mutter aus dem Süden.

				»Wenn du lügst, wird Fiorella sterben«, antwortete Franca. 

				Balistreri sah, wie der weiße Schatten des Todes Signora Gina verwandelte. Der Schmerz, den Marius Hagi seinen Opfern noch aus dem Gefängnis heraus zufügte, war grenzenlos, und Balistreri war sein Werkzeug.

				»Ich verstehe nicht, Franca …«, stotterte sie, plötzlich nur noch eine zittrige, herzkranke Alte.

				Franca brach in Tränen aus. »Dieser Mann hat Fiorella entführt und irgendwo versteckt, Mama. Und er hat gesagt, dass er sie sterben lässt, wenn du uns nicht die Wahrheit sagst.«

				Gina Giansanti brach zusammen. »O mein Gott, Allmächtiger, hab Mitleid mit mir.« Sie umarmte ihre Tochter und weinte lautlos.

				Balistreri sah die Tränen der beiden kleinen Frauen, ihre vom Schmerz gebeugten Körper, die knochige Hand der einen, die sich in die Schulter der anderen krallte. Er erinnerte sich noch, wie sich die beiden an einem verregneten Morgen vor dem Gittertor der Via della Camilluccia in den Armen gelegen hatten und wie Cardinale Alessandrini später Gina Giansantis Hände gedrückt hatte.

				Verschwommen erinnerte er sich auch noch an das Geräusch, mit dem Commissario Teodoris Tasse auf dem Boden zerbrochen war. Das war das Ende von Michele Balistreris Allmachtswahn gewesen. Und der Beginn eines langsamen Abschieds vom Leben.

				Elisa Sordi ist erst um acht gegangen, als ich gerade ins Taxi zum Flughafen stieg.

				Er verfluchte sich dafür, ihr geglaubt zu haben. Nicht nachgedacht und nicht gehandelt zu haben, damals und in den darauffolgenden vierundzwanzig Jahren. Nicht den Mut gehabt zu haben, seinem Instinkt und seiner Überzeugung zu folgen. Sich nicht an Jesu Worte erinnert zu haben, dass für das Volk Gottes der Glaube vor der Moral komme. Nicht Cardinale Alessandrinis Ansichten über göttliche und irdische Gerechtigkeit bedacht zu haben.

				Wie oft hatte sich Gina Giansanti seit damals wohl an diese Lüge erinnert, bis zu diesem Moment, da sie sich verfluchte, sie ausgesprochen zu haben? Welch unermessliche Schuld hatte sie mit ihrer Lüge, die sich nun nicht mehr aufrechterhalten ließ, tilgen wollen?

				Balistreri wusste, dass er nicht viel Zeit hatte. »Signora Gina, ich habe verstanden. Aber Sie müssen mir jetzt sagen, wann Sie Elisa Sordi wirklich zum letzten Mal gesehen haben.«

				Gina Giansanti hob ihr schmerzerfülltes Gesicht und sah ihn an. »Elisa rief mich kurz vor fünf über die interne Leitung an, kurz bevor Sie und Angelo Dioguardi kamen. Ich ging zu ihr, um die Unterlagen, die sie bearbeitet hatte, zu Cardinale Alessandrini hochzubringen. Sie war froh, dass sie fertig war. Da habe ich das arme Mädchen zum letzten Mal gesehen.«

				Franca Giansanti sah ihre alte Mutter sprachlos an. Balistreri stellte keine weiteren Fragen. Im Moment hatte er keine Zeit dafür.

				»Ich muss sofort los«, sagte Balistreri.

				Die Alte umarmte ihn und legte für einen Moment ihr Gesicht an seine Brust. »Ich flehe Sie an, Dottore, retten Sie meine Enkelin.« 

				Im Auto sah Balistreri die Flecken von Gina Giansantis Tränen auf seinem Jackett. Feuchte Rinnsale, die zusammen mit den schlimmen Erinnerungen vom Kragen zum Herzen hinunterliefen.

				Vierundzwanzig Jahre zuvor hatte in einem paradiesischen Anwesen ein Grüppchen von Personen, die über jeden Verdacht erhaben waren, die unerfahrenen und zerstreuten Ermittler getäuscht, indem sie logen und vieles verschwiegen.

				Balistreri dachte an das unrühmliche Ende der Karriere des armen Teodori und an die vielen Menschen, die nicht zuletzt wegen dieser verhängnisvollen Lüge sterben mussten. Vierundzwanzig Jahre lang war die Wahrheit, nach der alle suchten, unter dieser Lüge verschüttet gewesen.

				Sie alle, Befragte und Ermittler, waren schuld daran, dass ein grausames Verbrechen ungestraft geblieben war und einen teuflischen Mechanismus in Gang gesetzt hatte. Und die Opfer waren noch nicht gezählt.

				Nachmittag

				Auf dem Rückflug las er noch einmal die Akte zu Elisa Sordi. Gina Giansantis Falschaussage hatte alle Verdachtsmomente gegen Manfredi und andere eventuelle Tatverdächtige aus der Via della Camilluccia zerstreut und die Sicht auf den Fall völlig verzerrt. Mit ihrer Behauptung, Elisa um acht noch gesehen zu haben, hatte Gina Giansanti ihnen allen ein Alibi geliefert. Durch den Anpfiff des WM-Spiels um halb neun und die anschließenden Feierlichkeiten hatte jeder irgendeinen Freund, der bezeugen konnte, dass er nicht an der Sache beteiligt war.

				Doch nun kehrten sie zum Ausgangspunkt zurück, zu Elisas Stechkarte, die ordnungsgemäß um halb sieben abgestempelt worden war. Für die Zeit zwischen halb sieben und acht hatte niemand ein handfestes Alibi. Ganz sicher nicht die drei jungen Männer, Valerio, Manfredi und Paul. Der Conte hatte eine Unterredung mit dem Innenminister, was noch im Detail rekonstruiert werden müsste. Cardinale Alessandrini war in den Vatikan gefahren, was schwierig zu kontrollieren sein würde. Und andere kamen noch hinzu: Wer weiß, wo zum Teufel Hagi, Colajacono und Ajello sich am 11. Juli 1982 in diesem Zeitraum aufgehalten hatten.

				Am frühen Samstagnachmittag landete das Flugzeug wieder in Rom. Im Taxi durchquerte Balistreri die nur noch von Touristen bevölkerte Stadt, deren Bürger längst vor der Hitze geflohen waren. Überall an den Wänden las man wieder Graffiti gegen die Einwanderer. Die kleinen Pakistanis, die gewöhnlich an den Ampeln Windschutzscheiben schrubbten, näherten sich nur ängstlich. Am Hauptbahnhof fiel auf, dass die afrikanischen Straßenhändler, die hier sonst gefälschte Markenware verkauften, spurlos verschwunden waren. Und weit und breit kein Rumäne. Wie in Luft aufgelöst.

				Piccolo und Mastroianni erwarteten ihn schon im Büro. Sein schreckliches Aussehen kommentierten sie nicht. Die Klimaanlage lief, und die Rollläden waren halb heruntergelassen. Balistreri bemerkte sofort einige Veränderungen an der Tafel. Neue Antworten in Großbuchstaben.

				Was bedeutet das R? Was bedeutet das E? Und was kommt als Nächstes? UND WAS KAM DAVOR? NACH DEM V UND DEM I. VOR DEM O UND DEM A.

				Warum wollte Colajacono unbedingt selbst Marchese und Cutugno vertreten? WEIL ER WUSSTE, DASS RAMONA AUF DER WACHE ERSCHEINEN KONNTE, WEGEN NADIA.

				Und woher wusste er das? VON MIRCEA.

				Warum war Colajacono schon am Morgen des 24. Dezember todmüde? WEIL ER IN DER NACHT DES 23. IM BELLA BLU GEWESEN WAR.

				Warum hatte Ramona Vicesindaco Augusto De Rossi jenen speziellen Dienst erwiesen? Um ihn zu erpressen, damit er bei der Abstimmung anders wählte.

				Wer hat ihn erpresst? MIRCEA UND COLAJACONO. UND HAGI.

				In wessen Auftrag, und warum? DIESELBEN WIE IN DUBAI. 

				Gibt es den Unsichtbaren im Fall Samantha? Wer ist er? ES GIBT IHN, UND ER HEISST MARIUS HAGI.

				War es dieselbe Person, die Vasile wegen der Giulia anrief? JA.

				Wann ging der Scheinwerfer der Giulia zu Bruch? DAS IST UNWICHTIG. 

				Wo war Hagi am 24. Dezember zwischen achtzehn und neunzehn Uhr, als Nadia entführt wurde? Und wo war er nach einundzwanzig Uhr? ER HAT NADIA GEHOLT UND DANN GETÖTET.

				Die gleiche Frage für Colajacono und Ajello. WEISS MAN NICHT, IST ABER UNWICHTIG.

				Wo war Hagi in der Nacht, als Coppola und all die anderen starben? WEISS MAN NOCH NICHT.

				Gleiche Frage für Ajello. WEISS MAN NICHT, IST ABER UNWICHTIG.

				Waren Mircea und Greg in Rumänien des Mordes schuldig? Und wer waren die beiden Opfer? DIE BEIDEN, DIE HAGIS BRUDER UMGEBRACHT HATTEN.

				Wie starb Alina Hagi im Januar 1983? SIE WAR AUF DER FLUCHT VOR MARIUS HAGI.

				Warum wollte Colajacono unbedingt Tatò an seiner Seite, obwohl der sich bei seiner Schwester angekündigt hatte? DAS HATTE MAN IHM SO GERATEN, EINE FALLE, DAMIT ER KEIN ALIBI HATTE.

				Warum wurde die Giulia langsamer, als sie sich Natalya näherte? HAGI HAT SIE MIT NADIA VERWECHSELT.

				Welche Beziehung hatte Ornella Corona vor dem Tod ihres Mannes zu Ajello und seinem Sohn? SIE KANNTE SIE SCHON VORHER.

				Wer hat ihr von der Lebensversicherung ihres Mannes erzählt? AJELLO.

				Wie starb Sandro Corona wirklich? BEI EINEM AUTOUNFALL, VIELLEICHT WIE DER IN DUBAI.

				Warum starb Camarà? WEIL ER NADIA AM 23. DEZEMBER MIT JEMANDEM IM CLUBRAUM GESEHEN HATTE.

				Wem gehört die ENT? DENEN AUS DUBAI, DIE DE ROSSI ERPRESST HABEN.

				Wo war Hagi, als Ornella Corona ermordet wurde? ER WAR DORT, UM SIE ZU ERMORDEN.

				Wo war Ajello, als Ornella Corona ermordet wurde? ER WAR KURZ VORHER BEI IHR.

				Was bedeuten die Buchstaben R E V I O A? Welcher kommt als Nächstes?

				Welche Verbindung besteht zwischen Hagi, dem Bella Blu, Dubai, de Rossi etc.?

				Lebt Fiorella noch? Und wo ist sie?

				Die Druckbuchstaben waren von Piccolo, aber Balistreri erkannte Corvus Stil. »Von wo hat er angerufen?«, fragte er Piccolo unerwartet.

				»Er ist zurückgekommen und hat sich zu Hause verkrochen. Er sagt, wenn Sie ihn im Büro nicht wollen, nimmt er sich eben Urlaub und verbringt ihn in Rom.«

				Balistreri beschloss, Piccolos kritischen Unterton zu ignorieren. Eine Serie von Unglücksfällen hatte seine beiden ungleichen Mitarbeiter regelrecht zusammengeschweißt.

				»Sagen Sie ihm, dass er sofort herkommen soll. Die wichtigsten Fragen fehlen noch.«

				Piccolo lächelte und verschickte unverzüglich eine SMS, von der Balistreri annahm, dass sie bereits fertig getippt war. Dann ging er zur Tafel und fügte die neuesten Fragen hinzu.

				WARUM GERADE NADIA?

				WESSEN STIMME HABEN SELINA UND ORNELLA AM TELEFON GEHÖRT?

				HAT HAGI ALLES ALLEIN GEMACHT?

				Corvu kam ein Viertelstunde später, mit gesenktem Blick.

				»Was hat Natalya gesagt?«, fragte ihn Balistreri.

				»Dass ich hierher zurückfahren, die Sache abschließen und dann wieder in die Ukraine kommen soll. Falls Sie mich nicht zum Ziegenzählen schicken.«

				»Denen würdest du nur auf die Nerven gehen.«

				Während er von den Neuigkeiten berichtete, die sich aus dem Besuch von Gina Giansanti ergaben, starrte Corvu auf die letzten Fragen an der Tafel.

				»Dann ist also sicher, dass es eine Verbindung zu Elisa Sordi gibt?«, fragte Piccolo.

				»Ja, von da nimmt alles seinen Ausgang. Von Alina Hagi und der Gemeinde von San Valente. Hagi will die Wahrheit. Warum?«

				»Um sich an jemandem zu rächen, der ihm Schaden zugefügt hat. Wir haben ja gesehen, wie rachsüchtig und brutal er ist. Bei den Killern seines Bruders hat er auch Jahre gewartet«, sagte Corvu.

				»Hagi war in die Sache mit Elisa verwickelt«, erklärte Balistreri. »Alina hat davon erfahren, vermutlich von Ulla. Darauf folgte die Ehekrise, die Flucht auf dem Moped und ihr Tod.«

				»Und in seinem kranken Geist gibt Hagi die Schuld an allem Elisas Mörder«, kommentierte Piccolo. »Als hätte der auch Alina getötet.«

				»Genau«, fuhr Balistreri fort. »Wenn er sich, was den Mörder betrifft, sicher gewesen wäre, hätte er sich direkt an ihm gerächt. Er findet immer Mittel und Wege. Marius Hagi wusste immerhin, dass Gina Giansanti gelogen hatte, und wählte als letztes Opfer ihre Enkelin Fiorella, um sich wenigstens dafür zu rächen. Die Frage lautet: Wusste er das schon 1982, oder hat er es erst kürzlich erfahren?«

				»Aber wie konnte er darauf kommen?«, fragte Mastroianni. Balistreri dachte über die Frage nach. Die Antwort war offensichtlich.

				Hagi wusste, dass Elisa an jenem Abend um acht bereits tot war.

				Corvu rechnete herum. »Wir wissen jetzt, dass Elisa tatsächlich um halb sieben das Büro verlassen hat, wie ihre Stechkarte es anzeigt. Und niemand hat ein wasserdichtes Alibi. In diesen eineinhalb Stunden könnte ein Bekannter sie unter einem Vorwand an einen entlegenen Ort gelockt und sie dort überwältigt, misshandelt und getötet haben. Anschließend hat Hagi sie, gut mit Steinen beschwert, in den Tiber geworfen und war rechtzeitig zum Endspiel zurück.«

				Balistreri hörte aufmerksam zu.

				Corvu fuhr fort. »Dann sind da noch die Buchstaben.« Man konnte seinen analytischen Geist fast rattern hören. »Darüber habe ich in den letzten Stunden viel nachgedacht. Hagi legte Wert darauf, uns wissen zu lassen, dass wir auch das A berücksichtigen müssen, den Anfangsbuchstaben seiner Frau Alina, die er zu den Opfern zählt. Und dass noch ein Buchstabe fehlt. Wenn wir also mal einen Moment lang davon ausgehen, dass er kein Spielchen mit uns treibt …«

				»Aber nur einen Moment lang«, sagte Piccolo wenig überzeugt.

				»In Ordnung, Corvu. Gehen wir mal davon aus, dass die Buchstaben eine Botschaft beinhalten. Was bedeuten sie?«, fragte Balistreri.

				»Was wäre Ihrer Ansicht nach die banalste Bedeutung einer Reihe von Buchstaben?«, fragte Corvu.

				Mastroianni lachte. »Der Name des Mörders, wie im Krimi!«

				Balistreri sah, dass Corvu nicht darüber lachen konnte.

				Piccolo widersprach. »Das verstehe ich nicht, Graziano. Wir wissen doch schon, dass Hagi der Mörder war.«

				»Außer im Fall von Elisa Sordi. Er kennt die Tat bis ins Detail, aber er sagt, er war es nicht. Und mir leuchtet nicht ein, warum er lügen sollte. Ein Mord mehr oder weniger würde doch auch nichts ändern. Außerdem stirbt er bald.«

				»Gut, Corvu, mach weiter«, drängelte Balistreri.

				»Hagi hat gesagt, es fehlt noch ein letzter Buchstabe, der Fiorella Romani eingeritzt werden wird. Ich glaube, es handelt sich um ein L.«

				Balistreri musterte ihn nachdenklich.

				Zu einfach. Oder zu kompliziert.

				»Und was zum Teufel heißt OAREVIL?«, fragte Mastroianni.

				»Einen Moment«, ging Balistreri dazwischen. »Warum sollte sich Hagi all das ausdenken?«

				»Um uns die Lösung einzuflüstern. Weil er den Täter kennt und möchte, dass wir Beweise finden und ihn dingfest machen, bevor er selbst seinem Krebs erliegt.«

				»Aber wenn er wüsste, wer es war, hätte er ihn doch längst umbringen lassen, Corvu«, widersprach Mastroianni.

				Die Psychologin Piccolo meldete sich zu Wort. »Es sei denn, Hagi möchte ihn für den Rest seines Lebens hinter Gittern sehen. Das ist schlimmer als eine Pistolenkugel. Hagi hat sein Leben lang gelitten wegen Alinas Tod. Auge um Auge.«

				Balistreri hatte sich entschieden. »Gebt dem Staatsanwalt und dem Richter Bescheid. Heute ist Samstag, er wird auf seinem Boot in Ostia sein. Holt ihn her, dann werden wir ja sehen, ob du recht hast. Aber vorher musst du mir noch ein Treffen mit Cardinale Alessandrini arrangieren.«

				Am Nachmittag telefonierte er mit Polizeipräsident Floris, um ihn über sein Vorhaben zu informieren.

				»Cardinale Alessandrini wird einer Vernehmung nicht zustimmen, Balistreri. Und die Abkommen zwischen Italien und dem Vatikan sagen ganz klar, dass wir ihn nicht zwingen können.«

				»Lassen Sie mich nur machen, Signor Questore. Es handelt sich nur um ein informelles Gespräch, und ich glaube nicht, dass er mir das verweigern wird.«

				»Gibt es denn eine Verbindung?«

				»Ja. Alles führt zurück ins Jahr 1982. Hagi ist der Ansicht, dass der Mörder von Elisa Sordi auch für seinen Streit mit Alina verantwortlich ist. Er könnte uns natürlich dazu bringen, einen Unschuldigen zu verhaften, aber das Risiko müssen wir eingehen.«

				»Diese Buchstaben beginnen 1982 mit Elisa Sordi, das ist schon so lange her«, wandte Floris ein.

				»Signor Questore, es hat jetzt keinen Vorrang, den Mörder von Elisa Sordi zu finden, damit haben wir uns ohnehin schon viel Zeit gelassen. Jetzt müssen wir Fiorella Romani retten, wenn sie noch am Leben ist. Elisa Sordi ist nur der Schlüssel, damit Hagi uns verrät, wo Fiorella steckt.«

				»Am Montagnachmittag findet das Begräbnis von Dottor Pasquali statt, das ist in achtundvierzig Stunden. Regierung und Ausschuss befürchten, dass wir von der Presse zerpflückt werden, falls wir den Fall bis dahin nicht gelöst haben. Aber das interessiert mich alles nicht, Balistreri. Das Einzige, was noch zählt, ist, dass wir dieses Mädchen retten.«

				Linda betrachtete die große Kuppel im Licht des Nachmittags. Es gab so vieles, worüber sie mit ihm hätte reden können, aber das hätte auch nichts geändert. Er war nicht der, den sie brauchte. Er war es einmal. Jetzt nicht mehr.

				Jetzt brauchte sie jemanden, der imstande war, alles auf eine Karte zu setzen. Und das war jemand anders.

				An diesem glühend heißen Nachmittag um fünf Uhr betrat Balistreri den von Priestern, Schwestern und Touristen überfüllten Petersplatz. Der Assistent hatte ihm mitgeteilt, dass Cardinale Alessandrini in seinem Arbeitszimmer auf ihn warte. Corvus Kontakte allein hätten diesmal nicht gereicht, um ihm diese Tür zu öffnen. Wenn sie aus den Angeln gehoben worden war, hatte das einzig mit der Entführung von Fiorella Romani zu tun.

				Er folgte dem Assistenten durch lange, stille, mit Marmor verkleidete Korridore mit großen religiösen Fresken. Alessandrini saß in grauer Hose und weißem Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln an seinem Schreibtisch, einen Berg Papier vor sich. Diesmal schenkte er ihm kein Lächeln zur Begrüßung und kam gleich zur Sache.

				»Dottor Balistreri, ich fürchte, Sie hatten recht mit Hagi. Ich hielt ihn für einen Menschen mit moralischen Prinzipien, die nicht die Tötung von Frauen vorsehen. Offensichtlich habe ich mich getäuscht.« 

				Balistreri verzichtete auf einen Kommentar. Er hatte weder Zeit noch Geduld für sinnlose Abschweifungen. Er hatte sich für einen Weg zur Wahrheit entschieden, der unbequem, aber notwendig war.

				»Ich bin aus zwei Gründen hier, Eminenz. Der eine ist beruflich und der andere privat, obwohl beide eng miteinander verknüpft sind. Ich würde gern mit dem privaten beginnen.«

				Alessandrinis Auffassungsgabe war bewundernswert. »Warum möchten Sie ausgerechnet bei mir die Beichte ablegen, Dottor Balistreri?«

				»Niemand könnte besser beurteilen als Sie, ob ich aufrichtig bereue. Und es gibt noch einen zweiten, persönlichen Grund, auf den ich lieber erst bei der Beichte eingehen möchte.«

				Alessandrini warf sich den Talar über, der an der Garderobe hing. »Gehen wir in die Privatkapelle. Um diese Zeit ist dort niemand.«

				Balistreri folgte Alessandrini einen kurzen Korridor entlang. Die Kapelle war sehr klein, dunkel und kühl. Es duftete nach Weihrauch. Wenige einfache Kniebänke, ein Altar, ein Beichtstuhl. Alessandrini trat hinein und zog die Tür hinter sich zu. Balistreri kniete sich vor das Fensterchen, durch das er die Konturen des Kardinals nur erahnen konnte.

				»Ich höre dir zu, rede nur.« Im Halbdunkel des Beichtstuhls klang seine Stimme vollkommen verändert. Sehr nah und doch weit entfernt.

				»Ich bin seit über vierzig Jahren nicht mehr zur Beichte gegangen. Seit mich die Priester auf meiner Schule zum Messdiener machen wollten.«

				»Der Herrgott setzt keine Fristen, keine Sorge.«

				»In den vierzig Jahren habe ich viele Sünden begangen. Aber einige waren schlimmer als andere.«

				»Du musst sie nicht alle aufzählen. Nur jene, die dich am meisten plagen und deren Bürde dich heute hierhergeführt hat.« 

				Balistreri begann zu erzählen, was er noch niemandem erzählt hatte, nur sich selbst, Tausende von Malen.

				»Ich habe meine Kindheit in Libyen verbracht, in Tripolis. Dort hatte ich einen guten Kumpel. Und eine Freundin, die ich sehr liebte.«

				Zum ersten Mal erzählte er die Geschichte, die sein ganzes Leben beeinflussen sollte. Und indem er es tat, gelangte er nach und nach auf eine neue, tiefere Stufe des Verstehens. Seine Schuld war schlimm, aber noch viel schlimmer war seine Art der Sühne. Dieser immer radikalere Verzicht auf das Leben wog schwerer als Millionen Vaterunser und Ave-Maria.

				Alessandrini hörte sich die Geschichte in vollkommenem Schweigen an, ohne jeden Kommentar.

				»Eminenz, würden Sie mir die Absolution erteilen, jetzt, da Sie alles wissen?« 

				Die Antwort kannte er, bevor er sie hörte. »Bereust du aufrichtig, mein Sohn?«

				Eine streng katholische Erziehung. Ein übermächtiger, obsessiver Vater. Ein Jugendlicher, der nicht so sein konnte, wie dieser Vater es sich wünschte, und der sich als Schutz vor diesem permanenten Scheitern ein Gegenmodell gesucht hatte, das der Filmhelden seiner Kindheit. Ehre, Mut und Treue.

				»Eminenz, die ständige Reue und mein Bedürfnis nach Erlösung und Vergebung haben mir höchstens dazu verholfen, bereits zu Lebzeiten zu sterben.«

				Alessandrinis Stimme war ein Flüstern. »Mein Sohn, wenn du Gottes Vergebung suchst, musst du zulassen, dass er über dich richtet. Nicht du kannst über die Religion richten.«

				Im Grund waren dies die Worte, die er hören wollte. Genau an dieser Frage hatte sich seine jugendliche Rebellion entzündet. Und zu ihr kehrte er nun zurück. Zu der einzigen echten und dauerhaften Meinungsverschiedenheit mit seinem Bruder Alberto. Die einzige Sache, über die sie ernsthaft gestritten hatten und die ihm irgendwann abhanden gekommen war.

				Nietzsche. Mama. Nicht ihre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht ihrer Menschenliebe hindert die Christen von heute, uns – zu verbrennen.

				Balistreri erhob sich von der Kniebank.

				»Eminenz, wenn es eine Strafe zu verbüßen gibt, dann verbüße ich sie hier auf Erden, wie auch immer sie aussehen wird. Aber darüber befinden weder Sie noch der liebe Gott.«

				Alessandrini seufzte und verließ den Beichtstuhl. Sie standen sich gegenüber. Nun waren sie endlich Gegner auf gleicher Augenhöhe.

				»Eine Sache noch, Eminenz. Der berufliche Grund meines Kommens.« 

				Nach einer Pause seufzte Alessandrini erneut.

				»Möchten Sie mit mir über Elisa Sordi sprechen, Dottor Balistreri?«

				»Ja, Eminenz. Über einen Abend im Juli 1982, an dem ich mir in Ruhe ein Fußballspiel ansehen wollte.«

				»Sie waren jung, Balistreri. Heute würden Sie diese Fehler nicht mehr machen.«

				»Mir geht es nicht um diese Fehler, sondern um andere. In all den Jahren habe ich mir eingeredet, dass man den Mörder in der feiernden Menschenmenge sowieso nicht hätte ausfindig machen können. Das war meine Art, mein schlechtes Gewissen zum Schweigen zu bringen. Irgendwann hatte ich Elisa Sordi tatsächlich in einer kleinen dunklen Ecke meines Bewusstseins begraben.«

				»Und das ist jetzt anders?«

				»Eminenz, wie Sie wissen, hat Marius Hagi noch vor seiner Verhaftung Fiorella Romani verschleppt. Heute Morgen war ich in Lecce und habe mit Signora Gina gesprochen.«

				Das Schweigen zog sich in die Länge. Balistreri stellte fest, dass er seine Wut auf Alessandrini endlich unter Kontrolle hatte und in positive Energie umwandeln konnte. Zweifellos hatte der Kardinal viel Gutes getan. Und wenig Böses. Doch egal, aus welchem Grund er 1982 von Gina Giansanti verlangt hatte, die Unwahrheit zu sagen, diese Lüge war inakzeptabel und hatte viele weitere Todesfälle verursacht. Keine irdische Gerechtigkeit würde ihn davon freisprechen. Und kein Gott. Dieser Gedanke war allerdings sinnlos. Nur die Wahrheit konnte nun helfen. Die Wahrheit, die Hagi dafür verlangte, dass er Fiorella Romani begnadigte.

				Der Kardinal kniete auf einer der Bänke nieder. Balistreri ließ ihn ungestört beten. Er war benommen vom Weihrauchgeruch, ausgezehrt von der Anspannung und der Müdigkeit, bedrückt über Angelos und Lindas Verrat und angeekelt von dem, was er ihr am Abend zuvor angetan hatte. Doch genau dieser Aussetzer hatte ihn wieder ins Leben zurückgeholt und dazu bewegt, nach der Wahrheit zu suchen, nach irgendeiner Wahrheit.

				Nach einigen Minuten winkte Alessandrini ihn zu sich. Balistreri kniete sich neben ihn.

				»Gina Giansanti trifft keine Schuld. Ich hatte sie darum gebeten auszusagen, dass sie Elisa Sordi an jenem Abend gegen acht noch gesehen hätte. Ich wusste, wo ich sie in Indien erreichen konnte, und habe es ihr telefonisch mitgeteilt. Sie wollte Manfredi nicht helfen, aber ich habe ihr geschworen, dass nicht er es war, der Elisa Sordi getötet hat. Ich habe das auch für Ulla getan, diese arme Seele. Leider kam Gina zu spät nach Rom zurück, um diese bedauernswerte Frau zu retten.«

				»All das weiß ich bereits, Eminenz. Ich frage mich nur, warum Sie das getan haben.«

				Alessandrini litt sichtlich. »Ich wollte einen Unschuldigen retten, Balistreri. Ich habe mir das Recht herausgenommen, die Fehler zu korrigieren, die die irdische Justiz zu machen drohte. Manfredi war unschuldig. Das wusste ich, und das weiß ich noch heute, mit absoluter Sicherheit.«

				»Dann hätten Sie das der Polizei sagen müssen. Wir leben auf der Erde, in einem souveränen, laizistischen Staat. Sie hätten uns die Beweise, über die Sie verfügten, aushändigen müssen, anstatt die Realität zu verbiegen.«

				»Das konnte ich nicht. Ich bin ans Beichtgeheimnis gebunden. Was ich wusste, durfte ich niemandem offenbaren.«

				»Es ging um einen Mord, der in Italien begangen wurde, nicht im Vatikan. Ich könnte Sie jetzt verhaften, Eminenz.«

				Sie wussten beide, dass er das nicht konnte. Nicht einmal, wenn Alessandrini gestanden hätte, Elisa und all die anderen selbst abgemurkst zu haben. Doch der Prälat hatte einen triftigeren Grund zu reden als Balistreris unnütze Drohungen. Das Leben von Fiorella Romani.

				»An jenem Abend zwischen Viertel vor sieben und Viertel vor acht war Manfredi nicht beim Sport, aber er war auch nicht damit beschäftigt, Elisa Sordi umzubringen. Weil ich Ihnen das nicht mitteilen konnte, beschloss ich, ihn durch die Lüge von Gina Giansanti vor den grundlosen Anschuldigungen zu schützen.«

				»Eminenz, dann müssen Sie mir die Gründe für Ihre Gewissheit nennen. Sie haben sich sehr für Fiorella Romani eingesetzt. Wenn Sie das Mädchen retten wollen, muss ich die Wahrheit erfahren, die ganze Wahrheit.«

				Auch Alessandrini hatte vierundzwanzig Jahre lang mit Gespenstern gelebt. Aber wenn Fiorella Romani starb, würde er, als Christ und als Mensch, mit noch ganz anderen Gespenstern leben müssen. Er traf die einzig mögliche Entscheidung.

				»Ulla war sehr religiös, was sich nicht mit den Prinzipien des Conte vertrug. Hinter seinem Rücken legte sie fast täglich bei mir die Beichte ab.«

				»Auch nach Elisas Tod?«

				Alessandrini nickte. »Am Nachmittag des WM-Finales, noch vor dem Spiel und während der Conte auf seiner Parteisitzung war, hatte sich etwas Schreckliches ereignet. Nach dem Mittagessen hatte sich Ulla zurückgezogen, um ein wenig zu schlafen. Weil sie nicht zur Ruhe kam, nahm sie eine Tablette und fiel dann in einen tiefen Schlaf. Gegen fünf wurde sie von lauten Geräuschen aus Manfredis Zimmer geweckt. Hinter seiner Tür hörte sie ein herzzerreißendes Jammern, wie von einem sterbenden Tier. Sie trat ein, ohne zu klopfen. Manfredi war voller Blut, und er war mit dünnen Schnitten übersät. Der Conte, der in diesem Moment nach Hause kam, schickte Ulla fort, doch sie blieb hinter der Tür stehen und lauschte.«

				»Und was hat sie gehört?«

				Alessandrini überging seine Frage. »Zwanzig Minuten später rief er nach ihr. Er hatte Manfredi ein starkes Beruhigungsmittel gegeben und ihn verarztet. Es waren nur oberflächliche Wunden. Er verbot Ulla, irgendwem davon zu erzählen, weil es Manfredi ewig anhaften und seine Zukunft gefährden würde. Dann verließen sie gemeinsam das Haus. Er begab sich zu seinem Treffen mit dem Minister, Ulla ging einkaufen, und Manfredi fuhr mit dem Motorrad fort. Der Conte hatte ihm befohlen, wie gewohnt seine Trainingsstunde wahrzunehmen.« 

				Balistreri versuchte, die auf ihn einstürmenden Gedanken zu ordnen. »Wann hat Ulla Ihnen das alles erzählt?«

				»Noch an jenem Nachmittag, vor dem Finale. Als der Conte sich für seinen Besuch beim Minister umkleidete, konnte Ulla ihren Sohn überreden, nicht zum Sport zu fahren, sondern mit ihr in den Vatikan zu kommen. Als Ulla anrief, saßen Sie, Balistreri, mir gegenüber und Angelo Dioguardi überprüfte auf der Terrasse Elisas Unterlagen.«

				Balistreri erinnerte sich an das Telefonat. Und auch daran, wie schnell der Kardinal danach zum Aufbruch gedrängt hatte. »Ulla und Manfredi waren bei Ihnen im Vatikan?«

				»Ja, aber der Conte durfte nichts davon wissen. Er hatte Ulla verboten, Manfredi irgendwie mit der katholischen Kirche in Kontakt zu bringen. Sie kamen kurz nach halb sieben mit Manfredis Motorrad. Ich wartete im Taxi an einem Nebeneingang. Dann gingen wir gemeinsam in mein Büro.«

				»Gut. Worüber haben Sie geredet?«

				»Manfredi hat die Beichte abgelegt, zum ersten Mal in seinem Leben. Der arme Junge war völlig verzweifelt.«

				»Verzweifelt worüber, Eminenz?«

				»Es war eine Beichte, Dottor Balistreri. Und wie bei der Ihren werde ich den Inhalt niemals preisgeben. Aber auch mir liegt etwas am Leben von Fiorella Romani, daher schwöre ich bei der Heiligen Jungfrau, dass Manfredi zwischen halb sieben und halb acht bei mir war und Elisa Sordi also nicht getötet haben kann.«

				»Das ist doch absurd! Warum hat Ulla nicht die Wahrheit gesagt, um ihn zu entlasten?«, entgegnete Balistreri.

				»Da kennen Sie aber Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno schlecht. Ulla hatte eine Riesenangst, ihm zu sagen, dass sie mit Manfredi zur Beichte gegangen war. Das hätte das Ende ihrer Ehe bedeutet und auch das Ende der Beziehung zwischen dem Conte und Manfredi. Als ich mit ihr sprach, flehte sie mich an, mich für immer an das Beichtgeheimnis zu halten. Also habe ich Gina Giansanti gebeten zu lügen.«

				Balistreri musste gestehen, dass die Erklärung Sinn machte, doch diese Lüge hatte schlimme Folgen gehabt, und Alessandrini konnte nicht so tun, als wüsste er nichts davon.

				»Von Gina Giansantis Lüge haben aber auch andere profitiert, Eminenz.«

				»Ich weiß. Deshalb sprach ich ja von Hochmut. Weil ich beschlossen hatte, dass die Rettung eines Unschuldigen wichtiger sei als die Bestrafung des Täters. In Wirklichkeit hatte ich gehofft, dass die Polizei den wahren Schuldigen irgendwo in der Menge da draußen finden würde.«

				»Und Sie meinen nicht, dass es jemand aus dem näheren Umfeld gewesen sein könnte, dem Gina Giansanti das entscheidende Alibi geliefert hat?«

				»Nein«, antwortete Alessandrini trocken. »Absolut nicht. Valerio Bona hätte so etwas nie getan. Und auch bei Paul steht das außer Frage. Er war in San Valente und hat sich von dort nicht fortbewegt.«

				»Mir scheint, auch Sie irren gelegentlich, Eminenz.«

				»In Hagi mag ich mich getäuscht haben. Aber nicht in Valerio Bona und Paul.«

				Balistreri zog es vor, ihm nichts von dem anstehenden Verhör von Valerio Bona zu sagen.

				»Da wäre noch der Conte«, sagte er stattdessen.

				»Sicher«, sagte Alessandrini und stand auf. »Und da wäre auch noch ich, Dottor Balistreri. Aber jetzt muss ich mich erst mal um die Lebenden kümmern.«

				Der Kardinal bekreuzigte sich und ging hinaus. Das Gespräch war beendet.

				Balistreri fuhr mit dem Bus zurück ins Büro, umringt von sonnenverbrannten Touristen in Shorts und von Römern, die erst um diese Zeit das Haus verließen, wenn es nicht mehr so heiß war.

				Valerio Bona wartete schon im Vernehmungsraum auf ihn. Balistreri hatte sich vorgenommen, ihn unter Druck zu setzen. Er war der Exfreund, er hatte kein Alibi, und die eingeritzten Buchstaben führten zu seinem Namen.

				Valerio Bona wurde von einer jungen Rechtsanwältin begleitet, mit der er ab und zu segeln ging. Der Staatsanwalt hatte den Fall Elisa Sordi übernommen, da dieser mit den aktuellen Ermittlungen in Verbindung stand. Balistreri setzte sich Valerio gegenüber. Piccolo und Corvu nahmen rechts und links von Balistreri Platz.

				»Dürfen wir den Grund für diese Festnahme erfahren?«, fragte die Anwältin den Staatsanwalt.

				»Wir haben die Untersuchung zum Tod von Elisa Sordi wieder aufgenommen, da sich die Faktenlage nun anders darstellt. Dottor Balistreri wird Ihren Mandanten verhören, und anschließend werden wir entscheiden, ob er festgenommen wird.« 

				Valerio sah ihn verdutzt an. »Sie rollen den Fall also neu auf! Aber neulich …«

				»In den letzten Stunden haben wir neue Erkenntnisse gewonnen. Einige betreffen auch Sie. Wir müssen die Geschehnisse des Nachmittags vom 11. Juli 1982 rekonstruieren.«

				»Und warum? Wozu soll das gut sein?«, wandte die Anwältin ein. »Marius Hagi hat doch ein Geständnis abgelegt.«

				Balistreri erinnerte sich gut an Valerio Bona. Unsicher. Ängstlich. Wenig Rückgrat.

				»Hagi hat Elisa Sordi nicht ermordet«, stellte Balistreri trocken fest.

				Er sah, dass Valerio erbleichte und das goldene Kreuz an seinem Hals malträtierte.

				»Es gibt eine entscheidende Neuigkeit«, fuhr Balistreri fort. »Elisa Sordi kann schon nach halb sieben getötet worden sein. Zu diesem Zeitpunkt hat sie nämlich das Büro verlassen, nicht erst um acht.«

				In Valerio Bonas Gesicht spiegelte sich die Fassungslosigkeit eines Menschen, der nach vierundzwanzig Jahren die Rechnung vorgelegt bekommt. Aber da war nicht nur Angst, da war auch ein Hauch von Erleichterung. Und diese Mischung überraschte Balistreri.

				Die Anwältin ging dazwischen. »Ich nehme an, dass Sie im Moment nicht die Absicht haben, uns mitzuteilen, worauf diese neuen Überzeugungen beruhen?«

				»So ist es«, antwortete Balistreri kühl. »Also, Signor Bona, fangen wir hinten an. Wo waren Sie nach halb sieben?«

				»Das wissen Sie doch, das habe ich Ihnen doch damals schon gesagt. Ich habe Elisa kurz nach dem Mittagessen gesehen, nicht weit vom Eingang der Via della Camilluccia. Dann bin ich mit dem Motorroller in den Park an der Villa Pamphili gefahren. Ich habe mich unter einen Baum gesetzt und für meine Prüfung gelernt. Gegen Viertel nach acht bin ich nach Hause gefahren, um mir mit meinen Eltern und Freunden das Endspiel anzusehen. Und danach bin ich schlafen gegangen. Die Freunde meiner Eltern haben das damals auch bezeugt.«

				»Das weiß ich noch gut. Alle anderen Siege der Nationalelf hatten sie ausgiebig mit Freunden gefeiert. Nur nach dem wichtigsten Triumph sind Sie schlafen gegangen.«

				»Wie gesagt, ich war etwas nervös wegen der Prüfung. Ich wollte schlafen.«

				»Und wegen dieser Prüfung, zu der Sie dann gar nicht antraten, haben Sie den WM-Sieg nicht gefeiert. Das glaube ich Ihnen nicht. Sogar auf Ihrem Boot habe ich die Poster mit den Weltmeistern von 2006 gesehen. Ich denke, Sie waren durcheinander, Signor Bona. Wegen der Ereignisse an jenem Nachmittag.«

				Valerio Bona zitterte. »Nein, ich hab an diesem Tag nicht mehr mit ihr gesprochen, das schwöre ich bei Gott.«

				Balistreri konnte an Valerios Gesicht ablesen, was er innerlich durchstand. Schmerz, Scham, Reue.

				Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube Ihnen nicht. Und Gott lassen Sie besser aus dem Spiel. Es gibt noch andere Gründe, warum ich Ihnen das nicht glauben kann, triftige Gründe.«

				Die Anwältin verlor die Geduld und wandte sich an den Staatsanwalt. »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie etwas deutlicher werden könnten.«

				Der Staatsanwalt signalisierte Zustimmung, und Balistreri fuhr fort.

				»Wir halten es für möglich, dass Marius Hagi bei der ihm angelasteten Serie von Straftaten im vergangenen Jahr einen Komplizen hatte. Sie kannten Hagi schon 1982. Und Sie haben kein Alibi für diese Verbrechen. Im Gegenteil, wir wissen mit Sicherheit, dass Sie am Tag des Mordes an Ornella Corona in Ostia auf Ihrem Boot waren.«

				In Valerio Bonas Augen stand plötzlich der blanke Schrecken. »Sie machen wohl Witze«, stammelte er.

				»Ganz und gar nicht. Und diesmal werde ich weder oberflächlich noch zerstreut sein. Ich werde der Sache auf den Grund gehen. Überlegen Sie es sich gut, Signor Bona, das kann ich Ihnen nur raten. Ich will die Wahrheit über diesen Tag damals im Jahr 1982.«

				Die Anwältin bat um eine Pause, um unter vier Augen mit Valerio zu reden. Balistreri nutzte die Zeit für eine Zigarette in seinem Büro.

				»Er war es«, sagte Corvu.

				»Ich weiß nicht«, sagte Piccolo.

				»Er war es ganz sicher. Die Frage ist nur, was genau er ausgefressen hat«, murmelte Balistreri.

				Als sie das Zimmer wieder betraten, traf sein Blick den von Valerio Bona. Ein resignierter Blick. Doch auch ein erleichterter, fast entschlossener Blick. Er zupfte an seinem goldenen Kreuz herum.

				»Mein Mandant wird eine freiwillige Erklärung abgeben zu den Ereignissen am Nachmittag des 11. Juli 1982«, sagte die Anwältin. »Und er wird all Ihre Fragen dazu beantworten. Er wird aber keine Fragen zu Ereignissen in der jüngeren Vergangenheit beantworten, mit denen er nicht das Geringste zu tun hat.«

				»In Ordnung«, stimmte Balistreri zu. »Also, Signor Bona, wir hören. Anschließend werden wir dann eine Entscheidung treffen.«

				Valerio war fest entschlossen, wie ein Kind, das sich überwindet, eine bittere Medizin zu schlucken, und es schnell hinter sich bringen möchte.

				»Als ich im Park an der Villa Pamphili saß, war ich sehr verärgert. Ich war mir sicher, dass Elisa jemanden hatte, und ich wollte, dass sie es mir ins Gesicht sagt. Um kurz nach fünf fuhr ich in die Via della Camilluccia, um mit Elisa zu reden. Ich stellte meinen Roller an der Ecke ab und sah Sie, Dottor Balistreri, bei Conte Tommaso stehen, der auch gerade gekommen war. Das wird so um Viertel vor sechs gewesen sein. Sie sprachen höchstens eine Minute mit dem Conte, dann ging er in die Villa A, und Sie gingen außen herum zum Haus des Kardinals.«

				Balistreri nickte. Er erinnerte sich an jeden Augenblick.

				Ich wollte zu ihr.

				Valerio holte Luft und erzählte weiter. »Ich versteckte mich hinter der Ecke. Paul kam angerannt, wahrscheinlich hatten Sie kurz zuvor mit ihm geredet. Er stieg zusammen mit Gina Giansanti, die zur Messe wollte, in seinen Käfer, und sie fuhren fort.«

				Während ich zu ihrem Fenster hinaufstarrte und mich nicht traute.

				»Die Haustür der Villa B stand offen. Ich ging hinein. Der Fahrstuhl war besetzt, weil Sie damit auf dem Weg nach oben waren, Dottor Balistreri. Ich wartete eine Weile, ziemlich unsicher. Dann entschloss ich mich und ging zu Fuß in die zweite Etage.«

				Valerio Bona hielt inne. Auf seinem Gesicht spiegelte sich das Grauen dieser Erinnerung.

				»Ich wusste, dass Elisa mich nicht reinlassen würde, aber die Tür zum Verwaltungstrakt war nicht geschlossen, nur angelehnt. Ich trat in den Flur und wunderte mich gleich über die Stille. Ich dachte, sie sei vielleicht Zigaretten holen gegangen und habe die Tür deshalb offen gelassen. Vor ihrem Büro zögerte ich.«

				Er unterbrach sich, um Luft zu holen. Und noch bevor Valerio weiterredete und diese Tür öffnete, die vierundzwanzig Jahre lang verschlossen gewesen war, begriff Balistreri, dass der Fehler, den er an jenem Tag begangen hatte, sehr viel schlimmer war, als er in all dieser Zeit geglaubt hatte. Das Gespenst, das er flüchtig gesehen hatte, als er über Linda Nardi hergefallen war, bekam nun vage Konturen.

				»Wenn ich nicht hineingegangen wäre, hätte mein Leben einen ganz anderen Lauf genommen. Ich wäre bei IBM geblieben, hätte geheiratet und eine Familie gegründet. Aber ich wollte mit ihr reden, ich war verzweifelt. Also ging ich hinein. Elisa lag vor der Wand auf dem Boden. Ihre Bluse und ihr BH waren zerrissen, ihre Brust war voller Blut. Ihr eines Auge war geschwollen und ganz schwarz, ihre Lippe aufgerissen, und auf der einen Wange hatte sie einen Bluterguss. Ich ging nicht näher ran, blieb aber einen kurzen Moment dort stehen. Dann zog ich die Tür hinter mir zu und rannte weg. Eine Minute später saß ich auf meinem Roller.«

				Der Staatsanwalt sah Balistreri skeptisch an. Und Balistreri sah Valerio Bona an. Er empfand keinerlei Mitleid für ihn. Was er spürte, war lediglich Wut. Hätte er an diesem verfluchten Tag doch nur Augen, Ohren und ein Herz gehabt.

				Er schüttelte die sinnlosen trüben Gedanken ab. Fiorella Romani retten. Das war das einzig Wichtige jetzt. Die Richtung war vorgezeichnet. Er musste nur alle fortschaffen, die im Weg standen.

				»Es gibt zwei Möglichkeiten, Signor Bona. Entweder Sie lügen und haben Elisa Sordi zwischen halb sieben und acht außerhalb ihres Büros umgebracht. Oder Sie sagen die Wahrheit. In diesem Fall sollten Sie wissen, dass der Täter schon seit Jahren im Gefängnis sitzen könnte, wenn Sie damals gleich ausgesagt hätten.«

				»Ich weiß, und das hat mich wirklich sehr belastet. Ich war einfach schockiert. Und irgendwann auch zunehmend verwirrt. Ihre Leiche wurde im Tiber gefunden, und dann sagte die Pförtnerin plötzlich, dass Elisa erst um acht gegangen sei. Ich glaubte schon fast an Halluzinationen.«

				Hast du diese Schuld gebeichtet? Hat dir ein Priester die Absolution erteilt? Wie viele Vaterunser und Ave-Maria waren es? Meinst du, das reicht für einen Platz im Paradies?

				All der Groll, den Balistreri auf jene hegte, die ihn jahrelang getäuscht und in den Käfig der Schuld gesperrt hatten, ergoss sich über Valerio Bona. Als könnte er die vertane Lebenszeit zurückholen, indem er ihn fertigmachte.

				»Ich hoffe, Sie lügen, Signor Bona. Das hoffe ich in Ihrem eigenen Interesse. Wenn nämlich wahr ist, was Sie da sagen, hat Ihr Schweigen vier Mädchen, einen jungen Senegalesen und vier Polizisten das Leben gekostet und die Selbstmorde von Manfredis und Elisas Mutter verursacht.«

				Valerio sah ihn wie versteinert an. Seine Hände mit den abgekauten Fingernägeln suchten verzweifelt nach dem Kreuz. Seine Augen starrten ins Leere.

				Die Anwältin schaltete sich ein. »Mein Mandant könnte allenfalls wegen einer Falschaussage im Fall Elisa Sordi angeklagt werden. Mit dem Rest hat er nichts zu tun.«

				Keine Spur mehr von Umsicht, Ausgeglichenheit und Reue. Nur noch kontrollierte Wut und Fiorella Romani.

				»Sicher, Avvocato. Juristisch mag das so sein«, Balistreris Stimme war eisig. »Aber Ihr Mandant ist praktizierender Katholik und glaubt an das Jüngste Gericht, ans Paradies und an die Hölle.«

				Was er nun tat und vierundzwanzig Jahre zuvor völlig unbekümmert getan hätte, wäre ihm bis zu Giovanna Sordis Sturz vom Balkon, als ganz Italien wieder in Jubel ausgebrochen war, völlig unmöglich gewesen.

				Er starrte Valerio Bona, der sich auf seinem Stuhl zusammenkauerte, verächtlich an. »Sie dachten wohl, Sie könnten Ihre Schuld einfach so tilgen, indem Sie auf das Gehalt von IBM verzichten und die Computer der Waisenkinder zum Laufen bringen, Signor Bona. Möchten Sie mal die Fotos mit den Leichen der vier jungen Frauen sehen, die wegen Ihrer Feigheit sterben mussten?«

				Er registrierte Piccolos missbilligenden Blick, die Verachtung der Anwältin und das Unbehagen des Staatsanwalts und von Corvu.

				Marius Hagi. Der Schmerz, den du austeilst, hat keine Grenzen. Und ich bin das richtige Werkzeug für deine Rache.

				Valerio Bona sah auf, das Gesicht tränenüberströmt, das Gesicht eines Alten. »Sie haben recht, Dottor Balistreri, meine Schuld ist unverzeihlich. Aber darüber wird Gott richten. Ihnen kann ich nur diese verspätete Wahrheit anbieten.«

				»Dann sagen Sie mir jetzt die ganze Wahrheit. Als ich Sie damals beim Segeln fragte, ob Elisa auch zu den vielen Frauenbekanntschaften von Francesco Ajello gehörte, haben Sie die Kontrolle über das Boot verloren.«

				Valerio schloss die Augen. »Damals hatte er ein Auge auf Elisa geworfen, als sie mir in Ostia bei einer Regatta zusah. Er bat mich, sie einander vorzustellen, und ich sagte Nein.«

				»Und weiter?«, fragte Balistreri. »Das war doch sicher nicht alles.«

				»An jenem Nachmittag, als ich aus Elisas Büro wegrannte und zu meinem Motorroller wollte, parkte Ajellos Porsche hinter der Ecke.«

				Eine kürzliche Abtreibung, ein unbekannter Liebhaber.

				Balistreri sprach mit dem Staatsanwalt. Die Indizien reichten nicht aus, um Valerio Bona dazubehalten. Sie nahmen ihm den Ausweis ab und ließen ihn gehen. Den Haftbefehl für Ajello würde der Staatsanwalt noch an diesem Abend beim Richter beantragen.

				Jetzt war etwas anderes erst einmal wichtiger. Sie mussten herausfinden, wie Elisas Leiche aus dem Büro in der Via della Camilluccia ins Kiesbett des Tiber gelangt war.

				Am Telefon sagte der Privatsekretär, der Conte sei im Ausland. Manfredi würde ihn aber jederzeit zu Hause empfangen. Er beschloss, allein hinzufahren. Als er in der Via della Camilluccia ankam, war Abendessenszeit. Die Gegend war wie ausgestorben. Die meisten Anwohner waren übers Wochenende weg, in ihren Ferienhäusern, auf ihren Schiffen oder auf den Terrassen der Restaurants in der Stadt. In der Anlage herrschte Stille. Nur im Penthouse der Villa A brannte Licht.

				Der junge Sekretär bat ihn, auf der Terrasse Platz zu nehmen. Kurz darauf kam Manfredi. Er war still, kein Lächeln, kein oberflächliches Geplänkel. Eine völlig andere Atmosphäre als noch wenige Tage zuvor. Balistreri knüpfte an ihr letztes Gespräch an.

				»Letzten Samstag haben Sie mich aufgefordert, die Wahrheit über Elisa Sordis Tod herauszufinden. Seitdem haben das noch andere getan.« 

				Manfredi sah ihn nachdenklich an, mit den intelligenten Augen von Ulla. Allerdings war nun auch die kalte Arroganz des Vaters darin zu erkennen.

				»Brauchten Sie wirklich so viele Extra-Einladungen, Balistreri? Hat Sie die Wahrheit gar nicht interessiert?«

				»1982 haben Sie alle gelogen, deshalb konnten wir nichts herausfinden.«

				Balistreri spürte, wie die Wut seine Kehle emporstieg, und bemühte sich um Beherrschung.

				Mit Wut gelangt man nicht schneller an die Wahrheit.

				»Na und? Die Polizei sind Sie, nicht wir. Aber Sie waren voreingenommen und hatten nur Ihre eigenen Bedürfnisse im Sinn. Ein missgebildeter und noch dazu adeliger Junge war für Sie doch der perfekte Täter.«

				»Gut, dann frage ich Sie direkt. Haben Sie Elisa Sordi getötet?«

				Manfredi schlug den verächtlichen Ton seines Vaters an.

				»Nach allem, was geschehen ist, fangen Sie jetzt wieder damit an?«

				»Zwangsläufig. Wenn wir diesen Punkt nicht definitiv klären, kommen wir nicht von der Stelle. Und diesmal müssen Sie überzeugender sein. Das Leben einer anderen jungen Frau steht auf dem Spiel. Für weitere Lügen habe ich weder Zeit noch Geduld.«

				Aus irgendeinem seltsamen Grund lächelte Manfredi gequält, dann nickte er.

				»Gut, wie ich sehe, haben Sie sich endlich entschlossen, Balistreri. Brauchen Sie die Wahrheit über Elisa Sordi, um diese junge Frau zu retten?«

				»Ja. Das ist der Preis, den Marius Hagi verlangt. Das ist der Mann, den wir verhaftet haben.«

				Ich könnte dich jetzt fragen, ob du ihn kennst. Aber woher wüsste ich, dass du nicht lügst?

				Manfredi nahm diese Information zur Kenntnis und verlangte keine weiteren Erklärungen. 

				»Also gut. Was ich Ihnen jetzt sage, werde ich unter gar keinen Umständen noch einmal erzählen. Es muss Ihnen reichen, um dieses Mädchen zu retten.«

				»Ich höre.«

				»Elisa Sordi gefiel mir sehr. Genau wie Ihnen, stimmt’s?«

				Balistreri war in Verlegenheit, sagte aber nichts.

				»Sie gefiel Ihnen und allen, die um sie herumschwirrten. Alle wollten mit ihr ins Bett. Aber ich hatte mich wirklich in sie verliebt und war todunglücklich.«

				»Am Nachmittag vor dem Endspiel«, fuhr Manfredi fort, »stand in Rom alles still, die reinste Wüste. Die meisten Leute waren am Meer oder ruhten sich aus, als müssten sie selbst fit für die Partie sein. Elisa hingegen musste arbeiten, ich hatte sie vormittags kommen sehen. Dann sah ich sie zum Mittagessen fortgehen, und als sie wiederkam, folgte ihr Valerio Bona. Die beiden stritten sich. Irgendwann ließ sie ihn am Tor stehen und lief hoch ins Büro.«

				»Wo waren Ihre Eltern zu diesem Zeitpunkt?«, fragte Balistreri.

				»Mein Vater war im Hotel Camilluccia, hier in der Nähe, auf einer Sitzung seiner Partei. Meine Mutter hatte eine Schlaftablette genommen. Beide Villen waren wie ausgestorben. Die einzigen wachen Anwesenden waren Elisa und ich. Das war eine einzigartige Chance, in Ruhe mit ihr zu reden. Was hätten Sie denn an meiner Stelle gemacht?«

				Balistreri antwortete nicht. Er sah diesen Nachmittag wieder vor sich. Ein Nachmittag, an dem er wie berauscht war, angetrunken und aufgekratzt wegen des bevorstehenden Abends, an dem er einfach nur tun wollte, was ihm Spaß machte. In Zeitlupe sah er ihn, jeden einzelnen Augenblick.

				Ich wollte zu ihr.

				Manfredi fuhr fort. »Ich hoffte, dass sie mich wenigstens ein bisschen mochte. Dass sie nicht mit Valerio zusammen war, wusste ich, aber ich hatte so eine Vermutung, dass es jemand anderen gab. Damals konnte ich an nichts anderes mehr denken, wie eine Obsession war das. Ich rannte zwischen meinem Zimmer und der Terrasse hin und her und ging mehrmals unter die Dusche. Am Ende gab ich mir einen Ruck.«

				Die Wahrheit. Die Wahrheit, die du Cardinale Alessandrini gebeichtet hast.

				»Ich sah Gina Giansanti hinaufgehen und wieder herunterkommen.«

				»Um wie viel Uhr war das?«, fragte Balistreri.

				»Das weiß ich nicht genau, kurz nach fünf vielleicht. Ich nahm den Weg durch die gemeinsamen Kellerräume, damit Gina Giansanti mich nicht sah. Die Treppe ging ich zu Fuß hinauf. Die Tür war geschlossen. Ich klopfte und rief. Elisa erkannte meine Stimme und ließ mich sofort rein. Sie sagte, sie freue sich, mich zu sehen, und bat mich sogar um Hilfe. Sie hatte Schwierigkeiten mit ihrem neuen Computer. Ich kannte mich damit aus, und nach fünf Minuten funktionierte alles bestens.«

				Balistreri blickte hinüber zum Fenster von Elisa Sordis Büro. Hinter dem heruntergelassenen Rollladen sah er das in Dämmerlicht getauchte Wohnzimmer von Linda Nardi am Abend zuvor. Denn die Fortsetzung konnte er sich gut vorstellen.

				»Zum Dank gab Elisa mir einen Kuss auf die Wange. Ich verstand das als Aufforderung und zog sie an mich, um sie auf den Mund zu küssen. Sie lächelte und schob mich freundlich fort. Wahrscheinlich wollte sie die Situation entschärfen, aber genau in dem Moment sah ich mein Gesicht in einem Spiegel und dachte, sie lacht mich aus. Da bin ich durchgedreht.«

				Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird. Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.

				»Ich habe ihr eine Ohrfeige verpasst, und sie flog gegen die Wand. Dann hab ich sie festgehalten und ihr die Bluse und den BH vom Leib gerissen. Sie hat sich nicht einmal gewehrt. Wie gelähmt war sie vor Angst.«

				Manfredi hielt inne. Die Erinnerung schien ihn nicht aufzuwühlen. Er musste sie mit seinem Psychiater in Kenia tausendmal durchgesprochen haben. Jetzt erzählte er nur langsamer, damit Balistreri ihm folgen konnte.

				»Dass sie überhaupt nicht reagierte, hat mich noch wütender gemacht. Ich schlug ihr mit der Faust ins Gesicht, wobei ich vermutlich den Jochbogen zertrümmerte, und sie knallte mit dem Kopf gegen die Wand und ging zu Boden. Ich betrachtete sie eine Weile. Sie atmete ganz leise, und ich beruhigte mich allmählich. Um mich zu vergewissern, dass sie noch lebte, nahm ich ihren Taschenspiegel und hielt ihn ihr vor den Mund. Sie atmete.«

				»Elisa war noch am Leben?«, fragte Balistreri.

				»Ohne jeden Zweifel. Aber ich wusste nicht, was ich tun sollte, ich war völlig am Ende. Ich zitterte vor Angst, als ich den Aufzug in die obere Etage fahren hörte. Dann hörte ich Angelo Dioguardi an der Tür klingeln und Cardinale Alessandrini begrüßen. Ich nahm Elisas Schlüssel, der noch in der Tür steckte, schloss das Büro ab und rannte durch den Keller nach Hause. Fünf Minuten später war ich wieder in meinem Zimmer.«

				»Und Sie haben dem Mädchen nichts angetan, als es ohnmächtig war?«

				»Sie wollen wissen, ob ich Zigaretten auf ihr ausgedrückt und sie erdrosselt habe? Auf keinen Fall.«

				Balistreri beschloss fortzufahren. Auf das eingeritzte O konnte er später zurückkommen.

				»Und was haben Sie getan, als Sie wieder zu Hause waren?«

				Manfredi sah ihn ruhig an. »Was hätten Sie an meiner Stelle getan?«

				»Ich hätte meinen Vater angerufen. Vor allem wenn er ein einflussreicher Mann wäre.«

				»Ich rief ihn sofort vom Telefon auf der Terrasse aus an und sagte ihm alles. Er befahl mir, in mein Zimmer zu gehen und mich nicht von dort wegzurühren. Er sei in zwei Minuten da und werde sich um alles kümmern. Bevor ich in mein Zimmer ging, sah ich Sie durch mein Fernglas, Balistreri. Sie standen vor der Pförtnerloge, rauchten und plauderten mit Gina Giansanti. Dann ging ich in mein Zimmer.«

				Ich schaute zur Terrasse von Villa A hoch. Ein kurzes Aufblitzen, mehr nicht. Manfredi war schüchtern heute. 

				»Irgendwann hörte Ihre Mutter Sie weinen«, sagte Balistreri.

				»Ja, sie kam in mein Zimmer. Ich hatte mich mit einer Rasierklinge zerschnitten. Als sie mir die wegnahm, wäre ich fast auf sie losgegangen. Zum Glück kam dann mein Vater und hat das verhindert.«

				Auf einmal stand er vor mir, tadellos gekleidet und trotz der Hitze ohne ein Tröpfchen Schweiß am Leib. »Wie ich höre, sind Sie Polizist und ein Freund von Dioguardi. Sind Sie dienstlich hier?« 

				»Mein Vater schickte Ulla fort und gab mir ein Beruhigungsmittel. Er versprach mir, dass mein Leben sich ändern würde. Unsere Verwandten in Afrika würden mir helfen. Er wollte mit Elisa reden und sich für mein Verhalten entschuldigen, und er wollte ihr einen festen Job anbieten. Diese wenigen endlosen Minuten haben über mein ganzes Leben entschieden. Im Guten wie im Schlechten.«

				Ich blieb stehen und sah zum Fenster der Göttin hoch. Es war als einziges geöffnet, und draußen auf dem Fensterbrett stand nun eine Blume, die das Mädchen dort hingestellt haben musste, als die Sonne nicht mehr so brannte. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Den Blick auf das Fenster gerichtet, verharrte ich ein paar Minuten unentschlossen. Dann ging ich zum Fahrstuhl und starrte auf die Knöpfe mit den Nummern zwei und drei. Auf dem Flur des Kardinals wartete bereits Angelo auf mich.

				»Ich gab meinem Vater den Schlüssel zu Elisas Büro. Er sagte, ich solle alles machen wie sonst und zum Sport gehen, bis unsere Gäste für das Endspiel kommen würden. Eine Person seines Vertrauens würde mit Elisa reden, während er zu seiner Verabredung mit dem Innenminister fuhr.«

				Balistreri erinnerte sich noch sehr gut.

				»Ich sah Sie fortfahren. Ihr Vater nahm mit Ulla das Auto, und Sie nahmen das Motorrad. Aber Sie fuhren nicht zum Training.«

				Manfredi erzählte exakt die Version des Kardinals. Er war mit Ulla bei Alessandrini, und der Conte hat das nie erfahren. Damals wäre Manfredi lieber ins Gefängnis gewandert, als es ihm zu gestehen. Und auch später hatte er nie den Mut gefunden, es ihm zu beichten.

				»Und am nächsten Tag? Als Elisa verschwunden war und die Polizei kam?«

				Manfredi dachte nach. »Mein Vater hat mir nicht gesagt, was weiter passiert ist. Am selben Abend noch, nach dem Finale, sagte er, ich solle abstreiten, Elisa Sordi an diesem Tag gesehen zu haben.«

				»Haben Sie keine Erklärungen von ihm verlangt, als Elisas Leiche im Tiber gefunden wurde?«

				»Ich habe mich nicht getraut. Sie kennen doch meinen Vater. Er bekräftigte, dass ich jedes Treffen mit Elisa abstreiten müsse. Ich fragte ihn, ob er mir glaube, dass sie noch am Leben war. Er sagte, das sei unwichtig. Wir müssten das durchstehen, er würde mich nach Kenia bringen, und dort würde ich glücklich. Auch als Sie mich verhaftet hatten, versicherte er mir, dass alles in Ordnung komme, wenn ich nur genug Kraft und Geduld aufbrächte.«

				»Und Ihre Mutter? Wollte die nicht, dass Sie von Ihrem Alibi Gebrauch machen und aussagen, dass Sie gemeinsam mit ihr bei Alessandrini waren?«

				»Sie war völlig aufgelöst. Ulla brachte sich am Morgen nach meiner Verhaftung um.«

				»Manfredi, ich muss dringend mit Ihrem Vater sprechen.«

				»Ich fürchte, das geht erst morgen Abend. Mein Vater ist vor drei Tagen verreist. Er ist mit seinem Bruder Giuliano und meinem Cousin Rinaldo in Uganda. Sie sind auf dem Weißen Nil unterwegs, in einem Gebiet, das nicht einmal die Satelliten erreichen. Aber morgen Abend nimmt er von Nairobi aus einen Flug nach Frankfurt, wo wir uns Montagmorgen treffen wollen. Von dort reise ich weiter nach Afrika und er nach Rom. Dann können Sie ihn sehen.«

				»Sie behaupten also, nach vierundzwanzig Jahren immer noch nicht zu wissen, was Ihr Vater an jenem Tag getan hat. Und von mir verlangen Sie, die Wahrheit herauszufinden?«, fragte Balistreri aufgebracht.

				»Ob Sie es glauben oder nicht, wir haben nie wieder über Elisa Sordi gesprochen. Es ist, als hätte es sie nie gegeben. Er hat mich nicht gefragt, ob ich sie umgebracht habe, und ich habe ihn nicht gefragt, wie sie starb und von dort weggebracht wurde. Irgendjemand hat Elisa Sordi ermordet, nachdem ich bei ihr war, und Sie haben mich beschuldigt, weil das die einfachste Lösung war. Und Ulla sah keinen anderen Ausweg und brachte sich um.«

				Balistreri sah ihm in die Augen. »Bereuen Sie gar nicht, was Sie Elisa Sordi angetan haben?«

				Manfredi drehte sich um zum Fenster von Elisas Büro.

				»Heute kann ich dieses Fenster wieder ansehen, Balistreri. Besser als Sie sogar. Ich musste nicht einmal umziehen, während ich wetten könnte, dass Sie es in all den Jahren vermieden haben, in diese Gegend zu kommen. Reue ist ein sinnloses Gefühl. Sehen Sie mich an und was ich alles für die Armen in Afrika getan habe. Während Sie nachts nicht schlafen konnten.«

				Manfredi musterte ihn. In seinem Blick lag etwas, das viel schlimmer war als Hass, tiefer und schmerzvoller.

				»Es wird Zeit, dass Sie sich nützlich machen, Balistreri, Sie sind ein trauriger Anblick. Sie sollten schlafen gehen, sich duschen und rasieren und morgen gut frühstücken. Wenn Ihr Geist in demselben Zustand ist wie Ihr Körper, sehe ich für das Mädchen wenig Hoffnung.« 

				Balistreri stand auf. An der Tür gab Manfredi ihm zum Abschied nicht einmal die Hand.

				»Versuchen Sie wenigstens, dieses Mädchen zu retten, Balistreri. Wenn schon Ihre Seele nicht zu retten ist.«

				Abend

				Um zehn Uhr abends kehrte Balistreri erschöpft ins Büro zurück. Ajello war unauffindbar. Corvu hatte es bei ihm zu Hause versucht, aber seine Frau hatte gesagt, er sei übers Wochenende dienstlich unterwegs und sie könne ihn auch nicht erreichen. Alle Grenzposten, Häfen und Flughäfen hatten sie kontrolliert, nichts.

				Balistreri entschied, noch einmal mit Hagi zu reden und ihm zu sagen, was sie alles unternommen hatten, um Fiorella Romani zu retten, falls sie denn noch lebte. Der Staatsanwalt sprach sich vehement dagegen aus, Hagi die vertraulichen Informationen weiterzugeben, die sie von Valerio und Manfredi bekommen hatten, aber Polizeipräsident Floris schlug sich auf Balistreris Seite. Er rief Avvocato Morandi auf seinem Handy an und schlug ihm ein informelles Gespräch im Gefängnishof vor, keine Anwälte, nur Balistreri und Hagi. Morandi zeigte sich kooperativ und wollte umgehend mit Hagi sprechen. Zehn Minuten später rief er Floris zurück, um ihm mitzuteilen, dass Hagi einverstanden sei.

				Gegen elf brachten Corvu und Piccolo Balistreri mit dem Auto ins Regina Coeli. Sie mussten das Martinshorn einschalten, um durch den dichten Samstagabendverkehr zu kommen. In den Bars und Restaurants von Trastevere wimmelte es von braun gebrannten Menschen, die von den Stränden heimgekehrt waren, sich mit Feuchtigkeitslotion eingeschmiert hatten und nun nach Alkohol, Spaß und Abkühlung verlangten.

				Balistreri war vollkommen erschöpft nach diesem langen Tag, der frühmorgens mit dem Flug nach Lecce zu Gina Giansanti begonnen hatte, aber die Rettung von Fiorella Romani gestattete keine Pause.

				Hagi wartete in Handschellen im Gefängnishof. Balistreri bemerkte, dass sich sein Zustand in den vergangenen Stunden deutlich verschlechtert hatte. Er hustete heftiger und fast ununterbrochen. Hagis körperlicher Verfall vollzog sich in raschen Schritten, doch seine schwarze Seele gab nicht auf.

				»Möchten Sie ein paar Schritte gehen, oder soll ich zwei Stühle bringen lassen?«, fragte Balistreri.

				»Ich wirke wohl schon wie ein Sterbender, was? Und jetzt haben Sie Angst, dass es zu schnell mit mir zu Ende gehen könnte. Dabei sehen Sie viel schlimmer aus. Lassen Sie mir die Handschellen abnehmen, und zünden Sie mir eine Zigarette an.«

				Balistreri erfüllte ihm den Wunsch. Der rechteckige Hof war leer und wurde von Scheinwerfern ausgeleuchtet. Die Luft war lau, und man hörte den Verkehr und den Trubel von Trastevere. Schweigend und rauchend gingen sie nebeneinander her.

				»Ich habe getan, was Sie von mir verlangt haben, Signor Hagi.«

				»Gut. Ich höre.«

				»Erst müssen Sie mir Ihr Wort geben, dass Fiorella Romani noch am Leben ist.«

				Hagis pechschwarze Augen musterten ihn neugierig. »Sie glauben an mein Wort?«

				»In diesem Fall ja.«

				»In Ordnung. Ob sie noch lebt, kann ich nicht mit Sicherheit sagen. Als Sie mich verhaftet haben, erfreute sie sich jedenfalls bester Gesundheit, und ich habe keinerlei Grund anzunehmen, dass sie gestorben ist. Jetzt sagen Sie mir, wer Elisa Sordi getötet hat.«

				Balistreri erzählte ihm alle Neuigkeiten: von Gina Giansanti, Alessandrini, Valerio und Manfredi. Hagi nahm die Informationen zur Kenntnis und nickte. »Ist das alles?«, fragte er anschließend.

				»Ich muss den Conte und Ajello verhören. Ohne sie kommen wir nicht weiter.«

				»Warum?«, fragte Hagi unwirsch.

				»Weil wir wissen müssen, was der Conte mit den Schlüsseln angefangen hat. Und wen er zu Elisa geschickt hat. Ob er selbst dort war oder Ajello. Und ob das Mädchen da lebendig oder tot war. Es sei denn, Sie wüssten noch etwas.«

				Hagi sah ihn an. »Das ist nun wirklich Ihr Fall. Seit vierundzwanzig Jahren.«

				»Aber alle haben gelogen«, protestierte Balistreri.

				»Stimmt, alle haben gelogen. Obwohl ihr Katholiken sogar ein Gebot dazu habt, wenn ich mich nicht irre.«

				»Signor Hagi, ich tue alles, was Sie verlangen, aber ich möchte, dass Fiorella Romani lebendig zu ihrer Mutter zurückkehrt. Wir können nicht warten, bis der Conte übermorgen wiederkommt, dann ist es zu spät.«

				»Dann wäre es in der Tat zu spät«, sagte Hagi. Die Brutalität dieser Aussage schwebte zwischen ihnen in der Luft.

				Hagi sah ihn schweigend an. Balistreri spürte, wie die Müdigkeit über ihn hereinbrach, und mit ihr die Erinnerung an seine Attacke auf Linda Nardi und das Bild von Fiorella Romani, die gefesselt in einer Höhle lag. Körperlich war er am Ende, doch sein Geist kämpfte darum, wach zu bleiben. Er klammerte sich an die Hoffnung, Fiorella zu retten. Plötzlich bahnte sich ein anderes Bild einen Weg durch seinen vernebelten Geist.

				»Sie waren auch auf dem Hügel, an dem Abend, als ich angeschossen wurde«, platzte es aus ihm heraus, als wäre er aus einem Traum erwacht.

				»Sicher war ich da. Ich war ja der Chef«, gab Hagi unumwunden zu.

				»Und Sie waren es auch, der Colajacono getötet und mich verschont hat?«

				Hagi lächelte. »Wir kommen vom Thema ab, Balistreri. Eigentlich sollten Sie mir jetzt sagen, wer Elisa Sordi ermordet hat.«

				»Wer hat die Mädchen eingeritzt?«

				Hagi bekam einen Hustenanfall und spuckte Blut auf die Erde. »Derselbe, der auch Elisa Sordi eingeritzt hat«, antwortete er gemächlich, als der Husten nachließ.

				Balistreri hatte keine Zweifel, dass Hagi aufrichtig war.

				»Dann wissen Sie also bereits, wer es war …«

				»Balistreri, nicht schon wieder. Sie sind derjenige, der es herausfinden muss. Seit Jahren drehen Sie sich im Kreis. Wissen Sie, wie viel Schaden Sie angerichtet haben mit Ihrer Schlamperei? Wenn es nicht um sie ginge …« Das Ende des Satzes ging im Husten unter.

				Wenn ich nicht so geschlampt hätte, wäre Alina Hagi noch am Leben. Nur die Zukunft liegt in unserer Hand.

				»Die Buchstaben führen zu Valerio Bona«, sagte Balistreri. 

				Hagi blickte ihn lachend an. »Die Buchstaben? Sie vergessen zwei Mütter, die sich umgebracht haben. Das sind noch zwei Buchstaben mehr.«

				»Noch zwei Buchstaben mehr?«, wiederholte Balistreri verdattert.

				»Meinen Sie wirklich, der Mörder läuft in der Gegend herum und ritzt überall seinen Namen ein? Wo leben Sie denn, Balistreri, in einem englischen Krimi aus dem vorletzten Jahrhundert? Sie werden doch jetzt nicht diesen armen Valerio Bona beschuldigt haben, oder?«

				Das weißt du doch genau. Du hast mich ja selbst auf diese Fährte geführt, du Teufel.

				Hagi blickte zur Gefängnismauer, als könnte er das rauschende Nachtleben dahinter sehen.

				»Machen Sie sich langsam ernsthaft Sorgen, Balistreri? Und bereut Cardinale Alessandrini, was er getan hat? Wird er in den nächsten Jahren daran denken, wenn er zusammen mit dem Papst betet?«

				Balistreri begriff, dass es vorbei war. Er hatte all seine Karten gespielt. Fiorella Romani war verloren.

				Corvu und Piccolo kamen keuchend in den Hof gerannt.

				»Valerio Bona hat sich am Mast seines Bootes erhängt«, stieß Corvu in einem Atemzug hervor.

				Hagis Augen leuchteten interessiert. Sein krankes Gesicht verzog sich zu einem satanischen Grinsen.

				»Da hat es endlich mal einer ernst genommen mit dem Bereuen, Balistreri.«

				Balistreri verlor den Boden unter den Füßen.

				Er hat doch selbst gesagt, dass der Allmächtige über ihn richten würde, nicht ich.

				Er sah Hagi an. »Valerio Bona hat weder Elisa noch die anderen ermordet. Er hat nur …«

				»Gelogen, wie alle. Eine schlimme Sünde. Aber nicht alle haben einen so hohen Preis dafür gezahlt wie ich. Nun ist der Tag der Abrechnung gekommen. Aber nicht Ihr lieber Gott wird darüber richten, Balistreri, sondern ich.«

				»Signor Hagi, ich bin bereit, ebenfalls zu zahlen, egal, welchen Preis. Aber lassen Sie Fiorella Romani frei.«

				Hagi lehnte sich gegen die Mauer. »Geben Sie mir noch eine Zigarette«, sagte er hustend.

				Komischerweise milderte das Rauchen seinen Husten. Hagi spuckte einen Blutklumpen aus.

				»Bis morgen Mittag will ich eine Antwort, Balistreri. Wenn Sie die richtige Antwort haben, kommt Fiorella Romani mit dem Leben davon. Aber seien Sie vorsichtig, ich bin nicht blöd. Wenn Sie versuchen, mich hereinzulegen, stirbt Fiorella.«

				»Was soll ich tun?«

				»Es gibt noch einen zweiten Grund dafür, warum der Kardinal Gina Giansanti dazu gebracht hat, zu lügen. Fragen Sie ihn, er soll seine Sünden vollständig beichten. Zeigen Sie, dass Sie auch außerhalb des Paradieses etwas taugen.«

				Balistreri schickte Corvu und Piccolo ins Büro und verabredete sich mit ihnen für acht Uhr am nächsten Morgen. Als er nach diesem endlosen Tag allein das Gefängnis verließ, war Mitternacht vorbei. Die samstägliche Party an den Ufern des Tiber war auf ihrem Höhepunkt. Hupende Autoschlangen, junge Leute mit Bierflaschen und Eiswaffeln in der Hand, überfüllte Restaurantterrassen.

				Es waren nur vierundzwanzig Stunden vergangen, seit er aus Linda Nardis Wohnung und vor sich selbst geflohen war. Er machte sich auf den Weg, schwankend vor Müdigkeit. Alle hatten ihn hereingelegt: Gina Giansanti, Cardinale Alessandrini, Manfredi, der Conte, Valerio Bona, Ajello. Sogar Angelo und Linda. Und nun irrte er durch ein Labyrinth, in dem Marius Hagi die Strippen zog.

				Er musste schlafen und seine Gedanken sortieren, die das Chaos seiner Empfindungen durcheinandergewirbelt hatte, als wären es Spielkarten im Wind. Doch um Schlaf zu finden, musste er zur Ruhe kommen.

				Diese Handynummer hatte er seit über zwei Jahren nicht mehr gewählt. Antonella ging nach dem ersten Klingeln dran. Sie war zu Hause, allein.

				Sie empfing ihn in einem alten Jogginganzug, mit geschwollenen Lidern und Ringen unter den verweinten Augen. Trotz allem war Pasquali ein angenehmer und korrekter Chef gewesen, was nicht mehr so häufig zu finden war. Balistreri wusste, dass ihre Tränen nicht ganz berechtigt waren. Als Pasquali das Casilino 900 mit gezogener Pistole betrat, war er fest entschlossen, Marius Hagi zu töten und die ganze Angelegenheit unter den Teppich zu kehren. Doch jemand, der schlauer und mächtiger war als er, hatte anders entschieden und ihn in eine tödliche Falle gelockt. Das konnte er Antonella allerdings nicht sagen.

				Als sie sah, in was für einem Zustand er sich befand, bugsierte sie ihn aufs Sofa, bettete seinen Kopf auf ihre Knie und bastelte einen ihrer Joints, die er früher, als sie noch ein Paar gewesen waren, stets empört zurückgewiesen hatte.

				»In was für einer Stimmung war Pasquali in den letzten Tagen?«, fragte Balistreri.

				»Wie du heute Abend. Bei Pasquali war ein schiefer Krawattenknoten oder ein krummer Scheitel ein ähnlich schlechtes Zeichen wie bei dir deine gegenwärtige Verlotterung.«

				Antonella streckte den Arm nach einem Notizbuch auf dem Tisch aus.

				»Ich habe Pasqualis Büro aufgeräumt, Michele. In einer Geheimschublade habe ich diesen Kalender gefunden.«

				Ein schwarzes Notizbuch, so groß wie eine Pokerkarte. Ein Kalender von 2006. Balistreri musste an den Kalender des Zwergs denken, den sein Sohn ihm anvertraut hatte. Er hatte den Anstoß gegeben, den Fall ganz neu aufzurollen. Als er in Pasqualis Büchlein blätterte, fielen ihm fast schon die Augen zu. Er fand weder Namen noch Zahlen noch Notizen. Nur ein paar eingekringelte Daten.

				Antonella fuhr ihm langsam mit der Hand durchs Haar, streichelte sein Gesicht. Er erinnerte sich gut an diese Daten. Dann schloss er endlich die Augen und schlief ein.

				

			

		

	
		
			
				

				Sonntag, 23. Juli 2006

				Vormittag

				Er wachte auf Antonellas Sofa auf, weil irgendwo sein Handy klingelte. Es war Corvu. Sie warteten im Büro auf ihn, es war schon halb neun. Während er eine kalte Dusche nahm, kochte Antonella ihm einen doppelten Espresso und schmierte ihm ein paar Toasts. Er rauchte zwei Zigaretten und schlürfte seinen Kaffee.

				»Du gönnst dir wieder Tabak und Koffein, Michele?« In ihrer Stimme schwang nicht der leiseste Vorwurf mit, eher Genugtuung.

				»Die Pillen habe ich auch ins Klo geworfen, zusammen mit ein paar Hirngespinsten aus der Vergangenheit.«

				Sie lächelte. »Dann fehlt jetzt nur noch der Sex. Oder hast du damit auch schon wieder angefangen?«

				Er drückte ihr einen sanften Kuss auf den Mund und rief sich ein Taxi. 

				Im Büro erfuhr er, dass Corvu, Piccolo und Mastroianni schon seit sechs Uhr morgens den Fall zu rekonstruieren versuchten, ganz von Anfang an.

				»Im Licht der neuesten Erkenntnisse habe ich noch einmal sämtliche Alibis für den Mord an Elisa Sordi kontrolliert. Ich habe mir erlaubt, auch das von Angelo Dioguardi unter die Lupe zu nehmen«, sagte Corvu fast entschuldigend.

				»Richtig so, Corvu. Ich höre.«

				»Also. Wir haben die Gewissheit, dass Elisa Sordi um fünf Uhr noch lebte, weil sie da mit ihrer Mutter telefoniert hat. Das Gespräch ist im Verbindungsnachweis aufgeführt. Kurz vorher oder nachher war die Pförtnerin oben und hat die bearbeiteten Akten abgeholt, um sie Cardinale Alessandrini zu bringen. Dann kam Manfredi zu Elisa, oder er war bereits da, als sie den Anruf ihrer Mutter entgegennahm. Er blieb ungefähr zwanzig Minuten, während unten am Tor Dottor Balistreri und Dioguardi eintrafen und kurz mit Gina Giansanti sprachen. Manfredi war noch in Elisas Büro, als Angelo mit dem Aufzug hochfuhr, und hörte von dort aus, dass der Kardinal persönlich die Tür öffnete. Manfredi ließ Elisa verletzt zurück, wie er behauptet. Er schloss ab, rannte nach Hause und rief den Conte an, der im Hotel Camilluccia war, nur fünf Minuten entfernt. Das haben wir überprüft. Dann ging er auf die Terrasse und sah durchs Fernglas Dottor Balistreri mit der Pförtnerin plaudern. Er ging in sein Zimmer und fügte sich mit der Rasierklinge die Verletzungen zu. Durch sein Geschrei wurde die Mutter geweckt. Der Conte kam fünf Minuten später, traf Dottor Balistreri, wechselte zwei, drei Worte mit ihm und ging dann nach oben, während Gina Giansanti sich für die Messe fertig machte. Auf dem Weg zur Villa B traf Dottor Balistreri auch noch Padre Paul, der gerade von dort kam. Mit dem Fahrstuhl fuhr er in den dritten Stock, wo Angelo Dioguardi und der Kardinal auf ihn warteten. Padre Paul verließ das Anwesen gemeinsam mit Gina Giansanti. Sie wollte in die Messe, er nach San Valente.«

				Corvu machte eine Pause und las in seinen detaillierten Aufzeichnungen.

				»Valerio Bona nutzte die Abwesenheit der Pförtnerin und folgte Dottor Balistreri nach oben. Er ging zu Elisa hinein und fand sie tot vor. Jedenfalls hielt Valerio sie für tot. Manfredi schwört, sie sei nur verletzt gewesen. Einer der beiden lügt also oder irrt sich. Die sechs nun noch in der Via della Camilluccia anwesenden Personen gingen alle gegen achtzehn Uhr fort. Als Dottor Balistreri, Dioguardi und Cardinale Alessandrini aus dem Haus kamen, sahen sie den Conte und Ulla mit dem Auto wegfahren, Manfredi mit dem Motorrad. Ab diesem Zeitpunkt wissen wir, wo sich fünf dieser sechs Personen aufhielten, ohne den geringsten Zweifel. Dottor Balistreri und Angelo Dioguardi haben sich das Endspiel angesehen. Der Kardinal, Ulla und Manfredi waren im Vatikan. Und vom Conte wissen wir, dass er zum Innenminister fuhr. Die Polizei hat damals die Besucherliste eingesehen, aus der hervorging, dass er um achtzehn Uhr fünfzig dort eintraf und um neunzehn Uhr fünfunddreißig wieder ging.«

				»Corvu, besorg uns bitte eine vollständige Kopie der Besucherliste des Ministeriums.«

				»Aber Dottor Balistreri«, protestierte Corvu matt.

				»Das kriegst du schon hin, Corvu. Tu es einfach. Und jetzt widmen wir uns wieder der Gegenwart.« Balistreri zeigte zur Tafel, auf der in chronologischer Reihenfolge die Buchstaben standen.

				O (Elisa)

				? (Ulla)

				A (Alina)

				R (Samantha) 

				E (Nadia)

				? (Giovanna) 

				V (Selina)

				I (Ornella)

				? (Fiorella)

				»Es gibt drei Namen mit Fragezeichen«, erklärte Corvu.

				»Wir könnten Hagis Hinweis auf seine Frau Alina folgen«, sagte Mastroianni. »Bei den Opfern ohne Einritzung gilt der Anfangsbuchstabe des Vornamens.«

				»Richtig«, sagte Corvu. »Obwohl ich mir beim letzten Buchstaben nicht sicher bin.«

				Hängt davon ab, welche Einritzung wir vorfinden, dachte er, ohne es laut auszusprechen.

				»Dann hätten wir O U A R E G V I F. Allerdings könnte die Reihenfolge auch eine andere sein«, bemerkte Piccolo.

				»Ich habe viele Analysen zu ähnlichen Fällen gelesen. Die Reihenfolge ist Teil der Manie und immer von entscheidender Bedeutung.«

				Balistreri wurde ungeduldig. »Ich kann mit diesen Buchstaben überhaupt nichts anfangen.« Doch in seinem Geist begann sich eine ferne Erinnerung zu regen. Sie nahm Konturen an, schimmerte auf und verblasste wieder. Etwas, das er mal irgendwo gesehen hatte.

				Jetzt übernahm Piccolo. »Was Valerio Bona angeht, so gibt es keinen Zweifel an einem Selbstmord. Unmittelbar nach dem Verhör ist er nach Ostia gefahren. Zwei Zeugen haben ihn allein auf sein Boot steigen und im Dunkeln hinausfahren sehen. In einer kleinen ruhigen Bucht gleich hinter dem Hafen hat er den Anker gesetzt. Das Boot lag fünfhundert Meter vom Ufer entfernt. Eine Wache der Finanzpolizei hat es gegen zweiundzwanzig Uhr gesichtet, da hatte sich Valerio Bona bereits am Mast erhängt. Kein Zweifel, das hat er allein getan.«

				Piccolo machte eine Pause. Sie zögerte. »Er hat einen Zettel mit einer Nachricht hinterlassen«, sagte sie schließlich. »Es ist unverkennbar seine Schrift. Soll ich ihn vorlesen?«

				Sie warf Balistreri einen unsicheren Blick zu.

				»Nur zu, Piccolo, lesen Sie.«

				Sie sah auf den Zettel und begann zu lesen.

				»Wir hätten schon damals die Wahrheit sagen sollen, doch uns fehlte der Mut. Der Herr möge mich meiner gerechten Strafe zuführen.«

				»Für wen hat er den Zettel hinterlassen?«, fragte Balistreri.

				»Das steht nicht drauf«, sagte Piccolo. »Aber da ist noch etwas anderes. Nach dem Verhör ist von Valerio Bonas Handy noch ein einziger Anruf rausgegangen. Wir haben den Mobilfunkanbieter kontaktiert, und der konnte uns die Information gleich liefern. Es ist die Nummer der Telefonzentrale des Vatikan.«

				Diesmal war der persönliche Assistent von Cardinale Alessandrini unerbittlich. Der Kardinal lese die Messe, danach begleite er die Gattin eines ausländischen Staatschefs bei einer Privatführung durch die Sixtinische Kapelle, und dann müsse er noch die Ansprache zum Angelus durchsehen, die der Papst um zwölf Uhr an seinem Urlaubsort im Aostatal halten würde.

				Balistreri wusste, dass er schon jedes Maß überschritten hatte, doch er wollte es darauf ankommen lassen. Eine Krise zwischen dem italienischen Staat und dem Vatikan hatte sehr viel weniger Bedeutung als das Leben von Fiorella Romani.

				Um neun Uhr morgens rief er Floris an, fuhr zu ihm und erklärte ihm, was er vorhatte. Der Polizeipräsident hörte aufmerksam zu, halb ungläubig, halb erschrocken. Am Ende lächelte er und drückte ihm die Hand.

				Floris rief direkt den Innenminister an. Der sperrte sich, bis Floris zu bedenken gab, dass Balistreri unberechenbar sei und sicher Linda Nardi kontaktieren und eine Pressekonferenz anberaumen würde, wenn man seinem Wunsch nicht nachkam.

				Der Minister telefonierte mit dem Untersekretär im Präsidium des Ministerrats, der dem Vatikan bekanntermaßen sehr nahestand. Schon die explizite Androhung einer Pressekonferenz, in deren Verlauf Balistreri den Kardinal persönlich für den Tod von Fiorella Romani verantwortlich machen würde, veranlasste den Untersekretär, Cardinale Alessandrini anzurufen. Er entschuldigte sich vielmals, eröffnete ihm, dass Balistreri außer Kontrolle sei und bei nächster Gelegenheit versetzt werden würde, bat ihn jedoch inständig, die Kirche, die wegen ihrer Verteidigung der Rechte der Roma schon genug in der Kritik stehe, möge doch bitte alles tun, um weiteren Schaden abzuwenden. Cardinale Alessandrini war bereit, Balistreri eine halbe Stunde zuzugestehen, Punkt zehn in der Sixtinischen Kapelle. Obwohl Balistreri seit so vielen Jahren in Rom lebte, war er dort noch nie gewesen.

				Alessandrinis Assistent quittierte Balistreris Erscheinung mit einem angewiderten und pikierten Blick. Der Kardinal erschien pünktlich und in vollem Ornat, was die eisige Distanz zwischen ihnen noch betonte. Er hatte nur wenige Minuten, um diesen Abgrund zu überwinden.

				Die Begrüßung war äußerst kühl. »Ich dachte, wir hätten uns alles gebeichtet«, sagte Alessandrini sofort. »Machen wir einen kleinen Spaziergang. Vielleicht tut das Ihrem Geist gut, der hoffentlich in besserer Verfassung ist als Ihr Äußeres.«

				Während sie gemessenen Schrittes losgingen, versuchte Balistreri, seine ganze Kraft zusammenzunehmen. Er war nur aus einem einzigen Grund hier und durfte sich weder von seiner Abneigung gegen den Kardinal noch von der prächtigen Kuppel, die Menschen aus aller Welt bewunderten, ablenken lassen.

				»Eminenz, Sie haben nicht viel Zeit. Und Fiorella Romani hat noch weniger.«

				»Ich habe Ihnen gestern schon alles gesagt, Dottor Balistreri.«

				»Marius Hagi hat uns mitgeteilt, dass Fiorella Romani heute Nachmittag sterben wird. Es sei denn, Sie sagen mir …«

				Alessandrini hob eine Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen, und blieb vor dem Altar mit dem Jüngsten Gericht stehen. Die dominante Christusfigur, der ruhige gebieterische Gestus, der strenge Blick auf die Verdammten, die in die Unterwelt hinabstürzen. Und neben ihm die Jungfrau Maria mit der resignierten Geste derjenigen, die nicht mehr ins Geschehen eingreifen kann, den sanften Blick auf die Seligen gerichtet, die ins Himmelreich aufsteigen.

				»Was sehen Sie, Dottor Balistreri?«, fragte Alessandrini.

				»Ich sehe einen furchteinflößenden Gott. Und neben ihm eine bekümmerte Frau, die nichts zu entscheiden hat. Ich sehe erschrockene arme Teufel, auf der einen wie auf der anderen Seite. Das mag Gerechtigkeit sein, aber Erbarmen sehe ich keins.«

				Alessandrini wirkte nachdenklich. »Früher wären Sie dafür auf dem Scheiterhaufen gelandet, Balistreri. Auch das Böse ist Teil des göttlichen Plans. Christen wie Gina Giansanti wissen und akzeptieren das, weil sie es als Prüfung verstehen. Bis zu dem Zeitpunkt, den Sie hier auf diesem Fresko sehen, wenn Gott über uns richtet.«

				Eine Nachhilfestunde in Theologie. Er will mir nicht helfen. Oder er kann nicht. Das ist also der göttliche Plan!

				Balistreri zog den Umschlag aus seiner Tasche und zeigte ihm die Fotos. Elisa, Samantha, Nadia, Selina, Ornella. Verbrennungen, Blutergüsse, ins Fleisch eingeritzte Buchstaben.

				Alessandrini rührte sie nicht an, wandte sich brüsk ab und schritt auf den Ausgang zu. Balistreri sah verzweifelt auf die Uhr, seine Zeit war abgelaufen. Er erblickte den Zeremonienmeister, der mit der Gattin des ausländischen Staatschefs an der Tür wartete. Als der Kardinal sich schon in einiger Entfernung befand, drehte er sich noch einmal um.

				»Erzählen Sie Marius Hagi von unserem Gespräch. Und sagen Sie ihm, er soll sich den Angelus anhören.«

				Als er mit Corvu erneut ins Regina Coeli fuhr, rief er Floris auf dem Handy an, um ihn über den Verlauf des Gesprächs zu informieren.

				»Der Regierungschef und der Innenminister machen sich große Sorgen«, sagte der Polizeipräsident.

				»Wegen ihrer Beziehungen zum Vatikan vielleicht, aber bestimmt nicht wegen Fiorella Romani.«

				»Balistreri, ich klebe nicht an meinem Stuhl. Wir haben schon zu viele Tote zu beklagen, sinnlose Polemik hilft uns nicht weiter. Bieten Sie Hagi an, was immer er will.«

				»Dieser Mann stirbt bald, Signor Questore. Wir haben ihm nichts zu bieten als die Wahrheit.«

				»Was wollen Sie tun?«

				»Ich kann nur auf Cardinale Alessandrini hoffen und Hagi ausrichten, was er gesagt hat.«

				»Aber er hat doch gar nichts gesagt!«, widersprach Floris.

				»Lassen wir das Hagi beurteilen.«

				Die Schmierereien an den Hauswänden forderten dazu auf, die Roma-Lager abzufackeln. Manche Slogans trugen die Unterschrift sogenannter Bürgerbewegungen. Wahlplakate propagierten drastische Lösungen.

				Wenn Fiorella Romani stirbt, gibt es hier ein Blutbad. Hagi hat das immer gewusst. Es ist Teil des Plans.

				Um halb zwölf kamen sie im Gefängnis an. Hagi wartete im Vernehmungsraum. Vor einem Fernseher, wie von Balistreri angeordnet.

				Balistreri berichtete ihm detailliert von den Alibis, von Valerios Zettel und von Cardinale Alessandrinis Auslassungen über das Jüngste Gericht.

				Hagi nickte zufrieden, als er von Valerio Bonas Anruf im Vatikan hörte, doch die Zusammenfassung der Unterhaltung mit Alessandrini erregte noch größeres Interesse bei ihm. Mit unverhohlener Genugtuung ließ er sich die Sache zweimal wiederholen.

				Dann wandte er sich an Balistreri. »Und weiter? Die Antwort auf meine Frage?«

				»Die bekommen Sie nach dem Angelusgebet des Papstes.«

				»Dann geben Sie mir eine Zigarette.« Balistreri beschloss, auf das strikte Rauchverbot zu pfeifen, und zündete sich ebenfalls eine an.

				Um zwölf Uhr begann die Übertragung aus Les Combes im Aostatal, wo der Heilige Vater ein paar Urlaubstage verbrachte.

				»Liebe Brüder und Schwestern!«

				Der Papst lächelte, er war gut in Form. Er sprach über den Nahen Osten und brachte seine Solidarität mit der wehrlosen Zivilbevölkerung zum Ausdruck. Dann wechselte er das Thema.

				»Gestern haben wir den liturgischen Gedenktag der heiligen Maria Magdalena gefeiert, die in den Evangelien einen vorrangigen Platz einnimmt.«

				Der Papst sprach nun über Maria Magdalena. Als er sich dem Ende seiner Rede näherte, bemerkte Balistreri, dass Hagi auf einmal sehr aufmerksam zuzuhören schien.

				»Die Geschichte der Maria von Magdala erinnert alle an eine grundlegende Wahrheit: Jünger Christi ist derjenige, der in der Erfahrung der menschlichen Schwäche die Demut besaß, Christus um Hilfe zu bitten, von ihm geheilt wurde, sich aufgemacht hat, um ihm aus der Nähe nachzufolgen und so zum Zeugen der Kraft seiner erbarmenden Liebe geworden ist, die stärker ist als Sünde und Tod.«

				Zum Abschluss kam der Papst noch einmal auf den Konflikt im Nahen Osten zurück. Dann betete er den Angelus.

				»Sie können ausmachen.« Hagi war in Gedanken versunken. Er schien einer fernen Erinnerung nachzuhängen, vielleicht einem Bedauern. Dann sah er auf die runde Wanduhr. Zwanzig vor eins.

				»Ich hätte gern die Antwort auf meine Frage, Balistreri.«

				»Der Kardinal hat gelogen, weil er sich anmaßte, zwischen Gut und Böse unterscheiden zu können. Und so wie Maria Magdalena vor Gott niederkniete, bittet er jetzt demütig um Ihre Hilfe, Signor Hagi. Er hat gelogen, weil er befürchtete, wir würden zwei jungen Menschen, die er für unschuldig hielt, ein grausames Verbrechen anlasten. Der eine war Manfredi. Der andere …«

				Hagi hustete immer stärker. Hinter seinen durchsichtigen Schläfen konnte Balistreri die Adern pulsieren sehen, und seine Wangenknochen stachen regelrecht aus seinem immer hohleren Gesicht hervor.

				Er stirbt. Und Fiorella Romani mit ihm.

				»Was werden Sie nun tun, Balistreri?«

				»Ich schwöre Ihnen, dass der Mörder von Elisa Sordi seine gerechte Strafe bekommt, wer auch immer es sein mag … Aber ich flehe Sie an, lassen Sie Fiorella Romani laufen. Sie hat doch nichts getan.«

				»Meinen Sie vielleicht, meine Frau hätte etwas getan?«

				Balistreri war inzwischen klar, dass sie der Ausgangspunkt von Marius Hagis Wahnvorstellungen war. Er schüttelte den Kopf.

				»Nein, Ihre Frau Alina hat nichts getan. Die Angst vor Ihnen und das Unglück haben sie getötet. Sie wurde nicht von einem Mörder gefoltert, erdrosselt, eingeritzt …«

				Hagi unterbrach ihn. »Eure verdammte katholische Religion hat sie umgebracht! Anna Rossi, Valerio Bona, Cardinale Alessandrini, dieser junge Priester mit den roten Haaren …«

				»Padre Paul.«

				Hagi war außer sich, er hustete und spuckte Blut. »Ja, Padre Paul, der an diesem gottverfluchten Sonntag mit Elisa Sordi zu Mittag gegessen hat, am letzten Tag ihres Lebens. Alina hat mir davon erzählt. Sie hat die beiden in einer Bar nicht weit von der Pfarrei gesehen. Und sie hat auch gesehen, dass Valerio Bona den beiden hinterhergeschnüffelt hat.«

				Deshalb hat Valerio im Vatikan angerufen, bevor er sich erhängt hat. Um Alessandrini an diese Wahrheit zu erinnern.

				»Alina hatte Panik vor Ihnen, Signor Hagi. Vor etwas, das Sie uns bislang noch nicht sagen wollten. Dabei war Ihre Frau nicht leicht aus der Ruhe zu bringen.«

				»Dann werde ich es Ihnen jetzt ausführlich erklären, Balistreri. Ulla hatte ein Telefongespräch des Conte belauscht und erzählte Anna Rossi davon, Samanthas Mutter. Und die wiederum erzählte Alina, dass ich Elisa in den Fluss geworfen hatte. Meine Frau war ein armes argloses Mädchen. Und sie hatte Panik vor der verdammten Hölle, die euer Gott allen androht, auch Frauen, die etwas verschweigen, um ihren Mann zu schützen.«

				Balistreri konnte es nicht glauben. »Mit all diesen Toten wollten Sie sich an den Menschen rächen, die Alina gegen Sie aufgewiegelt hatten? Nach vierundzwanzig Jahren? Das hätten Sie doch auch früher haben können, oder?«

				»Wohl kaum. Leider kenne ich den Namen des Hauptschuldigen nicht, der Elisa Sordi getötet hat. Ich habe zwar ihre Leiche in den Fluss geworfen, aber als ich sie aus dem Büro holte, war das Mädchen bereits tot, das steht fest.«

				»Jetzt wissen Sie aber, wer es war?«

				»Nein, Balistreri, und daran sind Sie schuld. Aber seit einem Jahr weiß ich das hier.« Er zeigte auf sein blutbeflecktes Taschentuch. »Und nun kann ich nicht länger warten, mir rennt die Zeit davon. Ich brauche Sie, um den Täter zu finden.«

				»Was meinen Sie wohl, was Sie durch Ihre Verbrechen erreichen? Wollen Sie den Namen des Mörders herausfinden, oder wollen Sie dafür sorgen, dass in Italien die Rumänen massakriert werden! Sie verwandeln dieses Land in ein Inferno hemmungsloser Rassisten!«

				Hagi sah ihn spöttisch an. »Wie dieser Zwerg, den ich in jener Nacht abgeknallt habe …«

				Balistreri verlor die Beherrschung und ging auf ihn los. Das Blut rauschte in seinen Ohren und Schläfen, als er Hagi die Kehle zudrückte. Die Gefängniswärter sprangen herbei. Einer war glücklicherweise ein Muskelprotz und konnte Hagi befreien.

				Der spuckte Blut, hustete wild und hielt sich den Hals. Dennoch stellte er seinen spöttischen Blick zur Schau, als die Wärter ihn stützten.

				»Rufen Sie einen Arzt«, sagte Corvu.

				»Nicht nötig, ist nicht schlimm«, sagte Hagi und massierte sich den Hals. Dann wandte er sich an Balistreri. »Sehen Sie, wie wenig es braucht, um jemanden umzubringen, Balistreri? Aber das wussten Sie ja schon, hab ich recht?«

				»Das reicht«, sagte Corvu. »Bringen Sie dieses Tier zurück in die Zelle.«

				»Nein«, sagte Hagi. »Jetzt holen wir Fiorella Romani.«

				»Sie können mich loslassen, ich habe mich beruhigt«, sagte Balistreri zu den Wärtern, die den Griff lockerten, sich aber zwischen Hagi und ihm postierten.

				»Sie gehen nirgendwohin, Hagi«, sagte Corvu.

				»Dann sagen Sie Fiorella Romani Adieu. Und Sie haben einen weiteren Toten auf dem Gewissen, Balistreri. Aber was macht schon einer mehr oder weniger …«

				Er will dich wütend machen. Er will, dass du auch so eine Bestie wirst wie er.

				Dieser Gedanke beruhigte ihn. »Ich glaube Ihnen nicht mehr, Hagi. Sie wissen ja nicht einmal, ob sie noch lebt.«

				Hagi warf einen Blick auf die Wanduhr. Noch eine Minute bis eins.

				»Schalten Sie Ihr Handy ein, Balistreri. Sofort.«

				Und noch etwas anderes will er: dich zerstören. Das ist es, was er für Fiorellas Rettung verlangt.

				Sobald das Handy an war, klingelte es. »Ja«, antwortete Balistreri.

				Ein angsterfülltes Flüstern. »Hier ist Fiorella Romani. Ich flehe Sie an, kommen Sie mich holen, und bringen Sie Tweety mit!« 

				Die Verbindung wurde gleich wieder abgebrochen.

				Balistreri rief Fiorellas Mutter an. »Wer ist Tweety?«

				Franca Giansantis Stimme überschlug sich. »Das ist ihr Lieblingskuscheltier, das Küken Tweety. Ihre Großmutter Gina hat es ihr geschenkt. Dottor Balistreri, was ist los?«

				»Vertrauen Sie mir, Signora. Ich gebe Ihnen bis heute Abend Bescheid.« 

				Es kostete den Polizeipräsidenten viel Überzeugungsarbeit, um dem Innenminister und dem Justizminister die Erlaubnis abzuringen, dass Hagi, streng bewacht und in Handschellen, das Gefängnis vorübergehend verlassen durfte.

				»Das ist Wahnsinn, Balistreri. Aber mir ist egal, ob wir alle dabei untergehen, solange wir nur einen letzten Versuch unternehmen, das Mädchen zu retten«, sagte Floris.

				»Sie sind ein anständiger Mensch, Signor Questore.«

				»Sie auch, Balistreri. Passen Sie auf sich auf.« 

				Instinktiv tastete Balistreri nach seiner Beretta.

				Er ging zurück in den Vernehmungsraum. »Und wohin soll es gehen, Signor Hagi?«

				»Heute ist Sonntag, und das Wetter ist schön, wie ich gehört habe. Deshalb fahren wir heute Nachmittag ans Meer. Ich begleite Sie in Ihrem Auto.«

				»Wir fahren mit einem Mannschaftswagen«, sagte Corvu, aber damit war Hagi nicht einverstanden.

				»Nein, wir nehmen ein schönes normales Auto. Ich will die Aussicht genießen, denn das wird wohl mein letzter Ausflug sein. Und wenn ich nichts sehen kann, wie soll ich Ihnen dann den Weg zum Heil zeigen?«

				Nachmittag

				Sie fuhren in einer Kolonne von fünf Wagen. Die ersten und die letzten beiden waren mit je vier bewaffneten Polizisten besetzt. Im mittleren Wagen saßen sie zu viert: Corvu am Steuer, Piccolo daneben, Balistreri und der gefesselte Hagi auf der Rückbank. Um halb drei brachen sie auf. Der Nachmittag war glühend heiß. Das Thermometer im Auto zeigte vierzig Grad Außentemperatur an.

				»Wir nehmen die Pontina in Richtung Meer«, befahl Hagi.

				Als sie das Stadtzentrum hinter sich ließen, schwieg Hagi. Gierig betrachtete er die von Touristen bevölkerten Bürgersteige, den Tiber, die Terrassen der Restaurants. Es war wenig Verkehr. Bei dieser Hitze waren die Römer am Strand oder in den Bergen. Sie brauchten nur zwanzig Minuten bis zur Pontina, einer Schnellstraße, die fast wie eine Autobahn ans Meer südlich von Rom führte.

				»Wohin fahren wir?«, fragte Corvu.

				»Immer geradeaus, wir haben es nicht eilig.« Hagi schien ganz und gar in die Aussicht vertieft.

				Balistreri begriff, dass dies keine kurze Fahrt werden würde.

				»Nehmen Sie mir die Handschellen ab, und geben Sie mir eine Zigarette, Balistreri«, befahl Hagi.

				»Nicht die Handschellen«, sagte Corvu.

				»Dann kannst du gleich wenden und zurückfahren. Wenn ich meine letzten Zigaretten rauche, will ich die Hände frei haben.«

				»Mach ihm die rechte Hand los und fixier die linke am Sitz«, sagte Balistreri zu Piccolo.

				Dann reichte er Hagi eine angezündete Zigarette.

				»Haben Sie das Feuerzeug aus dem Bella Blu nicht mehr?«, fragte Hagi ihn bei seinem ersten Zug.

				Du willst also reden, verfluchter Kerl. Gut, reden wir.

				»Was erwartet uns am Meer?«, fragte Balistreri.

				Hagi brach in Gelächter aus. »Nicht so ungeduldig, das werden Sie schon sehen, wenn wir da sind. Aber falls Sie noch Fragen haben, gebe ich Ihnen vielleicht ein paar Antworten. Sie sollten ausnutzen, dass ich heute so gut aufgelegt bin.«

				Balistreri sah Corvus mahnenden Blick im Rückspiegel, doch er hatte keine Lust, vorsichtig zu sein. Er glaubte zu wissen, wer Elisa Sordi getötet hatte, aber das würde auch nicht helfen, Fiorella Romani zu retten. In dem Mosaik fehlten noch ein paar Gesichter, vor allem eins.

				»Gut, Signor Hagi. Fangen wir mit Samantha Rossi an. Warum sie?«

				»Das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Anna Rossi hat Alina mitgeteilt, dass ich mich um Elisas Leiche gekümmert habe, und sie hat sie auch dazu überredet, mich zu verlassen. Das ist, als hätte sie Alina umgebracht. Ich hätte mich natürlich an Anna selbst rächen können, aber ich habe am eigenen Leib erfahren, dass der Tod eines geliebten Menschen der größte Schmerz überhaupt ist. Deshalb habe ich ihre Tochter ausgesucht. Sie können ihr gern ausrichten, dass ihre Tochter noch leben würde, wenn sie sich um ihre eigenen Angelegenheiten gekümmert hätte.«

				Er hörte Giulia Piccolo schwer atmen und legte ihr beschwörend die Hand auf die Schulter. Hagi wollte sie provozieren, aber sie mussten ruhig bleiben und sich auf ihr einziges Ziel an diesem Tag konzentrieren: Fiorella Romani zu retten.

				»Und warum Nadia?«

				»Pff, Sie stellen lauter Fragen, die ich bereits beantwortet habe. Weil sie Alina ähnlich sah und weil auch Alina mir Leid zugefügt hat.«

				Balistreri war nicht überzeugt. »Das scheint mir doch sehr an den Haaren herbeigezogen. Zumal Camarà Sie zusammen mit Nadia im Clubraum des Bella Blu gesehen hatte.«

				Hagi schüttelte den Kopf. »Das war ich nicht. Ich hätte Nadia treffen können, wann immer ich wollte. Im Bella Blu wollte jemand anders sie kennenlernen.«

				»Colajacono«, rief Piccolo und fuhr herum.

				Hagi bekam einen Hustenanfall und musste gleichzeitig lachen. »Man muss schon so dumm sein wie Sie, um sich derart auf diesen armen Teufel zu fixieren. Colajacono war an diesem Abend nur eingeladen, um ihn noch tiefer in die eigentlichen Pläne zu verwickeln. Dieser Trottel dachte, sie bräuchten Nadia für eine Politikererpressung. Er war nur ein nützlicher Idiot.«

				»Aber Sie haben mit Vasile telefoniert, sind mit Adrians Motorrad auf den Hügel gefahren, haben dort die Giulia abgeholt, haben Nadia entführt und zu Vasile gebracht, sind dann mit dem Motorrad wieder weggefahren und …« Piccolo unterbrach sich verwirrt.

				Hagi lachte. »Irgendetwas fehlt, stimmt’s? Wer hat Nadia umgebracht?«

				»Nein«, korrigierte Corvu. »Sie fuhren mit dem Motorrad auf den Hügel, tauschten es dort gegen das Auto aus und entführten damit gegen halb sieben Nadia. Erst verwechselten Sie Natalya mit Nadia, aber dann hatten Sie Glück und fanden Nadia allein vor …«

				»Glück hatte ich in meinem ganzen Leben nicht, ich hatte nur einen guten Gehilfen«, sagte Hagi völlig ruhig.

				Balistreri hatte sich diesen Teil schon zurechtgelegt.

				»Und zwar jenen, der bei Ramona den Schwanz nicht hochbekam, sodass Sie genug Zeit hatten, Nadia wegzuholen. Mit ihm zusammen haben Sie auch mit dem Motorrad die Giulia geholt, die Sie brauchten, um in der Via di Torricola Nadia aufzugabeln. Dort oben haben Sie sich dann getrennt. Der eine verließ den Hügel mit Adrians Motorrad, der andere mit der Giulia. Um sechs Uhr, während er Ramona auf Trab hielt, holten Sie Nadia ab. Die übergaben Sie zusammen mit der Giulia Ihrem Gehilfen. Er brachte sie zu Vasile, während Sie nach Hause fuhren und dann mit dem Motorrad, das der andere dort versteckt hatte, zu den Kindern im Casilino 900, um ihnen die Geschenke zu bringen.«

				Corvu und Piccolo starrten ihn im Rückspiegel verblüfft an. Hagi klatschte in die Hände. »Bravo, Balistreri, nach all den Jahren beginnen Sie endlich zu kapieren. Weiter so. Mal sehen, wie weit Sie kommen …«

				Balistreri ging nicht auf die Provokation ein und fuhr fort.

				»Ihr Gehilfe hat zwei Stunden gewartet, während deren Vasile mit Nadia Sex hatte und anschließend sturzbetrunken einschlief. Dann hat er sie erdrosselt und ihr den Buchstaben E eingeritzt. Alessandrini kennt Sie gut, Hagi. Er sagte, Sie seien nicht der Typ, der Mädchen vergewaltigt, erdrosselt und einritzt.«

				Hagi nickte. »Ich quäle lieber Lebende als Sterbende. Das ist meine Spezialität, Balistreri.«

				Ohne das zu kommentieren, fuhr Balistreri mit der Rekonstruktion fort. »Als die anderen sich nach dem Fest im Casilino 900 auf den Weg zum Petersplatz machten, haben Sie mit dem Motorrad Ihren Gehilfen abgeholt. Sie haben die Giulia auf dem Hügel gelassen und sind zu zweit mit dem Motorrad zurückgekehrt.«

				Hagi schien sich aufrichtig über Balistreris Fortschritte zu freuen, als würde endlich jemand seinen großartigen Plan würdigen.

				»Richtig, Balistreri, ganz genau. Er hat sie alle eingeritzt, auch Elisa Sordi. Eine ekelhafte Angelegenheit, ich könnte das nicht. Mein Gehilfe ist da allerdings anders. Er findet Gefallen daran.«

				»Eine Zusammenarbeit, die vor vierundzwanzig Jahren begann«, redete Balistreri unerschütterlich weiter. »Der Conte ging davon aus, dass Manfredi Elisa nicht getötet hatte, also wollte er, dass jemand mit ihr sprach, um sie zu beruhigen und sich gütlich mit ihr zu einigen. Deshalb kontaktierte er zunächst Francesco Ajello.«

				Hagi deutete eine Verbeugung an. »Bravo, Balistreri. Wie ich sehe, funktionieren Ihre grauen Zellen heute ganz gut. Francesco sollte ihr ein Angebot machen, damit sie über den Vorfall schweigt, aber als er zu ihr kam, war sie schon tot. Er rief mich an und bat mich um Hilfe. Wir machten im Büro alles sauber, dann schleppten wir die Leiche zum Kofferraum meines Wagens. Ajello verabschiedete sich, um sich mit Freunden das Endspiel anzusehen, und ich kümmerte mich darum, die Leiche zum Fluss zu schaffen. Das war alles sehr unangenehm. Bevor ich sie ins Wasser werfen konnte, musste ich ihr diese Schnitte und Verbrennungen zufügen, damit es so aussah, als wäre sie lange dort misshandelt worden. Aber jetzt bin ich müde, Balistreri. Geben Sie mir noch eine Zigarette, und lassen Sie mich in Frieden.«

				Eine Weile redeten sie nicht. Hagi rauchte schweigend und las die Ortsschilder. Pratica di Mare. Pomezia. Anzio. Nettuno. Es war fast halb fünf am Nachmittag. Die Pontina war wie leer gefegt unter der prallen Sonne.

				Balistreri war nervös. Irgendetwas überzeugte ihn nicht. Es war absurd, dass Hagi so auf Nadia beharrt hatte. Ohne ihren Tod und den kaputten Scheinwerfer der Giulia hätte sich nie die Spur eines Verdachts auf ihn gelegt.

				»Ich möchte über die Buchstaben reden«, meldete sich Corvu plötzlich zu Wort.

				»Eine Leidenschaft, die mein Gehilfe schon in seiner Jugend gehegt und dann mit den Jahren perfektioniert hat«, antwortete Hagi, als ginge es um eine Sportart oder um Kunst.

				»Ich würde gern wissen, ob wir bei Ulla und Giovanna Sordi den ersten Buchstaben des Vornamens nehmen müssen, wie bei Ihrer Frau Alina.« 

				Hagi amüsierte diese Frage.

				»An so einem Rätsel haben Sie richtig Spaß, was, Corvu? Ich finde es albern und auch gefährlich für meinen Gehilfen, aber er will es nun mal unbedingt zu Ende führen. Bei Ulla ist der Anfangsbuchstabe richtig. Elisa Sordis Mutter dagegen trug seit dem Tod ihrer Tochter ein Armband mit einer Gravur.«

				»Ein goldenes Herz mit einem E«, wusste Corvu mit seinem unfehlbaren Gedächtnis.

				»Aber gleich davor kommt doch auch schon ein E. Das von Nadia«, versetzte Balistreri.

				»Sie sind heute ziemlich ausgeschlafen, Balistreri. Stimmt, es gibt zwei Es hintereinander. Mein Gehilfe ist ein sehr akkurater Mensch, ein bisschen wie Corvu. Er hat darauf bestanden, dass es zwei sein müssen. Im Übrigen war es für ihn nur eine amüsante Kleinigkeit, Giovanna Sordi zu töten.«

				»Zu töten?«, wiederholte Piccolo schockiert.

				Hagi kicherte, wobei er hustete und Blut in sein Taschentuch spuckte.

				»Ein Geniestreich, der durch euer dämliches WM-Finale erheblich erleichtert wurde. Mein Gehilfe hat sich an jenem Sonntag morgens mit ihr in der Messe getroffen. Er hat ihr versprochen, dass er ihr die Wahrheit über Elisas Tod mitteilen würde. Allerdings sollte die Signora im Gegenzug noch am selben Abend ihrer Tochter nachfolgen.«

				»Das glaube ich nicht«, sagte Corvu. »Signora Giovanna war fromm und vom Schmerz zerstört, aber sie war nicht so dumm, ihm das zu glauben.«

				»Nun, für meinen Gehilfen war es eine Leichtigkeit, sie zu überzeugen. Er sagte, dass er den Namen des Mörders kenne, und versprach, ihr den zu verraten, wenn sie dafür vom Balkon sprang. Er ließ sie bei der Heiligen Jungfrau schwören, dass sie es auch tatsächlich tun würde. Hätte es denn eine passendere Gelegenheit gegeben als eine Fußball-WM? Wer weiß, wenn Italien den Elfmeter vergeigt hätte, wäre sie vielleicht doch nicht gesprungen. Für den Fall hätte er allerdings schon dafür gesorgt, dass sie die Sache bis zum Ende durchzog.« Hagi hustete und lachte.

				Piccolo drehte sich zornig um, aber Balistreri warf ihr einen mahnenden Blick zu.

				»Und wie hat Ihr Gehilfe es angestellt, ihr weiszumachen, dass er den Namen von Elisas Mörder kennt?«, wollte Corvu wissen.

				»Ganz einfach. Er offenbarte ihr ein Detail, das man nur wissen konnte, wenn man den Angriff auf Elisa miterlebt hatte. Und das konnte er, kein Zweifel.«

				»Also«, fing Corvu wieder an. »Die Reihenfolge lautet O U A R E E V I plus ein letzter Buchstabe.«

				Es bereitete Hagi sichtlich Vergnügen, dass Corvu so insistierte. »Anscheinend ist dieses Rätsel für Corvu unwiderstehlich, deshalb werde ich ihm einen kleinen Tipp geben. Die Reihenfolge ist okay, aber der erste Buchstabe fehlt noch.«

				Corvu machte sich Luft, indem er ausgiebig auf Sardisch fluchte. Piccolo wandte sich mit glühenden Augen um, die Pistole gezückt. Balistreri hielt seine Hand zwischen den Lauf der Pistole und Hagis Gesicht.

				»Piccolo, steck die Pistole weg und leg ihm die Handschellen wieder an.« 

				Balistreri versuchte, einen kühlen Kopf zu behalten, aber seine Nervosität verwandelte sich allmählich in innere Unruhe. Irgendetwas schien sich anzubahnen. Als würden von einem weit entfernten Epizentrum die Wellen eines Erdbebens heranrollen.

				Die Wahrheit folgt nie einer Linie. Die Wahrheit ist ein Kreis. Vorne fehlte noch ein Buchstabe. Noch vor Elisa Sordi.

				Der Anruf erreichte Angelo Dioguardi auf Linda Nardis Terrasse. Es war fast halb sechs nachmittags.

				Er ging hinein. Sie hatte sich auf dem Sofa eingekuschelt, als würde sie frieren.

				»Das war Padre Paul«, sagte Angelo. »Er möchte etwas Wichtiges mit mir besprechen, in einer Stunde in der Pfarrei von San Valente.«

				Sie nickte traurig. Vielleicht war der entscheidende Augenblick gekommen. Sie lächelte ihn an und streichelte zärtlich seine Hand. »Danke, Angelo.«

				Hagi studierte die Beschilderung. Sie kündigte an, dass es in einem Kilometer nach Sabaudia abging.

				»Gleich haben wir unser Ziel erreicht, Corvu. Biegen Sie nach Sabaudia ab«, sagte er. Über Handy benachrichtigte Piccolo die Beamten in den beiden vorderen und den beiden hinteren Wagen.

				Die fünf Autos fuhren ab, folgten einer langen Allee und gelangten auf den weißen Platz im Zentrum von Sabaudia, mit dem faschistischen Rathausturm und den anderen klotzigen Bauten aus dieser Zeit.

				Sie fuhren zur Küste. Die Strandpromenade war zugeparkt mit Autos, die überall zwischen den Sanddünen und den wunderschönen Villen standen. Die Sonne schien immer noch gleißend hell, und das Meer wimmelte von Menschen. Im Schritttempo schoben sie sich durch die Massen sommerlich gekleideter Familien mit Eiswaffeln in der Hand und Schlauchboot unterm Arm. Hagi hatte sich das denkbar absurdeste Szenario ausgesucht. Der Tod dehnte sich langsam im Raum des Lebendigen aus, wie ein farb- und geruchloses, aber tödliches Gas in einem prächtigen Salon voller Menschen.

				»Das Tor der nächsten Villa steht offen«, sagte Hagi.

				»Kurz davor halten wir an.« Er sah auf Balistreris Armbanduhr. »Gleich halb sechs, gut. Wir sind etwas zu früh. Dann werde ich Ihnen jetzt noch erklären, was Sie tun müssen, damit dieser Ausflug nicht völlig sinnlos war.«

				»Was müssen wir denn tun?«, fragte Balistreri geduldig.

				»Mein Gehilfe ist mit dem Mädchen in dieser Villa. Seit fünf hält er ihr eine Pistole an die Schläfe. Solltet ihr also in das Haus eindringen, wird Fiorella Romani sterben. Ihr müsst mich allein hineingehen lassen, damit ich ihn davon überzeugen kann, dass ihr den Mörder von Elisa Sordi findet.«

				»Kommt überhaupt nicht infrage«, platzte es aus Corvu heraus.

				»Dann macht es ohne mich«, sagte Hagi seelenruhig.

				»Wusste Ihr Gehilfe, dass Sie heute um diese Uhrzeit kommen?«, fragte Balistreri.

				»Natürlich, das haben wir schon vor langer Zeit so verabredet. Er sollte Sie um eins auf dem Handy anrufen, und er hat es getan. Wenn ich um halb sechs nicht bei ihm bin, bringt er sie um. Wie Sie sehen, nehmen wir das alles sehr genau. Wir überlassen nichts dem Zufall«, sagte Hagi zufrieden.

				Es macht ihm Spaß, das ist seine große Show. Und zum Finale wartet er noch mit einer Überraschung auf.

				Ein Mädchen von fünf, sechs Jahren klopfte ans Autofenster, grinste herein und zeigte ihr Eis. Hagi winkte ihr zu. Ein Mann in Handschellen, der nur noch wenige Tage zu leben hatte, und dennoch war er fröhlich und gut gelaunt wie ein Schüler bei einem Klassenausflug ans Meer. Balistreri kämpfte gegen seine zunehmende innere Unruhe. Als sie in Rom aufgebrochen waren, hatte er noch das Gefühl, die Situation zu beherrschen. Er glaubte zu wissen, wer Elisa Sordi getötet hatte und wer sie in Sabaudia erwartete. Jetzt war er sich nicht mehr so sicher.

				»Ich will Ihr Wort, dass Fiorella lebt und dass Sie uns das Mädchen überlassen«, sagte Balistreri.

				»Ihr müsst mir genügend Zeit geben, um meinem Gehilfen all die Lügen zu erklären, die 1982 erzählt wurden, und um ihn davon zu überzeugen, dass Sie der Wahrheit zum Sieg verhelfen. Ich schwöre bei meiner seligen Frau, dass Fiorella Romani danach wohlbehalten zu ihren Lieben zurückkehren wird.«

				»Die Handschellen kann ich Ihnen nicht abnehmen«, sagte Balistreri. »Und ich stelle mich draußen vor die Villa und rufe ab und zu nach Ihnen. Wenn Sie nicht antworten, kommen wir rein.«

				Hagi lächelte. »Okay, obwohl Sie sich um mich keine Sorgen machen müssen, Balistreri. Mein Gehilfe würde mir nie etwas antun. Aber jetzt muss ich gehen, bevor es zu spät ist.«

				Sie ließen ihn aussteigen, ein schmächtiges, leicht wankendes Männlein in Handschellen, das hustete und Blut auf den von der Sonne ausgetrockneten Asphalt spuckte. Hagi blieb einen Moment stehen, um das Meer und all diese banale Glückseligkeit um ihn herum zu betrachten. Als er ihn so reglos zwischen Leben und Tod schweben sah, wurde Balistreri bewusst, dass seine eigene Lage nicht besser war.

				Dann ging Hagi hinein.

				Hätte ich einen Vater gehabt, hätte ich nicht immer nach der Wahrheit suchen müssen. Hätte ich einen Vater gehabt, wären unsere jungen, gequälten Seelen einander nie begegnet. Hätte ich einen Vater gehabt, wären all diese Frauen nicht ermordet worden. Der Unsichtbare, der Michele Balistreri verfolgt, ist die von Schuldgefühlen und Gewissensbissen vergiftete Frucht. Auch von den meinen.

				Hagi war nun seit einer halben Stunde im Haus verschwunden. Balistreri wartete mit Corvu und Piccolo im Garten unter einem Baum, wenige Meter von den lärmenden Badegästen entfernt, und wurde immer nervöser. Die Beamten hatten die Villa komplett abgeriegelt. Polizeipräsident Floris hatte per Handy direkte Verbindung zu ihm. Gelegentlich rief Balistreri nach Hagi, und Hagi antwortete: »Alles in Ordnung. Wir unterhalten uns.«

				Um fünf nach sechs erschien Hagi völlig entspannt in der Tür. Er wandte sich an Balistreri.

				»Mein Gehilfe möchte, dass Sie ihm persönlich schwören, Elisas Mörder dingfest zu machen.«

				»Auf keinen Fall«, sagte Corvu. »Dottor Balistreri geht da nicht rein, und Sie kommen jetzt auch raus.«

				Hagi sah zu Balistreri. »Ich habe bei meiner Frau geschworen, dass Fiorella Romani da drin ist und lebt. Wenn Sie reinkommen, schwöre ich Ihnen, dass Fiorella lebendig nach Rom zurückkehrt. Wenn nicht …«

				Balistreri wusste, dass er das Mädchen nur retten konnte, wenn er es tat. Er sah zum Strand hinüber, wo das Leben pulsierte, dann zur dunklen Tür der stillen Villa. Er war bereit, seinen Preis zu zahlen. Komischerweise musste er plötzlich an Angelo Dioguardis Gesicht im Fernsehen denken, an seinen leichtsinnigen Bluff bei diesem Turnier.

				All-in. Alles oder nichts.

				Er wandte sich Corvu und Piccolo zu. »Okay. Wenn ich in zwanzig Minuten nicht mit Fiorella Romani rauskomme, folgt ihr mir.«

				Er sah, dass sich Piccolo in ohnmächtiger Wut eine Träne wegwischte, und er hörte Corvus sardische Flüche. Nach einigem Hin und Her konnte Balistreri die beiden beruhigen und folgte Hagi ins Haus. Es war Viertel nach sechs.

				Um zwanzig nach sechs standen Angelo und Linda auf dem Treppenabsatz und umarmten sich zum Abschied.

				»Bist du sicher?«, fragte sie in einem letzten Zweifel. Dies war der Punkt ohne Wiederkehr.

				»Ganz sicher«, sagte er und trat in den Fahrstuhl. Als würde er sich vor der entscheidenden Pokerrunde seine Chips zurechtlegen.

				Im Haus war es dämmrig und kühl. Durch die heruntergelassenen Rollläden sickerte kaum Sonnenlicht herein. Sie gingen ins Wohnzimmer. Fiorella Romani war mit verbundenen Augen an einen Stuhl gefesselt. Sie trug Handschellen und war geknebelt, aber sie lebte.

				»Ich bin von der Polizei, Fiorella. Bald bringe ich dich nach Hause zurück, nur noch ein paar Minuten.« Das Mädchen zuckte zusammen, als Balistreri ihr beruhigend übers Haar strich.

				Hagi hatte sich in einen Sessel gesetzt. Er hielt eine Pistole in den gefesselten Händen und zielte auf ihn.

				»Setzen Sie sich, Balistreri. Wir haben uns noch einiges zu sagen, bevor wir für immer Abschied nehmen.«

				Balistreri setzte sich Hagi gegenüber. Er war bereit, dem Bösen ins Gesicht zu sehen.

				Zu leben heißt, heute zu sterben, um eine Unschuldige zu retten.

				»Ich erwarte, dass Sie Ihr Versprechen halten, Signor Hagi«, sagte Balistreri und zeigte auf Fiorella.

				»Ich halte meine Versprechen immer, Balistreri. Aber ich räche mich auch für Unrecht, das ich erlitten habe. Das ist unsere letzte Begegnung.«

				Er sah aus wie Luzifer in Person. Die dunklen Augenringe, die dichten Brauen, die vom Fieber geröteten Augen.

				»Zünden Sie mir eine letzte Zigarette an, Balistreri, und legen Sie sie auf den Tisch, ohne näherzukommen.«

				Die Pistole in der einen, nahm Hagi mit der anderen, gefesselten Hand die brennende Zigarette und steckte sie sich in den Mund. Von draußen drang der gedämpfte Lärm der Badenden herein. Das Einzige, was Leben und Tod voneinander trennte, waren die von Sonne und Salz gebleichten Holzläden.

				Hagi versank tief in seinem Sessel und zog genüsslich an der Zigarette. Er kostete jeden einzelnen Augenblick seines Triumphes aus und schien keine Eile zu haben.

				»Warum haben Sie das alles getan, Hagi? Ein Komplott mit einem wahnsinnigen Mörder und mit dem Geheimdienst, all diese Toten, auch unter Ihren rumänischen Freunden.«

				»Das sind meine Soldaten, Balistreri. Gefallen im Krieg gegen euer angeblich so zivilisiertes Volk, das nur aus falschen Frömmlern, untreuen Ehefrauen und korrupten Politikern besteht. Wie die Leute, die Elisa Sordi nachstiegen und Alina gegen mich aufhetzten. Aber sie werden alle für ihre Sünden büßen.«

				»Ich verstehe, dass Sie sich an Valerio Bona, Anna Rossi und dem Kardinal rächen. Ich verstehe auch, dass Sie sich an mir rächen, weil ich Elisas wahren Mörder habe laufen lassen. Aber was haben der Geheimdienst, die Roma, die ENT und Dubai damit zu tun …«

				Hagi inhalierte gierig die letzten Züge seiner Zigarette.

				»Vor einem Jahr wurde bei mir Lungenkrebs festgestellt. Unheilbar. Ich musste mich beeilen, und für einen Blitzkrieg braucht man Geld und Verbündete, Balistreri.«

				»Sie haben die Roma in diese Geschichte mit reingezogen, Signor Hagi, um den Hass der Italiener zu schüren. Sie und ein Teil des Geheimdienstes, von dem Sie sich haben instrumentalisieren lassen.«

				»Die haben mich benutzt und ich sie, Balistreri. Mir geht es um Rache, und der Geheimdienst will ein für alle Mal das politische Gleichgewicht zerstören, das euer beschissenes Land seit sechzig Jahren aufrechterhält. Man wird eine gigantische und unkontrollierbare Welle der Gewalt gegen die Roma entfesseln. Wir haben uns gern wechselseitig unter die Arme gegriffen.«

				»Das wird nicht geschehen. Die Italiener haben viele Fehler, und sie mögen korrupte, verlogene Spießer und Rassisten sein, aber sie sind keine Unmenschen. Es wird keine Ausschreitungen gegen die Roma geben, und gegen die Rumänen schon gar nicht.«

				»Sie irren sich, Balistreri. Sie irren sich schon wieder. Das nächste Verbrechen wird grausam sein. Das Opfer, eine junge Italienerin, wird regelrecht massakriert werden. Da werden die Italiener sicher aufbegehren.« Sein diabolisches Lächeln ging über in ein Grinsen. »Und Sie, Balistreri, werden dieses Massaker aus allernächster Nähe anführen.«

				Du quälst die Lebenden, nicht die Sterbenden. Mit ewigem Schmerz.

				Balistreri spürte das Blut in seinen Adern gefrieren. Plötzlich wurde ihm klar, dass er von Anfang an hereingelegt worden war.

				Nicht sie hatten Marius Hagi erwischt, sondern er hatte sie hierhergelockt. In diese Villa am Meer auf der Grenze zwischen Lebensfreude und Todesangst.

				»Sie haben absichtlich gehustet, als Sie Samantha misshandelt und mit Vasile telefoniert haben. Sie haben den Scheinwerfer der Giulia absichtlich zerstört, um unsere Ermittlungen voranzutreiben. Und Sie haben Nadia nur deshalb ausgesucht, weil es diese Verbindung zu Ihnen gab. Sie haben die Polizei zu sich gelotst und sich festnehmen lassen, damit Sie uns hierherbringen konnten.«

				Hagis kalte Augen starrten ihn verschmitzt an. Der letzte Zug an der Zigarette warf einen rot glühenden Schein auf sein Gesicht. »Haben Sie jetzt endlich Angst, Balistreri?«

				Hagi war nur die eine Hälfte des Bösen. Die andere war der Unsichtbare, der die Mädchen ermordete und ihn damals in der Nacht auf dem Hügel verschont hatte.

				Balistreri spürte die kalte Klinge der Angst. Seit er vor sechsunddreißig Jahren aufgehört hatte, sich selbst zu lieben, fürchtete er sich nicht mehr vor dem Tod. Aber diese Angst war weit schlimmer als der Tod. Es war die Angst, als Toter weiterzuleben. Bestraft vom Teufel, nicht von Gott.

				Der Unsichtbare war euphorisch, aber auch ein bisschen traurig. Die Rechnung würde bald beglichen sein. An diesem Abend wären alle Feinde vernichtet und der große Plan vollendet. Er dachte daran, was Balistreri hundert Kilometer weiter in diesem Moment durchmachte, und gönnte sich ein Lächeln.

				Nichts im Vergleich zu dem, was noch auf ihn zukommt. Aber meine Mission ist dann beendet.

				Nachdem sein Informant ihm bestätigt hatte, dass fünf Polizeiwagen mit Marius Hagi das Gefängnis von Regina Coeli verlassen hatten, war er aus Sabaudia weggefahren, um Viertel vor drei. Zuvor hatte er in dem Restaurant mit Meerblick nicht weit von der Villa noch einen köstlichen Seebarsch in Salzkruste mit einem guten Glas Weißwein zu sich nehmen können.

				Um fünf war er in Rom angekommen, rechtzeitig für den ersten Auftrag, den er mit links erledigt hatte. Wieder eine Rechnung beglichen und ein Feind vernichtet.

				Um Viertel nach sechs hatte er vor dem Wohnhaus geparkt. Um sechs Uhr fünfundzwanzig hatte er den Mann im Auto fortfahren sehen. Der Trick hatte funktioniert, sie würde nun eine Stunde allein sein, und Balistreri wurde in Sabaudia von Hagi beschäftigt. Das reichte, um eine schöne Party zu feiern und die Dinge zu deponieren, die Hagi im Casilino 900 besorgt hatte, um den Verdacht auf die Roma zu lenken.

				Er wollte noch zehn Minuten warten. Um sicherzugehen, dass der andere nicht noch einmal zurückkam. Es war jetzt halb sieben. Noch fünf Minuten.

				Als Balistreri um halb sieben aufsprang, tat Hagi nichts, um es zu verhindern, und begnügte sich damit, ihm mit gezogener Pistole zu folgen. Balistreri hatte begriffen, dass Hagi ihn so lange wie möglich festhalten wollte, aber nicht töten durfte. Das war Hagis Pakt mit dem Unsichtbaren.

				Eilig durchquerte er den Korridor und öffnete die Tür, die zum Keller hinunterführte. Den abscheulichen Geruch des Todes nahm er sofort wahr, aber es kam ihm erst gar nicht in den Sinn, die Beretta zu ziehen. Während er im Dunkeln die Holztreppe hinabstieg, spürte er, dass jede Stufe ihn dem Bösen, aber auch der Wahrheit näher brachte.

				Er gelangte in einen modrigen finsteren Raum. Hagi stand mit der Pistole in der Hand hinter ihm. Durch einen Spalt unter einer Tür im hinteren Teil des Kellers sickerte gedämpftes Licht. Der Todesgeruch kam von dort. Er öffnete die Tür.

				Avvocato Francesco Ajello lag nackt auf dem Rücken, Hände und Füße an die vier Ecken eines Bettes gefesselt. Penis und Hoden hatte man abgetrennt und in seinen Mund gestopft. Aus einer klaffenden Bauchwunde hatte man die Gedärme herausgerissen und auf dem Bettlaken und dem Boden verteilt.

				Balistreri musste sich übergeben und wankte. Hagi stieß ihn mitten in das Erbrochene, die Eingeweide und das Blut hinein. Dann zielte er mit der Pistole auf ihn. »Da bleiben Sie.«

				In einem klaren Moment erinnerte sich Balistreri, dass Hagi nur Zeit zu schinden versuchte und nicht auf ihn schießen würde.

				Mit dem Mut der Verzweiflung richtete er sich auf. Hagi wich drei Schritte zurück und setzte sich mit gefesselten Händen die Pistole an die Schläfe. Ein letztes Mal durchbohrte er ihn mit diesen Teufelsaugen, die den Hass eines ganzen Lebens versprühten.

				»Der erste Buchstabe ist ein Y, und du bist längst tot, Balistreri!« 

				Dann schoss er. Es war sechs Uhr fünfunddreißig.

				Um sechs Uhr fünfunddreißig prüfte der Unsichtbare noch einmal sorgfältig die Pistole, die erst kürzlich benutzt worden war, das Skalpell für die Einritzungen, an dem noch Ajellos Blut klebte, und den Generalschlüssel. Er hatte fünfundvierzig Minuten, um einen Einbruchdiebstahl vorzutäuschen. In einem Plastiktütchen befanden sich die Haare und die Fingernagelstückchen, die Hagi im Casilino 900 besorgt hatte.

				Er trug Latexhandschuhe und eine Haube, wie ein Chirurg. Eigentlich waren diese Vorsichtsmaßnahmen überflüssig, da niemand auf die Idee kommen würde, an diesem Ort ausgerechnet seine DNA zu suchen. Er brach zu seiner letzten Mission auf. Die Haustür zu öffnen, war ein Klacks. Er ging zu Fuß nach oben. Jeder Schritt auf dieser Treppe entfernte ihn von dem alten unerträglichen Schmerz und brachte ihn dem Leben näher.

				Hätte ich auch weiter getötet, wenn es bei ihr anders gelaufen wäre? Anfangs habe ich mich das oft gefragt. Nach all den Jahren weiß ich nicht einmal mehr, wie viele es waren, und die Frage, die sich mir nun stellt, ist eine andere: Wäre ich ein besserer Mensch, wenn ich nur die eine getötet hätte, in einem einzigen Anfall von Wahnsinn? 

				Während Corvu und die anderen Polizeibeamten das Haus durchsuchten und Piccolo sich um Fiorella Romani kümmerte, informierte Balistreri den Polizeipräsidenten, der schon einen Hubschrauber für ihre Rückkehr hatte bereitstellen lassen, um das Ganze zu beschleunigen. Wenige Minuten später, um sechs Uhr fünfundvierzig, waren er, Corvu, Piccolo und Fiorella Romani in der Luft.

				Der Himmel hatte sich zugezogen, und es nahte eines dieser Gewitter, die er mit den Jahren lieben gelernt hatte. Der plötzliche Sommerschauer erinnerte ihn aber auch an einen anderen Regen, jenen im kalten Morgengrauen des Tages, da sich Ulla dei Banchi di Aglieno von der Terrasse gestürzt hatte.

				Balistreri war unruhig. Er setzte den Kopfhörer auf und streckte sich auf seinem Sitz aus. Von oben konnte er sehen, wie die Strandgäste auf der Suche nach einem Unterschlupf durch den prasselnden Regen rannten.

				Der erste Buchstabe ist ein Y. Und der letzte hat nichts mit Fiorella Romani zu tun. Y O U A R E E V I?

				Plötzlich fiel ihm wieder ein, wo er diesen Schriftzug schon einmal gesehen hatte: YOU ARE EVIL – DU BIST DAS BÖSE.

				Wir hätten suchen müssen, wo ich es vermutet hatte, von Anfang an. Schon 1982.

				»Linda«, seufzte er. »Linda.«

				Tot, aber noch am Leben, Balistreri. Deine ewige Strafe.

				Um sechs Uhr vierzig hatte sich der Unsichtbare problemlos eingeschlichen. In der Wohnung war es vollkommen still.

				Die untergehende Sonne schien durch die Terrassentür. Dort draußen saß sie, mit dem Rücken zu ihm, und sah in Richtung Petersdom.

				»Ciao, Linda«, sagte der Unsichtbare. Vierundzwanzig Jahre lang hatte er darauf gewartet, zu seinem ersten Opfer, dem mit dem Y, noch einmal diese zwei Wörter sagen zu können.

				Sie drehte sich langsam um, mit ruhiger Miene. »Ciao, Manfredi.« 

				Sie hatte die Fotos gesehen, auf denen er, mit seinem schönen operierten Gesicht, im weißen Kittel die Krankenstation in Nairobi eingeweiht hatte, am Morgen des ersten Weihnachtstages, wenige Stunden nachdem er in Rom Nadia getötet hatte.

				Als sie ihn im Internat Carlo Magno kennengelernt hatte, war er ein intelligenter Junge gewesen, sensibel und allein wie sie selbst. Zutiefst gedemütigt durch seine Verunstaltung und einen übermächtigen Vater und damit genauso verletzlich wie sie, die nie einen Vater gehabt hatte. Ein verzweifelter junger Mensch auf der Suche nach einer Liebe, für die es sich zu leben lohnt.

				In all den Jahren hatte Linda oft darüber nachgedacht.

				Hätte Manfredi auch weiter getötet, wenn es beim ersten Mal anders gelaufen wäre? Wenn ich ausschließlich darauf geschaut hätte, wie intelligent und sensibel er war, und ihn nicht wegen seines Aussehens abgewiesen hätte?

				In den vergangenen zwölf Monaten hatte sie allerdings begriffen, dass sich, wie auch immer sich Manfredis Gesicht verändern mochte, nichts an der Person ändern würde, zu welcher dieser einsame Junge geworden war. Ein Samariter hilfsbedürftiger Afrikaner und ein Mörder unschuldiger Frauen. Aus dem Monster, das so gern ein schöner Prinz gewesen wäre, war ein schöner Prinz geworden, der ein Monster in sich barg und immer weiter töten würde. Der Schmerz und Tod säen würde, um die Welt dafür zu bestrafen, dass sie ihn verstoßen hatte.

				Manfredi ging auf Linda zu. »Ich hatte dir meinen Besuch angekündigt.«

				»Ja, die Botschaft vor einem Jahr. Und die toten, eingeritzten Mädchen. Ich wusste, dass du früher oder später kommen würdest. Du warst unvorsichtig.«

				Stimmt, dachte der Unsichtbare. Diese Botschaft war ein leichtsinniger Fehler gewesen. Aber dem Wunsch, sie in Panik zu versetzen, hatte er einfach nicht widerstehen können. Außerdem war er unbesiegbar.

				»Gut, Linda. Zum Glück haben wir ein bisschen Zeit für das, was mir vorschwebt. Gefällt dir mein Gesicht jetzt besser?«

				»Ich habe schon viele Fotos von dir gesehen, Manfredi. Aus Afrika.«

				»Sieh mal an. Woher hattest du die denn?«

				»Angelo Dioguardi hat sie mir vor zehn Tagen in Kenia besorgt. Bei der Gelegenheit hat er auch erfahren, dass dort in den vergangenen vierundzwanzig Jahren viele junge einheimische Frauen ermordet und eingeritzt wurden.«

				Manfredi lachte. »Ich habe für dich geübt, Linda. Mit den Afrikanerinnen war es nicht so lustig, aber dafür haben Samantha, Nadia, Selina und Ornella mich entschädigt.«

				»Wenn du mir etwas antust, zeigt Angelo Dioguardi dich an.« 

				Manfredi betrachtete die Pistole in seiner Hand und tastete nach dem Skalpell in seiner Tasche. Er würde seinen Spaß haben.

				»Heute, Linda, rechne ich mit alten Feinden und unzuverlässigen Komplizen ab. Einem habe ich vor dem Mittagessen den Bauch aufgeschlitzt. Dann habe ich diesem Wurm von Padre Paul, dem Vertrauten von Elisa, einen Besuch abgestattet. Vor seinem Tod habe ich ihn noch gezwungen, Angelo anzurufen und sich mit ihm zu verabreden. Angelo wollte ich eigentlich verschonen, weil er mich 1982 als Einziger nicht beschuldigt hat und ein harmloser Blödmann ist. Jetzt widme ich mich erst mal dir und warte dann hier auf ihn. Offenbar muss ich mich um ihn wohl doch noch kümmern.«

				Lindas Handy klingelte. Sie schaute aufs Display, dann zu Manfredi. »Das ist Michele Balistreri.«

				Jeder von ihnen hätte beim ersten Mal an meiner Stelle sein können. Ihnen, die in ihrem Leben weder Schuldgefühle noch Anstand kannten, werde ich mich widmen. Einem ganz besonders.

				Das war ein bisschen früh. Bei Hagi musste es einen Zwischenfall gegeben haben, dachte Manfredi verärgert. Dann beschloss er, das als Gelegenheit zu betrachten. Eine unwiderstehliche Gelegenheit.

				Er wusste, dass er einen Fehler beging, ähnlich leichtsinnig wie damals, als er Linda vor einem Jahr die Botschaft geschrieben hatte. Zwei Schwachstellen in einem genialen Plan, aber das Risiko war kalkulierbar. Und die Angst von Linda Nardi und Michele Balistreri erfüllte sein Herz mit purer Freude.

				Er griff nach Lindas Handy und nahm den Anruf entgegen.

				»Linda, hallo!« Balistreri brüllte verzweifelt gegen den Lärm der Hubschrauberrotoren an.

				»Nein«, sagte Manfredi mit seiner ruhigen Stimme.

				»Bist du es, Angelo?«, fragte Balistreri unsicher.

				»Nein, Balistreri. Erinnerst du dich noch an die Nacht auf dem Hügel? Ich bin der Tod.«

				Manfredi beendete die Verbindung und zielte mit der Pistole auf Linda. Dass er sich nun doch beeilen musste, war ihm gar nicht recht, er hätte gern mehr Zeit mit ihr verbracht. Doch das Gespräch mit Balistreri, der sich bis ans Ende seiner Tage verfluchen würde, entschädigte ihn für alles. 

				»Tut mir leid, dass ich nun doch nicht so viel Zeit für dich habe, Linda. Balistreri kommt gleich, um deine Leiche zu beweinen.«

				Sie zögerte. Immer noch hatte sie so etwas wie Verständnis für ihn, für den ganzen Schmerz, der ihn zu dem gemacht hatte, der er war. Ihre Ablehnung hatte Manfredi zur Gewalt und zu seinem ersten Verbrechen getrieben, dabei war er ein so netter Junge gewesen und hatte Linda wirklich geliebt. Sie hatte ihn nur wegen seines Gesichts abgewiesen, und er hatte sie bestraft und war aufgebrochen zu seinem Todestrip.

				Es ist keine Rache für das, was du mir angetan hast. Es ist wegen all der toten Mädchen. Und wegen all jener, die du noch töten würdest. Denn du bist das Böse, Manfredi.

				Linda schloss die Augen. »Bring ihn um«, sagte sie leise. Manfredi spürte die Stimme hinter seinem Rücken, noch bevor er sie hörte.

				»Ich bin’s, Manfredi.«

				Als er die Stimme erkannte, lächelte er. Diese Memme machte ihm keine Angst, ihm, der nie Angst vor irgendwem gehabt hatte. Langsam drehte er sich um, ohne jede Eile, bereit zu schießen.

				Doch Angelo Dioguardi hatte sich lange auf diesen Moment vorbereitet. Seine Beretta Combat Combo feuerte fünf Schüsse ab, kurz hintereinander.

				Um sieben landete Balistreri auf dem Dach des Ministeriums. Piccolo brachte Fiorella Romani ins Büro, und Corvu und er rasten mit Sirenengeheul zu Linda Nardi. Sie brauchten keine zehn Minuten. »Warte hier unten auf mich, Corvu, und lass niemanden nach oben.«

				Corvu protestierte, aber Balistreri sprang schon die Treppe hoch, mit gezogener Pistole und klopfendem Herzen.

				Linda ist tot. Das Leben ist tot.

				Er rannte durch die angelehnte Wohnungstür und blieb stehen. Linda saß auf dem Sofa. Angelo Dioguardi kauerte neben ihr, mit zittrigen Händen und verweinten Augen, die Beretta zu seinen Füßen. Manfredis Leiche lag auf dem Fußboden, in einer dunklen Blutlache.

				Balistreri spürte, dass ihm Tränen in die Augen schossen. Seine Knie gaben nach, vor Anspannung und weil die Müdigkeit eines ganzen Lebens auf ihm lastete. Von einem heftigen Zittern geschüttelt sank sein Körper vor ihnen zu Boden.

				Er wollte sie beide an sich drücken, doch seine Arme waren zu schwer. Er wollte ihre Verzweiflung und ihre Erleichterung mit ihnen teilen, brachte aber keinen Ton heraus.

				Endlich verstand er. Nicht nur das Offensichtliche, sondern auch die unerträgliche Wahrheit, die der Schmerz mit der Zeit begraben hatte. Er betrachtete seine eigenen Hände, dann Angelo, dann Manfredis Leiche.

				Jeder von uns hätte beim ersten Mal an seiner Stelle sein können. Wir alle sind fähig zu töten. Ich, Hagi, Manfredi und sogar Angelo.

				Dann sprach Angelo, den Blick starr ins Leere gerichtet. »Michele, zwischen mir und Linda ist nie etwas gewesen.«

				Ein pathetisches Bekenntnis, unangebracht, überflüssig und doch unentbehrlich. So war Angelo Dioguardi. Aus dem netten, unbeschwerten, ein bisschen tollpatschigen Jungen von früher war ein weltberühmter Pokerspieler geworden. Und ein Mann, der seinen Mitmenschen half, wenn sie ihn brauchten, genau wie Manfredi.

				Mit diesem Jungen und mit diesem Mann hatte er vierundzwanzig Jahre seines Lebens geteilt. Nächtelang hatten sie Poker gespielt und bis zum Morgengrauen im Auto gesessen und geplaudert. Und nun hatte er sich für ihn aufgeopfert. Er hatte für Linda getan, wozu er selbst nicht bereit gewesen war.

				Heute würde ich nur noch töten, wenn ich partout keine andere Wahl hätte. Sie aber wollte ihn tot, nicht im Gefängnis. Und Angelo war der Richtige dafür. 

				»Ich weiß, Angelo. Jetzt weiß ich das. Du hast sie vor ihm beschützt. Warum habt ihr nichts gesagt. Das hätte ich erledigen müssen, nicht …«

				»Es war richtig so, Michele. Ich musste es tun.«

				Balistreri senkte den Kopf und dankte ihm mit einer zärtlichen Geste, die er nicht zurückhalten konnte. Dann sah er zu Linda, doch die schaute ihn nicht an. Sie würde ihn nie wieder anschauen. Sie hielt Angelos Hand, als müsste sie ihn wie einen kleinen Jungen beschützen.

				Anstatt die Polizei zu benachrichtigen, rief Balistreri Corvu nach oben. Gemeinsam ließen sie sich alles erzählen.

				Linda war die Ruhe selbst. Ohne Balistreri anzusehen, Angelos Hand in der ihren, weihte sie sie in ihre Geschichte ein. »Wir besuchten beide das Carlo Magno, ich die Mittelschule und er das Gymnasium. Manfredi war ein intelligenter, sensibler Junge. Keiner verstand mich so gut wie er. Keiner konnte besser zuhören.«

				Balistreri beobachtete sie, suchte ihren Blick, aber was er suchte, gab es nicht mehr.

				»Wir waren beide vom Leben gezeichnet. Ich hatte meinen Vater nie kennengelernt, und er hatte einen dominanten Vater und dieses Gesicht.«

				Linda schwieg einen Moment, als suchte sie wohlklingende Worte für die furchtbaren Erinnerungen.

				»Eines Tages, im Frühling 1982, als wir im Park der Villa Borghese durch eine entlegene Ecke schlenderten, machte Manfredi mir eine Liebeserklärung und versuchte, mich zu küssen. Ich wollte die Situation mit einem Lächeln auflockern, aber er dachte, ich lache ihn aus, verpasste mir eine Ohrfeige und begann, auf mich einzuprügeln.«

				Sie machte eine Pause. Balistreri schenkte sie immer noch keinen Blick.

				»Er schaffte es nicht, mich zu vergewaltigen, denn er war impotent. Da drehte er völlig durch. Das sei alles nur wegen seiner Visage, brüllte er, weil wir Mädchen uns immer über ihn lustig machten. Er war außer sich. Dann zückte er eine Rasierklinge und ritzte mir ein kleines Y zwischen die Brüste.«

				Instinktiv legte sie eine Hand auf die geschundene Brust. Auch als Balistreri über sie hergefallen war, hatte sie ihren Busen bedeckt, nicht ihre Scham. »Irgendwann ließ er von mir ab, und ich schaffte es bis zur Notaufnahme. Der Polizei sagte ich, eine Gruppe von Drogensüchtigen habe mich überfallen. Nur meiner Mutter erzählte ich, was wirklich geschehen war.«

				»Warum habt ihr ihn nicht angezeigt?«

				»Ich war damals oft bekifft, ein orientierungsloses Mädchen, das sich mit praktisch jedem einließ. Nur ihn hatte ich abgewiesen, den Sensibelsten, den Einzigen, der mich wirklich mochte. Und weißt du, warum? Wegen seiner Visage.«

				»Das war dein gutes Recht, Linda. Es war deine Entscheidung.« Endlich drehte sie sich zu Balistreri um und sah ihn an. »Sicher, es war meine Entscheidung. Er hatte allerdings nicht die Möglichkeit, sich zu entscheiden, weder damals noch heute.«

				»Hast du nie daran gedacht, dass er das auch mit anderen Mädchen machen könnte?«

				»Anfangs nicht, deshalb habe ich keine Anzeige erstattet. Als ich dann im Fernsehen sah, dass er wegen des Mordes an Elisa Sordi verhaftet worden war, wollte ich ihn doch anzeigen. Aber dann brachte sich seine Mutter um, und es hieß, das Ganze sei ein Irrtum gewesen. Ich wollte ihm nicht noch mehr Leid zufügen.«

				»Und er hat sich nie mehr bei dir gemeldet?«

				»Nein. Manfredi ging nach Afrika, und ich versuchte, zu vergessen und mein Leben weiterzuleben. Meine Mutter hat mir sehr geholfen damals. Jahrelang habe ich Manfredi nicht als Monster, sondern als Opfer gesehen. Als mein Opfer.«

				Inzwischen kannte er Linda Nardi. Sie hatte akzeptiert, was Manfredi ihr angetan hatte, mit der Nachsicht der heiligen Agnes.

				»Dann kam er zurück«, sagte Balistreri.

				Linda nickte. »Vor einem Jahr, am Tag nach Samantha Rossis Tod, fand ich einen Zettel in meinem Briefkasten. Darauf stand nur: ›Ich bin wieder da‹.«

				Der einzige Fehler des Unsichtbaren. Es war einfach stärker gewesen als er, stärker als das Risiko, das er damit einging. Er, der Unbesiegbare, musste Linda Nardi Panik einjagen. Sie war seine erste Niederlage gewesen. Mit ihr hatte sein Verderben begonnen.

				»Aber warum hast du ihn dann immer noch nicht angezeigt?«, wandte Balistreri ein.

				»Anfangs war ich mir nicht sicher, ob er es wirklich war. Du wolltest mir ja nicht sagen, ob man Samantha eingeritzt hatte. Ich beauftragte einen Detektiv, Nachforschungen über ihn anzustellen, und der fand heraus, dass sich Manfredi, als Samantha und Nadia ermordet wurden, nicht in Italien aufhielt.«

				»Als ich dir dann aber erzählte, dass Ramonas Freier den Schwanz nicht hochbekam, warst du dir sicher«, erinnerte sich Balistreri.

				»Ja. Und als du auch noch erwähntest, dass Alina Hagi ebenfalls damals starb, musste ich wieder an Elisa Sordi denken. Nach Giovanna Sordis Selbstmord war mir klar, dass man ihn aufhalten musste. Ein für alle Mal.«

				Denn du bist ebenso entschieden wie nachsichtig. Ich hätte ihn verhaftet, aber du wolltest ihn tot.

				Wieder las sie seine Gedanken. »Sein Vater hätte es so gedreht, dass er in der Psychiatrie landet, statt im Knast. Und danach wäre er wieder nach Afrika abgehauen und hätte noch mehr Frauen umgebracht.«

				Balistreri sah zu Angelo Dioguardi. »Also hast du Angelo gebeten, dir zu helfen.«

				»Allein konnte ich das nicht. Ich hab Angelo die Situation erklärt und ihm alles erzählt. Aber es war allein meine Idee. Ihn trifft keine Schuld.«

				Angelo wollte widersprechen, aber sie fuhr fort.

				»Er hat sich darauf eingelassen, und wir haben unsere Vorkehrungen getroffen. Angelo war immer bei mir. Wir haben darauf gewartet, dass Manfredi sich irgendwie bemerkbar macht. Als heute der Anruf von Padre Paul kam, haben wir gleich verstanden. Angelo verließ das Haus, damit Manfredi ihn sah, ist dann aber durch die Tiefgarage gleich wieder rein und hat sich in der Küche versteckt.«

				Balistreri schloss die Augen. Vorsätzlicher Mord. Selbst bei mildernden Umständen mussten die beiden mit mehrjährigen Haftstrafen rechnen.

				Das kam für Balistreri keine Sekunde infrage. Wie auch immer Gott, wenn es ihn denn gab, über Manfredi richten würde, und egal, welches Unrecht er hatte erleiden müssen, durch Balistreri selbst, durch Linda Nardi, durch Dioguardi: Manfredi hatte vierundzwanzig Jahre zu lang gelebt und in dieser Zeit viele Menschen getötet. Angelo Dioguardi und Linda Nardi hatten getan, was er selbst hätte tun müssen, wenn er denn noch den Mumm gehabt hätte.

				Balistreri und Corvu schärften ihnen bis ins Detail ein, was sie der Polizei sagen und was sie auf gar keinen Fall sagen sollten. Dann riefen sie Floris an, und erst nachdem sich Balistreri mit ihm geeinigt hatte, benachrichtigten sie die Polizei.

				Niemand fragte Balistreri und Corvu, was sie in der halben Stunde, bevor sie den Polizeipräsidenten kontaktierten, mit Angelo Dioguardi und Linda Nardi zu bereden gehabt hatten. Diese halbe Stunde tauchte in keinem Protokoll auf. Floris und der Staatsanwalt willigten ein, dass Balistreri und Corvu die Zeugenaussagen von Angelo Dioguardi und Linda Nardi aufnahmen, obwohl das wegen ihrer Freundschaft nicht unproblematisch war. Niemand anders verhörte sie, und der Staatsanwalt beließ es dabei, ihre Auskünfte stillschweigend zur Kenntnis zu nehmen.

				Dioguardis Aussage leuchtete ein. Seit Jahren ging er auf den Schießplatz, und auch an diesem Sonntag war er mit seiner Lebensgefährtin Linda Nardi morgens noch dort gewesen, dafür gab es Zeugen. Dann waren sie gemeinsam zum Mittagessen zu Linda gefahren. Seine Tasche mit den Ohrenschützern, den Handschuhen und der Pistole wollte er lieber nicht unten im Auto lassen.

				Um zwanzig nach sechs machte er sich mit dem Auto auf den Weg, um einen geöffneten Tabakladen zu suchen, aber als er schon losgefahren war, fiel ihm plötzlich ein, dass er seine Brieftasche mit dem Führerschein oben in Lindas Küche vergessen hatte. Durch den Hintereingang der Tiefgarage ging er wieder ins Haus. Linda saß draußen auf der Terrasse, als er in der Küche nach seinen Papieren suchte.

				Auf einmal hörte er Manfredis Stimme. Der Mann bedrohte Linda, erzählte von den Morden an all den Mädchen und telefonierte zwischendurch mit Balistreri. Da nahm Angelo die Beretta aus seiner Tasche und trat auf die Terrasse. Manfredi stand mit dem Rücken zu ihm. Er forderte ihn auf, die Hände hochzunehmen und die Pistole fallen zu lassen, aber als Manfredi sich unvermittelt umdrehte, die Waffe in der Hand, gab er die fünf Schüsse ab.

				Abend

				Während der Besprechung am späten Abend hielten sich weder der Polizeipräsident noch der Polizeichef mit all den unglaublichen Zufällen auf: dem Zeitpunkt von Dioguardis unbemerkter Rückkehr durch die Tiefgarage, dem Vorhandensein einer geladenen Pistole und vor allem mit Dioguardis außerordentlich schneller Reaktion, als Manfredi sich mit der Pistole in der Hand umdrehte, und er ihm zuvorkam. Als hätte er sich innerlich schon darauf vorbereitet, ihn auszuschalten, mit oder ohne Pistole.

				Also weder Vorsatz noch Überschreitung der Grenzen der Notwehr.

				Manfredis Bewegungsprofil war eindeutig. Er hatte die Via della Camilluccia schon Samstagabend nach dem Treffen mit Balistreri verlassen und war zu Ajello in dessen Villa in Sabaudia gefahren, wo der Anwalt mit der Überwachung von Fiorella Romani betraut war. Sonntagmorgen hatte er Ajello ein Schlafmittel verabreicht und ihn ans Bett gefesselt. Als er aufwachte, schlitzte er ihm den Bauch auf. Ein unbequemer Zeuge weniger, wie Colajacono und Pasquali.

				Nach dem Mittagessen, das durch die Restaurantrechnung in seiner Brieftasche belegt war, verließ er Sabaudia. Von seinem Handy aus rief er Padre Paul an, was auch aus dem Verbindungsnachweis seines Mobilfunkanbieters hervorging, und verabredete sich mit ihm.

				Um kurz nach fünf traf er in der Pfarrei von San Valente ein. Paul war allein, da die Kinder mit ihren Betreuern am Meer waren. Manfredi zwang ihn, Angelo Dioguardi telefonisch um ein Treffen zu bitten. Dann ging er mit ihm in den Keller, erschoss ihn und sperrte seine Leiche in eine Besenkammer. Den Schlüssel nahm er mit. Schließlich fuhr er zu Linda Nardi. Padre Pauls Leiche fand die Polizei noch am selben Abend in der Besenkammer in San Valente.

				Ramona erkannte Manfredi auf dem Foto, das man ihr per E-Mail nach Bukarest geschickt hatte, sofort wieder. Er war der Freier mit den Potenzproblemen, der sie so lange aufgehalten hatte. Ihm brachte Hagi die Giulia mit Nadia darin, um ihn dann später, nachdem er Nadia getötet hatte, mit Adrians Motorrad an Vasiles Hütte wieder abzuholen. Das Motorrad stellten sie in Hagis Garage ab und nahmen den Mietwagen, mit dem Manfredi zuvor zu Ramona auf den Strich gefahren war.

				Hagi brachte ihn zum Flughafen, wo sie den Mietwagen zurückgaben und der Privatjet der ENT auf Manfredi wartete, damit er in Zürich den Flug nach Nairobi erreichen würde. Auf diese Weise kam er, trotz der Zeitverschiebung von zwei Stunden, noch rechtzeitig dort an, um das neue Krankenhausgebäude einzuweihen. Blieb noch zu klären, warum Manfredis Name nicht in der Passagierliste vermerkt war, aber auch darauf hatte Balistreri schon eine Antwort.

				All dies waren Ergebnisse ihrer Ermittlungen. Es gab keinen einzigen Beweis für Manfredis Anwesenheit an den Tatorten, auch nicht im Fall von Ajello und Paul. Giovanna Sordi hatte er vermutlich am Sonntagmorgen nach der Messe angesprochen. Manfredi war damals bei Elisa gewesen, als deren Mutter angerufen hatte, kannte also den Inhalt ihres Gesprächs und konnte Giovanna Sordi leicht von seinem Wissensvorsprung überzeugen. Aber auch das war reine Spekulation.

				Nur der Überfall auf Linda Nardi galt als erwiesen. Während der langen Besprechung am Abend des 23. Juli sprachen sich alle – Regierung, Polizeipräsident, Staatsanwaltschaft und Ermittler – dafür aus, über die Angelegenheit Stillschweigen zu bewahren. Manfredis tragisches Ende wurde heruntergespielt und gesondert behandelt. Ein früherer Schulkamerad vom Carlo Magno, der Linda den Hof machte. Eine Auseinandersetzung mit ihrem derzeitigen Freund, die tragischerweise mit seinem Tod endete. Kein Serienmörder, kein Skalpell, nichts.

				Die Verbrechen an den ermordeten und eingeritzten Frauen würden sie allesamt Hagi zuschreiben, der sich jedes Mal am Tatort aufgehalten hatte. Der ideale Sündenbock. Hagi hatte sich während der dramatischen Befreiungsaktion von Fiorella Romani eine Schießerei mit der Polizei geliefert und dabei eine tödliche Verwundung erlitten. Seinen Komplizen Ajello hatte er bereits ermordet, als die beiden noch allein in der Villa waren. Wie er das unbewaffnet und in Handschellen angestellt haben sollte, wurde nicht näher erläutert.

				Der junge Conte Manfredi dei Banchi di Aglieno hatte nichts mit den Verbrechen an den jungen Frauen zu tun, auch nicht mit dem Mord von 1982. Der Fall Elisa Sordi wurde nie gelöst.

				Als Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno in Nairobi für den Nachtflug nach Frankfurt an Bord ging, wurde er von einem zerknirschten Polizeichef telefonisch über den tragischen Unfall informiert, bei dem sein Sohn ums Leben kam.

				Balistreri war bedingungslos mit allem einverstanden. Er konnte durchsetzen, dass der Name von Linda Nardis Freund, der Manfredi dei Banchi di Aglieno unabsichtlich getötet hatte, vertraulich behandelt wurde und in den Archiven der Staatsanwaltschaft verschwand. Ein klägliches Geheimnis, aber immerhin verschaffte es ihm ein bisschen Zeit.

				

			

		

	
		
			
				

				23.–24. Juli 2006, Nacht von Sonntag auf Montag 

				Balistreri schickte alle nach Hause und verschanzte sich über Nacht in seinem Büro. Er dachte über eine Bemerkung von Marius Hagi nach. Für einen Blitzkrieg braucht man Geld und Verbündete, Balistreri. Die haben mich benutzt und ich sie. Wir haben uns wechselseitig unter die Arme gegriffen.

				Zu irgendeinem Zeitpunkt hatte Marius Hagi sich mit Manfredi verbündet. Eine Zufallsbegegnung? Wohl kaum. Irgendjemand musste sie zusammengebracht haben. Jemand, der sie beide gut kannte und auch den Grund für ihren Hass und ihre Rachegelüste. Hagi wollte sich an dem katholischen Ambiente rächen, das Alina gegen ihn aufgebracht hatte. Und Manfredi hatte einen Hass auf Frauen, wegen all der Demütigungen, die er als junger Mann hatte erleiden müssen.

				Erst Linda, dann Elisa. Er hatte sie eingeritzt, aber nicht getötet.

				Das erste Opfer, das Hagi und er auswählten, war Samantha. Für Manfredi war sie perfekt und für Hagi erst recht, denn sie war die Tochter von Anna Rossi, die ihm Alina weggenommen hatte. Aber das reichte nicht, es gab noch mehr Feinde. Linda Nardi etwa, die Manfredi für die Hauptschuldige hielt. Und natürlich dieses arrogante Großmaul Michele Balistreri, der den Selbstmord seiner Mutter verursacht und Elisas wahren Mörder verschont hatte. Genau an diesem Punkt hatten sich ihre Schicksale gekreuzt.

				Corvu war wie immer sehr effizient gewesen. Er hatte die richtigen Leute kontaktiert und eine Fotokopie der Besucherliste des Innenministers für Sonntag, den 11. Juli 1982, besorgt. Demnach war Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno um achtzehn Uhr fünfzig im Ministerium eingetroffen und hatte es um neunzehn Uhr fünfunddreißig wieder verlassen. Was Balistreri schon vor vierundzwanzig Jahren herausgefunden hatte, das war also nichts Neues.

				Nun wollte er allerdings die Unterschrift sehen, die unter dieser Liste stand. Die Person, die für den Terminplan verantwortlich zeichnete, war der damalige Assistent des Innenministers: Dottor Antonio Pasquali.

				Balistreri blätterte in Pasqualis Kalender mit den kryptischen Notizen, den er von Antonella bekommen hatte.

				3. Januar 2006 B. end

				11. Juli 2006 B. restart

				16. Juli 2006 dang!!

				20. Juli 2006 my call

				21. Juli 2006 okay 27.

				Lächerliche Anmerkungen, die nichts zu bedeuten hatten. Pasquali hatte sie wohl gemacht, um sich an die Kontakte mit der Stimme zu erinnern, von der er Weisung erhielt. Die Stimme, die Selina Belhrouz und Ornella Corona unglücklicherweise zu hören bekommen hatten.

				3. Januar 2006. Belhrouz wird in Dubai getötet.

				11. Juli 2006. Balistreri nimmt die Ermittlungen wieder auf, nachdem er mit Camaràs Lebensgefährtin und mit Fred Cabot geredet hat.

				16. Juli 2006. Selina und Ornella werden ermordet. Danger! Persönliche Gefahr. Selinas Leiche wird nicht weit von seinem Haus aufgefunden.

				20. Juli 2006. Pasquali kontaktiert, zum ersten und letzten Mal, von sich aus die Stimme, um Hagis Eliminierung zu erwirken.

				21. Juli 2006. Pasquali bekommt freie Bahn für Hagis Eliminierung im Wohnwagen Nummer 27. Eine Falle.

				Insgesamt ein perfekter Plan, der nur durch Manfredis Botschaft an Linda gefährdet worden war. Aber darauf, Linda Nardi einzuschüchtern und Balistreri in seinen ewigen Gewissensbissen zu bestärken, hatte Manfredi noch weniger verzichten können als darauf, Mädchen einzuritzen und zu töten.

				Und noch etwas fiel Balistreri an diesem Plan auf. Etwas, das in seiner Brillanz über das Ziel der perfekten Vollstreckung hinausging und von einer bestimmten Lebensphilosophie zeugte. Eine regelrechte Signatur.

				Das Ganze war minutiös geplant, eingefädelt und ausgeführt worden. Hagis Feldzug gegen den katholischen Kreis, der ihm Alina genommen hatte, und Manfredis Rache an den Frauen waren raffiniert in einen weit umfassenderen Plan eingegliedert worden, der darauf abzielte, die Demokratie in Italien zu destabilisieren. Dieser Plan machte sich den unterschwelligen Rassismus gegen Roma und Rumänen ebenso zunutze wie die Angst der Italiener vor einer Invasion der Barbaren. Junge Frauen wurden vergewaltigt, misshandelt und ermordet, immer von Roma aus den Barackenstädten. So lange, bis der Mobb über sie herfiel. Irgendwann würde die Polizei die Leute nicht mehr in Schach halten können, da würde man dann das Militär benötigen. Und schließlich würde, nicht zuletzt durch die Unterstützung geneigter Teile des Geheimdienstes, ein neuer politischer Führer am Horizont erscheinen, rechtschaffen und von dieser ganzen Katastrophe unberührt. Ein Ehrenmann.

				Alles diente diesem einen Ziel, selbst die privaten Rachefeldzüge von Hagi und Manfredi.

				Und auch die Nachtclubs und Spielhallen der ENT, in denen Geld dubioser Herkunft gewaschen wurde. Die Mittel des fehlgeleiteten Geheimdienstes, die für die Operation um das im Bella Blu gestohlene Feuerzeug freigegeben wurden. Mittlerweile überflüssige oder gefährliche Komplizen wie Belhrouz, Colajacono, Pasquali und Ajello, die skrupellos verhöhnt und geopfert wurden. Alte Feinde wie Giovanna Sordi, Valerio Bona und Padre Paul, die hingerichtet oder in den Selbstmord getrieben wurden. Notwendige Opfer wie Samantha, Nadia, Selina und Ornella, die gnadenlos ermordet wurden. Zufällige Hindernisse wie Camarà, die sofort aus dem Weg geräumt wurden.

				Und auch die grausame Rache an den beiden ärgsten Feinden, Linda Nardi und Michele Balistreri, die Manfredis Leben zerstört hatten, als er noch ein Junge gewesen war. Die hemmungslose Instrumentalisierung der Rumänen, sowohl Hagis als auch seiner rumänischen Kumpane, und die schamlose Benutzung der Roma und der Roma-Lager als Kanonenfutter, um den Plan über die persönliche Rache hinaus gegen die gesamte Demokratie zu wenden, gegen Regierung und Opposition und vor allem auch gegen den Vatikan.

				Die Auswirkungen waren deutlich sichtbar. Den Roma wurden, zu Recht oder zu Unrecht, ständig irgendwelche Verbrechen angelastet. Das Casilino 900 und andere Wohnwagensiedlungen befanden sich immer noch im Stadtzentrum, was die Gemüter der Italiener weiter erhitzte. Hassparolen an den Häuserwänden. Öffentliche Kundgebungen, in denen man Roma und Rumänen in einen Topf warf. Zunehmende Spannungen mit der Regierung in Bukarest. Nur der Vatikan setzte sich noch für die Rechte dieser Leute ein, die fast in einem Belagerungszustand lebten.

				Pasqualis Plan, auf diese Weise in Rom einen Regierungswechsel herbeizuführen, war schon niederträchtig genug gewesen. Über ihm gab es jedoch jemanden, der noch viel schärfer schoss. Wenn eine angesehene italienische Journalistin in ihrer Wohnung nicht weit vom Petersdom vergewaltigt, gefoltert und umgebracht wurde, und wenn das Ganze so eingefädelt war, dass man den Mord anhand der fingierten Spuren, die Manfredi dort hinterlassen würde, den Roma in die Schuhe schieben konnte, dann würde die Stimmung in Italien schon kippen. Und wenn nicht, würde eben der Geheimdienst nachhelfen und dafür sorgen, dass man wahllos Zigeuner jagen und der Ruf nach »ethnischer Säuberung« laut werden würde. Eine schwere diplomatische Krise mit Rumänien wäre die Folge, außerdem starke Spannungen mit der Europäischen Union, die von der italienischen Regierung verlangen würde, dass jeder, der Roma und Rumänen attackierte, festgenommen und angezeigt werden würde.

				An diesem Punkt befände sich die italienische Demokratie dann am Rande jenes Abgrunds, in den gewisse Kreise sie stürzen wollten. Wenn Italien nicht parierte, würde es aus Europa ausgeschlossen. Parierte es aber, würde die nervöse, aufgewiegelte Bevölkerung auf die Barrikaden steigen, um Regierung und Parlament zu stürzen. Und der Vatikan würde im Abseits stehen und schweigen.

				In beiden Szenarien, daran bestand für den Chef der Sondereinheit kein Zweifel, würde sich eine starke Persönlichkeit mit tadellosem Leumund bereit erklären, das Land aus der Krise zu führen.

				Balistreri kannte dieses Beharren auf guten Gründen und erlittenem Unrecht. Er wusste, dass die Akteure die Verteidigung ihrer Ehre als ein nicht hintergehbares Recht empfanden, mit dem sie über das Leben anderer Menschen verfügten, als wären sie Figuren auf einem Schachbrett. Balistreri kannte den Stil, denn in jungen Jahren war er genauso gewesen.

				Ein Aspekt an Hagis und Manfredis Rachefeldzug blieb allerdings rätselhaft: Wer hatte Elisa Sordi wirklich getötet? In ihrer absurden und abwegigen Logik war Elisas Mörder der eigentliche Schuldige an ihrem ganzen Leid, und er durfte nicht ungestraft davonkommen. Hagi und Manfredi waren gestorben, ohne den Namen erfahren zu haben, den Balistreri flüchtig erahnt hatte, als er über Linda Nardi hergefallen war.

				Jetzt, da ihm alles klar war, da er alle Antworten kannte, fragte er sich, was wohl der junge Balistreri an seiner Stelle getan hätte.

				Genickschuss. Aber dann würden seine Komplizen ihn rächen, und ich kann meine Leute nicht bis in alle Ewigkeit beschützen. Sie würden nicht nur mich beseitigen, sondern auch Angelo, Linda, Alberto und seine Familie, Corvu, Piccolo, Mastroianni.

				Er fragte sich, was der erwachsene Balistreri tun würde.

				Ich zeige ihn an und verhafte ihn. Er bekommt einen ordentlichen Prozess und seine gerechte Strafe. Aber das Resultat wäre das gleiche. Oder schlimmer noch, denn bei dem Rückhalt, den er genießt, würde es schwer werden, ihn zu verurteilen.

				Die ganze Nacht über zerbrach er sich den Kopf. Der Conte dachte wie er, nicht wie der Kardinal. Er würde nicht auf die göttliche Gerechtigkeit warten. Aber was hieß das?

				

			

		

	
		
			
				

				Montag, 24. Juli 2006

				Vormittag

				Dass der Conte noch auf Reisen war, nutzte Balistreri, um im Morgengrauen unter dem Vorwand, sie müssten Manfredi identifizieren, seinen Privatsekretär, seine Hausangestellten und den Pförtner abholen zu lassen. Bevor sie ins Leichenschauhaus traten, wurden sie gebeten, sich aller metallischen Gegenstände zu entledigen, auch der Schlüssel.

				»Haltet sie hier im Büro mit irgendwelchem Papierkram fest, bis ich zurück bin«, sagte Balistreri zu Piccolo und schnappte sich einen Zweitschlüssel zum Penthouse.

				Er nahm Corvu und Mastroianni mit. Um halb acht kamen sie in der Via della Camilluccia an und verschafften sich ohne Schwierigkeiten Zutritt zur leeren Wohnung. Sie begaben sich gleich in Manfredis Zimmer, wo Teodori und er den Jungen 1982 befragt hatten. Seitdem hatte sich nichts verändert, abgesehen von dem Notebook, auf dem er jetzt arbeitete, einem neuen großen Spiegel im Bad und den Fenstern ohne Vorhänge.

				An den Wänden hingen immer noch die Poster der Metal-Bands. Das eine, an das er sich erinnerte, hing in der dunklen Ecke, in die Manfredi sich damals während des aufreibenden Disputs mit Teodori und ihm zurückgezogen hatte.

				Ein Mann mit Satansmaske und zehn kleine Frauenfiguren, die T-Shirts mit je einem Buchstaben darauf trugen, aus dem weißes Blut heraustropfte. Die zehn Buchstaben ergaben den Titel eines Albums: YOU ARE EVIL.

				Er öffnete sämtliche Schubladen, dann sah er im Schrank unter den Pullis nach. Es war alles da. Der fehlende Ohrring von Elisa Sordi, die Bluse mit den Initialen S.R., der an den Ellbogen aufgescheuerte Pulli von Nadia, die Streberbrille von Selina Belhrouz, die blinzelnde Armbanduhr von Ornella Corona.

				Sie fotografierten alles, ohne etwas anzufassen.

				In einer Schublade fand er unter der Unterwäsche ein zerknittertes Blatt Papier. Eine gut gemachte Bleistiftzeichnung. Das Motiv kannte Balistreri, es war der Blick von der Terrasse hinunter. Auf der Zeichnung sah man ein Fenster und eine verwelkte Blume. Darunter stand ein Text, der wohl erst kürzlich mit einem anderen Stift hinzugefügt worden war. Balistreri erkannte Manfredis Schrift.

				Hätte ich auch weiter getötet, wenn es beim ersten Mal, mit Linda, anders gelaufen wäre? Anfangs habe ich mich das oft gefragt. Nach all den Jahren weiß ich nicht einmal mehr, wie viele es waren, und die Frage, die sich mir nun stellt, ist eine andere: Wäre ich ein besserer Mensch, wenn ich nur die eine getötet hätte, in einem einzigen Anfall von Wahnsinn?

				Balistreri faltete das Blatt sorgfältig zusammen und steckte es ein.

				Nachmittag

				Das Staatsbegräbnis von Pasquali fand in einer Kirche in der Altstadt statt, in Anwesenheit des Präsidenten der Republik, des Premierministers sowie zahlreicher Minister, Politiker, Funktionäre und Polizisten. Hunderte von Bürgern drängten sich vor dem Kirchenportal und auf dem Platz davor, zusammen mit den Übertragungswagen der Fernsehsender.

				Nach der öffentlichen Zeremonie wurde der Sarg für das private Begräbnis zum Friedhof Campo Verano getragen. Pasqualis Frau hatte veranlasst, dass die Messe in der Friedhofskapelle im kleinen Kreis zelebriert wurde, nur mit den engsten Mitarbeitern, den Freunden und den Verwandten aus dem Dorf in den Abruzzen, in dem ihr Mann geboren und aufgewachsen war.

				Balistreri ging als Letzter hinein, blieb in der Nähe des Ausgangs und genoss den Weihrauchduft und die angenehme Kühle, da es draußen fast vierzig Grad hatte und feuchtschwül war. Er folgte der Messe im Stehen, allein. Corvu, Piccolo und die anderen saßen ein paar Bänke weiter vorne.

				Ich bekenne Gott, dem Allmächtigen, und allen Brüdern und Schwestern, dass ich Gutes unterlassen und Böses getan habe.

				Die Stimme des Priesters riss ihn aus seinen Gedanken.

				Die Zeremonie verlief rasch und still.

				Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.

				Die Worte, gegen die er 1970 rebelliert hatte. Die Worte, die ihn allmählich wie eine Nemesis durchdrangen und sein Leben lang lähmten.

				Plötzlich stand Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno neben ihm. Er schlug sich nicht an die Brust, aber immerhin hatte er die Verabredung, um die Balistreri ihn gebeten hatte, akzeptiert.

				Da stand er nun, das Böse schlechthin, der alleinige Architekt des großen Plans. Der Mann, dessen Stimme Pasquali in Angst und Schrecken versetzt hatte, der Mann, der nicht einmal davor zurückgeschreckt war, das persönliche Elend seines Sohns zu instrumentalisieren und seinen politischen Intrigen zu unterwerfen, ein Mann, der über Leichen ging, nicht aus Habsucht, sondern einzig um der Macht willen, aus blinder und totaler Treue zu seinen Prinzipien.

				Nur ein einziges Mal hatte dieser Mann sich beugen müssen, vor der Ungewissheit nämlich, von wem Elisa Sordi getötet worden war, nachdem sein Sohn sie geschlagen, eingeritzt und bewusstlos in diesem Büro zurückgelassen hatte.

				Sie verließen die Kirche schweigend, ohne das Ende der Messe abzuwarten, und unternahmen unter der brennenden Sonne einen letzten Spaziergang über den Friedhof.

				Balistreri schwitzte. Der Conte aber war ordentlich gekämmt und tadellos gekleidet wie immer, und kein Tröpfchen Schweiß war auf seinem dunklen Anzug zu erkennen.

				Der Nachtflug aus Afrika in der Businessclass hatte ihn nicht ermüdet. Nur die Falten an seinen Augenwinkeln traten etwas deutlicher zutage.

				Ein Vater, der kürzlich seinen Sohn verloren hat. Seine Achillesferse. Und meine Lebensversicherung.

				»Ich habe nur wenige Minuten, Balistreri. Dann muss ich der Witwe meines teuren Freundes Pasquali mein Beileid aussprechen und den Innenminister treffen, der mir das seinige aussprechen möchte. Bevor ich nach Afrika zurückfliege, muss ich mich noch mit meinen Anwälten um die Rückführung von Manfredis Leichnam kümmern. Ich möchte nicht, dass er in Italien beigesetzt wird. Kenia ist seine Heimat.«

				Balistreri hatte sich auf dieses Gespräch vorbereitet, aber dieser Mann, der auch inmitten all der Gräber keine Spur von Anteilnahme oder Beklommenheit zeigte, war weit mehr als ein gewöhnlicher Feind.

				Er ist das Böse schlechthin, nicht Hagi, nicht Manfredi.

				Es war überflüssig, dem Conte zu erzählen, was alles geschehen war. Das wenige, das er nicht wusste, würde er in den nächsten Tagen erfahren. Es war auch überflüssig, ihm damit zu drohen, dass seine Telefonate mit Pasquali in einem armseligen Kalender notiert waren. Beweise gab es nicht, und der Conte würde ihn zerquetschen wie einen Wurm.

				»Ich schlage Ihnen einen Pakt vor«, sagte Balistreri schließlich.

				Der Conte hörte der Aufzählung der Indizien gegen Manfredi schweigend und mit geringem Interesse zu. Er schien kaum überrascht und noch weniger beunruhigt.

				»Ich werde es so einrichten, dass niemand davon erfährt. Ihr Sohn wird im Gedächtnis aller der Wohltäter der Armen bleiben. Im Gegenzug möchte ich, dass Sie mir Ihr Wort geben, niemanden mehr zu ermorden oder ermorden zu lassen.«

				Der Conte musterte ihn. Nicht wütend oder drohend, sondern mit der gleichen subtilen Herablassung wie 1982.

				»Es ist eine Schande, was aus Ihnen geworden ist, Balistreri. Ich kenne Ihren Lebenslauf. Sie waren ein vielversprechender junger Mann, der sich gegen die Kräfte des Obskurantismus und der Korruption aufgelehnt hat. Damals hätte ich Gefallen an Ihnen gefunden. Wirklich schade, dass Sie Ihr Leben so vergeudet haben.«

				»Liegt Ihnen nichts daran, dass Ihr Sohn als Wohltäter und nicht als Mörder in Erinnerung bleibt?«

				Der Conte blieb zwischen den Gräbern stehen.

				»Manfredi war kein Mörder, Balistreri. Er wurde dazu gemacht, durch die Vorurteile unserer westlichen Gesellschaft, die in bürgerlichem Hedonismus und katholischer Heuchelei gründet. Er war ein freundlicher, gebildeter, schüchterner Junge. Die Frauen haben ihn wegen seines Aussehens abgelehnt. Und Sie haben ihn aus demselben Grund eines Verbrechens beschuldigt, das er nicht begangen hat und dessen wahren Urheber wir heute noch nicht kennen. Später habe sogar ich, sein Vater, ihn manipuliert. Ich habe ihm Marius Hagi vorgestellt und die Rachegelüste der beiden für meine Pläne benutzt.«

				»Manfredi wusste nicht, dass Hagi und Ajello die Leiche von Elisa Sordi weggebracht, verunstaltet und in den Tiber geworfen haben?«

				»Er hatte keine Ahnung. Er kannte weder Hagi noch Ajello. Von meinem Bruder in Afrika erfuhr ich allerdings, dass Manfredi nicht aufhörte mit dem Töten und Einritzen. Da begriff ich, dass mein Sohn eine Krankheit hatte, an der er keine Schuld trug. Vor einem Jahr teilte Hagi mir dann mit, dass er Lungenkrebs habe und vor seinem Tod noch Anna Rossi umbringen werde. Damals war Manfredi gerade in Rom. Wir unterhielten uns zu dritt darüber, auf der Terrasse, eine ganze Nacht lang. Und wir kamen überein, dass es wirkungsvoller sei, Samantha Rossi zu töten. Aber alles hat einen Ursprung, Balistreri, und Sie haben einen entscheidenden Anteil daran.«

				Der Conte deutete auf drei benachbarte Grabsteine. Balistreri drehte sich um und erstarrte.

				Das mittlere war das Grab von Elisa Sordi. Rechts und links davon lagen Amedeo und Giovanna.

				»Sehen Sie, Balistreri. Da unten ruht die einzige Sache, die sich mir immer entzogen hat. Die Wahrheit, der Name von Elisas wahrem Mörder. Graben Sie sie aus. Dann werde ich Ihren Pakt respektieren, darauf gebe ich Ihnen mein Wort.«

				Der Conte sah ihm einen Moment in die Augen, dann kehrte er ihm den Rücken zu und ging.

				Balistreri betrachtete die drei Gräber. Es war sehr heiß, doch auf allen dreien standen frische Blumen.

				

			

		

	
		
			
				

				Montag, 31. Juli 2006

				Das Gebot der Stunde lautete »Ruhe einkehren lassen«. Zentralregierung und Kommunalausschuss, Opposition, Vatikan, Geheimdienst, Polizei – alle waren sie der Meinung, dass man nur warten müsse, bis sich der Staub ganz von selbst auf den alten Möbeln der Erinnerung absetzte.

				Der blutige Juli überschwemmte nur für ein paar Tage die Medien im In- und Ausland. Im Übrigen erfuhr die Presse nie die Wahrheit, was auch weder notwendig noch klug gewesen wäre. Sie bekam nur die Fakten, die Politik und Heiliger Stuhl ihr zugestanden. Marius Hagi, ein geistesgestörter Einwanderer aus Rumänien, und seine Bande hatten gemeinsam mit einem italienischen Nachtlokalbesitzer, dem Avvocato Francesco Ajello, vier junge Frauen und vier tapfere Vertreter der Ordnungskräfte ermordet: Coppola, Tatò, Colajacono und Dottor Antonio Pasquali. Die Todesfälle von Padre Paul und Manfredi hatten weder etwas mit diesen Verbrechen zu tun, noch standen sie in irgendeiner Verbindung zueinander. Der Name von Elisa Sordi fiel gar nicht. Conte Tommaso dei Banchi di Aglieno reiste zurück nach Kenia, zusammen mit dem Leichnam seines Sohns Manfredi, der Opfer einer Beziehungstat geworden war.

				Ende Juli drehte sich in den Zeitungen schon wieder alles um den neuesten innenpolitischen Zank, die Ferien des Papstes und den Fußballmarkt.

				Polizeipräsident Andrea Floris verpflichtete Balistreri, Corvu und Piccolo, sich den ganzen August Urlaub zu nehmen, den ersten seit Jahren. Corvu und Piccolo machten eine Motorradtour durch Albanien und die Ukraine, mit Rudi und Natalya als Reiseführer. Balistreri nahm die Einladung seines Bruders Alberto an und würde den Monat in dessen Ferienhaus in den Dolomiten verbringen.

				Vor seiner Abreise versuchte er mehrmals, Linda Nardi zu erreichen, doch sie ging weder ans Telefon noch ans Handy.

				Am 31. Juli, seinem letzten Abend in Rom, verabredete er sich mit Antonella zum Abendessen. Sie setzten sich an einen kleinen Holztisch auf einem der vielen überfüllten Bürgersteige von Trastevere. Als Antonella so braun gebrannt und fröhlich vor ihrer Pizza und ihrem Bier saß, schien sie ihm plötzlich viel schöner als sonst. Sie hatte eine neue, jugendliche Frisur, ihre Augen strahlten, und ihre Haut wirkte zarter als sonst.

				»Du siehst toll aus heute Abend.«

				»Nach Pasqualis Beerdigung habe ich erst mal völlig abgeschaltet. Fünf Tage Meer und Beautyfarm. So gut habe ich mich seit fünfzehn Jahren nicht erholt, Michele.«

				»Du hast dich also endlich mal verwöhnen lassen, statt dich immer nur um die anderen zu kümmern.«

				»Und wie! Gesichtsmasken, Sonnenbank, entspannende Massagen …« Sie zwinkerte anzüglich. »Wenn auch nicht hundertprozentig entspannend, dafür fehlte das gewisse Etwas.«

				Balistreri empfand eine Unbeschwertheit wie seit Jahren nicht mehr. Die Idee kam ganz spontan. Zum Glück war die Restauranttoilette einigermaßen geräumig, sauber und abseits gelegen. Eine schnelle Sache, nicht sehr komfortabel, aber unglaublich befriedigend für alle beide.

				Anschließend wankten sie, etwas angetrunken, heim zu Antonella und lachten sich kaputt über die Vorstellung von zwei Erwachsenen, die beim Sex auf der Toilettenschüssel eines Restaurants von einer Erleuchtung heimgesucht werden.

				Bei Antonella liebten sie sich lange, mit mehr Ruhe und weniger Gier. Als sie danach im Dunkeln auf dem Bett lagen und durchs geöffnete Fenster die kühle, stille Nacht hereinließen, zündete sie sich den gewohnten Joint an und streichelte sein Haar. Er nippte an seinem dritten Whisky.

				So lagen sie nebeneinander, erschöpft, aber so lebendig, wie sie sich, jeder aus einem anderen Grund, schon lange nicht mehr gefühlt hatten. Balistreri merkte gar nicht, dass sie den Joint an ihn weiterreichte. Die rote Glut war nur ein kleiner Punkt im Zwielicht, der ihrer Hand folgte.

				Er lag auf dem Rücken und betrachtete die alte Kassettendecke. Auch im Dunkeln war das Muster deutlich zu erkennen.

				Er wurde von den Frauen wegen seines Gesichts abgelehnt und aus demselben Grund beschuldigt. Aber er war unschuldig.

				Er sah die Flecken an den Holzbalken, Spuren der Zeit und der Feuchtigkeit.

				Ein impotenter Junge. Eine unmögliche Liebe. Eine kürzliche Abtreibung.

				Die Risse im Holz, wo die Würmer besonders eifrig gewesen waren.

				Eine verwelkte Tulpe auf Elisas Fensterbrett. Eine frische Tulpe auf dem Grab.

				Losgelöst vom Rest seines Körpers wanderten seine Augen zur Decke hinauf.

				Ich hätte dich verprügeln sollen wie eine gewöhnliche Schlampe. Ja, Michele. Dann hättest du diese Geschichte vielleicht endlich verstanden.

				Als er über Linda hergefallen war, hatte er die Wahrheit gespürt, doch anstatt seiner Intuition zu folgen, hatte er sich zunächst mit aller Kraft auf Fiorella Romani konzentriert. Nach dem Pakt mit dem Conte hatte ihn sein Instinkt wieder eingeholt. Irgendetwas in ihm sperrte sich aber dagegen, Täter, Anlass und Motiv in eine logische Reihenfolge zu bringen. Das Marihuana und der Whisky taten ihre Wirkung, in der Stille der Nacht, neben dieser Frau, mit der er soeben geschlafen hatte.

				In den Deckenbalken zeichneten sich die Konturen des Gesichts ab, in den Rissen die Falten, in den Flecken die Augen und der Mund. Und plötzlich sah er das ganze verzweifelte und erschütterte Gesicht vor sich: Täter, Anlass und Motiv.

				Unserm stärksten Triebe, dem Tyrannen in uns, unterwirft sich nicht nur unsre Vernunft, sondern auch unser Gewissen. 

				

			

		

	
		
			
				

				Epilog

				Am ersten August wurde ich in den Dolomiten von Alberto, seiner Frau und ihren beiden Söhnen empfangen. Sie quartierten mich in ihrem geräumigen und ruhigen Gästezimmer ein, mit Blick auf die Gipfel der Berge.

				So begann dieser lange Sommer. Ich schlief sehr viel, fuhr mit dem Fahrrad steile Berge hinauf, raste wie verrückt wieder runter, spielte mit meinen Neffen Tennis, begleitete meine Schwägerin zum Einkaufen und plauderte mit Alberto und seinen Freunden und Nachbarn über Gott und die Welt.

				Ich interessierte mich sogar für zwei Mehlschwalben mit glänzenden schwarzen Köpfchen. Sie nisteten unter der Regenrinne des Laubengangs, und eines Tages, als die beiden ausgeflogen waren, stieg ich auf die Leiter und sah zwei Eier im Nest liegen. Am Ende der ersten Augustwoche schlüpften die Jungvögel und der Vater verschwand. Meine Schwägerin erklärte mir, dass das unten in der Ebene bereits im Juni geschehe, dass es hier oben in tausendfünfhundert Metern aber etwas dauere. Sobald es so weit sei, übernehme das Weibchen die Versorgung der Jungen, ungefähr zwanzig Tage lang. Ich saß in der Sonne und beobachtete, wie die Vogelmutter mit einem Wurm im Schnabel wiederkam, empfangen vom eindringlichen Piepsen der Kleinen. Gerührt zählte ich die Tage, die die beiden kleinen Schwalben noch von ihrem ersten Flug trennten und mich vom ersten Herbstregen.

				An meine Arbeit verschwendete ich keinen Gedanken mehr. Keine Verbrechen, keine Toten, keine Täter. Ich konnte nicht umhin, an Linda und Angelo zu denken, und verlor mich in imaginären Gesprächen mit ihnen, als wäre alles beim Alten. Schnell verdrängte ich diese Gespenster und flüchtete mich in die heilsame Natur.

				Am späten Nachmittag setzte ich mich im großen Garten in den Schatten, vor die grünen Berge, und sah auf die kleinen Punkte unten im Tal hinunter. Jeden Tag hoffte ich auf Regen, der nie kam, und wartete auf den Sonnenuntergang. Die Tage wurden merklich kürzer und waren nicht mehr so heiß. Wenn die Dämmerung sich herabsenkte und in den Häusern unten allmählich die Lichter angingen, gesellte ich mich zu den anderen ins Haus.

				Am letzten Samstag im August purzelte eine der kleinen Schwalben aus dem Nest und landete nicht weit von mir, gleich am Ende der Wiese, wo der Überhang begann. Während ich mich noch fragte, wie ich ihm helfen könnte, sah der Kleine zu dem Nest hoch, wo seine Mutter gemeinsam mit der anderen kleinen Schwalbe auf ihn hinunterblickte. Dann flog er glücklich zwitschernd ins Tal.

				An diesem Abend teilte Alberto mir mit, dass Angelo angerufen habe, er wolle am nächsten Tag vorbeischauen. Gegen Mittag kam er mit seiner alten Klapperkiste angefahren und brachte Geschenke für die Jungs und für meine Schwägerin mit. Er hatte sich verändert. Er wirkte viel selbstbewusster und zugleich unbeschwerter.

				Wir aßen alle zusammen im Garten, in der Sonne, und redeten über unwichtige Dinge: das Ende der Ferien, den Schulbeginn, Pokerturniere. Nach dem Essen verkündete Alberto, dass er seine Frau und die Kinder zu einem Sommerabschlussfest in einem Nachbardorf bringen müsse. Mit dieser Ausrede ließ er uns allein. Bevor er losfuhr, hakte mein Bruder uns beide unter.

				»Wenn Angelo aus Australien zurück ist, spielen wir wieder Poker mit Graziano.« Es war rührend, wie sehr er sich bemühte, überzeugend zu klingen, mehr für sich selbst als für uns. Dann brachen sie zu dem Fest auf.

				Die Stille im großen Garten wurde nur von einem verzweifelten Zwitschern gestört. Das zweite Vögelchen, viel zarter als das erste, das bereits flügge war, hockte genau unter dem Nest. Die Mutter hüpfte aufgeregt drum herum. Es schien sich den Flügel verletzt zu haben. Vermutlich war es bei seinem ersten Flugversuch abgestürzt.

				Wir beobachteten es und wussten nicht, was wir tun sollten. Schließlich überließen wir es der Mutter, sich um die Sache zu kümmern, und setzten uns mit Whisky und Zigaretten auf die Wiese über der weiten grünen Landschaft. Vor vielen Jahren hätten wir nun angefangen, über Frauen, Pokern und Paolo Rossi zu reden. Jetzt rauchten wir schweigend und betrachteten den Berg und das darunterliegende Tal. Das Gezwitscher der beiden Mehlschwalben war das einzige Geräusch weit und breit.

				Zwei alte Freunde und ihre Erinnerungen. Viele schöne und einige sehr hässliche.

				Mit meiner Frage wollte ich vor allem dieses alles durchdringende Schweigen brechen. »Weißt du, wo sie ist?«

				»Sie hat mich Mitte August angerufen, kurz vor ihrer Abreise nach Afrika. Sie hat eine Spendenaktion für eine Stiftung organisiert, zum Andenken an Manfredi. Mit dem Geld will sie ein neues Krankenhaus bauen, nach dem Modell von Nairobi.«

				Ich war weder überrascht noch empört. Linda Nardi lebte in einer anderen Welt, das wusste ich inzwischen.

				»Ihrer festen Überzeugung nach hätte Manfredi die Frauen nicht getötet, wenn sie ihn nicht abgewiesen hätte«, erklärte Angelo.

				»Und Elisa kann er auch nicht geschwängert haben, das weiß Linda aus eigener Erfahrung«, fügte ich hinzu.

				Angelo nickte, in einen Gedanken vertieft. »Linda weiß, dass Manfredi Elisa angegriffen hat, aber sie weiß auch, dass er sie nicht getötet hat.«

				Ich fragte nicht, woher Linda das wusste. Ich kannte die Antwort.

				»Ihr hättet dabei draufgehen können, Angelo. Wenn du nur einen Augenblick gezögert hättest, hätte Manfredi euch erledigt.«

				Er drehte sich zu mir um und sah mich an. »Es gibt Situationen, da zögere ich nicht, Michele. Ich habe immer wieder versucht, dir das begreiflich zu machen.«

				Eine schwarze Wolke, die praktisch aus dem Nichts aufgetaucht war, schob sich plötzlich vor die Sonne, und eine kalte Böe fegte durchs Gras. Ich leerte meinen Whisky, um ein Frösteln zu unterdrücken. Angelo blickte ruhig ins Tal, aus einer Distanz, die ein Meter oder die Unendlichkeit sein konnte.

				»Vor dem Urlaub bin ich noch einmal auf den Friedhof gegangen«, sagte ich. »Auf allen drei Gräbern standen frische Blumen.«

				Angelo nickte. »Elisa liebte Tulpen. Einer türkischen Legende zufolge entstand diese Blume angeblich aus den Blutstropfen, die eine junge Frau aus Liebe vergoss.«

				Die Blume stand vor meinen Augen, 1982 und 2005. Aber ich hatte sie nicht sehen wollen.

				»Eine Tulpe auf Elisas Fensterbrett. Eine Tulpe in Manfredis Schublade. Eine Tulpe auf Margheritas Schreibtisch. Alle verwelkt, Angelo. Nur die nicht, die du zum Grab gebracht hast.«

				Angelo Dioguardi sah mich mit einem entschuldigenden Lächeln an, das gleiche kindliche Lächeln, mit dem er sich damals in Paolas Badezimmer unter Stöhnen gekrümmt hatte, damit ich ein Mädel abschleppen konnte. Ein anderes Leben, derselbe Mann. Derselbe, der sich all die Jahre beim Pokern für seine genialen Bluffs entschuldigt hatte. Jetzt entschuldigte er sich bei mir für den Bluff, mit dem er das Leben selbst herausgefordert hatte. Ein Spiel um alles oder nichts.

				»Margherita ähnelt ihr ein bisschen«, fuhr Angelo fort. »Sie ist so lebendig, so zuversichtlich und arglos. An dem Abend, als wir uns kennenlernten, erzählte sie mir, dass sie Tulpen liebe. Eine Weile gab ich mich der Illusion hin, ich könnte ins Leben zurückkehren. Dann sprang Elisas Mutter vom Balkon und erinnerte mich daran, wer ich bin.«

				Wer bist du, Angelo Dioguardi? Einen einzigen Fehltritt hast du dir in deinem Leben gegönnt, wegen dieser jungen Göttin, und dann gleich diese Schwangerschaft. Für Michele Balistreri wäre die Angelegenheit mit einem brutalen »Addio, meine Süße« erledigt gewesen. Aber du hast alles auf dich genommen, die Lügen gegenüber deiner Verlobten und ihrem Onkel, die Abtreibung, die Tränen und Gewissensbisse von Elisa, die Padre Paul alles beichten wollte. Und einen Augenblick lang, einen einzigen Augenblick in deinem ganzen Leben, hast du dich, erdrückt von all dieser Last, von der Verzweiflung und der Wut überwältigen lassen.

				Es war kühl geworden. Am Himmel waren schwarze Wolken aufgezogen. Grollend rückte ein Gewitter näher. In der Ferne zuckten bereits Blitze.

				Angelo Dioguardi hatte beschlossen, die Menschen zu lieben und Gutes zu tun, doch das reichte ihm nicht. Als Linda Nardi ihn bat, ihr zu helfen, erzählte er ihr die ganze Wahrheit und nahm es auf sich, Manfredi zu töten, als letzte Sühne für seinen unermesslichen Frevel.

				Angelo war es wichtig, mir zu erzählen, was ich schon wusste und lieber nie gehört hätte.

				»Als ich zu Alessandrini hochkam, war er wütend. Er wusste, dass Paul mit Elisa zu Mittag gegessen hatte, und befahl mir, ihr zu kündigen. Ich geriet in Panik. Ich hatte Angst, Elisa könnte Paul von der Abtreibung erzählen, da die beiden immer häufiger miteinander sprachen. Dann riefen Alessandrini und ich dich nach oben, und als du auf dem Weg warst, sagte ich zum Kardinal, ich müsse mal kurz zur Toilette.«

				Ich hätte mit dir zu Alessandrini hochgehen sollen, aber ich war blind mit meinen tränenden Augen. Die Müdigkeit, der Qualm, der Alkohol, die gleißende Sonne an diesem Nachmittag, das verrückte Verlangen, Elisa zu sehen …

				»Ich weiß, Angelo. Ich habe den Kardinal gestern angerufen. Er verstand meine Frage nicht, aber er konnte sich daran erinnern, dass du zur Toilette gegangen bist.«

				Angelo setzte seine überflüssigen Erklärungen fort.

				»Ich ging nicht zur Toilette, sondern runter zu Elisa. Ich wollte mit ihr reden, sie beruhigen, sie trösten. Eine halbe Minute später war ich in der zweiten Etage. Die Tür war verschlossen, was seltsam war. Mittlerweile wissen wir ja, dass Manfredi sie abgeschlossen hatte. Ich öffnete mit meinem Schlüssel. Elisa lag reglos auf dem Boden, halb nackt, Augen und Wangenknochen geschwollen. Sie blutete aus einer Schnittwunde an der Brust. Auf dem Tisch entdeckte ich einen angefangenen Brief an Paul, in dem von uns beiden die Rede war, von der Abtreibung. Ich steckte ihn ein, und dann verlor ich den Kopf.«

				Valerio hielt sie für tot. Manfredi schwört, sie sei nur verletzt gewesen. Einer der beiden lügt also oder irrt sich.

				Das waren Corvus Worte nach der eingehenden Analyse der Alibis gewesen. In Wirklichkeit hatten beide die Wahrheit gesagt. Als Manfredi ging, lebte sie noch, und als wenige Minuten später Valerio kam, war sie tot.

				»Du warst auf dem Weg nach oben, Michele. Ich hatte eine halbe Minute, eine einmalige Gelegenheit.«

				Ich hätte es sofort wissen müssen, als ich dich auf dem Treppenabsatz sah. Du hast gezittert und warst dann diese ganze furchtbare Nacht über so erschüttert und verzweifelt. Ich hätte es wissen müssen, als ich die Blume auf Margheritas Schreibtisch verwelken sah. Du hast alles getan, um es mir zu verstehen zu geben, auf deine Weise.

				Angelo Dioguardi lächelte ein letztes entschuldigendes Lächeln.

				»Da lag dieses Kissen auf ihrem Bürostuhl, das hab ich genommen. Eine halbe Minute später habe ich dich oben auf dem Treppenabsatz begrüßt.«

				Man kann sein ganzes Leben in einem einzigen Augenblick von Wahnsinn wegwerfen. Ein Kissen auf dem Gesicht eines fast toten Mädchens. Ein Boot auf dem Meer vor der afrikanischen Küste und ein Junge im Taucheranzug.

				Ich wusste, dass er in all diesen Jahren jeden Tag an Elisa gedacht hatte. Dass der Kummer ihrer Eltern ihn Nacht für Nacht quälte. Dass er, im Gegensatz zu mir, seine Schuld wenigstens teilweise zu begleichen versuchte, indem er Gutes tat, wo es nur ging. Aber ich wusste auch, dass seine Hände nach diesem Kissen gegriffen hatten.

				Die ersten Tropfen fielen. Ich warf einen Blick auf die zwitschernde Vogelmutter, die immer noch hektisch um ihr verletztes Kind herumsprang. Das Gewitter war ganz nah, ein Donnerschlag erschütterte den Berg, und plötzlich brach das Zwitschern ab. Das Vögelchen lag reglos da. Seine Mutter sah mich fragend an.

				Jeder von ihnen hätte beim ersten Mal an meiner Stelle sein können.

				Diesen Satz hatte Manfredi dei Banchi di Aglieno geschrieben, die Verkörperung des Bösen, das wir alle gejagt, in die Falle gelockt und schließlich beseitigt hatten. Das Böse, das in einem einzigen Anfall von Wahnsinn begonnen hatte.

				Ein heftiges Unwetter brach los. Wir blieben schweigend sitzen, während das matte Tageslicht immer schwächer wurde. Der Regen lief uns über Haare, Gesicht und Rücken bis in die Schuhe hinein. Irgendwann gingen, eins nach dem anderen, in den winzigen Häusern unten im Tal die Lichter an.

				Die Schwalbenmutter betrachtete ein letztes Mal das leblose Vogelkind. Dann hob sie sich in die Lüfte und flog davon. Sie war nicht glücklich, aber sie zwitscherte.
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