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London, zu Beginn des Zweiten Weltkriegs. Als die Mutter des 12-jährigen David an Krebs stirbt, verändert sich sein Leben. Der Vater heiratet wieder, seine Stiefmutter wird schwanger, doch die Beziehung zu ihr ist gespannt. Da stürzt ein deutsches Flugzeug im Garten ab. Durch eine Öffnung im Senkgarten gerät David in eine märchenhafte Parallelwelt. Fortan begleiten ihn gutmütige, aber auch bösartige Fabelwesen, die ihn bedrohen und die Macht im Anders-Reich ergreifen wollen. Als sich das Tor zu Davids Welt zu schließen droht, muss er das Reich durchstreifen, um das „Buch der verlorenen Dinge“ als mögliche Rettung zu finden. Mit jedem Abenteuer mehr reift der unsichere Junge zu einem starken Jugendlichen heran.
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Dieses Buch ist einer Erwachsenen gewidmet,

Jennifer Ridyard, sowie Cameron und Alistair Ridyard,

die nur allzu bald Erwachsene sein werden.

 

 

 

Denn in jedem Erwachsenen lebt das Kind von einst, und

jedes Kind trägt den zukünftigen Erwachsenen in sich.




 

 

 

Tiefere Bedeutung liegt in den Märchen meiner Kinderjahre als in der Wahrheit, die das Leben lehrt.

Friedrich Schiller

 

 

 

Alles, was man sich vorstellen kann, ist real.

Pablo Picasso
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Von allem, was gefunden, und

allem, was verloren wurde

 

 

 

Es war einmal – denn so sollten alle Geschichten beginnen – ein Junge, der seine Mutter verlor.

In Wirklichkeit verlor er sie schon seit langer Zeit. Die Krankheit, die sie tötete, war hinterhältig und feige, sie fraß sie von innen her auf, verschlang langsam das Licht in ihrem Innern, sodass der Glanz in ihren Augen mit jedem Tag ein wenig matter und ihre Haut ein wenig blasser wurde.

Und während sie ihm nach und nach gestohlen wurde, wuchs die Angst des Jungen, sie irgendwann ganz zu verlieren. Er wollte, dass sie dablieb. Er hatte keine Geschwister, und obwohl er seinen Vater sehr gern hatte, musste man doch sagen, dass er seine Mutter mehr liebte. Er mochte sich nicht vorstellen, wie ein Leben ohne sie sein würde.

Der Junge – er hieß David – tat, was er konnte, um seine Mutter am Leben zu halten. Er betete. Er gab sich Mühe, brav zu sein, damit sie nicht für seine Fehler bestraft wurde. Er bewegte sich im Haus so leise wie nur möglich und dämpfte die Stimme, wenn er mit seinen Zinnsoldaten Krieg spielte. Er dachte sich bestimmte Verhaltensregeln aus und bemühte sich, diese stets zu befolgen, denn er glaubte, dass das Schicksal seiner Mutter zumindest zum Teil von der Einhaltung dieser Regeln abhing. Wenn er morgens aufstand, stellte er immer zuerst den linken Fuß auf den Boden, dann den rechten. Er zählte immer bis zwanzig, wenn er sich die Zähne putzte, und hörte sofort auf, wenn er fertig gezählt hatte. Er berührte die Wasserhähne im Bad und die Türklinken immer eine bestimmte Anzahl von Malen. Ungerade Zahlen waren schlecht, aber gerade waren gut, und zwei, vier und acht waren besonders gut. Sechs mochte er nicht, denn sechs war zwei mal drei, und drei war der zweite Teil von dreizehn, und dreizehn war überhaupt die schlimmste Zahl.

Wenn er mit dem Kopf gegen irgendetwas stieß, stieß er noch ein zweites Mal dagegen, damit es eine gerade Zahl ergab, und manchmal musste er es mehrmals wiederholen, weil sein Kopf zurückprallte und die Wand traf, sodass er mit dem Zählen durcheinanderkam, oder sein Haar versehentlich die Tapete streifte, sodass ihm schließlich der Schädel brummte und ihm ganz schwummrig und übel wurde. Während der schlimmsten Krankheitszeit seiner Mutter trug er ein ganzes Jahr lang dieselben zwei Dinge morgens als Erstes aus seinem Zimmer hinunter in die Küche und abends als Letztes wieder hinauf: einen kleinen Band mit einer Auswahl von Grimms Märchen und einen eselsohrigen Magnet-Comic. Das Buch musste genau mittig auf dem Comic liegen, und beide zusammen mussten abends genau bündig auf der Ecke seines Bettvorlegers liegen und morgens auf dem Sitz seines Lieblingsküchenstuhls. Auf diese Weise trug David zum Überleben seiner Mutter bei.

Jeden Tag nach der Schule setzte er sich zu ihr ans Bett. Manchmal sprach er mit ihr, wenn sie sich dazu kräftig genug fühlte, doch meist sah er ihr nur beim Schlafen zu, zählte jeden ihrer mühevollen, keuchenden Atemzüge und hoffte inständig, dass sie bei ihm blieb. Oft brachte er sich ein Buch mit, um zu lesen, und wenn seine Mutter wach war und ihr Kopf nicht zu sehr schmerzte, bat sie ihn, ihr etwas vorzulesen. Sie hatte ihre eigenen Bücher- Liebes- und Kriminalromane und dicke, schwarz eingebundene Bücher mit winziger Schrift –, doch sie zog es vor, wenn er ihr alte Geschichten vorlas, Sagen und Legenden und Märchen, Geschichten von Burgen und Abenteuern und gefährlichen, sprechenden Tieren. David hatte nichts dagegen. Obwohl er mit seinen zwölf Jahren kein richtiges Kind mehr war, mochte er diese Geschichten noch immer und dass seine Mutter Gefallen daran fand, sie sich von ihm vorlesen zu lassen, verstärkte seine Freude daran noch.

Bevor sie krank wurde, hatte Davids Mutter ihm oft gesagt, dass Geschichten lebendig waren. Nicht auf dieselbe Art wie Menschen oder Hunde oder Katzen. Menschen waren lebendig, ob man sie zur Kenntnis nahm oder nicht, während Hunde gewöhnlich dafür sorgten, dass man sie zur Kenntnis nahm, wenn sie das Gefühl hatten, dass man sie zu wenig beachtete. Katzen wiederum waren bisweilen sehr geschickt darin, so zu tun, als würde man überhaupt nicht existieren, aber das war wieder eine ganz andere Sache.

Geschichten waren anders: Sie wurden lebendig durch das Erzählen. Ohne eine menschliche Stimme, die sie vorlas, oder ein Paar gebannt aufgerissene Augen, die sie beim Licht einer Taschenlampe unter der Bettdecke verfolgten, existierten sie im Grunde nicht in unserer Welt. Sie waren wie Samenkörner im Schnabel eines Vogels, die darauf warteten, auf die Erde zu fallen, oder wie Noten auf einem Blatt Papier, die sich danach sehnten, dass ein Instrument sie zum Klingen brachte. Sie schlummerten vor sich hin und hofften auf eine Gelegenheit, ihren Buchdeckeln zu entrinnen. Sobald jemand anfing, sie zu lesen, konnten sie sich verändern. Sie konnten sich in der Fantasie verwurzeln und den Leser verwandeln. Geschichten wollten gelesen werden, hatte seine Mutter ihm zugeflüstert. Sie brauchten es. Deshalb drängten sie sich aus ihrer Welt in unsere. Sie wollten, dass wir ihnen Leben gaben.

Diese Dinge hatte seine Mutter zu David gesagt, bevor sie krank wurde. Oft hatte sie ein Buch in der Hand, während sie sprach, und strich mit den Fingerspitzen zärtlich über den Einband, so wie sie manchmal Davids Gesicht oder das seines Vaters berührte, wenn er etwas sagte oder tat, das sie daran erinnerte, wie sehr sie ihn liebte. Die Stimme seiner Mutter war für David wie ein Lied, in dem er immer wieder neue Improvisationen oder bis dahin ungehörte Feinheiten entdeckte. Als er älter wurde und Musik ihm zunehmend mehr bedeutete (wenn auch nie so viel wie die Bücher), erschien ihm die Stimme seiner Mutter nicht mehr wie ein Lied, sondern wie eine Sinfonie voll unzähliger Variationen über vertraute Themen und Melodien, die sich mit ihren Stimmungen und Launen veränderten.

Als die Jahre vergingen, wurde das Lesen für David zunehmend zu einer einsamen Beschäftigung, bis die Krankheit seiner Mutter sie beide in seine frühe Kindheit zurückversetzte, nur mit vertauschten Rollen. Dennoch kam er, bevor sie krank wurde, oft leise in das Zimmer, in dem seine Mutter las, lächelte ihr zu (was sie stets erwiderte), setzte sich neben sie und beugte sich über sein Buch, sodass beide, obgleich jeder von ihnen in seiner eigenen Welt versunken war, Raum und Zeit miteinander teilten. Und wenn David ihr Gesicht beim Lesen betrachtete, wusste er, ob die Geschichte aus dem Buch in ihr lebendig geworden war und sie in sich hineingesogen hatte oder nicht; und dann dachte er wieder daran, was sie ihm über die Geschichten erzählt hatte und über die Macht, die sie über uns haben und wir über sie.

Den Tag, an dem seine Mutter starb, würde David niemals vergessen. Er war in der Schule und lernte gerade (oder auch nicht), wie man ein Gedicht analysiert. In seinem Kopf schwirrte es von Daktylen und Pentametern, Namen wie von seltsamen Dinosauriern, die in einer längst untergegangenen Welt gelebt hatten. Da ging die Tür des Klassenzimmers auf, und der Schulleiter kam herein und trat auf den Englischlehrer zu, Mr. Benjamin (oder Big Ben, wie er von seinen Schülern genannt wurde, wegen seiner Größe und seiner Angewohnheit, die alte Taschenuhr aus den Falten seiner Weste zu ziehen und seinen aufsässigen Schülern mit tiefer, klagender Stimme zu verkünden, wie langsam doch die Zeit verging). Der Schulleiter flüsterte Mr. Benjamin etwas zu, woraufhin dieser mit ernster Miene nickte. Er wandte sich zur Klasse um, sein Blick kreuzte Davids, und als er sprach, war seine Stimme sanfter als sonst. Er rief Davids Namen und sagte ihm, er sei entschuldigt, er solle seine Tasche packen und mit dem Schulleiter gehen. Da wusste David, was geschehen war. Er wusste es, bevor der Schulleiter ihn ins Krankenzimmer gebracht hatte. Er wusste es, bevor die Krankenschwester mit einer Tasse Tee erschien, die David trinken sollte. Er wusste es, bevor der Schulleiter sich vor ihn stellte, noch immer streng in seinem Äußeren, aber sichtlich bemüht, freundlich zu dem armen Jungen zu sein. Er wusste es, bevor die Tasse seine Lippen berührte und die Worte ausgesprochen wurden und der Tee ihm den Mund verbrannte und ihn daran erinnerte, dass er noch lebte, während seine Mutter nun für ihn verloren war.

Selbst die unablässig eingehaltenen Regeln hatten nicht ausgereicht, um sie am Leben zu halten. Später fragte er sich, ob er eine davon nicht richtig befolgt hatte, ob er sich an dem Morgen vielleicht vertan hatte, oder ob es noch eine Regel gab, die ihm nicht eingefallen war und die alles hätte ändern können. Doch das zählte jetzt nicht mehr. Sie war fort. Er hätte zu Hause bleiben sollen. Er hatte sich immer Sorgen um sie gemacht, wenn er in der Schule war. Denn wenn er nicht in ihrer Nähe war, hatte er keine Kontrolle über ihr Dasein. In der Schule funktionierten die Regeln nicht. Sie waren schwieriger einzuhalten, weil die Schule ihre eigenen Regeln und Gesetze hatte. David hatte versucht, sie als Ersatz zu nehmen, doch es war nicht dasselbe. Nun hatte seine Mutter dafür bezahlen müssen.

Erst da, als ihn die Scham seines Versagens überkam, fing David an zu weinen.

Die folgenden Tage waren ein verschwommenes Durcheinander von Nachbarn und Verwandten, von großen, fremden Männern, die ihm übers Haar strichen und ihm einen Shilling gaben, und dicken Frauen in dunklen Kleidern, die David schluchzend an ihre Brust drückten und seine Sinne mit dem Geruch von Parfüm und Mottenkugeln betäubten. Er blieb bis spät abends auf, in eine Ecke des Wohnzimmers gekauert, während die Erwachsenen sich Geschichten von einer Mutter erzählten, die er so nicht kannte, einem fremden Wesen mit einer Geschichte, die vollkommen getrennt war von seiner eigenen: einem Kind, das sich geweigert hatte zu weinen, als seine ältere Schwester starb, weil es nicht glauben wollte, dass jemand, der ihm so viel bedeutete, einfach für immer verschwinden und nie wiederkommen würde; einem jungen Mädchen, das für einen Tag von zu Hause weggelaufen war, weil ihr Vater, aufgebracht wegen irgendeines unbedeutenden Vergehens, gedroht hatte, er werde sie zu den Zigeunern geben; einer schönen Frau in einem leuchtend roten Kleid, die Davids Vater einem anderen Mann vor der Nase weggeschnappt hatte; einer Traumgestalt in Weiß, die sich an ihrem Hochzeitstag den Daumen an einer Rose gestochen und den Blutfleck auf dem Kleid gelassen hatte, sodass ihn alle deutlich sehen konnten.

Und als er schließlich einschlief, träumte David, er sei ein Teil dieser Geschichten und bei jedem Lebensabschnitt seiner Mutter dabei gewesen. Er wäre nicht länger ein Kind, das Geschichten aus einer anderen Zeit hörte, sondern ein Augenzeuge.

 

 

David sah seine Mutter zum letzten Mal im Beerdigungsinstitut, bevor der Sarg geschlossen wurde. Sie sah anders aus und doch wie immer. Sie wirkte mehr wie früher, bevor die Krankheit gekommen war. Sie war geschminkt, wie sonntags, wenn sie zur Kirche gegangen war oder wenn Davids Vater sie zum Essen oder ins Kino ausgeführt hatte. Sie trug ihr blaues Lieblingskleid, und ihre Hände waren über dem Bauch gefaltet. Ein Rosenkranz schlängelte sich um ihre Finger, aber die Ringe waren entfernt worden. Ihre Lippen waren sehr rot. David stand neben ihr und berührte vorsichtig ihre Hand. Sie fühlte sich kalt und feucht an.

Sein Vater trat neben ihn. Sie waren allein in dem Raum, alle anderen waren hinausgegangen. Draußen wartete ein Wagen, der David und seinen Vater zur Kirche bringen würde. Er war groß und schwarz. Der Mann, der ihn fuhr, trug eine Schirmmütze und lächelte nie.

»Du kannst ihr einen Abschiedskuss geben, mein Junge«, sagte sein Vater. David sah zu ihm hoch. Die Augen seines Vaters waren feucht und gerötet. An dem ersten Tag hatte er geweint, als David aus der Schule nach Hause gekommen war und er ihn in die Arme genommen und ihm versprochen hatte, dass alles gut werden würde, aber danach nicht mehr, bis jetzt. David sah zu, wie seinem Vater eine große Träne aus dem Auge quoll und langsam, beinahe verschämt, an seiner Wange hinunterrann. Dann wandte er sich wieder zu seiner Mutter. Er beugte sich über den Sarg und gab ihr einen Kuss. Sie roch nach Chemie und etwas anderem, worüber David lieber nicht nachdenken wollte. Er konnte es auf ihren Lippen schmecken.

»Leb wohl, Mama«, flüsterte er. Seine Augen brannten. Er wollte etwas tun, wusste aber nicht, was.

Sein Vater legte ihm die Hand auf die Schulter, dann beugte er sich hinunter und küsste Davids Mutter sanft auf den Mund. Er schmiegte seine Wange an ihre und flüsterte etwas, das David nicht verstand. Dann gingen sie, und als der Sarg vom Bestatter und seinen Gehilfen hinausgetragen wurde, war er geschlossen, und das Einzige, was darauf hinwies, dass Davids Mutter darin lag, war die kleine Metallplatte auf dem Deckel mit ihrem Namen und ihrem Geburts- und Todestag.

Sie ließen sie über Nacht allein in der Kirche zurück. Wenn er gekonnt hätte, wäre David bei ihr geblieben. Er fragte sich, ob sie einsam war und ob sie wusste, wo sie sich befand, ob sie bereits im Himmel war oder ob das erst passierte, wenn der Pfarrer die letzten Worte gesprochen hatte und der Sarg in die Erde gesenkt wurde. Ihm behagte die Vorstellung nicht, dass sie ganz allein dort lag, eingesperrt in Holz und Messing und Nägel, aber er konnte mit seinem Vater nicht darüber reden. Sein Vater würde es nicht verstehen, außerdem würde es ohnehin nichts ändern. Da er nicht in der Kirche bleiben konnte, ging er auf sein Zimmer und versuchte sich vorzustellen, wie es wohl für sie war. Er zog die Vorhänge an seinem Fenster zu und schloss die Tür, sodass es drinnen so dunkel war wie nur möglich. Dann kroch er unter sein Bett.

Das Bett war niedrig, und der Raum darunter sehr eng. Es stand in einer Ecke des Zimmers, und so schob David sich vor, bis seine linke Hand die Wand berührte. Dann schloss er fest die Augen und lag ganz still da. Nach einer Weile versuchte er, den Kopf zu heben. Er stieß hart gegen die Latten, auf denen seine Matratze lag. Er drückte dagegen, doch sie waren festgenagelt. Er versuchte, das Bett anzuheben, indem er noch fester drückte, doch es war zu schwer. Es roch nach Staub und seinem Nachttopf. Er fing an zu husten. Seine Augen tränten. Er beschloss, das Experiment zu beenden, doch es war leichter, unter das Bett zu kriechen, als wieder hervorzukommen. Er musste niesen und schlug mit dem Kopf schmerzhaft gegen die Unterseite des Betts. Er bekam es mit der Angst zu tun. Mit den nackten Füßen versuchte er, irgendwo auf den Holzdielen Halt zu finden. Dann griff er nach oben und zog sich an den Latten seitwärts, bis er nahe genug am Bettrand war, um sich hinauszuschieben. Er stand auf und lehnte sich tief durchatmend an die Wand.

So war es also, wenn man tot war: gefangen in einem engen Raum, mit einem schweren Gewicht, das einen für immer dort unten festhielt.

 

 

Seine Mutter wurde an einem Morgen im Januar beerdigt. Der Boden war hart, und alle Trauergäste trugen Handschuhe und Mäntel. Der Sarg wirkte zu klein, als sie ihn in die Erde hinabließen. Als sie noch lebte, war seine Mutter ihm immer groß vorgekommen. Der Tod hatte sie klein gemacht.

In den darauffolgenden Wochen versenkte David sich in Bücher, denn die Erinnerungen an seine Mutter waren untrennbar verbunden mit Büchern und Lesen. Er bekam ihre Bücher, zumindest diejenigen, die als »passend« angesehen wurden, und so saß er da und versuchte, Romane zu lesen, die er nicht verstand, und Gedichte, die sich nicht richtig reimten. Manchmal fragte er seinen Vater um Rat, doch der schien wenig Interesse an Büchern zu haben. Er verschanzte sich, wenn er zu Hause war, immer hinter seinen Zeitungen, sodass nur der Pfeifenrauch zu sehen war, der wie die Rauchzeichen von Indianern über den Seiten aufstieg. Er war regelrecht besessen von den Geschehnissen in der Welt, und jetzt umso mehr, wo Hitlers Streitmächte sich über ganz Europa ausbreiteten und die Gefahr von Angriffen auf ihr eigenes Land immer größer wurde. Davids Mutter hatte einmal gesagt, sein Vater hätte früher viele Bücher gelesen, aber irgendwann die Fähigkeit verloren, sich von den Geschichten aufsaugen zu lassen. Nun bevorzugte er die Zeitungen mit den langen Textspalten, die mühsam, Buchstabe für Buchstabe gesetzt worden waren, um etwas zu erschaffen, das in dem Moment, wenn es in den Kiosken ausgelegt wurde, fast schon seine Bedeutung verloren hatte. Denn zu dem Zeitpunkt, an dem die Nachrichten gelesen wurden, waren sie bereits alt und kurz vorm Sterben, längst überholt von den Ereignissen draußen in der Welt.

Die Geschichten in den Büchern hassen die Geschichten in den Zeitungen, hätte Davids Mutter gesagt. Zeitungsgeschichten waren wie gefangener Fisch: nur brauchbar, solange sie frisch waren, und das war nicht sehr lange. Sie waren wie die Straßenjungen, die die Abendausgabe verkauften, laut und aufdringlich, während Geschichten – richtige, ordentlich geschriebene Geschichten – wie strenge, aber hilfsbereite Bibliothekare in einer gut sortierten Bücherei waren. Zeitungsgeschichten waren so flüchtig wie Rauch, so kurzlebig wie Eintagsfliegen. Sie schlugen keine Wurzeln, sondern breiteten sich kriechend aus wie Unkraut, das den wertvolleren Geschichten das Sonnenlicht stahl. Der Kopf von Davids Vater war ständig angefüllt von schrillen, wetteifernden Stimmen. Wenn er einer von ihnen seine Aufmerksamkeit schenkte, verstummte sie zwar, aber dafür erhob sofort die nächste ihr Geschrei. Solche Dinge hatte seine Mutter ihm lächelnd zugeflüstert, während sein Vater mit gerunzelter Stirn auf seiner Pfeife herumkaute. Er wusste sehr wohl, dass sie über ihn redeten, wollte ihnen aber nicht das Vergnügen gönnen, ihnen zu zeigen, dass er sich darüber ärgerte.

So kam David die Aufgabe zu, die Bücher seiner Mutter zu verwahren, und er stellte sie zu denen, die für ihn gekauft worden waren. Es waren Geschichten von Rittern und Soldaten, von Drachen und Seeungeheuern, alte Sagen und Märchen, denn die hatte seine Mutter als Mädchen geliebt, und daraus hatte er ihr vorgelesen, als die Krankheit immer gieriger geworden war, ihre Stimme in ein Flüstern verwandelt hatte und ihre Atemzüge in das Scharren von altem Sandpapier auf halb vermodertem Holz, bis die Anstrengung schließlich zu viel für sie geworden war und sie aufgehört hatte zu atmen. Nach ihrem Tod versuchte er, diese alten Geschichten zu meiden, weil sie zu eng mit dem Tod seiner Mutter verwoben waren, um Freude daran zu haben. Doch die Geschichten ließen sich nicht so einfach beiseiteschieben, und sie begannen, nach David zu rufen. Irgendetwas schienen sie in ihm zu spüren, zumindest glaubte er das, irgendetwas Neugieriges, Fruchtbares. Er hörte sie reden, erst leise, dann lauter und fordernder.

Diese Geschichten waren sehr alt, so alt wie Menschen, und sie hatten überlebt, weil sie sehr mächtig waren. Es waren Geschichten, die noch lange im Kopf widerhallten, nachdem man das Buch, in dem sie standen, längst weggelegt hatte. Sie waren eine Flucht aus der Wirklichkeit, aber zugleich auch eine eigene, andere Wirklichkeit. Sie waren so alt und so seltsam, dass sie eine Art eigene Existenz entwickelt hatten, unabhängig von dem Papier, auf dem sie standen. Die Welt der alten Geschichten existierte parallel zu unserer, wie Davids Mutter ihm einmal gesagt hatte, aber manchmal wurde die Wand, die beide voneinander trennte, so dünn und brüchig, dass die beiden Welten sich zu vermischen begannen.

Und da fing der Ärger an.

Da begann das Böse sich auszubreiten.

Da erschien der Krumme Mann in Davids Leben.
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Von Rose und Dr. Moberley

und der Bedeutsamkeit von Details

 

 

 

Es war eigenartig, doch kurz nachdem seine Mutter gestorben war, verspürte David beinahe so etwas wie Erleichterung. Anders konnte man es nicht nennen, und David schämte sich dafür. Seine Mutter war fort, und sie würde niemals wiederkommen. Daran änderte auch das nichts, was der Pfarrer bei der Beerdigung gesagt hatte: dass Davids Mutter jetzt an einem besseren, glücklicheren Ort war und dass sie nicht mehr leiden musste. Es half auch nichts, als er David sagte, seine Mutter würde immer bei ihm sein, selbst wenn er sie nicht sehen könne. Schließlich konnte eine unsichtbare Mutter an lauen Sommerabenden nicht mit ihm spazieren gehen und die Namen von Bäumen und Blumen aus ihrem scheinbar grenzenlosen Wissen über die Natur hervorzaubern; sie konnte ihm auch nicht bei den Hausaufgaben helfen, wobei ihm ihr vertrauter Duft in die Nase stieg, wenn sie sich vorbeugte, um einen Schreibfehler zu korrigieren oder über die Bedeutung eines unbekannten Gedichts nachzusinnen; und sie konnte an kalten Sonntagnachmittagen auch nicht mit ihm zusammen lesen, wenn das Feuer im Kamin flackerte und der Regen gegen die Fenster und auf das Dach prasselte und das ganze Zimmer nach Rauch und Hefeküchlein roch.

Doch dann erinnerte sich David, dass sie während der letzten Monate ja gar nicht in der Lage gewesen war, alle diese Dinge zu tun. Die Medikamente, die die Ärzte ihr gaben, machten sie müde und krank. Sie konnte sich nicht konzentrieren, nicht einmal auf die einfachsten Sachen, und Spaziergänge waren erst recht nicht möglich. Zum Ende hin war David bisweilen nicht einmal mehr sicher gewesen, ob sie ihn noch erkannte. Sie begann komisch zu riechen, nicht schlimm, aber merkwürdig, wie alte Kleider, die lange nicht mehr getragen worden waren. Nachts schrie sie vor Schmerzen, und Davids Vater hielt sie im Arm und versuchte, ihre Qualen zu lindern. Wenn es ihr sehr schlecht ging, wurde der Arzt gerufen. Irgendwann war sie zu krank, um in ihrem Zimmer zu bleiben, und da kam ein Krankenwagen und brachte sie in ein Krankenhaus, das aber kein richtiges Krankenhaus war, weil niemand dort je gesund wurde und wieder zurück nach Hause kam. Die Kranken wurden immer stiller, bis schließlich absolute Stille herrschte und nur noch leere Betten dort standen, wo sie vorher gelegen hatten.

Das Beinahe-Krankenhaus war weit von zu Hause weg, aber Davids Vater fuhr jeden zweiten Tag dorthin, nachdem er von der Arbeit zurückgekommen war und mit David zu Abend gegessen hatte. David begleitete ihn mindestens zweimal in der Woche in dem alten Ford Eight, obwohl die Hin- und Rückfahrt ihm nur noch wenig freie Zeit ließ, wenn er seine Hausaufgaben gemacht und zu Abend gegessen hatte. Auch seinen Vater erschöpfte die lange Fahrt, und David fragte sich, woher er die Kraft nahm, jeden Morgen aufzustehen, das Frühstück für David zu machen, ihn zur Schule zu bringen, bevor er zur Arbeit fuhr, nach Hause zu kommen, den Tee vorzubereiten, David bei seinen Hausaufgaben zu helfen, wenn es nötig war, Davids Mutter zu besuchen, wieder nach Hause zu kommen, David einen Gutenachtkuss zu geben und dann noch eine Stunde lang die Zeitung zu lesen, bevor er zu Bett ging.

Einmal war David nachts wach geworden, weil er großen Durst hatte, und nach unten gegangen, um sich ein Glas Wasser zu holen. Aus dem Wohnzimmer hatte er ein Schnarchen gehört, und als er vorsichtig hineingeschlichen war, hatte er seinen Vater schlafend im Sessel vorgefunden, die Zeitung um ihn herum auf dem Boden ausgebreitet und den Kopf über die Rückenlehne hängend. Es war drei Uhr morgens. David hatte nicht gewusst, was er tun sollte, doch schließlich hatte er seinen Vater geweckt, weil er sich erinnerte, wie er selbst einmal während einer langen Zugreise in einer unbequemen Haltung eingeschlafen war, und hinterher hatte ihm noch tagelang der Nacken wehgetan. Sein Vater hatte ihn überrascht und ein wenig verärgert angesehen, weil er aus dem Schlaf gerissen worden war, aber er war aus dem Sessel aufgestanden und nach oben gegangen, um sich hinzulegen. Doch David war sicher, dass er nicht zum ersten Mal so eingeschlafen war, in seinen Kleidern und weit entfernt von seinem Bett.

Als Davids Mutter starb, bedeutete es also nicht nur, dass sie keine Schmerzen mehr hatte, sondern auch, dass Schluss war mit den langen Fahrten zu dem großen, gelben Gebäude, in dem die Leute sich in Luft auflösten, mit dem Schlafen in Sesseln und mit hastigen Mahlzeiten. Stattdessen gab es nur noch die Art von Stille, die herrscht, wenn man eine Uhr zur Reparatur bringt; nach einer Weile bemerkt man ihr Fehlen, weil ihr leises, tröstliches Ticken nicht mehr da ist und man es schrecklich vermisst.

Doch nach ein paar Tagen verschwand das Gefühl der Erleichterung, und David bekam ein schlechtes Gewissen, weil er froh war, dass sie nicht mehr all die Dinge tun mussten, zu denen die Krankheit seiner Mutter sie gezwungen hatte, und dieses schlechte Gewissen verschwand auch nach ein paar Monaten nicht. Im Gegenteil, es wurde immer schlimmer, und irgendwann wünschte David, seine Mutter wäre noch in dem Krankenhaus. Wenn sie noch dort gewesen wäre, hätte er sie jeden Tag besucht, auch wenn es bedeutet hätte, morgens früher aufzustehen, um seine Hausaufgaben zu machen, weil er es nicht ertragen konnte, sich ein Leben ohne sie vorzustellen.

Die Schule wurde schwieriger für ihn. Seine Freunde wurden ihm fremd, noch bevor der Sommer kam und die warmen Winde sie in alle Richtungen verstreuten wie Pusteblumensamen. Es hieß, alle Jungen würden aus London evakuiert und aufs Land geschickt, wenn im September die Schule wieder begann, aber Davids Vater hatte ihm versprochen, dass er ihn nicht wegschicken würde. Schließlich gab es jetzt nur noch sie beide, hatte er gesagt, und sie mussten zusammenhalten.

Sein Vater stellte eine Dame ein, Mrs. Howard, die sich um den Haushalt kümmerte und ein wenig kochte. Meist war sie da, wenn David aus der Schule kam, aber Mrs. Howard war viel zu beschäftigt, um mit ihm zu reden. Sie ließ sich zur Luftschutzwartin ausbilden und musste sich auch noch um ihren eigenen Mann und ihre Kinder kümmern, sodass sie keine Zeit hatte, mit David zu plaudern oder ihn zu fragen, wie es in der Schule gewesen war.

Mrs. Howard ging gegen vier Uhr, und Davids Vater kam frühestens um sechs von seiner Arbeit an der Universität nach Hause, bisweilen sogar später. Somit war David allein in dem leeren Haus, und seine einzige Gesellschaft waren das Radio und seine Bücher. Manchmal setzte er sich in das Schlafzimmer seiner Eltern. Die Kleider und Röcke seiner Mutter hingen noch in einem der Schränke, so ordentlich aufgereiht, dass sie, wenn man die Augen ein wenig zukniff, fast wie Menschen aussahen. David strich mit der Hand darüber und brachte sie zum Schwingen, so wie sie geschwungen hatten, wenn seine Mutter in ihnen umhergegangen war. Dann legte er sich auf die linke Seite des Betts, die Seite, auf der seine Mutter immer geschlafen hatte, und versuchte, den Kopf genau auf die Stelle des Kissens zu legen, an der ihr Kopf gelegen hatte, erkennbar an dem ein wenig dunkleren Fleck auf dem Bezug.

Diese neue Welt war zu schmerzlich für ihn, um damit fertig zu werden. Er hatte sich so sehr bemüht. Hatte seine Regeln befolgt. Hatte so sorgfältig gezählt. Er hatte sich an die Regeln gehalten, aber das Leben hatte gemogelt. Diese Welt war nicht wie die in seinen Geschichten. Dort wurde Gutes belohnt und Böses bestraft. Wenn man immer auf dem rechten Weg blieb und sich vom Wald fernhielt, konnte einem nichts passieren. Wenn jemand krank war, wie der alte König in einer der Geschichten, dann konnte er seine Söhne in die Welt hinausschicken, um das Heilmittel zu finden, das Wasser des Lebens, und wenn auch nur einer von ihnen tapfer und treu genug war, dann konnte das Leben des Königs gerettet werden. David war tapfer gewesen. Und seine Mutter erst recht. Doch am Ende hatte Tapferkeit nicht genügt. In dieser Welt wurde sie nicht belohnt. Und je mehr David darüber nachdachte, desto weniger wollte er in so einer Welt leben.

Er hielt sich weiter an seine Regeln, wenn auch nicht mehr ganz so starr wie früher. Er begnügte sich damit, die Türklinken und Wasserhähne zweimal zu berühren, erst mit der linken Hand, dann mit der rechten, um auf eine gerade Zahl zu kommen. Er bemühte sich immer noch, am Morgen zuerst mit dem linken Fuß den Boden zu berühren, und genauso auf der Treppe, aber das war nicht weiter schwierig. Er war nicht sicher, was passieren würde, wenn er seine Regeln nicht wenigstens ansatzweise weiter befolgte. Womöglich würde dann seinem Vater etwas zustoßen. Vielleicht hatte er durch das Einhalten der Regeln das Leben seines Vaters gerettet, auch wenn es ihm bei seiner Mutter nicht gelungen war. Nun, da sie nur noch zu zweit waren, ging er besser kein Risiko ein. Da trat Rose in sein Leben, und die Anfälle begannen.

 

 

Das erste Mal passierte es am Trafalgar Square, wo er mit seinem Vater zum Taubenfüttern war, nach dem Sonntagsessen im Popular Cafe an der Piccadilly. Sein Vater sagte, das Cafe würde bald schließen, was David traurig machte, denn es gefiel ihm richtiggut.

Davids Mutter war seit fünf Monaten, drei Wochen und vier Tagen tot. An dem Tag hatte sich im Popular Cafe eine Frau zu ihnen an den Tisch gesetzt. Sein Vater hatte sie David als Rose vorgestellt. Rose war sehr dünn, mit langem, dunklem Haar und leuchtend roten Lippen. Ihre Kleider sahen teuer aus, und an ihren Ohren und ihrem Hals funkelten Gold und Diamanten. Sie behauptete, sie würde nur ganz wenig essen, aber sie verspeiste fast ihr ganzes Huhn, und danach war immer noch Platz für den Nachtisch. Irgendwie kam sie David bekannt vor, und es stellte sich heraus, dass sie die Verwalterin des Beinahe-Krankenhauses war, in dem seine Mutter gestorben war. Sein Vater erklärte David, Rose habe sich sehr, sehr gut um seine Mutter gekümmert, wenn auch, wie David bei sich dachte, nicht gut genug, um sie am Leben zu halten.

Rose versuchte, mit David über die Schule und seine Freunde zu reden und darüber, womit er seine Abende verbrachte, aber David brachte kaum ein Wort über die Lippen. Es gefiel ihm nicht, wie sie seinen Vater ansah und dass sie ihn beim Vornamen nannte. Und wie sie seine Hand berührte, wenn er etwas Lustiges oder Kluges sagte. Und es gefiel ihm auch nicht, dass sein Vater sich in ihrer Gegenwart bemühte, etwas Lustiges oder Kluges zu sagen. Es war nicht richtig.

Rose hakte sich bei seinem Vater ein, als sie das Restaurant verließen. David ging ein kleines Stück vor ihnen, und sie schienen ganz zufrieden zu sein, dass er vorneweg lief. Er wusste nicht, was das alles zu bedeuten hatte, oder zumindest redete er es sich ein. Schweigend nahm er die Tüte mit Körnern von seinem Vater, als sie am Trafalgar Square ankamen, und lockte damit die Tauben an. Gehorsam näherten sich die Tauben mit ruckendem Kopf der neuen Futterquelle, die Federn fleckig vom Schmutz der Stadt, die Augen starr und stumpfsinnig. Sein Vater und Rose standen in der Nähe und unterhielten sich leise. Als sie dachten, er bekäme es nicht mit, sah David, wie sie sich verstohlen küssten.

Da passierte es. Eben noch hatte David den Arm ausgestreckt, eine schmale Körnerreihe darauf und zwei ziemlich schwere Tauben, die auf seinen Ärmel pickten, und im nächsten Augenblick lag er flach auf der Erde, den zusammengerollten Mantel seines Vaters unter dem Kopf, umgeben von neugierigen Passanten – und ein paar Tauben –, die auf ihn hinunterstarrten, dicke weiße Wolken über den Köpfen wie leere Comic-Sprechblasen. Sein Vater sagte ihm, er sei ohnmächtig geworden, und David nahm an, dass es wohl so gewesen war, nur hörte er jetzt Stimmen und Geflüster, wo vorher keine Stimmen und kein Geflüster gewesen waren, und er erinnerte sich schwach an eine bewaldete Landschaft und das Geheul von Wölfen. Er hörte, wie Rose fragte, ob sie etwas tun könne, um zu helfen, und sein Vater antwortete, es sei schon in Ordnung, er würde David nach Hause und ins Bett bringen. Sein Vater winkte ein Taxi herbei, das sie zu ihrem Auto fahren sollte. Bevor sie gingen, sagte er zu Rose, er würde sie später anrufen.

Als David in der Nacht in seinem Zimmer lag, mischten sich die Stimmen der Bücher unter das Gemurmel in seinem Kopf. Er musste den Kopf unter das Kissen stecken, um den Lärm ihres Geplappers zu dämpfen, als die ältesten unter den Geschichten aus ihrem nächtlichen Schlummer erwachten und nach Orten suchten, an denen sie wachsen konnten.

 

 

Dr. Moberleys Praxis befand sich in einem Reihenhaus in einer mit Bäumen bewachsenen Straße im Zentrum von London, und im Innern des Gebäudes war es sehr still. Der Boden war mit teuren Teppichen ausgelegt, und an den Wänden hingen Gemälde von Schiffen auf See. Eine ältere Sekretärin mit ganz weißem Haar saß im Wartezimmer an einem Schreibtisch, sortierte Papiere, tippte Briefe und nahm Telefonanrufe entgegen. David saß nicht weit von ihr entfernt auf einem breiten Sofa, sein Vater neben ihm. In der Ecke tickte eine Standuhr. David und sein Vater schwiegen. Hauptsächlich deshalb, weil es so still war, dass die Sekretärin alles gehört hätte, was sie sagten, aber David hatte auch das Gefühl, dass sein Vater böse auf ihn war.

Seit dem Nachmittag am Trafalgar Square hatte es noch zwei weitere Anfälle gegeben, jeder länger als der vorige, und jeder hatte noch mehr seltsame Bilder in Davids Kopf hinterlassen: eine Burg, von deren Zinnen Banner flatterten, ein Wald voller Bäume, aus deren Rinde rötlicher Saft lief, und eine nur schemenhaft erkennbare Gestalt, gekrümmt und bösartig, die durch die Schatten dieser seltsamen Welt huschte und wartete. Davids Vater war mit ihm zu Dr. Benson gegangen, ihrem Hausarzt, doch Dr. Benson hatte bei David nichts Ungewöhnliches feststellen können. Er schickte David zu einem Spezialisten in einem großen Krankenhaus, der mit Lampen in Davids Augen leuchtete und seinen Schädel untersuchte. Er stellte David ein paar Fragen, dann seinem Vater noch etliche mehr, von denen einige Davids Mutter und ihren Tod betrafen. Man hatte David gebeten, draußen zu warten, während sie sich unterhielten, und als Davids Vater aus dem Sprechzimmer kam, sah er wütend aus. Und so waren sie bei Dr. Moberley gelandet.

Dr. Moberley war ein Psychiater.

Neben dem Schreibtisch der Sekretärin ertönte ein Summer, und sie nickte David und seinem Vater zu. »Er kann jetzt hineingehen«, sagte sie.

»Dann mal rein mit dir«, sagte Davids Vater.

»Kommst du nicht mit?«, fragte David.

Sein Vater schüttelte den Kopf, und da begriff David, dass er bereits mit Dr. Moberley gesprochen hatte, vielleicht am Telefon.

»Er möchte dich allein sehen. Keine Angst. Ich warte hier auf dich.«

David folgte der Sekretärin in einen anderen Raum, viel größer und eleganter als das Wartezimmer, mit weichen Sesseln und Sofas eingerichtet. An den Wänden standen Regale mit Büchern, allerdings waren es andere als die, die David las. David meinte, er könne die Bücher miteinander reden hören, als er hereinkam. Er verstand nicht viel von dem, was sie sagten, aber sie sprachen g-a-n-z l-a-n-g-s-a-m, als ob das, was sie mitzuteilen hatten, sehr wichtig oder derjenige, mit dem sie sprachen, sehr begriffsstutzig war. Einige der Bücher schienen in einem leiernden Tonfall miteinander zu debattieren, so wie Fachleute im Radio manchmal redeten, wenn sie von anderen Fachleuten umgeben waren, die sie mit ihrer Intelligenz beeindrucken wollten.

Die Bücher irritierten David sehr.

Ein kleiner Mann mit grauem Haar und grauem Bart saß hinter einem antiken Schreibtisch, der viel zu groß für ihn wirkte. Er trug eine rechteckige Brille mit einer Goldkette daran, damit er sie nicht verlor. Eine rot-schwarze Fliege war eng um seinen Hals gebunden, und sein Anzug war dunkel und ausgebeult.

»Willkommen«, sagte er. »Ich bin Dr. Moberley. Und du bist sicher David.«

David nickte. Dr. Moberley bat David, sich zu setzen, dann blätterte er in einem Notizbuch, das vor ihm auf dem Tisch lag, und zupfte an seinem Bart, während er darin las. Als er fertig war, blickte er auf und fragte David, wie es ihm ginge. David sagte, es gehe ihm gut. Dr. Moberley fragte ihn, ob er sicher sei. David sagte, er sei ziemlich sicher. Dr. Moberley sagte, Davids Vater mache sich Sorgen um ihn. Er fragte David, ob er seine Mutter vermisse. David antwortete nicht. Dr. Moberley sagte, er mache sich Sorgen wegen Davids Anfällen, und gemeinsam würden sie versuchen herauszufinden, was dahintersteckte.

Dr. Moberley gab David einen Kasten mit Stiften und bat ihn, ein Haus zu malen. David nahm einen Bleistift und zeichnete sorgfältig die Mauern und den Schornstein, dann fügte er ein paar Fenster und eine Tür ein, und dann machte er sich daran, das Dach mit kleinen, gewellten Ziegeln zu versehen. Er war ganz in seine Ziegelmalerei versunken, als Dr. Moberley meinte, das sei jetzt genug. Dr. Moberley sah erst das Bild an und dann David. Er fragte David, ob er nicht auf den Gedanken gekommen sei, die Buntstifte zu benutzen. David erklärte ihm, das Bild sei noch nicht fertig, und sobald er genügend Ziegel auf das Dach gemalt habe, werde er sie rot anmalen. Dr. Moberley fragte David auf dieselbe g-a-n-z 1-a-n-g-s-a-m-e Art, in der seine Bücher sich unterhielten, warum die Dachziegel so wichtig seien.

David fragte sich, ob Dr. Moberley ein richtiger Arzt war. Ärzte waren für gewöhnlich sehr klug. Doch Dr. Moberley schien nicht sehr klug zu sein. G-a-n-z 1-a-n-g-s-a-m erklärte David ihm, ohne die Ziegel auf dem Dach würde es hineinregnen. Auf ihre Weise waren sie genauso wichtig wie die Mauern. Dr. Moberley fragte David, ob er Angst davor habe, dass es hineinregnete. David erklärte ihm, er würde nicht gerne nass. Draußen sei es nicht so schlimm, vor allem, wenn man entsprechend angezogen war, aber die meisten Leute trügen im Haus keine Regenmäntel.

Dr. Moberley sah ein wenig verwirrt aus.

Als Nächstes bat er David, einen Baum zu malen. Wieder nahm David den Bleistift, zeichnete mit großer Sorgfalt die Zweige und fügte dann nach und nach kleine Blätter an. Er war gerade erst beim dritten Zweig, als Dr. Moberley ihm erneut sagte, es sei genug. Diesmal lag auf Dr. Moberleys Gesicht der gleiche Ausdruck, den Davids Vater manchmal hatte, wenn es ihm gelungen war, das Kreuzworträtsel in der Sonntagszeitung zu lösen. Er sprang zwar nicht auf und rief mit ausgestrecktem Zeigefinger »Aha!«, wie es die verrückten Wissenschaftler in den Comics taten, aber er wirkte ausgesprochen zufrieden mit sich.

Dann stellte Dr. Moberley David eine Menge Fragen über sein Zuhause, seine Mama und seinen Papa. Er fragte auch nach den Ohnmachtsanfällen, und ob David sich an irgendetwas erinnern könne. Wie hatte er sich gefühlt, bevor es passierte? Hatte er etwas Seltsames gerochen, bevor er das Bewusstsein verlor? Hatte er hinterher Kopfweh gehabt? Oder vorher? Hatte er jetzt Kopfweh?

Doch die Frage, die nach Davids Ansicht am wichtigsten war, stellte er nicht, denn Dr. Moberley ging offenbar davon aus, dass David während der Anfälle vollständig das Bewusstsein verlor und sich an nichts erinnerte, wenn er wieder zu sich kam. Das stimmte nicht. David überlegte, ob er Dr. Moberley von den seltsamen Landschaften erzählen sollte, die er während der Anfälle sah, aber Dr. Moberley fragte ihn schon wieder nach seiner Mutter, und David wollte nicht mehr über seine Mutter sprechen, erst recht nicht mit einem Fremden. Dr. Moberley fragte auch nach Rose und wie David zu ihr stand. David wusste nicht, was er antworten sollte. Er mochte Rose nicht, und er mochte es nicht, wenn sein Vater sich mit ihr traf, aber das wollte er Dr. Moberley nicht erzählen, weil der es dann womöglich Davids Vater weitersagen würde.

Am Ende der Sitzung weinte David, obwohl er nicht einmal wusste warum. Er weinte so sehr, dass seine Nase anfing zu bluten, und beim Anblick des Blutes bekam er Angst. Er fing an zu schreien und zu brüllen. Er fiel zu Boden, ein weißer Blitz durchzuckte seinen Kopf, und er begann zu zittern. Er schlug mit den Fäusten auf den Teppich und hörte, wie die Bücher missbilligend tuschelten, während Dr. Moberley um Hilfe rief und sein Vater hereingestürzt kam, und dann wurde plötzlich alles dunkel. Ihm kam es vor wie ein paar Sekunden, doch in Wirklichkeit war es eine sehr lange Zeit.

In der Dunkelheit hörte David eine Stimme, und sie klang wie die seiner Mutter. Eine Gestalt näherte sich, doch es war keine Frau. Es war ein Mann, mit einem Buckel und einem langen, schmalen Gesicht, der nun endlich aus den Schatten seiner Welt heraustrat.

Und er lächelte.
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Von dem neuen Haus, dem neuen Kind

und dem neuen König

 

 

 

So kam es zu dem, was dann geschah.

Rose erwartete ein Kind. Sein Vater erzählte es David, als sie an der Themse saßen, frittierte Kartoffelspalten aßen und den Schiffen zusahen, die über den Fluss tuckerten. Die Luft roch nach Motoröl und Algen. Es war November 1939. Auf den Straßen sah man mehr Polizisten als früher, und überall liefen Männer in Uniform herum. Vor den Schaufenstern waren Sandsäcke gestapelt, um die sich Stacheldraht ringelte wie bösartige Luftschlangen. In den Gärten wölbten sich die Buckel der Luftschutzbunker, und die Parks waren von Gräben durchzogen. Nahezu jede freie Fläche war mit weißen Plakaten beklebt: Ermahnungen, die Verdunklungsvorschriften einzuhalten, Erklärungen des Königs und allerlei Anweisungen für ein Land, das sich im Krieg befand.

Die meisten Kinder, die David kannte, hatten mittlerweile die Stadt verlassen. Sie waren in Scharen zu den Bahnhöfen gebracht und mit kleinen braunen Gepäckanhängern am Mantel aufs Land und in fremde Städte verfrachtet worden. Ihre Abwesenheit ließ die Stadt leerer wirken und verstärkte das Gefühl unruhiger Erwartung, das über dem Leben aller lag, die dort geblieben waren. Bald würden die Bomber kommen, und nachts war die Stadt in Dunkelheit gehüllt, um ihnen die Aufgabe zu erschweren. Die Verdunklung tauchte die Stadt in solche Finsternis, dass man die Krater des Mondes erkennen konnte, und der Himmel war übersät von Sternen.

Auf dem Weg zum Fluss sahen sie, wie im Hyde Park Sperrballons mit Gas aufgeblasen wurden. Wenn sie gefüllt waren, wurden sie in die Luft gelassen, verankert mit schweren Stahlseilen. Die Seile sollten die deutschen Bomber am Tiefflug hindern, sodass sie gezwungen waren, ihre Sprengladungen aus größerer Höhe abzuwerfen. Dadurch wurde es für die Bomber schwieriger, ihre Ziele zu treffen.

Die Ballons hatten die Form riesiger Bomben. Davids Vater sagte, das sei die reinste Ironie, und David fragte, was er damit meinte. Sein Vater sagte, es sei doch seltsam, dass etwas, das die Stadt vor Bombern und Bomben schützen sollte, selbst aussah wie eine Bombe. David nickte. Ja, das war schon seltsam. Er dachte an die Männer in den deutschen Bombern, an den Piloten, der versuchte, den Flugabwehrkanonen von unten auszuweichen, an den Bordschützen, der über dem Bombenzielgerät kauerte, während die Stadt unter ihm vorbeizog. Er fragte sich, ob der Mann wohl an die Menschen in den Häusern und Fabriken dachte, bevor er die Bomben abwarf. Von oben in der Luft sah London bestimmt wie ein Modell aus, mit Spielzeughäusern und Miniaturbäumen entlang winziger Straßen. Vielleicht war das die einzige Möglichkeit, wie man die Bomben abwerfen konnte: indem man so tat, als wäre alles nur ein Spiel, als würde niemand verbrennen und sterben, wenn sie unten explodierten.

David versuchte, sich in einem Bomber vorzustellen – einem englischen natürlich, einer Wellington oder einer Whitley –, wie er über eine deutsche Stadt flog, die Bomben einsatzbereit. Wäre er fähig, seine Ladung abzuwerfen? Immerhin war Krieg. Die Deutschen waren die Bösen. Das wusste jeder. Sie hatten angefangen. Es war wie eine Prügelei auf dem Spielplatz: Wer anfing, war schuld und durfte sich nicht darüber beschweren, wenn er eins auf die Nase bekam. David nahm an, dass er die Bomben abwerfen würde, aber er würde nicht darüber nachdenken, dass da unten vielleicht Menschen waren. Es wären einfach nur Fabriken und Werften, Schatten in der Dunkelheit, und alle, die dort arbeiteten, würden zu Hause im Bett liegen, in Sicherheit, wenn die Bomben fielen und ihren Arbeitsplatz zerstörten.

Plötzlich kam ihm ein Gedanke.

»Papa? Wenn die Deutschen wegen der Ballons nicht richtig zielen können, dann können ihre Bomben doch überall landen, oder? Ich meine, sie versuchen doch bestimmt, Fabriken zu treffen, aber wenn das nicht geht, lassen sie sie einfach fallen und hoffen das Beste. Sie fliegen bestimmt nicht nach Hause und kommen ein andermal wieder, nur wegen der Ballons.«

Davids Vater antwortete nicht sofort.

»Ich glaube, das ist ihnen ziemlich egal«, sagte er schließlich. »Sie wollen, dass wir den Kampfgeist und die Hoffnung verlieren. Wenn sie dabei auch noch Flugzeugfabriken oder Werften erwischen, umso besser. So sind manche Menschen, die andere einschüchtern wollen. Erst tun sie ganz harmlos, und dann schlagen sie zu.«

Er seufzte. »David, wir müssen über etwas reden, etwas Wichtiges.«

Sie kamen gerade von einer weiteren Sitzung bei Dr. Moberley, in deren Verlauf David wieder gefragt worden war, ob er seine Mutter vermisste. Natürlich vermisste er sie. Was für eine dumme Frage. Er vermisste sie, und deshalb war er traurig. Er brauchte keinen Arzt, um das zu begreifen. Meist hatte er ohnehin Mühe zu verstehen, was Dr. Moberley sagte, zum Teil weil der Arzt Wörter benutzte, die David nicht kannte, vor allem aber weil seine Stimme mittlerweile fast völlig im Geplapper der Bücher in seinen Regalen unterging.

Das Gemurmel, das die Bücher von sich gaben, wurde für David zusehends verständlicher. Ihm war klar, dass Dr. Moberley sie nicht so hören konnte wie er, sonst hätte er nicht in dem Zimmer arbeiten können, ohne verrückt zu werden. Manchmal, wenn Dr. Moberley eine Frage stellte, die den Büchern gefiel, sagten sie alle zugleich »Hmmmmm«, wie ein Männerchor, der eine einzelne Note übte. Wenn er etwas sagte, womit sie nicht einverstanden waren, murmelten sie Beleidigungen.

»Witzfigur!«

»Scharlatan!«

»Mumpitz!«

»Der Mann ist ein Idiot.«

Ein Buch, auf dessen Einband in Goldbuchstaben der Name Jung geprägt war, wurde so wütend, dass es aus dem Regal purzelte und kochend vor Zorn auf dem Teppich liegen blieb. Dr. Moberley sah ziemlich überrascht aus, als es herunterfiel. Es reizte David, ihm zu erzählen, was das Buch sagte, doch bestimmt war es nicht besonders klug, Dr. Moberley wissen zu lassen, dass er hören konnte, wie Bücher redeten. David hatte schon mitbekommen, dass Leute »weggesperrt« wurden, weil sie »nicht ganz richtig im Kopf« waren. Und er wollte nicht weggesperrt werden. Außerdem hörte er die Bücher jetzt nicht mehr die ganze Zeit, sondern nur noch, wenn er durcheinander oder wütend war. David versuchte, ruhig zu bleiben und so viel wie möglich an schöne Dinge zu denken, aber das war manchmal gar nicht so leicht, vor allem in Gegenwart von Dr. Moberley oder Rose.

Jetzt saß er am Fluss, und wieder sollte sich seine ganze Welt verändern.

»Du bekommst einen kleinen Bruder oder eine kleine Schwester«, sagte Davids Vater. »Rose erwartet ein Kind.«

David hörte auf zu essen. Die Kartoffelstücke schmeckten plötzlich komisch. Er spürte, wie sich ein Druckgefühl in seinem Kopf ausbreitete, und einen Moment dachte er, er würde von der Bank kippen und wieder einen von seinen Anfällen bekommen, doch irgendwie gelang es ihm, sitzen zu bleiben.

»Wirst du Rose heiraten?«, fragte er.

»Ich denke schon«, sagte sein Vater. David hatte gehört, wie Rose und sein Vater eine Woche zuvor über das Thema gesprochen hatten, als Rose zu Besuch gekommen war. David hätte eigentlich im Bett sein sollen, aber stattdessen hatte er auf der Treppe gesessen und gelauscht, wie sie miteinander sprachen. Das tat er öfters, obwohl er immer zu Bett ging, wenn sie aufhörten zu reden und er das Schmatzen eines Kusses hörte oder ein leises, kehliges Lachen von Rose. Als er das letzte Mal gelauscht hatte, hatte Rose über irgendwelche »Leute« gesprochen, und dass diese »Leute« redeten. Und was sie sagten, gefiel ihr nicht. Da fiel zum ersten Mal das Wort Heiraten, aber David konnte nicht weiter zuhören, weil sein Vater aus dem Wohnzimmer kam, um Wasser aufzusetzen, und David gerade noch im letzten Moment von der Treppe verschwinden konnte. Möglicherweise hatte sein Vater aber doch etwas gemerkt, denn wenig später war er heraufgekommen, um nach David zu sehen. David hatte die Augen zugekniffen und so getan, als ob er schlief. Sein Vater hatte sich damit zufriedengegeben, aber danach hatte David es nicht gewagt, noch einmal zur Treppe zu schleichen.

»Ich möchte nur, dass du etwas weißt, David«, sagte sein Vater zu ihm. »Ich habe dich lieb, und daran wird sich nie etwas ändern, ganz gleich mit wem wir unser Leben teilen. Ich habe auch deine Mama geliebt, und ich werde sie immer lieben, aber Rose um mich zu haben, hat mir in diesen letzten Monaten sehr geholfen. Sie ist eine nette Frau, David. Und sie mag dich. Versuch, ihr eine Chance zu geben, ja?«

David antwortete nicht. Er schluckte hart. Er hatte sich immer einen Bruder oder eine Schwester gewünscht, aber nicht auf diese Art. Wenn, dann mit seiner Mama und seinem Papa. So war es nicht richtig. So würde es nie wirklich sein Bruder oder seine Schwester sein. Weil es aus Rose herauskam. Es würde nicht dasselbe sein.

Sein Vater legte ihm den Arm um die Schulter. »Na, hast du denn gar nichts dazu zu sagen?«, fragte er.

»Ich möchte jetzt nach Hause«, sagte er.

Sein Vater ließ den Arm noch einen Moment auf Davids Schulter, dann nahm er ihn weg. Er schien ein wenig in sich zusammenzufallen, als hätte jemand Luft aus ihm herausgelassen.

»Gut«, sagte er traurig. »Dann lass uns nach Hause gehen.«

Sechs Monate später brachte Rose einen kleinen Jungen zur Welt, und David und sein Vater verließen das Haus, in dem David aufgewachsen war, und zogen zu Rose und Georgie, Davids neuem Halbbruder. Rose lebte in einem riesigen alten Haus nordwestlich von London, drei Stockwerke hoch, mit einem großen Garten vor und hinter dem Haus und Wald drumherum. Laut Davids Vater gehörte das Haus schon seit Generationen ihrer Familie, und es war mindestens dreimal so groß wie ihr eigenes. Anfangs hatte David nicht umziehen wollen, aber sein Vater hatte ihm sanft die Gründe dafür erklärt. Roses Haus lag näher bei seinem neuen Arbeitsplatz, und wegen des Krieges würde er sehr viel Zeit dort verbringen müssen. Wenn sie in der Nähe wohnten, würde er David öfter sehen können, und vielleicht würde er sogar manchmal zum Mittagessen da sein. Sein Vater sagte ihm auch, dass das Leben in der Stadt gefährlicher werden würde, und hier draußen wären sie alle ein wenig mehr in Sicherheit. Die deutschen Flugzeuge würden kommen, und auch wenn Davids Vater überzeugt war, dass Hitler sich am Ende geschlagen geben musste, würde es erst einmal viel schlimmer werden, bevor es besser wurde.

David wusste nicht so genau, womit sein Vater jetzt sein Geld verdiente. Er wusste, dass sein Papa gut in Mathematik war und dass er bis vor kurzem Lehrer an einer großen Universität gewesen war. Dann hatte er die Universität verlassen und angefangen, für die Regierung zu arbeiten, in einem alten Landhaus außerhalb der Stadt. Nicht weit davon war eine Kaserne, und das Tor und das Grundstück um das Haus waren von Soldaten bewacht. Wenn David seinen Vater fragte, was er bei der Arbeit machte, sagte er nur, dass er Zahlen für die Regierung überprüfte. Doch an dem Tag, als sie schließlich aus ihrem Haus in das von Rose umzogen, meinte sein Vater wohl, dass David eine etwas genauere Antwort verdient hatte.

»Ich weiß, dass du Geschichten und Bücher magst«, sagte sein Vater, als sie dem Umzugswagen aus der Stadt folgten. »Wahrscheinlich hast du dich schon gefragt, warum ich sie nicht so sehr mag wie du. Nun, in gewisser Weise mag ich Geschichten, und das ist auch ein Teil meiner Arbeit. Kennst du das, wenn man glaubt, in einer Geschichte geht es um etwas Bestimmtes, und in Wirklichkeit geht es um etwas ganz anderes? Wenn sie eine verborgene Bedeutung hat, die man erst herausfinden muss?«

»Wie die Geschichten in der Bibel«, sagte David. Sonntags in der Kirche erklärte der Pfarrer oft die Geschichte, die er gerade vorgelesen hatte. David hörte nicht immer richtig zu, weil der Pfarrer schrecklich langweilig war, aber es war erstaunlich, was der Pfarrer alles in den Geschichten entdeckte, die David ganz simpel erschienen. Genau genommen hatte er den Eindruck, der Pfarrer machte sie komplizierter, als sie waren, wahrscheinlich weil er dann länger reden konnte. David mochte die Kirche nicht. Er war immer noch böse auf Gott, wegen dem, was mit seiner Mutter passiert war, und weil er Rose und Georgie in sein Leben gebracht hatte.

»Aber manche Geschichten sind gar nicht dazu gedacht, dass jeder sie versteht«, fuhr sein Vater fort. »Sie sind nur für eine Handvoll Leute bestimmt, und deshalb ist ihre wahre Bedeutung sorgsam versteckt. Das kann man mit Worten machen oder mit Zahlen, manchmal auch mit beidem, aber das Ziel ist dasselbe. Man sorgt dafür, dass alle anderen, die die Geschichte sehen, nichts damit anfangen können. Solange man den Code nicht kennt, hat sie keine Bedeutung.

Nun, die Deutschen benutzen Codes, wenn sie Nachrichten versenden. Genau wie wir. Manche von diesen Codes sind sehr kompliziert, und manche scheinen ganz einfach zu sein, aber oft sind gerade die am allerschwierigsten. Jemand muss versuchen, hinter ihr Geheimnis zu kommen, und das ist meine Aufgabe. Ich versuche, die verborgene Bedeutung von Geschichten herauszufinden, die von Leuten geschrieben wurden, die nicht wollen, dass ich sie herausfinde.«

Er wandte sich zu David und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Aber das muss unter uns bleiben«, sagte er. »Du darfst niemandem verraten, was ich tue.«

Er hob den Zeigefinger an die Lippen. »Streng geheim, verstehst du?«

David ahmte die Geste nach.

»Streng geheim«, wiederholte er. Und dann fuhren sie weiter.

 

 

Davids Zimmer lag im obersten Stock, in einem kleinen, niedrigen Raum, den Rose für ihn ausgesucht hatte, weil er voller Regale mit Büchern war. Davids Bücher mussten sich die Regale mit anderen Büchern teilen, die älter und fremdartiger waren als sie. Er bemühte sich, so gut es ging, Platz für sie zu schaffen, und entschied sich schließlich, die Bücher nach Größe und Farbe in die Regale einzuordnen, weil es so besser aussah. Das führte allerdings dazu, dass seine Bücher sich mit den bereits vorhandenen mischten, sodass zum Beispiel ein Märchenbuch zwischen einer Geschichte des Kommunismus und einer Analyse der letzten Schlachten des Ersten Weltkriegs landete. David hatte versucht, ein wenig in dem Buch über Kommunismus zu lesen, vor allem deshalb, weil er nicht so genau wusste, was Kommunismus war (abgesehen davon, dass sein Vater es offenbar für etwas sehr Schlimmes hielt). Er schaffte ungefähr die ersten drei Seiten, dann gab er auf, weil er bei dem Gerede über die »Inbesitznahme der Produktionsmittel durch die Arbeiter« und die »Raubgier der Kapitalisten« beinahe einschlief. Das Buch über den Ersten Weltkrieg war ein bisschen besser, wenn auch nur wegen der vielen Zeichnungen von alten Panzern, die jemand aus einer Illustrierten ausgeschnitten und zwischen die Seiten gelegt hatte. Dann gab es noch ein langweiliges Lehrbuch mit französischen Vokabeln und ein Buch über das Römische Reich, in dem ein paar sehr interessante Zeichnungen waren und das ziemlich ausführlich die grausigen Dinge beschrieb, die die Römer den anderen Völkern angetan hatten und die anderen Völker den Römern.

Davids Buch über die griechischen Sagen wiederum hatte die gleiche Größe und Farbe wie eine Sammlung mit Gedichten, die daneben stand, und manchmal zog er versehentlich die Gedichte heraus anstelle der Sagen. Einige davon waren gar nicht so übel, wie er bei näherem Hinsehen feststellte. In einem ging es um eine Art Ritter – obwohl er in dem Gedicht »Junker« genannt wurde – und seine Suche nach einem dunklen Turm und dem Geheimnis, das darin verborgen war. Aber irgendwie hatte das Gedicht kein richtiges Ende. Der Ritter kam zu dem Turm, und dann war Schluss. David hätte gerne gewusst, was nun in dem Turm war und was mit dem Ritter passierte, nachdem er ihn erreicht hatte, aber der Dichter fand es offenbar nicht besonders wichtig. David fragte sich, was das wohl für Leute waren, die Gedichte schrieben. Das Gedicht wurde doch überhaupt erst richtig spannend, als der Ritter zu dem Turm gelangte, aber an dem Punkt hatte der Dichter die Lust verloren und mit etwas Neuem angefangen. Vielleicht hatte er auch vorgehabt, es irgendwann fertig zu schreiben, und es dann einfach vergessen, oder ihm war kein Ungeheuer für den Turm eingefallen, das eindrucksvoll genug war. David sah den Dichter vor sich, umgeben von lauter Zetteln mit Ideen, die durchgestrichen oder überschrieben waren.

 

Werwolf.

Drache.

Riesengroßer Drache.

Hexe.

Riesengroße Hexe.

Kleine Hexe.

David versuchte, dem Ungeheuer, das in dem Gedicht lauerte, eine Form zu geben, doch es wollte ihm nicht gelingen. Es war schwieriger, als er gedacht hatte, weil nichts wirklich zu passen schien. Er brachte nur ein verschwommenes Wesen zustande, das in den spinnwebverhangenen Ecken seiner Fantasie kauerte, wo all die Dinge, vor denen er sich fürchtete, im Dunkeln umeinander krochen.

Sobald David anfing, die Lücken in den Regalen zu füllen, spürte er, wie sich etwas in dem Zimmer veränderte. Die neueren Bücher schienen sich zwischen den anderen Werken aus der Vergangenheit nicht wohlzufühlen. Die Alten wirkten einschüchternd, und sie sprachen mit staubigen, grollenden Stimmen zu David. Sie waren in Leder gebunden, und einige von ihnen enthielten Wissen, das längst vergessen oder aber durch den Fortschritt der Wissenschaft und neue Entdeckungen überholt war. Die Bücher mit diesem alten Wissen hatten sich nie mit dem Verlust ihres Ansehens abgefunden. Sie waren jetzt weniger wert als Geschichten, denn von Geschichten erwartete man bis zu einem gewissen Grad, dass sie unwahr und erfunden waren, aber diese Bücher waren für Größeres geschaffen worden. Männer und Frauen hatten hart daran gearbeitet, hatten sie mit der gesamten Summe all dessen gefüllt, was sie über die Welt wussten und glaubten. Dass sie sich geirrt hatten und dass die Schlüsse, die sie aus ihrem Wissen gezogen hatten, jetzt kaum noch einen Wert besaßen, war für die Bücher unerträglich.

Ein großes Buch, das auf der Grundlage einer genauen Untersuchung der Bibel behauptete, das Ende der Welt käme im Jahr 1783, war mehr oder weniger dem Wahnsinn verfallen und weigerte sich zu akzeptieren, dass das aktuelle Datum nach dem Jahr 1782 lag, denn wenn es das täte, müsste es zugeben, dass sein Inhalt falsch war und es somit höchstens noch als Kuriosität durchging. Ein schmaler Band über die derzeitige Bevölkerung des Mars, verfasst von einem Mann mit einem großen Fernrohr und Augen, die die Linien von Kanälen sahen, wo nie Kanäle gewesen waren, faselte unbeirrt davon, dass die Marsianer sich unter die Oberfläche zurückgezogen hätten und dort jetzt heimlich große Maschinen bauten. Es befand sich im Moment zwischen mehreren Büchern über die Taubstummensprache, die den ganzen Unsinn zum Glück nicht hören konnten.

Doch David entdeckte auch Bücher, die ganz ähnlich waren wie seine eigenen: dicke Bände mit Märchen und Volkserzählungen, deren Bilder noch kräftig und voller Farbe waren. Und mit diesen Büchern beschäftigte sich David in den ersten Tagen in seinem neuen Zuhause. Während er auf dem Fenstersitz lag und las, spähte er immer wieder hinunter auf den Wald, als könnten dort jeden Moment die Wölfe und Hexen und Ungeheuer aus den Geschichten auftauchen, denn die Beschreibungen in den Büchern passten so genau auf den Wald hinter dem Haus, dass man hätte schwören können, es sei ein und derselbe – ein Eindruck, der noch durch den Aufbau der Bücher verstärkt wurde, denn einige der Geschichten waren von Hand hinzugefügt worden, und die Bilder darin hatte jemand mit großem Talent gemalt. Doch David fand nirgends einen Namen, der ihm verriet, von wem diese Ergänzungen stammten, und einige der Geschichten waren ihm fremd, obgleich er darin das Echo sehr vertrauter Geschichten vernahm.

In einer Geschichte wurde eine Prinzessin von einem Zauberer dazu gezwungen, die ganze Nacht zu tanzen und den ganzen Tag zu schlafen, doch anstatt von einem Prinzen oder einem klugen Diener gerettet zu werden, starb die Prinzessin, und ihr Geist kehrte auf die Erde zurück und quälte den Zauberer so sehr, dass er sich durch einen Spalt ins Erdinnere stürzte und dort in den Flammen verbrannte. Ein kleines Mädchen wurde von einem Wolf bedroht, als es durch den Wald ging, und als es vor ihm weglief, begegnete es einem Förster mit einer Axt, aber in dieser Geschichte tötete der Förster den Wolf nicht einfach nur und brachte das Mädchen zu seiner Familie zurück, oh nein. Er hackte dem Wolf den Kopf ab, dann brachte er das Mädchen in seine Hütte im dichtesten, dunkelsten Teil des Waldes und behielt die Kleine dort, bis sie alt genug war, ihn zu heiraten. Und sie wurde seine Braut, getraut von einer Eule, obwohl sie in all den Jahren, die er sie gefangen gehalten hatte, niemals aufgehört hatte, um ihre Eltern zu weinen. Sie gebar ihm Kinder, und der Förster brachte ihnen bei, Wölfe zu jagen und Menschen zu fangen, die sich von den Wegen im Wald entfernten. Die Männer sollten sie töten und ausrauben, die Frauen aber sollten sie zu ihm bringen.

David las Tag und Nacht in den Geschichten, in seine Decke gehüllt, denn in Roses Haus war es immer kalt. Der Wind blies durch die Ritzen in den Fensterrahmen und den schlecht schließenden Türen und brachte die Seiten der aufgeschlagenen Bücher zum Rascheln, als suche er darin nach dringend benötigtem Wissen. Das dichte Gewirr aus Efeu, das die Mauern des Hauses überzog, hatte sich im Lauf der Jahrzehnte durch die Ziegelsteine gebohrt, sodass einzelne Ranken aus den Ecken von Davids Zimmer herabkrochen oder sich an der Unterseite der Fensterbank festhielten. Anfangs hatte David noch versucht, sie mit seiner Schere zurückzuschneiden, aber nach ein paar Tagen waren sie nachgewachsen, wie es schien noch dichter und länger als zuvor, und sie klammerten sich nur umso hartnäckiger an das Holz und den Putz. Auch Insekten nutzten die Löcher, sodass die Grenzen zwischen der Natur und dem Haus sich immer mehr verwischten. Im Schrank fand er eine ganze Käferversammlung, und Ohrenkneifer erforschten seine Sockenschublade. Nachts hörte er Mäuse unter den Dielen umherlaufen. Es war, als versuche die Natur, Davids Zimmer zu erobern.

Und was noch schlimmer war, er träumte immer häufiger von dem Krummen Mann, der durch Wälder huschte, die genauso aussahen wie der hinter Davids Fenster. Der Mann trat zwischen den Bäumen hervor und sah hinaus auf eine grüne Wiese, auf der ein Haus stand, genau wie das von Rose. In den Träumen sprach er zu David. Er lächelte spöttisch, und seine Worte ergaben keinen Sinn.

»Wir warten«, sagte er. »Seid mir gegrüßt, Euer Majestät. Es lebe der neue König!«
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und Männern, die an Eisenbahngleisen wohnen

 

 

 

Davids Zimmer war seltsam gebaut. Die Decke war ziemlich niedrig und ungleichmäßig, mit Beulen, wo keine Beulen hingehörten, und wie geschaffen für emsige Spinnen, um ihre Netze zu spannen. Mehr als einmal hatte David bei seinen Erforschungen der dunkleren Regalbereiche plötzlich die silbrigen Spinnenfäden in seinem Haar und Gesicht, während die Bewohnerin des Netzes hastig in eine Ecke floh, sich dort zusammenkauerte und wütend auf Rache sann. An der einen Wand stand eine Holztruhe mit Spielzeug, an der anderen ein großer Schrank, und dazwischen eine Kommode mit einem Spiegel darauf. Das Zimmer war hellblau gestrichen, sodass es an sonnigen Tagen aussah, als wäre es ein Teil der Welt draußen, vor allem mit dem Efeu, das durch die Wände wuchs, und den Insekten, die Nahrung für die Spinnen boten.

Es hatte nur ein kleines Fenster, und das zeigte auf den Rasen und den Wald dahinter. Wenn David sich auf den Fenstersitz stellte, konnte er auch den Kirchturm und die Dächer des nahe gelegenen Dorfes erkennen. London lag im Süden, aber es hätte ebenso gut in der Antarktis liegen können, so gründlich schirmte der Wald das Haus von der Außenwelt ab. Der Fenstersitz war Davids Lieblingsplatz zum Lesen. Die Bücher flüsterten und sprachen immer noch miteinander, aber er konnte sie jetzt mit einem einzigen Wort zum Schweigen bringen, wenn er in der richtigen Stimmung war. Und während er las, waren sie ohnehin still, als wären sie zufrieden, sobald er sich den Geschichten widmete.

Es war wieder Sommer, und so hatte David jede Menge Zeit zum Lesen. Sein Vater hatte ihn ermuntert, sich mit den Kindern aus der Umgebung anzufreunden, von denen einige aus der Stadt hierher evakuiert worden waren, doch David wollte nichts mit ihnen zu tun haben, und sie wiederum bemerkten etwas Trauriges, Distanziertes an ihm und hielten sich von ihm fern. Stattdessen nahmen die Bücher ihren Platz ein. Vor allem die alten Märchenbücher, so fremd und düster mit ihren handgeschriebenen Erzählungen und nachträglich eingefügten Bildern, hatten Davids Faszination für diese Art von Geschichten noch verstärkt. Sie erinnerten ihn nach wie vor an seine Mutter, aber auf eine angenehme Weise, und alles, was ihn an seine Mutter erinnerte, half zusätzlich, Rose und ihren Sohn Georgie auf Abstand zu halten. Wenn er gerade nicht las, bot ihm der Fenstersitz einen perfekten Blick auf eine weitere Besonderheit des Anwesens: den Senkgarten, der dicht bei der Baumgrenze in die Wiese eingelassen war.

Er sah aus wie ein leeres Schwimmbecken, mit vier Steinstufen, die auf ein rechteckiges Rasenstück hinunterführten, umsäumt von einem Pfad aus Pflastersteinen. Das Gras wurde regelmäßig von Mr. Briggs gemäht, dem Gärtner, der jeden Donnerstag kam, um sich um die Pflanzen zu kümmern und der Natur, wo es nötig war, ein wenig nachzuhelfen. Doch die steinernen Bereiche des Senkgartens waren in einem schlechten Zustand. Breite Risse zogen sich durch die Mauern, und in einer Ecke war ein ganzes Stück herausgebrochen, so groß, dass David sich hätte hindurchzwängen können, wenn er gewollt hätte. Doch David hatte nur einmal den Kopf hineingesteckt, und das hatte ihm gereicht. Der Raum dahinter war dunkel und muffig und voller krabbelnder, kleiner Tiere. Davids Vater hatte gemeint, der Senkgarten wäre ein guter Ort für einen Luftschutzbunker, falls sie eines Tages einen brauchen sollten, doch bisher hatte er lediglich ein paar Sandsäcke und rostige Eisenbleche im Schuppen gestapelt, sehr zum Verdruss von Mr. Briggs, der jetzt immer drum herum klettern musste, wenn er an seine Geräte heran wollte. Der Senkgarten wurde Davids Rückzugsort außerhalb des Hauses, vor allem wenn er vor dem Geflüster der Bücher flüchten wollte oder vor Roses gut gemeinten, aber unwillkommenen Versuchen, sich in sein Leben einzumischen.

Davids Beziehung zu Rose war schwierig. Er bemühte sich zwar stets, höflich zu ihr zu sein, wie sein Vater ihn gebeten hatte, aber er mochte sie nicht, und er verübelte es ihr, dass sie jetzt zu seiner Welt gehörte. Es war nicht nur, dass sie den Platz seiner Mutter eingenommen hatte, oder es zumindest versuchte, obwohl das schon schlimm genug war. Ihre Versuche, trotz der Rationierung der Lebensmittel Gerichte für ihn zu kochen, die er mochte, ärgerte ihn. Sie wollte, dass David sie gern hatte, und das führte nur dazu, dass er sie noch weniger leiden konnte.

Doch vor allem glaubte David, dass ihre Gegenwart seinen Vater von der Erinnerung an Davids Mutter ablenkte. Er vergaß sie bereits, so sehr war er mit Rose und dem neuen Baby beschäftigt. Klein Georgie war ein anstrengendes Kind. Er weinte oft und war andauernd krank, sodass der Arzt regelmäßig zu ihnen ins Haus kommen musste. Davids Vater und Rose vergötterten Georgie, obwohl er sie fast jede Nacht um den Schlaf brachte und beide dann müde und gereizt waren. Das führte dazu, dass David immer öfter sich selbst überlassen war, was ihn einerseits freute, weil er tun und lassen konnte, was er wollte, zugleich aber auch ärgerte, weil sich niemand um ihn kümmerte. Immerhin hatte er so mehr Zeit zum Lesen, und das war ja nicht übel.

Doch je mehr Davids Begeisterung für die alten Bücher wuchs, desto größer wurde auch sein Drang, etwas über den vorigen Besitzer herauszufinden, denn sie hatten ganz eindeutig jemandem gehört, der ihm sehr ähnlich war. Nach einigem Suchen hatte er in zwei von den Büchern einen Namen gefunden, Jonathan Tulvey, und er war neugierig, mehr über ihn zu erfahren.

So schluckte David eines Tages seine Abneigung gegen Rose hinunter und ging in die Küche, wo sie arbeitete. Mrs. Briggs, die Haushälterin und Frau von Mr. Briggs, besuchte ihre Schwester in Eastbourne, sodass Rose sich an diesem Tag selbst um den Haushalt kümmern musste. Von draußen klang das Gackern der Hühner herein. David hatte Mr. Briggs morgens geholfen, sie zu füttern, den Gemüsegarten nach Fraßschäden von den Kaninchen zu überprüfen und nachzusehen, ob der Draht des Hühnergeheges kein Loch hatte, durch das ein Fuchs hereinkommen konnte. Eine Woche zuvor hatte Mr. Briggs ganz in der Nähe des Hauses einen Fuchs gefangen. Der Fuchs war von der Falle fast geköpft worden, und David hatte gesagt, er täte ihm leid. Daraufhin hatte Mr. Briggs ihn gescholten, weil ein Fuchs, wenn er es schaffte, in das Gehege einzudringen, alle Hühner töten würde, die sie hatten. Doch David war trotzdem traurig gewesen beim Anblick des toten Tieres, der Zunge, die zwischen den kleinen, spitzen Zähnen herausschaute, und dem aufgerissenen Fell, wo es versucht hatte, sich aus der Falle zu befreien.

David schenkte sich ein Glas Zitronenlimonade ein, dann setzte er sich an den Küchentisch und fragte Rose, wie es ihr ging. Rose, die gerade das Geschirr spülte, hielt inne und drehte sich zu ihm um, freudige Überraschung auf dem Gesicht. David hatte sich vorgenommen, wirklich nett zu ihr zu sein, um etwas mehr von ihr zu erfahren, doch Rose, die es nicht gewohnt war, mit ihm über irgendetwas zu sprechen, das nicht mit Essen oder Schlafengehen zu tun hatte, und mehr als eine einsilbige, mürrische Antwort von ihm zu bekommen, ergriff sofort die Gelegenheit, eine Brücke zwischen ihnen zu bauen, sodass David seine schauspielerischen Fähigkeiten gar nicht groß zu bemühen brauchte. Sie trocknete sich die Hände an einem Geschirrtuch ab und setzte sich neben ihn.

»Mir geht es gut, danke«, sagte sie. »Ich bin ein wenig müde, wegen Georgie und so, aber das geht vorbei. Diese letzte Zeit war ein wenig seltsam, bestimmt auch für dich, wo wir vier plötzlich so zusammengeworfen worden sind. Aber ich freue mich, dass du hier bist. Dieses Haus ist zu groß für einen allein, aber meine Eltern wollten, dass es in der Familie bleibt. Das war ihnen sehr wichtig.«

»Warum?«, fragte David. Er bemühte sich, nicht allzu interessiert zu klingen, schließlich sollte Rose nicht merken, dass er nur mit ihr sprach, um mehr über das Haus zu erfahren und besonders über sein Zimmer und die Bücher, die darin standen.

»Nun ja«, sagte sie, »das Haus gehört unserer Familie schon seit sehr langer Zeit. Meine Großeltern haben es gebaut und mit ihren Kindern darin gelebt. Sie hofften, dass es in der Familie bleiben und dass immer Kinder darin leben würden.«

»Gehörten ihnen die Bücher in meinem Zimmer?«, fragte David.

»Einige davon«, sagte Rose. »Andere gehörten ihren Kindern: meinem Vater, seiner Schwester und – «

Sie verstummte.

»Jonathan?«, sagte David leise, und Rose nickte. Sie sah traurig aus.

»Ja. Jonathan. Woher kennst du seinen Namen?«

»Er stand in einigen von den Büchern. Ich habe mich gefragt, wer er war.«

»Er war mein Onkel, der ältere Bruder meines Vaters, aber ich habe ihn nie kennengelernt. Dein Zimmer war früher seines, und ein großer Teil der Bücher hat ihm gehört. Es tut mir leid, wenn es dir nicht gefällt. Ich dachte, es wäre genau das richtige Zimmer für dich. Ich weiß, es ist ein bisschen dunkel, aber es hat so viele Regale, und natürlich die Bücher. Es war dumm von mir.«

David sah sie verwirrt an. »Aber warum? Es gefällt mir, und die Bücher auch.«

Rose wandte sich ab. »Ach, nichts«, sagte sie. »Es ist nicht wichtig.«

»Doch«, sagte David. »Bitte erzähl es mir.«

Rose gab nach.

»Jonathan ist verschwunden, als er vierzehn war. Es ist lange her, und meine Großeltern haben das Zimmer genauso gelassen, wie es war, weil sie hofften, er würde eines Tages zurückkommen. Aber das tat er nicht. Mit ihm verschwand noch ein anderes Kind, ein kleines Mädchen. Sie hieß Anna, und sie war die Tochter von einem Freund meines Großvaters. Er und seine Frau waren bei einem Brand ums Leben gekommen, und mein Großvater hatte Anna bei sich aufgenommen. Anna war sieben. Mein Großvater dachte, es würde Jonathan guttun, eine kleine Schwester zu haben, und Anna einen großen Bruder, der sie beschützt. Tja, und eines Tages sind sie fortgegangen, und dann muss ihnen wohl etwas zugestoßen sein, denn sie wurden nie wieder gesehen. Es war schrecklich traurig. Sie haben so lange nach ihnen gesucht, im Wald und am Fluss, und in allen Städten in der Nähe haben sie nach ihnen gefragt. Sie sind sogar nach London gefahren und haben überall Plakate mit Zeichnungen und Beschreibungen aufgehängt, aber es hat sich nie jemand gemeldet.

Nach einiger Zeit bekamen sie noch zwei Kinder, meinen Vater und seine Schwester Katherine, aber meine Großeltern vergaßen Jonathan nie, und sie gaben die Hoffnung nicht auf, dass er und Anna eines Tages nach Hause kommen würden. Vor allem mein Großvater kam nie über den Verlust hinweg. Er gab sich die Schuld an dem, was passiert war. Er meinte wohl, er hätte besser auf sie aufpassen müssen. Er ist sehr früh gestorben, wahrscheinlich vor Kummer. Als meine Großmutter starb, bat sie meinen Vater, das Zimmer und die Bücher so zu lassen, wie sie waren, für den Fall, dass Jonathan doch noch zurückkam. Sie verlor nie die Hoffnung. Anna mochte sie natürlich auch, aber Jonathan war ihr ältester Sohn, und ich glaube, es verging kein Tag, an dem sie nicht aus dem Schlafzimmerfenster sah, in der Hoffnung, ihn den Gartenweg heraufkommen zu sehen, älter, aber immer noch ihr Sohn, mit irgendeiner fantastischen Geschichte über sein Verschwinden.

Mein Vater befolgte ihren Wunsch, er ließ alles so, wie es war, und später, als mein Vater und meine Mutter starben, hielt ich es genauso. Ich habe mir immer eine eigene Familie gewünscht, und ich glaube, ich dachte einfach, Jonathan hat seine Bücher so sehr geliebt, dass es ihm sicher gefallen hätte, wenn eines Tages wieder ein Junge oder ein Mädchen in seinem Zimmer wohnt und sich über sie freut, anstatt dass sie ungelesen vermodern. Jetzt ist es dein Zimmer, aber wenn du lieber ein anderes hättest, finden wir bestimmt eins für dich. Hier ist so viel Platz.«

»Wie war Jonathan denn so? Hat dein Großvater dir je von ihm erzählt?«

Rose überlegte. »Nun ja, ich war damals genauso neugierig wie du und wollte alles über ihn wissen. Mein Großvater sagte, er sei sehr still gewesen. Er hat gern gelesen, wie du dir ja denken kannst, genau wie du. Ganz besonders liebte er Märchengeschichten, aber sie machten ihm auch Angst, und die, die ihm am meisten Angst einjagten, las er seltsamerweise am liebsten. Er fürchtete sich vor Wölfen. Ich erinnere mich, dass mein Großvater mir das mal erzählt hat. Jonathan hatte oft Albträume, in denen er von Wölfen gejagt wurde, und es waren keine normalen Wölfe. Weil sie aus den Geschichten kamen, die er las, konnten sie sprechen. Sie waren intelligent und gefährlich. Die Albträume waren so schlimm, dass mein Großvater ihm die Bücher wegnahm, aber Jonathan war todunglücklich ohne sie, und so gab mein Großvater sie ihm letzten Endes immer wieder zurück. Einige von den Büchern sind sehr alt. Sie waren schon alt, als sie Jonathan gehörten. Ich nehme an, ein paar von ihnen wären sogar recht wertvoll, wenn nicht jemand vor langer Zeit hineingeschrieben hätte. Es sind Bilder und Geschichten darin, die nicht dort hineingehören. Mein Großvater meinte, sie stammten vielleicht von dem Mann, der ihm die Bücher verkauft hatte. Es war ein Buchhändler in London, ein seltsamer Mann. Er verkaufte eine Menge Kinderbücher, obwohl ich nicht den Eindruck hatte, dass er Kinder mochte. Ich glaube, es gefiel ihm nur, ihnen Angst einzujagen.«

Rose blickte jetzt aus dem Fenster, versunken in die Erinnerung an ihren Großvater und ihren geheimnisvollen Onkel.

»Nachdem Jonathan und Anna verschwunden waren, ging mein Großvater noch einmal zu dem Buchladen. Er dachte wohl, dass dort Leute hinkamen, die selbst Kinder hatten, und dass sie oder die Kinder vielleicht etwas über die beiden Verschwundenen gehört hatten. Doch als er zu der Straße kam, stellte er fest, dass der Buchladen verschwunden war. Das Haus war mit Brettern vernagelt, es gab niemanden mehr, der dort wohnte oder arbeitete, und es konnte ihm auch niemand sagen, was aus dem kleinen Mann geworden war, dem der Laden gehört hatte. Vielleicht war er gestorben. Er war sehr alt, sagte mein Großvater. Sehr alt und sehr seltsam.«

Ein Klingeln an der Tür unterbrach die harmonische Stimmung zwischen David und Rose. Es war der Briefträger, und Rose ging hinaus, um die Post entgegenzunehmen. Als sie zurückkam, fragte sie David, ob er etwas essen wolle, doch er lehnte ab. Er ärgerte sich bereits, dass er Rose gegenüber eingelenkt hatte, auch wenn er dadurch einiges erfahren hatte. Sie sollte nicht glauben, dass zwischen ihnen jetzt alles gut war, denn das war es nicht, ganz und gar nicht. Und so ließ er sie in der Küche stehen und ging wieder hinauf in sein Zimmer.

Auf dem Weg dorthin schaute er bei Georgie hinein. Der Kleine lag tief und fest schlafend in seinem Bettchen, der große Gashelm und der Blasebalg, um Luft hineinzupumpen, in Griffweite daneben. Es war nicht seine Schuld, dass er hier war, sagte sich David. Er hatte nicht darum gebeten, auf die Welt zu kommen. Dennoch konnte David sich nicht dazu aufraffen, ihn zu mögen, und es versetzte ihm jedes Mal einen Stich, wenn er sah, wie sein Vater den Neuankömmling auf dem Arm hielt. Georgie war wie ein Symbol für all das, was schiefgelaufen war, für all das, was sich verändert hatte. Nach dem Tod seiner Mutter hatte es nur noch David und seinen Vater gegeben, und sie waren einander nähergekommen, weil sie nur noch einander hatten. Jetzt hatte sein Vater auch noch Rose und einen neuen Sohn. Aber David hatte niemanden sonst. Er war ganz allein.

David verließ Georgie und kehrte in sein Zimmer unter dem Dach zurück, wo er den restlichen Nachmittag damit verbrachte, in Jonathan Tulveys alten Büchern zu blättern. Er saß auf dem Fenstersitz und dachte daran, dass Jonathan einst auch dort gesessen hatte. Er war durch den gleichen Flur gegangen, hatte in der gleichen Küche gegessen, im gleichen Wohnzimmer gespielt und sogar im gleichen Bett geschlafen wie David. Vielleicht tat er das in einer anderen, längst vergangenen Zeit immer noch, und David und Jonathan bewegten sich jetzt im gleichen Raum, aber in verschiedenen Zeitebenen, sodass Jonathan wie ein unsichtbarer Geist an Davids Welt teilhatte, womöglich sogar zusammen mit ihm im Bett lag. Bei der Vorstellung gruselte es David, aber gleichzeitig gefiel ihm der Gedanke, dass zwei Jungen, die einander so ähnlich waren, vielleicht auf diese Weise miteinander verbunden waren.

Er fragte sich, was wohl mit Jonathan und der kleinen Anna geschehen war. Vielleicht waren sie weggelaufen, obwohl David alt genug war, um zu begreifen, dass es einen großen Unterschied gab zwischen dem Weglaufen in Büchern und dem, was einen vierzehnjährigen Jungen und ein siebenjähriges Mädchen in der Wirklichkeit erwartete. Wenn sie tatsächlich weggelaufen wären, hätte es nicht lange gedauert, bis sie hungrig und müde geworden wären und ihren Entschluss bedauert hätten. Davids Vater hatte ihm gesagt, falls er sich einmal verlief, sollte er sich einen Polizisten suchen oder einen Erwachsenen bitten, ihm zu helfen. Aber er sollte keine Männer ansprechen, die allein unterwegs waren, sondern auf jeden Fall eine Frau oder einen Mann und eine Frau, die zusammengehörten, am besten mit einem eigenen Kind. Man konnte nicht vorsichtig genug sein, hatte sein Vater gesagt. War es das, was Jonathan und Anna zugestoßen war? Hatten sie den Falschen angesprochen, jemanden, der ihnen nicht helfen wollte, nach Hause zurückzukommen, sondern sie mitgenommen und irgendwo versteckt hatte, wo niemand sie je finden würde? Aber warum sollte jemand so etwas tun?

Als David sich auf dem Bett ausstreckte, fiel ihm ein, dass er die Antwort auf diese Frage kannte. Bevor seine Mutter in das Beinahe-Krankenhaus gekommen war, hatte er gehört, wie sie mit seinem Vater über den Tod eines Jungen aus dem Viertel gesprochen hatte, Billy Golding, der auf dem Heimweg von der Schule verschwunden war. Billy Golding ging nicht auf Davids Schule, und er war auch keiner von seinen Freunden, aber David kannte ihn vom Sehen, weil Billy ein sehr guter Fußballspieler war und am Samstagmorgen immer im Park spielte. Es hieß, ein Mann von Arsenal London hätte mit Mr. Golding darüber gesprochen, dass Billy in den Verein kommen sollte, wenn er älter war, aber jemand anders meinte, das sei gar nicht wahr, das hätte Billy sich nur ausgedacht. Dann verschwand Billy, und die Polizei kam an zwei Samstagen hintereinander in den Park und fragte alle Leute, ob sie etwas über ihn wussten. Sie sprachen auch mit David und seinem Vater, aber David konnte ihnen nicht helfen, und nach dem zweiten Samstag kam die Polizei nicht mehr in den Park.

Dann, ein paar Tage später, hörte David in der Schule, dass Billy Golding unten bei den Eisenbahngleisen gefunden worden war, tot.

Als er an dem Abend zu Bett ging, hörte er, wie seine Mutter und sein Vater im Schlafzimmer miteinander sprachen, und so erfuhr er, dass Billy nackt gewesen war, als sie ihn gefunden hatten, und dass die Polizei einen Mann verhaftet hatte, der mit seiner Mutter in einem ordentlichen kleinen Haus lebte, nicht weit von der Stelle, wo Billy gelegen hatte. An der Art, wie sie miteinander sprachen, erkannte David, dass etwas ganz Schlimmes mit Billy passiert war, bevor er gestorben war, etwas, das mit dem Mann aus dem ordentlichen kleinen Haus zu tun hatte.

Seine Mutter kam an dem Abend extra in sein Zimmer, um ihm einen Gutenachtkuss zu geben. Sie umarmte ihn ganz fest und warnte ihn noch einmal davor, mit fremden Männern zu sprechen. Sie sagte, er solle nach der Schule immer direkt nach Hause kommen, und falls ein Fremder ihn ansprach und ihm Süßigkeiten anbot oder versprach, ihm eine zahme Taube zu schenken, wenn er mit ihm käme, solle David weitergehen, so schnell er konnte, und falls der Mann versuchte, ihm zu folgen, solle David zum nächstbesten Haus gehen und den Leuten dort sagen, was los sei. Was auch passierte, was immer der Fremde zu ihm sagte, er durfte auf gar keinen Fall mit ihm gehen. David versprach ihr, dass er das niemals tun würde. Eine Frage beschäftigte ihn, während er ihr das Versprechen gab, aber er behielt sie für sich. Sie sah schon besorgt genug aus, und David wollte sie nicht so sehr beunruhigen, dass sie ihn womöglich nicht einmal mehr zum Spielen aus dem Haus ließ. Doch die Frage ging ihm nicht aus dem Kopf, selbst nachdem sie das Licht gelöscht hatte und er allein in der Dunkelheit seines Zimmers lag. Sie lautete:

Was ist, wenn er mich zwingt, mit ihm zu gehen?

Jetzt lag er in einem anderen Zimmer, dachte an Jonathan Tulvey und Anna und fragte sich, ob ein Mann aus einem ordentlichen kleinen Haus, ein Mann, der bei seiner Mutter lebte und Süßigkeiten in der Tasche hatte, die beiden gezwungen hatte, mit ihm zu den Gleisen zu gehen.

Und dort in der Dunkelheit mit ihnen gespielt hatte, auf seine Weise.

 

 

Abends beim Essen sprach sein Vater wieder vom Krieg. David hatte nicht das Gefühl, dass wirklich Krieg herrschte. Die ganzen Kämpfe passierten irgendwo weit weg. Sie sahen nur ein paar Bilder davon in der Wochenschau, wenn sie ins Kino gingen. Das Ganze war viel langweiliger, als David gedacht hatte. Krieg klang aufregend, aber die Wirklichkeit war bisher alles andere als das. Gut, oft flogen ganze Staffeln von Spitfires und Hurricanes über das Haus, und über dem Ärmelkanal kam es immer wieder zu Luftgefechten, aber mit David schien das alles nichts zu tun zu haben. Schließlich passierte es ja nicht gerade bei ihm vor der Haustür. In London nahmen die Leute Teile von abgestürzten deutschen Flugzeugen als Souvenir mit nach Hause, obwohl es verboten war, sich den Wracks zu nähern. Hier hingegen war alles sehr ruhig, obwohl sie kaum fünfzig Meilen von London entfernt waren.

Sein Vater faltete den Daily Express zusammen und legte ihn neben seinen Teller. Die Zeitung war dünner als früher, nur noch sechs Seiten. Davids Vater sagte, das läge daran, dass jetzt auch das Papier rationiert sei. Die Magnet-Comics wurden seit Juli nicht mehr gedruckt, sodass David auf Billy Bunters Abenteuer verzichten musste, aber immerhin gab es noch jeden Monat die Zeitschrift Boy’s Own, die David sorgfältig neben seinen Sammelbänden über die Flugzeugtypen der Kampfmächte einsortierte.

»Musst du auch in den Krieg ziehen?«, fragte David seinen Vater, nachdem sie mit dem Essen fertig waren.

»Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte sein Vater. »Dort, wo ich jetzt bin, nütze ich unserem Land mehr.«

»Streng geheim«, sagte David.

Sein Vater lächelte ihm zu.

»Ja, streng geheim«, sagte er.

David fand die Vorstellung immer noch aufregend, dass sein Vater womöglich ein Spion war oder zumindest mit Spionen zu tun hatte. Bisher war dies das einzig Spannende am Krieg.

In der Nacht lag David in seinem Bett und betrachtete das Mondlicht, das zum Fenster hereinschien. Der Himmel war klar, und der Mond leuchtete sehr hell. Nach einer Weile fielen ihm die Augen zu, und er träumte von Wölfen und kleinen Mädchen und einem alten König in einer verfallenen Burg, der auf seinem Thron saß und schlief. An der Burg liefen Eisenbahngleise vorbei, und durch das hohe Gras, das daneben wuchs, huschten Gestalten: ein Junge und ein Mädchen und der Krumme Mann. Sie verschwanden unter der Erde, und David roch Weingummi und Pfefferminzbonbons, und er hörte ein kleines Mädchen weinen, bevor ihre Stimme vom Herannahen eines Zuges übertönt wurde.
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Von Eindringlingen und Verwandlungen

 

 

 

Anfang September erschien der Krumme Mann erstmals in Davids Welt.

Es war ein langer, angespannter Sommer gewesen. Sein Vater verbrachte mehr Zeit an seinem Arbeitsplatz als zu Hause, und manchmal schlief er zwei Nächte hintereinander nicht in seinem eigenen Bett. Sobald die Dunkelheit hereinbrach, wurde es für ihn ohnehin schwierig, nach Hause zurückzufinden. Sämtliche Straßenschilder waren entfernt worden, um die Deutschen zu verwirren, falls sie in England einmarschierten, und Davids Vater hatte sich selbst bei Tageslicht auf dem Heimweg mehr als einmal verfahren. Wo mochte er da landen, wenn er es im Dunkeln und ohne Scheinwerfer versuchte?

Rose hatte Schwierigkeiten, sich an ihre Rolle als Mutter zu gewöhnen. David fragte sich, ob es seiner Mutter ebenso schwergefallen war und ob er genauso anstrengend gewesen war wie Georgie. Er hoffte nicht. Angesichts der angespannten Situation hatte Roses Nachsicht gegenüber Davids Launen rapide abgenommen. Mittlerweile sprachen sie kaum noch miteinander, und David spürte, dass die Geduld seines Vaters mit ihnen beiden nahezu erschöpft war. Am Tag zuvor war ihm beim Abendessen der Kragen geplatzt, als Rose eine harmlose Bemerkung von David als Beleidigung aufgefasst und die beiden angefangen hatten, sich zu zanken.

»Warum könnt ihr zwei euch nicht endlich vertragen, Herrgott noch mal!«, hatte sein Vater gebrüllt. »Dafür komme ich doch nicht nach Hause. Gemecker und Streitereien kriege ich auch bei der Arbeit, und zwar mehr als genug.«

Georgie, der in seinem Kinderstuhl am Tisch saß, fing an zu weinen.

»Jetzt sieh dir an, was du getan hast«, sagte Rose. Sie warf ihre Serviette auf den Tisch und ging zu Georgie.

Davids Vater vergrub das Gesicht in den Händen.

»Es ist also alles meine Schuld«, sagte er.

»Nun, meine ist es jedenfalls nicht«, entgegnete Rose.

Beide sahen gleichzeitig zu David hinüber.

»Jetzt soll ich es gewesen sein, oder was?«, sagte David. »Schön, wie ihr meint!«

Wütend ließ er seinen halb vollen Teller stehen und stapfte aus dem Zimmer. Er war noch hungrig, aber der Eintopf bestand ohnehin nur aus Gemüse und ein paar billigen, zähen Würstchenstücken darin, damit es nicht ganz so fade schmeckte. Er wusste, dass er den Rest morgen wieder vorgesetzt bekommen würde, aber es war ihm egal. Aufgewärmt schmeckte es auch nicht schlimmer als jetzt. Als er hinauf in sein Zimmer ging, rechnete er damit, dass sein Vater hinter ihm herrufen und ihm befehlen würde, zurückzukommen und seinen Teller leer zu essen, doch nichts geschah. Frustriert ließ er sich auf sein Bett fallen. Er konnte es kaum erwarten, dass die Sommerferien endlich vorbei waren. Er hatte einen Platz in einer Schule in der Nähe bekommen, und das war immer noch besser, als jeden Tag mit Rose und Georgie zu verbringen.

David war nicht mehr so oft bei Dr. Moberley, vor allem deshalb, weil niemand Zeit hatte, ihn nach London zu fahren. Aber die Anfälle schienen ohnehin aufgehört zu haben. Er fiel nicht mehr um und wurde auch nicht mehr ohnmächtig, aber stattdessen erlebte er etwas, das noch viel merkwürdiger und beunruhigender war, sogar merkwürdiger als das Gemurmel der Bücher, an das er sich mittlerweile fast gewöhnt hatte.

David hatte Wachträume. Das war der einzige Begriff, der ihm dafür einfiel. Es fühlte sich an, als wenn man spät abends noch las oder Radio hörte und so müde wurde, dass man für einen kurzen Moment einschlief und anfing zu träumen, nur dass man natürlich nicht merkte, dass man eingeschlafen war und die Welt um einen herum plötzlich sehr seltsam wurde. Wenn David in seinem Zimmer spielte oder las oder im Garten umherging, fing auf einmal alles an zu schimmern. Die Wände verschwanden, das Buch fiel ihm aus der Hand, und anstelle des Gartens waren um ihn herum Hügel und hohe, graue Bäume. Er fand sich in einem fremden Land wieder, umgeben von Zwielicht und Schatten und kalten Winden und erfüllt vom scharfen Geruch wilder Tiere. Manchmal hörte er sogar Stimmen. Irgendwie hörten sie sich vertraut an, wenn sie ihm etwas zuriefen, doch sobald er versuchte, sich auf den Klang zu konzentrieren, löste sich die Vision auf, und er war wieder in seiner eigenen Welt.

Das Merkwürdigste war, dass eine der Stimmen – die lauteste und klarste – klang wie die seiner Mutter. Sie rief ihn aus der Dunkelheit. Sie rief ihn, und sie sagte ihm, dass sie lebte.

Am stärksten waren die Wachträume immer in der Nähe des Senkgartens, aber David fand sie so verstörend, dass er sich, so gut es ging, von diesem Teil des Grundstücks fernhielt. Er fand sie sogar so verstörend, dass er ernstlich erwog, Dr. Moberley davon zu erzählen, falls sein Vater die Zeit fand, mit ihm dorthin zu fahren. Vielleicht würde er ihm auch das mit den flüsternden Büchern erzählen, überlegte David. Es konnte ja sein, dass beides zusammenhing. Aber dann dachte er an Dr. Moberleys Fragen über Davids Mutter und daran, dass sie ihn womöglich »wegsperren« würden. Wenn David ihm sagte, dass er seine Mutter vermisste, sprach Dr. Moberley immer von Trauer und Verlust, und dass das ganz normal sei, aber dass man sich trotzdem bemühen müsse, darüber hinwegzukommen. Doch es war eine Sache, traurig zu sein, weil die eigene Mutter gestorben war, und eine ganz andere, ihre Stimme aus dem Schatten eines Senkgartens rufen zu hören, dass sie noch lebte, und zwar hinter der halb verfallenen Steinmauer. David war nicht sicher, wie Dr. Moberley darauf reagieren würde. Er wollte nicht weggesperrt werden, aber diese Träume machten ihm Angst. Er wollte, dass sie aufhörten.

Es war einer seiner letzten Tage zu Hause, bevor die Schule wieder anfing. Weil er es leid war, im Haus zu hocken, stromerte David ein wenig durch den Wald am hinteren Ende des Grundstücks. Er fand einen langen Ast und fuhr damit über das hohe Gras. In einem Strauch entdeckte er ein Spinnennetz und versuchte, die Spinne hervorzulocken. Er ließ ein kleines Holzstückchen auf die Mitte des Netzes fallen, doch nichts geschah. David begriff, dass es daran lag, dass das Holzstückchen sich nicht bewegte. Was die Spinne anlockte, war das Zappeln eines Insekts, und das brachte David auf den Gedanken, dass Spinnen viel cleverer waren, als es sich für so winzige Wesen gehörte.

Er wandte sich zum Haus um und blickte zum Fenster seines Zimmers. Das Efeu, das an der Mauer wuchs, bedeckte den Fensterrahmen fast völlig, sodass sein Zimmer mehr denn je wie ein Teil der Natur wirkte. Jetzt, wo er es aus der Ferne sah, fiel ihm auf, dass das Efeu rund um sein Fenster sehr dicht war, während es die anderen Fenster an dieser Hausseite kaum berührte. Es hatte sich auch nicht am unteren Teil der Mauer ausgebreitet, wie Efeu es normalerweise tat, sondern war direkt in einem schmalen Pfad zu seinem Fenster hinaufgeklettert. Wie die Bohnenranke aus dem Märchen, die Hans zu dem Riesen geführt hatte, schien das Efeu genau zu wissen, wohin es wollte.

Und dann bewegte sich etwas in Davids Zimmer. Er sah eine Gestalt hinter der Scheibe, in Waldgrün gekleidet. Einen Moment dachte er, es müsse Rose sein, oder vielleicht Mrs. Briggs. Doch dann erinnerte David sich, dass Mrs. Briggs ins Dorf gegangen war, und Rose betrat sein Zimmer so gut wie nie, und wenn, dann fragte sie ihn vorher um Erlaubnis. Sein Vater konnte es auch nicht sein. Dazu passten weder die Größe noch die Form der Gestalt. Genau genommen sah dieses Wesen überhaupt sehr merkwürdig aus, fand David. Es war leicht gebeugt, als wäre es schon so daran gewöhnt, verstohlen herumzuschleichen, dass der Körper sich verformt hatte. Der Rücken war zu einem Buckel gewölbt, die Arme sahen aus wie knorrige Äste, und die Finger waren wie Krallen gekrümmt, bereit, blitzschnell zuzupacken. Außerdem hatte es eine schmale, hakenförmige Nase und trug einen krummen Hut auf dem Kopf. Es verschwand kurz, dann tauchte es wieder auf, mit einem von Davids Büchern in der Hand. Das Wesen blätterte darin, dann schien es etwas zu finden, das es interessierte; es hielt inne und begann zu lesen.

Plötzlich hörte David Georgie in seinem Kinderzimmer schreien. Das Wesen ließ das Buch fallen und lauschte. David sah, wie es die krallenartigen Finger hob, als hinge Georgie vor ihm wie ein reifer Apfel, den man nur noch zu pflücken brauchte. Es schien zu überlegen, was es als Nächstes tun sollte. David sah, wie es die linke Hand hob und damit langsam über sein spitzes Kinn strich. Während es nachdachte, blickte es zum Fenster und hinunter auf den Wald. Als es David bemerkte, erstarrte es und duckte sich dann hastig, doch in dem kurzen Moment sah David kohlschwarze Augen in einem bleichen Gesicht, das so lang und schmal war, als wäre es auf der Streckbank in die Länge gezogen worden. Der Mund war sehr breit, und die Lippen waren ganz dunkel, wie alter, saurer Wein.

David rannte ins Haus. Er stürmte in die Küche, wo sein Vater die Zeitung las. »Papa, da ist jemand in meinem Zimmer!«, rief er.

Sein Vater sah ihn verdutzt an. »Was soll das heißen?«

»Da oben ist ein Mann«, sagte er. »Ich war draußen im Wald, und dann habe ich zu meinem Fenster raufgeschaut, und da war er. Er hatte einen Hut auf und ein ganz langes Gesicht und hat in meinen Büchern geblättert. Dann hat Georgie angefangen zu schreien, und er hat aufgehört und gelauscht. Als er mich bemerkt hat, hat er versucht, sich zu verstecken. Bitte, Papa, du musst mir glauben!«

Sein Vater runzelte die Stirn und legte die Zeitung weg. »David, wenn das ein Scherz sein soll – «

»Nein, wirklich nicht!«

Er folgte seinem Vater die Treppe hinauf, den Ast noch immer in der Hand. Die Tür zu seinem Zimmer war geschlossen, und Davids Vater zögerte einen Moment. Dann ergriff er den Knauf und drehte ihn. Die Tür ging auf.

Einen Moment lang passierte gar nichts.

»Siehst du«, sagte Davids Vater, »da ist nichts – «

Etwas traf seinen Vater im Gesicht, und er stieß einen überraschten Schrei aus. Man hörte panisches Geflatter und einen dumpfen Aufprall, als das Etwas erst gegen die Wand, dann gegen die Fensterscheibe schlug. Nachdem David den ersten Schreck überwunden hatte, spähte er an seinem Vater vorbei und sah, dass der Eindringling eine Elster war, die mit ihrem schwarzweißen Gefieder wild umherflog und aus dem Zimmer zu entkommen versuchte.

»Bleib draußen und lass die Tür zu«, sagte sein Vater. »Das sind hinterhältige Vögel.«

David tat, wie ihm geheißen, obwohl er immer noch Angst hatte. Er hörte, wie sein Vater das Fenster öffnete und die Elster mit lauten Rufen auf die Öffnung zuscheuchte, bis das Geflatter schließlich verstummte und sein Vater leicht schwitzend die Tür öffnete.

»Na, die hat uns beide ja schön erschreckt«, sagte er.

David schaute ins Zimmer. Auf dem Fußboden lagen ein paar Federn, aber das war alles. Nirgends eine Spur von dem Vogel oder von dem seltsamen kleinen Mann, den er gesehen hatte. Er trat ans Fenster. Die Elster saß auf der verfallenen Mauer des Senkgartens, und es sah aus, als starre sie zu ihm hinauf.

»Es war nur eine Elster«, sagte sein Vater. »Das war es, was du gesehen hast.«

David war versucht zu widersprechen, doch wenn er darauf beharrte, dass etwas anderes in seinem Zimmer gewesen war, etwas viel Größeres und Böseres als eine Elster, dann würde sein Vater ihm nur sagen, er solle nicht albern sein. Aber Elstern hatten keinen Buckel, trugen keine krummen Hüte und griffen auch nicht mit langen, krallenartigen Fingern nach schreienden Babys.

Er blickte erneut hinunter zum Senkgarten. Die Elster war verschwunden.

Sein Vater seufzte theatralisch. »Du glaubst immer noch nicht, dass es nur eine Elster war, stimmt’s?«, sagte er.

Er ging auf die Knie und sah unter dem Bett nach. Er öffnete den Schrank und kontrollierte das Badezimmer nebenan. Er spähte sogar hinter die Bücherregale, obwohl die Lücke so schmal war, dass kaum Davids Hand hineinpasste.

»Siehst du?«, sagte sein Vater. »Es war nur eine Elster.«

Doch er bemerkte, dass David nach wie vor Zweifel hatte, und so durchsuchten sie gemeinsam erst alle Zimmer im obersten Stock und dann die darunter, bis klar war, dass sich niemand außer David, seinem Vater, Rose und dem Baby im Haus befand. Dann setzte Davids Vater sich wieder in seinen Sessel und griff nach der Zeitung. In seinem Zimmer angekommen, hob David ein Buch auf, das vor dem Fenster auf dem Fußboden lag. Es war eines von Jonathan Tulveys Märchenbüchern, aufgeschlagen bei der Geschichte vom Rotkäppchen. Auf der einen Buchseite war eine Zeichnung von dem Wolf, wie er bedrohlich vor dem Rotkäppchen stand, das Blut der Großmutter an den Klauen und mit gefletschten Zähnen, bereit, auch ihre Enkelin zu fressen. Jemand, vermutlich Jonathan Tulvey, hatte den Wolf mit einem schwarzen Stift übermalt, als hätte die finstere Gestalt ihm Angst gemacht. David klappte das Buch zu und stellte es zurück ins Regal. In dem Augenblick bemerkte er die Stille im Zimmer. Kein Geflüster. Alle Bücher waren verstummt.

Ich nehme an, eine Elster hätte das Buch aus dem Regal reißen können, dachte David, aber eine Elster kommt nicht durch ein geschlossenes Fenster. Jemand war hier gewesen, so viel war sicher. In den alten Geschichten verwandelten sich die Leute andauernd in irgendwelche Tiere, oder sie wurden verwandelt. Konnte der Krumme Mann sich nicht in eine Elster verwandelt haben, um der Entdeckung zu entgehen?

Aber er war nicht weit geflogen, oh nein. Nur bis zum Senkgarten, und dann war er verschwunden.

Als David in der Nacht im Bett lag, halb wachend und halb schlafend, hörte er die Stimme seiner Mutter aus der Dunkelheit des Senkgartens heraufrufen. Sie rief seinen Namen und ermahnte ihn, sie nicht zu vergessen.

Da wusste David, dass der Augenblick nahte, wo er diesen Ort betreten musste und nachschauen, was dort verborgen war.
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Vom Krieg und vom Weg

zwischen den Welten

 

 

 

Am nächsten Tag hatten David und Rose ihren schlimmsten Streit.

Es hatte sich schon lange angebahnt. Rose stillte Georgie, was bedeutete, dass sie nachts aufstehen musste, um ihn zu versorgen. Doch selbst wenn er seine Milch bekommen hatte, warf Georgie sich in seinem Bettchen herum und schrie, und dagegen konnte Davids Vater nicht viel tun, selbst wenn er da war. Das führte manchmal zu gereizten Auseinandersetzungen mit Rose. Meist begann es mit irgendeiner Kleinigkeit – einem Teller, den sein Vater wegzuräumen vergaß, oder Schmutzspuren auf dem Küchenboden von seinen Schuhen – und steigerte sich dann schnell zu wütendem Gebrüll, das damit endete, dass Rose anfing zu weinen und Georgie seine Mutter dabei lautstark unterstützte.

David fand, sein Vater sah älter und erschöpfter aus als früher. Er machte sich Sorgen um ihn. Und er vermisste seine Gegenwart. An dem Morgen, dem Morgen vor dem großen Streit, stand David in der Badezimmertür und sah zu, wie sein Vater sich rasierte.

»Du arbeitest wirklich hart«, sagte er.

»Ja, da hast du wohl recht.«

»Du bist immerzu müde.«

»Ich bin es müde, dass ihr beide, du und Rose, nicht miteinander auskommt.«

»Tut mir leid«, sagte David.

Sein Vater grummelte nur etwas Unverständliches. Er beendete seine Rasur, wusch sich die Schaumreste vom Gesicht und trocknete sich mit einem rosafarbenen Handtuch ab.

»Ich sehe dich nur so selten, das ist alles«, sagte David. »Ich hätte dich gerne wieder öfter hier.«

Sein Vater lächelte ihm zu und knuffte ihn spielerisch. »Ich weiß«, sagte er. »Aber wir müssen alle Opfer bringen, und da draußen gibt es Männer und Frauen, die viel größere Opfer bringen als wir. Sie bringen ihr Leben in Gefahr, und es ist meine Pflicht, alles nur Mögliche zu tun, um ihnen zu helfen. Es ist wichtig, dass wir herausfinden, was die Deutschen vorhaben und was sie über uns wissen. Das ist meine Aufgabe. Und vergiss nicht, wie gut es uns hier geht. Die Menschen in London haben es viel schwerer.«

Am Tag zuvor hatte es einen schweren Angriff auf London gegeben. Laut Davids Vater waren über der Isle of Sheppey mehr als tausend Flugzeuge in der Luft gewesen. David fragte sich, wie London jetzt wohl aussehen mochte. Waren dort nur noch ausgebrannte Ruinen und Schutthaufen, wo früher Straßen gewesen waren? Hockten die Tauben immer noch auf dem Trafalgar Square? Wahrscheinlich schon. Die Tauben waren nicht klug genug, um von dort wegzugehen. Vielleicht hatte sein Vater ja recht, dass sie froh sein konnten, hier zu sein, aber ein Teil von David dachte, dass es bestimmt aufregend war, jetzt in London zu leben. Ein bisschen unheimlich, aber aufregend.

»Irgendwann wird es vorbei sein, und dann können wir alle wieder in unser normales Leben zurückkehren«, sagte sein Vater.

»Wann?«, fragte David.

Sein Vater zog eine sorgenvolle Miene. »Ich weiß nicht. Es kann noch eine Weile dauern.«

»Ein paar Monate?«

»Nein, ich fürchte, länger.«

»Gewinnen wir, Papa?«

»Wir halten durch, David. Im Moment ist das alles, was wir tun können.«

David verließ seinen Vater, um sich anzuziehen. Sie frühstückten alle gemeinsam, aber Rose und sein Papa sprachen kaum miteinander. David wusste, dass sie sich wieder gestritten hatten, und so beschloss er, als sein Vater zur Arbeit aufbrach, Rose noch mehr aus dem Weg zu gehen, als er es ohnehin schon tat. Er blieb eine Weile auf seinem Zimmer und spielte mit den Zinnsoldaten, und später legte er sich in den Schatten hinter dem Haus, um zu lesen.

Dort fand Rose ihn. Obwohl das Buch offen auf seiner Brust lag, war Davids Aufmerksamkeit auf etwas anderes gerichtet. Er sah hinüber zum Ende des Rasens, wo der Senkgarten lag, den Blick auf das Loch in der Mauer geheftet, als erwarte er, dass sich dort etwas bewegte.

»Da bist du also«, sagte Rose.

David blickte zu ihr hoch. Die Sonne blendete ihn, und er musste die Augen zukneifen. »Was willst du?«, fragte er.

Er hatte es nicht so gemeint, wie es herauskam. Es klang respektlos und patzig, aber das war er nicht, jedenfalls nicht mehr als sonst. Er hätte vielleicht besser sagen sollen: »Was kann ich für dich tun?« oder wenigstens ein »Ja« oder »Stimmt« oder einfach »Hallo« vor seine Frage setzen, aber als ihm das einfiel, war es schon zu spät.

Rose hatte rote Ränder um die Augen. Sie war blass, und es sah aus, als wären in ihrem Gesicht jetzt mehr Falten als früher. Sie hatte auch zugenommen, aber David nahm an, dass das vom Kinderkriegen kam. Er hatte seinen Vater danach gefragt, und der hatte ihn ermahnt, er dürfe Rose niemals und unter keinen Umständen darauf ansprechen. Es war ihm sehr ernst damit gewesen. Er hatte sogar das Wort »lebenswichtig« gebraucht, um zu unterstreichen, wie viel ihm daran lag, dass David solche Gedanken für sich behielt.

Und nun stand Rose, dicker und blasser und erschöpfter als früher, vor David, und trotz der Sonne, die ihm in die Augen schien, konnte er sehen, wie der Zorn in ihr hochstieg.

»Wie kannst du es wagen, so mit mir zu reden!«, schimpfte sie. »Du sitzt den ganzen Tag nur irgendwo mit deinen Büchern herum und trägst nicht das Geringste zum Leben in diesem Haus bei. Und obendrein bist du noch frech. Was glaubst du eigentlich, wer du bist?«

David wollte sich entschuldigen, tat es dann aber doch nicht. Was sie sagte, war ungerecht. Er hatte sich schon mehrfach erboten, Rose zu helfen, aber sie hatte ihn jedes Mal abgewiesen, wahrscheinlich weil er immer die Momente erwischte, wenn Georgie gerade Ärger machte oder sie mit irgendetwas anderem beschäftigt war. Mr. Briggs kümmerte sich um den Garten, und David half ihm oft mit dem Fegen und Harken, aber davon bekam Rose nichts mit, weil es draußen war. Mrs. Briggs übernahm das Putzen und meist auch das Kochen, aber immer wenn David ihr helfen wollte, scheuchte sie ihn aus dem Zimmer, weil er ihr angeblich nur vor den Füßen stand. So war er zu dem Schluss gekommen, dass es das Beste war, wenn er allen möglichst aus dem Weg ging. Außerdem waren dies seine letzten Ferientage. Die Dorfschule hatte den Unterrichtsbeginn wegen Lehrermangels um ein paar Tage verschoben, aber sein Vater schien überzeugt zu sein, dass David spätestens Anfang nächster Woche an seinem neuen Pult sitzen würde. Von da an würde er bis zu den Herbstferien den ganzen Tag über in der Schule sitzen und abends über den Hausaufgaben. Sein Arbeitstag würde fast genauso lang sein wie der seines Vaters. Warum sollte er da nicht faulenzen, solange er es noch konnte? Nun wurde er ebenfalls wütend. Er stand auf und bemerkte, dass er mittlerweile genauso groß war wie sie. Die Worte sprudelten aus seinem Mund, bevor er es überhaupt merkte, eine Mischung aus Halbwahrheiten und Beleidigungen und dem ganzen Zorn, der sich seit Georgies Geburt angestaut hatte.

»Und was glaubst du, wer du bist?«, entgegnete er. »Du bist nicht meine Mutter, und so kannst du mit mir nicht reden. Ich wollte nicht hierherkommen. Ich wollte mit meinem Papa zusammen sein. Wir sind prima zurechtgekommen, bevor du aufgetaucht bist. Und jetzt, wo Georgie da ist, behandelst du mich, als wäre ich dir bloß noch im Weg. Aber weißt du was, du bist mir im Weg, und meinem Dad auch. Er liebt meine Mama immer noch, genau wie ich. Er denkt immer noch an sie, und er wird dich nie so lieben, wie er sie geliebt hat, niemals. Ganz egal, was du sagst oder tust, er liebt sie immer noch. Sie. Nicht dich.«

Da platzte Rose der Kragen. Sie holte aus und verpasste ihm eine Ohrfeige. Es war kein harter Schlag, sie bremste ihn sogar noch ab, als sie merkte, was sie tat, aber es genügte, um David aus dem Gleichgewicht zu bringen. Seine Wange brannte, und ihm stiegen die Tränen in die Augen. Einen Moment stand er fassungslos da, dann stieß er Rose beiseite und rannte auf sein Zimmer. Er drehte sich nicht um, auch nicht, als sie hinter ihm her rief, dass es ihr leidtäte. Er schloss die Tür hinter sich ab und machte sie auch nicht wieder auf, als Rose dagegen klopfte. Nach einer Weile gab sie es auf und verschwand.

David blieb in seinem Zimmer, bis sein Vater nach Hause kam. Er hörte, wie Rose unten im Flur mit ihm sprach. Die Stimme seines Vaters wurde lauter. Rose versuchte, ihn zu beruhigen. Dann hörte er Schritte auf der Treppe. David wusste, was ihn erwartete.

Die Tür seines Zimmers bebte in den Angeln, als sein Vater mit den Fäusten dagegen schlug.

»David, mach die Tür auf. Sofort.«

Gehorsam drehte David den Schlüssel herum und wich hastig zurück, als sein Vater hereingestürmt kam. Das Gesicht seines Vaters war dunkelrot vor Zorn. Er hob die Hand, als wolle er David schlagen, hielt dann jedoch inne. Er schluckte einmal, holte tief Luft und schüttelte den Kopf. Als er sprach, war seine Stimme merkwürdig ruhig, was David fast mehr Angst einjagte als das wütende Gebrüll zuvor.

»Du hast kein Recht, so mit Rose zu reden«, sagte sein Vater. »Du wirst sie mit Respekt behandeln, genau wie du es mir gegenüber tust. Das Leben ist für uns alle nicht einfach, aber das entschuldigt nicht dein Verhalten von heute. Ich habe noch nicht entschieden, was ich mit dir machen oder wie ich dich bestrafen werde. Wenn es dafür nicht schon zu spät wäre, würde ich dich ins Internat schicken, dann würdest du merken, wie gut du es hier hast.«

David versuchte zu sprechen. »Aber Rose hat – « Sein Vater hob die Hand. »Ich will nichts hören. Wenn du noch einmal den Mund aufmachst, kannst du was erleben. Fürs Erste bleibst du in deinem Zimmer. Du wirst morgen nicht nach draußen gehen. Du wirst nicht lesen und auch nicht mit deinen Sachen spielen. Deine Tür bleibt offen, und wenn ich dich beim Lesen oder Spielen erwische, dann setzt es eine Tracht Prügel, so wahr mir Gott helfe. Du wirst dich hier auf dein Bett setzen und darüber nachdenken, was du gesagt hast und wie du dich bei Rose entschuldigen kannst, sobald ich dir gestatte, wieder am Leben zivilisierter Menschen teilzunehmen. Ich bin enttäuscht von dir, David. Ich habe dir beigebracht, dich besser zu benehmen. Wir beide haben das getan, deine Mama und ich.«

Damit ging er hinaus. David sank auf sein Bett. Er wollte nicht weinen, aber er konnte nicht anders. Es war ungerecht. Was er zu Rose gesagt hatte, war falsch gewesen, aber es war auch falsch von ihr gewesen, ihn zu ohrfeigen. Während ihm die Tränen über die Wangen liefen, bemerkte er das Gemurmel der Bücher in den Regalen. Er hatte sich so sehr daran gewöhnt, dass er es wie Vogelgezwitscher oder das Rauschen des Windes gar nicht mehr wahrnahm, doch nun wurde es lauter und lauter. Ihm stieg ein verbrannter Geruch in die Nase, wie von einem Streichholz, das gezündet wurde, oder von den Funken, die die Räder der Straßenbahn schlugen. Er biss die Zähne zusammen, als er das erste Zucken spürte, doch es war ja niemand da, der ihn sehen konnte. Ein großer Riss erschien in seinem Zimmer, zerteilte seine Welt, und dahinter tat sich ein neues, fremdes Reich auf. Da war eine Burg mit wehenden Flaggen auf den Zinnen, durch deren Tor Kolonnen von Soldaten marschierten. Dann verschwand die Burg, und an ihre Stelle trat eine andere, die von umgestürzten Bäumen umgeben war. Sie war dunkler als die erste und seltsam konturlos, bis auf einen einzelnen hohen Turm, der wie ein Finger zum Himmel aufragte. Das oberste Fenster darin war erleuchtet, und David spürte, dass dort jemand war. Jemand, der ihm fremd war und doch vertraut. Eine Stimme, die klang wie die seiner Mutter, rief ihm etwas zu. Sie rief:

David, ich bin nicht tot. Komm her und rette mich.

 

 

David wusste nicht, wie lange er bewusstlos gewesen war oder ob ihn irgendwann der Schlaf übermannt hatte, aber als er die Augen öffnete, war es dunkel in seinem Zimmer. Er hatte einen üblen Geschmack im Mund, und er merkte, dass er sich auf sein Kissen übergeben hatte. Er wäre am liebsten zu seinem Vater gegangen und hätte ihm von dem Anfall erzählt, aber aus der Ecke hatte er wohl vorläufig kein Mitgefühl zu erwarten. Im ganzen Haus herrschte Stille, also nahm er an, dass alle im Bett lagen und schliefen. Der Mond schien auf die Bücherreihen, aber sie waren jetzt wieder still, abgesehen von dem Schnarchen, das die langweiligeren Exemplare gelegentlich hören ließen. Da war zum Beispiel eine Geschichte des Kohlebergbaus, die einsam und ungeliebt ganz oben auf einem der Regale stand. Sie war ganz besonders uninteressant und hatte die lästige Angewohnheit, sehr laut zu schnarchen und ab und zu ein markerschütterndes Husten auszustoßen, bei dem kleine, schwarze Staubwolken aus den Seiten aufstiegen. Aber obwohl es jetzt ruhig war, spürte er eine eigentümliche Wachheit unter den älteren Büchern, denen mit den seltsamen, düsteren Märchen, die er so liebte. Sie schienen darauf zu warten, dass etwas Bestimmtes geschah, aber er hatte keine Ahnung, was es sein mochte.

David war sicher, dass er geträumt hatte, obwohl er sich nicht an den Inhalt des Traumes erinnern konnte. Es war kein angenehmer Traum gewesen, so viel wusste er, doch das Einzige, was ihm davon blieb, war ein diffuses Unbehagen und ein Kribbeln auf der Innenseite seiner rechten Hand, als hätte jemand mit Giftefeu darübergestrichen. Dasselbe Kribbeln spürte er auch auf seiner einen Wange, und er wurde das Gefühl nicht los, dass etwas Unangenehmes ihn berührt hatte, während er bewusstlos gewesen war.

Er trug immer noch seine Kleider. Er stand auf, zog sich im Dunkeln um und schlüpfte in einen sauberen Schlafanzug. Dann legte er sich wieder hin und versuchte einzuschlafen, doch es gelang ihm einfach nicht. Während er dalag und in die Dunkelheit starrte, bemerkte er, dass sein Fenster offen war. Das gefiel ihm nicht. Es war schon schwer genug, die Insekten draußen zu halten, wenn es geschlossen war, und er wollte auf keinen Fall, dass die Elster zurückkam, während er schlief.

Erneut stand David auf und ging vorsichtig zum Fenster. Etwas schlängelte sich über seinen nackten Fuß, und erschrocken zuckte er zurück. Es war eine Efeuranke. Überall bohrten sich Sprossen des Efeus durch die Wand, und die grünen Finger hatten sich über den Schrank und den Teppich und die Kommode ausgebreitet. Er hatte schon mit Mr. Briggs darüber gesprochen, und der Gärtner hatte ihm versprochen, dass er eine Leiter holen und das Efeu von außen zurückschneiden würde, aber bisher war noch nichts passiert. David mochte das Efeu nicht anfassen. Die Art, wie es sich über sein Zimmer ausbreitete, ließ es fast wie ein lebendes Wesen erscheinen.

David tastete nach seinen Hausschuhen und schlüpfte hinein. Als er an das Fenster trat, um es zu schließen, hörte er, wie eine Frauenstimme seinen Namen sagte.

»David.«

»Mama?«, fragte er unsicher.

»Ja, David, ich bin es. Hör mir zu. Hab keine Angst.«

Doch David hatte Angst.

»Bitte«, sagte die Stimme. »Ich brauche deine Hilfe. Ich bin gefangen. Ich bin an diesem seltsamen Ort gefangen und weiß nicht, was ich tun soll. Bitte komm, David. Wenn du mich lieb hast, komm zu mir.«

»Ich habe Angst, Mama«, sagte er.

Die Stimme sprach erneut, aber sie klang jetzt leiser.

»David«, sagte sie, »sie bringen mich fort. Lass nicht zu, dass sie mich dir wegnehmen. Bitte! Folge mir und bring mich nach Hause. Folge mir durch den Garten.«

Das genügte David, um seine Furcht zu überwinden. Er schnappte sich seinen Morgenmantel und lief so schnell und so leise, wie er konnte, die Treppe hinunter und hinaus in den Garten. Dort hielt er inne. Hoch oben im Nachthimmel war ein seltsames Geräusch zu hören, ein leises, unregelmäßiges Tuckern. David blickte hinauf und sah ein schwaches Glühen, wie von einem Meteor, der vom Himmel fiel. Es war ein Flugzeug. Er behielt den Lichtpunkt im Auge, bis er bei den Stufen ankam, die in den Senkgarten führten, dann lief er eilig hinunter. Er wollte nicht stehen bleiben, denn wenn er stehen blieb, würde er womöglich anfangen, darüber nachzudenken, was er da vorhatte, und wenn er anfing, darüber nachzudenken, würde er vielleicht den Mut verlieren. Das Gras raschelte unter seinen Füßen, als er auf das Loch in der Mauer zulief, und das Licht am Himmel wurde heller. Aus dem Flugzeug leckten rote Flammen, und das stotternde Geräusch des Motors dröhnte durch die Nacht. David blieb stehen und sah nach oben. Es fiel schnell, und während des Sturzes lösten sich brennende Teile. Für einen Jäger war es zu groß. Es war ein Bomber. Er meinte, im Feuerschein den Umriss der Flügel erkennen zu können, und hörte das verzweifelte Brummen des einen noch funktionierenden Motors, während die Maschine zur Erde stürzte. Sie wurde immer größer, bis sie schließlich den ganzen Himmel auszufüllen schien, das Haus zu einem Spielzeug zusammenschrumpfen ließ und die Dunkelheit mit orange glühendem Feuer erfüllte. Flammen leckten über das schwarz-weiße Kreuz an ihrem Rumpf, und sie trudelte direkt auf den Senkgarten zu, als ob irgendetwas oben im Himmel David unbedingt daran hindern wollte, in jenes andere Reich hinüberzuwechseln.

Die Entscheidung war ihm abgenommen worden. David blieb keine Zeit mehr. Er zwängte sich durch die Lücke in die Finsternis hinter der Mauer, während die Welt hinter ihm in Flammen aufging.
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Vom Förster und dem Werk seiner Axt

 

 

 

Die Steine und der Mörtel waren verschwunden. Davids Finger ertasteten jetzt raue Rinde. Er befand sich im Innern eines Baumstammes. Vor ihm war eine rundbogenförmige Öffnung, und dahinter lag ein schattiger Wald. Blätter trudelten langsam auf die Erde. Dornenbüsche und Brennnesseln bildeten ein niedriges Dickicht, aber David konnte nirgends Blumen entdecken. Es war eine Landschaft aus Grün- und Brauntönen. Alles lag in einem merkwürdigen Zwielicht, als zöge gerade die Morgendämmerung herauf oder als neige sich der Tag dem Ende zu.

David verharrte reglos in der Dunkelheit des Stammes. Die Stimme seiner Mutter war verstummt, es war nur noch das leise Rascheln der Blätter zu hören, und irgendwo in der Ferne plätscherte Wasser über Steine. Nirgends war auch nur eine Spur des deutschen Flugzeugs zu sehen, kein Anzeichen, dass es je existiert hatte. David überlegte, ob er umkehren sollte, zum Haus zurücklaufen, seinen Vater wecken und ihm erzählen, was er gesehen hatte. Doch was sollte er sagen, und warum sollte sein Vater ihm glauben, nach allem, was heute passiert war? Er brauchte einen Beweis, ein Mitbringsel aus dieser neuen Welt.

Und so trat David aus dem hohlen Baumstamm heraus. Der Himmel über ihm war dunkel, die Sternenbilder hinter dichten Wolken verborgen. Die Luft roch zunächst frisch und sauber, doch als er tief einatmete, bemerkte er einen Hauch von etwas anderem, weniger Erfreulichem. David konnte es beinahe auf der Zunge schmecken: eine Mischung von Metall und Verwesung. Es erinnerte ihn an den Tag, als er und sein Vater eine tote Katze am Straßenrand gefunden hatten, mit zerrissenem Fell und herausgequollenen Innereien. Die Katze hatte ganz ähnlich gerochen wie die Nachtluft in diesem neuen Land. David erschauerte, und das lag nur zum Teil an der Kälte.

Plötzlich ertönte hinter ihm ein lautes Grollen, und er spürte Hitze in seinem Rücken. Erschrocken warf er sich zu Boden und rollte zur Seite. Der Baumstamm dehnte sich krachend, und die Öffnung wurde immer größer, bis sie aussah wie der Eingang zu einer großen, mit Rinde bewachsenen Höhle. Tief in ihrem Innern loderten Flammen, und dann spuckte sie in hohem Bogen ein Stück vom brennenden Rumpf des deutschen Bombers aus, als wäre es ein ungenießbarer Brocken. Im unteren Teil der Pilotenkanzel lag noch die verbrannte Leiche des Bordschützen, das Maschinengewehr genau auf David gerichtet. Das Wrackstück riss eine Schneise in das Unterholz, bis es, rauchend und lodernd, auf einer Lichtung liegen blieb.

David stand auf und klopfte sich die Blätter und die Erde von seinen Sachen. Zögernd näherte er sich dem brennenden Flugzeugwrack. Es war eine JU 88, das erkannte er an der rundum verglasten Pilotenkanzel. David fragte sich, ob jemand von der Besatzung vielleicht noch lebte. Der Leichnam des Schützen war gegen das zersprungene Glas der Kanzel gedrückt; sein grinsender Mund leuchtete weiß in dem verkohlten Schädel. David hatte noch nie den Tod aus nächster Nähe erlebt, jedenfalls nicht auf diese Weise, so gewaltsam und stinkend und entstellend. Unwillkürlich musste er an die letzten Augenblicke des Deutschen denken, gefangen in der glühenden Hitze, die Flammen auf seiner Haut. Ihn überkam Mitleid mit dem Toten, dessen Namen er niemals erfahren würde.

Etwas schwirrte dicht an seinem Ohr vorbei wie ein nächtliches Insekt, fast unmittelbar gefolgt von einem peitschenden Knall. Sekunden später schwirrte es erneut, doch da hatte David sich bereits auf die Erde geworfen und versuchte, sich kriechend in Deckung zu bringen, während die Munition des Maschinengewehrs explodierte. Er fand eine Senke im Boden, drückte sich flach hinein und presste die Hände auf die Ohren, bis der Kugelhagel nachließ. Erst als er sicher war, dass die gesamte Munition verbraucht war, wagte er es, den Kopf zu heben. Vorsichtig stand er auf und sah zu, wie die Flammen und Funken gen Himmel stiegen. Da erst fiel ihm auf, wie riesig die Bäume in diesem Wald waren, sogar noch höher und dicker als die ältesten Eichen zu Hause. Ihre Stämme waren grau und vollkommen kahl, erst in mindestens dreißig Meter Höhe verzweigten sie sich zu enormen, größtenteils blattlosen Kronen.

Ein schwarzes, kastenförmiges Ding hatte sich aus dem Flugzeugwrack gelöst und lag jetzt leicht rauchend ein Stück von David entfernt. Es sah aus wie eine alte Kamera, aber mit Rädern an der Seite.

Es war ein Bombenzielgerät. David hatte Bilder davon gesehen. Damit peilten die Deutschen vom Flugzeug aus ihre Abwurfziele an. Wahrscheinlich war das sogar die Aufgabe des Mannes gewesen, der jetzt verkohlt in dem Wrack lag, denn aus seiner Position hätte er die Stadt genau unter sich gehabt. Davids Mitleid mit dem Mann ließ spürbar nach. Er versetzte dem Bombenzielgerät einen kräftigen Tritt und hörte voller Befriedigung, wie die empfindlichen Linsen im Innern zerbrachen.

Nun, da die Aufregung vorüber war, schob David die Hände in die Taschen seines Morgenmantels und betrachtete seine Umgebung ein wenig genauer. Ein paar Schritte von ihm entfernt ragten vier leuchtend bunte Blumen aus dem Gras hervor. Sie waren das erste Anzeichen von richtiger Farbe, das er bisher entdeckt hatte. Ihre Blätter waren gelb und orange, und die Blütenherzen sahen aus wie die Gesichter von schlafenden Kindern. Selbst in dem schummrigen Licht meinte David, die geschlossenen Augen, die halb geöffneten Münder und die winzigen Nasenlöcher erkennen zu können. Sie waren ganz anders als alle Blumen, die er je gesehen hatte. Wenn er eine davon pflückte und mitnahm, würde er seinen Vater vielleicht überzeugen können, dass dieser seltsame Ort wirklich existierte.

David ging durch das raschelnde Laub auf die Blumen zu. Er war fast bei ihnen angekommen, da öffnete eine von ihnen die kleinen gelben Augen, sah ihn und stieß einen schrillen Schrei aus. Sofort wachten auch die anderen Blumen auf, und alle vier rollten schützend ihre Blütenblätter um sich. Die Unterseite war mit Stacheln besetzt und glänzte klebrig. Etwas sagte David, dass es keine gute Idee wäre, diese Stacheln zu berühren. Er dachte an Brennnesseln und Giftefeu. Die waren schon schlimm genug, aber wer konnte wissen, was für ein Gift die Pflanzen hier benutzten, um sich zu verteidigen?

David rümpfte die Nase. Der Wind trug den Gestank des brennenden Wracks von ihm fort, brachte dafür aber einen neuen heran. Es war wieder dieser metallisch-süßliche Geruch, diesmal jedoch stärker als zuvor. Er ging ein paar Schritte tiefer in den Wald und bemerkte eine ungleichmäßige, gerade so von Laub bedeckte Erhebung am Boden, aus der etwas Rotes und Blaues hervorschien. Sie hatte ungefähr die Gestalt eines Mannes. Als David näher herantrat, sah er Stoff und darunter Fell. Er runzelte die Stirn. Es war ein Tier, aber ein Tier, das Kleider trug. Es hatte krallenbewehrte Pfoten wie ein Hund. David wollte sich das Gesicht ansehen, doch er fand keines. Der Kopf war vom Körper abgetrennt worden, und zwar erst vor kurzer Zeit, denn auf dem Waldboden war noch eine große rote Blutlache.

David presste sich die Hand vor den Mund. Ihm war übel. Der Anblick von zwei Toten innerhalb so kurzer Zeit war zu viel für seinen Magen. Er wandte sich ab und wollte zu seinem Baum zurück, doch als er darauf zuging, verschwand der breite, höhlenartige Eingang, der Baum schrumpfte auf seine normale Größe zusammen, und die Rinde schloss sich vor seinen Augen. Er wurde ein ganz normaler Baum in einem Wald, kaum zu unterscheiden von all den anderen Bäumen. Entsetzt lief David darauf zu, betastete den Stamm, drückte und klopfte dagegen, in der Hoffnung, dass es ihm irgendwie gelang, den Durchgang in seine eigene Welt wieder zu öffnen, doch nichts geschah. Verzweiflung stieg in ihm auf, doch er wusste, wenn er anfing zu weinen, war alles verloren. Dann wäre er nur noch ein kleiner Junge, hilflos und verängstigt, weit weg von zu Hause. Stattdessen blickte er sich suchend um und entdeckte einen großen, flachen Stein, der aus der Erde herausragte. Er grub ihn aus und schlug mit der schärfsten Kante gegen den Baumstamm, einmal, noch einmal und immer wieder, bis ein Stück der Rinde sich löste und zu Boden fiel. David war, als hätte er ein Zittern in dem Baum gespürt, wie bei einem Menschen, den plötzlich ein heftiger Schmerz durchzuckt. Das weiße Holz unter der Rinde verfärbte sich rot, und etwas, das aussah wie Blut, lief aus der Wunde, rann durch die Risse und Kanäle der Rinde und tropfte auf die Erde.

Eine Stimme sagte: »Lass das. Die Bäume mögen das nicht.«

David fuhr herum. Ein paar Meter von ihm entfernt stand ein Mann im Schatten. Er war groß und kräftig, mit breiten Schultern und kurzem, dunklem Haar. Er trug braune Lederstiefel, die fast bis zu seinen Knien reichten, und einen kurzen Mantel aus Fellstücken. Über der rechten Schulter trug er eine Axt.

David ließ den Stein fallen. »Tut mir leid«, sagte er. »Das wusste ich nicht.«

Der Mann betrachtete ihn schweigend. »Nein«, sagte er schließlich. »Das konntest du wohl auch nicht.«

Er kam auf David zu, und der Junge wich instinktiv ein paar Schritte zurück, bis seine Hände den Baum streiften. Erneut war ihm, als erzittere der Baum unter seiner Berührung, doch das Zittern erschien ihm schwächer als zuvor, als erhole der Baum sich allmählich von seiner Verletzung und fühle sich jetzt, in Gegenwart des Fremden, sicher vor weiteren Angriffen. David hingegen fühlte sich ganz und gar nicht sicher, als der Mann auf ihn zukam, denn er hatte eine Axt, und zwar eine von der Sorte, die aussah, als könne man damit jemandem den Kopf abhacken.

Jetzt, wo der Mann aus dem Schatten herausgetreten war, konnte David sein Gesicht besser sehen. Seine Augen waren so grün, dass er beinahe aussah wie ein Stück Wald, das Menschenform angenommen hatte. Der Mann wirkte streng, aber in seinen Zügen lag auch etwas Freundliches, und der Junge hatte das Gefühl, dass er ihm vertrauen konnte. Er entspannte sich ein wenig, behielt aber ein waches Auge auf die große Axt.

»Wer bist du?«, fragte David.

»Das könnte ich dich genauso fragen«, sagte der Mann. »Dieser Wald untersteht meiner Pflege, und dich habe ich hier noch nie gesehen. Aber um deine Frage zu beantworten, ich bin der Förster. Einen anderen Namen habe ich nicht, oder jedenfalls keinen, der von Belang wäre.«

Der Förster näherte sich dem brennenden Flugzeugwrack. Die Flammen erstarben allmählich und ließen nur den verkohlten Rahmen zurück. Er sah aus wie das Gerippe eines riesigen Tieres, ins Feuer geworfen, nachdem das Fleisch von den Knochen getrennt worden war. Der Schütze war kaum noch zu erkennen, nur ein dunkler Umriss in einem Gewirr aus Metallstreben und Motorteilen. Verwundert schüttelte der Förster den Kopf, dann kehrte er zu David zurück. Er streckte die Hand aus, berührte den Stamm des verwundeten Baumes und betrachtete eingehend den Schaden, den David angerichtet hatte; dann tätschelte er den Baum, als wäre er ein Pferd oder ein Hund. Er ging in die Knie, löste ein Stück Moos von einem nahe gelegenen Stein und bedeckte damit die offene Stelle.

»Keine Sorge, alter Freund«, sagte er zu dem Baum. »Das wird bald heilen.«

Hoch oben über Davids Kopf bewegten sich die Äste leicht, obwohl all die anderen Bäume reglos blieben.

Der Förster wandte seine Aufmerksamkeit wieder David zu. »Und jetzt bist du dran«, sagte er. »Wie heißt du, und was tust du hier? Das ist kein Ort, an dem ein Junge allein herumlaufen sollte. Bist du in dem… Ding da gekommen?«

Er wies auf die Überreste des Flugzeugs.

»Nein, das kam nach mir. Ich heiße David. Ich bin durch den Baumstamm hierhergekommen. Da war eine Öffnung, aber jetzt ist sie verschwunden. Deshalb habe ich versucht, die Rinde aufzuschlagen. Ich hatte gehofft, ich könnte wieder ein Loch hineinmachen oder den Baum zumindest markieren, damit ich ihn wiederfinde.«

»Du bist durch den Baum gekommen?«, fragte der Förster. »Woher denn?«

»Aus einem Garten«, sagte David. »In einer Ecke war ein Spalt, und da bin ich hineingekrochen. Ich dachte, ich hätte die Stimme meiner Mutter gehört, und bin ihr gefolgt. Und jetzt komme ich nicht mehr zurück.«

Der Förster deutete auf das Wrack. »Und wo kommt das da her?«

»Es gab einen Angriff, und da ist es vom Himmel gefallen.«

Falls diese Antwort den Förster überraschte, so ließ er sich nichts davon anmerken.

»Da ist ein Mann drin«, sagte er. »Kanntest du ihn?«

»Er war der Schütze, einer von der Besatzung. Ich habe ihn noch nie zuvor gesehen. Er war Deutscher.«

»Jetzt ist er tot.«

Erneut berührte der Förster den Baum, strich mit den Fingern über die Oberfläche, als suche er nach Spuren einer Öffnung unter der Rinde. »Wie du schon sagst, jetzt ist hier kein Durchgang mehr. Aber es war richtig, dass du den Baum markieren wolltest, auch wenn deine Methode ein wenig grob war.«

Er griff in die Falten seines Mantels und holte ein kleines Knäuel grober Schnur hervor, von der er ein langes Stück abrollte. Er band es um den Stamm, dann nahm er einen kleinen Lederbeutel mit einer grauen, klebrigen Substanz heraus und bestrich die Schnur damit. Das Zeug roch gar nicht gut.

»Das wird die Tiere und Vögel davon abhalten, an dem Band zu nagen«, erklärte der Förster. Er schwang sich die Axt wieder über die Schulter. »Du kommst am besten mit mir«, sagte er. »Morgen überlegen wir uns, was wir mit dir machen, aber jetzt müssen wir dich erst einmal in Sicherheit bringen.«

David rührte sich nicht. In der Luft hing immer noch der Geruch nach Blut und Verwesung, und jetzt, wo er die Axt so nah vor sich hatte, meinte er, an der Klinge Spuren von Rot zu sehen. Auf den Kleidern des Mannes waren ebenfalls rote Flecken.

»Entschuldige«, sagte er mit Unschuldsmiene, »aber wenn du den Wald pflegst, wozu brauchst du dann eine Axt?«

Der Förster betrachtete David mit der Andeutung eines Schmunzelns, als würde er die Bemühungen des Jungen, sich seine Beunruhigung nicht anmerken zu lassen, durchschauen, wäre aber zugleich beeindruckt von dessen List.

»Die Axt ist nicht für den Wald«, sagte der Förster, »sondern für die Dinge, die im Wald leben.«

Er hob den Kopf und schnupperte. Mit der Axt wies er in die Richtung des geköpften Leichnams. »Du hast es gerochen«, sagte er.

David nickte. »Und gesehen. Hast du das getan?«

»Ja.«

»Es sah wie ein Mann aus, aber es war keiner.«

»Nein«, sagte der Förster. »Es war kein Mann. Wir können später darüber reden. Von mir hast du nichts zu befürchten, aber hier gibt es andere Wesen, vor denen wir uns beide in Acht nehmen müssen. Komm jetzt. Ihre Zeit naht, und die Hitze und der Geruch nach verbranntem Fleisch wird sie anlocken.«

David folgte dem Förster, da er einsah, dass ihm gar nichts anderes übrig blieb. Er fror, und seine Hausschuhe waren feucht, und so gab der Förster ihm seinen Mantel und nahm den Jungen huckepack. Es war lange her, dass jemand David huckepack getragen hatte. Für seinen Vater war er mittlerweile zu schwer, aber dem Förster schien die Last nichts auszumachen. Sie gingen durch den Wald, der sich endlos vor ihnen zu erstrecken schien. David versuchte, die neue Umgebung genauer zu betrachten, doch der Förster ging so schnell, dass David seine ganze Aufmerksamkeit dafür brauchte, sich festzuhalten. Über ihren Köpfen teilten sich kurz die Wolken, und der Mond wurde sichtbar. Er war leuchtend rot, sah aus wie ein Loch in der Haut der Nacht.

Der Förster ging noch schneller, eilte mit weit ausholenden Schritten über den Waldboden.

»Wir müssen uns beeilen«, sagte er. »Sie werden bald hier sein.«

Noch während er sprach, erhob sich aus der Tiefe des Waldes ein lautes, klagendes Geheul, und der Förster begann zu laufen.
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Von Wölfen und Schlimmer-Als-Wölfen

 

 

 

Der Wald glitt in einem Schleier von Grau und Braun und mattem Wintergrün an ihnen vorüber. Dornen zerrten an der Jacke des Försters und an Davids Schlafanzughose, und mehr als einmal musste David den Kopf einziehen, um nicht die Zweige von hohen Sträuchern ins Gesicht zu bekommen. Das Geheul war verstummt, aber der Förster hatte seinen Schritt nicht verlangsamt, nicht für einen Moment. Er sagte auch kein Wort, und so schwieg David ebenfalls. Aber er hatte Angst. Einmal versuchte er, über die Schulter nach hinten zu blicken, aber dabei wäre er um ein Haar heruntergefallen, und so ließ er es lieber bleiben.

Sie befanden sich immer noch mitten im Wald, als der Förster stehen blieb, offenbar um zu lauschen. David wollte ihn schon fragen, was los war, doch dann begriff er, dass es gescheiter war, still zu sein, und versuchte stattdessen zu hören, was den Förster zum Anhalten bewegt hatte. Er spürte ein komisches Kribbeln im Nacken. Jemand beobachtete sie. Dann hörte er ein leises Rascheln zu seiner Rechten und das Knacken von Zweigen zu seiner Linken. Hinter ihnen bewegte sich etwas, als versuchten irgendwelche Wesen, sich im Unterholz an sie heranzuschleichen. »Halt dich gut fest«, sagte der Förster. »Wir sind fast da.« Er rannte los, nach rechts in ein Dickicht aus Farnen hinein, und im selben Moment hörte David, wie hinter ihnen plötzlich Geräusche losbrachen, als die Unsichtbaren die Verfolgung aufnahmen. Etwas riss seine Hand auf, dass Blut auf die Erde tropfte, und seine Schlafanzughose wurde vom Knie bis zum Fußgelenk aufgeschlitzt. Er verlor einen Hausschuh, und die Kälte der Nacht biss in seine nackten Zehen. Seine Finger schmerzten vor Kälte und von der Anstrengung, sich an dem Förster festzuhalten, aber er ließ nicht los. Sie kamen erneut durch ein Gewirr aus Sträuchern, dann waren sie auf einem unbefestigten Pfad, der sich einen Hang hinunterschlängelte und auf etwas zuführte, das wie ein Garten aussah. David warf einen Blick nach hinten und meinte, zwei helle Punkte zu erkennen, die im Mondlicht aufglühten, und ein Stück dichtes, graues Fell.

»Nicht nach hinten sehen«, sagte der Förster. »Das darfst du auf keinen Fall tun.«

David wandte sich wieder nach vorn. Er hatte schreckliche Angst und bedauerte es mittlerweile zutiefst, dass er der Stimme seiner Mutter hierher gefolgt war. Er war nur ein Junge, der unter dem Mantel eines Fremden einen Schlafanzug, einen einzelnen Hausschuh und einen alten blauen Morgenrock trug, und der einzige Ort, wo er hingehörte, war sein Zimmer zu Hause.

Allmählich lichtete sich der Wald, und David und der Förster kamen zu einem liebevoll gepflegten Stück Land mit einem großen Gemüsebeet. Vor ihnen stand das seltsamste Haus, das David je gesehen hatte, umgeben von einem niedrigen Holzzaun. Es war aus Baumstämmen gebaut, mit einer Tür in der Mitte, je einem Fenster rechts und links davon und einem schrägen Dach, an dessen Ende ein gemauerter Schornstein in die Luft ragte. Aber da hörte die Ähnlichkeit mit einem normalen Haus auch schon auf. Der Umriss, der sich vor dem Nachthimmel abzeichnete, war der eines Igels, denn es war rundum mit Stacheln gespickt, Lanzen aus Holz und Metall, die in oder zwischen die Stämme getrieben worden waren. Beim Näherkommen bemerkte David auch noch Glassplitter und spitze Steine in den Wänden und auf dem Dach, sodass das Haus im Mondlicht funkelte wie mit Diamanten besetzt. Die Fenster hatten schwere Gitter, und aus der Tür ragten dicke Nägel, sodass man bei einem Sturz dagegen sofort aufgespießt würde. Das war kein Haus, das war eine Festung.

Gerade als sie die Pforte passierten und auf die Sicherheit des Hauses zuliefen, trat eine Gestalt dahinter hervor und kam auf sie zu. Das Wesen ähnelte einem großen Wolf, nur dass es ein edles weißes Hemd mit Goldstickerei und leuchtend rote Kniehosen trug. Dann erhob es sich vor Davids Augen auf die Hinterbeine und stand da wie ein Mensch. Auch seine Ohren hatten beinahe menschliche Form, nur dass sie an den Spitzen mit Fellbüscheln besetzt waren, und seine Schnauze war kürzer als die eines Wolfs. Das Wesen hatte die Zähne gefletscht und knurrte sie drohend an, doch in den Augen war der Kampf zwischen Wolf und Mensch deutlich zu sehen. Dies waren nicht die Augen eines Tieres. In ihnen lag Verschlagenheit, aber auch waches Bewusstsein, und sie waren voll Hunger und Gier.

Aus dem Wald kamen noch mehr von diesen Gestalten hervor. Einige von ihnen trugen ebenfalls Kleider, meist abgetragene Jacken und zerrissene Hosen, und auch sie erhoben sich auf die Hinterbeine. Doch es waren viele darunter, die wie ganz normale Wölfe aussahen. Sie waren kleiner und blieben auf allen vieren und wirkten auf David wild und gedankenlos. Es waren diejenigen, die menschliche Züge aufwiesen, die David am meisten Angst einjagten.

Der Förster setzte David auf dem Boden ab. »Bleib dicht bei mir«, sagte er. »Falls irgendetwas passiert, lauf ins Haus.«

Er klopfte David auf den Rücken, und David spürte, wie etwas in die Tasche des Mantels glitt. So beiläufig wie möglich schob er die Hände in die Taschen, als wolle er sie dort aufwärmen. Seine Finger ertasteten einen großen, eisernen Schlüssel. David umklammerte ihn so fest, als ob sein Leben davon abhinge – was, wie ihm allmählich aufging, möglicherweise sogar stimmte.

Der Wolfsmann neben dem Haus musterte David aufmerksam, und sein Blick war so furchteinflößend, dass David wegsehen musste, auf den Boden, auf den Rücken des Försters, ganz gleich wohin, nur nicht in diese Augen, die so vertraut und zugleich so fremd waren. Mit einer langen Kralle berührte der Wolfsmann eine der Lanzen, die aus der Wand des Hauses ragten, als wolle er überprüfen, wie gefährlich sie waren. Dann sprach er. Seine Stimme war tief und heiser und grollend, aber David verstand jedes Wort.

»Wie ich sehe, warst du fleißig, Förster«, sagte er. »Du hast deinen Unterschlupf befestigt.«

»Der Wald verändert sich«, erwiderte der Förster. »Es laufen seltsame Wesen darin herum.«

Er verlagerte die Axt in seiner Hand, damit er sie besser im Griff hatte. Falls der Wolfsmann die unterschwellige Drohung bemerkte, so ließ er sich nichts davon anmerken. Stattdessen knurrte er bestätigend, als wären er und der Förster Nachbarn, die sich zufällig bei einem Spaziergang im Wald begegnet waren.

»Das ganze Land verändert sich«, sagte der Wolfsmann. »Der alte König hat keine Macht mehr über sein Reich.«

»Ich bin nicht klug genug, um solche Dinge zu beurteilen«, sagte der Förster. »Ich bin dem König nie begegnet, und er zieht mich nicht zu Rate, was sein Reich betrifft.«

»Vielleicht sollte er das«, sagte der Wolfsmann. Es sah fast aus, als ob er lächelte, aber es lag keine Freundlichkeit darin. »Immerhin benimmst du dich, als gehöre der Wald dir. Du solltest nicht vergessen, dass es noch andere gibt, die dein Herrschaftsrecht in Frage stellen könnten.«

»Ich behandle alle Lebewesen hier mit dem Respekt, der ihnen zusteht, aber es entspricht der natürlichen Ordnung der Dinge, dass der Mensch über alle anderen herrscht.«

»Dann ist es vielleicht an der Zeit, dass eine neue Ordnung entsteht«, sagte der Wolfsmann.

»Und wie sollte die aussehen?«, fragte der Förster. David hörte Spott in seiner Stimme. »Eine Herrschaft von Wölfen, von Raubtieren? Dass du auf den Hinterbeinen läufst, macht dich noch nicht zu einem Menschen, und dass du einen goldenen Ohrring trägst, macht dich noch nicht zu einem König.«

»Es gibt viele vorstellbare Königreiche und Könige«, sagte der Wolfsmann.

»Du wirst hier nicht herrschen«, sagte der Förster. »Wenn du es versuchst, werde ich dich und alle deine Brüder und Schwestern töten.«

Der Wolfsmann fletschte die Zähne und knurrte. David fing an zu zittern, aber der Förster wich keinen Zentimeter zurück.

»Damit hast du offenbar schon begonnen. War das dein Werk, drüben im Wald?«, fragte der Wolfsmann scheinbar unbeteiligt.

»Dies ist mein Wald. Alles darin ist mein Werk.«

»Ich meine, was dem armen Ferdinand zugestoßen ist, meinem Kundschafter. Er scheint den Kopf verloren zu haben.«

»War das sein Name? Ich hatte keine Gelegenheit, ihn danach zu fragen. Er war zu erpicht darauf, mir an die Kehle zu gehen, um einen Plausch mit ihm zu halten.«

Der Wolfsmann leckte sich über die Lefzen. »Er hatte Hunger«, sagte er. »Wir alle haben Hunger.«

Sein Blick wechselte vom Förster zu David, wie es während des Gesprächs schon mehrfach geschehen war, doch diesmal ruhte er länger auf dem Jungen.

»Der Hunger wird ihn nicht mehr plagen«, sagte der Förster. »Ich habe ihn von dieser Last befreit.«

Doch Ferdinand war vergessen. Der Wolfsmann hatte seine Aufmerksamkeit jetzt ganz auf David gerichtet.

»Was hast du denn da für ein merkwürdiges Wesen aufgestöbert?«, fragte der Wolfsmann. »Neues Fleisch aus dem Wald?«

Während er sprach, troff ihm ein langer, dünner Speichelfaden aus der Schnauze. Der Förster legte David schützend den Arm um die Schulter und zog ihn zu sich heran, während seine Rechte fest den Griff der Axt gepackt hielt.

»Das ist der Sohn meines Bruders. Er ist mich besuchen gekommen.«

Der Wolfsmann ließ sich auf alle viere fallen, und sein Nackenfell sträubte sich. Er schnüffelte.

»Du lügst!«, knurrte er. »Du hast keinen Bruder, keine Verwandten. Du lebst allein hier, und zwar schon immer. Das da ist kein Kind unseres Landes. Er bringt neue Gerüche mit. Er ist… anders.«

»Er gehört zu mir, und ich beschütze ihn«, sagte der Förster.

»Im Wald war ein seltsames Ding, das gebrannt hat. Hat er es mitgebracht?«

»Davon weiß ich nichts.«

»Aber vielleicht weiß der Junge etwas davon, und er kann uns erklären, woher das Ding kommt.«

Der Wolfsmann nickte einem seiner Kumpane zu, und etwas Schwarzes flog durch die Luft und landete vor Davids Füßen.

Es war der Kopf des deutschen Schützen, fast völlig verkohlt und von Bissspuren entstellt. Der Helm war mit dem Schädel verschmolzen, und darunter erblickte David erneut das bleiche Todesgrinsen.

»Es war kaum noch was an ihm dran«, sagte der Wolfsmann. »Er schmeckte nach Asche und nach irgendetwas Säuerlichem.«

»Menschen essen keine Menschen«, sagte der Förster angewidert. »Durch das, was ihr getan habt, verratet ihr eure wahre Natur.«

Der Wolfsmann ging nicht darauf ein.

»Bei dir ist der Junge nicht sicher. Andere werden von ihm erfahren. Überlass ihn uns, wir geben ihm den Schutz des Rudels.«

Doch der Blick des Wolfsmannes strafte seine Worte Lügen, denn in seinen Augen lagen Hunger und Gier. Die Rippen standen unter dem grauen Fell hervor, so stark, dass sie sogar durch das weiße Hemd zu sehen waren, und seine Läufe waren dünn. Auch die anderen sahen ausgemergelt aus. Sie schlichen sich langsam an David und den Förster heran, unfähig, der lockenden Beute zu widerstehen.

Plötzlich nahm David aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahr. Einer von den niederen Wölfen sprang sie an, vom Hunger überwältigt. Der Förster fuhr herum, holte mit der Axt aus, und man hörte nur ein einziges, kurzes Jaulen, dann lag der Wolf tot auf dem Boden, den Kopf fast vom Rumpf getrennt. Aus dem Rudel erhob sich Geheul, und die Wölfe begannen unruhig und erregt umherzulaufen. Der Wolfsmann starrte auf das getötete Tier, dann fixierte er den Förster, jeden einzelnen seiner spitzen Reißzahne gebleckt und jedes einzelne Haar seines Nackenfells gesträubt. David dachte, er würde sich auf sie stürzen, gefolgt von dem gesamten Rudel, und sie zerfleischen, doch dann schien der Teil seines Wesens, der zumindest Spuren von etwas Menschlichem aufwies, die Oberhand zu gewinnen, und er unterdrückte seine Wut.

Er erhob sich wieder auf die Hinterbeine und schüttelte den Kopf. »Ich habe sie ermahnt, auf Abstand zu bleiben, aber sie sind hungrig«, sagte er. »Es gibt neue Feinde und neue Räuber, die uns die Nahrung wegnehmen. Aber der da war keiner von uns, Förster. Wir sind keine Tiere. Diese anderen können ihre Gier nicht im Zaum halten.«

Der Förster und David bewegten sich vorsichtig auf das Haus zu, das ihnen Sicherheit versprach.

»Täusch dich nicht, du Ungeheuer«, sagte der Förster. »Es gibt kein ›wir‹. Ich habe mehr mit den Blättern an den Bäumen und der Erde auf dem Boden gemeinsam als mit euresgleichen.«

Einige von den Wölfen waren bereits näher gekommen und machten sich über ihren getöteten Kameraden her, doch keiner von denen, die Kleider trugen. Zwar warfen sie sehnsüchtige Blicke auf den Kadaver, doch wie ihr Anführer bemühten sie sich, zumindest einen Hauch von Selbstbeherrschung zu zeigen. Sehr weit her war es damit allerdings nicht. David sah, wie ihre Nasen zuckten, als sie den Blutgeruch witterten, und er war sicher, wenn der Förster nicht da wäre, um ihn zu beschützen, hätten sie ihn bereits in Stücke gerissen. Die niederen Wölfe waren Kannibalen, ihnen genügte es, sich über einen der Ihren herzumachen, aber die Gelüste derjenigen, die den Menschen ähnelten, waren noch viel schlimmer.

Der Wolfsmann dachte über die Worte des Försters nach. David, der hinter dem Rücken des Försters verborgen war, nahm verstohlen den Schlüssel aus seiner Tasche und näherte sich der Tür.

»Nun, wenn uns nichts verbindet«, sagte der Wolfsmann schließlich, »dann ist mein Gewissen rein.«

Er sah zum Rudel hinüber und heulte.

»Es ist Zeit«, knurrte er, »für ein Festmahl.«

In dem Moment, als David den Schlüssel ins Schloss steckte, ließ der Wolfsmann sich auf alle viere nieder, straffte die Muskeln und setzte zum Sprung an.

Plötzlich gab einer der Wölfe am Waldrand ein warnendes Bellen von sich. Das Tier schien etwas Bedrohliches bemerkt zu haben. Das gesamte Rudel wandte sich in seine Richtung, und selbst der Anführer war einen entscheidenden Moment lang abgelenkt. David riskierte einen Blick und sah, wie sich etwas Dunkles, Längliches um einen Baumstamm wand wie eine Schlange. Der Wolf wich davor zurück und winselte leise. Während er verängstigt auf den Baumstamm starrte, senkte sich eine grüne Efeuranke von einem Ast herab. Sie schlang sich um den Hals des Wolfes, klammerte sich in sein Fell und riss ihn hoch in die Luft. Das Tier zappelte hilflos mit den Beinen, während es langsam erstickte.

Im gleichen Augenblick schien der ganze Wald in Bewegung zu geraten. Grüne Ranken wanden sich um Beine und Schnauzen und Hälse, zerrten Wölfe und Wolfsmänner in die Luft oder fesselten sie an den Boden und zogen sich immer fester zusammen, bis jeglicher Widerstand erstarb. Natürlich versuchten die Wölfe sich zu wehren, schnappten und knurrten, aber gegen einen solchen Feind waren sie machtlos, und diejenigen, die noch die Möglichkeit dazu hatten, gaben alsbald auf und versuchten zu fliehen. David drehte den Schlüssel herum, und der Anführer stand wie angenagelt da, hin- und hergerissen zwischen seiner Gier nach Fleisch und seinem Drang zu überleben. Das Efeu kroch bereits über die feuchte Erde des Gemüsebeets auf ihn zu. Er musste sich rasch entscheiden: Kampf oder Flucht. Mit einem letzten wütenden Knurren zu David und dem Förster machte der Wolfsmann kehrt und lief davon. Der Förster packte David, sprang mit ihm in die Sicherheit des Hauses und verriegelte die Tür, sodass nichts mehr von dem Todesgeheul am Waldrand zu hören war.
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Von den Loups und davon,

wie sie in die Welt kamen

 

 

 

David trat an eines der vergitterten Fenster, während sich ein warmes, orange-rotes Licht in dem kleinen Haus ausbreitete. Nachdem der Förster sich vergewissert hatte, dass die Tür fest verriegelt und die Wölfe geflohen waren, hatte er Scheite im Kamin aufgestapelt und Feuer gemacht. Falls das, was dort draußen geschehen war, ihn beunruhigte, so ließ er sich nichts davon anmerken. Im Gegenteil, er wirkte sogar erstaunlich ruhig, und diese Ruhe übertrug sich auch ein wenig auf David. Eigentlich hätte er vor Angst und Entsetzen wie erstarrt sein müssen, immerhin war er von sprechenden Wölfen bedroht worden, hatte einen Überfall von mordlustigem Efeu miterlebt, und der verkohlte Kopf eines deutschen Bordschützen war vor seinen Füßen gelandet, angenagt von scharfen Reißzähnen. Doch er war lediglich verwundert und ziemlich neugierig.

Davids Finger und Zehen kribbelten. In der zunehmenden Wärme begann seine Nase zu laufen, und er zog den Mantel des Försters aus. Er wischte sich die Nase am Ärmel seines Morgenmantels ab, schämte sich dann jedoch prompt. Der mittlerweile arg ramponierte Morgenmantel war das einzige halbwegs präsentable Kleidungsstück, das er bei sich hatte, und es schien unklug, seinen ohnehin nicht eben glorreichen Zustand noch weiter zu verschlechtern. Außer dem Morgenmantel besaß er noch einen einzelnen Hausschuh, eine halb zerfetzte, schlammbespritzte Schlafanzughose und ein Schlafanzugoberteil, das, verglichen mit dem Rest, fast wie neu aussah.

Das Fenster, an dem er stand, war von innen zusätzlich mit Holzklappen verschlossen, die nur einen schmalen, horizontalen Schlitz besaßen. David spähte hindurch und sah, wie die toten Wölfe in den Wald geschleift wurden. Einige von ihnen hinterließen blutige Spuren.

»Sie werden immer dreister und durchtriebener, und das macht es schwieriger, sie zu töten«, sagte der Förster. Er hatte sich zu David ans Fenster gestellt. »Noch vor einem Jahr hätten sie einen solchen Angriff auf mich oder jemanden, der unter meinem Schutz steht, nicht gewagt, aber jetzt gibt es mehr von ihnen als jemals zuvor, und ihre Zahl wächst von Tag zu Tag. Bald werden sie womöglich ihre Drohung wahr machen und versuchen, das Königreich unter ihre Herrschaft zu bringen.«

»Das Efeu hat sie angegriffen«, sagte David. Er konnte immer noch nicht recht glauben, was er gesehen hatte.

»Der Wald – oder zumindest dieser Wald – hat Mittel und Wege, um sich schützen«, sagte der Förster. »Diese Wesen sind unnatürlich, eine Bedrohung der herrschenden Ordnung. Der Wald will sie nicht haben. Ich vermute, es hängt mit dem König zusammen und mit dem Schwinden seiner Macht. Diese Welt ist dabei, sich aufzulösen, und sie wird mit jedem Tag merkwürdiger. Die Loups sind die gefährlichsten Wesen, die sich bisher hier zusammengerottet haben, denn in ihnen kämpft das Schlimmste von Mensch und Tier um die Oberhand.«

»Loups?«, fragte David. »Ist das der Name dieser Wolfswesen?«

»Sie sind keine Wölfe, obwohl die Wölfe ihnen folgen. Sie sind aber auch keine Menschen, obwohl sie auf zwei Beinen laufen, wenn es ihnen in den Kram passt und ihr Anführer sich mit Schmuck und feinen Kleidern ausstaffiert. Er nennt sich Leroi, und er ist ebenso klug wie ehrgeizig und ebenso grausam wie durchtrieben. Und jetzt will er den König stürzen. Ich höre Geschichten von Reisenden, die durch diesen Wald kommen. Sie erzählen, dass riesige Wolfsrudel durch das Land ziehen, weiße Wölfe aus dem Norden und schwarze aus dem Osten, alle folgen dem Ruf von ihren Brüdern, den Grauen, und deren Anführern, den Loups.«

Und während sie am Feuer saßen, erzählte der Förster David eine Geschichte.

 

 

Die erste Geschichte des Försters

 

Es war einmal ein Mädchen, das lebte am Rand des Waldes. Es war munter und aufgeweckt, und es trug stets einen roten Mantel, denn so konnte es leicht gefunden werden, falls es sich einmal verlief, weil der rote Mantel vor dem Grün der Bäume und Sträucher gut zu sehen war. Die Jahre vergingen, das Mädchen wurde allmählich zur Frau, und ihre Schönheit wuchs von Tag zu Tag. Viele Männer wollten sie zur Braut, doch sie wies sie alle ab. Keiner war gut genug für sie, denn sie war klüger als alle Männer, die sie traf, und sie boten ihr keinerlei Herausforderung.

Ihre Großmutter lebte in einem Haus im Wald, und die junge Frau besuchte sie oft, brachte ihr einen Korb mit Brot und Fleisch und leistete ihr ein wenig Gesellschaft. Während ihre Großmutter schlief, wanderte sie zwischen den Bäumen umher und kostete die wilden Beeren und seltsamen Früchte des Waldes. Eines Tages, als sie durch einen dunklen Hain ging, kam ein Wolf. Er war scheu und versuchte, unbemerkt an ihr vorbeizuschleichen, doch die junge Frau hatte sehr feine Sinne. Sie bemerkte den Wolf, sah ihm in die Augen und verliebte sich in die Fremdheit darin. Als der Wolf sich abwandte, folgte sie ihm, tiefer in den Wald hinein, als sie je zuvor gewesen war. Der Wolf versuchte sie abzuhängen, indem er sich abseits aller Wege und Pfade hielt, doch die junge Frau war zu geschickt für ihn, und so ging die Verfolgungsjagd immer weiter. Schließlich war der Wolf es leid und stellte sich ihr entgegen. Er fletschte die Zähne und knurrte warnend, doch sie hatte keine Angst.

»Mein schöner Wolf«, flüsterte sie. »Du hast nichts von mir zu befürchten.«

Sie streckte die Hand aus, legte sie auf den Kopf des Wolfes und kraulte ihm besänftigend das Fell. Und der Wolf sah, was für schöne Augen sie hatte (damit sie ihn besser sehen konnte), und was für sanfte Hände (damit sie ihn besser streicheln konnte) und was für weiche, rote Lippen (damit sie ihn besser schmecken konnte). Die junge Frau beugte sich vor und küsste den Wolf. Sie warf ihren roten Mantel ab, stellte ihren Korb mit Blumen beiseite und legte sich zu dem Wolf. Aus ihrer Vereinigung entstand ein Wesen, das mehr Mensch war als Wolf. Er war der Erste der Loups, der mit dem Namen Leroi, und nach ihm folgten noch viele andere. Es kamen noch mehr Frauen, herbeigelockt von der jungen Frau in dem roten Mantel. Sie ging die Waldwege entlang und versprach denjenigen, die ihr begegneten, köstliche, saftige Beeren und Quellwasser, so rein, dass es die Haut auf ewig jung hielt. Manchmal wanderte sie auch bis zum Rand einer Stadt oder eines Dorfes, wartete, bis eine junge Frau vorbeikam, und lockte sie mit gespielten Hilfeschreien in den Wald.

Doch manche gingen auch freiwillig mit ihr, denn es gibt Frauen, die davon träumen, sich zu einem Wolf zu legen.

Keine von ihnen wurde je wieder gesehen, denn nach einiger Zeit wandten sich die Loups gegen diejenigen, die sie erschaffen hatten, und verspeisten sie im Schein des Mondes.

Und so kamen die Loups in die Welt.

 

 

Als die Geschichte zu Ende war, ging der Förster zu der Eichentruhe, die neben dem Bett in der Ecke stand, und nahm ein Hemd heraus, das ungefähr Davids Größe hatte, eine Hose, die ein wenig zu lang war, und Schuhe, die ein wenig zu groß waren, aber mit einem Paar dicker Wollsocken würde es schon gehen. Die Schuhe waren aus Leder und offenbar seit vielen Jahren nicht mehr getragen worden. David fragte sich, wo sie wohl herkommen mochten, denn sie mussten einem Jungen gehört haben, doch als er den Förster danach fragte, wandte der sich nur wortlos ab und deckte den Tisch mit Brot und Käse.

Während sie aßen, wollte der Förster Genaueres darüber wissen, wie David in den Wald gekommen war und was das für eine Welt war, aus der er kam. Es gab so vieles zu erzählen, doch der Förster schien sich weniger für den Krieg und die fliegenden Maschinen zu interessieren als für David und seine Familie und die Geschichte mit seiner Mutter.

»Du sagst, du hättest ihre Stimme gehört«, sagte er. »Aber sie ist doch tot. Wie kann das sein?«

»Ich weiß es nicht«, sagte David. »Aber sie war es. Ich bin mir ganz sicher.«

Der Förster sah ihn zweifelnd an. »Ich habe seit langem keine Frau mehr im Wald gesehen. Wenn sie wirklich hier ist, muss sie einen anderen Weg in diese Welt gefunden haben.«

Im Gegenzug erzählte der Förster David allerlei über das Land, in dem sie sich befanden. Er erzählte vom König, der viele Jahre geherrscht hatte, nun, da er alt und müde war, jedoch die Kontrolle über sein Königreich verloren und sich vollkommen in seine Burg im Osten zurückgezogen hatte. Und er erzählte von den Loups, die danach trachteten, über andere zu herrschen, wie es die Menschen taten, und von neuen Burgen, die in entfernten Winkeln des Königreichs entstanden waren, düstere, verborgene Orte, in denen das Böse lauerte.

Und er erzählte von einem Trickser, der keinen Namen hatte und keinem anderen Wesen im ganzen Königreich glich; sogar der König hatte Angst vor ihm.

»Ist es ein krummer Mann?«, fragte David plötzlich. »Mit einem krummen Hut?«

Der Förster hörte auf zu kauen. »Woher weißt du das?«

»Ich habe ihn gesehen«, sagte David. »Er war in meinem Zimmer.«

»Ja, das ist er«, sagte der Förster. »Er stiehlt Kinder, und niemand sieht sie jemals wieder.«

An der Art, wie der Förster über den Krummen Mann sprach, war etwas so Trauriges und zugleich Zorniges, dass David sich fragte, ob Leroi, der Anführer der Loups, möglicherweise Unrecht hatte. Vielleicht hatte der Förster einst eine Familie gehabt, aber dann war etwas Schlimmes passiert, und nun war er ganz allein.
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Von Tricksern und Tricksereien

 

 

 

In der Nacht schlief David im Bett des Försters. Es roch nach getrockneten Beeren und Kiefernzapfen und ein wenig nach Tier, von dem Leder und den Fellen. Der Förster döste in einem Sessel beim Kamin, die Axt in Griffweite. Das Flackern des allmählich ersterbenden Feuers warf tanzende Schatten auf sein Gesicht.

David konnte lange nicht einschlafen, obwohl der Förster ihm versicherte, dass sie in dem Holzhaus in Sicherheit waren. Die Schlitze in den Fensterklappen waren abgedeckt, und in den Schornstein des Kamins war sogar ein schweres Metallgitter eingelassen, damit niemand auf diesem Weg in das Haus gelangen konnte. Der Wald lag still da, doch es war keine friedvolle Stille. Der Förster hatte David erzählt, dass der Wald sich in der Nacht veränderte. Sobald das Zwielicht der Dunkelheit wich, tauchten überall merkwürdige, halb formlose Wesen aus den Tiefen der Erde auf, während die meisten der Nachttiere mittlerweile tot waren oder gelernt hatten, bei ihrer Jagd noch vorsichtiger zu sein als bisher.

Den Jungen plagten sehr unterschiedliche Gefühle. Einerseits verspürte er Angst und heftige Reue, dass er überhaupt so dumm gewesen war, die Sicherheit seines Zuhauses zu verlassen und in diese neue Welt einzutreten. Er wollte in sein altes, vertrautes Leben zurück, so schwierig das auch bisweilen sein mochte. Andererseits wollte er ein wenig mehr von diesem Land sehen, und er hatte auch noch keine Erklärung dafür, was es mit der Stimme seiner Mutter auf sich hatte. War es das, was mit den Leuten geschah, wenn sie starben? Kamen sie in dieses Land, vielleicht auf dem Weg zu einem anderen Ort? War seine Mutter hier gefangen? Hatte jemand einen Fehler gemacht? Vielleicht hätte sie noch gar nicht sterben sollen, und jetzt versuchte sie hierzubleiben, in der Hoffnung, dass jemand sie fand und sie zu ihren Lieben zurückbrachte. Nein, David konnte noch nicht gehen. Der Baum war markiert, und er würde nach Hause zurückkehren, aber erst musste er herausfinden, was mit seiner Mutter passiert war und welche Rolle diese Welt in alldem spielte.

Er fragte sich, ob sein Vater schon bemerkt hatte, dass er verschwunden war, und der Gedanke trieb ihm die Tränen in die Augen. Der Absturz des deutschen Flugzeugs musste alle aus dem Schlaf gerissen haben, und der Garten war wahrscheinlich bereits von der Armee oder vom Luftschutz abgesperrt worden. Sie hatten bestimmt sehr schnell gemerkt, dass David nicht da war. Wahrscheinlich suchten sie gerade in diesem Augenblick nach ihm. Er verspürte eine gewisse Befriedigung bei der Vorstellung, dass er durch sein Verschwinden wieder eine wichtigere Rolle im Leben seines Vaters spielte. Vielleicht würde sein Papa sich jetzt endlich mal Sorgen um ihn machen, anstatt um seine Arbeit und Geheimcodes und Rose und Georgie.

Aber was, wenn sie ihn gar nicht vermissten? Wenn sie das Leben viel einfacher fanden, jetzt, wo er weg war? Sein Vater und Rose könnten eine neue Familie gründen, befreit von der Erinnerung an die alte, außer vielleicht einmal im Jahr, wenn sich der Tag seines Verschwindens jährte. Doch mit der Zeit würde auch das nachlassen, und dann wäre er so gut wie vergessen. Nur dann und wann würde sich jemand an ihn erinnern, so wie die Erinnerung an Roses Onkel, Jonathan Tulvey, nur durch Davids Nachfragen geweckt worden war.

David versuchte, diese Gedanken zu verscheuchen, und schloss die Augen. Endlich schlief er ein, und er träumte von seinem Vater und von Rose und seinem kleinen Halbbruder und von Dingen, die unter der Erde lauerten und darauf warteten, dass die Ängste anderer ihnen eine Gestalt gaben.

Und in den dunklen Winkeln seiner Träume hüpfte ein Schatten umher und warf voller Schadenfreude seinen krummen Hut in die Luft.

 

 

David wachte davon auf, dass der Förster das Frühstück bereitete. Sie setzten sich an den kleinen Tisch an der hinteren Wand und aßen trockenes Weißbrot und tranken starken schwarzen Tee aus grob getöpferten Bechern. Am Himmel draußen zeigte sich nur ein schwaches Licht, und David schloss daraus, dass es sehr früh am Morgen sein musste und die Sonne noch nicht aufgegangen war, doch der Förster sagte, die Sonne habe sich schon seit langer Zeit nicht mehr blicken lassen, und heller werde es in dieser Welt nicht. David überlegte, ob er möglicherweise sehr weit im Norden gelandet war, wo es im Winter monatelang nicht hell wurde, doch selbst in der Arktis wurden die langen, dunklen Winter ausgeglichen durch endlose Sonnentage im Sommer. Nein, das hier war kein Nordland. Das hier war Anderswo.

Nachdem sie gegessen hatten, wusch David sich Gesicht und Hände in einer Schüssel und versuchte, sich mit dem Finger die Zähne zu putzen. Als er fertig war, befolgte er wie immer seine Regeln der abgezählten Berührungen, und erst als ihm die Stille im Raum auffiel, bemerkte er, dass der Förster ihn von seinem Sessel aus beobachtete.

»Was machst du da?«, fragte der Förster.

Es war das erste Mal, dass jemand David diese Frage stellte, und er stand einen Moment ratlos da, weil ihm keine glaubwürdige Erklärung für sein Verhalten einfiel. Dann entschloss er sich, die Wahrheit zu sagen.

»Das sind Regeln, die ich befolgen muss«, sagte er schlicht. »Ich habe damit angefangen, als meine Mutter krank wurde. Ich dachte, es würde helfen.«

»Und hat es geholfen?«

David schüttelte den Kopf. »Nein, ich glaube nicht. Oder vielleicht doch, aber nicht genug. Wahrscheinlich findest du das Ganze merkwürdig. Wahrscheinlich findest du mich merkwürdig, weil ich das tue.«

Er traute sich nicht, dem Förster ins Gesicht zu sehen, hatte Angst, in seinen Augen Spott oder Verachtung zu lesen. So starrte er stattdessen in die Schüssel, auf sein verzerrtes Spiegelbild im Wasser.

Der Förster schwieg eine Weile. »Wir haben alle unsere Regeln«, sagte er schließlich leise. »Aber sie müssen einen Sinn haben und etwas bewirken, das wir sehen oder woraus wir Trost schöpfen können. Ohne das sind sie so nutzlos wie das ewige Auf und Ab eines Tieres im Käfig. Über kurz oder lang führen sie in den Wahnsinn.«

Der Förster stand auf und zeigte David seine Axt. »Hier, sieh her«, sagte er und zeigte auf die Schneide. »Jeden Morgen vergewissere ich mich, dass meine Axt sauber und scharf ist. Ich kümmere mich um mein Haus und achte darauf, dass die Fenster und Türen fest schließen. Ich kümmere mich um mein Land, entferne das Unkraut und sorge dafür, dass der Boden immer feucht ist. Ich kümmere mich um den Wald, halte die Wege frei und pflege beschädigte Bäume, so gut ich kann. Das sind meine Regeln, und es macht mir Freude, sie zu befolgen.«

Er legte David sanft die Hand auf die Schulter, und David sah Verständnis in seinem Gesicht. »Regeln und Gewohnheiten sind gut, aber sie müssen dir Befriedigung verschaffen. Bist du sicher, dass das bei deinem Berühren und Zählen der Fall ist?«

David schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Aber wenn ich es nicht tue, habe ich Angst, dass etwas Schlimmes passiert.«

»Dann überleg dir Regeln, die dir das Gefühl von Sicherheit geben. Du hast mir erzählt, dass du einen kleinen Bruder hast. Sieh jeden Morgen nach ihm. Sieh nach deinem Vater und deiner Stiefmutter. Kümmere dich um die Pflanzen im Garten oder auf der Fensterbank. Such dir andere, die schwächer sind als du, und versuch, ihnen zu helfen, wo du kannst. Das sind gute Regeln, um sein Leben danach auszurichten.«

David nickte, aber er wandte das Gesicht ab, damit der Förster nicht darin lesen konnte. Vielleicht hatte der Förster ja recht, aber David brachte es nicht über sich, so etwas für Georgie und Rose zu tun. Er würde sich bemühen, ein paar andere, leichtere Pflichten zu übernehmen, aber diese Störenfriede in seinem Leben auch noch zu beschützen, das war einfach zu viel.

Der Förster nahm Davids alte Kleider – seinen zerrissenen Morgenmantel, den schmutzigen Schlafanzug und den einzelnen, schlammverkrusteten Hausschuh – und packte sie in einen groben Sack. Dann warf er sich den Sack über die Schulter und löste die Riegel der Tür.

»Wohin gehen wir?«, fragte David.

»Wir bringen dich in dein Land zurück«, sagte der Förster.

»Aber das Loch in dem Baum ist doch verschwunden.«

»Dann werden wir versuchen, es wieder erscheinen zu lassen.«

»Aber ich habe meine Mutter noch nicht gefunden«, sagte David.

Der Förster sah ihn voller Mitgefühl an. »Deine Mutter ist tot. Das hast du mir selbst gesagt.«

»Aber ich habe sie gehört! Ich habe ihre Stimme gehört!«

»Vielleicht, aber vielleicht war es auch nur etwas, das so ähnlich klang«, erwiderte der Förster. »Ich kenne gewiss nicht jedes Geheimnis dieses Landes, aber eines kann dir sagen: Es ist ein gefährliches Land, und es wird mit jedem Tag gefährlicher. Du musst zurück. Mit einem hatte der Loup Leroi recht: Ich kann dich nicht beschützen. Ich kann mich kaum selbst beschützen. Und jetzt komm. Diese Zeit ist günstig zum Reisen, denn die Nachtwesen haben sich zur Ruhe gelegt, und die Übelsten von den Tagwesen sind noch nicht wach.«

David sah ein, dass ihm wohl nichts anderes übrig blieb, und so folgte er dem Förster aus dem Haus und in den Wald. Immer wieder blieb der Förster stehen und lauschte, die Hand warnend erhoben, als Zeichen für David, dass er still sein und sich nicht rühren sollte.

»Wo sind die Loups und die Wölfe?«, fragte David, nachdem sie etwa eine Stunde gegangen waren. Die einzigen Lebewesen, die sie unterwegs gesehen hatten, waren Vögel und Insekten gewesen.

»Nicht weit von hier, fürchte ich«, antwortete der Förster. »Wahrscheinlich suchen sie in anderen Teilen des Waldes, wo sie relativ sicher vor Angriffen sind, nach Beute, aber sie werden bald wieder versuchen, dich zu kriegen, deshalb musst du fort von hier, bevor sie zurückkommen.«

David überlief ein Schauer bei der Vorstellung, wie Leroi und seine Wölfe sich mit gefletschten Zähnen auf ihn stürzten. Allmählich dämmerte ihm, wie gefährlich es für ihn sein konnte, in diesem Land nach seiner Mutter zu suchen, doch wie es schien, war ihm die Entscheidung, ob er nach Hause gehen sollte oder nicht, bereits abgenommen worden – zumindest fürs Erste. Er konnte ja jederzeit wiederkommen, wenn er wollte. Schließlich existierte der Senkgarten noch, sofern das abgestürzte Flugzeug ihn nicht völlig zerstört hatte.

Schließlich gelangten sie zu dem Waldstück mit den riesigen Bäumen, durch das David die Welt des Försters betreten hatte. Als sie dort ankamen, blieb der Förster so abrupt stehen, dass David fast in ihn hineingelaufen wäre. Vorsichtig spähte er am Rücken des Försters vorbei, um zu sehen, was der Anlass für den plötzlichen Halt war.

»Oh nein«, stöhnte David.

Jeder Baum, so weit das Auge reichte, war mit einer Schnur markiert, und jede Schnur, das verriet ihm seine Nase, war mit dem gleichen stinkenden Zeug beschmiert, das der Förster benutzt hatte, um die Tiere davon fernzuhalten. Es war unmöglich festzustellen, welcher Baum derjenige mit dem verborgenen Übergang in Davids Welt war. Er lief ein wenig umher und versuchte, die Öffnung zu finden, durch die er gekommen war, doch alle Bäume sahen gleich aus, und alle hatten eine glatte, geschlossene Rinde. Es schien fast so, als wären die Löcher und Knubbel, die jeden einzelnen von den anderen unterschieden, gefüllt und geglättet worden, und der kleine Pfad, der hier zuvor durch den Wald geführt hatte, war spurlos verschwunden, sodass der Förster keine Orientierungsmöglichkeit mehr hatte. Sogar das Flugzeugwrack war nirgends mehr zu sehen, genau wie die Schneise, die es durch das Unterholz gerissen hatte. Diese ganzen Spuren zu beseitigen, dauerte Hunderte von Stunden, dachte David, und man brauchte unzählige Hände dafür. Wie war es möglich, so etwas in einer einzigen Nacht zu schaffen, und noch dazu ohne eine einzige Fußspur zu hinterlassen?

»Wer tut so etwas?«, fragte er.

»Ein Trickser«, sagte der Förster. »Ein krummer Mann, der krumme Dinger dreht.«

»Aber warum?«, fragte David. »Warum hat er nicht einfach die Schnur abgeschnitten, die du darum gebunden hattest? Das hätte doch genauso funktioniert, oder?«

Der Förster überlegte einen Moment, bevor er antwortete. »Ja«, sagte er, »aber das wäre nicht so amüsant für ihn gewesen, und es hätte nicht so eine gute Geschichte ergeben.«

»Eine Geschichte?«, sagte David. »Was meinst du damit?«

»Du bist Teil einer Geschichte«, sagte der Förster. »Er liebt es, Geschichten zu erschaffen. Er sammelt sie, um sie zu erzählen. Und das hier ergibt eine sehr gute Geschichte.«

»Aber wie komme ich jetzt nach Hause?«, fragte David. Nun, da ihm die Möglichkeit, in seine eigene Welt zurückzukehren, genommen war, wollte er plötzlich unbedingt dorthin, während er zuvor, als der Förster versucht hatte, ihn mehr oder weniger gegen seinen Willen nach Hause zurückzubringen, viel lieber in dem neuen Land geblieben wäre, um seine Mutter zu suchen. Es war alles höchst eigenartig.

»Er will nicht, dass du nach Hause gehst«, sagte der Förster.

»Ich habe ihm doch nie etwas getan«, sagte David. »Warum versucht er, mich hierzubehalten? Warum ist er so gemein?«

Der Förster schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht.«

»Wer weiß es denn dann?« Fast hätte David gebrüllt, so frustriert war er. Allmählich wünschte er, es gäbe jemanden, der ein bisschen mehr wusste als der Förster. Der war ja ganz gut darin, Wölfe zu enthaupten und ungebetene Ratschläge zu erteilen, aber was die Entwicklungen in diesem Königreich betraf, schien er nicht besonders gut informiert zu sein.

»Der König«, sagte der Förster nach einigem Nachdenken. »Der König könnte es wissen.«

»Aber du hast doch gesagt, er hätte die Herrschaft über das Land verloren, und es hätte ihn seit langem niemand mehr gesehen.«

»Das bedeutet nicht, dass er nicht weiß, was hier vorgeht«, sagte der Förster. »Es heißt, der König habe ein Buch, das Buch der verlorenen Dinge. Es ist sein kostbarster Besitz. Er bewahrt es im Thronsaal seines Palastes auf, und niemand außer ihm darf darin lesen. Nach allem, was ich gehört habe, ist in diesem Buch das gesamte Wissen des Königs aufgezeichnet, und in Zeiten des Kummers oder Zweifels schlägt er es auf, um darin Rat zu suchen. Vielleicht enthält es auch eine Antwort auf die Frage, wie du nach Hause kommst.«

David versuchte, im Gesicht des Försters zu lesen. Er wusste nicht recht, warum, aber er hatte sehr deutlich das Gefühl, dass der Förster ihm nicht die ganze Wahrheit sagte, was den König betraf. Doch bevor David ihm weitere Fragen stellen konnte, warf der Förster den Sack mit Davids alten Kleidern ins Gebüsch und machte sich wieder auf den Weg, zurück in die Richtung, aus der sie gekommen waren.

»Eine Sache weniger, die wir auf der Reise mitschleppen müssen«, sagte er. »Wir haben einen langen Weg vor uns.«

Mit einem letzten, sehnsüchtigen Blick auf den Wald aus gleichförmigen Bäumen drehte David sich um und folgte dem Förster zurück zu dem Haus.

Als sie gegangen waren und wieder Stille herrschte, kroch eine Gestalt zwischen den mächtigen Wurzeln eines uralten Baumes hervor. Es war ein kleiner Mann mit buckligem Rücken, verkrümmten Fingern und einem krummen Hut auf dem Kopf. Er huschte durch das Unterholz, bis er zu einem Gebüsch kam, das voll von prallen, vom Frost gesüßten Beeren war, doch der Bucklige beachtete sie gar nicht, sondern schnappte sich den groben, schmutzigen Sack, der unten zwischen den Blättern lag. Er griff hinein, zog Davids Schlafanzugoberteil heraus und schnüffelte ausgiebig daran.

»Junge verloren«, sagte er leise zu sich selbst, »und bald noch ein Kind verloren.«

Und damit packte er den Sack und verschwand im Schatten des Waldes.
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Von den Kindern, die im Wald verloren gingen, und was ihnen widerfuhr

 

 

 

David und der Förster kehrten ohne Zwischenfälle zum Holzhaus zurück. Dort packten sie Proviant in zwei Ledertaschen und befüllten zwei Feldflaschen mit Wasser aus dem Bach, der hinter dem Haus entlangfloss. David sah, wie der Förster sich neben dem Wasserlauf hinkniete und irgendwelche Spuren auf dem feuchten Boden untersuchte, ohne jedoch etwas dazu zu sagen. David warf im Vorübergehen einen Blick darauf. Sie sahen aus wie von einem großen Hund oder einem Wolf. In jedem Abdruck stand ein wenig Wasser, sie mussten also noch frisch sein.

Der Förster bewaffnete sich mit seiner Axt, einem Bogen und einem Köcher mit Pfeilen und einem langen Messer. Zum Schluss nahm er ein Schwert mit kurzer Klinge aus der Truhe. Er hielt einen kurzen Moment inne, um den Staub abzupusten, dann gab er das Schwert David, zusammen mit einem ledernen Gürtel, an dem er es tragen konnte. David hatte noch nie ein echtes Schwert in der Hand gehalten, und seine Kenntnisse, was den Umgang damit betraf, beschränkten sich auf gelegentliche Piratengefechte mit Holzstöcken, aber mit dem Schwert an seiner Seite fühlte er sich stärker und auch ein wenig mutiger.

Der Förster schloss das Holzhaus ab, dann legte er die Hand flach gegen die Tür und senkte den Kopf, als bete er. Er sah traurig aus, und David fragte sich, ob der Förster aus irgendeinem Grund meinte, er würde sein Zuhause vielleicht nicht wiedersehen. Dann machten sie sich Richtung Nordosten auf und wanderten mit festem Schritt durch den Wald, geleitet von dem trüben Zwielicht, das hier den Tag markierte. Nach einigen Stunden wurde David sehr müde. Der Förster erlaubte ihm zu rasten, aber nur für kurze Zeit.

»Wir müssen aus dem Wald heraus sein, bevor es Nacht wird«, erklärte er David, und der Junge brauchte nicht zu fragen, warum. Schon die ganze Zeit fürchtete er sich davor, dass das Geheul der Wölfe und Loups die Stille des Waldes zerriss.

Während sie marschierten, hatte David Gelegenheit, seine Umgebung eingehender zu betrachten. Er konnte keinen der Bäume um ihn herum benennen, obwohl einige vertraute Züge aufwiesen. Ein Baum, der aussah wie eine alte Eiche, trug Kiefernzapfen unter seinen immergrünen Blättern. Ein anderer hatte die Form und Größe eines riesigen Tannenbaums, besaß jedoch silbrige Blätter, an deren Unterseite lauter rote Beeren hingen. Doch die meisten der Bäume waren kahl. Hier und dort erblickte David einige von den Blumen mit den Kindergesichtern, die aus großen, neugierigen Augen zu ihnen herüberschauten, doch sobald der Förster und der Junge sich näherten, schlossen sie die Blütenblätter schützend um sich und zitterten leicht, bis die Gefahr vorüber war.

»Wie heißen diese Blumen?«, fragte David.

»Sie haben keinen Namen«, sagte der Förster. »Manchmal verlassen Kinder den Weg und laufen in den Wald hinein, und dann tauchen sie nie wieder auf. Sie sterben dort, von wilden Tieren gefressen oder von bösen Männern getötet, und ihr Blut sickert in den Boden. Einige Zeit später sprießt irgendwo eine von diesen Blumen aus der Erde, manchmal weit weg von der Stelle, wo das Kind gestorben ist. Sie rücken dicht aneinander, wie es verängstigte Kinder tun. Ich glaube, das ist die Art des Waldes, an sie zu erinnern. Der Wald spürt den Verlust eines Kindes.«

David hatte gelernt, dass der Förster von sich aus meist nichts sagte, also war es an ihm, Fragen zu stellen, die der Förster dann auch nach bestem Wissen beantwortete. Er versuchte, David eine Vorstellung von der Geographie dieses Landes zu geben: Die Burg des Königs lag viele Meilen von hier Richtung Osten, und auf dem Gebiet dazwischen gab es nur ein paar vereinzelte Dörfer. Eine tiefe Schlucht trennte den Wald des Försters von den Ländereien im Osten, und die würden sie durchqueren müssen, um zu der Burg des Königs zu gelangen. Im Süden lag ein weites, schwarzes Meer, doch nur wenige wagten sich dort hinaus, denn es war das Reich der Seeungeheuer und ständig von Stürmen und gewaltigen Wellen heimgesucht. Im Norden und Westen lagen Berge, doch sie waren den größten Teil des Jahres mit Schnee bedeckt und unpassierbar.

Während sie gingen, erzählte der Förster David noch mehr von den Loups. »In den alten Zeiten, bevor es die Loups gab, waren Wölfe berechenbare Tiere«, erklärte er. »Jedes Rudel, das meist nur aus etwa fünfzehn oder zwanzig Wölfen bestand, hatte ein Revier, in dem es lebte und jagte und seine Jungen großzog. Dann tauchten die Loups auf, und alles veränderte sich. Die Rudel wurden größer, Bündnisse wurden geschlossen, Reviere vergrößerten sich oder verloren gänzlich an Bedeutung, und Grausamkeit hielt Einzug. Früher starben etwa die Hälfte aller Wolfsjungen. Sie brauchten mehr zu fressen als ihre Eltern, um zu wachsen, und wenn die Nahrung knapp war, verhungerten sie. Manche wurden auch von ihren eigenen Eltern getötet, aber nur wenn sie Anzeichen von Krankheit zeigten. Im Allgemeinen waren Wölfe gute Eltern, sie teilten ihre Beute mit den Jungen, beschützten sie und kümmerten sich liebevoll um sie.

Doch mit den Loups kam eine neue Art der Jungenaufzucht. Jetzt werden nur noch die Kräftigsten gefüttert, höchstens zwei oder drei von jedem Wurf, und manchmal nicht einmal das. Die Schwachen werden gefressen. Auf diese Weise bleibt das Rudel stark, aber das Wesen der Tiere hat sich verändert. Jetzt kämpft jeder gegen jeden, und es gibt keinen Zusammenhalt mehr. Nur die Herrschaft der Loups hält sie unter Kontrolle. Doch ohne die Loups wären sie wahrscheinlich noch so wie früher.«

Der Förster erklärte David auch, wie er die Weibchen von den Männchen unterscheiden konnte. Die Wölfinnen hatten eine schmalere Schnauze und Stirn, Hals und Schultern waren schlanker, und ihre Beine waren kürzer, aber als Jungtiere waren sie schneller als die gleichaltrigen Rüden, was sie zu besseren Jägern und tödlicheren Feinden machte. In normalen Rudeln waren die Wölfinnen oft die Anführer, aber auch diese natürliche Ordnung der Dinge hatten die Loups auf den Kopf gestellt. Unter ihnen gab es durchaus Weibchen, aber die Entscheidungen wurden von Leroi und seinen Kumpanen gefällt. Möglicherweise war das eine der Schwächen der Loups, meinte der Förster. Ihre Arroganz hatte sie dazu verleitet, Tausende von Jahren weiblichen Instinkts als überflüssig abzutun. Jetzt wurden sie nur noch von ihrer Machtgier geleitet.

»Wölfe geben eine Beute niemals auf«, sagte der Förster, »nur wenn sie völlig erschöpft sind. Sie können zehn oder fünfzehn Meilen in einem Tempo laufen, das kein Mensch jemals erreicht, und noch weitere fünf Meilen im lockeren Trab, bevor sie sich ausruhen müssen. Die Loups haben sie um einiges gebremst, weil sie darauf bestehen, auf zwei Beinen zu laufen, und nicht mehr so flink sind wie früher, aber zu Fuß sind wir ihnen noch immer hoffnungslos unterlegen. Hoffen wir, wenn wir heute Abend unser Ziel erreichen, dass es dort Pferde gibt. Ich kenne da einen Mann, der mit Pferden handelt, und ich habe genug Gold dabei, um uns eines zu kaufen.«

Es gab keine Wege und Pfade mehr, und so mussten sie sich ganz auf den Orientierungssinn des Försters verlassen. Doch je weiter sie kamen, desto häufiger blieb er stehen und untersuchte die Dichte des Mooses und die Formen, die der Wind in die Bäume geschnitzt hatte, um sich zu vergewissern, dass sie noch auf dem richtigen Weg waren. Während dieser ganzen Zeit kamen sie nur an einem einzigen Haus vorbei, und das war eine braune Ruine. Zu seiner Verwunderung sah David, dass das Haus nicht zusammengebrochen, sondern geschmolzen war; nur der Schornstein stand noch, schwarz von Ruß, aber unversehrt. An den Mauerresten hingen heruntergelaufene und erstarrte Tropfen, und dort, wo die Fenster gewesen waren, wölbte sich die Masse blasenartig nach innen. Ihr Wegführte sie nahe genug daran vorbei, dass David das seltsame Gebilde berühren konnte, und nun konnte er auch sehen, dass das Innere der Mauern aus einer helleren, ebenfalls braunen Substanz bestand. Er rieb mit der Hand über den Türrahmen, dann kratzte er mit dem Nagel daran. Die Beschaffenheit des Materials und der leichte Duft, den es verströmte, kamen David vertraut vor.

»Das ist ja Schokolade«, rief er aus. »Und Lebkuchen.«

Er brach ein größeres Stück heraus und wollte es sich gerade in den Mund stecken, da schlug der Förster es ihm aus der Hand.

»Nicht«, sagte er. »Es sieht zwar lecker aus und duftet gut, aber es enthält ein übles Gift.«

Und er erzählte David eine weitere Geschichte.

 

 

Die zweite Geschichte des Försters

 

Es waren einmal zwei Kinder, ein Junge und ein Mädchen. Ihr Vater starb, und ihre Mutter heiratete erneut, doch ihr Stiefvater war ein böser Mann. Er hasste die Kinder und hätte sie am liebsten aus dem Haus gejagt. Sein Hass gegen sie wurde noch stärker, als die Ernte verdarb und der Hunger kam, denn sie aßen kostbare Nahrung, die er lieber selbst gegessen hätte. Er verübelte ihnen jeden mageren Bissen, den er ihnen geben musste, und als sein Hunger immer größer wurde, schlug er seiner Frau vor, sie könnten doch die Kinder essen, um nicht Hungers sterben zu müssen, sie könne ja neue Kinder bekommen, sobald die Zeiten wieder besser wären. Seine Frau war entsetzt und hatte Angst, dass ihr neuer Mann den Kindern etwas antun könnte, sobald sie ihm den Rücken zukehrte. Dennoch sah sie ein, dass sie nicht mehr genug zu essen für alle hatten, und so brachte sie sie ganz tief in den Wald hinein und überließ sie dort ihrem Schicksal.

Die Kinder hatten große Angst, und in der ersten Nacht weinten sie sich in den Schlaf, doch nach einer Weile lernten sie, sich im Wald zurechtzufinden. Das Mädchen war klüger und stärker als ihr Bruder, und so war sie diejenige, die Fallen für kleine Tiere und Vögel aufstellte und Eier aus Nestern stahl. Der Junge ging lieber spazieren oder träumte in den Tag hinein und wartete darauf dass seine Schwester etwas Essbares für sie beide heranschaffte. Er vermisste seine Mutter und wollte zu ihr zurück. An manchen Tagen tat er nichts anderes, als vom Morgen bis zum Abend zu weinen. Ersehnte sich zurück nach seinem alten Leben und versuchte gar nicht erst, sich in das neue hineinzufinden.

Eines Tages kam er nicht, als seine Schwester nach ihm rief Sie machte sich auf die Suche nach ihm, und damit sie den Weg zu ihrem kleinen Vorrat an Nahrungsmitteln zurückfanden, streute sie eine Fährte aus Blumen hinter sich aus. Nach einer Weile kam sie zum Rand einer Lichtung, und dort erblickte sie ein höchst eigenartiges Haus. Die Mauern waren aus Schokolade und Lebkuchen, das Dach war mit Ziegeln aus Sahnebonbons gedeckt, und die Fensterscheiben bestanden aus durchsichtigem Zucker. Überall in den Mauern waren Mandeln und Karamell und kandierte Früchte eingelassen. Das Ganze sah überaus verlockend aus. Ihr Bruder pflückte gerade Nüsse aus den Mauern, als sie ihn fand, und sein Mund war mit Schokolade beschmiert.

»Keine Angst, es ist niemand zu Hause«, sagte er. »Probier mal. Es ist köstlich.«

Er hielt ihr ein Stück Schokolade hin, doch sie nahm es nicht. Die Augen ihres Bruders waren halb geschlossen, so hingerissen war er von dem wunderbaren Geschmack des Hauses. Seine Schwester versuchte, die Tür zu öffnen, doch sie war verschlossen. Sie spähte durchs Fenster, doch die Vorhänge waren zugezogen, sodass sie nichts sehen konnte. Eigentlich wollte sie nichts essen, denn irgendetwas an dem Haus war ihr nicht geheuer, aber der Duft der Schokolade war so verführerisch, dass sie doch ein Eckchen probieren musste. Es schmeckte sogar noch besser, als sie gedacht hatte, und ihr Bauch verlangte nach mehr. So tat sie es ihrem Bruder gleich, und die beiden aßen und aßen, bis sie nicht mehr konnten und in einen tiefen Schlaf sanken.

Als sie aufwachten, lagen sie nicht mehr auf dem Gras zwischen den Bäumen, sondern in einem Käfig, der im Innern des Hauses an der Decke hing. Eine Frau befeuerte einen Ofen mit Holz. Sie war alt und roch widerlich. Auf dem Boden neben ihr lagen ganze Haufen von Knochen, die Überreste anderer Kinder, die ihr in die Falle gegangen waren.

»Frisches Fleisch«, flüsterte sie vor sich hin. »Frisches Fleisch für Omas Ofen!«

Der kleine Junge begann zu weinen, doch seine Schwester legte warnend den Zeigefinger an die Lippen. Die Alte kam zu ihnen und spähte zwischen den Gitterstäben hindurch. Ihr Gesicht war übersät mit dunklen Warzen, und ihre Zähne waren schartig und schief wie alte Grabsteine.

»Na, wen von euch soll ich denn zuerst nehmen?«, fragte sie.

Der Junge verbarg sein Gesicht, als ob er dadurch die Aufmerksamkeit der Alten von sich ablenken könne. Doch seine Schwester war mutiger.

»Nimm mich«, sagte sie. »Ich bin draller als mein Bruder und ergebe einen besseren Braten. Während du mich verspeist, kannst du meinen Bruder mästen, damit du mehr von ihm hast, wenn du ihn brätst.«

Die alte Frau lachte keckernd.

»Kluges Mädchen«, rief sie. »Aber nicht klug genug, um Omas Teller zu entgehen.«

Sie öffnete den Käfig, packte das Mädchen am Kragen und zerrte es heraus. Dann verriegelte sie den Käfig wieder und führte das Mädchen zum Ofen. Er war noch nicht heiß genug, aber es würde nicht mehr lange dauern.

»Da passe ich doch niemals hinein«, sagte das Mädchen. »Der Ofen ist zu klein.«

»Unsinn«, sagte die Alte. »Da drin habe ich schon viel Größere als dich gebraten.«

Das Mädchen sah sie zweifelnd an. »Aber ich habe lange Arme und Beine, und viel Fleisch daran. Nein, ich passe ganz bestimmt nicht in den Ofen. Und wenn du mich hineinzwängst, kriegst du mich nicht wieder heraus.«

Die Alte packte das Mädchen bei den Schultern und schüttelte es. »Ich habe mich in dir geirrt«, sagte sie. »Du bist ein dummes, einfältiges Ding. Sieh her, ich zeige dir, wie groß der Ofen ist.«

Sie kletterte hinauf und schob ihren Kopf und ihre Schultern in die Öffnung des Ofens.

»Siehst du?«, rief sie, und ihre Stimme hallte im Innern wider. »Da ist reichlich Platz für mich und erst recht für ein Mädchen wie dich.«

Da nahm das Mädchen alle Kraft zusammen, stieß die alte Frau in den Ofen und knallte die Tür zu. Die Alte versuchte, sie wieder aufzutreten, doch das Mädchen war schneller und schob den Riegel vor (den hatte die alte Frau dort angebracht, damit kein Kind ihrem Ofen entkommen konnte). Dann legte sie noch mehr Scheite ins Feuer, und so wurde die Alte langsam geröstet, während sie schrie und jammerte und dem Mädchen die fürchterlichsten Qualen androhte. Der Ofen war so heiß, dass das Fett in ihrem Körper zu schmelzen begann, und es breitete sich ein so scheußlicher Gestank aus, dass dem Mädchen übel wurde. Doch die Alte hörte nicht auf zu keifen, selbst als sich die Haut von ihrem Fleisch löste und das Fleisch von den Knochen, bis sie endlich starb. Da zog das Mädchen brennende Scheite aus dem Feuer und legte sie rund um das Haus. Dann nahm sie ihren Bruder bei der Hand und führte ihn fort, während das Haus hinter ihnen in der Hitze der Flammen schmolz. Nur der Schornstein blieb stehen, und sie kehrten nie dorthin zurück.

In den Monaten, die folgten, fühlte sich das Mädchen immer wohler im Wald. Sie baute einen Unterschlupf, und im Lauf der Zeit wurde daraus ein kleines Haus. Sie lernte, für sich zu sorgen, und dachte immer weniger an ihr altes Leben. Doch ihr Bruder war die ganze Zeit unglücklich und sehnte sich nach seiner Mutter. Nach einem Jahr und einem Tag verließ er seine Schwester und kehrte zu seinem alten Heim zurück, doch seine Mutter und sein Stiefvater waren schon seit langem nicht mehr dort, und niemand konnte ihm sagen, wohin sie gegangen waren. Also ging er wieder in den Wald, aber nicht zu seiner Schwester, denn er war neidisch und böse auf sie. Stattdessen fand er einen Weg, der sorgfältig gepflegt und frei von Wurzeln und Dornen war, und die Sträucher an den Seiten bogen sich unter saftigen Beeren. Er folgte ihm und naschte im Gehen von den Beeren, doch er merkte nicht, dass der Weg hinter ihm mit jedem Schritt verschwand.

Nach einer Weile kam er zu einer Lichtung, und auf der Lichtung stand ein hübsches kleines Haus, mit Efeu an den Mauern und Blumen neben der Tür und einer Rauchfahne über dem Schornstein. Es duftete nach frisch gebackenem Brot, und auf der Fensterbank stand ein Kuchen zum Abkühlen. In der Tür erschien eine Frau, schön und strahlend, wie seine Mutter einst gewesen war. Sie winkte ihm zu und bedeutete ihm, näher zu kommen, und das tat er.

»Komm nur herein«, sagte sie. »Du siehst müde aus, und Beeren sind nicht genug, um einen Jungen, der noch wächst, satt zu machen. Ich habe Essen auf dem Feuer und ein Bett, auf dem du dich ausruhen kannst. Bleib, so lange du willst, denn ich habe keine Kinder, und ich habe mir immer einen Jungen gewünscht.«

Der Junge warf die Beeren fort, der Weg hinter ihm verschwand für immer, und der Junge folgte der Frau in das Haus, wo ein großer Topf über dem Feuer blubberte und ein scharfes Messer auf dem Fleischerbrett bereitlag.

Und er ward nie mehr gesehen.
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Von Brücken und Rätseln

und den zahlreichen unangenehmen

Eigenschaften von Trollen

 

 

 

Das Licht veränderte sich, als der Förster seine Geschichte beendet hatte. Er schaute zum Himmel, als hoffe er, die Dunkelheit würde noch ein wenig auf sich warten lassen, dann blieb er plötzlich stehen. David folgte seinem Blick. Direkt über ihnen, auf der Höhe der Baumwipfel, kreiste ein schwarzer Schatten, und David meinte, ein gedämpftes Krächzen zu hören.

»Verdammt«, zischte der Förster.

»Was ist das?«, fragte David.

»Ein Rabe.«

Der Förster nahm den Bogen von seiner Schulter und legte einen Pfeil auf die Sehne. Er kniete sich hin, spannte die Sehne und schoss. Er hatte gut gezielt. Der Rabe zuckte in der Luft, als der Pfeil seinen Körper durchbohrte, dann stürzte er nicht weit von David zu Boden. Er war tot, die Spitze des Pfeils rot von seinem Blut.

»Verfluchter Vogel.« Der Förster hob das tote Tier auf und zog den Pfeil aus seinem Körper.

»Warum hast du ihn getötet?«, fragte David.

»Rabe und Wolf jagen gemeinsam. Der hier sollte das Rudel zu uns führen. Zur Belohnung hätten sie ihm unsere Augen überlassen.«

Der Förster blickte in die Richtung, aus der sie gekommen waren.

»Sie werden sich jetzt allein auf ihre Nase verlassen müssen, aber sie sind uns mit Sicherheit dicht auf den Fersen. Wir müssen uns beeilen.«

Sie machten sich wieder auf den Weg, nun jedoch in einem lockeren Trab, als wären sie selbst müde Wölfe am Ende der Jagd, bis sie zum Ende des Waldes kamen, der sich auf eine Hochebene öffnete. Vor ihnen lag eine riesige Schlucht, mehrere Hundert Meter tief und eine Viertelmeile breit. Ein Fluss schlängelte sich wie ein schmales, silbernes Band hindurch, und David hörte etwas, das wie Vogelschreie klang, von den Felswänden widerhallen. Vorsichtig spähte er über den Rand des Abgrunds, um nachzusehen, woher diese Geräusche kamen. Er sah ein Wesen, viel größer als jeder Vogel, den er je zu Gesicht bekommen hatte, durch die Luft gleiten, getragen von den Luftströmungen über der Schlucht. Es hatte nackte, beinahe menschliche Beine, nur die Zehen waren merkwürdig lang und gekrümmt wie Adlerkrallen. Die Arme waren zu den Seiten ausgestreckt, und daran hingen große Hautsegel, die dem Wesen als Flügel dienten. Sein langes, weißes Haar flatterte im Wind, und dann hörte David, wie es anfing zu singen. Seine Stimme war sehr hoch und sehr schön, und die Worte waren klar und deutlich zu verstehen:

 

Was stürzt, ist gut,

Ein Biss genügt.

Im Reich der Brut

kein Vogel fliegt.

 

Sein Lied wurde von anderen Stimmen aufgenommen und wiederholt, und David sah, dass ein ganzer Schwarm von diesen Wesen durch die Schlucht glitt. Dasjenige, das ihm am nächsten war, vollführte einen Kreis in der Luft, elegant und seltsam bedrohlich zugleich, und David erspähte seinen nackten Körper. Sofort senkte er peinlich berührt den Blick.

Das Wesen war von weiblicher Gestalt, zwar alt und mit Schuppen anstelle von Haut, aber eindeutig weiblich. Als er vorsichtiger einen zweiten Blick wagte, sah er, dass das Wesen jetzt in immer kleiner werdenden Kreisen herabglitt, bis es plötzlich die Flügel anlegte und im Sturzflug niederging, direkt auf die Felswand zu, die Krallenfüße vor sich ausgestreckt. Es berührte kurz den Felsen, und als es wieder aufflog, sah David etwas Zappelndes in seinen Krallen. Es war ein kleines braunes Säugetier, kaum größer als ein Eichhörnchen, dessen Pfoten hilflos in der Luft ruderten. Die Jägerin wechselte die Richtung und steuerte unter triumphierendem Gekreische auf einen Vorsprung direkt unterhalb von David zu, um ihre Beute zu verspeisen. Einige ihrer Rivalinnen näherten sich, angelockt von ihren Schreien, in der Hoffnung, ihr die Mahlzeit stehlen zu können. Die Jägerin richtete sich jedoch auf und schlug drohend mit den Flügeln, und so gaben sie es auf. Während die Jägerin ihnen nachblickte, hatte David Gelegenheit, ihr Gesicht zu studieren. Es ähnelte dem einer Frau, war jedoch länger und schmaler, mit einem lippenlosen Mund, der die scharfen Zähne unbedeckt ließ. Diese Zähne bohrten sich jetzt gierig in die Beute und rissen Stücke von blutigem Fell aus dem kleinen Körper.

»Die Brut«, sagte der Förster, der neben ihm stand. »Noch eine Seuche, die diesen Teil des Königreichs heimsucht.«

»Harpyen«, sagte David.

»Du kennst sie? Hast du sie schon mal gesehen?«, fragte der Förster.

»Nein«, sagte David. »Eigentlich nicht.«

Aber ich habe von ihnen gelesen. Ich habe sie in meinem Buch mit griechischen Sagen gesehen. Irgendwie habe ich das Gefühl, sie gehören nicht in diese Geschichte, aber trotzdem sind sie da…

David war flau im Magen. Er trat vom Rand der Schlucht zurück. Sie war so tief, dass ihm schwindelig wurde. »Wie sollen wir da hinüberkommen?«, fragte er.

»Ungefähr eine halbe Meile flussabwärts ist eine Brücke«, sagte der Förster. »Das schaffen wir, bevor es dunkel wird.«

Sie folgten der Schlucht, hielten sich dabei aber immer dicht am Waldrand, damit keine Gefahr bestand, dass sie ausrutschten und in die furchtbare Schlucht stürzten, wo die Brut lauerte. David konnte ihr Flügelschlagen hören, und mehr als einmal meinte er zu sehen, wie eines von den Wesen über dem Rand der Schlucht auftauchte und ihnen einen bösen Blick zuwarf.

»Hab keine Angst«, sagte der Förster. »Das sind feige Kreaturen. Solltest du fallen, würden sie dich in der Luft auffangen und dich mit ihren Krallen und Zähnen auseinanderreißen, aber sie würden es niemals wagen, dich hier auf dem Boden anzugreifen.«

David nickte, doch er fühlte sich alles andere als sicher. In diesem Land schien der Hunger stärker zu sein als die Feigheit, und die Harpyen der Brut waren genauso dünn und ausgemergelt wie die Wölfe und bestimmt auch genauso hungrig.

 

 

Nachdem sie eine Weile gegangen waren, der Klang ihrer Schritte begleitet vom Flügelschlag der Harpyen, erblickten sie zwei Brücken, die nebeneinander über die Schlucht führten. Beide Brücken sahen genau gleich aus. Sie waren aus Seilen geknüpft, mit ungleichmäßigen Holzplanken als Trittfläche, und wirkten auf David wenig vertrauenerweckend.

Verdutzt starrte der Förster sie an. »Nanu«, sagte er. »Früher war hier immer nur eine Brücke.«

»Nun«, erwiderte David achselzuckend, »jetzt sind es zwei.« Er fand es nicht gerade eine Zumutung, zwei Brücken zur Auswahl zu haben. Vielleicht war hier viel Betrieb. Schließlich gab es ja offenbar keine andere Möglichkeit, über die Schlucht zu kommen, es sei denn, man konnte fliegen und war bereit, es mit den Harpyen aufzunehmen.

Er vernahm das Summen von Fliegen und folgte dem Förster zu einer kleinen Senke knapp außer Sichtweite der Schlucht. Dort standen die Überreste von einem Haus und mehreren Ställen, doch man sah auf den ersten Blick, dass dort niemand mehr lebte. Vor einem der Ställe lag der Kadaver eines Pferdes; außer den Knochen war kaum noch etwas von ihm übrig. David wartete, während der Förster einen Blick in die Ställe warf und dann durch die offene Tür in das Haus spähte. Mit gesenktem Kopf kam er zu David zurück.

»Der Pferdehändler ist fort«, sagte er. »Es sieht aus, als wäre er mitsamt den überlebenden Pferden geflohen.«

»Die Wölfe?«, fragte David.

»Nein, das war etwas anderes.«

Sie kehrten zur Schlucht zurück. Eine der Harpyen schwebte nicht weit von ihnen in der Luft und beobachtete sie; ihre Flügel flatterten in schnellen, kleinen Schlägen, um sie auf der Stelle zu halten. Plötzlich jedoch bäumte sich ihr Körper auf, und die silberne, gebogene Pfeilspitze einer Harpune bohrte sich durch ihre Brust. Das Seil, an dem der Pfeil befestigt war, kam von irgendwo aus der Felswand. Die Harpye packte den Pfeil und zerrte daran, als könne sie sich irgendwie davon befreien und entkommen, doch dann erstarb ihr Flügelschlag, und sie stürzte taumelnd und zuckend nieder, bis das Seil sich straffte und sie mit einem dumpfen Geräusch gegen den Felsen schlug. Vom Rand der Schlucht sahen David und der Förster zu, wie die tote Harpye, festgehalten von der breiten, gebogenen Pfeilspitze, zu einem Loch in der Felswand hochgehievt wurde. Nach einer Weile erreichte der Kadaver den Höhleneingang und wurde hineingezogen.

David schüttelte sich.

»Trolle«, sagte der Förster. »Das erklärt die zweite Brücke.«

Er ging zu den beiden Gebilden. Zwischen ihnen lag eine Steinplatte, in die jemand mühevoll, wenn auch etwas krakelig, eine Inschrift geritzt hatte:

 

Einer lügt, sobald er spricht,

Einer stets die Wahrheit spricht

Der eine Pfad den Tod dir bringt,

Der andre dir das Leben schenkt.

Eine Frage nur ist dir erlaubt:

Welcher Pfad der richt’ge ist.

 

»Es ist ein Rätsel«, sagte David.

»Aber was bedeutet es?«, fragte der Förster.

Die Antwort zeigte sich alsbald. David hätte nie gedacht, dass er je einen Troll zu Gesicht bekäme, obwohl sie ihn schon immer fasziniert hatten. In seiner Vorstellung waren sie dunkle Gestalten, die unter Brücken hausten und Reisende auf die Probe stellten, um sie zu verspeisen, falls sie die falsche Antwort gaben. Die beiden Wesen, die jetzt mit brennenden Fackeln in der Hand über den Rand der Schlucht kletterten, entsprachen allerdings nicht gerade seinen Erwartungen. Sie waren kleiner als der Förster, aber unglaublich breit, und ihre Haut war wie die eines Elefanten, dick und runzlig. Aus ihrem Rücken ragten Knochenplatten wie bei manchen Dinosauriern, aber ihre Gesichter sahen eher aus wie die von Affen – ausgesprochen hässlichen und von übler Akne geplagten Affen, um genau zu sein. Jeder der Trolle postierte sich vor einer der beiden Brücken und lächelte grimmig. Ihre kleinen roten Augen glühten bedrohlich in der hereinbrechenden Dunkelheit.

»Zwei Brücken und zwei Pfade«, sagte David. Er dachte laut nach, merkte es jedoch noch rechtzeitig, bevor er den Trollen etwas verraten konnte, und beschloss, seine Gedanken für sich zu behalten, bis er zu einem Ergebnis gekommen war. Schließlich waren die Trolle ohnehin schon im Vorteil.

Das Rätsel bedeutete ganz klar, dass eine Brücke gefährlich war und in den Tod führte, entweder durch die Harpyen oder durch die Trolle selbst, oder, falls beide nicht schnell genug reagierten, durch den Sturz in die tiefe Schlucht. Genau genommen fand David, dass beide Brücken ziemlich baufällig aussahen, aber er musste davon ausgehen, dass in dem Rätsel eine Wahrheit lag, denn sonst hätte man es sich ebenso gut schenken können.

Einer lügt, sobald er spricht, einer stets die Wahrheit spricht. Das kannte David. Es war ihm schon irgendwo untergekommen, wahrscheinlich in einer Geschichte. Ach ja, natürlich! Der eine konnte nur lügen, der andere nur die Wahrheit sagen. Man durfte also einen der beiden Trolle fragen, welche Brücke die richtige war, aber er – oder sie, David war nicht sicher, ob Trolle männlich oder weiblich waren – sagte möglicherweise nicht die Wahrheit.

Es gab auch eine Lösung dafür, aber David konnte sich nicht daran erinnern. Wie war es nur?

Schließlich verschwand auch der letzte Rest Tageslicht, und aus dem Wald erhob sich ein lautes Geheul. Es klang sehr nah.

»Wir müssen hinüber«, sagte der Förster. »Die Wölfe haben uns aufgespürt.«

»Wir können nicht hinüber, solange wir uns nicht für eine der beiden Brücken entschieden haben«, sagte David. »Ich glaube nicht, dass diese Trolle uns einfach so durchlassen, und wenn wir es mit Gewalt versuchen und die falsche nehmen – «

»Dann brauchen wir uns wegen der Wölfe keine Sorgen mehr zu machen«, beendete der Förster den Satz für ihn.

»Es gibt eine Lösung«, sagte David. »Ich weiß es. Ich muss nur darauf kommen.«

Im Wald knackten Zweige. Die Wölfe kamen immer näher.

»Eine Frage«, murmelte David.

Der Förster packte mit der rechten Hand die Axt und zog mit der linken sein Messer. Er stand zu den Bäumen gewandt, bereit, es mit allem aufzunehmen, was dort aus dem Wald kommen mochte.

»Ich hab’s!«, sagte David. »Glaube ich zumindest«, fügte er leise hinzu.

Er ging auf den linken Troll zu. Er war ein wenig größer als der andere und roch ein wenig besser, was nicht viel besagte.

David holte tief Luft. »Wenn ich den anderen Troll fragen würde, welche die richtige Brücke ist, auf welche würde er dann zeigen?«, fragte er.

Schweigen. Der Troll runzelte die Stirn, sodass einige der Eiterpusteln auf seinem Gesicht aufplatzten. David wusste nicht, wann die Brücke gebaut worden war und wie viele Reisende bereits hier entlanggekommen waren, aber es sah ganz so aus, als hätte der Troll diese Frage noch nie zuvor gehört. Nach einer Weile gab er es auf, Davids Logik verstehen zu wollen, und deutete auf die Brücke hinter sich.

»Es ist die rechte«, sagte David zu dem Förster.

»Wie kannst du dir da so sicher sein?«, fragte der.

»Wenn der Troll, den ich gefragt habe, der Lügner ist, dann muss der andere derjenige sein, der die Wahrheit sagt. Der, der die Wahrheit sagt, würde auf die richtige Brücke zeigen, aber der Lügner würde lügen. Wenn also der Ehrliche auf die rechte Brücke zeigte, würde der Lügner mir sagen, es sei die linke.

Wenn aber der Troll, den ich gefragt habe, derjenige ist, der die Wahrheit sagt, dann ist der andere der Lügner, und er würde auf die falsche Brücke zeigen. In beiden Fällen ist die linke Brücke die falsche.«

Trotz der herannahenden Wölfe, der Gegenwart der verwirrten Trolle und des schrillen Geschreis der Harpyen konnte David sich ein selbstzufriedenes Lächeln nicht verkneifen. Er hatte sich an das Rätsel erinnert, und auch an die Lösung. Es war, wie der Förster gesagt hatte: Jemand versuchte, eine Geschichte zu erschaffen, und David war ein Teil davon, aber die Geschichte bestand selbst wiederum aus anderen Geschichten. David hatte von Trollen und Harpyen gelesen, und in vielen alten Geschichten kamen Förster vor. Auch sprechende Tiere, wie die Wölfe, tummelten sich zuhauf darin.

»Komm«, sagte David zu dem Förster. Er ging auf die rechte Brücke zu, und der Trollwächter trat zur Seite, um David vorbeizulassen. Zögernd setzte David den Fuß auf die erste Planke und umfasste das Halteseil. Nun, da sein Leben davon abhing, war er sich nicht mehr ganz so sicher, und der Anblick der Harpyen, die direkt unter seinen Füßen hindurchglitten, förderte auch nicht gerade seine Seelenruhe. Aber er hatte seine Entscheidung getroffen, und es gab kein Zurück. Vorsichtig machte er einen zweiten Schritt, dann einen dritten, die Hände fest um die Seile geklammert. Nur nicht nach unten sehen. Er war schon ein gutes Stück gegangen, als ihm auffiel, dass der Förster ihm nicht folgte. David blieb stehen und drehte sich um.

Überall zwischen den Bäumen lauerten Wolfsaugen. David sah, wie sie im Schein der Fackel aufglühten. Jetzt setzten sie sich in Bewegung, kamen aus den Schatten heraus und bewegten sich auf den Förster zu. Die anderen, die Loups, blieben zurück und warteten ab, bis ihre niederen Brüder und Schwestern den bewaffneten Mann überwältigt hatten. Die Trolle waren verschwunden; sie hatten offenbar sehr schnell begriffen, dass es ziemlich sinnlos war, Raubtiere in Rätselspiele zu verwickeln.

»Nein!«, rief David. »Komm schon! Das schaffst du noch.«

Doch der Förster rührte sich nicht. »Geh, und beeil dich«, rief er David zu. »Ich halte sie auf, solange ich kann. Wenn du drüben bist, trenn die Seile durch. Hast du gehört? Trenn die Seile durch!«

David schüttelte den Kopf. »Nein«, rief er erneut, Tränen in den Augen. »Du musst mit mir kommen. Ich kann doch nicht ohne dich gehen!«

In dem Moment griffen die Wölfe wie auf Kommando an.

»Lauf!«, brüllte der Förster, während er mit der Axt ausholte und sein Messer zückte. David sah, wie eine kleine Blutfontäne in die Luft spritzte, als der erste Wolf starb, dann stürzte sich das ganze Rudel mit gefletschten Zähnen auf den Förster. Ein paar Wölfe jedoch versuchten, sich am Förster vorbeizuschleichen, um den Jungen zu verfolgen. Nach einem letzten Blick über die Schulter lief David los. Er hatte noch nicht einmal die Hälfte des Weges geschafft, und die Brücke schwankte bei jeder Bewegung heftig hin und her. Das Dröhnen seiner Schritte hallte durch die Schlucht. Bald darauf mischte sich das Geräusch von krallenbewehrten Pfoten darunter. David blickte zur Seite und sah, dass drei seiner Verfolger die linke Brücke genommen hatten, wohl in der Absicht, ihm auf der anderen Seite den Weg abzuschneiden, da es ihnen nicht gelungen war, am Förster vorbeizukommen. Sie holten schnell auf. Der Letzte von den dreien war ein Loup mit einem zerrissenen weißen Kleid und goldenen Ringen in den Ohren. Speichel troff ihm aus der Schnauze, und er leckte sich mit der Zunge über die Lefzen.

»Lauf nur«, rief er mit einer nahezu mädchenhaften Stimme und schnappte gierig in die Luft. »Du entkommst uns nicht. Und auf der anderen Seite schmeckst du genauso gut.«

David schmerzten die Arme vom Festhalten, und das Schwanken der Brücke machte ihn schwindlig. Die Wölfe waren schon fast auf einer Höhe mit ihm. Er würde es niemals vor ihnen auf die andere Seite schaffen.

Plötzlich gaben die Planken der anderen Brücke nach, und der vorderste Wolf stürzte durch das Loch. David hörte das Sirren einer Harpune, und der Wolf wurde bäuchlings aufgespießt und zu der Trollhöhle in der Felswand gezogen.

Der zweite Wolf blieb so abrupt stehen, dass der weibliche Loup ihn fast umgerannt hätte. Da, wo eben noch ihr Bruder gewesen war, gähnte jetzt ein großes Loch, mindestens zwei Meter breit. Weitere Harpunen schossen durch die Luft, denn die Trolle hatten keine Lust mehr zu warten, bis ihre Beute herunterfiel. Die Wölfe hatten die falsche Brücke betreten, und damit war ihr Schicksal besiegelt. Eine weitere Pfeilspitze traf ihr Ziel, und der zweite Wolf wurde zuckend und winselnd durch das Loch in der Brücke gerissen. Nun war nur noch der Loup übrig. Er spannte die Muskeln an, sprang über die Lücke und landete unversehrt auf der anderen Seite. Er schlidderte ein wenig, fing sich aber wieder und erhob sich auf die Hinterbeine. Jetzt war er außer Reichweite der Trolle, und triumphierend warf er den Kopf in den Nacken und heulte. Da senkte sich von oben ein Schatten auf ihn herab.

Die Harpye war größer, stärker und älter als alle anderen, die David bisher gesehen hatte. Sie traf mit solcher Wucht auf den Loup, dass er über die Halteseile in die Tiefe gestürzt wäre, hätten sich ihre Klauen nicht so tief in sein Fleisch gebohrt. Verzweifelt schlug und schnappte der Loup um sich, doch der Kampf war bereits verloren. Unter Davids entsetztem Blick stieß eine zweite Harpye vom Himmel und grub ihre Klauen in den Hals des Loups. Die beiden Riesenvögel zerrten unter wildem Flügelschlagen in entgegengesetzte Richtungen, bis der Loup in zwei Stücke gerissen wurde.

Der Förster versuchte noch immer, die Wölfe zurückzudrängen, doch er kämpfte auf verlorenem Posten. David sah, wie er wieder und wieder auf die rasende Meute aus Fell und Reißzähnen eintrieb, doch schließlich ging er zu Boden, und sie stürzten sich auf ihn.

»Nein!«, schrie David, doch trotz seines Zorns und seiner Trauer musste er weiterlaufen, denn er sah, wie zwei Loups über den Förster hinwegsprangen und zusammen mit zwei Wölfen auf die Brücke liefen. Er hörte das Getrappel ihrer Pfoten auf den Planken, und das Gewicht ihrer Körper brachte die Brücke noch heftiger ins Schwanken. Keuchend erreichte David die andere Seite der Schlucht, zog sein Schwert und wendete sich den entgegenkommenden Raubtieren zu. Sie hatten bereits mehr als die Hälfte des Weges geschafft und kamen immer näher. Die vier Halteseile der Brücke waren an zwei dicken Pfosten befestigt, die tief in den Felsen getrieben waren. David holte aus und hieb auf das erste Seil ein, kappte es jedoch nur zur Hälfte. Er schlug ein zweites Mal zu, das Seil schoss davon, und die ganze Brücke kippte so plötzlich nach rechts, dass die beiden Wölfe in die Schlucht stürzten. David hörte, wie die Harpyen Freudenschreie ausstießen, und das Schwirren ihrer Flügel wurde lauter.

Die beiden Loups hatten es irgendwie geschafft, sich an dem linken Halteseil festzuklammern. Sie stellten sich auf die Hinterbeine, hielten sich am Seil fest und bewegten sich weiter auf David zu. Als er mit dem Schwert auf das zweite Seil einhieb, hörte er, wie die Loups ein alarmiertes Bellen ausstießen. Die Brücke erbebte, und ein Teil der Stränge begann zu reißen. David legte die Klinge auf das Seil, sah noch einmal hinüber zu den Loups, hob dann die Arme und schlug mit aller Kraft zu. Das Seil riss, und nun hatten die Loups nichts mehr, woran sie sich festhalten konnten, nur noch die Planken unter ihren Füßen. Unter lautem Jaulen stürzten sie in die Tiefe.

David blickte zur anderen Seite der Schlucht. Der Förster war verschwunden. Eine Blutspur auf dem Boden verriet, dass die Wölfe ihn in den Wald gezerrt hatten. Nur ihr Anführer, der Dandy Leroi, war noch da. In seiner roten Hose und dem weißen Hemd stand er am Waldrand und starrte mit unverhohlenem Hass zu David hinüber. Er hob den Kopf und heulte um die verlorenen Mitglieder seines Rudels, aber er blieb, wo er war, und löste den Blick nicht von David, bis der Junge sich schließlich umwandte und voller Trauer um den Förster, der ihm das Leben gerettet hatte, über einen kleinen Hügel verschwand.
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Von Zwergen und ihrem

bisweilen jähzornigen Wesen

 

 

 

David kam zu einer leicht erhöht liegenden weißen Straße aus Kies und Steinen. Sie verlief nicht gerade, sondern wand sich um die Hindernisse, die ihr begegneten: mal ein kleiner Bach, mal eine Ansammlung von Felsen. Zu beiden Seiten befand sich ein Graben, und dahinter erstreckte sich ein Streifen aus Gras und Unkraut bis zum Waldrand. Die Bäume waren hier kleiner und weniger dicht als im Wald des Försters, und dahinter konnte er eine flache, felsige Hügelkette erkennen. Auf einmal überkam ihn große Müdigkeit. Nun, da die Flucht vorbei war, verlor er jegliche Energie. Am liebsten hätte er sich einfach hingelegt und geschlafen, aber hier draußen war das viel zu gefährlich, und er wollte auch nicht zu nah bei der Schlucht bleiben. Er brauchte einen Unterschlupf. Die Wölfe würden ihm nicht verzeihen, was bei der Brücke geschehen war. Sie würden eine andere Möglichkeit finden, auf diese Seite zu gelangen, und dann würden sie sich wieder auf seine Fährte setzen. Instinktiv blickte er zum Himmel, doch er konnte keine Vögel sehen, die ihm in der Luft folgten, keine verräterischen Raben, die ihn den Jägern hinter ihm preisgaben.

Um ein wenig Kraft zu schöpfen, aß er ein Stück Brot aus seiner Tasche und trank einen großen Schluck von seinem Wasser. Im ersten Moment fühlte er sich besser, aber der Anblick der Tasche mit dem sorgfältig gepackten Proviant erinnerte ihn an den Förster. Erneut stiegen ihm Tränen in die Augen, doch er gestattete sich nicht zu weinen. Er stand auf, schwang sich die Tasche über die Schulter und wäre um ein Haar über einen Zwerg gefallen, der gerade aus dem Graben auf der linken Straßenseite geklettert war.

»Pass doch auf, wo du hintrittst«, sagte der Zwerg. Er war knapp einen Meter groß und trug ein blaues Wams, eine schwarze Hose und schwarze kniehohe Stiefel. Auf seinem Kopf saß eine lange blaue Mütze mit einem Glöckchen an der Spitze, das allerdings nicht mehr bimmelte. Sein Gesicht und seine Hände waren schmutzig, und er hatte eine Spitzhacke über der Schulter. Seine Nase leuchtete rot, und er trug einen kurzen weißen Bart, in dem noch Essensreste hingen.

»Tut mir leid«, sagte David.

»Das sollte es auch.«

»Ich habe dich nicht gesehen.«

»Was soll das denn heißen?«, fragte der Zwerg und fuchtelte drohend mit seiner Hacke. »Bist du etwa größistisch? Willst du behaupten, ich wäre klein?«

»Nun ja, du bist klein«, sagte David. »Nicht dass mich das stören würde«, fügte er hastig hinzu. »Ich bin auch klein, verglichen mit anderen Leuten.«

Aber der Zwerg hörte ihm gar nicht mehr zu, sondern wandte sich an ein paar gedrungene Gestalten, die sich jetzt ebenfalls der Straße näherten.

»He, Genossen!«, rief der Zwerg. »Der Kerl hier behauptet, ich wäre klein.«

»Frechheit!«, sagte einer von ihnen.

»Halt ihn fest, bis wir da sind, Genosse«, sagte ein anderer, schien dann jedoch zu zögern. »Warte mal, wie groß ist er denn?«

Der Zwerg musterte David. »Nicht sehr groß«, erwiderte er. »Eineinhalb Zwerge. Ein und zwei Drittel, höchstens.«

»Gut, dann schnappen wir ihn uns«, kam die Antwort.

Unversehens war David von lauter kleinen, missmutigen Männern umgeben, die etwas von »Recht« und »Freiheit« murrten und dass sie genug von »diesem Mist« hätten. Alle waren schmutzig, und alle trugen Mützen mit kaputten Glöckchen. Einer von ihnen trat David gegen das Schienbein.

»Au!«, meinte David. »Das tat weh.«

»Jetzt weißt du, wie sich das für uns anfühlt«, sagte der erste Zwerg.

Eine kleine, schmutzige Hand zerrte an Davids Tasche. Ein anderer versuchte, ihm sein Schwert zu stehlen. Ein dritter piekste ihn aus reiner Bosheit in die Weichteile.

»Jetzt reicht’s aber!«, rief David. »Hört auf!«

Wütend schwang er seine Tasche durch die Luft und stellte voller Befriedigung fest, dass er zwei von den Zwergen traf. Sie purzelten kopfüber in den Graben, wo sie sich noch eine Weile theatralisch hin- und herrollten.

»Warum hast du das getan?«, fragte der erste Zwerg. Er wirkte ziemlich schockiert.

»Du hast mich getreten.«

»Hab ich nicht.«

»Hast du wohl. Und dann hast du versucht, mir meine Tasche zu stehlen.«

»Hab ich nicht.«

»Ach, das ist doch albern«, sagte David. »Du hast es getan, und das weißt du ganz genau.«

Der Zwerg senkte den Kopf und trat mit der Fußspitze in den Kies der Straße, sodass eine kleine weiße Staubwolke aufstieg. »Also gut«, sagte er. »Kann sein, dass ich das getan habe. Tut mir leid.«

»Schon in Ordnung«, sagte David.

Er bückte sich und half den Zwergen, ihre beiden Gefährten aus dem Graben zu hieven. Niemand war verletzt. Im Gegenteil, jetzt, wo es vorbei war, schien es den Zwergen geradezu Spaß gemacht zu haben.

»Fast wie damals im Großen Kampf, was, Genossen?«, sagte einer von ihnen.

»Ganz recht, Genosse«, erwiderte ein anderer. »Die Arbeiter müssen sich gegen jede Form von Unterdrückung wehren.«

»Hm, aber ich habe euch doch gar nicht unterdrückt«, sagte David.

»Aber du hättest es tun können, wenn du gewollt hättest«, sagte der erste Zwerg. »Stimmt’s?«

Bekümmert schaute er zu David hoch. Offensichtlich hätte er es zu gerne einmal erlebt, dass jemand erfolglos versuchte, ihn zu unterdrücken.

»Nun ja, wenn du meinst«, sagte David, nur um dem Zwerg eine Freude zu machen.

»Hurra!«, rief der Zwerg. »Wir haben uns der drohenden Unterdrückung widersetzt. Die Arbeiter lassen sich nicht in Fesseln legen!«

»Hurra!«, riefen die anderen Zwerge im Chor. »Wir haben nichts zu verlieren, außer unseren Ketten.«

»Aber ihr habt doch gar keine Ketten«, stellte David fest.

»Es sind metaphorische Ketten«, erklärte der erste Zwerg. Er nickte gewichtig, als hätte er gerade etwas Bedeutsames verkündet.

»Aha«, meinte David. Er wusste nicht so recht, was eine metaphorische Kette war. Genau genommen wusste er nicht einmal, wovon die Zwerge überhaupt sprachen. Aber immerhin waren es sieben von ihnen, wie es sich gehörte.

»Habt ihr auch Namen?«, fragte David.

»Namen?«, sagte der erste Zwerg. »Natürlich haben wir Namen. Ich«, er hüstelte wichtigtuerisch, »bin Genosse Bruder Nummer Eins. Und das da sind Genosse Bruder Nummer Zwei, Drei, Vier, Fünf, Sechs und Acht.«

»Was ist mit Nummer Sieben passiert?«, fragte David.

Betretenes Schweigen breitete sich aus.

»Wir sprechen nicht über den ehemaligen Genossen Bruder Nummer Sieben«, sagte Genosse Bruder Nummer Eins schließlich. »Er ist offiziell aus der Parteiliste gestrichen.«

»Er ist zu seiner Mama zurückgegangen, um zu arbeiten«, erklärte Genosse Bruder Nummer Drei hilfsbereit.

»Elender Kapitalist«, fauchte Bruder Nummer Eins.

»Er ist Bäcker«, korrigierte Bruder Nummer Drei ihn.

Er stellte sich auf die Zehenspitzen und flüsterte David zu: »Wir dürfen nicht mehr mit ihm reden. Wir dürfen nicht mal die Brötchen essen, die seine Mama bäckt, nicht mal die vom Tag vorher, die sie zum halben Preis verkauft.«

»Das habe ich gehört«, sagte Bruder Nummer Eins. »Wir können unsere eigenen Brötchen backen«, fügte er pikiert hinzu. »Wir brauchen keine Brötchen von einem Klassenverräter.«

»Nein, können wir nicht«, sagte Bruder Nummer Drei. »Die werden immer hart, und dann hat sie wieder was zu meckern.«

Schlagartig verschwand die gute Laune der Zwerge. Sie hoben ihr Werkzeug auf und wandten sich zum Gehen.

»Wir müssen los«, sagte Bruder Nummer Eins. »War nett, dich kennenzulernen, Genosse – äh, du bist doch ein Genosse, oder?«

»Ich denke schon«, sagte David. Er wusste es nicht so genau, aber er wollte sich nicht wieder mit den Zwergen anlegen. »Darf ich denn noch Brötchen essen, wenn ich Genosse bin?«

»Solange sie nicht vom ehemaligen Genossen Bruder Nummer Sieben gebacken sind – «

»Oder von seiner Mama«, fügte Bruder Nummer Drei spöttisch hinzu.

» – kannst du alles essen, was du magst«, beendete Bruder Nummer Eins seinen Satz, den Zeigefinger warnend zu Bruder Nummer Drei erhoben.

Die Zwerge überquerten die Straße und marschierten durch den Graben auf der anderen Seite, von dem ein Trampelpfad in den Wald führte.

»Wartet mal«, sagte David. »Könnte ich vielleicht für eine Nacht bei euch bleiben? Ich habe mich verlaufen, und ich bin schrecklich müde.«

Genosse Bruder Nummer Eins überlegte.

»Sie wird nicht einverstanden sein«, sagte Bruder Nummer Vier.

»Andererseits«, sagte Bruder Nummer Zwei, »beschwert sie sich ständig darüber, dass sie nie jemanden hat, mit dem sie reden kann. Vielleicht kriegt sie ja bessere Laune, wenn sie ein neues Gesicht sieht.«

»Bessere Laune«, sagte Bruder Nummer Eins sehnsüchtig, als wäre es eine besonders leckere Sorte Eiscreme, die er vor langer, langer Zeit gekostet hatte. »Also gut, Genosse«, sagte er zu David. »Komm mit. Wir kümmern uns um dich.«

David war so froh, dass er beinahe einen Luftsprung gemacht hätte.

 

 

Während sie gingen, erfuhr David ein wenig mehr über die Zwerge, obwohl er nicht alles verstand, was sie ihm erzählten. Es war viel von »Produktionsmitteln« die Rede, und dass sie »im Besitz der Arbeiter« sein sollten, und dann ging es um »die Tagesordnungspunkte der Zweiten Zusammenkunft des Dritten Ausschusses«, aber nicht um die der Dritten Zusammenkunft des Zweiten Ausschusses, denn die hatte offenbar mit einem Streit darüber geendet, wer hinterher den ganzen Abwasch machen sollte.

David hatte eine gewisse Ahnung, wer »sie« sein könnte, aber es erschien ihm höflicher, vorher zu fragen.

»Ihr wohnt mit einer Dame zusammen?«, fragte er Bruder Nummer Eins.

Sofort verstummte das Geplauder der anderen Zwerge.

»Ja, leider«, sagte Bruder Nummer Eins.

»Alle sieben?«, hakte David nach. Er wusste selbst nicht so recht warum, aber irgendwie erschien es ihm seltsam, dass eine Frau mit sieben kleinen Männern zusammenlebte.

»Getrennte Betten«, sagte der Zwerg. »Keine Mauscheleien.«

»Nein, natürlich nicht«, sagte David. Er überlegte kurz, was der Zwerg wohl mit Mauscheleien meinte, kam dann aber zu dem Schluss, dass es besser war, nicht darüber nachzudenken. »Äh, sie heißt nicht zufällig Schneewittchen?«

Genosse Bruder Nummer Eins blieb abrupt stehen, was zu einer nicht unerheblichen Karambolage von Genossen hinter ihm führte.

»Du bist doch nicht mit ihr befreundet, oder?«, fragte er misstrauisch.

»Nein, nein, absolut nicht«, sagte David. »Ich bin der Dame nie begegnet. Ich habe nur von ihr gehört, weiter nichts.«

»Ach so«, sagte der Zwerg, offenbar beruhigt, und setzte sich wieder in Bewegung. »Jeder hat von ihr gehört. Schneewittchen? Das ist doch die, die bei den Zwergen lebt und ihnen die Haare vom Kopf frisst. Die Jungs haben es nicht mal geschafft, sie umzubringen. Oh ja, Schneewittchen kennt jeder.«

»Ihr wolltet sie umbringen?«, fragte David.

»Mit einem vergifteten Apfel«, sagte der Zwerg. »Hat aber nicht geklappt. Wir haben uns mit der Dosis verschätzt.«

»Aber ich dachte, das wäre die böse Stiefmutter gewesen«, sagte David.

»Liest du keine Zeitung?«, fragte der Zwerg. »Die böse Stiefmutter hatte doch ein Alibi.«

»Wir hätten das wirklich vorher überprüfen sollen«, sagte Bruder Nummer Fünf. »Anscheinend hat sie zu dem Zeitpunkt gerade jemand anders vergiftet. Pech für uns, aber wer hätte das ahnen können?«

Nun blieb David stehen. »Wollt ihr damit sagen, ihr habt allen Ernstes versucht, Schneewittchen zu vergiften?«

»Wir wollten bloß, dass sie für eine Weile einschläft«, sagte Bruder Nummer Zwei.

»Für eine sehr lange Weile«, sagte Nummer Drei.

»Aber warum?«, fragte David.

»Das wirst du schon sehen«, sagte Bruder Nummer Eins. »Jedenfalls haben wir ihr den Apfel gegeben, mampf-mampf, schnarch-schnarch, schluchz-schluchz, ›armes Schneewittchen, wir werden sie schrecklich vermissen, aber das Leben geht weiter.‹ Wir bahren sie auf, schmücken sie mit Blumen und kleinen Weinehäschen, das volle Programm, und dann taucht plötzlich so ein blöder Prinz auf und küsst sie. Dabei haben wir hier nicht mal einen Prinzen. Der Kerl ist einfach auf seinem dämlichen Schimmel angeritten gekommen, weiß der Himmel woher. Und bevor wir überhaupt wussten, was los war, ist er schon aus dem Sattel gesprungen und hat sich auf Schneewittchen gestürzt wie ein Windhund auf ein Karnickel. Keine Ahnung, was den gepackt hat, einfach so eine völlig fremde Frau abzuküssen, noch dazu wo sie schlief.«

»Ein Perverser«, sagte Bruder Nummer Drei. »Der gehört eingesperrt.«

»Wie auch immer, der Kerl kommt also auf diesem Schimmel angaloppiert, aufgeputzt wie ein parfümierter Teewärmer, und mischt sich in Sachen ein, die ihn überhaupt nichts angehen. Kaum hat er sie abgeknutscht, ist sie nämlich aufgewacht, und ich sag dir, da war vielleicht was los! Erst hat sie dem Prinzen eine gelangt, weil er sich Freiheiten herausgenommen‹ hatte, und dann gab’s eine Gardinenpredigt, dass er nicht mehr wusste, wo vorne und hinten war. Anstatt ihr einen Heiratsantrag zu machen, hat der Prinz sich natürlich postwendend wieder auf sein Pferd geschwungen und sich aus dem Staub gemacht. Wir haben ihn nie wieder gesehen. Die Sache mit dem Apfel wollten wir der bösen Stiefmutter vom Dienst anhängen, aber dummerweise haben wir uns vorher nicht vergewissert, ob sie zu der Zeit nicht ganz woanders war. Es kam zum Prozess, und der Richter hat uns aufgrund mildernder Umstände und mangelnder Beweise auf Bewährung freigelassen, aber eins ist klar: Falls Schneewittchen noch einmal etwas zustoßen sollte, und sei es nur ein abgebrochener Fingernagel, sind wir dran.«

Genosse Bruder Nummer Eins packte sich an den Hals, als läge eine Schlinge darum, nur für den Fall, dass David nicht wusste, was »dran sein« bedeutete.

»Oh«, sagte David. »Aber das ist nicht die Geschichte, die ich gehört habe.«

»Geschichte!« Der Zwerg schnaubte verächtlich. »Womöglich noch eine mit einem Happy End, was? Sehen wir vielleicht glücklich aus? Bei uns heißt es eher: Und sie lebten unglücklich bis an ihr bitteres Ende.«

»Wir hätten sie den Bären überlassen sollen«, sagte Bruder Nummer Fünf missmutig. »Die wissen wenigstens, wie man jemanden richtig umbringt.«

»Goldlöckchen«, sagte Bruder Nummer Eins und nickte zustimmend. »Ein echter Klassiker.«

»Ja, das Gör war furchtbar«, sagte Bruder Nummer Fünf. »Man kann’s ihnen wirklich nicht verübeln.«

»Moment mal«, sagte David. »Goldlöckchen ist doch aus der Bärenhütte geflohen und nie wieder dorthin zurückgekehrt.«

Er verstummte. Die Zwerge sahen ihn an, als wäre er schwer von Begriff.

»Äh, ist sie nicht?«, fragte er.

»Sie war ganz verrückt nach ihrem Brei«, sagte Bruder Nummer Eins verschwörerisch, als verrate er David ein großes Geheimnis. »Hat ihnen ständig die Teller leer gefuttert. Nach einer Weile hatten die Bären die Nase voll von ihr, na ja, und damit hatte es sich. ›Sie floh aus der Bärenhütte und kehrte nie wieder dorthin zurück.‹ Dass ich nicht lache!«

»Du meinst… sie haben sie getötet?«, fragte David.

»Sie haben sie gefressen«, sagte Bruder Nummer Eins. »Zusammen mit dem Brei. Das bedeutet ›floh und kehrte nie wieder dorthin zurück‹ hierzulande. Es bedeutet, ›gefressen‹.«

»Hm, und was ist mit ›glücklich bis an ihr Ende‹?«, fragte David ein wenig verunsichert. »Was bedeutet das?«

»Schnell gefressen«, sagte Bruder Nummer Eins.

Und damit waren sie bei dem Haus der Zwerge angekommen.
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Von Schneewittchen,

die ausgesprochen unfreundlich ist

 

 

 

»Das wurde aber auch Zeit!«

Davids Trommelfelle erbebten, als Genosse Bruder Nummer Eins die Haustür öffnete. Ängstlich rief der Zwerg: »Kuckuck, wir sind wieder da!«, in dem singenden Tonfall, den Davids Vater manchmal benutzt hatte, wenn er spät abends aus der Kneipe zurückkam und wusste, dass es Ärger geben würde.

»Tu nicht so unschuldig«, tönte es von drinnen. »Wo wart ihr? Ich hab Hunger. Mein Magen fühlt sich an wie ein leeres Fass.«

So eine Stimme hatte David noch nie gehört. Es war die Stimme einer Frau, aber sie war zugleich tief und hoch, wie die riesigen Gräben, die angeblich am Boden des Meeres lagen, nur nicht so nass.

»Und er knurrt, als wär ein Wolf darin«, sagte die Stimme. »Hier, willst du mal hören?«

Eine große weiße Hand kam aus dem Türspalt, packte Bruder Nummer Eins am Schlafittchen und zerrte ihn ins Haus.

»Hmhm«, sagte Bruder Nummer Eins nach einer Weile. Seine Stimme klang etwas gedämpft. »Jepf hör ich eff auch.«

David ließ die anderen Zwerge vorgehen. Sie betraten das Haus wie Sträflinge, denen man gerade mitgeteilt hatte, dass der Henker ein wenig Zeit übrig hatte und noch ein paar Hinrichtungen einschieben konnte, bevor er zum Abendessen nach Hause ging. David betrachtete nachdenklich den dunklen Wald um ihn herum und überlegte, ob er nicht doch lieber draußen bleiben sollte.

»Tür zu!«, sagte die Stimme. »Ich frier mir hier drinnen den Arsch ab.«

Schicksalsergeben trat David in das Haus und schloss die Tür fest hinter sich.

Vor ihm stand die größte und dickste Frau, die er je gesehen hatte. Ihr Gesicht war mit weißem Make-up zugekleistert. Sie hatte schwarzes Haar, das mit einem bunten Stoffband zusammengebunden war, und ihre Lippen waren dunkelrot geschminkt. Das rosafarbene Kleid, das sie trug, hätte sich auch als Zirkuszelt verwenden lassen. Bruder Nummer Eins war fest dagegen gepresst, damit er die seltsamen Geräusche besser hören konnte, die der gewaltige Bauch darunter von sich gab. Seine kleinen Füße hingen kurz über dem Boden in der Luft. Das Kleid war mit so vielen Bändern und Knöpfen und Schleifen versehen, dass David sich fragte, wie die Frau den Überblick behalten konnte, welche davon zum An- und Ausziehen waren und welche nur Dekoration. Sie hatte die Füße in seidene Pantoffeln gezwängt, die mindestens drei Nummern zu klein waren, und die Ringe an ihren Fingern versanken fast im Fleisch.

»Wer ist das denn?«, fragte sie.

»Daf if ein Freund«, sagte Bruder Nummer Eins.

»Ein Freund?«, fragte die Frau und ließ Bruder Nummer Eins fallen wie ein Spielzeug, an dem sie das Interesse verloren hatte. »Warum habt ihr denn nicht gesagt, dass ihr Besuch mitbringt?« Sie strich sich übers Haar und entblößte mit einem Lächeln die lippenstiftbeschmierten Zähne. »Dann hätte ich mir doch was anderes angezogen und mich ein bisschen zurechtgemacht.«

David hörte, wie Bruder Nummer Drei Bruder Nummer Acht etwas zuflüsterte, worin die Worte »egal was« und »Verbesserung« vorkamen, und obwohl der Zwerg wirklich sehr leise sprach, bekam die Frau es mit und verpasste Bruder Nummer Drei eine Kopfnuss.

»Pass bloß auf«, sagte sie. »Frechdachs.«

Dann hielt sie David ihre große, bleiche Hand hin und machte einen Knicks.

»Schneewittchen«, sagte sie. »Sehr erfreut, deine Bekanntschaft zu machen.«

David gab ihr die Hand und sah beunruhigt zu, wie seine Finger in Schneewittchens mäusespeckartiger Patschhand verschwanden.

»Ich bin David«, sagte er.

»Was für ein netter Name.« Schneewittchen drückte kichernd das Kinn an die Brust, was so viele bebende Speckfalten erzeugte, dass es aussah, als würde ihr Kopf schmelzen. »Bist du ein Prinz?«

»Nein, tut mir leid.«

Schneewittchen sah enttäuscht aus. Sie ließ Davids Hand los und versuchte, mit einem ihrer Ringe zu spielen, doch der Ring saß so fest, dass er sich nicht bewegen ließ.

»Oder ein Edelmann?«

»Nein.«

»Der Sohn eines Edelmannes, den bei seinem achtzehnten Geburtstag ein großes Erbe erwartet?«

David tat, als dächte er über die Frage nach.

»Äh, nein, auch nicht«, sagte er.

»Was bist du dann? Doch hoffentlich keiner von diesen Langweilern, die sie immer anschleppen, um über Arbeiter und Unterdrückung zu reden, oder? Ich habe sie gewarnt: Kein Geschwafel über Revolutionen, solange ich nicht mein Abendessen gehabt habe.«

»Aber wir werden unterdrückt«, protestierte Bruder Nummer Eins.

»Natürlich werdet ihr unterdrückt!«, sagte Schneewittchen. »Ihr seid doch nicht mal einen Meter groß. Und jetzt seht zu, dass ihr das Essen fertig kriegt, bevor ich meine gute Laune verliere. Und zieht eure Stiefel aus. Ich will nicht, dass ihr mir den blitzblanken Boden versaut. Ihr habt ihn schließlich erst gestern geputzt.«

Gehorsam zogen die Zwerge ihre Stiefel aus und stellten sie zusammen mit ihrem Werkzeug neben die Tür. Dann reihten sie sich vor dem kleinen Waschbecken auf, um sich die Hände zu waschen, bevor sie das Essen zubereiteten. Sie schnitten Brot und Gemüse, während zwei Kaninchen über dem offenen Feuer brieten. Bei dem Duft lief David das Wasser im Munde zusammen.

»Ich nehme an, du willst auch was essen, oder?«, sagte Schneewittchen zu David.

»Ich bin ziemlich hungrig«, gab David zu.

»Nun, du kannst dir was von ihrem Kaninchen nehmen. Von meinem kriegst du jedenfalls nichts.«

Schneewittchen ließ sich in einen großen Sessel vor dem Kamin fallen. Sie blies die Wangen auf und seufzte vernehmlich.

»Ich hasse es hier«, stellte sie fest. »Es ist so langweilig.«

»Warum gehst du nicht einfach?«, fragte David.

»Gehen? Wohin denn?«

»Hast du kein Zuhause?«

»Mein Paps und meine Stiefmutter sind weggezogen. Sie sagen, ihr Haus ist zu klein für mich. Außerdem sind sie schrecklich langweilig, und ich langweile mich lieber hier als bei ihnen.«

»Aha.« David überlegte, ob er den Prozess und den Versuch der Zwerge, Schneewittchen zu vergiften, ansprechen sollte. Das Thema interessierte ihn sehr, aber er wusste nicht, ob das in Ordnung war. Schließlich wollte er den Zwergen ja nicht noch mehr Ärger einhandeln, als sie ohnehin schon hatten.

Doch schließlich nahm Schneewittchen ihm die Entscheidung ab. Sie beugte sich vor und flüsterte mit einer Stimme wie zwei aneinanderscharrende Felsen: »Außerdem müssen sie sich um mich kümmern. Das hat ihnen der Richter aufgebrummt, weil sie versucht haben, mich zu vergiften.«

David dachte bei sich, dass er nicht gerne mit jemandem zusammenleben würde, der schon mal versucht hatte, ihn umzubringen, aber vermutlich hatte Schneewittchen keine Angst, dass die Zwerge es noch ein zweites Mal versuchen würden, schließlich drohte ihnen dann die Hinrichtung. Doch ein Blick auf das Gesicht von Bruder Nummer Eins weckte in David den Verdacht, dass der Tod womöglich sogar das kleinere Übel war.

»Aber willst du denn nicht einen edlen Prinzen kennenlernen?«, fragte er sie.

»Ich habe schon einen edlen Prinzen kennengelernt«, sagte Schneewittchen und sah verträumt zum Fenster hinaus. »Er hat mich mit einem Kuss geweckt, aber dann musste er wieder weg, irgendeinen Drachen töten oder so. Aber er hat mir versprochen, dass er wiederkommt, sobald er damit fertig ist.«

»Hätte lieber hierbleiben und sich um unseren Drachen kümmern sollen«, brummte Bruder Nummer Drei. Schneewittchen warf mit einem Scheit nach ihm.

»Siehst du, was ich mir bieten lassen muss?«, sagte sie zu David. »Den ganzen Tag hocke ich allein hier, während sie in ihrer Mine arbeiten, und wenn sie wiederkommen, muss ich mir ihr Gemecker anhören. Ich kapiere nicht, warum sie überhaupt in dieser dämlichen Mine schuften. Sie finden doch nie was!«

David sah, wie die Zwerge sich Blicke zuwarfen, als sie Schneewittchens Worte hörten. Er meinte sogar, ein verstohlenes Kichern von Bruder Nummer Drei zu hören, bis Bruder Nummer Vier ihn gegen das Schienbein trat, um ihn zum Schweigen zu bringen.

»Also bleibe ich mit diesen Nichtsnutzen hier, bis mein Prinz zurückkommt«, sagte Schneewittchen. »Oder bis ein anderer Prinz auftaucht und um meine Hand anhält.«

Sie kaute ein Stückchen vom Nagel ihres kleinen Fingers ab und spuckte es ins Feuer.

»So«, sagte sie, um das Thema abzuschließen. »WO BLEIBT MEIN ABENDESSEN?!?«

Sämtliche Töpfe, Teller und Tassen in dem kleinen Haus klapperten. Staub rieselte von der Decke. David sah, wie eine Mäusefamilie fluchtartig ihr Loch verließ und durch einen Riss in der Wand verschwand.

»Ich werde immer ein bisschen laut, wenn ich Hunger habe«, sagte Schneewittchen. »Und jetzt her mit dem Kaninchen…«

Sie aßen schweigend, abgesehen von dem Schlürfen, Schmatzen, Kauen und Rülpsen, das Schneewittchen von sich gab. Sie aß wirklich unglaublich viel. Erst nagte sie ihr Kaninchen bis auf die Knochen ab, dann begann sie ohne viel Federlesens, sich vom Teller von Bruder Nummer Sechs zu bedienen. Sie verschlang einen ganzen Laib Brot und ein faustgroßes Stück stinkenden Käse. Sie leerte Krug um Krug von dem Bier, das die Zwerge im Schuppen brauten, und genehmigte sich zum Abschluss noch zwei Stücke von dem Früchtekuchen, den Bruder Nummer Eins gebacken hatte, schimpfte allerdings, als sie sich an einer Rosine ein Stück Zahn abbrach.

»Ich hab dir doch gesagt, er ist zu trocken«, flüsterte Bruder Nummer Zwei Bruder Nummer Eins zu. Bruder Nummer Eins zog eine Schmollmiene.

Als alles verputzt war, stand Schneewittchen ächzend vom Tisch auf, ließ sich in ihren Sessel am Feuer plumpsen und schlief augenblicklich ein. David half den Zwergen, den Tisch abzuräumen und das Geschirr abzuwaschen, und setzte sich dann zu ihnen in eine Ecke, wo sie alle ihre Pfeifen herausholten und anfingen zu rauchen. Der Tabak roch, als ob jemand alte, feuchte Socken verbrannte. Bruder Nummer Eins erbot sich, seine Pfeife mit David zu teilen, doch David lehnte sehr höflich ab.

»Wonach schürft ihr denn?«, fragte er.

Einige von den Zwergen fingen an zu husten, und David bemerkte, dass sie alle seinen Blicken auswichen. Nur Bruder Nummer Eins schien bereit, seine Frage zu beantworten.

»Kohle, gewissermaßen«, sagte er.

»Gewissermaßen?«

»Na ja, eine Art von Kohle. Etwas, das früher mal Kohle war, sozusagen.«

»Etwas Kohlenartiges«, ergänzte Bruder Nummer Drei hilfsbereit.

David überlegte einen Moment. »Meint ihr Diamanten?«

Augenblicklich stürzten sich alle Sieben auf ihn. Bruder Nummer Eins presste David seine kleine Hand auf den Mund und sagte: »Du darfst dieses Wort hier drinnen nicht aussprechen. Niemals.«

David nickte. Als die Zwerge sicher waren, dass er den Ernst der Situation begriffen hatte, kletterten sie wieder von ihm herunter.

»Ihr habt Schneewittchen also nichts von diesem, äh, kohlenartigen Zeug erzählt?«

»Nein«, sagte Bruder Nummer Eins. »Hat sich irgendwie nie ergeben.«

»Traut ihr ihr nicht?«

»Würdest du ihr trauen?«, fragte Bruder Nummer Drei. »Im letzten Winter, als das Essen knapp wurde, ist Bruder Nummer Vier mal davon aufgewacht, dass sie an seinem Fuß knabberte.«

Bruder Nummer Vier nickte mit ernster Miene, um zu unterstreichen, dass dies die reine Wahrheit war.

»Die Narben hab ich immer noch«, sagte er.

»Wenn sie herausbekäme, was die Mine enthält, würde sie uns jedes einzelne Steinchen abnehmen«, fuhr Bruder Nummer Drei fort. »Dann wären wir noch unterdrückter, als wir es jetzt schon sind. Und ärmer.«

David sah sich in dem kleinen Haus um. Es war nicht gerade luxuriös. Es gab nur zwei Zimmer: das, in dem sie gerade saßen, und ein Schlafzimmer, das Schneewittchen für sich beansprucht hatte. Die Zwerge schliefen alle zusammen in einem Bett neben dem Kamin, drei am einen Ende und vier am anderen.

»Wenn sie nicht wäre, könnten wir alles ein bisschen aufmöbeln«, sagte Bruder Nummer Eins. »Aber wenn wir anfingen, Geld auszugeben, würde sie misstrauisch, also müssen wir es so lassen, wie es ist. Wir können noch nicht mal ein zusätzliches Bett kaufen.«

»Aber wissen die Leute hier aus der Gegend denn nichts von der Mine? Schöpft niemand Verdacht?«

»Oh, wir sagen den Leuten natürlich, dass wir ein wenig Geld mit dem Schürfen verdienen«, sagte der Zwerg. »Gerade genug, um über die Runden zu kommen. Die Arbeit in der Mine ist hart, und keiner hat Lust, das zu machen, wenn nicht der große Reichtum winkt. Solange wir uns schön bedeckt halten und nicht haufenweise schicke Kleider oder Goldketten kaufen – «

»Oder Betten«, warf Bruder Nummer Acht ein.

»Oder Betten«, fuhr Bruder Nummer Eins fort, »wird niemandem etwas auffallen. Das Dumme ist nur, wir werden alle nicht jünger, und es wäre schön, wenn wir das Ganze jetzt mal ein wenig ruhiger angehen lassen und uns vielleicht den einen oder anderen Luxus leisten könnten.«

Die Zwerge sahen zu Schneewittchen, die schnarchend in ihrem Sessel lag, und alle seufzten im Chor.

»Um ehrlich zu sein, wir hoffen, dass wir jemanden bestechen können, damit er sie uns abnimmt«, gestand Bruder Nummer Eins schließlich.

»Du meinst, jemanden dafür bezahlen, dass er sie heiratet?«, fragte David.

»Derjenige müsste natürlich schon ziemlich verzweifelt sein, aber es würde sich für ihn durchaus lohnen«, sagte Bruder Nummer Eins. »Nun ja, ich weiß nicht, ob es im ganzen Land genug Diamanten gibt, um jemanden für das Dasein mit ihr zu entschädigen, aber wir würden ihm schon ein hübsches Sümmchen geben, um ihm die Qual zu erleichtern. Er könnte sich richtig gute Ohrstöpsel kaufen, und ein riesengroßes Bett.«

Allmählich dösten die ersten Zwerge ein. Bruder Nummer Eins griff nach einem langen Stock und ging nervös auf Schneewittchen zu.

»Sie kann es nicht leiden, geweckt zu werden«, erklärte er David. »Das hier erscheint uns die beste Lösung für alle Beteiligten.«

Vorsichtig stupste er Schneewittchen mit der Stockspitze an. Nichts geschah.

»Ich glaube, du musst es ein bisschen fester machen«, sagte David.

Diesmal verpasste der Zwerg Schneewittchen einen kräftigen Stoß. Es schien zu funktionieren, denn sie packte sofort den Stock und zog so kräftig daran, dass Bruder Nummer Eins beinahe mitten ins Feuer geflogen wäre. Zum Glück erinnerte er sich im letzten Moment daran loszulassen und landete stattdessen im Kohlenhaufen.

»Urg«, sagte Schneewittchen. »Arff.«

Sie wischte sich ein wenig Sabber vom Mund, stand auf und schlurfte in ihr Schlafzimmer. »Morgen früh gebratenen Speck«, sagte sie. »Vier Eier. Und ein Würstchen. Nein, besser acht.«

Damit knallte sie die Tür hinter sich zu, fiel auf ihr Bett und schlief sofort tief und fest.

 

 

David saß mit angezogenen Beinen in dem Sessel am Feuer. Das ganze Haus dröhnte vom Schnarchen Schneewittchens und der Zwerge, einem vielstimmigen Chor aus Geschnorchel, Gepfeife und Gehuste. David dachte an den Förster und die Blutspur, die in den Wald führte. Er erinnerte sich an Leroi und den Blick in den Augen des Loups. Ihm war klar, dass er nicht länger als eine Nacht bei den Zwergen bleiben konnte. Er musste weiter. Er musste irgendwie zum König gelangen.

David stand auf und trat ans Fenster. Die Dunkelheit draußen war so dicht und schwer, dass er nichts sehen konnte. Er lauschte, doch das Einzige, was er hören konnte, war der Ruf einer Eule. Er hatte nicht vergessen, was ihn an diesen Ort geführt hatte, aber er hatte die Stimme seiner Mutter nicht mehr vernommen, seit er diese neue Welt betreten hatte. Nur wenn sie nach ihm rief, hätte er eine Chance, sie zu finden.

»Mama«, flüsterte er. »Wenn du da draußen bist, dann hilf mir. Ich kann dich nicht finden, wenn du mich nicht führst.«

Doch es kam keine Antwort.

David setzte sich wieder in den Sessel und schloss die Augen. Er schlief ein und träumte von seinem Zimmer zu Hause und von seinem Vater und seiner neuen Familie, aber sie waren nicht allein im Haus. In seinem Traum schlich der Krumme Mann durch den Flur zu Georgies Zimmer. Dort stand er lange und betrachtete das Kind, bevor er schließlich das Haus verließ und in seine eigene Welt zurückkehrte.
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Vom Rehmädchen

 

 

 

Schneewittchen lag noch schnarchend im Bett, als David und die Zwerge am nächsten Morgen aufbrachen. Die Stimmung der kleinen Männer hob sich zusehends. Je weiter sie sich von ihr entfernten. Sie begleiteten David bis zur weißen Straße, dann standen sie alle ein wenig verlegen herum, weil sie nicht wussten, wie sie sich verabschieden sollten.

»Leider können wir dir nicht verraten, wo die Mine ist«, sagte Bruder Nummer Eins.

»Nein«, erwiderte David. »Das verstehe ich.«

»Ist ja ein Geheimnis, sozusagen.«

»Ja, natürlich.«

»Wir wollen schließlich nicht, dass jeder Hinz und Kunz da herumschnüffelt.«

»Sehr vernünftig.«

Nachdenklich zupfte Bruder Nummer Eins an seinem Ohrläppchen.

»Sie ist gleich hinter dem großen Hügel auf der rechten Seite«, sagte er schnell. »Es gibt einen Pfad, der dorthin führt, aber er ist gut versteckt. Du musst nach einem Baum Ausschau halten, in den ein Auge geschnitzt ist. Zumindest sieht es so aus, als ob es hineingeschnitzt ist. Bei diesen Bäumen weiß man nie. Nur für den Fall, dass du mal Gesellschaft brauchst.«

»Danke«, sagte David. »Ich werde es niemandem verraten.«

»Und denk dran«, sagte Bruder Nummer Eins, »falls du einem Prinzen oder einem jungen Edelmann begegnest oder überhaupt irgendjemandem, der verzweifelt genug aussieht, um für Geld eine dicke Frau zu heiraten, dann schick ihn zu uns, ja? Aber sag ihm, er soll auf der Straße warten, bis wir kommen. Nicht dass er auf eigene Faust zum Haus geht und, na ja, du weißt schon…«

»Die Flucht ergreift«, beendete David den Satz für ihn.

»Ja, genau. Na, dann alles Gute. Einen oder zwei Tagesmärsche von hier ist ein Dorf. Da findest du ganz bestimmt jemanden, der dir weiterhilft. Aber verlass auf gar keinen Fall die Straße, ganz gleich, was passiert. In diesen Wäldern gibt es eine Menge hinterhältige Wesen, und sie haben allerlei Tricks drauf, um die Leute in ihre Fänge zu locken, also sei vorsichtig.«

Und damit verließen die Zwerge David und verschwanden im Wald. Er hörte, wie sie ein Lied anstimmten, eines, das Bruder Nummer Eins sich auf dem Weg zur Arbeit für sie ausgedacht hatte. Es hatte keine richtige Melodie, und Bruder Nummer Eins schien einige Schwierigkeiten gehabt zu haben, passende Reime für »Kollektivierung der Arbeit« und »Unterdrückung durch die Kettenhunde des Kapitalismus« zu finden, aber David war dennoch traurig, als das Lied verklang und er allein auf der stillen Straße zurückblieb.

Er mochte die Zwerge. Oft verstand er zwar nicht, wovon sie sprachen, aber für eine Bande von mordlustigen, klassenkampf-besessenen halben Portionen waren sie ziemlich witzig. Nachdem sie ihn verlassen hatten, fühlte er sich sehr allein. Obwohl dies eindeutig eine größere Straße war, schien er der Einzige zu sein, der auf ihr unterwegs war. Hier und dort fand er Spuren von anderen Reisenden – die Überreste eines längst erkalteten Feuers, einen Lederriemen, angenagt von einem hungrigen Tier –, aber davon abgesehen deutete nichts darauf hin, dass ihm an diesem Tag ein anderes menschliches Wesen begegnen würde. Das ständige Zwielicht, das sich nur frühmorgens und spätabends nennenswert veränderte, raubte ihm die Energie und schlug ihm auf die Stimmung, und er merkte, dass seine Aufmerksamkeit nachließ.

Manchmal schien er beim Gehen einzunicken, denn er erlebte kurze Traummomente, in denen Dr. Moberley sich über ihn beugte und etwas zu ihm sagte, und dann wieder Phasen von Dunkelheit, in denen er die Stimme seines Vaters zu hören glaubte. Dann erwachte er plötzlich wieder, als seine Füße gerade die Straße verlassen wollten und er beinahe in den Graben gefallen wäre.

Er merkte, dass er sehr hungrig war. Er hatte morgens mit den Zwergen gefrühstückt, aber jetzt knurrte und krampfte sein Magen. In seiner Tasche war noch Proviant, und die Zwerge hatten seine Vorräte sogar um ein paar getrocknete Früchte aufgestockt, aber er hatte keine Ahnung, wie weit es noch bis zur Burg des Königs war. Das hatten ihm selbst die Zwerge nicht sagen können. Nach allem, was David bisher mitbekommen hatte, kümmerte der König sich überhaupt nicht um die Führung seines Landes. Bruder Nummer Eins hatte David erzählt, einmal sei jemand bei ihrem Haus aufgetaucht, der sich als königlicher Steuereintreiber vorgestellt hatte, doch nach einer Stunde in der Gesellschaft von Schneewittchen hatte er fluchtartig das Haus verlassen und war nie wiedergekommen. Das Einzige, was Bruder Nummer Eins ihm sagen konnte, war, dass es einen König gab (zumindest nahm er das an) und dass seine Burg irgendwo am Ende der Straße lag, auf der David unterwegs war, obwohl Bruder Nummer Eins sie nie gesehen hatte. Und so ging David weiter, geistesabwesend und mit knurrendem Magen, die Straße als matten weißen Schimmer vor sich.

Bei einem seiner Beinahe-Stürze in den Graben erblickte David einen Baum voller Äpfel in einer Lichtung am Waldrand. Sie waren noch grün, schienen aber fast reif zu sein, und er spürte, wie ihm das Wasser im Mund zusammenlief. Er erinnerte sich an die Warnung der Zwerge, dass er auf der Straße bleiben und sich nicht von den Geschenken des Waldes verlocken lassen sollte. Aber was sollte schon passieren, wenn er sich ein paar Äpfel pflückte? Er konnte die Straße von dort ja sehen, und mithilfe eines Zweiges würde er sich wahrscheinlich genügend Äpfel für einen ganzen Tag oder sogar länger herunterholen können. Er blieb stehen und lauschte, doch alles war still.

David verließ die Straße. Der Boden war weich, und bei jedem Schritt machten seine Füße ein ekliges schmatzendes Geräusch. Beim Näherkommen sah er, dass die Äpfel am unteren Ende der Äste kleiner und weniger reif waren als die, die weiter oben und näher am Stamm hingen. Die waren so groß wie die Faust eines Mannes. Um an sie heranzukommen, musste er auf den Baum klettern, und wenn es etwas gab, was David richtig gut konnte, dann war es auf Bäume klettern. Wenige Minuten später saß David auf einer Astgabel und biss in einen Apfel, der wunderbar süß schmeckte. Es war Wochen her, seit er einen Apfel gegessen hatte. Ein Bauer hatte Rose heimlich ein paar zugesteckt, »für die Kinder«, aber sie waren klein und sauer gewesen. Diese hingegen schmeckten köstlich. Der Saft lief ihm übers Kinn, und das Fleisch war schön fest.

Gierig verschlang er den Rest des ersten Apfels und warf das Kerngehäuse weg, dann pflückte er sich den nächsten. Den aß er etwas langsamer, da er sich an die Warnung seiner Mutter erinnerte, dass es nicht gut war, zu viele Äpfel auf einmal zu essen. Davon bekam man Bauchweh, hatte sie gesagt. David nahm an, dass man von allem Bauchweh bekam, wenn man zu viel davon aß, aber er wusste nicht, ob das auch galt, wenn man den ganzen Tag so gut wie nichts gegessen hatte. Auf jeden Fall schmeckten die Äpfel lecker, und sein Magen war dankbar dafür.

Als er die Hälfte des zweiten Apfels verspeist hatte, vernahm er unter sich Geräusche. Jemand oder etwas näherte sich mit schnellen Schritten von links. Im Unterholz bewegte sich etwas, dann blitzte braunes Fell auf. Es sah aus wie ein Reh, obwohl David den Kopf nicht sehen konnte, und es floh ganz offensichtlich vor einer Gefahr. Sofort dachte David an die Wölfe. Er rückte näher an den Baumstamm und versuchte, sich dahinter zu verstecken. Gleichzeitig fragte er sich, ob die Wölfe wohl seine Fährte riechen würden, wenn sie vorbeikamen, oder ob das Wild ausreichte, um sie abzulenken.

Sekunden später brach das Reh aus der Deckung und kam auf die Lichtung unterhalb von Davids Baum. Es hielt einen Moment inne, als sei es unsicher, in welche Richtung es laufen sollte, und da erhaschte David zum ersten Mal einen genaueren Blick auf seinen Kopf. Überrascht schnappte er nach Luft, denn es war nicht der Kopf eines Rehs, sondern der eines jungen Mädchens mit blondem Haar und dunkelgrünen Augen. Dort, wo ihr Menschenhals endete und der Tierkörper begann, verlief eine rote Narbenlinie, als wären die beiden Wesen zusammengenäht worden. Erschrocken sah das Mädchen hoch, und ihre Blicke begegneten sich.

»Hilf mir!«, flehte sie. »Bitte!«

Da näherten sich die Geräusche des Verfolgers, und David sah einen Reiter auf die Lichtung zugaloppieren, den Bogen gespannt, den Pfeil zum Abschuss bereit. Das Rehmädchen hatte ihn auch gehört, denn die Muskeln ihrer Hinterbeine spannten sich, und sie sprang auf den Schutz der Bäume zu. Sie schwebte noch in der Luft, als der Pfeil ihren Hals traf. Von der Wucht des Aufpralls nach rechts geworfen, stürzte sie zu Boden und blieb zuckend liegen. Ihr Mund öffnete und schloss sich ein paar Mal, als wolle sie noch etwas sagen, dann überlief ein Beben ihren Körper, und sie rührte sich nicht mehr.

Der Reiter kam auf einem riesigen schwarzen Pferd auf die Lichtung getrabt. Er trug einen Umhang mit Kapuze und war ganz in den Farben des Herbstwaldes gekleidet, grün und braun. In der Linken hielt er einen kurzen Bogen, und über seiner Schulter hing ein Pfeilköcher. Er stieg vom Pferd, zog ein langes Schwert aus der Scheide, die an seinem Sattel befestigt war, und ging auf seine tote Beute zu. Dort holte er aus und hieb mit dem Schwert erst einmal, dann noch einmal auf den Hals des Rehmädchens ein. Nach dem ersten Schlag wandte David den Blick ab, die Hand vor den Mund gepresst und die Augen fest zugekniffen. Als er wieder einen Blick riskierte, war der Kopf des Mädchens vom Körper des Rehs abgetrennt, und der Jäger trug ihn an den Haaren. Dunkles Blut tropfte aus dem Hals auf den Waldboden. Mit dem Haar knüpfte er den Kopf an seinen Sattelknauf, dann hob er den Kadaver des Rehs auf den Rücken des Pferdes und schickte sich an, wieder aufzusitzen. Sein linker Fuß war bereits in der Luft, als er innehielt und auf den Boden sah. David folgte seinem Blick und bemerkte das Kerngehäuse des Apfels, das direkt vor den Hufen des Pferdes lag. Der Jäger stellte den Fuß wieder ab, starrte auf das Kerngehäuse und zog dann in einer einzigen, geschmeidigen Bewegung einen Pfeil aus dem Köcher, spannte den Bogen und zielte in das Geäst des Apfelbaums. Die Pfeilspitze zeigte genau auf David.

»Komm runter«, sagte der Jäger, die Stimme ein wenig gedämpft durch den Schal, den er über dem Mund trug. »Sonst helfe ich nach.«

David blieb nichts anderes übrig, als zu gehorchen. Er merkte, wie ihm die Tränen kamen. Er versuchte verzweifelt, sie wegzublinzeln, aber er konnte das Blut des Rehmädchens riechen. Seine einzige Hoffnung war, dass der Jäger für heute genug Beute gemacht hatte und ihn deshalb verschonte.

Als David unten ankam, war er kurz versucht, die Flucht zu ergreifen und sein Glück im Wald zu versuchen, doch er verwarf den Gedanken sofort wieder. Ein Jäger, der ein Reh mitten im Sprung mit einem Pfeil töten konnte, und das noch aus dem Galopp, würde einen fliehenden Jungen mit Leichtigkeit treffen. Er konnte nur hoffen, dass der Jäger Erbarmen mit ihm hatte, doch als er vor der vermummten Gestalt stand und die toten Augen des Rehmädchens sah, bezweifelte er, dass von jemandem, der so etwas tat, Erbarmen zu erwarten war.

»Leg dich hin«, sagte der Jäger. »Auf den Bauch.«

»Bitte tu mir nicht weh«, sagte David.

»Hinlegen!«

David kniete sich auf den Boden und legte sich widerstrebend auf den Bauch. Er hörte, wie der Jäger auf ihn zutrat, seine Arme auf den Rücken zerrte und sie mit einem rauen Seil zusammenband. Das Schwert wurde ihm abgenommen, dann wurden auch seine Füße gefesselt. Der Jäger hob ihn hoch und warf ihn über den Rücken des großen Pferdes, sodass er auf dem toten Reh lag, die linke Seite schmerzhaft gegen den Sattel gedrückt. Doch David dachte nicht an den Schmerz, nicht einmal als das Pferd anfing zu traben und der Knauf sich mit jedem Schritt wie ein Dolch in seine Seite bohrte.

Nein, das Einzige, woran David denken konnte, war der Kopf des Rehmädchens, denn ihr Gesicht rieb sich im Rhythmus des Pferdes an seinem, ihr warmes Blut beschmierte seine Wange, und er sah sich selbst im dunkelgrünen Spiegel ihrer Augen.
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Von den drei Chirurgen

 

 

 

Sie ritten etwa eine Stunde, vielleicht auch länger. Der Jäger sprach kein Wort. David war schwindlig von dem Geschaukel auf dem Pferderücken, und ihm tat der Kopf weh. Das Blut des Rehmädchens verströmte einen intensiven Geruch, und je länger sie unterwegs waren, desto kühler fühlte sich ihre Haut an seiner an.

Schließlich kamen sie zu einem lang gezogenen steinernen Haus im Wald. Es war schlicht und schmucklos, mit schmalen Fenstern und einem hohen Dach. An der einen Seite befand sich ein großer Stall, und dort saß der Jäger ab und führte sein Pferd hinein. In dem Stall waren noch allerlei andere Tiere. In einer der Boxen stand eine Hirschkuh, die auf ein paar Strohhalmen herumkaute und blinzelnd zu den Neuankömmlingen herübersah. In einem Drahtgehege liefen Hühner herum, und an einer Wand standen Verschläge mit Kaninchen. Nicht weit von ihnen sprang ein Fuchs gegen sein Käfiggitter, hin und her gerissen zwischen der Angst vor dem Jäger und der Gier nach der lockenden Beute, die so nah und doch unerreichbar war.

Der Jäger nahm den Kopf des Rehmädchens vom Sattelknauf, warf sich danach David über die Schulter und trug ihn zum Haus. Der Kopf des Rehmädchens schlug mit einem dumpfen Geräusch gegen die Tür, als der Jäger die Klinke herunterdrückte. Dann trat er ins Haus, und David wurde auf den Steinboden geworfen. Er landete auf dem Rücken und blieb halb betäubt und voller Angst dort liegen, während nach und nach die Lampen angezündet wurden und der Schlupfwinkel des Jägers sichtbar wurde.

Die Wände waren mit Köpfen bedeckt, jeder einzeln auf einem Holzbrett befestigt. Die meisten Köpfe stammten von Tieren – Rehe, Wölfe, sogar ein Loup, der offenbar einen Ehrenplatz in der Mitte der Wand bekommen hatte –, doch es waren auch Menschenköpfe darunter. Einige gehörten jungen Erwachsenen, und drei stammten von sehr alten Männern, aber die meisten schienen Kindern zu gehören, Jungen und Mädchen; ihre Augen waren durch kleine Glaskugeln ersetzt, die im Lampenlicht funkelten. Auf der einen Seite des Raumes war ein Kamin und daneben ein schmales Bett mit einer Strohmatratze. An einer anderen Wand stand ein kleiner Tisch mit einem einzelnen Stuhl. Als David den Kopf ein wenig drehte, sah er, dass am Ende des Raumes getrocknetes Fleisch an Haken von der Decke hing. Er konnte nicht erkennen, ob es von Tieren oder von Menschen stammte.

Doch das Dominierendste in dem Raum waren zwei massive Eichentische, so riesig, dass sie hier drinnen zusammengebaut worden sein mussten, Stück für Stück. Sie waren blutbefleckt, und von dort, wo David lag, konnte er Ketten und Handschellen und Lederriemen erkennen. An der einen Seite der Tische stand ein Gestell mit Messern, Beilen und chirurgischem Werkzeug, alles sichtlich alt, aber sorgfältig gepflegt und geschärft. Über den Tischen hingen Rahmen mit zahllosen Schläuchen, manche so dünn wie eine Nadel, andere so dick wie Davids Arm.

In einem hohen Regal standen Glasbehälter in allen erdenklichen Größen und Formen, einige enthielten eine durchsichtige Flüssigkeit, andere diverse Körperteile. Ein Behälter war fast bis zum Rand mit Augen gefüllt. Für David sahen sie immer noch lebendig aus, als hätte die Tatsache, dass sie aus ihren Höhlen gerissen worden waren, ihnen nicht die Fähigkeit genommen zu sehen. Ein anderer enthielt eine Frauenhand mit einem goldenen Ehering am Finger und rotem Lack auf den Nägeln, der sich allmählich ablöste. In einem dritten Behälter lag ein halbes Gehirn, dessen Innenleben bloßgelegt und mit farbigen Nadeln markiert war.

Und es gab noch schlimmere Dinge, oh ja, noch viel schlimmere…

Schritte näherten sich. Der Jäger beugte sich über David, den Kopf jetzt von Kapuze und Schal befreit. Das Gesicht, das darunter zum Vorschein kam, gehörte einer Frau. Ihre Haut war derb und gerötet, der Mund schmal und ohne jedes Lächeln. Das Haar war zu einem lockeren Knoten hochgesteckt. Es war schwarz und weiß und silbern wie das Fell eines Dachses. Mit einem Griff löste sie ihr Haar, sodass es in einer mächtigen Welle auf ihre Schultern und ihren Rücken fiel. Sie ging in die Hocke, packte mit der rechten Hand Davids Gesicht und drehte es hin und her, um seinen Schädel zu begutachten. Dann betastete sie seinen Hals und die Muskeln in seinen Armen und Beinen.

»Müsste gehen«, sagte sie mehr zu sich selbst als zu David, dann ließ sie ihn dort am Boden liegen, während sie sich den Kopf des Rehmädchens vornahm. Sie sagte kein einziges Wort mehr zu ihm, bis sie, viele Stunden später, ihr Werk beendet hatte. Sie hob David hoch und setzte ihn auf einen niedrigen Stuhl, um ihm das Ergebnis ihrer Arbeit zu zeigen.

Der Kopf des Rehmädchens war nun auf einem dunklen Holzbrett befestigt. Ihr Haar war gewaschen und auf dem Holz ausgebreitet worden, fixiert mit einer dünnen Schicht Kleber, damit es nicht verrutschte. An der Stelle ihrer Augen saßen Ovale aus grünem und schwarzem Glas. Ihre Haut war mit einer wachsartigen Substanz bedeckt, um sie zu konservieren, und ihr Schädel klang hohl, als die Jägerin dagegen klopfte.

»Hübsch, nicht?«, bemerkte die Jägerin.

David schüttelte den Kopf, sagte aber nichts. Dieses Mädchen hatte einst einen Namen gehabt. Sie hatte eine Mutter und einen Vater gehabt, vielleicht auch Schwestern und Brüder. Sie hatte gespielt, und sie hatte geliebt und war geliebt worden. Sie hätte erwachsen werden und ihrerseits Kinder bekommen können. Das alles war jetzt verloren.

»Du bist anderer Meinung?«, fragte die Jägerin. »Vielleicht tut sie dir leid. Aber überleg doch mal: Mit den Jahren wäre sie alt und hässlich geworden. Männer hätten sie ausgenutzt. Kinder hätten ihren Leib zerrissen. Ihre Zähne wären verfault und ausgefallen, ihre Haut wäre faltig geworden, ihr Haar dünn und weiß. Doch nun wird sie für immer ein Kind bleiben und für immer schön.«

Die Jägerin beugte sich vor. Sie strich David über die Wange, und zum ersten Mal lächelte sie. »Und bald wirst du wie sie sein.«

David drehte den Kopf weg.

»Wer bist du?«, fragte er. »Warum tust du das?«

»Ich bin ein Jäger«, erwiderte sie schlicht. »Und ein Jäger muss jagen.«

»Aber sie war ein kleines Mädchen«, sagte David. »Ein Mädchen mit dem Körper eines Tieres, aber trotzdem ein Mädchen. Ich habe sie sprechen hören. Sie hatte Angst. Und dann hast du sie getötet.«

Die Jägerin streichelte das Haar des Rehmädchens.

»Ja«, sagte sie sanft. »Sie hat länger durchgehalten, als ich erwartet hatte. Sie war klüger, als ich dachte. Vielleicht wäre der Körper eines Fuchses passender gewesen, aber jetzt ist es zu spät.«

»Du hast sie so gemacht?«, stieß David aus. Obgleich er Angst hatte, klang sein Abscheu darüber, was die Jägerin getan hatte, in jedem Wort mit. Die Jägerin schien überrascht über die Heftigkeit seiner Reaktion und kam offenbar zu dem Schluss, dass eine Rechtfertigung ihrer Taten nötig war.

»Ein Jäger ist stets auf der Suche nach neuer Beute«, sagte sie. »Ich war es leid, Tiere zu jagen, und Menschen zu jagen ist langweilig. Ihr Geist ist zwar intelligent, aber ihr Körper ist schwach. Und dann dachte ich, wie wunderbar es wäre, wenn ich den Körper eines Tieres mit der Intelligenz eines Menschen verbinden könnte. Welch eine Herausforderung für meine Fähigkeiten! Aber es war ungeheuer schwer, diese Mischwesen zu erschaffen. Sowohl die Tiere wie auch die Menschen starben, bevor ich sie miteinander verbinden konnte. Ich konnte die Blutung einfach nicht lange genug stoppen. Ihr Gehirn versagte, ihr Herz blieb stehen, und meine ganze Arbeit floss dahin, Blutstropfen um Blutstropfen.

Und dann hatte ich Glück. Drei Chirurgen kamen durch den Wald, und ich nahm sie gefangen und brachte sie hierher. Sie erzählten mir von einer Salbe, die sie entwickelt hatten und mit der man eine abgetrennte Hand wieder an das Gelenk ansetzen konnte, oder ein Bein an den Rumpf. Ich brachte sie dazu, mir ihre Erfindung vorzuführen. Ich trennte einem von ihnen den Arm ab, und die anderen brachten ihn wieder an, genau wie sie gesagt hatten. Dann schnitt ich einen anderen mittendurch, und seine Freunde machten ihn wieder ganz. Zu guter Letzt hieb ich dem dritten den Kopf ab, und sie befestigten ihn wieder auf seinem Hals.

Die drei wurden meine ersten neuen Beutewesen«, sagte sie und zeigte auf die Köpfe der drei alten Männer an der Wand. »Nachdem sie mir gezeigt hatten, wie man die Salbe herstellt, versteht sich. Jetzt ist jede Beute anders, denn jedes Kind fügt dem Tier, mit dem ich es verbinde, etwas von sich selbst hinzu.«

»Aber warum Kinder?«, fragte David.

»Weil Erwachsene verzweifeln«, antwortete sie, »und das tun Kinder nicht. Kinder passen sich an ihren neuen Körper und ihr neues Leben an, denn welches Kind hat nicht davon geträumt, ein Tier zu sein? Und um ehrlich zu sein, ich jage viel lieber Kinder. Sie sind findiger, und sie ergeben bessere Trophäen für meine Wand, weil sie schöner sind.«

Die Jägerin trat einen Schritt zurück und musterte David eingehend, als würde sie sich erst jetzt der Eigenart seiner Fragen bewusst.

»Wie heißt du, und woher kommst du?«, fragte sie. »Du stammst nicht aus diesem Land, das merke ich an deinem Geruch und deiner Sprache.«

»Ich heiße David, und ich komme aus einem anderen Land.«

»Was für ein Land?«

»England.«

»Eng-land«, wiederholte die Jägerin. »Und wie bist du hierhergekommen?«

»Es gab einen Übergang von meinem Land zu diesem, durch den bin ich gekommen, aber jetzt kann ich nicht wieder zurück.«

»Wie traurig«, sagte die Jägerin. »Und gibt es in Eng-land viele Kinder?«

David antwortete nicht. Die Jägerin packte sein Gesicht und grub ihre Fingernägel in seine Haut. »Antworte mir!«

»Ja«, sagte er widerstrebend.

Die Jägerin ließ ihn los.

»Vielleicht werde ich mir von dir den Weg zeigen lassen. Hier gibt es nur noch wenige Kinder. Sie stromern nicht mehr so umher wie früher. Das hier«, sie deutete auf das Rehmädchen, »war mein letztes, und ich hatte es mir schon aufgehoben. Aber jetzt habe ich ja dich. Hm… Soll ich dich so verwenden, wie ich sie verwendet habe, oder soll ich mich von dir nach Eng-land bringen lassen?«

Sie trat einen Schritt zurück und überlegte eine Weile.

»Ich bin geduldig«, sagte sie schließlich. »In diesem Land kenne ich mich aus, und ich habe schon so manche Veränderung durchgestanden. Die Kinder werden zurückkommen. Bald wird es Winter, und ich habe genügend Vorräte gehortet. Du wirst meine letzte Jagd, bevor der Schnee kommt. Ich werde aus dir einen Fuchs machen, denn ich glaube, du bist sogar noch intelligenter als mein kleines Rehmädchen. Wer weiß, vielleicht entkommst du mir sogar und verbringst den Rest deines Lebens in irgendeinem verborgenen Winkel des Waldes. Bisher hat das zwar noch niemand geschafft, aber es gibt ja immer die Hoffnung, mein lieber David. Und jetzt schlaf, denn morgen geht es los.«

Sie wischte David mit einem Tuch das Blut vom Gesicht und küsste ihn sanft auf die Lippen. Dann hob sie ihn auf einen der beiden Tische und kettete ihn dort an, für den Fall, dass er in der Nacht zu fliehen versuchte. Nachdem sie die Lampen gelöscht hatte, zog sie sich im Schein des Feuers aus, legte sich nackt auf ihre Strohmatratze und schlief ein.

Doch David schlief nicht. Er dachte über seine Lage nach. Er rief sich alle seine Geschichten ins Gedächtnis und erinnerte sich daran, was der Förster ihm über das Lebkuchenhaus erzählt hatte. Aus jeder Geschichte konnte man etwas lernen.

Und nach einer Weile begann er, einen Plan zu schmieden.
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Früh am nächsten Morgen erwachte die Jägerin und zog sich an. Sie briet ein Stück Fleisch über dem Feuer, aß es und trank einen Tee dazu aus Kräutern und Gewürzen, dann kam sie zu David, lockerte die Fesseln ein wenig und setzte ihn auf. Sein Körper schmerzte von dem harten Tisch und der erzwungenen Bewegungslosigkeit, und er hatte nur sehr wenig geschlafen, aber er verspürte eine neue Entschlossenheit. Bisher war er größtenteils von der Hilfsbereitschaft anderer abhängig gewesen, was seine Versorgung und Sicherheit betraf. Jetzt war er auf sich allein gestellt, und ob er überlebte oder nicht, lag ganz allein in seiner Hand.

Die Jägerin flößte ihm ein wenig Tee ein und wollte ihm auch von dem Fleisch geben, doch David weigerte sich, den Mund zu öffnen. Das Fleisch verströmte einen starken, eigentümlichen Geruch.

»Das ist Wild«, sagte sie. »Du musst essen. Du brauchst deine Kraft.«

Doch David presste die Lippen fest zusammen. Er musste immerzu an das Rehmädchen denken, daran, wie ihre Haut seine berührt hatte. Wer wusste schon, welches Kind mit diesem Tierkörper verbunden gewesen war? Vielleicht war es sogar das Fleisch des Rehmädchens, blutig aus ihrem Körper gerissen, das die Jägerin zum Frühstück verspeiste. Nein, er konnte und wollte nicht davon essen.

Die Jägerin gab auf und bot David stattdessen ein Stück Brot an. Sie befreite sogar eine seiner Hände, damit er sich selbst bedienen konnte. Während er aß, holte sie den Käfig mit dem Fuchs aus dem Stall und stellte ihn auf den Tisch neben David. Der Fuchs beobachtete den Jungen, fast als wüsste er, was kommen würde. Während die beiden sich ansahen, legte die Jägerin alles bereit, was sie brauchen würde: Messer und Sägen, Tupfer und Verbände, lange Nadeln und schwarzes Garn, Schläuche und Fläschchen und einen Glasbehälter mit einer durchsichtigen, zähen Flüssigkeit. An einige der Schläuche schloss sie eine Pumpe an – »um den Blutfluss zu erhalten, nur für den Notfall« –, dann stellte sie die Lederriemen so ein, dass sie um die zierlichen Läufe eines Fuchses passten.

»Na, was hältst du von deinem zukünftigen Körper?«, fragte sie David, als ihre Vorbereitungen beendet waren. »Ein schöner Fuchs, jung und flink.«

Der Fuchs versuchte, in einen der Gitterstäbe zu beißen, und entblößte dabei seine scharfen weißen Zähne.

»Was machst du hinterher mit meinem Körper und seinem Kopf?«, fragte David.

»Dein Fleisch werde ich trocknen und zu meinen Wintervorräten legen. Ich habe festgestellt, dass es zwar möglich ist, den Kopf eines Kindes mit dem Körper eines Tieres zu verbinden, aber nicht umgekehrt. Das Gehirn der Tiere ist nicht in der Lage, sich auf einen Menschenkörper einzustellen. Sie können sich nicht richtig bewegen und geben keine gute Jagdbeute ab. Anfangs habe ich sie einfach aus Spaß zusammengesetzt und dann freigelassen, aber jetzt verschwende ich meine Zeit nicht mehr darauf. Ein paar von ihnen laufen immer noch im Wald herum. Sie sind schwach und kränklich. Manchmal töte ich sie aus Mitleid, wenn sie mir über den Weg laufen.«

»Ich habe über das nachgedacht, was du gestern Abend gesagt hast«, sagte David mit Bedacht. »Dass alle Kinder davon träumen, ein Tier zu sein.«

»Und, ist es nicht so?«, fragte die Jägerin.

»Doch, ich glaube schon«, sagte David. »Ich wollte immer ein Pferd sein.«

Die Jägerin sah ihn interessiert an.

»Und weshalb ein Pferd?«

»In den Geschichten, die ich gelesen habe, als ich klein war, kam ein Wesen namens Zentaur vor. Es war halb Pferd und halb Mann. Dort, wo sonst der Hals des Pferdes ist, hatte es den Oberkörper eines Mannes, sodass es einen Bogen halten und schießen konnte. Es war schön und stark, und es war der perfekte Jäger, weil es sowohl die Kraft und Schnelligkeit eines Pferdes besaß als auch die Geschicklichkeit und Intelligenz eines Mannes. Du warst schnell gestern auf deinem Pferd, aber du warst nicht wirklich eins mit ihm. Ich meine, passiert es nicht manchmal, dass dein Pferd stolpert oder sich anders bewegt, als du erwartet hast? Mein Vater ist früher als Junge geritten, und er hat mir erzählt, dass selbst die besten Reiter manchmal aus dem Sattel geworfen werden. Wenn ich ein Zentaur wäre, würde ich das Beste von Pferd und Mensch in mir vereinen, und auf der Jagd würde mir nichts entkommen.«

Der Blick der Jägerin wanderte von David zu dem Fuchs und wieder zurück. Dann drehte sie sich um und ging zu ihrem Schreibtisch. Sie nahm ein Stück Papier, Tinte und einen Federkiel heraus und begann zu zeichnen. Von dort, wo er saß, konnte David Diagramme und Zahlen erkennen und die Umrisse von Pferden und Menschen, gemalt mit der Sorgfalt eines Künstlers. Er störte die Jägerin nicht, sondern schaute ihr geduldig zu, und als er den Blick zur Seite wandte, sah er, dass der Fuchs sie ebenfalls beobachtete. So saßen Junge und Fuchs abwartend da, bis die Jägerin endlich ihre Arbeit beendet hatte.

Sie stand auf, trat wieder an die beiden großen Operationstische und kettete dort ohne ein Wort Davids freie Hand fest, sodass er sich nicht mehr bewegen konnte. Ihn überkam Panik. Vielleicht hatte sein Plan nicht funktioniert, und sie würde jetzt mit der Operation beginnen, ihm den Kopf abtrennen und ihn auf den Körper eines wilden Tieres verpflanzen, sodass aus Blut und Schmerz und Salbe ein neues Wesen entstand. Würde sie ihn mit einem einzigen Axthieb enthaupten oder sich mit der Säge durch Knorpel und Knochen fressen? Würde sie ihn betäuben, sodass er als ein Wesen einschlief und als ein anderes erwachte, oder gab es einen Teil in ihr, der es genoss, anderen Schmerz zuzufügen? Als ihre Hände ihn berührten, hätte er am liebsten laut geschrien, doch er riss sich zusammen, schluckte seine Angst hinunter und schwieg, und seine Selbstdisziplin wurde belohnt.

Sobald David festgemacht war, schlüpfte die Jägerin in ihren Kapuzenmantel und verließ das Haus. Ein paar Minuten später hörte er Hufgetrappel, das alsbald im Wald verklang. David und der Fuchs blieben allein zurück, zwei Wesen kurz vor der Verschmelzung zu einem einzigen.

 

 

David döste ein und erwachte erst wieder, als die Jägerin zurückkam. Diesmal klang der Hufschlag sehr nah. Die Haustür ging auf, und die Jägerin kam herein, ihr Pferd am Zügel. Im ersten Moment sperrte sich das Tier dagegen, das Haus zu betreten, doch sie sprach leise mit ihm, und nach kurzem Zögern folgte es ihr durch die Tür. David sah, wie die Nüstern des Pferdes auf die Gerüche im Haus reagierten, und er meinte, Angst in seinen Augen zu sehen. Die Jägerin band den Zügel an einen Ring in der Wand und trat auf David zu.

»Ich schlage dir einen Handel vor«, sagte sie. »Ich habe über diese Sagengestalt, diesen Zentauren, nachgedacht. Du hast recht, ein solches Wesen wäre der perfekte Jäger. Ich möchte so eines werden. Wenn du mir hilfst, gebe ich dir mein Wort, dass ich dich freilasse.«

»Woher weiß ich, dass du mich nicht tötest, sobald du ein Zentaur bist? «, fragte D avid.

»Ich werde meinen Bogen und meine Pfeile zerstören, und ich werde dir eine Karte zeichnen, wie du zur Straße zurückkommst. Selbst wenn ich dir folgen sollte, was könnte ich dir denn tun, ohne meinen Bogen? Später werde ich mir natürlich einen neuen machen, aber bis dahin bist du längst fort, und falls du jemals wieder durch meinen Wald kommen solltest, lasse ich dich ungehindert passieren, zum Dank für alles, was du für mich getan hast.«

Dann beugte sich die Jägerin vor und flüsterte David ins Ohr: »Aber wenn du dich weigerst, mir zu helfen, werde ich dich mit dem Fuchs verschmelzen, und ich schwöre dir, dass du das Ende dieses Tages nicht mehr erlebst. Ich werde dich durch den Wald jagen, bis du vor Erschöpfung zusammenbrichst, und wenn du nicht mehr laufen kannst, werde ich dir bei lebendigem Leib das Fell abziehen und mich an kalten Wintertagen daran wärmen. Du kannst leben oder sterben. Die Entscheidung liegt bei dir.«

»Ich will leben«, sagte David.

»Dann sind wir uns ja einig«, sagte die Jägerin. Damit warf sie ihren Bogen und ihre Pfeile ins Feuer und zeichnete David eine detaillierte Karte des Waldes, auf der der Weg zur Straße verzeichnet war. David schob sie sorgsam unter sein Hemd. Dann erklärte die Jägerin ihm, was er zu tun hatte. Sie holte eine riesige Klinge aus dem Stall, schwer und scharf wie eine Guillotine, und befestigte sie mithilfe eines Seilzugs an der Decke über dem einen Operationstisch. Sie stellte die Klinge so ein, dass sie im Fallen ihren Körper in der Mitte durchtrennen würde. Dann zeigte sie David, wie er unmittelbar danach die Salbe auftragen musste, damit sie nicht verblutete, bevor ihr Rumpf mit dem Körper des Pferdes verbunden werden konnte. Immer wieder ging sie jeden einzelnen Schritt mit ihm durch, bis David sich alles eingeprägt hatte. Dann zog die Jägerin sich aus, ergriff eine lange, schwere Klinge und trennte ihrem Pferd mit zwei Schlägen den Kopf ab. Anfangs blutete es stark, aber David und die Jägerin strichen rasch die Salbe über das rote, offene Fleisch des Pferdehalses. Die Wunde rauchte und zischte, als die Mixtur zu wirken begann, und augenblicklich versiegten die Blutströme aus den durchtrennten Adern. Der Körper des Pferdes lag auf dem Boden, und sein Herz schlug noch, während der Kopf mit verdrehten Augen und heraushängender Zunge danebenlag.

»Wir müssen uns beeilen«, sagte die Jägerin. »Schnell, schnell!«

Sie legte sich auf den Tisch, unterhalb der riesigen Klinge. David bemühte sich, nicht ihren nackten Körper anzusehen, und konzentrierte sich stattdessen auf die Vorbereitungen zum Lösen der Klinge, wie es ihm gezeigt worden war. Während er noch einmal die Seile prüfte, packte die Jägerin ihn am Arm. In der rechten Hand hielt sie ein scharfes Messer.

»Wenn du versuchst wegzulaufen oder mich hintergehst, wird dieses Messer meine Hand verlassen und deinen Körper treffen, bevor du auch nur eine Armeslänge von mir weg bist. Hast du mich verstanden?«

David nickte. Mit einem Fuß war er ans Tischbein gefesselt. Selbst wenn er es wollte, könnte er nicht weglaufen. Die Jägerin ließ ihn los. Neben ihr stand einer der Glasbehälter mit der wundersamen Salbe. Es war Davids Aufgabe, sie auf ihren verwundeten Körper zu streichen. Dann sollte er die Jägerin vom Tisch auf den Boden setzen und ihr helfen, zu dem Pferd zu kriechen. Sobald die beiden Wundstellen sich berührten, sollte er noch mehr von der Salbe auftragen, damit die beiden Körper zu einem lebenden Wesen verschmolzen.

»Dann tu es, und beeil dich.«

David trat zurück. Das Seil, an dem die Guillotine hing, war straff gespannt. Um unvorhergesehene Zwischenfälle zu vermeiden, sollte er es einfach mit seinem Schwert durchtrennen.

»Bist du bereit?«, fragte David.

Er legte die Klinge auf das Seil. Die Jägerin holte tief Luft.

»Ja. Tu es! Jetzt!«

David hob das Schwert über den Kopf und schlug mit aller Kraft zu. Das Seil riss, die Klinge sauste auf die Jägerin nieder und schnitt ihren Körper in zwei Teile. Sie schrie vor Schmerzen und wand sich auf dem Tisch hin und her, während das Blut aus beiden Körperhälften strömte.

»Die Salbe!«, rief sie. »Schnell, trag sie auf!«

Doch stattdessen holte David erneut mit dem Schwert aus und hackte der Jägerin die rechte Hand ab. Sie fiel zu Boden, das Messer noch immer fest im Griff. Mit einem dritten und letzten Schlag hieb David die Kette durch, mit der er an den Tisch gefesselt war. Er sprang über den Pferdekörper und rannte auf die Tür zu, während die Jägerin vor Schmerzen und Zorn schrie wie eine Furie. Die Tür war abgeschlossen, aber der Schlüssel steckte im Schloss. David versuchte, ihn umzudrehen, doch er rührte sich keinen Millimeter.

Die Schreie der Jägerin hinter ihm wurden immer schriller, gefolgt von einem plötzlichen Brandgeruch. David fuhr herum. Die große Wunde in ihrer Mitte rauchte und blubberte, während die Salbe die Gefäße verschloss. Ihr rechter Arm war ebenfalls mit Salbe bedeckt, und sie goss noch etwas davon auf den Boden, um die abgetrennte Hand zu versiegeln. Mithilfe des Stumpfes und der Kraft ihres linken Armes hievte sie sich vom Tisch herunter.

»Komm sofort hierher!«, fauchte sie. »Wir sind noch nicht fertig. Ich fresse dich bei lebendigem Leib.«

Sie berührte mit dem Stumpf ihre rechte Hand und tränkte beides mit Salbe. Augenblicklich verbanden sich die beiden Teile wieder, und sie schob sich das Messer zwischen die Zähne. Auf den Händen schleifte sich die Jägerin über den Boden, immer näher auf David zu. In dem Moment, als ihre Hand sein Hosenbein packen wollte, gab der Schlüssel endlich nach, und die Tür ging auf. David riss sich frei und lief nach draußen, blieb jedoch nach wenigen Schritten wie angewurzelt stehen.

Er war nicht allein.

Auf der Lichtung vor dem Haus drängte sich eine ganze Ansammlung von Wesen mit dem Körper eines Kindes und dem Kopf eines Tieres. Da waren Füchse und Rehe und Kaninchen und Wiesel, die Köpfe der kleineren Tiere seltsam unproportioniert auf den viel zu großen menschlichen Schultern, der Hals verengt durch die Zaubersalbe. Die Mischwesen bewegten sich unbeholfen, als hätten sie keine Kontrolle über ihre Glieder. Langsam schlurften und schwankten sie auf das Haus zu, die Gesichter gezeichnet von Verwirrung und Schmerz. Genau in dem Moment schleppte sich die Jägerin durch die Tür und nach draußen auf den Rasen. Das Messer fiel ihr aus dem Mund, und sie packte es mit der Hand.

»Was wollt ihr hier, ihr Missbildungen? Verschwindet. Kriecht zurück in eure dunklen Ecken.«

Doch die Wesen antworteten nicht, sondern taumelten weiter vorwärts, den Blick starr auf die Jägerin gerichtet. Die Jägerin sah zu David auf. Jetzt hatte sie Angst.

»Bring mich wieder rein«, sagte sie. »Schnell, bevor sie mich erreichen. Ich vergebe dir alles, was du getan hast. Du kannst gehen. Aber lass mich nicht allein mit… denen.«

David schüttelte den Kopf. Er wich zurück, als ein Wesen mit dem Körper eines Jungen und dem Kopf eines Eichhörnchens ihn mit schnüffelnder Nase musterte.

»Verlass mich nicht«, rief die Jägerin. Ängstlich stocherte sie mit dem Messer in die Luft, während die Kreaturen, die sie erschaffen hatte, sie umzingelten.

»Hilf mir!«, schrie sie David zu. »Bitte hilf mir!«

Und dann stürzten sich die Wesen auf sie, kratzend und beißend, zerrend und schlitzend, während David sich von dem schrecklichen Anblick abwandte und in den Wald lief.
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Von Roland

 

 

 

Viele Stunden langging David durch den Wald und versuchte, so gut er konnte, der Karte der Jägerin zu folgen. Dort waren Pfade eingezeichnet, die es entweder nicht mehr gab oder die überhaupt nie existiert hatten. Steinhaufen, die über Generationen hinweg als primitive Wegmarkierungen gedient hatten, waren oft von hohem Gras verdeckt, mit Moos überwuchert oder von Tieren oder gehässigen Reisenden zerstört worden, sodass David immer wieder umkehren oder mit dem Schwert im Unterholz stochern musste, um die Markierungen zu finden. Bisweilen fragte er sich, ob die Jägerin ihm absichtlich eine falsche Karte gezeichnet hatte, damit er in ihrem Wald gefangen blieb, eine leichte Beute, sobald sie zur Zentaurin geworden war.

Dann erblickte er plötzlich eine schmale weiße Linie, die zwischen den Bäumen hindurchschimmerte, und wenige Augenblicke später stand er am Rand des Waldes, die Straße vor sich. David hatte keine Ahnung, wo er sich befand, wieder in der Nähe der Zwergenkreuzung oder weiter östlich, aber es war ihm egal. Er war nur froh, endlich aus dem Wald heraus und wieder auf der Straße zu sein, die ihn zu der Burg des Königs bringen würde.

Er ging weiter, bis das schwache Licht dieser Welt zu schwinden begann, dann setzte er sich auf einen Felsen, aß ein Stück Brot und ein paar von den Trockenfrüchten, die die Zwerge ihm aufgedrängt hatten, und spülte das Ganze mit kühlem Wasser aus dem Bach hinunter, der entlang der Straße verlief.

Er fragte sich, was sein Vater und Rose wohl taten. Wahrscheinlich machten sie sich mittlerweile große Sorgen um ihn, aber er wusste nicht, was passieren würde, falls sie im Senkgarten nach ihm suchten, oder ob überhaupt noch etwas von dem Garten übrig war. Er erinnerte sich, wie die Flammen des brennenden Flugzeugs den Nachthimmel erleuchtet hatten, und hörte noch das stotternde Dröhnen des Motors. Bestimmt hatte es den Garten beim Aufprall völlig verwüstet, Steine und Flugzeugteile über den Rasen geschleudert und die Bäume dahinter in Brand gesetzt. Vielleicht war die Lücke in der Mauer, durch die David geflohen war, verschüttet, und der Übergang von seiner Welt in diese existierte nicht mehr. Sein Vater konnte nicht wissen, ob David im Garten gewesen war, als das Flugzeug abstürzte, oder was aus ihm geworden war, falls er sich dort aufgehalten hatte. David stellte sich vor, wie Männer und Frauen in den Überresten des Flugzeugs scharrten, auf der Suche nach verkohlten Leichnamen, voller Angst, sie könnten einen finden, der kleiner war als der Rest…

Nicht zum ersten Mal fragte David sich besorgt, ob es richtig war, sich immer weiter von dem Ort zu entfernen, durch den er diese Welt betreten hatte. Falls sein Vater oder jemand anders einen Weg hierher fand und ihn suchen kam, würde er dann nicht an derselben Stelle ankommen? Der Förster war so sicher gewesen, dass es das Beste war, sich zum König aufzumachen, aber der Förster lebte nicht mehr. Er hatte es nicht geschafft, sich vor den Wölfen zu retten, und er hatte es auch nicht geschafft, David zu beschützen. Der Junge war ganz allein.

David blickte die Straße entlang. Er konnte nicht mehr zurück. Wahrscheinlich suchten die Wölfe immer noch nach ihm, und selbst wenn er irgendwie zu der Schlucht zurückfand, würde er eine neue Brücke finden müssen. Ihm blieb nichts anderes übrig als weiterzugehen und zu hoffen, dass der König ihm helfen konnte. Wenn sein Vater ihn suchen kam, nun, dann würde er sich wohl allein durchschlagen müssen. Doch für den Fall, dass er oder jemand anders hier vorbeikam, nahm David einen flachen Stein vom Bachufer und ritzte mit einem anderen, spitzen Stein seinen Namen und einen Pfeil hinein, um die Richtung anzuzeigen, in die ergehen würde. Darunter schrieb er: »Zum König«. Er schichtete einen kleinen Steinhaufen neben der Straße auf, genau wie die, die im Wald die Pfade markierten, und legte seine Botschaft obenauf. Mehr konnte er nicht tun.

Als er die Reste seiner Mahlzeit wieder einpackte, erblickte er einen Reiter auf einem Schimmel, der auf ihn zukam. Davids erster Impuls war, sich zu verstecken, doch wenn er den Reiter sehen konnte, konnte der auch ihn sehen, also war es sinnlos. Als der Fremde näher kam, sah David, dass er einen silbernen Brustpanzer mit einem doppelten Sonnensymbol trug, und auf seinem Kopf saß ein silberner Helm. An seiner Seite hing ein Schwert, und er hatte sich einen Bogen und einen Köcher mit Pfeilen über die Schulter geschlungen – offenbar die bevorzugten Waffen in dieser Welt. Am Sattelknauf hing ein Schild, ebenfalls mit dem Abzeichen der doppelten Sonne. Als der Reiter David erreicht hatte, hielt er sein Pferd an und sah zu dem Jungen hinunter. Er erinnerte David an den Förster, weil auf seinem Gesicht ein ähnlicher Ausdruck lag: ernst und doch freundlich.

»Wo willst du denn hin, junger Mann?«, fragte er David.

»Ich will zum König«, sagte David.

»Zum König?« Der Reiter wirkte nicht sonderlich beeindruckt. »Was könnte der denn jemandem nützen?«

»Ich versuche, nach Hause zu kommen. Man hat mir gesagt, der König hätte ein Buch, und in dem Buch könnte vielleicht ein Hinweis sein, wie ich wieder in das Land zurückkehren kann, aus dem ich komme.«

»Und welches Land ist das?«

»England«, sagte David.

»Hm, ich glaube, den Namen habe ich noch nie gehört«, sagte der Reiter. »Das muss sehr weit von hier sein. Alles ist sehr weit von hier«, fügte er nach einer kurzen Pause hinzu.

Er setzte sich im Sattel zurecht und ließ den Blick schweifen, über die Bäume, die Hügel dahinter und die Straße vor und hinter ihnen.

»Das hier ist kein Ort, an dem ein Junge allein unterwegs sein sollte«, sagte er.

»Ich bin vor zwei Tagen über die Schlucht gekommen«, sagte David. »Da waren Wölfe, und sie haben den Mann, der mir geholfen hat, den Förster – «

David brach ab. Er wollte nicht aussprechen, was dem Förster zugestoßen war. Wieder sah er vor sich, wie sein Freund unter dem Angriff der Wölfe gestürzt war, und dann die Blutspur, die in den Wald führte.

»Du hast die Schlucht überquert?«, fragte der Reiter. »Jemand hat die Taue durchgeschnitten – warst du das?«

David versuchte, im Gesicht des Reiters zu lesen. Er wollte keinen Ärger bekommen, und bestimmt hatte er eine Menge Schaden angerichtet, indem er die Brücke zerstörte. Aber lügen wollte er auch nicht, und irgendetwas sagte ihm, dass der Reiter ihn durchschauen würde, falls er es tat.

»Es ging nicht anders«, sagte er. »Die Wölfe waren hinter mir her. Mir blieb nichts anderes übrig.«

Der Reiter schmunzelte. »Die Trolle waren ziemlich verstimmt«, sagte er. »Sie müssen die beiden Brücken wieder aufbauen, wenn sie weiter ihr Spielchen treiben wollen, und die Harpyen werden sie dabei schikanieren, wo sie nur können.«

David zuckte die Achseln. Er hatte kein Mitleid mit den Trollen. Reisende zu zwingen, ihr Leben für ein albernes Rätsel zu riskieren, gehörte sich einfach nicht. Im Gegenteil, er hoffte sogar, dass die Harpyen ein paar von den Trollen zum Abendessen verspeisten, obwohl Trolle bestimmt nicht besonders gut schmeckten.

»Ich komme von Norden, dein tatkräftiger Einsatz hat meine Pläne also nicht gestört«, sagte der Reiter. »Aber mir scheint, ein junger Mann, der es fertigbringt, Trolle zu verärgern und sowohl den Harpyen als auch den Wölfen zu entgehen, ist eine gute Gesellschaft. Ich biete dir einen Handel an: Ich bringe dich zum König, und dafür begleitest du mich eine Weile. Ich habe eine Aufgabe zu erledigen, und dabei brauche ich die Hilfe eines Knappen. Es sollte nicht länger als ein paar Tage in Anspruch nehmen, und im Gegenzug sorge ich dafür, dass du sicher zur Burg des Königs gelangst.«

David hatte nicht den Eindruck, als gäbe es da viel zu überlegen. Die Wölfe verziehen ihm den Tod ihrer Kameraden ganz gewiss nicht, und in der Zwischenzeit hatten sie sicher einen anderen Weg gefunden, die Schlucht zu überqueren. Wahrscheinlich waren sie ihm bereits auf der Spur. An der Brücke hatte er Glück gehabt. Ein zweites Mal würde es vielleicht nicht so gut für ihn ausgehen. Solange er allein auf dieser Straße reiste, war er all denen ausgeliefert, die ihm Böses wollten, so wie die Jägerin.

»Dann komme ich mit dir«, sagte er. »Vielen Dank.«

»Gut«, sagte der Reiter. »Ich heiße Roland.«

»Und ich bin David. Bist du ein Ritter?«

»Nein, ich bin nur ein einfacher Soldat.«

Roland beugte sich hinunter und hielt David seine Hand hin. David ergriff sie, und ehe er sich’s versah, saß er schon auf dem Rücken von Rolands Pferd.

»Du siehst müde aus«, sagte Roland, »und es macht mir nichts aus, auf ein wenig Würde zu verzichten, indem ich dich auf meinem Pferd mitreiten lasse.«

Er klopfte mit den Fersen gegen die Flanken des Pferdes, und es trabte los.

David war es nicht gewohnt, auf einem Pferd zu sitzen. Er hatte Mühe, sich den Bewegungen anzupassen, und wurde mit jedem Schritt hart in den Sattel geworfen. Erst als Scylla – so hieß die Stute – in den Galopp wechselte, begann er das Reiten zu genießen. Es war fast, als schwebten sie über die Straße, und selbst mit Davids zusätzlichem Gewicht auf dem Rücken war Scylla schnell wie der Wind. Zum ersten Mal ließ Davids Angst vor den Wölfen ein wenig nach.

Nachdem sie eine Weile geritten waren, veränderte sich die Landschaft um sie herum allmählich. Das Gras war verbrannt, die Erde aufgerissen und voller Löcher, wie nach einer großen Explosion. Bäume waren gefällt, zu spitzen Pfählen geformt und in den Boden gerammt worden, als hätte jemand versucht, sich gegen einen Feind zu verteidigen. Überall lagen Teile von Rüstungen und verbeulte Schilde und zertrümmerte Schwerter. Das Ganze sah aus wie die Überreste einer großen Schlacht, aber es gab nirgends Tote, obwohl die Erde blutgetränkt war und die Schlammpfützen auf dem Schlachtfeld mehr rot als braun aussahen.

Und inmitten von alldem war etwas, das nicht hierher gehörte, das so fremdartig war, dass Scylla abrupt stehen blieb und mit dem Huf am Boden scharrte. Sogar Roland starrte es mit unverhohlener Furcht an. Nur David wusste, was es war.

Es war ein Mark-V-Panzer, ein Relikt aus dem Ersten Weltkrieg. Aus der Kabine auf der linken Seite ragte noch die massige Sechspfünder-Kanone, aber er trug keinerlei Markierung. Genau genommen sah er so sauber und unbenutzt aus, als wäre er direkt aus der Fabrik gerollt.

»Weißt du, was das ist?«, fragte Roland.

»Das ist ein Panzer«, sagte David.

Da ihm im gleichen Moment klar wurde, dass diese Antwort Roland auch nicht viel weiterhalf, fügte er hinzu: »Es ist eine Maschine, so eine Art großer, überdachter Karren, in dem man sich fortbewegen kann. Das da«, er deutete auf das Rohr, »ist eine Kanone, damit kann man schießen.«

David sprang vom Pferd und kletterte auf den Panzer, indem er sich an den Nieten hinaufzog. Die Luke stand offen. Er konnte das Brems- und Kupplungssystem neben dem Fahrersitz sehen und einen Teil des riesigen Ricardo-Motors, aber nirgends eine Spur von der Besatzung. Es schien in der Tat so, als sei der Panzer nie benutzt worden. Von seinem Aussichtspunkt oben bei der Luke ließ David den Blick über das matschige Schlachtfeld schweifen, aber er konnte keine Panzerspuren entdecken. Es war, als wäre der Mark V einfach aus dem Nichts dort aufgetaucht.

David kletterte wieder hinunter und ließ sich das letzte Stück fallen, sodass er mit einem Platsch auf dem Boden landete. Blut und Schlamm spritzten auf seine Hosenbeine und riefen ihm in Erinnerung, dass sie sich an einem Ort befanden, wo Menschen verletzt und möglicherweise getötet worden waren.

»Was ist hier passiert?«, fragte er Roland.

Der Reiter rutschte unbehaglich im Sattel herum, denn der Panzer war ihm immer noch unheimlich.

»Das weiß ich nicht«, sagte er. »Wahrscheinlich eine Schlacht, so wie es hier aussieht. Und zwar erst vor kurzer Zeit. Der Blutgeruch hängt noch in der Luft, aber wo sind die Toten? Und falls man sie begraben hat, wo sind die Gräber?«

»Ihr sucht am falschen Ort, Reisende«, sagte eine Stimme hinter ihnen. »Die Toten sind nicht auf dem Feld. Sie sind… anderswo.«

Roland wendete Scylla und zog sein Schwert. Mit der anderen Hand half er David wieder aufs Pferd. Sobald David saß, zog er ebenfalls sein kleines Schwert aus der Scheide.

Neben der Straße stand eine halb verfallene Mauer, die Überreste eines großen, längst verschwundenen Gebäudes. Oben auf den Steinen saß ein alter Mann. Er war vollkommen kahl, und dicke blaue Adern liefen über seinen Schädel wie Flüsse auf der Karte eines öden, kalten Landstrichs. Seine Augen waren blutunterlaufen, und die Höhlen schienen zu groß für sie, sodass das rote Fleisch unter den Augäpfeln zu sehen war. Seine Nase war lang und seine Lippen schmal und trocken. Er trug eine alte braune Kutte, fast wie ein Mönch, die bis zu seinen Knöcheln reichte. Er hatte keine Schuhe an, und seine Zehennägel waren gelb.

»Wer hat hier gekämpft?«, fragte Roland.

»Ich habe sie nicht nach ihrem Namen gefragt«, sagte der alte Mann. »Sie sind gekommen, und sie sind gestorben.«

»Aber wofür? Sie müssen doch einen Grund gehabt haben.«

»Zweifellos. Ich bin sicher, sie waren überzeugt, einen sehr guten Grund zu haben. Aber sie hat das offenbar anders gesehen.«

Der Geruch des Schlachtfelds schlug David auf den Magen, und das verstärkte noch sein Gefühl, dass man dem Alten nicht trauen konnte. Die Art, wie er von dieser »sie« sprach und wie er dabei lächelte, machte David deutlich, dass die Männer, die hier gestorben waren, auf sehr schlimme Weise gestorben sein mussten.

»Und wer ist ›sie‹?«, fragte Roland.

»Sie ist das Ungeheuer, die Kreatur, die tief im Wald unter den Ruinen eines Turms lebt. Sie hat lange geschlafen, aber jetzt ist sie wieder erwacht.« Der alte Mann deutete auf die Bäume hinter ihm. »Es waren die Männer des Königs. Sie haben versucht, die Herrschaft über ein dem Untergang geweihtes Königreich aufrechtzuerhalten, und sie haben teuer dafür bezahlt. Hier hatten sie ihre Stellung aufgebaut, aber sie wurden überwältigt. Als sie sich mit ihren Toten und Verletzten in den Wald dahinten zurückgezogen haben, hat sie sich über sie hergemacht.«

David räusperte sich. »Wie ist der Panzer dorthin gekommen?«, fragte er. »Er gehört doch nicht hierher.«

Der alte Mann grinste und entblößte dabei dunkelrotes Zahnfleisch und verfaulte Zähne. »Vielleicht auf dieselbe Weise wie du, mein Junge«, erwiderte er. »Du gehörst auch nicht hierher.«

Roland lenkte Scylla auf den Wald zu, wobei er einen Bogen um den alten Mann schlug. Scylla war ein mutiges Pferd, und sie zögerte nur einen winzigen Augenblick, bevor sie dem Befehl ihres Herrn folgte.

Der Geruch nach Blut und Verwesung wurde stärker. Vor ihnen lag ein kleines, übel zugerichtetes Waldstück, und David begriff, dass der Geruch von dort kommen musste. Roland forderte David auf abzusteigen, sich mit dem Rücken an einen Baum zu stellen und ein waches Auge auf den alten Mann zu haben, der immer noch auf der verfallenen Mauer saß und über die Schulter zu ihnen herübersah.

Offenbar wollte Roland verhindern, dass er sah, was sich hinter den Büschen verbarg, aber David konnte es sich doch nicht verkneifen hinzusehen, als er hörte, wie der Soldat sich einen Weg durch das Dickicht bahnte. Für einen kurzen Moment erblickte er Leichenteile, die von Bäumen hingen, kaum mehr als blutige Knochen. Hastig wandte er den Kopf ab – und starrte direkt in die Augen des alten Mannes. David hatte keine Ahnung, wie der Alte so schnell und so lautlos von der Mauer hierhergekommen war, aber nun stand er vor ihm, so dicht, dass der Junge seinen Atem riechen konnte. Er stank nach sauren Beeren. David packte sein Schwert fester, doch der alte Mann zuckte nicht einmal mit der Wimper.

»Du bist weit weg von zu Hause, mein Junge«, sagte er. Er hob die Hand und strich über eine Strähne von Davids Haar. David schüttelte wild den Kopf und wollte den alten Mann von sich stoßen. Es war, als drücke er gegen eine Wand. Der Alte sah zwar zerbrechlich aus, war aber wesentlich stärker als David.

»Hörst du immer noch deine Mutter rufen?«, fragte der Alte. Er hielt sich die Hand ans Ohr, als lausche er. »Da-vid«, sang er mit hoher Stimme. »Oh, Da-vid.«

»Hör auf!«, sagte David. »Hör sofort auf damit.«

»Sonst passiert was?«, fragte der Alte hämisch. »Ein kleiner Junge, weit weg von zu Hause, der um seine tote Mutter weint. Was kannst du denn schon tun?«

»Ich werde dir wehtun«, sagte David. »Das schwöre ich.«

Der alte Mann spuckte auf die Erde. Dort, wo der Speichel landete, knisterte das Gras. Die Flüssigkeit breitete sich aus, bis sich eine schaumige Pfütze gebildet hatte.

Und in der Pfütze sah David seinen Vater und Rose und den kleinen Georgie. Alle lachten, sogar Georgie, den sein Vater hoch in die Luft warf, wie er es früher mit David getan hatte.

»Die vermissen dich nicht, weißt du«, sagte der Alte. »Die vermissen dich kein bisschen. Die sind froh, dass du weg bist. Du hast deinem Vater Schuldgefühle gemacht, weil du ihn an deine Mutter erinnert hast, aber jetzt hat er eine neue Familie, und seit du verschwunden bist, braucht er sich keine Gedanken mehr um dich oder deine Gefühle zu machen. Er hat dich längst vergessen, so wie er deine Mutter vergessen hat.«

Das Bild in der Pfütze veränderte sich, und David sah das Schlafzimmer von seinem Vater und Rose. Die beiden standen neben dem Bett und küssten sich. Dann sanken sie vor Davids Augen in die Kissen. David wandte den Blick ab. Sein Gesicht brannte, und er spürte, wie eine gewaltige Wut in ihm hochstieg. Er wollte es nicht glauben, doch er hatte den Beweis vor sich, in einer Pfütze aus brodelndem Speichel, ausgespuckt vom Mund eines widerwärtigen alten Mannes.

»Siehst du«, sagte der Alte, »da ist nichts mehr, wofür es sich lohnte zurückzukehren.«

Er lachte, und David hieb mit seinem Schwert zu. Ihm war nicht einmal bewusst, was er tat. Er war einfach nur furchtbar wütend und traurig. Noch niemals zuvor hatte er sich so betrogen gefühlt. Ihm war, als hätte etwas die Kontrolle über seinen Körper übernommen, etwas außerhalb seiner selbst, als hätte er keinen eigenen Willen mehr. Sein Arm hob sich wie von selbst und stach auf den alten Mann ein, schlitzte die braune Kutte auf und hinterließ eine blutige Schramme in der Haut darunter.

Der alte Mann wich zurück. Er berührte die Wunde auf seiner Brust. Seine Finger waren blutbeschmiert. Plötzlich veränderte sich sein Gesicht. Es zog sich in die Länge und nahm die Form eines Halbmondes an, das Kinn so weit hochgewölbt, dass es fast die Spitze seiner krummen Nase berührte. Büschel von borstigem, schwarzem Haar sprossen aus seinem Schädel. Er warf die braune Kutte ab, und darunter kam ein Anzug in Grün und Gold zum Vorschein, geschmückt mit einem kunstvollen goldenen Gürtel und einem goldenen Dolch, gewunden wie der Körper einer Schlange. In dem Anzug war ein Riss, wo David den kostbaren Stoff mit dem Schwert aufgeschlitzt hatte. Zu guter Letzt erschien ein flacher schwarzer Kreis in der Hand des Mannes. Eine kurze Bewegung aus dem Handgelenk, und aus dem Kreis wurde ein krummer Zylinderhut, den der Mann sich auf den Kopf setzte.

»Du«, sagte David. »Du warst in meinem Zimmer.«

Der Krumme Mann zischte David an, und der Dolch an seiner Seite begann sich zu winden, als wäre es eine echte Schlange. Sein Gesicht war verzerrt von Wut und Schmerz.

»Ich bin durch deine Träume gegangen«, sagte er. »Ich kenne alle deine Gedanken, alle deine Gefühle und alle deine Ängste. Ich weiß, was für ein verzogenes, eifersüchtiges, abscheuliches Kind du bist. Und trotz alledem wollte ich dir helfen. Ich wollte dir helfen, deine Mutter zu finden, aber du hast mich mit deinem Schwert verletzt. Oooh, du bist ein schrecklicher Junge. Ich könnte dafür sorgen, dass du es bedauerst, so sehr, dass du dir wünschst, du wärst niemals geboren, aber – «

Auf einmal veränderte sich sein Tonfall. Er wurde ganz ruhig und besonnen, was David jedoch noch mehr Angst einjagte.

»Das werde ich nicht tun, weil du mich noch brauchst. Ich kann dich zu der Person bringen, die du suchst, und ich kann dafür sorgen, dass ihr beide nach Hause kommt. Ich bin der Einzige, der das kann. Und im Gegenzug bitte ich dich nur um eine einzige kleine Sache, so klein, dass du sie gar nicht vermissen wirst…«

Doch bevor er weitersprechen konnte, hörten sie Roland zurückkommen.

Der Krumme Mann wedelte mit seinem krallenartigen Zeigefinger vor Davids Gesicht herum. »Wir sprechen uns wieder, und vielleicht bist du dann ein wenig dankbarer!«

Damit begann er, sich auf der Stelle zu drehen, immer schneller, bis sich ein Loch in der Erde auftat und er darin verschwand. Das Einzige, was von ihm übrig blieb, war die braune Kutte. Sein Speichel war im Boden versickert, und die Bilder aus Davids Welt waren nicht mehr zu sehen.

David spürte, wie Roland neben ihn trat, und beide spähten hinunter in das dunkle Loch, das der Krumme Mann hinterlassen hatte.

»Wer oder was war das?«, fragte Roland.

»Er hat sich als der alte Mann ausgegeben«, sagte David. »Er hat gesagt, er könnte mir helfen, nach Hause zurückzukehren, und er wäre der Einzige, der das könnte. Ich glaube, er war der, von dem der Förster erzählt hat. Er nannte ihn einen Trickser.«

Roland sah das Blut an der Klinge von Davids Schwert.

»Hast du ihn verletzt?«

»Ich war wütend«, sagte David. »Es ist passiert, bevor ich etwas dagegen tun konnte.«

Roland nahm David das Schwert ab, zupfte ein großes grünes Blatt von einem Strauch und wischte damit die Klinge ab.

»Du musst lernen, deine Impulse zu kontrollieren«, sagte er. »Ein Schwert will benutzt werden. Es will, dass Blut fließt. Dafür wurde es geschmiedet, und das ist das Einzige, wozu es gut ist. Wenn du es nicht beherrschst, wird es dich beherrschen.«

Er gab David das Schwert zurück. »Das nächste Mal, wenn dir dieser Mann begegnet, verletze ihn nicht nur, sondern töte ihn«, sagte Roland. »Ganz gleich, was er sagt, er will dir nichts Gutes.«

Gemeinsam gingen sie zu Scylla, die am Gras knabberte.

»Was hast du dort drüben gesehen?«, fragte David.

»Mehr oder weniger dasselbe wie du, nehme ich an«, sagte Roland. Er schüttelte leicht verärgert den Kopf, weil David seine Anweisungen nicht befolgt hatte. »Was auch immer diese Männer getötet hat, es hat ihnen das Fleisch von den Knochen gesogen und die Überreste in die Bäume gehängt. Der ganze Wald ist voller Leichen, so weit das Auge reicht. Die Erde ist noch feucht von Blut, aber die Männer haben dieses ›Ungeheuer‹ verletzt, bevor sie starben. Auf dem Boden ist eine widerwärtige schwarze Substanz, und die Spitzen einiger Speere und Schwerter sind davon geschmolzen. Wenn man dieses Wesen verwunden kann, dann kann man es auch töten, aber dafür braucht es mehr als einen Soldaten und einen Jungen. Das ist nicht unsere Angelegenheit. Wir reiten weiter.«

»Aber – «, begann David, doch er wusste nicht, was er sagen sollte. In den Geschichten war es anders. Soldaten und Ritter erlegten Drachen und Ungeheuer. Sie hatten keine Angst, und sie liefen nicht vor dem drohenden Tod davon.

Roland saß bereits wieder im Sattel. Er hatte die Hand ausgestreckt und wartete darauf, dass David sie nahm. »Wenn du etwas zu sagen hast, dann sag es, David.«

David suchte nach den richtigen Worten. Er wollte Roland nicht vor den Kopf stoßen.

»Diese Männer sind alle tot, und das, was sie getötet hat, lebt noch, auch wenn es verwundet ist«, sagte er. »Und es wird wieder töten, nicht wahr? Noch mehr Menschen werden sterben.«

»Schon möglich«, meinte Roland.

»Sollten wir dann nicht etwas tun?«

»Was schlägst du vor? Sollen wir es vielleicht mit unseren anderthalb Schwertern erlegen? Das Leben ist voller Drohungen und Gefahren, David. Wir stellen uns denen, denen wir nicht ausweichen können, und es gibt Zeiten, in denen wir für eine wichtige Sache eintreten müssen, selbst wenn es uns Kopf und Kragen kosten kann, aber wir werfen unser Leben nicht einfach sinnlos weg. Jeder von uns hat nur eines, und es liegt kein Ruhm darin, es für eine hoffnungslose Sache hinzugeben. Und jetzt komm. Es wird dunkel. Wir brauchen einen Unterschlupf für die Nacht.«

David zögerte noch einen Moment, dann nahm er Rolands Hand und ließ sich in den Sattel heben. Er dachte an all die toten Männer und fragte sich, was das wohl für ein Wesen sein mochte, das ihnen so schlimme Dinge antun konnte. Der Panzer stand immer noch auf dem Schlachtfeld, einsam und fremdartig. Irgendwie hatte er den Weg aus seiner Welt in diese gefunden, aber ohne Besatzung und anscheinend ohne je benutzt worden zu sein.

Während sie davonritten, dachte er an die Bilder in der Speichelpfütze und an das, was der Krumme Mann gesagt hatte: »Die vermissen dich kein bisschen. Die sind froh, dass du weg bist.«

Das konnte doch nicht wahr sein, oder? Andererseits hatte David gesehen, wie liebevoll sein Vater zu Georgie war und wie er Rose ansah und ihre Hand hielt, wenn sie spazieren gingen, und er hatte eine ungefähre Vorstellung davon, was sie miteinander taten, wenn sie abends die Schlafzimmertür hinter sich zumachten. Was, wenn er den Weg zurück fand und sie ihn gar nicht wiederhaben wollten? Was, wenn sie ohne ihn wirklich glücklicher waren?

Doch der Krumme Mann hatte gesagt, dass er alles wiedergutmachen konnte, dass er ihm seine Mutter zurückgeben und sie wieder nach Hause bringen konnte, und das alles nur für einen einzigen kleinen Gefallen. David fragte sich, was das wohl für ein Gefallen sein mochte, während Roland Scylla zur Eile antrieb.

Zur selben Zeit erhob sich weit im Westen, außer Sicht- und Hörweite, ein Chor aus triumphierendem Geheul.

Die Wölfe hatten endlich eine andere Brücke über die Schlucht gefunden.
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Von Rolands Geschichte

und dem Kundschafterwolf

 

 

 

Roland wäre eigentlich lieber die Nacht durchgeritten, weil seine Aufgabe drängte und weil er sich wegen der Wölfe Sorgen machte, die David auf den Fersen waren, doch Scylla wurde müde, und David war so erschöpft, dass er sich kaum noch an Roland festhalten konnte. Schließlich kamen sie zu einer Ruine, die offenbar eine Kirche gewesen war, und Roland entschloss sich, dort für ein paar Stunden zu rasten. Er wollte kein Feuer machen, obwohl es kalt war, aber er gab David eine Decke, in die er sich hüllen konnte, und ließ ihn einen Schluck aus einer silbernen Feldflasche trinken. Die Flüssigkeit darin brannte David in der Kehle, doch sie erfüllte seinen Körper mit Wärme. David legte sich hin und blickte in den Himmel. Über ihm ragte der Turm der Kirche auf, die Fenster so leer wie die Augen eines Toten.

»Der neue Glaube«, sagte Roland abschätzig. »Der König hat versucht, andere dazu zu bekehren, als er noch den Willen und die Macht dazu hatte. Jetzt, wo er sich in seiner Burg verkrochen hat, stehen seine Kirchen leer.«

»Woran glaubst du?«, fragte David.

»Ich glaube an die, die ich liebe und denen ich vertraue. Alles andere ist töricht. Dieser Gott ist so leer wie seine Kirche. Seine Anhänger schreiben alles Gute, das ihnen widerfährt, ihm zu, aber wenn er ihr Flehen ignoriert oder sie leiden lässt, sagen sie nur, es läge jenseits ihres Verstandes, und ergeben sich seinem Willen. Was ist das für ein Gott?«

Roland sprach mit solcher Wut und Verbitterung, dass David sich fragte, ob er einst diesem »neuen Glauben« gefolgt war und ihm dann den Rücken gekehrt hatte, nachdem ihm etwas Schlimmes zugestoßen war. David hatte bisweilen dasselbe verspürt, als er in den Wochen und Monaten nach dem Tod seiner Mutter in der Kirche gesessen und gehört hatte, wie der Pfarrer von Gott und seiner Liebe zu den Menschen gesprochen hatte. Es war ihm schwergefallen, den Gott des Pfarrers mit dem in Einklang zu bringen, der seine Mutter so langsam und qualvoll hatte sterben lassen.

»Und wen liebst du?«, fragte er Roland.

Doch Roland tat, als hätte er ihn nicht gehört.

»Erzähl mir von deinem Zuhause«, sagte er. »Erzähl mir von deiner Familie. Erzähl mir, was du willst, nur nichts von falschen Göttern.«

Und so erzählte David Roland von seiner Mutter und seinem Vater, von dem Senkgarten, von Jonathan Tulvey und seinen alten Büchern, davon, wie er die Stimme seiner Mutter gehört hatte und ihr in dieses seltsame Land gefolgt war, und schließlich auch von Rose und dem kleinen Georgie. Während er sprach, gelang es ihm nicht, seinen Zorn auf Rose und ihr Baby zu verbergen. Er schämte sich deswegen und fühlte sich kindlicher, als er Roland gegenüber erscheinen wollte.

»Das ist wirklich hart«, sagte Roland. »Dir ist sehr viel genommen worden, aber vielleicht hast du auch sehr viel bekommen.«

Mehr sagte er nicht dazu, denn er wollte nicht, dass der Junge dachte, er wolle ihm predigen. Stattdessen lehnte sich Roland gegen Scyllas Sattel und erzählte David eine Geschichte.

 

 

Rolands erste Geschichte

 

Es war einmal ein alter König, der seinen einzigen Sohn einer Prinzessin in einem weit entfernten Land zum Mann versprach. Als er sich von seinem Sohn verabschiedete, gab er ihm einen goldenen Becher, der seit vielen Generationen in seiner Familie gewesen war. Dies, so sagte er seinem Sohn, war ein Teil seiner Mitgift für die Prinzessin und ein Symbol für das Band zwischen den beiden Familien. Ein Diener bekam den Auftrag, den Sohn auf seiner Reise zu begleiten und gut für ihn zu sorgen, und so machten sich die beiden Männer auf den Weg zum Land der Prinzessin.

Nachdem sie viele Tage gereist waren, stahl der Diener, der von Neid erfüllt war, eines Nachts den goldenen Becher des Prinzen und schlüpfte in dessen beste Kleider. Als der Prinz erwachte, zwang der Diener ihn, bei seinem Leben und dem aller, die ihm teuer waren, zu schwören, dass er niemandem verraten würde, was geschehen war, und befahl dem Prinzen, ihm von nun an zu dienen. So wurde der Prinz zum Diener und der Diener zum Prinz, und bald kamen sie zum Schloss der Prinzessin.

Bei ihrer Ankunft wurde der falsche Prinz mit großen Feierlichkeiten begrüßt, während der echte Prinz zu den Schweinen geschickt wurde, denn der falsche Prinz sagte der Prinzessin, er sei ein schlechter und ungehorsamer Diener, dem man nicht vertrauen könne. So befahl ihr Vater dem echten Prinzen, die Schweine zu hüten und im schmutzigen Stroh zu schlafen, während der Betrüger die köstlichsten Leckereien aß und sein Haupt auf feinsten Daunen bettete.

Doch der König, der ein weiser alter Mann war, hörte, dass andere gut von dem Schweinehirten sprachen. Es hieß, er sei liebenswürdig und wohlerzogen, stets freundlich zu den Tieren, die er hütete, und zu den anderen Bediensteten, denen er begegnete, und so ging der König eines Tages zu ihm und bat ihn, von sich zu erzählen. Doch der echte Prinz, der an seinen Schwur gebunden war, sagte dem König, dass er dieser Bitte nicht nachkommen könne. Der König wurde zornig, denn er war es nicht gewohnt, dass man sich ihm widersetzte, doch der echte Prinz fiel vor ihm auf die Knie und sagte: »Ich habe bei meinem Leben und dem aller, die mir teuer sind, geschworen, dass ich niemandem die Wahrheit über mich erzähle. Ich bitte Euch, mir zu vergeben, wenn ich Euer Majestät den Gehorsam verweigere, aber ein Mann ist an sein Wort gebunden, und wenn er es bricht, ist er nicht besser als ein Tier.«

Der König dachte eine Weile nach, dann sagte er zu dem echten Prinzen: »Ich sehe, dass das Geheimnis, das du in dir trägst, auf deiner Seele lastet, und vielleicht wärest du froher, wenn du es einmal laut aussprichst. Warum erzählst du es nicht dem unbenutzten Herd im Dienstbotentrakt, dann wird dir sicher leichter ums Herz.«

Der echte Prinz folgte dem Vorschlag des Königs, doch der König versteckte sich in der Dunkelheit hinter dem Herd, und so hörte er die Geschichte des echten Prinzen. An dem Abend fand ein großes Festbankett statt, denn am nächsten Tag sollte die Prinzessin den Betrüger heiraten. Der König forderte den echten Prinzen auf, als maskierter Gast zur einen Seite seines Throns Platz zu nehmen, und zur anderen Seite setzte er den falschen Prinzen. Und er sprach zu dem falschen Prinzen: »Ich will deine Weisheit einer Prüfung unterziehen, wenn du bereit dazu bist.« Der falsche Prinz willigte sofort ein, und der König erzählte ihm die Geschichte eines Betrügers, der die Identität eines anderen Mannes annahm und daraufhin alle Reichtümer und Privilegien einforderte, die eigentlich dem anderen zustanden. Doch der falsche Prinz war so überheblich und so überzeugt vom Erfolg seiner List, dass er gar nicht merkte, dass es seine eigene Geschichte war.

»Was würdest du mit so einem Mann tun?«, fragte der König.

»Ich würde ihm die Kleider ausziehen und ihn in ein mit Nägeln gespicktes Fass stecken«, sagte der falsche Prinz. »Dann würde ich das Fass an vier Pferde binden und es so lange durch die Straßen ziehen, bis der Mann darin in tausend Stücke gerissen ist.«

»Dann soll dies deine Strafe sein«, sagte der König, »denn genau das hast du getan.«

So erhielt der echte Prinz seine Stellung zurück, und er heiratete die Prinzessin, und sie lebten glücklich bis an ihr Ende, während der falsche Prinz in einem mit Nägeln gespickten Fass in tausend Stücke gerissen wurde, und niemand weinte um ihn, und niemand erwähnte je wieder seinen Namen, nachdem er gestorben war.

 

 

Als Roland geendet hatte, sah er David an.

»Wie findest du meine Geschichte?«, fragte er.

David runzelte nachdenklich die Stirn. »Ich glaube, ich habe mal eine ähnliche Geschichte gelesen«, sagte er. »Aber die handelte von einer Prinzessin, nicht von einem Prinzen. Das Ende war allerdings dasselbe.«

»Und, gefiel dir das Ende?«

»Ja, als ich klein war, schon. Ich fand, der falsche Prinz hatte es nicht anders verdient. Es gefiel mir, wenn die Bösen mit dem Tod bestraft wurden.«

»Und jetzt?«

»Jetzt erscheint es mir grausam.«

»Aber er hätte einem anderen dasselbe angetan, wenn es in seiner Macht gelegen hätte.«

»Ja, wahrscheinlich, aber das macht die Bestrafung nicht gerechter.«

»Du hättest also Gnade walten lassen?«

»Wenn ich der echte Prinz gewesen wäre? Ja, ich glaube schon.«

»Aber hättest du ihm auch vergeben?«

David dachte über die Frage nach.

»Nein, was er getan hat, war falsch, also verdient er eine Strafe. Ich hätte ihn die Schweine hüten und das Leben führen lassen, das er dem echten Prinzen aufgezwungen hat, und falls er je einem der Tiere oder einem anderen Menschen wehgetan hätte, hätte ich dafür gesorgt, dass man ihm dasselbe zufügt.«

Roland nickte anerkennend. »Das ist eine gute und gerechte Strafe. Und jetzt schlaf«, sagte er. »Die Wölfe sind uns auf den Fersen, und du musst dich ausruhen, solange du es kannst.«

David tat, wie ihm geheißen. Er legte den Kopf auf seine Tasche, schloss die Augen und fiel augenblicklich in tiefen Schlaf.

Er träumte nicht und wachte nur ein einziges Mal auf, bevor die Halbdämmerung den Beginn des neuen Tages ankündigte. Ihm war, als hörte er Roland leise sprechen. Als er die Augen öffnete, sah er, dass der Soldat ein kleines silbernes Medaillon betrachtete, in dem das Bild eines Mannes war, jünger als Roland und sehr schön. Diesem Bild flüsterte Roland etwas zu, und obgleich David nicht alles verstand, was er sagte, kam das Wort »Liebe« ganz eindeutig mehrfach vor.

Peinlich berührt zog David sich die Decke über den Kopf, um nichts mehr zu hören, bis der Schlaf zurückkehrte.

 

 

Roland war bereits auf den Beinen, als David erneut aufwachte. David teilte seine Vorräte mit dem Soldaten, obwohl nur noch wenig übrig war. Er wusch sich in einem Bach und hätte beinahe wieder mit seinen Zählregeln begonnen, doch dann fiel ihm der Rat des Försters ein, und er ließ es bleiben. Stattdessen reinigte er sein Schwert und schärfte die Klinge mit einem Stein. Er vergewisserte sich, dass sein Gürtel noch fest saß und dass die Schlinge, an der die Scheide hing, unbeschädigt war, dann bat er Roland, ihm zu zeigen, wie man Scylla sattelte und ihr das Zaumzeug anlegte. Das tat Roland, und er brachte ihm auch noch bei, wie man die Hufe und Fesseln eines Pferdes auf Steine oder Anzeichen von Verletzungen überprüfte.

David hätte Roland gern nach dem Bild in dem Medaillon gefragt, aber er wollte nicht, dass der Soldat dachte, er hätte ihm nachspioniert. So stellte er stattdessen die andere Frage, die ihn beschäftigte, seitdem sie sich begegnet waren, und wie es der Zufall wollte, lüftete sich dadurch auch gleich das Geheimnis des Mannes in dem Medaillon.

»Roland«, fragte David, als der Soldat Scylla erneut den Sattel auflegte. »Was ist das für eine Aufgabe, die du erledigen musst?«

Roland zog den Sattelgurt fest um den Bauch der Stute.

»Ich hatte einen Freund«, sagte er, ohne David anzusehen. »Er hieß Raphael. Er wollte sich denjenigen beweisen, die seinen Mut anzweifelten und hinter seinem Rücken schlecht über ihn redeten. Er hörte eine Geschichte von einer Frau, die in einer Kammer voller Schätze im ewigen Schlummer liegt, unter dem Bann einer Zauberin, und er schwor, sie von ihrem Fluch zu erlösen. Er machte sich von meinem Land auf, sie zu finden, aber er kam nie zurück. Er war mir teurer als ein Bruder. Ich habe geschworen herauszufinden, was ihm zugestoßen ist, und seinen Tod zu rächen, falls dies das Schicksal ist, das ihn ereilt hat. Es heißt, das Schloss, in dem die Frau liegt, bewegt sich mit dem Zyklus des Mondes. Im Augenblick steht es an einem Ort, der keine zwei Tagesritte von hier entfernt ist. Sobald wir in seinen Mauern die Wahrheit herausgefunden haben, bringe ich dich zum König.«

David kletterte auf Scyllas Rücken, dann führte Roland sie am Zügel zurück zur Straße, wobei er sorgsam den Boden auf verborgene Löcher und Senken absuchte, in denen die Stute sich verletzen konnte. David gewöhnte sich allmählich an das Sitzen auf dem Pferd und an den Rhythmus der Bewegungen, obwohl ihm der lange Ritt vom Tag zuvor noch in den Knochen saß. Er hielt sich am Sattelknauf fest, und sie verließen die Ruine der Kirche, als das erste schwache Licht des Morgens über den Himmel huschte.

Doch ihr Aufbruch blieb nicht unbemerkt. In einem Dornengestrüpp hinter der Ruine lauerte ein Paar dunkler Augen, das sie beobachtete. Das Fell des Wolfs war fast schwarz, und sein Gesicht hatte mehr von einem Menschen als von einem Wolf. Er war die Frucht der Verbindung zwischen einem Loup und einer Wölfin, aber im Körperbau und in den Instinkten schlug er mehr nach seiner Mutter. Er war auch der stärkste und wildeste seiner Art, groß wie ein Pony und mit einem Fang, der die Brust eines erwachsenen Mannes umschließen konnte. Der Kundschafter war vom Rudel vorgeschickt worden, um nach Spuren von dem Jungen zu suchen. Er hatte seine Witterung auf der Straße aufgenommen und war ihr bis zu einem kleinen Haus tief im Wald gefolgt. Dort hätte er beinahe sein Ende gefunden, denn die Zwerge hatten rund um ihr Haus Fallen aufgestellt, tiefe Gruben mit spitzen Pfählen am Boden, geschickt verdeckt von Zweigen und Grassoden. Nur seine Reflexe hatten den Wolf davor bewahrt, in den sicheren Tod zu stürzen, und von da an war er vorsichtiger geworden. Er hatte die Witterung des Jungen wieder aufgenommen, diesmal vermischt mit der der Zwerge, und war ihr bis zur Straße zurückgefolgt. Dort hatte er sie zunächst verloren, bis er zu einem Bach kam, wo die Fährte des Jungen von dem starken Geruch eines Pferdes abgelöst wurde. Das verriet dem Wolf, dass der Junge nicht mehr zu Fuß unterwegs war und wahrscheinlich auch nicht mehr allein. Er markierte die Stelle mit seinem Urin, wie er es an jedem Abschnitt seiner Suche getan hatte, damit das Rudel ihm leichter folgen konnte.

Der Kundschafter wusste, was Roland und David nicht wissen konnten: Das Rudel hatte kurz hinter der Schlucht zunächst ein Sammellager aufgeschlagen, da immer mehr Wölfe hinzukamen, um sich dem Marsch auf die Burg des Königs anzuschließen. Leroi hatte den Kundschafter beauftragt, den Jungen ausfindig zu machen. Wenn möglich, sollte er ihn zum Rudel zurückbringen, damit Leroi ihn sich höchstpersönlich vorknöpfen konnte. Falls das nicht ging, sollte er ihn töten und nur ein Pfand mitbringen – den Kopf des Jungen –, zum Beweis, dass er seinen Auftrag erfüllt hatte. Der Kundschafter hatte bereits beschlossen, dass der Kopf ausreichen würde. Den Rest des Jungen würde er sich einverleiben, denn es war schon sehr lange her, dass er frisches Menschenfleisch gegessen hatte.

Bei dem Schlachtfeld hatte der Wolf-Loup erneut die Witterung des Jungen gefunden, vermischt mit einem unbekannten, stechenden Geruch, der seine empfindliche Nase zwickte und ihm die Tränen in die Augen trieb. Der ausgehungerte Kundschafter hatte sich über die Knochen eines der Soldaten hergemacht und das Mark herausgesogen, und jetzt war sein Bauch voller, als er es seit Monaten gewesen war. Mit frischer Energie war er erneut der Witterung des Pferdes gefolgt und gerade im rechten Augenblick bei der Ruine angekommen, um den Jungen und seinen Begleiter aufbrechen zu sehen.

Dank seiner kraftvollen Hinterläufe war der Kundschafter in der Lage, sehr hoch und weit zu springen, und mit seiner Körpermasse hatte er schon so manchen Reiter aus dem Sattel geworfen und seinem Opfer anschließend mit seinen langen, spitzen Zähnen die Kehle herausgerissen. Sich den Jungen zu schnappen wäre ein Kinderspiel. Wenn er seinen Sprung gut plante, konnte er den Jungen vom Pferd und in Fetzen gerissen haben, bevor der Reiter überhaupt wusste, wie ihm geschah. Dann würde der Kundschafter fliehen, und wenn der Reiter ihm unbedingt folgen wollte, nun, dann würde er ihn direkt in die Fänge des wartenden Rudels locken.

Der Reiter führte sein Pferd langsam und vorsichtig zwischen niedrigen Ästen und dichtem Dornengestrüpp hindurch. Der Wolf folgte ihnen unauffällig und wartete auf den rechten Augenblick. Vor dem Reiter lag ein umgestürzter Baum, und der Wolf nahm an, dass das Pferd dort einen Moment innehalten würde, um sich den besten Weg über das Hindernis zu suchen. Er würde sich den Jungen holen, wenn das Pferd stehen blieb. Lautlos schlich er sich an dem Grüppchen vorbei, damit er Zeit hatte, sich den besten Absprungplatz zu suchen. Als er bei dem Baum ankam, entdeckte er in den Büschen zu seiner Rechten einen flachen, leicht erhöhten Felsen, wie geschaffen für seine Zwecke. Ihm troff der Speichel von den Lefzen, da er schon das Blut des Jungen auf seiner Zunge zu schmecken glaubte. Das Pferd kam in Sichtweite, und der Kundschafter duckte sich zum Sprung.

Plötzlich ertönte hinter ihm ein Geräusch, ein ganz leises Klirren von Metall gegen Stein. Er fuhr herum, doch nicht schnell genug. Er sah noch eine Klinge aufblitzen, dann fraß sich ein Brennen in seine Kehle, so tief, dass er nicht einmal mehr einen Laut des Schmerzes oder der Überraschung ausstoßen konnte. Er drohte an seinem eigenen Blut zu ersticken, seine Läufe gaben nach, und er stürzte von dem Felsen, die Augen panisch aufgerissen, als der Tod sich über ihn senkte. Sein Blick brach, sein Körper zuckte noch einmal, dann blieb er reglos liegen.

In seiner dunklen Pupille spiegelte sich das Gesicht des Krummen Mannes. Mit seinem Schwert hieb er dem Wolf die Schnauze ab und packte sie in einen kleinen Lederbeutel, der an seinem Gürtel hing. Eine weitere Trophäe für seine Sammlung. Wenn Leroi und sein Rudel die Überreste ihres Bruders fanden, würde ihr Fehlen ihnen zu denken geben. Sie würden wissen, mit wem sie es zu tun hatten, oh ja, denn niemand sonst verstümmelte seine Beute auf diese Weise. Der Junge gehörte ihm, ihm ganz allein. Kein Wolf würde sich über seine Knochen hermachen.

Der Krumme Mann beobachtete, wie David und Roland vorübergingen. Scylla hielt einen Moment vor dem umgestürzten Baum inne, genau wie der Wolf vermutet hatte, dann sprang sie mit einem einzigen Satz hinüber. Als sie mit dem Jungen und dem Reiter Richtung Straße davonschritt, tauchte der Krumme Mann in ein Dornendickicht und war verschwunden.
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Von dem Dorf und Rolands zweiter Geschichte

 

 

 

An diesem Morgen begegneten David und Roland niemandem auf ihrem Weg. Es überraschte David noch immer, dass so wenige auf der Straße unterwegs waren. Schließlich war sie in gutem Zustand, und es musste doch mehr Menschen geben, die von hier nach dort wollten.

»Warum ist es so still?«, fragte er. »Warum sieht man nirgends Leute?«

»Die Männer und Frauen haben Angst zu reisen, weil diese Welt immer seltsamer wird«, sagte Roland. »Du hast ja gesehen, was von den Männern gestern übrig war, und ich habe dir von der schlafenden Frau und der Zauberin erzählt, die sie mit ihrem Bann belegt hat. Es hat in diesem Land immer Gefahren gegeben, und das Leben war niemals einfach, aber jetzt gibt es neuartige Bedrohungen, und niemand weiß, woher sie kommen. Selbst der König ist sich ungewiss, wenn man den Gerüchten von seinem Hof glauben kann. Es heißt, seine Zeit ist bald vorüber.«

Roland wies mit der Hand nach Nordosten. »Hinter den Hügeln ist ein Weiler, dort werden wir unsere letzte Nacht verbringen, bevor wir zu der Burg kommen. Vielleicht erfahren wir von den Leuten dort etwas über die Frau und das Schicksal meines Gefährten.«

Nach einer weiteren Stunde kam eine Gruppe von Männern aus dem Wald, die Stöcke trugen, an denen tote Kaninchen und Maulwürfe baumelten. Die Männer waren mit Holzlanzen und kurzen, derb geschmiedeten Schwertern bewaffnet. Als sie das Pferd auf sich zukommen sahen, hoben sie warnend die Waffen.

»Wer seid ihr?«, rief einer. »Kommt ja nicht näher, solange ihr euch nicht zu erkennen gegeben habt.«

Roland zügelte Scylla, während sie noch außer Reichweite der Lanzen waren.

»Ich bin Roland. Das hier ist David, mein Knappe. Wir sind unterwegs zum Dorf, in der Hoffnung, dass wir dort etwas zu essen und einen Platz zum Schlafen finden.«

Der Mann, der gesprochen hatte, senkte sein Schwert. »Einen Platz zum Schlafen werdet ihr wohl finden«, sagte er, »aber wenig zu essen.«

Er hob einen der Stöcke mit den toten Tieren. »Im Wald und auf den Feldern ist kaum noch Leben. Das hier ist alles, was wir in zwei Tagen erlegt haben, und obendrein haben wir noch einen Mann dabei verloren.«

»Was ist passiert?«, fragte Roland.

»Er bildete die Nachhut. Wir hörten ihn schreien, aber als wir zurückliefen, war er verschwunden.«

»Und ihr habt keinen Hinweis darauf gefunden, wer oder was ihn getötet hat?«

»Nein. Die Erde war aufgewühlt, wo er gestanden hatte, als wäre irgendetwas aus dem Boden herausgebrochen, aber das Einzige, was wir fanden, war Blut und irgendein widerwärtiges Zeug, das von keinem Tier stammt, das wir kennen. Er ist nicht der Erste, der auf diese Weise verschwunden ist, aber das Wesen, das dafür verantwortlich ist, haben wir noch nicht zu Gesicht bekommen. Wir verlassen das Dorf jetzt nur zu mehreren, und ansonsten warten wir ab, denn die meisten glauben, dass es uns bald in unseren Betten überfallen wird.«

Roland blickte zurück in die Richtung, aus der er und David gekommen waren.

»Wir haben Überreste von Soldaten gesehen, ungefähr einen halben Tagesritt von hier«, sagte er. »Nach ihren Abzeichen zu urteilen, müssen es Männer des Königs gewesen sein. Offenbar konnten sie nichts gegen dieses Ungeheuer ausrichten, obwohl sie gut ausgebildet und bewaffnet waren. Wenn ihr keine hohen, soliden Befestigungen habt, solltet ihr besser eure Häuser verlassen, bis die Bedrohung vorüber ist.«

Der Mann schüttelte den Kopf. »Wir haben unsere Höfe, unser Vieh. Dort, wo wir leben, haben schon unsere Väter und deren Väter gelebt. Wir werden nicht all das verlassen, wofür wir so hart gearbeitet haben.«

Roland sagte nichts weiter, aber David konnte förmlich hören, was er dachte: Dann werdet ihr sterben.

 

 

David und Roland ritten neben den Männern her, unterhielten sich mit ihnen und ließen den Rest Alkohol aus Rolands Feldflasche herumgehen. Die Männer waren dankbar für die Freundlichkeit und erzählten im Gegenzug, was sie über die Veränderungen im Land und die neuartigen Kreaturen in Wald und Feldern wussten, die allesamt feindselig und hungrig waren. Sie sprachen auch von den Wölfen, die in der letzten Zeit immer dreister geworden waren. Einen von ihnen hatten die Jäger im Wald gefangen und getötet: einen Loup, einen Eindringling, der von weit her kam. Sein Fell war makellos weiß, und er trug Hosen aus Seehundleder. Bevor er starb, hatte er ihnen gesagt, er sei aus dem fernen Norden hierher gereist, und es würden noch mehr kommen, die seinen Tod rächen würden. Es war, wie der Förster David gesagt hatte: Die Wölfe wollten das Königreich für sich, und sie waren dabei, eine Armee aufzustellen, um es zu erobern.

Als sie um eine Kurve kamen, lag das Dorf vor ihnen. Es war von Weiden umgeben, auf denen Kühe und Schafe grasten. Um den eigentlichen Ort war eine Mauer aus Baumstämmen errichtet worden, oben scharf zugespitzt, mit mehreren erhöhten Plattformen dahinter, von denen die Männer jeden beobachten konnten, der sich dem Dorf näherte. Aus den Schornsteinen der Häuser dahinter stiegen dünne Rauchfahnen auf, und auch ein Kirchturm ragte über die hölzerne Mauer. Roland wirkte nicht erfreut über den Anblick.

»Hier praktizieren sie vielleicht noch den neuen Glauben«, sagte er leise zu David. »Aber um des lieben Friedens willen werde ich meine Überzeugungen für mich behalten.«

Als sie sich dem Dorf näherten, erscholl jenseits der Mauer ein Ruf, und das Tor wurde geöffnet, um sie hineinzulassen. Kinder kamen herbeigelaufen, um ihre Väter zu begrüßen, und Frauen nahmen ihre Männer und Söhne mit Küssen in Empfang. Neugierig beäugten sie Roland und David, doch bevor irgendjemand dazu kam, sie anzusprechen, fing eine Frau an zu jammern und zu weinen, weil sie unter den Jägern den Ihren nicht finden konnte. Sie war jung und sehr hübsch, und zwischen ihren Schluchzern rief sie immer wieder einen Namen: »Ethan! Ethan!«

Der Anführer der Jäger, der Fletcher hieß, trat auf David und Roland zu. Seine Frau blieb dicht bei ihm, froh, dass ihr Mann unversehrt heimgekehrt war.

»Ethan war der Mann, den wir unterwegs verloren haben«, sagte er. »Die beiden wollten heiraten. Jetzt hat sie nicht einmal ein Grab, an dem sie um ihn trauern kann.«

Die anderen Frauen scharten sich um die Weinende, um sie zu trösten. Sie brachten sie in eines der umstehenden kleinen Häuser, und die Tür schloss sich hinter ihnen.

»Kommt«, sagte Fletcher. »Hinter meinem Haus ist ein Stall, da könnt ihr schlafen, wenn es euch recht ist, und heute Abend seid ihr Gäste an meinem Tisch. Danach allerdings müsst ihr weiterreiten, denn ich habe kaum genug, um meine eigene Familie zu ernähren.«

Roland und David dankten und folgten ihm durch die engen Gassen, bis sie zu einem weiß gestrichenen Holzhaus kamen. Fletcher führte sie zum Stall und zeigte ihnen, wo sie Wasser, frisches Stroh und ein wenig schimmeligen Hafer für Scylla finden konnten. Roland nahm der Stute den Sattel ab und vergewisserte sich, dass sie versorgt war, bevor er und David sich in einem Trog wuschen. Ihre Kleider rochen, aber während Roland noch Sachen zum Wechseln dabeihatte, besaß David nur das, was er am Leib trug. Als Fletchers Frau das hörte, brachte sie David ein paar alte Kleider ihres Sohnes, denn der war inzwischen siebzehn und hatte selbst Frau und Kind. Gewaschen und frisch gekleidet fühlte David sich gleich viel wohler, und er ging mit Roland in Fletchers Haus, wo der Tisch gedeckt war und Fletcher und seine Familie auf die beiden warteten. Fletchers Sohn sah seinem Vater sehr ähnlich, denn er hatte ebenfalls langes, rotes Haar, nur war sein Bart noch nicht so dicht und von Grau durchzogen wie der seines Vaters. Seine Frau war zierlich und dunkel und sagte nicht viel, da sie ihre ganze Aufmerksamkeit dem Säugling in ihren Armen widmete. Fletcher hatte noch zwei weitere Kinder, beides Mädchen. Sie waren ein wenigjünger als David und warfen ihm verstohlene Blicke zu und kicherten leise.

Als Roland und David sich gesetzt hatten, schloss Fletcher die Augen, senkte den Kopf und sprach ein Dankgebet für das Essen – ein Ritual, dem Roland sich, wie David bemerkte, nicht anschloss –, dann lud er alle am Tisch ein, sich zu bedienen.

Die Unterhaltung kreiste zunächst um Angelegenheiten des Dorfes, die Jagd und das Verschwinden von Ethan, bis sie sich schließlich um Roland und David und den Anlass ihrer Reise drehte.

»Ihr seid nicht die Ersten, die auf dem Weg zur Dornenfestung hier durchkommen«, sagte Fletcher, nachdem Roland ihm von seinen Plänen erzählt hatte.

»Warum nennst du sie so?«, fragte Roland.

»Weil sie von oben bis unten mit Dornenranken zugewuchert ist. Schon wenn man sich den Mauern nur nähert, riskiert man, durchbohrt zu werden. Du wirst mehr als deinen Brustpanzer brauchen, um dich vor ihnen zu schützen.«

»Du hast das Schloss also gesehen?«

»Etwa vor zwei Wochen glitt ein Schatten über das Dorf. Als wir nach oben schauten, sahen wir, wie das Schloss durch die Luft flog, einfach so. Ein paar von uns sind ihm gefolgt und haben gesehen, wo es gelandet ist, aber wir wagten nicht, näher heranzugehen. Von solchen Dingen hält man sich besser fern.«

»Du hast gesagt, andere hätten versucht, es zu finden«, sagte Roland. »Was ist aus ihnen geworden?«

»Sie sind nicht zurückgekommen«, erwiderte Fletcher.

Roland griff in den Ausschnitt seines Hemdes und holte das Medaillon hervor. Er öffnete es und zeigte Fletcher das Bild des jungen Mannes. »War er einer davon?«

Fletcher betrachtete das Bild in dem Medaillon. »Ja, ich erinnere mich an ihn«, sagte er. »Er hat hier Rast gemacht und im Gasthaus ein Bier getrunken. Vor Einbruch der Dunkelheit ist er wieder aufgebrochen, und danach haben wir ihn nicht mehr gesehen.«

Roland klappte das Medaillon zu und ließ es wieder an sein Herz gleiten. Bis zum Ende des Mahls sagte er nichts mehr. Als der Tisch abgeräumt war, lud Fletcher Roland ein, sich mit ihm ans Feuer zu setzen, und sie rauchten gemeinsam ihre Pfeifen.

»Vater, erzähl uns eine Geschichte«, sagte eines der Mädchen, das ihrem Vater zu Füßen saß.

»Oh ja, bitte, Vater!«, fiel ihre Schwester ein.

Fletcher schüttelte den Kopf. »Ich weiß keine Geschichten mehr. Ihr habt sie alle schon gehört. Aber vielleicht kennt unser Gast ja eine, die er uns erzählen mag?«

Er sah Roland fragend an, und die Gesichter der beiden Mädchen wandten sich dem Fremden zu. Roland überlegte einen Moment, dann legte er seine Pfeife hin und begann zu sprechen.

 

 

Rolands zweite Geschichte

 

Es war einmal ein Ritter namens Alexander. Er besaß all die Eigenschaften, die einen Ritter auszeichnen: Er war stark und mutig, treu und verschwiegen, aber er war auch jung und bestrebt, seine Kühnheit unter Beweis zu stellen. In dem Land, in dem erlebte, herrschte seit sehr langer Zeit Frieden, und Alexander hatte wenig Gelegenheit bekommen, sich auf dem Schlachtfeld Ruhm und Ehre zu verdienen. So verkündete er eines Tages seinem Herrn und Meister, er wolle in neue und fremde Länder reisen, um sich zu prüfen und herauszufinden, ob er wirklich würdig war, sich dem Kreis der edelsten Ritter anzuschließen. Da sein Herr erkannte, dass Alexander keine Ruhe geben würde, bis er die Erlaubnis dazu bekam, gab er ihm seinen Segen, und so sattelte der Ritter sein Pferd, legte seine Waffen an und machte sich auf, sein Schicksal zu suchen, ganz allein, selbst ohne einen Knappen als Begleitung.

In den folgenden Jahren fand Alexander die Abenteuer, von denen er so lange geträumt hatte. Erschloss sich einem Ritterheer an, das in ein Königreich fern im Osten zog, um gegen einen großen Zauberer namens Abuknezar zu kämpfen, der die Macht besaß, Menschen durch seinen Blick in Staub zu verwandeln, sodass ihre Überreste wie Asche über die Felder seiner Siege wehte. Es hieß, der Zauberer könne nicht durch die Waffen der Menschen getötet werden, und alle, die es versucht hatten, waren gestorben. Aber die Ritter glaubten, es gebe vielleicht doch einen Weg, seine Tyrannei zu beenden, 1 und außerdem lockte sie die reichhaltige Belohnung, die der wahre König des Landes, der sich vor dem Zauberer versteckt hielt, dem Retter versprochen hatte.

Der Zauberer trat den Rittern mit einer Armee bösartiger Dämonen auf der kahlen Ebene vor seinem Schloss entgegen, und dort begann ein wilder und blutiger Kampf. Während seine Kameraden den Klauen und Zähnen der Dämonen zum Opfer fielen oder vom Blick des Zauberers zu Staub verwandelt wurden, kämpfte Alexander sich durch die feindlichen Reihen, stets den Schild vor sich erhoben und ohne jemals in die Richtung des Zauberers zu blicken, bis er schließlich in dessen Hörweite gelangt war. Er rief Abuknezars Namen, und als der sich in Alexanders Richtung wandte, drehte dieser rasch seinen Schild herum, sodass die Innenseite auf seinen Feind wies. Alexander war die ganze Nacht aufgeblieben, um den Schild zu polieren, und nun glänzte und strahlte er in der heißen Mittagssonne. Als Abuknezar darauf blickte, sah er sein eigenes Spiegelbild, und im gleichen Augenblick zerfiel er zu Staub, und seine Armee von Dämonen löste sich in Luft auf und ward nie mehr gesehen.

Der König hielt sein Wort und wollte Alexander reich mit Gold und Juwelen beschenken und ihm seine Tochter zur Frau geben, auf dass Alexander dereinst König werden sollte. Doch Alexander lehnte all diese Geschenke ab und bat nur darum, dass ein Bote zu seinem Herrn geschickt würde, um ihm von Alexanders großer Tat zu berichten. Der König gelobte, dies zu tun, und so verließ Alexander ihn und machte sich wieder auf die Reise. Er tötete den ältesten und schrecklichsten Drachen aller westlichen Länder und schneiderte sich aus seiner Haut einen Mantel. Mit diesem Mantel schützte er sich gegen die Hitze der Unterwelt, aus der er den Sohn der Roten Königin befreite, der von einem Dämon entführt worden war. Bei jeder Tat, die er vollbrachte, sorgte er dafür, dass sein Herr davon erfuhr, und so wuchs Alexanders Ruhm immer weiter.

So vergingen zehn Jahre, und eines Tages war Alexander des Reisens müde. Er trug die Narben seiner vielen Abenteuer, und er war überzeugt, dass sein Ruf als größter aller Ritter nunmehr gefestigt war. Er beschloss, in sein eigenes Land zurückzukehren, und machte sich auf den langen Heimweg. Doch eine Bande von Dieben und Räubern überfiel ihn auf einer dunklen Straße, und Alexander, erschöpft von zahllosen Schlachten, war kaum in der Lage, sie abzuwehren, und wurde von ihnen übel zugerichtet. Er ritt weiter, doch er war geschwächt und verletzt. Auf einem Hügel vor sich erblickte er ein Schloss, und er ritt darauf zu und rief um Hilfe, denn in jenen Ländern war es Brauch, Fremden in Not zu helfen, und vor allem ein Ritter wurde niemals fortgeschickt, ohne alles bekommen zu haben, was ein anderer für ihn erübrigen konnte.

Doch es kam keine Antwort, obwohl in einem der oberen Fenster des Schlosses ein Licht brannte. Alexander rief erneut, und diesmal antwortete ihm eine Frauenstimme. »Ich kann dir nicht helfen«, sagte sie. »Du musst von hier fortgehen und anderswo Hilfe suchen.«

»Ich bin verletzt«, erwiderte Alexander. »Ich fürchte, ich muss sterben, wenn niemand meine Wunden versorgt.«

Doch wieder rief die Frau: »Geh. Ich kann dir nicht helfen. Reite weiter. Eine oder zwei Meilen von hier ist ein Dorf, dort wird man sich um dich kümmern.«

Da ihm nichts anderes übrig blieb, wendete Alexander sein Pferd von den Toren des Schlosses ab und wollte sich auf den Weg zu dem Dorf machen, doch da verließen ihn die Kräfte. Er fiel vom Pferd auf den kalten, harten Boden, und die Welt um ihn herum versank in Finsternis.

Als er wieder zu sich kam, lag er zwischen sauberen Laken in einem großen Bett. Der Raum, in dem er sich befand, war kostbar ausgestattet, aber mit Staub und Spinnweben überzogen, als wäre er seit langer Zeit nicht mehr benutzt worden. Er richtete sich auf und sah, dass jemand seine Wunden gesäubert und verbunden hatte. Seine Waffen und seine Rüstung waren nirgends zu sehen. Neben dem Bett stand etwas zu essen und ein Krug mit Wein. Er aß und trank, dann zog er sich den Morgenmantel an, der an einem Haken an der Wand hing. Er war immer noch schwach, und sein Körper schmerzte beim Gehen, aber er schwebte nicht länger in Lebensgefahr. Als er den Raum verlassen wollte, stellte er fest, dass die Tür verschlossen war. Dann hörte er wieder die Stimme der Frau. Sie sagte: »Ich habe mehr für dich getan, als ich wollte, aber ich werde nicht zulassen, dass du in meinem Haus umherläufst. Seit vielen Jahren hat niemand mehr diesen Ort betreten. Es ist mein Reich. Wenn du wieder bei Kräften bist, werde ich die Tür öffnen, und dann musst du gehen, und du darfst niemals wieder herkommen.«

»Wer seid Ihr?«, fragte Alexander.

»Ich bin die Dame«, sagte sie. »Ich habe keinen anderen Namen mehr.«

»Wo seid Ihr?«, fragte Alexander, weil es so klang, als käme ihre Stimme von irgendwo hinter den Wänden.

»Ich bin hier«, sagte sie.

Im gleichen Augenblick begann der Spiegel an der Wand zu seiner Rechten zu schimmern und wurde durchsichtig, und durch das Glas sah er die Gestalt einer Frau. Sie war ganz in Schwarz gekleidet und saß auf einem mächtigen Thron in einem ansonsten vollkommen leeren Raum. Ihr Gesicht war verschleiert, und an den Händen trug sie samtene Handschuhe.

»Darf ich nicht das Gesicht derjenigen sehen, die mir das Leben gerettet hat?«, fragte Alexander.

»Ich ziehe es vor, verschleiert zu bleiben«, erwiderte die Dame.

Alexander verneigte sich, denn wenn dies der Wille der Dame war, dann sollte es so sein.

»Wo sind Eure Diener?«, fragte Alexander. »Ich würde mich gerne vergewissern, dass mein Pferd gut versorgt ist.«

»Ich habe keine Diener«, sagte die Dame. »Ich habe mich selbst um dein Pferd gekümmert. Es geht ihm gut.«

Alexander hatte so viele Fragen, dass er nicht wusste, wo er anfangen sollte. Er öffnete den Mund, doch die Dame hob die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. »Ich werde dich jetzt verlassen«, sagte sie. »Schlaf, denn ich möchte, dass du dich so schnell wie möglich erholst und diesen Ort verlässt.«

Wieder schimmerte der Spiegel, die Dame verschwand, und Alexander sah sein eigenes Spiegelbild vor sich. Da er sonst nichts zu tun hatte, legte er sich wieder hin und schlief.

Am nächsten Morgen fand Alexander beim Aufwachen frisches Brot und einen Krug warme Milch neben dem Bett, dabei hatte er niemanden hereinkommen hören. Er trank von der Milch, und während er das Brot aß, ging er zum Spiegel und blickte hinein. Obwohl sich das Bild nicht veränderte, war er sicher, dass die Dame hinter dem Glas war und ihn beobachtete.

Nun war Alexander, wie viele der großen Ritter, nicht nur ein Krieger. Erspielte die Laute und die Leier, er konnte dichten und sogar ein wenig malen. Er liebte Bücher, denn in den Büchern stand das Wissen all derer, die vor ihm gelebt hatten. Und als am Abend die Dame wieder im Spiegel erschien, bat er sie um etwas von diesen Dingen, um sich die Zeit zu vertreiben, während er sich von seinen Verletzungen erholte. Am nächsten Morgen lagen neben dem Bett ein Stapel alter Bücher, eine leicht verstaubte Laute und eine Leinwand, Farben und Pinsel. Erspielte ein wenig auf der Laute, dann nahm er die Bücher in Augenschein. Es waren Werke über Geschichte und Philosophie, Astronomie und Ethik, Poesie und Religion. Während er in den folgenden Tagen darin las, erschien die Dame häufiger hinter dem Spiegel und fragte ihn nach allem, was er gelesen hatte. Es war offensichtlich, dass sie die Bücher viele Male gelesen hatte und ihren Inhalt sehr gut kannte. Das überraschte Alexander, denn in seinem Land war Frauen der Zugang zu solchen Büchern nicht gestattet, aber er war dankbar für die Gespräche. Dann bat die Dame Alexander, ihr etwas auf der Laute vorzuspielen. Er befolgte ihren Wunsch, und es schien ihm, als gefielen ihr seine Melodien.

So wurden aus den Tagen Wochen, und die Dame verbrachte immer mehr Zeit hinter dem Spiegel, unterhielt sich mit ihm über Kunst und Literatur, hörte ihm zu, wenn erspielte, und fragte ihn nach den Fortschritten seines Bildes, denn Alexander wollte ihr nicht zeigen, was er malte. Er nahm ihr sogar das Versprechen ab, dass sie nicht darauf schaute, während er schlief, denn er wollte nicht, dass sie es sah, solange es nicht fertig war. Und obgleich Alexanders Wunden fast geheilt waren, schien die Dame nicht mehr erpicht darauf zu sein, dass erging, und er selbst wollte auch nicht mehr fort, denn er war auf dem besten Weg, sich in diese seltsame verschleierte Frau hinter dem Spiegel zu verlieben. Er erzählte ihr von den Schlachten, in denen er gekämpft hatte, und von dem Ruhm, den er durch seine Siege erworben hatte. Er wollte ihr zu verstehen geben, dass er ein großer Ritter und damit einer großen Dame würdig war.

Zwei Monate gingen so ins Land, dann kam die Dame wieder einmal zu Alexander und saß an ihrem üblichen Platz.

»Warum bist du so traurig?«, fragte sie, denn es war nicht zu übersehen, dass den Ritter etwas bekümmerte.

»Ich kann mein Bild nicht vollenden«, sagte er.

»Warum nicht? Du hast doch Pinsel und Farbe. Was brauchst du mehr?«

Alexander drehte das Bild herum, sodass die Dame es sehen konnte. Das Bild zeigte sie selbst, doch das Gesicht war ein weißer Fleck, da Alexander es nie zu sehen bekommen hatte.

»Verzeiht mir«, sagte er, »aber ich habe mich in Euch verliebt. In diesen vielen Wochen, die wir miteinander verbracht haben, habe ich so viel über Euch erfahren. Ich bin noch nie einer Frau wie Euch begegnet, und ich fürchte, wenn ich von hier fortgehe, wird es auch nie wieder geschehen. Darf ich hoffen, dass Ihr ähnliche Gefühle für mich hegt?«

Die Dame senkte den Kopf. Sie schien etwas sagen zu wollen, doch dann schimmerte der Spiegel, und sie verschwand.

Tage gingen vorbei, ohne dass die Dame wieder erschien. Alexander war allein und fragte sich, ob er sie mit seinen Worten und Gesten verletzt hatte. Jede Nacht schlief er tief und fest, und jeden Morgen stand Essen für ihn bereit, aber niemals erhaschte er einen Blick auf die Dame, die es ihm brachte.

Dann, nach fünf Tagen, hörte er, wie der Schlüssel im Schloss seiner Tür herumgedreht wurde, und die Dame kam herein. Sie war noch immer verschleiert und ganz in Schwarz gekleidet, aber Alexander spürte, dass sich etwas an ihr verändert hatte.

»Ich habe über deine Worte nachgedacht«, sagte sie. »Auch ich habe Gefühle für dich. Aber sag mir eins und sei ehrlich: Liebst du mich wirklich? Wirst du mich immer lieben, ganz gleich, was geschieht?«

Irgendwo in Alexanders tiefstem Inneren lebte noch die Unbedachtheit der Jugend, denn er antwortete, ohne nachzudenken: »Ja, ich werde Euch immer lieben.«

Da hob die Dame ihren Schleier, und Alexander erblickte zum ersten Mal ihr Gesicht. Es war das einer Kreuzung zwischen einer Frau und einem wilden Tier aus den Wäldern, einer Pantherin oder Tigerin. Alexander öffnete den Mund, brachte aber keinen Ton heraus, so entsetzt war er von dem Anblick.

»Das ist das Werk meiner Stiefmutter«, sagte die Dame. »Ich war schön, und sie beneidete mich um meine Schönheit, deshalb hat sie mir die Züge eines Tieres angehext und prophezeit, niemand würde mich jemals lieben. Ich glaubte ihr, und so habe ich mich voller Scham versteckt, bis du kamst.«

Die Dame trat mit ausgestreckten Armen auf Alexander zu, und ihre Augen waren erfüllt von Hoffnung und Liebe und einem leisen, angstvollen Flackern, denn sie hatte sich ihm geöffnet, wie sie sich noch niemals einem menschlichen Wesen geöffnet hatte, und nun lag ihr Herz nackt und ungeschützt da wie vor einer scharfen Klinge.

Doch Alexander kam nicht zu ihr. Er wich zurück, und in diesem Augenblick war sein Schicksal besiegelt.

»Elender Lügner!«, schrie die Dame. »Wankelmütiger Nichtsnutz! Du hastgesagt, du liebst mich, aber du liebst nur dich selbst.«

Sie hob den Kopf und fletschte ihre scharfen Zähne. Die Spitzen ihrer Handschuhe zerrissen, als lange Krallen aus ihren Fingern fuhren. Mit einem Brüllen sprang sie auf den Ritter los, biss ihn, zerkratzte ihn, schlitzte ihn mit ihren Krallen auf, bis sie sein warmes Blut auf der Zunge schmeckte, es über ihr Fell rinnen spürte.

Sie riss ihn dort im Schlafgemach in Stücke, und sie weinte, als sie ihn verschlang.

 

 

Die beiden Mädchen sahen ziemlich schockiert aus, als Roland seine Geschichte beendete. Er stand auf, dankte Fletcher und seiner Familie für das Mahl und bedeutete David, dass es Zeit war zu gehen. An der Tür fasste Fletcher Roland sanft am Arm.

»Auf ein Wort noch, bitte«, sagte er. »Die Dorfältesten sind in Sorge. Sie befürchten, dass das Ungeheuer, von dem du sprachst, über das Dorf herfällt, denn es ist offenbar ganz in der Nähe.«

»Habt ihr Waffen?«, fragte Roland.

»Schon, aber du hast sie ja gesehen. Wir sind Bauern und Jäger, keine Soldaten«, sagte Fletcher.

»Womöglich ist das sogar von Vorteil«, meinte Roland. »Die Soldaten konnten nicht viel gegen das Ungeheuer ausrichten. Vielleicht habt ihr mehr Glück.«

Fletcher sah ihn verwirrt an, unsicher, ob Roland es ernst meinte oder ihn auf den Arm nahm. Selbst David war sich nicht sicher.

»Machst du dich über mich lustig?«, fragte Fletcher.

Roland legte dem älteren Mann die Hand auf die Schulter. »Nur ein bisschen«, sagte er. »Die Soldaten haben den Kampf gegen das Ungeheuer aufgenommen wie den gegen ein feindliches Heer. Sie mussten auf unbekanntem Gelände kämpfen und gegen einen Feind, den sie nicht einschätzen konnten. Sie hatten zwar Zeit genug, Verteidigungswälle zu bauen, denn wir haben die Überreste davon gesehen, aber die waren nicht stark genug, um sie zu schützen. Sie mussten sich in den Wald zurückziehen, und dort fanden sie ihr grausames Ende. Was immer das für ein Wesen sein mag, es ist riesig und schwer, denn es hat ganze Sträucher und Bäume niedergewalzt. Ich glaube nicht, dass es sich schnell bewegen kann, aber es ist stark, und Lanzen und Schwerter können ihm offenbar nichts anhaben. Dort draußen hatten die Soldaten keine Chance gegen das Ungeheuer.

Aber für dich und deine Gefährten sieht die Lage anders aus. Dies ist euer Land, und ihr kennt euch hier aus. Ihr müsst dieses Wesen betrachten wie einen Wolf oder Fuchs, der es auf eure Tiere abgesehen hat. Ihr müsst es an einen vorher ausgewählten Ort locken und es dort fangen und töten.«

»Du meinst, mit einem Köder? Zum Beispiel Vieh?«

Roland nickte. »Das könnte funktionieren. Das Ungeheuer kommt her, weil es Hunger auf Fleisch hat, und zwischen dem Ort seiner letzten Mahlzeit und diesem Dorf ist davon nicht viel zu finden. Ihr könnt euch hier verkriechen und hoffen, dass eure Mauern seinem Angriff standhalten, oder ihr könnt versuchen, es mit einem geschickten Plan zu vernichten, aber dazu werdet ihr mehr opfern müssen als ein paar Kühe oder Schafe.«

»Was meinst du damit?« Fletcher sah ihn beunruhigt an.

Roland tauchte seinen Zeigefinger in ein Gefäß mit Wasser, dann ging er in die Hocke und malte einen Kreis auf den Steinboden, bei dem er jedoch eine kleine Lücke ließ.

»Das hier ist euer Dorf«, sagte Roland. »Eure Mauern sind dazu gebaut, einen Angriff von außen abzuwehren.« Er malte Pfeile, die von dem Kreis wegführten. »Doch was wäre, wenn ihr euren Feind hineinlassen und dann die Tore hinter ihm schließen würdet?« Roland vervollständigte den Kreis, und diesmal malte er Pfeile, die nach innen wiesen. »Dann werden eure Mauern zur Falle.«

Fletcher musterte die Zeichnung auf dem Stein, die bereits trocknete und zu verschwinden begann.

»Und was machen wir, sobald das Ungeheuer da drin ist?«, fragte er.

»Dann setzt ihr das Dorf und alles, was darin ist, in Brand«, sagte Roland. »Ihr verbrennt es bei lebendigem Leib.«

In der Nacht, während Roland und David schliefen, kam ein gewaltiger Schneesturm auf und überzog das Dorf und alles drum herum mit einer dicken weißen Decke. Auch den ganzen Tag über schneite es weiter, so dicht, dass man kaum mehr als ein paar Schritte weit sehen konnte. Roland beschloss, noch einige Tage im Dorf zu bleiben, bis das Wetter sich besserte, aber sowohl seine eigenen als auch Davids Vorräte waren aufgebraucht, und die Leute im Dorf hatten selbst kaum genug zu essen. So bat Roland um ein Gespräch mit den Ältesten, und sie trafen sich in der Kirche, denn das war der Ort, an dem die Dorfbewohner zusammenkamen, wenn es etwas Wichtiges zu besprechen gab. Er erbot sich, ihnen beim Kampf gegen das Ungeheuer zu helfen, wenn sie ihm und David dafür Unterschlupf gewährten. David saß auf einer der hinteren Kirchenbänke, während Roland den Ältesten seinen Plan erklärte und die Argumente dafür und dagegen vorgebracht wurden. Einige der Dorfleute waren nicht bereit, ihre Häuser den Flammen zu opfern, und David konnte es ihnen nicht verübeln. Sie wollten lieber abwarten, in der Hoffnung, dass die Mauern und Abwehreinrichtungen ausreichten, um sie vor dem Ungeheuer zu beschützen.

»Und wenn sie nicht standhalten?«, fragte Roland. »Was dann? In dem Moment, wo ihr merkt, dass sie euch keinen Schutz bieten, ist es zu spät, um noch irgendetwas anderes zu tun als zu sterben.«

Schließlich wurde ein Kompromiss vorgeschlagen. Sobald es zu schneien aufhörte, sollten die Frauen, Kinder und Alten das Dorf verlassen und sich in den Höhlen der nahe gelegenen Hügel verstecken. Sie sollten alles Wertvolle mitnehmen, sogar ihre Möbel, und nur die leeren Häuser zurücklassen. In den Häusern in der Mitte des Dorfes würden Fässer mit Pech und Öl gelagert. Wenn das Ungeheuer angriff, sollten die Verteidiger versuchen, es von ihrer Stellung hinter den Mauern in die Flucht zu schlagen oder zu töten. Wenn es die Abwehr durchbrach, sollten sie sich zurückziehen und das Ungeheuer so in die Mitte des Dorfes locken. Dann sollten die Lunten entzündet werden, und das Ungeheuer würde in der Falle verbrennen. Doch dies war nur als allerletzte Notlösung gedacht. Die Dorfleute stimmten über den Vorschlag ab, und alle waren sich einig, dass dies der beste Plan war.

Aufgebracht stürmte Roland aus der Kirche. David musste hinterherlaufen, um ihn einzuholen.

»Warum bist du so wütend?«, fragte David. »Sie haben doch dem größten Teil deines Plans zugestimmt.«

»Das genügt aber nicht«, sagte Roland. »Wir wissen noch nicht einmal, womit wir es zu tun haben. Was wir wissen, ist, dass erfahrene und mit guten Waffen ausgerüstete Soldaten nichts gegen dieses Wesen ausrichten konnten. Welche Aussichten haben dann ein paar Bauern? Hätten sie auf mich gehört, hätten sie das Ungeheuer vielleicht ohne Gefahr für Leib und Leben besiegen können. So aber werden Männer unnötig sterben, und das wegen ein paar Holzhütten, die man innerhalb weniger Wochen wieder aufbauen könnte.«

»Aber es ist ihr Dorf«, sagte David. »Und ihre Entscheidung.«

Roland verlangsamte seinen Schritt und blieb dann stehen. Sein Haar war weiß von Schnee. Es ließ ihn viel älter aussehen, als er war.

»Ja«, sagte er, »es ist ihr Dorf. Aber unser Schicksal ist jetzt mit ihrem verbunden, und wenn der Plan scheitert, ist es gut möglich, dass wir zum Dank für unsere Mühe zusammen mit ihnen sterben.«

Es schneite weiter, in den Häusern knisterte das Feuer, und der Wind trug den Geruch des Rauches bis in die dunkelsten Tiefen des Waldes.

Und das Ungeheuer in seiner Höhle witterte den Rauch und setzte sich in Bewegung.
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Vom Angriff des Ungeheuers

 

 

 

Diesen ganzen Tag und auch den nächsten verbrachten die Leute mit Vorbereitungen für die Evakuierung des Dorfes. Die Frauen, Kinder und Alten sammelten alles, was sie tragen konnten, und jeder Karren und jedes Pferd wurde in Dienst genommen, außer Scylla, denn Roland wollte sie nicht aus den Augen lassen. Er ritt die Mauer ab, von außen wie von innen, und überprüfte sie auf Schwachstellen. Was er sah, gefiel ihm nicht. Es schneite immer noch, und die Kälte betäubte Finger und Füße. Das machte die Aufgabe, die Verteidigungsanlagen zu verstärken, nicht gerade angenehmer, und die Männer murrten vor sich hin, fragten sich, ob all diese Vorbereitungen wirklich nötig waren, und überlegten, ob es nicht besser gewesen wäre, zusammen mit den Frauen und Kindern zu fliehen. Selbst Roland schien Zweifel zu bekommen. »Im Grunde könnten wir genauso gut versuchen, diese Kreatur mit Splittern und Feuerholz zu bekämpfen«, hörte David ihn zu Fletcher sagen. Da sie nicht wussten, aus welcher Richtung der Angriff kommen würde, bläute Roland den Verteidigern immer wieder ihre Rückzugswege und Aufgaben ein, für den Fall, dass das Ungeheuer die Mauer durchbrach und in das Dorf eindrang – wovon er ausging. Er wollte nicht, dass die Männer in Panik ausbrachen und blindlings davonliefen, denn dann wäre alles verloren, aber er hatte wenig Vertrauen in ihre Bereitschaft, sich dem Ungeheuer entgegenzustellen, wenn sich das Blatt gegen sie wendete.

»Sie sind keine Feiglinge«, sagte Roland zu David, während sie am Feuer saßen und Milch tranken, noch warm von der Kuh. Überall um sie herum waren die Männer dabei, Speere zu schnitzen und Schwerter zu schärfen oder mithilfe eines Ochsen- oder Pferdegespanns Baumstämme herbeizuschaffen, um die Mauer von innen zu verstärken. Sie sprachen nur wenig, denn der Tag ging zur Neige und die Dunkelheit nahte. Alle waren angespannt und hatten Angst. »Jeder dieser Männer würde seine Frau und seine Kinder mit dem Leben verteidigen«, fuhr Roland fort. »Wenn es um Räuber oder Wölfe oder wilde Tiere ginge, würden sie sich mutig der Gefahr stellen und auf Leben oder Tod kämpfen. Aber das hier ist anders: Sie wissen nicht, was auf sie zukommt, und sie sind nicht diszipliniert und erfahren genug, um gemeinsam zu kämpfen. Sie halten zwar nach außen zusammen, aber im Innern steht jeder von ihnen diesem Wesen allein gegenüber. Einigkeit wird es nur geben, wenn einer den Mut verliert und davonläuft und alle anderen ihm folgen.«

»Du hast nicht viel Vertrauen in andere Menschen, nicht wahr?«, wollte David wissen.

»Ich habe generell nicht viel Vertrauen«, erwiderte Roland. »Nicht einmal in mich selbst.«

Er trank den letzten Schluck Milch und wusch den Becher in einem Eimer mit kaltem Wasser aus.

»Komm jetzt«, sagte er. »Wir müssen Speere schnitzen und stumpfe Klingen schärfen.«

Er lächelte freudlos. David erwiderte das Lächeln nicht.

Sie hatten beschlossen, den größten Teil ihrer kleinen Streitmacht in der Nähe des Tores zu postieren, in der Hoffnung, dass das Ungeheuer davon angezogen würde. Wenn es die Verteidigungslinie durchbrach, würden sie es in die Mitte des Dorfes locken, wo die Falle zuschnappen würde. Dann mussten sie versuchen, es dort festzuhalten und zu töten. Aber sie hatten nur eine einzige Chance.

Als nicht einmal der Hauch einer Mondsichel am Himmel stand, verließ ein Konvoi von Menschen und Tieren leise das Dorf, begleitet von ein paar Männern, die dafür sorgen sollten, dass sie die Höhlen sicher erreichten. Sobald die Männer zurück waren, wurden rundum auf der Mauer Wachposten aufgestellt, die sich alle paar Stunden abwechselten. Insgesamt waren es vierzig Männer und David. Roland hatte David angeboten, mit den anderen in die Höhlen zu gehen, doch obwohl er Angst hatte, wollte David lieber im Dorf bleiben. Er wusste selbst nicht so recht, warum. Einerseits fühlte er sich bei Roland sicherer, denn der war der Einzige, dem er hier vertraute, andererseits war er auch neugierig. David wollte das Ungeheuer sehen, wie auch immer es aussehen mochte. Roland schien das zu verstehen, denn als die Dorfleute ihn fragten, warum er David erlaubte zu bleiben, sagte er, David sei sein Knappe, und er sei ihm ebenso wertvoll wie seine Waffen und sein Pferd. Als David das hörte, wurde er ganz rot vor Stolz.

Sie stellten eine alte Kuh auf das offene Gelände vor dem Tor, in der Hoffnung, dass das Ungeheuer davon angelockt würde, doch nichts geschah, weder in der ersten noch in der zweiten Nacht. Die Männer wurden immer mürrischer und erschöpfter. Es schneite ohne Unterlass, und die Kälte fraß sich in alle Glieder. Die Wachposten auf den Mauern konnten wegen des Schneegestöbers kaum den Wald erkennen. Einige fingen an zu murren.

»Das ist doch Wahnsinn.«

»Das Ungeheuer friert genauso wie wir. Bei dem Wetter greift es bestimmt nicht an.«

»Vielleicht gibt es überhaupt kein Ungeheuer. Was, wenn Ethan von einem Wolf oder Bär angegriffen worden ist? Wir haben nur das Wort dieses Vagabunden, dass er tote Soldaten gesehen hat.«

»Der Schmied hat recht. Was, wenn das alles nur ein Trick ist?«

Fletcher versuchte, sie zur Räson zu bringen. »Und wozu sollte so ein Trick gut sein?«, fragte er sie. »Er ist nur ein einzelner Mann mit einem Jungen an seiner Seite. Er kann uns nicht im Schlaf umbringen, und wir besitzen nichts, was sich zu stehlen lohnte. Und wenn er es täte, um etwas zu essen zu finden, hat er sich den Ort schlecht ausgewählt. Habt Vertrauen, meine Freunde, und seid geduldig und wachsam.«

Darauf verstummte ihr Murren, aber sie waren immer noch halb erfroren und unglücklich und vermissten ihre Frauen und Kinder.

David wich nicht von Rolands Seite. Während der Ruhepausen schlief er neben ihm, und wenn sie an der Reihe waren, die Wache zu übernehmen, begleitete er ihn auf seinen Kontrollgängen. Nun, da alle Vorkehrungen zur Verteidigung getroffen waren, nahm Roland sich die Zeit, mit den Männern des Dorfes zu plaudern und zu scherzen, er weckte sie, wenn sie einnickten, und munterte sie auf, wenn der Mut sie verließ. Er wusste, dass dies die schwerste Zeit für sie war, denn die Wache war eintönig und nervenaufreibend zugleich. Als David ihn im Umgang mit den anderen Männern sah und sich in Erinnerung rief, wie er den Aufbau der Verteidigungsanlagen geleitet hatte, fragte er sich, ob Roland wirklich nur ein einfacher Soldat war, wie er behauptet hatte. Auf David wirkte er eher wie ein Herrscher, wie jemand, der dazu geboren war, andere Männer anzuführen. Dennoch ritt er allein.

In der zweiten Nacht saßen sie im Schein eines großen Feuers, in dicke Umhänge gehüllt. Roland hatte David gesagt, er könne sich in einem der umliegenden Häuser schlafen legen, doch niemand von den anderen Männern hatte diese Möglichkeit genutzt, und David wollte nicht noch schwächer erscheinen, als er es ohnehin schon war, selbst wenn es bedeutete, dass er draußen in der Kälte schlafen musste. Also blieb er bei Roland. Die Flammen tauchten die Züge des Soldaten in flackerndes Licht, warfen Schatten auf seine Haut, hoben die Wangenknochen hervor und vertieften die Dunkelheit seiner Augenhöhlen.

»Was meinst du, was mit Raphael geschehen ist?«, fragte David ihn.

Roland antwortete nicht. Er schüttelte nur den Kopf.

David wusste, dass es wahrscheinlich klüger wäre, den Mund zu halten, aber er wollte nicht. Er schlug sich mit allerlei Fragen und Zweifeln herum, und irgendwie spürte er, dass es Roland ähnlich ging. Es war kein Zufall, dass sie einander begegnet waren. Nichts in diesem Land schien allein den Regeln des Zufalls zu gehorchen. Alles, was geschah, hatte einen Sinn, folgte einem Muster, auch wenn David auf seinem Weg nur Bruchstücke davon erkennen konnte.

»Du glaubst, dass er tot ist, nicht wahr?«, sagte er leise. »Ja«, erwiderte Roland. »In meinem Herzen fühle ich es.«

»Aber du musst herausfinden, was mit ihm geschehen ist.«

»Ich werde keinen Frieden finden, solange ich es nicht weiß.«

»Aber du könntest dabei ebenfalls sterben. Wenn du diesen Weg weitergehst, endest du vielleicht genau wie er. Hast du keine Angst vorm Sterben?«

Roland nahm einen Stock und stocherte damit im Feuer herum, dass die Funken gen Himmel stoben. Sie verloschen alsbald wie Insekten, die bereits von den Flammen verzehrt werden, während sie noch zu entfliehen versuchen.

»Ich habe Angst vor dem Schmerz des Sterbens«, sagte er. »Ich bin bereits mehrmals verwundet worden, einmal so schwer, dass ich dachte, ich würde es nicht überleben. Ich erinnere mich noch gut an die Schmerzen, und das möchte ich nicht noch einmal ertragen müssen.

Aber mehr noch hatte ich Angst vor dem Tod der anderen. Ich wollte sie nicht verlieren, und ich habe mir ständig Sorgen gemacht, während sie noch lebten. Manchmal denke ich, ich war so sehr mit der Möglichkeit ihres Verlusts beschäftigt, dass ich die Zeit, als sie da waren, nie wirklich genossen habe. So ging es mir immer, selbst mit Raphael. Dabei war er das Blut in meinen Adern und der Schweiß auf meiner Stirn. Ohne ihn bin ich weniger, als ich einst war.«

David blickte in die Flammen. Rolands Worte hallten in ihm wider. Genauso war es ihm mit seiner Mutter gegangen. Er hatte sich zum Ende hin so sehr mit Angst vor ihrem Tod gequält, dass die Zeit, die sie noch miteinander gehabt hatten, wie im Nebel an ihm vorübergezogen war.

»Und du?«, fragte Roland. »Du bist noch ein Junge. Und du gehörst nicht hierher. Hast du keine Angst?«

»Doch«, sagte David. »Aber ich habe die Stimme meiner Mutter gehört. Sie ist hier irgendwo. Ich muss sie finden. Ich muss sie nach Hause bringen.«

»David, deine Mutter ist tot«, sagte Roland sanft. »Das hast du mir selbst erzählt.«

»Aber wie kann sie dann hier sein? Wie kann es sein, dass ich ihre Stimme so klar und deutlich gehört habe?«

Doch darauf wusste Roland keine Antwort, und in David machten sich Ärger und Enttäuschung breit.

»Was ist das hier für ein Land?«, fragte er aufgebracht. »Es hat keinen Namen. Nicht einmal du kannst mir sagen, wie es heißt. Es hat einen König, aber der besitzt keinerlei Macht. Überall sind Dinge, die nicht hierher gehören: der Panzer, das Flugzeug, das mir durch den Baum gefolgt ist, die Harpyen – das ergibt alles keinen Sinn. Es ist fast, als ob…«

Er verstummte. In seinem Kopf formten sich Worte wie eine dunkle Gewitterwolke an einem Sommertag, voller Hitze und Zorn und Verwirrung. Die Frage tauchte wie aus dem Nichts auf, und er war beinahe überrascht, seine eigene Stimme zu hören.

»Roland, bist du tot? Sind wir tot?«

Roland sah durch die Flammen zu ihm auf.

»Ich weiß es nicht«, erwiderte er. »Ich glaube, ich bin lebendig, genau wie du. Ich fühle Kälte und Wärme, Hunger und Durst, Verlangen und Bedauern. Ich spüre das Gewicht eines Schwertes in meiner Hand, und meine Haut trägt die Spuren meiner Rüstung, wenn ich mich abends entkleide. Ich schmecke Brot und Fleisch. Ich rieche Scylla an mir, wenn ich einen Tag im Sattel gesessen habe. Wenn ich tot wäre, würde ich solche Dinge doch nicht mehr wahrnehmen, oder?«

»Nein, wahrscheinlich nicht«, sagte David. Er hatte keine Ahnung, wie die Toten sich fühlten, nachdem sie von einer Welt in die nächste übergewechselt waren. Wie sollte er auch? Er wusste nur, dass die Haut seiner Mutter sich kalt angefühlt hatte, während sein eigener Körper warm war. Wie Roland konnte er riechen und fühlen und schmecken. Er spürte Schmerz und Unbehagen. Er fühlte die Hitze des Feuers, und er war sicher, wenn er die Hand hineinsteckte, würde seine Haut Blasen werfen und verbrennen.

Und dennoch war diese Welt eine seltsame Mischung von Fremdem und Vertrautem, als hätte er durch sein Kommen ihr Wesen verändert, sie mit Teilen seines Lebens infiziert.

»Hast du je von diesem Ort geträumt?«, fragte er Roland. »Oder von mir oder irgendetwas aus dieser Welt?«

»Als ich dir auf der Straße begegnete, warst du ein Fremder für mich«, sagte Roland, »und ich wusste zwar, dass es dieses Dorf gibt, aber ich war noch nie hier, weil ich noch nie zuvor durch diese Gegend gereist bin. David, dieses Land ist so wirklich wie du selbst. Fang nicht an, dir einzureden, dass alles hier nur ein Traum aus deinem tiefsten Innern ist. Ich habe die Angst in deinen Augen gesehen, wenn du von dem Wolfsrudel sprichst und von den Wesen, die sie anführen, und ich weiß, dass sie dich fressen werden, wenn sie dich finden. Ich habe die Verwesung dieser Männer auf dem Schlachtfeld gerochen. Bald werden wir der Kreatur gegenüberstehen, die sie ausgelöscht hat, und es kann sein, dass wir es nicht überleben. Alle diese Dinge sind wirklich. Du hast hier Schmerzen erlitten. Wenn du Schmerzen fühlst, dann kannst du auch sterben. Und wenn du hier stirbst, ist deine Welt für dich unwiederbringlich verloren. Vergiss das nie. Wenn du das tust, bist du verloren.«

Wer weiß, dachte David.

Wer weiß.

 

 

Es war tief im Dunkel der dritten Nacht, als ein Ruf vom Wachposten am Tor erschallte.

»Zu mir, zu mir!«, rief der junge Mann, der die Hauptstraße zum Dorf überwachte. »Ich habe etwas gehört, und etwas hat sich dort draußen bewegt. Ich bin ganz sicher.«

Diejenigen, die schliefen, wachten auf und liefen zu ihm. Diejenigen, die auf den anderen Posten standen, wollten ebenfalls zu ihm laufen, doch Roland befahl ihnen, zu bleiben, wo sie waren. Er ging zum Tor und kletterte die Leiter zu der Plattform an der Mauer hinauf. Einige von den anderen Männern warteten dort bereits auf ihn, während andere sich unten versammelt hatten und durch die Schlitze spähten, die auf Augenhöhe in die Baumstämme geritzt worden waren. Ihre Fackeln zischten und knisterten, als die Schneeflocken hineinfielen und sofort zerschmolzen.

»Ich sehe gar nichts«, sagte der Schmied zu dem jungen Mann. »Du hast uns ohne Grund aufgeweckt.«

Sie hörten die Kuh unruhig muhen. Sie hatte sich aus dem Schlaf erhoben und zerrte an dem Strick, mit dem sie angebunden war.

»Wartet«, sagte Roland. Er nahm einen Pfeil, dessen Spitze mit einem ölgetränkten Lappen umwickelt war, von einem Stapel an der Mauer, hielt die Spitze an eine der Fackeln, und sofort züngelten die Flammen hoch. Er zielte sorgfältig und schoss damit auf die Stelle, an der der Wachposten die Bewegung gesehen hatte. Vier oder fünf von den anderen Männern folgten seinem Beispiel, und ihre Pfeile segelten wie Sternschnuppen durch die Nacht.

Einen Moment lang war nichts zu sehen außer Schneeflocken und der dunklen Baumgrenze. Dann bewegte sich etwas, und sie sahen, wie ein gewaltiger gelber Körper aus der Erde brach, gerippt wie ein riesiger Wurm, über und über besetzt mit dicken schwarzen Borsten, deren Spitzen in rasiermesserscharfen Widerhaken endeten. Einer der Pfeile hatte die Kreatur getroffen, und ein ekelerregender Geruch nach verbranntem Fleisch breitete sich aus, so furchtbar, dass die Männer sich Nase und Mund zuhielten, um den Gestank nicht einatmen zu müssen. Aus der Wunde sprudelte eine schwarze Flüssigkeit, die in der Hitze der Flammen zischte. David konnte die abgebrochenen Schäfte von Pfeilen und Speeren sehen, die aus der Haut des Ungeheuers ragten, Überreste seiner Begegnung mit den Soldaten. Es war nicht zu erkennen, wie lang es war, aber sein Körper war mindestens drei Meter hoch. Sie sahen, wie das Ungeheuer sich windend aus der Erde schob und dann sein schauerliches Gesicht zeigte. Es hatte traubenartige schwarze Augen wie eine Spinne, manche klein, manche groß, und darunter ein saugendes Maul mit zahllosen Reihen scharfer Zähne. Zwischen den Augen und dem Maul waren Nasenschlitze, die zu beben begannen, als das Ungeheuer die Männer im Dorf und das warme Blut unter ihrer Haut witterte. Rechts und links neben dem Mund befanden sich je zwei Arme mit jeweils drei gekrümmten Krallen, mit denen es sich die Beute in den Rachen schieben konnte. Es schien keine Laute von sich geben zu können, aber man hörte ein feuchtes, schmatzendes Geräusch, als das Ungeheuer sich über den Boden zu schieben begann, und von seinem Oberkörper tropften durchsichtige, klebrige Schleimfäden, als es sich wie ein gigantischer, hässlicher Tausendfüßler aufrichtete, der nach einem schmackhaften Blatt greift. Sein Kopf war jetzt sechs Meter über dem Boden, und man konnte die Unterseite des Körpers sehen, an der sich zwei Reihen dünner, schwarzer Beine befanden, mit denen sich das Ungeheuer fortbewegte.

»Es ist größer als die Mauer!«, rief Fletcher entsetzt. »Es braucht sie gar nicht niederzureißen. Es kann einfach hinüberklettern!«

Roland ging nicht darauf ein, sondern befahl den Männern, weitere Pfeile anzuzünden und damit auf den Kopf des Ungeheuers zu zielen. Ein Flammenhagel schoss auf die Kreatur zu. Einige verfehlten ihr Ziel, andere prallten an den dicken Borsten ab, doch manche trafen, und David sah, wie ein Pfeil in einem Auge landete und es zum Platzen brachte. Der Gestank nach verwesendem, brennendem Fleisch wurde stärker. Das Ungeheuer schüttelte schmerzerfüllt den Kopf, dann bewegte es sich weiter auf die Mauer zu. Jetzt konnten sie deutlich sehen, wie lang es war: zehn Meter vom Kopf bis zur Schwanzspitze. Es bewegte sich viel schneller, als Roland erwartet hatte, und dabei wurde es von der dicken Schneeschicht daran gehindert, noch schneller zu sein. In wenigen Augenblicken würde es über sie herfallen.

»Schießt weiter, solange ihr könnt, und sobald es an der Mauer ist, tretet den Rückzug an!«, rief Roland. Er packte David am Arm. »Komm mit. Ich brauche deine Hilfe.«

Doch David rührte sich nicht. Er starrte in die dunklen Augen des Ungeheuers, unfähig, sich von dem Anblick zu lösen. Es war, als wäre ein Element seiner Albträume zum Leben erwacht, als hätte das Verborgene in den Schatten seiner Fantasie endlich Gestalt angenommen.

»David!«, brüllte Roland. Er schüttelte den Jungen, und der Bann war gebrochen. »Komm schon, wir haben wenig Zeit.«

Sie kletterten von der Plattform hinunter und liefen zum Tor. Die beiden Flügel bestanden aus dicken Holzplanken, von innen verriegelt mit einem halbierten Baumstamm, der sich anheben ließ, indem man fest auf das eine Ende drückte. Roland und David holten tief Luft und pressten mit aller Kraft.

»Was macht ihr da?«, rief der Schmied. »Ihr schickt uns alle in den Tod!«

Im gleichen Augenblick tauchte der riesige Kopf des Ungeheuers über dem Schmied auf, und einer der krallenbewehrten Arme packte den Mann, hob ihn in die Luft und schob ihn in den weit aufgerissenen Rachen. Entsetzt wandte David den Blick ab; er wollte nicht sehen, wie der Schmied starb. Die anderen Männer hatten ihre Lanzen und Schwerter ergriffen. Fletcher, der größer und stärker war als alle anderen, holte mit dem Schwert aus und wollte dem Ungeheuer mit einem einzigen Hieb einen der Arme abhacken, doch der war dick und hart wie ein Baumstamm, und die Klinge ritzte kaum die Haut auf. Dennoch lenkte der Schmerz es lange genug ab, dass die Dorfleute sich von der Mauer zurückziehen konnten, während Roland und David mühsam den Riegel des Tores lösten.

Das Ungeheuer versuchte, über die Mauer zu klettern, aber Roland hatte die Männer angewiesen, mit Haken bewehrte Lanzen durch die Lücken zu stoßen, sobald es nah genug war. Sie rissen dem Ungeheuer die Haut auf, und es wand sich vor Schmerzen. Die Haken verlangsamten es ein wenig, aber es versuchte weiter, sich über die Mauer zu schieben, obwohl es dabei schwer verletzt wurde. In dem Moment öffnete Roland das Tor und trat hinaus. Er spannte den Bogen und schoss dem Ungeheuer von der Seite einen Pfeil in den Kopf.

»He!«, rief er. »Hier geht’s lang. Na, komm schon!« Er schwenkte die Arme und schoss einen zweiten Pfeil ab. Das Ungeheuer löste sich von der Mauer und ließ sich auf den Boden fallen, dass der schwarze Schleim, der aus seinen Wunden quoll, auf den Schnee spritzte. Es fuhr zu Roland herum, der auf dem Absatz kehrtmachte und ins Dorf zurücklief, und folgte ihm, den Kopf gesenkt, die Klauenarme nach ihm ausgestreckt und das Maul gierig aufgerissen. Als es beim Tor ankam, hielt es inne, richtete sich auf und musterte die gewundenen Gassen und die fliehenden Männer.

Roland schwenkte seine Fackel und sein Schwert. »Hier!«, rief er. »Hier bin ich!«

Er schoss einen weiteren Pfeil ab, der nur knapp das Maul des Ungeheuers verfehlte, doch es schien das Interesse an ihm verloren zu haben. Seine Nasenschlitze öffneten und schlossen sich, und es senkte schnüffelnd den Kopf. David, der sich in der Dunkelheit hinter der Schmiede versteckt hatte, spähte vorsichtig um die Ecke und blickte direkt in die Augen des Ungeheuers. Sein Maul öffnete sich, Speichel und Blut troffen heraus, und mit einem seiner scharfen Klauenarme fegte es das Dach von der Schmiede, als es nach dem Jungen schnappte. David schaffte es gerade noch, sich rücklings auf den Boden zu werfen. Wie aus weiter Ferne hörte er Rolands Stimme.

»Lauf, David! Du musst es für uns weglocken!« David rappelte sich auf und rannte durch die engen Gassen davon. Das Ungeheuer folgte ihm und walzte Mauern und Dächer der Häuser nieder, während es mit gesenktem Kopf und wild fuchtelnden Armen die kleine Gestalt zu erhaschen versuchte. Einmal stolperte David, und die Klauen zerfetzten die Kleider auf seinem Rücken, doch es gelang ihm, sich zur Seite zu rollen und wieder auf die Beine zu kommen. Jetzt war er nur noch einen Steinwurf von der Dorfmitte entfernt. Rund um die Kirche war ein Platz, auf dem in glücklicheren Zeiten der Markt abgehalten worden war. Die Männer hatten Kanäle hineingegraben, damit das Öl über den Platz fließen und das Ungeheuer einkreisen konnte. David rannte über die offene Fläche auf die Kirche zu, das Ungeheuer dicht auf den Fersen. Roland stand bereits in der Kirchentür und drängte ihn, sich zu beeilen.

Plötzlich blieb das Ungeheuer stehen. Überrascht drehte David sich um. Auch die Männer in den umstehenden Häusern, die sich anschickten, das Öl in die Kanäle zu leiten, hielten inne und starrten auf das Ungeheuer. Es begann zu zittern und zu beben, dann riss es das Maul auf und zuckte wie unter unerträglichen Schmerzen. Wie vom Blitz getroffen, fiel es zu Boden, und sein Bauch begann anzuschwellen. David sah, wie sich etwas darin bewegte. Eine Gestalt drückte sich von innen gegen die Haut.

Sie. Der Krumme Mann hatte gesagt, das Ungeheuer sei weiblich.

»Es kriegt Junge!«, rief David. »Ihr müsst es töten, sofort!«

Doch es war zu spät. Mit einem lauten Ratschen riss der Bauch auf, und der Nachwuchs strömte heraus, Miniaturausgaben des Ungeheuers, jedes einzelne so groß wie David, die Augen noch blind, aber die Mäuler hungrig aufgerissen. Einige von ihnen fraßen sich aus ihrer Mutter heraus, schlangen das Fleisch von ihrem sterbenden Körper, um in die Freiheit zu gelangen.

»Gießt das Öl aus!«, rief Roland den anderen Männern zu. »Gießt es aus, zündet die Lunten an, und dann lauft!«

Die Jungen krochen bereits über den Platz, getrieben von ihrem Instinkt, zu jagen und zu töten. Roland zog David in die Kirche hinein und verriegelte die Tür. Etwas warf sich von außen dagegen, dass die Tür in den Angeln erbebte.

Roland nahm David an der Hand und lief mit ihm zum Eingang des Glockenturms. Sie erklommen die Steinstufen, bis sie ganz oben ankamen, wo die Glocke hing, und von dort blickten sie hinunter auf den Platz.

Das Ungeheuer lag noch da, aber es rührte sich nicht mehr. Wenn es nicht bereits tot war, dann würde es bald so weit sein, denn ein Großteil des Nachwuchses fraß an ihm, zerrte die Eingeweide heraus und nagte an den Augen. Andere krochen über den Platz oder suchten in den umstehenden Häusern nach Nahrung. Das Öl lief durch die Kanäle, aber das schien die Jungen nicht zu stören. In der Ferne sah David die überlebenden Männer auf das Tor zulaufen, in dem verzweifelten Versuch, den Kreaturen zu entkommen.

»Es brennt nicht«, rief David. »Sie haben das Öl nicht angezündet.«

Roland nahm einen der Brandpfeile aus seinem Köcher. »Dann müssen wir es tun«, sagte er.

Er entzündete den Pfeil an seiner Fackel und zielte damit auf einen der Ölkanäle unter ihnen. Der Pfeil sprang von der Sehne und traf den schwarzen Strom. Sofort loderten die Flammen auf und breiteten sich mit rasender Geschwindigkeit über den Platz aus, den Mustern folgend, die man dort eingegraben hatte. Die Kreaturen, die ihren Weg kreuzten, fingen Feuer und wanden sich zischend im Todeskampf. Roland nahm einen zweiten Pfeil und schoss ihn durch das Fenster eines der umstehenden Häuser, doch nichts geschah. Schon versuchten die ersten Jungen, dem brennenden Platz zu entfliehen. Sie durften auf keinen Fall in den Wald gelangen.

Roland legte seinen letzten Pfeil an, spannte die Sehne und schoss. Diesmal ertönte ein lauter Knall, und die Wucht der Explosion fegte das Dach vom Haus. Flammen loderten in die Höhe, dann folgte ein Knall nach dem anderen, als die Fässer, die Roland in den Häusern hatte aufstellen lassen, explodierten und den gesamten Platz und alles, was sich in Reichweite befand, in einen tödlichen Feuerregen tauchten. Nur Roland und David waren in Sicherheit, hoch oben im Kirchturm, denn so weit reichten die Flammen nicht. Sie blieben dort oben, umwabert vom Gestank der brennenden Ungeheuer und beißendem Rauch, bis nur noch das leise Knistern der ersterbenden Flammen und das Flüstern des schmelzenden Schnees die Stille der Nacht durchbrachen.
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Vom Krummen Mann

und dem Säen von Zweifeln

 

 

 

Am nächsten Morgen verließen David und Roland das Dorf. Es hatte aufgehört zu schneien, und obgleich das Land unter einer dicken Schneedecke begraben war, konnte man erkennen, wo die unsichtbare Straße sich zwischen den baumbewachsenen Hügeln hindurchwand. Die Frauen, Kinder und Alten waren aus ihren Verstecken in den Höhlen zurückgekehrt. David hörte manche von ihnen jammern und klagen, als sie vor den rauchenden Ruinen ihrer einstigen Häuser standen, und einige weinten um die Toten, denn drei Männer waren bei dem Kampf gegen das Ungeheuer gestorben. Andere hatten sich auf dem Platz vor der Kirche versammelt, wo erneut die Pferde und Ochsen zum Einsatz gebracht wurden, diesmal um die verkohlten Überreste des Ungeheuers und ihrer unheilvollen Brut fortzuschaffen.

Roland hatte David nicht gefragt, warum das Ungeheuer wohl ausgerechnet ihn durch das Dorf verfolgt hatte, doch David war aufgefallen, wie der Soldat ihn nachdenklich angesehen hatte, als sie sich zum Aufbruch bereit machten. Auch Fletcher hatte gesehen, was passiert war, und David spürte, dass er ebenfalls neugierig war. David wusste nicht, wie er die Frage beantworten sollte, falls sie gestellt wurde. Wie sollte er das Gefühl erklären, dass das Ungeheuer ihm vertraut war, dass es einen Winkel in seiner Fantasie gab, in dem das Ungeheuer auf ein Echo seiner selbst gestoßen war? Was ihm am meisten Angst machte, war das Gefühl, dass er irgendwie für das Auftauchen des Ungeheuers verantwortlich war und damit auch für den Tod der Soldaten und der Leute aus dem Dorf.

Als Scylla gesattelt war und sie ein wenig Proviant und frisches Wasser aufgetrieben hatten, gingen Roland und David durch das Dorf zum Tor. Nur wenige Dorfleute kamen, um sich von ihnen zu verabschieden. Die meisten kehrten ihnen den Rücken zu oder starrten böse aus den zerstörten Häusern zu ihnen herüber.

Nur Fletcher schien es wirklich zu bedauern, dass sie gingen. »Ich entschuldige mich für das Benehmen der anderen«, sagte er. »Sie hätten euch mehr Dankbarkeit erweisen müssen für das, was ihr getan habt.«

»Sie geben uns die Schuld für das, was mit dem Dorf passiert ist«, sagte Roland zu Fletcher. »Warum sollten sie denen dankbar sein, die ihnen das Dach über dem Kopf genommen haben?«

Fletcher wirkte verlegen.

»Manche sagen, ihr hättet das Ungeheuer hierher gelockt, und wir hätten euch nie ins Dorf lassen dürfen«, sagte er. Er warf David einen kurzen Blick zu, traute sich jedoch nicht, ihm in die Augen zu sehen. »Einige haben über den Jungen gesprochen, darüber, dass das Ungeheuer ihn angegriffen hat und nicht dich. Sie sagen, er sei verflucht, und je eher wir euch los wären, desto besser.«

»Sind sie dir böse, weil du uns hergebracht hast?«, fragte David, und seine Besorgnis schien Fletcher ein wenig aus der Fassung zu bringen.

»Selbst wenn es so ist, werden sie es bald vergessen. Wir planen bereits, einen Trupp in den Wald zu schicken, um Bäume zu fällen. Wir werden unsere Häuser wieder aufbauen. Der Wind hat die meisten Häuser im Süden und Westen verschont, und wir werden uns gegenseitig Unterkunft gewähren, bis alles wieder hergerichtet ist. Mit der Zeit werden sie schon begreifen, dass ohne euch das Dorf nicht mehr existieren würde und dass noch sehr viel mehr von uns in den Fängen des Ungeheuers und ihrer Jungen gestorben wären.«

Fletcher gab Roland einen Beutel mit Vorräten.

»Das kann ich nicht annehmen«, sagte Roland. »Ihr braucht eure Nahrungsmittel selbst.«

»Jetzt, wo das Ungeheuer tot ist, werden die Tiere zurückkommen, und dann können wir wieder auf die Jagd gehen.«

Roland dankte ihm und wendete Scylla Richtung Osten.

»Du bist ein mutiger junger Mann«, sagte Fletcher zu David. »Ich wünschte, ich hätte etwas mehr, das ich dir geben könnte, aber das Einzige, was ich gefunden habe, ist dies hier.«

In seiner Hand hielt er etwas, das aussah wie ein geschwärzter Haken. Er gab ihn David. Das Ding war schwer und fühlte sich an, als wäre es aus Knochen.

»Das ist eine von den Krallen des Ungeheuers«, sagte Fletcher. »Falls je ein Mensch Zweifel an deinem Mut haben sollte oder du selbst das Gefühl hast, dass dich der Mut verlässt, nimm sie in die Hand und denk an das, was du hier vollbracht hast.«

David dankte ihm und verstaute die Kralle in seiner Tasche. Dann trieb Roland Scylla an, und sie ließen die Ruinen des Dorfes hinter sich zurück.

 

 

Schweigend ritten sie durch das Land des Zwielichts, das durch den Schnee noch gespenstischer wirkte. Alles wirkte wie in ein schwaches blaues Licht getaucht, das die Landschaft heller und fremder zugleich erscheinen ließ. Es war sehr kalt, und ihr Atem bildete dichte Wolken in der Luft. David spürte, wie die kleinen Härchen in seiner Nase überfroren, und die Feuchtigkeit seines Atems bildete Kristalle auf seinen Wimpern. Roland ritt langsam und machte einen Bogen um alle Gräben und Schneeverwehungen, aus Angst, dass Scylla sich verletzen könnte.

»Roland«, sagte David schließlich, »da ist etwas, das mir keine Ruhe lässt. Du hast mir gesagt, du wärst nur ein Soldat, aber ich glaube, das stimmt nicht.«

»Wie kommst du darauf?«, fragte Roland.

»Ich habe gesehen, wie du den Dorfleuten Befehle gegeben hast und wie sie dir gehorcht haben, selbst die, die dich nicht mochten.

Und dann dein Brustpanzer und dein Schwert. Erst dachte ich, die Verzierungen darauf wären nur aus Bronze oder gefärbtem Metall, aber dann habe ich gesehen, dass sie aus Gold sind. Das Sonnensymbol auf deinem Panzer und deinem Schild ist aus Gold, und auf der Scheide und dem Griff deines Schwertes ist ebenfalls Gold. Wie kann das sein, wenn du nur ein Soldat bist?«

Roland schwieg eine ganze Weile, dann sagte er: »Einst war ich mehr als ein Soldat. Mein Vater war Herr über ein großes Anwesen, und ich war sein ältester Sohn und sein Erbe. Aber er war unzufrieden mit mir und meiner Lebensweise. Es kam zum Streit, und in einem Wutanfall verbannte er mich aus seiner Gegenwart und von seinen Ländereien. Nicht lange danach begann meine Suche nach Raphael.«

David hätte gerne noch mehr gefragt, aber er spürte, dass alles, was die Verbindung zwischen Roland und Raphael betraf, sehr persönlich war. Weiter nachzubohren wäre unhöflich gewesen und hätte Roland verletzt.

»Und du?«, fragte Roland. »Erzähl mir mehr von dir und deinem Zuhause.«

Und das tat David. Er versuchte, Roland einige der Wunder seiner Welt zu erklären. Er erzählte ihm von Flugzeugen und Autos, von Filmen und vom Radio. Er sprach vom Krieg, von der Eroberung anderer Länder und von der Bombardierung von Städten. Falls Roland diese Dinge ungewöhnlich fand, so ließ er sich nichts davon anmerken. Er lauschte Davids Worten, wie ein Erwachsener den Geschichten eines Kindes lauschte, beeindruckt, was die Fantasie so alles hervorbringen konnte, aber nicht bereit, es für bare Münze zu nehmen. Er schien sich mehr dafür zu interessieren, was der Förster David über den König und dessen geheimnisvolles Buch erzählt hatte.

»Ich habe auch gehört, dass der König eine Menge über Bücher und Geschichten weiß«, sagte Roland. »Selbst wenn sein Königreich um ihn herum zusammenbricht, findet er doch immer die Zeit, sich über Geschichten zu unterhalten. Vielleicht hatte der Förster recht, dass er dich zu ihm geschickt hat.«

»Wenn der König so schwach ist, wie du sagst, was wird dann aus seinem Reich, wenn er stirbt?«, fragte David. »Hat er einen Sohn, der seine Nachfolge antritt, oder eine Tochter?«

»Nein, der König hat keine Kinder«, erwiderte Roland. »Er regiert schon sehr lange, schon seit vor meiner Geburt, aber er hat nie geheiratet.«

»Und vor ihm?«, fragte David, der sich schon immer für Könige und Königinnen und Königreiche und Ritter interessiert hatte. »War sein Vater König?«

Roland dachte angestrengt nach.

»Ich glaube, vor ihm gab es eine Königin. Sie war sehr, sehr alt, und sie verkündete, dass ein junger Mann, den niemand je zuvor gesehen hatte, der aber bald kommen würde, an ihrer statt über das Reich herrschen würde. Und genauso geschah es, jedenfalls nach alldem, was aus jener Zeit berichtet wurde. Nur wenige Tage nach der Ankunft des jungen Mannes wurde er zum König ernannt, und die Königin legte sich schlafen und wachte nie wieder auf. Es heißt, sie sei geradezu dankbar gewesen, sterben zu können.«

Sie kamen zu einem Bach, der in der plötzlich hereingebrochenen Kälte zugefroren war, und beschlossen, eine kurze Rast einzulegen. Roland schlug mit dem Griff seines Schwertes das Eis auf, damit Scylla von dem Wasser darunter trinken konnte. David ging ein wenig an dem Bach spazieren, während Roland etwas aß. David hatte keinen Hunger. Fletchers Frau hatte ihm an dem Morgen dicke Scheiben frisch gebackenen Brotes mit Marmelade zum Frühstück gegeben, und davon war er immer noch satt. Er setzte sich auf einen Felsen und suchte im Schnee nach Steinen, die er auf das Eis werfen konnte. Der Schnee war tief, und bald war sein ganzer Arm darin verschwunden. Seine Finger ertasteten ein paar Kiesel – da schoss plötzlich eine Hand aus dem Schnee und packte ihn am Oberarm. Sie war bleich und dünn, mit langen, eingerissenen Nägeln, und sie zog ihn mit enormer Kraft vom Felsen. David wollte um Hilfe schreien, doch sofort tauchte eine zweite Hand auf und hielt ihm den Mund zu. Er wurde in den Schnee gezogen, sodass er die Bäume und den Himmel nicht mehr sehen konnte, und die Hände hielten ihn fest umklammert. Unter seinem Rücken spürte er harten Boden, und er hatte das schreckliche Gefühl zu ersticken. Dann gab die Erde unter ihm nach, und er fand sich in einer Art Höhle wieder. Die Hände ließen ihn los, und ein Licht glomm in der Dunkelheit auf. Von oben hingen Baumwurzeln herab, die sanft über sein Gesicht strichen, und David sah drei Tunnelöffnungen, die alle von der Höhle abzweigten. In einer Ecke lagen vergilbte Knochen, und überall krabbelten Würmer und Käfer und Spinnen auf der feuchten, kalten Erde umher.

Und da war der Krumme Mann. Er hockte in einer Ecke, in der einen bleichen Hand, die David nach unten gezogen hatte, eine Lampe, in der anderen einen riesigen schwarzen Käfer. Vor Davids Augen steckte sich der Krumme Mann das zappelnde Insekt in den Mund, mit dem Kopf zuerst, und biss es mittendurch. Er kaute auf dem Käfer herum, ohne David aus den Augen zu lassen. Die untere Hälfte des Käfers bewegte sich noch ein paar Sekunden, dann erstarrte sie. Der Krumme Mann bot sie David an. David konnte einen Teil der Innereien sehen. Sie waren weiß. Übelkeit überkam ihn.

»Hilfe!«, schrie er. »Roland, bitte hilf mir!«

Doch es kam keine Antwort. Die Schwingungen seiner Schreie führten nur dazu, dass Erde von der Höhlendecke herabrieselte und ihm auf den Kopf und in den Mund fiel. David spuckte sie aus und holte Luft, um erneut zu schreien.

»Oh, das würde ich lieber nicht tun«, sagte der Krumme Mann. Er stocherte zwischen seinen Zähnen herum und zog ein langes, schwarzes Käferbein hervor, das in seinem Gebiss hängen geblieben war. »Der Boden hier ist nicht sonderlich fest, und mit dem ganzen Schnee obendrauf, tja, da weiß ich nicht, was passieren würde, wenn das alles auf dich drauffällt. Wahrscheinlich würdest du sterben, und nicht gerade auf angenehme Weise.«

David machte den Mund zu. Er wollte nicht hier unten lebendig begraben werden, zusammen mit den Insekten und Würmern und dem Krummen Mann.

Der Krumme Mann widmete sich jetzt der unteren Hälfe des Käfers und pulte den Rückenpanzer ab, sodass die Innereien vollständig bloßlagen.

»Willst du wirklich nichts davon?«, fragte er. »Sie sind sehr lecker: außen knusprig und innen saftig. Manchmal allerdings ist mir nicht nach knusprig. Dann will ich nur saftig.«

Er hob das Insekt an seinen Mund, saugte das Fleisch heraus und warf den Rest in die Ecke.

»Ich dachte, wir beide sollten uns mal unterhalten«, sagte er, »ohne dass dein ›Freund‹ da oben uns unterbricht. Ich glaube, du hast den Ernst der Lage noch nicht ganz begriffen. Offenbar glaubst du immer noch, dass es dir hilft, dich mit jedem dahergelaufenen Fremden einzulassen, aber das wird es nicht, verstehst du. Ich bin der Grund, dass du noch lebst, nicht irgendein ungebildeter Förster oder ehrloser Ritter.«

David konnte es nicht ertragen, dass über die beiden Männer, die ihm geholfen hatten, so abfällig gesprochen wurde. »Der Förster war nicht ungebildet«, sagte er. »Und Roland hat sich mit seinem Vater gestritten. Er ist nicht ehrlos.«

Der Krumme Mann lächelte heimtückisch. »So, hat er dir das erzählt? Tss, tss. Hast du das Bild in seinem Medaillon gesehen? Raphael – so heißt doch der, den er sucht, oder? Was für ein hübscher Name für einen jungen Mann. Die beiden standen sich sehr nah, weißt du. Oh ja, sehr nah.«

David wusste nicht genau, was der Krumme Mann meinte, aber sein Tonfall gab David das Gefühl, irgendwie beschmutzt worden zu sein.

»Vielleicht möchte er ja, dass du sein neuer Freund wirst«, fuhr der Krumme Mann fort. »Weißt du, dass er dich nachts anschaut, wenn du schläfst? Er findet dich schön. Er will dir nah sein, ganz nah.«

»Rede nicht so über ihn«, sagte David warnend. »Dazu hast du kein Recht.«

Der Krumme Mann sprang aus der Ecke wie ein Frosch und landete direkt vor David. Seine knochige Hand packte das Kinn des Jungen, so fest, dass sich die Fingernägel in seine Haut gruben.

»Sag mir nicht, was ich zu tun habe, Kleiner«, knurrte er. »Ich könnte dir den Kopf abreißen, wenn mir danach wäre, und meinen Esstisch damit schmücken. Ich könnte ein Loch in deinen Schädel bohren und eine Kerze hineinstecken, nachdem ich das, was darin ist, gegessen habe – obwohl das nicht allzu viel sein dürfte. Du bist kein besonders kluger Junge, was? Du betrittst eine Welt, von der du nichts verstehst, angelockt durch die Stimme einer Person, von der du weißt, dass sie tot ist. Du weißt nicht, wie du wieder zurückkommen sollst, und beleidigst den Einzigen, der dir dabei helfen kann, nämlich mich. Du bist ein sehr unhöflicher, undankbarer und dummer kleiner Junge.«

Mit einem Fingerschnippen zauberte der Krumme Mann eine lange, spitze Nadel hervor, an der ein grober schwarzer Faden hing. Er sah aus, als bestünde er aus den zusammengeknoteten Beinen toter Käfer.

»Ich schlage vor, du legst dir etwas bessere Manieren zu, sonst sehe ich mich nämlich gezwungen, dir den Mund zuzunähen.«

Damit ließ er David los und tätschelte ihm sanft die Wange.

»Pass auf, ich zeige dir einen Beweis meiner guten Absichten«, gurrte er. Er griff in den Lederbeutel an seinem Gürtel, holte die abgetrennte Schnauze des Kundschafterwolfs hervor und hielt sie David vor die Nase.

»Er ist dir gefolgt, und er hat dich aufgespürt, als du aus der Kirche im Wald kamst. Er hätte dich getötet, wäre ich nicht eingeschritten. Aber andere werden folgen. Sie sind dir auf der Spur, und ihre Zahl wird immer größer. Immer mehr von ihnen verwandeln sich, und nichts kann sie mehr aufhalten. Ihre Zeit ist gekommen. Selbst der König weiß es, und er hat nicht mehr die Kraft, sich ihnen entgegenzustellen. Es wäre gut für dich, wenn du wieder in deine eigene Welt zurückkehrtest, bevor sie dich finden, und ich kann dir dabei helfen. Sag mir, was ich wissen will, und bevor es dunkel wird, bist du wieder sicher in deinem Bett. Zu Hause wird alles in Ordnung sein, und deine Probleme werden sich in Luft aufgelöst haben. Dein Vater wird dich lieben, und nur dich. Das alles verspreche ich dir, wenn du mir nur eine Frage beantwortest.«

David wollte sich nicht auf einen Handel mit dem Krummen Mann einlassen. Man konnte ihm nicht trauen, und David war sicher, dass er eine Menge vor ihm verbarg. Kein Handel mit ihm würde jemals einfach oder billig zu haben sein. Dennoch stimmte vieles von dem, was er sagte: Die Wölfe kamen immer näher, und sie würden nicht ruhen, bis sie David gefunden hatten. Roland wäre nicht in der Lage, alle zu töten. Und dann das Ungeheuer: Sie hatten es zwar bezwungen, aber es war nur einer der vielen Schrecken, die dieses Land zu verbergen schien. Bestimmt gab es noch andere, womöglich sogar noch schlimmere als die Loups oder das Ungeheuer. Wo auch immer Davids Mutter jetzt sein mochte, in dieser Welt oder in einer anderen, sie schien außerhalb seiner Reichweite zu sein. Er würde sie nicht finden. Es war dumm von ihm gewesen, das auch nur zu hoffen, aber er hatte sich so sehnlich gewünscht, dass es wahr sein möge. Er hatte sich gewünscht, dass sie wieder lebendig würde. Er vermisste sie. Bisweilen vergaß er sie, aber im Vergessen kam die Erinnerung wieder, und dann war der Schmerz noch größer als zuvor. Doch die Antwort auf seine Einsamkeit lag nicht an diesem Ort. Es war Zeit, nach Hause zu gehen.

Und so lenkte David ein. »Was willst du wissen?«, fragte er.

Der Krumme Mann beugte sich zu ihm und flüsterte: »Ich will, dass du mir den Namen des Kindes in eurem Haus sagst. Ich will, dass du für mich deinen Halbbruder benennst.«

Davids Furcht verwandelte sich in Verwirrung. »Aber warum?«, fragte er. Wenn der Krumme Mann dieselbe Gestalt war, die er in seinem Zimmer gesehen hatte, war es dann nicht möglich, dass er auch in anderen Teilen des Hauses gewesen war? David erinnerte sich, wie er zu Hause mit dem unangenehmen Gefühl aufgewacht war, dass jemand oder etwas sein Gesicht berührt hatte, während er schlief. Und in Georgies Zimmer hatte manchmal ein merkwürdiger Geruch gehangen (jedenfalls merkwürdiger als der, den Georgie sonst verbreitete). War das vielleicht ein Zeichen dafür, dass der Krumme Mann dort gewesen war? War es möglich, dass der Krumme Mann während seiner heimlichen Besuche nie Georgies Namen gehört hatte? Und wieso war es überhaupt so wichtig für ihn, den Namen zu wissen?

»Ich will ihn aus deinem Mund hören«, sagte der Krumme Mann. »Es ist doch nur eine Kleinigkeit, nur ein klitzekleiner Gefallen. Sag ihn mir, und all das hier ist vorüber.«

David schluckte hart. Er wollte so gerne nach Hause zurück. Er brauchte nichts weiter zu tun, als Georgies Namen zu sagen. Was konnte das schon schaden? Er öffnete den Mund, doch der Name, der dann erklang, war nicht Georgies, sondern sein eigener.

»David! Wo bist du?«

Es war Roland. David hörte, wie jemand oben anfing zu graben. Der Krumme Mann kochte vor Wut über die Unterbrechung.

»Schnell!«, fauchte er. »Den Namen! Sag den Namen!«

Erde rieselte David auf den Kopf, und eine Spinne lief eilig über sein Gesicht.

»Sag schon!«, kreischte der Krumme Mann, dann brach die Decke über David zusammen, und er wurde unter einem Haufen Erde und Schnee begraben. Das Letzte, was er sah, war, wie der Krumme Mann in einen der Tunnel floh. David hatte Erde in Nase und Mund. Er versuchte zu atmen, doch dadurch rutschte sie ihm in die Kehle. Er drohte zu ersticken. Dann spürte er, wie zwei starke Hände ihn packten und nach oben an die klare, frische Luft zogen. Er konnte wieder sehen, aber er bekam noch immer keine Luft. Roland schlug David auf den Rücken, um die Erde und die Insekten aus ihm herauszutreiben. David hustete und spuckte Dreck und Blut und Galle und krabbelndes Getier, bis er wieder atmen konnte, dann ließ er sich in den Schnee sinken. Die Tränen froren auf seinen Wangen, und seine Zähne klapperten.

Roland kniete sich neben ihn. »David«, sagte er. »Sprich mit mir. Sag mir, was passiert ist.«

Sag schon. Sag schon.

Roland legte die Hand an Davids Wange, und David spürte, wie er zurückzuckte. Auch Roland hatte seine Reaktion bemerkt, denn er nahm sofort die Hand weg und wandte sich von dem Jungen ab.

»Ich will nach Hause«, flüsterte David. »Sonst nichts. Ich will einfach nur nach Hause.«

Und dann krümmte er sich im Schnee zusammen und weinte, bis er keine Tränen mehr in sich hatte.
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Vom Marsch der Wölfe

 

 

 

David saß auf Scyllas Rücken. Roland ritt nicht mit ihm, sondern führte das Pferd wieder am Zügel über die Straße. Zwischen Roland und David herrschte eine unausgesprochene Spannung, und obwohl der Junge verstand, dass er Roland verletzt hatte, wusste er nicht, auf welche Weise er sich entschuldigen sollte. Die Andeutung, die der Krumme Mann über die Art der Beziehung zwischen Roland und dem verschwundenen Raphael gemacht hatte, mochte durchaus zutreffend sein, aber dass Roland nunmehr ähnliche Gefühle für ihn hegen sollte, konnte David nicht glauben. Tief in seinem Innern war er überzeugt, dass es nicht stimmte; Roland war ihm gegenüber stets freundlich gewesen, aber nicht mehr, und wenn er irgendwelche verborgenen Absichten hegte, hätte sich das längst gezeigt. Er bedauerte, dass er vor Rolands mitfühlender Geste zurückgewichen war, doch wenn er das aussprach, bewies er damit, dass die giftigen Worte des Krummen Mannes zumindest für einen winzigen Augenblick ihren Zweck erreicht hatten.

David hatte lange gebraucht, um sich von dem Vorfall zu erholen. Seine Kehle schmerzte beim Sprechen, und er hatte immer noch den Geschmack von Erde im Mund, obwohl er ihn mit dem eisigen Wasser des Baches ausgespült hatte. Erst nachdem er eine lange Zeit schweigend geritten war, schaffte er es, Roland zu erzählen, was dort unter der Erde geschehen war.

»Und das ist alles, was er von dir wollte?«, fragte Roland, als David den größten Teil des Gesprächs wiedergegeben hatte. »Er wollte, dass du ihm den Namen deines Halbbruders verrätst?«

David nickte. »Er hat gesagt, dann könnte ich wieder zurück nach Hause.«

»Glaubst du ihm?«

David überlegte einen Moment. »Ja«, sagte er. »Ich glaube, dass er mir den Weg zeigen könnte, wenn er wollte.«

»Dann musst du selbst entscheiden, was du tun willst. Aber denk dran, es gibt nie etwas umsonst. Das mussten auch die Dorfleute lernen, als sie vor den Überresten ihrer Häuser standen. Für alles bezahlt man einen Preis, und es ist gut, diesen Preis in Erfahrung zu bringen, bevor man in etwas einwilligt. Dein Freund, der Förster, nannte diesen Kerl einen Trickser, und wenn das stimmt, dann darf man ihm nicht ohne weiteres vertrauen. Sei vorsichtig, wenn du dich auf einen Handel mit ihm einlässt, und achte sorgsam auf seine Worte, denn er wird nicht alles sagen, was er plant, und mehr verbergen, als er enthüllt.«

Roland drehte sich nicht zu David um, während er sprach, und danach herrschte für viele Meilen Schweigen zwischen ihnen. Als sie ihr Nachtlager aufschlugen, setzten sie sich zu beiden Seiten des kleinen Feuers, das Roland entzündet hatte, und aßen, ohne ein Wort zu wechseln. Roland hatte Scylla den Sattel abgenommen und ihn gegen einen Baum gelehnt, weit entfernt von der Stelle, wo er Davids Decke ausgebreitet hatte.

»Ruh dich ruhig aus«, sagte er. »Ich bin nicht müde, ich halte Wache, während du schläfst.«

David dankte ihm. Er legte sich hin und schloss die Augen, aber er konnte nicht einschlafen. Er dachte an Wölfe und Loups, an seinen Vater und Rose und Georgie, an seine Mutter, die er verloren hatte, und an das Angebot des Krummen Mannes. Er wollte fort von hier. Wenn er dazu nichts weiter zu tun brauchte, als dem Krummen Mann Georgies Namen zu nennen, dann sollte er das vielleicht tun. Aber der Krumme Mann würde nicht wieder herkommen, solange Roland Wache hielt, und David spürte, wie in ihm die Wut auf Roland wuchs. Roland benutzte ihn. Sein Versprechen, ihn zu beschützen und zur Burg des Königs zu bringen, hatte auch einen Preis gehabt, und zwar einen viel zu hohen. David wurde auf die Suche nach einem Mann mitgeschleppt, den er überhaupt nicht kannte, für den nur Roland Gefühle hegte, und wenn man dem Krummen Mann glauben konnte, Gefühle, die alles andere als natürlich waren. Dort, wo David herkam, gab es Namen für Männer wie Roland. Sie gehörten zu den schlimmsten Namen, die man einem Mann geben konnte. David war immer ermahnt worden, sich von solchen Leuten fernzuhalten, und jetzt reiste er mit einem von ihnen durch ein fremdes Land. Nun, bald würden sich ihre Wege trennen. Roland ging davon aus, dass sie das Schloss am nächsten Tag erreichten, und dort würden sie endlich erfahren, was Raphael zugestoßen war. Danach würde Roland ihn zum König bringen, und dann hatte ihre Vereinbarung ein Ende.

 

 

Während David schlief und Roland düsteren Gedanken nachhing, kniete der Mann namens Fletcher hinter der hölzernen Mauer seines Dorfes, den Bogen in der Hand und einen Köcher mit Pfeilen in Griffweite. Nehmen ihm kauerten noch andere, und ihre Gesichter wurden wieder vom Schein der Fackeln erleuchtet, genau wie einige Tage zuvor, als sie auf den Angriff des Ungeheuers gewartet hatten. Sie starrten auf den Wald vor ihnen, denn selbst in der Dunkelheit war zu erkennen, dass er nicht länger verlassen und still dalag. Schatten bewegten sich zwischen den Bäumen, Tausende und Abertausende von ihnen. Sie schlichen auf allen vieren, grau und weiß und schwarz, aber unter ihnen waren auch welche, die auf zwei Beinen gingen. Sie trugen Menschenkleider, doch ihre Gesichter wiesen noch die Züge der Tiere auf, die sie einst gewesen waren.

Fletcher überlief ein Schauer. Das also war die Wolfsarmee, von der er gehört hatte. Noch nie zuvor hatte er so viele Tiere versammelt gesehen, nicht einmal als er in den Spätsommerhimmel geschaut und die Vögel gen Süden hatte ziehen sehen. Und es war nicht einfach nur eine Ansammlung von Tieren. Sie verfolgten ein Ziel, das weit über Jagd und Fortpflanzung hinausging. Mit den Loups als Anführern, die für Disziplin sorgten und den Feldzug planten, vereinten sie die furchteinflößendsten Eigenschaften von Mensch und Wolf in sich. Die Truppen des Königs würden nicht stark genug sein, um sie auf dem Schlachtfeld zu besiegen.

Einer der Loups löste sich aus dem Rudel, trat an den Waldrand und blickte zu den Männern hinüber, die hinter der Verteidigungsmauer ihres kleinen Dorfes kauerten. Er war eleganter gekleidet als die anderen, und selbst aus dieser Entfernung konnte Fletcher sehen, dass er menschenähnlicher war als seine Gefährten, obwohl man immer noch das Tier in ihm erkennen konnte.

Das war Leroi, der Wolf, der König sein wollte.

Während des langen Wartens auf das Ungeheuer hatte Roland Fletcher erzählt, was er von den Wölfen und Loups wusste und wie David sie ausgetrickst hatte. Obwohl Fletcher dem Soldaten und dem Jungen von Herzen alles Gute wünschte, war er sehr froh, dass die beiden nicht mehr im Dorf waren.

Leroi weiß es, dachte Fletcher. Er weiß, dass sie hier waren, und wenn er annähme, dass sie immer noch bei uns sind, würde er mit der geballten Macht seiner Armee angreifen.

Fletcher erhob sich und blickte über das offene Gelände zu der Stelle, wo Leroi stand.

»Was tust du?«, flüsterte jemand neben ihm.

»Ich kusche nicht vor einem Tier«, sagte Fletcher. »Die Befriedigung will ich dieser Kreatur nicht geben.«

Leroi nickte, als hätte er Fletchers Geste verstanden, dann fuhr er sich langsam mit dem krallenbewehrten Finger über die Kehle. Er würde zurückkommen, sobald die Sache mit dem König erledigt war, und dann würden sie sehen, wie mutig Fletcher und die anderen wirklich waren. Leroi wandte sich um und kehrte zu seinem Rudel zurück, und die Männer des Dorfes sahen hilflos zu, wie die große Wolfsarmee durch den Wald zog, auf dem Weg zur Eroberung des Königreichs.
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Von der Dornenfestung

 

 

 

Als David am nächsten Morgen erwachte, war Roland fort. Das Feuer war erloschen, und Scylla stand nicht mehr neben dem Baum, an dem Roland sie angebunden hatte. David rappelte sich hoch und sah, dass die Hufspuren im Wald verschwanden. Im ersten Moment empfand er Besorgnis, dann so etwas wie Erleichterung, gefolgt von Zorn darüber, dass Roland ihn einfach ohne ein Wort des Abschieds verlassen hatte, und schließlich die ersten Anflüge von Furcht. Auf einmal erschien es ihm gar nicht mehr so verlockend, dem Krummen Mann allein gegenüberzutreten, und die Vorstellung, dass die Wölfe ihn aufspürten, noch viel weniger. Er trank aus seiner Feldflasche. Seine Hand zitterte, und er schüttete sich Wasser über sein Hemd. Als er versuchte, es wegzuwischen, blieb er mit einem eingerissenen Fingernagel an dem groben Stoff hängen. Ein Faden löste sich, und als er daran zog, riss sein Nagel noch weiter ein, was ihm einen Schmerzensschrei entlockte. Wutentbrannt schleuderte er die Flasche gegen den nächsten Baum, dann ließ er sich auf den Boden fallen und vergrub das Gesicht in den Händen.

»Wozu sollte das gut sein?«, fragte Roland.

David sah hoch. Roland saß auf Scyllas Rücken zwischen den Bäumen und musterte ihn.

»Ich dachte, du hättest mich verlassen«, sagte David.

»Wie kommst du denn darauf?«

David zuckte die Achseln. Jetzt schämte er sich für sein kindisches Verhalten und seine Zweifel an Rolands Zuverlässigkeit, verbarg es jedoch, indem er zum Angriff überging. »Ich bin aufgewacht, und du warst weg«, sagte er. »Was sollte ich da wohl denken?«

»Dass ich den Weg auskundschafte. Ich habe dich nicht lange allein gelassen, und ich nahm an, dass du hier in Sicherheit bist. Die Erde ist hier nur sehr dünn, und darunter liegt eine Felsschicht, sodass unser Freund sich nicht wieder über irgendwelche Tunnel anschleichen kann, und ich war die ganze Zeit in Hörweite. Du hattest keinen Grund, an mir zu zweifeln.«

Roland saß ab und ging auf David zu, Scylla am Zügel hinter sich.

»Zwischen uns hat sich etwas verändert, seit dieser hinterhältige kleine Kerl dich unter die Erde gezerrt hat«, sagte Roland. »Ich glaube, ich kann mir denken, was er dir über mich erzählt hat. Meine Gefühle für Raphael sind ganz allein meine Angelegenheit. Ich habe ihn geliebt, so viel kann ich dir sagen, und der Rest geht niemanden etwas an.

Und was dich betrifft, du bist mein Freund. Du bist mutig, und du bist stärker, als du aussiehst und als du selbst meinst. Du bist in einem fremden Land gefangen, mit einem Fremden als einzigem Gefährten, und doch bist du Wölfen und Trollen entkommen, hast ein Ungeheuer vernichtet, das einen ganzen Trupp Soldaten getötet hat, und du hast den vergifteten Versprechungen des Krummen Mannes widerstanden. Und bei alldem habe ich nie erlebt, dass du verzweifelt warst. Als ich mich bereit erklärte, dich zum König zu bringen, dachte ich, du würdest mir eine Last sein, doch stattdessen hast du dich meines Vertrauens und meines Respekts würdig erwiesen. Ich hoffe, dass ich mich umgekehrt deines Vertrauens und deines Respekts würdig erwiesen habe, denn sonst wären wir beide verloren. Bist du jetzt bereit, mit mir zu kommen? Wir haben unser Ziel fast erreicht.«

Er hielt David die Hand hin. Der Junge nahm sie, und Roland zog ihn hoch.

»Es tut mir leid«, sagte David.

»Es gibt nichts, wofür du dich entschuldigen müsstest«, sagte Roland. »Aber jetzt hol deine Sachen, denn das Ende unserer Reise ist nah.«

Sie waren nur ein kurzes Stück geritten, als sich die Luft plötzlich änderte. Die Haare auf Davids Kopf und Armen standen zu Berge. Es knisterte, wenn er sie berührte. Der Wind trug einen merkwürdigen Geruch von Westen herüber, modrig und trocken, wie im Innern einer Gruft. Das Land stieg an, bis sie auf den Kamm eines Hügels kamen, von dem sie hinuntersahen.

Vor ihnen lag der dunkle Umriss einer Festung, wie ein Fleck im weißen Schnee. Für David war es tatsächlich eher ein Umriss als eine richtige Festung, denn etwas an dem Gebilde war sehr eigenartig. Es hatte einen Turm in der Mitte und eine Mauer und Nebengebäude, aber alles war ein wenig verwischt, wie die Linien eines Aquarells, das auf feuchtem Papier gemalt war. Das Ding stand mitten im Wald, aber alle Bäume drum herum waren umgestürzt, als hätte es eine gewaltige Explosion gegeben. Hier und dort sah David etwas Metallisches an den Zinnen aufblitzen. Vögel kreisten darüber, und der seltsame Geruch wurde stärker.

»Aasvögel«, sagte Roland. »Sie fressen die Toten.«

David wusste, was er dachte: Raphael hatte diesen Ort betreten und war nicht zurückgekehrt.

»Vielleicht solltest du hierbleiben«, sagte Roland. »Das ist sicherer für dich.«

David blickte sich um. Die Bäume hier waren anders als die, die er bisher gesehen hatte. Sie waren knorrig und schief, die Rinde abgeblättert und voller Löcher. Sie sahen aus wie alte, vor Schmerz erstarrte Männer und Frauen. Er wollte nicht allein zwischen ihnen zurückbleiben.

»Sicherer?«, sagte David. »Die Wölfe sind hinter mir her, und wer weiß, was noch so alles in diesem Wald lebt. Wenn du mich hier zurücklässt, laufe ich zu Fuß hinter dir her. Wer weiß, vielleicht kann ich dir da drinnen ja sogar nützlich sein. Ich habe dich nicht enttäuscht, als das Ungeheuer mich im Dorf verfolgt hat, und jetzt werde ich dich auch nicht enttäuschen«, sagte er entschlossen.

Roland wandte nichts dagegen ein. Gemeinsam ritten sie auf die Festung zu. Während der Wald an ihnen vorüberzog, hörten sie flüsternde Stimmen. Sie schienen aus dem Innern der Bäume zu kommen und durch die Löcher in der Rinde nach außen zu dringen, aber ob es die Stimmen der Bäume selbst waren oder ob sie von irgendwelchen unsichtbaren Wesen in ihrem Innern stammten, konnte David nicht sagen. Zweimal meinte er, eine Bewegung hinter den Löchern wahrzunehmen, und einmal war er überzeugt, dass ihn Augen aus den Tiefen eines Stammes angestarrt hatten, aber als er Roland davon erzählte, sagte der nur: »Hab keine Angst. Was für Wesen das auch immer sein mögen, sie haben nichts mit der Festung zu tun. Sie gehen uns nichts an, solange sie uns in Ruhe lassen.«

Dennoch zog er sein Schwert und legte es an Scyllas Flanke, damit er es jederzeit einsetzen konnte.

Der Wald war so dicht, dass sie die Festung aus den Augen verloren, während sie hindurchritten, und so war es für David ein Schock, als sie schließlich auf das verwüstete Gelände mit den umgestürzten Bäumen hinaustraten. Die Wucht der Explosion, oder was immer es gewesen war, hatte die Bäume aus der Erde gerissen, sodass ihre Wurzeln über tiefen Löchern bloß lagen. Mittendrin stand die Festung, und jetzt konnte David auch erkennen, warum sie aus der Ferne so verschwommen ausgesehen hatte: Sie war vollständig von braunen Ranken überwuchert, die sich um den Turm schlangen und sämtliche Mauern und Zinnen bedeckten, und aus den Ranken ragten dunkle Dornen, einige mindestens einen Fuß lang und dicker als Davids Arm. Theoretisch wäre es zwar möglich, die Mauern mithilfe der Ranken zu erklimmen, aber eine falsche Bewegung, und einer der Dornen bohrte sich in Arm oder Bein, oder, schlimmer noch, in Kopf oder Herz.

Sie ritten um die Festung herum, bis sie zum Tor kamen. Es stand offen, aber die Ranken versperrten den Zutritt. Durch die Lücken zwischen den Dornen konnte David einen Innenhof sehen und eine geschlossene Tür am Fuß des Turms. Auf dem Boden davor lag eine Rüstung, aber ohne Helm und ohne Kopf.

»Roland«, sagte David. »Der Ritter da…«

Doch Roland schaute nicht auf das Tor oder den Ritter. Er hatte den Kopf in den Nacken gelegt und starrte zu den Zinnen hinauf. David folgte seinem Blick und begriff, was aus der Ferne so geglänzt hatte.

Auf den obersten Dornen waren Männerköpfe aufgespießt, den toten Blick nach außen gewandt. Einige trugen noch ihren Helm, aber das Visier war hochgeklappt oder abgerissen, damit man ihren Gesichtsausdruck sehen konnte. Von den meisten war kaum mehr als der Schädel übrig, und obgleich drei oder vier von ihnen noch als Männer erkennbar waren, sah es aus, als hätten sie kein Fleisch mehr im Gesicht, nur noch eine graue, papierdünne Haut direkt auf dem Knochen. Roland musterte der Reihe nach jeden einzelnen der toten Männer oben auf den Zinnen. Als er fertig war, wirkte er erleichtert. »Raphael ist nicht unter denen, die man noch erkennen kann«, sagte er. »Ich kann weder sein Gesicht noch seine Rüstung sehen.«

Er saß ab und ging auf das Tor zu. Mit dem Schwert hieb er einen der Dornen ab. Er fiel zu Boden, und sofort wuchs ein neuer nach, noch länger und dicker als der, der abgetrennt worden war. Er wuchs so schnell, dass er sich Roland in die Brust gebohrt hätte, wäre dieser nicht im letzten Moment zur Seite gesprungen. Als Nächstes versuchte Roland, die Ranke selbst durchzuschlagen, doch sein Schwert verursachte kaum mehr als einen Ritz, und auch dieser verschloss sich sofort wieder.

Roland trat zurück und schob das Schwert wieder in die Scheide.

»Es muss einen Weg hinein geben«, sagte er. »Wie sonst sollte der Ritter dort hineingekommen sein, bevor er starb? Wir werden warten. Warten und die Augen aufhalten. Vielleicht enthüllt sich uns das Geheimnis mit der Zeit.« Sie schlugen ihr Lager auf, machten ein kleines Feuer, um die Kälte zu vertreiben, und beobachteten schweigend und voller Unbehagen die Dornenfestung.

Die Nacht brach herein, oder vielmehr das dunklere Zwielicht, das die Schatten des Tages vertiefte und in dieser Welt als Nacht galt. Das Flüstern im Wald, das sie während ihrer Erkundungstour um die Festung begleitet hatte, verstummte mit einem Schlag, als der Mond aufging. Die Aasvögel verschwanden. David und Roland waren allein.

Im obersten Fenster des Turms ging ein Licht an, und kurz darauf erschien eine Gestalt in der Öffnung. Sie blieb stehen und schien auf den Mann und den Jungen hinunterzublicken, dann verschwand sie wieder.

»Ich hab’s gesehen«, sagte Roland, bevor David etwas sagen konnte.

»Es sah aus wie eine Frau«, sagte David.

Das musste die Zauberin sein, dachte er, die die schlafende Frau in dem Turm bewacht. Das Mondlicht schien auf die Helme der aufgespießten Männerköpfe und erinnerte ihn an die Gefahr, die ihm und Roland drohte. Sie alle mussten bewaffnet gewesen sein, als sie die Festung betraten, und doch waren sie gestorben. Der tote Ritter, der im Innenhof lag, war riesig, mindestens einen Fuß größer als Roland und fast doppelt so breit. Wer auch immer diesen Turm bewachte, war stark und schnell und sehr, sehr grausam.

Dann begannen sich die Ranken und Dornen, die den Eingang versperrten, plötzlich zu bewegen. Nach und nach zogen sie sich zurück, bis eine mannsgroße Öffnung entstanden war. Sie sah aus wie ein offener Mund, die langen Dornen drum herum wie Zähne, die nur darauf warteten zuzubeißen.

»Es ist eine Falle«, sagte David. »Ganz bestimmt.«

Roland erhob sich.

»Was habe ich für eine Wahl?«, meinte er. »Ich muss herausfinden, was mit Raphael geschehen ist. Ich bin nicht den ganzen Weg hierhergekommen, um auf dem Boden zu sitzen und Mauern und Dornen anzustarren.«

Er schob sich den Schild über den linken Arm. Auf seinem Gesicht lag keine Angst. Im Gegenteil. Er erschien David sogar glücklicher als je zuvor. Er war aus seinen fernen Ländereien hierher gereist, um eine Erklärung für das Verschwinden seines Freundes zu finden, gequält von düsteren Vermutungen. Was immer nun innerhalb der Festungsmauern passieren mochte, ob er lebte oder starb, er würde endlich die Wahrheit über das Ende von Raphaels Reise erfahren.

»Bleib hier und halte das Feuer am Brennen«, sagte Roland. »Wenn ich bis Tagesanbruch nicht zurück bin, nimm Scylla und reite, so schnell du kannst, von hier fort. Scylla ist jetzt ebenso dein Pferd wie meines, denn ich glaube, sie hat dich genauso ins Herz geschlossen wie mich. Bleib immer auf dieser Straße, dann kommst du irgendwann zur Burg des Königs.«

Er lächelte zu David hinunter. »Es war mir eine Ehre, diesen Weg mit dir zu teilen. Falls wir uns nicht Wiedersehen sollten, hoffe ich, dass du dein Zuhause findest und die Antworten, die du suchst.«

Sie gaben sich die Hand. David weinte nicht. Er wollte so tapfer sein, wie Roland ihm erschien. Erst später fragte er sich, ob Roland wirklich tapfer war. Roland glaubte, dass Raphael tot war, und er wollte sich an demjenigen rächen, der ihn getötet hatte. Aber als Roland auf die Festung zuging, spürte David auch, dass ein Teil des Ritters nicht ohne Raphael leben wollte und dass ihm der Tod immer noch lieber war als ein Leben ohne ihn.

David begleitete Roland bis zum Tor. Als sie näher kamen, sah Roland voller Unbehagen zu den Dornen hoch, als fürchtete er, sie würden sich wieder schließen, sobald er in ihrer Reichweite war. Doch sie rührten sich nicht, und Roland ging ohne Zwischenfälle durch die Öffnung. Er trat über die Rüstung des Ritters hinweg und öffnete die Tür zu dem Turm. Dort drehte er sich noch einmal zu David um und hob das Schwert zu einem letzten Gruß, dann verschwand er in der Dunkelheit. Die Ranken und Dornen schoben sich sofort wieder über die Öffnung und verwehrten jeden weiteren Zugang zum Innenhof. Dann herrschte nur noch Stille.

Der Krumme Mann beobachtete das Ganze von seinem Ausguck auf dem obersten Ast des höchsten Baumes im Wald. Die Wesen, die im Innern der Stämme hausten, störten ihn nicht, denn vor ihm hatten sie mehr Angst als vor beinahe jeder anderen Kreatur in diesem Land. Und die Zauberin in der Dornenfestung war zwar alt und grausam, aber der Krumme Mann war noch älter und noch grausamer. Er blickte hinunter auf den Jungen, der beim Feuer saß. Scylla stand dicht neben ihm, nicht angebunden, denn sie war ein mutiges, intelligentes Pferd, das nicht schreckhaft war und seinen Reiter nicht im Stich ließ. Der Krumme Mann überlegte, ob er noch einmal zu David gehen und ihn nach dem Namen des Kindes fragen sollte, doch er entschied sich dagegen. Eine Nacht allein am Waldrand, direkt unterhalb der Dornenfestung mit den aufgespießten Schädeln der toten Ritter, würde ihn zugänglicher für einen Handel am nächsten Morgen machen.

Denn der Krumme Mann wusste, dass Roland die Festung niemals lebend verlassen würde, und damit war David wieder einmal allein in dieser Welt.

 

 

Für David zog sich die Zeit endlos hin. Er hielt das Feuer am Brennen und wartete darauf, dass Roland zurückkam. Ab und zu stupste Scylla ihn sanft in den Nacken, als wollte sie ihn an ihre Anwesenheit erinnern. David war froh, dass die Stute da war. Ihre Kraft und ihre Treue gaben ihm ein beruhigendes Gefühl.

Doch die Müdigkeit überkam ihn, und sein Verstand spielte ihm Streiche. Immer wieder nickte er für einen kurzen Moment ein, und sofort begann er zu träumen. Er sah Bilder von zu Hause, und Ereignisse der letzten Tage stiegen wieder hoch, und Wölfe und Zwerge und die Jungen des Ungeheuers verwoben sich zu einer einzigen Geschichte. Er hörte die Stimme seiner Mutter, die nach ihm rief, wie sie es in ihren letzten Tagen bisweilen getan hatte, wenn die Schmerzen zu stark wurden, und dann wurde ihr Gesicht durch das von Rose ersetzt, genau wie Georgie seinen Platz im Herzen seines Vaters eingenommen hatte.

Aber stimmte das denn? Ihm wurde plötzlich bewusst, dass er Georgie vermisste, und das Gefühl kam so überraschend, dass er beinahe aufgewacht wäre. Er erinnerte sich daran, wie der Kleine ihn angestrahlt, wie er Davids Finger mit seiner winzigen Faust umklammert hatte. Ja, er war laut und übelriechend und anstrengend, aber so waren alle Babys. Dafür konnte Georgie nichts.

Dann verschwand das Bild von Georgie, und David sah Roland, wie er mit dem Schwert in der Hand durch einen langen, dunklen Gang schritt. Er befand sich im Turm, aber der Turm selbst war eine Art Trugbild, sein Inneres bestand aus zahllosen Gängen und Räumen, und in jedem von ihnen lauerte eine Falle. Roland betrat eine große, runde Kammer, und im Traum sah David, wie Rolands Augen sich ungläubig weiteten. Die Mauern färbten sich rot, und plötzlich rief etwas aus der Finsternis Davids Namen…

David schrak hoch. Er saß immer noch am Feuer, aber die Flammen waren fast erloschen. Roland war nicht zurückgekommen. David stand auf und ging zum Tor der Festung. Scylla wieherte nervös, als er sich entfernte, aber sie blieb, wo sie war. David stand eine Weile ratlos vor dem Tor, dann streckte er den Zeigefinger aus und berührte vorsichtig einen der Dornen. Augenblicklich lösten sich die Ranken, die Dornen wichen zurück, und eine Öffnung tat sich vor ihm auf. David blickte über die Schulter zu Scylla und den Überresten des Feuers. Ich sollte mich auf den Weg machen, dachte er. Jetzt gleich, nicht erst am Morgen. Scylla wird mich zum König bringen, und er wird mir sagen, was ich tun soll.

Doch er rührte sich nicht von der Stelle. Trotz der Anweisungen, die Roland ihm für den Fall, dass er nicht zurückkommen sollte, gegeben hatte, wollte David seinen Freund nicht im Stich lassen. Und während er noch unschlüssig vor den Dornenranken stand, hörte er eine Stimme, die ihn rief.

»David«, sagte sie. »Komm zu mir, bitte komm zu mir.«

Es war die Stimme seiner Mutter.

»Ich bin hier gefangen«, fuhr die Stimme fort. »Als ich so krank war, schlief ich ein, und da glitt ich von unserer Welt in diese. Jetzt bewacht sie mich. Ich kann nicht aufwachen, und ich kann ihr nicht entkommen. Bitte hilf mir, David. Wenn du mich liebst, dann hilf mir…«

»Mama«, sagte David. »Ich habe Angst.«

»Du bist so weit gekommen, und du warst so tapfer«, sagte die Stimme. »Ich habe dich in meinen Träumen gesehen. Ich bin so stolz auf dich, David. Nur noch ein kleines Stück. Nur noch ein klein wenig Mut, mehr verlange ich nicht.«

David griff in seinen Beutel und tastete nach der Kralle des Ungeheuers. Er umschloss sie fest mit der Hand und dachte an Fletchers Worte. Wenn er einmal tapfer gewesen war, konnte er es für seine Mutter auch ein zweites Mal sein. Er schob die Kralle in seine Hosentasche. Als der Krumme Mann, der ihn immer noch vom Baumwipfel aus beobachtete, begriff, was geschah, setzte er sich in Bewegung. Er sprang von Ast zu Ast und landete geschmeidig wie eine Katze auf dem Boden, aber er kam zu spät. David war durch das Tor in die Festung getreten, und hinter ihm hatte sich das Dornengewirr wieder geschlossen.

Der Krumme Mann brüllte vor Zorn, doch David, den die Festung verschlungen hatte, hörte ihn nicht.




25

Von der Zauberin, und was mit Raphael

und Roland geschah

 

 

 

Der Innenhof war mit schwarzen und weißen Steinen gepflastert, gesprenkelt vom Kot der Aasvögel, die während des Tages über der Festung kreisten. Eine Steintreppe führte hinauf zu den Zinnen, an deren Fuß Gestelle mit Waffen aufgereiht waren. Doch die Lanzen, Schwerter und Schilde darin waren verrostet und offenbar seit langem nicht mehr benutzt worden. Einige der Waffen wiesen kunstvolle Verzierungen auf, fein geschmiedete Spiralen und Geflechte aus Silber und Bronze, deren Muster sich auf den Schwertgriffen und Schilden wiederholte. David wunderte sich, wie etwas so Schönes an einen so düsteren, bedrohlichen Ort gelangt war. Aber vielleicht war die Festung ja nicht immer so gewesen. Vielleicht hatte sich etwas Bösartiges ihrer bemächtigt, ein Kuckuck, der sie in ein dorniges, undurchdringliches Nest verwandelt hatte, und die ursprünglichen Bewohner waren entweder gestorben oder geflohen.

Nun, da er im Innern stand, sah David Spuren der Zerstörung, vor allem Löcher und Risse in den Mauern, die offenbar von Kanonenkugeln stammten. Die Festung war unzweifelhaft sehr alt, doch die umgestürzten Bäume drum herum schienen die merkwürdige Geschichte zu bestätigen, die Roland und Fletcher erzählt hatten: Die Festung konnte durch die Luft fliegen und wechselte mit dem Zyklus des Mondes ihren Standort.

Am Fuß der Mauern befanden sich Stallungen, doch sie waren verlassen und verströmten nicht den würzigen Tiergeruch, den solche Gebäude im Lauf der Zeit annahmen. In den Verschlägen lagen nur noch die Knochen der Pferde, die nach dem Tod ihres Herrn dort verhungert waren, und über allem hing der fade Hauch der Verwesung. Rechts und links neben dem Mittelturm standen zwei niedrige Gebäude, vermutlich das Quartier der Wachleute und die Küche. David spähte vorsichtig durch die Fensteröffnungen, konnte jedoch keinerlei Lebenszeichen feststellen. Im Wachquartier standen nur ein paar Bettgestelle, und die Herde in der Küche waren kalt. Auf den Tischen waren Teller und Becher gedeckt, als wären diejenigen, die dort gesessen hatten, beim Essen gestört worden und nie zurückgekehrt.

David ging auf die Tür des Turms zu. Der tote Ritter lag davor, das Schwert noch in der riesigen Hand. Die Klinge war nicht verrostet, und die Rüstung des Ritters schimmerte im Mondlicht. In einer Öffnung des Schulterstücks steckte eine kleine weiße Blume, die erst halb verwelkt war, woraus David schloss, dass der Tote noch nicht sehr lange dort liegen konnte. Seltsamerweise war weder am Hals des Toten noch am Boden Blut zu sehen. David wusste zwar nicht viel über das Köpfen eines Menschen, aber er nahm an, dass dabei viel Blut floss. Er fragte sich, wer der Ritter war, und ob er, so wie Roland, ein Abzeichen auf dem Brustpanzer trug, an dem man ihn erkennen konnte. Der massige Körper lag auf dem Bauch, und David wusste nicht, ob es ihm gelingen würde, ihn umzudrehen, aber er beschloss, es wenigstens zu versuchen, für den Fall, dass er eine Gelegenheit fand, jemandem zu berichten, was dem Ritter zugestoßen war.

David ging in die Knie, holte tief Luft und drückte mit aller Kraft gegen die Rüstung. Zu seinem Erstaunen ließen sich die Überreste des Ritters vergleichsweise leicht bewegen. Die Rüstung hatte durchaus ihr Gewicht, aber sie war nicht so schwer, wie sie mit einem toten Mann darin hätte sein müssen. Als er den Ritter umgedreht hatte, konnte David das Abzeichen eines Adlers auf dem Brustpanzer erkennen, in dessen Krallen sich eine Schlange wand. Vorsichtig klopfte er mit dem Finger gegen die Rüstung. Es klang hohl. Offenbar war die Rüstung leer.

Doch nein, das stimmte nicht, denn beim Herumdrehen hatte David gehört und gespürt, wie sich etwas bewegte, und als er in die Halsöffnung schaute, wo der Kopf abgetrennt worden war, erblickte er den weißen Knochen der Wirbelsäule und Haut, aber selbst hier war keine Spur von Blut zu sehen. Irgendwie waren die Überreste des Ritters zu einer leeren Hülle geschrumpft, und das so schnell, dass die Blume, die er getragen hatte – vielleicht als Glücksbringer –, noch keine Zeit gehabt hatte zu welken.

David überlegte, ob er fliehen sollte, doch er wusste, selbst wenn er es versuchte, würden die Dornen ihm den Weg versperren. Dies war ein Ort, den man zwar betreten konnte, aber nicht wieder verlassen. Außerdem hatte er trotz aller Zweifel erneut die Stimme seiner Mutter gehört, die ihn rief, und wenn sie wirklich hier war, durfte er sie nicht im Stich lassen.

David stieg über den gefallenen Ritter hinweg und betrat den Turm. Eine steinerne Treppe wand sich spiralförmig nach oben. Er lauschte angestrengt, hörte aber nicht das leiseste Geräusch. Er hätte gern nach seiner Mutter gerufen, oder nach Roland, aber er wollte nicht, dass das Wesen, das offenbar im Turm lauerte, auf ihn aufmerksam wurde. Obwohl es gut möglich war, dass dieses Turmwesen bereits wusste, dass er sich in der Festung befand, vielleicht sogar dafür gesorgt hatte, dass die Dornen ihn passieren ließen. Dennoch schien es klüger, sich leise zu verhalten, und so hielt er den Mund. Er erinnerte sich an die Gestalt, die vor dem erleuchteten Fenster auf und ab gegangen war, und an die Geschichte von der Zauberin, die eine Frau gefangen hielt und sie zu einem ewigen, alterslosen Schlaf in einer Schatzkammer verdammt hatte, der nur durch einen Kuss beendet werden konnte. War diese Frau womöglich seine Mutter? Die Antwort war dort oben zu finden.

Mit gezücktem Schwert begann er die Treppe zu erklimmen. Alle zehn Stufen war eine kleine, schmale Öffnung in die Mauer eingelassen, durch die ein wenig Licht hereinfiel, sodass David zumindest sehen konnte, wohin er trat. Er zählte ein Dutzend solcher Fenster, bevor er oben ankam. Vor ihm erstreckte sich ein Flur mit lauter offenen Türen zu beiden Seiten. Von außen schien der Turm sechs bis acht Meter breit zu sein, aber der Flur war so lang, dass das Ende sich im Dunkel verlor. Er musste mindestens hundert Meter lang sein, erleuchtet von brennenden Fackeln, die in Wandhaltern steckten, und dennoch befand er sich in einem Turm, der nur einen Bruchteil dieser Größe aufwies.

Langsam ging David den Flur entlang, wobei er in jeden Raum hineinspähte. Einige von ihnen waren Schlafzimmer, opulent ausgestattet mit riesigen Betten und Samtvorhängen. Andere waren mit Sofas und Sesseln möbliert. In einem stand nur ein großer Konzertflügel. Ein anderes war mit zahllosen Versionen eines einzigen Gemäldes dekoriert: ein Bild von zwei kleinen Jungen, eineiigen Zwillingen, hinter denen ein Bild hing, auf dem wiederum die beiden Jungen zu sehen waren, und immer so weiter, sodass sie auf endlose Abbilder ihrer selbst schauten.

Ungefähr auf halbem Weg befand sich ein riesiger Speisesaal mit einem langen Eichenholztisch, an dem einhundert Stühle aufgereiht waren. In regelmäßigen Abständen waren Kerzen aufgestellt, und ihr Licht beschien ein üppiges Festmahl. Es gab gebratene Truthähne und Gänse und Enten, und in der Mitte prangte ein ganzes Schwein mit einem Apfel in der Schnauze. Dazwischen waren Platten mit Fisch und kaltem Braten angerichtet und große Schüsseln mit dampfendem Gemüse. Das alles duftete so verführerisch, dass David seinem knurrenden Magen nicht widerstehen konnte und den Raum betrat. Jemand hatte angefangen, einen der Truthähne zu tranchieren, denn die Schenkel waren ausgelöst, und von der Brust waren dünne Scheiben des weißen Fleisches abgeschnitten worden, die zart und verlockend auf einem Teller lagen. David nahm sich eine davon und wollte gerade hineinbeißen, als er ein Insekt bemerkte, das über den Tisch lief. Es war eine große rote Ameise, die auf ein Stückchen Haut zusteuerte, das von dem Truthahn gefallen war. Sie packte den knusprigen braunen Happen mit ihrem Kiefer und wollte ihn davonschleppen, doch plötzlich schien sie zu straucheln, als wäre die Last schwerer, als sie gedacht hatte. Sie ließ das Hautstückchen fallen, taumelte noch ein paar Schritte weiter, dann blieb sie reglos liegen. David stieß sie mit dem Finger an, doch die Ameise rührte sich nicht mehr. Sie war tot.

David ließ die Scheibe Truthahn fallen und wischte sich hastig die Finger ab. Bei genauerem Hinsehen stellte er fest, dass der ganze Tisch übersät war mit toten Insekten. Überall auf dem Holz und den Tellern lagen Fliegen und Käfer und Ameisen, vergiftet von etwas, das sich in dem Essen befand. David wich vom Tisch zurück. Er hatte keinen Hunger mehr.

Doch der nächste Raum, in den er hineinsah, war noch verstörender. Es war ein perfektes Abbild seines Zimmers in Roses Haus, bis hin zu den Büchern in den Regalen, allerdings ordentlicher, als Davids Zimmer es je gewesen war. Das Bett war gemacht, aber die Kissen und Laken waren leicht vergilbt und mit einer dünnen Staubschicht bedeckt. Auch auf den Regalen lag Staub, und als David den Raum betrat, hinterließ er Spuren auf dem Boden. Ihm gegenüber war das Fenster, das auf den Garten hinausging. Es stand offen, und von draußen hörte man Lachen und Singen. Er ging darauf zu und blickte hinaus. Unten im Garten tanzten drei Leute im Kreis: Davids Vater, Rose und ein Junge, den David nicht erkannte, von dem er aber sofort wusste, dass es nur Georgie sein konnte. Georgie war jetzt älter, vielleicht vier oder fünf, aber noch immer ein pausbäckiges Kind. Er strahlte, als seine Eltern mit ihm tanzten. Sein Vater hielt seine rechte Hand, Rose seine linke, und die Sonne schien von einem makellos blauen Himmel auf sie hinunter.

»Georgie-Porgie, süßer Fratz«, sangen sie, »bist doch unser größter Schatz!«

Und Georgie jauchzte vor Freude, während die Bienen summten und die Vögel sangen.

»Sie haben dich vergessen«, sagte die Stimme von Davids Mutter. »Das war dein Zimmer, aber jetzt kommt niemand mehr hierher. Anfangs war dein Vater noch ein paar Mal hier, aber dann hat er sich damit abgefunden, dass du fort warst, und sein Glück bei seinem anderen Kind und seiner neuen Frau gefunden. Sie ist wieder schwanger, auch wenn sie es noch nicht weiß. Georgie wird eine Schwester bekommen, und dann hat dein Vater wieder zwei Kinder, sodass er die Erinnerungen an dich nicht mehr braucht.«

Die Stimme schien von überall und nirgends herzukommen, aus David selbst und aus dem Flur, vom Boden unter seinen Füßen und von der Decke über seinem Kopf, von den Steinen in den Mauern und den Büchern in den Regalen. Einen Augenblick sah David seine Mutter sogar in der Fensterscheibe, ein blasses Spiegelbild von ihr, wie sie hinter ihm stand und über seine Schulter blickte. Als er sich umdrehte, war niemand dort, doch das Spiegelbild in der Scheibe blieb sichtbar.

»Es muss nicht so sein«, sagte die Stimme seiner Mutter. Die Lippen des Spiegelbilds bewegten sich, doch sie schienen etwas anderes zu sagen, denn ihre Bewegungen passten nicht zu den Worten, die David hörte. »Zeige noch ein wenig Tapferkeit und Stärke. Finde mich hier, und dann können wir unser altes Leben zurückhaben. Rose und Georgie werden verschwinden, und wir beide nehmen ihre Plätze ein.«

Die Stimmen aus dem Garten, das Lachen und Singen, waren verstummt. Als David hinunterblickte, sah er, wie sein Vater den Rasen mähte, während seine Mutter Rosen von einem Strauch schnitt und die roten Blüten in einen Korb zu ihren Füßen legte. Und auf einer Bank zwischen ihnen saß David, über ein Buch gebeugt.

»Siehst du? Siehst du, wie es sein könnte? Und jetzt komm, wir sind schon viel zu lange getrennt gewesen. Es wird Zeit, dass wir wieder beieinander sind. Aber sei vorsichtig. Sie ist wachsam, und sie wartet auf dich. Wenn du mich siehst, dann schau nicht nach rechts und nicht nach links, sondern nur auf mein Gesicht. Dann wird alles gut.«

Das Spiegelbild löste sich auf, und die Gestalten verschwanden aus dem Garten. Ein kalter Wind erhob sich und wirbelte den Staub im Zimmer auf, bis nichts mehr zu erkennen war. David bekam keine Luft mehr, und seine Augen begannen zu tränen. Hustend und spuckend stolperte er hinaus in den Flur.

Plötzlich knallte hinter ihm eine Tür zu, und man hörte, wie der Schlüssel umgedreht wurde. Er fuhr herum, und eine zweite Tür fiel krachend zu, dann eine dritte. Die Türen zu allen Räumen, an denen er vorbeigegangen war, wurden fest verschlossen. Jetzt schlug die Tür zu seinem Zimmer vor seiner Nase zu, und so ging es weiter, den ganzen Flur entlang. Nur die Fackeln an der Wand gaben ihm noch Licht, und dann begannen auch sie zu erlöschen, angefangen mit denen, die der Treppe am nächsten waren. Dort hinten herrschte bereits absolute Dunkelheit, und sie näherte sich rasch. Bald würde der ganze Flur in schwarze Finsternis gehüllt sein.

David rannte los, versuchte, vor dem nahenden Schatten zu fliehen, die Ohren erfüllt vom Knallen der Türen und dem Geräusch seiner Schritte, aber das Licht verlosch schneller, als er laufen konnte. Er sah, wie die Fackeln direkt hinter ihm erloschen, dann die an seiner Seite und schließlich die vor ihm. Er lief weiter, in der verzweifelten Hoffnung, dass er sie irgendwie einholen konnte. Doch dann erlosch die letzte Fackel, und er befand sich in völliger Dunkelheit.

»Nein!«, brüllte David. »Mama! Roland! Ich sehe nichts mehr. Helft mir!«

Doch niemand antwortete. David stand reglos da, unsicher, was er tun sollte. Was vor ihm lag, wusste er nicht, aber er wusste, dass hinter ihm die Treppe war. Wenn er kehrtmachte und sich an der Wand entlangtastete, würde er dorthin zurückfinden, aber damit würde er seine Mutter im Stich lassen, und Roland auch, falls er noch lebte. Wenn er sich hingegen nach vorn bewegte, würde er blindlings ins Unbekannte stolpern, eine leichte Beute für diese »sie«, von der die Stimme seiner Mutter gesprochen hatte, die Zauberin, die diese Burg mit Dornen und Ranken bewehrte und Männer enthauptete, ihre Körper in leere Hüllen verwandelte und die Köpfe an den Zinnen aufspießte.

Da erblickte David in der Ferne ein winziges Licht, wie ein Glühwürmchen in der Dunkelheit, und die Stimme seiner Mutter sagte: »David, hab keine Angst. Du hast es fast geschafft. Gib jetzt nicht auf.«

Gehorsam ging er weiter, das Licht wurde größer und heller, und schließlich sah er, dass es von einer Lampe kam, die hoch oben über seinem Kopf hing. Nach und nach wurde der Umriss eines Torbogens sichtbar. Vorsichtig bewegte er sich darauf zu. Es war der Eingang zu einem riesigen Saal, dessen Kuppeldecke von vier mächtigen steinernen Pfeilern getragen wurde. Die Wände und Pfeiler waren von Dornenranken überwuchert, noch viel dichter als die außen an den Mauern und am Tor der Festung, und mit so gewaltigen Dornen, dass David sich daneben wie ein Zwerg vorkam. In den Rundbögen zwischen den Pfeilern hing jeweils eine Lampe in einem kunstvoll geschmiedeten Gehäuse, und ihr Licht fiel auf Truhen voller Münzen und Juwelen, auf Trinkbecher und Bilderrahmen, Schwerter und Schilde, alle schimmernd von Gold und Edelsteinen. Es war ein prachtvoller Schatz, größer als die meisten Menschen sich überhaupt vorstellen konnten, und doch beachtete David ihn kaum. Sein Blick war auf einen erhöhten steinernen Altar in der Mitte des Raumes geheftet, auf dem eine Frau lag, reglos wie eine Tote. Sie trug ein rotes Samtkleid, und ihre Hände waren über der Brust gefaltet. Als David genauer hinschaute, sah er, wie ihre Brust sich sanft hob und senkte. Dies war also die schlafende Frau, die die Zauberin mit ihrem Fluch gebannt hatte.

Als David den Saal betrat, ließ der flackernde Schein der Lampen etwas hoch oben an der mit Dornen übersäten Wand zu seiner Rechten aufleuchten. Er wandte sich zur Seite, und was er dort sah, fuhr ihm wie eine glühende Schwertklinge in den Magen.

Auf einem der riesigen Dornen drei Meter über dem Boden war Roland aufgespießt. Die Spitze hatte seine Brust durchstoßen und ragte aus dem Panzer heraus, dort, wo das Symbol der zwei Sonnen gewesen war. An seiner Rüstung war Blut, aber nur ein paar Tropfen. Rolands Gesicht war hager und grau, die Wangen hohl, und der Schädel zeichnete sich deutlich unter der Haut ab. Neben Roland hing noch ein zweiter Mann, ebenfalls mit dem Sonnenabzeichen auf dem Brustpanzer – Raphael. Also hatte Roland schließlich die Wahrheit über das Verschwinden seines Freundes erfahren.

Und sie waren nicht allein. Überall in dem Kuppelsaal hingen die Überreste von Männern, wie ausgesaugte Fliegen in einem Dornennetz. Einige mussten schon sehr lange dort sein, denn ihre Rüstungen waren vollkommen verrostet, und außer Skeletten war nichts mehr von ihnen übrig.

David verspürte einen solchen Zorn, dass alle Furcht und sämtliche Fluchtgedanken sich in Nichts auflösten. In diesem Augenblick begann seine Wandlung vom Jungen zum Mann. Langsam ging er auf die schlafende Frau zu, wobei er sich immer wieder um sich selbst drehte, damit sich nichts und niemand unbemerkt heranschleichen konnte. Er erinnerte sich an die Warnung seiner Mutter, er solle nicht nach rechts und links schauen, aber der Anblick von Roland, der aufgespießt an der Wand hing, weckte in ihm den brennenden Wunsch, der Zauberin gegenüberzutreten und sie für das, was sie seinem Freund angetan hatte, zu töten.

»Komm heraus«, brüllte er. »Los, zeig dich!«

Doch nichts rührte sich in dem Saal, und niemand antwortete auf seine Herausforderung. Das Einzige, was er hörte oder zu hören glaubte, war die Stimme seiner Mutter, die leise seinen Namen rief. »David.«

»Ich bin hier, Mama«, antwortete er.

Jetzt war er bei dem steinernen Altar angekommen. Fünf Stufen führten zu der schlafenden Frau. Vorsichtig ging er hinauf, immer noch auf der Hut vor der unsichtbaren Bedrohung, dem Wesen, das Roland und Raphael und all die anderen Männer, die aufgespießt und hohl an den Wänden hingen, getötet hatte. Als er schließlich oben war, sah er hinunter auf das Gesicht der schlafenden Frau. Es war seine Mutter. Sie war sehr blass, aber auf ihren Wangen lag ein rosiger Hauch, und ihre Lippen waren prall und feucht. Ihr rotes Haar glühte wie Feuer auf dem Grau des Steins.

»Küss mich«, hörte David sie sagen, obwohl ihr Mund sich nicht bewegte. »Küss mich, und wir werden wieder vereint sein.«

David legte sein Schwert neben ihr ab und beugte sich vor, um ihre Wange zu küssen. Seine Lippen berührten ihre Haut. Sie war sehr kalt, sogar noch kälter als damals, als sie aufgebahrt in ihrem Sarg gelegen hatte, so kalt, dass die Berührung ihm wehtat. Sie betäubte seine Lippen und lähmte seine Zunge, und sein Atem verwandelte sich in lauter Eiskristalle, die wie winzige Diamanten in der unbewegten Luft funkelten. Als er sich von ihr löste, hörte er erneut, wie jemand seinen Namen rief, aber diesmal war es die Stimme eines Mannes.

»David!«

Suchend blickte er sich um. Oben an der Wand bemerkte er eine Bewegung. Es war Roland. Er winkte schwach mit der linken Hand, dann umfasste er den Dorn, der aus seiner Brust herausragte, als müsse er sich daran festhalten. Sein Kopf bewegte sich, und mit letzter Kraft stieß er die Worte hervor.

»David«, ächzte er. »Sei vorsichtig!«

Mühsam hob Roland die rechte Hand und deutete auf die Frau auf dem Altar. Dann erschlaffte er, und das Leben entwich endgültig aus seinem Körper.

David sah hinunter auf die schlafende Frau, und plötzlich öffneten sich ihre Augen. Doch es waren nicht die Augen seiner Mutter. Die waren grün und freundlich und voller Liebe. Diese Augen hingegen waren schwarz, ohne einen Hauch von Farbe, wie Kohlenstücke im Schnee. Auch das Gesicht der schlafenden Frau hatte sich verändert. Sie war nicht mehr Davids Mutter, sondern Rose, die Geliebte seines Vaters. Ihr Haar war schwarz, nicht rot, und es umfloss ihr Gesicht wie flüssig gewordene Nacht. Ihre Lippen öffneten sich, und David sah ihre Zähne, sehr weiß und sehr spitz, die Eckzähne länger als alle anderen. Er wich einen Schritt zurück und wäre beinahe die Stufen hinuntergefallen, als die Frau sich auf ihrem steinernen Bett aufrichtete. Sie räkelte sich wie eine Katze, dehnte den Rücken und spannte die Arme an. Der Schal um ihre Schultern glitt herunter und entblößte den alabastergleichen Hals und den Ansatz ihrer Brüste, auf dem zu Eis erstarrte Blutstropfen lagen wie eine Kette aus Rubinen. Die Frau drehte sich herum, sodass ihr Kleid über den Rand des Altars herunterhing. Ihre tiefen schwarzen Augen betrachteten David, und sie fuhr sich mit der blassen Zunge über die spitzen Zähne.

»Danke«, sagte sie. Ihre Stimme war sanft und leise, aber in ihren Worten lag ein zischender Unterton, als hätte eine Schlange die Gabe der Sprache erhalten. »Ssso ein hübscher Junge. Und ssso tapfer.«

David wich zurück, doch mit jedem Schritt, den er sich entfernte, trat die Frau einen auf ihn zu, sodass der Abstand zwischen ihnen unverändert blieb.

»Findessst du mich nicht schön?«, fragte sie. Sie neigte ein wenig den Kopf und zog eine beunruhigte Miene. »Gefalle ich dir nicht? Komm, küsss mich noch einmal.«

Sie war Rose, aber auch wieder nicht. Sie war Nacht ohne das Versprechen des Morgens, Dunkelheit ohne Licht. David griff nach seinem Schwert, dann bemerkte er, dass es noch auf dem Altar lag. Um es zu holen, musste er irgendwie an der Frau vorbei, und er wusste instinktiv, wenn er sich ihr näherte, würde sie ihn töten.

Sie schien seine Gedanken zu erraten, denn ihr Blick wanderte zu dem Schwert. »Dasss brauchssst du nicht mehr«, sagte sie. »Noch nie issst ein ssso Junger ssso weit gekommen. Ssso jung und ssso schön.«

Ihr schlanker Zeigefinger, dessen Nagel blutrot glänzte, berührte ihre Lippen.

»Hier«, flüsterte sie. »Küsss mich hierhin.«

David sah, wie sein Spiegelbild in ihren dunklen Augen versank, in die Tiefe gezogen wurde wie in einen Strudel, und er wusste, welches Schicksal ihn erwartete. Er drehte sich um und sprang die letzten Stufen hinunter, knickte allerdings bei der Landung mit dem rechten Knöchel um. Es tat ziemlich weh, aber davon würde er sich nicht aufhalten lassen. Vor ihm auf dem Boden lag das Schwert von einem der toten Ritter. Nur ein paar Schritte, dann –

Eine Gestalt glitt über ihn hinweg, der Saum eines Kleides streifte seinen Kopf, und die Frau war wieder vor ihm. Ihre bloßen Füße berührten den Boden nicht. Sie schwebte in der Luft, rot und schwarz, Blut und Nacht. Jetzt lächelte sie nicht mehr. Sie öffnete die Lippen, bleckte die Zähne, und plötzlich schien ihr Mund größer als zuvor, hatte endlose Reihen spitzer Zähne wie das Maul eines Haifischs.

Ihre Hände streckten sich David entgegen. »Ich will meinen Kusss«, sagte sie. Sie grub die Fingernägel in seine Schultern, und ihr Kopf näherte sich seinen Lippen.

David griff in seine Jackentasche. Seine rechte Hand fuhr durch die Luft, und die Kralle des Ungeheuers riss eine klaffende Wunde in das Gesicht der Frau. Doch es kam kein Blut, nicht ein einziger Tropfen. Sie schrie auf und presste die Hand auf die Wange, während David erneut ausholte und ihr über die Augen fuhr. Die Frau ging mit den Fingernägeln auf ihn los und schlug ihm die Kralle des Ungeheuers aus der Hand. David rannte auf den Torbogen zu, nur noch den Gedanken im Kopf, in den stockfinsteren Flur zu flüchten und sich irgendwie zu der Treppe vorzutasten. Doch die Ranken schlängelten und wanden sich ihm in den Weg, sodass er mit der Frau in dem Saal gefangen war.

Sie schwebte immer noch in der Luft, die Arme zur Seite ausgestreckt, Augen und Gesicht entstellt. Lautlos schlich David vom Torbogen auf das am Boden liegende Schwert zu. Die blicklosen Augen der Frau folgten ihm.

»Ich kann dich riechen«, sagte sie. »Du wirssst bezahlen für dasss, wasss du mir angetan hassst.«

Mit schnappenden Zähnen und wild um sich greifend flog sie auf David zu. David wich erst nach rechts aus, dann nach links, in der Hoffnung, sie austricksen und das Schwert greifen zu können, doch sie durchschaute seine Taktik und kam ihm zuvor. Sie bewegte sich so schnell hin und her, dass sie nur noch ein verschwommener Umriss in der Luft war, attackierte ihn, schnitt ihm den Weg ab und zwang ihn zurückzuweichen, bis er mit dem Rücken vor den Dornen stand und sie nur noch eine Armeslänge von ihm entfernt war. David spürte, wie die Spitzen der Dornen sich in seinen Rücken bohrten, scharf und lang wie Speere. Er konnte ihr nicht mehr entkommen. Die Hand der Frau fuhr durch die Luft, nur einen Fingerbreit vor seinem Gesicht.

»Jetzt gehörssst du mir«, zischte sie. »Ich werde dich lieben, und du wirssst dabei sterben.«

Sie reckte sich zu voller Größe, riss den Mund so weit auf, dass ihr Kopf sich in zwei Hälften zu spalten schien, und stürzte sich mit gefletschten Zähnen auf Davids Kehle. David wartete, bis sie auf ihn losging, dann warf er sich im allerletzten Moment zu Boden. Ihr Kleid bedeckte sein Gesicht, so dass er nichts sehen konnte. Er hörte nur ein Geräusch, wie wenn eine verfaulte Frucht aufplatzte, und ein Fuß trat gegen seinen Kopf. Dann herrschte Stille.

David rollte unter dem roten Samt hervor. Die Dornen hatten sich der Frau ins Herz und in die Seite gebohrt. Auch ihre rechte Hand hing in den Dornen, aber die linke war unversehrt. Zitternd hing sie vor einer Ranke, der einzige Teil von ihr, der sich bewegte. David konnte ihr Gesicht sehen. Jetzt sah sie nicht mehr aus wie Rose. Ihr Haar war weiß geworden und ihre Haut alt und verknittert. Ihre Wunden verströmten einen modrigen, fauligen Geruch. Der Unterkiefer hing ihr auf die faltige Brust. Ihre Nasenflügel bebten, als sie David roch, und sie versuchte zu sprechen. Anfangs war ihre Stimme so leise, dass er nichts hören konnte. Vorsichtig beugte er sich ein Stück vor, noch immer auf der Hut vor ihr, obwohl er wusste, dass sie im Sterben lag. Ihr Atem stank nach Verwesung, aber diesmal verstand er, was sie sagte.

»Danke«, flüsterte sie, dann erschlaffte ihr Körper, und sie zerfiel vor seinen Augen zu Staub.

Und als sie verschwand, begannen die Ranken zu welken und zu verdorren, und die Überreste der Ritter fielen scheppernd zu Boden. David lief zu Roland. In seinem Körper war fast kein Blut mehr. David hätte gern um ihn geweint, aber es kamen keine Tränen. So schleppte er stattdessen Rolands Leichnam die Stufen hinauf und bettete ihn mit einiger Mühe auf den steinernen Altar. Dasselbe tat er auch mit Raphael, sodass die beiden Seite an Seite lagen. Er legte ihnen das Schwert auf die Brust und faltete ihre Hände über dem Griff, so wie er es auf Abbildungen toter Ritter in seinen Büchern gesehen hatte. Er hob sein eigenes Schwert auf und schob es in die Scheide, dann nahm er eine der Lampen aus ihrer Halterung und machte sich auf den Rückweg zur Treppe. Der lange Flur mit den vielen Türen war verschwunden, und an seiner Stelle waren nur noch staubige Steine und bröckelnde Mauern. Als David nach draußen trat, sah er, dass auch hier die Dornenranken verdorrt waren, und alles, was blieb, war eine alte Festung, verlassen und verfallen. Jenseits des Tores, bei dem erloschenen Feuer, wartete Scylla auf ihn. Sie wieherte vor Freude, als sie ihn herauskommen sah. David strich ihr über die Stirn und flüsterte ihr ins Ohr, was ihrem geliebten Herrn zugestoßen war. Dann schwang er sich in den Sattel und lenkte sie auf den Wald und die Straße nach Osten zu.

Alles war still, als sie zwischen den Bäumen hindurchkamen, denn die Wesen, die in den Stämmen hausten, hörten David und fürchteten sich vor ihm. Sogar der Krumme Mann, der auf seinen Aussichtspunkt auf dem höchsten Ast zurückgekehrt war, betrachtete den Jungen jetzt mit anderen Augen und überlegte, wie er diese neueste Entwicklung zu seinem Vorteil nutzen konnte.
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Von zwei Getöteten und zwei Königen

 

 

 

David und Scylla folgten der Straße nach Osten. Davids Augen blickten geradeaus, aber sie nahmen kaum etwas von dem wahr, was vor ihnen lag. Scylla trug den Kopf tiefer als zuvor, als trauere auch sie auf ihre stille, würdevolle Weise um ihren Herrn. Der Schnee leuchtete matt in der ewigen Dämmerung, und von den Bäumen und Sträuchern hingen Eiszapfen wie gefrorene Tränen.

Roland war tot. Und Davids Mutter ebenfalls. Es war töricht gewesen, etwas anderes anzunehmen. Während das Pferd ihn durch diese kalte, dunkle Welt trug, gestand David sich zum ersten Mal die Wahrheit ein: Im Grunde hatte er immer gewusst, dass seine Mutter tot war. Er hatte nur etwas anderes glauben wollen. Es war wie mit den Regeln, die er während ihrer Krankheit angewendet hatte, um sie am Leben zu halten. Nichts als falsche Hoffnungen, Träumereien, ebenso unwirklich wie die Stimme, der er hierher gefolgt war. Er konnte die Welt, die er verlassen hatte, nicht verändern, und auch diese Welt, die ihn mit dem Versprechen gelockt hatte, dass die Dinge anders sein könnten, hatte sich als trügerisch erwiesen. Es war Zeit, nach Hause zu gehen. Wenn der König ihm nicht helfen konnte, musste er sich eben auf den Handel mit dem Krummen Mann einlassen. Er brauchte ja nichts weiter zu tun, als Georgies Namen laut auszusprechen.

Aber hatte der Krumme Mann ihm nicht gesagt, alles könne wieder rückgängig gemacht werden? Das war eine Lüge. Davids Mutter war tot, und die Welt, der sie angehört hatte, war mit ihr gestorben. Selbst wenn er zurückging, würde seine Mutter nur eine Erinnerung sein. Zuhause war jetzt ein Ort, den er mit Rose und Georgie teilte, und er würde das Beste daraus machen müssen, um ihretwillen und auch um seinetwillen. Wenn der Krumme Mann dieses Versprechen nicht halten konnte, welche würde er dann noch brechen?

Roland hatte recht gehabt mit seiner Warnung: »Er wird nicht alles sagen, was er plant, und mehr verbergen, als er enthüllt.«

In jedem Handel mit dem Krummen Mann würden Fallen und Gefahren lauern. David konnte nur hoffen, dass der König imstande und willens war, ihm zu helfen, damit er sich nicht mit dem Trickser einlassen musste. Doch was er bisher über den König gehört hatte, war nicht dazu angetan, seine Hoffnung zu stärken. Roland hatte offensichtlich nicht viel von ihm gehalten, und sogar der Förster hatte zugegeben, dass der König zusehends die Herrschaft über sein Reich verlor. Und nun, da Leroi und seine Wolfsarmee auf die Burg zumarschierten, würde der König vielleicht nicht standhalten können. Sie würden ihn stürzen, und er würde in Lerois Fängen sterben. Würde der König unter der Last dieser Bedrohung überhaupt noch Zeit für die Probleme eines Jungen haben, der nicht in seine Welt zurückfand?

Und was hatte es mit diesem Buch auf sich, dem Buch der verlorenen Dinge? Was konnte darin enthalten sein, das David half, nach Hause zu kommen? Vielleicht eine Karte, die ihn zu einem anderen hohlen Baum führte, oder ein Zauberspruch, der ihn auf magische Weise zurückbrachte? Aber wenn das Buch Zauberkräfte besaß, warum konnte der König es nicht dazu benutzen, sein eigenes Reich zu schützen? David hoffte, dass der König nicht wie der Zauberer von Oz war, jede Menge Brimborium und gute Absichten, aber keine wirkliche Macht dahinter.

David war so in seine Gedanken verloren und so daran gewöhnt, allein auf der Straße zu sein, dass er die beiden Männer erst bemerkte, als sie direkt vor ihm standen. Sie waren in Lumpen gehüllt und ihre Gesichter mit Schals so vermummt, dass nur die Augen zu sehen waren. Der eine war mit einem Kurzschwert bewaffnet, der andere mit einem Bogen, den Pfeil schussbereit auf der gespannten Sehne. Sie sprangen aus dem Unterholz, warfen die weißen Felle ab, die sie als Tarnung benutzt hatten, und versperrten David mit erhobenen Waffen den Weg.

»Halt!«, rief der Mann mit dem Schwert, und David brachte Scylla nur eine Armeslänge von ihnen entfernt zum Stehen.

Der andere zielte mit seinem Pfeil auf David, doch einen Augenblick später lockerte er die Spannung der Sehne und ließ die Waffe sinken.

»Das ist ja bloß ein Junge«, sagte er. Seine Stimme war rau und polterig. Er zog den Schal vom Gesicht, und David sah, dass sein Mund von einer senkrechten Narbe entstellt war, die quer über die Lippen lief. Sein Kumpan schob sich die Kapuze vom Kopf. Dort, wo früher die Nase gewesen sein musste, war nur noch ein hässliches Narbengewebe mit zwei Löchern in der Mitte.

»Junge oder nicht, das ist ein gutes Pferd, auf dem er reitet«, sagte er. »So ein feines Tier steht ihm gar nicht zu. Wahrscheinlich hat er es gestohlen, also ist es keine Sünde, ihm abzunehmen, was ihm sowieso nicht gehört.«

Er griff nach Scyllas Zügeln, doch David lenkte das Pferd einen Schritt zurück.

»Ich habe es nicht gestohlen«, sagte er ruhig.

»Was?«, fragte der Dieb. »Was hast du gesagt, Kleiner? Werd ja nicht frech, oder dir bleibt nicht mehr lange Zeit zu bedauern, dass du uns begegnet bist.«

Drohend erhob er sein Schwert. Es war einfach und derb geschmiedet, und David konnte die Spuren des Wetzsteins auf der Klinge sehen. Wiehernd wich Scylla noch ein paar Schritte zurück.

»Ich sagte«, wiederholte David, »ich habe es nicht gestohlen, und euch überlasse ich es ganz bestimmt nicht. Und jetzt macht, dass ihr wegkommt.«

»Du kleine Ratte – «

Der Schwertmann wollte erneut Scyllas Zügel packen, doch diesmal ließ David sie auf die Hinterbeine steigen, und als sie sich wieder herabsenkte, traf einer ihrer Hufe den Schwertmann an der Stirn. Ein hohles Krachen ertönte, und er fiel tot zu Boden. Sein Kumpan war so schockiert, dass er nicht schnell genug reagierte. Noch während er versuchte, den Bogen zu spannen, zog David sein Schwert und trieb Scylla vorwärts. Er hieb auf den Bogenschützen ein, und die Spitze seines Schwertes bohrte sich in den Hals des Mannes. Taumelnd ließ der Räuber den Bogen fallen. Er griff sich an die Kehle und versuchte zu sprechen, doch es kam nur ein Gurgeln heraus. Blut schoss zwischen seinen Fingern hervor und spritzte auf den Schnee. Mit rot getränkten Lumpen sank er neben seinem toten Kumpan auf die Knie.

David wendete Scylla, sodass sie vor dem Sterbenden stand.

»Ich habe euch gewarnt!«, brüllte er. Er weinte jetzt, um Roland und um seine Mutter und seinen Vater, ja sogar um Georgie und Rose, um all die Dinge, die er verloren hatte, solche, die einen Namen hatten, und solche, die man nur fühlen konnte. »Ich habe euch gesagt, ihr sollt uns in Ruhe lassen, aber ihr wolltet ja nicht hören. Jetzt seht euch an, wohin das geführt hat. Ihr Idioten! Ihr verdammten Dummköpfe!«

Der Mund des Schützen öffnete sich, und seine Lippen formten Worte, doch es kam kein Ton heraus. Seine Augen fixierten den Jungen. David sah, wie sie sich verengten, als verstünde der Schütze nicht, was gesagt wurde oder was mit ihm geschah, während er dort im Schnee kniete und die Blutlache um ihn herum immer größer wurde.

Dann weiteten sie sich langsam und brachen, als der Tod ihm die Erklärung gab.

 

 

David stieg ab und überprüfte Scyllas Fesseln, um sich zu vergewissern, dass ihr bei dem Überfall nichts zugestoßen war. Sie schien unverletzt. Davids Schwert war blutbeschmiert. Er überlegte, ob er es an der zerlumpten Kleidung eines der beiden Männer abwischen sollte, doch er mochte die Toten nicht berühren.

Er wollte es aber auch nicht an seinen eigenen Kleidern abwischen, weil dann ihr Blut an ihm haften würde. Schließlich fand er in seiner Tasche einen alten Stoffstreifen, in den Fletcher ein Stück Käse eingeschlagen hatte, und damit reinigte er die Klinge. Den blutigen Stoff warf er in den Schnee, dann schob er die beiden toten Männer mit den Füßen in den Straßengraben. Er war zu erschöpft, um sie sorgfältiger zu verbergen. Plötzlich grummelte es in seinem Magen. Ein säuerlicher Geschmack stieg ihm in den Mund, und ihm brach der Schweiß aus. Strauchelnd schleppte er sich hinter einen Felsen und übergab sich, immer und immer wieder, bis nur noch faulige Luft kam.

Er hatte zwei Männer getötet. Er hatte es nicht gewollt, aber jetzt waren sie tot, seinetwegen. Der Tod der Loups und Wölfe bei der Schlucht und selbst das, was er der Jägerin im Wald und der Zauberin im Turm angetan hatte, war ihm nicht so auf die Seele geschlagen. Ja, er war verantwortlich für den Tod dieser Wesen, aber jetzt hatte er einen Mann mit seiner Schwertspitze getötet. Dem anderen waren Scyllas Hufe zum Verhängnis geworden, aber David hatte im Sattel gesessen, und er hatte sie zum Steigen gebracht. Er hatte nicht einmal darüber nachgedacht, was er tat; es war wie von selbst geschehen, und diese Fähigkeit, anderen Schaden zuzufügen, erschreckte ihn mehr als alles andere.

Er wischte sich den Mund mit Schnee ab, dann saß er wieder auf und trieb Scylla vorwärts, um zumindest dem Ort der Tat zu entkommen, wenn auch nicht der Erinnerung daran. Nach einer Weile begannen dicke Schneeflocken zu fallen, die auf seinen Kleidern und auf Scyllas Hals und Rücken liegen blieben. Es war vollkommen windstill. Der Schnee fiel gerade und gleichmäßig und bedeckte alles – Straßen, Bäume, Sträucher und Körper, lebende wie tote – mit einer frischen, weißen Schicht. Bald waren die beiden Räuber im Graben zugeschneit, und dort wären sie bis zum Frühling geblieben, unentdeckt und unbetrauert, hätte nicht eine feuchte Schnauze ihre Witterung aufgenommen und ihre Leichen aufgespürt. Der Wolf stieß ein dunkles Heulen aus, und plötzlich erwachte der Wald zum Leben, als das Rudel hervorbrach und sich ausgehungert über Fleisch und Knochen hermachte. Die Schwachen mussten sich um die Überreste balgen, während die Starken und Schnellen sich die Bäuche vollschlugen. Doch sie waren mittlerweile zu viele, um von solch einem mageren Mahl satt zu werden. Das Rudel war jetzt auf mehrere Tausend angewachsen: weiße Wölfe aus dem hohen Norden, die so vollkommen mit der Winterlandschaft verschmolzen, dass nur ihre dunklen Augen und roten Lefzen sie verrieten; schwarze Wölfe aus dem Osten, von denen man sagte, sie seien die Geister von Hexen und Dämonen, die die Gestalt wilder Tiere angenommen hatten; graue Wölfe aus den Wäldern im Westen, die größer und langsamer waren als die anderen, ihnen nicht trauten und stets unter sich blieben; und schließlich die Loups, die sich kleideten wie Menschen, gierig waren wie Wölfe und herrschen wollten wie Könige. Sie hielten sich vom Rest des Rudels fern und beobachteten vom Waldrand, wie ihre primitiven Brüder mit gefletschten Zähnen um die Eingeweide der toten Räuber kämpften. Eine Wölfin näherte sich ihnen von der Straße, ein blutiges Stoffstück in ihren Fängen. Der Geschmack des Blutes ließ ihr das Wasser im Munde zusammenlaufen, und sie musste sich zusammenreißen, um den Fetzen nicht genüsslich zu verschlingen. Sie legte ihn vor ihrem Anführer in den Schnee und trat unterwürfig zurück. Leroi hob das Stoffstück auf und schnupperte daran. Der Blutgeruch des toten Mannes war stark und stechend, aber darunter konnte er dennoch die Fährte des Jungen ausmachen.

Das letzte Mal hatte Leroi den Jungen im Innenhof der Festung gewittert, wohin seine Kundschafter ihn geführt hatten. Sie hatten sich geweigert, den Turm zu erklimmen, voller Angst vor dem, was im Innern lauerte, doch Leroi war hinaufgegangen, mehr um den anderen seinen Mut zu beweisen als aus dem Wunsch heraus zu erfahren, was sich dort oben befand. Nach der Zerstörung des Zauberbanns war der Turm nur noch eine leere Hülle in der Mitte einer alten Festung. Das Einzige, was Leroi fand, war ein steinerner Saal ganz oben unter dem Dach, übersät mit den Überresten toter Männer und einem Haufen Staub, der einst etwas Menschenähnliches und doch Unmenschliches gewesen war. In der Mitte befand sich ein erhöhtes Podest, auf dem die Leichname von Roland und Raphael aufgebahrt waren. Leroi erkannte Rolands Geruch und wusste, dass der Beschützer des Jungen jetzt tot war. Er war kurz versucht, die beiden Toten zu zerfetzen, ihre Ruhestätte zu entweihen, doch so etwas tat nur ein Tier, und er war kein Tier mehr. Also ließ er die beiden unberührt liegen, und obwohl er es gegenüber seinen Kundschaftern niemals zugegeben hätte, war er erleichtert, als er den Saal und den Turm verließ. Dort lagen Dinge in der Luft, die er nicht verstand, und das war ihm unbehaglich.

Als er jetzt den blutigen Stofffetzen in den Klauen hielt, verspürte er eine gewisse Bewunderung für den Jungen, den er jagte. Wie schnell du erwachsen geworden bist, dachte Leroi. Es ist noch gar nicht lange her, da warst du ein verängstigtes Kind, und nun siegst du, wo Ritter scheitern. Du nimmst Männern das Leben und wischst deine Klinge ab, damit sie wieder bereit ist zum Töten. Fast ist es schade, dass du sterben musst.

Mit jedem Tag, der verging, wurde Leroi mehr Mensch und weniger Wolf, oder zumindest glaubte er das. Sein Körper war noch immer mit drahtigem Haar bedeckt, und er hatte spitze Ohren und Zähne, aber seine Schnauze war kaum mehr als eine leichte Schwellung um seinen Mund, und sein Gesicht nahm immer mehr menschliche Züge an. Er ging kaum noch auf allen vieren, nur wenn Schnelligkeit gefragt war oder wenn die Erregung beim Aufspüren der Fährte des Jungen übermächtig wurde. Das war einer der Vorzüge, wenn man so viele Untergebene hatte: Der Schnee hatte zwar den Geruch des Jungen und seines Begleiters und sogar den des Pferdes, der sehr viel stärker war, an vielen Stellen überdeckt, aber dank der zahlreichen Kundschafter fanden sie die Fährte immer recht bald wieder. Sie hatten sie bis zu dem Dorf verfolgt, und Leroi war versucht gewesen, es mit dem gesamten Rudel zu überfallen, doch dann hatten ein paar von seinen Leuten die Spur des Mannes und des Pferdes auf der Straße nach Osten entdeckt, und da hatten sie gewusst, dass die drei nicht mehr bei den Dorfleuten waren. Einige seiner Loups hatten dennoch zum Überfall auf das Dorf geraten, da das Rudel hungrig war, doch Leroi war überzeugt, dass sie damit nur Zeit verloren. Außerdem passte es durchaus in seine Pläne, die Wölfe hungrig zu halten, denn dadurch würden sie beim Angriff auf die Burg des Königs umso wilder kämpfen. Er dachte an den Mann, der hinter der Schutzmauer des Dorfes gestanden und ihn mit erhobenem Kopf angesehen hatte, während alle anderen in Deckung gegangen waren. Leroi hatte diese Geste bewundert, so wie er viele Aspekte des menschlichen Wesens bewunderte. Das war einer der Gründe, weshalb ihm seine Verwandlung so zusagte, aber es würde ihn nicht davon abhalten, zu dem Dorf zurückzukehren und an dem Mann, der ihn herausgefordert hatte, ein Exempel zu statuieren.

Das Rudel hatte etwas an Boden verloren, als der Junge und der Mann die Straße verlassen hatten, denn Leroi war davon ausgegangen, dass sie direkt zur Burg des Königs reiten würden, und ein halber Tag war vergangen, bis er seinen Irrtum bemerkt hatte. Es war reines Glück gewesen, dass David dem Rudel entgangen war, als er die Festung verließ, denn die Wölfe hatten aus Furcht vor den verborgenen Wesen, die in den Bäumen hausten, einen Bogen um das dichteste Waldstück geschlagen, als sie sich der Festung näherten. Nachdem Leroi sich überzeugt hatte, dass im Innern nur Tod und Verfall hausten, hatte er einem Dutzend Kundschaftern befohlen, Davids Fährte durch den Wald zu folgen, während das restliche Rudel sich auf einem längeren, aber sichereren Weg weiter auf die Burg des Königs zubewegte. Als die Kundschafter wieder auf das Rudel trafen, waren nur noch drei von ihnen am Leben. Sieben waren von den Wesen in den Bäumen getötet worden. Die anderen beiden – und das machte Leroi hellhörig – waren mit aufgeschlitzter Kehle und abgehackter Schnauze aufgefunden worden.

»Der Krumme Mann wacht über den Jungen«, knurrte einer von Lerois Vertrauten, als er die Nachricht hörte. Auch er nahm menschliche Züge an, wenngleich seine Verwandlung langsamer und weniger ausgeprägt vonstatten ging.

»Er glaubt, er hat einen neuen König gefunden«, erwiderte Leroi. »Aber wir werden der Herrschaft der Menschenkönige ein Ende setzen. Der Junge wird niemals den Thron erklimmen.«

Er bellte einen Befehl, und seine Loups begannen knurrend und beißend das Rudel zusammenzutreiben. Ihre Zeit nahte. Die Burg war nicht einmal mehr einen Tagesmarsch entfernt, und sobald sie sie erobert hatten, würde es Fleisch genug für alle geben, und die blutige Herrschaft des neuen Königs Leroi würde beginnen.

Auch wenn Leroi sich mehr und mehr vom Tier entfernte und dem Menschen ähnlicher wurde, würde er tief in seinem Innern doch immer ein Wolf bleiben.
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Von der Burg und dem Empfang beim König

 

 

 

Der Tag neigte sich dem Ende zu, ein trübseliges, träges Ding, das beinahe dankbar war, von der Nacht abgelöst zu werden. David war gedrückter Stimmung, und sein Rücken und seine Beine schmerzten von den langen Stunden im Sattel. Immerhin war es ihm gelungen, die Steigbügel auf die passende Länge einzustellen, und von Roland hatte er sich abgeschaut, wie man die Zügel richtig hielt. Nun saß er besser auf Scylla als je zuvor, auch wenn das Pferd zu groß für ihn war. Es fielen nur noch vereinzelte Flocken vom Himmel, und bald würde es ganz aufhören zu schneien. Die Landschaft schien in der weißen Stille zu schwelgen, als wüsste sie, dass der Schnee sie schöner machte.

Die Straße führte um eine Kurve, und auf einmal schimmerte der Horizont vor ihnen in einem weichen, gelblichen Licht. Da wusste David, dass die Burg des Königs nah war. Neue Energie erwachte in ihm, und er trieb Scylla an, obwohl sie beide erschöpft und hungrig waren. Scylla trabte los, als könne sie bereits frisches Heu und Wasser und eine warme Scheune schnuppern, doch fast im gleichen Moment zügelte David sie wieder und lauschte aufmerksam. Er hatte etwas gehört, das wie das Heulen des Windes klang, nur dass es vollkommen windstill war. Scylla schien es ebenfalls zu spüren, denn sie wieherte und scharrte nervös mit den Hufen. David tätschelte ihre Flanke, um sie zu beruhigen, während er merkte, wie sich dafür Anspannung in ihm ausbreitete.

»Schhh, Scylla«, flüsterte er.

Da war das Geräusch wieder, diesmal klarer. Es war das Heulen eines Wolfes. David konnte nicht sagen, wie weit es entfernt war, weil der Schnee alle Geräusche dämpfte, aber allein dass man es hören konnte, war für seinen Geschmack bereits zu nah. Im Wald zu seiner Rechten bewegte sich etwas, und David zog das Schwert, vor seinem inneren Auge bereits weiße Zähne und eine rosa Zunge und gierig schnappende Fänge. Doch es war der Krumme Mann. Er trug eine schmale, gebogene Klinge in der Hand. David richtete sein Schwert auf die näher kommende Gestalt und zielte mit der Spitze auf die Kehle des Krummen Mannes.

»Steck dein Schwert wieder ein«, sagte der Krumme Mann. »Von mir hast du nichts zu befürchten.«

Doch David ließ sein Schwert genau da, wo es war. Erfreut sah er, dass sein Arm nicht zitterte. Der Krumme Mann hingegen fand Davids Mut alles andere als erfreulich.

»Gut«, sagte er, »wie du willst. Die Wölfe kommen. Ich weiß nicht, wie lange ich sie aufhalten kann, aber ich denke, du hast Zeit genug, die Burg des Königs zu erreichen. Bleib auf der Straße und lass dich nicht zu irgendwelchen Abkürzungen verleiten.«

Wieder ertönte das Geheul, näher diesmal.

»Warum hilfst du mir?«, fragte David.

»Ich habe dir die ganze Zeit geholfen«, erwiderte der Krumme Mann. »Du warst nur zu eigensinnig, um es zu verstehen. Ich bin dir gefolgt und habe dir das Leben gerettet, nur damit du die Burg erreichst. Und jetzt geh zum König. Er erwartet dich. Los!«

Und damit lief der Krumme Mann wieder Richtung Wald davon, wobei er seine Klinge wild durch die Luft sausen ließ, als hätte er die Wölfe bereits vor sich. David sah ihm nach, bis er verschwunden war, und da ihm nichts anderes übrig blieb, als dem Rat des Krummen Mannes zu folgen, trieb er Scylla auf das Licht am Horizont zu. Der Krumme Mann beobachtete ihn von einer Höhle am Fuß einer alten Eiche. Es war sehr viel schwieriger gewesen, als er gedacht hatte, aber bald würde der Junge sein Ziel erreichen, und der Krumme Mann würde seiner Belohnung einen Schritt näher sein.

»Georgie-Porgie, süßer Fratz«, trällerte er. Er leckte sich über die Lippen. »Süßer Georgie, süßer Fratz.« Er kicherte, dann schlug er die Hand vor den Mund, um sein Lachen zu unterdrücken. Er war nicht allein. Ganz in der Nähe hechelte jemand, und Atemwolken schwebten in der Dunkelheit. Der Krumme Mann kauerte sich zusammen, nur die Hand mit dem gebogenen Messer vor sich ausgestreckt, halb verborgen unter dem Schnee.

Und als der Kundschafterwolf an ihm vorüberlief, schlitzte er ihn von der Kehle bis zum Schwanz auf, und die Eingeweide dampften in der kalten Nachtluft.

Die Straße wurde immer gewundener und schmaler, je näher David seinem Ziel kam. Nackter Fels erhob sich zu beiden Seiten und bildete eine enge Schlucht, in der Scyllas Hufschlag widerhallte. Hier lag der Schnee nicht so hoch, da der Boden durch die Felswände geschützt war. Schließlich erreichte David das Ende der Schlucht, und vor ihm breitete sich ein Tal aus, das von einem Fluss durchzogen war. An seinem Ufer, etwa eine Meile entfernt, stand eine mächtige Burg mit hohen, dicken Mauern und vielen Türmen und Gebäuden. Die Fenster waren erleuchtet, und auf der Brustwehr brannten Feuer. David konnte Soldaten erkennen, die dort oben Wache hielten. Während er noch hinübersah, wurde das Fallgatter hochgezogen, und ein Trupp von zwölf Reitern kam heraus. Nachdem sie die Zugbrücke überquert hatten, wandten sie sich in Davids Richtung und gaben ihren Pferden die Sporen. Da ihm die Angst vor den Wölfen nach wie vor im Nacken saß, ritt David ihnen entgegen. Sobald die Reiter ihn erblickten, galoppierten sie auf ihn zu und bildeten einen Kreis um ihn, die Männer hinter ihm zur Schlucht gewandt, die Lanzen aufgestellt, für den Fall, dass sich von dort eine Bedrohung näherte. »Wir haben auf dich gewartet«, verkündete einer der Männer. Er war älter als die anderen, und sein Gesicht war gezeichnet von den Narben vergangener Schlachten. Unter seinem Helm schaute graubraunes, gelocktes Haar hervor, er trug einen dunklen Mantel und darunter einen silbernen Brustpanzer mit bronzenen Beschlägen. »Wir haben den Befehl, dich in die Sicherheit der Gemächer des Königs zu bringen. Komm.«

David ritt mit ihnen, rundum von bewaffneten Reitern umgeben, sodass er sich beschützt und gefangen zugleich fühlte. Sie erreichten die Zugbrücke ohne Zwischenfall, und sobald sie in den Burghof geritten waren, wurde das Fallgatter wieder heruntergelassen. Diener eilten herbei und halfen David beim Absteigen. Sie hüllten ihn in einen Mantel aus weichem, schwarzem Fell und gaben ihm einen silbernen Becher mit einem heißen, süßen Getränk, um ihn aufzuwärmen. Einer von ihnen griff nach Scyllas Zügeln. David wollte ihn daran hindern, doch der Anführer der Reiter beschwichtigte ihn.

»Sie werden sich gut um dein Pferd kümmern, und es wird ganz in der Nähe deines Gemachs untergestellt. Ich bin Duncan, Hauptmann der königlichen Wache. Hab keine Angst. Bei uns bist du in Sicherheit, ein Ehrengast des Königs.«

Er bat David, mit ihm zu kommen, und so folgte der Junge ihm durch den Hof ins Innere der Burg. Dort waren mehr Menschen, als David auf seiner gesamten Reise gesehen hatte, und alle beäugten ihn neugierig. Dienstmägde blieben stehen und flüsterten sich hinter vorgehaltener Hand etwas zu. Alte Männer verneigten sich leicht, als er vorüberging, und kleine Jungen betrachteten ihn nahezu ehrfürchtig.

»Sie haben schon viel von dir gehört«, sagte Duncan.

»Wie kann das sein?«, fragte David.

Doch Duncan erwiderte nur, der König habe seine Mittel und Wege.

Sie gingen durch steinerne Flure, vorbei an lodernden Fackeln und kostbar ausgestatteten Räumen. Hier waren sie von Höflingen umgeben, gewichtig aussehenden Männern mit Gold um den Hals und Papieren in den Händen. In ihren Gesichtern spiegelten sich unterschiedliche Gefühle, als sie David erblickten: Freude, Sorge, Misstrauen, sogar Furcht. Schließlich kamen Duncan und David zu einer großen, zweiflügeligen Tür mit geschnitzten Drachen und Tauben. Rechts und links davon standen zwei Wachen, jede mit einer langen Pike bewaffnet. Als David und Duncan sich näherten, öffneten die Wachen ihnen die Flügeltür, und dahinter erstreckte sich ein großer Saal mit marmornen Säulen und kunstvoll gewebten Teppichen auf dem Boden. Üppige Wandbehänge mit Darstellungen von Schlachten und Hochzeiten, Begräbnissen und Krönungen verliehen dem Raum ein Gefühl von Wärme. Die Höflinge und Soldaten, die in dem Saal versammelt waren, wichen zur Seite und ein Gang entstand. Duncan und David schritten hindurch, bis sie zum Fuß des Thrones gelangten, der auf einem Podest am Ende des Raumes stand. Auf dem Thron saß ein sehr alter Mann. Er trug eine goldene Krone mit roten Edelsteinen, aber sie schien schwer auf seinem Kopf zu lasten, denn dort, wo das Metall die Stirn berührte, war die Haut wund. Die Augen des Mannes waren halb geschlossen, und er atmete nur ganz flach.

Duncan sank auf ein Knie und neigte den Kopf. Er zupfte David am Hosenbein, als Zeichen, dass er es ihm gleichtun sollte. Da David noch nie vor einem König gestanden hatte und nicht wusste, wie er sich verhalten sollte, folgte er Duncans Beispiel. Allerdings spähte er verstohlen unter seinen Stirnfransen hervor, um den alten Mann betrachten zu können.

»Euer Majestät«, sagte Duncan. »Er ist hier.«

Der König rührte sich und öffnete die Augen ein wenig weiter.

»Komm näher«, sagte er zu David.

David zögerte. Er wusste nicht, ob er aufstehen oder auf den Knien vorrutschen sollte, keinesfalls wollte er jemanden kränken oder sich Ärger einhandeln.

»Du darfst dich erheben«, sagte der König. »Komm her, dass ich dich anschauen kann.«

David stand auf und trat an das Podest. Der König winkte ihn mit seinem knochigen Zeigefinger zu sich, und so stieg David die Stufen hinauf, bis er direkt vor dem alten Mann stand. Unter großen Mühen beugte der König sich vor und legte David die Hand auf die Schulter. Er stützte sich mit seinem ganzen Gewicht auf den Jungen, doch er wog fast nichts, und David musste an die leeren Hüllen der Ritter in der Dornenfestung denken.

»Du hast einen weiten Weg zurückgelegt«, sagte der König. »Nur wenige Männer hätten das geschafft, was du vollbracht hast.«

David wusste nicht, was er darauf sagen sollte. »Danke«, schien ihm nicht so recht zu passen, und davon abgesehen war er auch nicht besonders stolz auf sich. Roland und der Förster waren tot, und die Leichen der beiden Räuber lagen irgendwo im Straßengraben, unter dem Schnee verborgen. Er fragte sich, ob der König das auch wusste. Für jemanden, der angeblich die Herrschaft über sein Reich verlor, schien der König eine ganze Menge zu wissen.

Schließlich entschloss sich David, ihm zu erwidern: »Ich freue mich, hier zu sein, Euer Majestät«, und er stellte sich vor, wie beeindruckt Roland von seiner Diplomatie gewesen wäre.

Der König lächelte und nickte, als sei es gar nicht möglich, dass jemand sich nicht freute, bei ihm zu sein.

»Euer Majestät«, begann David. »Man hat mir gesagt, Ihr könntet mir helfen, nach Hause zurückzukommen. Es heißt, Ihr hättet ein Buch, in dem – «

Der König hob die faltige Hand, deren Rücken von einem Gewirr dunkler Adern durchzogen und mit braunen Flecken gesprenkelt war.

»Alles zu seiner Zeit«, sagte er. »Alles zu seiner Zeit. Jetzt musst du erst einmal etwas essen und dich ausruhen. Morgen früh unterhalten wir uns weiter. Duncan wird dir dein Zimmer zeigen. Es ist nicht weit von hier.«

Damit war Davids erste Audienz beim König beendet. Er entfernte sich rückwärts vom Thron, weil er annahm, dass es als unhöflich gelten könnte, dem König den Rücken zuzudrehen. Duncan nickte ihm wohlwollend zu, dann erhob er sich ebenfalls und verneigte sich vor dem König. Er ging mit David zu einer kleinen Tür rechts neben dem Thron. Von dort führte eine Treppe hinauf zu einer Galerie, die innen um den Saal herumlief und von der zahlreiche Türen abgingen. Hinter einer davon lag Davids Zimmer. Es war sehr geräumig, mit einem großen Bett auf der einen Seite, einem Tisch mit sechs Stühlen in der Mitte und einem Kamin auf der anderen Seite. Drei kleine Fenster gingen auf den Fluss und die Straße hinaus. Auf dem Bett lagen saubere Kleider, und der Tisch war üppig gedeckt: gebratenes Huhn, Kartoffeln, drei Arten Gemüse und frisches Obst als Nachtisch. Außerdem stand ein Krug Wasser bereit, und ein Steingutbecher mit etwas, das wie warmer Wein roch. Vor dem Kamin war eine große Wanne aufgestellt, mit einem Kohlenbecken darunter, um das Wasser zu erhitzen.

»Iss, so viel du möchtest, und dann schlaf«, sagte Duncan. »Ich komme morgen früh wieder zu dir. Wenn du irgendetwas brauchst, zieh an der Glocke neben dem Bett. Ich werde die Tür nicht abschließen, aber bitte verlass dieses Zimmer nicht. Du kennst dich in der Burg nicht aus, und wir wollen ja nicht, dass du dich verläufst.«

Duncan verneigte sich, dann ging er. David zog die Schuhe aus. Er verspeiste fast das ganze Huhn und den größten Teil des Obstes, und er kostete auch von dem warmen Wein, aber der schmeckte ihm nicht. In einer kleinen Kammer neben dem Bett fand er eine Holzbank mit einem runden Loch darin, die offenbar als Toilette fungierte. Der Gestank darin war furchtbar, trotz der Blumen- und Kräutersträuße, die an den Wänden aufgehängt waren. Mit angehaltenem Atem verrichtete David sein Geschäft, so schnell er konnte, und holte erst wieder Luft, als er die Tür hinter sich zugeschlagen hatte. Er legte das Schwert und die Kleider ab und wusch sich in der Wanne, dann schlüpfte er in das steife Nachthemd, das man ihm hingelegt hatte. Bevor er unter die Decke schlüpfte, ging er zur Tür und öffnete sie leise. Der Thronsaal unten war jetzt verlassen, aber ein Wachmann patrouillierte über die Galerie, den Rücken zu David gekehrt, und auf der gegenüberliegenden Seite ging ein zweiter auf und ab. Die dicken Mauern verschluckten alle Geräusche, sodass es schien, als wären er und die beiden Wachleute die einzigen Menschen in der ganzen Burg. David schloss die Tür wieder und sank erschöpft ins Bett. Innerhalb von Sekunden schlief er tief und fest.

 

 

Plötzlich wachte David auf, und einen Moment lang wusste er nicht, wo er war. Erst dachte er, er wäre wieder zu Hause in seinem Bett, und blickte sich suchend nach seinen Büchern und Spielen um, doch sie waren nicht da. Dann kam die Erinnerung zurück. Er setzte sich auf und sah, dass jemand Feuerholz nachgelegt hatte, während er schlief. Die Überreste der Mahlzeit waren abgeräumt worden. Sogar die Wanne mit dem Kohlenbecken darunter war entfernt worden, und das alles, ohne seinen Schlaf zu stören.

David hatte keine Ahnung, wie spät es war, aber er nahm an, dass es mitten in der Nacht sein musste. Die Burg schien zu schlafen, und als er aus dem Fenster schaute, sah er den fahlen Mond inmitten eines dünnen Wolkenschleiers. Etwas hatte ihn geweckt. Er hatte von zu Hause geträumt, und in dem Traum hatte er Stimmen gehört, die nicht dazu passten. Anfangs hatte er versucht, sie in seinen Traum einzubauen, so wie das Klingeln des Weckers manchmal zu einem Telefonklingeln wurde, wenn er sehr müde war und sehr fest schlief. Doch jetzt, als er wach in dem weichen Bett saß, umgeben von lauter Kissen, vernahm er ganz deutlich das Gemurmel zweier Männerstimmen, und er war sicher, dass jemand seinen Namen ausgesprochen hatte. Er schlug die Decke zurück und schlich zur Tür. Er versuchte, durch das Schlüsselloch zu lauschen, doch die Stimmen waren zu leise, um zu verstehen, was gesagt wurde, und so öffnete er vorsichtig die Tür und spähte hinaus.

Die beiden Wachleute auf der Galerie waren verschwunden. Die Stimmen kamen aus dem Thronsaal darunter. David huschte zum Geländer, versteckte sich hinter einer großen Silbervase mit Farnblättern und blickte nach unten. Einer der beiden Männer war der König, aber er saß nicht auf seinem Thron, sondern auf den Steinstufen davor, und er trug einen purpurroten Morgenmantel und darunter ein weißes Nachthemd mit Goldstickerei. Die obere Hälfte seines Kopfes war vollkommen kahl und mit braunen Flecken gesprenkelt. Dünne weiße Haarsträhnen hingen ihm über die Ohren und auf den Kragen seines Morgenmantels, und er zitterte in der Kälte des großen Saals.

Auf dem Thron saß der Krumme Mann, die Beine zum Schneidersitz gefaltet, die Fingerspitzen nachdenklich aneinandergelegt. Etwas, das der König gesagt hatte, schien ihm nicht zu passen, denn er spuckte erbost auf den Boden. David hörte, wie der Speichel auf dem Stein zischte und brodelte.

»Es lässt sich nicht beschleunigen«, sagte der Krumme Mann. »Ein paar Stunden mehr werden dich nicht umbringen.«

»Nichts wird mich umbringen, wie es scheint«, sagte der König. »Du hast mir versprochen, dass es ein Ende hat. Ich muss mich ausruhen, schlafen. Ich will in meiner Gruft liegen und zu Staub zerfallen. Du hast mir versprochen, dass ich endlich sterben darf.«

»Er glaubt, dass das Buch ihm helfen wird«, sagte der Krumme Mann. »Wenn er herausfindet, dass es wertlos ist, wird er vernünftig sein, und dann bekommen wir beide von ihm das, was wir wollen.«

Der König veränderte seine Haltung, und David sah, dass er ein Buch auf dem Schoß hatte. Es war in braunes Leder gebunden und sah sehr alt und abgegriffen aus. Der König strich zärtlich darüber, und sein Gesicht war von Trauer gezeichnet.

»Für mich hat es einen Wert«, sagte er.

»Von mir aus nimm es mit ins Grab«, sagte der Krumme Mann. »Außer dir kann ohnehin niemand etwas damit anfangen. Aber bis dahin lass es an seinem Platz liegen, um den Jungen bei der Stange zu halten.«

Mühsam erhob sich der König von den Stufen und ging zu einer kleinen Nische in der Wand, wo er das Buch sorgfältig auf ein goldenes Kissen bettete. David hatte die Nische zuvor nicht bemerkt, weil sie während seiner Begegnung mit dem König hinter einem Vorhang verborgen gewesen war.

»Keine Sorge, Euer Majestät«, sagte der Krumme Mann sarkastisch. »Unser Handel ist fast erledigt.«

Der König runzelte die Stirn. »Es war kein Handel«, sagte er. »Weder für mich noch für die Person, die du als Sicherheit genommen hast.«

Der Krumme Mann sprang mit einem einzigen großen Satz vom Thron und landete direkt vor den Füßen des Königs. Doch der alte Mann duckte sich nicht und wich auch nicht zurück.

»Du hast dich aus freien Stücken darauf eingelassen«, sagte der Krumme Mann. »Ich habe dir gegeben, was du haben wolltest, und ich habe dir klar gesagt, was ich im Gegenzug von dir erwarte.«

»Ich war noch ein Kind«, sagte der König. »Ich war wütend. Ich konnte nicht wissen, welchen Schaden ich damit anrichten würde.«

»Glaubst du etwa, das wäre eine Entschuldigung? Als Kind gab es für dich nur Schwarz und Weiß, Gut und Böse, Genuss und Schmerz. Jetzt siehst du alles nur noch in Grautönen. Du bist nicht einmal mehr imstande, dein Reich zu regieren, weil du nicht bereit bist, zu entscheiden, was richtig und was falsch ist, oder auch nur zuzugeben, dass es so etwas wie richtig und falsch gibt. Du wusstest, worauf du dich einlässt, als wir unsere Abmachung getroffen haben. Die Reue hat deine Erinnerung getrübt, und jetzt willst du mir die Schuld an deiner eigenen Schwäche zuschieben. Pass auf, was du sagst, alter Mann, oder muss ich dich daran erinnern, welche Macht ich noch immer über dich habe?«

»Was kannst du mir denn noch antun, was du nicht schon längst getan hast?«, fragte der König. »Das Einzige, was noch bleibt, ist der Tod, und den willst du mir ja nicht gewähren.«

Der Krumme Mann beugte sich so weit zum König, dass ihre Nasen sich berührten. »Denk dran, mein Guter: Es gibt leichte Tode und schwere Tode. Ich kann dein Hinscheiden so sanft machen wie ein Mittagsschläfchen oder so lang und qualvoll, wie es dein verwelkter Körper und deine brüchigen Knochen zulassen. Vergiss das nie.«

Damit drehte der Krumme Mann sich um und ging zu der Wand hinter dem Thron. Ein Wandbehang mit dem Bild einer Einhornjagd bewegte sich kurz im Fackelschein, dann war nur noch der König im Thronsaal. Der alte Mann ging zu der Nische, schlug das Buch noch einmal auf und betrachtete eine Weile die Seiten, dann klappte er es wieder zu und verschwand durch eine Tür unterhalb der Galerie. Nun war David allein. Er rechnete damit, dass die Wachen zurückkamen, doch nichts geschah. Er wartete noch eine Weile, und als alles ruhig blieb, ging er leise die Treppe hinunter und schlich durch den Saal zu der Nische.

Das also war das Buch, von dem der Förster und Roland gesprochen hatten: Das Buch der verlorenen Dinge. Doch der Krumme Mann hatte behauptet, es sei wertlos, obwohl es dem König offenbar mehr bedeutete als seine Krone. Vielleicht irrte sich der Krumme Mann, dachte David. Vielleicht verstand er einfach nicht, was die Seiten enthielten.

Vorsichtig schlug David den Buchdeckel auf.
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Vom Buch der verlorenen Dinge

 

 

 

Auf der ersten Seite des Buches war eine Kinderzeichnung von einem großen Haus mit hohen Fenstern und Bäumen und einem Garten drum herum. Oben im Himmel schien eine lachende Sonne, und neben der Tür des Hauses standen drei Strichmännchen, ein Mann, eine Frau und ein kleiner Junge, und hielten sich an der Hand. David blätterte weiter. Auf der nächsten Seite klebte eine Eintrittskarte zu einem Londoner Theater, und darunter stand in kindlicher Schrift »Mein erstes Stück!«. Gegenüber war eine Postkarte von einem Pier irgendwo am Meer. Sie sah sehr alt aus und war eher braun-weiß als schwarz-weiß. Dahinter folgten gepresste Blumen, ein Büschel Hundehaare (»Lucky, ein braver Hund«), Fotos und weitere Zeichnungen, ein Stück Stoff von einem Kleid und eine zerrissene Kette, vergoldet, aber so abgenutzt, dass das darunterliegende Metall durchschimmerte. Dann eine Seite aus einem Buch, mit einem Ritter, der einen Drachen erlegte, und ein Gedicht über eine Katze und eine Maus, von Kinderhand geschrieben. Es war nicht sonderlich gut, aber immerhin reimte es sich.

David verstand das alles nicht. Diese Dinge gehörten in seine Welt, nicht in die des Königs. Es waren Erinnerungen und Andenken an ein Leben, ganz ähnlich wie sein eigenes. Als er weiter vorblätterte, stieß er auf Tagebucheinträge. Die meisten waren sehr kurz, Beschreibungen von Schultagen, Reisen ans Meer, sogar von einer besonders dicken, behaarten Spinne, die irgendwo im Garten in ihrem Netz gelauert hatte. Nach und nach veränderte sich der Ton, und die Einträge wurden länger und ausführlicher, aber auch immer verbitterter und wütender. Sie erzählten von der Ankunft eines kleinen Mädchens, einer Schwester, in einer Familie und von dem Zorn eines Jungen, der miterleben muss, wie alle Aufmerksamkeit sich dem Neuankömmling zuwendet. Darunter mischten sich Bedauern und Trauer um die Zeiten, als es nur »mich und meine Mama und meinen Papa« gegeben hatte. David konnte die Gefühle des Jungen nachvollziehen, dennoch verspürte er eine Abneigung gegen ihn. Sein Zorn auf das kleine Mädchen und auf seine Eltern, weil sie sie in seine Welt gebracht hatten, war so heftig, dass der pure Hass durchschimmerte.

»Ich würde alles tun, um sie loszuwerden«, stand in einem Eintrag. »Ich würde mein ganzes Spielzeug und alle meine Bücher und sogar mein Erspartes dafür hergeben. Ich würde jeden Tag den Boden fegen, bis ans Ende meines Lebens. Ich würde meine Seele verkaufen, wenn sie nur endlich VERSCHWINDEN würde!!!«

Doch der letzte Eintrag war der kürzeste von allen. Dort stand nur: »Ich habe mich entschieden. Ich werde es tun.«

Auf der letzten Seite klebte ein Foto von einer Familie, vier Personen, die neben einer Blumenvase im Studio eines Fotografen standen: der kahlköpfige Vater, daneben die hübsche Mutter in einem weißen Spitzenkleid, und zu ihren Füßen saß ein Junge im Matrosenanzug, der finster in die Kamera blickte, als hätte der Fotograf gerade etwas Gemeines zu ihm gesagt. Neben dem Jungen waren nur noch der Saum eines Kleides und ein Paar kleine schwarze Schuhe zu erkennen, der Rest des Mädchens war weggekratzt worden.

David blätterte zurück zur allerersten Seite des Buches, und dort stand in kindlicher Schrift:

 

Dies ist Jonathan Tulveys Buch.

 

Erschrocken klappte David das Buch zu und wich einen Schritt zurück. Jonathan Tulvey – Roses Großonkel, der zusammen mit seiner kleinen Adoptivschwester spurlos verschwunden war. Dies war Jonathans Buch, ein Überbleibsel seines Lebens. David erinnerte sich, wie liebevoll der alte König das Buch berührt hatte.

»Für mich hat es einen Wert.«

Jonathan war der König. Er hatte einen Handel mit dem Krummen Mann abgeschlossen, und dafür war er zum Herrscher dieses Landes geworden. Vielleicht war er sogar auf demselben Weg hierhergekommen wie David. Aber worin bestand der Handel, und was war mit dem kleinen Mädchen geschehen? Wie auch immer die Abmachung mit dem Krummen Mann ausgesehen hatte, sie war ihn letzten Endes teuer zu stehen gekommen. Dafür war der alte König, der darum bettelte, sterben zu dürfen, der beste Beweis.

Plötzlich erklangen Schritte auf der Galerie. David drückte sich an die Wand und sah, dass einer der beiden Wachmänner auf seinen Posten zurückgekehrt war. Jetzt kam er nicht mehr unbemerkt in sein Zimmer. Suchend blickte David sich nach einem anderen Fluchtweg um. Er könnte die Tür nehmen, durch die der König gegangen war, aber dort würde er mit Sicherheit Wachen in die Arme laufen. Oder er versuchte es mit dem Wandbehang hinter dem Thron. Irgendwie war der Krumme Mann dahinter verschwunden, und dort, wo er hinging, gab es bestimmt keine Wachen. Außerdem war David neugierig. Zum ersten Mal hatte er das Gefühl, dass er mehr wusste als der Krumme Mann oder der König. Es war an der Zeit, dieses Wissen zu nutzen.

Lautlos schlich er zu dem Wandbehang und hob ihn ein wenig an. Dort war eine Tür. David drückte auf die Klinke, und sie öffnete sich lautlos. Dahinter befand sich ein Gang, beleuchtet von Kerzen, die in eingebauten Nischen flackerten. Die Decke des Gangs war so niedrig, dass David sie fast mit dem Kopf streifte, als er ihn betrat. Er schloss die Tür hinter sich und folgte dem Gang, der immer weiter nach unten führte, in die kalten, dunklen Eingeweide der Burg. Er kam an alten Verliesen vorbei, in denen noch Knochen herumlagen, und einer Folterkammer mit allerlei grausigen Geräten: Bänke, auf denen man Gefangene in die Länge ziehen konnte, bis sie schrien; Daumenschrauben, mit denen man Knochen brechen konnte; Speere und Lanzen und Messer, um das Fleisch zu durchbohren; und ganz hinten in der Ecke eine Eiserne Jungfrau, geformt wie die Mumiensärge, die David im Museum gesehen hatte, aber mit lauter Nägeln im Deckel, die jeden, der dort eingeschlossen wurde, auf qualvolle Weise aufspießten. David wurde flau im Magen, und er ging eilig weiter.

Schließlich kam er zu einem hohen Raum, in dem ein gewaltiges Stundenglas stand. Beide Behälter des Stundenglases waren jeweils so groß wie ein Haus, aber der obere war fast leer. Das Holz und das Glas, aus denen das Gerät gefertigt war, sahen sehr alt aus. Für irgendjemanden oder irgendetwas lief die Zeit, und sie war beinahe vorüber.

Neben dem Raum mit dem Stundenglas befand sich eine kleine Kammer mit einem einfachen Bett, einer fleckigen Matratze und einer alten Decke darauf. An der Wand gegenüber dem Bett hingen allerlei Schwerter, Säbel, Dolche und Messer, nach Größe geordnet. An einer anderen Wand stand ein Regal mit Glasbehältern in verschiedenen Größen und Formen. Einer davon schien schwach zu leuchten.

Plötzlich stieg David ein widerlicher Geruch in die Nase. Er drehte sich um und wäre fast mit dem Kopf gegen eine Girlande aus zwanzig oder dreißig Wolfsschnauzen gestoßen, die an einem Seil von der Decke hingen, einige davon noch blutverschmiert.

»Wer bist du?«, fragte eine Stimme. Vor Schreck wäre David beinahe das Herz stehen geblieben. Er sah sich suchend um, konnte jedoch niemanden entdecken.

»Weiß er, dass du hier bist?«, ertönte es wieder. Es war die Stimme eines Mädchens.

»Ich kann dich nicht sehen«, sagte David.

»Aber ich kann dich sehen.«

»Wo bist du?«

»Hier drüben, auf dem Regal.«

David folgte der Stimme zu dem Regal mit den Glasbehältern. Dort, in einem grünlichen Glas in der vorderen Reihe, entdeckte er ein winziges Mädchen mit langem blondem Haar und blauen Augen. Sie glomm schwach in der Dunkelheit und trug ein einfaches weißes Nachthemd. Auf Höhe der linken Brust war ein großer, schokoladenbrauner Fleck zu sehen, in dessen Mitte ein Loch war.

»Du solltest besser verschwinden«, sagte das kleine Mädchen. »Wenn er dich findet, wird er dir wehtun, so wie er mir wehgetan hat.«

»Was hat er dir denn angetan?«, fragte David.

Doch das kleine Mädchen schüttelte nur den Kopf und presste die Lippen zusammen, als kämpfe es gegen die Tränen an.

»Wie heißt du?«, fragte David, um das Thema zu wechseln.

»Ich heiße Anna«, sagte das kleine Mädchen. Anna.

»Ich bin David. Wie kann ich dich da rausholen?«

»Gar nicht«, sagte das Mädchen. »Ich bin nämlich tot.«

David beugte sich näher zu dem Behälter. Er sah, dass die winzigen Hände des Mädchens das Glas berührten, aber sie hinterließen keine Fingerabdrücke. Ihr Gesicht war bleich, ihre Lippen violett, und dunkle Schatten lagen um ihre Augen. Das Loch in ihrem Nachthemd war jetzt besser zu erkennen, und David überlegte, ob der dunkle Fleck vielleicht getrocknetes Blut war.

»Wie lange bist du schon hier?«, fragte er.

»Zu viele Jahre, als dass ich sie zählen könnte«, sagte sie. »Ich war noch sehr jung, als ich hierherkam. Damals war ein kleiner Junge hier in dem Raum. Manchmal träume ich von ihm. Er war so wie ich jetzt, aber viel schwächer. Als ich hereinkam, erlosch er, und ich sah ihn nie wieder. Aber ich verliere auch meine Kraft. Ich habe Angst, dass mir dasselbe passiert wie ihm. Ich werde verschwinden, und dann wird nie jemand erfahren, was aus mir geworden ist.«

Sie begann zu weinen, aber es waren nur trockene Schluchzer, denn Tote haben keine Tränen und kein Blut.

David legte seinen kleinen Finger auf den Behälter, genau dort, wo an der Innenseite die Hand des Mädchens lag, sodass sie nur das Glas trennte.

»Weiß irgendjemand, dass du hier bist?«, fragte David.

Sie nickte. »Mein Bruder kommt ab und zu, aber er ist jetzt sehr alt. Nun ja, ich nenne ihn meinen Bruder, aber eigentlich ist er es nie gewesen. Ich habe es mir nur gewünscht. Er sagt, es tut ihm leid. Ich glaube ihm. Ich glaube, er bereut es wirklich.«

Auf einmal ergab für David alles einen schrecklichen Sinn.

»Jonathan hat dich hierher gebracht und dich dem Krummen Mann gegeben«, sagte er. »Das war der Handel, auf den er sich eingelassen hat.«

Benommen sank er auf das harte, kalte Bett.

»Er war eifersüchtig auf dich«, fuhr er mit leiserer Stimme fort, fast mehr an sich selbst gerichtet als an das Mädchen. »Und der Krumme Mann hat ihm angeboten, ihn von dir zu befreien. Jonathan wurde König, und seine Vorgängerin, die alte Königin, durfte sterben. Vielleicht hatte sie viele Jahre zuvor einen ganz ähnlichen Handel mit dem Krummen Mann geschlossen, und der Junge in dem Glasbehälter, den du bei deiner Ankunft gesehen hast, war ihr Bruder oder ihr Vetter oder irgendein Junge aus der Nachbarschaft, über den sie sich so geärgert hat, dass sie davon träumte, ihn loszuwerden.«

Und der Krumme Mann hatte ihre Träume gehört, denn das war das Land, in dem er sich bewegte. Sein Reich war die Fantasie, die Welt, in der Geschichten begannen. Die Geschichten suchten stets nach einer Möglichkeit, durch Bücher oder Erzählungen zum Leben erweckt zu werden. So wechselten sie von ihrer Welt in unsere. Doch mit ihnen kam der Krumme Mann, der fortwährend zwischen seiner Welt und unserer hin und her streifte, immer auf der Suche nach neuen Geschichten, die er erschaffen konnte, nach Kindern, die schlimme Dinge träumten, die eifersüchtig und wütend und hochmütig waren. Und er machte sie zu Königen und Königinnen und verlieh ihnen eine scheinbare Macht, obwohl die wirkliche Macht stets in seiner Hand lag. Im Gegenzug verrieten sie das Objekt ihrer Eifersucht an ihn, und er nahm sie mit in seine finstere Höhle unter der Burg…

David stand auf und ging wieder zu dem Mädchen in dem Glasbehälter.

»Ich weiß, es ist schlimm für dich, aber du musst mir sagen, was passiert ist, als du hierherkamst. Es ist wirklich wichtig. Bitte versuch es.«

Anna verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf. »Nein«, flüsterte sie. »Es tut zu weh. Ich will nicht daran denken.«

»Du musst«, sagte David, und in seiner Stimme lag eine neue Kraft. Sie klang tiefer und ließ für einen kurzen Moment den Mann erahnen, der er einst sein würde. »Wenn es nicht wieder passieren soll, musst du mir sagen, was er getan hat.«

Anna zitterte. Ihre Lippen waren zu einer papierdünnen Linie gepresst, und sie hatte die Hände so fest zusammengeballt, dass die Knochen fast durch die Haut brachen. Schließlich entrang sich ihr ein Stöhnen voll Kummer und Zorn und uraltem schmerz, und die Worte strömten aus ihr heraus.

»Wir kamen durch den Senkgarten«, begann sie. »Jonathan war immer so gemein zu mir. Wenn er überhaupt mit mir sprach, dann um mich zu ärgern. Er zwickte mich und zog mich an den Haaren. Er ging mit mir in den Wald und versteckte sich dann, um mir Angst einzujagen. Erst wenn ich anfing zu weinen, kam er zurück, weil er nicht wollte, dass seine Eltern mich hörten. Er drohte mir, falls ich ihnen davon erzählte, würde er mich einem Fremden mitgeben. Er sagte, sie würden mir ohnehin nicht glauben, schließlich wäre er ihr richtiges Kind und ich nicht. Sie hätten mich bloß aus Mitleid mitgenommen, und falls ich verschwände, würden sie nicht lange traurig sein.

Aber manchmal war er auch ganz lieb zu mir, als hätte er vergessen, dass er mich eigentlich hasste, als käme der wahre Jonathan zum Vorschein. Vielleicht war das der Grund, warum ich in der Nacht mit ihm in den Garten ging, denn an dem Tag war er sehr nett zu mir gewesen. Er hatte mir von seinem Taschengeld Süßigkeiten gekauft und seinen Kuchen mit mir geteilt, nachdem mir meiner auf den Boden gefallen war. Mitten in der Nacht weckte er mich und sagte, er müsse mir etwas zeigen, etwas ganz Besonderes und Geheimes. Alle anderen schliefen, und so schlichen wir hinunter in den Senkgarten, Hand in Hand. Er zeigte mir einen Hohlraum in der Mauer. Ich hatte Angst. Ich wollte nicht hinein. Aber Jonathan sagte, dahinter läge ein fremdes Land, ein wunderschönes Land. Er ging vor, und ich folgte ihm. Zuerst konnte ich gar nichts sehen, überall nur Dunkelheit und Spinnen. Dann sah ich Bäume und Blumen, und es duftete nach Apfelblüten und Kiefern. Jonathan stand in einer Lichtung, drehte sich lachend um sich selbst und rief, ich sollte ihm folgen. Also tat ich es.«

Sie schwieg einen Moment. David wartete, bis sie fortfuhr.

»Da war noch jemand: der Krumme Mann. Er saß auf einem Felsen. Als er mich sah, leckte er sich über die Lippen. Dann wandte er sich zu Jonathan.

›Sag es mir‹, forderte er ihn auf.

›Sie heißt Anna‹, sagte Jonathan.

›Anna‹, sagte der Krumme Mann, als probierte er meinen Namen aus, um zu sehen, ob er ihm schmeckte. ›Willkommen, Anna.‹

Dann sprang er vom Felsen, legte die Arme um mich und fing an sich zu drehen, wie Jonathan es getan hatte, nur viel schneller, sodass sich ein Loch im Boden auftat, durch das er sich und mich nach unten zog, durch Erde und Wurzeln, an Würmern und Käfern vorbei, in einen der vielen Tunnel, die unter dieser Welt entlanglaufen. Er trug mich Meilen um Meilen mit sich, obwohl ich weinte und schrie, bis wir schließlich hier ankamen. Und dann – «

Sie brach ab.

»Und dann?«, hakte David nach.

»Dann hat er mein Herz gegessen«, flüsterte sie.

David spürte, wie ihm das Blut aus dem Gesicht wich. Ihm war so übel, dass er fürchtete, ohnmächtig zu werden.

»Er grub seine Hand in mich hinein, riss mir mit seinen Nägeln die Haut auf, zog es heraus und aß es vor meinen Augen«, sagte sie. »Es tat furchtbar weh. Der Schmerz war so schrecklich, dass ich meinen Körper verließ, um ihn nicht mehr spüren zu müssen.

Ich konnte mich selbst sehen, wie ich sterbend auf dem Boden lag. Ich begann zu schweben, und ich sah Licht und hörte Stimmen. Dann schloss sich Glas um mich, ich wurde in diesen Behälter gesteckt und in das Regal gestellt, und da bin ich seither. Als ich Jonathan das nächste Mal sah, trug er eine Krone auf dem Kopf und nannte sich König, aber er wirkte nicht glücklich, sondern elend und verängstigt, und so ist es die ganze Zeit geblieben. Und ich, ich schlafe nie, denn ich bin nie müde. Ich esse nie, denn ich bin nie hungrig. Und ich trinke nie, denn ich bin nie durstig. Ich hocke einfach hier, ohne zu wissen, wie viele Tage oder Jahre vergangen sind. Nur wenn Jonathan kommt, sehe ich die Spuren, die die Zeit auf seinem Gesicht hinterlassen hat. Meistens allerdings kommt der Krumme Mann. Auch er sieht jetzt älter aus. Er ist krank. Je mehr ich dahinschwinde, desto schwächer wird auch er. Ich höre, wie er im Schlaf redet. Er sucht nach Ersatz, nach jemandem, der Jonathans Stelle einnimmt, und nach jemandem, der meine einnimmt.«

David blickte erneut auf das Stundenglas im Raum nebenan, dessen obere Hälfte nahezu leer war. Zählte es die Tage, Stunden, Minuten, bis das Leben des Krummen Mannes zu Ende war? Wenn es ihm gelang, ein weiteres Kind zu entführen, würde das Stundenglas dann umgedreht, sodass seine Lebenszeit von neuem begann? Auf dem Regal standen viele Glasbehälter, die meisten davon mit einer dicken Staubschicht bedeckt. Hatte jedes davon irgendwann den Geist eines verlorenen Kindes enthalten?

Wer sich auf den Handel mit dem Krummen Mann einließ, indem er den Namen des Kindes nannte, war auf ewig verdammt. Er wurde ein Herrscher ohne Macht, stets verfolgt von dem Betrug an jemandem, der kleiner und schwächer war als er selbst, einem Bruder, einer Schwester, einem Freund, den er hätte beschützen sollen, der ihm vertraute, der zu ihm aufsah und der später, wenn aus den Kindern Erwachsene wurden, seinerseits für ihn da gewesen wäre. Und wenn der Handel erst einmal geschlossen war, gab es kein Zurück mehr, denn wie könnte jemand mit dem Wissen um diese schreckliche Tat in sein altes Leben zurückkehren?

»Du kommst mit«, sagte David. »Ich lasse dich keine Minute länger hier.«

Er nahm den Glasbehälter aus dem Regal. Er war mit einem Korken verschlossen, doch sosehr sich David auch abmühte, er bekam ihn nicht heraus. Vor lauter Anstrengung lief er rot an, aber es half alles nichts. Suchend blickte er sich um, bis er auf dem Boden einen alten Sack entdeckte.

»Ich packe dich da hinein«, sagte er. »Nur für den Fall, dass uns jemand sieht.«

»Schon gut«, sagte Anna. »Ich habe keine Angst.«

David schob den Glasbehälter vorsichtig hinein und legte sich den Sack über die Schulter. Gerade als er gehen wollte, blieb sein Blick an etwas hängen. In einer Ecke lagen sein Schlafanzug, der Morgenmantel und der einzelne Hausschuh, die Sachen, die der Förster weggeworfen hatte, als sie zur Burg des Königs aufgebrochen waren. Das alles schien ihm schon sehr lange her zu sein, aber sie waren Andenken an das Leben, das er zurückgelassen hatte, und ihm gefiel die Vorstellung nicht, dass sie hier unten im Versteck des Krummen Mannes waren. Er hob sie auf, ging zur Tür und lauschte aufmerksam. Kein Geräusch war zu hören. David atmete tief durch, um sich zu beruhigen, dann lief er los.




29

Vom verborgenen Reich des

Krummen Mannes und den Schätzen,

die er dort aufbewahrte

 

 

 

Das Versteck des Krummen Mannes war viel größer, als David ahnen konnte. Es erstreckte sich bis tief unter die Burg, und einige der Räume darin enthielten noch viel schaurigere Dinge als eine Sammlung rostiger Folterwerkzeuge oder ein Glas mit dem Geist eines toten Mädchens. Dies war das Zentrum der Welt des Krummen Mannes, der Ort, an dem alle Dinge geboren wurden und alle Dinge starben. Er war da, als die ersten Menschen auf die Welt kamen, wurde gemeinsam mit ihnen ins Sein geschleudert. In gewisser Weise gaben sie ihm Leben und ein Ziel, und im Gegenzug gab er ihnen die Geschichten, denn der Krumme Mann besaß einen unerschöpflichen Vorrat davon. Er hatte sogar eine eigene Geschichte, obwohl er einige entscheidende Dinge darin verändert hatte, bevor er sie in die Welt hinausließ. In seiner Geschichte ging es darum, dass man seinen Namen erraten musste, aber das war nur ein kleiner Scherz von ihm. In Wirklichkeit hatte der Krumme Mann keinen Namen. Es war ihm gleich, wie andere ihn nannten; er war ein so altes Wesen, dass die Namen, die die Menschen ihm gaben, für ihn keine Bedeutung hatten: Trickser, der Krumme Mann, Rumpel-Verflixt, wie war der Name noch gleich? Ach, nicht so wichtig…

Nur die Namen der Kinder bedeuteten ihm etwas, denn in der Geschichte über ihn selbst, die der Krumme Mann der Welt gegeben hatte, war ein Körnchen Wahrheit: Namen besaßen eine Macht, wenn sie auf die richtige Weise eingesetzt wurden, und der Krumme Mann hatte gelernt, sie sehr geschickt einzusetzen. Ein riesiger Raum seines Verstecks zeugte davon. Er war bis zur Decke mit kleinen Schädeln gefüllt, und jeder einzelne davon trug den Namen eines verlorenen Kindes, denn der Krumme Mann hatte zahllose Geschäfte um das Leben von Kindern abgeschlossen. Er hatte sich das Gesicht und die Stimme jedes einzelnen gemerkt, und manchmal, wenn er zwischen ihren Überresten stand, beschwor er die Erinnerung an sie herauf, und der Raum füllte sich mit ihren Schatten, ein Chor von verlorenen Jungen und Mädchen, die um ihre Mamas und Papas weinten, eine Ansammlung von Vergessenen und Verratenen.

Der Krumme Mann besaß Unmengen von Schätzen, Stücke von Geschichten, die bereits erzählt waren oder noch erzählt werden sollten. In einer langen Gruft lagerten etliche dickwandige Glaskästen, und in jedem davon schwamm ein Leichnam in gelblicher Flüssigkeit, damit er nicht verweste. Komm her und schau. Komm ganz nah heran, so nah, dass dein Atem sich als Nebel auf dem Glas niederschlägt, und schau in die trüben Augen des dicken, kahlköpfigen Mannes, der darin liegt. Es sieht aus, als würde er atmen, obwohl er seit langer, langer Zeit nicht mehr ein- oder ausgeatmet hat. Siehst du, wie aufgeplatzt und verbrannt seine Haut ist? Siehst du, wie aufgedunsen sein Mund und seine Kehle, sein Bauch und seine Lunge sind? Willst du seine Geschichte hören? Es ist eine der Lieblingsgeschichten des Krummen Mannes. Eine böse, hinterhältige Geschichte…

Der Mann hieß Manius, und er war unersättlich. Er besaß so viel Land, dass ein Vogel von seinem ersten Feld aufsteigen und einen Tag und eine Nacht lang fliegen konnte, ohne das Ende von Manius’ Besitz zu erreichen. Jedem, der auf seinen Feldern arbeitete und in seinem Dorf wohnte, verlangte er hohe Steuern ab. Schon wer nur einen Fuß auf sein Land setzte, musste dafür zahlen, und so wurde Manius sehr reich, aber er hatte nie genug und suchte stets nach neuen Möglichkeiten, seinen Reichtum zu vermehren. Wenn er einer Biene dafür hätte Geld abknöpfen können, dass sie Pollen von einer Blume nahm, oder einen Baum dafür, dass er Wurzeln in die Erde schlug, dann hätte er es getan.

Eines Tages, als Manius im größten seiner Obstgärten spazieren ging, sah er, wie der Boden vor ihm aufbrach und der Krumme Mann heraussprang, der gerade dabei war, sein Tunnelsystem unter der Erde zu erweitern. Manius stellte ihn zur Rede, denn er sah, dass die Kleider des Krummen Mannes zwar von Erde verschmutzt, aber mit goldenen Knöpfen und Stickereien besetzt waren, und der Dolch an seinem Gürtel funkelte vor lauter Rubinen und Diamanten.

»Dies ist mein Land«, sagte er. »Alles, was darauf und darunter ist, gehört mir, und du musst mir für das Wegerecht Zoll entrichten.«

Nachdenklich rieb sich der Krumme Mann über das Kinn. »Das erscheint mir nur gerecht«, sagte er. »Ich werde dir einen angemessenen Preis dafür zahlen.«

Manius lächelte und sagte: »Ich habe angeordnet, dass mir heute Abend ein Festbankett ausgerichtet wird. Wir werden alles, was an Speisen aufgetischt wird, wiegen, bevor ich esse, und alles, was übrig bleibt, wenn ich fertig bin. Und du wirst mir das Gewicht all dessen, was ich verspeist habe, in Gold bezahlen.«

»Ein Bauchvoll Gold«, sagte der Krumme Mann. »Einverstanden. Ich werde heute Abend zu dir kommen, und dann bekommst du von mir alles, was du essen kannst, in Gold.«

Sie besiegelten die Abmachung mit Handschlag, und beide gingen ihrer Wege. Am Abend saß der Krumme Mann am Tisch und sah zu, wie Manius aß und aß. Er verspeiste zwei Truthähne und einen ganzen Schinken, zahllose Schüsseln mit Kartoffeln und Gemüse, ganze Terrinen voll Suppe, große Platten mit Früchten, Kuchen und Sahne und Glas um Glas von den feinsten Weinen. Der Krumme Mann wog alles sorgfältig ab, bevor das Mahl begann, und ebenso die mageren Reste, die Manius übrig ließ. Die Differenz betrug viele, viele Pfund oder genug Gold, um tausend Felder zu erwerben.

Manius rülpste. Er war sehr müde, so müde, dass er kaum die Augen offen halten konnte.

»Wo ist mein Gold?«, fragte er, doch der Krumme Mann verschwamm vor seinen Augen, der Raum drehte sich, und bevor er die Antwort hören konnte, war er eingeschlafen.

Als er aufwachte, saß er an einen Holzstuhl gekettet in einem dunklen Verlies. Sein Mund wurde von einem Schraubstock offen gehalten, und über seinem Kopf hing ein brodelnder Kessel.

Der Krumme Mann erschien neben ihm. »Ich bin ein Mann, der sein Wort hält«, sagte er. »Jetzt bekommst du deinen Bauchvoll Gold.«

Der Kessel kippte, und flüssiges Gold ergoss sich in Manius’ Mund und Kehle, verbrühte seine Haut und verbrannte seine Innereien. Der Schmerz war unvorstellbar, aber er starb nicht, nicht sofort, denn der Krumme Mann wusste, wie man den Tod hinauszögern konnte, damit die Qual länger dauerte. Er ließ immer nur ein wenig Gold hineinlaufen, wartete, bis es abgekühlt war, dann folgte die nächste Portion, und immer so weiter, bis er Manius so mit Gold gefüllt hatte, dass es bis an seine Backenzähne stand. Da war Manius natürlich längst tot, denn selbst der Krumme Mann konnte ihn nicht unendlich lange am Leben halten. Einige Zeit später erhielt Manius seinen Platz in der Gruft mit den Glaskästen. Der Krumme Mann kam bisweilen, um ihn zu betrachten, und er lächelte, wenn er an seinen gelungensten Trick dachte.

In dem unterirdischen Versteck des Krummen Mannes gab es viele solcher Geschichten: tausend Räume und tausend Geschichten für jeden Raum. In einer Kammer waren lauter telepathische Spinnen untergebracht, sehr alt, sehr weise und sehr, sehr groß; jede einzelne von ihnen maß über einen Meter im Durchmesser. Das Gift in ihren Fangzähnen war so stark, dass ein einziger Tropfen davon in einem Brunnen ausgereicht hatte, um ein ganzes Dorf auszulöschen. Der Krumme Mann verwendete sie oft dazu, Fremde aufzuspüren, die sich in seinen Tunneln herumtrieben. Wenn die Spinnen die Eindringlinge gefunden hatten, sponnen sie sie in einen Kokon aus Seide ein, trugen sie in ihre von Spinnweben durchzogene Kammer und saugten Tropfen für Tropfen das Leben aus ihnen heraus.

In einem der Ankleidezimmer saß eine Frau mit dem Gesicht zur kahlen Wand und kämmte endlos ihr langes, silbriges Haar. Manchmal brachte der Krumme Mann jemanden, der ihn geärgert hatte, zu der Frau, und wenn sie sich umdrehte, sah derjenige sich in ihren Augen, denn die bestanden aus Spiegelglas. Und in diesen Augen konnte er dem Moment seines Todes beiwohnen, sodass derjenige genau wusste, wann und wie er sterben würde. Man könnte meinen, dass ein solches Wissen nicht besonders schrecklich ist, doch das stimmt nicht. Es ist besser, wenn wir den Zeitpunkt und die Art unseres Todes nicht wissen (denn im Stillen hoffen wir alle, wir wären unsterblich). Diejenigen, die dieses Wissen erlangten, konnten nicht mehr schlafen und essen und all die Freuden, die das Leben bringt, nicht mehr genießen, weil das, was sie gesehen hatten, sie unablässig quälte. Ihr Dasein wurde zu einer Art lebendem Tod, in dem nur noch Angst und Trauer herrschten, sodass sie beinahe dankbar waren, wenn der Tod dann endlich kam.

In einem Schlafzimmer lagen eine nackte Frau und ein nackter Mann, und der Krumme Mann brachte Kinder zu ihnen (nicht die besonderen, die ihm Leben gaben, sondern die anderen, die er aus den Dörfern stahl oder die vom Weg abkamen und sich im Wald verliefen), und dann flüsterten der Mann und die Frau ihnen in der Dunkelheit des Zimmers Dinge zu, die Kinder nicht wissen sollten, verstörende Geschichten davon, was Erwachsene in der Tiefe der Nacht miteinander taten, während ihre Söhne und Töchter schliefen. Dadurch starben die Kinder innerlich. Indem man sie ins Erwachsensein zwang, bevor sie bereit dafür waren, nahm man ihnen die Unschuld, und ihre Seele brach unter dem Gewicht der vergifteten Vorstellungen zusammen. Viele von ihnen wuchsen zu bösen Männern und Frauen heran, sodass die Verderbtheit sich weiter ausbreitete.

Ein kleiner, heller Raum enthielt nur einen schlichten, schmucklosen Spiegel. Der Krumme Mann entführte Männer oder Frauen aus ihrem Ehebett, während der oder die Angetraute weiter schlief, und zwang sie, sich vor den Spiegel zu setzen, der ihnen all die dunklen Geheimnisse verriet, von denen ihnen der andere nichts gesagt hatte: all die Sünden, die sie begangen hatten und noch begehen wollten; all die Treuebrüche, die bereits auf ihrem Gewissen lasteten, und die, die noch hinzukommen würden. Dann wurden die Entführten wieder in ihr Bett zurückgebracht, und wenn sie am nächsten Morgen aufwachten, erinnerten sie sich weder an den Raum noch an den Spiegel oder daran, dass der Krumme Mann sie entführt hatte. Das Einzige, was ihnen im Gedächtnis blieb, war das Wissen, dass der Mensch, den sie liebten und von dem sie glaubten, geliebt zu werden, nicht so war, wie sie angenommen hatten. Und so wurde ihr Leben durch Misstrauen und Angst vor einem Betrug zerstört.

Es gab auch ein Gewölbe voller Becken, die aussahen, als wären sie mit klarem Wasser gefüllt. Jedes dieser Becken zeigte einen unterschiedlichen Teil des Königreichs, sodass nur wenig von dem, was außerhalb der Burg geschah, dem Krummen Mann verborgen blieb. Indem er in eines der Becken sprang, konnte der Krumme Mann an dem Ort auftauchen, der darin abgebildet war. Die Luft begann zu flirren und zu schimmern, dann erschien plötzlich ein Arm, dann ein Bein und schließlich das Gesicht und der bucklige Rücken des Krummen Mannes, sodass er innerhalb eines Augenblicks von den Tiefen unter der Burg an jeden beliebigen Ort gelangen konnte, egal wie weit dieser auch entfernt sein mochte. Die liebste Quälerei des Krummen Mannes bestand darin, sich Männer oder Frauen zu schnappen, vorzugsweise aus großen Familien, und sie im Beckengewölbe anzuketten. Dann machte er sich auf die Jagd nach ihren Angehörigen und tötete sie einen nach dem anderen, während die Angeketteten das Ganze hilflos in den Becken mit ansehen mussten. Nach jedem dieser Morde kam er in das Gewölbe zurück, um sich das Flehen seiner Gefangenen anzuhören, doch wie sehr sie auch schrien und weinten und um Erbarmen bettelten, er verschonte keinen Einzigen. Zum Schluss, wenn alle tot waren, schleifte er die Verzweifelten in seine tiefsten, dunkelsten Verliese und ließ sie dort schmachten, bis sie vor Kummer und Einsamkeit wahnsinnig wurden.

Ob kleine oder große Übeltaten, der Krumme Mann setzte sie alle nach Lust und Laune ein. Dank seines Tunnelnetzes und des Beckengewölbes wusste er mehr über seine Welt als jeder andere, und dieses Wissen gab ihm die nötige Macht, um heimlich über das Königreich zu herrschen. Und die ganze Zeit über schlich er auch durch die Schatten einer anderen Welt, unserer Welt, machte aus Jungen und Mädchen Könige und Königinnen und band sie an sich, indem er ihre Seele zerstörte und sie zwang, andere Kinder zu verraten, die sie hätten beschützen sollen. Denjenigen, die aufmüpfig gegen ihn wurden (denn die meisten, wie auch Jonathan Tulvey, begriffen sehr bald, dass es ein Fehler gewesen war, sich auf einen Handel mit dem Krummen Mann einzulassen), versprach er, dass er sie und die Kinder, die sie ihm geopfert hatten, eines Tages freilassen würde, und behauptete, er könne die armseligen Wesen in den Glasbehältern wieder zum Leben erwecken.

Doch es gab ein paar Dinge, die sich der Kontrolle des Krummen Mannes entzogen. Das Land veränderte sich durch die Fremdlinge, die er hereinholte. Sie brachten ihre Ängste, Träume und Albträume mit, und das Land ließ sie Wirklichkeit werden. So waren die Loups entstanden. Sie waren Jonathans größte Schreckensvorstellung. Von klein aufhatte er alle Geschichten verabscheut, in denen Wölfe und andere Tiere vorkamen, die wie Menschen gingen und sprachen. Als der Krumme Mann ihn in das Königreich gebracht hatte, war diese Angst mit ihm gekommen, und die Wölfe hatten sich zu verwandeln begonnen. Sie waren die Einzigen, die den Krummen Mann nicht fürchteten; es war, als hätte Jonathans stiller Hass auf den Krummen Mann in ihnen einen Ausdruck gefunden. Jetzt stellten sie die größte Bedrohung für das Königreich dar, obgleich der Krumme Mann hoffte, dass er sie noch zu seinen Gunsten einsetzen konnte.

Der Junge namens David war anders als die anderen, die der Krumme Mann hergelockt hatte. Er hatte geholfen, das Ungeheuer und die Zauberin in der Dornenfestung zu töten. Es war David nicht bewusst, aber in gewisser Weise waren sie die Verkörperung seiner Ängste, und er hatte zumindest Teile von ihnen überhaupt erst entstehen lassen. Was den Krummen Mann überraschte, war die Art und Weise, wie der Junge mit ihnen fertig geworden war. Sein Zorn und seine Trauer hatten ihm die Kraft gegeben, etwas zu vollbringen, woran erwachsene Männer gescheitert waren. Der Junge war stark, stark genug, um seine Ängste zu besiegen. Außerdem lernte er zusehends, seinen Hass und seine Eifersucht zu bezähmen. Sofern man ihn unter Kontrolle behielt, würde so ein Junge einen großen König abgeben.

Doch die Zeit des Krummen Mannes war beinahe abgelaufen. Er brauchte das Leben eines neuen Kindes. Wenn er Georgies Herz aß, würde die Lebensspanne des Jungen auf ihn übergehen. Wenn das Schicksal Georgie hundert Jahre zugebilligt hatte, würde der Krumme Mann diese hundert Jahre bekommen. Georgies Geist würde in einem der Gläser im Regal gefangen sein, und der Krumme Mann würde sein Licht in sich aufsaugen, während er auf dem harten, schmalen Bett schlief. Alles, was dazu geschehen musste, war, dass David seinem Hass nachgab, den Namen seines Bruders laut aussprach und sie beide damit der Verdammung preisgab.

Dem Krummen Mann blieb nicht einmal mehr ein ganzer Tag in seinem Stundenglas. David musste unbedingt noch vor Mitternacht seinen Bruder verraten. Als der Krumme Mann jetzt in seinem Gewölbe saß und in die Becken schaute, sah er auf den Hügeln rund um die Burg Schatten auftauchen, und zum ersten Mal seit vielen Jahrzehnten verspürte er wirklich Angst, während er einen letzten, verzweifelten Plan schmiedete.

Denn die Wölfe rotteten sich zusammen, und bald würden sie die Burg angreifen.

Während der Krumme Mann von der herannahenden Armee abgelenkt war, lief David mit Anna in ihrem Glas durch das Tunnelgewirr zurück zum Thronsaal. Als sie sich der Tür hinter dem Wandbehang näherten, hörte David laute Männerstimmen, eilige Schritte und das Klirren von Waffen und Rüstungen. Er fragte sich, ob sein Verschwinden der Anlass für diesen Aufruhr war, und überlegte, wie er seine Abwesenheit erklären sollte. Als er vorsichtig hinter dem Wandbehang hervorspähte, sah er Duncan, der nicht weit von ihm entfernt stand und seinen Männern befahl, die Brustwehr zu besetzen und alle Zugänge zur Burg zu bewachen. Während der Hauptmann ihm den Rücken zukehrte, schlüpfte David hinaus und lief, so schnell er konnte, zu der Treppe, die auf die Galerie hinaufführte. Niemand schien ihn zu beachten, und da wusste er, dass er nicht der Grund für die Unruhe sein konnte. Sobald er in seinem Zimmer war, schloss er die Tür und holte das Glas mit Annas Geist aus dem Sack. Ihr Licht schien auf dem kurzen Weg vom Versteck des Krummen Mannes zurück in die Burg schwächer geworden zu sein, und sie hockte zusammengesunken am Boden des Glases, das Gesicht noch bleicher als zuvor.

»Was ist los?«, fragte David.

Anna hob die Hand, und David sah, dass sie fast durchsichtig geworden war.

»Ich fühle mich so schwach«, sagte Anna. »Und ich verändere mich. Ich beginne mich aufzulösen.«

David wusste nicht, was er sagen sollte, um sie zu trösten. Er suchte nach einem Versteck für sie und entschied sich nach einer Weile für eine dunkle Ecke in einem riesigen Schrank, in dem sich nichts weiter befand als ein altes Spinnennetz mit den leeren Panzern toter Insekten.

Doch als David das Glas in den Schrank stellen wollte, schrie Anna auf. »Nein, bitte nicht«, sagte sie. »Ich war so viele Jahre allein in der Dunkelheit gefangen, und ich glaube, ich werde nicht mehr lange in dieser Welt sein. Stell mich auf die Fensterbank, damit ich hinausschauen und Bäume und Menschen sehen kann. Ich werde ganz still sein, und niemand wird auf die Idee kommen, mich hier zu suchen.«

David öffnete eines der Fenster und sah, dass draußen ein kleiner Vorsprung mit einem schmiedeeisernen Gitter angebracht war. Das Gitter war zwar rostig und klapperte, als er es berührte, aber das Gewicht des Glasbehälters würde es schon halten. Vorsichtig stellte er ihn in die eine Ecke, und Anna stand auf und lehnte sich an das Glas.

Zum ersten Mal, seit sie sich begegnet waren, lächelte sie. »Oh, wie schön«, sagte sie. »Sieh nur, der Fluss und die Bäume dahinter und all die Menschen. Danke, David. Genau das wollte ich gerne sehen.«

Doch David hörte ihr nicht mehr zu, denn während sie sprach, erhob sich Geheul von den umliegenden Hügeln, und er sah schwarze und weiße und graue Gestalten durch die Landschaft ziehen, Tausende und Abertausende von ihnen. Die Wolfsrudel strahlten eine Disziplin und Zielstrebigkeit aus, als wären es Regimenter einer Armee, die sich auf die Schlacht vorbereiteten. Auf dem höchsten Punkt, der die Burg überragte, standen bekleidete Gestalten, auf die Hinterbeine erhoben, während weitere Wölfe zwischen den Loups und den Tieren an der Front hin und her liefen und Nachrichten überbrachten.

»Was ist da los?«, fragte Anna.

»Die Wölfe sind gekommen«, sagte David. »Sie wollen den König töten und die Herrschaft übernehmen.«

»Sie wollen Jonathan töten?«, rief Anna, und in ihrer Stimme lag solches Entsetzen, dass David seine Aufmerksamkeit wieder der schwachen, kleinen Gestalt des Mädchens zuwandte.

»Warum machst du dir solche Sorgen um ihn, nach allem, was er dir angetan hat?«, fragte er. »Er hat dich verraten und zugelassen, dass der Krumme Mann dir das Leben aussaugt und dich tief unter der Erde in einem Glasbehälter vergammeln lässt. Wie kannst du etwas anderes als Hass für ihn empfinden?«

Anna schüttelte den Kopf, und für einen Moment wirkte sie viel älter. Sie besaß zwar die Gestalt eines Mädchens, aber sie hatte sehr viel länger existiert, als ihr Äußeres vermuten ließ, und in dem dunklen Verlies hatte sie Weisheit erworben und Toleranz und Vergebung gelernt.

»Er ist mein Bruder«, sagte sie. »Ich liebe ihn, ganz gleich, was er mir angetan hat. Er war jung und wütend und töricht, als er sich auf den Handel eingelassen hat, und wenn er die Zeit zurückdrehen und alles, was geschehen ist, rückgängig machen könnte, würde er es tun. Ich will nicht, dass ihm etwas Böses widerfährt. Und was wird aus den ganzen Menschen dort unten, wenn die Wölfe siegen und die Herrschaft übernehmen? Sie werden jedes lebende Wesen innerhalb dieser Mauern zerfetzen und das wenige Gute, das hier noch existiert, auslöschen.«

Während er ihr zuhörte, fragte David sich erneut, wie Jonathan es fertiggebracht hatte, dieses Mädchen zu verraten. Er musste so wütend und so traurig gewesen sein, dass er nichts anderes mehr wahrgenommen hatte.

David sah zu, wie die Wölfe sich versammelten, alle mit nur einem Ziel: die Burg einzunehmen und den König und seine Anhänger zu töten. Aber die Mauern waren dick und stark, und die Tore waren fest verschlossen. Wachen standen an den stinkenden Löchern, wo der Abfall aus der Burg geworfen wurde, und jedes Dach und jedes Fenster war mit bewaffneten Männern besetzt. Die Wölfe waren ihnen zahlenmäßig weit überlegen, aber sie waren dort draußen, und David sah keine Möglichkeit, wie sie hereinkommen sollten. Solange das so blieb, konnten die Wölfe heulen, so viel sie wollten, und die Loups konnten so viele Nachrichten schicken und empfangen, wie es ihnen gefiel. Die Burg würde uneinnehmbar bleiben.
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Vom Verrat des Krummen Mannes

 

 

 

Tief unter der Erde sah der Krumme Mann zu, wie die Sandkörner seines Lebens eines nach dem anderen dahinrieselten. Er wurde zusehends schwächer. Sein Körper brach zusammen. Die Zähne fielen ihm aus, und seine Lippen waren aufgesprungen. Blut tropfte von seinen verformten Fingernägeln, und seine Augen waren gelb und trübe. Seine Haut schuppte sich vor Trockenheit, und wenn er daran kratzte, öffneten sich lange, tiefe Risse, unter denen die Muskeln und Sehnen zum Vorschein kamen. Seine Gelenke schmerzten, und das Haar fiel ihm büschelweise aus. Der Tod nahte, doch der Krumme Mann verfiel nicht in Panik. In seinem langen, schreckensreichen Leben hatte es schon Momente gegeben, in denen er dem Tod noch näher gewesen war, als es so ausgesehen hatte, als hätte er sich das falsche Kind ausgesucht, als gäbe es keinen Verrat und keinen neuen König, den er auf den Thron setzen und wie eine Marionette lenken konnte. Doch letzten Endes hatte er stets einen Weg gefunden, sie ins Verderben zu locken, oder, wie er es lieber formulierte, sie dazu zu bringen, dass sie sich von selbst ins Verderben stürzten. Der Krumme Mann glaubte, dass alles Böse, das in einem Menschen lag, vom Augenblick seiner Zeugung in ihm vorhanden war, und man musste nur herausfinden, welche Form es in einem Kind annahm. David trug ebenso viel Zorn und Gekränktheit in sich wie all die anderen Kinder, denen der Krumme Mann bisher begegnet war, dennoch widerstand er seinen Angeboten. Es war Zeit für einen letzten Schachzug. Trotz all der Taten, die David vollbracht hatte, und trotz aller Tapferkeit, die er an den Tag legte, war er schließlich nur ein Junge. Er war weit weg von zu Hause, getrennt von seinem Vater und allem, was ihm vertraut war. Irgendwo in seinem Innern war er einsam und verängstigt. Wenn es dem Krummen Mann gelang, diese Angst unerträglich zu machen, würde David ihm den Namen des Kindes in seinem Haus nennen, der Krumme Mann würde weiterleben, und wenn es so weit war, würde er sich auf die Suche nach einem Ersatz für David machen. Angst war der Schlüssel. Der Krumme Mann hatte gelernt, dass die meisten Menschen angesichts des drohenden Todes zu allem bereit waren, um ihre Haut zu retten. Wenn er den Jungen dazu bringen konnte, dass er um sein Leben fürchtete, dann würde er dem Krummen Mann das Gewünschte geben.

Und so verließ dieses seltsame, bucklige Wesen, das so alt war wie das Gedächtnis der Menschheit, sein Versteck mit dem Stundenglas und den in die Ferne blickenden Becken, den Spinnen und todbringenden Augen und verschwand in dem riesigen Tunnelnetz, das sich wie eine Bienenwabe unter seinem Reich erstreckte. Sein Weg führte ihn fort von der Burg, unter der Mauer hindurch und hinaus auf das offene Land.

Und als er über sich das Heulen der Wölfe hörte, wusste er, dass er sein Ziel erreicht hatte.

David mochte Anna nicht allein lassen, so schwach, wie sie wirkte. Er fürchtete, wenn er ihr den Rücken zukehrte, würde sie vielleicht ganz verschwinden. Umgekehrt freute sie sich nach all der Zeit, die sie allein in der Dunkelheit zugebracht hatte, über seine Gegenwart. Sie erzählte ihm von den endlosen Jahrzehnten mit dem Krummen Mann, von den grausigen Dingen, die er getan hatte, und den schrecklichen Qualen und Bestrafungen, die er denen zugefügt hatte, die ihm in die Quere gekommen waren. David wiederum erzählte ihr von seiner verstorbenen Mutter und von dem Haus, in dem er nun mit seinem Vater und Rose und Georgie lebte – dasselbe Haus, in dem Anna für kurze Zeit gelebt hatte, nachdem ihre Eltern gestorben waren. Das Licht des kleinen Mädchens schien heller zu werden, als sie von ihrem einstigen Zuhause hörte, und sie fragte David, wie das Haus und das Dorf jetzt aussahen und was sich seit damals verändert hatte. Er erzählte ihr auch vom Krieg und von dem großen Heer, das durch Europa marschierte und alles auf seinem Weg zerstörte.

»Da bist du also dem einen Krieg entkommen und direkt in einem anderen gelandet«, sagte sie.

David sah hinunter auf die Wolfskolonnen, die zielstrebig durch das Tal und über die Hügel zogen. Ihre Zahl schien sich von Minute zu Minute zu vergrößern, und die Grauen und die Schwarzen bezogen bereits rund um die Burg Stellung. Am beunruhigendsten fand David – genau wie zuvor Fletcher – ihre Ordnung und Disziplin, auch wenn er vermutete, dass es damit nicht allzu weit her war. Ohne die Loups würde sich die große Einheit auflösen, und die einzelnen Rudel würden räubernd und kämpfend in ihre Reviere zurückkehren, doch fürs Erste war es den Loups gelungen, die Natur der Wölfe zu bezwingen, so wie sie ihre eigene Natur bezwungen hatten. Sie hielten sich für besser und zivilisierter als ihre Brüder und Schwestern, die auf allen vieren liefen, aber in Wirklichkeit waren sie viel schlimmer. Sie waren unrein, Mutationen, weder Mensch noch Tier. David fragte sich, was in den Loups vor sich gehen mochte, während die beiden Seiten ihres Wesens unablässig um die Herrschaft rangen. In Lerois Augen hatte ein Hauch von Wahnsinn gelegen, dessen war David sicher.

»Jonathan wird sich ihnen nicht ergeben«, sagte Anna. »Es gibt keine Möglichkeit für sie, in die Burg hineinzukommen. Eigentlich müssten sie aufgeben und verschwinden, aber das tun sie nicht. Worauf warten sie?«

»Auf eine Gelegenheit«, sagte David. »Vielleicht haben Leroi und seine Loups einen Plan, oder vielleicht hoffen sie darauf, dass der König einen Fehler macht, aber sie können jetzt nicht einfach aufgeben. Sie werden nie wieder eine solche Armee zusammenkriegen, und wenn sie scheitern, werden sie unerbittlich gejagt.«

Die Tür von Davids Zimmer ging auf, und Duncan, der Hauptmann der Wache, kam herein. Sofort schloss David das Fenster, damit der Hauptmann Anna in ihrem Glas nicht entdeckte.

»Der König wünscht dich zu sehen«, sagte er.

David nickte. Obwohl er innerhalb der Burgmauern in Sicherheit und von bewaffneten Männern umgeben war, nahm er den Gürtel mit seinem Schwert vom Bettpfosten und legte ihn an. Das war ihm mittlerweile so zur Gewohnheit geworden, dass er sich ohne das Schwert an seiner Seite nicht richtig angezogen fühlte. Vor allem nach dem Ausflug in das schaurige Versteck des Krummen Mannes war ihm bewusst geworden, wie verwundbar er ohne Waffe war. Außerdem würde der Krumme Mann irgendwann bemerken, dass Anna verschwunden war, und sich auf die Suche nach ihr machen. Es würde nicht lange dauern, bis er begriff, dass David etwas damit zu tun hatte, und der Junge wollte sich nicht ohne sein Schwert dem Zorn des Krummen Mannes aussetzen.

Der Hauptmann schien nichts dagegen zu haben, im Gegenteil, er forderte David sogar auf, alle seine Sachen mitzunehmen. »Du wirst nicht in dieses Zimmer zurückkehren«, sagte er.

David musste sich zusammennehmen, um nicht zu dem Fenster zu schauen, hinter dem Anna verborgen war.

»Warum?«, fragte er.

»Das wird dir der König sagen«, erwiderte Duncan. »Wir wollten dich vorhin schon holen, aber wir konnten dich nirgends finden.«

»Ich bin ein wenig umhergegangen«, sagte David.

»Du solltest doch auf deinem Zimmer bleiben.«

»Ich habe die Wölfe gehört und wollte wissen, was los ist. Aber überall liefen Leute herum, und da bin ich wieder hierher zurückgekommen.«

»Du brauchst keine Angst vor ihnen zu haben«, sagte der Hauptmann. »Diese Mauern sind noch nie eingenommen worden, und was eine Armee von Soldaten nicht geschafft hat, wird auch kein Haufen Tiere schaffen. Und jetzt komm. Der König wartet.«

David packte seine Tasche, tat die Kleider hinein, die er in der Kammer des Krummen Mannes gefunden hatte, und folgte dem Hauptmann hinunter in den Thronsaal. Beim Hinausgehen warf er noch einen letzten Blick zum Fenster. Ihm war, als könne er durch die Scheibe noch Annas schwach glimmendes Licht erkennen.

 

 

Im Wald schoss hinter den Reihen der Wölfe eine Schneefontäne in die Luft, gefolgt von Gras- und Erdklumpen. Ein Loch tat sich auf, und der Krumme Mann sprang heraus. Er hatte einen seiner gekrümmten Dolche in der Hand, denn dies war ein gefährliches Unterfangen. Mit den Wölfen konnte er keinen Handel schließen. Ihre Anführer, die Loups, wussten um die Macht des Krummen Mannes und trauten ihm ebenso wenig wie er ihnen. Außerdem hatte er zu viele von ihnen getötet, als dass sie bereit wären, ihm zu vergeben oder ihn auch nur lange genug am Leben zu lassen, um Gnade zu erflehen, falls einer der Wolftrupps ihn erwischte. Lautlos schlich er zwischen den Bäumen hindurch, bis er mehrere Gestalten vor sich erblickte, alle in Uniformen gekleidet, die sie von toten Soldaten erbeutet hatten. Einige rauchten Pfeife, während sie um einen Grundriss der Burg herumstanden, der in den Schnee gemalt war, und überlegten, wie sie sich Zugang verschaffen konnten. Sie hatten bereits Kundschafter ausgesandt, um die Mauern nach Rissen oder unbewachten Schlupflöchern abzusuchen. Die grauen Wölfe waren als Ablenkungsmanöver eingesetzt worden und hatten im Pfeilhagel der Verteidiger den Tod gefunden. Die weißen Wölfe waren besser getarnt, und obgleich etliche von ihnen ebenfalls gefallen waren, hatten es einige geschafft, an die Mauer heranzukommen und sie schnüffelnd und grabend auf einen verborgenen Eingang zu untersuchen. Doch diejenigen, die lebend zurückgekommen waren, hatten bestätigt, dass die Burg so uneinnehmbar war, wie sie aussah.

Der Krumme Mann war nahe genug, um die Stimmen der Loups zu hören und den stechenden Geruch ihres Fells zu riechen. Törichte, eitle Kreaturen, dachte er. Auch wenn ihr euch wie Menschen kleidet und deren Gewohnheiten annehmt, werdet ihr immer nach Wolf stinken und Tiere bleiben, die so tun, als wären sie etwas Besseres. Der Krumme Mann hasste sie, und er hasste Jonathan dafür, dass er sie durch seine Fantasie, durch seine Abwandlung der Geschichte von dem Mädchen mit der roten Samtkappe hatte entstehen lassen. Alarmiert hatte der Krumme Mann beobachtet, wie sie sich zu verändern begannen. Anfangs hatte er es fast noch amüsant gefunden, wie sie knurrend und bellend wortähnliche Laute ausstießen oder mit den Vorderpfoten in der Luft ruderten, wenn sie versuchten, wie die Menschen zu gehen. Doch dann hatten sich ihre Gesichter zusehends verwandelt, und ihre ohnehin wache Intelligenz war noch schärfer geworden. Er hatte versucht, Jonathan dazu zu überreden, sämtliche Wölfe im Land töten zu lassen, doch der König hatte zu spät reagiert. Die ersten Soldaten, die er losschickte, um sie zu erlegen, waren ihrerseits getötet worden, und die Menschen draußen im Land hatten zu viel Angst vor dieser neuen Bedrohung, um irgendetwas anderes zu tun als die Schutzmauern um ihre Dörfer zu verstärken und nachts die Türen und Fenster zu verschließen. Und jetzt war es so weit gekommen, dass eine Armee von Wölfen, angeführt von Wesen, die halb Mensch und halb Tier waren, die Burg des Königs belagerte und die Herrschaft an sich reißen wollte.

»Nur zu«, murmelte der Krumme Mann vor sich hin. »Wenn ihr den König wollt, dann holt ihn euch. Ich bin fertig mit ihm.«

Er zog sich zurück und schlug einen Bogen um die Generäle, bis er zu einer Wölfin kam, die als Wachposten eingeteilt war. Er achtete sorgfältig darauf, in welche Richtung die aufgewirbelten Schneeflocken flogen, um in ihrem Windschatten zu bleiben. Sie bemerkte ihn erst, als er fast bei ihr war, und da war es bereits zu spät. Der Krumme Mann sprang auf sie zu, den Dolch gezückt, und sobald er auf dem Rücken der Wölfin gelandet war, grub er die Klinge in ihr Fell und das Fleisch darunter. Die langen Finger seiner anderen Hand hielten ihr die Schnauze zu, damit sie kein Geheul ausstoßen konnte, noch nicht.

Natürlich hätte er sie töten und ihr die Schnauze für seine Sammlung abschneiden können, aber das tat er nicht. Stattdessen bohrte er die Klinge so tief in ihren Körper hinein, dass sie zu Boden fiel und der Schnee um sie herum sich rot färbte. Dann ließ er ihre Schnauze los, und die Wölfin begann zu winseln und zu heulen, um das übrige Rudel auf ihre Pein aufmerksam zu machen. Dies, so wusste der Krumme Mann, war der gefährlichste Teil, noch riskanter als der Angriff auf die kräftige Wölfin. Er wollte, dass sie ihn sahen, aber sie durften nicht nahe genug herankommen, um ihn zu erwischen. Plötzlich tauchten auf einer Hügelkuppe vier riesige Graue auf und schlugen ein Warngeheul an. Hinter ihnen folgte einer der verhassten Loups, in die beste Uniform gekleidet, die er hatte auftreiben können: eine leuchtend rote Jacke mit goldenen Tressen und Knöpfen und eine weiße Hose, die nur wenige Blutflecken ihres früheren Besitzers aufwies. An einem schwarzen Ledergürtel trug er einen langen Säbel, den er sofort zog, als er die sterbende Wölfin und das Wesen, das für ihre Qual verantwortlich war, erblickte.

Es war Leroi, der Wolfsmensch, der König sein wollte, der Verhassteste und Gefürchtetste unter den Loups. Der Krumme Mann zögerte. Die Nähe seines größten Feindes war verlockend, und obgleich er sehr alt war und geschwächt von Annas verlöschendem Licht und den dahinrieselnden Sandkörnern seines Lebens, war der Krumme Mann immer noch schnell und stark. Er war sicher, dass er die vier Grauen töten konnte, und dann hätte Leroi nur noch seinen erbeuteten Säbel, um sich zu verteidigen. Wenn der Krumme Mann Leroi tötete, würden die Wölfe sich zerstreuen, denn die Armee wurde nur von seinem eisernen Willen zusammengehalten. Selbst die anderen Loups waren nicht so weit fortgeschritten wie er und könnten beizeiten von den Soldaten des neuen Königs erlegt werden.

Der neue König! Die Erinnerung daran, was er ursprünglich vorgehabt hatte, brachte den Krummen Mann wieder zu Verstand – gerade noch zur rechten Zeit, denn hinter Leroi waren weitere Loups und Wölfe aufgetaucht, und ein Trupp Weißer hatte sich von der anderen Seite angepirscht. Einen Augenblick rührte sich nichts, während die Wölfe ihren übelsten Feind anstarrten, der neben ihrer sterbenden Schwester stand. Dann schwenkte der Krumme Mann mit einem Triumphschrei seinen blutigen Dolch durch die Luft und rannte davon. Sofort machten die Wölfe sich an die Verfolgung, stürmten zwischen den Bäumen hindurch, die Augen funkelnd vor Jagdlust. Ein weißer Wolf, schlanker und schneller als der Rest, löste sich aus dem Rudel und versuchte, dem Krummen Mann den Weg abzuschneiden. An der Stelle fiel der Boden steil ab, sodass der Wolf etwa drei Meter über ihm war, als er die Hinterläufe anspannte und durch die Luft sprang, die Zähne gefletscht, um seiner Beute die Kehle zu zerfleischen. Doch der Krumme Mann war zu gerissen für ihn. Während das Tier auf ihn zusprang, wirbelte er herum, den Dolch über den Kopf erhoben, und schlitzte den Wolf von unten auf. Er fiel tot zu Boden, und der Krumme Mann lief weiter. Noch zehn Meter, noch acht, noch fünf. Er sah den Tunneleingang bereits vor sich, zu erkennen an der aufgewühlten Erde und dem schmutzigen Schnee. Er hatte ihn fast erreicht, als er zu seiner Linken plötzlich etwas Rotes aufblitzen sah und das Zischen einer Klinge vernahm, die durch die Luft fuhr. Gerade noch rechtzeitig riss er seinen Dolch hoch, um Lerois Säbel zu parieren, aber der Loup war stärker, als er gedacht hatte, und der Krumme Mann verlor das Gleichgewicht und wäre um ein Haar zu Boden gestürzt. Damit wäre alles zu Ende gewesen, denn Leroi holte bereits zum Todesstoß aus. So schlitzte die Klinge lediglich den Ärmel des Krummen Mannes auf, doch dieser tat, als hätte Leroi ihn schwer verletzt. Er ließ den Dolch fallen und taumelte rückwärts, die Hand auf die vermeintliche Wunde an seinem rechten Arm gepresst. Die Wölfe scharten sich um die beiden, verfolgten den Zweikampf und feuerten Leroi mit wildem Geheul an, die Sache zu Ende zu bringen. Leroi hob den Kopf und brachte sie mit einem kurzen Knurren zum Schweigen.

»Du hast einen fatalen Fehler begangen«, sagte Leroi. »Du hättest hinter den Burgmauern bleiben sollen. Irgendwann werden wir sie ohnehin durchbrechen, aber so hättest du noch ein wenig länger in ihrem Schutz leben können.«

Der Krumme Mann lachte Leroi ins Gesicht, das mittlerweile bis auf ein paar borstige Haare und die Andeutung einer Schnauze nahezu menschlich aussah.

»Nein, wenn hier jemand einen Fehler begangen hat, dann bist du es«, sagte er. »Sieh dich an. Du bist weder Mensch noch Tier, sondern eine armselige Kreatur, die beiden unterlegen ist. Du verabscheust das, was du bist, und willst etwas werden, das du niemals sein kannst. Dein Äußeres kannst du verändern, du kannst all die feinen Kleider tragen, die du deinen Opfern stiehlst, aber in deinem Innern wirst du immer ein Wolf bleiben. Und was glaubst du, was passieren wird, wenn deine Verwandlung vollkommen ist, wenn du wirklich so aussiehst wie die, die du einst gejagt hast? Das Rudel wird einen Menschen vor sich sehen und dich nicht mehr als einen der Ihren akzeptieren. Das, was du dir am meisten ersehnst, wird dein Untergang sein, denn sie werden dich zerreißen, und du wirst zwischen ihren Fängen sterben, so wie andere in deinen Fängen gestorben sind. Und bis dahin, Halbblut, sage ich… leb wohl!«

Und damit sprang er mit den Füßen zuerst in den Eingang des Tunnels und war verschwunden. Leroi brauchte einen Moment, bis er begriff, was geschehen war. Er öffnete den Mund, um ein Zorngeheul auszustoßen, doch der Ton, der herauskam, klang eher wie ein ersticktes Röcheln. Es war genau, wie der Krumme Mann gesagt hatte: Lerois Verwandlung war nahezu vollendet, und anstelle seiner Wolfsstimme besaß er jetzt eine Menschenstimme. Um seine Überraschung zu verbergen, gab Leroi zweien seiner Kundschafter ein Zeichen, den Eingang des Tunnels zu untersuchen. Die beiden schnüffelten misstrauisch an der aufgewühlten Erde, dann steckte einer von ihnen kurz den Kopf hinein, zog ihn jedoch sofort wieder heraus, für den Fall, dass der Krumme Mann dort unten lauerte. Als nichts geschah, wagte er sich ein zweites Mal vor und schnüffelte prüfend die Luft im Tunnel. Die Witterung des Krummen Mannes war da, aber sie wurde bereits schwächer. Er entfernte sich von ihnen.

Leroi kniete sich hin und musterte das Loch, dann blickte er zu den Hügeln, hinter denen die Burg lag. Er überlegte, was er tun sollte. Trotz seiner Prahlereien wurde es immer unwahrscheinlicher, dass es ihnen gelang, einen Weg durch die Mauern zu finden. Und wenn sie nicht bald angriffen, würde seine Wolfsarmee noch unruhiger und hungriger werden, als sie es ohnehin schon war. Rivalisierende Rudel würden aufeinander losgehen, die Schwächeren würden von den anderen gefressen werden, und die restlichen würden in ihrer Raserei gegen Leroi und die übrigen Loups rebellieren. Nein, er musste etwas tun, und zwar bald. Wenn es ihm gelang, die Burg einzunehmen, konnte seine Armee sich an den Verteidigern satt fressen, während er und seine Loups die neue Ordnung planten. Vielleicht hatte der Krumme Mann einfach seine Fähigkeiten überschätzt, als er sich über den Tunnel nach draußen geschlichen hatte, in der Hoffnung, ein paar von den Wölfen zu töten, womöglich sogar Leroi selbst. Was immer seine Gründe gewesen sein mochten, Leroi hatte die Chance bekommen, auf die er schon nicht mehr zu hoffen gewagt hatte. Der Tunnel war eng, sodass immer nur ein Loup oder Wolf hinter dem anderen hineinpasste, dennoch konnte er auf diesem Weg ein paar seiner Soldaten in die Burg schleusen, und wenn es ihnen gelang, zum Tor vorzudringen und es von innen zu öffnen, konnten die Verteidiger rasch überwältigt werden.

Leroi wandte sich zu einem seiner Leutnants. »Sende einen kleinen Trupp zur Burg, um die Wachen auf der Burgmauer abzulenken«, befahl er. »Bring die Hauptstreitkräfte in Stellung, und schick mir meine besten Grauen her. Wir greifen an!«




31

Von der Schlacht und dem Schicksal derer,

die König sein wollten

 

 

 

Der König saß zusammengesunken auf dem Thron, das Kinn auf der Brust. Er sah aus, als schliefe er, doch beim Näherkommen sah David, dass die Augen des alten Mannes offen waren und mit leerem Blick zu Boden starrten. Das Buch der verlorenen Dinge lag auf seinem Schoß, und die Hand des Königs ruhte auf dem Einband. Vier Wachen waren um ihn herum postiert, einer an jeder Ecke des Podests, und an den Türen und oben auf der Galerie standen noch mehr. Als der Hauptmann David zum Thron führte, blickte der König auf, und der Ausdruck auf seinem Gesicht ließ David das Blut in den Adern gefrieren. Es war der Ausdruck eines Mannes, dem man mitgeteilt hatte, die einzige Möglichkeit, der Hinrichtung zu entgehen, bestünde darin, einen anderen davon zu überzeugen, seinen Platz einzunehmen, und in David schien der König diesen anderen gefunden zu haben. Der Hauptmann blieb vor dem Thron stehen, verneigte sich kurz und zog sich zurück. Der König befahl den Wachen, sich ein Stück zu entfernen, damit sie nicht hören konnten, was gesprochen wurde, dann bemühte er sich, eine freundliche Miene aufzusetzen. Doch seine Augen verrieten ihn: Sie waren verzweifelt, feindselig und hinterlistig.

»Ich hatte gehofft«, begann er, »dass wir uns unter besseren Umständen unterhalten könnten. Wir sind zwar umzingelt, aber es gibt keinen Grund zur Sorge. Das da draußen sind nur Tiere, und wir werden ihnen immer überlegen sein.«

Er winkte David mit dem Finger zu sich. »Komm ein wenig näher, mein Junge.«

David stieg die Stufen hinauf. Sein Gesicht war jetzt auf einer Höhe mit dem des Königs. Der König strich zärtlich über die Lehnen des Throns, wobei seine Finger hier und dort auf einem besonders kunstvollen Detail der Verzierung oder einem Rubin oder Smaragd verweilten.

»Ist es nicht ein wundervoller Thron?«, fragte er.

»Ja, sehr schön«, erwiderte David, und der König warf ihm einen scharfen Blick zu, als sei er nicht sicher, ob der Junge sich über ihn lustig machte. David ließ sich nichts anmerken, und der König beschloss, über seine Antwort hinwegzugehen.

»Vorn Anbeginn aller Zeiten haben die Könige und Königinnen des Reiches auf diesem Thron gesessen und von hier aus das Land regiert. Und weißt du, was ihnen allen gemeinsam war? Ich werde es dir sagen: Sie kamen aus deiner Welt, nicht aus dieser. Aus deiner Welt, die auch meine war. Wenn ein Herrscher stirbt, übertritt ein anderer die Grenze zwischen den beiden Welten und nimmt seinen Platz auf dem Thron ein. So ist es hier immer gewesen, und es ist eine große Ehre, erwählt zu sein. Diese Ehre fällt jetzt dir zu.«

Da David darauf nichts sagte, fuhr der König fort.

»Ich weiß, dass du dem Krummen Mann begegnet bist. Du solltest dich von seiner Erscheinung nicht abschrecken lassen. Er meint es gut, obwohl er dazu neigt, die Wahrheit zu… nun ja, sagen wir, zu manipulieren. Er hat über dich gewacht, seit du hier angekommen bist, und du hast es nur seinem Eingreifen zu verdanken, dass du so manche lebensgefährliche Situation unbeschadet überstanden hast. Ich weiß auch, dass er dir zu Anfang angeboten hat, dich nach Hause zurückzubringen, aber das war eine Lüge. Es steht nicht in seiner Macht, das zu tun, solange du nicht König bist. Sobald du deinen rechtmäßigen Platz eingenommen hast, kannst du ihm alles befehlen, was du willst. Wenn du den Thron jedoch zurückweist, wird er dich töten und einen anderen suchen. So ist es immer gewesen.

Du musst annehmen, was dir geboten wird. Wenn es dir nicht gefällt oder du feststellst, dass das Herrschen dir nicht liegt, kannst du dem Krummen Mann befehlen, dich in deine eigene Welt zurückzubringen, und damit ist die Abmachung beendet. Schließlich bist du dann der König, und er ist nur ein einfacher Untertan. Er möchte nur, dass dein Bruder mitkommt, damit du in dieser neuen Welt Gesellschaft hast, wenn du deine Herrschaft antrittst. Später wird er vielleicht sogar deinen Vater hierher bringen, wenn du es möchtest. Was meinst du, wie stolz dein Vater sein wird, seinen Erstgeborenen auf dem Thron zu sehen, als Herrscher über ein großes Reich! Nun, was sagst du dazu?«

Als der König geendet hatte, war auch das letzte bisschen Mitleid, das David für ihn empfunden haben mochte, verschwunden. Alles, was der König gesagt hatte, war gelogen. Er konnte nicht wissen, dass David in das Buch der verlorenen Dinge hineingeschaut hatte, dass er im Versteck des Krummen Mannes gewesen war und dort Anna gefunden hatte. David hingegen wusste, dass tief unten in der Dunkelheit Herzen gegessen und die Geister von Kindern in Gläsern eingesperrt wurden, um das Leben des Krummen Mannes zu nähren. Der König, gequält von Schuldgefühlen und Reue, wollte aus seinem Handel mit dem Krummen Mann entlassen werden, und er war zu allem bereit, solange David nur den Thron bestieg.

»Ist das da in Euren Händen das Buch der verlorenen Dinge?«, fragte David. »Es heißt, es enthielte alles nur erdenkliche Wissen, vielleicht sogar Zauberkräfte. Stimmt das?«

Die Augen des Königs funkelten. »Oh ja, ganz recht. Ich werde es dir geben, wenn ich abdanke und die Krone an dich übergebe. Es wird mein Krönungsgeschenk. Damit kannst du dem Krummen Mann deinen Willen befehlen, und er muss dir gehorchen. Wenn du König bist, brauche ich es nicht mehr.«

Einen Moment lag fast so etwas wie Bedauern auf dem Gesicht des Königs. Wieder glitten seine Finger über den Einband des Buches, strichen lose Fäden glatt und betasteten die Stellen, wo der Rücken sich zu lösen begonnen hatte. Es war für ihn wie ein lebendes Wesen, als wäre auch ihm das Herz aus dem Körper genommen worden, als er in dieses Land kam, und hätte die Form eines Buches angenommen.

»Und was wird aus Euch, wenn ich König bin?«, fragte David.

Der König wandte den Blick ab, bevor er antwortete. »Oh, ich werde mich an einen ruhigen Ort zurückziehen, wo ich meinen Ruhestand genießen kann«, sagte er. »Vielleicht werde ich sogar in unsere Welt zurückkehren, um zu sehen, was sich dort in der Zwischenzeit verändert hat.«

Doch seine Worte klangen hohl, und seine Stimme ächzte unter der Last seiner Schuldgefühle und Lügen.

»Ich weiß, wer du bist«, sagte David leise.

Der König beugte sich auf seinem Thron vor. »Was hast du gesagt?«

»Ich weiß, wer du bist«, wiederholte David. »Du bist Jonathan Tulvey. Du hattest eine Adoptivschwester namens Anna. Du warst eifersüchtig auf sie, als sie zu euch ins Haus kam, und diese Eifersucht hat dich nie wieder losgelassen. Dann kam der Krumme Mann und lockte dich mit der Aussicht auf ein Leben ohne sie, und du hast sie verraten. Du hast sie mit einem Trick dazu gebracht, dir durch den Spalt im Senkgarten hierher zu folgen. Der Krumme Mann hat sie getötet, ihr Herz gegessen und ihren Geist in ein Glas gesperrt. Das Buch auf deinem Schoß besitzt keine Zauberkräfte, und die einzigen Geheimnisse, die es enthält, sind deine eigenen. Du bist ein trauriger, böser alter Mann, und du kannst dein Königreich und deinen Thron behalten. Ich will sie nicht.«

Eine Gestalt trat aus dem Schatten.

»Dann wirst du sterben«, sagte der Krumme Mann.

Er wirkte stark gealtert, seit David ihn zuletzt gesehen hatte. Seine Haut war aufgeplatzt und verfärbt, Geschwüre und Blasen entstellten sein Gesicht und seine Hände, und er stank nach seiner eigenen Verderbtheit.

»Wie ich sehe, warst du fleißig«, sagte der Krumme Mann. »Du hast deine Nase in Dinge gesteckt, die dich nichts angehen. Und du hast etwas gestohlen, das mir gehört. Wo ist sie?«

»Sie gehört dir nicht«, sagte David. »Sie gehört niemandem.«

David zog sein Schwert. Seine Hand zitterte ein wenig, doch man sah es kaum.

Der Krumme Mann lachte nur. »Sei’s drum«, sagte er. »Die Zeit, in der sie mir von Nutzen war, ist ohnehin vorbei. Sei vorsichtig, dass es dir nicht genauso geht. Der Tod wird dich holen, und kein Schwert kann ihn zurückhalten. Du glaubst, du wärst mutig, aber warten wir doch mal ab, was aus deinem Mut wird, wenn dir heißer Wolfsatem ins Gesicht schlägt und spitze Zähne deine Kehle zerfleischen wollen. Dann wirst du weinen und jammern und nach mir rufen, und vielleicht werde ich antworten. Vielleicht…

Nenn mir den Namen deines Bruders, und ich bewahre dich vor allem Schmerz. Ich verspreche dir, dass ich ihm nichts Böses tun werde. Das Land braucht einen König. Wenn du einwilligst, den Thron zu besteigen, werde ich deinen Bruder am Leben lassen, wenn ich ihn hierher hole. Ich werde mir einen anderen an seiner Stelle suchen, denn es sind noch Sandkörner in meinem Stundenglas. Ihr werdet zusammen hier leben, und ihr werdet gute und gerechte Herrscher sein. Ich gebe dir mein Wort darauf. Nenn mir nur seinen Namen.«

Die Wachen hatten ihrerseits die Schwerter gezogen und auf David gerichtet, bereit, ihn zu töten, falls er versuchte, dem König etwas anzutun. Doch der König hob begütigend die Hand, und sie ließen die Schwerter sinken, beobachteten jedoch wachsam, was weiter geschah.

»Wenn du mir seinen Namen nicht nennst, werde ich in deine Welt zurückkehren und den Kleinen in seinem Bett töten«, sagte der Krumme Mann. »Selbst wenn es das Letzte ist, was ich tue, ich werde die Kissen und Laken mit seinem Blut tränken. Du hast die Wahl: Entweder ihr beide herrscht zusammen über dieses Land, oder ihr sterbt, jeder für sich allein. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht.«

David schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Ich werde nicht zulassen, dass du das tust.«

»Nicht zulassen? Nicht zulassen?« Das Gesicht des Krummen Mannes verzerrte sich, als er die Worte hervorstieß. Seine Lippen rissen ein, und ein paar Blutstropfen rannen heraus.

»Hör mir gut zu«, sagte er. »Ich werde dir die Wahrheit erzählen über die Welt, in die du so unbedingt zurückkehren willst. Sie ist ein Ort voller Schmerz und Leiden und Trauer. Als du sie verlassen hast, wurden Städte angegriffen. Frauen und Kinder wurden in Stücke gerissen oder bei lebendigem Leib verbrannt, und zwar von Flugzeugbomben, die von Männern abgeworfen wurden, die selbst Frauen und Kinder haben. Menschen wurden aus ihren Häusern gezerrt und auf der Straße erschossen. Deine Welt ist dabei, sich selbst zu zerstören, und das Amüsanteste dabei ist, dass es vor Ausbruch des Krieges nicht viel besser war. Der Krieg gibt den Leuten nur einen Vorwand, ihre finsteren Seiten auszuleben und ungestraft zu morden. Es gab vorher Kriege, und es wird nachher Kriege geben, und auch dazwischen werden die Leute einander bekämpfen und verletzen und verstümmeln und betrügen, denn das haben sie schon immer getan.

Und selbst wenn du dem Krieg und dem Morden entgehst, mein Kleiner, was glaubst du, was das Leben sonst noch für dich bereithält? Du hast längst gesehen, wozu es fähig ist. Es hat dir deine Mutter weggenommen, hat ihre Gesundheit und Schönheit zerstört und sie dann weggeworfen wie eine verdorrte, verfaulte Frucht. Es wird dir noch mehr wegnehmen, das verspreche ich dir. Diejenigen, denen dein Herz gehört– Geliebte, Kinder –, werden auf der Strecke bleiben, und deine Liebe wird nicht ausreichen, um sie zu retten. Deine Gesundheit wird dich im Stich lassen. Du wirst alt und krank werden. Deine Glieder werden schmerzen, dein Augenlicht wird nachlassen, und deine Haut wird trocken und faltig werden. Du wirst Schmerzen in deinem Innern verspüren, die kein Arzt heilen kann. Krankheiten werden einen warmen, feuchten Platz in dir finden, und dort werden sie sich vermehren, sich in deinem ganzen Körper ausbreiten und Zelle um Zelle infizieren, bis du die Ärzte anflehst, dich zu erlösen, dich sterben zu lassen, aber das werden sie nicht tun. Du wirst dahinsiechen, und niemand wird deine Hand halten oder dir über die Stirn streichen, wenn der Tod kommt und dich in sein dunkles Reich holt. Das Leben, das du zurückgelassen hast, ist überhaupt kein Leben. Hier kannst du König sein, und ich werde dir gestatten, in Würde und ohne Schmerzen zu altern, und wenn für dich die Zeit kommt zu sterben, werde ich dich sanft in den Schlaf sinken lassen, und wenn du aufwachst, wirst du im Paradies deiner Wahl sein, denn jeder Mensch erträumt sich seinen eigenen Himmel. Alles, was ich im Gegenzug von dir verlange, ist, dass du mir den Namen des Kindes in eurem Haus nennst, damit du hier Gesellschaft hast. Sag ihn mir! Sag ihn mir jetzt, bevor es zu spät ist.«

Während er sprach, bewegte sich auf einmal der Wandbehang hinter dem Thron, und eine graue Gestalt kam hervor und stürzte sich auf den nächststehenden Wachmann. Der Kopf des Wolfes senkte sich, ruckte hin und her und zerfleischte dem Mann die Kehle. Der Wolf stieß ein lautes Geheul aus, bis die Pfeile der Wachen auf der Galerie ihm das Herz durchbohrten. Immer mehr Wölfe strömten durch den geheimen Gang herein, so viele, dass der Wandbehang sich löste und in einer Staubwolke zu Boden fiel. Die Grauen, Lerois treueste und erbarmungsloseste Krieger, stürmten den Thronsaal. Ein Hornsignal erschallte, und von allen Seiten kamen Soldaten herbeigelaufen. Ein wüster Kampf brach aus. Die Soldaten hieben mit Schwertern und Lanzen auf die Wölfe ein, um ihren Ansturm zurückzudrängen, während die Wölfe mit gefletschten Zähnen zuschnappten und jede Lücke in der Verteidigung nutzten, um die Männer zu töten. Sie verbissen sich in Beine und Arme, rissen Bäuche auf und zerfetzten Kehlen. Bald war der Boden blutüberströmt, und rote Rinnsale flossen zwischen den Steinplatten hindurch. Die Soldaten hatten sich im Halbkreis um den Geheimgang aufgestellt, doch die schiere Masse der Wölfe drängte sie zurück.

Der Krumme Mann deutete auf das kämpfende, tobende Gewühl aus Männern und Wölfen. »Siehst du!«, rief er David zu. »Dein Schwert wird dich nicht retten. Das kann nur ich. Sag mir seinen Namen, und ich werde dich im Handumdrehen von hier wegzaubern. Sprich, dann bist du gerettet!«

Jetzt bekamen die Grauen Verstärkung von schwarzen und weißen Wölfen. Immer mehr von ihnen schoben sich an den Wachen vorbei und gelangten in die Burg, wobei sie jeden töteten, der sich ihnen in den Weg stellte. Der König sprang von seinem Thron und blickte entsetzt auf die Mauer aus Soldaten, die von dem Rudel immer weiter auf ihn zu gedrängt wurde.

Da erschien der Hauptmann der Wache an seiner Seite. »Kommt, Euer Majestät«, sagte er. »Wir müssen Euch in Sicherheit bringen.«

Doch der König stieß ihn beiseite und starrte wütend den Krummen Mann an. »Du hast uns verraten«, sagte er. »Du hast uns alle verraten.«

Der Krumme Mann beachtete ihn nicht. Seine Aufmerksamkeit war ganz auf David gerichtet. »Den Namen«, sagte er erneut. »Sag mir den Namen.«

Hinter ihm durchbrachen die Wölfe die Mauer aus Soldaten. Unter ihnen waren Neuankömmlinge, die auf den Hinterbeinen gingen und Soldatenuniformen trugen. Die Loups hieben mit ihren Schwertern auf die Wachen ein und kämpften sich den Weg zur Tür des Thronsaals frei. Zwei von ihnen verschwanden sofort den Flur hinunter, gefolgt von sechs Wölfen. Sie waren auf dem Weg zum Burgtor.

Dann trat Leroi aus dem Geheimgang. Er betrachtete das Blutbad vor sich, dann sah er den Thron, seinen Thron, und er stieß ein allerletztes Wolfsheulen aus, das seinen Triumph bekundete und den König erzittern ließ. Ihre Blicke trafen sich, und Leroi näherte sich dem König, um ihn zu töten. Der Hauptmann der Wache versuchte immer noch, den König zu schützen. Er hielt zwei Graue mit seinem Schwert in Schach, doch es war deutlich zu sehen, dass seine Kräfte nachließen.

»Flieht, Euer Majestät!«, rief er. »Flieht, schnell!«

Doch seine Worte erstarben in einem Gurgeln, als ein Pfeil seine Brust traf, abgeschossen von einem der Loups. Der Hauptmann stürzte zu Boden, und die Wölfe fielen über ihn her.

Der König griff in die Falten seines Gewandes, zog einen kunstvoll geschmiedeten goldenen Dolch hervor und stürzte sich auf den Krummen Mann. »Du elende Kreatur«, brüllte er. »Du hast mich verraten, und das nach allem, was ich getan habe, nach allem, wozu du mich gezwungen hast.«

»Ich habe dich zu gar nichts gezwungen, Jonathan«, erwiderte der Krumme Mann. »Du hast es getan, weil du es wolltest. Niemand kann dich dazu zwingen, etwas Böses zu tun. Du hattest das Böse in dir, und du hast ihm nachgegeben. Die Menschen werden ihm immer nachgeben.«

Er stach mit seiner eigenen Klinge nach dem König, sodass der alte Mann strauchelte und beinahe gestürzt wäre. Blitzschnell wollte der Krumme Mann nach David greifen, doch der Junge wich zurück und hieb dem Krummen Mann mit dem Schwert eine Wunde in die Brust, die stank, aber nicht blutete.

»Du wirst sterben!«, schrie der Krumme Mann. »Sag mir den Namen, und dir passiert nichts.«

Er bewegte sich auf David zu, ohne seine Verletzung zu beachten. David holte erneut aus, doch der Krumme Mann wich zur Seite, sprang auf den Jungen zu und grub ihm seine Fingernägel tief in den Arm. David fühlte sich, als wäre er vergiftet worden, denn Schmerz breitete sich in seinem Arm aus, strömte durch seine Adern und vereiste sein Blut, bis er die Hand erreichte und David das Schwert aus den betäubten Fingern glitt. Er konnte nicht mehr ausweichen, war umzingelt von kämpfenden Männern und knurrenden Wölfen. Über die Schulter des Krummen Mannes hinweg sah er, wie Leroi auf den König zuging. Der König versuchte, mit der Klinge auf ihn einzustechen, doch Leroi schlug sie ihm aus der Hand, und sie schlitterte über den Steinboden.

»Den Namen!«, kreischte der Krumme Mann. »Den Namen, oder ich überlasse dich den Wölfen.«

Leroi packte den König, als wäre er eine Puppe, und bog seinen Kopf nach hinten, sodass die Kehle bloß lag. Er hielt kurz inne und sah zu David hinüber. »Du bist als Nächster dran«, sagte er mit hämischem Grinsen. Dann öffnete er weit den Mund, hieb die spitzen, weißen Zähne in die Kehle des Königs und schüttelte ihn unerbittlich hin und her. Mit vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen sah der Krumme Mann zu, wie das Leben des Königs versiegte. Ein großes Stück Haut löste sich vom Gesicht des Tricksers wie eine alte Tapete und entblößte das graue, verwesende Fleisch darunter.

»Nein!«, schrie er und packte David am Kragen. »Den Namen. Du musst ihn mir sagen, sonst sind wir beide verloren.«

David hatte schreckliche Angst, denn er wusste, diesmal würde er sterben.

»Sein Name ist…«, begann er.

»Ja!«, jubelte der Krumme Mann. »Sages!«

Der König stieß einen letzten, gurgelnden Atemzug aus, dann stieß Leroi den Sterbenden weg, wischte sich das Blut des alten Mannes vom Mund und ging auf David zu.

»Sein Name ist…«

»Jetzt sag schon!«, kreischte der Krumme Mann.

»Sein Name ist ›Bruder‹«, sagte David.

Verzweifelt sackte der Krumme Mann in sich zusammen. »Nein«, stöhnte er. »Nein.«

Tief unten in den Eingeweiden der Burg rieselten die letzten Sandkörner durch den Hals des Stundenglases, und hoch oben auf einem Fenstervorsprung leuchtete der Geist eines Mädchens kurz auf und verlosch dann gänzlich. Wäre jemand in der Nähe gewesen, als es geschah, hätte er gehört, wie sie einen leisen Seufzer der Erleichterung und des Friedens ausstieß, denn ihre Qual hatte nun ein Ende.

»Nein!«, heulte der Krumme Mann, während seine Haut aufplatzte und stinkende Gase hervorbrachen. Alles war verloren, alles. Nach unermesslichen Zeiten und ungezählten Geschichten war sein Leben nun zu Ende. Da packte ihn eine solche Wut, dass er die Fingernägel in den eigenen Kopf grub, durch Haar und Haut und Knochen, und wie besessen daran zerrte. Ein tiefer Riss erschien in seiner Stirn, der sich schnell über den Nasenrücken ausbreitete und dann seinen Mund spaltete. In jeder Hand hielt er jetzt eine Kopfhälfte mit je einem wild rollenden Auge, und doch zog er weiter, sodass der gewaltige Riss sich fortsetzte, durch Hals und Brust und Bauch, bis er bei den Schenkeln ankam und der Körper endgültig in zwei Teilen zu Boden fiel. Aus den beiden Hälften des Krummen Mannes krochen Scharen von widerlichem Getier, Wanzen und Käfer und Tausendfüßler, Spinnen und bleiche Würmer, und alle wimmelten und krabbelten und schlängelten sich über den Boden, bis auch sie reglos liegen blieben, als das letzte Sandkorn durch den Hals des Stundenglases fiel und der Krumme Mann starb.

Leroi betrachtete grinsend die Überreste. David wollte gerade die Augen schließen, um sich auf seinen Tod vorzubereiten, da fuhr plötzlich ein Beben durch Lerois Körper. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch sein Unterkiefer fiel herunter und landete auf den Steinplatten zu seinen Füßen. Seine Haut begann zu bröseln und abzuplatzen wie alter Gips. Er versuchte sich zu bewegen, doch seine Beine trugen ihn nicht mehr. Sie brachen an den Knien entzwei, sodass er zu Boden stürzte. Risse durchzogen sein Gesicht und seine Hände. Er versuchte sich aufzurichten, doch seine Finger zerbrachen wie Glas. Nur seine Augen blieben unversehrt, doch in ihnen standen jetzt Verwirrung und Schmerz.

David sah zu, wie Leroi starb. Er verstand als Einziger, was geschah.

»Du warst der Albtraum des Königs, nicht meiner«, sagte er. »Als du ihn getötet hast, hast du auch dich selbst getötet.«

Lerois Augen blinzelten ihn verständnislos an, dann erstarrten sie. Ohne die Furcht eines anderen, die ihn lebendig werden ließ, war er nur noch die zerbrochene Statue eines wilden Tieres. Feine Risse breiteten sich über seinen gesamten Körper aus, dann zerbrach er in tausend Stücke und war für immer verschwunden.

Überall im Thronsaal zerfielen die Loups zu Staub, und die einfachen Wölfe, die ohne ihre Anführer hilflos waren, flohen zurück in den Geheimgang, als ein weiterer Trupp Soldaten den Saal betrat, die Schilde zu einer Wand aus Stahl erhoben, zwischen deren Ritzen Lanzen hervorstachen wie die Stacheln eines Igels. Niemand beachtete David, als er sein Schwert aufhob und durch die Flure der Burg lief, vorbei an verängstigten Bediensteten und verdutzten Höflingen, bis er einen Ausgang fand. Er kletterte auf die höchste Brustwehr und blickte hinaus auf die Landschaft. Bei der Wolfsarmee war Chaos ausgebrochen. Ehemals Verbündete gingen knurrend und beißend aufeinander los, und die Schnellen kletterten über die Langsameren hinweg, so eilig hatten sie es, in ihre alten Reviere zurückzukehren. In großen Rudeln flohen sie auf die Hügel zu. Von den Loups war nichts weiter übrig geblieben als Staubhaufen, die einen Moment aufwirbelten und dann in alle vier Winde verteilt wurden.

Auf einmal legte sich eine Hand auf Davids Arm, und als er sich umdrehte, erblickte er ein vertrautes Gesicht.

Es war der Förster. Auf seinen Kleidern und seiner Haut war Wolfsblut. Es tropfte von der Schneide seiner Axt und sammelte sich in kleinen Pfützen auf dem Boden.

David brachte kein Wort heraus. Er ließ Schwert und Tasche fallen und umarmte den Förster fest. Der Förster legte den Arm um ihn und strich ihm sanft übers Haar.

»Ich dachte, du wärst tot«, seufzte David. »Ich habe gesehen, wie die Wölfe dich davongeschleppt haben.«

»Kein Wolf wird mir das Leben nehmen«, sagte der Förster. »Ich habe es geschafft, mich zum Haus des Pferdezüchters durchzuschlagen und die Tür zu verriegeln, dann bin ich ohnmächtig geworden. Es hat viele Tage gedauert, bis ich mich weit genug von meinen Verletzungen erholt hatte, um deiner Spur zu folgen, und erst jetzt ist es mir gelungen, die Linien der Wölfe zu durchbrechen. Aber wir müssen zusehen, dass wir von hier fortkommen. Die Burg wird nicht mehr lange stehen.«

In der Tat spürte David, wie die Brustwehr unter ihm zu beben begann. In den Mauern um ihn herum taten sich Risse auf, und überall fielen Steine und Mörtel auf das Pflaster. Das Tunnellabyrinth unter der Burg brach in sich zusammen, und die Welt der Könige und Krummen Männer war dabei, sich aufzulösen.

Der Förster führte David hinunter in den Innenhof, wo ein Pferd bereitstand, und sagte ihm, er solle aufsteigen, doch stattdessen holte David Scylla aus der Scheune. Die Stute, verängstigt von den Kampfgeräuschen und dem Geheul der Wölfe, wieherte vor Erleichterung, als sie den Jungen erblickte. David strich ihr über die Stirn und murmelte ihr beruhigende Worte zu, dann stieg er auf und folgte dem Förster aus der Burg. Berittene Soldaten verfolgten die fliehenden Wölfe und zwangen sie immer weiter weg vom Schauplatz des Kampfes. Eine lange Menschenschlange strömte durch das Haupttor, Bedienstete und Höflinge, beladen mit allem Essbaren und Wertvollen, das sie tragen konnten. Sie verließen die Burg, bevor sie um sie herum in Schutt und Asche fiel. David und der Förster nahmen einen Weg, der sie aus dem Durcheinander herausführte, und erst als sie in sicherem Abstand von Wölfen und Menschen waren, hielten sie inne und blickten von einer Hügelkuppe zur Burg zurück. Sie sahen zu, wie sie in sich zusammenstürzte, bis nichts weiter übrig war als ein Loch in der Erde, umgeben von Schutt und einer Wolke aus zähem, grauem Staub. Dann kehrten sie ihr den Rücken zu und ritten viele Tage lang, bis sie schließlich zu dem Wald kamen, durch den David diese Welt betreten hatte. Jetzt war nur noch ein Baum mit einer Schnur markiert, denn mit dem Tod des Krummen Mannes waren auch seine Zaubereien verschwunden.

Vor dem großen Baum stiegen David und der Förster ab.

»Es ist nun Zeit«, sagte der Förster. »Du musst jetzt nach Hause gehen.«
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David stand mitten im Wald und starrte auf die Schnur und die Öffnung im Stamm, die jetzt wieder sichtbar war. An einem der Bäume daneben hatte vor kurzem ein Raubtier seine Krallen gewetzt, und aus der Wunde tropfte blutiger Saft in den Schnee. Ein leichter Wind strich durch die Kronen, sodass die umstehenden Bäume den verletzten mit ihren Ästen tröstend streichelten. Die Wolken am Himmel begannen sich zu lichten, und Sonnenstrahlen fielen durch die Lücken. Die Welt veränderte sich, erlöst durch den Tod des Krummen Mannes.

»Jetzt, wo es Zeit ist zu gehen, weiß ich gar nicht mehr, ob ich von hier fort möchte«, sagte David. »Es gibt bestimmt noch viel zu sehen. Und ich will nicht, dass die Dinge hier wieder so werden, wie sie waren.«

»Dort drüben gibt es Menschen, die auf dich warten«, sagte der Förster. »Du musst zu ihnen zurück. Sie lieben dich, und ohne dich wird ihr Leben ärmer sein. Du hast einen Vater und einen Bruder und eine Frau, die dir eine Mutter sein könnte, wenn du sie nur lässt. Du musst zurückkehren, sonst wird ihr Leben für immer von deinem Verschwinden überschattet sein. Im Grunde hast du deine Entscheidung schon getroffen. Du hast den Handel mit dem Krummen Mann abgelehnt und damit beschlossen, nicht hier zu leben, sondern in deiner eigenen Welt.«

David nickte. Er wusste, dass der Förster recht hatte.

»Wenn du in diesem Aufzug zurückgehst, wird es Fragen geben«, sagte der Förster. »Du musst alles, was du am Körper trägst, hier lassen, auch dein Schwert. Aber das wirst du in deiner Welt ohnehin nicht brauchen.«

David nahm den Sack mit seinem schmutzigen, zerrissenen Schlafanzug und Morgenmantel aus der Satteltasche und zog sich hinter einem Busch um. Seine alten Kleider fühlten sich ganz merkwürdig an. Er hatte sich so verändert, dass sie einem anderen zu gehören schienen, jemandem, der ihm vage vertraut war, aber jünger und törichter. Es waren die Kleider eines Kindes, und er war kein Kind mehr.

»Darf ich dich etwas fragen?«, sagte David.

»Was immer du möchtest«, sagte der Förster.

»Als ich hierhergekommen bin, hast du mir Kleider gegeben, Kleider eines Jungen. Hattest du mal Kinder?«

Der Förster lächelte. »Sie waren alle meine Kinder«, sagte er. »Jedes, das verloren ging, jedes, das gefunden wurde, jedes, das lebte, und jedes, das starb – sie alle waren in gewisser Weise meine Kinder.«

»Wusstest du, dass der König gar kein echter König war, als du mich zu ihm führen wolltest?« Diese Frage hatte ihn die ganze Zeit beschäftigt, seit der Förster wieder aufgetaucht war. Er konnte sich nicht vorstellen, dass dieser Mann ihn absichtlich in Gefahr bringen würde.

»Was hättest du denn getan, wenn ich dir gesagt hätte, was ich über den König und den Trickser wusste oder zumindest vermutete? Als du hierherkamst, warst du überwältigt von Wut und Trauer. Du hättest den Überredungskünsten des Krummen Mannes nachgegeben, und dann wäre alles verloren gewesen. Ich hatte gehofft, dich selbst zum König führen zu können, und auf dem Weg dorthin hätte ich versucht, dir bewusst zu machen, in welcher Gefahr du schwebst, aber dazu kam es nicht. Stattdessen hast du, wenn auch unterstützt von anderen, dank deiner eigenen Stärke und Tapferkeit zu erkennen gelernt, wo dein Platz in dieser Welt und in deiner eigenen ist. Als ich dich fand, warst du ein Kind, aber jetzt bist du auf dem Weg zum Mann.«

Er reichte dem Jungen die Hand. David nahm sie, dann ließ er sie los und umarmte den Förster. Nach kurzem Zögern erwiderte der Förster die Geste, und so standen sie einen Moment im Sonnenlicht, bis der Junge sich wieder löste.

Dann ging David zu Scylla und gab ihr einen Kuss auf die Stirn. »Du wirst mir fehlen«, flüsterte er ihr zu. Die Stute wieherte leise und stupste ihn sanft mit dem Maul an.

David ging auf den alten Baum zu, drehte sich jedoch noch einmal um. »Kann ich irgendwann wiederkommen?«, fragte er, und darauf gab der Förster eine sehr merkwürdige Antwort.

»Die meisten Leute kommen am Ende wieder«, sagte er.

Er hob die Hand zum Abschied, und David holte tief Luft und trat in den hohlen Baumstamm.

Anfangs roch er nur Moder und Erde und altes Laub. Er streckte die Hand aus und strich über die raue Innenseite der Rinde. Obgleich der Baum riesig war, konnte er nur wenige Schritte gehen, dann stand er vor einer Art Wand. Die Stelle, wo der Krumme Mann ihm die Fingernägel in den Arm gegraben hatte, tat immer noch weh. Er fühlte sich eingesperrt. Nirgends war ein Weg nach draußen zu erkennen, aber der Förster hätte ihn niemals angelogen. Nein, wahrscheinlich hatte er sich einfach vertan. David beschloss, wieder hinauszutreten, doch als er sich umwandte, war der Eingang verschwunden. Der Baum hatte sich vollständig geschlossen, und nun war er darin gefangen. David begann, um Hilfe zu rufen und mit den Fäusten gegen das Holz zu schlagen, doch seine Rufe hallten nur hohl im Innern des Stammes wider, als wollten sie ihn verhöhnen.

Doch dann war da plötzlich ein Licht. Es schien von oben zu kommen. David legte den Kopf in den Nacken und sah etwas wie einen Stern funkeln. Es wurde immer größer und kam von oben auf ihn zu. Oder vielleicht schwebte er dem Licht auch entgegen, es war schwer zu sagen, denn all seine Sinne waren verwirrt. Er hörte ungewohnte Geräusche – Metall auf Metall, das Quietschen von Rädern –, und ein stechender, chemischer Geruch stieg ihm in die Nase. Er sah Dinge – das Licht, die Vertiefungen und Risse des Baumstamms –, doch nach und nach wurde ihm bewusst, dass er die Augen geschlossen hatte. Wenn das stimmte, wie viel würde er dann erst sehen können, wenn er die Augen öffnete?

Und so öffnete David die Augen.

Er lag in einem Bett mit Metallrahmen, in einem Raum, den er nicht kannte. Zwei große Fenster gingen auf eine Rasenfläche hinaus, auf der Kinder an der Hand von Krankenschwestern spazieren gingen oder von weiß gekleideten Pflegerinnen in Rollstühlen umhergeschoben wurden. Neben seinem Bett stand ein Blumenstrauß. In seinem rechten Unterarm steckte eine Nadel mit einem Schlauch, der zu einer Flasche an einem Metallständer führte. Sein Kopf fühlte sich seltsam eingezwängt an. Er hob die Hand, und seine Finger berührten statt der Haare einen Verband. Vorsichtig drehte er sich nach links. Sofort fuhr ihm ein Schmerz in den Nacken, und sein Kopf begann zu pochen. Neben ihm, schlafend auf dem Stuhl zusammengesunken, saß Rose. Ihre Kleider waren zerknittert, und das Haar wirkte strähnig und ungewaschen. Auf ihrem Schoß lag ein Buch mit einem roten Band als Lesezeichen.

David versuchte zu sprechen, doch seine Kehle war ganz ausgetrocknet. Als er es erneut versuchte, kam nur ein heiseres Krächzen heraus. Langsam öffnete Rose die Augen und starrte ihn ungläubig an.

»David?«, sagte sie.

Er brachte immer noch kein Wort heraus. Rose schenkte ihm aus einem Krug ein Glas Wasser ein, hob es an seine Lippen und stützte dabei seinen Kopf, damit er leichter trinken konnte. David sah, dass sie weinte. Ein paar von ihren Tränen tropften auf sein Gesicht, als sie das Glas wegnahm, und er schmeckte ihr Salz.

»Oh David«, flüsterte sie. »Wir haben uns solche Sorgen gemacht.«

Sanft strich sie ihm mit der Hand über die Wange. Sie hörte nicht auf zu weinen, aber er sah, dass sie trotz der Tränen glücklich war.

»Rose«, sagte David.

Sie beugte sich vor. »Ja, David, was ist?«

Er ergriff ihre Hand.

»Es tut mir leid«, sagte er.

Und dann sank er in einen tiefen, traumlosen Schlaf.
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In den folgenden Tagen sprach Davids Vater oft davon, wie wenig gefehlt hätte, und David wäre ihnen für immer genommen worden. Er erzählte David, wie sie ihn nach dem Flugzeugabsturz nirgends finden konnten; wie sie erst geglaubt hatten, er sei zusammen mit dem Wrack verbrannt, dann, als sie keine Spur von ihm fanden, jemand hätte ihn entführt; wie sie das ganze Haus und den Garten nach ihm abgesucht hatten, schließlich sogar die umliegenden Felder, unterstützt von Freunden, von der Polizei, ja sogar von Fremden, die zufällig vorbeikamen und von Mitgefühl erfasst wurden; wie sie in sein Zimmer zurückgekehrt waren, in der Hoffnung, dort einen Hinweis darauf zu finden, wohin er gegangen sein mochte; wie sie schließlich den Hohlraum hinter der Mauer des Senkgartens entdeckt hatten und ihn bewusstlos auf dem Boden, verschüttet von den Trümmern.

Die Ärzte meinten, er habe wieder einen seiner Anfälle gehabt, möglicherweise ausgelöst durch das Trauma des Flugzeugabsturzes, und diesmal sei er dabei ins Koma gefallen. Viele Tage hatte David in tiefer Bewusstlosigkeit gelegen, bis zu dem Morgen, als er aufgewacht war und Roses Namen gesagt hatte. Und obgleich einige Aspekte seines Verschwindens sich nicht erklären ließen – zum Beispiel, was er überhaupt mitten in der Nacht im Garten gewollt hatte oder woher die Narben an seinem Körper stammten –, waren sie einfach nur froh, dass sie ihn wiederhatten, und niemand richtete auch nur ein Wort des Vorwurfs oder des Zornes an ihn. Erst viel später, als David außer Gefahr und wieder zu Hause war, sprachen Rose und sein Vater manchmal abends, wenn sie im Bett lagen, darüber, wie sehr der Zwischenfall David verändert hatte; wie viel ruhiger und rücksichtsvoller er geworden war; wie viel herzlicher und verständnisvoller Rose gegenüber, die sich bemühte, ihren Platz im Leben von David und seinem Vater zu finden; wie viel schreckhafter gegenüber plötzlichen Geräuschen und potenziellen Gefahren, aber auch fürsorglicher gegenüber denjenigen, die schwächer waren als er, insbesondere gegenüber seinem Halbbruder Georgie.

 

 

Die Jahre gingen ins Land, und David wuchs vom Jungen zum Mann heran, viel zu langsam für ihn selbst und viel zu schnell für seinen Vater und Rose. Georgie wurde ebenfalls größer, und er und David waren sich so nah, wie es Geschwister nur sein können, selbst nachdem ihr Vater und Rose beschlossen hatten, getrennte Wege zu gehen, wie es Erwachsene manchmal tun. Sie ließen sich in aller Freundschaft scheiden, und beide heirateten nicht wieder. David ging zur Universität, und sein Vater erstand ein kleines Haus an einem Fluss, wo er sich nach seiner Pensionierung dem Angeln widmen konnte. Rose und Georgie blieben in dem großen Haus, und David besuchte sie, sooft er konnte, entweder allein oder mit seinem Vater. Wenn die Zeit es zuließ, stieg er hinauf in sein früheres Zimmer und lauschte, ob er das Gemurmel der Bücher hören konnte, doch sie blieben still. Wenn das Wetter schön war, ging er hinaus zu den Überresten des Senkgartens, der nach dem Absturz des Flugzeugs notdürftig instand gesetzt worden war, aber nie wieder seine alte Schönheit erlangt hatte. Er betrachtete schweigend die Risse in der Mauer, aber er versuchte nie wieder hineinzukriechen, und das tat auch niemand anders.

Doch als die Zeit voranschritt, fand David heraus, dass der Krumme Mann zumindest in einer Hinsicht die Wahrheit gesagt hatte: Sein Leben war angefüllt mit großer Trauer und großem Glück, mit Leid und Bedauern wie auch mit Erfolg und Zufriedenheit. Mit zweiunddreißig verlor David seinen Vater; sein Herz versagte, als er mit seiner Angel am Fluss saß, und die Sonne schien auf sein Gesicht, sodass seine Haut, als ein Spaziergänger ihn Stunden später fand, noch ganz warm war. Georgie kam in Uniform zur Beerdigung, denn im Osten war ein neuer Krieg ausgebrochen, und Georgie war fest entschlossen, seine Pflicht zu tun. Er reiste in ein Land fern seiner Heimat, und dort starb er an der Seite vieler anderer junger Männer, deren Träume von Ruhm und Ehre in einem matschigen Schlachtfeld ihr Ende fanden. Seine Überreste wurden nach Hause geschifft und auf einem ländlichen Friedhof begraben, unter einem kleinen Steinkreuz mit seinem Namen, Geburts- und Todestag und den Worten »Geliebter Sohn und Bruder«.

David heiratete eine Frau mit dunklem Haar und grünen Augen. Ihr Name war Alyson. Sie wollten eine Familie gründen, und bald nahte der Tag, an dem Alyson ihr Kind zur Welt bringen sollte. Doch David hatte Angst um sie beide, denn er konnte die Worte des Krummen Mannes nicht vergessen: »Diejenigen, denen dein Herz gehört – Geliebte, Kinder – werden auf der Strecke bleiben, und deine Liebe wird nicht ausreichen, um sie zu retten.«

Bei der Geburt gab es Komplikationen. Ihr kleiner Sohn, dem sie den Namen George gaben, im Gedenken an seinen Onkel, war nicht kräftig genug, und indem Alyson ihm sein kurzes Leben schenkte, verlor sie ihr eigenes. So erfüllte sich die Prophezeiung des Krummen Mannes. David heiratete nicht wieder und zeugte auch kein weiteres Kind, aber er wurde Schriftsteller und schrieb ein Buch. Er nannte es Das Buch der verlorenen Dinge, und es ist genau das Buch, das du jetzt in Händen hältst. Und wenn Kinder ihn fragten, ob alles, was darin stand, wahr war, sagte er, ja, das war es, oder jedenfalls so wahr, wie etwas auf dieser Welt nur sein kann, denn genau so hatte er es in Erinnerung.

Und in gewisser Weise wurden sie alle seine Kinder.

Als Rose älter und schwächer wurde, kümmerte David sich um sie, und als sie starb, hinterließ sie David das Haus. Er hätte es verkaufen können, denn mittlerweile war es ein kleines Vermögen wert, aber er tat es nicht, sondern behielt es für sich, richtete sich im Erdgeschoss ein Arbeitszimmer ein und verbrachte dort viele glückliche Jahre. Zahlreiche Kinder kamen ihn besuchen – manchmal mit ihren Eltern, manchmal allein –, denn das Haus war sehr berühmt, und Davids Tür stand ihnen stets offen. Wenn sie brav waren, zeigte er ihnen den Senkgarten, obwohl die Risse in der Mauer längst repariert worden waren, denn David wollte nicht, dass Kinder dort hineinkrochen und in Schwierigkeiten gerieten. Stattdessen sprach er mit ihnen über Bücher und Geschichten, erklärte ihnen, dass Geschichten erzählt und Bücher gelesen werden wollten, und dass alles, was sie über das Leben wissen wollten und das Land, in dem er gewesen war, oder jedes beliebige andere Land oder Reich, das sie sich vorstellen konnten, in den Büchern stand.

Und einige von den Kindern verstanden, was er meinte, und andere nicht.

 

 

Mit den Jahren wurde David gebrechlich und krank. Er konnte nicht mehr schreiben, denn seine Augen und sein Gedächtnis ließen ihn im Stich, und er konnte auch nicht mehr weit gehen, um die Kinder zu begrüßen, wie er es früher getan hatte. (Und auch dies hatte der Krumme Mann ihm vorhergesagt, ebenso zutreffend, als hätte David in die verspiegelten Augen der Frau im Kerker geschaut.) Die Ärzte konnten nichts für ihn tun, außer seine Schmerzen ein wenig zu lindern. Er stellte eine Krankenschwester ein, die sich um ihn kümmerte, und seine Freunde kamen, um ihm Gesellschaft zu leisten. Als das Ende nahte, ließ er sich unten in der großen Bibliothek ein Bett aufstellen, damit er nachts inmitten all der Bücher schlafen konnte, die er als Junge und als Erwachsener so geliebt hatte. Außerdem bat er den Gärtner leise, eine Kleinigkeit für ihn zu erledigen und niemandem davon zu erzählen, und der Gärtner tat ihm den Gefallen, denn er mochte den alten Mann sehr.

Und so lag David in den tiefsten, dunkelsten Stunden der Nacht da und lauschte. Die Bücher hatten wieder zu flüstern begonnen, doch er verspürte keine Angst. Sie sprachen leise zu ihm, schenkten ihm Worte des Trostes und der Zuneigung. Manchmal erzählten sie ihm Geschichten, die er geliebt hatte, und nun gehörte seine eigene dazu.

Eines Nachts, als sein Atem sehr flach geworden war und das Licht in seinen Augen zu verlöschen begann, erhob David sich von seinem Bett in der Bibliothek und ging langsam zur Tür. Unterwegs hielt er kurz inne und nahm ein Buch aus dem Regal. Es war ein altes, in Leder gebundenes Album, in dem sich Fotos und Briefe, Karten und Andenken, Zeichnungen und Gedichte, Haarlocken und ein Paar Eheringe befanden, lauter Überbleibsel eines langen Lebens, aber diesmal war es sein eigenes. Das Gemurmel der Bücher wurde lauter, ihre Stimmen erhoben sich zu einem tönenden Chor der Freude, denn eine Geschichte würde nun enden, und bald würde eine neue geboren werden. Liebevoll strich der alte Mann zum Abschied über ihre Rücken, dann verließ er die Bibliothek und das Haus, um ein letztes Mal über den feuchten Rasen zum Senkgarten zu gehen.

In einer Ecke hatte der Gärtner ein Loch in die Mauer gestemmt, gerade groß genug für einen erwachsenen Mann. Mühsam begab David sich auf alle viere und kroch durch die Öffnung, bis er in den Hohlraum hinter der Mauer gelangte. Dort setzte er sich in die Dunkelheit und wartete. Zunächst geschah gar nichts, und er hatte Mühe, die Augen offen zu halten, doch nach einer Weile sah er ein Licht, das allmählich größer wurde, und spürte einen kühlen Windhauch auf dem Gesicht. Es roch nach Baumrinde und saftigem Gras und blühenden Blumen. Vor ihm tat sich eine Höhlung auf, und als er hindurchtrat, fand er sich inmitten eines großen Waldes wieder. Das Land hatte sich verändert, für immer. Es gab keine wilden Tiere mehr, die Menschen sein wollten, keine diffusen Albträume, die darauf lauerten, dass ihnen ein Unachtsamer in die Falle geriet. Es gab keine Angst mehr und kein endloses Zwielicht. Selbst die Blumen mit den kleinen Gesichtern waren verschwunden, denn es wurden keine Kinder mehr in dunklen Waldecken getötet, und ihre Seelen hatten Frieden gefunden. Die Sonne ging unter, aber es war ein prachtvoller Anblick. Der Himmel erstrahlte in Purpur, Rot und Orange, als der Tag in heiterer Stille zur Neige ging.

Ein Mann stand vor David. In der einen Hand trug er eine Axt, in der anderen eine Girlande aus Blumen, die er bei seinem Spaziergang durch den Wald gepflückt und mit langen Grashalmen zusammengebunden hatte.

»Ich bin zurückgekommen«, sagte David, und der Förster lächelte.

»Das tun die meisten am Ende«, erwiderte er. Zum ersten Mal bemerkte David, wie sehr der Förster seinem Vater ähnelte, und er wunderte sich, weshalb ihm das nicht schon früher aufgefallen war.

»Komm nur«, sagte der Förster. »Wir haben schon auf dich gewartet.«

In den Augen des Försters erblickte David sein Spiegelbild, und was er da sah, war ein junger Mann, denn ein Mann bleibt immer das Kind seines Vaters, ganz gleich, wie alt er ist oder wie lange die beiden getrennt waren.

David folgte dem Förster über Waldwege, durch Lichtungen und über schmale Bäche, bis sie schließlich zu einem Haus kamen, aus dessen Schornstein eine träge Rauchfahne aufstieg. Auf der Weide daneben stand ein Pferd, das zufrieden am Gras knabberte. Als David näher kam, hob es den Kopf, stieß ein erfreutes Wiehern aus und trabte mit wehender Mähne auf ihn zu, um ihn zu begrüßen. David trat an den Zaun, legte seine Wange an Scyllas weiche Nüstern und gab ihr einen Kuss auf die Stirn. Die Stute folgte ihm, als er auf das Haus zuging, und stupste ihn dabei mehrmals sanft gegen die Schulter, als wollte sie ihn an ihre Gegenwart erinnern.

Die Tür des Hauses öffnete sich, und eine Frau trat heraus, mit dunklem Haar und grünen Augen. In ihrem Arm hielt sie einen winzigen Jungen, gerade erst geboren, der sich an ihrer Bluse festklammerte, denn an jenem Ort war ein Leben nur ein Augenblick, und jeder Mensch erträumt sich seinen eigenen Himmel.

Und in der Dunkelheit schloss David die Augen, und alles, was verloren war, war wiedergefunden.
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