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  Er sprach nur selten von Zauberei, und wenn er es tat,

  dann klang es wie Geschichtsunterricht,

  und kaum jemand hörte ihm zu.


  

  KAPITEL 1


  Die Bibliothek von Hurtfew


  

  Herbst 1806 bis Januar 1807


  Vor Jahren gab es in der Stadt York eine Gilde von Zauberern. Sie trafen sich jeden dritten Mittwoch des Monats und lasen sich lange, langweilige Traktate über die Geschichte der englischen Zauberkunst vor.


  Sie waren Gentlemen-Zauberer, das heißt, sie fügten niemandem mit Zauberei Schaden zu – taten aber auch niemandem etwas Gutes damit. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, keiner dieser Herren hatte je auch nur den kleinsten Zauber getrieben noch durch Zauber ein Blatt an einem Baum erzittern lassen, ein Staubkörnchen vom Weg abgebracht oder ein einziges Haar auf einem Kopf verwandelt. Aber abgesehen von dieser geringfügigen Einschränkung standen sie in dem Ruf, zu den weisesten und zauberischsten Männern in ganz Yorkshire zu gehören.


  Ein großer Zauberer sagte einmal über die Angehörigen seines Berufsstandes, dass sie »... sich das Hirn zermartern und den Kopf zerbrechen müssen, damit ein Mindestmaß an Gelehrtheit hineingeht, aber am liebsten streiten sie«1, und seit Jahren stellten die Zauberer von York die Wahrheit dieser Behauptung unter Beweis.


  Im Herbst 1806 nahmen sie ein neues Mitglied auf, einen Gentleman namens John Segundus. Auf der ersten Versammlung, an der er teilnahm, erhob sich Mr. Segundus und hielt eine Rede. Als Erstes rühmte er die bemerkenswerte Tradition der Gilde; er zählte die vielen gefeierten Zauberer und Historiker auf, die irgendwann einmal der Gilde der Zauberer von York angehört hatten. Er deutete an, dass die Existenz dieser Gilde kein geringer Anreiz für ihn selbst gewesen sei, nach York zu kommen. Zauberer aus dem Norden, so erinnerte er seine Zuhörerschaft, würden seit alters her höher geachtet als Zauberer aus dem Süden. Mr. Segundus erklärte, dass er seit vielen Jahren Zauberei studiere und die Geschichte aller großen Zauberer vergangener Zeiten kenne. Er habe die neuesten Veröffentlichungen zu diesem Thema gelesen und auch selbst einen bescheidenen Beitrag dazu geleistet, aber seit kurzem frage er sich, warum die großartigen Zaubertaten, von denen er gelesen habe, sich nur auf den Seiten von Büchern fänden, aber nicht mehr auf den Straßen vollbracht und in den Zeitungen beschrieben würden. Mr. Segundus würde gern wissen, so sagte er, warum moderne Magier unfähig seien, die Zaubereien zu vollführen, über die sie schrieben. Kurzum, er wollte wissen, warum in England nicht mehr gezaubert würde.


  Es war die gängigste Frage der Welt. Es war die Frage, die früher oder später jedes Kind im Königreich seiner Gouvernante, seinem Schulmeister oder seinen Eltern stellte. Aber die gelehrten Mitglieder der Gilde von York hörten sie gar nicht gern, und das aus gutem Grund: Sie waren ebenso wenig in der Lage, sie zu beantworten, wie irgendjemand sonst.


  Der Präsident der Gilde von York (ein gewisser Dr. Foxcastle) wandte sich an John Segundus und erklärte, dass es sich um eine falsche Frage handelte. »Sie setzt voraus, dass Zauberer zum Zaubern verpflichtet sind – was natürlich Unsinn ist. Ich nehme an, Sie sind nicht der Ansicht, dass es Aufgabe der Botaniker ist, neue Blumen zu erschaffen. Oder dass die Arbeit von Astronomen darin besteht, die Sterne neu anzuordnen. Zauberer, Mr. Segundus, studieren die Zauberei, die vor langer Zeit betrieben wurde. Warum sollte irgendjemand mehr erwarten?«


  Ein älterer Herr mit mattblauen Augen und mattfarbener Kleidung (der entweder Hart oder Hunt hieß – Mr. Segundus konnte den Namen nicht verstehen) sagte matt, es sei völlig bedeutungslos, ob jemand es erwarte oder nicht. Ein Gentleman zaubere nicht. Taschenspieler auf der Straße gäben vor zu zaubern, um Kindern ihre Pennys zu stehlen. Zauberei (im praktischen Sinn) habe ihre wahren Ideale verraten. Sie sei verkommen und die Busenfreundin von unrasierten Gesichtern, Zigeunern, Einbrechern; sie frequentiere schmuddlige Buden mit schmutzigen gelben Vorhängen. Oh nein! Ein Gentleman könne nicht zaubern. Ein Gentleman könne die Geschichte der Zauberei studieren (kein Unterfangen könnte ehrenwerter sein), aber er dürfe selbst nicht zaubern. Der ältere Herr sah Mr. Segundus aus matten väterlichen Augen an und sagte, er hoffe, Mr. Segundus habe nicht versucht, selbst Zauberei zu betreiben.


  Mr. Segundus errötete.


  Aber die These des berühmten Zauberers erwies sich wieder einmal als zutreffend: Zwei Zauberer – in diesem Fall Dr. Foxcastle und Mr. Hunt oder Hart – konnten nicht einer Meinung sein, ohne dass zwei andere vom genauen Gegenteil überzeugt waren. Mehrere Herren bemerkten, dass sie voll und ganz mit Mr. Segundus übereinstimmten und keine Frage in der Erforschung der Zauberei so bedeutend sei wie diese. Unter den Anhängern von Mr. Segundus tat sich besonders ein Herr namens Honeyfoot hervor, ein angenehmer, freundlicher Mann von fünfundfünfzig Jahren mit rotem Gesicht und grauem Haar. Als die Auseinandersetzung immer erbitterter geführt wurde und Dr. Foxcastle Mr. Segundus zunehmend sarkastisch entgegentrat, wandte sich Mr. Honeyfoot mehrmals an ihn und flüsterte ihm Tröstliches zu wie: »Nehmen Sie sie nicht ernst, Sir. Ich bin voll und ganz Ihrer Meinung.« Und: »Sie haben völlig Recht, Sir, lassen Sie sich nicht beeinflussen.« Und: »Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen! Das haben Sie, Sir. Das Fehlen der richtigen Frage hat uns bislang zurückgehalten. Aber jetzt, da Sie hier sind, werden wir großartige Dinge vollbringen.«


  Diese freundlichen Worte fanden einen dankbaren Abnehmer in John Segundus, dem der Schrecken deutlich anzusehen war. »Ich fürchte, ich habe mich unbeliebt gemacht«, flüsterte er Mr. Honeyfoot zu. »Das war nicht meine Absicht. Ich hatte auf das Einverständnis dieser Herren gehofft.«


  Anfänglich neigte Mr. Segundus dazu, niedergeschlagen zu sein, aber ein besonders boshafter Ausbruch seitens Dr. Foxcastles empörte ihn dann doch ein wenig. »Dieser Herr«, sagte Dr. Foxcastle und starrte Mr. Segundus kalt an, »scheint unbedingt zu wollen, dass uns das gleiche unselige Schicksal ereilt wie die Gilde der Zauberer von Manchester.«


  Mr. Segundus neigte sich zu Mr. Honeyfoot und sagte: »Ich habe nicht damit gerechnet, dass die Zauberer von Yorkshire so halsstarrig sind. Wenn die Zauberei in Yorkshire keine Freunde hat, wo sollen wir sie dann noch finden?«


  Mr. Honeyfoots Liebenswürdigkeit gegenüber Mr. Segundus endete nicht mit diesem Abend. Er lud Mr. Segundus in sein Haus in High-Petergate ein, zu einem guten Abendessen in Gesellschaft von Mrs. Honeyfoot und ihren drei hübschen Töchtern, und Mr. Segundus, der ein allein stehender Herr und nicht wohlhabend war, nahm dankend an. Nach dem Essen spielte Miss (oder Mrs.?) Honeyfoot auf dem Pianoforte, und Miss Jane sang auf Italienisch. Am nächsten Tag sagte Mrs. Honeyfoot zu ihrem Mann, dass John Segundus genau so sei, wie ein Gentleman sein solle, aber sie fürchte, es würde ihm nicht zum Vorteil gereichen, denn es sei nicht Mode, bescheiden, still und warmherzig zu sein.


  Sehr rasch entwickelte sich Vertrautheit zwischen den beiden Herren. Bald verbrachte Mr. Segundus zwei oder drei Abende in der Woche im Haus in High-Petergate. Einmal waren mehrere junge Leute anwesend, und selbstverständlich wurde getanzt. Das alles war sehr vergnüglich, aber hin und wieder schlüpften Mr. Honeyfoot und Mr. Segundus hinaus, um über das zu reden, was sie wirklich interessierte – warum wurde in England nicht mehr gezaubert? Doch so ausführlich sie darüber auch diskutierten (oft bis zwei oder drei Uhr morgens), sie kamen der Antwort nicht näher; aber das war vielleicht nicht weiter ungewöhnlich, denn alle möglichen Zauberer, Altertumsforscher und Gelehrte stellten diese Frage seit mehr als zweihundert Jahren.


  Mr. Honeyfoot war ein hoch gewachsener, fröhlicher, lächelnder Herr voller Energie, dem es gefiel, stets etwas zu tun oder etwas zu planen, und er dachte nur selten darüber nach, ob dieses Etwas auch dem Zweck der Sache diente. Die gegenwärtige Aufgabe rief ihm die großen Zauberer des Mittelalters2 ins Gedächtnis, die auf Jahr und Tag mit einem oder zwei Elfendienern als Führer davonritten, wann immer sich ihnen ein scheinbar unlösbares Problem stellte, und war diese Zeit vorüber, hatten sie unweigerlich die Antwort gefunden. Mr. Honeyfoot sagte zu Mr. Segundus, dass sie seiner Meinung nach nichts Besseres tun könnten, als diesen großen Männern nachzueifern, von denen manche die abgeschiedensten Gegenden Englands, Schottlands und Irlands (wo die Zauberei am stärksten war) aufgesucht hatten, während andere überhaupt aus dieser Welt hinaus geritten waren, und heutzutage wusste niemand mehr, wo genau sie gewesen waren und was sie getan hatten, als sie dort angelangt waren. Mr. Honeyfoot schlug nicht vor, so weit zu gehen – ja, er wollte sich eigentlich gar nicht weit entfernen, denn es war Winter und die Straßen waren in miserablem Zustand. Aber er war fest davon überzeugt, dass sie irgendwohin gehen und irgendjemanden befragen sollten. Mr. Segundus gegenüber vertrat er die Meinung, dass sie beide ein wenig müde und ideenlos seien; der Vorteil einer frischen Ansicht sei nicht zu unterschätzen. Aber kein Ort, kein Mensch bot sich an. Mr. Honeyfoot war verzweifelt; und dann fiel ihm der andere Zauberer ein.


  Ein paar Jahre zuvor waren der Gilde von York Gerüchte über einen anderen Zauberer in Yorkshire zu Ohren gekommen. Dieser Gentleman lebte in einem sehr entlegenen Teil des Landes, wo er (wie es hieß) Tag und Nacht damit verbrachte, in seiner wundervollen Bibliothek seltene Texte über Zauberei zu studieren. Dr. Foxcastle hatte den Namen und den Wohnort des anderen Zauberers herausgefunden und ihn in einem höflichen Brief eingeladen, Mitglied der Gilde von York zu werden. Der andere Zauberer hatte geantwortet, sich für die ihm erwiesene Ehre bedankt und sein großes Bedauern zum Ausdruck gebracht: Er könne leider nicht – die große Entfernung zwischen York und Hurtfew Abbey – die schlechten Straßen – die Arbeit, die er unter keinen Umständen vernachlässigen könne – etc., etc.


  Die Zauberer von York hatten allesamt den Brief gelesen und ihre Zweifel daran geäußert, dass jemand mit einer so kleinen Handschrift einen auch nur mittelmäßigen Zauberer abgeben könne. Dann hatten sie den anderen Zauberer – mit leisem Bedauern um die wundervolle Bibliothek, die sie nie zu Gesicht bekommen würden – aus ihren Gedanken verbannt. Aber Mr. Honeyfoot erklärte Mr. Segundus, dass die Bedeutung der Frage »Warum wird in England nicht mehr gezaubert?« so erheblich sei, dass es ganz falsch wäre, irgendeine Möglichkeit außer Acht zu lassen. Wer wusste es schon? Es könnte sich lohnen, die Meinung des anderen Zauberers einzuholen. Und so schrieb er einen Brief des Inhalts, dass er und Mr. Segundus höchst beglückt wären, wenn sie dem anderen Zauberer am dritten Dienstag nach Weihnachten um halb drei Uhr nachmittags ihre Aufwartung machen dürften. Die Antwort kam prompt; Mr. Honeyfoot schickte in seiner gewohnten Gutherzigkeit und im Gefühl gegenseitiger Verbundenheit sofort nach Mr. Segundus und zeigte ihm den Brief. Der andere Zauberer schrieb in seiner kleinen Handschrift, dass er sich sehr über ihre Bekanntschaft freuen würde. Das genügte. Mr. Honeyfoot war begeistert und ging augenblicklich, um Waters, dem Kutscher, mitzuteilen, wann seine Dienste gebraucht würden.


  Mr. Segundus blieb allein im Zimmer zurück, den Brief in der Hand. Er las: »... Ich muss gestehen, ich kann mir die Ehre, die mir so plötzlich zuteil wird, nicht erklären. Es ist schwer begreiflich, dass die Zauberer von York, die sich doch gegenseitig beste Gesellschaft leisten und sich der unschätzbaren Wohltat all ihrer gemeinsamen Weisheit erfreuen, die Notwendigkeit empfinden, einen einsamen Gelehrten, wie ich es bin, zu konsultieren ...«


  Der Brief hatte etwas leicht Sarkastisches; der Verfasser schien Mr. Honeyfoot mit jedem Wort zu verhöhnen. Mr. Segundus tröstete sich mit dem Gedanken, dass es Mr. Honeyfoot nicht aufgefallen sein konnte, sonst wäre er nicht in solcher Hochstimmung zu Waters gegangen. Es war ein so überaus unfreundlicher Brief, dass Mr. Segundus' Wunsch, den anderen Zauberer kennen zu lernen, sich in Luft auflöste. Wie auch immer, dachte er, ich muss fahren, weil Mr. Honeyfoot es wünscht – und was kann schon Schlimmes passieren? Wir werden ihm einen Besuch abstatten, enttäuscht werden, und damit hat es sich dann.


  Am Tag vor dem Besuch herrschte stürmisches Wetter; der Regen übersäte die brachen braunen Felder mit großen schartigen Pfützen; die nassen Dächer sahen aus wie kalte steinerne Spiegel. Mr. Honeyfoots Kutsche holperte durch eine Welt, die mehr aus kaltem grauem Himmel und weniger aus fester tröstlicher Erde zu bestehen schien, als es normalerweise der Fall war.


  Seit dem ersten Abend hatte sich Mr. Segundus bei Mr. Honeyfoot nach der Gelehrten Gilde der Zauberer von Manchester erkundigen wollen, die Dr. Foxcastle erwähnt hatte. Jetzt tat er es.


  »Es war eine Gilde, die vor nicht allzu langer Zeit erst gegründet wurde«, sagte Mr. Honeyfoot. »Und ihre Mitglieder waren Herren der ärmeren Sorte, durchaus achtbare ehemalige Händler, Apotheker, Anwälte, pensionierte Mühlenbesitzer, die ein bisschen Latein gelernt hatten und so weiter, Leute, die man Halb-Gentlemen nennen könnte. Ich glaube, Dr. Foxcastle war froh, als sich die Gilde auflöste – er findet es nicht richtig, dass Leute dieser Art Zauberer werden. Und doch, wissen Sie, waren ein paar sehr kluge Männer darunter. Sie hatten sich wie Sie zum Ziel gesetzt, die praktische Zauberei in die Welt zurückzubringen. Sie waren praktische Männer und wollten die Prinzipien der Vernunft und der Wissenschaft auf die Zauberei anwenden, so wie sie es in ihren Manufakturen getan hatten. Sie nannten es ›Rationale Thaumaturgie‹. Als ihr Vorhaben scheiterte, verließ sie der Mut. Nun, das kann man ihnen nicht verübeln. Aber ihre Enttäuschung brachte sie in allerhand Schwierigkeiten. Sie begannen zu glauben, dass es auf der Welt nie Zauberei gegeben habe und auch nie geben würde. Sie behaupteten, dass die Aureatischen Zauberer Betrüger gewesen oder selbst getäuscht worden waren. Dass der Rabenkönig eine Erfindung der Nordengländer gewesen wäre, um der Tyrannei des Südens zu entgehen (da sie selbst aus dem Norden waren, hatten sie einiges Verständnis dafür). Oh, ihre Argumente waren raffiniert – ich weiß nicht mehr, wie sie die Existenz von Elfen erklärten. Sie lösten die Gilde auf, wie gesagt, und einer von ihnen, ich glaube, er hieß Aubrey, wollte alles niederschreiben und veröffentlichen. Aber als es so weit war, musste er feststellen, dass eine Art hartnäckiger Melancholie über ihn gekommen und er nicht in der Lage war, sich so weit aufzuraffen, dass er damit hätte beginnen können.«


  »Der arme Mann«, sagte Mr. Segundus. »Vielleicht liegt es an der Zeit. Wir leben nicht in einer Zeit für Zauberei oder Gelehrsamkeit, nicht wahr, Sir? Händler prosperieren, Seefahrer, Politiker, aber nicht Zauberer. Unsere Zeit ist vorbei.« Er dachte einen Augenblick lang nach. »Vor drei Jahren«, fuhr er fort, »war ich in London, wo ich auf der Straße einen Zauberer getroffen habe, die herumziehende Gelbe-Vorhänge-Sorte von Mann mit einer merkwürdigen Narbe. Dieser Mann hat mich überredet, mich von einer hohen Summe Geld zu trennen – wofür er mir im Gegenzug versprach, mich in ein großes Geheimnis einzuweihen. Nachdem ich ihm das Geld gegeben hatte, sagte er, dass eines Tages zwei Zauberer die Zauberkunst in England erneut zum Leben erwecken würden. Ich glaube natürlich überhaupt nicht an Prophezeiungen, aber als ich über das, was er gesagt hatte, nachdachte, entschloss ich mich, die Wahrheit über unseren heruntergekommenen Stand herauszufinden – ist das nicht seltsam?«


  »Sie haben völlig Recht – Prophezeiungen sind ein großer Unsinn«, sagte Mr. Honeyfoot und lachte. Und als wäre ihm plötzlich etwas eingefallen, sagte er: »Wir sind zwei Zauberer. Honeyfoot und Segundus«, sagte er, als wollte er prüfen, wie die beiden Namen in Zeitungen und Geschichtsbüchern aussehen würden. »Honeyfoot und Segundus – das klingt sehr gut.«


  Mr. Segundus schüttelte den Kopf. »Der Mann kannte meinen Beruf, und es war zu erwarten, dass er so tun würde, als wäre ich einer der beiden Männer. Aber schließlich sagte er mir klipp und klar, dass dem nicht so sei. Zuerst schien es, als wäre er sich dessen nicht ganz sicher. Ich hatte etwas an mir... Er ließ mich meinen Namen niederschreiben und betrachtete ihn eine Zeit lang.«


  »Vermutlich hat er gemerkt, dass bei Ihnen nicht noch mehr Geld zu holen war«, sagte Mr. Honeyfoot.


  Hurtfew Abbey befand sich vierzehn Meilen nordwestlich von York. Nur der Name war altertümlich. Es hatte einst eine Abtei gegeben, aber das war vor langer Zeit gewesen; das derzeitige Gebäude war während der Regierungszeit von Königin Anne erbaut worden. Es war sehr stattlich, groß und solide und stand in einem Park voller gespenstisch aussehender nasser Bäume (der Tag war mittlerweile ziemlich neblig). Ein Fluss (der Hurt) floss durch den Park, und eine schöne, klassisch wirkende Brücke führte darüber. Der andere Zauberer (der Norrell hieß) empfing seine Gäste in der Eingangshalle. Er war klein wie seine Handschrift, und er hieß sie mit leiser Stimme in Hurtfew willkommen, als wäre er es nicht gewohnt, seine Gedanken laut auszusprechen. Mr. Honeyfoot, der etwas schwerhörig war, hatte Mühe, ihn zu verstehen. »Ich werde alt, Sir – ein weit verbreitetes Übel. Ich hoffe, Sie werden es mir nachsehen.«


  Mr. Norrell führte seine Gäste in einen schönen Salon, wo in einem Kamin ein vortreffliches Feuer brannte. Es waren keine Kerzen angezündet, aber durch zwei große Fenster fiel genügend Licht herein, um sehen zu können, obwohl es ein unfreundliches graues Licht war. Doch Mr. Segundus meinte immer wieder, dass ein zweites Feuer oder Kerzen im Raum brannten, und er wandte sich beständig auf seinem Stuhl um und schaute nach, wo sie sein könnten. Aber da war nichts, außer vielleicht einem Spiegel oder einer antiken Uhr.


  Mr. Norrell sagte, er habe Mr. Segundus' Bericht über den Werdegang von Martin Pales Elfendienern gelesen.3 »Eine ehrenwerte Arbeit, Sir, aber Sie haben Master Fallowthought weggelassen. Gewiss, ein unbedeutender Geist, dessen Nutzen für den großen Dr. Pale4 fragwürdig war. Nichtsdestotrotz ist Ihre kleine Geschichte ohne ihn unvollständig.«


  Es herrschte Schweigen. »Ein Elfengeist namens Fallowthought, Sir?«, sagte Mr. Segundus. »Ich ... ich will... ich will sagen, ich habe nie von der Existenz so eines Geschöpfs gehört – weder in dieser Welt noch in einer anderen.«


  Mr. Norrell lächelte zum ersten Mal, aber es war ein nach innen gewandtes Lächeln. »Natürlich«, sagte er, »wie konnte ich es nur vergessen. Es steht alles in Holgarths und Pickles Geschichte ihrer eigenen Händel mit Master Fallowthought, die Sie wohl kaum gelesen haben. Ich beglückwünsche Sie – sie waren ein unappetitliches Paar, eher verbrecherisch als zauberisch. Je weniger man von ihnen weiß, umso besser.«


  »Ah, Sir!«, rief Mr. Honeyfoot, der vermutete, dass Mr. Norrell von einem seiner Bücher sprach. »Uns ist Unglaubliches über Ihre Bibliothek zu Ohren gekommen. Alle Zauberer von Yorkshire wurden grün vor Neid, als sie von der großen Anzahl Ihrer Bücher hörten.«


  »Wirklich?«, sagte Mr. Norrell kalt. »Das überrascht mich. Ich hatte keine Ahnung, dass alle Welt über meine Angelegenheiten Bescheid weiß ... Vermutlich ist es Thoroughgood«, sagte er nachdenklich. Thoroughgood verkaufte im Coffee Yard von York Bücher und Kuriositäten. »Childermass hat mich mehrmals gewarnt, dass Thoroughgood eine Plaudertasche ist.«


  Mr. Honeyfoot verstand nicht ganz. Hätte er so viele Bücher über Zauberei, hätte er liebend gern darüber geredet, sich Komplimente machen und die Bücher bewundern lassen; er konnte kaum glauben, dass Mr. Norrell nicht ebenso reagierte. Und um freundlich zu sein und Mr. Norrell die Befangenheit zu nehmen (denn er hatte es sich in den Kopf gesetzt, dass der Herr schüchtern war), sagte er: »Dürfte ich den Wunsch äußern, Sir, Ihre herrliche Bibliothek zu besichtigen?«


  Mr. Segundus war überzeugt, dass Mr. Norrell ablehnen würde, aber stattdessen sah Mr. Norrell sie eine Weile unverwandt an (er hatte kleine blaue Augen, aus denen er aus einem geheimen Winkel in sich selbst herauszuspähen schien) und gewährte dann, nahezu huldvoll, Mr. Honeyfoots Wunsch. Mr. Honeyfoot war überaus dankbar und glücklich, weil er glaubte, Mr. Norrell einen ebenso großen Gefallen getan zu haben wie sich selbst.


  Mr. Norrell führte die beiden Herren durch einen Flur – einen sehr gewöhnlichen Flur, dachte Mr. Segundus, Boden und Wände waren mit gut poliertem Eichenholz bedeckt, und es roch nach Bienenwachs. Dann kam eine Treppe, vielleicht waren es aber auch nur drei oder vier Stufen, darauf folgte ein weiterer Flur, in dem es kälter war und der Boden aus gutem Yorkstein bestand: alles nicht weiter bemerkenswert. (Oder kam der zweite Flur vor der Treppe oder den Stufen? Oder war da überhaupt eine Treppe gewesen?) Mr. Segundus gehörte zu den Glücklichen, die immer wissen, ob sie nach Norden, Süden, Osten oder Westen gehen. Es war kein Talent, auf das er besonders stolz war – er wusste es einfach, so wie er wusste, dass er den Kopf auf den Schultern trug –, aber in Mr. Norrells Haus ließ es ihn im Stich. Er konnte später die Abfolge von Fluren und Räumen, durch die sie gingen, nicht rekonstruieren, ebenso wenig konnte er bestimmen, wie lange sie brauchten, um in die Bibliothek zu gelangen. Und er konnte die Richtung nicht festlegen; ihm schien, als hätte Mr. Norrell eine fünfte Richtung auf dem Kompass entdeckt – nicht Osten, Süden, Westen oder Norden, sondern irgendwo ganz anders, und in diese Richtung führte er sie. Mr. Honeyfoot dagegen schien nichts Außergewöhnliches zu bemerken.


  Die Bibliothek war vielleicht etwas kleiner als der Salon, den sie eben verlassen hatten. Im Kamin brannte ein vortreffliches Feuer, und es war behaglich und still. Aber wieder schien das Licht im Raum nicht mit den drei großen Sprossenfenstern, die aus jeweils zwölf Scheiben bestanden, in Einklang zu stehen, so dass Mr. Segundus erneut das unangenehme, aber hartnäckige Gefühl hatte, Kerzen oder mehr Fenster oder ein weiteres Feuer müssten das Licht spenden. Durch die Fenster blickte man hinaus auf eine weite Landschaft aus dämmrigem englischem Regen, und Mr. Segundus konnte weder etwas erkennen, noch hatte er eine Ahnung, wo im Haus sie sich aufhielten.


  Der Raum war nicht leer; an einem Tisch saß ein Mann, der sich erhob, als sie eintraten, und den Mr. Norrell kurz als Childermass vorstellte, seinen Mann der Geschäfte.


  Mr. Honeyfoot und Mr. Segundus, die ja selbst Zauberer waren, musste nicht erklärt werden, dass die Bibliothek von Hurtfew Abbey ihrem Hausherrn kostbarer war als alle seine anderen Besitztümer; und es erstaunte sie nicht, dass Mr. Norrell ein wunderschönes Schmuckkästchen für seinen liebsten Schatz eingerichtet hatte. Die Bücherschränke, die die Wände des Raums bedeckten, waren aus englischen Hölzern und erinnerten an mit Schnitzereien verzierte gotische Bögen. Da waren Schnitzereien von Blättern (vertrocknete und eingerollte Blätter, als hätte der Künstler den Herbst darstellen wollen), von ineinander verschlungenen Wurzeln und Ästen, von Beeren und Efeu – alles wunderbar gearbeitet. Aber das Wunder der Bücherschränke war nichts verglichen mit dem Wunder der Bücher.


  Das Erste, was ein Student der Zauberei lernt, ist, dass es Bücher über Zauberei und Zauberbücher gibt. Das Zweite, was er lernt, ist, dass ein vollkommen achtbares Exemplar von Ersterem bei einem guten Buchhändler für zwei bis drei Guineen zu haben ist, und dass Letztere mehr kosten als Rubine.5 Die Sammlung der Gilde von York galt als vorzüglich, nahezu bemerkenswert; darunter befanden sich fünf Bände, die zwischen 1550 und 1700 geschrieben waren und sinnvollerweise als Zauberbücher gelten konnten (auch wenn eines aus nur wenigen zerfledderten Seiten bestand). Zauberbücher sind selten, und weder Mr. Segundus noch Mr. Honeyfoot hatten jemals mehr als zwei oder drei in einer privaten Bibliothek gesehen. In Hurtfew waren alle Wände mit Bücherschränken bedeckt, und alle Bücherschränke waren mit Büchern gefüllt. Und die Bücher waren allesamt, oder fast allesamt, alte Bücher, Zauberbücher. Gewiss, viele hatten makellose moderne Einbände, aber es waren ganz eindeutig Bücher, die Mr. Norrell neu hatte binden lassen (er schien schlichtes Kalbsleder zu bevorzugen, die Titel geprägt in ordentlichen silbernen Großbuchstaben). Aber viele Einbände waren alt, alt, alt, mit abgegriffenen Rücken und Ecken.


  Mr. Segundus warf einen Blick auf die Buchrücken in einem nahen Regal; der erste Titel, den er las, lautete: Wie man der Dunkelheit Fragen stellet und ihre Antworten verstehet.


  »Ein albernes Werk«, sagte Mr. Norrell. Mr. Segundus erschrak – er hatte nicht bemerkt, dass ihr Gastgeber neben ihm stand. »Ich würde Ihnen raten, keine Sekunde daran zu verschwenden.«


  Also blickte Mr. Segundus zum nächsten Buch, wobei es sich um Belasis' Instruktionen handelte.


  »Sie kennen Belasis, nehme ich an?«, fragte Mr. Norrell. »Nur aufgrund seiner Reputation, Sir«, sagte Mr. Segundus. »Ich habe oft gehört, dass er den Schlüssel zu vielen Dingen kannte, aber ich habe auch gehört – ja, alle Autoritäten stimmen darin überein –, dass alle Exemplare der Instruktionen vor langer Zeit zerstört wurden. Und doch steht es hier! Nun, Sir, das ist höchst außergewöhnlich! Es ist wunderbar!«


  »Sie erwarten sehr viel von Belasis«, sagte Mr. Norrell. »Und vor langer Zeit war ich ganz Ihrer Meinung. Ich erinnere mich, mehrere Monate lang acht von vierundzwanzig Stunden dem Studium seines Werks gewidmet zu haben. Eine Aufmerksamkeit, die ich keinem anderen Autor erwiesen habe. Aber letztlich ist er eine Enttäuschung. Er ist mystisch, wo er verständlich sein sollte – und verständlich, wo er obskur sein sollte. Es gibt Dinge, die nicht in einem Buch stehen sollten, wo alle Welt sie lesen kann. Ich persönlich habe keine sehr hohe Meinung mehr von Belasis.«


  »Hier ist ein Buch, von dem ich noch nie gehört habe, Sir«, sagte Mr. Segundus. »Die Vortrefflichkeiten der Christlich-Judäischen Magie, Was können Sie mir darüber sagen?«


  »Ha!«, rief Mr. Norrell. »Das stammt aus dem siebzehnten Jahrhundert, aber ich habe keine gute Meinung davon. Der Autor war ein Lügner, ein Trinker, ein Ehebrecher und ein Schurke. Ich bin froh, dass er so vollkommen in Vergessenheit geraten ist.«


  Wie es schien, verachtete Mr. Norrell nicht nur lebende Zauberer. Er hatte auch alle toten geprüft und sie für unzulänglich befunden.


  Mr. Honeyfoot ging zwischenzeitlich mit erhobenen Händen, als wäre er ein Methodist, der Gott pries, rasch von einem Bücherschrank zum nächsten; er blieb kaum lang genug stehen, um den Titel eines Buchs zu lesen, bevor sein Blick auf ein weiteres auf der anderen Seite des Raums fiel. »Oh, Mr. Norrell«, rief er. »So viele Bücher! Hier werden wir sicherlich die Antworten auf alle unsere Fragen finden.«


  »Das bezweifle ich, Sir«, lautete Mr. Norrells trockene Antwort.


  Der Mann der Geschäfte lachte kurz auf – ein Lachen, das ganz eindeutig Mr. Honeyfoot galt, aber Mr. Norrell ermahnte ihn weder mit Blicken noch mit Worten, und Mr. Segundus fragte sich, welche Art von Geschäften Mr. Norrell dieser Person anvertraute. Mit seinem langen Haar, das so fransig war wie Regen und so schwarz wie ein Donnerschlag, hätte er gut in ein windgepeitschtes Moor gepasst oder in eine rabenschwarze Gasse oder vielleicht in einen Roman von Mrs. Radcliffe.


  Mr. Segundus nahm Die Instruktionen von Jacques Belasis heraus und stieß trotz Mr. Norrells schlechter Meinung davon sofort auf zwei außerordentliche Passagen.6 Dann wurde er sich bewusst, wie schnell die Zeit verging und der Mann der Geschäfte ihn mit einem schrägen dunklen Blick bedachte, und er schlug Die Vortrefflichkeiten der Christlich-Judäischen Magie auf. Es handelte sich nicht (wie er angenommen hatte) um ein gedrucktes Buch, sondern um ein Manuskript, eilig hingekritzelt auf die Rückseiten von Papierfetzen, vor allem Rechnungen von Bierschänken. Mr. Segundus las von wunderbaren Abenteuern. Der Zauberer aus dem siebzehnten Jahrhundert hatte seine spärliche Zauberkunst dazu benutzt, um gegen große und mächtige Feinde zu kämpfen. Es waren Kämpfe, auf die sich eigentlich kein menschlicher Zauberer hätte einlassen sollen. Er notierte die Geschichte seiner verstreuten Siege, als seine Feinde den Kreis um ihn schlossen. Der Autor war sich während des Schreibens sehr wohl bewusst gewesen, dass seine Zeit vorüber war, und dass der Tod das Beste war, worauf er hoffen durfte.


  Im Raum wurde es dunkler; die uralte Schrift verschwamm auf der Seite. Zwei Diener betraten die Bibliothek und zündeten unter dem strengen Blick des ungeschäftsmäßigen Mannes der Geschäfte Kerzen an, zogen die Vorhänge zu und warfen neue Kohlen ins Feuer. Mr. Segundus hielt es für angebracht, Mr. Honeyfoot daran zu erinnern, dass sie Mr. Norrell den Grund ihres Besuchs noch nicht eröffnet hatten.


  Als sie die Bibliothek verließen, fiel Mr. Segundus etwas Merkwürdiges auf. Ein Stuhl stand vor dem Kamin, und neben dem Stuhl stand ein kleiner Tisch. Auf dem Tisch lagen die in Leder gebundenen Deckel eines sehr alten Buches, eine Schere und ein dickes, grausam wirkendes Messer, wie ein Gärtner es zum Beschneiden benutzen mochte. Die Seiten des Buches fehlten. Vielleicht, so dachte Mr. Segundus, hat er sie weggegeben, um sie neu binden zu lassen. Aber der alte Einband sah noch gut aus, und warum sollte Mr. Norrell sich die Mühe machen und die Seiten entfernen und dabei riskieren, sie zu beschädigen? Ein geschickter Buchbinder war die geeignetere Person für diese Art Arbeit.


  Als sie erneut im Salon saßen, wandte sich Mr. Honeyfoot an Mr. Norrell. »Was ich heute hier gesehen habe, Sir, bestärkt mich in der Überzeugung, dass Sie die Person sind, die uns helfen kann.


  Mr. Segundus und ich sind der Ansicht, dass moderne Zauberer sich auf einem Irrweg befinden. Sie verschwenden ihre Energie auf Nichtigkeiten. Sind Sie nicht auch dieser Meinung, Sir?«


  »Oh, aber gewiss«, sagte Mr. Norrell.


  »Unsere Frage lautet«, fuhr Mr. Honeyfoot fort, »warum die Zauberei in unserem großen Land ihren einst großen Ruf verloren hat. Unsere Frage lautet, Sir, warum wird in England nicht mehr gezaubert?«


  Mr. Norrells kleine blaue Augen wurden härter und leuchteten, und er kniff die Lippen zusammen, als wollte er eine große, heimliche Freude unterdrücken. Es war, so dachte Mr. Segundus, als hätte er lange Zeit darauf gewartet, dass ihm jemand diese Frage stellte, und als hätte er die Antwort darauf seit Jahren parat. Mr. Norrell sagte: »Ich kann Ihnen bei Ihrer Frage nicht helfen, Sir, denn ich verstehe sie nicht. Es ist die falsche Frage, Sir. In England wird noch gezaubert. Ich selbst bin ein ziemlich passabler praktischer Zauberer.«


  

  KAPITEL 2


  Das Old Starre Inn


  Januar bis Februar 1807


  Als die Kutsche durch Mr. Norrells Tor hinausfuhr, rief Mr. Honeyfoot: »Ein praktischer Zauberer in England! Und noch dazu in Yorkshire! Was für ein außergewöhnliches Glück wir hatten! Ah, Mr. Segundus, das haben wir Ihnen zu verdanken. Sie waren wach, als wir schliefen. Hätten Sie uns nicht dazu ermuntert, hätten wir Mr. Norrell vielleicht nie gefunden. Und ich bin sicher, dass er nie zu uns gekommen wäre, er ist ein bisschen zurückhaltend. Er hat uns keine Einzelheiten hinsichtlich seiner Errungenschaften in praktischer Zauberei genannt, nichts außer der schlichten Tatsache, dass er erfolgreich ist. Ich halte das für ein Zeichen von Bescheidenheit. Mr. Segundus, ich glaube, Sie werden mir zustimmen, dass unsere Aufgabe klar ist. Es obliegt uns, Sir, Mr. Norrells angeborene Schüchternheit und seinen Widerwillen gegen Lob zu überwinden und ihn im Triumph vor ein größeres Publikum zu führen.«


  »Mag sein«, sagte Mr. Segundus zweifelnd.


  »Ich behaupte nicht, dass es einfach sein wird«, fuhr Mr. Honeyfoot fort. »Er lebt ein wenig zurückgezogen und mag keine Gesellschaft. Aber er muss einsehen, dass er sein Wissen zum Wohl unseres Landes mit anderen teilen muss. Er ist ein Gentleman. Er kennt seine Pflicht und wird sie erfüllen, da bin ich sicher. Ach, Mr. Segundus! Sie verdienen den großen Dank aller Zauberer in unserem Lande.«


  Aber was immer Mr. Segundus verdiente, es ist traurig, aber wahr, dass die Zauberer von England ausnehmend undankbare Männer sind. Hätten Mr. Honeyfoot und Mr. Segundus die bedeutsamste Entdeckung der magischen Wissenschaft seit drei Jahrhunderten gemacht – na und? Als sie davon erfuhren, gab es kaum ein Mitglied der Gilde von York, das nicht absolut davon überzeugt gewesen wäre, es besser gemacht zu haben – und als am folgenden Dienstag eine außerordentliche Sitzung der Gelehrten Gilde der Zauberer von York abgehalten wurde, waren es nur wenige Mitglieder, die dies nicht auch ausdrücklich bekundeten.


  Um sieben Uhr am Dienstagabend war der obere Saal des Old Starre Inn in Stonegate überfüllt. Die Neuigkeiten, die Mr. Honeyfoot und Mr. Segundus mitgebracht hatten, schienen alle Herren der Stadt, die jemals in ein Zauberbuch geschaut hatten, anzuziehen – und York war damals noch, auf seine ganz eigene Weise, eine der zauberischsten Städte Englands; nur die Stadt des Königs, Newcastle, konnte vielleicht mit noch mehr Zauberern aufwarten.


  Es drängten sich so viele Zauberer in den Saal, dass zumindest im Augenblick viele stehen mussten, obwohl die Kellner ständig weitere Stühle die Treppe hinaufschleppten. Dr. Foxcastle hatte einen ausgezeichneten Stuhl ergattert, groß und schwarz und mit eigentümlichen Schnitzereien versehen – und dieser Stuhl (der einem Thron ähnelte), der rote Samtvorhang dahinter und die Art, wie er mit über dem großen runden Bauch gefalteten Händen dasaß, verliehen ihm ein überaus amtliches Aussehen.


  Die Dienstboten des Old Starre Inn hatten ein vorzügliches Feuer entfacht, um die Kälte des Januarabends zu vertreiben, und davor saßen ein paar uralte Zauberer – offenbar aus der Regierungszeit Georges II. –, alle in karierte Schals gewickelt, mit vergilbten Spinnwebgesichtern und begleitet von ebenso alten Dienern mit Medizinfläschchen in den Taschen. Mr. Honeyfoot begrüßte sie. »Guten Abend, Mr. Aptree. Guten Abend, Mr. Greyshippe. Ich hoffe, Sie sind wohlauf, Mr. Tunstall. Ich freue mich, Sie hier zu sehen, meine Herren. Ich hoffe, Sie sind gekommen, um mit uns zu feiern. Die vielen Jahre in der staubigen Wüste sind zu Ende. Ah, niemand weiß besser als Sie, Mr. Aptree, und Sie, Mr. Greyshippe, was für Jahre das gewesen sind, denn Sie haben viele davon durchlebt. Aber jetzt werden wir Zeugen, wie die Zauberei erneut Britanniens Ratgeberin und Beschützerin sein wird. Und die Franzosen, Mr. Tunstall! Was werden die Franzosen denken, wenn sie davon erfahren? Nun denn. Ich wäre nicht überrascht, wenn sie auf der Stelle kapitulieren würden.«


  Mr. Honeyfoot hatte noch eine Menge mehr in dieser Richtung zu sagen; er hatte eine Rede vorbereitet, in der er beabsichtigte, sie auf die wunderbaren Vorteile hinzuweisen, die Britannien aus dieser Entdeckung erwachsen würden. Aber es war ihm nicht gestattet, mehr als ein paar Sätze von sich zu geben, denn es schien, als würden die Herren schier bersten, weil sie alle eine eigene Meinung zu diesem Thema hatten, die sie unverzüglich jedem anderen Herrn im Saal mitteilen mussten. Als Erster unterbrach ihn Dr. Foxcastle. Von seinem hohen schwarzen Thron aus wandte er sich an Mr. Honeyfoot. »Ich bedaure sehr, Sir, mit ansehen zu müssen, wie Sie die Zauberei – die Sie, wie ich sehr wohl weiß, hoch achten – mit unwahrscheinlichen Geschichten und wilden Erfindungen in Verruf bringen. Mr. Segundus«, wandte er sich an den Herrn, den er als den Urheber des ganzen Ärgers betrachtete, »ich weiß nicht, was dort üblich ist, wo Sie herkommen, aber wir in Yorkshire halten nichts von Männern, die sich auf Kosten des Seelenfriedens anderer Menschen einen Namen machen wollen.«


  Weiter kam Dr. Foxcastle nicht, denn er wurde von den lauten, wütenden Rufen der Anhänger von Mr. Honeyfoot und Mr. Segundus zum Schweigen gebracht. Der nächste Herr, der sich Gehör verschaffte, wunderte sich, dass Mr. Segundus und Mr. Honeyfoot sich so hatten hinters Licht führen lassen. Mr. Norrell war ganz eindeutig verrückt – nicht anders als jene wild um sich starrenden Irren, die an Straßenecken standen und schrien, sie wären der Rabenkönig.


  Ein Herr mit sandfarbenem Haar meinte im Zustand höchster Aufregung, Mr. Honeyfoot und Mr. Segundus hätten darauf bestehen sollen, dass Mr. Norrell auf der Stelle sein Haus verlasse und geradewegs in einem offenen Wagen (obwohl es Januar war) im Triumphzug nach York fahre, damit der Herr mit dem sandfarbenen Haar Efeublätter auf seinen Pfad hätte streuen können7; und einer der sehr alten Männer vor dem Feuer sprach mit großer Leidenschaft über irgendetwas, aber da er so alt war, war seine Stimme ziemlich leise, und in dem Moment hatte niemand die Muße, herauszufinden, was genau er sagte.


  Im Saal befand sich auch ein großer vernünftiger Mann namens Thorpe, ein Herr, der nur sehr wenig von Zauberei verstand, dafür jedoch umso mehr über gesunden Menschenverstand verfügte, eine Seltenheit bei einem Zauberer. Er war immer dafür gewesen, Mr. Segundus bei seinen Nachforschungen, wohin die praktische englische Zauberei verschwunden war, zu unterstützen, allerdings hatte Mr. Thorpe wie alle anderen nicht damit gerechnet, dass Mr. Segundus die Antwort so schnell finden würde. Aber jetzt, da sie eine Antwort hatten, war Mr. Thorpe der Meinung, dass sie sie nicht einfach ignorieren konnten. »Meine Herren, Mr. Norrell behauptet, dass er zaubern kann. Nun denn. Wir wissen ein bisschen was über Norrell – wir haben alle von den seltenen Texten gehört, die er angeblich besitzt, und allein aus diesem Grund wäre es falsch, seine Behauptung ohne sorgfältige Prüfung abzutun. Aber es gibt noch bessere Argumente zugunsten von Norrell. Zwei von uns – beide ernsthafte Gelehrte – haben Norrell persönlich kennen gelernt und sind überzeugt zurückgekehrt.« Er wandte sich an Mr. Honeyfoot. »Sie glauben an diesen Mann – man sieht es Ihrem Gesicht an. Sie haben etwas gesehen, was Sie überzeugt hat -wollen Sie uns nicht mitteilen, was es war?«


  Nun, Mr. Honeyfoots Reaktion auf diese Bitte war vielleicht ein wenig sonderbar. Zuerst lächelte er Mr. Thorpe dankbar an, als hätte er sich genau das gewünscht: die Chance, die ausgezeichneten Gründe bekannt zu geben, warum er glaubte, dass Mr. Norrell zaubern konnte. Er öffnete den Mund, um zu sprechen. Dann hielt er inne, machte eine Pause, schaute sich um, als würden sich die ausgezeichneten Gründe, die vor einem Augenblick noch so unanfechtbar schienen, in seinem Mund in ein verschwommenes Nichts verwandeln und als könnten seine Zunge und seine Zähne nicht einen einzigen Grund in einem verständlichen englischen Satz formulieren. Er murmelte etwas von Mr. Norrells ehrlichem Gesicht.


  Die Gilde von York hielt das für nicht sehr zufrieden stellend (und wären sie so privilegiert gewesen, Mr. Norrells Gesicht tatsächlich zu sehen, hätten sie es womöglich als noch weniger zufrieden stellend empfunden). Deswegen wandte Mr. Thorpe sich an Mr. Segundus und sagte: »Mr. Segundus, auch Sie haben Norrell gesehen. Was ist Ihre Meinung?«


  Zum ersten Mal bemerkte die Gilde von York, wie blass Mr. Segundus war, und einigen Herren fiel ein, dass er ihnen, als sie ihn grüßten, nicht geantwortet hatte, als könnte er seine Gedanken nicht sammeln. »Fühlen Sie sich nicht wohl, Sir?«, fragte Mr. Thorpe besorgt. »Doch, doch«, murmelte Mr. Segundus. »Es ist nichts. Ich danke Ihnen.« Aber er blickte so verloren drein, dass einer der Herren ihm seinen Stuhl anbot und ein anderer ihm ein Glas kanarischen Wein holte, und der leicht erregbare Herr mit dem sandfarbenen Haar, der Efeublätter auf Mr. Norrells Pfad hatte streuen wollen, hegte insgeheim die Hoffnung, Mr. Segundus wäre verzaubert und sie würden etwas Außergewöhnliches zu sehen bekommen.


  Mr. Segundus seufzte und sagte: »Ich danke Ihnen. Ich bin nicht krank, aber in der letzten Woche habe ich mich sehr schwerfällig und töricht gefühlt. Mrs. Pleasance hat mir Pfeilwurz gegeben und einen heißen Trunk aus Süßholzwurzeln, aber das alles hat nichts geholfen – was mich nicht überrascht, denn ich glaube, der Sitz der Verwirrung ist mein Kopf. Aber es geht mir schon besser. Wenn Sie fragen, meine Herren, warum ich glaube, dass die Zauberkunst nach England zurückgekehrt ist, sollte ich sagen: Es ist so, weil ich es mit eigenen Augen gesehen habe. Der Eindruck ist lebhaft, hier und hier.« (Mr. Segundus berührte seine Stirn und sein Herz.) »Und doch weiß ich, dass ich nichts gesehen habe. Norrell hat nicht gezaubert, als wir bei ihm waren. Deswegen vermute ich, dass ich es geträumt habe.«


  Es folgte ein erneuter Ausbruch der Herren der Gilde von York. Der matte Herr lächelte matt und fragte, ob jemand aus dem Gesagten schlau würde. Dann rief Mr. Thorpe: »Guter Gott! Es ist absolut unsinnig, dass wir alle hier sitzen und behaupten, Mr. Norrell könne dies oder das tun oder nicht tun. Ich denke, wir sind alle vernunftbegabte Wesen, und die Antwort liegt auf der Hand – wir werden ihn bitten, für uns zu zaubern –, zum Beweis für seine Behauptung.«


  Das klang so vernünftig, dass alle Zauberer einen Moment lang verstummten – was nicht heißen soll, dass der Vorschlag sich allgemeiner Beliebtheit erfreute, ganz im Gegenteil. Mehreren Zauberern (darunter Dr. Foxcastle) gefiel er überhaupt nicht. Wenn sie Mr. Norrell baten zu zaubern, bestand die Gefahr, dass er es tatsächlich tat. Sie wollten nicht, dass gezaubert wurde; sie wollten nur in Büchern darüber lesen. Andere waren der Ansicht, dass sich die Gilde von York der Lächerlichkeit preisgeben würde, wenn sie ihn auch nur darum bäten. Aber letztlich stimmten die meisten Zauberer mit Mr. Thorpe überein, der meinte: »Das Mindeste, was wir als Gelehrte tun können, meine Herren, ist, dass wir Mr. Norrell die Gelegenheit geben, uns zu überzeugen.« Und so wurde beschlossen, Mr. Norrell einen zweiten Brief zu schreiben.


  Alle Zauberer waren sich einig, dass Mr. Honeyfoot und Mr. Segundus die Sache sehr schlecht gehandhabt hatten und zumindest in einem Punkt – Mr. Norrells wunderbare Bibliothek – beachtliche Dummheiten von sich gaben, denn einen verständlichen Bericht brachten sie nicht zustande. Was hatten sie gesehen? Bücher, viele Bücher. Eine bemerkenswerte Anzahl von Büchern? Ja, sie hatten sie im Augenblick, als sie davor standen, für bemerkenswert gehalten. Seltene Bücher? Äh, wahrscheinlich. War ihnen gestattet gewesen, sie aus den Schränken zu nehmen und darin zu blättern? O nein! Mr. Norrell war nicht so weit gegangen, ihnen das anzubieten. Aber sie hatten die Titel gelesen? Ja, natürlich. Nun, wie lauteten die Titel der Bücher, die sie gesehen hatten? Sie wussten es nicht; sie konnten sich nicht erinnern. Mr. Segundus meinte, der Titel eines Buches habe mit einem »B« angefangen, aber mehr wusste er nicht zu berichten. Es war sehr sonderbar.


  Mr. Thorpe wollte den Brief an Mr. Norrell selbst schreiben, aber im Saal befanden sich viele Zauberer, die Mr. Norrell im Gegenzug für seine Unverschämtheit ärgern wollten, und diese Herren waren zu Recht der Ansicht, dass der beste Weg, Mr. Norrell für seine Unverschämtheit zu bestrafen, darin bestand, Dr. Foxcastle den Brief schreiben zu lassen. Und so geschah es. In angemessenem zeitlichem Abstand erhielten sie eine wütende Antwort.


  


  Hurtfew Abbey, Yorkshire 1. Feb. 1807


  Sir,


  Zweimal wurde mir in den letzten Jahren die Ehre zuteil, einen Brief der Gilde der Zauberer von York zu erhalten, in dem Sie bekundeten, meine Bekanntschaft machen zu wollen. Nun kam ein dritter Brief, der das Missvergnügen der Gilde zum Ausdruck bringt. Die gute Meinung der Gilde von York scheint man ebenso schnell wieder verspielen zu können, wie man sie erwerben kann, und man erfährt nie, was im einen wie im anderen Fall der Grund ist. Als Antwort auf die spezielle Anschuldigung, die mir in Ihrem letzten Brief zur Last gelegt wird, nämlich dass ich meine Fähigkeiten übertrieben und mir Kräfte zugeschrieben habe, die ich unmöglich besitzen kann, habe ich nur Folgendes zu sagen: Andere Männer mögen ihren Mangel an Erfolg einem Defekt der Welt zuschreiben statt ihren eigenen armseligen Kenntnissen, aber die Wahrheit ist, dass Zauberei auch in diesen Zeiten möglich ist, genauso wie in allen anderen; wie ich selbst zu meiner eigenen vollständigen Zufriedenheit während der letzten zwanzig Jahre viele Male bewiesen habe. Aber was ist der Lohn dafür, dass ich meine Kunst mehr liebe als andere Männer, dass ich hart gearbeitet habe, um sie zu vervollkommnen? Es wird behauptet, ich wäre ein ›Fabulierer‹; meine professionellen Fähigkeiten werden verunglimpft, und mein Wort wird in Zweifel gezogen. Sie werden, wie ich annehme, nicht überrascht sein, wenn ich unter diesen Umständen nicht sehr geneigt bin, der Aufforderung der Gilde von York nachzukommen – schon gar nicht der Bitte, meine Zauberkunst vorzuführen. Die Gelehrte Gilde der Zauberer von York tritt am nächsten Mittwoch erneut zusammen, und an diesem Tag werde ich Sie von meinen Absichten in Kenntnis setzen.


  Ihr ergebener Diener,


  Gilbert Norrell


  Das klang alles auf unangenehmste Weise geheimnisvoll. Die theoretischen Zauberer warteten einigermaßen nervös darauf, was der praktische Zauberer ihnen als Nächstes übermitteln würde. Was ihnen Mr. Norrell als Nächstes übermittelte, war nichts Beunruhigenderes als ein Advokat, ein lächelnder, hüpfender, sich verneigender Advokat, ein sehr gewöhnlicher Advokat namens Robinson in ordentlichen schwarzen Kleidern und sauberen Glacehandschuhen, mit einem Dokument, wie es die Herren der Gilde von York noch nie gesehen hatten: ein Vertragsentwurf, aufgesetzt gemäß dem lange vergessenen Codex der englischen Zauberei.


  Mr. Robinson betrat den oberen Saal des Old Starre Inn Punkt acht Uhr und schien zu glauben, dass er erwartet würde. Mr. Robinson hatte eine Kanzlei und zwei Angestellte in der Coney Street. Er war vielen der Herren wohl bekannt.


  »Ich muss Ihnen gestehen, verehrte Herren«, sagte Mr. Robinson und lächelte, »dass dieses Papier überwiegend der Feder meines Mandanten Mr. Norrell entstammt. Ich bin kein Fachmann für thaumaturgisches Recht. Wer ist das heutzutage schon? Dennoch, sollte ich mich an irgendeiner Stelle irren, so gehe ich davon aus, dass Sie so freundlich sein und mich korrigieren werden.«


  Mehrere der Zauberer von York nickten weise.


  Mr. Robinson war sozusagen eine glänzende Person. Er war so sauber und gesund und erfreut über alles, dass er ganz eindeutig strahlte – eine Eigenschaft, die man eigentlich nur Elfen oder Engeln zuschrieb, die bei einem Advokaten jedoch etwas beunruhigend wirkte. Er trat den Herren der Gilde von York gegenüber sehr ehrerbietig auf, denn er hatte keine Ahnung von Zauberei, aber er hielt sie für schwierig und glaubte, dass sie große geistige Konzentration erforderte. Neben seiner professionellen Bescheidenheit und der ungeheuchelten Bewunderung für die Gilde von York verfügte Mr. Robinson zudem über eine frohgemute Eitelkeit und erwartete, dass diese monumentalen Geister eine Weile lang nicht über esoterische Angelegenheiten nachgrübelten, sondern ihm zuhören mussten. Er setzte sich eine goldgefasste Brille auf die Nase, ein weiteres kleines Funkeln an dieser strahlenden Person.


  Mr. Robinson erklärte, dass Mr. Norrell bereit wäre, an einem bestimmten Ort zu einer bestimmten Zeit ein Beispiel seiner Zauberkunst zu geben. »Ich hoffe, Sie haben keine Einwände, Gentlemen, wenn mein Mandant Zeit und Ort festlegt?«


  Die Herren hatten keine Einwände.


  »Dann wird es die Kathedrale sein, Freitag in vierzehn Tagen.«8


  Mr. Robinson führte aus, dass Mr. Norrell, sollte er beim Zaubern versagen, seine Behauptung, ein praktischer Zauberer, ja, überhaupt ein Zauberer zu sein, öffentlich widerrufen und einen Eid schwören würde, nie wieder Behauptungen dieser Art aufzustellen.


  »So weit braucht er nicht zu gehen«, sagte Mr. Thorpe. »Wir verspüren nicht den Wunsch, ihn zu bestrafen. Wir möchten nur seine Behauptungen überprüfen.«


  Mr. Robinsons strahlendes Lächeln verblasste ein wenig, als hätte er etwas sehr Unangenehmes zu überbringen und wüsste nicht recht, wie er es anstellen sollte.


  »Warten Sie«, sagte Mr. Segundus, »wir kennen den zweiten Teil der Vereinbarung noch nicht. Wir haben noch nicht gehört, was er von uns erwartet.«


  Mr. Robinson nickte. Mr. Norrell beabsichtigte, so schien es, von ausnahmslos allen Mitgliedern der Gilde von York dasselbe Versprechen zu fordern. Mit anderen Worten: Wenn er erfolgreich war, mussten sie die Gilde der Zauberer von York umstandslos auflösen, und keiner von ihnen durfte jemals wieder den Titel »Zauberer« führen. Das wäre, sagte Mr. Robinson, schließlich nur fair, da Mr. Norrell sich in diesem Fall als einzig wahrer Zauberer in Yorkshire erwiesen hätte.


  »Und wird es eine dritte, unabhängige Partei geben, die das Urteil fällen wird, ob wirklich gezaubert wurde oder nicht?«, fragte Mr. Thorpe.


  Diese Frage schien Mr. Robinson zu verwirren. Sie würden es ihm hoffentlich nachsehen, wenn er sich eine falsche Vorstellung gemacht habe, sagte er, er wolle ihnen keinesfalls zu nahe treten, aber er habe geglaubt, dass alle anwesenden Herren Zauberer wären.


  O ja. Die Gilde von York nickte. Sie waren alle Zauberer.


  Dann würden sie es doch sicherlich merken, sagte Mr. Robinson, wenn gezaubert würde. Gewiss gebe es niemanden, der besser für diese Aufgabe qualifiziert wäre.


  Ein Herr fragte, welche Art von Zauber Mr. Norrell zu vollbringen gedachte. Mr. Robinson entschuldigte sich vielmals aufs Höflichste und erklärte umständlich, dass er sie nicht aufklären könne, er wisse es nicht.


  Es würde die Geduld meiner Leser auf die Probe stellen, sollte ich die vielen verschlungenen Argumente darlegen, die schließlich dazu führten, dass die Herren der Gilde von York Mr. Norrells Vertrag unterschrieben. Viele taten es aus Eitelkeit; sie hatten öffentlich erklärt, dass sie nicht an Mr. Norrells Zauberkünste glaubten, sie hatten Mr. Norrell öffentlich aufgefordert, seine Fähigkeiten unter Beweis zu stellen, und unter solchen Umständen wäre es ausgesprochen töricht, wenn sie es sich jetzt anders überlegten – das glaubten sie zumindest.


  Mr. Honeyfoot dagegen unterschrieb, weil er an Mr. Norrell glaubte. Mr. Honeyfoot hoffte, Mr. Norrell würde dank der Demonstration seiner Fähigkeiten öffentliche Anerkennung gewinnen und seine Kunst in Zukunft zum Wohle der Nation ausüben.


  Manche der Herren ließen sich zur Unterschrift provozieren durch die Unterstellung (die von Mr. Norrell stammte und von Mr. Robinson übermittelt wurde), sie würden sich nicht als wahre Zauberer erweisen, wenn sie nicht unterschrieben.


  Und so unterschrieben die Zauberer von York einer nach dem anderen an Ort und Stelle das Dokument, das Mr. Robinson mitgebracht hatte. Der Letzte war Mr. Segundus.


  »Ich werde nicht unterschreiben«, sagte er. »Die Zauberei ist mein Leben, und auch wenn Mr. Norrell Recht hat, wenn er sagt, ich wäre ein armseliger Gelehrter, was soll ich tun, wenn sie mir genommen wird?«


  Schweigen.


  »Oh!«, sagte Mr. Robinson. »Also, nun denn... Sind Sie sicher, Sir, dass Sie das Dokument nicht unterschreiben wollen? Sie sehen doch, dass alle Ihre Freunde unterschrieben haben. Sie werden ganz allein sein.«


  »Ich bin ganz sicher«, erwiderte Mr. Segundus. »Danke.«


  »Oh!«, sagte Mr. Robinson. »Nun, in diesem Fall muss ich gestehen, dass ich nicht weiß, wie weiterhin verfahren wird. Mein Mandant hat mir keine Anweisungen gegeben, was zu tun ist, wenn nur manche der Herren unterschreiben. Ich werde morgen früh meinen Mandanten konsultieren.«


  Dr. Foxcastle bemerkte gegenüber Mr. Hart oder Hunt, dass es wieder einmal das neue Mitglied sei, das für großen Ärger sorge.


  Aber zwei Tage später stattete Mr. Robinson Dr. Foxcastle einen Besuch ab und überbrachte die Botschaft, dass Mr. Norrell bei dieser besonderen Gelegenheit nichts gegen Mr. Segundus' Weigerung zu unterschreiben einzuwenden habe; der Vertrag sei geschlossen mit allen Mitgliedern der Gilde von York, außer mit Mr. Segundus.


  In der Nacht, bevor Mr. Norrell zaubern sollte, schneite es in York, und am Morgen waren der Schmutz und der Dreck der Stadt verschwunden, alles war zu makellosem Weiß verwandelt. Die Geräusche von Hufen und Schritten waren gedämpft, und die Stimmen der Bürger von York wurden von einer weißen Stille verschluckt. Mr. Norrell hatte eine frühe Stunde genannt. Die Zauberer von York frühstückten zu Hause, jeder für sich allein. Sie sahen schweigend zu, wie ein Diener Kaffee einschenkte, ihnen warme Brötchen brachte, die Butter holte. Die Ehefrau, die Schwester, die Tochter, die Schwiegertochter oder die Nichte, die normalerweise diese kleinen Aufgaben übernahmen, lagen noch im Bett; und das angenehme häusliche Geplapper der Frauen, das die Herren der Gilde von York angeblich so verachteten, das in Wirklichkeit jedoch den leisen süßen Refrain in der Musik ihres Alltags bildete, war nicht zu hören. Und die Frühstückszimmer, in denen diese Herren saßen, waren anders als am Tag zuvor. Die winterliche Düsternis war verschwunden, stattdessen herrschte ein beängstigendes Licht – die Wintersonne, die von der schneebedeckten Erde vielmals reflektiert wurde. Auf dem weißleinenen Tischtuch lag ein blendendes Licht. Die Rosenknospen auf den hübschen Kaffeetassen der Tochter schienen nahezu dann zu tanzen. Die silberne Kaffeekanne der Nichte warf die Sonnenstrahlen zurück, und die lächelnden Porzellanschäferinnen der Schwiegertochter waren zu strahlenden Engeln geworden. Es war, als wäre der Tisch mit elfischem Silber und Kristall gedeckt.


  Mr. Segundus steckte den Kopf aus einem Fenster im dritten Stock in Lady Peckitt's Yard und dachte, dass Mr. Norrell vielleicht bereits gezaubert und die Stadt verwandelt habe. Er hörte ein ominöses Grollen über sich und zog rasch den Kopf zurück, um eine plötzliche Dachlawine zu meiden. Mr. Segundus hatte weder Diener noch Frau, Schwester, Tochter, Schwiegertochter oder Nichte, aber Mrs. Pleasance, seine Vermieterin, war eine Frühaufsteherin. Während der letzten zwei Wochen hatte sie ihn oft über seinen Büchern seufzen gehört und gehofft, ihn mit einem Frühstück, bestehend aus zwei frisch gebratenen Heringen, Tee und frischer Milch sowie Weißbrot und Butter auf einem blauweißen Porzellanteller, aufheitern zu können. Mit demselben edelmütigen Ziel vor Augen, setzte sie sich zu ihm, um mit ihm zu reden. Als sie bemerkte, wie verzagt er war, rief sie: »Oh! Ich habe nichts übrig für diesen alten Mann.«


  Mr. Segundus hatte Mrs. Pleasance nicht erzählt, dass Mr. Norrell alt war, und doch war sie davon überzeugt. Aus dem, was Mr. Segundus ihr erzählt hatte, schloss sie, dass er eine Art Geizhals sein müsse, der Zauberei statt Gold hortete, und während unsere Geschichte voranschreitet, wird der Leser die Gelegenheit haben, die Richtigkeit dieser Vorstellung von Mr. Norrells Charakter selbst zu beurteilen. Wie Mrs. Pleasance stelle ich mir Geizhälse immer alt vor. Ich weiß nicht warum, da es gewiss ebenso viele junge Geizhälse wie alte gibt. Ob Mr. Norrell nun alt war oder nicht – er gehörte zu den Menschen, die schon mit siebzehn alt sind.


  Mrs. Pleasance fuhr fort: »Als Mr. Pleasance noch lebte, sagte er immer, dass niemand in York, kein Mann und keine Frau, Brot backt, das es mit meinem aufnehmen kann, und auch andere waren so freundlich und sagten, dass sie noch nie im Leben so gutes Brot gegessen hätten. Aber ich habe immer gut gekocht, weil es mir gefällt, etwas gut zu machen, und wenn einer dieser wunderlichen Geister aus den arabischen Märchen jetzt aus dieser Teekanne fahren und mir drei Wünsche gewähren würde, dann wäre ich hoffentlich nicht so boshaft, andere Leute vom Brotbacken abhalten zu wollen – und wenn ihr Brot so gut wie meins ist, dann tut es mir auch nicht weh, und für sie ist es besser. Kommen Sie, Sir, probieren Sie ein Stück«, sagte sie und schob ihrem Mieter den Teller mit dem gefeierten Brot hin. »Ich möchte nicht mit ansehen, wie Sie vom Fleisch fallen. Die Leute werden sagen, dass Hettie Pleasance ihr Geschick als Hausfrau verloren hat. Ich wünschte, Sie wären nicht so niedergeschlagen, Sir. Sie haben das heimtückische Dokument nicht unterschrieben, und wenn die anderen Herren werden aufgeben müssen, werden Sie weitermachen können, und ich hoffe inständig, Mr. Segundus, dass Sie große Dinge entdecken werden, und dann wird dieser Mr. Norrell, der sich selbst für so schlau hält, Sie mit Freuden als Kompagnon aufnehmen und seinen albernen Stolz bereuen.«


  Mr. Segundus lächelte und dankte ihr. »Ich glaube nicht, dass es so weit kommen wird. Meine größte Schwierigkeit besteht in meinem Mangel an Mitteln. Ich selbst habe nur sehr wenig, und wenn die Gilde aufgelöst wird, dann weiß ich nicht, was mit ihren Büchern geschieht, aber ich bezweifle, dass sie mir zufallen werden.« Mr. Segundus aß das Brot (das so gut war, wie der verstorbene Mr. Pleasance und seine Freunde behauptet hatten) und die Heringe und trank etwas Tee. Ihre Macht, ein bekümmertes Herz zu trösten, war größer, als er gedacht hatte, denn er fühlte sich ein bisschen besser und gestärkt, und er zog seinen Überzieher an, seinen dicken Schal, seine Handschuhe, setzte seinen Hut auf und stapfte los durch die verschneiten Straßen zu dem Ort, den Mr. Norrell für die Wunder dieses Tages bestimmt hatte – die Kathedrale von York.


  Ich hoffe, dass meine Leser alle eine alte englische Stadt mit einer Kathedrale kennen, wenn nicht, so fürchte ich, dass ihnen die Bedeutung der Wahl eines solchen Orts entgehen wird. Man muss wissen, dass in einer alten Stadt die große alte Kirche nicht ein Gebäude unter vielen ist; es ist das Gebäude schlechthin -deutlich unterschieden von allen anderen in Größe, Schönheit und Bedeutsamkeit. Auch in modernen Zeiten, da jede alte Stadt mit eleganten städtischen Gebäuden, mit Versammlungsräumen und Treffpunkten (und davon gab es in York genug) ausgestattet ist, überragt die Kathedrale alles – Zeugin der Frömmigkeit unserer Vorfahren. Es ist, als würde die Stadt in sich etwas enthalten, was größer ist als sie. Wenn man in dem Durcheinander enger Straßen seinen Geschäften nachgeht, verliert man die Kathedrale aus dem Blick, aber dann öffnet sich die Stadt, und plötzlich ist sie wieder da, um vieles größer und bedeutender als jedes andere Bauwerk, und man merkt, dass man in das Herz der Stadt vorgedrungen ist und dass alle Straßen und Gassen darauf zuführen, an einen Ort, der viel tiefere Geheimnisse birgt als alle, die Mr. Norrell kannte. Das waren Mr. Segundus' Gedanken, als er den Kirchhof betrat und im blauen Schatten der großen grüblerischen Westfassade stehen blieb. Dann segelte Dr. Foxcastle amtlich um die Ecke wie ein dickes schwarzes Schiff. Als er Mr. Segundus sah, steuerte er auf ihn zu und entbot ihm einen guten Morgen.


  »Vielleicht, Sir«, sagte Dr. Foxcastle, »könnten Sie so freundlich sein, mich Mr. Norrell vorzustellen? Er ist ein Herr, den ich sehr gerne kennen lernen würde.«


  »Nichts lieber als das, Sir«, sagte Mr. Segundus und schaute sich um. Das Wetter hielt die meisten Leute zu Hause fest, und nur ein paar dunkle Gestalten stapften über die weiße Wiese vor der großen grauen Kirche. Bei genauerer Betrachtung waren sie als Mitglieder der Gilde von York zu erkennen oder als Geistliche und Kirchenbedienstete – Küster und Kirchendiener, Chorleiter, Provoste, Querschiffkehrer und ähnliche Personen –, die von ihren Vorgesetzten in den Schnee hinausgeschickt wurden, um sich um die Belange der Kirche zu kümmern.


  »Nichts wäre mir lieber, Sir«, wiederholte Mr. Segundus, »aber ich kann Mr. Norrell nicht sehen.« Aber da war jemand.


  Jemand stand allein im Schnee direkt vor der Kathedrale. Ein dunkler Jemand, ein nicht ganz achtbarer Jemand, der Mr. Segundus und Dr. Foxcastle mit großem Interesse betrachtete. Sein fransiges Haar hing ihm um die Schultern wie ein schwarzer Wasserfall; er hatte ein kräftiges schmales Gesicht – etwas darin war verdreht wie eine Baumwurzel – und eine lange schmale Nase; und obwohl seine Haut sehr blass war, wirkte das Gesicht doch dunkel – vielleicht lag es an den dunklen Augen oder an den langen, schwarzen, fettigen Haaren, die es umgaben. Nach einem Augenblick näherte sich diese Person den beiden Zauberern, verbeugte sich flüchtig vor ihnen und sagte, er hoffe, sie würden ihm vergeben, dass er sie anspreche, aber sie seien ihm als Herren genannt worden, die aus demselben Grund wie er hier seien. Er stellte sich als John Childermass vor und erklärte, er sei Mr. Norrells Verwalter für bestimmte Angelegenheiten (führte diese Angelegenheiten jedoch nicht weiter aus).


  »Mir scheint«, sagte Mr. Segundus nachdenklich, »ich kenne Ihr Gesicht. Ich glaube, ich habe Sie schon einmal gesehen, nicht wahr?«


  In Childermass' dunklem Gesicht bewegte sich etwas, aber es war sofort wieder verschwunden, und es war unmöglich zu sagen, ob es ein Stirnrunzeln oder ein Lachen gewesen war. »Ich bin für Mr. Norrell oft in York, der Geschäfte wegen, Sir. Vielleicht haben Sie mich in einer der Buchhandlungen der Stadt gesehen?«


  »Nein«, sagte Mr. Segundus. »Ich habe Sie gesehen ... Ich sehe Sie vor mir ... Wo? ... Ach, gleich wird es mir wieder einfallen.«


  Childermass zog eine Augenbraue in die Höhe, als wollte er zum Ausdruck bringen, dass er das sehr bezweifle.


  »Aber Mr. Norrell wird doch gewiss selbst kommen?«, sagte Dr. Foxcastle.


  Childermass bat Dr. Foxcastle um Verzeihung, aber er glaube nicht, dass Mr. Norrell kommen werde; er glaube nicht, dass Mr. Norrell einen Grund zum Kommen sehe.


  »Ah!«, rief Dr. Foxcastle, »dann gibt er sich also geschlagen, nicht wahr? Nun gut. Armer Mann. Er muss sich sehr dumm vorkommen, vermute ich. Nun ja. Es war jedenfalls ein edler Versuch. Wir tragen es ihm nicht nach, dass er den Versuch unternommen hat.« Dr. Foxcastle war sehr erleichtert, dass er nicht Zeuge von Zauberei werden würde, und das machte ihn großzügig.


  Childermass bat Dr. Foxcastle abermals um Verzeihung; er befürchte, dass Dr. Foxcastle ihn missverstanden habe. Mr. Norrell würde gewiss zaubern, und zwar in Hurtfew Abbey, und die Ergebnisse würden in York zu sehen sein. »Gentlemen«, sagte er zu Dr. Foxcastle, »verlassen nicht gern ihren gemütlichen Kamin, wenn es nicht sein muss. Ich nehme an, Sir, wenn Sie die Ergebnisse von Ihrem Wohnzimmer aus sehen könnten, dann würden Sie nicht hier in der Kälte und Nässe stehen.«


  Dr. Foxcastle schnappte nach Luft und bedachte John Childermass mit einem Blick, der besagte, dass er John Childermass für überaus dreist hielt.


  Childermass schien Dr. Foxcastles Einschätzung seiner Person nicht zu betrüben, im Gegenteil, sie schien ihn zu amüsieren. »Es ist an der Zeit, meine Herren«, sagte er. »Sie sollten sich in die Kirche begeben. Sie würden es gewiss bedauern, wenn Sie etwas versäumten, wo doch so viel auf dem Spiel steht.«


  Es war zwanzig Minuten nach der vollen Stunde, und die Herren der Gilde von York betraten die Kathedrale einer nach dem anderen durch das Portal im südlichen Querschiff. Manche blickten sich um, bevor sie eintraten, als wollten sie sich ein letztes Mal von einer Welt verabschieden, von der sie nicht wussten, ob sie sie wiedersehen würden.


  

  KAPITEL 3


  Die Steine von York


  Februar 1807


  Eine große alte Kirche mitten im Winter ist selbst im besten Falle ein bedrückender Ort; die Kälte von hundert Wintern scheint in den Steinen gespeichert und daraus zu sickern. Die Herren der Gilde von York mussten stehend im kalten, feuchten, zwielichtigen Inneren der Kathedrale darauf warten, erstaunt zu werden, ohne die Gewissheit, dass die Überraschung, wenn sie denn eintrat, eine angenehme sein würde.


  Mr. Honeyfoot versuchte, seine Freunde fröhlich anzulächeln, aber für einen Mann, der in der Kunst, freundlich zu lächeln, so geübt war wie er, war es ein sehr armseliger Versuch.


  Die Glocken begannen zu läuten. Es waren wie immer die Glocken von St.-Michael-le-Belfrey, die die halbe Stunde läuteten, aber im Kircheninneren klangen sie merkwürdigerweise wie aus weiter Entfernung, wie aus einem anderen Land. Es war überhaupt kein freundliches Geräusch. Die Herren der Gilde von York wussten sehr wohl, dass Glockenläuten oft zusammen mit Zauberei auftrat, insbesondere mit der Zauberei dieser unirdischen Wesen, den Elfen; sie wussten, dass in den alten Zeiten oft silberne Glöckchen bimmelten, wenn ein Engländer oder eine Engländerin von besonderer Tugendhaftigkeit oder Schönheit von Elfen entführt wurde, um für immer in fremden, geisterhaften Ländern zu leben. Sogar der Rabenkönig – der kein Elf war, sondern ein Engländer – hatte die bedauerliche Angewohnheit, Männer und Frauen in sein Schloss in den Anderen Landen zu entführen9. Wenn Sie und ich die Macht hätten, durch Zauberei ein uns gefälliges menschliches Wesen zu rauben und auf alle Zeit bei uns zu behalten, und wenn wir die freie Wahl hätten, dann nehme ich an, dass unsere Wahl auf jemanden fallen würde, der bezaubernder wäre als die Mitglieder der Gelehrten Gilde der Zauberer von York, aber dieser tröstliche Gedanke kam den Herren in der Kathedrale von York nicht, und ein paar von ihnen begannen sich zu fragen, wie sehr Dr. Foxcastles Brief Mr. Norrell erbost hatte, und ihnen wurde ernsthaft angst und bange.


  Als die Glocken verstummt waren, erhob sich irgendwo hoch oben in den dämmrigen Schatten über ihren Köpfen eine Stimme. Die Zauberer mühten sich, sie zu verstehen. Viele von ihnen befanden sich mittlerweile in einem Zustand so hochgradiger Nervosität, dass sie glaubten, ihnen würden wie in einem Märchen Anweisungen gegeben oder vielleicht geheimnisvolle Verbote auferlegt. Solche Anweisungen und Verbote sind zwar für gewöhnlich etwas sonderbar, das wussten die Zauberer aus Märchen, aber nicht schwer einzuhalten – so scheint es zumindest auf den ersten Blick. In der Regel lauten sie ungefähr folgendermaßen: »Iss nicht die letzte kandierte Pflaume im blauen Becher im Eckschrank.« Oder: »Schlag deine Frau nicht mit einem Stock aus Wermutholz.« Und doch verschwören sich in allen Märchen die Umstände gegen die Person, die diese Anweisungen erhält, und sie tut genau das, was ihr verboten wurde, und bringt damit ein schreckliches Schicksal über sich.


  Das Mindeste, was die Zauberer vermuteten, war, dass ihnen langsam ihr Untergang vorgetragen wurde. Aber es war überhaupt nicht klar, in welcher Sprache die Stimme redete. Einmal glaubte Mr. Segundus, das Wort »maliziös« zu hören, und ein anderes Mal »interficere«, ein altes lateinisches Wort, das »töten« bedeutet. Die Stimme war nicht einfach zu verstehen; sie hatte keinerlei Ähnlichkeit mit einer menschlichen Stimme – und das bestärkte die Herren in der Furcht, dass gleich Elfen auftauchen würden. Die Stimme war ungewöhnlich harsch, tief und schnarrend; es war, als würden zwei raue Steine aneinander gerieben, aber die Laute, die sie von sich gab, sollten eindeutig Sprache sein, ja, sie waren Sprache. In ängstlicher Erwartung spähten die Herren in die Düsternis empor, aber zu sehen war nur die kleine schattenhafte Form einer steinernen Figur, die aus dem Schaft einer riesigen Säule in die dunkle Leere ragte. Nachdem sie sich an die sonderbaren Laute gewöhnt hatten, verstanden sie mehr und mehr Wörter; alte englische Wörter und alte lateinische Wörter waren miteinander vermischt, als wüsste der Sprecher nicht, dass es sich um zwei unterschiedliche Sprachen handelte. Glücklicherweise hatten die Zauberer mit diesem entsetzlichen Durcheinander kaum Schwierigkeiten, da es die meisten gewohnt waren, die weitschweifigen Ausführungen der Schriften längst verstorbener Gelehrter zu entwirren. Übersetzt in deutliches, verständliches Englisch sagte die Stimme ungefähr: Vor langer, langer Zeit, an einem Wintertag zur Abenddämmerung vor fünfhundert Jahren oder mehr, betrat ein junger Mann die Kirche gemeinsam mit einem Mädchen mit Efeuranken im Haar. Außer ihnen waren nur die Steine da. Nur die Steine sahen, wie er sie erwürgte. Er ließ sie tot auf die Steine sinken, und nur die Steine sahen es. Er wurde für seine Sünde nie bestraft, denn außer den Steinen gab es keine Zeugen. Die Jahre vergingen, und wann immer der Mann die Kirche betrat und sich unter die Gläubigen mischte, riefen die Steine aus, dass dies der Mann war, der das Mädchen mit den Efeuranken im Haar ermordet hatte, aber niemand hörte uns. Aber es ist noch nicht zu spät! Wir wissen, wo er begraben ist. In der Ecke des südlichen Querschiffs. Schnell! Schnell! Holt Pickel! Holt Schaufeln! Reißt die Steine aus dem Boden! Grabt seine Knochen aus! Zertrümmert sie mit der Schaufel! Zerschmettert seinen Schädel an den Säulen! Lasst auch die Steine Rache nehmen! Es ist noch nicht zu spät! Es ist noch nicht zu spät!


  Kaum hatten die Zauberer das verdaut und sich noch einmal gefragt, wer da sprach, als eine andere steinerne Stimme ansetzte. Diese Stimme schien sich von der Kanzel an sie zu wenden und sprach nur englisch; aber es war ein eigentümliches Englisch voller alter vergessener Wörter. Die Stimme beschwerte sich über Soldaten, die die Kirche betreten und mehrere Fenster zerbrochen hatten. Hundert Jahre später waren sie erneut gekommen und hatten einen Lettner zerbrochen, die Gesichter der Heiligen abgeschlagen und Silbergeschirr mitgenommen. Einmal schärften sie ihre Pfeilspitzen am Rand des Taufsteins; dreihundert Jahre später feuerten sie ihre Pistolen im Domkapitel ab. Die zweite Stimme schien nicht zu wissen, dass große Kirchen zwar jahrtausendelang bestehen können, Menschen jedoch nicht so lange leben. »Zerstörung bereitet ihnen Vergnügen!«, rief sie. »Und sie selbst verdienen, vernichtet zu werden!« Wie der erste schien auch dieser Sprecher seit zahllosen Jahren in der Kirche zu stehen und hatte vermutlich unzählige Predigten und Gebete gehört, aber die schönsten christlichen Tugenden – Barmherzigkeit, Liebe, Demut – waren ihm unbekannt. Und die ganze Zeit über beklagte die erste Stimme das tote Mädchen mit den Efeuranken im Haar, und die zwei knirschenden Stimmen prallten zusammen auf eine Art, die höchst unangenehm war.


  Mr. Thorpe, der ein mutiger Mann war, bestieg die Kanzel, um nachzusehen, wer da sprach. »Es ist eine Statue«, sagte er.


  Und dann blickten die Herren der Gilde von York wieder in die Schatten über ihren Köpfen, in die Richtung der ersten unirdischen Stimme. Und diesmal zweifelte kaum einer, dass es die kleine steinerne Figur war, die sprach, denn sie sahen, dass sie mit ihren kurzen steinernen Armen bekümmert herumfuchtelte.


  Dann begannen auch alle anderen Statuen und Denkmäler in der Kathedrale zu sprechen und mit ihren steinernen Stimmen von all dem zu erzählen, was sie in ihrem steinernen Leben gesehen hatten, und der Lärm war, wie Mr. Segundus später Mrs. Pleasance berichtete, unbeschreiblich. Denn in der Kathedrale von York befanden sich zahllose kleine steinerne Personen und seltsame Tiere aus Stein, die mit den Flügeln schlugen.


  Viele beschwerten sich über ihre Nachbarn, und das ist vielleicht nicht verwunderlich, da sie seit vielen Hunderten von Jahren nebeneinander stehen mussten. Da waren fünfzehn steinerne Könige, jeder auf einem steinernen Sockel in einem großen steinernen Lettner. Ihr Haar war dicht gelockt, als wäre es auf Papierwickel gedreht und nie ausgekämmt worden – und wann immer Mrs. Honeyfoot sie betrachtete, erklärte sie, dass sie nichts lieber täte, als mit einer Bürste die königlichen Häupter zu bearbeiten. Kaum konnten sie sprechen, begannen die Könige miteinander zu streiten und sich gegenseitig zu schelten. Die Sockel waren alle gleich hoch, und Könige – auch steinerne – mögen es überhaupt nicht, wenn sie anderen gleichgestellt sind. Da war oben an einer alten Säule eine Gruppe sonderbarer Figuren, die die Arme untergehakt hatten und aus steinernen Augen herunterblickten. Sobald der Zauber zu wirken begann, versuchte jede von ihnen, die anderen wegzustoßen, als würden auch steinerne Arme nach einem Jahrhundert zu schmerzen beginnen und als würden auch steinerne Menschen es überdrüssig, aneinander gekettet zu sein.


  Eine Statue sprach anscheinend italienisch. Niemand wusste warum, aber später fand Mr. Segundus heraus, dass es sich dabei um die Kopie eines Werks von Michelangelo handelte. Sie schien eine vollkommen andere Kirche zu beschreiben, in der tiefschwarze Schatten mit blendendem Licht kontrastierten. Das heißt, sie beschrieb, was die Originalstatue in Rom sah.


  Mr. Segundus war hocherfreut, dass die Zauberer, obwohl sie große Angst hatten, in der Kirche blieben. Manche von ihnen waren so verblüfft, dass sie ihre Furcht bald gänzlich vergaßen und herumliefen, um immer noch mehr Wunder zu entdecken und Neues zu beobachten; sie machten sich mit Bleistiften Notizen in kleine Merkbücher, als hätten sie das heimtückische Dokument vergessen, das ihnen von heute an verbot, Zauberei zu studieren. Eine lange Zeit wanderten die Zauberer von York (die bald, ach, keine Zauberer mehr sein würden) durch die Kirche und sahen Wunder. Und beständig wurden ihre Ohren von der schrecklichen Kakophonie Tausender steinerner Stimmen attackiert, die alle gleichzeitig sprachen.


  Im Domkapitel befanden sich steinerne Baldachine mit vielen kleinen Steinköpfen. Sie trugen merkwürdige Kopfbedeckungen und plapperten und kicherten. Hier waren Hunderte von englischen Bäumen und Büschen wundervoll in Stein gehauen: Weißdorn, Eiche, Schlehdorn, Wermut, Kirsche und Esche. Mr. Segundus entdeckte zwei steinerne Drachen, die nicht länger waren als sein Unterarm und einander über und unter und durch steinerne Weißdornäste, steinernes Weißdornlaub, steinerne Weißdornwurzeln und steinerne Weißdornranken jagten. Sie liefen so mühelos wie jedes andere Geschöpf, aber das Geräusch von so vielen Steinmuskeln, die sich unter Steinhaut bewegten, die ihrerseits über Steinrippen kratzte, die gegen ein Herz aus Stein stießen – und das Geräusch der steinernen Klauen, die sich in steinerne Äste schlugen –, war überaus schwer erträglich, und Mr. Segundus fragte sich, wie sie es aushielten. Er bemerkte eine kleine Wolke Steinstaub, wie sie ein Steinmetz bei der Arbeit erzeugt, die sie einhüllte und in die Luft emporstieg; und er glaubte, dass sie sich zu hauchfeinen Scheiben Kalkstein aufreiben würden, wenn der Zauber noch lange dauerte und sie weiterhin frei herumlaufen durften.


  Steinerne Blätter und Kräuter zitterten und bebten, als würden sie im Wind hin und her geworfen, und manche ahmten ihre pflanzlichen Gegenstücke so weit nach, dass sie wuchsen. Später, als der Zauber vorbei war, rankten sich steinerner Efeu und wilde Rosen aus Stein um Stühle und Lesepulte und Gebetsbücher, wo zuvor weder steinerner Efeu noch wilde Rosen aus Stein gewesen waren.


  Aber nicht nur die Zauberer der Gilde von York wurden an diesem Tag Zeugen von Wundern. Ob Mr. Norrell es nun beabsichtigt hatte oder nicht, der Zauber beschränkte sich nicht auf die Kathedrale, sondern erstreckte sich bis in die Stadt. Drei Statuen von der Westfassade waren in Mr. Taylors Werkstatt gebracht worden, um restauriert zu werden. Jahrhunderte von Yorkshire-Regen hatten ihre Gesichter bis zur Unkenntlichkeit verwaschen, und niemand wusste mehr, welche großen Persönlichkeiten sie darstellen sollten. Um halb elf hob einer von Mr. Taylors Steinmetzen den Meißel an das Gesicht einer dieser Statuen, um es zu dem einer hübschen Heiligen zu modellieren; in diesem Augenblick schrie die Statue laut auf und hob die Arme, um den Meißel abzuwehren, woraufhin der arme Handwerker in Ohnmacht fiel. Die Statuen wurden später unverändert wieder an der Westseite der Kathedrale angebracht, ihre Gesichter so flach wie Kekse und so nichts sagend wie Butter.


  Dann veränderte sich der Lärm plötzlich, und eine Stimme nach der anderen verstummte, bis die Zauberer erneut die Glocken von St.-Michael-le-Belfrey die halbe Stunde schlagen hörten. Die erste Stimme (die Stimme der kleinen Gestalt ganz oben in der Dunkelheit) redete noch eine Weile, nachdem die anderen bereits schwiegen, wie zuvor über dasselbe Thema, den nicht gefundenen Mörder (Es ist noch nicht zu spät! Es ist noch nicht zu spät!), bis auch sie verstummte.


  Während die Zauberer in der Kirche gewesen waren, hatte sich die Welt verändert. Die Zauberei war nach England zurückgekehrt, ob es den Zauberern nun gefiel oder nicht. Verwandlungen prosaischerer Natur hatten ebenfalls stattgefunden: Der Himmel war überzogen von schweren Schneewolken. Sie waren nicht grau, sondern von einer merkwürdigen Farbe zwischen Schieferblau und Meergrün. Dank dieser erstaunlichen Färbung herrschte ein Zwielicht, wie man es sich für gewöhnlich in sagenhaften Unterwasserreichen vorstellt.


  Das Abenteuer hatte Mr. Segundus sehr ermüdet. Andere Herren hatten mehr Angst gehabt als er; er hatte Zauberei gesehen und sie als wunderbarer empfunden, als er es sich je erträumt hatte, und jetzt, da es vorbei war, war sein Geist höchst erregt, und er wünschte sich nichts sehnlicher, als ungestört nach Hause gehen zu können, ohne mit jemandem sprechen zu müssen. In diesem empfindlichen Zustand wurde er von Mr. Norrells Mann der Geschäfte aufgehalten und angesprochen.


  »Ich glaube, Sir«, sagte Mr. Childermass, »dass die Gilde sich jetzt auflösen muss. Das ist bedauerlich.«


  Vielleicht lag es ausschließlich an seiner Niedergeschlagenheit, dass Mr. Segundus vermutete, Mr. Childermass mache sich trotz seines überaus respektvollen Verhaltens insgeheim über die Zauberer von York lustig. Childermass gehörte zu der unangenehmen Sorte von Menschen, die von niederer Geburt sind und deren Schicksal es ist, ihr Leben lang Höherstehenden zu dienen, deren Intelligenz und Geschick sie jedoch nach Anerkennung und Belohnungen streben lassen, die sich jenseits ihrer Reichweite befinden. Durch eine eigentümliche Kombination glücklicher Umstände finden diese Männer bisweilen zu eigener Größe, aber weit häufiger verbittert sie der Gedanke, was hätte sein können; sie werden zu unwilligen Dienstboten und erledigen ihre Aufgaben auch nicht besser – oder schlechter – als ihre weniger fähigen Kollegen. Sie werden unverschämt, verlieren ihre Arbeit und nehmen ein böses Ende.


  »Bitte entschuldigen Sie, Sir«, sagte Childermass, »aber ich möchte Ihnen eine Frage stellen. Ich hoffe, Sie empfinden es nicht als anmaßend, aber ich würde gern wissen, ob Sie hin und wieder eine Londoner Zeitung lesen?« Mr. Segundus bejahte.


  »Wirklich? Das ist sehr interessant. Ich selbst mag Zeitungen. Aber ich habe wenig Zeit zum Lesen – abgesehen von den Büchern, die ich bei der Erfüllung meiner Pflichten für Mr. Norrell in die Hand bekomme. Und was steht heutzutage in einer Londoner Zeitung? Bitte entschuldigen Sie meine Frage, Sir, aber Mr. Norrell, der selbst nie in eine Zeitung schaut, hat mich das gestern gefragt, und ich hielt mich nicht für qualifiziert genug, um zu antworten.«


  »Nun«, sagte Mr. Segundus ein bisschen verwirrt, »es stehen alle möglichen Dinge darin. Was möchten Sie wissen? Es gibt Berichte über die Aktionen der Kriegsflotte Seiner Majestät gegen die Franzosen, über Reden der Regierung, Meldungen über Skandale und Scheidungen. Meinen Sie das?«


  »Ja, genau«, sagte Childermass. »Sie erklären das sehr gut, Sir. Ich frage mich«, fuhr er nachdenklich fort, »ob Nachrichten aus der Provinz in Londoner Zeitungen gemeldet werden? Ob (zum Beispiel) die bemerkenswerten Ereignisse des heutigen Tags einen Absatz verdienen?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Mr. Segundus. »Es erscheint mir durchaus möglich, aber andererseits ist Yorkshire weit weg von London – vielleicht werden die Londoner Verleger nie erfahren, was hier geschehen ist.«


  »Aha«, sagte Mr. Childermass; und dann schwieg er.


  Es begann zu schneien; zuerst fielen nur ein paar Flocken – dann wurden es immer mehr, bis eine Million kleiner Flocken aus dem weichen, schweren grünlich grauen Himmel herabschwebten. Alle Häuser von York wurden im Schnee ein bisschen verschwommener, ein bisschen grauer; die Menschen wirkten ein bisschen kleiner; die Rufe und Schreie, die Schritte und das Hufeklappern, das Ächzen der Kutschen und das Zuschlagen der Türen klang ein bisschen wie aus weiter Ferne. Und all diese Dinge wurden irgendwie unwichtiger, bis die Welt nur noch den fallenden Schnee enthielt, den meergrünen Himmel, das düstere graue Gespenst der Kathedrale von York – und Childermass.


  Und während der ganzen Zeit sagte Childermass kein Wort. Mr. Segundus fragte sich, was er noch wollte – alle seine Fragen waren beantwortet. Aber Childermass wartete und betrachtete Mr. Segundus aus seinen sonderbaren schwarzen Augen, als wartete er darauf, dass Mr. Segundus noch einmal etwas sagte – als rechnete er fest damit, dass Mr. Segundus es sagte, ja, als wäre nichts in der Welt gewisser.


  »Wenn Sie es wünschen«, sagte Mr. Segundus und schüttelte den Schnee von seinem Überzieher, »kann ich alle Unsicherheit in dieser Angelegenheit beseitigen. Ich kann dem Verleger der Times einen Brief schreiben und darin von Mr. Norrells außergewöhnlichen Taten berichten.«


  »Ah! Das ist wirklich großzügig«, sagte Childermass. »Glauben Sie mir, Sir, ich weiß sehr wohl, dass nicht jeder Gentleman in der Niederlage so großmütig wäre. Aber ich habe nichts anderes von Ihnen erwartet. Denn ich habe zu Mr. Norrell gesagt, dass es keinen zuvorkommenderen Gentleman als Mr. Segundus gibt.« »Keine Ursache«, sagte Mr. Segundus. »Gern geschehen.«


  Die Gelehrte Gilde der Zauberer von York löste sich auf, und ihre Mitglieder mussten alle (außer Mr. Segundus) die Zauberei aufgeben – und obwohl manche von ihnen dumm und nicht alle von ihnen liebenswürdig waren, glaube ich nicht, dass sie dieses Schicksal verdienten. Denn was soll ein Zauberer tun, der aufgrund einer schändlichen Vereinbarung nicht länger Zauberei studieren darf? Tag für Tag wandert er untätig durchs Haus, stört seine Nichte (oder seine Frau oder seine Tochter) bei der Näharbeit und belästigt die Dienstboten mit Fragen über Dinge, für die er sich bislang nicht interessiert hat, nur damit er jemanden zum Reden hat – bis sich die Dienstboten bei seiner Frau über ihn beschweren. Er nimmt ein Buch in die Hand und beginnt zu lesen, aber er achtet nicht auf das, was er liest, bis er auf Seite zweiundzwanzig feststellt, dass es sich um einen Roman handelt – die Art Machwerk, die er am meisten verachtet –, und es angewidert wieder weglegt. Er fragt seine Nichte (oder seine Frau oder seine Tochter) zehnmal am Tag nach der Uhrzeit, denn er will nicht glauben, dass die Zeit so langsam vergeht, und aus dem gleichen Grund hadert er ebenso oft mit seiner Taschenuhr.


  Mr. Honeyfoot erging es Gott sei Dank ein wenig besser als den anderen. Er, gute Seele, die er war, beschäftigte sich vor allem mit der Geschichte, die die kleine steinerne Figur hoch oben im Zwielicht erzählt hatte. Jahrhundertelang hatte sie das Wissen um den schrecklichen Mord in ihrem kleinen steinernen Herzen getragen, sie erinnerte sich an das tote Mädchen mit den Efeuranken im Haar, als alle anderen es vergaßen, und Mr. Honeyfoot meinte, dass ihre Treue belohnt werden sollte. Und deswegen schrieb er an den Dekan, die Stiftsherren und den Erzbischof und belästigte sie so lange, bis diese wichtigen Persönlichkeiten Mr. Honeyfoot gestatteten, die Pflastersteine im südlichen Querschiff aufzubrechen. Als das getan war, entdeckten Mr. Honeyfoot und die Männer, die er angeheuert hatte, Knochen in einem bleiernen Sarg, genau, wie die kleine Figur es vorausgesagt hatte. Aber dann meinte der Dekan, dass er der Entfernung der Knochen aus der Kathedrale (was Mr. Honeyfoot wollte) einzig aufgrund der Aussage der kleinen steinernen Figur nicht zustimmen könne; für so etwas gebe es keinen Präzedenzfall. Ah!, sagte Mr. Honeyfoot, es gebe doch einen; der Streit zog sich über Jahre hin, und infolgedessen hatte Mr. Honeyfoot tatsächlich nicht die Muße, seine Unterschrift unter Mr. Norrells Dokument zu bedauern10.


  Die Bibliothek der Gelehrten Gilde der Zauberer von York wurde an Mr. Thoroughgood in Coffee Yard verkauft. Aber niemand dachte daran, Mr. Segundus etwas davon zu sagen, und er erfuhr es erst, als der Ladenjunge von Mr. Thoroughgood es einem Freund erzählte (der in Priestley's Wäschegeschäft arbeitete) und der Freund es zufällig gegenüber Mrs. Cockcroft vom George Inn erwähnte, die es ihrerseits Mr. Segundus' Vermieterin, Mrs. Pleasance, weitersagte. Sobald Mr. Segundus es gehört hatte, lief er durch die verschneiten Straßen zu Mr. Thoroughgoods Buchhandlung, ohne sich die Mühe zu machen, seinen Hut aufzusetzen, seinen Überzieher oder seine Stiefel anzuziehen. Aber die Bücher waren bereits verkauft. Er fragte Mr. Thoroughgood, wer sie erworben hatte. Mr. Thoroughgood bat Mr. Segundus um Verzeihung, aber er dürfe ihm den Namen des Herrn nicht nennen; der Herr wünsche nicht, dass sein Name allseits bekannt würde. Mr. Segundus, hutlos, überzieherlos, atemlos, mit Wasser in den Schuhen, Schmutzspritzern auf den Socken, die Blicke aller Personen im Laden auf sich spürend, war zufrieden, Mr. Thoroughgood mit einiger Befriedigung zu entgegnen, dass es gleichgültig sei, ob ihm Mr. Thoroughgood den Namen nannte oder nicht, denn er glaube, auch so zu wissen, wer der Herr sei.


  Mr. Segundus war durchaus neugierig auf Mr. Norrell. Er dachte viel über ihn nach und sprach häufig mit Mr. Honeyfoot über ihn11. Mr. Honeyfoot war überzeugt, dass alles, was geschehen war, durch Mr. Norrells ernsthaften Wunsch, die Zauberei nach England zurückzubringen, erklärt werden konnte. Mr. Segundus war nicht ganz so sicher und begann, sich nach einem Bekannten von Mr. Norrell umzusehen, der ihm mehr erzählen könnte.


  Ein Herr in Mr. Norrells Position, mit einem schönen Haus und einem großen Anwesen, erregt immer das Interesse seiner Nachbarn, und diese Nachbarn erfahren, wenn sie nicht auf den Kopf gefallen sind, immer etwas über ihn. Mr. Segundus fand eine Familie in Stonegate, die verwandt war mit Leuten, die ihrerseits eine Farm fünf Meilen von Hurtfew Abbey entfernt besaßen – und er freundete sich mit der Familie aus Stonegate an und überredete sie, ein Abendessen zu geben und ihre Verwandten einzuladen. (Mr. Segundus erschrak über sein Geschick, solche kleinen Ränke zu schmieden.) Die Verwandten trafen ein und waren nur allzu geneigt, über ihren wohlhabenden und merkwürdigen Nachbarn zu reden, der die Kathedrale von York verzaubert hatte, aber das Wichtigste war, dass Mr. Norrell Yorkshire verlassen und nach London gehen wollte.


  Das überraschte Mr. Segundus, aber noch mehr überraschte es ihn, welche Wirkung diese Neuigkeit auf seinen Gemütszustand hatte. Er fühlte sich auf seltsame Weise aus der Fassung gebracht – was einfach lächerlich war, wie er sich sagte; Mr. Norrell hatte sich nie für ihn interessiert, noch ihm je irgendeine Freundlichkeit erwiesen. Aber Mr. Norrell war jetzt Mr. Segundus' einzig verbliebener Kollege. Wenn er ginge, wäre Mr. Segundus der einzige Zauberer, der letzte Zauberer in Yorkshire.


  KAPITEL 4


  Die Freunde der englischen Zauberei


  Frühlingsbeginn 1807


  Stellen Sie sich einen Mann vor, der Tag für Tag in seiner Bibliothek sitzt; einen kleinen, unauffälligen Mann. Ein Buch liegt vor ihm auf dem Tisch. Ein Vorrat an Federkielen, ein Messer, um sie anzuspitzen, Tinte, Papier, Notizbücher, alles ist zur Hand. Im Raum brennt immer ein Feuer, ohne Feuer im Kamin hält er es nicht aus, er spürt die Kälte. Der Raum verändert sich mit den Jahreszeiten, er nicht. Drei große Fenster gehen hinaus auf eine englische Landschaft, die im Frühling friedlich ist, im Sommer heiter, im Herbst melancholisch und im Winter düster – so wie eine englische Landschaft sein sollte. Aber die Jahreszeiten interessieren ihn nicht, er hebt kaum den Blick von den Seiten des Buchs. Er huldigt wie jeder englische Gentleman der Körperertüchtigung; bei trockenem Wetter führt ihn ein langer Spaziergang durch den Park und um einen kleinen Wald herum; bei Regen macht er einen kurzen Gang durch den Garten. Aber er versteht nichts von Garten, Park oder Wald. Auf dem Tisch der Bibliothek wartet ein Buch auf ihn; er meint, den Blick noch immer auf die gedruckten Zeilen gerichtet zu haben, seine Gedanken sind bei den Argumenten des Textes, es juckt ihn in den Fingern, das Buch wieder aufzunehmen. Er trifft seine Nachbarn zwei- oder dreimal im Quartal, denn wir sind in England, wo Nachbarn nie zulassen, dass jemand einsam und ungesellig vor sich hin lebt, und sei es ein noch so trockener und sauertöpfischer Mensch. Sie warten ihm auf, lassen ihre Karten bei seinen Dienstboten, laden ihn zum Abendessen oder zu Tanzveranstaltungen ein. Ihre Absichten sind überwiegend wohlmeinend – sie glauben, dass es schlecht ist, wenn ein Mensch immer allein ist –, aber sie sind auch neugierig und wollen wissen, ob er sich seit der letzten Begegnung verändert hat. Er hat sich nicht verändert. Er hat ihnen nichts zu sagen und gilt als der langweiligste Mann von Yorkshire.


  Aber in seinem kleinen trockenen Herzen nährte Mr. Norrell einen so lebhaften Ehrgeiz, die Zauberei nach England zurückzubringen, dass auch Mr. Honeyfoot zufrieden gewesen wäre, und mit der Absicht, diesen Ehrgeiz nach langem Aufschub endlich in die Tat umzusetzen, hatte sich Mr. Norrell nun entschlossen, nach London überzusiedeln.


  Childermass versicherte ihm, dass der Zeitpunkt günstig sei, und Childermass kannte sich aus in der Welt. Childermass wusste, was für Spiele die Kinder auf der Straße spielten, Spiele, die alle anderen Erwachsenen längst vergessen hatten. Childermass wusste, was alte Menschen vor ihren Kaminen dachten, obwohl sie seit Jahren niemand mehr gefragt hatte. Childermass wusste, was junge Männer im Schlagen der Trommeln und im Blasen der Flöten hörten und sie dazu brachte, von zu Hause wegzugehen und Soldaten zu werden – und er kannte den halben Eierbecher Ruhm und das Fass Elend, die sie erwarteten. Childermass sah einen schlauen Advokaten auf der Straße und wusste, was er in den Taschen seines Rocks bei sich trug. Und alles, was Childermass wusste, machte ihn lächeln; und manches, was er wusste, ließ ihn laut auflachen; und nichts, was er wusste, rang ihm auch nur ein Quäntchen Mitleid ab.


  Als Childermass also zu seinem Meister sagte: »Gehen Sie nach London. Jetzt«, glaubte Mr. Norrell ihm.


  »Das Einzige, was mir nicht gefällt«, sagte Mr. Norrell, »ist dein Plan, dass Mr. Segundus unseretwegen an eine Londoner Zeitung schreiben soll. Er wird bestimmt falsche Dinge schreiben, hast du das bedacht? Ich gehe davon aus, dass er versuchen wird, das Geschehene zu deuten. Diese drittklassigen Gelehrten können nie widerstehen, etwas von sich selbst in den Text zu bringen. Er wird spekulieren – falsch spekulieren –, was für eine Art Zauber ich in York angewandt habe. Es gibt schon zu viel Verwirrung um die Zauberei, wir selbst sollten sie nicht noch vergrößern. Müssen wir Segundus' Dienste in Anspruch nehmen?«


  Childermass bedachte seinen Meister mit seinem finsteren Blick und seinem noch finstereren Lächeln und sagte, sie müssten, ja. »Ich frage mich, Sir«, sagte er, »ob Sie in letzter Zeit von einem Herrn der Kriegsmarine namens Baines gehört haben?«


  »Ich glaube, ich weiß, wen du meinst«, sagte Mr. Norrell.


  »Aha!«, sagte Childermass. »Und wie haben Sie von ihm erfahren?«


  Es folgte ein kurzes Schweigen.


  »Nun ja«, sagte Mr. Norrell widerstrebend, »ich nehme an, dass ich Kapitän Baines Namen in der Zeitung gelesen habe.«


  »Lieutenant Hector Baines diente auf der King of the North, einer Fregatte«, sagte Childermass. »Im Alter von einundzwanzig Jahren verlor er bei einem Gefecht vor den Westindischen Inseln ein Bein und zwei oder drei Finger. Bei derselben Seeschlacht fielen der Kapitän der King of the North und viele Matrosen. Berichte, wonach Lieutenant Baines das Schiff kommandierte und der Mannschaft Befehle erteilte, während der Schiffsarzt sein Bein absägte, sind vermutlich übertrieben, aber er brachte auf jeden Fall ein gefährlich angeschlagenes Schiff aus den Westindischen Inseln heraus, griff ein mit Beute schwer beladenes spanisches Schiff an, gewann damit ein Vermögen und kehrte als Held nach Hause zurück. Er gab der jungen Dame, mit der er verlobt war, den Laufpass und heiratete eine andere. Sir, das ist Baines' Geschichte, wie sie in der Morning Post zu lesen war. Und jetzt erzähle ich Ihnen, was auf die Geschichte hin geschah. Baines stammt wie Sie, Sir, aus dem Norden, ein Mann von obskurer Herkunft und ohne hoch gestellte Freunde, die ihm das Leben hätten erleichtern können. Kurz nach der Hochzeit gingen er und seine Braut nach London und wohnten bei Freunden in der Seacoal Lane, und dort warteten ihnen Personen jeden Rangs und jeder Stellung auf. Sie aßen zu Abend an den Tischen von Vicomtessen, Mitglieder des Parlaments stießen auf ihr Wohl an, und alles, was Einfluss und Protektion erreichen können, wurde ihm versprochen. Diesen Erfolg, Sir, schreibe ich der allgemeinen Billigung und Wertschätzung zu, die der Zeitungsbericht ihm verschaffte. Aber vielleicht haben Sie ja Freunde in London, die die gleichen Dienste für Sie leisten können, so dass wir die Herausgeber der Zeitungen nicht belästigen müssen?«


  »Du weißt sehr wohl, dass das nicht der Fall ist«, sagte Mr. Norrell ungeduldig.


  In der Zwischenzeit arbeitete Mr. Segundus sehr lange an seinem Brief, und es schmerzte ihn, dass sein Lob für Mr. Norrell nicht wärmer ausfiel. Er meinte, die Leser der Londoner Zeitung würden von ihm erwarten, dass er etwas über Mr. Norrells persönliche Tugenden sagte, und sich wundern, warum er es nicht tat.


  Und dann erschien der Brief in der Times unter dem Titel: »UNGEWÖHNLICHE BEGEBENHEITEN IN YORK: EIN AUFRUF AN DIE FREUNDE DER ENGLISCHEN ZAUBEREI«. Mr. Segundus beendete seine Schilderung der Zauberei in York mit den Worten, die Freunde der englischen Zauberei würden gewiss die Liebe zur extremen Zurückgezogenheit segnen, die Mr. Norrells Charakter kennzeichne, denn sie hatte seine Studien begünstigt und schließlich in Form des wunderbaren Zaubers in der Kathedrale von York Früchte getragen. Und dann rief er die Freunde der englischen Zauberei auf, mit ihm gemeinsam Mr. Norrell zu bitten, das Leben des einsamen Gelehrten aufzugeben, einen Platz auf der großen Bühne der nationalen Angelegenheiten einzunehmen und somit ein neues Kapitel in der Geschichte der englischen Zauberei aufzuschlagen.


  EIN AUFRUF AN DIE FREUNDE DER ENGLISCHEN ZAUBEREI hatte eine höchst sensationelle Wirkung, insbesondere in London. Die Leser der Times waren von Mr. Norrells Leistung wie vom Donner gerührt. Es bestand der große Wunsch, Mr. Norrells Bekanntschaft zu machen; junge Damen bedauerten die armen alten Herren von York, die solche Angst vor ihm gehabt hatten, und wollten unbedingt in ebensolchen Schrecken versetzt werden. So eine Gelegenheit würde ihnen wohl kaum ein zweites Mal geboten; Mr. Norrell beschloss, sich so schnell wie möglich in London niederzulassen. »Du musst ein Haus für mich finden, Childermass«, sagte er. »Finde ein Haus, welches meinen Besuchern den Eindruck vermittelt, dass die Zauberei ein achtbarer Beruf ist – nicht weniger achtbar als die Juristerei und wesentlich achtbarer als die Medizin.«


  Childermass erkundigte sich trocken, ob Mr. Norrell von ihm einen Baustil erwarte, der zum Ausdruck brachte, dass die Zauberei so achtbar sei wie die Kirche?


  Mr. Norrell (der wusste, dass es in der Welt so etwas wie Witze gab – sonst würden die Leute ja keine Bücher darüber schreiben –, der jedoch noch nie einem Witz vorgestellt worden war oder die Hand geschüttelt hatte) überlegte eine Weile, bevor er schließlich antwortete, nein, so weit würde er nicht gehen.


  Und Childermass (der vielleicht glaubte, dass nichts in der Welt so achtbar ist wie Geld) führte seinen Meister zu einem Haus am Hanover Square unter den Residenzen der Reichen und Wohlhabenden. Ich weiß nicht, wie Sie darüber denken, aber um ehrlich zu sein, mir gefällt die Südseite des Hanover Square nicht; die Häuser dort sind so schmal und hoch – mindestens vier Stockwerke –, die großen dunklen Fenster sind so gleichförmig, und jedes Haus ist genau wie die Häuser daneben, so dass sie wie eine hohe Mauer wirken, die den Einfall des Lichts blockiert. Wie auch immer, Mr. Norrell (weniger anspruchsvoll als ich) war zufrieden mit seinem neuen Haus oder zumindest so zufrieden, wie ein Herr sein konnte, der über dreißig Jahre in einem großen Landhaus gelebt hatte, umgeben von einem Park mit alten Bäumen, der seinerseits umgeben war von Farmen und Wäldern, mit anderen Worten: ein Herr, dessen Augen, wann immer sie zum Fenster hinausschauten, niemals beleidigt wurden durch den Anblick fremden Besitzes.


  »Es ist gewiss ein kleines Haus, Childermass«, sagte er, »aber ich will mich nicht beschweren. Wie du weißt, liegt mir nichts an meiner eigenen Bequemlichkeit.«


  Childermass erwiderte, dass das Haus größer als die meisten anderen sei.


  »Wirklich?«, sagte Mr. Norrell höchst überrascht. Mr. Norrell war vor allem entsetzt über die Bibliothek, in der er nicht einmal ein Drittel der von ihm für unerlässlich erachteten Bücher unterbrachte; er fragte Childermass, wie die Menschen in London ihre Bücher aufbewahrten. Vielleicht lasen sie nicht?


  Mr. Norrell war gerade drei Wochen in London, als er einen Brief von einer Mrs. Godesdone erhielt, einer Dame, von der er nie zuvor gehört hatte.


  »... ich weiß, es ist sehr chokierend, dass ich Ihnen schreibe, ohne Sie überhaupt zu kennen & zweifellos werden Sie sich fragen, wer ist diese unverschämte Greatur? Ich wusste nicht, dass es so eine Person giebt. Und wahrscheinlich halten Sie mich für chokierend dreist etc., etc., aber Drawlight ist ein lieber Fruend von mir und versichert mir, dass Sie die gutmütigste Greatur der Welt sind und nicht böse sein werden. Ich kann es nicht erwarten, Sie kennen zu lernen, und würde es als größte Ehre der Welt betrachten, wenn Sie uns das Vergnügen Ihrer Gesellschaft auf einer abendlichen Party diesen Donnerstag gewehren. Lassen Sie sich nicht davon abschreken, dass ein paar Leute kommen werden – ich mag nichts so wenig wie viele Leute und werde nur meine engsten Fruende einladen ...«


  Der Brief machte keinen guten Eindruck auf Mr. Norrell. Er las ihn rasch durch, legte ihn mit einem Ausruf des Ekels weg und wandte sich wieder seinem Buch zu. Kurz darauf kam Childermass, um sich um die morgendlichen Geschäfte zu kümmern. Er las Mrs. Godesdones Brief und erkundigte sich, wie Mr. Norrell zu antworten gedachte.


  »Mit einer Absage«, sagte Mr. Norrell.


  »Wirklich? Und soll ich schreiben, dass Sie an diesem Abend schon etwas vorhaben?«, fragte Childermass.


  »Natürlich, wenn du willst«, sagte Mr. Norrell.


  »Und haben Sie schon etwas vor?«, fragte Childermass.


  »Nein.«


  »Aha!«, sagte Childermass. »Dann sind vielleicht die zahllosen Verpflichtungen an den anderen Tagen dafür verantwortlich, dass Sie diese Einladung absagen? Befürchten Sie, dass Sie zu müde sein werden?«


  »Ich habe keine Verpflichtungen. Das weißt du ganz genau.« Mr. Norrell las weiter, bevor er nach einer Weile (offensichtlich zu seinem Buch) sagte: »Du bist noch immer da.«


  »Ja«, sagte Childermass.


  »Nun denn«, sagte Mr. Norrell, »was ist los? Was willst du noch?«


  »Ich glaubte, Sie wären nach London gekommen, um den Leuten zu zeigen, wie ein moderner Zauberer aussieht. Das wird sich hinziehen, wenn Sie die ganze Zeit zu Hause bleiben.«


  Mr. Norrell schwieg. Er griff nach dem Brief und betrachtete ihn. »Drawlight«, sagte er schließlich. »Was meint sie damit? Ich kenne niemanden dieses Namens.«


  »Ich weiß nicht, was sie meint«, sagte Childermass, »aber eins weiß ich: Im Augenblick ist es nicht angebracht, allzu wählerisch zu sein.«


  Um acht Uhr am Abend von Mrs. Godesdones Party saß Mr. Norrell in seinem besten grauen Rock in seiner Kutsche und dachte an Mrs. Godesdones lieben Freund Drawlight, als ihm langsam bewusst wurde, dass die Kutsche still stand. Er blickte aus dem Fenster und sah ein großes, von Lampen erhelltes Chaos aus Menschen, Kutschen und Pferden. In dem Glauben, dass alle anderen die Londoner Straßen ebenso verwirrend fanden wie er, nahm er natürlich an, dass sein Kutscher und sein Diener sich verirrt hätten, klopfte mit dem Stock gegen die Decke der Kutsche und rief: »Davey! Lucas! Habt ihr mich nicht gehört? Manchester Street. Warum habt ihr euch nicht nach dem Weg erkundigt, bevor wir losgefahren sind?«


  Lucas auf dem Kutschbock erwiderte, dass sie bereits in der Manchester Street seien, aber warten müssten, bis sie an die Reihe kämen – eine lange Kolonne von Kutschen stünde vor besagtem Haus.


  »Vor welchem Haus?«, rief Mr. Norrell.


  »Vor dem Haus, zu dem Sie wollten«, sagte Lucas.


  »Nein, nein! Ihr täuscht euch. Es soll eine kleine Party sein.«


  Aber kaum hatte Mr. Norrell Mrs. Godesdones Haus betreten, fand er sich zwischen ungefähr hundert von Mrs. Godesdones engsten Freunden wieder. Die Eingangshalle und die Empfangsräume waren überfüllt mit Menschen, und es kamen immer noch mehr. Mr. Norrell war überaus verblüfft, aber worüber staunte er eigentlich? Es war eine elegante Londoner Party, nicht anders als die anderen, die jeden Tag der Woche in einem halben Dutzend Häuser der Stadt veranstaltet wurden.


  Wie soll man eine Londoner Party beschreiben? Überall im Haus brennen in Lüstern aus geschliffenem Glas Kerzen in blendender Fülle; elegante Spiegel verdrei- und vervierfachen das Licht, bis die Nacht heller strahlt als der Tag; auf mit weißen Tischdecken bedeckten Tischen türmen sich in stattlichen Pyramiden vielfarbige Gewächshausfrüchte; göttliche Wesen, behangen mit funkelnden Juwelen, schlendern Arm in Arm durch die Räume und werden von allen bewundert. Doch die Hitze ist überwältigend, das Gedränge und der Lärm sind fast ebenso schlimm; es gibt keine Sitzplätze und kaum Platz zum Stehen. Man entdeckt seinen liebsten Freund auf der anderen Seite des Raums; man hat ihm viel zu erzählen – aber wie um alles in der Welt soll man zu ihm gelangen? Wenn man Glück hat, stößt man später im Gedränge auf ihn und kann ihm rasch die Hand schütteln, bevor man weitergeschoben wird. Umgeben von schlecht gelaunten, erhitzten Fremden ist die Chance für eine vernünftige Unterhaltung so groß wie in einer afrikanischen Wüste. Man wünscht sich nur, sein Lieblingsgewand vor den schlimmsten Verwüstungen durch die Menge zu bewahren. Alle jammern über die Hitze und die schlechte Luft. Alle erklären, dass es vollkommen unerträglich sei. Aber wenn die Gäste schon leiden, wie groß ist erst das Elend derjenigen, die nicht eingeladen sind. Unsere Leiden sind nichts verglichen mit ihren. Und wir können uns morgen gegenseitig bestätigen, dass es eine wunderbare Party gewesen ist.


  Zufällig traf Mr. Norrell zur gleichen Zeit ein wie eine sehr alte Dame. Obwohl sie klein und hässlich war, musste sie eine bedeutende Persönlichkeit sein (sie war über und über mit Diamanten behängt). Mrs. Godesdones Dienstboten scharten sich um sie, und Mr. Norrell betrat unbemerkt das Haus. In einem Raum voller Menschen nahm er ein Glas Punsch von einem kleinen Tisch. Während er ihn trank, ging ihm auf, dass er niemandem seinen Namen genannt hatte, und infolgedessen wusste auch niemand, dass er hier war. Er fragte sich, wie er weiter vorgehen sollte. Die anderen Gäste waren damit beschäftigt, ihre Freunde zu begrüßen, und Mr. Norrell sah sich nicht in der Lage, sich einem Dienstboten zu nähern und sich vorzustellen; ihre stolzen Mienen und ihr unbeschreiblich anmaßendes Gehabe raubten ihm den Mut. Schade, dass nicht ein oder zwei ehemalige Mitglieder der Gilde der Zauberer von York anwesend waren und ihn so verloren und verlegen herumstehen sahen; es hätte sie enorm aufgeheitert. Aber es ergeht uns allen gleich. In einer vertrauten Umgebung sind wir heiter und entspannt, aber man bringe uns an einen Ort, wo wir niemanden kennen und uns niemand kennt, und Gott!, wie unbehaglich uns wird!


  Mr. Norrell wanderte von einem Raum in den nächsten und wünschte, er könnte wieder gehen, als er auf seinem Streifzug vom Klang seines eigenen Namens und folgenden rätselhaften Worten aufgehalten wurde: »... versichert mir, dass er nie ohne mitternachtsblauen mystischen Umhang mit anderländischen Symbolen gesehen wird. Aber Drawlight, der diesen Norrell sehr gut kennt, behauptet, dass...«


  Aufgrund des großen Lärms im Raum war es ein Wunder, dass Mr. Norrell überhaupt etwas hörte. Eine junge Frau hatte das gesagt, und Mr. Norrell sah sich verzweifelt nach ihr um, aber vergeblich. Er begann sich zu fragen, was sonst noch über ihn erzählt wurde.


  Als Nächstes stand er neben einer Dame und einem Herrn. Sie war nicht weiter bemerkenswert – eine vernünftig wirkende Frau von vierzig oder fünfzig Jahren –, er dagegen gehörte zu einer Sorte Mann, wie man sie in Yorkshire normalerweise nicht sah. Er war ziemlich klein und sehr sorgfältig gekleidet, in einen guten schwarzen Rock und ein makellos weißes Hemd. Eine kleine silberne Brille hing ihm an einem schwarzen Samtband um den Hals. Seine Züge waren ebenmäßig und fein; er hatte kurzes dunkles Haar, und seine Haut war rein und weiß – nur auf seinen Wangen schimmerte eine leise Andeutung von Rouge. Aber am auffälligsten waren seine Augen: groß, wohlgeformt, dunkel und so glänzend, dass sie nahezu flüssig wirkten. Sie waren umrandet von unglaublich langen und dunklen Wimpern. Er hatte sich selbst viele kleine feminine Anstriche gegeben, aber seine Augen und Wimpern stammten von Mutter Natur.


  Mr. Norrell hörte ihrem Gespräch aufmerksam zu, um herauszufinden, ob auch sie über ihn sprachen.


  »... der Rat, den ich Lady Duncombe bezüglich ihrer Tochter gab«, sagte der kleine Mann. »Lady Duncombe hatte einen überaus untadeligen Mann für ihre Tochter gefunden, einen Gentleman mit neunhundert im Jahr! Aber das alberne Mädchen hatte sich einen vollkommen mittellosen Hauptmann der Dragoner in den Kopf gesetzt, und die arme Lady Duncombe war verzweifelt. ›Oh, Ihre Ladyschaft‹, rief ich in dem Augenblick, als ich davon erfuhr, ›beruhigen Sie sich. Überlassen Sie alles mir. Ich gelte zwar nicht als außergewöhnliches Genie, wie Ihre Ladyschaft sehr wohl weiß, aber meine merkwürdigen Talente sind für diese Angelegenheit genau die richtigen.‹ Oh, Madam, Sie werden lachen, wenn Sie hören, wie ich die Sache geregelt habe. Ich glaube sagen zu dürfen, dass niemand anders auf der Welt auf einen so lächerlichen Plan verfallen wäre. Ich ging mit Miss Susan zu Gray in der Bond Street, wo wir einen angenehmen Vormittag damit verbrachten, Ketten und Ohrringe anzuprobieren. Sie hat ihr Leben überwiegend in Derbyshire verbracht und ist noch nicht an wirklich bemerkenswerten Schmuck gewöhnt. Ich glaube nicht, dass sie jemals zuvor ernsthaft über solche Dinge nachgedacht hat. Dann ließen Lady Duncombe und ich ein, zwei Bemerkungen fallen des Inhalts, dass es nie wieder in ihrer Macht stünde, solche entzückenden Einkäufe zu tätigen, wenn sie Hauptmann Hurst heiratete. Wenn sie hingegen Mr. Watts ehelichen würde, könnte sie unter den besten Stücken wählen. Als Nächstes machte ich mir die Mühe, Hauptmann Hurst kennen zu lernen, und überredete ihn, mich zu Boodle zu begleiten, wo – ich will Ihnen die Wahrheit nicht verschweigen, Madam –, wo gespielt wird.« Der kleine Mann kicherte. »Ich lieh ihm ein bisschen Geld, damit er sein Glück versuchen konnte – es war nicht mein eigenes Geld, Sie verstehen, Lady Duncombe hatte es mir für diesen Zweck zur Verfügung gestellt. Wir gingen drei–, viermal dorthin, und in erstaunlich kurzer Zeit betrugen des Hauptmanns Schulden – nun, Madam, ich kann mir nicht vorstellen, dass er sie jemals wird begleichen können. Lady Duncombe und ich erklärten ihm, dass es eine Sache sei, wenn eine junge Frau einen Mann mit geringem Einkommen heiratete, aber eine ganz andere, wenn es sich um einen hoch verschuldeten Mann handelte. Anfänglich war er nicht geneigt, auf uns zu hören. Anfänglich machte er Gebrauch – nun, wie soll ich sagen? – von eher militärischen Ausdrücken. Aber letztlich sah er sich gezwungen einzugestehen, dass wir Recht hatten.«


  Mr. Norrell sah, dass die vernünftig wirkende Frau von vierzig oder fünfzig Jahren den kleinen Mann mit einem etwas angewiderten Blick bedachte. Dann verneigte sie sich leicht, nur ein wenig und sehr kalt, und verschwand ohne ein Wort in der Menge; der kleine Mann wandte sich in die entgegengesetzte Richtung und begrüßte sofort einen Freund.


  Als Nächstes fiel Mr. Norrells Blick auf eine außerordentlich hübsche junge Frau in einem weißsilbernen Abendkleid. Ein großer, gut aussehender Mann sprach mit ihr, und sie lachte herzlich über alles, was er sagte.


  »... und was, wenn er zwei Drachen – einen roten und einen weißen – unter dem Fundament des Hauses finden würde, die in einen ewigen Kampf verstrickt sind und den zukünftigen Ruin von Mr. Godesdone symbolisieren? Ich nehme an«, sagte der Mann verschmitzt, »Sie hätten nichts dagegen.«


  Wieder lachte die Frau, diesmal noch fröhlicher als zuvor, und Mr. Norrell staunte, als jemand sie im nächsten Augenblick mit »Mrs. Godesdone« ansprach.


  Nach kurzem Nachdenken kam Mr. Norrell zu dem Schluss, dass er sich ihr vorstellen sollte, aber da war sie schon nirgendwo mehr zu sehen. Er war des Lärms und des Anblicks so vieler Menschen überdrüssig und beschloss, unbemerkt zu gehen, aber gerade jetzt war die Menschenschar an der Tür besonders undurchdringlich; er war gefangen im Strom der Leute und wurde von ihnen in eine andere Ecke des Raums geschwemmt. Er ging wieder und wieder im Kreis wie ein in einem Abfluss gefangenes trockenes Blatt; auf einer dieser Runden entdeckte er eine stille Ecke neben einem Fenster. Ein großer Wandschirm aus geschnitztem Ebenholz mit Einlegearbeiten aus Perlmutt verbarg halb – was für eine Freude! – einen Bücherschrank. Mr. Norrell glitt hinter den Wandschirm, nahm Eine einfache Erklärung der ganzen Offenbarung des heiligen Johannes von John Napier heraus und begann zu lesen.


  Er stand noch nicht lange da, als er zufällig aufblickte und den großen gut aussehenden Mann, der mit Mrs. Godesdone gesprochen hatte, und den kleinen dunklen Mann sah, der sich solche Mühe gegeben hatte, die Heiratshoffnungen des Hauptmanns Hurst zu zerstören. Sie diskutierten lebhaft, aber das Gedränge und Geschubse der Leute um sie herum war so groß, dass der große Mann den kleinen einfach am Ärmel packte und hinter den Wandschirm in die Ecke zerrte, in der Mr. Norrell stand.


  »Er ist nicht hier«, sagte der große Mann und betonte jedes Wort, indem er mit dem Finger an die Schulter des kleinen Mannes stieß. »Wo sind die wild brennenden Augen, die Sie uns versprochen haben? Wo sind die Trancezustände, die keiner von uns erklären kann? Ist jemand verflucht worden? Ich denke nicht. Sie haben ihn wie einen Geist aus der unermesslichen Tiefe gerufen, und er ist nicht gekommen.«


  »Ich war noch heute Morgen bei ihm«, sagte der kleine Mann trotzig. »Und er hat mir von der wunderbaren Zauberei erzählt, die er erst kürzlich vollbracht hat, und er hat gesagt, er würde kommen.«


  »Es ist nach Mitternacht. Jetzt kommt er nicht mehr.« Der große Mann lächelte ein sehr überlegenes Lächeln. »Geben Sie es zu, Sie kennen ihn nicht.«


  Der kleine Mann lächelte mit dem großen Mann um die Wette (diese zwei Herren kämpften mit Lächeln) und sagte: »Niemand in London kennt ihn besser. Ich gebe zu, dass ich ein bisschen – ein ganz klein wenig – enttäuscht bin.«


  »Ha!«, rief der große Mann. »Alle sind der Meinung, dass wir auf abscheuliche Weise ausgenutzt wurden. Wir sind in der Erwartung gekommen, etwas Außergewöhnliches zu erleben, und stattdessen müssen wir selbst für unser Amüsement sorgen.« Sein Blick fiel auf Mr. Norrell, und er fügte hinzu: »Dieser Herr dort liest sogar ein Buch.«


  Der kleine Mann schaute sich um und stieß dabei mit dem Ellbogen gegen Eine einfache Erklärung der ganzen Offenbarung des heiligen Johannes. Er warf Mr. Norrell einen kühlen Blick zu, weil er den engen Raum mit einem so großen Buch füllte.


  »Ich habe bereits gesagt, dass ich enttäuscht bin«, fuhr der kleine Mann fort, »aber ich bin überhaupt nicht überrascht. Sie kennen ihn nicht. Ich versichere Ihnen, er hat eine ziemlich klare Vorstellung von seinem Wert. Niemand könnte eine klarere Vorstellung haben. Ein Mann, der ein Haus am Hanover Square kauft, hat Stil. O ja. Er hat ein Haus am Hanover Square gekauft. Das wussten Sie nicht, nehme ich an. Er ist so reich wie ein Jude. Er hatte einen alten Onkel namens Haythornthwaite, der gestorben ist und ihm ein großes Vermögen hinterlassen hat. Er besitzt – neben anderen Kleinigkeiten – ein schönes Haus und ein großes Anwesen, Hurtfew Abbey in Yorkshire.«


  »Ha!«, sagte der große Mann trocken. »Da hat er aber Glück gehabt. Reiche alte Onkel, die sterben, sind Mangelware.«


  »In der Tat«, rief der kleine Mann. »Freunde von mir, die Griffins, haben einen unbeschreiblich reichen alten Onkel, um den sie sich seit vielen Jahren kümmern, aber obwohl er schon hundert war, als sie damit anfingen, ist er immer noch nicht tot, und es scheint, als wolle er ewig leben, nur um sie zu ärgern, und die Griffins werden selbst alt und sterben einer nach dem anderen in einem Zustand bitterster Enttäuschung. Aber ich bin sicher, dass Sie, mein lieber Lascelles, keine Rücksicht auf lästige alte Personen nehmen müssen – Ihr Vermögen ist komfortabel genug, nicht wahr?«


  Der große Mann beschloss, diese Unverschämtheit zu übergehen, und bemerkte stattdessen kühl: »Ich glaube, der Herr dort möchte mit Ihnen reden.«


  Der Herr war Mr. Norrell, der sich wunderte, dass sein Glück und sein Vermögen so offen diskutiert wurden, und seit ein paar Minuten darauf wartete, das Wort ergreifen zu können. »Ich bitte um Entschuldigung«, sagte er.


  »Ja?«, sagte der kleine Mann bissig.


  »Ich bin Mr. Norrell.«


  Der große Mann und der kleine Mann starrten Mr. Norrell aus weit aufgerissenen Augen an.


  Nach einem kurzen Schweigen bat der kleine Mann, der zuerst gekränkt, dann ausdruckslos dreingeblickt hatte und jetzt verwirrt schien, Mr. Norrell, seinen Namen zu wiederholen.


  Das tat Mr. Norrell, woraufhin der kleine Herr sagte: »Ich bitte vielmals um Entschuldigung, aber ... Das soll heißen ... Ich hoffe, Sie entschuldigen die unverschämte Frage, aber wohnt in Ihrem Haus am Hanover Square jemand, der ganz schwarz gekleidet ist, mit einem schmalen Gesicht, das aussieht wie eine Wurzel?«


  Mr. Norrell dachte kurz nach und sagte dann: »Childermass. Sie meinen Childermass.«


  »Oh, Childermass!«, rief der kleine Mann, als ob jetzt alles vollständig geklärt wäre. »Ja, natürlich. Wie dumm von mir. Das ist Childermass. Oh, Mr. Norrell. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich mich freue, Ihre Bekanntschaft zu machen. Mein Name, Sir, ist Drawlight.«


  »Kennen Sie Childermass?«, fragte Mr. Norrell verwirrt.


  »Ich...« Mr. Drawlight hielt inne. »Ich habe eine Person, wie ich sie eben beschrieben habe, aus Ihrem Haus kommen sehen, und ich ... Oh, Mr. Norrell. Manchmal bin ich wirklich ein Schaf. Ich habe ihn mit Ihnen verwechselt. Bitte, nehmen Sie es mir nicht übel, Sir. Denn jetzt, wo Sie vor mir stehen, sehe ich deutlich, dass er das wilde romantische Aussehen hat, das man mit Zauberern in Verbindung bringt, während Sie die meditative Aura eines Gelehrten umgibt. Lascelles, hat Mr. Norrell nicht die ernsthafte und nüchterne Ausstrahlung eines Gelehrten?«


  Der große Mann sagte ohne große Begeisterung, dass er es glaube.


  »Mr. Norrell, mein Freund Mr. Lascelles«, sagte Mr. Drawlight.


  Mr. Lascelles deutete eine Verbeugung an.


  »Oh, Mr. Norrell«, rief Mr. Drawlight. »Sie können sich die Qualen nicht vorstellen, die ich heute Abend gelitten habe, weil ich nicht wusste, ob Sie kommen würden oder nicht. Um sieben Uhr waren meine Ängste so groß, dass ich nicht anders konnte, als zum Sudhaus in der Glasshouse Street zu gehen, um mich bei Davey und Lucas zu erkundigen. Davey war sicher, dass Sie nicht kommen würden, was mich natürlich, wie Sie sich vorstellen können, in die größte Verzweiflung stürzte.«


  »Davey und Lucas!«, sagte Mr. Norrell höchst erstaunt. (Dies sind, wie Sie sich vielleicht erinnern, die Namen von Mr. Norrells Kutscher und seinem Diener.)


  »O ja!«, sagte Mr. Drawlight. »Im Sudhaus in der Glasshouse Street essen Davey und Lucas bisweilen, wie Sie wohl wissen.« Mr. Drawlight hielt gerade so lange in seinem Geplapper inne, dass Mr. Norrell murmeln konnte, er habe es nicht gewusst.


  »Ich habe meinem großen Bekanntenkreis eifrigst von Ihren außergewöhnlichen Fähigkeiten erzählt«, fuhr Mr. Drawlight fort. »Ich war Ihr Johannes der Täufer, Sir, und habe Ihnen den Weg bereitet – und ich habe nicht gezögert zu erklären, dass Sie und ich gute Freunde sind, denn ich hatte von Anfang an die Vorahnung, mein lieber Mr. Norrell, dass wir Freunde werden. Und wie Sie sehen, hatte ich Recht, denn hier stehen wir und plaudern so angeregt miteinander.«


  

  KAPITEL 5


  Drawlight


  Frühling bis Herbst 1807


  Früh am nächsten Morgen zitierte Mr. Norrell seinen Mann der Geschäfte, Childermass, ins Frühstückszimmer. Childermass fand seinen Meister blass und in einem Zustand nervöser Erregung vor.


  »Was ist los?«, fragte Childermass.


  »Oh!«, rief Mr. Norrell und blickte auf. »Du wagst es, mich das zu fragen! Du, der du deine Pflichten so vernachlässigt hast, dass jeder Halunke mein Haus beobachten und meine Dienstboten ausfragen kann, ohne Angst davor haben zu müssen, daran gehindert zu werden. Und Antworten bekommt er auf seine Fragen auch noch! Wozu habe ich dich angestellt, möchte ich wissen, wenn nicht, damit du mich vor solchen Dreistigkeiten beschützt?«


  Childermass zuckte die Achseln. »Ich nehme an, Sie meinen Drawlight.«


  Es folgte ein kurzes verblüfftes Schweigen.


  »Du wusstest davon?«, rief Mr. Norrell. »Guter Gott, Mann. Was hast du dir dabei gedacht? Hast du mir nicht hundertmal erzählt, dass man den Dienstboten das Klatschen verbieten muss, um meine Privatsphäre zu schützen?«


  »Gewiss doch«, erwiderte Childermass. »Aber ich fürchte, Sir, dass Sie Ihre Privatsphäre einschränken müssen. Zurückgezogenheit und Ruhe sind gut und schön in Yorkshire, aber wir sind nicht mehr in Yorkshire.«


  »Ja, ja«, sagte Mr. Norrell gereizt, »das weiß ich. Aber darum geht es nicht. Es geht viel mehr um die Frage: Was will dieser Drawlight?«


  »Er will die Auszeichnung, der erste Gentleman in London zu sein, der die Bekanntschaft eines Zauberers macht. Das ist alles.«


  Aber Mr. Norrell ließ sich seine Ängste nicht so leicht ausreden. Er rieb sich nervös die gelbweißen Hände und warf furchtsame Blicke in die schattigen Ecken des Zimmers, als argwöhnte er, dass sie weitere Drawlights beherbergten, die ihn ausspionierten. »So, wie er gekleidet war, sah er nicht aus wie ein Gelehrter«, sagte er, »aber das ist natürlich keine Garantie. Er trug keine Ringe, die auf Zauberkräfte oder Zugehörigkeit zu einer Gilde schließen ließen, aber...«


  »Ich verstehe nicht recht, was Sie meinen«, sagte Childermass. »Drücken Sie sich klarer aus.«


  »Könnte er nicht selbst irgendwelche Fähigkeiten besitzen? Oder vielleicht hat er Freunde, die mir meinen Erfolg neiden. Mit wem verkehrt er? Was hat er gelernt?«


  Childermass lächelte ein langes Lächeln, das sich die eine Hälfte seines Gesichts hinaufzog. »Ah, Sie haben sich eingeredet, dass er der Agent eines anderen Zauberers ist. Nun, Sir, das ist er nicht. Das versichere ich Ihnen. Nicht in Vernachlässigung, sondern in Erfüllung meiner Pflichten habe ich Erkundigungen über den Herrn eingezogen, nachdem wir Mrs. Godesdones Einladung erhalten haben – ebenso gründliche Erkundigungen, wie er über Sie eingezogen hat. Das wäre schon ein seltsamer Zauberer, der jemanden wie ihn für sich arbeiten ließe. Und wenn es so einen Zauberer gäbe, hätten Sie ihn doch längst aufgespürt, oder etwa nicht? Und Mittel und Wege gefunden, ihm seine Bücher zu nehmen und seiner Gelehrtheit ein Ende zu setzen. Wie Sie es auch früher schon getan haben.«


  »Von diesem Drawlight ist also nichts zu befürchten?«


  Childermass zog eine Augenbraue in die Höhe und lächelte sein einseitiges Lächeln. »Im Gegenteil.«


  »Aha!«, rief Mr. Norrell. »Ich wusste es. In diesem Fall werde ich größten Wert darauf legen, seine Gesellschaft zu meiden.«


  »Warum?«, fragte Childermass. »Das habe ich nicht gemeint. Habe ich Ihnen nicht gerade erklärt, dass er keine Bedrohung für Sie darstellt? Was bedeutet es Ihnen, dass er ein schrecklicher Kerl ist? Befolgen Sie meinen Rat, Sir, und benutzen Sie das Werkzeug, das zur Hand ist.«


  Dann erzählte Childermass, was er über Drawlight herausgefunden hatte: Er gehörte zu einem Schlag Männer, die es nur in London gab und deren Hauptbeschäftigung darin bestand, teure, elegante Kleidung zu tragen; sie verbrachten ihr Leben in demonstrativer Muße, spielten und tranken exzessiv und hielten sich monatelang in Brighton oder anderen mondänen Badeorten auf; in den letzten Jahren schien Christopher Drawlight diesen Lebenswandel perfektioniert zu haben. Auch seine engsten Freunde gaben zu, dass er nicht eine einzige gute Eigenschaft besaß.12


  Obwohl Mr. Norrell bei jeder neuen Enthüllung Unmutsäußerungen von sich gab oder hörbar nach Luft schnappte, tat ihm dieses Gespräch gut. Als Lucas zehn Minuten später eine Kanne mit heißem Kakao brachte, aß er gefasst Toast mit Marmelade und war nicht mehr das ängstliche, nervöse Wesen, das er früher am Morgen gewesen war.


  Als laut an die Haustür geklopft wurde, ging Lucas, um zu öffnen. Auf der Treppe waren leise Schritte zu vernehmen, und Lucas kehrte zurück, um »Mr. Drawlight« anzukündigen.


  »Ah, Mr. Norrell. Guten Tag, Sir.« Mr. Drawlight betrat den Raum. Er trug einen dunkelblauen Rock und einen Ebenholzstock mit silbernem Knauf. Er schien exzellenter Laune zu sein, verneigte sich, lächelte und ging hin und her, so dass es nach knapp fünf Minuten kaum einen Zentimeter Teppich gab, auf dem er nicht gestanden hätte, keinen Tisch oder Stuhl, den er nicht leicht und liebevoll berührt hätte, keinen Spiegel, vor dem er nicht getänzelt hätte, kein Gemälde, das er nicht kurz angelächelt hätte.


  


  Mr. Norrell war mittlerweile zwar überzeugt, dass sein Gast selbst kein großer Zauberer war oder im Dienst eines großen Zauberers stand, aber andererseits war er nach wie vor wenig geneigt, Childermass' Rat zu beherzigen. Seine Einladung, Drawlight möge sich an den Frühstückstisch setzen und eine Tasse Kaffee trinken, war von der kältesten Art. Aber schmollendes Schweigen und finstere Blicke hatten keinerlei Wirkung auf Mr. Drawlight, da er das Schweigen mit seinem eigenen Geplapper füllte und zu sehr an finstere Blicke gewöhnt war, um sich etwas daraus zu machen.


  »Finden Sie nicht auch, Sir, dass die Party gestern Abend höchst bezaubernd war? Obwohl ich zugeben muss, dass Sie gut daran taten zu gehen, als Sie gingen. Anschließend schlenderte ich umher und erklärte jedem, dass der Herr, der gerade den Raum verlassen hatte, tatsächlich Mr. Norrell gewesen war. Glauben Sie mir, Sir, Ihr Aufbruch blieb nicht unbemerkt. Der ehrenwerte Mr. Masham war sich ganz sicher, dass er Ihre hoch geschätzte Schulter gesehen hat, Lady Barclay meinte, sie hätte einen Blick auf eine ordentliche graue Locke Ihrer ehrenwerten Perücke erhascht, und Miss Fiskerton war ganz ekstatisch, weil sie für einen Augenblick die Spitze Ihrer Gelehrtennase erspäht hatte. Das Wenige, das sie gesehen haben, Sir, lässt sie nach mehr verlangen. Sie verzehren sich, den ganzen Mann zu sehen.«


  »Aha«, sagte Mr. Norrell mit einiger Befriedigung.


  Mr. Drawlights wiederholte Beteuerungen, dass die Damen und Herren auf Mrs. Godesdones Party ganz bezaubert von Mr. Norrell gewesen seien, trugen einiges dazu bei, Mr. Norrells Vorurteile gegenüber seinem Gast zu mindern. Laut Mr. Drawlight war Mr. Norrells Anwesenheit wie Würze: Die kleinste Prise machte aus einem Gericht einen Genuss. Mr. Drawlights Komplimente waren so schmeichelhaft, dass Mr. Norrell zunehmend gesprächiger wurde.


  »Und welchem glücklichen Umstand, Sir«, fragte Mr. Drawlight, »verdanken wir die Gunst Ihrer Gesellschaft? Was hat Sie nach London geführt?«


  »Ich bin nach London gekommen, um mich für die moderne Magie einzusetzen. Meine Absicht ist es, die Zauberei nach England zurückzubringen«, erwiderte Mr. Norrell mit großem Ernst. »Ich haben den bedeutenden Männern unserer Zeit eine Menge Dinge mitzuteilen. Ich kann ihnen in vielerlei Hinsicht zu Diensten sein.«


  Mr. Drawlight murmelte höflich, dass er davon überzeugt sei.


  »Ich möchte Ihnen nicht verschweigen, Sir«, fuhr Mr. Norrell fort, »dass ich von Herzen wünsche, das Schicksal hätte einem anderen Zauberer diese Pflicht auferlegt.« Mr. Norrell seufzte und blickte so vornehm drein, wie es ihm sein kleines, verkniffenes Gesicht erlaubte. Es ist höchst ungewöhnlich, dass ein Mann wie Mr. Norrell – ein Mann, der die Karriere so vieler seiner Zaubererkollegen zerstört hatte – sich selbst davon überzeugen konnte, es wäre ihm lieber, der Ruhm seines Berufsstands würde einem von ihnen zuteil, aber zweifellos glaubte Mr. Norrell, was er sagte.


  Mr. Drawlight murmelte Verständnisvolles. Er sei sicher, dass Mr. Norrell zu bescheiden sei. Er nehme nicht einen Augenblick lang an, dass jemand anders besser als Mr. Norrell geeignet sei, die Zauberei nach England zurückzubringen.


  »Aber ich sehe mich widrigen Umständen gegenüber«, sagte Mr. Norrell.


  Mr. Drawlight war überrascht, das zu hören.


  »Ich kenne mich in der Welt nicht aus, Sir. Ich weiß, dass ich mich nicht auskenne. Wie jeder Gelehrte liebe ich die Stille und die Einsamkeit. Herumzusitzen und Stunde um Stunde in einem Raum voller Fremder müßig zu plaudern, ist für mich die schlimmste Art der Folter, aber ich nehme an, dass ich genau das ausgiebig werde tun müssen. Das versichert mir Childermass.« Mr. Norrell sah Mr. Drawlight wehmütig an, als hoffte er, Drawlight würde ihm widersprechen.


  »Ah!« Mr. Drawlight dachte einen Augenblick lang nach. »Und genau deswegen bin ich so froh, dass Sie und ich Freunde geworden sind. Ich will nicht so tun, als wäre ich ein Gelehrter, Sir. Ich weiß so gut wie nichts über Zauberei oder die Geschichte der Zauberei, und ich vermute, dass Ihnen meine Gesellschaft hin und wieder zur Last fallen wird, aber Sie müssen kleine Irritationen dieser Art gegen den großen Gewinn abwägen, den ich Ihnen bringen kann, indem ich Sie herumführe und Leuten vorstelle.


  Oh, Mr. Norrell, Sir. Sie haben ja gar keine Ahnung, wie nützlich ich Ihnen sein kann.«


  Mr. Norrell weigerte sich, Mr. Drawlight auf der Stelle zu versprechen, ihn zu all den Orten zu begleiten und all die Leute kennen zu lernen, deren Freundschaft laut Mr. Drawlight Mr. Norrells Existenz eine neue Süße verleihen würden, aber er erklärte sich einverstanden, mit Mr. Drawlight am Abend zu einem Essen bei Lady Rawtenstall am Bedford Square zu gehen.


  Mr. Norrell überstand das Abendessen weniger erschöpft, als er gedacht hatte, und stimmte deshalb zu, am nächsten Tag mit Mr. Drawlight Mr. Plumtree aufzusuchen. Unter der Führung von Mr. Drawlight unterzog sich Mr. Norrell gesellschaftlichen Verpflichtungen mit größerem Selbstvertrauen als zuvor. Und seine Verpflichtungen waren zahlreich; er war von elf Uhr morgens bis nach Mitternacht unterwegs. Er stattete morgendliche Besuche ab; er aß in allen Speisezimmern der Stadt; er ging zu abendlichen Partys, Bällen und Konzertaufführungen italienischer Musik; er lernte Barone, Vicomtes, Vicomtessen und ehrenwerte Dies und Jenes kennen; er wurde gesehen, wie er die Bond Street entlangschlenderte, Arm in Arm mit Mr. Drawlight; er wurde dabei beobachtet, wie er in einem offenen Wagen im Hyde Park frische Luft schnappte, mit Mr. Drawlight und Mr. Drawlights liebem Freund Mr. Lascelles.


  An Tagen, an denen Mr. Norrell nicht ausging, aß Mr. Drawlight in Mr. Norrells Haus am Hanover Square – was Mr. Drawlight nur allzu gern tat, so dachte Mr. Norrell, denn von Childermass wusste er, dass Mr. Drawlight kein Geld hatte. Laut Childermass lebte Drawlight von seiner Schläue und seinen Schulden; keiner seiner großartigen Freunde wurde je zu ihm nach Hause eingeladen, denn sein Zuhause war ein möbliertes Zimmer über einer Schusterwerkstatt in der Little Ryder Street.


  Wie jedes neue Haus stellte sich auch das Haus am Hanover Square – das anfänglich perfekt geschienen hatte – als aller möglichen Verbesserungen bedürftig heraus. Selbstverständlich wollte Mr. Norrell alles so schnell wie möglich erledigt sehen, aber als er Mr. Drawlight anflehte, ihm beizupflichten, dass die Londoner Handwerker extrem langsam wären, ergriff Drawlight die Gelegenheit, um sich Mr. Norrells Pläne für Farben, Tapeten, Teppiche, Möbel und Zierrat schildern zu lassen, und hatte an allem etwas auszusetzen. Sie stritten sich eine Viertelstunde, dann ließ Mr. Drawlight Mr. Norrells Kutsche anspannen und wies Davey an, ihn und Mr. Norrell geradewegs zu Mr. Ackermanns Geschäft in der Strand zu fahren. Dort zeigte Mr. Drawlight Mr. Norrell ein Buch mit einem Bild von Mr. Repton. Auf dem Bild war ein ungemütlicher altmodischer Salon zu sehen, in dem eine alte Person aus der Zeit von Königin Elizabeth mit steinernem Gesicht aus einem Gemälde an der Wand starrte und sich unbequeme Stühle einander gegenüberstanden wie Menschen, die plötzlich feststellten, dass sie sich nichts zu sagen hatten. Aber auf der nächsten Seite – was für eine Verwandlung – hatten die vornehmen Künste der Schreinerei, des Tapezierens und der Polsterei gewirkt. Es war ein Bild desselben Salons, neu möbliert und bis zur Unkenntlichkeit verschönert. Ungefähr ein Dutzend modisch gekleideter Damen und Herren waren in das schicke neue Haus gelockt worden. Sie lehnten sich, geistig durch die schöne Umgebung erfrischt, in eleganten Posen auf den Stühlen zurück oder schlenderten durch den mit Weinlaub ausgeschlagenen Wintergarten, der mysteriöserweise hinter französischen Fenstern aufgetaucht war. Die Moral der Geschichte sei, so erklärte Mr. Drawlight, dass Mr. Norrell sehr viele französische Fenster in sein Haus einbauen müsse, wenn er der modernen Magie Freunde gewinnen wollte.


  Unter Mr. Drawlights Anleitung lernte Mr. Norrell, Gemäldegalerierot dem achtbaren matten Grün seiner Jugend vorzuziehen. Im Interesse der modernen Magie wurden die ehrlichen Materialien in Mr. Norrells Haus mit Farbe und Firnis herausgeputzt, so dass sie Dinge darstellten, die sie nicht waren – wie Schauspieler auf der Bühne. Stuck wurde so angemalt, dass er aussah wie Holz, und Holz wurde so behandelt, dass es aussah wie anderes Holz. Als es an der Zeit war, die Ausstattung des Speisezimmers auszuwählen, war Mr. Norrells Vertrauen in Mr. Drawlights Geschmack so blind, dass er Drawlight damit beauftragte, das Service ohne weitere Konsultationen selbst auszusuchen.


  »Sie werden es nicht bereuen, mein lieber Sir«, rief Drawlight.


  »Vor drei Wochen erst habe ich das Service der Herzogin von B. ausgewählt, und sie erklärte, dass sie noch nie zuvor in ihrem Leben etwas auch nur halb so Entzückendes gesehen hätte.«


  An einem schönen Vormittag im Mai saß Mr. Norrell im Salon einer Mrs. Littleworth in der Wimpole Street. Unter den dort Versammelten befanden sich Mr. Drawlight und Mr. Lascelles. Mr. Lascelles genoss Mr. Norrells Gesellschaft, ja, er ließ sich in dieser Hinsicht nur von Mr. Drawlight übertreffen, aber seine Gründe, um Mr. Norrells Aufmerksamkeit zu werben, waren ganz anderer Natur. Mr. Lascelles war ein schlauer, zynischer Mann, der es für absolut lächerlich hielt, dass sich ein gelehrter alter Herr einredete, er könne zaubern. Infolgedessen war es Mr. Lascelles ein großes Vergnügen, wann immer sich die Gelegenheit bot, Mr. Norrell Fragen über Zauberei zu stellen, damit er sich über die Antworten amüsieren konnte.


  »Und wie gefällt Ihnen London, Sir?«, fragte er.


  »Überhaupt nicht«, sagte Mr. Norrell.


  »Das tut mir Leid«, sagte Mr. Lascelles. »Haben Sie Zaubererkollegen gefunden, mit denen Sie sich austauschen können?«


  Mr. Norrell runzelte die Stirn und sagte, er glaube nicht, dass es in London Zauberer gebe, und wenn doch, habe er sie mit seinen Nachforschungen nicht ausfindig machen können.


  »Aber, Sir!«, rief Mr. Drawlight. »Da täuschen Sie sich. Sie wurden auf schändliche Weise falsch informiert. In London gibt es Zauberer – mindestens vierzig. Lascelles, sind Sie nicht auch der Ansicht, dass es in London Hunderte von Zauberern gibt? Man sieht sie praktisch an jeder Straßenecke. Mr. Lascelles und ich werden Sie gern mit ihnen bekannt machen. Sie haben so etwas wie einen König, den sie Vinculus nennen – eine große zerlumpte Vogelscheuche von einem Mann, der in einer kleinen schmutzigen Bude vor St. Christopher Le Stocks hinter einem schmutzigen gelben Vorhang sitzt, und wenn man ihm zwei Pennys gibt, sagt er einem die Zukunft voraus.«


  »Vinculus sagt nur Katastrophen voraus«, sagte Mr. Lascelles und lachte. »Bislang hat er mir versprochen, dass ich ertrinken werde, dass ich verrückt werde, dass mein Besitz einem Feuer anheim fallen wird und dass mir eine Tochter geboren wird, die mir mit ihrer Widerspenstigkeit im Alter das Leben zur Hölle machen wird.«


  »Ich bringe Sie gern zu ihm, Sir«, sagte Mr. Drawlight zu Mr. Norrell. »Ich mag Vinculus.«


  »Aber passen Sie auf, Sir«, riet Mrs. Littleworth. »Manche dieser Männer versetzen einen in Angst und Schrecken. Die Cruickshanks haben sich einen Zauberer ins Haus geholt – einen sehr schmutzigen Kerl –, damit er ihren Freunden ein paar Kunststücke vorführte, aber er schien keine zu können, und deshalb wollten sie nicht zahlen. In seiner Wut hat er geschworen, das Baby in eine Kohlenschütte zu verwandeln. Und dann waren sie außer sich, weil das Baby nicht zu finden war. Allerdings fanden sie auch keine neuen Kohlenschütten, sondern nur die alten. Sie suchten das Haus von oben bis unten ab, und Mrs. Cruickshank war halb tot vor Angst, und man schickte nach dem Arzt. Aber dann stand das Kindermädchen mit dem Baby in der Tür, und es stellte sich heraus, dass sie mit ihm bei ihrer Mutter in der James Street gewesen war.«


  Trotz dieser Verlockungen lehnte Mr. Norrell Mr. Drawlights freundliches Angebot ab, ihn zu Vinculus' gelber Bude zu begleiten.


  »Und was ist Ihre Meinung vom Rabenkönig, Mr. Norrell?«, fragte Mrs. Littleworth interessiert.


  »Ich habe keine. Er ist jemand, an den ich nie denke.«


  »Wirklich?«, sagte Mr. Lascelles. »Bitte entschuldigen Sie, dass ich das sage, aber das ist eine sehr ungewöhnliche Feststellung. Ich habe noch nie einen Zauberer getroffen, der nicht erklärt hätte, der Schwarze König sei der größte von allen gewesen – der Zauberer par excellence. Ein Mann, der, wenn er es gewollt hätte, Merlin aus dem Baum hätte befreien, ihn auf den Kopf stellen und wieder hätte zurückstecken können.«13


  Mr. Norrell schwieg.


  »Aber sicher hat kein anderer Aureatischer Zauberer Vergleichbares geschafft«, fuhr Mr. Lascelles fort. »Er hatte Königreiche in allen Welten14. Scharen von menschlichen Rittern und Elfenrittern, die seine Befehle ausführten. Zauberwälder, die wandelten. Ganz zu schweigen von seiner Langlebigkeit – er herrschte dreihundert Jahre –, und am Ende, so heißt es, war er zumindest dem Äußeren nach immer noch ein junger Mann.«


  Mr. Norrell schwieg.


  »Aber vielleicht glauben Sie ja, dass die Geschichte lügt. Ich habe schon oft die Vermutung gehört, dass der Rabenkönig nie existiert habe, dass er nicht ein Zauberer war, sondern viele aufeinander folgende, die alle mehr oder weniger gleich aussahen. Ist das vielleicht Ihre Meinung?«


  Mr. Norrell blickte drein, als ob er lieber weiterhin geschwiegen hätte, aber die direkte Frage von Mr. Lascelles verlangte nach einer Antwort. »Nein«, sagte er schließlich. »Ich bin sicher, dass es ihn gegeben hat. Aber seinen Einfluss auf die englische Zauberei kann ich nur als bedauernswert bezeichnen. Seine Art zu zaubern war besonders schändlich, und nichts sähe ich lieber, als dass er so vollständig vergessen würde, wie er es verdient.«


  »Und was ist mit Ihren Elfendienern, Sir?«, fragte Mr. Lascelles. »Sind sie nur für Sie sichtbar? Oder können auch andere Menschen sie wahrnehmen?«


  Mr. Norrell schniefte und sagte, er habe keine.


  »Wie, keine?«, rief eine Dame in einem nelkenrosa Gewand höchst erstaunt.


  »Sie sind sehr weise, Mr. Norrell«, sagte Mr. Lascelles. »Tubbs gegen Starhouse muss eine Warnung für alle Zauberer sein.«15


  »Mr. Tubbs war kein Zauberer«, sagte Mr. Norrell. »Und er hat, soweit ich weiß, auch nie behauptet, einer zu sein. Aber wäre er auch der größte Zauberer der Christenheit gewesen, so hätte er trotzdem schlecht daran getan, sich die Gesellschaft von Elfen zu wünschen. Eine bösartigere und England feindlicher gesinnte Rasse hat es niemals gegeben. Viel zu viele Zauberer waren entweder zu müßig oder zu unwissend, um ernsthaft zu studieren, und stattdessen verwandten sie ihre ganze Energie darauf, einen Elfendiener zu erwerben – und wenn sie so einen Diener hatten, wurden sie vollkommen abhängig von ihm, was die Erledigung ihrer Geschäfte betraf. In der englischen Geschichte wimmelt es von solchen Männern, und einigen wurde Gott sei Dank die Strafe zuteil, die sie verdienten. Nehmen Sie zum Beispiel Bloodworth.«16


  Mr. Norrell machte viele neue Bekanntschaften, entfachte jedoch in keinem Herzen die Flamme der Freundschaft. London empfand ihn im Allgemeinen als enttäuschend. Er zauberte nicht, verfluchte niemanden, sagte nichts voraus. Einmal bemerkte er in Mrs. Godesdones Haus, er glaube, es werde bald regnen, aber das war wenn überhaupt, eine enttäuschende Prophezeiung, denn es regnete nicht, ja kein Tropfen fiel bis zum nächsten Samstag. Er sprach nur selten von Zauberei, und wenn er es tat, dann klang es wie Geschichtsunterricht, und kaum jemand hörte ihm zu. Er fand nicht oft ein gutes Wort für einen anderen Zauberer, nur einmal lobte er einen Kollegen aus dem letzten Jahrhundert, Francis Sutton-Grove17.


  »Aber ich dachte, Sir«, sagte Mr. Lascelles, »dass Sutton-Grove unlesbar ist. Ich habe immer gehört, De Generibus Artium Magicarum Anglorum sei vollkommen unlesbar.«


  »Oh!«, sagte Mr. Norrell. »Seinen Wert als amüsante Lektüre für Damen und Herren kann ich nicht beurteilen, aber ich glaube nicht, dass ein ernsthafter Student der Zauberei Sutton-Grove überschätzen kann. Bei Sutton-Grove findet er den Versuch, die Gebiete der Zauberei zu definieren, die der moderne Zauberer studieren sollte, aufgeführt in Listen und Tabellen. Gewiss, Sutton-Groves System der Klassifizierung ist häufig fehlerhaft -vielleicht meinen Sie das mit ›unlesbar‹? –, aber ich kenne keinen erfreulicheren Anblick in der Welt als ein Dutzend seiner Listen. Der Student mag sie betrachten und denken: ›Das weiß ich‹ oder ›Das muss ich noch lernen‹, und er hat Arbeit für die nächsten vier, vielleicht fünf Jahre vor sich.«


  Die Geschichte von den Statuen in der Kathedrale von York wurde durch das viele Erzählen so abgedroschen, dass die Leute sich zu fragen begannen, ob Mr. Norrell jemals etwas anderes gezaubert hatte, und Mr. Drawlight fühlte sich verpflichtet, weitere Beispiele zu erfinden.


  »Aber was kann dieser Zauberer tun, Drawlight?«, fragte Mrs. Godesdone eines Abends, als Mr. Norrell nicht anwesend war.


  »Oh, Madam!«, rief Drawlight. »Was kann er nicht? Erst letzten Winter gab es in York – das, wie Sie wissen, Madam, Mr. Norrells Heimatstadt ist – einen schlimmen Sturm aus dem Norden, der die Wäsche von den Leinen in den Schmutz und Schnee riss. Um den Damen der Stadt die Mühe zu ersparen, alles noch einmal waschen zu müssen, wandten sich die Ratsherren an Mr. Norrell, der eine Truppe Elfen schickte, die alles noch einmal wuschen. Und alle Löcher in den Hemden und Schlafmützen und Unterröcken waren geflickt, alle ausgefransten Ecken waren gesäumt, und alle sagten, dass sie nie zuvor ein so blendendes Weiß gesehen hätten.«


  Diese Geschichte wurde sehr populär und mehrte Mr. Norrells Ansehen für mehrere Wochen während des Sommers. Und wenn Mr. Norrell, wie er es bisweilen tat, von moderner Magie sprach, nahmen die meisten an, dass er so etwas wie diese große Wäsche meinte.


  Aber wenn die Damen und Herren, die Mr. Norrell in den Londoner Salons und Speisezimmern traf, in der Regel von ihm enttäuscht waren, so wurde er immer unzufriedener mit ihnen. Ständig beschwerte er sich bei Mr. Drawlight über die frivolen Fragen, die sie ihm stellten, und sagte, dass die Stunden, die er in ihrer Gesellschaft zubringe, die englische Zauberei keinen Fußbreit voran brächten.


  An einem trüben Mittwochmorgen Ende September saßen Mr. Norrell und Mr. Drawlight in der Bibliothek am Hanover Square. Mr. Drawlight befand sich mitten in einer langen Geschichte des Inhalts, was Mr. F. behauptet hatte, um Lord S. zu beleidigen, und was Lady D. von der Sache hielt, als Mr. Norrell plötzlich sagte: »Ich wäre Ihnen dankbar, Mr. Drawlight, wenn Sie mir in folgender wichtiger Angelegenheit raten könnten: Weiß der Herzog von Portland von meiner Anwesenheit in London?18«


  »Ah, Sir«, sagte Drawlight. »Nur Sie mit Ihrer bescheidenen Natur halten es für möglich, dass er nicht von Ihnen weiß. Ich versichere Ihnen, dass alle Minister von dem außergewöhnlichen Mr. Norrell gehört haben.«


  »Aber wenn das der Fall ist«, sagte Mr. Norrell, »warum hat mir dann Seine Hoheit noch keine Botschaft zukommen lassen? Nein, ich vermute, dass sie nichts von meiner Existenz wissen – und deswegen wäre ich Ihnen dankbar, Mr. Drawlight, wenn Sie mir Ihre Verbindungen zur Regierung nennen könnten, damit ich mich an diese Personen wenden kann.«


  »Die Regierung, Sir?«, antwortete Mr. Drawlight.


  »Ich bin gekommen, um mich nützlich zu machen«, sagte Mr. Norrell klagend. »Ich hatte gehofft, mittlerweile eine herausragende Rolle im Kampf gegen die Franzosen zu spielen.«


  »Wenn Sie sich vernachlässigt fühlen, dann tut mir das von Herzen Leid«, rief Mr. Drawlight. »Aber das ist nicht nötig, bestimmt nicht. Es gibt Damen und Herren in der Stadt, die höchst erfreut wären, wenn Sie uns eines Abends nach dem Essen ein paar kleine Kunststücke oder Illusionen vorführen würden. Sie müssen keine Angst davor haben, uns zu überwältigen, unsere Nerven sind ziemlich stark.«


  Mr. Norrell schwieg.


  »Nun, Sir«, sagte Mr. Drawlight mit einem glatten Lächeln seiner weißen Zähne und einem versöhnlichen Blick seiner dunklen feuchten Augen. »Wir wollen deswegen nicht streiten. Ich wünschte nur, ich wäre in der Lage, Ihnen entgegenzukommen, aber das steht nicht in meiner Macht. Die Regierung hat ihre Sphäre. Und ich die meine.«


  Mr. Drawlight kannte mehrere Herren in Regierungsstellen, die Mr. Drawlights Freund gern kennen gelernt und sich angehört hätten, was dieser Freund zu sagen hatte, wenn Mr. Drawlight ihnen im Gegenzug verspräche, nie jemandem die ein, zwei wunderlichen Dinge zu erzählen, die er über sie wusste. Aber in Wahrheit konnte Mr. Drawlight keinen Vorteil für sich selbst darin erkennen, wenn er Mr. Norrell diesen Herren vorstellte; er behielt ihn lieber in den Salons und Speisesälen von London, wo er ihn im Laufe der Zeit hoffentlich überreden könnte, die kleinen Kunststücke oder was immer vorzuführen, die Mr. Drawlights Bekannte unbedingt sehen wollten.


  Mr. Norrell begann, den Herren der Regierung dringliche Briefe zu schreiben, die er Mr. Drawlight zeigte, bevor er sie Childermass überstellen ließ, aber die Herren der Regierung antworteten nicht. Das hatte Mr. Drawlight Mr. Norrell vorausgesagt. Die Herren der Regierung sind im Allgemeinen sehr beschäftigt.


  Ungefähr eine Woche später war Mr. Drawlight in ein Haus am Soho Square eingeladen, um eine berühmte italienische Sopranistin zu hören, die gerade aus Rom eingetroffen war. Selbstverständlich war auch Mr. Norrell eingeladen. Aber als Drawlight dort ankam, konnte er den Zauberer nirgendwo entdecken. Lascelles lehnte am Kaminsims und unterhielt sich mit ein paar Herren. Drawlight ging zu ihm und fragte, ob er wisse, wo Mr. Norrell wäre.


  »Ach«, sagte Mr. Lascelles, »er stattet Sir Walter Pole einen Besuch ab. Mr. Norrell verfügt über wichtige Informationen, die sofort dem Herzog von Portland übermittelt werden müssen. Und Sir Walter Pole ist der Mann, den Mr. Norrell als Überbringer der Botschaft auserwählt hat.«


  »Portland?«, rief ein Herr. »Was? Sind die Minister schon so verzweifelt? Konsultieren sie jetzt schon Zauberer?«


  »Da haben Sie eine falsche Vorstellung«, sagte Mr. Lascelles lächelnd. »Es war einzig und allein Mr. Norrells Idee. Er will seine Fähigkeiten in den Dienst der Regierung stellen. Wie es scheint, gedenkt er, die Franzosen durch Zauberei zu besiegen. Aber ich halte es für höchst unwahrscheinlich, dass er die Minister dazu bringen wird, ihm zuzuhören. Auf dem Kontinent haben sie die Franzosen im Nacken, im Parlament geht ihnen die Opposition an die Kehle. Ich bezweifle, dass irgendwo geplagtere Männer zu finden sind oder Männer, die noch weniger Zeit für die Exzentrizitäten eines Mannes aus Yorkshire erübrigen können.«


  Wie der Held in einem Märchen hatte Mr. Norrell festgestellt, dass es die ganze Zeit in seiner eigenen Macht gestanden hatte, zu tun, was er tun wollte. Auch ein Zauberer hat Angehörige, und zufälligerweise hatte er einen entfernten Verwandten (mütterlicherseits), einen Mann, der sich bei Mr. Norrell höchst unbeliebt gemacht hatte, indem er ihm einen Brief schrieb. Damit sich das nicht wiederholte, hatte Mr. Norrell dem Mann achthundert Pfund geschenkt (was der Mann gewollt hatte), aber leider ließ sich der Verwandte von Mr. Norrells Mutter, der offenbar ein ausgemachter Schurke war, nicht davon abhalten, Mr. Norrell einen zweiten Brief zu schreiben, in dem er seinen Wohltäter mit Dank und Lob überhäufte und erklärte, dass »... ich mich und meine Freunde von nun an Ihrem Interesse unterstelle. Wir sind bereit, bei den nächsten Wahlen Ihrem edlen Wunsch gemäß abzustimmen, und falls ich in Zukunft zu Diensten sein kann, wird Ihr Befehl mich ehren und mein Ansehen in der Welt mehren. Ihr bescheidener und ergebener Diener, Wendell Markworthy.«


  Bislang hatte es Mr. Norrell nicht für notwendig erachtet, Mr. Markworthys Ansehen in der Welt zu mehren, indem er ihm die Ehre eines Befehls erwies, aber wie es schien (Childermass hatte es herausgefunden), hatte Mr. Markworthy das Geld dazu benutzt, sich und seinem Bruder eine Anstellung bei der East India Company zu sichern. Sie waren nach Indien gegangen und zehn Jahre später als sehr reiche Männer zurückgekehrt. Da er von Mr. Norrell, seinem ersten Gönner, nie irgendwelche Anweisungen erhalten hatte, wen er wählen sollte, war Mr. Markworthy dem Beispiel Mr. Bondells, seines Vorgesetzten bei der East India Company, gefolgt und hatte seine Freunde aufgefordert, das Gleiche zu tun. Er hatte sich bei Mr. Bondell sehr nützlich gemacht, der seinerseits ein guter Freund des Politikers Sir Walter Pole war. In der geschäftigen Welt des Handels und der Regierung geht es so zu, dass ein Gentleman einem anderen einen Gefallen schuldet, während ihm selbst jemand anders einen Gefallen schuldet und so weiter, bis schließlich eine Kette aus Versprechungen und Verpflichtungen entsteht. In diesem Fall erstreckte sich die Kette von Mr. Norrell bis zu Sir Walter Pole, und Sir Walter Pole war jetzt Minister.


  

  KAPITEL 6


  »Zauberei ist kein achtbares Unterfangen, Sir.«


  Oktober 1807


  In solchen Zeiten war es nicht einfach, Minister zu sein. Der Krieg verlief schlecht und schlechter, und die Regierung wurde allseits gehasst. Kaum wurde eine neue Katastrophe öffentlich bekannt, war sich die Bevölkerung einig, dass die Minister schuld waren, und diese – arme Männer – konnten sich die Schuld nur gegenseitig zuschieben, was sie auch immer häufiger taten.


  Die Minister waren keine Dummköpfe, im Gegenteil, es waren ein paar brillante Männer darunter. Im Ganzen waren sie auch keine schlechten Menschen; mehrere von ihnen führten ein untadeliges häusliches Leben und fanden erstaunlichen Gefallen an Kindern, Musik, Hunden und Landschaftsmalerei. Doch die Regierung war so unbeliebt, dass es nahezu unmöglich gewesen wäre, im Parlament Entscheidungen zu fällen, hätte nicht der Außenminister so wohl durchdachte Reden gehalten.


  Der Außenminister war ein unvergleichlicher Redner. Gleichgültig wie gering die Regierung geschätzt wurde, wenn der Außenminister aufstand und sprach – wie anders dann doch alles schien. Wie rasch stellte sich heraus, dass alles Schlechte der vorhergehenden Regierung anzulasten war (eine Truppe boshafter Männer, die Dummheit mit bösen Absichten verbanden). Was das gegenwärtige Kabinett anbelangte, so war der Außenminister der Ansicht, dass die Welt seit den Tagen der Antike keine so tugendhaften, so missverstandenen und von ihren Feinden so schrecklich verleumdeten Männer gesehen hatte. Sie waren alle so weise wie Salomon, so edel wie Cäsar und so mutig wie Mark Anton; und kein Mann der Welt glich in puncto Ehrlichkeit Sokrates so sehr wie der Finanzminister. Aber trotz all dieser Tugenden und Fähigkeiten trug keiner der ministerlichen Pläne, die Franzosen zu schlagen, Früchte, und auch ihre Schlauheit gab Anlass zu Klagen. Herren vom Land, die in der Zeitung die Rede eines Ministers lasen, murmelten in ihren Bart, dass er gewiss ein schlauer Kerl war. Aber dieser Gedanke flößte den Herren vom Land Unbehagen ein. Sie argwöhnten, dass Schlauheit eine irgendwie unbritische Tugend war. Diese Art ruheloser, unberechenbarer Brillanz war vor allem eine Eigenschaft von Englands Erzfeind, dem Kaiser Napoleon Bonaparte; die Herren vom Land billigten sie nicht.


  Sir Walter Pole war zweiundvierzig und, es tut mir Leid, ziemlich schlau wie alle anderen im Kabinett. Er hatte mit allen großen Politikern seiner Zeit gestritten, und einmal, als beide betrunken waren, schlug ihn Richard Brinsley Sheridan mit einer Flasche Madeira auf den Kopf. Hinterher bemerkte Sheridan gegenüber dem Herzog von York: »Pole nahm meine Entschuldigung wie ein Gentleman an. Erfreulicherweise ist er ein so unansehnlicher Mann, dass eine Narbe mehr oder weniger keinen großen Unterschied macht.«


  Ich dagegen fand ihn gar nicht so unansehnlich. Gewiss, die einzelnen Gesichtszüge waren überaus hässlich; er hatte ein großes Gesicht, eineinhalb Mal so lang wie das anderer Menschen, mit einer großen, ziemlich spitzen Nase darin, zwei dunklen Augen, die wie zwei kleine schlaue Kohlen glühten, und zwei kurze dicke Augenbrauen, die wie kleine Fische tapfer in dem großen Meer seines Gesichts schwammen. Aber zusammengesetzt ergaben diese hässlichen Teile ein doch ganz angenehmes Ganzes. Wenn man das Gesicht in entspanntem Zustand sah (stolz und überhaupt nicht melancholisch), dachte man, dass es immer so aussehen müsste, dass kein zweites Gesicht so wenig geeignet wäre, Gefühle auszudrücken. Aber man hätte sich nicht gründlicher täuschen können.


  Nichts war charakteristischer für Sir Walter Pole als Staunen. Seine Augen wurden groß, seine Augenbrauen zogen sich zwei Zentimeter in die Höhe, er lehnte sich abrupt zurück und ähnelte niemandem so sehr wie einer Figur in den Stichen von Mr. Rowlandson oder Mr. Gillray. In der Öffentlichkeit kam das Staunen Sir Walter zupass. »Aber Sie wollen doch gewiss nicht sagen ...!«, rief er. Und wenn jener Herr, der so dumm war, in Sir Walters Hörweite etwas vorzuschlagen, kein Freund von Ihnen war oder wenn Sie ein Mensch sind, der Dummheit gerne geistreich bloßgestellt sieht, dann war Sir Walter unterhaltsam. An Tagen, an denen er vor gut gelaunter Bosheit sprudelte, war Sir Walter besser als ein Theaterstück in der Drury Lane. Geistlose Herren in beiden Häusern waren verwirrt und mieden ihn, wenn irgend möglich. (Der alte Lord Soundso drohte Sir Walter mit dem Stock, als er den schmalen steinernen Weg entlangging, der das Parlament und die Gardekavalleriebrigade verband, und schrie über die Schulter: »Ich werde nicht mit Ihnen sprechen, Sir. Sie verdrehen meine Worte. Sie unterstellen mir Dinge, die ich nicht beabsichtigt habe.«)


  Einmal hielt Sir Walter eine Rede vor einer Volksmenge in der Stadt und verglich dann England und seine Politiker denkwürdigerweise mit einer verwaisten jungen Dame, die einem Pack lüsterner, geiziger alter Männer in Obhut gegeben wurde. Statt die junge Dame vor der bösen Welt zu beschützen, stahlen sie ihr Erbe und plünderten ihr Haus. Und wenn Sir Walters Publikum über Teile seines Vokabulars stolperte (Frucht einer ausgezeichneten klassischen Bildung), so machte das nichts. Alle waren in der Lage, sich die junge Dame vorzustellen, wie sie in Unterröcken auf ihrem Bett stand, während die führenden Whig-Politiker ihre Schränke ausräumten und ihre Habseligkeiten an den Lumpensammler verhökerten. Und die jungen Herren waren von diesem Bild auf angenehme Weise schockiert.


  Sir Walter war großzügig und herzlich. Einmal sagte er, er hoffe, alle seine Feinde hätten Grund, ihn zu fürchten, und alle seine Freunde hätten Grund, ihn zu lieben – und ich glaube, im Großen und Ganzen war es so. Seine fröhliche Art, seine Freundlichkeit und Schlauheit, die hohe Stellung, die er jetzt in der Welt innehatte – all das sprach noch mehr zu seinen Gunsten, als er auch angesichts von Problemen zuversichtlich blieb, die einen geringeren Mann gewiss ins Straucheln gebracht hätten.


  Sir Walter hatte Geldsorgen. Es fehlte ihm nicht nur an Barem. Armut ist eine Sache, Sir Walters Schulden waren eine ganz andere. Eine elende Situation – und umso bitterer, weil eindeutig nicht er daran schuld war: Er war nicht extravagant, und ebenso wenig war er leichtsinnig, aber er war der Sohn und Enkel leichtsinniger Männer. Sir Walter war schon verschuldet geboren worden. Wäre er ein anderer Typ Mann gewesen, dann wäre vielleicht alles in Ordnung gekommen. Hätte er sich zur Kriegsmarine hingezogen gefühlt, dann hätte er mit Prisengeldern ein Vermögen machen können; hätte er die Landwirtschaft geliebt, hätte er den Ertrag verbessern und mit Weizen Geld verdienen können. Wäre er fünfzig Jahre früher Minister gewesen, hätte er Staatsgelder zu zwanzig Prozent Zinsen verleihen und den Profit einstecken können. Aber was kann ein moderner Politiker schon tun? Es ist wahrscheinlicher, dass er Geld ausgibt, als dass er Geld einnimmt.


  Ein paar Jahre zuvor hatten ihm Freunde in der Regierung die Stellung eines Staatssekretärs im Amt für Bittgesuche verschafft, wofür er einen besonderen Hut, ein kleines Stück Elfenbein und siebenhundert Pfund im Jahr bekam. Es waren keine Pflichten mit dem Posten verbunden, weil niemand mehr wusste, worin die Aufgaben des Amts für Bittgesuche bestanden oder wozu das kleine Stück Elfenbein diente. Aber dann gingen Sir Walters Freunde, und neue Minister kamen und erklärten, dass sie Sinekuren abschaffen wollten, und unter den vielen Ämtern und Stellen, die sie vom Baum der Regierung schnitten, war das Amt für Bittgesuche.


  Im Frühjahr 1807 schien es, als wäre Sir Walters politische Karriere zu Ende (die letzte Wahl hatte ihn fast zweitausend Pfund gekostet). Seine Freunde und Freundinnen waren nahezu verzweifelt. Eine seiner Freundinnen, Lady Winsell, fuhr nach Bath, wo sie bei einem Konzert (italienische Musik) Bekanntschaft mit Leuten namens Wintertowne schloss, einer Witwe und ihrer Tochter. Eine Woche später schrieb Lady Winsell an Sir Walter: »Sie ist genau, was ich mir immer für Sie gewünscht habe. Ihre Mutter ist für eine große Heirat und wird keine Schwierigkeiten machen – und wenn doch, verlasse ich mich auf Sie, dass Sie sie mit Ihrem Charme ausräumen werden. Und das Geld! Mein lieber Freund, als sie die Summe nannten, die sie erhalten wird, schossen mir Tränen in die Augen. Was sagen Sie zu eintausend Pfund im Jahr? Über die junge Person selbst will ich kein Wort verlieren nachdem Sie sie gesehen haben, werden Sie sie höher preisen, als ich es je könnte.«


  Gegen drei Uhr nachmittags desselben Tags, an dem Mr. Drawlight dem Gesangsvortrag der italienischen Dame beiwohnte, klopfte Lucas, Mr. Norrells Diener, an die Tür des Hauses am Brunswick Square, in dem Mr. Norrell Sir Walter treffen sollte. Mr. Norrell wurde eingelassen und in ein sehr schönes Zimmer im ersten Stock geführt.


  An den Wänden hing eine Reihe gigantischer Gemälde in verschnörkelten und vergoldeten Rahmen, auf denen die Stadt Venedig dargestellt war. Aber es war ein trüber Tag, kalter Regen hatte eingesetzt, und Venedig – diese Stadt, die zu gleichen Teilen aus sonnenbeschienenem Marmor und sonnenbeschienenem Meer besteht – versank in Londoner Düsternis. Die Aquamarintöne, das Wolkenweiß und das Schimmern von Gold waren matt wie das Grau und Grün versunkener Dinge. Hin und wieder peitschte der Wind den Regen gegen das Fenster (ein melancholisches Geräusch), und in dem grauen Licht wirkten die glänzenden Oberflächen der Chiffonnieren aus Rosenholz und der Schreibtische aus Walnussholz wie schwarze Spiegel und reflektierten einander dunkel. Trotz seiner Pracht war der Raum merkwürdig ungemütlich; keine Kerzen erhellten die Finsternis, kein Feuer vertrieb die Kühle. Es war, als würde der Haushalt von jemandem geführt, der hervorragend sah und nie fror.


  Sir Walter Pole erhob sich und bat um die Ehre, Mrs. Wintertowne und ihre Tochter, Miss Wintertowne, vorstellen zu dürfen. Obschon Sir Walter von zwei Damen sprach, sah Mr. Norrell nur eine, eine Dame in reifen Jahren, von großer Würde und gebieterischem Auftreten. Das verwirrte Mr. Norrell. Er dachte, Sir Walter müsse sich täuschen, und doch wäre es unhöflich gewesen, Sir Walter jetzt schon zu widersprechen. In einem Zustand der Verwirrung verbeugte sich Mr. Norrell vor der gebieterischen Dame.


  »Ich freue mich sehr, Sie kennen zu lernen, Sir«, sagte Sir Walter. »Ich habe viel von Ihnen gehört. Mir scheint, in London wird über wenig anderes als den unvergleichlichen Mr. Norrell gesprochen.« Sir Walter wandte sich der gebieterischen Dame zu und fuhr fort: »Mr. Norrell ist Zauberer, Ma'am, eine Person von großem Ruhm in seiner Heimat Yorkshire.«


  Die gebieterische Frau starrte Mr. Norrell an.


  »Sie sind überhaupt nicht so, wie ich erwartet habe, Mr. Norrell«, bemerkte Sir Walter. »Man hat mir gesagt, Sie seien ein praktischer Zauberer – ich hoffe, Sie sind nicht gekränkt, Sir, das hat man mir erzählt –, und ich muss sagen, ich bin erleichtert, dass Sie nichts dergleichen sind. London wird heimgesucht von Gauklern, die den Leuten das Geld aus der Tasche ziehen, indem sie ihnen alles Mögliche versprechen. Kennen Sie Vinculus, der eine kleine Bude vor St. Christopher Le Stocks hat? Er ist der Schlimmste von ihnen. Sie sind also ein theoretischer Zauberer?« Sir Walter lächelte aufmunternd. »Aber man sagt mir, Sie sind gekommen, um mich etwas zu fragen.«


  Mr. Norrell bat Sir Walter um Entschuldigung und erklärte, dass er tatsächlich ein praktischer Zauberer sei; Sir Walter blickte erstaunt drein. Mr. Norrell hoffte ernstlich, dass er durch dieses Eingeständnis Sir Walters gute Meinung nicht aufs Spiel setze.


  »Nein, nein. Keinesfalls«, murmelte Sir Walter höflich.


  »Das Missverständnis, dem Sie unterliegen«, sagte Mr. Norrell, »und damit meine ich natürlich den Glauben, dass alle praktischen Zauberer zwangsläufig Scharlatane sind, beruht auf der schockierenden Untätigkeit der englischen Zauberer während der letzten zweihundert Jahre. Ich habe eine kleine Zaubertat vollbracht – und die Leute von York waren so freundlich, sie erstaunlich zu finden –, aber ich versichere Ihnen, Sir Walter, jeder Zauberer von bescheidenem Talent hätte das Gleiche tun können. Die allgemeine Lethargie hat unsere große Nation des besten Beistands beraubt und sie wehrlos gemacht. Ich hoffe, diesen Mangel ausgleichen zu können. Andere Zauberer mögen in der Lage sein, ihre Pflicht zu vernachlässigen, aber ich kann es nicht. Ich bin gekommen, Sir Walter, um Ihnen in unseren gegenwärtigen Schwierigkeiten meine Hilfe anzubieten.«


  »Unsere gegenwärtigen Schwierigkeiten?«, sagte Sir Walter. »Sie meinen den Krieg?« Er riss die kleinen schwarzen Augen weit auf. »Mein lieber Mr. Norrell! Was hat der Krieg mit Zauberei zu tun? Oder Zauberei mit dem Krieg? Ich habe gehört, was Sie in York getan haben, und die Hausfrauen waren hoffentlich dankbar, aber ich kann mir nicht vorstellen, wie wir diese Art Zauberei auf den Krieg anwenden sollen. Natürlich, die Soldaten werden sehr schmutzig, andererseits« – er lachte leise – »haben sie anderes im Kopf.«


  Armer Mr. Norrell! Er kannte Drawlights Geschichte, wie die Elfen die Wäsche gewaschen hatten, nicht, und er war entsetzt darüber. Er versicherte Sir Walter, dass er nie in seinem Leben Wäsche gewaschen habe – weder durch Zauberei noch mit sonstigen Mitteln –, und erzählte, was er wirklich getan hatte. Aber obwohl Mr. Norrell in der Lage war, atemberaubende Wunder zu vollbringen, konnte er sie merkwürdigerweise nur auf seine gewohnt trockene Art schildern, so dass Sir Walter den Eindruck gewann, das Spektakel von fünfhundert sprechenden Steinfiguren in der Kathedrale von York sei eine ziemlich langweilige Angelegenheit gewesen, und er könne sich glücklich schätzen, nicht dabei gewesen zu sein. »Nun«, sagte er, »das ist überaus interessant. Aber ich verstehe immer noch nicht ganz, wie ...«


  Just in diesem Augenblick hustete jemand, und Sir Walter verstummte, als wolle er zuhören.


  Mr. Norrell sah sich um. In der am weitesten entfernten, schattigsten Ecke des Zimmers lag eine junge Frau in einem weißen Kleid auf einem Sofa, einen weißen Schal fest um sich geschlungen. Sie lag vollkommen reglos da. Mit einer Hand drückte sie sich ein Taschentuch auf den Mund. Ihre Haltung, ihre Reglosigkeit, alles an ihr vermittelte den Eindruck von Schmerz und Krankheit.


  Mr. Norrell war so sicher gewesen, dass sich niemand in dieser Ecke befand, dass er über ihre plötzliche Anwesenheit erschrak, als hätte sie jemand dorthin gezaubert. Während er sie noch betrachtete, hatte sie einen Hustenanfall, der eine Weile dauerte, und während dieser Zeit schien Sir Walter sehr unbehaglich zumute. Er sah nicht zu der jungen Frau (blickte aber überall sonst hin). Er nahm ein Stück vergoldeten Zierrat von dem kleinen Tisch neben ihm, drehte es um, schaute sich die Unterseite an, legte es wieder weg. Schließlich hustete er – ein kurzes Hüsteln, als wollte er nahe legen, dass alle husteten, dass Husten der natürlichste Vorgang der Welt und nie, unter keinen Umständen, etwas Beunruhigendes war. Als die junge Frau auf dem Sofa endlich ausgehustet hatte, lag sie wieder still und reglos da, aber sie schien nur unter Mühen atmen zu können.


  Mr. Norrells Blick schweifte von der jungen Dame zu dem großen düsteren Gemälde, das über ihr hing, und er versuchte, sich zu erinnern, wovon er geredet hatte.


  »Es ist eine Hochzeit«, sagte die stattliche Dame.


  »Wie bitte, Madam?«, sagte Mr. Norrell.


  Aber die Dame machte nur eine Kopfbewegung in Richtung des Gemäldes und bedachte Mr. Norrell mit einem gebieterischen Lächeln.


  Auf dem Gemälde über der jungen Dame war wie auf allen anderen Bildern im Raum Venedig abgebildet. Die meisten englischen Städte stehen auf einem Hügel; die Straßen steigen an und fallen ab. Mr. Norrell ging durch den Sinn, dass Venedig, das direkt am Meer erbaut war, die flachste und seltsamste Stadt der Welt sein musste. Es war die Flachheit, die das Gemälde wie eine Übung in Perspektive erscheinen ließ; Statuen, Säulen, Kirchen, Paläste streckten sich in die Ferne, wo sie auf einen weiten melancholischen Himmel stießen, während das Meer, das an den Mauern der Gebäude leckte, übersät war von aufwendig verzierten, vergoldeten Kähnen und diesen seltsamen schwarzen Booten, die an die Pantoffeln trauernder Damen erinnern.


  »Es stellt die symbolische Hochzeit zwischen Venedig und dem Adriatischen Meer dar«, sagte die Dame (von der wir jetzt annehmen müssen, dass es sich um Mrs. Wintertowne handelte). »Eine kuriose italienische Zeremonie. Während seiner Reisen auf dem Kontinent kaufte der verstorbene Mr. Wintertowne alle Gemälde, die Sie in diesem Zimmer sehen. Als er und ich heirateten, waren sie sein Hochzeitsgeschenk. Der Künstler – ein Italiener – war damals in England völlig unbekannt. Später, ermutigt von der Gönnerschaft, die er von meinem Mann erfuhr, kam er nach England.«


  Ihre Art zu sprechen war so gebieterisch wie ihre Person. Nach jedem Satz hielt sie inne, um Mr. Norrell Zeit zu geben, von den Informationen beeindruckt zu sein.


  »Und wenn meine liebe Emma heiratet«, fuhr sie fort, »werden diese Bilder mein Hochzeitsgeschenk für sie und Sir Walter sein.«


  Mr. Norrell erkundigte sich, ob Miss Wintertowne und Sir Walter bald zu heiraten gedachten.


  »In zehn Tagen!«, sagte Mrs. Wintertowne triumphierend.


  Mr. Norrell sprach seine Glückwünsche aus.


  »Sie sind Zauberer, Sir?«, sagte Mrs. Wintertowne. »Das bedauere ich. Es ist ein Berufsstand, gegen den ich einen besonderen Widerwillen empfinde.« Sie sah ihn so durchdringend an, als wollte sie ihn einzig durch ihre Missbilligung dazu bringen, die Zauberei sofort aufzugeben und sich eine andere Beschäftigung zu suchen.


  Als er das nicht tat, wandte sie sich ihrem zukünftigen Schwiegersohn zu. »Meine Stiefmutter, Sir Walter, setzte großes Vertrauen in einen Zauberer. Nach dem Tod meines Vaters war er immer bei uns zu Hause. Man betrat ein Zimmer, von dem man sicher war, dass niemand sich dann befand, und da stand er, halb verdeckt von einem Vorhang, in der Ecke. Oder er schlief auf dem Sofa mit den schmutzigen Stiefeln an den Füßen. Er war der Sohn eines Gerbers, und seine niedere Herkunft war ihm in allem anzumerken. Er hatte langes schmutziges Haar und ein Gesicht wie ein Hund, aber er saß an unserem Tisch wie ein Herr. Meine Stiefmutter ließ ihn alles entscheiden, und sieben Jahre lang beherrschte er unser Leben.«


  »Und Ihre Meinung wurde nicht gehört, Ma'am?«, sagte Sir Walter. »Das erstaunt mich.«


  Mrs. Wintertowne lachte. »Ich war nur ein Kind von acht oder neun Jahren, als es begann, Sir Walter. Er hieß Dreamditch und erzählte uns ständig, wie glücklich es ihn mache, unser Freund zu sein, obschon mein Bruder und ich ebenso ständig beteuerten, dass er nicht unser Freund sei. Aber er lächelte uns bloß an wie ein Hund, der lächeln gelernt hat und nicht weiß, wie man das Lächeln wieder abstellt. Verstehen Sie mich nicht falsch, Sir Walter. Meine Stiefmutter war in vieler Hinsicht eine vortreffliche Frau. Mein Vater schätzte sie so sehr, dass er ihr sechshundert im Jahr und die Erziehung seiner drei Kinder hinterließ. Ihre einzige Schwäche bestand darin, törichterweise an ihren eigenen Fähigkeiten zu zweifeln. Mein Vater war der Ansicht, dass Frauen in den Fragen von richtig und falsch und in vielen anderen Belangen den Männern ebenbürtig sind, und ich teile seine Ansicht vollkommen. Meine Stiefmutter hätte vor der Verantwortung nicht zurückweichen dürfen. Ich tat es nicht, als Mr. Wintertowne starb.«


  »Nein, in der Tat nicht, Ma'am«, murmelte Sir Walter.


  »Stattdessen«, fuhr Mrs. Wintertowne fort, »setzte sie ihr ganzes Vertrauen in den Zauberer, Dreamditch. Er trug keine Unze Zauberkraft in sich und musste deshalb etwas erfinden. Er stellte Regeln für meinen Bruder, meine Schwester und mich auf und versicherte meiner Stiefmutter, dass sie uns schützen würden. Wir trugen lila Bänder fest um unsere Brust geschnürt. In unserem Zimmer wurde der Tisch für sechs gedeckt, ein Teller für jeden von uns und ein Teller für die Geister, die uns laut Dreamditch beschützten. Er nannte uns ihre Namen. Was glauben Sie, wie sie hießen, Sir Walter?«


  »Ich habe keine blasse Ahnung, Ma'am.«


  Mrs. Wintertowne lachte. »Wiesentresse, Robin Sommerfliege und Butterblume. Mein Bruder, der ein ebenso unabhängiger Geist war wie ich, Sir Walter, sagte oft in Hörweite meiner Stiefmutter: ›Verdammt sei Wiesentresse! Verdammt sei Robin Sommerfliege! Verdammt sei Butterblume!‹ Und sie, die arme alberne Frau, flehte ihn an, damit aufzuhören. Diese Elfengeister waren zu nichts gut. Meine Schwester wurde krank. Häufig ging ich in ihr Zimmer und fand Dreamditch vor, der ihre blassen Wangen und ihre schlaffe Hand mit langen gelben schmutzigen Fingernägeln streichelte. Er weinte fast, der Narr. Er hätte sie gerettet, wenn er es gekonnt hätte. Er sagte Zaubersprüche auf, aber sie starb. Ein wunderschönes Kind, Sir Walter. Jahrelang hasste ich den Zauberer meiner Stiefmutter. Jahrelang hielt ich ihn für einen bösen Mann, aber letztlich begriff ich, Sir Walter, dass er ein trauriger, bedauernswerter Narr war.«


  Sir Walter wandte sich auf seinem Stuhl um. »Miss Wintertowne!«, sagte er. »Sie haben etwas gesagt, aber ich habe es nicht verstanden.«


  »Emma! Was ist?«, rief Mrs. Wintertowne.


  Aus der Ecke, in der das Sofa stand, war ein matter Seufzer zu vernehmen. Dann sagte eine leise klare Stimme: »Ich sagte, dass du dich täuschst, Mama.«


  »Ich täusche mich, meine Liebe?« Mrs. Wintertowne, die einen so starken Charakter hatte und Meinungen verkündete wie Moses die Zehn Gebote, schien überhaupt nicht gekränkt, als ihre Tochter ihr widersprach. Im Gegenteil, sie schien sich nahezu darüber zu freuen.


  »Selbstverständlich«, sagte Miss Wintertowne, »brauchen wir Zauberer. Wer sonst könnte uns die Geschichte Englands auslegen und vor allem die Geschichte des Nordens, des Schwarzen Königs des Nordens? Unsere Historiker können es jedenfalls nicht.« Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. »Ich mag Geschichte«, fügte sie hinzu.


  »Das wusste ich nicht«, sagte Sir Walter.


  »Sir Walter!«, rief Mrs. Wintertowne. »Die liebe Emma verschwendet ihre Zeit nicht mit Romanen wie andere junge Frauen. Sie hat sehr viel gelesen, sie weiß mehr über Biographien und Dichtkunst als jede andere junge Frau, die ich kenne.«


  »Und doch hoffe ich«, sagte Sir Walter eifrig und lehnte sich über die Rückenlehne seines Stuhls, um mit seiner Verlobten zu sprechen, »dass Sie auch Romane mögen, dann könnten wir einander vorlesen. Was halten Sie von Mrs. Radcliffe? Von Madame d'Arblay?«


  Was Miss Wintertowne von diesen vortrefflichen Damen hielt, erfuhr Sir Walter nicht, denn sie hatte einen zweiten Hustenanfall, der sie veranlasste, sich – unter anscheinend großen Mühen – in eine sitzende Position zu kämpfen. Er wartete eine Weile auf eine Antwort, aber als der Husten nachließ, legte sie sich zurück auf das Sofa. Wie zuvor schien sie Schmerzen zu haben und wirkte erschöpft; sie schloss die Augen.


  Mr. Norrell wunderte sich, dass niemand ihr beistand. Es war wie eine Verschwörung. Die im Raum Anwesenden schienen einfach zu leugnen, dass die arme junge Frau krank war. Niemand fragte, ob man ihr etwas bringen könne. Niemand schlug vor, sie solle sich ins Bett legen, was Mr. Norrell, der selbst oft krank war, bei weitem für das Beste gehalten hätte.


  »Mr. Norrell«, sagte Sir Walter, »ich kann nicht behaupten, dass ich verstanden habe, welche Art Hilfe Sie uns anbieten ...«


  »Was die Einzelheiten anlangt«, sagte Mr. Norrell, »verstehe ich so wenig vom Kriegshandwerk, wie die Generäle und Admiräle von Zauberei verstehen, dennoch ...«


  »... aber was immer es ist«, fuhr Sir Walter fort. »Ich bedauere sagen zu müssen, es geht nicht. Zauberei ist kein achtbares Unterfangen, Sir. Sie ist nicht« – Sir Walter suchte nach dem richtigen Wort – »seriös. Die Regierung kann sich nicht auf solche Dinge einlassen. Selbst diese unschuldige kleine Unterhaltung, die Sie und ich heute führen, könnte uns in Verlegenheit bringen, wenn sie bekannt wird. Ehrlich gesagt, Mr. Norrell, hätte ich gewusst, was Sie mir heute vorschlagen wollten, hätte ich einem Treffen mit Ihnen nicht zugestimmt.«


  Sir Walter sagte all das auf keineswegs unfreundliche Weise, aber der arme Mr. Norrell! Gesagt zu bekommen, dass Zauberei nicht seriös sei, war ein sehr schwerer Schlag. Mit den Dreamditches und Vinculuses dieser Welt in einen Topf geworfen zu werden, war niederschmetternd. Vergeblich gab er zu bedenken, dass er lange und gründlich darüber nachgedacht hatte, wie man der Zauberei wieder Achtung verschaffen könnte; vergeblich bot er sich an, Sir Walter eine lange Liste mit Empfehlungen zu zeigen, wie ein Regelwerk englischer Zauberei aussehen sollte. Sir Walter wollte nichts davon wissen. Er schüttelte den Kopf, lächelte und sagte: »Ich fürchte, Mr. Norrell, dass ich nichts für Sie tun kann.«


  Als Mr. Drawlight am Abend das Haus am Hanover Square aufsuchte, musste er sich Mr. Norrells Klagen über das Scheitern all seiner Hoffnungen, Sir Walter überzeugen zu können, anhören.


  »Nun, Sir, was habe ich Ihnen gesagt?«, rief Drawlight. »Armer Mr. Norrell. Wie unfreundlich man zu Ihnen war. Das tut mir sehr Leid. Aber ich bin überhaupt nicht überrascht. Ich habe mehrmals gehört, dass diese Wintertownes schrecklich stolz sind.«


  Mr. Drawlight war seinem Wesen nach – leider – etwas unaufrichtig, und es tat ihm nicht ganz so Leid, wie er behauptete. Mr. Norrells Unabhängigkeit hatte ihn aufgebracht, und er war entschlossen, ihn dafür zu bestrafen. Während der nächsten Woche nahmen Mr. Norrell und Mr. Drawlight nur an bescheidenen Abendessen teil, und Mr. Drawlight achtete darauf, dass ihre Gastgeber zwar nicht Mr. Drawlights Schuhmacher oder die alte Dame, die in der Westminster Abbey die Grabmäler abstaubte, waren, aber so unbedeutende, einflusslose und wenig mondäne Personen wie möglich. Auf diese Weise hoffte Drawlight, bei Mr. Norrell den Eindruck zu erwecken, dass ihn nicht nur die Poles und Wintertownes schnitten, sondern die ganze Welt, damit Mr. Norrell begriff, wer sein wahrer Freund war, und etwas entgegenkommender würde, wenn es darum ging, die kleinen Zauberkunststücke vorzuführen, die Drawlight seit vielen Monaten versprochen hatte.


  Das waren die Hoffnungen und Pläne, die das Herz von Mr. Norrells bestem Freund bewegten, aber leider war Mr. Norrell von Sir Walters Zurückweisung so niedergeschlagen, dass er die Veränderungen in ihrem Lebensstil kaum bemerkte, und Drawlight bestrafte letztlich nur sich selbst.


  Jetzt, da Sir Walter für Mr. Norrell nicht mehr erreichbar war, wurde Mr. Norrell immer überzeugter, dass Sir Walter genau der Gönner war, den er sich wünschte. Sir Walter war ein gut gelaunter, energischer Mann mit weltgewandten Manieren und damit alles, was Mr. Norrell nicht war. Deswegen, so dachte Mr. Norrell, würde Sir Walter Pole alles erreichen, was er selbst nicht erreichen konnte. Die einflussreichen Männer des Zeitalters hörten auf Sir Walter.


  »Wenn er nur auf mich gehört hätte«, sagte Mr. Norrell und seufzte eines Abends, als er und Drawlight allein aßen. »Aber ich habe die Worte nicht gefunden, die ihn überzeugt hätten. Natürlich wünsche ich jetzt, ich hätte Sie oder Mr. Lascelles gebeten, mich zu begleiten. Ein Mann von Welt unterhält sich am liebsten mit anderen Männern von Welt. Das weiß ich jetzt. Vielleicht hätte ich zaubern, die Teetassen in Hasen oder die Teelöffel in Goldfische verwandeln sollen. Dann hätte er mir wenigstens geglaubt. Aber das hätte womöglich der alten Dame nicht gefallen. Ich weiß es nicht. Was meinen Sie?«


  Aber Drawlight, der es mittlerweile für möglich hielt, dass er – so man vor Langeweile sterben konnte – innerhalb der nächsten Viertelstunde dahinscheiden würde, musste feststellen, dass ihm der Wille zu sprechen abhanden gekommen war, und er brachte nichts Besseres zustande als ein welkes Lächeln.


  

  KAPITEL 7


  Eine Gelegenheit,

  die sich wohl kein zweites Mal bieten wird


  Oktober 1807


  Nun, Sir! Da haben Sie Ihre Rache!«, rief Mr. Drawlight, als er unvermittelt in der Bibliothek am Hanover Square auftauchte.


  »Meine Rache!«, sagte Mr. Norrell. »Was meinen Sie damit?«


  »Ach«, sagte Mr. Drawlight, »Sir Walters Braut, Miss Wintertowne, ist tot. Sie starb heute Nachmittag. Die Hochzeit war eigentlich für übermorgen angesetzt, aber nun ist das arme Ding mausetot. Eintausend Pfund im Jahr. Stellen Sie sich seine Verzweiflung vor. Hätte sie es nur irgendwie geschafft, bis zum Ende dieser Woche am Leben zu bleiben – wie anders wäre alles geworden. Seine Geldnot ist erbärmlich – er ist am Boden zerstört. Es würde mich keineswegs überraschen, wenn wir morgen erfahren, dass er sich die Kehle durchgeschnitten hat.«


  Mr. Drawlight stützte sich einen Moment lang auf die Lehne eines soliden, bequemen Sessels am Kamin und entdeckte beim Herunterblicken einen Freund. »Ah, ich stelle fest: Lascelles. Ich sehe, Sie haben sich hinter der Zeitung versteckt. Wie ist das werte Befinden?«


  Währenddessen starrte Mr. Norrell Mr. Drawlight an. »Die junge Frau ist tot, sagen Sie?«, meinte er erstaunt. »Die junge Frau, die ich in jenem Zimmer sah? Ich kann es kaum glauben. Das kommt völlig unerwartet.«


  »Oh! Ganz im Gegenteil«, sagte Drawlight. »Nichts war wahrscheinlicher.«


  »Aber die Hochzeit«, sagte Mr. Norrell. »All die unerlässlichen Vorbereitungen. Sie können nicht gewusst haben, wie krank sie war.«


  »Ich versichere Ihnen«, sagte Drawlight, »sie wussten es. Jeder wusste es. Ein Mann namens Drummond hat sie Weihnachten auf einem Hausball in Leamington Spa gesehen und mit Lord Carlisle um fünfzig Pfund gewettet, dass sie innerhalb eines Monats sterben würde.«


  Mr. Lascelles gab einen Unmutslaut von sich und ließ die Zeitung sinken. »Nein, nein«, sagte er. »Das war nicht Miss Wintertowne. Sie denken an Miss Hookham-Nix, deren Bruder ihr androhte, er werde sie erschießen, sollte sie die Ehre der Familie verletzen – wobei jeder wusste, dass sie es früher oder später ohnehin tun würde. Aber das spielte sich in Worthing ab – und es war nicht Lord Carlisle, der die Wette annahm, sondern der Herzog von Exmoor.«


  Drawlight bedachte das einen Moment. »Ich glaube, Sie haben Recht«, sagte er schließlich. »Aber das tut nichts zur Sache, denn trotzdem wusste jedermann, dass Miss Wintertowne krank war. Natürlich mit Ausnahme der alten Dame. Für sie stellte ihre Tochter Vollkommenheit dar – und was hat Vollkommenheit schon mit Krankheit zu tun? Vollkommenheit kann man nur bewundern; Vollkommenheit muss nur gut einheiraten. Aber die alte Dame gestand sich nie ein, dass Vollkommenheit vielleicht krank war – sie konnte es nicht ertragen, wenn das Thema erwähnt wurde. Obgleich Miss Wintertowne ständig hustete, ohnmächtig zu Boden oder erschöpft auf das Sofa sank, hat man, soviel ich weiß, keinen Arzt an sie herangelassen.«


  »Sir Walter hätte sich besser um sie gekümmert«, sagte Lascelles und schüttelte die Zeitung kurz aus, bevor er sich erneut der Lektüre zuwandte. »Man kann über seine Politik sagen, was man will, aber er ist ein vernünftiger Mann. Ein Jammer, dass sie nicht bis Donnerstag durchgehalten hat.«


  »Aber Mr. Norrell«, sagte Drawlight und wandte sich an ihren gemeinsamen Freund, »Sie sehen ganz blass und krank aus. Sie scheinen angesichts eines jäh beendeten jungen und unschuldigen Lebens unter Schock zu stehen. Ihre hehren Gefühle in allen Ehren, Sir – und mir geht es genauso wie Ihnen: der Gedanke an die junge Dame, deren Existenz wie eine liebliche Blume von irgendjemandes Stiefel zerdrückt wurde –, nun, Sir, das schneidet wie ein Messer in mein Herz, ich ertrage den Gedanken kaum. Aber wissen Sie, schließlich war sie sehr krank und musste früher oder später sterben – und Ihren Berichten zufolge war sie nicht sehr freundlich zu Ihnen. Ich weiß, dass man heutzutage so etwas nicht mehr sagt, aber ich bin der Welt strengster Verfechter der Auffassung, dass junge Leute älteren gebildeten Personen wie Ihnen respektvolle Aufmerksamkeit schulden. Unverschämtheit, Frechheit und dergleichen mehr hasse ich.«


  Doch Mr. Norrell schien den Trost, den sein Bekannter ihm freundlicherweise gespendet hatte, nicht gehört zu haben. Als er schließlich etwas sagte, klang es, als spräche er zu sich selbst, denn er seufzte tief und murmelte: »Ich hätte nicht gedacht, dass die Zauberei hier so wenig geschätzt wird.« Er hielt inne und sagte dann schnell und leise: »Es ist eine äußerst gefährliche Angelegenheit, jemanden von den Toten zurückzuholen. Das wurde in den letzten dreihundert Jahren nicht mehr gemacht. Ich darf es nicht versuchen.«


  Dies war höchst ungewöhnlich, und Mr. Drawlight und Mr. Lascelles wandten sich überrascht ihrem Freund zu.


  »In der Tat, Sir«, sagte Mr. Drawlight. »Und so etwas würde Ihnen auch niemand vorschlagen.«


  »Natürlich kenne ich die Formel dafür«, fuhr Mr. Norrell fort, als hätte Drawlight nichts gesagt, »aber es handelt sich genau um die Art der Zauberei, gegen die ich mich immer gewandt habe. So viel hängt von... So viel hängt... Das heißt, das Ergebnis muss völlig offen sein. Jenseits der Macht des Zauberers, den Ausgang zu bestimmen. Nein! Ich darf es nicht versuchen. Ich darf nicht einmal darüber nachdenken.«


  Eine Weile herrschte Schweigen. Doch trotz des Entschlusses des Zauberers, nicht mehr über die gefährliche Zauberei nachzudenken, rutschte er in seinem Sessel hin und her, kaute auf den Fingernägeln, atmete heftig und legte weitere Anzeichen nervöser Aufgeregtheit an den Tag.


  »Mein lieber Mr. Norrell«, sagte Drawlight bedächtig, »ich glaube, ich verstehe langsam, was Sie meinen. Und ich muss gestehen, ich halte es für eine hervorragende Idee. Sie haben einen großartigen Zauberakt vor Augen, ein Zeugnis Ihrer außergewöhnlichen Kräfte. Ja, Sir! Sollten Sie Erfolg haben, so werden sich sämtliche Wintertownes und Poles aus England auf Ihrer Schwelle einfinden und um die Bekanntschaft des wunderbaren Mr. Norrell betteln.«


  »Und falls er scheitert«, bemerkte Mr. Lascelles trocken, »wird jeder andere Mensch in England seine Tür vor dem berüchtigten Mr. Norrell schließen.«


  »Lieber Lascelles«, rief Drawlight, »was für einen Unsinn Sie da von sich geben. Mein Wort: Nichts auf der Welt ist so leicht zu erklären wie das Scheitern – schließlich ist es das, was alle dauernd tun.«


  Mr. Lascelles sagte, dass dies so überhaupt nicht stimme, und sie wollten gerade einen Streit darüber aufnehmen, als den Lippen ihres Freundes Mr. Norrell ein gequälter Schrei entfuhr. . »O Gott! Was soll ich tun? Was soll ich tun? Ich habe all die Monate hart gearbeitet, um den Menschen zu beweisen, wie anständig mein Beruf ist, und trotzdem verachten sie mich. Mr. Lascelles, Sie kennen sich aus in der Welt, sagen Sie ...«


  »Bedaure, Sir«, unterbrach ihn Lascelles rasch, »aber einer meiner wichtigsten Grundsätze ist es, niemals anderen einen Ratschlag zu geben.« Und er wandte sich wieder seiner Zeitung zu.


  »Mein lieber Mr. Norrell«, sagte Drawlight (der gar nicht erst wartete, bis man ihn nach seiner Meinung fragte). »Eine solche Gelegenheit wird sich wohl kein zweites Mal bieten...« (Ein schlagkräftiges Argument, das Mr. Norrell zu einem tiefen Seufzen veranlasste.) »... Und ich muss sagen, dass ich es mir vermutlich nie verzeihen würde, wenn ich Ihnen gestattete, sich diese Gelegenheit entgehen zu lassen. Mit einem Handstreich bringen Sie uns diese reizende junge Frau zurück – niemand, der von ihrem Tod erfährt, kann die Tränen zurückhalten. Sie retten ein Vermögen für einen Herrn, der es wahrlich verdient hat; und Sie bereiten der Zauberei einen Platz für zukünftige Generationen! Wenn Sie erst einmal bewiesen haben, wozu Ihre Kunst fähig ist, welchen Nutzen sie haben kann ... Wer wird den Zauberern dann noch das ihnen gebührende Lob und die angemessene Verehrung vorenthalten wollen? Man wird ihnen ebenso viel Respekt zollen wie Admirälen, noch mehr als Generälen, wahrscheinlich so viel wie Erzbischöfen und Lordkanzlern! Es würde mich keineswegs überraschen, wenn Seine Majestät nicht umgehend eine passende Auswahl von Titeln einrichten würde, wie Einfacher Zauberer, Hofzauberer, Ehrenzauberer und dergleichen mehr. Und Sie, Mr. Norrell, werden der Erzzauberer sein! Und all das mit einem Handstreich, Sir! Mit einem Handstreich!«


  Drawlight war mit dieser Rede zufrieden; Lascelles, der ärgerlich mit der Zeitung raschelte, hatte ganz offensichtlich einiges gegen Drawlight einzuwenden, doch nachdem er verkündet hatte, dass er nie einen Ratschlag gab, hatte er sein Recht verspielt, diese Einwände auszusprechen.


  »Es gibt kaum eine gefährlichere Form der Zauberei«, flüsterte Mr. Norrell entsetzt. »Es ist gefährlich für den Zauberer und gefährlich für das Subjekt.«


  »Nun, Sir«, sagte Drawlight vernünftigerweise, »was Ihre eigene Gefährdung betrifft, so können Sie das Risiko vermutlich selbst am besten beurteilen, aber das Subjekt, wie Sie es nennen, ist tot. Was sollte ihm noch Schlimmeres zustoßen?«


  Drawlight wartete einen Augenblick auf die Antwort auf diese interessante Frage, doch Mr. Norrell blieb sie schuldig.


  »Ich werde nach der Kutsche rufen«, kündigte Drawlight an und klingelte. »Ich werde umgehend zum Brunswick Square fahren. Haben Sie keine Angst, Mr. Norrell, ich bin mir ganz sicher, dass unser Vorschlag allseits auf begeisterte Zustimmung stoßen wird. Ich bin in einer Stunde zurück.«


  Nachdem Drawlight davongeeilt war, saß Mr. Norrell etwa eine Viertelstunde lang da und blickte starr vor sich hin, und obwohl Lascelles nicht an den Zauber glaubte, der laut Mr. Norrell vollführt werde sollte (und daher auch nicht an die Gefahr, der man sich laut Mr. Norrell stellen musste), so war er dennoch froh, dass er nicht sehen konnte, was Norrell zu sehen schien.


  Dann raffte Mr. Norrell sich auf, nahm eilig fünf oder sechs Bücher aus dem Regal und schlug sie auf – vermutlich auf der Suche nach den Passagen, die verrieten, wie man tote junge Damen wieder zum Leben erwecken konnte. Dies beschäftigte ihn eine weitere Dreiviertelstunde lang, bis vor der Bibliothek Geräusche zu hören waren und Mr. Drawlights Stimme ihm in den Raum vorauseilte.


  »... den größten Gefallen der Welt! Ich bin Ihnen auf ewig verbunden ...« Mr. Drawlight tänzelte durch die Bibliothekstür, sein Gesicht ein einziges riesiges Lächeln. »Alles in Ordnung, Sir! Sir Walter war zunächst etwas zurückhaltend, aber alles ist in Ordnung. Er bat mich, Ihnen seinen Dank für Ihre freundliche Aufmerksamkeit zu überbringen, aber er glaubt nicht, dass es etwas nützen wird. Ich sagte zu ihm, er müsse sich überhaupt keine Sorgen machen, falls er glaube, dass die Angelegenheit später herauskäme und man darüber sprechen würde, denn uns läge auf keinen Fall daran, ihn bloßzustellen – und dass es Mr. Norrells einziger Wunsch sei, ihm zu Diensten zu sein, und dass Lascelles und ich die Diskretion in Person sind –, doch er meinte, darum mache er sich keine Sorgen, denn die Leute würden über einen Minister immer lachen, es handele sich vielmehr darum, dass er Miss Wintertowne nun am liebsten schlafen lassen möchte – er halte das in ihrer derzeitigen Lage für das Ehrenwerteste. Mein lieber Sir Walter!, rief ich, wie können Sie so etwas sagen? Sie können unmöglich annehmen, dass eine reiche und schöne junge Dame so kurz vor ihrer Hochzeit mit Freuden aus dem Leben scheidet – noch dazu, wenn Sie der glückliche Ehemann sein sollten! Ach, Sir Walter! – sagte ich –, Sie glauben vielleicht nicht an Mr. Norrells Zauberei, aber kann ein Versuch schaden? Davon war die alte Dame umgehend überzeugt und fügte meinen Argumenten ihre hinzu – und sie erzählte mir von einem Zauberer aus ihrer Kindheit, einem äußerst begabten Mann und ergebenen Freund der Familie, der das Leben ihrer Schwester um mehrere Jahre über das erwartete Maß hinaus verlängert hatte. Ich sage Ihnen, Mr. Norrell, Mrs. Wintertownes Dankbarkeit für Ihre Güte lässt sich nicht mit Worten schildern, und sie bittet mich, Ihnen auszurichten, Sie mögen sie umgehend aufsuchen – und Sir Walter seinerseits sagt, dass er keinen Sinn darin sieht, es zu verschieben. Also wies ich Davey an, vor der Tür zu warten und auf gar keinen Fall wegzufahren. Ach, Mr. Norrell, dies wird eine Nacht der Aussöhnung! Sämtliche Missverständnisse, sämtliche unglücklichen Verstrickungen, die sich aus einem oder zwei falsch gewählten Worten ergaben – sie werden samt und sonders wie weggeblasen sein –, es wird genau so sein wie in einem Stück von Shakespeare!«


  Mr. Norrells Überzieher wurde geholt, und er setzte sich in die Kutsche; sein überraschter Gesichtsausdruck, als sich die Kutschentüren öffneten und Mr. Drawlight auf der einen und Mr. Lascelles auf der anderen Seite einstiegen, lässt mich annehmen, dass er ursprünglich nicht davon ausgegangen war, diese beiden Herren würden ihn zum Brunswick Square begleiten.


  Lascelles warf sich in die Kutsche, schnaubte vor Lachen und sagte, er habe nie zuvor in seinem Leben etwas so Lächerliches gehört. Er verglich ihre gemütliche Fahrt in Mr. Norrells Kutsche durch Londons Straßen mit alten französischen und italienischen Fabeln, in denen sich Narren in Milchkübeln aufs Wasser begaben, um die Spiegelung des Monds vom Grund des Ententeichs heraufzuholen – all dies hätte Mr. Norrell sicherlich umgehend beleidigt, wäre Mr. Norrell in der geistigen Verfassung gewesen, ihm seine Aufmerksamkeit zu schenken.


  Als sie am Brunswick Square ankamen, fanden sie eine kleine Menschengruppe vor, die sich auf den Stufen versammelt hatte. Zwei Männer kamen heran, um die Pferde zu halten, und der Lichtschein der Öllampe, die über der Treppe hing, ließ erkennen, dass es sich bei der Gruppe um etwa ein Dutzend von Mrs. Wintertownes Dienstboten handelte, die alle auf den Zauberer warteten, der ihnen ihre junge Herrin zurückbringen würde. Wie die menschliche Natur nun mal ist, so vermute ich, dass sich einige unter ihnen befanden, die schlichtweg sehen wollten, wie ein solcher Mann aussah. Doch viele von ihnen trugen auf ihren blassen Gesichtern Zeichen der Trauer, und sie wurden meines Erachtens von einem sehr viel edleren Gefühl zu ihrer schweigsamen Wache auf der mitternächtlichen kalten Straße getrieben.


  Einer von ihnen nahm eine Kerze und ging voran, um Mr. Norrell und seinen Freunden den Weg zu zeigen, da das Haus sehr dunkel und kalt war. Sie standen auf der Treppe, als sie Mrs. Wintertownes Stimme von oben rufen hörten: »Robert! Robert! Ist das Mr. Norrell? Oh! Gott sei Dank, Sir!« Unvermittelt tauchte sie in einer Tür vor ihnen auf. »Ich dachte, Sie kommen gar nicht mehr!« Und dann nahm sie, sehr zu Mr. Norrells Bestürzung, seine beiden Hände in die ihren, drückte sie fest und flehte ihn an, seine wirksamsten Zaubersprüche zu benutzen, um Miss Wintertowne ins Leben zurückzuholen. Am Geld solle es nicht liegen. Er solle den Preis nennen. Und versprechen, dass er ihr liebstes Kind zurückbringen werde. Er müsse ihr versprechen, dass er das tun werde!


  Mr. Norrell räusperte sich und wollte wahrscheinlich gerade zu einem seiner langen, uninteressanten Vorträge über die Philosophie der modernen Magie anheben, als Mr. Drawlight nach vorn glitt, Mrs. Wintertowne an der Hand nahm und sie beide rettete.


  »Darf ich Sie nun bitten, Madam, sich ein wenig zu beruhigen«, sagte Drawlight. »Wie Sie sehen, ist Mr. Norrell gekommen, und wir müssen abwarten, was er auszurichten vermag. Er bittet darum, dass Sie die Bezahlung nicht noch einmal erwähnen. Was auch immer er heute Nacht tut – es wird um der Freundschaft willen geschehen ...« Damit stellte Mr. Drawlight sich auf die Zehenspitzen und hob das Kinn, um über Mrs. Wintertownes Schulter hinweg auf Sir Walter Pole zu blicken. Sir Walter hatte sich gerade von seinem Stuhl erhoben, stand ein wenig abseits und blickte die Neuankömmlinge an. Im Kerzenlicht sah er blass und hohläugig aus und auf eine gewisse Art ausgemergelt, die man bisher nicht an ihm kannte. Schiere Höflichkeit hätte es von ihm verlangt, auf die Herrschaften zuzugehen und sie anzusprechen, doch er blieb stehen, wo er war.


  Merkwürdigerweise zögerte Mr. Norrell in der Tür und ließ sich offensichtlich nur unwillig ins Haus führen, ohne zuvor mit Sir Walter gesprochen zu haben. »Aber ich muss mit Sir Walter sprechen. Nur ein paar Worte mit Sir Walter! – Ich werde mein Äußerstes für Sie tun, Sir Walter!«, rief er ihm von der Tür aus zu. »Nachdem die junge Dame, ähm, erst kürzlich von uns gegangen ist, darf ich die Lage als viel versprechend bezeichnen. Ja, ich glaube, ich kann so weit gehen und sagen, die Lage ist viel versprechend. Ich mache mich jetzt an die Arbeit, Sir Walter. Ich hoffe, ich werde die Ehre haben, Ihnen binnen einer angemessenen Frist gute Neuigkeiten zu überbringen!«


  All die Beteuerungen, die Mrs. Wintertowne von Mr. Norrell erbeten – und nicht erhalten – hatte, wurden von Mr. Norrell nun eifrigst an Sir Walter gerichtet, der sie ganz deutlich nicht hören wollte. Sir Walter nickte von seiner Zuflucht im Salon aus, und als Mr. Norrell immer noch zögerte, rief er mit heiserer Stimme: »Danke schön, Sir, danke!« Und sein Mund verzog sich auf eigenartige Weise. Vielleicht sollte es ein Lächeln sein.


  »Ich wünsche mir von ganzem Herzen, Sir Walter«, rief Mr. Norrell, »dass ich Sie mit nach oben bitten könnte, damit Sie Zeuge meines Tuns sein können, aber die eigenartige Natur dieses besonderen Zaubers verlangt nach Alleinsein. Ich werde, hoffe ich, bei anderer Gelegenheit die Ehre haben, Ihnen etwas Zauberei vorzuführen.«


  Sir Walter verbeugte sich leicht und wandte sich ab.


  In diesem Moment sprach Mrs. Wintertowne mit ihrem Diener Robert, und Drawlight nutzte die Gunst der kleinen Ablenkung, um Mr. Norrell zur Seite zu ziehen und hektisch in sein Ohr zu flüstern: »Nein, nein, Sir! Schicken Sie sie nicht weg! Ich rate Ihnen, so viele von ihnen, wie Sie nur überreden können, um das Bett zu versammeln. Das ist, so versichere ich Ihnen, die beste Garantie, damit unsere nächtliche Leistung morgen überall bekannt wird. Und legen Sie ruhig ein wenig Geschäftigkeit an den Tag, um die Dienerschaft zu beeindrucken – bitte den besten Zauberspruch! Ach! Was bin ich für ein Schaf! Hätte ich nur daran gedacht, etwas Chinapulver mitzubringen, um es ins Feuer zu schütten. Sie haben keines dabei, nehme ich an?«


  Mr. Norrell antwortete nicht, sondern bat darum, augenblicklich zu Miss Wintertowne gebracht zu werden.


  Doch obwohl der Zauberer ausdrücklich darum bat, allein dorthin gebracht zu werden, waren seine teuren Freunde, Mr. Drawlight und Mr. Lascelles, nicht so herzlos, ihn angesichts dieser großen Krise seiner Karriere im Stich zu lassen, und folglich wurden alle drei von Robert in ein Zimmer im zweiten Stock geführt.


  

  KAPITEL 8


  Ein Herr mit Haar wie Distelwolle


  Oktober 1807


  Niemand war da. Das heißt, es war jemand da. Miss Wintertowne lag auf dem Bett, aber es hätte die Philosophie vor ein Rätsel gestellt, ob man jetzt sagen konnte, dass jemand da war oder niemand.


  Man hatte sie in ein weißes Gewand gekleidet und ihr eine Silberkette um den Hals gelegt; man hatte ihr das wunderschöne Haar gekämmt und frisiert und ihr Ohrringe aus Perlen und Granaten an die Ohren gesteckt. Aber es war äußerst zweifelhaft, ob Miss Wintertowne solche Dinge noch etwas bedeuteten. Man hatte Kerzen angezündet und ein kräftiges Feuer im Kamin angefacht, man hatte Rosen im Raum verteilt, die ihn mit einem süßen Duft erfüllten, aber Miss Wintertowne hätte mit der gleichen Gelassenheit in der stinkendsten Dachkammer der Stadt liegen können.


  »Und sie war ganz nett anzuschauen, sagen Sie?«, sagte Mr. Lascelles.


  »Haben Sie sie nie gesehen?«, fragte Drawlight. »Ach! Sie war ein himmlisches Geschöpf. Gleichsam göttlich. Ein Engel.«


  »Wirklich? Und jetzt sieht sie aus wie ein zerdrücktes Ding, das bald auseinander fällt. Ich werde sämtlichen gut aussehenden Frauen in meinem Bekanntenkreis raten, nicht zu sterben«, sagte Mr. Lascelles. Er beugte sich näher zu ihr. »Man hat ihr die Augen zugedrückt«, sagte er.


  »Ihre Augen waren vollkommen«, sagte Drawlight. »Von einem klaren dunklen Grau, mit langen dunklen Wimpern und dunklen Brauen. Ein Jammer, dass Sie sie nie gesehen haben – sie hätte Ihnen gefallen.« Drawlight wandte sich an Mr. Norrell. »Nun, Sir, sind Sie bereit, anzufangen?«


  Mr. Norrell hatte sich in einen Sessel neben dem Kamin gesetzt. Die entschlossene, geschäftige Haltung, die er bei seiner Ankunft in diesem Haus angenommen hatte, war von ihm gewichen; stattdessen saß er mit gebeugtem Rücken und schwer seufzend da und hielt den Blick auf den Teppich gerichtet. Mr. Lascelles und Mr. Drawlight beobachteten ihn mit dem zu ihrem jeweiligen Charakter passenden Grad an Interesse – das heißt, Mr. Drawlight war ganz nervöse und großäugige Vorahnung, Mr. Lascelles ganz kühle, lächelnde Skepsis. Mr. Drawlight trat einige respektvolle Schritte vom Bett zurück, damit Mr. Norrell bequemer herantreten konnte, und Mr. Lascelles lehnte sich gegen die Wand und verschränkte die Arme (eine Haltung, die er im Theater oft einnahm).


  Mr. Norrell seufzte noch einmal. »Mr. Drawlight, ich erwähnte bereits, dass dieser besondere Zauber absolutes Alleinsein erfordert. Ich muss Sie bitten, unten zu warten.«


  »Aber, Sir!«, widersprach Drawlight. »So enge Freunde wie Lascelles und ich werden Ihnen doch sicherlich nicht zur Last fallen? Wir sind die stillsten Wesen der Welt! In zwei Minuten werden Sie vergessen haben, dass wir hier sind. Und ich muss sagen, dass ich unsere Gegenwart als absolut unerlässlich betrachte. Denn wer wird die Nachrichten von Ihrem Erfolg morgen früh verkünden, wenn nicht wir, Lascelles und ich? Wer wird die unaussprechliche Größe des Moments beschreiben, in dem Ihre Zauberkunst triumphiert und die junge Dame von den Toten aufersteht? Oder die unerträgliche Tragik des Moments, in dem Sie sich gezwungen sehen, Ihr Scheitern einzugestehen? Sie selbst werden das nicht halb so gut können, Sir. Sie wissen, dass Sie das nicht können.«


  »Das kann sein«, sagte Mr. Norrell. »Aber was Sie da vorschlagen, ist ganz und gar unmöglich. Ich werde nicht, ich kann nicht anfangen, bevor Sie nicht den Raum verlassen haben.«


  Der arme Drawlight! Er konnte den Zauberer nicht zwingen, die Zauberei gegen seinen Willen aufzunehmen, aber er hatte so lange gewartet, um die Zauberei zu sehen, und nun wurde er ausgeschlossen! Es war eigentlich mehr, als er ertragen konnte. Selbst Mr. Lascelles war ein wenig enttäuscht, denn er hatte gehofft, Zeuge von etwas sehr Lächerlichem zu werden, über das er sich amüsieren konnte.


  Als sie gegangen waren, erhob sich Mr. Norrell müde aus dem Sessel und nahm sein Buch. Er öffnete es an der Stelle, die er mit dem zusammengefalteten Brief gekennzeichnet hatte, und legte es auf einen kleinen Tisch, damit es zur Hand wäre, wenn er es brauchte. Dann begann er einen Spruch aufzusagen.


  Die Wirkung trat fast sofort ein, denn dort, wo vorher kein Grün war, war es plötzlich grün, und ein frischer, süßer Geruch nach Wald und Feldern wehte durch das Zimmer. Mr. Norrell hörte auf zu sprechen.


  Jemand stand in der Mitte des Zimmers: eine große, ansehnliche Person mit blasser, makelloser Haut und einer Unmenge von Haar, so weiß und schimmernd wie Distelwolle. Seine kalten blauen Augen funkelten, und er hatte lange dunkle Brauen, deren Enden schwungvoll nach oben zeigten. Er war gekleidet wie jeder andere Gentleman auch, abgesehen davon, dass sein Rock von dem leuchtendsten Grün war, das man sich vorstellen konnte – die Farbe von Blättern im Frühsommer.


  »O Lar!«, begann Mr. Norrell mit zitternder Stimme. »O Lar! Magnum opus est mihi tuo auxilio. Haec virgo mortua est et familia eius eam vitae instauratam vult19.« Mr. Norrell deutete auf die Gestalt auf dem Bett.


  Beim Anblick von Miss Wintertowne wurde der Herr mit dem Haar wie Distelwolle plötzlich sehr aufgeregt. Er breitete die Hände in einer Geste freudiger Überraschung aus und begann, schnell auf Lateinisch zu sprechen. Mr. Norrell, der es gewohnt war, Latein geschrieben oder in Büchern gedruckt zu sehen, merkte, dass er nicht folgen konnte, wenn so schnell gesprochen wurde, auch wenn er hier und da einige Wörter erkannte, Wörter wie »formosa« und »venusta«, die weibliche Schönheit beschreiben.


  Mr. Norrell wartete, bis sich die Hingerissenheit des Herrn gelegt hatte, und lenkte dessen Aufmerksamkeit dann auf den Spiegel über dem Kaminsims. Dort erschien eine Vision von Miss Wintertowne, die ganz allein auf einem steinigen Pfad durch eine düstere Gebirgslandschaft wandelte. »Ecce mortua inter terram et caelum!«, deklamierte Mr. Norrell. »Scito igitur, O Lar, me ad hanc magnam operam te volare voluisse quia...20«


  »Ja, ja!«, rief der Herr, der plötzlich ins Englische verfallen war. »Sie haben sich entschieden, mich auszuwählen, denn mit meiner genialen Begabung zur Zauberei übertreffe ich sämtliche anderen Mitglieder meiner Art. Denn ich war Diener und enger Vertrauter von Thomas Godbless, Ralph Stokesey, Martin Pale und dem Rabenkönig. Denn ich bin so tapfer, so ritterlich, so großzügig und so gut aussehend, wie der Tag lang ist! Das alles versteht sich von selbst. Es wäre verrückt gewesen, jemand anderen auszuwählen. Wir wissen beide, wer ich bin. Die Frage ist: Wer um alles in der Welt sind Sie?«


  »Ich?«, sagte Mr. Norrell erschrocken. »Ich bin der größte Zauberer des Zeitalters!«


  Der Herr hob eine Augenbraue, wie um zu sagen, dass er überrascht war, dies zu hören. Er ging langsam um Mr. Norrell herum und betrachtete ihn aus jedem Blickwinkel. Am beunruhigendsten schließlich war, dass er Mr. Norrell die Perücke vom Kopf riss und nachsah, was sich darunter verbarg, so, als wäre Mr. Norrell ein Kochtopf auf dem Feuer und er wolle schauen, was es zum Abendessen gäbe.


  »Ich ... Ich bin der Mann, der auserwählt wurde, England die Zauberei zurückzugeben«, stammelte Mr. Norrell, während er seine Perücke packte und sie sich, etwas schief, wieder auf den Kopf setzte.


  »Nun, offensichtlich sind Sie das«, sagte der Herr, »sonst wäre ich nicht hier. Sie glauben doch nicht, ich würde meine Zeit mit einem billigen Taschenspieler vergeuden, oder? Aber wer sind Sie? Das möchte ich gern wissen. Welche Art von Zauberei haben Sie betrieben? Wer war Ihr Lehrer? Welche Zauberländer haben Sie besucht? Welche Feinde haben Sie bekämpft? Wer sind Ihre Verbündeten?«


  Mr. Norrell war äußerst überrascht ob der zahlreichen Fragen, und er war nicht im Geringsten darauf vorbereitet, sie zu beantworten. Er schwankte und zögerte, bevor er sich an den beiden festhielt, auf die er eine vernünftige Antwort hatte. »Ich hatte keinen Lehrer. Ich habe mir alles selbst beigebracht.«


  »Wie denn?«


  »Aus Büchern.«


  »Aus Büchern?« (Im Ton äußerster Geringschätzung.)


  »Jawohl. Heute findet man eine Menge Zauberei in Büchern. Natürlich ist das meiste davon Unsinn. Keiner weiß so gut wie ich, wie viel Unsinn in Büchern gedruckt steht. Aber man findet dort auch eine Menge nützlicher Informationen, und es ist erstaunlich, dass man, wenn man ein bisschen gelernt hat, anfängt zu sehen...«


  Mr. Norrell erwärmte sich für sein Thema, doch der Herr mit dem Haar wie Distelwolle hatte nicht die Geduld, anderen Leuten zuzuhören, und unterbrach ihn.


  »Bin ich das erste Mitglied meiner Art, das Sie sehen?«


  »O ja!«


  Diese Antwort schien dem Herrn mit dem Haar wie Distelwolle zu gefallen, und er lächelte. »So. Sollte ich mich bereit erklären, diese junge Frau ins Leben zurückzurufen – wie sähe dann meine Belohnung aus?«


  Mr. Norrell räusperte sich. »Woran hättest du ...?«, fragte er mit etwas heiserer Stimme.


  »Ach, darüber kann man sich schnell einigen«, rief der Herr mit dem Haar wie Distelwolle. »Meine Wünsche sind überaus bescheiden. Zum Glück bin ich völlig frei von Habgier und niedrigem Ehrgeiz. Ja, Sie werden sehen, dass mein Vorschlag Ihrem Vorteil noch mehr als meinem dient – so selbstlos ist mein Charakter. Ich wünsche lediglich, Ihnen in all Ihren Vorhaben helfen, Sie in allen Angelegenheiten beraten und in Ihren Studien anleiten zu dürfen. Oh, und Sie müssen dafür Sorge tragen, dass die ganze Welt erfährt, dass Ihre größten Erfolge zu weiten Teilen mir geschuldet sind!«


  Mr. Norrell sah ein wenig unwohl aus. Er hustete und murmelte etwas von der Großzügigkeit des Herrn. »Wäre ich die Sorte Zauberer, die ihre Geschäfte gern einer anderen Person anvertraut, dann wäre das Angebot überaus willkommen. Doch leider... fürchte ich ... kurz: Ich habe nicht die Absicht, dich – oder auch irgendein anderes Mitglied deiner Art – noch einmal zu beschäftigen.«


  Langes Schweigen.


  »Nun, das ist in der Tat undankbar«, erklärte der Herr kalt. »Ich habe mich der Mühe unterzogen, Ihnen diesen Besuch abzustatten. Ich war so gütig, mir Ihre langweiligen Ausführungen anzuhören. Ich habe geduldig Ihre Unwissenheit um die richtigen Formen und die Etikette der Zauberei ertragen. Und jetzt schlagen Sie mein Angebot aus, Ihnen zu helfen. Andere Zauberer, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, haben alle möglichen Qualen erlitten, um meine Hilfe zu erhalten. Vielleicht tue ich besser daran, mit dem anderen zu sprechen. Vielleicht versteht er es besser als Sie, mit Personen von Rang und Namen umzugehen?« Der Herr sah sich im Zimmer um. »Ich sehe ihn nicht. Wo ist er?«


  »Wo ist wer?«


  »Der andere.«


  »Der andere was?«


  »Zauberer!«


  »Zaub...« Mr. Norrell formte das Wort, doch es erstarb auf seinen Lippen. »Nein, nein! Es gibt keinen anderen Zauberer! Ich bin der einzige. Ich versichere dir, ich bin der einzige. Wie kommst du darauf, dass ...?«


  »Natürlich gibt es noch einen anderen Zauberer«, stellte der Herr fest, als sei es vollkommen lächerlich, eine so offensichtliche Tatsache zu leugnen. »Er ist Ihr bester Freund auf Erden.«


  »Ich habe keine Freunde«, sagte Mr. Norrell.


  Er war völlig verwirrt. Wen mochte der Elf meinen? Childermass? Lascelles? Drawlight?


  »Er hat rote Haare und eine lange Nase. Und er ist ziemlich eingebildet – wie alle Engländer«, erklärte der Herr mit dem Haar wie Distelwolle.


  Das half ihm nicht. Childermass, Lascelles und Drawlight waren auf ihre Art alle eingebildet, Childermass und Lascelles hatten beide eine lange Nase, aber keiner von ihnen hatte rotes Haar.


  Mr. Norrell konnte sich keinen Reim darauf machen und kam mit einem tiefen Seufzer auf das aktuelle Thema zurück. »Du wirst mir nicht helfen?«, sagte er. »Du wirst die junge Frau nicht von den Toten zurückholen?«


  »Das habe ich nicht gesagt«, meinte der Herr mit dem Haar wie Distelwolle in einem Ton, der deutlich machte, dass er sich fragte, wie Mr. Norrell darauf komme. »Ich muss gestehen«, sprach er weiter, »dass ich in den vergangenen Jahrhunderten begonnen habe, mich in der Gesellschaft meiner Familie und meiner Dienstboten irgendwie zu langweilen. Meine Schwestern und Cousinen besitzen viele Tugenden, um derentwillen man sie empfehlen kann, doch sie sind nicht fehlerfrei. Sie sind, so Leid es mir tut, ein wenig prahlerisch, eingebildet und stolz. Diese junge Frau« – er deutete auf Miss Wintertowne –, »verfügte sie, wenn ich so sagen darf, über die üblichen Talente und Tugenden? War sie anmutig? Witzig? Lebhaft? Kapriziös? Tanzte wie das Sonnenlicht? Ritt wie der Wind? Sang wie ein Engel? Stickte wie Penelope? Sprach Französisch, Italienisch, Deutsch, Bretonisch, Walisisch und viele andere Sprachen?«


  Mr. Norrell sagte, davon gehe er aus. Er glaubte, dass junge Damen sich heutzutage mit solchen Dingen beschäftigten.


  »Dann wird sie eine charmante Begleitung für mich sein«, erklärte der Herr mit dem Haar wie Distelwolle und klatschte in die Hände.


  Mr. Norrell befeuchtete sich nervös die Lippen. »Was genau willst du damit sagen?«


  »Versprechen Sie mir die Hälfte des Lebens der Dame, und das Geschäft ist perfekt.«


  »Die Hälfte ihres Lebens?«, wiederholte Mr. Norrell.


  »Die Hälfte«, sagte der Herr mit dem Haar wie Distelwolle.


  »Aber was werden ihre Freunde sagen, wenn sie erfahren, dass ich die Hälfte ihres Lebens verkauft habe?«, fragte Mr. Norrell.


  »Oh! Sie werden nie etwas davon erfahren. Da können Sie sich auf mich verlassen«, sagte der Herr. »Überdies hat sie im Moment überhaupt kein Leben. Ein halbes Leben ist besser als gar keines.«


  Ein halbes Leben schien in der Tat ein ganzes Stück besser als gar keines. Mit einem halben Leben konnte Miss Wintertowne Sir Walter heiraten und ihn vor dem Bankrott bewahren. Dann konnte Sir Walter weiterhin im Dienst bleiben und damit Mr. Norrells Pläne, die englische Zauberei wiederzubeleben, unterstützen. Doch Mr. Norrell hatte eine ganze Reihe von Büchern gelesen, in denen beschrieben wurde, wie andere englische Zauberer mit Personen dieser Art umgingen, und er wusste sehr genau, wie hinterlistig sie sein konnten. Er glaubte zu durchschauen, dass der Herr versuchte, ihn zu betrügen.


  »Wie lange ist ein Leben?«, fragte er.


  Der Herr mit dem Haar wie Distelwolle spreizte die Finger in einer Geste vollkommener Ehrlichkeit. »Wie lange hätten Sie es denn gern?«


  Mr. Norrell dachte nach. »Gehen wir einmal davon aus, sie wäre vierundneunzig Jahre alt geworden. Vierundneunzig wäre ein gutes Alter gewesen. Jetzt ist sie neunzehn. Das heißt, es fehlen noch fünfundsiebzig Jahre. Wenn du es schaffst, ihr weitere fünfundsiebzig Jahre zu schenken, dann sehe ich keinen Grund, warum du nicht die Hälfte davon bekommen solltest.«


  »Also dann fünfundsiebzig Jahre«, willigte der Herr mit dem Haar wie Distelwolle ein. »Wovon genau die Hälfte mir gehört.«


  Mr. Norrell sah ihn nervös an. »Gibt es da noch etwas, was wir machen müssen?«, fragte er. »Sollen wir etwas unterschreiben?«


  »Nein, aber ich sollte etwas aus dem Besitz der Dame an mich nehmen, das meinen Anspruch an sie deutlich macht.«


  »Nimm einen ihrer Ringe«, schlug Mr. Norrell vor. »Oder die Kette um ihren Hals. Ich bin sicher, dass ich einen fehlenden Ring oder eine fehlende Halskette erklären kann.«


  »Nein«, sagte der Herr mit dem Haar wie Distelwolle. »Es muss etwas sein, das ... Ah! Ich weiß.«


  Drawlight und Lascelles saßen in dem Salon, in dem sich Mr. Norrell und Sir Walter Pole zum ersten Mal getroffen hatten. Es war ein ziemlich düsterer Ort. Das Feuer glomm schwach im Kamin, und die Kerzen waren fast heruntergebrannt. Die Vorhänge waren nicht zugezogen, und niemand hatte die Fensterläden geschlossen. Das Prasseln des Regens gegen die Fenster war sehr melancholisch.


  »Das ist die richtige Nacht, um Tote aufzuerwecken«, bemerkte Mr. Lascelles. »Regen und Zweige peitschen gegen die Fensterscheiben, und der Wind stöhnt im Kamin – genau die passenden Bühneneffekte. Gelegentlich überkommt mich der Drang, ein Stück zu schreiben, und ich überlege, ob mich die Ereignisse dieser Nacht nicht zu einem erneuten Versuch anregen könnten – eine Tragikomödie, die von den verzweifelten Anstrengungen eines Ministers handelt, mit allen Mitteln zu Geld zu kommen, von einer lukrativen Ehe bis hin zu Hexerei. Ich könnte mir vorstellen, dass so etwas gut ankäme. Ich glaube, ich nenne es ›Schade um die schöne Leiche‹.«


  Lascelles machte eine Pause, damit Drawlight über diese witzige Bemerkung lachen konnte, doch Drawlights Sinn für Humor war erloschen, nachdem der Zauberer ihm verboten hatte, zu bleiben und der Zauberei beizuwohnen, und er sagte lediglich: »Wohin, glauben Sie, sind alle gegangen?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Nun, wenn man in Betracht zieht, was Sie und ich alles für sie getan haben, dann hätten wir meiner Meinung nach etwas Besseres verdient als das. Es ist kaum eine halbe Stunde her, dass sie so voller Dankbarkeit uns gegenüber waren. Schlimm, wie schnell man uns vergisst. Und seit unserer Ankunft wurde uns nicht einmal ein Stückchen Kuchen angeboten. Ich vermute, es ist zu spät fürs Abendessen – obwohl ich für mein Teil am Verhungern bin.« Er schwieg einen Augenblick. »Das Feuer geht auch aus«, bemerkte er.


  »Dann legen Sie doch noch ein paar Kohlen nach«, schlug Lascelles vor.


  »Was! Ich soll mich schmutzig machen?«


  Die Kerzen erloschen eine nach der anderen, und der Lichtschein des Feuers wurde immer schwächer, bis die venezianischen Gemälde nur noch große tiefschwarze Vierecke auf etwas weniger schwarzen Wänden waren. Sie saßen lange Zeit schweigend da.


  »Die Uhr hat gerade halb zwei geschlagen«, sagte Drawlight Plötzlich. »Wie einsam das klingt. Huuu! All die schauerlichen Dinge, von denen man in Romanen liest, passieren immer genau dann, wenn die Kirchenglocke oder die Wanduhr irgendeine Stunde in einem dunklen Haus schlägt.«


  »Ich kann mich an nichts Furchtbares erinnern, das sich um halb zwei zugetragen hätte«, sagte Lascelles.


  In diesem Moment hörten sie Schritte auf der Treppe – die umgehend zu Schritten auf dem Korridor wurden. Die Tür zum Salon wurde aufgestoßen, und jemand stand mit einer Kerze in der Hand da.


  Drawlight griff nach dem Schürhaken.


  Doch es war Mr. Norrell.


  »Keine Angst, Mr. Drawlight. Es gibt keinen Grund, sich zu fürchten.«


  Doch als Mr. Norrell die Kerze hob, schien sein Gesicht eine andere Geschichte zu erzählen; er war sehr bleich, und in seinen weit aufgerissenen Augen lag, wie es schien, noch immer ein Bodensatz der Furcht. »Wo ist Sir Walter?«, fragte er. »Wo sind die anderen? Miss Wintertowne fragt nach ihrer Mama.«


  Mr. Norrell musste den letzten Satz zweimal wiederholen, bis die beiden Herren ihn verstanden hatten.


  Lascelles zwinkerte zwei- oder dreimal und öffnete den Mund, als staunte er, doch um seine Fassung wiederzugewinnen, schloss er den Mund wieder und nahm einen herablassenden Gesichtsausdruck an; diesen behielt er für den Rest der Nacht bei, als besuche er regelmäßig Häuser, in denen junge Damen von den Toten auferstanden, und als betrachte er dieses besondere Beispiel, im Vergleich mit anderen, als eine ziemlich langweilige Angelegenheit. Drawlight hingegen hatte tausend Dinge zu sagen, und vermutlich sagte er sie alle, doch leider hatte ausgerechnet jetzt niemand die Aufmerksamkeit übrig, um ihm zuzuhören.


  Drawlight und Lascelles wurden auf die Suche nach Sir Walter geschickt. Dann holte Sir Walter Mrs. Wintertowne, und Mr. Norrell führte die zitternde und tränenüberströmte Dame ins Zimmer ihrer Tochter. In der Zwischenzeit begann die Nachricht von Miss Wintertownes Rückkehr ins Leben in die anderen Teile des Hauses vorzudringen; die Dienerschaft erfuhr davon und war überglücklich und voll Dankbarkeit gegenüber Mr. Norrell, Mr. Drawlight und Mr. Lascelles. Ein Butler und zwei Diener traten auf Mr. Drawlight und Mr. Lascelles zu und baten um die Erlaubnis, sagen zu dürfen, dass sie Mr. Drawlight und Mr. Lascelles jeden Wunsch erfüllen würden, soweit es in ihrer Macht stand; Mr. Drawlight und Mr. Lascelles brauchten es nur zu äußern.


  Mr. Lascelles flüsterte Mr. Drawlight zu, er habe sich vorher nicht klar gemacht, dass die Vollbringung guter Taten dazu führte, dass man auf dermaßen vertrauliche Weise von so vielen Leuten niederen Standes angesprochen würde – es war höchst unerfreulich; er werde darauf achten, keine weiteren guten Taten mehr zu vollbringen. Zum Glück waren die Leute niederen Standes in zu fröhlicher Verfassung, um zu merken, dass sie ihn beleidigt hatten.


  Bald erfuhr man, dass Miss Wintertowne ihr Bett verlassen und, auf Mr. Norrells Arm gestützt, sich in ihr Wohnzimmer begeben, sich in einem Sessel neben dem Feuer niedergelassen und um eine Tasse Tee gebeten hatte.


  Drawlight und Lascelles wurden nach oben in ein hübsches kleines Wohnzimmer gebeten, in dem sie Miss Wintertowne, ihre Mutter, Sir Walter, Mr. Norrell und einige Dienstboten vorfanden.


  Nach ihrem Aussehen hätte man schließen können, dass es Mrs. Wintertowne und Sir Walter waren, die in der Nacht mehrere übernatürliche Welten durchquert hatten, so grau und erschöpft sahen sie aus; Mrs. Wintertowne schluchzte, und Sir Walter strich sich mit der Hand von Zeit zu Zeit über die blasse Stirn, wie jemand, der Schreckliches gesehen hatte.


  Miss Wintertowne hingegen machte einen recht ruhigen und gesammelten Eindruck, wie eine junge Dame, die einen stillen, ereignislosen Abend zu Hause verbracht hatte. Sie saß in einem Sessel und trug dasselbe elegante Gewand, das sie getragen hatte, als Drawlight und Lascelles sie zuletzt gesehen hatten. Sie erhob sich und lächelte Drawlight an. »Ich glaube, Sir, dass wir uns noch nicht richtig kennen gelernt haben, doch man hat mir berichtet, wie viel ich Ihnen verdanke. Aber ich fürchte, es handelt sich um eine Schuld, die jenseits dessen liegt, was ich begleichen kann. Dass ich hier bin, verdanke ich zu weiten Teilen Ihrer Tatkraft und Beharrlichkeit. Danke, Sir. Vielen, vielen Dank.«


  Und sie streckte beide Hände nach ihm aus, und er ergriff sie. »Oh! Madam!«, rief er aus, während er sich verbeugte und lächelte. »Es war, so viel kann ich Ihnen versichern, die größte Eh...«


  Dann hielt er inne und schwieg einen Augenblick. »Madam?«, sagte er. Ihm entfuhr ein kurzes, verlegenes Lachen (dies war bereits ziemlich merkwürdig – Drawlight war nicht so einfach in Verlegenheit zu bringen). Er ließ ihre Hände nicht los, doch er schaute sich im Zimmer um, als suchte er jemanden, der ihm aus einer Peinlichkeit helfen könnte. Dann hob er eine ihrer Hände und hielt sie ihr vors Gesicht. Sie schien nicht im Geringsten erschrocken über das, was sie erblickte, aber sie machte einen überraschten Eindruck; sie hob die Hand, damit ihre Mutter sie sehen konnte.


  Der kleine Finger ihrer linken Hand fehlte.


  

  KAPITEL 9


  Lady Pole


  Oktober 1807


  Es wurde einmal (von einer Dame, die unendlich viel klüger war als die Verfasserin) bemerkt, wie stark die Welt normalerweise an jungen Leuten Anteil nimmt, die sterben oder heiraten. Stellen Sie sich also das Interesse vor, dass Miss Wintertowne nun entgegengebracht wurde. Keiner jungen Dame vor ihr wurden solche Privilegien zuteil: Sie starb am Dienstag, wurde in den frühen Morgenstunden des Mittwoch ins Leben zurückgerufen und heiratete am Donnerstag; einige Leute befanden, dies sei zu viel Aufregung für eine einzige Woche.


  Der Wunsch, sie zu sehen, war allumfassend. Die Kenntnis der meisten Leute beschränkte sich auf die Tatsache, dass sie auf dem Weg von einer Welt in die andere und wieder zurück einen Finger verloren hatte. Das war quälend wenig; war sie sonst irgendwie verändert? Das wusste niemand.


  Am Mittwochmorgen (also dem Morgen, der ihrer glücklichen Wiederbelebung folgte) schienen sich sämtliche an diesem wunderbaren Abenteuer Beteiligte verschworen zu haben, der Stadt die Neuigkeiten vorzuenthalten; morgendliche Besucher am Brunswick Square erfuhren lediglich, dass Miss Wintertowne und ihre Mutter ruhten; am Hanover Square verhielt es sich genauso: Mr. Norrell sei sehr erschöpft – er sei absolut außerstande, irgendjemanden zu empfangen; und was Sir Walter Pole betraf, so wusste niemand genau, wo er zu finden war (wenngleich sich der Verdacht aufdrängte, dass er sich im Hause von Mrs. Wintertowne am Brunswick Square aufhielt). Ohne Mr. Drawlight und Mr. Lascelles (gütige Seelen!) hätte man in der Stadt überhaupt keine Informationen erhalten, doch die beiden fuhren fleißig in London umher und machten in einer schier unermesslichen Anzahl von Salons, Frühstückszimmern, Speisezimmern und Kartenzimmern ihre Aufwartung. Es ist unmöglich zu sagen, zu wie vielen Abendessen Drawlight an diesem Tag eingeladen wurde – zum Glück war er kein großer Esser, ansonsten hätte er langfristigen Schaden an seiner Verdauung genommen. Fünfzig Mal oder öfter muss er geschildert haben, wie er und Mrs. Wintertowne, nach Miss Wintertownes Wiederherstellung, gemeinsam geschluchzt hatten; wie Sir Walter und er einander die Hand geschüttelt hatten; wie Sir Walter ihm überaus aufrichtig gedankt hatte und wie er Sir Walter gebeten hatte, daran keinen Gedanken zu verschwenden; und wie Mrs. Wintertowne darauf bestanden hatte, dass Mr. Lascelles und er in ihrer eigenen Kutsche nach Hause gebracht wurden.


  Sir Walter Pole hatte Mrs. Wintertownes Haus gegen sieben Uhr verlassen und war in seine Wohnung zurückgekehrt, um ein paar Stunden zu schlafen, doch um die Mittagszeit herum begab er sich wieder zum Brunswick Square, wie in der Stadt vermutet worden war. (Wie unsere Nachbarn uns durchschauen!) Zu diesem Zeitpunkt war Mrs. Wintertowne klar geworden, dass ihre Tochter inzwischen eine gewisse Berühmtheit und über Nacht öffentliche Bedeutung erlangt hatte. Neben den Leuten, die ihre Karten an der Tür abgaben, trafen stündlich zahlreiche Briefe und Glückwunschkarten für Miss Wintertowne ein, worunter viele von Personen stammten, von denen Miss Wintertowne noch nie gehört hatte. »Gestatten Sie mir, Madam«, schrieb jemand, »die inständige Bitte an Sie zu richten, die drückende Last des schattigen Tales, das sich Ihnen enthüllt hat, abzuschütteln.«


  Dass unbekannte Personen sich anmaßten, sich zu so privaten Angelegenheiten wie Tod und Auferstehung zu äußern, dass sie in den Briefen an ihre Tochter ihrer Neugierde solch freien Lauf ließen, war ein Umstand, der Mrs. Wintertownes absolute Missbilligung erfuhr; für dermaßen vulgäre, schlecht erzogene Wesen hatte sie zahlreiche Rügen übrig, die anzuhören Sir Walter nach seiner Ankunft am Brunswick Square gezwungen war.


  »Mein Rat, Ma'am«, sagte er, »ist, nicht weiter darüber nachzudenken. Wie wir Politiker wissen, ist die Politik der Würde und des Schweigens unsere beste Verteidigung gegen diese Art von Aufdringlichkeit.«


  »Ach! Sir Walter!«, rief seine zukünftige Schwiegermutter, »welch ein Trost für mich festzustellen, wie häufig unsere Meinungen sich decken. Würde und Schweigen. Ganz genau. Ich glaube, wir können die Leiden der armen lieben Emma gar nicht diskret genug behandeln. Nach dem morgigen Tag bin ich für meine Person fest entschlossen, nie wieder darüber zu sprechen.«


  »Vielleicht«, sagte Sir Walter, »würde ich nicht ganz so weit gehen. Denn, wissen Sie, wir dürfen Mr. Norrell nicht vergessen. In Mr. Norrell werden wir eine ständige Erinnerung an das Geschehene haben. Ich fürchte, er wird häufig zu uns kommen – nach dem, was er für uns getan hat, können wir uns ihm kaum erkenntlich genug zeigen.« Er hielt inne und fügte dann mit einem schiefen Lächeln in seinem hässlichen Gesicht hinzu: »Zum Glück war Mr. Norrell so gut und hat erklärt, wie seiner Ansicht nach mein Anteil an den Verpflichtungen am besten erfüllt werden kann.« Dies war ein Hinweis auf eine Unterhaltung, die um vier Uhr morgens zwischen Sir Walter und Mr. Norrell stattgefunden hatte. Mr. Norrell hatte Sir Walter auf der Treppe abgefangen und in aller Ausführlichkeit seine Pläne dargelegt, wie er die Franzosen mit Hilfe der Zauberei in Verwirrung zu stürzen gedachte.


  Mrs. Wintertowne sagte, sie sei natürlich gerne bereit, Mr. Norrell mit Bekundungen ihres besonderen Respekts und ihrer Hochachtung zu würdigen; jeder solle wissen, wie sehr sie ihn schätze. Abgesehen von seiner großartigen Zauberkunst – die zu erwähnen, so sagte Mrs. Wintertowne, nicht nötig sei, wenn er in ihr Haus käme –, schien er ein sehr angenehmer älterer Gentleman zu sein.


  »In der Tat«, sagte Sir Walter. »Aber im Moment soll unser dringendstes Anliegen sein, dafür zu sorgen, dass Miss Wintertowne nicht mehr auf sich nimmt, als sie bewältigen kann – und genau deshalb wünschte ich Sie zu sprechen. Ich weiß nicht, wie Sie darüber denken, aber mir scheint es sinnvoll, die Hochzeit um eine oder zwei Wochen zu verschieben.«


  Mrs. Wintertowne konnte einen solchen Aufschub nicht gutheißen; sämtliche Vorkehrungen waren getroffen und der größte Teil des Hochzeitsessens bereits zubereitet. Suppe, Gelees, gekochtes Fleisch, eingelegter Stör und so weiter und so fort, und all das sollte in einer Woche oder zwei noch einmal gemacht werden? Sir Walter hatte den Argumenten häuslicher Ökonomie nichts entgegenzusetzen, und daher schlug er vor, Miss Wintertowne zu fragen, ob sie sich kräftig genug fühle.


  Und sie erhoben sich aus den Sesseln im eiskalten Salon (in dem diese Unterhaltung stattgefunden hatte) und gingen hinauf in Miss Wintertownes Wohnzimmer im zweiten Stock, wo sie die Frage an sie richteten.


  »Oh!«, sagte sie. »Ich habe mich in meinem Leben noch nie besser gefühlt. Ich fühle mich sehr kräftig und wohl. Ich danke sehr. Ich bin heute Morgen bereits ausgegangen. Ich gehe nicht oft spazieren. Nur selten fühle ich mich körperlicher Ertüchtigung gewachsen, aber heute Morgen kam mir das Haus wie ein Gefängnis vor. Ich sehnte mich danach, draußen zu sein.«


  Sir Walter blickte äußerst besorgt drein. »War das vernünftig?« Er wandte sich an Mrs. Wintertowne. »War das richtig?«


  Mrs. Wintertowne öffnete den Mund, um zu protestieren, doch ihre Tochter lachte nur und rief aus: »Mama wusste nichts davon, das versichere ich Ihnen. Ich bin ausgegangen, während sie in ihrem Zimmer schlief. Barnard hat mich begleitet. Und ich bin zwanzig Mal um den Brunswick Square herumgegangen. Zwanzig Mal – ist das nicht das Lächerlichste, was Sie je gehört haben? Aber ich war von einem solchen Drang besessen zu laufen. Ja, am liebsten wäre ich losgerannt, wenn das möglich gewesen wäre, aber Sie wissen ja, in London...« Sie lachte erneut. »Ich wollte noch weiter gehen, aber Barnard hat es nicht gestattet. Sie hat sich gesorgt, dass ich auf der Straße in Ohnmacht fallen könnte, und ließ mich nicht außer Sichtweite des Hauses gehen.«


  Sie starrten sie an. Dies war – abgesehen von allem anderen -vermutlich die längste Rede, die Sir Walter je aus ihrem Mund gehört hatte. Sie saß hoch aufgerichtet da, mit leuchtenden Augen und einem blühenden Gesichtsausdruck – strahlend vor Gesundheit und Schönheit. Sie sprach so schnell und ausdrucksvoll; sie sah so glücklich aus und war so außerordentlich lebhaft. Es war, als hätte Mr. Norrell sie nicht nur ins Leben zurückgerufen, sondern ihr die zwei- oder dreifache Menge des Lebens eingehaucht, das zuvor in ihr gewesen war.


  Es war sehr merkwürdig.


  »Natürlich«, sagte Sir Walter. »Wenn Sie sich wohl genug fühlen, um körperliche Bewegung auf sich zu nehmen, dann wird Sie, da bin ich sicher, niemand daran hindern – nichts ist so gut geeignet, Sie zu kräftigen und Ihre Gesundheit zu stärken, wie regelmäßige körperliche Betätigung. Aber im Moment wäre es vielleicht besser, Sie gingen nicht aus, ohne irgendjemandem Bescheid zu sagen. Sie sollten nicht nur Barnard haben, um Sie zu beschützen. Von morgen an werde ich diese Ehre für mich in Anspruch nehmen.«


  »Aber Sie werden zu tun haben, Sir Walter«, erinnerte sie ihn. »Sie werden all Ihre Regierungsgeschäfte haben, um die Sie sich kümmern müssen.«


  »Wohl wahr, dennoch ...«


  »Ach! Ich weiß, dass Sie mehr oder weniger dauernd von Ihren Geschäften in Beschlag genommen sind. Ich weiß, dass ich nichts anderes erwarten darf.«


  Sie schien sich so freudig in das Schicksal zu fügen, von ihm vernachlässigt zu werden, dass er gar nicht anders konnte, als den Mund zum Widerspruch zu öffnen – doch er wusste, dass sie Recht hatte, und das hinderte ihn daran, ein Wort von sich zu geben. Von dem Moment an, da er sie in Lady Winsells Haus in Bath zum ersten Mal gesehen hatte, war er ganz und gar hingerissen von ihrer Schönheit und Eleganz – und hatte rasch entschieden, dass es gut wäre, sie nicht nur zu heiraten, sobald es sich auf angemessene Weise einrichten ließ, sondern sie auch besser kennen zu lernen, denn er begann zu vermuten, dass sie, ganz abgesehen vom Geld, als Ehefrau sehr gut zu ihm passen würde. Er meinte, ein Stündchen Unterhaltung könnte die Bemühungen um den Grundstock aus rückhaltloser Offenheit und vollständigem Vertrauen, wie man ihn sich zwischen Eheleuten so sehr wünscht, stark befördern. Er setzte große Hoffnungen darauf, dass ein solches Tête-à-Tête in kurzer Zeit reichlich Zeugnis gegenseitiger Sympathie und gemeinsamer Vorlieben hervorbringen werde. Verschiedentliche Äußerungen ihrerseits hatten ihn zu dieser Hoffnung ermutigt. Als Mann, der noch dazu klug und bereits zweiundvierzig Jahre alt war, verfügte er natürlich über ein großes Maß an Kenntnissen und über eine Meinung zu fast jedem Thema, das man zu erwähnen beliebte, und nichts hätte er lieber getan, als all das einer reizenden jungen Frau von neunzehn Jahren anzuvertrauen, die es seiner Ansicht nach als ungemein spannend empfinden musste. Doch weil er so beschäftigt und ihre Gesundheit so angegriffen gewesen war, hatten sie diese interessante Unterhaltung noch vor sich; und nun erklärte sie ihm, sie erwarte nach ihrer Hochzeit keine großen Veränderungen. Sie schien sich nicht daran zu stören. Vielmehr machte sie den Eindruck, als amüsierte es sie, dass er sich je die Illusion gemacht hatte, die Dinge könnten sich anders verhalten.


  Leider war er schon etwas spät dran für eine Verabredung mit dem Außenminister, deshalb nahm er Miss Wintertownes Hand (ihre vollständige rechte Hand) und küsste sie sehr galant; er sagte ihr, wie sehr er sich auf den nächsten Tag freue, der ihn zum glücklichsten aller Männer machen werde; hörte sich höflich – mit dem Hut in der Hand – Mrs. Wintertownes kleinen Vortrag zu diesem Thema an; und verließ das Haus mit dem Entschluss, das Problem später zu überdenken – nun ja, sobald er Zeit dazu finden würde.


  Am nächsten Morgen fand in der St.-George-Kirche am Hanover Square die Hochzeit statt. Fast sämtliche Minister Seiner Majestät, zwei oder drei Königliche Herzöge, ein halbes Dutzend Admiräle, ein Bischof und mehrere Generäle wohnten der Zeremonie bei. Doch leider muss ich sagen, dass sich an dem Tag, an dem Miss Wintertowne Sir Walter Pole heiratete, niemand auch nur im Geringsten für diese Männer interessierte – und dies trotz ihrer überragenden Bedeutung für Frieden und Wohlstand der ganzen Nation. Der Mann, der fast alle Blicke auf sich zog, der Mann, auf den jeder, seinem Nachbarn zuflüsternd, deutete, war der Zauberer, Mr. Norrell.


  

  KAPITEL 10


  Die Schwierigkeit,

  für einen Zauberer eine Aufgabe zu finden


  Oktober 1807


  Sir Walter beabsichtigte, die anderen Minister in kleinen Schritten mit dem Thema Zauberei vertraut zu machen, damit sie sich allmählich an die Idee gewöhnen konnten, bevor er ihnen vorschlug, Mr. Norrells Qualitäten im Krieg zu erproben. Er fürchtete, sie würden ihm widersprechen; er war sich sicher, dass Mr. Canning mit Sarkasmus reagieren, Lord Castlereagh sich unkooperativ verhalten und der Earl of Chatham nur verwirrt sein würde.


  Doch all diese Befürchtungen erwiesen sich als völlig grundlos. Die Minister, so fand er bald heraus, waren genauso offen für die neue Situation wie jeder andere in London. Als sich das Kabinett das nächste Mal im Burlington House21 versammelte, waren sie sofort bereit, Englands einzigen Zauberer in Dienst zu nehmen. Doch es war überhaupt nicht klar, was genau mit ihm geschehen solle. Zweihundert Jahre waren vergangen, seit die englische Regierung zum letzten Mal einen Zauberer beauftragt hatte, und nun war sie etwas aus der Übung geraten.


  »Mein Hauptproblem«, erklärte Lord Castlereagh, »besteht darin, Männer für die Armee zu finden – ein fast aussichtsloses Unterfangen, wie ich Ihnen versichern darf, denn die Briten sind ein merkwürdig unmilitärisches Volk. Doch mein Blick liegt auf Lincolnshire; man sagte mir, die Schweine in Lincolnshire sind besonders gut, und die Bevölkerung wird von ihrem Verzehr sehr kräftig und ausdauernd. Was mir also ganz besonders helfen würde, wäre ein allgemeiner Zauberspruch über Lincolnshire, der drei- oder viertausend junge Männer auf einmal mit dem lebhaften Wunsch erfüllt, Soldat zu werden und die Franzosen zu bekämpfen.« Er blickte sehnsüchtig zu Sir Walter hinüber. »Meinen Sie, Ihr Freund kennt einen solchen Spruch, Sir Walter?«


  Sir Walter wusste es nicht, versprach aber, Mr. Norrell danach zu fragen.


  Später am Tag suchte Sir Walter Mr. Norrell auf und legte ihm die Frage vor. Mr. Norrell war entzückt. Er glaubte nicht, dass je zuvor ein solcher Zauber vorgeschlagen worden war, und bat Sir Walter, Lord Castlereagh als dem Besitzer eines außerordentlich einfallsreichen Geists seine Glückwünsche zu überbringen. Was die Frage nach der Umsetzbarkeit betraf: »Die Schwierigkeit liegt darin, die Wirksamkeit des Zauberspruchs auf Lincolnshire – und auf junge Männer – zu begrenzen. Es gibt die Gefahr, dass im Falle des Erfolgs – wovon auszugehen ich mir erlaube – Lincolnshire und ein paar der benachbarten Grafschaften ihre gesamte Bevölkerung verlieren würden.«


  Sir Walter kehrte zu Lord Castlereagh zurück und beschied ihm ein Nein.


  Der nächste Zauber, den die Minister vorschlugen, gefiel Mr. Norrell sehr viel weniger. Lady Poles Auferstehung bewegte in London sämtliche Gemüter, und die Minister waren von der allgemeinen Faszination keineswegs ausgenommen. Lord Castlereagh griff die Idee auf und fragte die anderen Minister, wen Napoleon am allermeisten auf dieser Welt fürchtete? Wer war es, der immer zu wissen schien, was der heimtückische französische Kaiser als Nächstes tun würde? Wer hatte einen so eindrucksvollen Sieg über die Franzosen errungen, dass sie es nicht mehr wagten, ihre französischen Nasen aus den Häfen zu stecken? Wer vereinte in sich sämtliche Tugenden, die einen Engländer ausmachten? Kein anderer, meinte Lord Castlereagh, als Lord Nelson. Das Erste, was geschehen musste, war ohne Zweifel, Lord Nelson von den Toten zurückzuholen. Lord Castlereagh bat Sir Walter um Verzeihung – vielleicht hatte er etwas falsch verstanden –, aber warum verloren sie noch Zeit, indem sie darüber redeten?


  Worauf Mr. Canning, ein lebhafter und streitsüchtiger Mensch, rasch entgegnete, dass Lord Nelson sicherlich ein großer Verlust war, Nelson war der Held der Nation, Nelson hatte alles gemacht, wovon Lord Castlereagh gesprochen hatte. Alles schön und gut -und Mr. Canning hatte nicht die Absicht, die Kriegsmarine, die ruhmreichste aller britischen Institutionen, zu verunglimpfen –, aber Nelson war lediglich ein Seemann, während der verstorbene Mr. Pitt alles gewesen war.22 Wenn irgendein Toter ins Leben zurückgeholt werden sollte, dann gab es wirklich keine andere Wahl – es musste Pitt sein.


  Lord Chatham (der überdies der Bruder des verstorbenen Mr. Pitt war) unterstützte diesen Vorschlag natürlich, doch er warf die Frage auf, warum sie sich entscheiden müssten – warum konnte man nicht beide, Pitt und Nelson, auferstehen lassen? Es käme doch nur darauf an, den Zauberer zweimal zu bezahlen, und dagegen könne es doch keine Einwände geben, nahm er an.


  Daraufhin schlugen andere Minister andere Tote als Kandidaten für eine Wiedererweckung vor, bis es aussah, als würde die Hälfte aller Gruften Englands geleert. Sehr bald hatten sie eine ziemlich lange Liste und begannen, wie üblich, darüber zu streiten.


  »So geht es nicht«, sagte Sir Walter. »Wir müssen irgendwo anfangen, und es scheint mir, als sei jeder von uns durch die Freundschaft mit Mr. Pitt auf seine jetzige Position gelangt. Wir würden großes Unrecht begehen, wenn wir einem anderen Herrn den Vorzug gäben.«


  Ein Bote wurde geschickt, um Mr. Norrell vom Hanover Square ins Burlington House zu holen. Mr. Norrell wurde in den prächtig ausgemalten Salon gebeten, in dem die Minister saßen. Sir Walter erklärte ihm, dass sie über eine weitere Auferstehung nachdachten.


  Mr. Norrell wurde sehr bleich und murmelte etwas darüber, dass seine besondere Bewunderung für Sir Walter ihn davon überzeugt habe, einen Zauber einzusetzen, den er andernfalls nicht angewendet hätte – er wollte ihn wirklich kein zweites Mal anwenden; die Minister wüssten nicht, was sie da verlangten.


  Doch als Mr. Norrell schließlich begriff, wen sie als Kandidaten vorschlugen, wirkte er sehr erleichtert und murmelte etwas über die Verfassung des Körpers.


  Daraufhin dachten die Minister daran, dass Mr. Pitt seit fast zwei Jahren tot war und dass sie, bei aller Bewunderung für Mr. Pitt zu seinen Lebzeiten, eigentlich nur ein geringes Bedürfnis verspürten, ihn in seiner jetzigen Verfassung zu sehen. Lord Chatham (Mr. Pitts Bruder) bemerkte traurig, dass der arme William in der Zwischenzeit sicherlich ziemlich aufgelöst wäre.


  Die Angelegenheit wurde nicht mehr erwähnt.


  Etwa eine Woche später schlug Lord Castlereagh vor, Mr. Norrell in die Niederlande oder vielleicht auch nach Portugal zu schicken – Länder, mit denen die Minister schwache Hoffnungen verbanden, dort Verbündete gegen Bonaparte zu finden –, wo Mr. Norrell unter dem Befehl der Generäle und Admiräle seine Zauberei anwenden könnte. Also wurden Admiral Paycocke, ein altgedienter rotgesichtiger Seemann, und Hauptmann Harcourt-Bruce von den 20. Leichten Dragonern als eine gemeinsame Heeres- und Marineexpedition zum Hanover Square in Marsch gesetzt, um Mr. Norrell zu mustern.


  Hauptmann Harcourt-Bruce war nicht nur elegant, gut aussehend und tapfer, er war auch ziemlich romantisch veranlagt. Das Wiederaufleben der Zauberei in England begeisterte ihn ungemein. Mit Leidenschaft las er über die aufregenderen Kapitel der Vergangenheit – und deswegen war sein Kopf voller Berichte über frühere Schlachten, in denen die Engländer den Franzosen zahlenmäßig unterlegen und dem Untergang geweiht waren, als ganz plötzlich der Klang einer fremdartigen, überirdischen Musik zu hören war und auf der Spitze eines Hügels der Rabenkönig auftauchte, sein großer schwarzer Helm von Rabenfedern bedeckt, die im Wind wogten; er galoppierte auf seinem großen schwarzen Pferd, gefolgt von hundert menschlichen Rittern und hundert Elfenrittern, den Hügel hinab und besiegte die Franzosen mit Hilfe der Zauberei.


  Das war Hauptmann Harcourt-Bruces Vorstellung von einem Zauberer. Das war es, was er nun auf jedem Schlachtfeld auf dem Kontinent sehen wollte. Als er nun Mr. Norrell in seinem Salon am Hanover Square sah, und nachdem er dort mit ihm zusammengesessen und beobachtet hatte, wie Mr. Norrell sich mit nörgelnder Stimme bei seinem Diener zunächst darüber beschwerte, dass die Sahne in seinem Tee zu sahnig, gleich darauf, dass sie zu wässrig sei – nun, da wird Sie meine Feststellung, dass er einigermaßen enttäuscht war, nicht überraschen. Um ehrlich zu sein, war er von der ganzen Unternehmung so niedergeschlagen, dass er Admiral Paycocke, einem gutmütigen älteren Herrn, regelrecht Leid tat, und dieser sich darauf beschränkte, sich nur ganz behutsam über ihn lustig zu machen.


  Admiral Paycocke und Hauptmann Harcourt-Bruce kehrten zu den Ministern zurück und sagten, es käme keinesfalls in Frage, Mr. Norrell irgendwohin zu schicken; die Admiräle und die Generale würden der Regierung nie verzeihen, falls diese sich anders entscheiden sollte. Ein paar Wochen lang im Herbst schien es, als würden die Minister für ihren einzigen Zauberer keine Aufgabe finden.


  KAPITEL 11


  Brest


  November 1807


  In der ersten Novemberwoche bereitete sich ein französisches Flottengeschwader darauf vor, aus dem Hafen von Brest, ganz im Westen der Bretagne, auszulaufen. Die Franzosen beabsichtigten, in der Bucht von Biscaya zu kreuzen und nach britischen Schiffen Ausschau zu halten, die sie kapern konnten, oder, falls ihnen dies nicht gelingen sollte, die Briten daran zu hindern, das zu tun, was sie anscheinend tun wollten.


  Es wehte beständig ein ablandiger Wind. Die französischen Matrosen versahen ihre Vorbereitungen rasch und effizient, und die Schiffe waren fast bereit zum Auslaufen, als plötzlich dicke schwarze Wolken am Himmel aufzogen und es zu regnen begann.


  Nun versteht es sich von selbst, dass ein so bedeutender Hafen wie Brest über eine beträchtliche Anzahl von Leuten verfügte, die die Winde und das Wetter studierten. Just in dem Moment, in dem die Schiffe auslaufen wollten, eilten einige dieser Leute in großer Aufregung zu den Kais hinunter, um die Seeleute zu warnen, dass irgendetwas an diesem Regen überaus ungewöhnlich war: Die Wolken, so meinten sie, seien aus Norden gekommen, wohingegen der Wind aus Westen wehe. So etwas war vollkommen unmöglich, aber es war geschehen. Die Kapitäne der Schiffe hatten gerade noch genug Zeit, sich – je nach Charakter – verwundert, ungläubig oder entnervt zu zeigen, als eine weitere Nachricht eintraf.


  Der Hafen von Brest verfügt über eine innere Bucht und eine äußere Bucht, wobei die innere Bucht vom offenen Meer durch eine lange, schmale Halbinsel getrennt ist. Während der Regen sich verstärkte, erfuhren die französischen Offiziere, die das Kommando über die Schiffe hatten, dass eine große Flotte mit britischen Schiffen in der äußeren Bucht aufgetaucht war.


  Wie viele Schiffe waren es? Die Kundschafter wussten es nicht. Mehr, als man auf einen Blick zählen konnte – vielleicht sogar an die hundert. Wie der Regen auch, so waren die Schiffe anscheinend binnen eines Augenblicks auf dem leeren Meer aufgetaucht. Um welche Art von Schiffen handelte es sich? Oh! Das war das Merkwürdigste an der ganzen Geschichte. Es war eine Schlachtlinie schwer bewaffneter Kriegsschiffe mit zwei oder drei Decks.


  Dies waren erstaunliche Nachrichten. Die hohe Anzahl der Schiffe wie auch ihre Größe war, offen gestanden, rätselhafter als ihr plötzliches Auftauchen. Die britische Kriegsmarine hatte Brest schon häufiger blockiert, aber niemals mit mehr als fünfundzwanzig Schiffen auf einmal, von denen lediglich vier oder fünf große Kriegsschiffe in Schlachtlinie waren, während es sich bei den anderen um kleine, aber schnelle Fregatten und Schaluppen handelte.


  Die Mär von diesen hundert Schiffen war so sonderbar, dass die französischen Kapitäne sie nicht glaubten, bevor sie nicht selbst nach Lochrist oder Camaret Saint-Julien oder andere Stellen geritten oder gerudert waren, wo sie von den Klippen aus die Schiffe mit eigenen Augen sehen konnten.


  Tage vergingen. Der Himmel war bleigrau, und es regnete immer weiter. Die britischen Schiffe blieben hartnäckig auf ihren Posten. Die Bewohner Brests hatten große Angst davor, dass einige der Schiffe versuchen könnten, sich der Stadt zu nähern und sie zu bombardieren. Doch die britischen Schiffe unternahmen nichts.


  Noch merkwürdiger waren die Nachrichten, die aus anderen Häfen des französischen Empires eintrafen, aus Rochefort, Toulon, Marseille, Genua, Venedig, Vlissingen und hundert anderen weniger bedeutenden Städten. Sie wurden ebenfalls von britischen Flotten blockiert, die sich aus etwa hundert Kriegsschiffen zusammensetzten. Wenn man alle zusammenzählte, so umfassten diese Flotten vermutlich mehr Kriegsschiffe, als die Briten besaßen. Ja, sie umfassten mehr Kriegsschiffe, als es auf dem Antlitz der Erde gab.


  Der ranghöchste Offizier in Brest zu dieser Zeit war Admiral Desmoulins. Er hatte einen Diener, einen ganz kleinen Mann, der nicht größer war als ein achtjähriges Kind und so dunkel, wie ein Europäer nur sein kann. Er sah aus, als habe man ihn in den Ofen gesteckt und zu lange gebacken, so dass er nun etwas verbrannt wirkte. Seine Haut hatte die Farbe einer Kaffeebohne und fühlte sich an wie getrockneter Milchreis. Sein Haar war schwarz, verdrillt und speckig wie die Knöchelchen und Federkiele, die man an den weniger saftigen Teilen eines Brathuhns findet. Sein Name war Perroquet (was Papagei bedeutet). Admiral Desmoulins war sehr stolz auf Perroquet; stolz auf seine Kleinheit, stolz auf seine Schlauheit, stolz auf seine Flinkheit und vor allem stolz auf seine Farbe. Admiral Desmoulins prahlte oft damit, dass er Schwarze gesehen habe, die neben Perroquet blass aussähen.


  Es war Perroquet, der vier Tage lang im Regen saß und die Schiffe durch sein Fernrohr beobachtete. Er trug einen Hut in Kindergröße, der an den Seiten spitz zulief; der Regen spritzte an beiden Enden heraus wie aus zwei winzigen Wasserspeiern. Dann versickerte er im Cape seines Kinderrocks, wodurch der Rock schrecklich schwer wurde und die Wolle verfilzte; und er lief in kleinen Strömen über seine krustige, fettige Haut; doch Perroquet schenkte dem nicht die geringste Beachtung.


  Nach vier Tagen seufzte Perroquet, sprang auf, streckte sich, nahm seinen Hut ab, kratzte sich ausgiebig am Kopf und sagte: »Nun, mein Admiral, das sind die eigenartigsten Schiffe, die ich je gesehen habe, und ich verstehe sie nicht.«


  »In welcher Hinsicht, Perroquet?«, fragte der Admiral.


  Auf den Klippen nahe Camaret Saint-Julien befanden sich neben Perroquet Admiral Desmoulins und Kapitän Jumeau, und der Regen floss auch aus den spitzen Enden ihrer Hüte und ließ die Wolle ihrer Röcke verfilzen und füllte ihre Stiefel mit einem halben Zoll Wasser.


  »Nun«, sagte Perroquet, »die Schiffe liegen auf dem Wasser, als wären sie in eine Flaute geraten, aber sie sind in keine Flaute geraten. Es weht ein starker Westwind, der sie eigentlich gegen diese Felsen treiben müsste, aber tut er das? Nein. Kreuzen die Schiffe ins offene Meer? Nein. Reffen sie Segel? Nein. Ich kann gar nicht zählen, wie oft der Wind gedreht hat, seit ich hier sitze, aber was haben die Männer auf jenen Schiffen getan? Nichts.«


  Kapitän Jumeau, der Perroquet nicht leiden konnte und ihm den Einfluss auf den Admiral neidete, lachte. »Er ist verrückt, mein Admiral. Wenn die Briten wirklich so faul oder dumm wären, wie er behauptet, dann wären ihre Schiffe jetzt nur noch ein Haufen zertrümmerter Planken.«


  »Sie sehen eher aus wie Bilder von Schiffen«, grübelte Perroquet vor sich hin und schenkte dem Kapitän keine Beachtung, »und nicht wie richtige Schiffe. Aber noch eigenartiger, mein Admiral, ist das Schiff mit den drei Decks dort an der nördlichen Spitze der Schlachtlinie. Am Montag sah es noch aus wie all die anderen, aber jetzt sind seine Segel völlig zerfetzt, der Besanmast fehlt, und im Rumpf klafft ein Loch.«


  »Hossa!«, rief Kapitän Jumeau, »eine tapfere französische Besatzung hat diesen Schaden angerichtet, während wir hier stehen und uns unterhalten.«


  Perroquet grinste. »Und glauben Sie, Kapitän, die Briten würden es zulassen, dass ein französisches Schiff an ihren hundert Schiffen vorbeifährt, eins von ihnen in die Luft jagt und dann seelenruhig wieder wegsegelt? Ha! Ich möchte sehen, wie Sie, Kapitän, das mit Ihrem kleinen Schiff machen. Nein, mein Admiral, meiner Meinung nach schmilzt das britische Schiff.«


  »Schmilzt!«, rief der Admiral überrascht aus.


  »Der Rumpf ist ausgebeult wie der Strickbeutel einer alten Frau«, sagte Perroquet. »Und das Bugspriet und das Vorsegel hängen ins Wasser.«


  »Welch idiotischer Unfug!«, rief Kapitän Jumeau aus. »Wie kann ein Schiff schmelzen?«


  »Ich weiß es nicht«, meinte Perroquet nachdenklich. »Das hängt davon ab, woraus es gemacht ist.«


  »Jumeau. Perroquet«, sagte Admiral Desmoulins. »Ich halte es für das Beste, aufs Meer hinauszufahren und diese Schiffe zu untersuchen. Falls es danach aussieht, als wolle die britische Flotte uns angreifen, werden wir abdrehen, aber vielleicht können wir in der Zwischenzeit etwas herausfinden.«


  Also setzten Perroquet, der Admiral und Kapitän Jumeau mit einigen tapferen Männern im strömenden Regen Segel; denn obwohl Seeleute jeder Art von Mühsal mit Gleichmut begegnen, sind sie abergläubisch, und Perroquet war nicht der Einzige in Brest, der die Eigentümlichkeit der britischen Schiffe bemerkt hatte.


  Nachdem sie ein Stück Wegs zurückgelegt hatten, konnten unsere Abenteurer erkennen, dass die merkwürdigen Schiffe von oben bis unten grau waren und glitzerten; sogar unter dem dunklen Himmel und in dem strömenden Regen glänzten sie. Einmal, einen kurzen Moment lang, öffneten sich die Wolken und ein Sonnenstrahl fiel auf das Wasser. Die Schiffe verschwanden. Dann schloss sich die Wolkendecke wieder, und die Schiffe waren erneut da.


  »Gütiger Gott!«, rief der Admiral. »Was soll das bedeuten?«


  »Vielleicht«, sagte Perroquet mit unbehaglicher Stimme, »vielleicht sind die britischen Schiffe alle gesunken, und das sind ihre Geister.«


  Immer noch glitzerten und glänzten die merkwürdigen Schiffe, und dies führte zu einer Diskussion darüber, woraus sie wohl gemacht sein könnten. Der Admiral meinte, sie seien vielleicht aus Eisen oder Stahl. (Metallschiffe! Die Franzosen sind doch, wie ich schon öfters vermutet habe, eine sehr schrullige Nation.)


  Kapitän Jumeau fragte sich, ob sie nicht aus Silberpapier seien.


  »Silberpapier!«, rief der Admiral aus.


  »Oh ja!«, sagte Kapitän Jumeau. »Wissen Sie, es gibt Damen, die nehmen Silberpapier und rollen es ein und machen daraus kleine Körbe, die sie dann mit Blumen dekorieren und in die sie gezuckerte Pflaumen legen.«


  Der Admiral und Perroquet hörten es überrascht, doch Kapitän Jumeau war ein gut aussehender Mann und wusste eindeutig mehr über Damen als sie.


  Doch wenn eine Dame einen Abend lang brauchte, um einen Korb zu machen, wie viele Damen würde man brauchen, um eine Flotte herzustellen? Der Admiral sagte, er bekomme Kopfschmerzen, wenn er darüber nachdenke.


  Die Sonne kam noch einmal hervor. Da sie diesmal etwas näher an den Schiffen waren, konnten sie erkennen, wie das Sonnenlicht durch sie hindurchschien und sie farblos machte, bis sie nur ein schwaches Funkeln auf dem Wasser waren.


  »Glas«, sagte der Admiral, und er kam der Wahrheit damit ziemlich nahe, doch es war der schlaue Perroquet, der schließlich ins Schwarze traf.


  »Nein, mein Admiral, es ist der Regen. Sie sind aus Regen.«


  Während der Regen vom Himmel fiel, flossen die Tropfen zusammen und bildeten fest umrissene Massen – Pfeiler, Balken und Flächen, die irgendjemand so geformt hatte, dass sie aussahen wie hundert Schiffe.


  Perroquet, der Admiral und Kapitän Jumeau verzehrten sich vor Neugierde zu erfahren, wer so etwas zustande gebracht haben könnte, und sie waren sich einig, dass es sich um einen Regenschmiedemeister handeln musste.


  »Aber nicht nur ein Regenschmiedemeister«, rief der Admiral, »auch ein Puppenspielermeister! Sehen Sie, wie sie auf dem Wasser auf und nieder gehen. Wie sich die Segel füllen und dann wieder schlaff werden.«


  »Das ist mit Sicherheit das Schönste, was ich je gesehen habe, mein Admiral«, stimmte Perroquet zu. »Aber ich wiederhole, was ich vorhin angedeutet habe, wer auch immer es ist, er versteht nichts von der Seefahrt oder von der Seemannschaft.«


  Zwei Stunden lang fuhr das hölzerne Schiff des Admirals in die Regenschiffe hinein und wieder heraus. Da es sich um Schiffe aus Regen handelte, machten sie nicht das geringste Geräusch – kein Knarren des Holzes, kein Schlagen der Segel im Wind, keine Rufe von Matrose zu Matrose. Mehrere Male kamen Männer aus Regen mit ebenmäßigen Gesichtszügen an die Reling, um nach dem hölzernen Schiff und seiner Besatzung aus Fleisch und Blut Ausschau zu halten, doch niemand konnte sagen, was die Regenmatrosen dachten. Dennoch fühlten der Admiral, der Kapitän und Perroquet sich völlig sicher, denn, wie Perroquet bemerkte: »Selbst wenn die Regenmatrosen das Feuer auf uns eröffnen, dann sind es Kanonenkugeln aus Regen, und wir werden nur nass.«


  Perroquet und der Admiral und Kapitän Jumeau waren ganz in Bewunderung versunken. Sie vergaßen, dass sie hinters Licht gerührt worden waren, sie vergaßen, dass sie eine ganze Woche verloren hatten und dass die Briten sich während dieser Woche in Häfen an der Ostseeküste und in Häfen an der portugiesischen Küste und in andere Häfen geschlichen hatten, in die der Kaiser Napoleon Bonaparte sie nicht hineinlassen wollte. Doch der Zauber, der die Schiffe an ihrem Platz festhielt, schien zu schwinden (wodurch sich vermutlich das schmelzende Schiff an der Nordspitze der Flotte erklären ließ). Nach zwei Stunden hörte es auf zu regnen, und im gleichen Moment brach der Zauber, was Perroquet, der Admiral und Kapitän Jumeau in einer merkwürdigen Sinnesverschiebung erkannten, es war, als hätten sie ein Streichquartett gekostet oder wären einen Augenblick lang vom Anblick der Farbe Blau taub geworden. Für den Bruchteil einer Sekunde wurden die Regenschiffe zu Dunstschiffen, dann blies die Brise sie sanft auseinander.


  Die Franzosen waren allein auf dem leeren Atlantik.


  

  KAPITEL 12


  Der Geist der englischen Zauberei drängt

  Mr. Norrell, Britannia beizustehen


  Dezember 1807


  Eines Tages im Dezember stießen zufällig zwei Lastfuhrwerke in Cheapside zusammen. Das eine, das mit Sherryfässern beladen war, kippte um. Während die Kutscher darüber stritten, wer von ihnen schuld war, beobachteten ein paar Passanten, dass aus einem der Fässer Sherry auslief. Bald schon versammelte sich eine Gruppe von Trinkern mit Gläsern und Kannen, um den Sherry aufzufangen, und mit Haken und Stangen, um in die bislang unversehrten Fässer Löcher zu schlagen. Die Fuhrwerke und die Menschenmenge hatten Cheapside bald so gründlich verstopft, dass sich in allen angrenzenden Straßen lange Schlangen von Kutschen bildeten: Poultry, Threadneedle Street, Bartholomew Lane in der einen und Aldersgate, Newgate und Paternoster Row in der anderen Richtung. Man konnte sich kaum vorstellen, wie sich dieses Knäuel aus Kutschen, Pferden und Menschen je wieder auflösen sollte.


  Der eine der beiden Fuhrmänner sah gut aus, während der andere dick war, und nachdem sie ihren Streit ausgetragen hatten, wurden sie zu einer Art Bacchus und Silenus des Sherry-Fests. Sie beschlossen, sich und ihr Gefolge zu unterhalten: Sie öffneten sämtliche Wagentüren, damit man sehen konnte, was die reichen Leute darin trieben. Kutscher und Diener versuchten, sie an dieser Unverschämtheit zu hindern, doch die Menge war zu groß, um aufgehalten zu werden, und zu betrunken, um sich an den Peitschenhieben zu stören, die die Verdrießlicheren unter den Kutschern austeilten. In einem dieser Wagen entdeckte der dicke Fuhrmann Mr. Norrell und rief aus: »Was! Der alte Norrell!« Die beiden Kutscher kletterten in den Wagen, um Mr. Norrell die Hand zu schütteln, ihn mit Sherrydunst voll zu nebeln und ihm zu versichern, dass sie sich beeilen würden, alles aus dem Weg zu räumen, damit er – der Held der Französischen Blockade – weiterfahren könne. Dieses Versprechen hielten sie, und angesehene Personen fanden ihre Wagen bald ohne Pferde vor; ihre Kutschen waren in Hinterhöfe von Gerbereien und an andere ekelhafte Orte geschoben oder in schmutzige Gassen gezogen worden, in denen sie stecken blieben und verkratzt wurden; und nachdem die Fuhrmänner und ihre Freunde den Weg für Mr. Norrell frei gemacht hatten, eskortierten sie ihn und seine Kutsche im Triumph und unter Jubelgeschrei bis zum Hanover Square, warfen ihre Hüte in die Luft und erfanden Lieder auf ihn.


  Jeder, so schien es, war hocherfreut über das, was Mr. Norrell getan hatte. Ein großer Teil der französischen Kriegsmarine war an der Nase herumgeführt worden und elf Tage lang in ihren Häfen geblieben, und während dieser Zeit waren die Briten, wie es ihnen gerade gefiel, in der Bucht von Biscaya, im englischen Kanal und in der Nordsee herumgesegelt und hatten zahlreiche Erfolge errungen. Spione waren nach Frankreich gebracht worden, andere Spione, die Nachrichten über Bonapartes Treiben mitbrachten, waren nach England zurückgeholt worden. Britische Handelsschiffe hatten ungehindert ihre Fracht mit Kaffee, Baumwolle und Gewürzen in holländischen und baltischen Häfen gelöscht.


  Napoleon Bonaparte, so wurde berichtet, durchkämmte ganz Frankreich auf der Suche nach einem eigenen Zauberer – jedoch ohne Erfolg. In London stellten die Minister überrascht fest, dass sie dieses eine Mal etwas getan hatten, was die Nation guthieß.


  Mr. Norrell wurde in die Admiralität eingeladen, wo er im Sitzungssaal Madeirawein trank. Er saß in einem Sessel nahe am Feuer und plauderte ausgiebig und gemütlich mit dem Ersten Lord der Admiralität, Lord Mulgrave, und mit dem Ersten Sekretär der Admiralität, Mr. Horrocks. Über dem Kamin hingen aus Holz geschnitzte nautische Instrumente und Blumengirlanden, die Mr. Norrell bewunderte. Er beschrieb die schönen Schnitzereien in der Bibliothek von Hurtfew Abbey. »Und dennoch«, sagte Mr. Norrell, »beneide ich Sie, werter Lord. Eine so elegante Darstellung der Instrumente Ihres Berufsstands! Ich wünschte, ich könnte auch so etwas machen. Nichts sieht eindrucksvoller aus. Nichts, glaube ich, erfüllt einen Menschen mit mehr Arbeitseifer als der Anblick seiner ordentlich aufgereihten Instrumente – oder ihr Abbild aus guter englischer Eiche, wie es hier vor uns steht. Aber ein Zauberer braucht eigentlich nur wenige Werkzeuge. Ich werde Ihnen ein kleines Geheimnis verraten, werter Lord: Je mehr Dinge ein Zauberer mit sich herumschleppt – farbiges Pulver, ausgestopfte Katzen, Zauberhüte und so weiter –, als ein umso größerer Betrüger wird er sich herausstellen.«


  Und welches waren die wenigen Werkzeuge, erkundigte sich Mr. Horrocks höflich, die ein Zauberer wirklich benötigte?


  »Eigentlich keine«, sagte Mr. Norrell. »Keine außer einer Silberschale, in der er Visionen sehen kann.«


  »Oh!«, rief Mr. Horrocks aus. »Ich glaube, ich würde fast alles geben, um diesen Zauber zu sehen – Sie nicht, werter Lord? Oh, Mr. Norrell, könnten wir Sie überreden, uns eine Vision in einer Silberschale vorzuführen?«


  Normalerweise war Mr. Norrell der letzte Mensch auf Erden, der eine so eitle Neugierde befriedigen würde, doch er war so glücklich über seinen Empfang in der Admiralität (die beiden Herren hatten ihn mit Komplimenten überschüttet), dass er fast umgehend einwilligte; ein Dienstbote wurde geschickt, eine Silberschale zu holen. »Eine Silberschale mit etwa einem Fuß Durchmesser«, sagte Mr. Norrell, »die Sie mit klarem Wasser füllen müssen.«


  Die Admiralität hatte kürzlich Befehle an drei Schiffe ausgesandt, sich südlich von Gibraltar zu sammeln, und Lord Mulgrave war überaus neugierig zu erfahren, ob dies erfolgt war; wäre Mr. Norrell in der Lage, es herauszufinden? Mr. Norrell konnte es nicht sagen, versprach aber, es zu versuchen. Als die Schale gebracht wurde und Mr. Norrell sich darüber beugte, hatten Lord Mulgrave und Mr. Horrocks das Gefühl, dass der frühere Ruhm der englischen Zauberei wieder heraufbeschworen werde; sie fühlten sich, als lebten sie im Zeitalter von Stokesey, Godbless und dem Rabenkönig.


  Auf der Oberfläche des Wassers in der Silberschale erschien ein Bild, ein Bild von drei Schiffen, die auf den Wellen eines blauen Meers dahinglitten. Das kräftige klare Licht des Mittelmeers leuchtete in das düstere Dezemberzimmer und erhellte die Gesichter der drei Herren, die in die Schale schauten.


  »Es bewegt sich!«, rief Lord Mulgrave in tiefem Staunen.


  In der Tat. Die niedlichsten weißen Wolken, die man sich nur vorstellen konnte, schwebten über den blauen Himmel, die Schiffe glitten über die Wellen, und auf ihnen waren winzige Menschen zu sehen, die sich hin und her bewegten. Lord Mulgrave und Mr. Horrocks konnten ohne Schwierigkeiten die HMS Catherine of Winchester, die HMS Laurel und die HMS Centaur erkennen.


  »Oh, Mr. Norrell!«, rief Mr. Horrocks. »Die Centaur ist das Schiff meines Cousins. Können Sie mir Kapitän Barry zeigen?«


  Mr. Norrell bewegte nervös die Hände, zog die Luft zischend ein und starrte gebannt auf die Silberschale, und nach und nach erschien die Vision eines pausbackigen Mannes mit rosigem Gesicht und einer Mähne goldenen Haars. Dies, so versicherte ihnen Mr. Horrocks, war sein Cousin, Kapitän Barry.


  »Er sieht ganz wohlauf aus, nicht wahr?«, sagte Mr. Horrocks.


  »Ich freue mich zu sehen, dass er bei so guter Gesundheit ist.«


  »Wo befinden sie sich? Können Sie das feststellen?«, fragte Mr. Mulgrave Mr. Norrell.


  »Leider«, sagte Mr. Norrell, »ist diese Kunst, Bilder herzustellen, die Ungenaueste, die es gibt.23 Ich bin hocherfreut, die Ehre gehabt zu haben, Ihrer Lordschaft Schiffe Seiner Majestät zu zeigen. Ich freue mich umso mehr, als es sich um die handelte, die Sie sehen wollten – was, offen gestanden, mehr ist, als ich erwartet habe –, doch ich fürchte, mehr kann ich nicht tun.«


  Die Admiralität war so entzückt von all dem, was Mr. Norrell geleistet hatte, dass Lord Mulgrave und Mr. Horrocks sich umgehend nach weiteren Aufgaben für den Zauberer umsahen. Die Kriegsflotte Seiner Majestät hatte kürzlich ein französisches Kriegsschiff gekapert; es hatte eine wunderschöne Galionsfigur in Form einer Seejungfrau mit strahlend blauen Augen, korallenroten Lippen, einer ungeheuren Menge wallender goldener Locken, die kunstfertig mit hölzernen Darstellungen von Seesternen und Krebsen übersät waren, sowie mit einem Schwanz, der von oben bis unten mit Blattsilber bedeckt war und aussah, als bestünde er aus Lebkuchen. Man wusste, dass das Schiff, bevor es gekapert wurde, in Toulon, Cherbourg, Antwerpen, Rotterdam und Genua gewesen war, und daher hatte die Seejungfrau viel von den feindlichen Verteidigungsanlagen und dem großen Schiffsbauvorhaben von Kaiser Napoleon Bonaparte gesehen. Mr. Horrocks bat Mr. Norrell, sie mit einem Zauberspruch zu belegen, damit sie alles, was sie wusste, erzählen würde. Mr. Norrell folgte dieser Aufforderung. Doch obwohl die Seejungfrau zum Sprechen gebracht wurde, war sie anfänglich nicht dazu zu bewegen, Fragen zu beantworten. Sie betrachtete sich als unerbittliche Feindin der Briten und war hocherfreut darüber, sprechen zu können, weil sie nun ihrem Hass ihnen gegenüber Ausdruck verleihen konnte. Da sie ihre gesamte Existenz unter Seeleuten zugebracht hatte, kannte sie zahlreiche Schimpfwörter, mit denen sie bereitwillig jeden bedachte, der sich ihr näherte, und das mit einer Stimme, die wie das Knarren der Masten und Sparren bei Sturm klang. Überdies beschränkte sie sich nicht darauf, die Engländer mit Worten zu misshandeln. Drei Matrosen sollten auf dem Schiff etwas erledigen, doch sobald sie in die Nähe der Holzarme der Seejungfrau gerieten, packte sie sie mit ihren großen Holzhänden und warf sie ins Wasser.


  Mr. Horrocks, der nach Portsmouth gefahren war, um mit ihr zu reden, wurde ihrer überdrüssig und beschied ihr, dass er sie zersägen und auf einem Scheiterhaufen verbrennen lassen werde. Sie war zwar Französin, aber dennoch sehr tapfer und sagte, den Mann wolle sie sehen, der versuchen würde, sie zu verbrennen. Und sie schlug mit dem Schwanz um sich und hob drohend die Arme; und all die hölzernen Seesterne und Krebse in ihrem Haar richteten sich auf.


  Die Situation beruhigte sich, als der schöne junge Kapitän, der ihr Schiff gekapert hatte, zu ihr geschickt wurde, um sie zur Vernunft zu bringen. Ihm gelang es, ihr in deutlichem, verständlichem Französisch die Richtigkeit der britischen Sache und die schreckliche Falschheit der französischen Sache zu erklären, und ob es nun an der Überzeugungskraft seiner Worte oder an der Schönheit seines Gesichts lag, weiß ich nicht, aber sie erzählte Mr. Horrocks nun alles, was er wissen wollte.


  Mr. Norrells öffentliches Ansehen erreichte täglich neue Höhen, und das inspirierte einen geschäftstüchtigen Drucker namens Holland, dessen Betrieb sich im Kirchhof von St. Paul's befand, einen Stich mit seinem Abbild in Auftrag zu geben, den er in seinem Laden verkaufen wollte. Der Stich zeigte Mr. Norrell in Gesellschaft einer jungen Dame, die von einem losen Umhang kaum verhüllt war. Steifer dunkler Stoff wirbelte in großen Mengen um den Körper der jungen Dame herum, ohne ihn zu berühren, und als weitere Verzierung hatte sie eine Mondsichel in ihr wallendes Haar gesteckt. Sie hielt Mr. Norrell (der darob offensichtlich sehr erstaunt war) am Arm und zog ihn energisch eine Treppe hinauf, wobei sie nachdrücklich auf eine Dame in reiferen Jahren oben am Treppenende deutete. Die Dame in reiferen Jahren war wie die junge Dame in ein loses Gewand aus vielen Stoffbahnen gekleidet und trug als hübsche Zugabe einen römischen Helm auf ihrem Kopf; sie schien hemmungslos zu schluchzen, während ein ältlicher Löwe, ihr einziger Begleiter, mit düsterer Miene zu ihren Füßen lag. Dieser Stich, der den Titel Der Geist der englischen Zauberei drängt Mr. Norrell, Britannia beizustehen trug, war ein enormer Erfolg, und Mr. Holland verkaufte innerhalb eines Monats fast siebenhundert Stück.


  Mr. Norrell ging nicht mehr so viel aus wie früher; stattdessen blieb er zu Hause und empfing alle möglichen bedeutenden Leute. Es war nicht ungewöhnlich, dass an einem Vormittag fünf oder sechs Kutschen, die die Krone trugen, vor seinem Haus am Hanover Square hielten. Er war immer noch der stille, nervöse kleine Mann, der er immer gewesen war, und wären da nicht Mr. Drawlight und Mr. Lascelles gewesen, dann hätten die Insassen dieser Kutschen ihre Besuche als ziemlich langweilig empfunden. Bei solchen Gelegenheiten bestritten Mr. Drawlight und Mr. Lascelles die gesamte Unterhaltung. Tatsächlich wuchs Mr. Norrells Abhängigkeit von diesen beiden Herren täglich. Childermass hatte einmal gesagt, nur ein komischer Zauberer würde Drawlight für sich arbeiten lassen, doch Mr. Norrell ließ ihn jetzt andauernd für sich arbeiten; Drawlight wurde immerzu in Mr. Norrells Kutsche für Mr. Norrells Geschäfte herumgefahren. Jeden Tag kam er morgens zum Hanover Square, um Mr. Norrell zu erzählen, worüber man in der Stadt sprach, wer gerade aufstieg, wer gerade abstieg, wer Schulden hatte, wer verliebt war, bis Mr. Norrell, der allein in seiner Bibliothek saß, langsam so gut über die Vorgänge in London Bescheid wusste wie jede Klatschtante in der Stadt.


  Noch überraschender vielleicht war Mr. Lascelles' neuer Eifer für die Sache der englischen Zauberei. Die Erklärung dafür war jedoch recht simpel. Mr. Lascelles zählte zu jener unruhigen Sorte von Männern, die eine feste Anstellung jeglicher Art verachten. Obwohl er von seiner überragenden Intelligenz fest überzeugt war, hatte er sich nie die Mühe gemacht, irgendwelche besonderen Fähigkeiten oder irgendein Wissen zu erwerben, und war im Alter von neununddreißig Jahren völlig ungeeignet für ein Amt oder eine Anstellung. Er hatte sich umgeschaut und Männer gesehen, die in jungen Jahren fleißig gearbeitet hatten und in mächtige und einflussreiche Positionen aufgestiegen waren; und ohne Zweifel beneidete er sie. Infolgedessen empfand es Mr. Lascelles als überaus angenehm, der Chefberater des größten Zauberers seiner Zeit zu werden und von den Ministern des Königs ehrerbietige Fragen an sich richten zu lassen. Natürlich setzte er alles daran, wie früher als unbekümmerter, interesseloser Gentleman aufzutreten, doch in Wahrheit war er äußerst bedacht auf seine neu gewonnene Bedeutung. Er und Drawlight hatten eines Abends in Bedford über einer Flasche Portwein eine Abmachung getroffen. Zwei Freunde, beschlossen sie, waren durchaus genug für einen stillen Herrn wie Mr. Norrell, und sie hatten ein Bündnis geschlossen, um gegenseitig ihre Interessen zu schützen und jede andere Person daran zu hindern, Einfluss auf den Zauberer zu gewinnen.


  Es war Mr. Lascelles, der Mr. Norrell als Erster ermutigte, an eine Veröffentlichung zu denken. Der arme Mr. Norrell fühlte sich von den falschen Vorstellungen, die Zauberei betreffend, geradezu beleidigt und beklagte sich immer wieder über die allgemeine Unwissenheit auf diesem Gebiet. »Sie bitten mich, ihnen Fabelwesen zu zeigen«, jammerte er, »und Einhörner und Mantikoren und dergleichen mehr. Der praktische Nutzen meiner Zauberei ist an sie völlig verschwendet. Ihr Interesse wird nur von der frivolsten Art der Zauberei geweckt.«


  »Ihre Zauberkunststücke werden Ihren Namen überall bekannt machen, Sir«, sagte Mr. Lascelles, »aber sie werden nicht dazu führen, dass man Ihre Ansichten versteht. Deshalb müssen Sie veröffentlichen.«


  »Jawohl«, rief Mr. Norrell eifrig, »und ich habe die volle Absicht, ein Buch zu schreiben – genau so, wie Sie es mir raten –, doch ich fürchte, es wird viele Jahre dauern, bis ich Zeit habe, um mich daran zu setzen.«


  »Da stimme ich Ihnen völlig zu – ein Buch würde eine Unmenge Arbeit bedeuten«, sagte Mr. Lascelles gleichgültig, »aber ich hatte dabei nicht an ein Buch gedacht. Mir schweben da eher zwei oder drei Artikel vor. Ich vermute, dass es keinen einzigen Redakteur in London oder Edinburgh gibt, der nicht mit Begeisterung jede kleine Sache veröffentlichen würde, die Sie ihm zu schicken belieben – Sie können sich die Zeitschrift selbst aussuchen, aber wenn Sie meinen Rat hören möchten, Sir, dann nehmen Sie die Edinburgh Review. Es gibt kaum einen Haushalt im Königreich, der etwas auf sich hält und die Zeitschrift nicht liest. Es gibt keinen schnelleren Weg, Ihre Ansichten weit zu verbreiten.«


  Mr. Lascelles vertrat diese These so überzeugend und beschwor so großartige Visionen von Mr. Norrells Artikeln herauf, die auf jedem Bibliothekstisch liegen würden, und von Mr. Norrells Meinungen, die in jedem Salon diskutiert würden, dass Mr. Norrell, hätte er nicht eine starke Abneigung gegen die Edinburgh Review gehegt, sich umgehend hingesetzt und zu schreiben begonnen hätte. Leider war die Edinburgh Review eine Publikation, die hauptsächlich für radikale Ansichten, Kritik an der Regierung und Opposition gegen den Krieg mit Frankreich bekannt war – keine dieser Haltungen fand Mr. Norrells Billigung.


  »Überdies«, sagte Mr. Norrell, »verspüre ich nicht den Wunsch, Kritiken über anderer Leute Bücher zu verfassen. Moderne Veröffentlichungen über die Zauberei gehören zum Schädlichsten der Welt, sie sind voller Fehlinformationen und falscher Ansichten.«


  »Dann, Sir, müssen Sie dies sagen. Je unhöflicher Sie sich ausdrücken, umso begeisterter werden die Redakteure sein.«


  »Aber ich möchte meine eigenen Ansichten bekannt machen, nicht die anderer Leute.«


  »Aber, Sir«, meinte Lascelles, »gerade indem man sein Urteil über anderer Leute Werke abgibt und auf ihre Fehler hinweist, macht man den Lesern seine eigenen Ansichten besser begreiflich. Es ist die einfachste Sache der Welt, eine Besprechung zum eigenen Vorteil auszurichten. Man muss das Buch nur ein- oder zweimal erwähnen, und für den Rest des Artikels entwickelt man das Thema, wie es einem gerade passt. Ich versichere Ihnen, so machen es alle.«


  »Hmm«, sagte Mr. Norrell nachdenklich. »Vielleicht haben Sie Recht. Aber – nein. Es käme mir so vor, als würde ich etwas unterstützen, was ursprünglich überhaupt nicht hätte veröffentlicht werden sollen.«


  Und an diesem Punkt erwies sich Mr. Norrell als unbeugsam.


  Lascelles war enttäuscht; die Edinburgh Review übertraf ihre Konkurrenten an Brillanz und Witz bei weitem. Ihre Artikel wurden von jedermann im Königreich verschlungen, vom kleinsten Hilfspfarrer bis zum Premierminister. Andere Publikationen waren im Vergleich dazu sehr langweilig.


  Er war versucht, die Idee ganz fallen zu lassen, und hatte sie bereits fast vergessen, als er zufällig einen Brief von einem jungen Buchhändler namens Murray erhielt. Mr. Murray bat höflichst um die Ehre, Mr. Lascelles und Mr. Drawlight seine Aufwartung machen zu dürfen, an welchem Tag und zu welcher Stunde auch immer es ihnen genehm sei. Er habe ihnen, so schrieb er, einen Vorschlag zu machen, einen Vorschlag, der Mr. Norrell betraf.


  Lascelles und Drawlight empfingen den Buchhändler ein paar Tage später in Mr. Lascelles Haus in der Bruton Street. Er wirkte tatkräftig und geschäftstüchtig und unterbreitete ihnen umgehend seinen Vorschlag.


  »Wie jeder andere Bewohner dieser Inseln, meine Herren, bin ich überrascht und entzückt von dem erstaunlichen Wiederaufleben der englischen Zauberei in jüngster Zeit. Und ich bin im gleichen Maße beeindruckt von der Begeisterung, mit der die britische Öffentlichkeit die Wiederauferstehung einer längst tot geglaubten Kunst begrüßt. Ich bin davon überzeugt, dass eine der Zauberei gewidmete Zeitschrift eine hohe Zirkulation erreichen würde. Literatur, Politik, Religion und Reise in allen Ehren – das werden immer gängige Themen für eine Zeitschrift sein –, aber die Zauberei – echte, angewandte Zauberei wie die von Mr. Norrell – hat den Vorteil, dass sie etwas völlig Neues ist. Ich frage mich, meine Herren, können Sie mir sagen, ob Mr. Norrell meinen Vorschlag wohlwollend prüfen würde? Ich habe gehört, Mr. Norrell hat eine Menge zu diesem Thema zu sagen. Mir ist zu Ohren gekommen, dass Mr. Norrells Ansichten ganz erstaunlich sind! Natürlich haben wir alle ein wenig über Geschichte und Theorie der Zauberei in unseren Klassenzimmern gelernt, aber es ist so lange her, dass die Zauberei auf diesen Inseln praktiziert wurde, dass das, was man uns beigebracht hat, vermutlich voller Irrtümer und Missverständnisse ist.«


  »Ah!«, rief Mr. Drawlight aus. »Wie scharfsinnig, Mr. Murray! Wie glücklich würde es Mr. Norrell machen, dies von Ihnen zu hören. Irrtümer und Missverständnisse – genau so ist es. Wann immer Ihnen das Privileg einer Unterredung mit Mr. Norrell zuteil werden wird – wie es mir bei zahlreichen Gelegenheiten zuteil wurde –, werden Sie feststellen, dass es sich genau so verhält.«


  »Seit langem schon ist es der stärkste Wunsch in Mr. Norrells Herz«, sagte Lascelles, »ein präziseres Verständnis der modernen Zauberei einem größeren Publikum nahe zu bringen, doch leider, Sir, werden private Wünsche häufig von öffentlichen Pflichten vereitelt, und die Admiralität und das Kriegsministerium nehmen viel Zeit in Anspruch.«


  Mr. Murray antwortete höflich, dass natürlich sämtliche Überlegungen zurückstehen müssten hinter der großen Bedeutung des Krieges und dass Mr. Norrell von unschätzbarem Wert für die Nation sei. »Doch ich hoffe, es lässt sich ein Weg finden, die Angelegenheiten so zu regeln, dass die Hauptlast nicht auf Mr. Norrells Schultern läge. Wir würden einen Redakteur einstellen, der jede Ausgabe plant, Artikel und Rezensionen vergibt, Änderungen vornimmt – alles natürlich unter Mr. Norrells Anleitung.«


  »Ah ja!«, sagte Lascelles. »Ganz genau. Alles unter Mr. Norrells Anleitung. Darauf müssten wir bestehen.«


  Das Gespräch endete mit herzlichen Bekundungen auf beiden Seiten, und Lascelles und Drawlight versprachen, umgehend mit Mr. Norrell zu reden.


  Drawlight beobachtete, wie Mr. Murray den Raum verließ. »Ein Schotte«, sagte er, sobald die Tür geschlossen war.


  »Sicher«, stimmte Lascelles ihm zu. »Aber das stört mich nicht. Die Schotten sind häufig sehr geschickte, sehr umsichtige Geschäftsleute. Ich glaube, das könnte recht gut gehen.«


  »Er scheint mir ein ganz respektabler Mann zu sein – in der Tat nahezu ein Gentleman. Außer diesem merkwürdigen Tick, einen mit dem rechten Auge zu fixieren, während er sich mit dem linken im Zimmer umsieht. Das fand ich etwas beunruhigend.«


  »Er ist auf dem rechten Auge blind.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja. Canning hat mir das erzählt. Einer seiner Lehrer hat ihn mit einem Federmesser ins Auge gestochen, als er ein Junge war.«


  »Ach du meine Güte! Aber, mein lieber Lascelles, nun stellen Sie sich das doch einmal vor. Eine ganze Zeitschrift nur für die Ansichten einer einzigen Person. Das hätte ich nie für möglich gehalten. Der Zauberer wird sich wundern, wenn wir ihm das erzählen.«


  Mr. Lascelles lachte. »Er wird es als die normalste Sache der Welt ansehen. Seine Eitelkeit ist unbeschreiblich.«


  Wie Mr. Lascelles vorhergesagt hatte, fand Mr. Norrell nichts Ungewöhnliches an dem Vorschlag, bereitete aber sofort Schwierigkeiten. »Ein hervorragender Plan«, sagte er, »aber leider völlig undurchführbar. Ich habe keine Zeit, eine Zeitschrift herauszugeben, und eine so wichtige Aufgabe kann ich schlecht irgendjemand anderem anvertrauen.«


  »Ich war ganz Ihrer Meinung, Sir«, sagte Mr. Lascelles, »bis mir Portishead einfiel.«


  »Portishead? Wer ist Portishead?«, fragte Mr. Norrell.


  »Nun«, sagte Lascelles, »er war ein theoretischer Zauberer, aber...«


  »Theoretischer Zauberer?«, unterbrach ihn Mr. Norrell bestürzt. »Sie wissen, was ich von denen halte.«


  »Ach, aber Sie haben noch gar nicht gehört, wie es weitergeht«, sagte Lascelles. »Seine Bewunderung für Sie ist so groß, Sir, dass er sofort seine Studien aufgab, als er erfuhr, dass Sie theoretische Zauberer nicht schätzen.«


  »Hat er das wirklich getan?«, fragte Mr. Norrell, den diese Information etwas beschwichtigte.


  »Er hat ein oder zwei Bücher veröffentlicht. Ich habe vergessen, worum genau es sich dabei handelte – eine Geschichte der Zauberei im sechzehnten Jahrhundert für Kinder oder irgendetwas in der Art.24


  Ich glaube wirklich, dass Sie die Zeitschrift unbesorgt Lord Portishead anvertrauen können, Sir. Von ihm geht keine Gefahr aus, etwas zu veröffentlichen, was Sie nicht gutheißen; er gilt als einer der ehrenwertesten Männer im ganzen Königreich. Sein größter Wunsch wird sein, es Ihnen recht zu machen, da bin ich mir sicher.«25


  Etwas widerwillig erklärte Mr. Norrell sich bereit, Lord Portishead kennen zu lernen, und Mr. Drawlight schrieb einen Brief, in dem er ihn an den Hanover Square bestellte.


  Lord Portishead war etwa achtunddreißig Jahre alt. Er war sehr groß und dünn und hatte lange dünne Hände und Füße. Normalerweise trug er einen hellen Rock und helle Kniehosen. Er war eine zarte Seele, und alles war ihm peinlich: Seine außergewöhnliche Größe war ihm peinlich; sein Status als ehemaliger theoretischer Zauberer war ihm peinlich (da er ein intelligenter Mensch war, wusste er, dass Mr. Norrell das nicht billigte); so erfahrene Männer von Welt wie Drawlight und Lascelles kennen zu lernen war ihm peinlich, und Mr. Norrell – seinen großen Helden – kennen zu lernen war ihm am allerpeinlichsten. An einem Punkt wurde er so aufgeregt, dass er begann, vor und zurück zu wippen – was ihm, in Kombination mit seiner Größe und mit seinen hellen Kleidern, das Aussehen einer Silberbirke im starken Wind verlieh.


  Trotz seiner Nervosität schaffte er es zu sagen, wie sehr ihn die Einladung Mr. Norrells ehrte. Und tatsächlich freute sich Mr. Norrell so sehr über die Ehrerbietung, die Lord Portishead ihm entgegenbrachte, dass er ihm gnädigst die Erlaubnis erteilte, wieder Zauberei zu studieren.


  Natürlich war Lord Portishead darüber hocherfreut, aber als er erfuhr, dass es Mr. Norrells Wunsch war, er möge regelmäßig stundenlang in einer Ecke seines Salons sitzen, Mr. Norrells Ansichten zur modernen Zauberei in sich aufnehmen und schließlich, unter Mr. Norrells Anleitung, Mr. Murrays neue Zeitschrift herausgeben, schien es, als könnte er sich kein größeres Glück vorstellen.


  Die neue Zeitschrift wurde Die Freunde der englischen Zauberei getauft, der Titel stammte aus dem Brief, den Mr. Segundus im vergangenen Frühjahr an die Times geschrieben hatte. Kurioserweise war keiner der Artikel, die in Die Freunde der englischen Zauberei erschienen, von Mr. Norrell verfasst, der, wie sich herausstellte, völlig unfähig war, irgendein Schriftstück zu Ende zu bringen; er war nie zufrieden mit dem, was er geschrieben hatte. Er war sich nie sicher, ob er nicht zu viel oder zu wenig gesagt hatte.26


  Die ersten Nummern enthielten nichts, was einen ernsthaften Studenten der Zauberei besonders interessieren könnte; unterhaltsam waren einzig ein paar Artikel, in denen Portishead im Auftrag von Mr. Norrell Schläge austeilt: gegen Gentlemen als Zauberer, gegen Ladys als Zauberer, gegen Straßenzauberer, gegen vagabundierende Zauberer, gegen Wunderkinder als Zauberer, gegen die Gelehrte Gilde der Zauberer von York, gegen die Gelehrte Gilde der Zauberer von Manchester, gegen gelehrte Gilden von Zauberern im Allgemeinen, gegen sämtliche Zauberer jedweder Art.


  KAPITEL 13


  Der Zauberer aus der Threadneedle Street


  Dezember 1807


  Der berühmteste Straßenzauberer Londons war zweifelsohne Vinculus. Die Bude, in der er als Zauberer tätig war, stand vor der Kirche St. Christopher Le Stocks in der Threadneedle Street, gegenüber der Englischen Staatsbank, und es ist schwer zu sagen, was berühmter war: die Bank oder die Bude.


  Doch der Grund für Vinculus' Berühmtheit – oder Berüchtigtkeit – war ein wenig mysteriös. Er war auch kein besserer Zauberer als jeder andere Scharlatan mit strähnigem Haar und einem schmutzig gelben Vorhang. Seine Zaubersprüche waren wirkungslos, seine Weissagungen trafen nicht ein, und seine Trancezustände waren ohne jeden Zweifel vorgetäuscht.


  Viele Jahre lang widmete er sich wie ein Besessener tiefgründigen und gewichtigen Unterredungen mit dem Geist der Themse. Dabei fiel er in Trance und befragte den Geist, worauf die Stimme des Geistes sich in tiefem, wässrigem und windigem Tonfall äußerte. An einem Wintertag im Jahr 1805 zahlte eine Frau ihm einen Schilling, damit er den Geist befragte, wo sie ihren weggelaufenen Ehemann finden könnte. Der Geist wartete mit einer langen Liste ziemlich überraschender Informationen auf, und allmählich versammelte sich um die Bude eine Menschenmenge, um ihm zuzuhören. Einige der Umstehenden glaubten an Vinculus' Fähigkeiten und waren von der Rede des Geistes gebührend beeindruckt, doch andere begannen den Zauberer und seine Kundin zu verhöhnen. Einer der Spötter (ein einfallsreicher Kerl) schaffte es sogar, Vinculus' Schuhe in Brand zu setzen, während er sprach. Vinculus kam sofort aus seiner Trance heraus: Er hüpfte jaulend herum und versuchte gleichzeitig, die Schuhe auszuziehen und das Feuer auszutreten. Er warf sich hin und her, und die Menge sah ihm vergnügt zu, als plötzlich etwas aus seinem Mund sprang. Zwei Männer hoben es auf und untersuchten es: Es war eine kleine, höchstens vier Zentimeter lange Vorrichtung aus Metall. Sie ähnelte in gewisser Hinsicht einer Mundharmonika, und als einer der Männer sie sich in den Mund steckte, war auch er in der Lage, mit der Stimme des Geistes der Themse zu sprechen.


  Trotz solcher öffentlicher Erniedrigungen bewahrte Vinculus eine gewisse Autorität, eine gewisse angeborene Würde, was dazu führte, dass er, im Vergleich mit all den anderen Straßenzauberern Londons, mit einem gewissen Maß an Respekt behandelt wurde. Mr. Norrells Freunde und Bewunderer drängten ihn ständig, er möge Vinculus doch einmal einen Besuch abstatten, und waren überrascht, dass er keine Neigung dazu zeigte.


  Eines Tages Ende Dezember, als Sturmwolken den Himmel über London in alpine Landschaften verwandelten, als der Wind so wütete, dass die Stadt im einen Augenblick in Düsternis versank und im nächsten im Sonnenlicht erstrahlte, als der Regen gegen die Fensterscheiben prasselte, saß Mr. Norrell behaglich in seiner Bibliothek nahe dem freundlichen Feuer. Der Teetisch vor ihm war mit einer Vielzahl Leckereien gedeckt, und in den Händen hielt er Die Sprache der Vögel von Thomas Lanchester. Auf der Suche nach einer Lieblingsstelle blätterte er gerade in den Seiten, als er von einer lauten und verächtlichen Stimme bis ins Mark erschüttert wurde: »Zauberer! Sie glauben, Sie haben mit Ihren Taten alle beeindruckt!«


  Mr. Norrell blickte auf und stellte mit Erstaunen fest, dass sich noch jemand im Zimmer befand, eine Person, die er vorher noch nie gesehen hatte, ein dünner, schmuddeliger, zerlumpter habichtähnlicher Mann. Sein Gesicht hatte die Farbe von drei Tage alter Milch, sein Haar hatte die Farbe eines verrußten Londoner Himmels, und seine Kleider hatten die Farbe, die die Themse im schmutzigen Wapping annahm. Nichts an ihm – weder Gesicht noch Haare noch Kleider – war besonders sauber, doch in allen anderen Punkten entsprach er dem Bild, das man sich gemeinhin von einem Zauberer machte (dem Mr. Norrell sicherlich nicht entsprach). Er stand kerzengerade da, und seine scharfen grauen Augen blickten gebieterisch.


  »Oh ja!«, fuhr diese Person fort und starrte Mr. Norrell wütend an. »Sie halten sich für einen großen Mann. Nun, Zauberer, dann sollen Sie eins wissen: Ihre Ankunft wurde schon vor Jahren vorhergesagt. Ich habe die letzten zwanzig Jahre auf Sie gewartet. Wo haben Sie sich versteckt?«


  Mr. Norrell saß in erstauntem Schweigen da und starrte seinen Ankläger mit offenem Mund an. Es war, als habe der Mann in seine Brust gegriffen, seinen eigenen geheimen Gedanken herausgerissen und ihn ans Licht gehalten. Bereits bei seiner Ankunft in der Hauptstadt hatte Mr. Norrell begriffen, dass er eigentlich schon seit langem bereit gewesen war; er hätte schon viele Jahre früher zum Wohle Englands zaubern können; die Franzosen wären besiegt worden, und die englische Zauberei hätte die hohe Position im Ansehen der Nation eingenommen, die sie Mr. Norrell zufolge verdiente. Ihn quälte der Gedanke, dass er die englische Zauberei durch sein Zögern im Stich gelassen hatte. Nun war es, als ob sein Gewissen greifbare Formen angenommen hätte und ihm lautstarke Vorwürfe machte. Das wirkte sich für ihn im Umgang mit dem geheimnisvollen Fremden eher nachteilig aus. Stammelnd erkundigte er sich, mit wem er es zu tun habe.


  »Ich bin Vinculus, der Zauberer aus der Threadneedle Street.«


  »Oh!«, rief Mr. Norrell und war erleichtert, dass es sich zumindest nicht um eine übernatürliche Erscheinung handelte. »Und Sie sind zum Betteln hergekommen, nehme ich an. Nun, Sie können sich wieder davonmachen. Ich erkenne Sie nicht als Zauberbruder an, und ich werde Ihnen nichts geben. Kein Geld. Keine Hilfsversprechen. Keine Empfehlungen an andere Leute. Vielmehr darf ich Ihnen mitteilen, dass ich beabsichtige ...«


  »Schon wieder geirrt, Zauberer! Ich erbitte nichts für mich selbst. Ich bin gekommen, um Ihnen Ihr Schicksal zu erklären – dazu war ich berufen.«


  »Schicksal? Es handelt sich wohl um Weissagungen, nicht wahr?«, rief Mr. Norrell höhnisch. Er erhob sich aus dem Sessel und zog heftig an der Klingelschnur, doch kein Diener ließ sich blicken. »Nun, ich habe wirklich nichts mit Leuten zu bereden, die so tun, als könnten sie die Zukunft vorhersagen. Lucas! Weissagungen sind zweifellos einer der miesesten Tricks, den solche Gauner wie Sie ehrbaren Menschen vorgaukeln. Mit Zauberei kann man nicht in die Zukunft sehen, und Zauberer, die etwas anderes behauptet haben, sind Lügner. Lucas!«


  Vinculus blickte sich um. »Ich habe gehört, Sie besitzen sämtliche Bücher, die je über Zauberei geschrieben wurden«, sagte er, »und es wird berichtet, dass Sie sogar die Bücher wiedergefunden haben, die verloren gegangen sind, als die Bibliothek von Alexandria brannte – und Sie kennen sie alle auswendig, vermute ich.«


  »Bücher und Papiere sind die Basis einer soliden Gelehrtheit und gründlichen Wissens«, verkündete Mr. Norrell gespreizt. »Zauberei muss auf das gleiche Fundament gestellt werden wie die anderen Disziplinen.«


  Vinculus beugte sich plötzlich mit einem Blick äußerst intensiver brennender Konzentration über Mr. Norrell. Ohne es recht zu wollen, verstummte Mr. Norrell und reckte seinen Kopf in Vinculus' Richtung, um zu hören, was Vinculus ihm anvertrauen wollte.


  »Ich habe die Hand ausgestreckt«, flüsterte Vinculus, »Englands Flüsse machten kehrt und flossen in die andere Richtung...«


  »Wie bitte?«


  »Ich habe die Hand ausgestreckt«, sagte Vinculus etwas lauter, »meiner Feinde Blut gefror in ihren Adern...« Er richtete sich auf, breitete die Arme aus und schloss die Augen, als befände er sich in einer Art religiöser Ekstase. Mit kräftiger und klarer Stimme, die von Leidenschaft erfüllt war, fuhr er fort:


  »Ich habe die Hand ausgestreckt; Gedanken und


  Erinnerungen flatterten wie Starenschwärme aus meiner Feinde Köpfe;


  Meine Feinde fielen in sich zusammen wie leere Säcke.


  Ich kam aus Nebeln und Regen zu ihnen;


  Ich kam in Träumen um Mitternacht zu ihnen;


  Ich kam in einem Rabenschwarm zu ihnen, der zur


  Morgendämmerung den Himmel gen Norden füllte;


  Als sie sich in Sicherheit wähnten, kam ich in einem


  Schrei zu ihnen, der die Stille des winterlichen


  Waldes zerriss...«


  »Ja, ja!«, unterbrach ihn Mr. Norrell. »Glauben Sie wirklich, dass ich diese Art von Unsinn nicht kenne? Jeder Verrückte an jeder Straßenecke gibt dieses abgedroschene Gebrabbel von sich, jeder Vagabund mit einem gelben Vorhang versucht sich geheimnisvoll zu geben, indem er irgendetwas dieser Art aufsagt. Es findet sich in jedem drittklassigen Zauberbuch, das in den letzten zweihundert Jahren erschienen ist! ›Ich kam in einem Rabenschwarm zu ihnen!‹ Was soll das bedeuten, möchte ich wissen? Wer kam zu wem in einem Rabenschwarm? Lucas!«


  Vinculus hörte nicht auf ihn. Seine kräftige Stimme übertönte Mr. Norrells schwache, schrille Stimme.


  »Der Regen bildete ein Tor für mich, und ich ging


  hindurch;


  Die Steine bildeten einen Thron für mich, und ich setzte mich darauf;


  Drei Königreiche wurden mir gegeben, auf dass sie


  immer mir gehören;


  England wurde mir gegeben, auf dass es immer mir


  gehöre.


  Der namenlose Sklave trug eine silberne Krone;


  Der namenlose Sklave war König in einem fremden Land...«


  »Drei Königreiche!«, rief Mr. Norrell aus. »Ha! Jetzt verstehe ich, was dieser Unfug zu bedeuten vorgibt! Eine Weissagung des Rabenkönigs! Nun, wenn Sie glauben, Sie können mich beeindrucken, indem Sie mir Märchen über diesen Herrn erzählen, so muss ich Sie leider enttäuschen. Ja, Sie irren sich! Keinen Zauberer hasse ich mehr als ihn!«27


  »Die Waffen, die meine Feinde gegen mich erhoben, werden in der Hölle als heilige Reliquien verehrt;


  Ränke, die meine Feinde gegen mich schmiedeten, werden


  als heilige Texte aufbewahrt;


  Blut, das ich auf alten Schlachtfeldern vergoss, wird


  von den Messnern der Hölle aus der schmutzigen Erde


  gekratzt und in ein Gefäß aus Silber und Elfenbein


  gefüllt.


  Ich schenkte England die Zauberei, ein wertvolles Erbe,


  Doch Engländer verschmähten meine Gabe.


  Zauber wird vom Regen auf den Himmel geschrieben


  werden, aber sie werden nicht in der Lage sein, es zu


  lesen;


  Zauber wird auf dem Antlitz der steinigen Hügel


  geschrieben stehen, aber ihr Geist wird ihn nicht


  erfassen können;


  Im Winter werden die kahlen Bäume eine schwarze


  Schrift sein, aber sie werden sie nicht verstehen...«


  »Jeder Engländer hat das Recht auf die Dienste kompetenter und gut ausgebildeter Zauberer«, unterbrach ihn Mr. Norrell, »und was bieten Sie ihm stattdessen? Mystisches Geplapper über Steine und Regen und Bäume! Wie Godbless, der uns riet, die Zauberei bei den wilden Tieren im Wald zu lernen – warum nicht gleich bei den Schweinen im Stall? Oder bei streunenden Hunden? Das ist nicht die Art Zauberei, die zivilisierte Menschen sich heutzutage in England wünschen!« Er starrte Vinculus wütend an, und dabei fiel ihm etwas auf.


  Vinculus war ohne besondere Sorgfalt gekleidet. Sein schmutziges Halstuch war so nachlässig um den Hals gewunden, dass zwischen Halstuch und Hemd ein kleiner Spalt ungewaschener Haut zu sehen war. An dieser Stelle befand sich ein seltsames, geschwungenes Mal in leuchtendem Blau, ähnlich dem hochgezogenen Strich einer Feder. Vielleicht war es eine Narbe – möglicherweise die Hinterlassenschaft einer Rauferei auf der Straße –, doch am meisten ähnelte es der primitiven Malerei auf der Haut von Eingeborenen, wie sie auf den Südseeinseln praktiziert wird. Vinculus, der völlig ungezwungen im Haus eines anderen Mannes stehen und ihn beschimpfen konnte, schien sich merkwürdigerweise für dieses Mal zu schämen, und als er sah, dass Mr. Norrell es betrachtete, zupfte er an dem Tuch, bis es nicht mehr zu sehen war.


  »Zwei Zauberer werden in England erscheinen...«


  Eine Art Ausruf entfuhr Mr. Norrell, ein Ausruf, der wie eine Klage begann und als ein leises, unglückliches Seufzen endete.


  »Der Erste wird mich fürchten; der Zweite wird mich


  gern erblicken;


  Der Erste wird von Dieben und Mördern beherrscht werden;


  der Zweite wird seinen eigenen Untergang heraufbeschwören;


  Der Erste wird sein Herz in einem dunklen Wald unter dem Schnee begraben und dennoch sein Weh verspüren;


  Der Zweite wird seinen liebsten Besitz in der Hand des Feindes sehen...«


  »Aha! Jetzt weiß ich, dass Sie lediglich mit dem Ziel hergekommen sind, mich zu verletzen! Falscher Zauberer, Sie neiden mir den Erfolg! Weil Sie meine Zauberkraft nicht zerstören können, haben Sie sich entschlossen, meinen Namen anzuschwärzen und mir den Frieden zu rauben ...«


  »Der Erste wird sein Leben alleine verbringen;


  er wird sein eigener Kerkermeister sein;


  Der Zweite wird auf einsamen Wegen wandeln, während


  über ihm ein Sturm wütet, und einen dunklen Turm auf


  einem hohen Hügel suchen...«


  Genau in diesem Moment wurde die Tür geöffnet, und zwei Männer stürmten herein.


  »Lucas! Davey!«, kreischte Mr. Norrell hysterisch. »Wo wart ihr?«


  Lucas sagte etwas, das mit der Klingelschnur zu tun hatte.


  »Was? Haltet ihn fest! Schnell!«


  Davey, Mr. Norrells Kutscher, war von ähnlich kräftiger Statur wie andere seines Berufsstandes und verfügte über die Kraft, die man sich aneignet, wenn man täglich seinen Willen gegen den von vier jungen hochgezüchteten Kutschpferden durchsetzen muss. Er schlang einen Arm um Vinculus' Körper, den anderen um seinen Hals. Vinculus wehrte sich energisch. Trotzdem versäumte er es nicht, Mr. Norrell weiterhin zu beschimpfen:


  »Ich sitze auf einem schwarzen Thron in den Schatten, doch sie werden mich nicht sehen.


  Der Regen wird ein Tor für mich bilden, und ich werde


  hindurchgehen;


  Die Steine werden einen Thron für mich bilden, und ich werde


  mich darauf setzen...«


  Davey und Vinculus tänzelten um einen kleinen Tisch und brachten den Bücherstapel darauf ins Schwanken.


  »Vorsichtig!«, rief Mr. Norrell aus. »Sei um Himmels willen vorsichtig! Er wird das Tintenfass umwerfen! Er wird meine Bücher beschädigen!«


  Lucas unterstützte Davey bei dem Versuch, Vinculus' wild um sich schlagende Arme zu fesseln, während Mr. Norrell in der Bibliothek so schnell herumhastete, wie er es seit vielen Jahren nicht mehr getan hatte, um Bücher einzusammeln und in Sicherheit zu bringen.


  »Der namenlose Sklave wird eine silberne Krone tragen«, keuchte Vinculus – Daveys Arm um seinen Hals ließ seine Ansprache entschieden weniger eindrucksvoll klingen als zuvor. Vinculus unternahm einen letzten Versuch, befreite den Oberkörper aus Daveys Griff und rief: »Der namenlose Sklave wird König in einem fremden Land sein...« Dann wurde er von Lucas und Davey halb aus dem Zimmer gezogen, halb getragen.


  Mr. Norrell setzte sich in den Sessel am Feuer. Er nahm erneut sein Buch zur Hand, stellte jedoch fest, dass er viel zu aufgeregt war, um sich der Lektüre zu widmen. Er rutschte nervös hin und her, kaute auf den Fingernägeln, lief im Zimmer herum, kehrte immer wieder zu den Bänden zurück, die im Verlauf der Auseinandersetzung vom Tisch gefallen waren, und untersuchte sie auf Anzeichen der Beschädigung (es gab keine), doch vor allem trat er mehrmals ans Fenster und spähte ängstlich hinaus, um zu sehen, ob irgendjemand das Haus beobachtete. Um drei Uhr wurde es im Zimmer langsam dämmrig. Lucas kam zurück, um die Kerzen anzuzünden und sich um das Feuer zu kümmern, und hinter ihm trat Childermass ein.


  »Endlich!«, rief Mr. Norrell. »Hast du gehört, was passiert ist? Ich wurde allseits im Stich gelassen. Andere Zauberer lassen mich beobachten und schmieden Pläne für meinen Untergang. Meine nichtsnutzigen Diener vergessen ihre Pflichten. Es interessiert sie nur ganz am Rande, ob man mir die Gurgel durchschneidet. Und was dich betrifft, du Schuft, du bist der schlimmste von allen! Ich sage dir, der Mann kam so schnell in mein Zimmer – wie durch Zauberei! Und als ich an der Klingelschnur zog und laut schrie, kam niemand! Du musst all deine andere Arbeit beiseite legen. Deine einzige Aufgabe ist es nun, herauszufinden, welchen Zauberspruch dieser Mann benutzte, um ins Haus zu gelangen. Wo hat er die Zauberei gelernt? Was weiß er?«


  Childermass warf seinem Herrn einen ironischen Blick zu. »Nun, wenn das meine einzige Aufgabe ist, dann ist sie bereits erledigt. Es war kein Zauber im Spiel. Eins der Küchenmädchen hat das Fenster zur Vorratskammer offen gelassen, und der Taschenspieler ist eingestiegen und im Haus herumgeschlichen, bis er Sie gefunden hat. Das ist alles. Und weil er die Klingelschnur durchgeschnitten hat und Lucas und die anderen Sie nicht rufen hörten, kam niemand. Sie hörten nichts, bis er zu schreien begann, und dann sind sie sofort gekommen. So war es doch, Lucas?«


  Lucas, der mit dem Schürhaken in der Hand vor dem Kamin kniete, bestätigte, dass es sich genau so zugetragen hatte. »Und das habe ich versucht, Ihnen zu erklären, Sir. Aber Sie haben nicht zugehört.«


  Doch Mr. Norrell hatte sich in seiner Angst vor Vinculus' Zauberkräften in einen solchen Wahn hineingesteigert, dass diese Erklärung ihn zunächst kaum zu beruhigen vermochte. »Oh!«, sagte er. »Aber ich bin mir nach wie vor sicher, dass er mir Schaden zufügen will. Ja, er hat mir bereits großen Schaden zugefügt.«


  »Jawohl«, stimmte Childermass ihm zu, »sehr großen Schaden. Denn er hat in der Vorratskammer drei Fleischpasteten gegessen.«


  »Und zwei Stück Käsekuchen«, fügte Lucas hinzu.


  Mr. Norrell musste sich selbst eingestehen, dass dies nicht gerade nach den Taten eines großen Zauberers aussah, aber er konnte sich trotzdem nicht völlig entspannen, solange er seinen Ärger nicht an irgendjemandem ausgelassen hatte. Da Childermass und Lucas praktischerweise vor Ort waren, begann er mit ihnen; sie durften sich eine lange Rede anhören, in der er Vinculus als den größten Schurken aller Zeiten schmähte und die mit mehreren strengen Hinweisen auf das böse Ende schloss, das unverschämte und nachlässige Diener erwartete.


  Childermass und Lucas, die sich solche Tiraden, seit sie in Mr. Norrells Dienste getreten waren, fast einmal pro Woche anhören mussten, sahen keinen Anlass zur Sorge, sondern warteten lediglich, bis sich ihr Herr sein Missfallen von der Seele geredet hatte, woraufhin Childermass sagte: »Wenn man von den Pasteten und Kuchen absieht, dann hat er sich großen Mühen unterworfen und sogar riskiert, gehängt zu werden, nur um Ihnen diesen Besuch abzustatten. Was wollte er?«


  »Ach! Er wollte eine Weissagung des Rabenkönigs loswerden. Keine besonders originelle Idee. Sie war so unverständlich, wie solch wirre Reden im Allgemeinen sind. Irgendwas von einem Schlachtfeld und irgendwas von einem Thron und irgendwas von einer silbernen Krone, aber hauptsächlich wollte er mit einem anderen Zauberer prahlen – womit er vermutlich sich selbst meinte.«


  Da Mr. Norrell mittlerweile davon überzeugt war, dass Vinculus kein schrecklicher Rivale war, begann er zu bereuen, dass er sich zu einem Streit mit ihm hatte hinreißen lassen. Es wäre viel besser gewesen, dachte er, vornehmes und erhabenes Schweigen zu bewahren. Er tröstete sich mit der Einsicht, dass Vinculus sehr viel weniger Furcht einflößend ausgesehen hatte, als Lucas und Davey ihn aus dem Zimmer geschleppt hatten. Allmählich ließ er sich von diesem Gedanken und der Gewissheit um seine unendlich überlegene Bildung und seine weitaus umfassenderen Fähigkeiten trösten. Doch leider war dieser Trost nur von kurzer Dauer. Denn als er sich wieder der Sprache der Vögel zuwandte, stieß er auf den folgenden Abschnitt:


  ... Die Zauberei besteht aus nichts anderem als dem ungezähmten Gedanken des Vogels, der sich in die Leere wirft. Es gibt kein anderes Geschöpf auf Erden, das so gut für die Zauberei geeignet ist. Selbst die Schwächsten unter ihnen können geradewegs aus dieser Welt hinausfliegen und zufällig die Anderen Lande erreichen. Woher kommt der Wind, der dir ins Gesicht bläst, der die Seiten deines Buchs umblättert? Dort, wo der unbesonnene Zauber kleiner wilder Geschöpfe auf den Zauber des Menschen trifft, wo die Sprache des Winds und des Regens und der Bäume verstanden wird, dort werden wir den Rabenkönig finden... 28


  Als Mr. Norrell Lord Portishead das nächste Mal traf (nämlich zwei Tage später), ging er sofort auf Seine Lordschaft zu und wandte sich mit den folgenden Worten an ihn: »Ich hoffe, mein Lord, dass Sie in der Zeitschrift ein paar sehr scharfe Bemerkungen über Thomas Lanchester machen werden. Ich habe Die Sprache der Vögel über Jahre hinweg als den tapferen Versuch bewundert, dem Leser eine klare und verständliche Beschreibung der Zauberei der Aureatischen Zauberer vorzulegen, doch bei näherer Betrachtung finde ich, dass sein Text durch ihre schlechtesten Eigenschaften befleckt ist... Er ist ein Mystiker, mein Lord! Er ist ein Mystiker!«


  KAPITEL 14


  Die Farm des Gebrochenen Herzens


  Januar 1808


  Etwa dreißig Jahre, bevor Mr. Norrell mit dem Plan nach London kam, die Welt mit der Wiederherstellung englischer Zauberei zu beeindrucken, trat ein Herr namens Laurence Strange sein Erbe an. Dieses bestand aus einem Haus, das praktisch eine Ruine war, ein paar unfruchtbaren Ländereien und einem Berg Schulden und Hypotheken. In der Tat schweres Ungemach, doch, so dachte sich Laurence Strange, nichts, was sich nicht durch den Erwerb einer größeren Geldsumme beheben ließe; und wie so viele Gentlemen vor und nach ihm, war er eifrig bemüht, wann immer sich die Gelegenheit bot, Erbinnen gegenüber ganz besonders liebenswürdig aufzutreten, und da er ein gut aussehender Mann mit einwandfreien Manieren war, der sich vorzüglich ausdrücken konnte, hatte er im Handumdrehen eine Miss Erquistoune bezaubert, eine junge Dame aus Schottland, die über neunhundert Pfund im Jahr verfügte.


  Mit dem Geld, das Miss Erquistoune mitbrachte, setzte Laurence Strange sein Haus instand, verbesserte seinen Landbesitz und zahlte seine Schulden zurück. Bald schon begann er Geld zu verdienen, anstatt es zu schulden. Er vergrößerte sein Anwesen und verlieh Geld zu fünfzehn Prozent. Mit diesen und ähnlichen Unternehmungen war er jede wache Stunde beschäftigt. Er konnte sich nicht länger damit aufhalten, seiner Braut viel Aufmerksamkeit zu schenken. Vielmehr ließ er sie recht deutlich wissen, dass ihre Gesellschaft und ihre Unterhaltung für ihn eine Belastung darstellten; und das arme Ding litt sehr darunter. Laurence Stranges Anwesen befand sich in Shropshire, in einem abgelegenen Landesteil nahe der Grenze zu Wales. Mrs. Strange kannte dort niemanden. Sie war das Stadtleben gewohnt, Edinburgh-Bälle, Edinburgh-Geschäfte und die angeregte Unterhaltung mit ihren Edinburgh-Freunden; der Anblick der hohen, düsteren Hügel, die dauernd vom walisischen Regen verschleiert waren, bedrückte sie. Sie ertrug diese einsame Existenz fünf Jahre lang, bis sie schließlich an einer Erkältung starb, die sie sich auf einem einsamen Spaziergang über ebendiese Hügel während eines Unwetters zugezogen hatte.


  Mr. und Mrs. Strange hatten ein Kind, das zum Zeitpunkt des Todes seiner Mutter etwa vier Jahre alt war. Mrs. Strange war gerade erst ein paar Tage unter der Erde, als das Kind Gegenstand eines heftigen Streits zwischen Laurence Strange und der Familie seiner verstorbenen Frau wurde. Die Erquistounes bestanden darauf, dass laut Ehevertrag ein großer Teil von Mrs. Stranges Vermögen für ihren Sohn zur Seite gelegt werden musste, damit er es bei Erreichen der Volljährigkeit erben konnte. Laurence Strange behauptete – zu niemandes großer Überraschung –, dass jeder Penny von dem Geld seiner Frau zu seiner freien Verfügung stand. Beide Parteien konsultierten Advokaten, und es kam zu zwei getrennten Prozessen, einer vor einem Gericht in London und einer vor einem schottischen Gericht. Die beiden Prozesse, Strange gegen Erquistoune und Erquistoune gegen Strange, zogen sich über Jahre hin, und während dieser Zeit rief der bloße Anblick seines Sohnes Unmut in Laurence Strange hervor. Der Junge kam ihm wie ein sumpfiges Feld oder wie ein Dickicht aus kranken Bäumen vor – auf dem Papier zwar Geld wert, aber außerstande, eine anständige jährliche Rendite abzuwerfen. Wenn das englische Gesetz Laurence Strange gestattet hätte, seinen Sohn zu veräußern und sich einen besseren zu kaufen, so hätte er dies wahrscheinlich getan.29


  In der Zwischenzeit wurden die Erquistounes gewahr, dass Laurence Strange seinen Sohn ebenso unglücklich zu machen vermochte, wie er es mit seiner Frau getan hatte, also schrieb Mrs. Stranges Bruder einen dringenden Brief an Mr. Strange, in dem er vorschlug, dass der Junge einen Teil des Jahres in seinem Haus in Edinburgh verbringen solle. Zu Mr. Erquistounes großer Überraschung hatte Mr. Strange keine Einwände.30 So ergab es sich, dass Jonathan Strange als Kind die Hälfte eines jeden Jahres in Mr. Erquistounes Haus am Charlotte Square in Edinburgh verbrachte, wo er, wie anzunehmen ist, keine gute Meinung von seinem Vater entwickelte. Dort erhielt er, zusammen mit seinen drei Cousinen Margaret, Maria und Georgiana Erquistoune, seine erste Schulbildung.31


  Edinburgh ist gewiss eine der zivilisiertesten Städte der Welt, und seine Bewohner stehen den Bewohnern Londons in nichts nach, was Klugheit und Freude an Vergnügungen angeht. Immer wenn Jonathan Strange bei Mr. und Mrs. Erquistoune war, taten sie alles in ihrer Macht Stehende, um ihn glücklich zu machen, und hofften, sie könnten damit die Vernachlässigung und Kälte im Haus seines Vaters wettmachen. Daher ist es kein Wunder, dass er ein wenig verwöhnt wurde, ein bisschen selbstverliebt war und eine gute Meinung von sich hatte.


  Laurence Strange wurde älter und reicher, aber nicht besser. Ein paar Tage vor Mr. Norrells Unterredung mit Vinculus nahm ein neuer Diener seine Arbeit in Laurence Stranges Haus auf. Die anderen Dienstboten standen ihm mit Rat und Tat zur Seite: Sie erzählten dem neuen Diener, dass Laurence Strange stolz und gehässig war, dass jeder ihn hasste, dass er Geld über alles liebte und dass er und sein Sohn seit Jahren kaum noch miteinander sprachen. Sie sagten auch, dass er das Temperament eines Teufels hatte und dass der neue Diener auf gar keinen Fall irgendetwas tun durfte, was ihn kränken könnte, sonst würden sich die Dinge für ihn zum Schlimmsten wenden.


  Der neue Diener dankte ihnen für die Informationen und versprach zu beherzigen, was sie ihm erzählt hatten. Doch was die anderen Dienstboten nicht wussten, war, dass der neue Diener einen Charakter hatte, der es mit dem von Mr. Strange aufnehmen konnte; dass er gelegentlich sarkastisch und häufig unfreundlich war und dass er eine hohe Meinung von seinen eigenen Fähigkeiten und eine dementsprechend geringe von denen seiner Mitmenschen hatte. Der neue Diener erwähnte seine Schwächen gegenüber den anderen Dienstboten nicht, und zwar aus dem einfachen Grund, weil er selbst nichts davon wusste. Obwohl er häufig im Streit mit Freunden und Nachbarn lag, fragte er sich stets erneut nach dem Grund und ging jedes Mal davon aus, dass der Fehler bei den anderen lag. Doch falls Sie annehmen, dieses Kapitel beschäftige sich nur mit unliebenswürdigen Personen, soll hier festgehalten werden, dass Laurence Stranges Charakter aus nichts anderem als aus Bosheit bestand, während der neue Diener ein eher natürlicher Verschnitt aus Licht und Schatten war. Er besaß einen ordentlichen Verstand und verteidigte andere mit demselben Eifer gegen echte Verletzungen, mit dem er sich für vermeintlich an ihm begangene Beleidigungen rächte.


  Laurence Strange war alt und schlief wenig. Tatsächlich kam es häufig vor, dass er sich nachts wacher fühlte als tagsüber und sich an den Schreibtisch setzte, um Briefe zu schreiben und seine Geschäfte zu führen. Natürlich musste auch immer einer der Dienstboten aufbleiben, und einige Tage, nachdem er seine Arbeit in diesem Haushalt aufgenommen hatte, fiel diese Pflicht dem neuen Diener zu.


  Alles ging gut bis kurz nach zwei Uhr morgens, als Mr. Strange nach dem neuen Diener rief und ihn bat, ihm ein kleines Glas Sherry zu bringen. So wenig bemerkenswert diese Aufgabe war -der neue Diener fand sie dennoch alles andere als leicht zu erfüllen. Nachdem er den Sherry an den üblichen Stellen gesucht hatte, war er gezwungen, erst das Dienstmädchen zu wecken und sie nach dem Schlafzimmer des Butlers zu fragen und dann den Butler zu wecken und sich bei ihm nach dem Aufbewahrungsort des Sherrys zu erkundigen. Selbst dann noch musste der neue Diener eine Weile warten, weil der Butler seiner Verwunderung darüber Ausdruck verlieh, dass Mr. Strange nach Sherry gefragt hatte, ein Getränk, das er selten zu sich nahm. Mr. Stranges Sohn, Mr. Jonathan Strange – wie der Butler für den neuen Diener zum besseren Verständnis des Haushalts hinzufügte –, schätze den Sherry außerordentlich und bewahre immer ein oder zwei Flaschen davon in seinem Ankleidezimmer auf.


  Gemäß den Anweisungen des Butlers holte der neue Diener den Sherry aus dem Keller – eine Aufgabe, die ausgiebiges Kerzenanzünden, ausgiebige Wanderungen durch dunkle, kalte Korridore, ausgiebiges Abbürsten schmutziger Spinnweben von seinen Kleidern, ausgiebiges Kopfanstoßen gegen rostige alte Gerätschaften, die von modrigen alten Decken hingen, und ausgiebiges Blut- und Schmutzabwischen von seinem Gesicht umfasste. Er brachte Mr. Strange das Glas, der es umgehend hinunterschüttete und um ein weiteres bat.


  Der neue Diener fand, dass er für diese Nacht genug vom Keller gesehen hatte, also erinnerte er sich daran, was der Butler gesagt hatte, und ging nach oben ins Ankleidezimmer von Mr. Jonathan Strange. Als er vorsichtig eintrat, schien das Zimmer leer zu sein, obwohl die Kerzen noch brannten. Dies überraschte den neuen Diener nicht besonders, da er wusste, dass unter den vielen schlechten Eigenschaften reicher, unverheirateter Männer die Verschwendung von Kerzen eine besonders auffällige war. Er begann Schubladen und Schränke zu öffnen, blickte in Nachttöpfe, sah unter Tischen und Stühlen nach und linste in Blumenvasen. (Und falls Sie sich über all die Stellen wundern, an denen er nachsah, kann ich nur sagen, dass er über mehr Erfahrungen mit reichen, unverheirateten Herren verfügte als Sie und wusste, dass ihr Umgang mit Haushaltsangelegenheiten häufig von einer gewissen Überspanntheit gekennzeichnet ist.) Er fand die Sherryflasche im Innern eines Stiefels, wo sie die Aufgabe eines Stiefelspanners erfüllte.


  Während der neue Diener Sherry in ein Glas goss, blickte er zufällig in den Spiegel, der an der Wand hing, und stellte fest, dass der Raum entgegen seiner Annahme nicht leer war. Jonathan Strange saß in einem Sessel mit hohen Lehnen und beobachtete jeden Schritt, den der neue Diener tat, mit einem überaus erstaunten Bück. Der neue Diener gab kein Wort der Erklärung von sich – denn welche Erklärung hätte er geben können, die ein Herr sich angehört hätte? Ein Dienstbote hätte ihn sofort verstanden. Der neue Diener verließ das Zimmer.


  Seit seiner Ankunft im Haus hatte der neue Diener gewisse Hoffnungen gehegt, eine einflussreiche Stellung unter den anderen Dienstboten zu erlangen. Seiner Meinung nach machten sein überlegener Verstand und seine weitläufigen Erfahrungen in der Welt ihn zu einem geborenen Stellvertreter der beiden Mr. Stranges in sämtlichen komplizierten Anliegen, die anfallen mochten; in seiner Fantasie sagten sie bereits Dinge wie: »Wie du weißt, Jeremy, handelt es sich hier um ernsthafte Angelegenheiten, deren Ausführung ich niemand anderem als dir anvertrauen möchte.« Es wäre übertrieben zu sagen, dass er diese Hoffnungen sofort fallen ließ, doch er konnte sich nichts vormachen; Jonathan Strange schien nicht gerade sehr erfreut darüber, dass sich jemand in seinen privaten Gemächern Sherry aus seinen privaten Vorräten holte.


  Also betrat der neue Diener, dessen gerade flügge gewordene Hoffnungen nun etwas gedämpft waren, Laurence Stranges Schreibstube in gefährlich gereizter Stimmung. Mr. Strange schüttete das zweite Glas Sherry umgehend hinunter und bemerkte, dass er gern ein weiteres hätte. Daraufhin gab der neue Diener einen erstickten Aufschrei von sich, raufte sich die Haare und rief: »Warum um Gottes willen haben Sie alter Narr das nicht gleich gesagt? Ich hätte Ihnen die ganze Flasche gebracht!«


  Mr. Strange sah ihn überrascht an und sagte milde, er müsse ihm natürlich nicht unbedingt ein weiteres Glas bringen, wenn ihm das solche Umstände bereite.


  Der neue Diener kehrte in die Küche zurück (und fragte sich währenddessen, ob er nicht doch etwas barsch gewesen war). Ein paar Minuten später läutete die Klingel erneut. Mr. Strange saß an seinem Schreibtisch und hielt einen Brief in der Hand, während er durchs Fenster in die pechschwarze Regennacht hinausblickte. »Auf dem Hügel dort drüben wohnt ein Mann«, sagte er, »und dieser Brief, Jeremy, muss ihm vor Tagesanbruch zugestellt werden.«


  Ah!, dachte der neue Diener, so schnell kann es gehen. Ein dringendes Geschäft, das im Schutz der Nacht abgewickelt werden muss. Was kann das bedeuten? – doch nur, dass er meine Hilfe bereits der der anderen vorzieht. Überaus geschmeichelt, erklärte er eifrig, dass er sich umgehend auf den Weg machen werde, und nahm den Brief an sich, der lediglich die geheimnisvolle Aufschrift »Wyvern« trug. Er erkundigte sich, ob das Haus einen Namen habe, damit er, falls er sich verlaufen sollte, jemanden fragen könne.


  Mr. Strange wollte gerade sagen, dass das Haus keinen Namen habe, doch dann hielt er inne und lachte. »Du musst nach Mr. Wyvern von der Farm des Gebrochenen Herzens fragen«, sagte er. Er erklärte dem neuen Diener, er müsse von der Hauptstraße an einem zerbrochenen Gatter gegenüber von Blackstocks Schänke abbiegen; hinter dem Gatter finde er einen kleinen Weg, der ihn direkt zur Farm des Gebrochenen Herzens bringen würde.


  Also holte der neue Diener ein Pferd aus dem Stall, nahm eine helle Laterne und ritt auf die Hauptstraße hinaus. Es war eine düstere Nacht. Die Luft war erfüllt von lautem Wind und bitterkaltem, peitschendem Regen, der durch alle Öffnungen in seiner Kleidung drang, so dass ihm binnen kurzem eiskalt war.


  Der Weg, der gegenüber von Blackstocks Schänke begann und sich den Hügel hinaufwand, war hoffnungslos zugewachsen. Eigentlich verdiente er die Bezeichnung »Weg« nicht, denn mitten darauf wuchsen junge Schösslinge, die im starken Wind wie Ruten auf den neuen Diener einschlugen, während er sich an ihnen vorbeikämpfte. Nachdem er etwa eine halbe Meile hinter sich gebracht hatte, fühlte er sich, als habe er nacheinander mit mehreren kräftigen Männern gekämpft (und da er ein Hitzkopf war, der ständig auf öffentlichen Plätzen in Streit geriet, war ihm dieses Gefühl durchaus vertraut). Er verfluchte Wyvern als nachlässigen, faulen Burschen, der es nicht einmal schaffte, seine Hecken in Ordnung zu halten. Erst nach etwa einer Stunde erreichte er eine Stelle, die einst ein Feld gewesen sein mochte, nun aber nur noch aus Dornengestrüpp und Brombeersträuchern bestand, und er begann zu bereuen, dass er keine Axt mitgenommen hatte. Er ließ das Pferd an einem Baum angebunden stehen und versuchte, sich einen Weg zu bahnen. Die Dornen waren groß, spitz und zahlreich; mehrmals hing er im Gestrüpp an so vielen Stellen auf einmal und auf so komplizierte Art fest (ein Arm über ihm, ein Bein hinter ihm verdreht), dass er die Hoffnung verlor, je wieder freizukommen. Es schien ihm merkwürdig, dass jemand hinter einer so dichten Dornenhecke leben konnte, und er dachte, dass es ihn nicht besonders überraschen würde, sollte sich herausstellen, dass Mr. Wyvern die letzten hundert Jahre geschlafen hätte. Nun, das kann mir einerlei sein, dachte er, solange man nicht von mir erwartet, dass ich ihn küsse.


  Als über der Hügelkette ein trauriges Morgengrauen heraufzog, stieß er auf eine heruntergekommene Kate, der man nicht so sehr das Herz als vielmehr das Genick gebrochen hatte. Die Kaminmauer wölbte sich in großem Bogen nach außen, und auf ihr saß windschief der Kamin. Eine Lawine aus Dachziegeln hatte Löcher gerissen, durch die das Gebälk wie Rippen zu sehen war. Holundersträucher und Dornenbüsche füllten das Innere und hatten mit ihrem kräftigen Wachstum sämtliche Fenster zerbrochen und die Türblätter aus den Rahmen gesprengt.


  Der neue Diener stand eine Weile im Regen und dachte über diesen trübseligen Anblick nach. Als er aufblickte, sah er jemanden den Hügel hinab- und auf ihn zuschreiten; eine Märchengestalt mit einem großen und eigentümlichen Hut auf dem Kopf und einem Stab in der Hand. Als die Gestalt näher kam, entpuppte sie sich als vernünftig aussehender Mann, ein Freibauer, dessen phantastisch anmutende Erscheinung nur dem festen Tuch zu verdanken war, das er als Schutz gegen den Regen um seinen Kopf geschlagen hatte.


  Er grüßte den neuen Diener so: »Mann! Was haben Sie denn angestellt? Sie sind ja über und über mit Blut verschmiert, und Ihre gute Kleidung ist zerrissen.«


  Der neue Diener blickte an sich herab und stellte fest, dass der Mann Recht hatte. Er erklärte, dass der Weg zugewachsen und voller Dornen war.


  Der Bauer blickte ihn erstaunt an. »Aber es gibt eine gute Straße«, rief er aus, »kaum eine Viertelmeile westlich. Sie hätten nur halb so lange gebraucht. Wer um alles in der Welt hat Sie auf dem alten Weg hierher geschickt?«


  Der neue Diener antwortete nicht und fragte stattdessen, ob der Bauer wisse, wo Mr. Wyvern von der Farm des Gebrochenen Herzens zu finden sei?


  »Das hier ist Wyverns Kate, aber er ist seit fünf Jahren tot. Farm des Gebrochenen Herzens, sagen Sie? Wer hat Ihnen erzählt, dass sie so heißt? Jemand hat Ihnen einen Streich gespielt. Der alte Weg, die Farm des Gebrochenen Herzens! Aber dieser Name ist vermutlich genauso gut wie jeder andere auch; Wyvern hat es hier tatsächlich das Herz gebrochen. Der arme Kerl hatte das Pech, etwas Land zu besitzen, mit dem ein Herr im Tal geliebäugelt hatte, und als Wyvern es nicht verkaufen wollte, schickte der Herr mitten in der Nacht ein paar Schläger her, die sämtliche Bohnen und Karotten und Kohlköpfe umgruben, die Wyvern gepflanzt hatte, und als auch das nichts half, überzog er ihn mit Prozessen – der arme Wyvern hatte keine Ahnung vom Gesetz und verstand überhaupt nichts mehr.«


  Der neue Diener dachte einen Augenblick lang darüber nach. »Ich glaube«, sagte er schließlich, »ich kann Ihnen den Namen dieses Herrn nennen.«


  »Das kann jeder«, sagte der Bauer. Er betrachtete den neuen Diener etwas genauer. »Mann«, sagte er. »Sie sind so weiß wie Milchpudding und zittern wie Espenlaub!«


  »Mir ist kalt«, sagte der neue Diener.


  Der Bauer (der sich als Bullbridge vorstellte) drängte den neuen Diener, zu ihm nach Hause an den Kamin mitzukommen, um sich aufzuwärmen und etwas zu essen und zu trinken und sich vielleicht ein Weilchen hinzulegen. Der neue Diener bedankte sich, sagte aber, ihm sei kalt, sonst nichts.


  Daraufhin führte Bullbridge den neuen Diener zurück zur Straße (auf einem Pfad ohne Dornen), und der neue Diener machte sich auf den Weg zurück zu Mr. Stranges Haus.


  Eine freudlose weiße Sonne ging an einem freudlosen weißen Himmel auf – das Ganze glich einer Allegorie auf die Hoffnungslosigkeit; und während er so dahinritt, kam es dem neuen Diener so vor, als wäre die Sonne der arme Wyvern und der Himmel wäre die Hölle und als wäre Wyvern von Mr. Strange dorthin verbannt worden, um für immer zu schmoren.


  Bei seiner Rückkehr scharten sich die anderen Dienstboten um ihn. »Ah, Junge«, rief der Butler besorgt. »Wie siehst du denn aus? War es der Sherry, Jeremy? Hast du ihn geärgert, als du ihm den Sherry gebracht hast?«


  Der neue Diener stieg taumelnd vom Pferd, hielt sich am Rock des Butlers fest und bat ihn dringend um eine Angel; er brauche sie, so erklärte er, um den armen Wyvern aus der Hölle zu fischen.


  Aus dieser und ähnlich sinnvollen Aussagen schlossen die anderen Dienstboten, dass er sich erkältet hatte und fieberte. Sie brachten ihn zu Bett und schickten nach dem Arzt. Doch dies kam Laurence Strange zu Ohren, und er schickte dem ersten Boten einen zweiten hinterher, der dem Arzt mitteilen sollte, er werde nicht gebraucht. Als Nächstes sagte Laurence Strange zum Butler, er gedenke, etwas Haferbrei zu sich zu nehmen, und der neue Diener möge ihn servieren. Dies veranlasste den Butler, sich auf die Suche nach Jonathan Strange zu begeben, um ihn zu bitten, einzuschreiten, aber Jonathan Strange war, wie es schien, früh aufgestanden, um nach Shrewsbury zu reiten, und wurde erst am folgenden Tag zurückerwartet. Deswegen waren die Dienstboten gezwungen, den neuen Diener aus dem Bett zu holen, anzuziehen, ihm die Schale mit dem Haferbrei in die widerstandslose Hand zu drücken und ihn durch die Tür zu schieben. Den ganzen Tag über hielt Mr. Strange eine stetige Abfolge kleiner Wünsche aufrecht, die allesamt – und Mr. Strange war in dieser Hinsicht äußerst eigensinnig – von dem neuen Diener ausgeführt werden mussten.


  Als die Nacht hereinbrach, war der neue Diener so heiß wie ein Eisenkessel und sprach in wirren Sätzen über Austernfässer. Aber Mr. Strange verkündete, dass er beabsichtige, eine weitere Nacht aufzubleiben, und sagte, der neue Diener solle ihm in der Schreibstube zu Diensten stehen.


  Tapfer flehte der Butler seinen Herrn an, stattdessen selbst den Dienst übernehmen zu dürfen.


  »Oh, aber du kannst gar nicht ermessen, wie sehr mir der Bursche ans Herz gewachsen ist«, sagte Mr. Strange, während seine Augen vor Abscheu funkelten, »und wie gern ich ihn immer um mich habe. Du findest, er sieht nicht gesund aus? Meiner Meinung nach braucht er nur etwas frische Luft.« Sagte er und öffnete das Fenster vor seinem Schreibtisch. Augenblicklich wurde es im Zimmer eiskalt, und ein paar Schneeflocken wehten herein.


  Der Butler seufzte, stemmte den neuen Diener (der schon wieder umfallen wollte) etwas fester an die Wand und ließ heimlich Handwärmer in seine Taschen gleiten.


  Um Mitternacht brachte das Dienstmädchen etwas Haferbrei für Mr. Strange. Als sie in die Küche zurückkehrte, berichtete sie, dass Mr. Strange die Handwärmer gefunden, herausgenommen und auf den Tisch gelegt hatte. Besorgt gingen die Dienstboten zu Bett, denn sie waren sicher, dass der neue Diener am Morgen tot sein würde.


  Der Morgen kam. Die Tür zu Mr. Stranges Schreibstube war geschlossen. Es schlug sieben Uhr, und niemand klingelte nach dem Diener; niemand erschien. Es schlug acht Uhr. Neun Uhr. Zehn. Die Dienstboten rangen verzweifelt die Hände.


  Doch was sie vergessen hatten – und was Laurence Strange vergessen hatte –, war die Tatsache, dass der neue Diener ein junger, kräftiger Mann war, wohingegen Laurence Strange ein alter Mann war – und Laurence Strange war gezwungen gewesen, in dieser Nacht so manche Leiden mit dem neuen Diener zu teilen. Um sieben Minuten nach zehn wagten sich der Butler und der Kutscher ins Zimmer und fanden den neuen Diener auf dem Boden liegend und fest eingeschlafen vor; sein Fieber war verschwunden. Auf der anderen Seite des Raums saß Laurence Strange am Schreibtisch; er war erfroren.


  Als die Ereignisse dieser beiden Nächte einer größeren Öffentlichkeit bekannt wurden, herrschte allgemein große Neugierde auf den neuen Diener, so, als gäbe es einen Drachenkämpfer zu sehen oder einen Mann, der einen Riesen bezwungen hat. Natürlich freute sich der neue Diener darüber, als etwas Besonderes zu gelten, und nachdem er die Geschichte immer und immer wieder erzählt hatte, wurde ihm klar, was er wirklich zu Mr. Strange gesagt hatte, als der ihn um ein drittes Glas Sherry gebeten hatte: »Das könnte Ihnen so passen, Sie verfluchter alter Sünder, rechtschaffene Männer zu misshandeln und unter die Erde zu bringen, aber der Tag wird kommen – und zwar bald –, an dem Sie Rechenschaft ablegen müssen für jeden Seufzer, den Sie aus der Brust eines rechtschaffenen Mannes gepresst haben, für jede Träne, die Sie einer Witwe in die Augen getrieben haben!« Auch sprach sich in der Nachbarschaft bald herum, was der neue Diener ausgerufen hatte, nachdem Mr. Strange das Fenster in der Absicht geöffnet hatte, den neuen Diener erfrieren zu lassen: »Erst kalt, Laurence Strange, und schließlich heiß! Erst kalt, schließlich heiß!« – eine prophetische Anspielung auf Mr. Stranges gegenwärtige Lage.


  KAPITEL 15


  »Wie geht es Lady Pole?«


  Januar 1808


  Wie geht es Lady Pole?« In jedem Teil der Stadt und in jedem Stand der Bevölkerung war diese Frage zu hören. In Covent Garden fragten die Straßenhändler frühmorgens die Blumenmädchen: »Wie geht es Lady Pole?« Bei Ackermann in der Strand erkundigte sich Mr. Ackermann persönlich bei seinen Kunden (Mitglieder des Adels und Personen von Rang und Namen), ob sie irgendwelche Neuigkeiten von Lady Pole hätten. Im Unterhaus flüsterten Mitglieder des Parlaments während langweiliger Reden diese Frage ihrem Nachbarn zu (und beobachteten gleichzeitig Sir Walter aus dem Augenwinkel). In den Ankleidezimmern in Mayfair baten die Kammerzofen ihre Herrinnen in den frühen Morgenstunden um Verzeihung: »... aber war Lady Pole gestern Abend auf der Party? Und wie geht es Ihrer Ladyschaft?«


  Und so machte immer wieder die Frage die Runde: »Wie geht es Lady Pole?«


  Und als Antwort war zu hören: »Ihrer Ladyschaft geht es sehr gut, es geht ihr ganz außerordentlich gut.«


  Was die traurige Armut der englischen Sprache beweist, denn Ihrer Ladyschaft ging es sehr viel besser als gut. Neben Ihrer Ladyschaft sah jeder andere Mensch dieser Welt blass, müde und halb tot aus. Die außergewöhnliche Energie, die sie am Morgen nach ihrer Auferstehung an den Tag gelegt hatte, verließ sie nicht; wenn sie einen Spaziergang machte, starrten die Leute der Dame hinterher, die so rasch ausschritt. Und was den Diener betraf, der sie begleitete, so eilte der arme Kerl immer mit rotem Gesicht und außer Atem ein paar Längen hinter ihr her. Der Kriegsminister, der eines Morgens gerade aus der Tür von Drummond's in Charing Cross trat, begegnete plötzlich und unerwartet Ihrer Ladyschaft, die mit schnellen Schritten die Straße entlangmarschierte und ihn umrannte. Sie half ihm wieder auf die Beine, sagte, sie habe ihn hoffentlich nicht verletzt, und war schon auf und davon, bevor ihm eine Antwort einfiel.


  Wie alle jungen Damen im Alter von neunzehn Jahren war Lady Pole ganz versessen aufs Tanzen. Sie tanzte jeden Tanz eines Balls, ohne je außer Atem zu geraten, und war bestürzt darüber, dass alle Gäste schon so früh nach Hause gingen. »Es ist lächerlich, eine solch halbherzige Angelegenheit als Ball zu bezeichnen«, meinte sie zu Sir Walter. »Wir haben kaum drei Stunden getanzt.« Auch wunderte sie sich über die Zartheit der anderen Tänzer. »Die armen Dinger! Bemitleidenswert.«


  Auf ihre Gesundheit stießen das Heer, die Kriegsmarine und die Kirche an. Sir Walter Pole wurde regelmäßig als der glücklichste Mann im Königreich bezeichnet, und er selbst war ebenfalls ganz dieser Meinung. Miss Wintertowne – die arme, blasse, kranke Miss Wintertowne – hatte sein Mitgefühl erregt, doch Lady Pole, strahlend vor außerordentlicher Gesundheit und fröhlichen Mutes, war Gegenstand seiner Bewunderung. Als sie aus Versehen den Kriegsminister umgerannt hatte, hielt er das für den besten Witz der Welt und erzählte jedem davon, den er traf. Unter vier Augen vertraute er Lady Winsell, seiner guten Freundin, an, dass Ihre Ladyschaft genau die Frau war, die zu ihm passte – so klug, so lebhaft, so alles, was er sich nur wünschen konnte. Besonders hatten es ihm ihre eigenständigen Meinungen angetan.


  »Letzte Woche riet sie mir, die Regierung sollte dem König von Schweden kein Geld und keine Truppen schicken – dazu hatten wir uns eigentlich entschieden –, sondern die Regierungen Portugals und Spaniens unterstützen und diese Länder zu Ausgangspunkten unserer Operationen gegen Bonaparte machen. Mit neunzehn Jahren so eingehend über alle möglichen Dinge nachgedacht zu haben und zu so vielen Einsichten darüber gelangt zu sein! Mit neunzehn Jahren der Regierung so kühn zu widersprechen! Natürlich habe ich ihr gesagt, sie sollte eigentlich im Parlament sitzen.«


  Lady Pole vereinigte alle Ausstrahlung, die von Schönheit, Politik, Reichtum und Zauberei ausgeht, in einer Person. Die elegante Welt hatte nicht die geringsten Zweifel, dass sie dazu auserwählt war, eine ihrer brillantesten Leitfiguren zu werden. Sie war nun seit nahezu drei Monaten verheiratet; jetzt war es an der Zeit, den Kurs zu steuern, den das Schicksal und die elegante Welt für sie vorgezeichnet hatten. Einladungskarten für ein prunkvolles Abendessen in der zweiten Januarwoche wurden verschickt.


  Die erste Abendeinladung einer gerade verheirateten Dame ist ein bedeutendes Ereignis, und sie birgt eine ganze Fülle kleiner Sorgen. Die Talente, für die man sie in den drei Jahren, seit sie die Schule verlassen hatte, bewunderte, reichen nicht mehr aus. Es reicht nicht mehr aus, sich ausgesucht zu kleiden, zu jeder Gelegenheit den passenden Schmuck anzulegen, sich auf Französisch zu unterhalten, Klavier zu spielen und zu singen. Nun muss sie ihre Aufmerksamkeit der französischen Küche und den französischen Weinen zuwenden. Obgleich andere Leute sie in diesen wichtigen Angelegenheiten beraten können, muss sie sich von ihrem eigenen Geschmack und ihren eigenen Neigungen leiten lassen. Sie verachtet die gastgeberischen Fähigkeiten ihrer Mutter und möchte die Dinge anders angehen. In London essen die eleganten Leute vier- oder fünfmal in der Woche auswärts. Wird es jedoch einer jungen Braut – mit neunzehn Jahren und geringer Küchenerfahrung – gelingen, sich ein Mahl auszudenken, das solchermaßen übersättigte Gaumen überraschen und erfreuen kann?


  Dann sind da die Dienstboten. Im Haus einer jungen Braut sind sämtliche Diener neu eingestellt. Wenn etwas rasch gebraucht wird – Kerzen, andere Gabeln, ein festes Tuch, mit dem man die heiße Suppenterrine tragen kann –, werden sie in der Lage sein, es zu finden?


  Im Falle von Lady Poles Haushalt in der Harley Street 9 waren die Probleme dreifacher Art. Die Hälfte der Dienerschaft stammte aus Northamptonshire – von ihrem Anwesen in Great Hitherden –, die andere Hälfte war in London neu eingestellt worden; und wie jeder weiß, gibt es einen himmelweiten Unterschied zwischen Dienstboten vom Land und Dienstboten aus der Stadt. Es ist nicht eine Frage der Pflichten. Dienstboten müssen in Northamptonshire genauso kochen und putzen und schleppen wie in London. Nein, der Unterschied liegt vielmehr in der Art der Ausführung. Nehmen wir einmal an, ein Gutsbesitzer aus Northamptonshire besucht seinen Nachbarn. Am Ende des Besuchs holt der Diener den Überzieher des Gutsbesitzers und hilft ihm hinein. Während er das tut, ist es ganz natürlich, dass sich der Diener beim Gutsbesitzer höflich nach dem Befinden der Frau des Gutsbesitzers erkundigt. Der fühlt sich nicht im Geringsten beleidigt und antwortet seinerseits mit ein paar Fragen. Vielleicht hat er gehört, dass die Großmutter des Dieners bei der Kohlernte im Garten hingefallen ist und sich verletzt hat, und er möchte wissen, ob sie sich wieder erholt hat. Der Gutsbesitzer und der Diener leben in einer kleinen Welt und kennen sich seit Kindertagen. Doch in London verhält es sich ganz anders. Ein Diener in London darf die Gäste seines Herrn nicht ansprechen. Er muss so aussehen, als wüsste er nicht, dass es solche Dinge wie Großmütter und Kohlköpfe gibt.


  In der Harley Street 9 fühlten sich Lady Poles Dienstboten vom Land unsicher, hatten ständig Angst, etwas falsch zu machen, und wussten nie, was richtig war. Selbst ihre Sprache wurde für falsch befunden und verspottet. Ihr Dialekt aus Northamptonshire war für die Londoner Dienstboten nicht immer verständlich (die, so viel muss gesagt werden, keine großen Anstrengungen unternahmen, sie zu verstehen), und sie benutzten Ausdrücke wie Erdäpfel, Rahm, Ross und Topf für Dinge, die sie eigentlich Kartoffeln, Sahne, Pferd und Gefäß nennen sollten.


  Die Londoner Dienstboten machten sich einen Spaß daraus, den Dienstboten vom Land Streiche zu spielen. Sie gaben Alfred, einem jungen Diener, Teller mit widerlichem dreckigem Wasser mit den Worten, es handele sich um französische Suppe, und baten ihn, sie den anderen Dienstboten zum Abendessen zu servieren. Häufig schickten sie die Dienstboten nach dem Metzgersburschen, dem Bäcker und dem Laternenanzünder, um ihnen eine Bestellung zu überbringen. Die Bestellungen bestanden weitgehend aus Londoner Ausdrücken, und die Dienstboten vom Land konnten damit nichts anfangen, doch für den Metzgersburschen, den Bäcker und den Laternenanzünder, die sie sehr wohl verstanden, waren sie gemein und kränkend. Der Metzgersbursche gab Alfred deswegen einmal eine aufs Auge, während die Londoner Dienstboten sich in der Vorratskammer versteckten, horchten und lachten.


  Natürlich beschwerten sich die Dienstboten vom Land nachdrücklich bei Lady Pole (die sie ihr ganzes Leben lang kannten) über die Art, wie man ihnen nachstellte, und Lady Pole war schockiert, als sie herausfand, wie unglücklich all ihre alten Freunde in ihrem neuen Zuhause waren. Doch sie war unerfahren und unsicher, was zu tun sei. Sie hatte nicht den geringsten Zweifel an dem, was die Dienstboten vom Land gesagt hatten, aber sie fürchtete, ihre Lage zu verschlimmern.


  »Was soll ich tun, Sir Walter?«, fragte sie.


  »Tun?«, sagte Sir Walter überrascht. »Tu gar nichts. Überlass alles Stephen Black. Wenn Stephen mit ihnen fertig ist, werden sie alle brav wie die Lämmer und einträchtig wie Tauben sein.«


  Vor seiner Ehe hatte Sir Walter lediglich einen Diener gehabt, Stephen Black, und Sir Walters Vertrauen in diese Person kannte fast keine Grenzen. In der Harley Street 9 wurde er »Butler« genannt, doch seine Pflichten und Zuständigkeiten reichten weit über die eines einfachen Butlers hinaus: Er verhandelte in Sir Walters Auftrag mit Bankiers und Advokaten; er kümmerte sich um die Abrechnungen von Lady Poles Ländereien und berichtete Sir Walter, was er dabei herausfand; er stellte Dienstboten und Gehilfen ein, ohne jemand anderen zu konsultieren; er wies sie in ihrer Arbeit an und bezahlte Rechnungen und Löhne.


  Natürlich gibt es in vielen Haushalten einen Dienstboten, der dank seiner außergewöhnlichen Intelligenz und Fähigkeiten zu einer Autorität gelangt, die über das Maß des Üblichen hinausgeht. Doch in Stephens Fall war dies umso ungewöhnlicher, als Stephen ein Neger war. Ich sage »ungewöhnlich«, denn verhält es sich nicht so, dass ein Neger unter den Dienstboten immer das geringste Ansehen genießt? Egal, wie hart er oder sie arbeitet? Egal, wie klug er oder sie ist? Doch irgendwie fand Stephen Black einen Weg, dieses allgemeingültige Prinzip zu durchbrechen. Er verfügte, das ist wahr, über gewisse natürliche Vorteile: Er hatte ein schönes Gesicht und war von großer, wohlgeformter Gestalt. Sicherlich schadete es nicht, dass sein Herr Politiker war, der der Welt gern seine liberalen Prinzipien offenbarte, indem er die Leitung seines Hauses und seiner Geschäfte einem schwarzen Diener anvertraute.


  Die anderen Dienstboten waren ein wenig überrascht, als sie einem schwarzen Mann unterstellt wurden – einer Sorte Mensch, die viele von ihnen nie zuvor gesehen hatten. Einige reagierten anfänglich etwas unwillig und sagten einander, sie hätten eine freche Antwort bereit, falls er es wagen sollte, ihnen einen Befehl zu erteilen. Doch was auch immer ihre Beweggründe waren: Es stellte sich bald heraus, dass sie in Stephens Gegenwart nichts dergleichen taten. Sein ernsthaftes Aussehen, die Autorität, die ihn umgab, und seine vernünftigen Anweisungen führten dazu, dass sie ihm ganz selbstverständlich gehorchten.


  Der Metzgersbursche, der Bäcker, der Laternenanzünder und weitere neue Bekannte der Dienerschaft in der Harley Street zeigten vom ersten Moment an großes Interesse an Stephen. Sie befragten die Dienstboten der Harley Street nach seinem Lebensstil. Was aß und trank er? Wer waren seine Freunde? Wohin ging er, wenn er zufällig frei war, irgendwohin zu gehen? Als die Dienstboten der Harley Street antworteten, dass er zum Frühstück drei gekochte Eier aß, dass der walisische Kammerdiener des Kriegsministers sein guter Freund war und dass er am Abend zuvor einen Dienstbotenball in Wapping besucht hatte, waren der Metzgersbursche, der Bäcker und der Laternenanzünder überaus dankbar für diese Informationen. Die Dienstboten der Harley Street fragten, warum sie das wissen wollten. Der Metzgersbursche, der Bäcker und der Laternenanzünder waren äußerst erstaunt. Wussten die Dienstboten der Harley Street denn wirklich nicht Bescheid? Die Dienstboten der Harley Street wussten nicht Bescheid. Der Metzgersbursche, der Bäcker und der Laternenanzünder klärten sie über ein Gerücht auf, das seit Jahren in London umlief und demzufolge Stephen Black eigentlich gar kein Butler war. Insgeheim war er ein afrikanischer Prinz, Erbe eines gewaltigen Königreichs, und es war wohl bekannt, dass er, sobald er das Butlerdasein satt hätte, zurückkehren und eine Prinzessin heiraten würde, die ebenso schwarz war wie er.


  Nach dieser Enthüllung beobachteten die Dienstboten der Harley Street Stephen aus den Augenwinkeln und waren sich einig, dass nichts auf der Welt wahrscheinlicher war. Ja, war ihr Gehorsam gegenüber Stephen nicht der beste Beweis? Denn so eigenständige und stolze Engländer und Engländerinnen würden sich wohl kaum der Autorität eines Schwarzen unterordnen, wenn sie nicht instinktiv den Respekt und die Ehrerbietung für ihn verspüren würden, die ein Bürger für seinen König verspürt!


  Stephen Black seinerseits hatte keine Ahnung von diesen merkwürdigen Spekulationen. Er erfüllte seine Pflichten so sorgfältig wie immer. Er putzte weiterhin das Silber, unterwies weiterhin die Diener im service a la française, er mahnte weiterhin die Köche, bestellte weiterhin Blumen, Wäsche, Messer und Gabeln und kümmerte sich weiterhin um die tausend kleinen Dinge, die man benötigte, um das Haus und die Dienstboten auf den wichtigen Tag vorzubereiten, an dem das prunkvolle Abendessen stattfinden sollte.


  Als der Tag endlich kam, war alles so prächtig, wie man es von Stephens Findigkeit erwarten konnte. Vasen voller Gewächshausrosen waren im Salon, im Speisezimmer aufgestellt und säumten das Treppenhaus. Der Esstisch war mit einem schweren weißen Damasttuch gedeckt und strahlte in dem Glanz, den Silber, Glas und Kerzenlicht aufboten. Zwei große venezianische Spiegel hingen an der Wand, und auf Stephens Anweisungen hin hatte man sie einander gegenübergehängt, so dass ihr Widerschein das Silber und die Gläser und die Kerzen verdoppelte und verdreifachte und versechsfachte, und als die Gäste sich schließlich an den Tisch setzten, schienen sie sich langsam in dem schimmernden goldenen Licht aufzulösen wie die Seligen in der himmlischen Herrlichkeit.


  Der Wichtigste unter den Gästen war Mr. Norrell. Was für ein Unterschied das war zu seiner frühen Zeit in London! Damals wurde er ignoriert – er war ein Niemand. Nun saß er unter den bedeutendsten Persönlichkeiten des Landes und wurde von ihnen hofiert! Die anderen Gäste richteten ständig Bemerkungen und Fragen an ihn und waren offensichtlich hingerissen von seinen knappen, schmucklosen Antworten: »Ich weiß nicht, wen Sie meinen.« Oder: »Ich hatte nicht das Vergnügen der Bekanntschaft mit diesem Herrn.« Oder: »Ich war noch nie an dem Ort, den Sie eben erwähnten.«


  Ein Teil von Mr. Norrells Konversation – der unterhaltsamere Teil – wurde von Mr. Drawlight und Mr. Lascelles bestritten. Sie saßen neben ihm und verbreiteten eifrig seine Meinung über die moderne Magie. Zauberei war an diesem Abend eines der beliebtesten Themen. Da die Gäste sich zugleich in Gesellschaft von Englands einzigem Zauberer und dem berühmtesten Subjekt seiner Zauberei befanden, konnten sie an nichts anderes denken und über nichts anderes reden. Sehr bald begannen sie eine Diskussion über die zahlreichen Geschichten von vermeintlich erfolgreichen Zaubersprüchen, die als Folge von Lady Poles Auferstehung überall im Land wie Pilze aus dem Boden schossen.


  »In jeder Provinzzeitung erscheinen zwei oder drei Berichte«, sagte Lord Castlereagh. »Im Bath Chronicle las ich neulich von einem Mann namens Gibbons aus der Milsom Street, der nachts aufwachte, weil er hörte, wie Diebe in sein Haus einbrachen. Anscheinend besaß dieser Mann eine große Bibliothek mit Büchern über Zauberei. Er versuchte es mit einem Spruch, den er kannte, und verwandelte die Einbrecher in Mäuse.«


  »Wirklich?«, sagte Mr. Canning. »Und was geschah mit den Mäusen?«


  »Die sind alle in Löcher in der Vertäfelung gerannt.«


  »Ha!«, sagte Mr. Lascelles. »Glauben Sie mir, mein Lord, da war kein Zauber im Spiel. Gibbons hörte ein Geräusch, befürchtete, dass es sich um Einbrecher handelte, sagte seinen Spruch auf, öffnete die Tür und fand – keine Einbrecher, sondern Mäuse. Die Wahrheit ist, dass es von Anfang an Mäuse waren. All diese Geschichten stellen sich am Ende als falsch heraus. In Lincoln gibt es einen unverheirateten Geistlichen namens Malpas und seine Schwester. Sie haben es sich zu Eigen gemacht, angebliche Fälle, in denen Zauberei im Spiel war, genauer zu untersuchen, und bisher haben sie noch nirgends ein Körnchen Wahrheit gefunden.«


  »Sie bewundern Mr. Norrell so sehr, dieser Geistliche und seine Schwester«, fügte Mr. Drawlight begeistert hinzu. »Sie sind so entzückt, dass ein solcher Mann aufgetaucht ist, um die edle Kunst englischer Zauberei wiederzubeleben! Sie ertragen es nicht, dass andere Leute Lügen erzählen und sich anmaßen, seine großartigen Taten nachzuahmen! Sie hassen es, wenn andere Leute versuchen, sich auf Mr. Norrells Kosten wichtig zu tun! Sie empfinden das als persönliche Beleidigung! Mr. Norrell war so freundlich, ihnen einige unfehlbare Hilfsmittel zukommen zu lassen, mit denen man die Falschheit dieser Ansprüche ohne jeden Zweifel beweisen kann, und Mr. Malpas und Miss Malpas fahren nun mit ihrer kleinen Kutsche durchs Land, um diesen Betrügern das Handwerk zu legen.«


  »Ich glaube, Sie sind zu nachsichtig mit Gibbons, Mr. Las-celles«, sagte Mr. Norrell in seiner pedantischen Art. »Es ist nicht sicher, ob hinter seinen falschen Behauptungen nicht böse Absicht steckte. Zumindest log er in Bezug auf seine Bibliothek. Ich habe Childermass hingeschickt, um sie anzusehen, und Childermass sagt, dort gebe es nicht ein Buch, das aus der Zeit vor 1760 stammt. Wertlos! Absolut wertlos!«


  »Dennoch müssen wir hoffen«, sagte Lady Pole zu Mr. Norrell, »dass der Geistliche und seine Schwester bald einen Zauberer mit echten Fähigkeiten entdecken – jemand, der Ihnen helfen kann, Sir.«


  »Aber es gibt niemanden!«, rief Drawlight aus. »Überhaupt niemanden! Sehen Sie, um seine außergewöhnlichen Taten zu verrichten, schloss Mr. Norrell sich jahrelang ein und las Bücher. Leider kommt es äußerst selten vor, dass jemand sich so fleißig den Interessen des eigenen Landes widmet! Ich versichere Ihnen, es gibt keinen anderen!«


  »Aber der Geistliche und seine Schwester dürfen ihre Suche nicht aufgeben«, mahnte die Lady. »Ich weiß aus meinem eigenen Fall, wie viel Mühe und Arbeit mit einem einzigen Zauberakt verbunden ist. Denken Sie nur, wie wünschenswert es wäre, dass Mr. Norrell einen Gehilfen hätte.«


  »Wünschenswert, doch unwahrscheinlich«, sagte Mr. Lascelles. »Die Malpas haben nichts gefunden, was darauf hinweist, dass eine solche Person existiert.«


  »Aber Ihrer eigenen Darstellung zufolge haben sie nicht danach gesucht«, sagte Lady Pole. »Ihr Ziel war es, falschen Zauber zu entlarven, und nicht, neue Zauberer zu suchen. Da sie ohnehin in ihrer Kutsche herumfahren, wäre es für sie ein Leichtes, Erkundigungen einzuziehen, wer Zauberei betreibt und wer über eine Bibliothek verfügt. Ich bin mir sicher, dass ihnen diese zusätzliche Mühe nichts ausmachen würde. Sie wären entzückt, wenn sie Ihnen helfen könnten, Sir.« (Dies an Mr. Norrell gewandt.) »Und wir wollen alle hoffen, dass sie bald Erfolg haben, denn ich könnte mir vorstellen, dass Sie sich ein wenig einsam fühlen.«


  Nach einer angemessenen Frist wurde der größte Teil der etwa fünfzig Speisen als gegessen betrachtet, und die Diener räumten die Reste ab. Die Damen zogen sich zurück, und die Herren wurden mit Portwein und Zigarren allein gelassen. Doch die Herren fanden, dass sie sich in ihrer eigenen Gesellschaft weniger gut unterhielten als gewöhnlich. Dem, was sie über die Zauberei zu sagen hatten, war nichts mehr hinzuzufügen. Sie hatten keinen Spaß am Klatsch über gemeinsame Bekannte, und selbst Politik schien ein wenig langweilig zu sein. Kurz: Sie hatten das Gefühl, sie sollten wieder das Vergnügen haben, Lady Pole anzusehen, deswegen sagten sie zu Sir Walter – statt ihn zu fragen –, dass er seine Frau vermisse. Er verneinte dies. Doch das wurde als unmöglich abgetan; es war allgemein bekannt, dass frisch verheiratete Herren ohne ihre Frauen nie besonders glücklich waren; die kürzeste Abwesenheit konnte die Sinne eines jungen Ehemannes trüben und seine Verdauung beeinträchtigen. Sir Walters Gäste fragten einander, ob sie fänden, dass er schlecht gelaunt aussehe, und sie waren einhellig der Meinung, dass dem so war. Er leugnete es. Ah, er war tapfer und biss die Zähne zusammen, nicht wahr? Sehr gut. Aber der Fall war ganz offensichtlich hoffnungslos. Sie würden sich seiner erbarmen und sich zu den Damen gesellen.


  Von einer Ecke an der Anrichte aus beobachtete Stephen Black, wie die Herren sich entfernten. Drei Diener – Alfred, Geoffrey und Robert – blieben im Zimmer.


  »Sollen wir den Tee servieren, Mr. Black?«, fragte Alfred unschuldig.


  Stephen Black hob einen schlanken Finger zum Zeichen, dass sie bleiben sollten, wo sie waren, und runzelte die Stirn, um ihnen zu bedeuten, still zu sein. Er wartete, bis er sicher war, dass die Herren außer Hörweite waren, dann rief er aus: »Was um alles in der Welt war denn heute mit allen los? Alfred! Ich weiß, du warst noch nicht häufig in solcher Gesellschaft wie heute Abend, aber das ist kein Grund, deine ganze Ausbildung zu vergessen. Deine Dummheit hat mich erstaunt.«


  Alfred murmelte eine Entschuldigung.


  »Lord Castlereagh bat dich um Rebhuhn mit Trüffeln. Ich habe ihn ganz deutlich gehört. Und du hast ihm ein Erdbeergelee gebracht. Was hast du dir dabei gedacht?«


  Alfred sagte etwas Unverständliches, aus dem lediglich das Wort »erschrocken« herauszuhören war.


  »Du hast dich erschrocken? Worüber?«


  »Ich glaubte, ich hätte eine seltsame Figur hinter dem Stuhl Ihrer Ladyschaft stehen sehen.«


  »Alfred, was redest du da?«


  »Eine große Person mit einem Kopf voll silbern schimmernder Haare und mit einem grünen Rock. Er beugte sich vor, um Ihre Ladyschaft zu betrachten. Aber im nächsten Moment war niemand mehr da.«


  »Alfred, schau auf diese Seite des Zimmers.«


  »Ja, Mr. Black.«


  »Was siehst du dort?«


  »Einen Vorhang, Mr. Black.«


  »Und was noch?«


  »Einen Kronleuchter.«


  »Ein grüner Samtvorhang und ein Kronleuchter mit brennenden Kerzen. Das ist deine Person mit dem grünen Rock und dem silbernen Haar, Alfred. Jetzt geh und hilf Cissie, das Porzellan wegzuräumen, und stell dich in Zukunft nicht mehr so dämlich an.«


  Stephen Black wandte sich dem nächsten Diener zu. »Geoffrey! Du hast dich kein bisschen besser als Alfred benommen. Ich schwöre, du warst mit deinen Gedanken ganz woanders. Was hast du dazu zu sagen?«


  Der arme Geoffrey antwortete nicht gleich. Er blinzelte mit den Augen, presste die Lippen zusammen und tat alles, was ein Mann gemeinhin tut, wenn er versucht, das Weinen zu unterdrücken. »Es tut mir Leid, Mr. Black, aber die Musik hat mich abgelenkt.«


  »Welche Musik?«, fragte Stephen. »Da war keine Musik. Da! Hör hin! Das ist das Streichquartett, das gerade im Salon anfängt. Bis eben haben sie nicht gespielt.«


  »O nein, Mr. Black! Ich meine die Flöte und die Violine, die die ganze Zeit im Nebenzimmer spielten, während die Damen und Herren zu Abend gegessen haben. Oh, Mr. Black! Es war die traurigste Musik, die ich je gehört habe. Ich dachte, sie bricht mir das Herz.«


  Stephen starrte ihn verblüfft an. »Ich verstehe dich nicht«, sagte er. »Es wurde weder Flöte noch Violine gespielt.«


  Er wandte sich an den letzten Diener, einen gediegen aussehenden, dunkelhaarigen Mann von etwa vierzig Jahren. »Und Robert! Ich weiß kaum, was ich zu dir sagen soll! Haben wir uns nicht erst gestern unterhalten?«


  »Doch, Mr. Black.«


  »Habe ich dir nicht gesagt, wie sehr ich mich darauf verlasse, dass du den anderen ein gutes Beispiel bist?«


  »Ja, Mr. Black.«


  »Trotzdem bist du heute Abend etwa fünfmal ans Fenster gegangen! Was hast du dir dabei gedacht? Lady Winsell hat sich nach jemandem umgesehen, der ihr ein sauberes Glas bringen würde. Du solltest dich um den Tisch kümmern, um die Gäste Ihrer Ladyschaft, und nicht um das Fenster.«


  »Es tut mir Leid, Mr. Black, aber ich habe am Fenster ein Klopfen gehört.«


  »Ein Klopfen? Was für ein Klopfen?«


  »Zweige, die gegen die Scheibe schlugen, Mr. Black.«


  Stephen Black machte eine kleine ungeduldige Geste. »Aber Robert, so nah am Haus gibt es keinen Baum! Das weißt du ganz genau.«


  »Ich glaubte, ein Wald sei um das Haus herum gewachsen«, sagte Robert.


  »Was?«, rief Stephen.


  KAPITEL 16


  Verlorene Hoffnung


  Januar 1808


  Die Dienstboten in der Harley Street glaubten weiterhin, unheimliche Dinge zu sehen und klagende Laute zu hören. Der Koch, John Longridge, und die Küchenmädchen wurden von einer traurig klingenden Glocke gequält. Die Wirkung der Glocke bestand darin, erklärte John Longridge Stephen Black, dass sich alle, die sie hörten, lebhaft an die Verstorbenen erinnerten, die sie gekannt hatten, an all das Gute, das sie verloren hatten, und an all das Schlechte, das ihnen widerfahren war. Infolgedessen waren sie niedergeschlagen und bedrückt und freuten sich des Lebens nicht mehr.


  Geoffrey und Alfred, die zwei jüngsten Diener, wurden gepeinigt vom Klang der Flöte und der Violine, den Geoffrey zum ersten Mal am Abend der Dinnerparty gehört hatte. Die Musik schien immer aus dem Zimmer nebenan zu kommen. Stephen ging mit ihnen durch das ganze Haus, um ihnen zu beweisen, dass niemand irgendwo auf diesen Instrumenten spielte, aber es nützte nichts; sie waren weiterhin ängstlich und unglücklich.


  Am verwirrendsten jedoch war nach Stephens Ansicht das Verhalten von Robert, dem ältesten Dienstboten. Von Anfang an war Robert Stephen als vernünftiger, gewissenhafter, zuverlässiger Mann erschienen, kurz, als die letzte Person, die eingebildeten Ängsten zum Opfer fallen würde. Aber Robert bestand nach wie vor darauf, dass er einen unsichtbaren Wald um das Haus herum wachsen hörte. Wann immer er in der Arbeit innehielt, hörte er geisterhafte Äste an den Mauern kratzen und an die Fenster klopfen, Wurzeln sich heimlich unter die Fundamente schieben und Ziegelsteine auseinander stemmen. Der Wald sei alt, sagte Robert, und böse. Jemand, der durch den Wald ginge, habe von den Bäumen ebenso viel zu befürchten wie von einer Person, die sich dort verstecke.


  Aber, wandte Stephen ein, der nächste Wald befinde sich vier Meilen weit weg in Hampstead Heath, und die Bäume dort seien sehr domestiziert. Sie drängten sich nicht an die Häuser der Menschen und versuchten nicht, sie zu zerstören. Stephen konnte einwenden, was er wollte; Robert schüttelte nur den Kopf und schauderte.


  Stephens einziger Trost war, dass diese sonderbare Manie alle anderen Differenzen unter den Dienstboten ausgeräumt hatte. Die Londoner Dienstboten beanstandeten nicht mehr, dass die Dienstboten vom Land langsam sprachen und altmodische Manieren hatten. Die Dienstboten vom Land klagten nicht länger, dass ihnen die Londoner Dienstboten Streiche spielten und sie auf fiktive Botengänge schickten. Alle Dienstboten waren sich einig in dem Glauben, dass es im Haus spukte. Nach der Arbeit saßen sie in der Küche zusammen und erzählten sich Geschichten von all den Häusern, in denen Geister ihr Unwesen trieben und Schauerliches geschah, und von dem entsetzlichen Schicksal, das die Bewohner dieser Häuser ereilte.


  Eines Abends, ungefähr zwei Wochen nach Lady Poles Dinnerparty, saßen sie ums Küchenfeuer herum und gaben sich ihrer Lieblingsbeschäftigung hin. Stephen war es bald leid, ihnen zuzuhören, und zog sich in sein kleines Zimmer zurück, um Zeitung zu lesen. Nach ein paar Minuten hörte er eine Glocke läuten. Er legte die Zeitung weg, zog seinen schwarzen Rock an und ging, um zu sehen, wo er gebraucht wurde.


  In dem kleinen Gang, der die Küche mit dem Zimmer des Butlers verband, befand sich eine Reihe von kleinen Glocken, und unter den Glocken waren mit brauner Farbe ordentlich die Namen der dazugehörigen Räume angebracht: Venezianischer Salon; Gelber Salon; Speisezimmer; Lady Poles Wohnzimmer; Lady Poles Schlafzimmer; Lady Poles Ankleidezimmer; Sir Walters Studierzimmer; Sir Walters Schlafzimmer; Sir Walters Ankleidezimmer; Verlorene Hoffnung.


  Verlorene Hoffnung?, dachte Stephen. Was soll das denn?


  Am Morgen hatte er den Zimmermann dafür bezahlt, die Glocken anzubringen, und den Betrag in seinem Rechnungsbuch vermerkt: An Arnos Judd für das Anbringen von 9 Glocken im Küchengang und das Schreiben von den Zimmernamen: 4 Schillinge. Aber jetzt waren da zehn Glocken. Und die Glocke für Verlorene Hoffnung bimmelte heftig.


  Vielleicht, dachte Stephen, hat Judd sich einen Scherz erlaubt. Ich werde morgen nach ihm schicken, damit er die Sache in Ordnung bringt.


  Da er nicht wusste, was er sonst tun sollte, ging Stephen ins Erdgeschoss und sah in allen Zimmern nach; sie waren leer. Dann stieg er die Treppe hinauf in den ersten Stock.


  Oben an der Treppe befand sich eine Tür, die er nie zuvor gesehen hatte.


  »Wer ist da?«, flüsterte eine Stimme hinter der Tür. Stephen kannte die Stimme nicht, und obwohl es nur ein Flüstern war, klang es merkwürdig durchdringend. Es schien nicht durch die Ohren in Stephens Kopf zu dringen, sondern auf einem anderen Weg.


  »Da ist jemand auf der Treppe«, beharrte die flüsternde Stimme. »Ist es der Diener? Komm bitte rein. Ich brauche dich.«


  Stephen klopfte und trat ein.


  Das Zimmer war ebenso mysteriös wie die Tür. Hätte man Stephen gebeten, es zu beschreiben, hätte er gesagt, es sei im gotischen Stil eingerichtet – es war die einzige Erklärung für sein ungewöhnliches Aussehen, die ihm einfiel. Aber es wies keins der üblichen gotischen Merkmale auf, wie sie auf den Seiten von Mr. Ackermanns Fundgrube der Künste abgebildet sind. Da waren keine mittelalterlichen Spitzbögen, kein aufwendig geschnitztes Holz, keine kirchlichen Motive. Wände und Boden bestanden aus schlichtem grauem Stein, an vielen Stellen abgenutzt und uneben. Die Decke war ein steinernes Gewölbe. Ein einziges kleines Fenster ging hinaus auf den sternenübersäten Himmel. Keine einzige Scherbe Glas befand sich im Fenster, und der Winterwind wehte ins Zimmer.


  Ein bleicher Herr mit ungewöhnlich dichtem silbrigem Haar wie Distelwolle betrachtete höchst unzufrieden sein Bild in einem alten gesprungenen Spiegel. »Ach, da bist du ja«, sagte er und warf Stephen einen griesgrämigen Blick zu. »In diesem Haus kann man klingeln und klingeln, und niemand kommt.«


  »Es tut mir sehr Leid, Sir«, sagte Stephen, »aber niemand hat mir gesagt, dass Sie hier sind.« Er nahm an, dass der Herr ein Gast von Sir Walter oder Lady Pole sein musste – was den Herrn erklärte, aber nicht das Zimmer. Personen werden des Öfteren eingeladen, in anderer Leute Häuser zu übernachten. Zimmer dagegen selten.


  »Womit kann ich dienen, Sir?«, fragte Stephen.


  »Wie dumm du doch bist!«, rief der Herr mit dem Haar wie Distelwolle. »Weißt du denn nicht, dass Lady Pole heute Abend an einem Ball in meinem Haus teilnimmt? Mein Diener ist davongelaufen und hat sich irgendwo versteckt. Wie kann ich in diesem Zustand an der Seite der wunderschönen Lady Pole auftreten?«


  Der Herr hatte Grund zur Klage: Sein Gesicht war unrasiert, sein eigenartiges Haar war zerzaust, und er war nicht gekleidet, sondern trug nur einen altmodischen Frisiermantel.


  »Ich bin sofort bei Ihnen, Sir«, versicherte ihm Stephen. »Aber zuerst muss ich das Rasierzeug holen. Sie wissen nicht zufälligerweise, was Ihr Diener mit dem Rasiermesser getan hat?«


  Der Herr zuckte die Achseln.


  Im Raum befand sich kein Frisiertisch. Ja, es befand sich überhaupt keine nennenswerte Einrichtung darin. Da war der Spiegel, ein alter dreibeiniger Melkschemel und ein sonderbarer geschnitzter Stuhl, der aus Knochen zu sein schien. Stephen mochte nicht glauben, dass es Menschenknochen waren, wiewohl sie genau so aussahen.


  Auf dem Melkschemel fand Stephen neben einer hübschen Dose ein zierliches scharfes Rasiermesser. Eine verbeulte Zinnschale mit Wasser stand auf dem Boden.


  Seltsamerweise befand sich kein Kamin im Zimmer, sondern nur eine verrostete Kohlenpfanne voller heißer Kohlen, der Boden daneben war mit Asche bedeckt. Stephen erhitzte die Schale mit Wasser auf der Kohlenpfanne und rasierte den Herrn. Als er fertig war, inspizierte der Herr sein Gesicht und erklärte sich hocherfreut. Er zog den Kittel aus und stand geduldig in der Unterhose da, während Stephen ihn mit einer Borstenbürste abrieb. Stephen blieb nicht verborgen, dass dieser Herr sich nicht verfärbte, während andere Herren unter solcher Behandlung hummerrot anliefen; der einzige Unterschied war, dass seine Haut weißlich zu glühen begann wie Mondlicht oder Perlmutt.


  Seine Kleider waren die feinsten, die Stephen je gesehen hatte; sein Hemd war makellos gewaschen und gebügelt, und seine Stiefel glänzten wie schwarze Spiegel. Aber am besten war das Dutzend Halstücher aus weißem Musselin, jedes so dünn wie ein Spinnennetz und so steif wie Notenpapier.


  Die Toilette des Herrn dauerte insgesamt zwei Stunden, denn er war, wie Stephen feststellte, ausgesprochen eitel. Während dieser Zeit begeisterte sich der Herr mehr und mehr für Stephen. »Ich muss sagen, dass mein eigener Diener nicht halb so geschickt ist wie du, wenn es ums Frisieren geht«, erklärte er. »Und was die heikle Kunst, ein Musselinhalstuch zu binden, betrifft, tja, so versteht er gar nichts davon.«


  »Nun, Sir, das ist genau die Art Aufgabe, die ich liebe«, sagte Stephen. »Ich wünschte, ich könnte Sir Walter dazu bringen, mehr Wert auf Kleidung zu legen, aber Politiker haben keine Muße, sich um so etwas Gedanken zu machen.«


  Stephen half dem Herrn in den blattgrünen Rock (der von der besten Qualität und überaus modisch geschnitten war), dann ging der Herr zum Melkschemel und nahm die kleine Dose darauf in die Hand. Sie war aus Porzellan und Silber und ungefähr so groß wie eine Schnupftabakdose, aber ein bisschen länger, als Schnupftabakdosen üblicherweise sind. Stephen verlieh seiner Bewunderung für ihre Farbe Ausdruck, die nicht blassblau, aber auch nicht grau, nicht lavendel–, aber auch nicht fliederfarben war.


  »Ja, wohl wahr! Sie ist wunderschön«, pflichtete der Herr ihm begeistert bei. »Und sehr schwer herzustellen. Das Pigment muss mit den Tränen alter Jungfern aus guter Familie vermischt werden, die ein langes Leben von untadeliger Tugendhaftigkeit führen und sterben müssen, ohne auch nur einen Tag glücklich gewesen zu sein.«


  »Arme Damen!«, sagte Stephen. »Ich bin froh, dass es eine Rarität ist.«


  »Nicht die Tränen machen sie zur Rarität – ich habe viele Flaschen voll davon –, sondern das Geschick, die Farbe zu mischen.«


  Der Herr war mittlerweile so freundlich, so redselig, dass Stephen nicht zögerte zu fragen: »Und was bewahren Sie in dieser hübschen kleinen Dose auf, Sir? Schnupftabak?«


  »O nein. Es ist etwas sehr Wertvolles, dass Lady Pole heute Abend auf meinem Ball tragen soll.« Er öffnete die Dose und zeigte Stephen einen kleinen weißen Finger.


  Zuerst fand Stephen das ein bisschen ungewöhnlich, aber seine Überraschung legte sich gleich wieder, und wenn jemand ihn in diesem Augenblick danach gefragt hätte, hätte er geantwortet, dass Gentlemen häufig Finger in kleinen Dosen mit sich trügen, und dies sei nur eins von vielen Exemplaren, die er gesehen hätte.


  »Befindet er sich schon lange im Besitz Ihrer Familie, Sir?«, fragte er höflich.


  »Nein, nicht lange.«


  Der Herr klappte die Dose wieder zu und steckte sie in die Tasche.


  Gemeinsam bewunderten er und Stephen sein Spiegelbild. Stephen konnte nicht umhin zu bemerken, wie vollkommen sie einander ergänzten: glänzende schwarze Haut neben schimmernder weißer Haut, beide ein Paradebeispiel für einen speziellen Typ männlicher Schönheit. Genau das Gleiche schien der Herr zu denken.


  »Wie gut wir aussehen«, sagte er verwundert. »Aber jetzt begreife ich, dass ich einem schrecklichen Fehler unterlegen bin. Ich habe Sie für einen Dienstboten gehalten. Aber das ist völlig unmöglich. Ihre würdige Haltung und Ihr gutes Aussehen deuten auf adlige, wenn nicht gar königliche Abstammung hin. Ich nehme an, Sie weilen hier wie ich zu Besuch. Ich muss Sie um Verzeihung bitten, weil ich mich Ihnen aufgedrängt habe, und danke Ihnen für den großen Dienst, den Sie mir erwiesen haben, indem Sie mich für die Begegnung mit der schönen Lady Pole vorbereitet haben.«


  Stephen lächelte. »Nein, Sir. Ich bin ein Dienstbote. Ich bin Sir Walters Butler.«


  Der Herr mit dem Haar wie Distelwolle hob erstaunt eine Braue. »Ein so fähiger und gut aussehender Mann wie Sie sollte nicht Diener sein«, sagte er schockiert. »Er sollte Besitzer eines riesigen Anwesens sein. Wozu ist Schönheit gut, möchte ich wissen, wenn nicht als sichtbares Zeichen für die eigene Überlegenheit allen anderen gegenüber? Aber ich verstehe schon! Ihre Feinde haben sich verschworen, Ihnen all Ihre Besitztümer zu rauben und Sie unter die Unwissenden und Niedrigen zu stoßen.«


  »Nein, Sir. Sie irren sich. Ich war schon immer Dienstbote.«


  »Nun, das verstehe ich nicht«, erklärte der Herr mit dem Haar wie Distelwolle und schüttelte verwirrt den Kopf. »Hier liegt ein Geheimnis vor, und ich werde es gewiss ergründen, sobald ich Zeit habe. Aber weil Sie mein Haar so gut frisiert haben und für all die anderen Dienste, die Sie mir geleistet haben, lade ich Sie zu meinem Ball heute Abend ein.«


  Das war ein so ungewöhnlicher Vorgang, dass Stephen einen Augenblick lang nicht wusste, was er sagen sollte. Entweder ist er verrückt, dachte er, oder er ist irgendein radikaler Politiker, der alle Rangunterschiede abschaffen will.


  Laut sagte er: »Ich weiß die Ehre, die Sie mir erweisen, sehr wohl zu schätzen, Sir, aber bedenken Sie bitte! Ihre anderen Gäste erwarten, Damen und Herren ihres eigenen Standes dort anzutreffen. Wenn sie feststellen, dass sie mit einem Dienstboten verkehren, werden sie den Affront gewiss heftig empfinden. Ich danke Ihnen für Ihre Freundlichkeit, aber ich möchte Sie nicht in Verlegenheit bringen oder Ihre Freunde verstimmen.«


  Das schien den Herrn mit dem Haar wie Distelwolle noch mehr zu erstaunen. »Was für edle Gefühle!«, rief er. »Das eigene Vergnügen zu opfern, um das anderer zu bewahren. Nun, ich gebe zu, dass mir so etwas nicht im Traum einfallen würde. Und es bestärkt mich in meiner Entschlossenheit, Sie zu meinem Freund zu machen und alles in meiner Macht Stehende zu tun, um Ihnen zu helfen. Aber Sie verstehen nicht ganz. Meine Gäste, derentwegen Sie Bedenken haben, sind alle meine Vasallen und Untertanen. Unter ihnen ist nicht einer, der es wagen würde, mich zu kritisieren, oder irgend jemanden, den ich meinen Freund nenne. Und wenn sie es doch tun, na, dann können wir sie noch immer umbringen. Aber wirklich«, fügte er hinzu, als wäre er der Unterhaltung plötzlich überdrüssig, »es hat keinen Zweck, darüber zu diskutieren, da Sie ja schon hier sind.«


  Und damit entfernte sich der Herr, und Stephen stand in einem großen Saal, in dem zahllose Menschen zu trauriger Musik tanzten.


  Wieder war er ein wenig überrascht, aber wie zuvor gewöhnte er sich sofort daran und sah sich um. Trotz allem, was der Herr mit dem Haar wie Distelwolle zu diesem Thema gesagt hatte, befürchtete er anfänglich, erkannt zu werden. Aber nach einem Blick in die Runde war er sicher, dass keine Freunde von Sir Walter anwesend waren – ja, es war überhaupt niemand da, den Stephen kannte, und in seinen ordentlichen schwarzen Kleidern und dem sauberen weißen Hemd glaubte er, unschwer als Gentleman durchgehen zu können. Er war froh, dass Sir Walter nie von ihm verlangte, Livree oder eine gepuderte Perücke zu tragen, die ihn sofort als Dienstboten kenntlich gemacht hätten.


  Alle waren nach dem letzten Schrei gekleidet. Die Damen trugen Gewänder in den exquisitesten Farben (obschon Stephen sich nicht erinnerte, die meisten dieser Farben je zuvor gesehen zu haben). Die Herren trugen Kniebundhosen und weiße Strümpfe, braune, grüne, blaue und schwarze Röcke, die Hemden waren von strahlendem Weiß und ihre Glacehandschuhe waren absolut fleckenlos.


  Aber trotz der schönen Kleider und dem Frohsinn der Gäste gab es Anzeichen, dass das Haus nicht mehr so wohlhabend war wie einst. Der Raum war kümmerlich erleuchtet von einer unzureichenden Anzahl Talgkerzen, und für die Musik sorgten nur eine Violine und eine Flöte.


  Das muss die Musik sein, von der Geoffrey und Alfred gesprochen haben, dachte Stephen. Wie sonderbar, dass ich sie nicht früher gehört habe. Sie ist in der Tat so melancholisch, wie sie gesagt haben.


  Er ging zu einem schmalen unverglasten Fenster und blickte hinaus auf einen dunklen verwilderten Wald im Sternenlicht. »Und das muss der Wald sein, von dem Robert spricht. Wie bösartig er wirkt. Und läutet da nicht eine Glocke?«


  »O ja«, sagte eine Dame, die in seiner Nähe stand. Sie trug ein Gewand in der Farbe von Stürmen, Schatten und Regen und ein Halsband aus gebrochenen Versprechen und Bedauern. Er war überrascht, dass sie das Wort an ihn richtete, da er ganz sicher war, seine Gedanken nicht laut ausgesprochen zu haben.


  »Es läutet in der Tat eine Glocke«, fuhr sie fort. »Sie hängt ganz oben in einem Turm.«


  Sie lächelte und sah ihn mit so unverhohlener Bewunderung an, dass Stephen es für höflich hielt, etwas darauf zu entgegnen.


  »Dies ist gewiss eine überaus elegante Versammlung, Madam. Ich weiß nicht, wann ich zum letzten Mal so viele schöne Gesichter und anmutige Gestalten an einem Ort gesehen habe. Und alle in der Blüte ihrer Jugend. Ich gestehe meine Überraschung, keine älteren Menschen hier zu sehen. Haben diese Damen und Herren keine Mütter und Väter? Keine Tanten und Onkel?«


  »Was für eine komische Bemerkung«, erwiderte sie und lachte. »Warum sollte der Herr von Verlorene Hoffnung alte und unansehnliche Personen zu einem Ball laden? Wer wollte sie schon anschauen? Außerdem sind wir nicht mehr so jung, wie Sie glauben. Als wir zum letzten Mal unsere Erzeuger gesehen haben, war England nichts weiter als trostloser Wald und unfruchtbares Moor. Aber warten Sie! Dort. Da ist Lady Pole.«


  Zwischen den Tänzern sah Stephen kurz Ihre Ladyschaft. Sie trug ein blaues Samtkleid, und der Herr mit dem Haar wie Distelwolle führte sie über die Tanzfläche.


  Dann fragte die Dame in dem Kleid in der Farbe von Stürmen, Schatten und Regen, ob er mit ihr tanzen wolle.


  »Mit Vergnügen«, sagte Stephen.


  Als die anderen Damen sahen, wie gut Stephen tanzte, konnte er sich seine Partnerinnen nach Wunsch und Laune aussuchen. Nach der Dame mit dem Kleid in der Farbe von Stürmen, Schatten und Regen tanzte er mit einer jungen Frau, die keine Haare hatte, sondern eine Perücke aus zahllosen glänzenden Käfern trug, die auf ihrem Kopf herumkrabbelten. Seine dritte Partnerin beschwerte sich bitter, wann immer Stephens Hand ihr Gewand streifte; sie meinte, das hielte ihr Gewand vom Singen ab; und als Stephen hinunterblickte, sah er, dass ihr Kleid mit winzigen Mündern übersät war, die sich öffneten und eine kleine Melodie aus hohen unheimlichen Tönen sangen.


  Obwohl die Tänzer im Allgemeinen dem Brauch folgten und nach zwei Tänzen den Partner wechselten, fiel Stephen auf, dass der Herr mit dem Haar wie Distelwolle die ganze Nacht nur mit Lady Pole tanzte und das Wort kaum an eine andere Person richtete. Aber er hatte Stephen nicht vergessen. Wann immer sich ihre Blicke zufällig trafen, lächelte der Herr mit dem Haar wie Distelwolle, neigte den Kopf und schien ihm übermitteln zu wollen, dass ihm trotz all der zauberhaften Umstände des Balls nichts ein so großes Vergnügen bereitete, wie Stephen Black hier zu sehen.


  KAPITEL 17


  Das unerklärliche Auftauchen

  von fünfundzwanzig Guineen


  Januar 1808


  Der beste Lebensmittelhändler der Stadt ist Brandy's in der St. James's Street. Mit dieser Meinung stehe ich nicht allein; Sir Walter Poles Großvater, Sir William Pole, weigerte sich, Kaffee, Kakao oder Tee in irgendeinem anderen Geschäft zu kaufen, und erklärte, dass im Vergleich mit Mr. Brandys Hochfeinem, Mild Geröstetem Türkischem Kaffee alle anderen Kaffees nach Mehl schmeckten. Es muss jedoch erwähnt werden, dass Sir William Poles Patronage kein ungetrübtes Vergnügen war. Großzügig im Lob und stets höflich und gönnerhaft zu den Angestellten, beglich er doch kaum eine Rechnung, und als er starb, schuldete er Brandy's eine beträchtliche Summe. Mr. Brandy, ein leicht erregbarer, mürrischer, kleiner alter Mann mit einem verkniffenen Gesicht, war außer sich vor Zorn. Er starb kurz darauf, und viele Leute nahmen an, dass er es vorsätzlich tat, um seinen edlen Schuldner im Jenseits zu verfolgen.


  Nach Mr. Brandys Tod ging das Geschäft in den Besitz seiner Witwe über. Mr. Brandy hatte ziemlich spät im Leben geheiratet, und meine Leser werden kaum überrascht sein zu erfahren, dass Mrs. Brandy in ihrer Ehe nicht ganz und gar glücklich war. Sie musste bald feststellen, dass Mr. Brandy lieber Guineen und Schillinge betrachtete als sie – obschon ich sagen muss, dass es ein wahrhaft seltsamer Mann gewesen sein muss, der sie nicht gern ansah, denn sie war alles, was man entzückend und liebenswürdig nannte, hatte braune Locken, helle blaue Augen und ein freundliches Gesicht. Man sollte meinen, dass ein alter Mann wie Mr. Brandy, der nichts zu bieten hatte außer Geld, eine junge hübsche Frau hätte über alles schätzen und sich in jeder Beziehung hätte bemühen müssen, ihr zu gefallen; aber das tat er nicht. Er verweigerte ihr sogar ein eigenes Haus, das er sich leicht hätte leisten können. So widerwillig trennte er sich vom Geld, dass sie in einem kleinen Zimmer über dem Geschäft in der St. James's Street leben mussten, und während der zwölf Jahre ihrer Ehe diente dieses Zimmer Mrs. Brandy als Wohnzimmer, Schlafzimmer, Speisezimmer und Küche. Aber Mr. Brandy war noch keine drei Wochen tot, als sie ein Haus in Islington, in der Nähe des berühmten Engels, kaufte und drei Dienstmädchen einstellte, die Sukey, Dafney und Delphina hießen.


  Sie stellte zudem zwei Männer ein, die sich um die Kunden im Laden kümmerten. John Upchurch war eine standfeste Seele, arbeitete hart und war geschickt. Toby Smith war ein rothaariger nervöser Mann, dessen Verhalten Mrs. Brandy oft verwirrte. Manchmal war er schweigsam und bedrückt, dann wieder war er plötzlich gut gelaunt und allen gegenüber sehr vertraulich. Aufgrund gewisser Unstimmigkeiten in den Büchern (wie sie in jedem Geschäft vorkommen) und Tobys unglücklicher Miene und Unbehagen, wenn sie ihn danach fragte, befürchtete Mrs. Brandy, dass er die fehlenden Beträge in die eigene Tasche steckte. Eines Abends im Januar nahmen die Ereignisse eine unerwartete Wendung. Sie saß in ihrem kleinen Zimmer über dem Laden, als es an der Tür klopfte und Toby Smith hereinschlurfte, unfähig, ihr in die Augen zu blicken.


  »Was gibt es, Toby?«


  »Bitte, Ma'am«, sagte Toby und schaute hierhin und dorthin, »das Geld stimmt einfach nicht. John und ich haben es wieder und wieder gezählt, Ma'am, mindestens ein Dutzend Mal, aber wir werden nicht schlau daraus.«


  Mrs. Brandy gab missbilligende Laute von sich, seufzte und fragte, um welchen Fehlbetrag es sich handelte.


  »Fünfundzwanzig Guineen, Ma'am.«


  »Fünfundzwanzig Guineen!«, rief Mrs. Brandy entsetzt. »Fünfundzwanzig Guineen! Wie haben wir nur so viel verlieren können? Hoffentlich täuschst du dich, Toby. Fünfundzwanzig Guineen! Ich hätte nicht gedacht, dass überhaupt so viel Geld im Laden ist. Oh, Toby!«, rief sie, als ihr ein neuer Gedanke durch den Kopf schoss. »Man hat uns bestohlen!«


  »Nein, Ma'am«, sagte Toby. »Entschuldigen Sie, Ma'am, aber Sie täuschen sich. Uns fehlen nicht fünfundzwanzig Guineen. Wir haben zu viel Geld, Ma'am. Um diesen Betrag.«


  Mrs. Brandy starrte ihn an.


  »Bitte sehen Sie selbst, Ma'am«, sagte Toby. »Wenn Sie in den Laden hinunterkommen wollen.« Mit ängstlicher, flehentlicher Miene hielt er ihr die Tür auf. Mrs. Brandy ging hinunter in den Laden, und Toby folgte ihr.


  Es war neun Uhr an einem mondlosen Abend. Die Fensterläden waren geschlossen, und John und Toby hatten die Lichter gelöscht. Der Laden hätte so dunkel sein müssen wie das Innere einer Teedose, aber stattdessen war er erfüllt von einem matten goldenen Licht, das von etwas Goldenem auf dem Ladentisch auszugehen schien.


  Es war ein Häufchen glänzender Guineen. Mrs. Brandy nahm eine Münze und inspizierte sie. Es war, als hielte sie einen Ball aus mattem gelbem Licht mit einer Münze darin in der Hand. Das Licht war eigenartig. In seinem Schein sahen Mrs. Brandy, John und Toby anders aus als sonst: Mrs. Brandy wirkte stolz und hochmütig, John verschlagen und hinterhältig und Toby wild und grausam. Unnötig zu erwähnen, dass diese Eigenschaften nichts mit ihrem wahren Charakter zu tun hatten. Aber noch merkwürdiger war die Verwandlung, die das Licht bei den Dutzenden von kleinen Mahagonischubladen bewirkte, die eine Wand des Ladens bedeckten. An anderen Abenden bezeichneten die goldenen Schriftzüge auf den Schubladen ihren Inhalt, wie zum Beispiel: Muskatblüten (Blätter), Senfkörner (Geschält), Muskatnüsse, Fenchelpulver, Lorbeerblätter, Pfeffer aus Jamaika, Ingweressenz, Kümmel, Pfefferkörner und Essig und all die anderen Waren eines eleganten, florierenden Lebensmittelgeschäfts. Aber jetzt fanden sich dort Bezeichnungen wie: Gnade (Verdient), Gnade (Unverdient), Albträume, Glück, Pech, Verfolgung durch Familie, Undankbarkeit der Kinder, Verwirrung, Scharfsinn und Wahrhaftigkeit. Nur gut, dass keiner der drei die sonderbare Veränderung bemerkte. Hätte sie davon gewusst, Mrs. Brandy wäre höchst bekümmert gewesen. Sie hätte nicht im Entferntesten gewusst, was sie für diese neuen Waren hätte verlangen sollen.


  »Nun«, sagte Mrs. Brandy, »irgendwoher müssen sie ja kommen. Hat heute jemand seine Rechnung bezahlt?«


  John schüttelte den Kopf. Toby ebenfalls. »Und außerdem«, sagte Toby, »schuldet uns niemand so viel, natürlich mit Ausnahme der Herzogin von Worksop, und ehrlich gesagt, Ma'am, in diesem Fall...«


  »Ja, ja, Toby, schon gut«, unterbrach ihn Mrs. Brandy. Sie dachte kurz nach. »Vielleicht hat ein Herr, der sich den Regen auf dem Gesicht trocknen wollte, sein Taschentuch herausgezogen, und dabei ist aus Versehen das Geld aus seiner Tasche auf den Boden gefallen.«


  »Aber wir haben es nicht auf dem Boden gefunden«, sagte John. »Es war hier in der Kassette mit dem restlichen Geld.«


  »Tja«, sagte Mrs. Brandy. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Hat heute jemand mit einer Guinee bezahlt?«


  Nein, erklärten Toby und John, heute habe niemand mit einer Guinee bezahlt, ganz zu schweigen von fünfundzwanzig solcher Guineen oder von fünfundzwanzig solcher Personen.


  »Und so gelbe Guineen, Ma'am«, bemerkte John, »eine wie die andere, keine im Geringsten angelaufen.«


  »Soll ich gehen und Mr. Black holen, Ma'am?«, fragte Toby.


  »O ja«, sagte Mrs. Brandy sofort. »Aber vielleicht auch nicht. Wir sollten Mr. Black nicht belästigen, außer es stimmt wirklich etwas nicht. Und es stimmt doch alles, oder, Toby? Oder vielleicht doch nicht. Ich weiß es nicht.«


  Das plötzliche und unerklärliche Auftauchen von großen Summen Geld ist in unserer modernen Zeit so selten, dass weder Toby noch John ihrer Herrin bei der Entscheidung helfen konnten, ob alles stimmte oder nicht.


  »Aber andererseits«, fuhr Mrs. Brandy fort, »ist Mr. Black so klug. Ich denke, er wird dieses Rätsel sofort lösen. Geh in die Harley Street, Toby. Richte Mr. Black meine besten Empfehlungen aus und sage ihm, dass ich gern mit ihm sprechen würde, wenn er frei ist. Nein, warte. Sag das nicht, es klingt so überheblich. Du musst dich für die Störung entschuldigen und sagen, dass ich dankbar wäre – nein, mich geehrt fühlen würde – nein, dankbar wäre, wenn er kurz kommen könnte, wenn er zufälligerweise Zeit hat.«


  Mrs. Brandy kannte Stephen Black seit der Zeit, als Sir Walter Pole die Schulden seines Großvaters und Mrs. Brandy das Geschäft ihres Mannes geerbt hatten. Jede Woche war Stephen mit einer Guinee oder zwei gekommen, um die Schulden abzuzahlen. Aber seltsamerweise nahm Mrs. Brandy das Geld nur ungern an. »Oh, Mr. Black«, sagte sie. »Bitte, stecken Sie das Geld wieder ein. Bestimmt braucht es Sir Walter dringender als ich. Das Geschäft ging letzte Woche so gut. Wir haben gerade ganz ausgezeichneten Carracca-Kakao im Laden, und die Leute sind so nett und erzählen, dass es der beste in ganz London ist – jedem anderen Kakao in Geschmack und Konsistenz weit überlegen –, und aus der ganzen Stadt haben die Leute danach geschickt. Möchten Sie nicht eine Tasse, Mr. Black?«


  Dann brachte Mrs. Brandy den Kakao in einer hübschen Kakaokanne aus blau-weißem Porzellan, schenkte Stephen eine Tasse ein und erkundigte sich besorgt, wie er ihm schmecke; denn es schien, dass Mrs. Brandy, obwohl Leute aus der ganzen Stadt danach geschickt hatten, nicht vollständig von seiner Qualität überzeugt war, bis sie Stephens Meinung kannte. Und ihre Fürsorge erschöpfte sich nicht damit, dass sie Kakao für ihn kochte. Sie sorgte sich um seine Gesundheit. Wenn es ein kalter Tag war, befürchtete sie, dass ihm nicht warm genug war; wenn es regnete, hatte sie Angst, dass er sich erkälten könnte; wenn es heiß und trocken war, bestand sie darauf, dass er an dem Fenster saß, das auf einen kleinen grünen Garten hinausging, und sich erfrischte.


  Wenn es an der Zeit war, dass er wieder aufbrach, warf sie erneut die Frage nach der Guinee auf. »Aber nächste Woche, Mr. Black, ich weiß nicht. Nächste Woche werde ich eine Guinee vielleicht bitter nötig haben – die Leute begleichen ihre Rechnungen nicht immer –, und deswegen bin ich so dreist und bitte Sie, sie nächsten Mittwoch wiederzubringen. Mittwoch gegen drei Uhr nachmittags. Um drei Uhr habe ich nicht viel zu tun, und ich werde eine Kanne Kakao bereithalten, da Sie so freundlich sind und sagen, dass er Ihnen ganz hervorragend mundet.«


  Die Herren unter meinen Lesern werden schmunzeln und behaupten, dass Frauen noch nie etwas von Geschäften verstanden haben, aber die Damen werden mir zustimmen, dass Mrs. Brandy sehr viel von ihrem Geschäft verstand, denn die große Aufgabe in Mrs. Brandys Leben bestand darin, Stephen Black so verliebt in sich zu machen, wie sie verliebt in ihn war.


  Nach angemessener Zeit kehrte Toby zurück, nicht mit einer Botschaft von Stephen Black, sondern mit Stephen selbst, und Mrs. Brandys Aufregung der Münzen wegen wurde hinweggefegt von einer neuen, wesentlich angenehmeren Erregung. »Oh, Mr. Black! Wir haben nicht damit gerechnet, Sie so bald zu sehen. Ich hätte nicht gedacht, dass Sie jetzt Zeit haben.«


  Stephen stand im Dunkeln außerhalb des Scheins der sonderbaren Münzen. »Es spielt keine Rolle, wo ich heute Abend bin«, sagte er mit gedämpfter Stimme, die ganz anders klang als sonst. »Im Haus herrscht ein großes Durcheinander. Ihre Ladyschaft fühlt sich nicht wohl.«


  Mrs. Brandy, John und Toby waren schockiert über diese Nachricht. Wie alle anderen Bürger von London interessierte sie alles, was Ihre Ladyschaft betraf. Sie waren stolz auf ihre Beziehungen zu allen möglichen Aristokraten, aber am wichtigsten war ihnen, dass Lady Pole zu ihren Kunden zählte. Nichts taten sie lieber, als den Leuten zu versichern, dass die Brötchen Ihrer Ladyschaft, wenn sie sich zum Frühstück setzte, mit Mrs. Brandys Konfitüren bestrichen waren und ihre Tasse gefüllt war mit Kaffee, der aus Mrs. Brandys Bohnen gemacht war.


  Plötzlich ging Mrs. Brandy ein höchst unangenehmer Gedanke durch den Kopf. »Hoffentlich hat Ihre Ladyschaft nichts gegessen, was ihr nicht bekommen ist?«


  »Nein«, sagte Stephen und seufzte. »Nichts dergleichen. Sie klagt über Schmerzen in allen Gliedern, merkwürdige Träume und friert. Vor allem aber ist sie schweigsam und teilnahmslos. Ihre Haut fühlt sich eisig an.«


  Stephen trat in den seltsamen Lichtschein.


  Die eigenartigen Veränderungen, die das Licht bei Toby, John und Mrs. Brandy hervorgerufen hatte, waren nichts im Vergleich mit der Verwandlung, die es bei Stephen bewirkte: Sein gutes Aussehen verfünffachte, versiebenfachte, verzehnfachte sich; seine Miene zeugte von nahezu übernatürlicher Vornehmheit; aber am außergewöhnlichsten war, dass sich das Licht als Band um seine Stirn zu konzentrieren und er von einem Diadem gekrönt zu sein schien. Aber wie zuvor bemerkte keiner der Anwesenden etwas Ungewöhnliches.


  Er drehte die Münzen in seinen schlanken schwarzen Fingern. »Wo hast du sie gefunden, John?«


  »Hier in der Geldkassette bei dem restlichen Geld. Woher um alles in der Welt können sie kommen, Mr. Black?«


  »Ich weiß es ebenso wenig wie ihr. Ich habe keine Erklärung dafür.« Stephen wandte sich an Mrs. Brandy. »Meine Hauptsorge ist, dass Sie sich vor dem Verdacht schützen müssen, auf unehrenhafte Weise in den Besitz des Geldes gekommen zu sein, Ma'am. Ich denke, Sie sollten das Geld einem Advokaten übergeben. Weisen Sie ihn an, eine Anzeige in die Times und den Morning Chronicle zu setzen, um festzustellen, ob jemand in Mrs. Brandys Geschäft fünfundzwanzig Guineen verloren hat.«


  »Ein Advokat, Mr. Black!«, rief Mrs. Brandy entsetzt. »Aber das wird eine große Summe Geld kosten.«


  »Advokaten kosten immer viel, Ma'am.«


  In diesem Augenblick ging ein Herr an Mrs. Brandys Geschäft vorbei, sah ein goldenes Licht durch die Spalten in den Fensterläden nach draußen dringen und schloss daraus, dass jemand sich darin befinden müsse. Da er Tee und Zucker brauchte, klopfte er an die Tür.


  »Ein Kunde, Toby«, rief Mrs. Brandy.


  Toby öffnete hastig die Tür, und John legte das Geld in die Kassette. In dem Moment, als er den Deckel schloss, wurde es dunkel im Raum, und erst jetzt wurde ihnen klar, dass sie sich nur im Schein der eigenartigen Münzen gesehen hatten. John zündete erneut die Lampen an, so dass der Laden wieder anheimelnd wirkte, und Toby wog die Dinge ab, die der Kunde haben wollte.


  Stephen Black ließ sich auf einen Stuhl sinken und fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Er sah grau und todmüde aus.


  Mrs. Brandy setzte sich auf den Stuhl neben ihm und berührte ganz sanft seine Hand. »Sie fühlen sich nicht wohl, mein lieber Mr. Black.«


  »Mir tut alles weh – als hätte ich die ganze Nacht getanzt.« Wieder seufzte er und stützte den Kopf in die Hand.


  Mrs. Brandy zog ihre Hand zurück. »Ich wusste nicht, dass gestern Abend ein Ball stattgefunden hat.« In ihrem Tonfall schwang ein klein bisschen Eifersucht mit. »Ich hoffe, Sie haben sich köstlich amüsiert. Wer waren Ihre Partnerinnen?«


  »Nein, nein. Ich war auf keinem Ball. Ich habe Schmerzen, als hätte ich getanzt, aber ich hatte gar nicht das Vergnügen.« Er hob abrupt den Kopf. »Hören Sie das?«, fragte er.


  »Was, Mr. Black?«


  »Die Glocke. Die für die Toten schlägt.«


  Sie horchte einen Augenblick. »Nein, ich höre nichts. Ich hoffe, Sie bleiben zum Essen, mein lieber Mr. Black? Es wäre uns eine große Ehre. Leider wird es kein sehr elegantes Essen werden. Wir haben kaum etwas hier. So gut wie nichts. Nur ein paar gedünstete Austern und eine Taubenpastete und Hammelragout. Aber ein alter Freund wie Sie wird gewiss Nachsicht üben. Toby kann ...«


  »Sind Sie sicher, dass Sie sie nicht hören?«


  »Ja.«


  »Ich kann nicht bleiben.« Er blickte drein, als wollte er noch etwas sagen, ja, er öffnete den Mund, um es auszusprechen, aber wieder schien die Glocke seine Aufmerksamkeit zu beanspruchen, und er schwieg. »Ich wünsche einen guten Abend.« Er stand auf, deutete rasch eine Verbeugung an und verließ den Laden.


  In der St. James's Street läutete die Glocke weiter. Er ging wie ein Mann im Nebel. Gerade hatte er Piccadilly erreicht, als ein Dienstmann mit Schürze und einem Korb voller Fische hastig aus einer kleinen Seitenstraße kam. In dem Versuch, dem Dienstmann auszuweichen, stieß Stephen mit einem korpulenten Herrn in einem blauen Überzieher und einem Bedford-Hut zusammen, der an der Ecke zur Abermarie Street stand.


  Der korpulente Herr drehte sich um und erblickte Stephen. Augenblicklich war er alarmiert; er sah dicht vor sich ein schwarzes Gesicht und schwarze Hände nahe an seinen Taschen und Wertgegenständen. Er achtete nicht auf Stephens teure Kleidung und respektable Erscheinung, sondern hob sofort – überzeugt, dass er ausgeraubt oder niedergeschlagen werden sollte – seinen Regenschirm, um zu seiner Verteidigung selbst zuzuschlagen.


  Das war der Moment, den Stephen sein Leben lang gefürchtet hatte. Er nahm an, dass Wachtmeister gerufen würden und er vor einen Richter geschleift würde, und wahrscheinlich würden ihn auch die Fürsprache und Freundschaft von Sir Walter Pole nicht retten. Konnten sich englische Geschworene einen schwarzen Mann vorstellen, der nicht stahl und log? Einen schwarzen Mann, der eine achtbare Person war? Es erschien ihm nicht sehr wahrscheinlich. Aber jetzt, da ihn sein Schicksal ereilt hatte, musste Stephen feststellen, dass es ihm nahezu gleichgültig war, und er sah zu, wie die Ereignisse vonstatten gingen, als würde er ein Theaterstück durch ein dickes Glas oder ein Bild am Grund eines Teichs betrachten.


  Der korpulente Herr riss vor Angst, Zorn und Empörung die Augen weit auf. Er öffnete den Mund, um Stephen zu beschuldigen, aber in diesem Augenblick begann er sich zu verwandeln. Sein Körper wurde zu einem Baumstamm; in alle Richtungen wuchsen ihm Arme, und aus den Armen wurden Äste; sein Gesicht wurde zu einem Astloch, und er schoss sieben Meter in die Höhe; wo sein Hut und Schirm gewesen waren, befand sich jetzt eine dichte Laubkrone.


  Eine Eiche in Piccadilly, dachte Stephen, nicht sonderlich interessiert. Das ist ungewöhnlich.


  Auch Piccadilly veränderte sich. Eine Kutsche fuhr vorbei. Sie musste einer bedeutenden Person gehören, denn es saß nicht nur ein Kutscher auf dem Kutschbock, sondern zwei livrierte Diener standen hinten darauf; auf der Tür prangte ein Wappen, und vier Grauschimmel zogen sie. Vor Stephens Augen wurden die Pferde größer und dünner, bis sie vollständig zu verschwinden schienen, und an diesem Punkt verwandelten sie sich in einen Hain schlanker silberner Birken. Die Kutsche wurde zu einem Stechpalmenstrauch, und der Kutscher und die Diener wurden zu einer Eule und zwei Nachtigallen, die prompt davonflogen. Einer Dame und einem Herrn, die gemeinsam vorübergingen, wuchsen Zweige, und sie verwandelten sich in einen Holunderbusch, ein Hund wurde zu einem ausgefransten vertrockneten Farn. Die Gaslaternen wurden in den Himmel gesogen und zu Sternen zwischen den Ästen der winterlichen Bäume, und Piccadilly selbst schrumpfte zu einem kaum sichtbaren Pfad durch einen dunklen Winterwald.


  Aber wie in einem Traum, in dem die ungewöhnlichsten Ereignisse ganz erklärlich und vernünftig erscheinen, wunderte Stephen sich überhaupt nicht. Vielmehr schien ihm, als wüsste er seit jeher, dass sich Piccadilly ganz in der Nähe eines Zauberwalds befand.


  Er begann den Pfad entlangzugehen.


  Der Wald war sehr dunkel und still. Die Sterne über seinem Kopf waren die hellsten, die er je gesehen hatte, und die Bäume waren nicht mehr als schwarze Schemen dort, wo keine Sterne waren.


  Das dicke graue Unwohlsein und der Stumpfsinn, die den ganzen Tag auf seinem Geist und seinen Gedanken gelastet hatten, verschwanden, und er begann über den seltsamen Traum der vergangenen Nacht nachzudenken, in dem er einen merkwürdigen grün berockten Mann mit Haar wie Distelwolle kennen gelernt und in dessen Haus die ganze Nacht mit den seltsamsten Menschen getanzt hatte.


  Die traurige Glocke klang im Wald viel klarer als in London, und Stephen folgte ihrem Klang den Pfad entlang. In kürzester Zeit stand er vor einem riesigen Haus aus Steinen mit tausend Fenstern. Ein schwaches Licht drang aus ein paar dieser Öffnungen. Das Haus war von einer hohen Mauer umgeben. Stephen ging durch die Mauer (er begriff zwar nicht wie, denn er sah nirgendwo ein Tor) und fand sich in einem großen trostlosen Hof wieder, in dem Totenschädel, gebrochene Knochen und rostige Waffen herumlagen, als befänden sie sich schon seit Jahrhunderten hier. Trotz der Größe und Pracht des Hauses bestand der einzige Eingang in einer niedrigen kleinen Tür, und Stephen musste sich bücken, um eintreten zu können. Sofort sah er eine große Menge Menschen in den schönsten Kleidern.


  Neben der Tür standen zwei Herren. Sie trugen elegante schwarze Röcke, tadellose weiße Strümpfe und Handschuhe und Halbschuhe zum Tanzen. Sie sprachen miteinander, aber als Stephen eintrat, wandte der eine Herr sich um und lächelte.


  »Ah, Stephen Black«, sagte er. »Wir haben auf Sie gewartet.«


  Und in diesem Augenblick hoben die Violine und die Flöte erneut an.


  KAPITEL 18


  Sir Walter berät sich mit Herren

  unterschiedlicher Berufsstände


  Februar 1808


  Lady Pole saß am Fenster, blass und ernst. Sie sprach nur wenig, und wann immer sie etwas sagte, waren ihre Bemerkungen befremdlich und nicht zur Sache gehörig. Als ihr Mann und ihre Freunde sich besorgt erkundigten, was denn mit ihr sei, erwiderte sie, dass sie des Tanzens überdrüssig sei und nie wieder tanzen wolle. Und Musik sei das Abscheulichste auf der Welt – sie wundere sich, dass ihr das nicht früher aufgefallen sei.


  Sir Walter betrachtete ihr Schweigen und ihre Gleichgültigkeit als höchst beunruhigend. Ihr Zustand glich zu sehr der Krankheit, die Ihrer Ladyschaft vor der Heirat so großes Leiden verursacht und tragischerweise mit ihrem frühen Tod geendet hatte. War sie nicht auch damals blass gewesen? Nun, jetzt war sie blass. Hatte sie nicht auch damals gefroren? Jetzt fror sie wieder.


  Während der früheren Krankheit Ihrer Ladyschaft war kein Arzt zu Rate gezogen worden, und selbstverständlich fassten die Ärzte dies als Beleidigung ihres Berufsstands auf. »Nun ja«, sagten sie, wann immer Lady Poles Name fiel, »der Zauber, der sie ins Leben zurückrief, war zweifellos großartig, wären jedoch rechtzeitig die richtigen Arzneien verordnet worden, wäre der Zauber überhaupt nicht nötig gewesen.«


  Mr. Lascelles hatte Recht gehabt, als er die Schuld dafür ausschließlich Mrs. Wintertowne gab. Sie hasste Ärzte und hatte nicht zugelassen, dass sich einer von ihnen ihrer Tochter annahm. Sir Walter jedoch war frei von diesem Vorurteil; er schickte augenblicklich nach Mr. Baillie.


  Mr. Baillie war ein Herr aus Schottland und galt seit langem als der beste Vertreter seiner Zunft in London. Er hatte viele Bücher mit bedeutend klingenden Titeln verfasst, und er war Außerordentlicher Arzt des Königs. Er hatte ein empfindsames Gesicht und trug als Zeichen seiner bevorzugten Stellung einen Stock mit goldenem Knauf. Er kam Sir Walters Ruf sofort nach, weil er unbedingt die Überlegenheit der Medizin gegenüber der Magie beweisen wollte. Nachdem er Lady Pole gründlich untersucht hatte, erklärte er, dass Ihre Ladyschaft sich ausgezeichneter Gesundheit erfreue. Sie habe nicht einmal eine Erkältung.


  Sir Walter schilderte noch einmal, wie anders sie heute im Vergleich zu den vergangenen Tagen sei.


  Mr. Baillie betrachtete Sir Walter nachdenklich. Er meinte, das Problem erkannt zu haben. Sir Walter und Ihre Ladyschaft waren noch nicht lange verheiratet, nicht wahr? Nun, Sir Walter möge ihm vergeben, aber Ärzte waren oft verpflichtet, Dinge auszusprechen, die andere Leute nicht aussprachen. Sir Walter war nicht an das Eheleben gewöhnt. Bald würde er feststellen, dass verheiratete Menschen bisweilen unterschiedlicher Meinung waren. Dessen musste man sich nicht schämen – sogar die glücklichsten Paare stritten sich manchmal, und in diesem Fall war es nicht ungewöhnlich, dass ein Partner vorgab, indisponiert zu sein. Es war auch nicht immer die Dame, die sich so verhielt. Gab es vielleicht etwas, was sich Lady Pole in den Kopf gesetzt hatte? Handelte es sich um eine Kleinigkeit, ein neues Kleid oder einen neuen Hut zum Beispiel, warum ihr nicht ihren Willen lassen, wenn sie es sich so sehr wünschte? War es etwas Größeres wie ein Haus oder eine Reise nach Schottland, dann wäre es vielleicht am besten, mit ihr darüber zu sprechen. Mr. Baillie war sicher, dass Ihre Ladyschaft keine unvernünftige Person war.


  Sir Walter blickte eine Weile an seiner langen Nase hinunter auf Mr. Baillie. »Ihre Ladyschaft und ich haben nicht gestritten«, sagte er schließlich.


  Aha, sagte Mr. Baillie freundlich. Sir Walter könne sehr wohl den Eindruck haben, dass kein Streit stattgefunden habe. Häufig achteten die Herren nicht auf die entsprechenden Anzeichen. Mr. Baillie riet Sir Walter, gründlich nachzudenken. Hatte er vielleicht etwas gesagt, was Ihre Ladyschaft verärgert hatte? Mr. Baillie sprach nicht von Schuld. Diese Dinge gehörten zu den kleinen Anpassungen, die verheiratete Leute zu Beginn ihres gemeinsamen Lebens vornehmen mussten.


  »Aber es entspricht nicht Lady Poles Charakter, sich wie ein verwöhntes Kind zu benehmen!«


  Zweifellos, zweifellos, meinte Mr. Baillie. Aber Ihre Ladyschaft war sehr jung, und jungen Menschen musste man gewisse Eskapaden gestatten. Junge Leute waren nicht vernünftig. Damit sollte Sir Walter nicht rechnen. Mr. Baillie erwärmte sich für sein Thema. Er wusste Beispiele (aus der Geschichte und aus der Literatur) von vernünftigen, klugen Männern und Frauen, die alle in ihrer Jugend Dummheiten begangen hatten; ein Blick auf Sir Walters Miene überzeugte ihn jedoch davon, das Thema nicht weiter zu verfolgen.


  Sir Walter befand sich in einer ähnlichen Lage. Auch er wusste einiges und hätte gern manches davon gesagt, aber er glaubte, sich auf unsicherem Boden zu bewegen. Ein Mann, der im Alter von zweiundvierzig Jahren zum ersten Mal heiratet, weiß nur zu gut, dass alle seine Bekannten besser als er qualifiziert sind, seine häuslichen Angelegenheiten zu regeln. Deswegen begnügte sich Sir Walter damit, die Stirn zu runzeln. Dann rief er, da es fast elf Uhr war, nach seiner Kutsche und seinem Sekretär und fuhr zum Burlington House, wo er mit den anderen Ministern verabredet war.


  Im Burlington House schritt er durch säulengesäumte Höfe und vergoldete Vorzimmer. Er stieg unter bemalten Decken, auf denen zahllose Götter, Göttinnen, Helden und Nymphen aus blauen Himmeln taumelten oder sich auf flauschigen weißen Wolken räkelten, große Marmortreppen hinauf. Scharen von gepuderten und livrierten Dienern verneigten sich vor ihm, bis er den Raum betrat, in dem die Minister Akten studierten und miteinander stritten.


  »Aber warum schicken Sie nicht nach Mr. Norrell, Sir Walter?«, fragte Mr. Canning, als er hörte, was geschehen war. »Ich wundere mich, dass Sie es nicht bereits getan haben. Ich bin sicher, dass die Indisposition Ihrer Ladyschaft sich als nichts weiter erweisen wird denn als kleine Unregelmäßigkeit im Zauber, der sie ins Leben zurückgeholt hat. Mr. Norrell kann eine kleine Anpassung vornehmen, und Ihrer Ladyschaft wird es wieder gut gehen.«


  »So ist es«, pflichtete Lord Castlereagh bei. »Mir scheint, Lady Pole hat den Wirkungsbereich von Ärzten verlassen. Sie und ich, Sir Walter, sind dank der Gnade Gottes auf dieser Welt, aber Ihre Ladyschaft ist dank Mr. Norrells Gnade hier. Ihr Leben unterliegt anderen Gesetzen als das unsere – in theologischer und, so meine ich, in medizinischer Hinsicht.«


  »Wann immer Mrs. Perceval sich nicht wohl fühlt«, warf Mr. Perceval ein, ein kleiner, akkurater Advokat von unauffälligem Aussehen und unauffälligen Manieren, der die hohe Stellung des Finanzministers innehatte, »wende ich mich als Erstes an ihre Zofe. Wer kennt schließlich den gesundheitlichen Zustand einer Dame besser als ihre Zofe? Was sagt Lady Poles Zofe?«


  Sir Walter schüttelte den Kopf. »Pampisford ist genauso ratlos wie ich. Sie stimmt mit mir überein, dass Ihre Ladyschaft sich noch vor zwei Tagen exzellenter Gesundheit erfreute, und jetzt ist sie blass, teilnahmslos, unglücklich und friert. Mehr hat Pampisford nicht zu sagen. Das und jede Menge Unsinn, dass es im Haus spukt. Ich weiß nicht, was zurzeit mit der Dienerschaft los ist. Sie verhalten sich alle merkwürdig und sind nervös. Einer der Diener kam heute Morgen mit der Geschichte zu mir, dass er um Mitternacht jemanden auf der Treppe getroffen hätte. Eine Person in einem grünen Rock und mit einem dichten Schopf bleichen silbrigen Haars.«


  »Was? Ein Gespenst? Eine Erscheinung?«, fragte Lord Hawkesbury.


  »Ich glaube, das meinte er, ja.«


  »Wie ungewöhnlich. Hat es etwas gesagt?«, fragte Mr. Canning.


  »Nein. Goeffrey hat gesagt, dass es ihm einen kalten verächtlichen Blick zugeworfen hat und weitergegangen ist.«


  »Ach, Ihr Diener hat geträumt, Sir Walter. Er hat bestimmt nur geträumt«, sagte Mr. Perceval.


  »Oder er war betrunken«, schlug Mr. Canning vor.


  »Ja, daran habe ich auch gedacht. Deswegen habe ich selbstverständlich Stephen Black gefragt«, sagte Sir Walter. »Aber Stephen verhält sich so töricht wie die anderen. Ich kann ihn kaum dazu bringen, mit mir zu sprechen.«


  »Nun«, sagte Mr. Canning, »ich denke, Sie werden nicht leugnen, dass alle diese Vorkommnisse an Zauberei gemahnen, nicht wahr? Und ist es nicht Mr. Norrells Aufgabe zu erklären, was andere Leute nicht erklären können? Schicken Sie nach Mr. Norrell, Sir Walter.«


  Das war ein so vernünftiger Vorschlag, dass Sir Walter sich fragte, warum er nicht selbst daran gedacht hatte. Er hatte die beste Meinung von seinen eigenen Fähigkeiten und glaubte nicht, dass er normalerweise eine so offensichtliche Möglichkeit übersehen würde. Die Wahrheit war, so wurde ihm klar, dass er Zauberei eigentlich nicht mochte. Er hatte sie noch nie gemocht – nicht zu Beginn, als er sie für Schwindel gehalten hatte, und nicht jetzt, da sie sich als real erwiesen hatte. Aber das konnte er den anderen Ministern schlecht erklären, schließlich war er es gewesen, der sie dazu überredet hatte, zum ersten Mal seit zweihundert Jahren die Dienste eines Zauberers in Anspruch zu nehmen.


  Um halb vier kehrte er in die Harley Street zurück. Es war die unheimlichste Stunde an einem Wintertag. Die Dämmerung verwandelte alle Gebäude und Menschen in ein verschwommenes schwarzes Nichts, während der Himmel noch von einem Schwindel erregenden Silberblau und voll von kaltem Licht war. Der winterliche Sonnenuntergang tauchte das Ende aller Straßen in ein rosen- und blutfarbenes Licht – das Auge freute sich daran, aber das Herz fröstelte. Während Sir Walter aus dem Kutschenfenster blickte, schätzte er sich glücklich, dass er kein fantasiebegabter Mensch war. Jemand anders wäre vielleicht höchst beunruhigt gewesen von der Verbindung zu der unangenehmen Aufgabe, einen Zauberer zu Rate zu ziehen, mit diesen seltsamen schwarzblutig verschwimmenden Londoner Straßen.


  Geoffrey öffnete die Tür in der Harley Street 9, und Sir Walter eilte die Treppe hinauf. Im ersten Stock kam er an dem venezianischen Salon vorbei, in dem Ihre Ladyschaft am Morgen gesessen hatte. Eine Art Vorahnung veranlasste ihn, hineinzublicken. Zuerst schien ihm, als befände sich niemand darin. Das Feuer war heruntergebrannt und verursachte eine Art zweiter Dämmerung im Zimmer. Niemand hatte bislang eine Lampe oder die Kerzen entzündet. Und dann sah er sie.


  Sie saß vollkommen aufrecht auf einem Stuhl am Fenster. Ihr Rücken war ihm zugekehrt. Alles an ihr – Stuhl, Haltung, sogar die Falten in ihrem Kleid und ihrem Schultertuch – war genau so wie am Morgen, als er sie verlassen hatte.


  Kaum hatte er sein Studierzimmer betreten, setzte er sich und schrieb eine dringende Botschaft an Mr. Norrell.


  Mr. Norrell kam nicht sofort. Ein, zwei Stunden vergingen. Schließlich traf er mit einem Ausdruck unerschütterlicher Gelassenheit auf dem Gesicht ein. Sir Walter begrüßte ihn in der Eingangshalle und beschrieb, was geschehen war. Dann schlug er vor, hinauf in den venezianischen Salon zu gehen.


  »Oh«, sagte Mr. Norrell rasch, »aus dem, was Sie erzählen, schließe ich, dass wir Lady Pole nicht zu stören brauchen, denn ich fürchte, ich kann nichts für sie tun. So schwer es mir auch fällt, Ihnen diese Auskunft geben zu müssen, mein lieber Sir Walter -denn wie Sie wissen, bin ich Ihnen stets zu Diensten, wenn es in meiner Macht steht –, aber was immer es ist, was Ihre Ladyschaft bedrückt, ich glaube nicht, dass Zauberei es heilen kann.«


  Sir Walter seufzte. Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar und blickte unglücklich drein. »Mr. Baillie hat nichts gefunden, deswegen dachte ich...«


  »Es ist genau dieser Umstand, der mich so sicher macht, dass ich Ihnen nicht helfen kann. Magie und Medizin sind nicht immer so weit voneinander entfernt, wie Sie zu glauben scheinen. Ihre Sphären überschneiden sich. Eine Krankheit kann man mit Zauberei oder Arznei heilen. Wenn Ihre Ladyschaft wirklich krank wäre, oder wenn sie, Gott bewahre!, wieder sterben sollte, dann könnte man sie gewiss mit Zauberei heilen oder wiederauferwecken. Verzeihen Sie mir, Sir Walter, das, was Sie mir beschrieben haben, scheint mehr ein spirituelles Leiden als ein körperliches zu sein, und das fällt weder in den Bereich der Magie noch in den der Medizin. Ich bin in diesen Dingen kein Fachmann, aber vielleicht kann ein Geistlicher besser raten.«


  »Lord Castlereagh war der Ansicht – ich weiß nicht, ob er Recht hat –, Lord Castlereagh meinte, da Lady Pole ihr Leben der Zauberei verdankt – ich gestehe, dass ich ihn nicht ganz verstanden habe, aber ich glaube, er meinte, da das Leben Ihrer Ladyschaft auf Zauberei beruht, kann sie nur durch Zauberei geheilt werden.«


  »Wirklich? Das hat Lord Castlereagh gesagt? Da täuscht er sich gewaltig, aber mich fasziniert es, dass er so denkt. Früher nannte man das die Meraudische Häresie.32 Im zwölften Jahrhundert widmete sich ein Abt von Rivaulx ihrer Ausmerzung und wurde später dafür heilig gesprochen. Die Theologie der Zauberei war allerdings nie eines meiner Lieblingsthemen, aber ich glaube, mich nicht zu irren, wenn ich behaupte, dass im neunundsechzigsten Kapitel von William Pantlers Drei vervollkommnungsfähige Zustände des Seins... «33


  Mr. Norrell schien zu einer seiner langen, langweiligen Reden über die Geschichte der englischen Zauberei ansetzen zu wollen, voller Bezüge zu Büchern, von denen noch nie jemand gehört hatte. Sir Walter unterbrach ihn. »Ja, ja. Aber haben Sie eine Ahnung, wer die Person mit dem grünen Rock und dem silbrigen Haar sein könnte?«


  »Oh«, sagte Mr. Norrell, »Sie glauben also, dass jemand da war? Das erscheint mir sehr unwahrscheinlich. Könnte es nicht so etwas wie ein Morgenrock gewesen sein, den ein nachlässiger Dienstbote an einem Haken hat hängen lassen? An einem Ort, an dem man nicht damit rechnet, einen Morgenrock zu sehen? Ich selbst habe mich oft erschrocken über die Perücke, die Sie jetzt auf meinem Kopf sehen. Lucas soll sie jeden Abend wegräumen – und das weiß er auch –, aber in letzter Zeit hat er sie mehrmals auf dem Perückenständer auf dem Kaminsims stehen lassen, wo sie sich in dem Spiegel darüber widerspiegelt, und das sieht nicht anders aus, als würden zwei Herren die Köpfe zusammenstecken und flüsternd über mich reden.«


  Mr. Norrell blinzelte Sir Walter mehrmals mit seinen kleinen Augen an. Da er bereits erklärt hatte, dass er nichts tun könne, wünschte er Sir Walter einen guten Abend und verließ das Haus.


  Mr. Norrell fuhr schnurstracks nach Hause. Kaum hatte er das Haus am Hanover Square betreten, begab er sich in das kleine Studierzimmer im zweiten Stock. Es war ein ruhiges Zimmer auf der Rückseite des Hauses, das auf den Garten hinausging. Die Dienstboten betraten es nie, wenn er sich in diesem Zimmer aufhielt, und sogar Childermass brauchte einen ungewöhnlich wichtigen Grund, wenn er ihn hier störte. Mr. Norrell kündigte nur selten an, wann er dieses kleine Zimmer zu benutzen gedachte, aber eine Regel des Haushalts lautete, dass es immer für ihn bereitzuhalten war. Jetzt brannte ein loderndes Feuer im Kamin, und alle Lampen waren entzündet, aber man hatte vergessen, die Vorhänge zuzuziehen, und das Fenster war eine schwarze Fläche, in dem sich das Zimmer widerspiegelte.


  Mr. Norrell setzte sich an den Schreibtisch gegenüber dem Fenster. Er schlug ein dickes Buch auf, eins der vielen auf dem Schreibtisch, und begann eine Zauberformel vor sich hin zu murmeln.


  Eine vom Rost herunterfallende Kohle, ein sich im Raum bewegender Schatten veranlassten ihn aufzublicken. Er sah seine eigene beunruhigte Miene im dunklen Fenster, und er sah jemanden hinter sich stehen – ein bleiches silbriges Gesicht, eingerahmt von einer Mähne schimmernden Haars.


  Mr. Norrell wandte sich nicht um, sondern sprach in bitterem, ärgerlichem Tonfall zu dem Bild im Fenster. »Als du gesagt hast, du würdest die Hälfte des Lebens der jungen Dame nehmen, dachte ich, du würdest ihr gestatten, für die Hälfte der fünfundsiebzig Jahre bei ihren Freunden und ihrer Familie zu bleiben. Ich achte, es würde dann so aussehen, als wäre sie einfach gestorben.«


  »Das habe ich nie gesagt.«


  »Du hast mich getäuscht. Du hast mir überhaupt nicht geholfen. Du riskierst, mit deinen Tricks alles zu zerstören«, rief Mr. Norrell.


  Die Gestalt im Fenster gab einen missbilligenden Laut von sich. »Ich hatte gehofft, Sie bei unserer zweiten Begegnung vernünftiger anzutreffen. Stattdessen verhalten Sie sich mir gegenüber arrogant und aufgebracht. Ich habe mich an die Bedingungen unserer Übereinkunft gehalten. Ich habe getan, worum Sie mich gebeten haben, und nichts genommen, was mir nicht zusteht. Wenn es Ihnen wirklich um das Glück von Lady Pole ginge, würden Sie sich freuen, dass sie jetzt unter Freunden ist, die sie wirklich bewundern und schätzen.«


  »Ach! Was das angeht«, sagte Mr. Norrell verächtlich, »könnte mir nichts gleichgültiger sein. Was bedeutet schon das Schicksal einer jungen Frau verglichen mit dem Erfolg englischer Zauberei? Nein, ihr Mann macht mir Sorgen – der Mann, für den ich das alles getan habe. Dein Verrat stürzt ihn in Verzweiflung. Nehmen wir einmal an, er erholt sich nicht davon. Nehmen wir einmal an, er tritt zurück. Ich werde vielleicht keinen zweiten Verbündeten finden, der so gewillt ist, mir zu helfen.34 Gewiss wird kein anderer Minister je wieder so in meiner Schuld stehen.«


  »Ihr Gatte, nicht wahr? Nun, dann werde ich ihn in eine hohe Stellung bringen! Ich werde ihn größer machen, als er es aus eigener Kraft je werden könnte. Er wird Premierminister. Oder Kaiser von Großbritannien? Wäre Ihnen das genehm?«


  »Nein, nein«, rief Mr. Norrell. »Du begreifst nicht! Ich will nur, dass er Gefallen an mir findet, mit den anderen Ministern redet und sie davon überzeugt, dass meine Zauberkünste dem Land gute Dienste erweisen.«


  »Es ist mir vollkommen rätselhaft«, erklärte die Gestalt im Fenster hochmütig, »warum Sie die Hilfe dieser Person meiner Hilfe vorziehen. Was weiß er von Zauberei? Nichts! Ich kann Sie lehren, wie man Berge auftürmt und Ihre Feinde darunter zermalmt! Ich kann veranlassen, dass die Wolken singen, wenn Sie sich nähern. Ich kann es Frühling werden lassen, wenn Sie kommen, und Winter, wenn Sie gehen. Ich kann ...«


  »Ach ja! Und alles, was du im Gegenzug willst, ist, die englische Zauberei an deine Launen zu ketten. Du wirst englische Männer und Frauen aus ihren Heimen stehlen und England zu einem Ort machen, an dem sich nur noch deine degenerierte Art wohl fühlt. Der Preis deiner Hilfe ist mir zu hoch.«


  Die Gestalt im Fenster antwortete nicht direkt auf diese Anschuldigungen. Stattdessen hüpfte eine Kerze von ihrem Platz auf einem kleinen Tisch, flog durchs Zimmer, zerschmetterte einen Spiegel an der Wand gegenüber und eine kleine Porzellanbüste von Thomas Lanchester.


  Dann war es still.


  Mr. Norrell saß voller Angst und zitternd da. Er schaute auf die auf seinem Schreibtisch liegenden Bücher, aber wenn er etwas las, dann auf die Art, wie nur Zauberer lesen können, denn sein Blick wanderte nicht über die Seite. Nach ein paar Minuten blickte er wieder auf. Die Gestalt im Fenster war verschwunden.


  Alle Pläne hinsichtlich Lady Pole erfüllten sich nicht. Die Ehe -die für ein paar kurze Wochen beiden Gatten so viel versprechend erschienen war – versank auf ihrer Seite in Gleichgültigkeit und Wortkargheit und in Sorge und Elend auf der seinen. Statt eine führende Stellung in der mondänen Welt einzunehmen, weigerte sie sich, irgendwohin zu gehen. Niemand besuchte sie mehr, und die mondäne Welt vergaß sie rasch.


  Die Dienstboten in der Harley Street betraten nur ungern das Zimmer, in dem sie saß, obschon niemand von ihnen sagen konnte, warum. Die Wahrheit war, dass in ihrer Nähe das leise Echo einer Glocke zu hören war. Von weit weg schien ein kühler Wind zu ihr zu wehen, und alle, die ihr nahe kamen, fröstelten. So saß sie da, Stunde um Stunde, in ein Schultertuch gewickelt, weder bewegte sie sich, noch sprach sie, und schlechte Träume und Schatten sammelten sich um sie.


  KAPITEL 19


  Die Jungs vom Tagesanbruch


  Februar 1808


  Merkwürdigerweise fiel niemandem auf, dass die seltsame Unpässlichkeit, unter der Ihre Ladyschaft litt, gleichermaßen Stephen Black befallen hatte. Auch er klagte über Müdigkeit und Kälte, und wenn einer von beiden etwas sagte, was nur selten vorkam, sprachen sie mit leiser, matter Stimme.


  Aber vielleicht war es auch gar nicht so merkwürdig. Die Unterschiede im Lebenswandel einer Lady und eines Butlers verwischen alle Ähnlichkeiten ihrer Lage. Ein Butler hat seine Arbeit und muss sie erledigen. Im Gegensatz zu Lady Pole wurde bei Stephen nicht geduldet, dass er Stunde um Stunde müßig am Fenster saß, ohne zu reden. Symptome, die man bei Lady Pole in den Stand einer Krankheit erhob, wurden bei Stephen als bloße Schwermut abgetan.


  John Longridge, der Koch in der Harley Street 9, litt seit über dreißig Jahren an Schwermut und hieß Stephen sofort als neues Mitglied im Verein der Melancholiker willkommen. Der arme Kerl schien sich über einen Leidensgefährten zu freuen. Abends, wenn Stephen mit in den Händen vergrabenem Gesicht am Küchentisch saß, setzte sich John Longridge ihm gegenüber und verlieh seinem Mitgefühl Ausdruck.


  »Ich bedauere Sie, Sir, wirklich. Schwermut, Mr. Black, ist das schlimmste Leiden, das einen Mann befallen kann. Manchmal scheint mir, dass London nichts so sehr ähnelt als kaltem Erbsenbrei, sowohl in Farbe als auch in Konsistenz. Ich sehe Menschen mit Gesichtern und Händen wie kalter Erbsenbrei Straßen wie kalter Erbsenbrei entlanggehen. Oje. Wie elend ich mich dann fühle. Die Sonne am Himmel ist kalt und grau und breiig und hat keine Kraft, mich zu wärmen. Ist Ihnen nicht auch häufig kalt, Sir?« John Longridge legte eine Hand auf Stephens Hand. »Oh, Mr. Black, Sir. Sie sind kalt wie das Grab.«


  Stephen kam sich vor wie ein Schlafwandler. Er weilte nicht mehr unter den Lebenden; er träumte nur noch. Er träumte von dem Haus in der Harley Street und den anderen Dienstboten. Er träumte von seiner Arbeit, seinen Freunden und Mrs. Brandy. Manchmal träumte er von sehr eigenartigen Dingen – von Dingen, die es, wie er in einem kleinen, kalten, weit entfernten Teil seiner selbst wusste, eigentlich nicht geben durfte. Ging er zum Beispiel im Haus in der Harley Street durch einen Flur oder eine Treppe hinauf und drehte sich um, sah er andere Flure und Treppen, die in die Ferne führten – Flure und Treppen, die nicht hierher gehörten. Es war, als wäre das Haus in der Harley Street versehentlich in ein viel größeres und älteres Bauwerk hineingesteckt worden. Die Korridore waren aus Stein und gewölbt, voller Staub und Schatten. Die Treppen und Böden waren so abgetreten und uneben, dass die Steine der Natur und nicht der Architektur zu entstammen schienen. Aber das Merkwürdigste an diesen gespenstischen Hallen war, dass sie Stephen ganz vertraut waren. Er begriff nicht wie oder warum, aber er ertappte sich dabei zu denken: Ja, hinter dieser Ecke ist die östliche Waffenkammer. Oder: Jene Treppe führt in den Turm des Ausweiders.


  Wann immer er diese Korridore sah oder, wie es manchmal geschah, sie spürte, ohne sie tatsächlich zu sehen, fühlte er sich etwas lebendiger, ein bisschen mehr wie sein altes Selbst. Welcher Teil von ihm auch immer eingefroren war (seine Seele? sein Herz?), taute ein ganz klein wenig auf, und Gedanken, Neugier und Gefühle begannen erneut in ihm zu pulsieren. Aber ansonsten amüsierte ihn nichts; nichts befriedigte ihn. Alles war Schatten, Leere, Echo und Staub.


  Bisweilen veranlasste ihn sein unruhiger Geist, lange einsame Spaziergänge durch die dunklen Winterstraßen von Mayfair und Piccadilly zu machen. An einem dieser Abende gegen Ende Februar fand er sich vor Mr. Whartons Kaffeehaus in der Oxford Street wieder, das er gut kannte. Der obere Raum war Treffpunkt der Jungs vom Tagesanbruch, der Club der distinguierteren männlichen Dienstboten in den distinguierten Häusern von London. Lord Castlereaghs Kammerdiener war eines der bedeutenderen Mitglieder, ebenso der Kutscher des Herzogs von Portland wie auch Stephen. Die Jungs vom Tagesanbruch trafen sich an jedem dritten Dienstag des Monats und gaben sich den gleichen Vergnügungen hin wie die Mitglieder aller anderen Londoner Clubs – sie tranken, aßen, spielten, sprachen über Politik und klatschten über ihre Herrinnen. An den anderen Abenden des Monats begaben sich die Jungs vom Tagesanbruch, die zufälligerweise Zeit hatten, in den oberen Raum von Mr. Whartons Kaffeehaus, um sich in Gesellschaft von ihresgleichen zu erholen. Stephen trat ein und ging die Treppe zum oberen Raum hinauf.


  Die Räumlichkeit ähnelte den entsprechenden Räumen in anderen Etablissements der Stadt. Sie war so voller Tabakrauch, wie es die Aufenthaltsorte der männlichen Hälfte der Gesellschaft für gewöhnlich sind. Der Raum war mit dunklem Holz getäfelt. Trennwände aus dem gleichen Holz unterteilten ihn in kleine Abteile, so dass die Gäste sich in einer eigenen kleinen Welt aus Holz wohl fühlen konnten. Der nackte Boden wurde angenehmerweise jeden Tag mit frischem Sägemehl bestreut. Weiße Tücher bedeckten die Tische, die Öllampen waren geputzt und die Dochte getrimmt. Stephen setzte sich in ein Abteil und bestellte ein Glas Portwein, in das er anschließend düster hineinstarrte.


  Wann immer einer der Jungs vom Tagesanbruch an Stephens Abteil vorbeikam, blieb er auf ein Wort mit ihm stehen, und Stephen hob die Hand zu einem halbherzigen Gruß, aber an diesem Abend machte er sich nicht die Mühe, ihnen zu antworten. Das war schon zwei–, dreimal passiert, als Stephen plötzlich jemanden aufgeregt flüstern hörte. »Sie tun gut daran, sie gar nicht zu beachten. Denn letztendlich sind sie nichts weiter als Dienstboten und Kulis. Und wenn Sie mit meiner Hilfe zu dem Ihnen rechtmäßig zustehenden Platz auf dem Gipfel der Nobilität und Größe aufgestiegen sein werden, wird es Ihnen ein großer Trost sein, sich daran zu erinnern, dass Sie ihre Freundschaft verschmäht haben!« Es war nur ein Flüstern, aber Stephen hörte es klar und deutlich über die Stimmen und das Gelächter der Jungs vom Tagesanbruch und anderer Herren hinweg. Er hatte die merkwürdige Vorstellung, dass es durch Stein, Eisen oder Messing hätte dringen können, obwohl es nur ein Flüstern war. Es hätte aus Hunderten von Metern tief in der Erde kommen können, und doch wäre es noch zu hören gewesen. Es hätte Edelsteine zertrümmern und in den Wahnsinn treiben können.


  Dies war so außergewöhnlich, dass er für eine Weile aus seiner Lethargie erwachte. Eine lebhafte Neugierde herauszufinden, wer da gesprochen hatte, erfasste ihn, und er sah sich um, entdeckte jedoch niemanden, den er nicht kannte. Er steckte den Kopf um die Trennwand und schaute ins nächste Abteil. Dort befand sich eine Person, ein Mann, von überaus erstaunlichem Äußeren, der sich dort sehr wohl zu fühlen schien. Seine Arme lagen auf der Trennwand und seine gestiefelten Füße auf dem Tisch. Er wies mehrere auffällige Züge auf, aber der auffälligste war eine Mähne aus silbernem Haar, so hell und weich und glänzend wie Distelwolle. Er zwinkerte Stephen zu. Dann verließ er sein Abteil und setzte sich zu Stephen.


  »Ich muss sagen«, sagte er in höchst vertraulichem Tonfall, »dass diese Stadt nicht einmal mehr mit dem hundertsten Teil ihres früheren Glanzes aufwarten kann. Seit meiner Rückkehr bin ich schwer enttäuscht worden. Einst sah man, wenn man auf London blickte, einen Wald aus Türmen, Zinnen und Kuppeln. Die bunten Fahnen und Wimpel, die darauf im Wind wehten, blendeten das Auge. Überall sah man Steinmetzarbeiten so zerbrechlich wie Fingerknochen und so vielschichtig wie fließendes Wasser. Die Häuser waren mit steinernen Drachen, Greifen und Löwen verziert, die die Weisheit, den Mut und die Entschlossenheit der Bewohner symbolisierten, und in den Gärten mancher Häuser wurden in großen Käfigen Drachen, Greife und Löwen aus Fleisch und Blut gehalten. Ihr Gebrüll, das auf den Straßen gut zu hören war, versetzte Menschen mit einem schwachen Herzen in Angst und Schrecken. In jeder Kirche lag ein Heiliger, der auf Bitten der Bevölkerung zu jeder Stunde Wunder vollbrachte. Jeder Heilige lag in einem Sarg aus Elfenbein, der wiederum in einem mit Edelsteinen besetzten größeren Sarg lag, der seinerseits in einem großartigen Schrein aus Gold und Silber stand und Tag und Nacht im Licht von tausend brennenden Wachskerzen erstrahlte.


  Jeden Tag gab es eine Prozession zu Ehren des einen oder anderen Heiligen, und Londons Ruhm wurde von einer Welt in die nächste getragen. Selbstverständlich pflegten die Bürger von London in jenen Tagen mich um Rat zu fragen, wenn es um den Bau einer Kirche, die Anlage eines Gartens, die Einrichtung eines Hauses ging. Wenn sie ihre Bitten angemessen respektvoll vortrugen, erteilte ich in der Regel guten Rat. Oh ja! Als London sein Aussehen noch mir verdankte, war es schön, edel, unvergleichlich. Aber jetzt...«


  Er machte eine beredte Geste, als würde er London in seiner Hand zu einem Ball zerdrücken und wegwerfen. »Aber wie töricht Sie aussehen, wenn Sie mich so anstarren. Ich habe keine Mühe gescheut, um Ihnen diesen Besuch abzustatten – und Sie sitzen schweigend und grämlich und mit offenem Mund da. Sie sind überrascht, mich zu sehen, ich glaube es wohl, aber das ist kein Grund, Ihre guten Manieren zu vergessen. Selbstverständlich«, fügte er hinzu wie jemand, der ein großes Zugeständnis macht, »sind Engländer in meiner Gegenwart häufig verdutzt – das ist die natürlichste Sache der Welt –, aber Sie und ich sind Freunde, und deswegen finde ich, ich hätte eine herzlichere Begrüßung verdient.«


  »Sind wir uns schon einmal begegnet, Sir?«, fragte Stephen erstaunt. »Gewiss, ich habe von Ihnen geträumt. Ich habe geträumt, dass Sie und ich gemeinsam in einem riesigen herrschaftlichen Haus mit endlosen verstaubten Korridoren waren.«


  »›Sind wir uns schon einmal begegnet, Sir?‹«, höhnte der Herr mit dem Haar wie Distelwolle. »Was für einen Unsinn Sie reden. Als wären wir nicht seit Wochen Abend für Abend auf denselben Festen, Bällen, Partys.«


  »Gewiss, in meinen Träumen -«


  »Ich hätte nicht gedacht, dass Sie so schwer von Begriff sind«, rief der Herr. »Verlorene Hoffnung ist kein Traum. Es ist das älteste und schönste meiner Häuser – und ich besitze etliche –, und es ist so wirklich wie Carlton House.35 Ja, es ist wesentlich wirklicher. Da mir die Zukunft größtenteils bekannt ist, kann ich Ihnen sagen, dass Carlton House in zwanzig Jahren dem Erdboden gleichgemacht wird, und London wird gerade noch einmal zweitausend Jahre überdauern, aber Verlorene Hoffnung wird Bestand haben bis ins nächste Zeitalter der Welt.« Er schien mit diesem Gedanken lächerlich zufrieden, ja, sein Wesen zeugte insgesamt von großer Selbstgefälligkeit. »Nein, es ist kein Traum. Sie stehen lediglich unter einem Zauber, der Sie jede Nacht nach Verlorene Hoffnung bringt, um an unseren Elfenfestlichkeiten teilzunehmen.«


  Stephen starrte den Herrn verständnislos an. Dann fiel ihm ein, dass er etwas sagen musste, oder ihm würden erneut Griesgrämigkeit und schlechte Manieren vorgehalten, deswegen riss er sich zusammen und stammelte: »Und ... und stammt dieser Zauber von Ihnen, Sir?«


  »Aber selbstverständlich.«


  Der zufriedenen Miene des Herrn mit dem Haar wie Distelwolle war anzusehen, dass er der Meinung war, er hätte Stephen den größten aller Gefallen getan, indem er ihn verzaubert hatte. Stephen dankte ihm höflich. »... Obwohl«, fügte er hinzu, »ich mir nicht vorstellen kann, womit ich Ihre Freundlichkeit verdient haben könnte. Ich bin sicher, ich habe überhaupt nichts getan.«


  »Ah!«, rief der Herr begeistert. »Sie haben wirklich ausgezeichnete Manieren, Stephen Black. Sie könnten den stolzen Engländern etwas über den Respekt beibringen, der Personen von Rang zusteht. Ihre Manieren werden Ihnen letztlich Glück bringen.«


  »Und die goldenen Guineen in der Kasse von Mrs. Brandy?«, sagte Stephen. »Waren die auch von Ihnen?«


  »Dieser Gedanke kommt Ihnen jetzt schon? Aber bemerken Sie doch bitte, wie schlau das war. Eingedenk all dessen, was Sie mir erzählt haben darüber, dass Sie Tag und Nacht von Feinden umgeben sind, die Ihnen Böses wollen, habe ich das Geld einer Freundin von Ihnen übermittelt. Wenn Sie heiraten, wird es Ihnen gehören.«


  »Woher wussten Sie ...«, setzte Stephen an und hielt dann inne. Es gab offenbar keinen Teil seines Lebens, über den der Herr nicht Bescheid wusste und in den einzugreifen er sich nicht berechtigt fühlte. »Aber was meine Feinde angeht, Sir, so täuschen Sie sich«, fuhr er fort. »Ich habe keine.«


  »Mein lieber Stephen«, rief der Herr höchst erheitert. »Natürlich haben Sie Feinde. Und Ihr größter Feind ist dieser böse Mann, der Ihr Herr und Lady Poles Gatte ist! Er zwingt Sie, sein Diener zu sein und Tag und Nacht seine Wünsche zu erfüllen. Er stellt Ihnen Aufgaben, die einer Person von Ihrer Schönheit und Vornehmheit gänzlich unangemessen sind. Und warum tut er das?«


  »Ich nehme an, weil...«, setzte Stephen an.


  »Genau!«, sagte der Herr triumphierend. »Weil er Sie im Übermaß seiner Boshaftigkeit gefangen und in Ketten gelegt hat und jetzt über Sie triumphiert, um Sie herumtanzt und ein boshaftes Gelächter ausstößt, weil er Sie in solcher Not sieht.«


  Stephen öffnete den Mund, um zu erklären, dass Sir Walter Pole nichts davon getan hatte; dass er Stephen immer mit großer Freundlichkeit und Zuneigung behandelt hatte; dass Sir Walter, als er jünger gewesen war und es sich eigentlich nicht hatte leisten können, Geld gegeben hatte, damit Stephen die Schule besuchen konnte; und dass er später, als Sir Walter noch ärmer gewesen war, oft das Gleiche gegessen und vor demselben Feuer gesessen hatte wie Stephen. Und was den Triumph über seine Feinde anbelangte, hatte Stephen häufig beobachtet, dass Sir Walter selbstzufrieden grinste, wenn er meinte, einen Punkt gegen einen politischen Gegner gemacht zu haben, aber er hatte nie gesehen, dass Sir Walter herumgetanzt wäre oder ein boshaftes Gelächter ausgestoßen hätte. Stephen wollte all das sagen, als ihn das Wort »Ketten« wie eine Art lautloser Donnerschlag durchfuhr. Plötzlich sah er in seiner Phantasie einen dunklen Ort vor sich – einen schrecklichen Ort, einen grausamen Ort, einen heißen, stinkenden, eingezäunten Ort. In der Dunkelheit bewegten sich Schatten, und schwere Ketten klirrten und rasselten. Er hatte keine Ahnung, was dieses Bild bedeutete oder woher es stammte. Er glaubte nicht, dass es eine Erinnerung war. Er war doch bestimmt nie an einem solchen Ort gewesen?


  »... Wenn er je herausfinden sollte, dass Sie und Lady Pole jede Nacht fliehen, um in meinem Haus glücklich zu sein, tja, er würde auf der Stelle einen Eifersuchtsanfall haben und, so glaube ich, versuchen, Sie beide umzubringen. Aber haben Sie keine Angst, mein lieber, lieber Stephen. Ich werde dafür sorgen, dass er es nie herausfinden wird. Oh, wie ich so selbstsüchtige Menschen hasse. Ich weiß, wie es ist, von den stolzen Engländern verachtet und geschnitten zu werden und Aufgaben erfüllen zu müssen, die unter unserer Würde sind. Ich ertrage es nicht, dass Ihnen das gleiche Schicksal zuteil wird.« Der Herr hielt inne, um mit seinen eisigen weißen Fingern Stephen liebevoll über Backe und Stirn zu streichen, was eine seltsame prickelnde Empfindung auf Stephens Haut auslöste. »Sie können sich nicht vorstellen, welch heißes Interesse ich an Ihnen habe und wie gewillt ich bin, Ihnen einen dauerhaften Dienst zu erweisen. Weswegen ich den Plan gefasst habe, Sie zum König eines Elfenreichs zu machen.«


  »Ich ... ich bitte um Entschuldigung, Sir. Ich dachte an etwas anderes. König, sagen Sie? Nein, Sir. Ich kann kein König sein. Sie können so etwas nur aufgrund Ihrer großen Freundlichkeit für möglich halten. Außerdem befürchte ich, dass mir das Elfenland nicht zuträglich ist. Seitdem ich zum ersten Mal in Ihrem Haus war, bin ich stumpfsinnig und schwerfällig. Morgens, mittags und abends bin ich müde, und das Leben ist mir eine Last. Ich glaube wohl, dass es meine Schuld ist, aber vielleicht sind die Sterblichen nicht für elfische Glückseligkeit geschaffen?«


  »Ach, das ist nur die Traurigkeit, die Sie verspüren angesichts der Trostlosigkeit von England, verglichen mit dem heiteren Leben, das Sie in meinem Haus führen, wo immer getanzt und gefeiert wird und alle ihre schönsten Kleider tragen.«


  »Da haben Sie wohl Recht, Sir, aber wenn Sie die Güte haben würden, mich von diesem Zauber zu befreien, wäre ich Ihnen überaus dankbar.«


  »Aber das geht nicht!«, erklärte der Herr. »Wissen Sie denn nicht, dass alle meine wunderschönen Schwestern und Cousinen -für die Könige einander getötet haben und große Reiche zerfallen sind – sich streiten, wer als Nächste mit Ihnen tanzen darf? Und was würden sie sagen, wenn ich ihnen erklären müsste, dass Sie nicht mehr nach Verlorene Hoffnung kommen? Denn neben meinen vielen anderen Vorzügen bin ich auch noch ein sehr aufmerksamer Bruder und Cousin und versuche, wenn möglich immer, den Frauen in meinem Haushalt zu Gefallen zu sein. Und was die Position eines Königs anbelangt, so versichere ich Ihnen, dass es nichts Angenehmeres gibt, als wenn alle sich vor einem verbeugen und einen mit allen möglichen Adelstiteln ansprechen.«


  Und er ging dazu über, erneut auf extravagante Weise Stephens Schönheit, würdevolle Erscheinung und eleganten Tanzkünste zu loben – Eigenschaften, die er für die wichtigsten Qualifikationen hielt, um ein großes Königreich im Elfenland zu regieren –, und dann dachte er laut darüber nach, welches Königreich am besten zu Stephen passen würde. »Unsägliche Segnungen ist ein schöner Ort mit dunklen undurchdringlichen Wäldern, einsamen Gebirgszügen und unüberwindlichen Meeren. Und es hat den Vorteil, dass es im Augenblick keinen Herrscher hat. Andererseits hat es den Nachteil, dass sich bereits sechsundzwanzig Anwärter um den Thron streiten und dass Sie sofort an einem blutigen Bürgerkrieg teilnehmen müssten – woran Ihnen vielleicht nicht so viel liegt? Dann gibt es noch das Herzogtum Bedaure-Mich. Der derzeitige Herzog hat keine nennenswerten Freunde. Aber ach, ich könnte es nicht ertragen, einen meiner Freunde als Herrscher eines so trübseligen kleinen Reichs wie Bedaure-Mich zu sehen.«


  KAPITEL 20


  Der unwahrscheinliche Putzmacher


  Februar 1808


  Die Menschen, die damit gerechnet hatten, dass der Krieg zu Ende wäre, jetzt, da der Zauberer auf der Bildfläche erschienen war, wurden bald enttäuscht. »Zauberei!«, sagte Mr. Canning, der Außenminister. »Erzählen Sie mir bloß nichts von Zauberei. Es ist wie mit allem anderen, voller Rückschläge und Enttäuschungen.«


  Das war nicht ganz falsch, und Mr. Norrell war immer bereit, komplizierte Erklärungen abzugeben, warum etwas nicht möglich war. Einmal sagte er im Zuge einer dieser Erklärungen etwas, was er später bereute. Es war im Burlington House, und Mr. Norrell erklärte Lord Hawkesbury36, dem Innenminister, dass er dies oder das nicht versuchen könne, da dafür mindestens ein Dutzend Zauberer vonnöten wären, die Tag und Nacht arbeiteten. Er hielt eine langatmige, langweilige Rede über den bedauernswerten Zustand der englischen Zauberei und endete: »Ich wünschte, es wäre anders, aber, wie Ihre Lordschaft sicherlich wissen, unsere talentierten jungen Männer wenden sich an die Armee, an die Marine und an die Kirche, um Karriere zu machen. Mein armer Berufsstand wird betrüblich vernachlässigt.« Und dann stieß er einen tiefen Seufzer aus.


  Mr. Norrell wollte mit dieser Ansprache nicht hoch hinaus, vielleicht nur die Aufmerksamkeit auf sein eigenes außergewöhnliches Talent lenken, aber unglücklicherweise kam Lord Hawkesbury eine andere Idee.


  »Oh!«, rief er. »Sie meinen, dass wir mehr Zauberer brauchen? Natürlich. Das sehe ich ein. Genau. Eine Schule vielleicht? Oder eine königliche Gesellschaft unter der Schirmherrschaft Seiner Majestät? Nun, Mr. Norrell, ich denke, die Einzelheiten werden wir Ihnen überlassen. Wenn Sie so gut wären und ein Memorandum zu dem Thema entwerfen, werde ich es gern lesen und die darin aufgeführten Vorschläge den anderen Ministern unterbreiten. Wir kennen alle Ihr Geschick in diesen Dingen, Ihre klare und detaillierte Ausdrucksweise, Ihre gut leserliche Handschrift. Ich bin sicher, wir werden irgendwo ein bisschen Geld für Sie auftreiben. Wenn Sie Zeit haben, Sir. Es besteht keine Eile. Ich weiß, wie beschäftigt Sie sind.«


  Armer Mr. Norrell! Nichts lag ihm ferner, als andere Zauberer auszubilden. Er tröstete sich mit dem Gedanken, dass Lord Hawkesbury ein vorbildlicher Minister war, der in seinem Beruf aufging und an tausend Dinge denken musste. Zweifellos würde er die Sache bald vergessen haben.


  Aber als Mr. Norrell das nächste Mal im Burlington House war, stürzte sich Lord Hawkesbury auf ihn und rief: »Ah! Mr. Norrell! Ich habe mit dem König über Ihren Plan gesprochen, neue Zauberer auszubilden. Seine Majestät war sehr angetan und hält es für eine ausgezeichnete Idee. Er bat mich, Ihnen auszurichten, dass er liebend gern die Schirmherrschaft übernehmen wird.«


  Es war ein Glück, dass die unerwartete Ankunft des schwedischen Botschafters Seine Lordschaft veranlasste, sich sofort wieder zu entfernen, bevor Mr. Norrell etwas erwidern konnte.


  Aber eine Woche später begegnete Mr. Norrell erneut Lord Hawkesbury, diesmal bei einem Abendessen, das der Prinz von Wales zu Ehren von Mr. Norrell im Carlton House gab. »Ah, Mr. Norrell, da sind Sie ja. Haben Sie vielleicht die Empfehlungen für die Zaubererschule dabei? Denn ich habe gerade mit dem Herzog von Devonshire gesprochen, und er ist höchst interessiert. Er glaubt, er hat ein Haus in Leamington Spa, das genau das Richtige wäre, und er hat mir Fragen gestellt zum Lehrplan und ob gebetet werden soll und wo die Zauberer schlafen sollen – alles Dinge, von denen ich nicht die geringste Ahnung habe. Könnten Sie vielleicht die Freundlichkeit haben und mit ihm reden? Er steht gleich dort drüben am Kamin – jetzt hat er uns gesehen und kommt her. Eure Durchlaucht, hier ist Mr. Norrell, der Ihnen alles erklären kann.«


  Nur unter Mühen war Mr. Norrell in der Lage, Lord Hawkesbury und den Herzog von Devonshire davon zu überzeugen, dass eine Schulausbildung viel zu aufwendig wäre und er zudem noch keinen ausreichend talentierten jungen Mann getroffen habe, der den Versuch lohnte. Widerstrebend mussten Seine Durchlaucht und Seine Lordschaft zustimmen, und erst dann konnte Mr. Norrell seine Aufmerksamkeit einem wesentlich angenehmeren Projekt zuwenden: der Vernichtung der bereits existierenden Zauberer.


  Die angeblichen Zauberer auf den Straßen von London irritierten ihn seit langem und beständig. Als er noch unbekannt und ungeschätzt gewesen war, hatte er damit begonnen, Mitglieder der Regierung und andere bedeutende Herren um die Entfernung dieser vagabundierenden Zauberer zu ersuchen. Natürlich verdoppelte und verdreifachte er seine Anstrengungen, sobald er weithin anerkannt war. Sein erster Gedanke bestand darin, die Zauberei von der Regierung reglementieren und jeden Zauberer eine Lizenz erwerben zu lassen (obwohl natürlich niemand außer ihm selbst eine solche bekommen sollte). Er schlug vor, eine ordentliche Regulierungsbehörde für Zauberei einzurichten, aber das war zu ehrgeizig gedacht.


  So sagte Lord Hawkesbury zu Sir Walter: »Wir haben keinerlei Absicht, einen Mann zu kränken, der unserem Land so große Dienste erwiesen hat, aber mitten in einem langen und schwierigen Krieg zu verlangen, dass eine Behörde mit Geheimen Räten und Sekretären und Gott weiß was noch allem eingerichtet wird! Und wozu? Um Mr. Norrell reden zu hören und Mr. Norrell Komplimente zu machen. Das kommt überhaupt nicht in Frage. Mein lieber Sir Walter, ich bitte Sie, überreden Sie ihn, einen anderen Kurs einzuschlagen.«


  Als sich also Sir Walter und Mr. Norrell das nächste Mal trafen (in Mr. Norrells Haus am Hanover Square), wandte sich Sir Walter mit folgenden Worten an seinen Freund:


  »Sie würde einem bewundernswerten Zweck dienen, Sir, und das bestreitet auch niemand, aber eine Behörde ist genau die falsche Art, die Sache anzugehen. In London – und dort liegt das Problem hauptsächlich – hätte die Behörde keine Autorität. Ich sage Ihnen, was wir tun werden. Morgen werden Sie und ich zum Mansion House gehen und dem Bürgermeister und ein, zwei Ratsherren einen Besuch abstatten. Ich glaube, wir werden dort Freunde finden.«


  »Aber mein lieber Sir Walter!«, rief Mr. Norrell. »Das reicht nicht. Das Problem ist nicht auf London beschränkt. Ich habe recherchiert, seitdem ich Yorkshire verlassen habe.« (Er kramte in einem Stapel Papieren auf einem kleinen Tisch neben seinem Ellbogen und zog eine Liste hervor.) »Es gibt zwölf Straßenzauberer in Norwich, zwei in Yarmouth, zwei in Gloucester, sechs in Winchester, zweiundvierzig in Penzance. Erst neulich kam eine – ein schmutziges Weibsbild – in mein Haus und ließ sich nicht davon abbringen, mich sehen zu wollen. Sie verlangte ein Papier von mir – eine Bescheinigung ihrer Fähigkeiten, nichts weniger! –, ich sollte bezeugen, dass sie zaubern kann. Nie zuvor im Leben war ich so verblüfft. Ich sagte zu ihr: ›Frau -‹«


  »Was die anderen Orte angeht, die Sie erwähnt haben«, unterbrach ihn Sir Walter hastig, »so glaube ich, dass sie sofort folgen werden, sobald London das Ärgernis abgeschafft hat. Sie wollen nicht in den Ruf geraten, rückständig zu sein.«


  Mr. Norrell fand bald heraus, dass Sir Walter mit seiner Vorhersage ins Schwarze getroffen hatte. Der Bürgermeister und die Ratsherren waren nur allzu bereit, an der ruhmreichen Wiederbelebung der englischen Zauberei teilzuhaben. Sie überzeugten den Stadtrat, ein Amt für Zaubertaten einzurichten, und das Amt verfügte, dass es nur Mr. Norrell gestattet war, innerhalb der Stadtgrenzen Zauberei zu treiben, und dass andere Personen, die »Buden oder Stände eröffneten oder auf sonstige Art die Bürger von London mit der Behauptung belästigten, zaubern zu können«, aus der Stadt verwiesen werden sollten.


  Die Straßenzauberer packten ihre kleinen Buden zusammen, luden ihre schäbigen Habseligkeiten auf Handwagen und zogen aus der Stadt hinaus. Manche machten sich die Mühe, London zu verfluchen, als sie von dannen zogen, aber im Großen und Ganzen ertrugen sie diese Wendung ihres Schicksals mit bewundernswertem Gleichmut. Die meisten beschlossen einfach, dass sie die Zauberei von nun an aufgeben und stattdessen Bettler und Diebe werden würden, und da sie seit Jahren auf amateurhafte Weise bereits bettelten und stahlen, war dies kein allzu großer Bruch in ihrem Leben.


  Aber einer ging nicht. Vinculus, der Zauberer aus der Threadneedle Street, blieb in seiner Bude und fuhr fort, für die Zukunft Unglück vorherzusagen und gekränkten Liebhabern und aufgebrachten Lehrlingen billige Rache zu verkaufen. Selbstverständlich beschwerte sich Mr. Norrell nachdrücklich beim Amt für Zaubertaten über den Stand der Dinge, da Vinculus der Zauberer war, den er am meisten hasste. Das Amt für Zaubertaten schickte Büttel und Wachtmeister, die Vinculus mit dem Stock drohten, aber Vinculus beachtete sie nicht, und er war so beliebt bei den Bürgern Londons, dass das Amt einen Aufstand fürchtete, sollte man ihn gewaltsam der Stadt verweisen.


  An einem tristen Februartag saß Vinculus in seiner Zaubererbude neben der Kirche von St. Christopher Le Stocks. Falls der eine oder andere Leser sich nicht mehr an die Zaubererbuden unserer Kindheit erinnert, muss festgehalten werden, dass die Form der Buden einem Kasperletheater oder dem Stand eines Ladenbesitzers auf einem Jahrmarkt ähnelte, und dass sie aus Holz und Leinwand bestanden. Ein gelber Vorhang, der bis auf halbe Höhe mit einer dicken Schicht Dreck verziert war, diente sowohl als Tür als auch als Aushängeschild, um die im Inneren angebotenen Dienste anzupreisen.


  An diesem speziellen Tag hatte Vinculus keine Kunden und so gut wie keine Hoffnung, dass noch welche kämen. Die Straßen der Stadt waren praktisch menschenleer. Ein beißender grauer Nebel, der nach Rauch und Teer roch, hing über London. Die Ladenbesitzer häuften Kohlen auf die Feuer und entzündeten jede Lampe in dem vergeblichen Versuch, die Dunkelheit und die Kälte zu vertreiben, aber aus ihren Erkerfenstern fiel heute kein warmer Schein auf die Straßen: Das Licht durchdrang den Nebel nicht.


  Infolgedessen ließ sich niemand in die Läden locken, um Geld auszugeben, und die Verkäufer in ihren langen weißen Schürzen und mit den gepuderten Perücken standen müßig herum, plauderten miteinander oder wärmten sich am Feuer. Es war ein Tag, an dem jeder, der etwas im Haus zu tun hatte, im Haus blieb, um es zu tun, und jeder, der ausgehen musste, schnell ausging, um so bald wie möglich zurückzukehren.


  Vinculus saß schlecht gelaunt und halb erfroren hinter seinem Vorhang und dachte an die zwei oder drei Schankwirte, die er vielleicht dazu überreden könnte, ihm ein, zwei Gläser heißen gewürzten Wein auf Pump zu verkaufen. Er war dabei, eine Entscheidung zu fällen, bei wem er es als Erstes versuchen wollte, als er hörte, wie jemand mit den Füßen aufstampfte und sich auf die Finger blies, was nahe legte, dass ein Kunde vor der Bude stand. Vinculus hob den Vorhang und trat hinaus.


  »Bist du der Zauberer?«


  Vinculus bejahte ein wenig argwöhnisch (der Mann sah aus wie ein Gerichtsvollzieher).


  »Ausgezeichnet. Ich habe einen Auftrag für dich.«


  »Die erste Beratung kostet zwei Schillinge.«


  Der Mann steckte die Hand in die Tasche, zog seine Börse heraus und gab Vinculus zwei Schillinge.


  Dann beschrieb er das Problem, das Vinculus wegzaubern sollte. Seine Erklärung war überaus präzise, und er wusste genau, was Vinculus tun sollte. Der einzige schwache Punkt bestand darin, dass Vinculus umso weniger glaubte, je mehr der Mann erzählte. Der Mann sagte, er käme aus Windsor. Das war durchaus möglich. Er sprach zwar mit einem nördlichen Akzent, aber daran war nichts Außergewöhnliches; viele Menschen kamen aus den nördlichen Grafschaften nach London, um hier ihr Glück zu suchen. Der Mann behauptete zudem, der Besitzer eines erfolgreichen Putzmachergeschäfts zu sein – und das schien wesentlich weniger wahrscheinlich, denn sich jemanden vorzustellen, der weniger wie ein Putzmacher aussah als dieser Mann, war schwierig. Vinculus wusste so gut wie nichts über Putzmacher, aber er wusste sehr wohl, dass sie sich in der Regel nach dem letzten Schrei der Mode kleideten. Dieser Mann trug einen uralten schwarzen Überzieher, der ein Dutzend Mal ausgebessert und geflickt war. Sein Hemd war zwar sauber und von guter Qualität, wäre aber schon vor zwanzig Jahren altmodisch gewesen. Vinculus kannte die Namen der hundert ausgefallenen Artikel nicht, die Putzmacher herstellen, aber er wusste, dass Putzmacher sie kennen. Dieser Mann kannte sie nicht, er nannte sie »Fol-de-lols«.


  Bei dem kalten Wetter war der Boden zu einer unglücklichen Mischung aus Eis und gefrorenem Schlamm verklumpt, und während Vinculus die Einzelheiten in ein schmieriges kleines Buch schrieb, verlor er irgendwie das Gleichgewicht und fiel gegen den unwahrscheinlichen Putzmacher. Er versuchte, wieder auf die Füße zu kommen, aber der gefrorene Boden war so tückisch, dass er den Mann als eine Art Leiter benutzen und sich an ihm hochziehen musste. Der unwahrscheinliche Putzmacher blickte angewidert drein, als ihm starke Bier- und Kohldünste ins Gesicht schlugen und ihn knochige Finger überall betasteten, aber er sagte nichts.


  »Tschuldigung«, murmelte Vinculus, als er sich endlich wieder in einer aufrechten Position befand.


  »Gewährt«, sagte der unwahrscheinliche Putzmacher höflich und wischte sich die alten Krümel, die Brocken Schmutz und Erde und andere kleine Zeichen von Vinculus' Zugriff vom Überzieher.


  Auch Vinculus zog seine Kleider zurecht, die bei seinem Sturz etwas in Unordnung geraten waren.


  Der unwahrscheinliche Putzmacher fuhr mit seiner Geschichte fort.


  »Also, wie gesagt, mein Geschäft floriert, und meine Hüte sind die gefragtesten in ganz Windsor, und es vergeht kaum eine Woche, in der nicht eine Prinzessin aus dem Schloss kommt, um einen neuen Hut oder ein Fol-de-lol zu bestellen. Ich habe einen großen goldenen Gipsabdruck des königlichen Wappens über meine Tür gehängt, damit alle wissen, dass sie zu meinen Kundinnen gehören. Aber trotzdem muss ich sagen, dass die Putzmacherei eine Menge Arbeit ist. Spätabends bin ich noch auf und mache Hüte, zähle Geld und so weiter. Mir scheint, mein Leben wäre viel einfacher, wenn sich eine der Prinzessinnen in mich verlieben und mich heiraten würde. Kennst du einen guten Spruch, Zauberer?«


  »Einen Liebeszauber? Sicher. Aber der wird teuer. Normalerweise verlange ich vier Schillinge für einen Zauber, um ein Milchmädchen zu ergattern, zehn Schillinge für eine Näherin und sechs Guineen für eine Witwe mit einem eigenen Geschäft. Eine Prinzessin ... Hmm.« Vinculus kratzte sich mit den schmutzigen Fingernägeln die unrasierte Backe. »Vierzig Guineen«, schätzte er.


  »In Ordnung.«


  »Und welche soll es sein?«, fragte Vinculus.


  »Welche soll was sein?«, fragte der unwahrscheinliche Putzmacher.


  »Welche Prinzessin?«


  »Sie sind alle ziemlich gleich, oder? Ändert sich der Preis mit der Prinzessin?«


  »Nein, nicht wirklich. Ich werde dir den Zauber auf ein Stück Papier schreiben. Reiß das Papier entzwei und näh die eine Hälfte auf Brusthöhe in deinen Rock. Die andere Hälfte musst du an einem geheimen Ort in ein Kleidungsstück der Prinzessin nähen, für die du dich entscheidest.«


  Der unwahrscheinliche Putzmacher blickte erstaunt drein. »Und wie um alles in der Welt soll ich das tun?«


  Vinculus sah den Mann an. »Du hast doch gerade gesagt, dass du ihre Hüte machst.«


  Der unwahrscheinliche Putzmacher lachte. »Aber natürlich!«


  Vinculus starrte den Mann misstrauisch an. »Du bist genauso wenig ein Putzmacher, wie ich ein ... ein ...«


  »Wie du ein Zauberer bist?«, sagte der unwahrscheinliche Putzmacher. »Du musst jedenfalls zugeben, dass es nicht dein einziger Beruf ist. Schließlich hast du mir gerade die Taschen geleert.«


  »Nur weil ich wissen wollte, was für eine Art Gauner du bist«, erwiderte Vinculus. Und er schüttelte den Arm, bis alle Dinge, die er aus den Taschen des unwahrscheinlichen Putzmachers gestohlen hatte, aus seinem Ärmel fielen. Es waren eine Hand voll Silbermünzen, zwei goldene Guineen und drei oder vier gefaltete Blätter Papier. Er hob die Papiere auf.


  Die Blätter waren klein, dick und von ausgezeichneter Qualität. Sie waren eng beschrieben in einer kleinen ordentlichen Handschrift. Oben auf der ersten Seite stand: Zwei Zaubersprüche, um einen widerspenstigen Mann zu bewegen, London zu verlassen und Ein Zauberspruch, um herauszufinden, was mein Feind gerade tut.


  »Der Zauberer vom Hanover Square!«, sagte Vinculus.


  Childermass (denn er war es) nickte.


  Vinculus las die Zaubersprüche durch. Der erste sollte das Opfer glauben machen, dass alle Kirchhöfe in London von den Toten heimgesucht wurden, die dort begraben waren, und dass sich auf jeder Brücke die Selbstmörder herumtrieben, die sich von ihnen hinuntergestürzt hatten. Das Opfer sollte die Toten so sehen, wie sie zum Zeitpunkt ihres Todes ausgesehen hatten, mit allen Anzeichen von Gewalttätigkeit, Krankheit und extrem hohem Alter. Auf diese Weise bekäme es immer größere Angst, bis er es nicht mehr wagen würde, über eine Brücke oder an einer Kirche vorbeizugehen – was in London eine große Unannehmlichkeit darstellt, denn die Brücken sind nicht weiter als hundert Meter voneinander entfernt, und die Kirchen stehen noch dichter beieinander. Der zweite Zauberspruch sollte das Opfer davon überzeugen, dass es seine wahre Liebe und alles Glück der Welt auf dem Land finden würde, und der dritte Zauberspruch – mit dem Ziel herauszufinden, was der Feind gerade tut – hatte etwas mit einem Spiegel zu tun, und Mr. Norrells Absicht war es wohl gewesen, es Childermass damit zu ermöglichen, Vinculus auszuspionieren.


  Vinculus grinste höhnisch. »Du kannst dem Mayfair-Zauberer ausrichten, dass seine Zaubersprüche bei mir keine Wirkung zeigen.«


  »Wirklich?«, sagte Childermass sarkastisch. »Das liegt vielleicht daran, dass ich sie noch nicht angewandt habe.«


  Vinculus warf die Papiere auf den Boden. »Dann tu's doch jetzt!« Er verschränkte trotzig die Arme und ließ seine Augen aufblitzen, wie er es immer tat, wenn er den Geist der Themse heraufbeschwören wollte.


  »Nein, danke.«


  »Und warum nicht?«


  »Weil ich es wie du nicht ausstehen kann, wenn man mir sagt, wie ich etwas erledigen soll. Mein Herr hat mir befohlen, dich aus London zu verjagen. Aber ich habe vor, es auf meine Weise zu tun, nicht auf seine. Komm, Vinculus, ich halte es für das Beste, wenn du und ich ein wenig miteinander plaudern.«


  Vinculus dachte darüber nach. »Und könnte diese Plauderei an einem wärmeren Ort stattfinden? In einer Schänke vielleicht?«


  »Gewiss, wenn du es wünschst.«


  Die Papiere mit Norrells Zaubersprüchen flatterten um ihre Füße. Vinculus bückte sich, sammelte sie auf und steckte sie in die Brusttasche seines Rocks, ohne auf die Strohhalme und den Dreck zu achten, die daran klebten.


  KAPITEL 21


  Die Karten von Marseille


  Februar 1808


  Die Schänke hieß die »Ananas« und war einst Zufluchtsort und Versteck eines berüchtigten Diebes und Mörders gewesen. Dieser Dieb hatte einen Feind gehabt, einen Mann, so böse wie er selbst. Der Dieb und sein Feind waren bei irgendeinem schrecklichen Verbrechen Komplizen gewesen, aber der Dieb hatte die gesamte Beute behalten und der Polizei einen Tipp gegeben, wo sein Feind zu finden sei. Sobald der Feind aus dem Newgate-Gefängnis entkommen war, marschierte er mitten in der Nacht mit dreißig Mann zur »Ananas«. Er ließ sie die Schindeln vom Dach reißen und sogar die Mauern auseinander nehmen, bis er den Dieb herausziehen konnte. Niemand sah, was als Nächstes passierte, aber viele hörten die grauenhaften Schreie in der stockdunklen Straße. Der Wirt musste feststellen, dass der finstere Ruf der »Ananas« das Geschäft belebte, und infolgedessen machte er sich nicht die Mühe, das Haus richtig instand zu setzen, sondern verschloss die Löcher mit Brettern und Pech, und danach sah es aus, als trüge es nach einer Rauferei mit den Nachbarhäusern Bandagen.


  Drei rutschige Stufen führten von der Tür in einen düsteren Schankraum. Die »Ananas« hatte ihren ganz eigenen Duft, eine Mischung aus Bier, Tabak, den natürlichen Ausdünstungen der Gäste und dem unseligen Gestank des Fleet River, der seit zahllosen Jahren als Abwasserkanal benutzt wurde. Der Fleet floss unter den Fundamenten der »Ananas«, und allgemein ging man davon aus, dass die »Ananas« allmählich im Fleet versank. Die wände des Schankraums waren mit billigen Stichen dekoriert, Porträts berühmter Verbrecher aus dem letzten Jahrhundert, die alle gehängt worden waren, und Porträts der zügellosen Söhne des Königs, die noch nicht gehängt worden waren.


  Childermass und Vinculus setzten sich an einen Tisch in der Ecke. Ein schemenhaftes Mädchen brachte eine billige Talgkerze und zwei Zinnkrüge mit heißem gewürztem Bier. Childermass zahlte.


  Eine Weile tranken sie schweigend, und dann blickte Vinculus auf zu Childermass. »Was sollte dieser Unsinn von Prinzessinnen und Hüten?«


  Childermass lachte. »Ach, das war nur so eine Idee von mir. Seit dem Tag, an dem du bei meinem Herrn in der Bibliothek aufgetaucht bist, bittet er seine einflussreichen Freunde, ihm dabei zu helfen, dich zu vernichten. Er bat Lord Hawkesbury und Sir Walter Pole, diesbezüglich beim König vorzusprechen. Ich glaube, er meinte, Seine Majestät würde mit dem Heer gegen dich in den Krieg ziehen, doch Lord Hawkesbury und Sir Walter sagten, es wäre unwahrscheinlich, dass der König wegen eines zerlumpten Zauberers hinter gelben Vorhängen so einen Aufwand treiben würde. Aber dann kam mir der Gedanke, dass Seine Majestät es sich anders überlegen könnte, wenn er erführe, dass du die Jungfräulichkeit seiner Töchter bedrohst.«37 Cildermass trank noch einen Schluck gewürztes Bier. »Aber sag, Vinculus, hast du die falschen Zaubersprüche und angeblichen Orakel nicht satt? Die Hälfte deiner Kunden lacht dich aus. Sie glauben genauso wenig an deine Zauberkünste wie du selbst. Deine Zeit ist vorbei. Es gibt jetzt einen richtigen Zauberer in England.«


  Vinculus schnaubte angewidert. »Der Zauberer vom Hanover Square! Alle bedeutenden Männer Londons sitzen da und beteuern sich gegenseitig, dass ihnen noch nie ein so ehrlicher Mann begegnet ist. Aber ich kenne Zauberer, und ich kenne die Zauberei, und ich sage: Alle Zauberer lügen und dieser mehr als die meisten.«


  Childermass zuckte die Achseln, als lohnte es nicht die Mühe, es zu leugnen.


  Vinculus beugte sich vor. »Zauber wird auf dem Antlitz der steinigen Hügel geschrieben stehen, aber ihr Geist wird ihn nicht erfassen können. Im Winter werden die kahlen Bäume eine schwarze Schrift sein, aber sie werden sie nicht verstehen.«


  »Bäume und Hügel, Vinculus? Wann hast du zum letzten Mal einen Baum oder einen Hügel gesehen? Warum sagst du nicht, dass Zauber auf den Fassaden von schmutzigen Häusern steht oder der Rauch einen Zauberspruch in den Himmel schreibt?«


  »Es ist nicht meine Weissagung.«


  »Ach ja. Natürlich. Du behauptest, es wäre eine Weissagung des Rabenkönigs. Nun, das ist nichts Ungewöhnliches. Alle Scharlatane, die mir jemals über den Weg gelaufen sind, haben Botschaften des Rabenkönigs überbracht.«


  »Ich sitze auf einem schwarzen Thron in den Schatten«, murmelte Vinculus, »doch sie werden mich nicht sehen. Der Regen wird ein Tor für mich bilden, und ich werde hindurchgehen.«


  »Genau. Also, woher hast du die Weissagung, wenn du sie nicht selber geschrieben hast?«


  Einen Augenblick lang sah Vinculus so aus, als würde er nicht antworten, aber dann sagte er: »Sie steht in einem Buch.«


  »Ein Buch? Welches Buch? Die Bibliothek meines Herrn ist umfassend. Er kennt diese Weissagung nicht.«


  Vinculus schwieg.


  »Gehört das Buch dir?«, fragte Childermass.


  »Ich bewahre es auf, ja.«


  »Und woher willst du ein Buch haben? Wo hast du es gestohlen?«


  »Ich habe es nicht gestohlen. Ich habe es geerbt. Es ist die größte Ehre und die größte Last, die einem Menschen in diesen Zeiten zuteil wurde.«


  »Wenn es wirklich wertvoll ist, kannst du es Norrell verkaufen. Er hat schon öfter viel Geld für Bücher bezahlt.«


  »Der Zauberer vom Hanover Square wird dieses Buch niemals besitzen. Er wird es nicht einmal zu Gesicht bekommen.«


  »Und wo bewahrst du einen so großen Schatz auf?« Vinculus lachte kalt, als wollte er sagen, dass er das dem Diener seines Feindes wohl kaum erzählen würde.


  Childermass rief dem Mädchen zu, ihnen noch Bier zu bringen. Sie brachte es, und die beiden tranken wieder eine Weile schweigend. Dann holte Childermass einen Stapel Karten aus der Brusttasche seines Rocks und zeigte sie Vinculus. »Die Karten von Marseille. Hast du sie schon einmal gesehen?«


  »Oft«, sagte Vinculus. »Aber deine sind anders.«


  »Es sind Kopien von dem Satz eines Matrosen, den ich in Whitby kennen gelernt habe. Er hat sie in Genua gekauft, weil er damit die Verstecke von Piratengold aufspüren wollte, aber als er sie genau angesehen hat, musste er feststellen, dass er sie nicht deuten konnte. Er wollte sie mir verkaufen, aber ich hatte kein Geld und konnte den Preis nicht zahlen, den er verlangte. Wir haben ein Geschäft gemacht: Ich habe ihm die Zukunft vorausgesagt, und als Gegenleistung wollte er mir die Karten leihen, damit ich sie kopieren könnte. Leider hat sein Schiff Segel gesetzt, bevor ich mit den Zeichnungen fertig war, deswegen musste ich die Hälfte aus der Erinnerung malen.«


  »Und was hast du ihm vorhergesagt?«


  »Die Wahrheit. Dass er noch vor Jahresende ertrinken werde.«


  Vinculus lachte zufrieden.


  Anscheinend war Childermass zum Zeitpunkt, als er den Handel mit dem toten Matrosen machte, so arm gewesen, dass er sich nicht einmal Papier hatte leisten können, denn die Karten waren auf die Rückseite von Schankhausrechnungen, Wäschelisten, Briefen, alten Verzeichnissen und Theaterplakaten gezeichnet. Später hatte er das Papier auf bunten Karton geklebt, aber bei manchen Karten schien das Gedruckte oder Geschriebene auf der Vorderseite durch und verlieh ihnen ein merkwürdiges Aussehen.


  Childermass legte neun Karten nebeneinander aus. Er drehte die erste Karte um.


  Unter dem Bild befand sich eine Zahl und ein Name: VIIII L'Ermite. Es zeigte einen alten Mann in einer Mönchskutte mit einer Mönchskapuze. Er trug eine Laterne und stützte sich auf einen Stock, als hätte er aufgrund des vielen Sitzens und Studierens nahezu den Gebrauch seiner Beine verlernt. Sein Gesicht war verkniffen und argwöhnisch. Die Karte strahlte eine trockene Atmosphäre aus, die den Betrachter einzuhüllen schien, als wäre die Karte vollkommen verstaubt.


  »Hmm«, sagte Childermass. »Deine Handlungen werden im Augenblick von einem Eremiten beherrscht. Na ja, das wussten wir schon.«


  Die nächste Karte war Le Mat, die einzige Karte, die keine Zahl aufwies, als bliebe die dargestellte Gestalt irgendwie außerhalb der Geschichte. Auf Childermass' Karte war ein Mann zu sehen, der unter einem sommerlichen Baum eine Straße entlangging. Auch er stützte sich auf einen Stock, zudem trug er einen Stock über der Schulter, an dem ein Bündel hing. Ein kleiner Hund sprang hinter ihm her. Die Figur sollte den Narren oder Toren alter Zeiten darstellen. An seinem Hut hing ein Glöckchen, und Bänder flatterten um seine Knie, die Childermass rot und grün gezeichnet hatte. Childermass schien diese Karte nicht recht deuten zu können. Er überlegte eine Weile und drehte dann die nächsten zwei Karten um: VIII La Justice, eine gekrönte Frau, die ein Schwert und eine Waage in den Händen hielt, und Die Zwei der Stäbe. Die Stäbe waren gekreuzt und konnten unter anderem als Kreuzweg interpretiert werden.


  Childermass lachte kurz auf. »Nun ja«, sagte er, verschränkte die Arme und sah Vinculus amüsiert an. »Diese Karte hier« – er tippte auf La Justice – »sagt mir, dass du deine Möglichkeiten abgewogen hast und zu einer Entscheidung gekommen bist. Und diese« – er deutete auf Die Zwei der Stäbe – »sagt mir, wie deine Entscheidung aussieht: Du wirst auf Wanderschaft gehen. Wie es scheint, habe ich meine Zeit verschwendet. Du hast dich bereits entschlossen, London zu verlassen. So viele Beteuerungen, Vinculus, und doch hast du vor, wegzugehen.«


  Vinculus zuckte die Achseln, als wollte er sagen: Was erwartest du denn?


  Die fünfte Karte war der Valet de Coupe, Der Page der Kelche.


  Einen Pagen stellt man sich normalerweise als junge Person vor, aber es war ein reifer Mann mit gesenktem Kopf abgebildet. Sein Haar war zottlig, und sein Bart war dicht. In der linken Hand hielt er einen schweren Kelch, aber darauf konnte sein sonderbarer angestrengter Ausdruck nicht zurückzuführen sein – außer es war der schwerste Kelch der Welt. Nein, es musste an einer anderen, nicht sofort ersichtlichen Bürde liegen. Aufgrund des Materials, das Childermass für die Anfertigung der Karten benutzt hatte, sah diese Karte höchst kurios aus. Sie war auf die Rückseite eines Briefs gezeichnet, und die Handschrift schimmerte durch. Die Kleider des Mannes waren ein Gekritzel, und auch auf seinem Gesicht und seinen Händen befanden sich Fragmente von Buchstaben.


  Als er das sah, lachte Vinculus, als würde er die Karte wiedererkennen. Er tippte dreimal auf die Karte, als wollte er sie freundlich begrüßen. Vielleicht lag es daran, dass Childermass jetzt nicht mehr so sicher war wie zuvor. »Du hast jemandem eine Botschaft zu übermitteln«, sagte er unsicher.


  Vinculus nickte. »Und wird die nächste Karte mir die Person zeigen?«, fragte er.


  »Ja.«


  »Aha!«, rief Vinculus aus und drehte die sechste Karte selbst um.


  Die sechste Karte war der Cavalier de Baton, Der Ritter der Stäbe. Ein Mann mit einem breitkrempigen Hut saß auf einem Pferd von fahler Färbung. Die Landschaft, durch die er ritt, war durch ein paar Felsen und Grasbüschel neben den Hufen angedeutet. Die Kleider des Ritters waren schön und teuer, aber aus unerklärlichem Grund trug er einen schweren Knüppel. Es einen Knüppel zu nennen klang großartiger, als das Ding war. Es war ein dicker, von einem Baum oder aus einer Hecke gerissener Ast, aus dem noch Zweige und Blätter ragten.


  Vinculus nahm die Karte auf und betrachtete sie eingehend.


  Die siebte Karte war Die Zwei der Schwerter, Childermass sagte nichts, sondern drehte sofort die achte Karte um – Le Pendu, Der Gehängte. Die neunte Karte war Le Monde, Die Welt. Auf ihr war eine tanzende nackte Frau abgebildet; in den vier Ecken der Karte befanden sich ein Engel, ein Adler, ein geflügelter Stier und ein geflügelter Löwe – die Symbole der Evangelisten.


  »Du darfst eine Begegnung erwarten«, sagte Childermass, »die zu einer Feuerprobe führen wird, vielleicht sogar zum Tod. In den Karten steht nicht, ob du überleben wirst oder nicht, aber was immer passiert, sie« – er berührte die letzte Karte – »bedeutet, dass du dein Ziel erreichen wirst.«


  »Und weißt du jetzt, was ich bin?«, fragte Vinculus. »Nicht genau, aber ich weiß jetzt mehr über dich als zuvor.« »Du begreifst, dass ich anders bin als die anderen«, sagte Vinculus.


  »Hier ist nichts, was darauf hindeutet, dass du mehr bist als ein Scharlatan«, sagte Childermass und begann, seine Karten einzusammeln.


  »Warte«, sagte Vinculus. »Ich werde dir die Zukunft vorhersagen.«


  Vinculus nahm die Karten und legte neun davon aus. Dann drehte er eine nach der anderen um: XVIII La Lune, XVI La Maison Dieu auf dem Kopf, Die Neun der Schwerter, Der Page der Stäbe, Die Zehn der Stäbe auf dem Kopf, II La Papesse, X La Roue de Fortune, Die Zwei der Münzen, Der König der Kelche. Vinculus studierte sie. Er nahm La Maison Dieu in die Hand und betrachtete sie, sagte jedoch kein Wort.


  Childermass lachte. »Du hast Recht, Vinculus. Du bist nicht wie die anderen. Das ist mein Leben – hier auf dem Tisch. Aber du kannst es nicht deuten. Du bist ein seltsamer Geselle, das genaue Gegenteil aller Zauberer der letzten Jahrhunderte. Die waren hochgebildet, hatten aber kein Talent. Du, Vinculus, hast Talent, aber kein Wissen. Du kannst nichts mit dem anfangen, was du siehst.«


  Vinculus kratzte sich mit seinen schmutzigen Fingernägeln die lange fahle Backe.


  Wieder begann Childermass seine Karten einzusammeln, aber wieder hinderte Vinculus ihn daran und deutete an, dass sie die Karten noch einmal legen sollten.


  »Was?«, sagte Childermass überrascht. »Ich habe dir die Zukunft vorausgesagt. Du kannst mir meine nicht sagen. Was gibt es jetzt noch?«


  »Ich werde seine Zukunft voraussagen.«


  »Wessen? Norrells? Aber du wirst sie nicht deuten können.«


  »Misch die Karten«, sagte Vinculus trotzig.


  Childermass mischte die Karten, Vinculus zog neun davon und legte sie aus. Dann drehte er die erste Karte um. IIII L'Empereur. Darauf saß ein Herrscher auf einem Thron im Freien, angetan mit all den üblichen herrschaftlichen Insignien wie Krone und Zepter. Childermass beugte sich vor und inspizierte die Karte.


  »Was ist los?«, fragte Vinculus.


  »Ich habe diese Karte nicht gut abgemalt. Das ist mir noch nie zuvor aufgefallen. Die Tusche ist schlecht aufgetragen. Die Linien sind dick und verschmiert, so dass das Haar und die Robe des Herrschers nahezu schwarz erscheinen. Und auf dem Adler hat jemand einen schmutzigen Fingerabdruck hinterlassen. Der Herrscher sollte älter sein als dieser Mann. Ich habe einen jungen Mann gezeichnet. Wirst du eine Deutung wagen?«


  »Nein«, sagte Vinculus und forderte Childermass mit einem verächtlichen Vorschieben des Kinns auf, die nächste Karte umzudrehen.


  


  IIII


  L'Empereur.


  


  Eine Weile lang herrschte Schweigen.


  »Das ist nicht möglich«, sagte Childermass schließlich. »In diesem Spiel sind keine zwei Herrscher. Das weiß ich genau.«


  Der Herrscher hier war noch jünger und wilder als auf der ersten Karte. Sein Haar und seine Robe waren schwarz, und aus der Krone auf seinem Haupt war ein schmales Band aus hellem Metall geworden. Von dem Fingerabdruck war nichts mehr zu sehen, aber der große Vogel in der Ecke war jetzt eindeutig schwarz, hatte seine adlerhaften Züge abgelegt und eine englischere Form angenommen: Er war ein Rabe geworden.


  Childermass drehte die dritte Karte um. IIII L'Empereur. Und die vierte. IIII L'Empereur. Auf der fünften Karte waren die Zahl und die Bezeichnung verschwunden, aber das Bild war gleich geblieben: ein junger dunkelhaariger Herrscher, zu dessen Füßen ein großer schwarzer Vogel herumstolzierte. Childermass drehte die verbliebenen Karten um. Er sah sogar die restlichen Karten des Stapels durch, aber in seiner Hektik verstreute er sie überall.


  Schwarze Herrscher umzingelten Childermass, wirbelten durch die kalte graue Luft. Auf jeder Karte war die gleiche Gestalt mit demselben hellen unerbittlichen Blick abgebildet.


  »Da!«, sagte Vinculus leise. »Das können Sie dem Zauberer vom Hanover Square ausrichten. Das ist seine Vergangenheit, seine Gegenwart und seine Zukunft.«


  Unnötig zu erwähnen, dass Mr. Norrell außer sich vor Wut war, nachdem Childermass zurückgekehrt war und Mr. Norrell alles erzählt hatte. Dass Vinculus sich Mr. Norrell auch weiterhin widersetzte, war schlimm genug; dass er behauptete, ein Buch zu besitzen, das Mr. Norrell nicht lesen konnte, war wesentlich schlimmer; aber dass er auch noch vorgab, Mr. Norrells Zukunft vorherzusagen, und ihm mit Bildern schwarzer Könige drohte, war vollkommen unerträglich.


  »Er hat dich getäuscht!«, erklärte Mr. Norrell zornbebend. »Er hat deine Karten versteckt und sie durch seine eigenen ersetzt. Ich muss mich wundern, dass du dich so hast hinters Licht führen lassen.«


  »Genau«, sagte Mr. Lascelles und warf Childermass einen kalten Blick zu.


  »Ah, gewiss, Vinculus macht Taschenspielertricks«, pflichtete Mr. Drawlight bei. »Aber ich hätte es trotzdem gern gesehen. Ich mag Vinculus. Ich wünschte, Sie hätten mir gesagt, dass Sie ihn aufsuchen wollen, Mr. Childermass. Ich hätte Sie begleitet.«


  Childermass ignorierte Lascelles und Drawlight und wandte sich an Mr. Norrell. »Nehmen wir an, er ist Taschenspieler genug, um so einen Trick zu vollführen – und ich halte das keineswegs für möglich –, woher soll er gewusst haben, dass ich ein Spiel Marseiller Karten besitze? Woher wusste er es und Sie nicht?«


  »Ja, und das war gut für dich, dass ich es nicht wusste. Die Zukunft mit Karten vorherzusagen – nichts verachte ich mehr. Und überhaupt, es war vom Anfang bis zum Schluss ein schlecht ausgeführter Auftrag.«


  »Und was ist mit diesem Buch, das dieser Taschenspieler angeblich besitzt?«, fragte Lascelles.


  »Ja, genau«, sagte Mr. Norrell. »Diese seltsame Weissagung. Ich behaupte, sie ist lächerlich, aber da waren ein, zwei Ausdrücke, die sehr alt klangen. Ich glaube, es wäre am besten, wenn ich mir dieses Buch einmal anschauen würde.« »Nun, Mr. Childermass?«, sagte Lascelles. »Ich weiß nicht, wo er es aufbewahrt.« »Dann schlagen wir vor, dass Sie es herausfinden.« Daraufhin setzte Childermass Spione auf Vinculus an, und die erste und erstaunlichste Entdeckung, die sie machten, war, dass Vinculus verheiratet war. Er war sogar wesentlich verheirateter als die meisten Menschen. Seine Frauen waren fünf an der Zahl, und sie lebten verstreut in den Londoner Gemeinden und den umliegenden Städtchen und Dörfern. Die Älteste war fünfundvierzig und die Jüngste fünfzehn, und keine wusste von den anderen vier. Childermass traf sich mit einer nach der anderen. Zweien stellte er sich als der unwahrscheinliche Putzmacher vor; bei der dritten gab er sich als Zollbeamter aus; vor der vierten trat er als betrunkener, spielsüchtiger Schurke auf, und der fünften erzählte er, dass er vor aller Welt zwar als Diener des großen Mr. Norrell vom Hanover Square galt, insgeheim jedoch selbst ein Zauberer war. Zwei versuchten, ihn zu bestehlen; eine bot ihm an, ihm alles zu erzählen, was er wissen wollte, wenn er ihren Gin bezahlte; eine andere wollte, dass er sie zu einer Gebetsversammlung der Methodisten begleitete, und die fünfte verliebte sich zu aller Überraschung in ihn. Aber letztlich war die ganze Schauspielerei umsonst, weil keine auch nur die geringste Ahnung hatte, dass Vinculus so etwas wie ein Buch besaß, geschweige denn, wo er es aufbewahrte.


  Mr. Norrell weigerte sich, das zu glauben, und in seinem ganz privaten Studierzimmer im zweiten Stock rezitierte er Zaubersprüche, schaute in eine silberne Schale voll Wasser und inspizierte die Behausungen von Vinculus' fünf Frauen, sah aber nirgendwo etwas, was einem Buch auch nur entfernt ähnelte.


  Ein Stockwerk höher, in einer kleinen Kammer für seinen ganz privaten Gebrauch, legte Childermass in der Zwischenzeit seine Karten aus. Die Karten hatten alle wieder ihre ursprüngliche Bedeutung angenommen, außer L'Empereur, der sein rabenkönigliches Aussehen nicht abgeschüttelt hatte. Bestimmte Karten tauchten überdurchschnittlich häufig auf, darunter Das Ass der Kelche – ein kirchlich wirkender Becher von so elaboriertem Aussehen, dass er einer ummauerten Stadt auf einem Stiel glich – und II La Papesse. Nach Childermass' Dafürhalten standen diese beiden Karten für etwas Verborgenes. Auch Stäbe tauchten mit ungewöhnlicher Häufigkeit auf, und es waren immer hohe Werte, die Sieben, die Acht, die Neun, die Zehn. Je länger Childermass die Reihe der Stäbe betrachtete, umso mehr schienen sie geschriebenen Zeilen zu gleichen. Aber gleichzeitig waren sie eine Barriere, ein Hemmnis für das Verständnis, und deswegen kam Childermass zu dem Schluss, dass Vinculus' Buch, was immer es war, in einer unbekannten Sprache verfasst war.


  KAPITEL 22


  Der Ritter der Stäbe


  Februar 1808


  Jonathan Strange war ein ganz anderer Mensch als sein Vater. Er war nicht geizig; er war nicht stolz; er war nicht schlecht gelaunt und unfreundlich. Er hatte keine offensichtlichen Laster, aber seine Tugenden waren nahezu ebenso unauffällig. Auf den Vergnügungspartys in Weymouth und in den Salons von Bath wurde er von den eleganten Gästen regelmäßig zum »charmantesten Mann der Welt« erklärt, aber damit meinten sie nur, dass mit ihm gut zu plaudern war, dass er gut tanzte und so viel auf die Jagd ging und spielte, wie es sich für einen Gentleman geziemte.


  Er war ziemlich groß, und seine Figur galt als gut. Manche hielten ihn für gut aussehend, aber das war bei weitem nicht die allgemeine Meinung. Sein Gesicht hatte zwei Fehler: eine lange Nase und einen ironischen Ausdruck. Auch hatte sein Haar einen rötlichen Ton, und wie allgemein bekannt, kann eine Person mit roten Haaren nicht wirklich gut aussehen.


  Als sein Vater starb, bestand seine Hauptbeschäftigung darin, eine bestimmte junge Dame davon zu überzeugen, ihn zu heiraten. Als er am Todestag seines Vaters von Shrewsbury nach Hause kam und die Dienstboten ihm davon berichteten, war sein erster Gedanke, wie das seine Werbung beeinflussen würde. War es jetzt wahrscheinlicher, dass sie Ja sagte? Oder weniger wahrscheinlich?


  Eigentlich hätte nichts in der Welt einfacher sein sollen, als diese Heirat zu arrangieren. Alle ihre Freunde billigten die Verbindung, und der Bruder der Dame – ihr einziger Verwandter – befürwortete sie nahezu ebenso leidenschaftlich wie Jonathan Strange selbst. Wohl wahr, Laurence Strange war aufgrund der Mittellosigkeit der Dame strikt dagegen gewesen, aber indem er sich zu Tode fror, entledigte er sich aller Möglichkeiten, ernsthafte Schwierigkeiten zu machen.


  Aber obwohl Jonathan Strange seit ein paar Monaten der allseits anerkannte Verehrer der jungen Dame war, erfolgte die – von ihren Bekannten stündlich erwartete – Verlobung nicht. Es lag nicht daran, dass sie ihn nicht liebte; er war ganz sicher, dass sie es tat, aber bisweilen schien es, dass sie sich nur in ihn verliebt hatte, um sich mit ihm zu streiten. Er wusste nicht, wie er sich das erklären sollte. Er meinte, alles getan zu haben, was sie sich hinsichtlich der Verbesserung seines Verhaltens nur wünschte. Das Kartenspiel und Geldwetten hatte er nahezu vollständig aufgegeben, und er trank auch nur noch sehr wenig – kaum mehr als eine Flasche am Tag. Er hatte sich bereit erklärt, öfter in die Kirche zu gehen, wenn sie es wünschte – sagen wir einmal in der Woche, auch zweimal, wenn sie es wollte –, aber sie hielt dagegen, dass sie diese Dinge seinem eigenen Gewissen überließ, es war nicht etwas, was einem jemand anders vorschreiben sollte. Er wusste, dass sie seine häufigen Besuche in Bath, Brighton, Weymouth und Cheltenham nicht guthieß, und er versicherte ihr, dass sie von den Frauen dort nichts zu befürchten hatte – sie waren zweifellos sehr charmant, aber sie bedeuteten ihm nichts. Sie entgegnete, dass sie sich deswegen keine Sorgen mache. Auf diesen Gedanken wäre sie nicht im Traum gekommen. Sie wünschte nur, er würde seine Zeit sinnvoller verbringen. Sie wollte nicht moralisch sein, und niemand machte lieber Ferien als sie, aber beständige Ferien? War das wirklich, was er wollte? Machte ihn das glücklich?


  Er meinte, dass er genau ihrer Ansicht sei und im vergangenen Jahr ständig Pläne geschmiedet habe, diesen oder jenen Beruf zu ergreifen oder dieses oder jenes Studium zu verfolgen. Die Pläne als solche waren sehr gut. Er dachte daran, sich ein armes Dichtergenie zu suchen und als dessen Gönner zu fungieren; er dachte daran, Jurisprudenz zu studieren; am Strand von Lyme Regis nach Fossilien zu suchen; ein Eisenwerk zu kaufen; Eisengießerei zu studieren; einen Bekannten zu befragen, der sich mit neuen landwirtschaftlichen Methoden auskannte; Theologie zu studieren; und ein faszinierendes Werk über das Ingenieurwesen zu Ende zu lesen, das er, dessen war er sich fast ganz sicher, vor zwei oder drei Jahren auf einen kleinen Tisch in der hintersten Ecke der Bibliothek seines Vaters gelegt hatte. Aber jedem dieser Projekte stellte sich ein unüberwindliches Hindernis in den Weg. Arme Dichtergenies waren schwerer aufzutreiben, als er es sich vorgestellt hatte;38 juristische Bücher waren langweilig; der Name des Bekannten, der sich mit der Landwirtschaft auskannte, fiel ihm nicht mehr ein; und an dem Tag, als er an den Strand von Lyme Regis wollte, regnete es wie aus Kübeln.


  Und so weiter und so fort. Er sagte zu der jungen Dame, dass er sich von ganzem Herzen wünsche, vor Jahren zur Marine gegangen zu sein. Nichts in der Welt hätte besser zu ihm gepasst. Aber sein Vater hätte es ihm nie und nimmer gestattet, und jetzt sei er achtundzwanzig. Es war viel zu spät, eine Karriere bei der Marine in Angriff zu nehmen.


  Der Name dieser merkwürdig unzufriedenen jungen Frau war Arabella Woodhope, und sie war die Tochter des verstorbenen Hilfspfarrers von St. Swithin in Clunbury.39 Als Laurence Strange starb, weilte sie zu einem längeren Besuch bei Freunden in dem Dorf in Gloucestershire, in dem ihr Bruder Hilfspfarrer war. Strange erhielt ihr Kondolenzschreiben am Morgen vor der Beerdigung. Darin brachte sie die angemessenen Gefühle zum Ausdruck – Bedauern für seinen Verlust, gemäßigt durch ein Verständnis für die vielen Schwächen, die der ältere Mr. Strange als Vater besessen hatte. Aber da war auch noch etwas anderes. Sie machte sich Sorgen um ihn. Sie bedauerte ihre Abwesenheit von Shropshire. Es gefiel ihr nicht, dass er in so einer Zeit allein und ohne Freunde war.


  Er entschloss sich augenblicklich. Er konnte sich nicht vorstellen, dass sich ihm je wieder eine so günstige Situation bieten würde. Und sie würde nie wieder solch ängstliche Zärtlichkeit für ihn empfinden wie in diesem Moment, und er wäre nie wohlhabender. (Er glaubte nicht ganz, dass ihr sein Reichtum so gleichgültig war, wie sie behauptete.) Er nahm an, dass zwischen der Beerdigung seines Vaters und einem Heiratsantrag eine angemessene Zeitspanne verstreichen sollte. Drei Tage schienen ihm in etwa ausreichend. Am Morgen des vierten Tags wies er seinen Kammerdiener an, seine Sachen zu packen, und befahl seinem Stallknecht, sein Pferd zu satteln, und dann brach er auf nach Gloucestershire.


  Er nahm den neuen Diener mit. Er hatte sich ausführlich mit diesem Mann unterhalten und ihn für tatkräftig, einfallsreich und kompetent befunden. Der neue Diener war hocherfreut, auserwählt zu sein (obschon ihm seine Eitelkeit einflüsterte, es sei die natürlichste Sache der Welt). Aber jetzt, da der neue Diener seine umstürzlerische Phase hinter sich gebracht hatte, jetzt, da er aus dem Mythos in die Alltagswelt getreten war, ist es angebracht, ihm wie jedem gewöhnlichen Sterblichen einen Namen zu geben. Er hieß Jeremy Johns.


  Am ersten Tag erlebten sie nichts weiter als die üblichen Abenteuer, wie sie allen Reisenden widerfahren: Sie stritten mit einem Mann, der aus unerfindlichem Grund seinen Hund auf sie hetzte, und sie waren kurz beunruhigt, weil Stranges Pferd zu kränkeln schien; nach eingehender Untersuchung stellte es sich jedoch als vollkommen gesund heraus. Am Morgen des zweiten Tags ritten sie durch eine liebliche Landschaft sanft geschwungener Hügel, winterlicher Wälder und gepflegter kleiner Farmen. Jeremy Johns war damit beschäftigt, das richtige Maß an Hochmut zu üben, das dem Diener eines neuen Herrn über große Ländereien anstand, und Jonathan Strange dachte an Miss Woodhope.


  Jetzt, da der Tag, an dem er sie wiedersehen sollte, gekommen war, quälten ihn Zweifel, wie er wohl empfangen werden würde. Er war froh, dass ihr Bruder bei ihr war – der liebe, gute Henry, der nur Vorteilhaftes in der Verbindung sah und der, dessen war Strange ganz sicher, seine Schwester beständig dazu ermunterte, günstig darüber zu denken. Was die Freunde anbelangte, die sie besuchte, so hatte er seine Zweifel. Es handelte sich um einen Pfarrer und seine Frau. Er wusste nichts von ihnen, aber er empfand das natürliche Misstrauen, das einem jungen, reichen, ausschweifenden Mann gegenüber Mitgliedern der Geistlichkeit stets befällt. Wer wusste schon, welche Vorstellungen von außergewöhnlicher Tugendhaftigkeit und unnötiger Selbstaufopferung sie ihr tagtäglich nahe brachten?


  Die tief stehende Sonne warf lange Schatten. Eis und Frost glitzerten auf den Ästen der Bäume und in den Mulden der Felder. Als er einen Mann sah, der ein Feld pflügte, dachte er an die Familien, die auf seinem Land lebten und deren Wohlergehen Miss Woodhope stets Anlass zur Sorge war. In seinem Kopf entwickelte sich ein idealer Dialog. Und welches sind Ihre Absichten hinsichtlich Ihrer Pächter?, fragte sie. – Absichten?, sagte er. -Ja, sagte sie. Wie gedenken Sie, ihre Last zu erleichtern? Ihr Vater hat ihnen jeden Penny abgenommen. Er hat ihnen das Leben vergällt. – Ich weiß, dass er das getan hat, sagte Strange. Ich habe das Verhalten meines Vaters nie gutgeheißen. – Haben Sie die Pacht bereits heruntergesetzt?, fragte sie. Haben Sie mit dem Gemeinderat gesprochen? Haben Sie daran gedacht, ein Armenhaus für die alten Leute und eine Schule für die Kinder einzurichten?


  Es ist wirklich unbillig von ihr, über Pacht, Armenhäuser und eine Schule zu reden, dachte Strange düster. Schließlich ist mein Vater erst letzten Dienstag gestorben.


  »Also, das ist komisch!«, sagte Jeremy Johns.


  »Hmm?«, murmelte Strange. Er stellte fest, dass sie vor einem weißen Tor angehalten hatten. Neben der Straße stand ein ordentliches, kleines weißes Häuschen. Es schien neu errichtet und hatte sechs Seiten und gotische Fenster.


  »Wo ist der Zöllner?«, fragte Jeremy Johns.


  »Hmm?«, sagte Strange.


  »Das ist ein Häuschen zur Entrichtung des Wegezolls, Sir. Sehen Sie, da ist ein Brett mit den Preisen. Aber es ist niemand hier. Soll ich Sixpence hier lassen?«


  »Ja, ja. Wie du meinst.«


  Jeremy Johns legte den Wegezoll auf die Türschwelle des Häuschens und öffnete das Tor, so dass Strange und er hindurchkonnten. Hundert Schritte weiter kamen sie in ein Dorf. Es bestand aus einer alten steinernen Kirche, auf die die goldene Wintersonne schien, einer Allee mit uralten verkrüppelten Weißbuchen, die irgendwo hinführte, und ungefähr zwanzig ordentlichen Häusern aus Stein, aus deren Kaminen Rauch aufstieg. Neben der Straße floss ein Bach. Er war gesäumt von trockenen gelben Grasbüscheln, von denen kleine Eiszapfen hingen.


  »Wo sind die Leute?«, fragte Jeremy.


  »Was?«, sagte Strange. Er schaute sich um und sah zwei kleine Mädchen hinter einem Fenster. »Da«, sagte er.


  »Nein, Sir. Das sind Kinder. Ich meinte Erwachsene. Ich sehe keine.«


  Das stimmte; kein Erwachsener war zu sehen. Ein paar Hühner liefen herum, eine Katze saß auf dem Stroh in einem alten Handwagen, und auf einer Wiese standen ein paar Pferde, aber nirgendwo waren Leute. Doch kaum hatten Strange und Jeremy Johns das Dorf hinter sich gelassen, wurde der Grund für diesen merkwürdigen Zustand offensichtlich. Ungefähr hundert Schritte hinter dem letzten Haus des Dorfs hatte sich eine Menschenmenge um eine winterliche Hecke versammelt. Sie hatten diverse Waffen bei sich – Hippen, Sicheln, Stöcke und Gewehre. Sie boten einen merkwürdigen Anblick, wirkten sowohl bedrohlich als auch ein bisschen lächerlich. Man hätte denken können, dass das Dorf gegen Weißdornsträucher und Holunderbüsche in den Krieg gezogen war. Die niedrig stehende Wintersonne schien auf die Dörfler, vergoldete ihre Kleider, Waffen und seltsam konzentrierten Mienen. Sie warfen lange blaue Schatten, standen schweigend da, und wenn einer sich bewegte, tat er es mit großem Bedacht, als hätte er Angst, ein Geräusch zu machen.


  Als sie vorbeiritten, richteten sich Strange und Jeremy in den Steigbügeln auf und verrenkten sich die Hälse, um sehen zu können, worauf die Dörfler blickten.


  »Also, das ist seltsam«, rief Jeremy aus, als sie an ihnen vorbei waren. »Da war nichts.«


  »Doch«, sagte Strange, »da lag ein Mann. Es erstaunt mich nicht, dass du ihn nicht gesehen hast. Zuerst habe ich ihn für eine Wurzel gehalten, aber es war eindeutig ein Mann – ein grauer, hagerer, vom Wetter gegerbter Mann –, ein Mann, der dalag wie eine knorrige Wurzel, aber es war ein Mann.«


  Die Straße führte sie in einen dunklen winterlichen Wald. Jeremy Johns' Neugier war geweckt worden, und er fragte sich, wer der Mann wohl gewesen sei und was die Dörfler mit ihm vorhätten. Strange antwortete ein–, zweimal irgendetwas, aber dann dachte er wieder an Miss Woodhope.


  Am besten wird es sein, wenn wir nicht über die Veränderungen reden, die der Tod meines Vaters mit sich bringt, dachte er. Das ist zu gefährlich. Am Anfang werde ich nur unverfängliche Allerweltsthemen ansprechen – zum Beispiel die Abenteuer, die wir auf dieser Reise erlebt haben. Was ist bislang passiert, was sie amüsieren wird? Er blickte auf. Dunkle, tropfende Bäume umgaben ihn. »Es muss etwas geben.« Dann fiel ihm eine Windmühle ein, die er in der Nähe von Hereford gesehen hatte. An einem Flügel hatte sich ein roter Kinderumhang verfangen, und während das Rad sich drehte, wurde der Umhang im einen Augenblick durch Matsch und Schlamm gezogen, und im nächsten flatterte er wie eine leuchtend scharlachrote Fahne im Wind. Wie eine Allegorie für etwas. Dann kann ich ihr von dem leeren Dorf erzählen und den Kindern, die zwischen den Vorhängen aus dem Fenster spähten, ein Mädchen hatte eine Puppe in der Hand, die andere ein hölzernes Pferd. Dann von den schweigenden Menschen mit den Waffen und dem Mann unter der Hecke.


  Oh!, würde sie gewiss sagen. Der arme Mann. Was hatte es auf sich mit ihm? – Ich weiß es nicht, würde Strange sagen. – Aber Sie sind doch bestimmt geblieben, um ihm zu helfen?, würde sie sagen. – Nein, würde Strange sagen. – Oh!, würde sie sagen.


  »Warte!«, rief Strange und zog die Zügel an. »So geht es nicht. Wir müssen umkehren. Der Mann unter der Hecke beunruhigt mich.«


  »Oh!«, rief Jeremy Johns erleichtert. »Ich bin sehr froh, dass Sie das sagen, Sir. Ich bin auch beunruhigt.«


  »Ich nehme nicht an, dass du einen Satz Pistolen mitgenommen hast, oder?«, sagte Strange.


  »Nein, Sir.«


  »Verd...!«, sagte Strange, dann zuckte er zusammen, weil Miss Woodhope Fluchen missbilligte. »Ein Messer? Oder so etwas Ähnliches?«


  »Nein, nichts, Sir. Aber machen Sie sich keine Sorgen.« Jeremy sprang vom Pferd und begab sich ins Unterholz. »Ich kann uns aus diesen Ästen hier Knüppel machen, die werden uns fast genauso nützlich sein wie Pistolen.«


  Es lagen ein paar dicke Äste herum, die jemand im Unterholz geschlagen und auf dem Boden liegen gelassen hatte. Jeremy hob einen auf und reichte ihn Strange. Es war nicht wirklich ein Knüppel, sondern eher ein Ast, aus dem noch kleine Zweige wuchsen.


  »Tja«, sagte Strange zweifelnd. »Ich nehme an, das ist besser als gar nichts.«


  Jeremy hob für sich selbst einen ebensolchen Ast auf, und so bewaffnet ritten sie zurück zum Dorf und zu der schweigenden Menschenschar.


  »Du da!«, rief Strange und meinte damit einen Mann in einem Schäferkittel, um den mehrere gestrickte Schals gebunden waren, und mit einem breitkrempigen Hut auf dem Kopf. Er machte ein paar ausholende Gesten mit dem Stock, die, wie er hoffte, bedrohlich wirkten. »Was... ?«


  Sofort wandten sich mehrere aus der Schar ihm zu und legten den Finger an den Mund.


  Ein Mann ging zu Strange. Er war mit einem Rock aus braunem Stoff etwas respektabler gekleidet als der erste. Er tippte sich an den Hut und sagte ganz leise: »Entschuldigen Sie, Sir, aber könnten Sie die Pferde ein Stück weiter weg bringen? Sie stampfen mit den Beinen und schnaufen so laut.«


  »Aber -«, setzte Strange an.


  »Pssst, Sir«, flüsterte der Mann. »Ihre Stimme. Sie ist zu laut. Sie werden ihn wecken.«


  »Ihn wecken? Wen?«


  »Den Mann unter der Hecke, Sir. Er ist ein Zauberer. Wenn man einen Zauberer vor der Zeit weckt, riskiert man, die Träume aus seinem Kopf in die Welt zu holen, wissen Sie das denn nicht?«


  »Und wer weiß, was für schreckliche Dinge er träumt«, pflichtete ihm ein anderer Mann flüsternd bei.


  »Aber woher...«, setzte Strange erneut an. Wieder wandten sich mehrere Personen ihm zu, runzelten empört die Stirn und machten Zeichen, dass er leiser sprechen solle.


  »Aber woher wissen Sie, dass er ein Zauberer ist?«, flüsterte Strange.


  »Er hat sich die letzten zwei Tage in Monk Gretton aufgehalten, Sir, und allen erzählt, dass er ein Zauberer ist. Am ersten Tag hat er ein paar unserer Kinder dazu gebracht, aus den Speisekammern ihrer Mütter Pasteten und Bier für die Königin der Elfen zu stehlen. Gestern fand man ihn, wie er über das Anwesen von Farwater Hall wanderte – das ist hier unser großes Haus, Sir. Die Besitzerin Mrs. Morrow hat ihn gebeten, ihr wahrzusagen, aber er hat ihr nur gesagt, dass ihr Sohn, Hauptmann Morrow, von den Franzosen erschossen worden ist. Und da hat sich die arme Frau ins Bett gelegt, und jetzt will sie dort liegen bleiben, bis sie stirbt. Und deswegen haben wir genug von diesem Mann. Wir wollen ihn vertreiben. Und wenn er nicht geht, stecken wir ihn ins Arbeitshaus.«


  »Nun, das klingt sehr vernünftig«, flüsterte Strange. »Aber was ich nicht verstehe, ist...«


  Just in diesem Augenblick schlug der Mann unter der Hecke die Augen auf. Die Menge schnappte leise und einhellig nach Luft, und ein paar Leute wichen ein, zwei Schritte zurück.


  Der Mann versuchte, unter der Hecke hervorzukriechen. Das war keine leichte Aufgabe, weil sich Teile davon – Weißdornzweige und Holunderäste, Efeuranken, Mistelzweige und Moos – während der Nacht in seiner Kleidung, zwischen seinen Gliedmaßen und in seinem Haar verfangen oder mit Eis an ihn geklebt hatten. Er setzte sich auf. Dass er ein Publikum hatte, schien ihn nicht im Mindesten zu überraschen; ja, aus seinem Verhalten war zu schließen, dass er damit gerechnet hatte. Er sah die Leute an und schnaubte und schniefte verächtlich.


  Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar, entfernte verwelktes Laub, Zweiglein und ein halbes Dutzend Ohrwürmer. »Ich habe die Hand ausgestreckt«, murmelte er vor sich hin. »Und Englands Flüsse machten kehrt und flossen in die andere Richtung.« Er lockerte sein Halstuch und fischte ein paar Spinnen heraus, die sich in seinem Hemd niedergelassen hatten. Dabei entblößte er Hals und Nacken, die mit einem seltsamen Muster aus blauen Linien, Punkten, Kreuzen und Kreisen bedeckt waren. Dann band er sich das Halstuch wieder um, schien mit seiner Toilette zufrieden und stand auf.


  »Mein Name ist Vinculus«, erklärte er. In Anbetracht der Tatsache, dass er die Nacht unter einer Hecke verbracht hatte, war seine Stimme bemerkenswert laut und klar. »Seit zehn Tagen ziehe ich Richtung Westen auf der Suche nach einem Mann, der dazu bestimmt ist, ein großer Zauberer zu werden. Vor zehn Tagen sah ich das Bild dieses Mannes, und dank gewisser mystischer Zeichen erkenne ich, dass Sie es sind.«


  Alle schauten sich um, um herauszufinden, wen er meinte.


  Der Mann in dem Schäferkittel und den gestrickten Schals trat zu Strange und zupfte an seinem Überzieher. »Sie sind gemeint, Sir «, sagte er.


  »Ich?«, sagte Strange. Vinculus näherte sich Strange.


  »Zwei Zauberer werden in England erscheinen«, sagte er. »Der Erste wird mich fürchten; der Zweite wird mich gern erblicken;


  Der Erste wird von Dieben und Mördern beherrscht werden;


  der Zweite wird seinen eigenen Untergang heraufbeschwören;


  Der Erste wird sein Herz in einem dunklen Wald unter dem Schnee begraben und dennoch sein Weh verspüren;


  Der Zweite wird seinen liebsten Besitz in der Hand des Feindes sehen...«


  »Ich verstehe«, unterbrach ihn Strange. »Und wer bin ich, der eine oder der andere? Nein, sagen Sie es mir nicht. Es ist gleichgültig. Beide klingen grauenvoll. Ich muss sagen, für jemand, der gerne hätte, dass ich Zauberer werde, lassen Sie dieses Leben nicht gerade erstrebenswert klingen. Ich werde hoffentlich bald heiraten, und ein Leben in dunklen Wäldern, umgeben von Dieben und Mördern, käme dem nicht sehr entgegen, um es milde auszudrücken. Ich schlage vor, Sie erwählen jemand anders.«


  »Ich habe Sie nicht erwählt, Zauberer. Sie wurden vor langer Zeit erwählt.«


  »Nun, wer immer es war, er wird enttäuscht sein.«


  Vinculus ignorierte diese Bemerkung und griff nach der Trense von Stranges Pferd, um ihn am Wegreiten zu hindern. Dann rezitierte er in ihrer Gesamtheit die Weissagung, die er in der Bibliothek am Hanover Square auch schon Mr. Norrell vorgetragen hatte.


  Strange hörte sie sich ähnlich begeistert an und beugte sich anschließend auf seinem Pferd nach vorn und sagte sehr langsam und sehr deutlich: »Ich kann nicht zaubern.«


  Vinculus schwieg. Er blickte drein, als wollte er zugestehen, dass das ein legitimer Einwand gegen Stranges Zaubererkarriere war. Glücklicherweise fiel ihm sofort eine Lösung ein; er steckte die Hand in die Brusttasche seines Rocks und zog ein paar Blätter Papier hervor, an denen Stroh klebte. »Also«, sagte er und blickte noch geheimmstuerischer und imposanter drein als zuvor, »ich habe hier ein paar Zaubersprüche, die ... Nein, nein! Ich kann sie Ihnen nicht geben.« (Strange hatte die Hand ausgestreckt, um danach zu greifen.) »Sie sind wertvoll. Ich habe jahrelang Qualen und schwere Prüfungen ertragen, um in ihren Besitz zu kommen.«


  »Wie viel?«, fragte Strange.


  »Sieben Schillinge und Sixpence«, sagte Vinculus.


  »Gut.«


  »Sie haben doch nicht etwa vor, ihm Geld zu geben, Sir?«, fragte Jeremy Johns.


  »Wenn er dafür aufhört zu reden, dann ja, gewiss.«


  Die Leute betrachteten Strange und Jeremy Johns mittlerweile nicht mehr sehr freundlich. Ihr Auftauchen war mehr oder weniger zeitgleich mit Vinculus' Erwachen erfolgt, und die Dörfler fragten sich, ob sie nicht zwei Erscheinungen aus Vinculus' Träumen sein könnten. Sie begannen einander zu beschuldigen, Vinculus geweckt zu haben. Sie hoben gerade an, miteinander zu streiten, als eine amtlich wirkende Person mit einem großen Hut kam und Vinculus davon in Kenntnis setzte, dass er als Armer ins Arbeitshaus zu gehen habe. Vinculus erwiderte, dass er nichts dergleichen tun würde, da er nicht länger mittellos sei – er besitze sieben Schillinge und Sixpence. Und er hielt dem Mann auf höchst unverschämte Art und Weise das Geld vors Gesicht.


  Gerade als es schien, als würde, aus welchem Grund auch immer, eine Prügelei ausbrechen, wurde der Friede im Dorf Monk Gretton wieder hergestellt, einfach weil Vinculus sich abwandte und in die eine Richtung davonging, während Strange und Jeremy Johns in die andere davonritten.


  Gegen fünf Uhr nachmittags erreichten sie ein Gasthaus im Dorf S. nahe Gloucester. Strange hatte so wenig Hoffnung, dass seine Begegnung mit Miss Woodhope anders als unglücklich für sie beide verlaufen würde, dass er sie auf den nächsten Morgen zu verschieben gedachte. Er bestellte ein gutes Abendessen und setzte sich mit einer Zeitung in einen bequemen Sessel am Feuer. Aber bald musste er feststellen, dass Bequemlichkeit und Ruhe ein schlechter Ersatz für Miss Woodhopes Gesellschaft waren, deswegen bestellte er das Abendessen wieder ab und machte sich augenblicklich auf den Weg zu Mr. und Mrs. Redmonds Haus, um so schnell wie möglich mit dem Unglücklichsein zu beginnen. Er traf nur die Damen zu Hause an, Mrs. Redmond und Miss Woodhope.


  Liebende sind selten die rationalsten Wesen der Schöpfung, und so wird es meine Leser nicht überraschen, dass Stranges Überlegungen ein sehr unzutreffendes Porträt von Miss Woodhouse abgaben. Man könnte zwar sagen, dass seine fiktiven Gespräche mit ihr ihre Ansichten beschrieben, aber sie erlaubten keinen Rückschluss auf ihre Neigungen und ihr Verhalten. Es war nicht ihre Gewohnheit, Menschen, die kürzlich einen Verlust erlitten hatten, mit der Forderung zu schikanieren, sie sollten Armenhäuser und Schulen bauen. Ebenso wenig hatte sie an dem, was Strange sagte, nichts auszusetzen. So unnatürlich war sie nicht.


  Sie begrüßte ihn auf ganz andere Art als die mürrische, mäkelnde junge Dame seiner Vorstellung. Anstatt zu verlangen, dass er die Fehler seines Vaters augenblicklich rückgängig machte, verhielt sie sich ihm gegenüber ausgesprochen freundlich und schien ganz und gar entzückt, ihn wiederzusehen.


  Sie war etwa zweiundzwanzig Jahre alt. Wenn sie schwieg, waren ihre Züge nicht weiter bemerkenswert. Ihr Gesicht und ihre Figur hatten nichts Außergewöhnliches an sich, aber sie hatte die Art Gesicht, das sich vollkommen verwandelt, wenn ein Gespräch oder ein Lachen es belebt. Sie war von lebhaftem Temperament, hatte eine rasche Auffassungsgabe und eine Vorliebe für das Komische. Sie war stets bereit zu lächeln, denn ein Lächeln ist der schönste Schmuck, den eine Dame tragen kann, und gelegentlich stellte sie Frauen in den Schatten, die anerkannte Schönheiten in drei Grafschaften waren.


  Ihre Freundin, Mrs. Redmond, war ein freundliches, friedliches Wesen von fünfundvierzig Jahren. Sie war weder wohlhabend noch weit gereist und auch nicht besonders klug. Unter anderen Umständen hätte sie nicht gewusst, was sie zu einem so weltgewandten Mann wie Jonathan Strange hätte sagen sollen, aber glücklicherweise war sein Vater gerade gestorben, und das war Thema genug.


  »Ich bin sicher, dass Sie im Augenblick sehr beschäftigt sind, Mr. Strange«, sagte sie. »Ich weiß noch, als mein eigener Vater starb, gab es eine Menge zu tun. Er hat so viele Personen bedacht. Auf dem Kaminsims in unserer Küche standen ein paar Porzellanbecher. Mein Vater wollte, dass jeder unserer Dienstboten einen Becher bekam. Aber die Beschreibungen der Becher in seinem Testament waren so verwirrend, dass niemand verstand, welche Person welchen Becher bekommen sollte. Und dann stritten auch noch die Dienstboten, und alle wollten den gelben Becher mit den rosa Rosen. Ach! Ich meinte, dass ich es nie schaffen würde, seine Wünsche zu erfüllen. Hat Ihr Vater viele Menschen bedacht, Mr. Strange?«


  »Nein, Madam. Niemanden. Er hat die Menschen gehasst.«


  »Oh, so ein Glück, nicht wahr? Und was werden Sie jetzt tun?«


  »Tun?«, wiederholte Strange wie ein Echo.


  »Miss Woodhope hat gesagt, dass Ihr armer, lieber Vater Dinge gekauft und verkauft hat. Werden Sie das Gleiche tun?«


  »Nein, Madam. Wenn es nach mir geht – und ich glaube, so wird es sein –, werde ich das Geschäft meines Vaters so schnell wie möglich schließen.«


  »Oh! Dann werden Sie wohl mit der Landwirtschaft beschäftigt sein? Miss Woodhope hat gesagt, dass Sie sehr viel Land besitzen.«


  »So ist es, Madam. Aber ich habe es mit der Landwirtschaft versucht, und ich finde, sie entspricht mir nicht.«


  »Ah!«, sagte Mrs. Redmond weise.


  Dann herrschte Schweigen. Mrs. Redmonds Uhr tickte, und das Feuer im Kamin knisterte. Mrs. Redmond begann an den Seidenfäden einer Stickerei zu ziehen, die in ihrem Schoß lagen und einen beängstigenden Knoten bildeten. Dann verwechselte ihre schwarze Katze diese Beschäftigung mit einem Spiel, spazierte auf der Sofalehne entlang und versuchte, die Seidenfäden zu fangen. Arabella Woodhope lachte, nahm die Katze und spielte mit ihr. Das war genau die Art stiller häuslicher Szene, die Stranges Herz höher schlagen ließ (obschon er Mrs. Redmond nicht dabeihaben wollte und, was die Katze anbelangte, unentschieden war), und sie war in seinen Augen umso wünschenswerter, da er in seiner Kindheit nichts als Kälte und Unfreundlichkeit erfahren hatte. Die Frage war: Wie konnte er Arabella davon überzeugen, dass auch sie es wollte? Dann hatte er so etwas wie eine Inspiration, und er wandte sich ganz unvermittelt an Mrs. Redmond. »Kurzum, Madam, ich glaube nicht, dass ich Zeit dafür haben werde. Ich werde Zauberei studieren.«


  »Zauberei!«, rief Arabella und sah ihn überrascht an.


  Sie schien ihn zu diesem Thema befragen zu wollen, aber ausgerechnet in diesem höchst interessanten Augenblick war Mr. Redmond im Flur zu hören. Begleitet wurde er von seinem Hilfspfarrer Henry Woodhope – derselbe Henry Woodhope, der der Bruder von Arabella und Jonathan Stranges Freund aus Kindertagen war. Selbstverständlich mussten Mr. Redmond und Strange einander vorgestellt und Erklärungen abgegeben werden (Henry Woodhope hatte nicht gewusst, dass Strange kommen würde), und für den Moment war Stranges unerwartete Ankündigung vergessen.


  Die Herren kamen gerade von einer Gemeindeversammlung, und sobald alle im Wohnzimmer wieder Platz genommen hatten, überbrachten Mr. Redmond und Henry Mrs. Redmond und Arabella diverse Neuigkeiten aus der Gemeinde. Dann erkundigten sie sich nach Stranges Reise, dem Zustand der Straßen und wie es den Bauern in Shropshire, Herefordshire und Gloucestershire erging (durch diese Grafschaften war Strange geritten). Um sieben Uhr wurde zum Abendessen gedeckt. Im darauf folgenden Schweigen, während sie alle aßen und tranken, sagte Mrs. Redmond zu ihrem Mann: »Mr. Strange will Zauberer werden, mein Lieber.« Sie sprach, als wäre es das Natürlichste der Welt, und in ihren Augen war es das auch.


  »Zauberer?«, sagte Henry erstaunt. »Warum solltest du das tun wollen?«


  Strange zögerte. Er wollte den wahren Grund – der darin bestand, Arabella mit seinem Entschluss, etwas Vernünftiges und Gelehrtes zu tun, zu beeindrucken – nicht nennen, und deswegen nahm er Zuflucht zu der einzigen anderen Erklärung, die ihm einfiel. »Ich habe in Monk Gretton einen Mann unter einer Hecke getroffen, der mir gesagt hat, ich wäre ein Zauberer.«


  Mr. Redmond lachte in Anerkennung des Scherzes. »Sehr gut!«, sagte er.


  »Haben Sie das wirklich?«, fragte Mrs. Redmond.


  »Ich verstehe nicht«, sagte Henry Woodhope.


  »Sie glauben mir vermutlich nicht?«, sagte Strange zu Arabella.


  »Oh, ganz im Gegenteil, Mr. Strange«, sagte Arabella und lächelte amüsiert. »Das entspricht ganz Ihrer üblichen Art, die Dinge anzugehen. Es klingt nach dem soliden Fundament für eine Karriere, wie ich sie von Ihnen erwarte.«


  Henry sagte: »Aber wenn du einen Beruf ergreifen willst – und ich verstehe nicht, warum du das jetzt willst, da du dein Erbe antrittst –, könntest du dir doch etwas Besseres als Zauberei suchen. Sie dient keinem praktischen Zweck.«


  »Oh, da täuschen Sie sich«, sagte Mr. Redmond. »Es gibt da diesen Gentleman in London, der die Franzosen verwirrt, indem er ihnen Trugbilder schickt. Ich habe seinen Namen vergessen. Wie nennt er gleich seine Theorie? Moderne Magie?«


  »Aber worin unterscheidet sie sich von der altmodischen Art?«, fragte Mrs. Redmond. »Und welche werden Sie ausüben, Mr. Strange?«


  »Ja, sagen Sie uns das bitte, Mr. Strange«, sagte Arabella mit einem spitzbübischen Blick.


  »Ein bisschen von beiden, Miss Woodhope. Ein bisschen von beiden.« Dann wandte er sich Mrs. Redmond zu. »Von dem Mann unter der Hecke habe ich drei Zaubersprüche gekauft. Würden Sie gern einen sehen, Madam?«


  »O ja, bitte.«


  »Miss Woodhope?«, sagte Strange.


  »Wozu sind sie gut?«


  »Ich weiß es nicht. Ich habe sie noch nicht gelesen.« Jonathan Strange holte die drei Zaubersprüche, die Vinculus ihm verkauft hatte, aus seiner Brusttasche und reichte sie ihr.


  »Sie sind sehr schmutzig«, sagte Arabella.


  »Ach, uns Zauberern macht ein bisschen Schmutz nichts aus. Außerdem sind sie wohl sehr alt. Alte, geheimnisvolle Zaubersprüche wie diese sind oft...«


  »Das Datum steht oben drauf, 2. Februar 1808. Das war vor zwei Wochen.«


  »Wirklich? Das ist mir nicht aufgefallen.«


  »Zwei Zaubersprüche, um einen widerspenstigen Mann zu bewegen, London zu verlassen«, las Arabella. »Ich frage mich, warum der Zauberer wohl wollte, dass die Leute London verlassen.«


  »Ich weiß es nicht. In London leben auf jeden Fall zu viele Leute, aber es scheint viel Arbeit, sie einzeln wegzuschicken.«


  »Aber sie sind schrecklich. Voller Gespenster und Abscheulichkeiten. Die Leute sollen glauben, dass sie ihre wahre Liebe treffen werden, wenn der Zauber in Wahrheit nichts dergleichen bewirkt.«


  »Lassen Sie mich sehen.« Strange nahm ihr die anstößigen Zaubersprüche aus der Hand, überflog sie rasch und sagte: »Ich schwöre Ihnen, ich kannte ihren Inhalt nicht, als ich sie kaufte -überhaupt nicht. Der Mann, von dem ich sie kaufte, war ein mittelloser Vagabund. Mit dem Geld, das ich ihm gegeben habe, konnte er dem Arbeitshaus entkommen.«


  »Nun, das freut mich. Aber seine Zaubersprüche sind trotzdem schrecklich, und ich hoffe, Sie werden sie nicht anwenden.«


  »Aber was ist mit dem letzten Zauberspruch? Ein Zauberspruch, um herauszufinden, was mein Feind gerade tut. Dagegen können Sie doch sicherlich nichts einwenden? Lassen Sie es mich mit dem letzten Zauberspruch versuchen.«


  »Aber wird das gehen? Sie haben doch keine Feinde, oder?«


  »Nicht, dass ich wüsste. Deshalb kann es auch nicht schaden, wenn ich es versuche, nicht wahr?«


  Die Anweisungen verlangten nach einem Spiegel und ein paar getrockneten Blumen40, deswegen nahmen Strange und Henry einen Spiegel von der Wand und legten ihn auf den Tisch. Die Blumen waren ein größeres Problem; es war Februar, und die einzigen Blüten, die Mrs. Redmond besaß, waren ein bisschen getrockneter Lavendel, Rosen und Thymian.


  »Wird das reichen?«, fragte sie Strange.


  Er zuckte die Achseln. »Wer weiß? Also ...« Er studierte noch einmal die Anweisungen. »Die Blumen müssen hier herumgelegt werden, so. Dann ziehe ich mit dem Finger einen Kreis auf dem Spiegel, so. Und teile den Kreis in vier Teile. Klopfe dreimal auf den Spiegel und spreche diese Worte ...«


  »Strange«, sagte Henry Woodhope, »woher hast du diesen Unsinn?«


  »Von dem Mann unter der Hecke. Henry, du hast mir nicht zugehört.«


  »Und er wirkte ehrlich, oder?«


  »Ehrlich? Nein, nicht sonderlich. Er wirkte, sagen wir, kalt. Ja, ›kalt‹ ist ein gutes Wort, um ihn zu beschreiben, und ›hungrig‹ ist ein anderes.«


  »Und wie viel hast du für diese Zaubersprüche gezahlt?«


  »Henry!«, sagte seine Schwester. »Hast du nicht gerade gehört, dass Mr. Strange sie in einem Akt der Wohltätigkeit gekauft hat?«


  Strange zog geistesabwesend Kreise auf der Oberfläche des Spiegels und unterteilte sie in Viertel. Arabella, die neben ihm saß, gab plötzlich einen überraschten Laut von sich. Strange blickte in den Spiegel.


  »Ach, du lieber Gott!«, rief er.


  Im Spiegel war das Bild eines Zimmers zu sehen, aber es war nicht Mrs. Redmonds Wohnzimmer. Es war ein kleiner Raum, nicht extravagant, aber gediegen eingerichtet. Die Decke – die sehr hoch war – vermittelte die Vorstellung, dass es sich um ein kleines Zimmer in einem großen, vielleicht sehr großen vornehmen Haus handelte. Bücherschränke voller Bücher standen an den Wänden, und weitere Bücher lagen auf den Tischen. Im Kamin brannte ein helles Feuer, und auf dem Schreibtisch standen Kerzen. Ein Mann arbeitete an dem Schreibtisch. Er war ungefähr fünfzig und trug einen schlichten grauen Rock. Es war ein stiller, unauffälliger Mann mit einer altmodischen Perücke auf dem Kopf. Auf seinem Schreibtisch lagen mehrere aufgeschlagene Bücher, in manchen las, in andere schrieb er ein wenig.


  »Mrs. Redmond! Henry!«, rief Arabella. »Kommt schnell. Schaut nur, was Mr. Strange getan hat.«


  »Aber wer um alles in der Welt ist das?«, fragte Strange verblüfft. Er hob den Spiegel an und blickte darunter, offenbar in dem Glauben, er würde dort einen winzigen Herrn in einem grauen Rock entdecken, den er fragen könnte. Als der Spiegel wieder auf dem Tisch lag, war das Bild von dem Zimmer und dem Mann noch immer zu sehen. Sie hörten keine Geräusche aus dem anderen Zimmer, aber die Flammen des Feuers tanzten, und der Mann, mit einer funkelnden Brille auf der Nase, wandte den Kopf von einem Buch zum anderen.


  »Warum ist er Ihr Feind?«, fragte Arabella.


  »Ich habe nicht die geringste Ahnung.«


  »Schulden Sie ihm vielleicht Geld?«, fragte Mrs. Redmond.


  »Das glaube ich nicht.«


  »Er könnte Bankier sein. Es sieht ein bisschen wie ein Kontor aus«, meinte Arabella.


  Strange begann zu lachen. »Henry, schau mich nicht so stirnrunzelnd an. Wenn ich ein Zauberer bin, dann kein besonders guter. Andere Zauberer rufen Elfen und längst verstorbene Könige. Ich scheine den Geist eines Bankiers heraufbeschworen zu haben.«


  



  



  

  TEIL 2

  Jonathan Strange


  

  

  



  »Kann ein Zauberer einen Menschen durch Zauberei töten?«, fragte Lord Wellington Strange.


  Strange runzelte die Stirn. Die Frage schien ihm zu missfallen. »Ich nehme an, dass ein Zauberer es könnte«, räumte er ein, »aber ein Gentleman würde so etwas nie tun.«


  KAPITEL 23


  Das Schattenhaus


  Juli 1809


  An einem Sommertag 1809 ritten zwei Männer eine staubige Landstraße in Wiltshire entlang. Der Himmel war von einem tiefen, leuchtenden Blau, und darunter erstreckte sich England, skizziert in dunklen Schatten und in dunstigen Widerspiegelungen des blendenden Lichts. Eine große Rosskastanie ragte über die Straße und bildete einen Teich aus schwarzem Schatten, und als die zwei Reiter ihn erreichten, verschluckte er sie, so dass nichts von ihnen übrig blieb außer ihren Stimmen.


  »... und für wann ziehen Sie eine Veröffentlichung in Betracht?«, fragte der eine. »Denn das müssen Sie. Ich habe darüber nachgedacht und bin zu dem Schluss gekommen, dass es die erste Pflicht jedes modernen Zauberers ist, zu veröffentlichen. Mich erstaunt, dass Norrell nichts publiziert.«


  »Ich nehme an, dass er es zur rechten Zeit tun wird«, sagte der andere. »Und was mich betrifft, wer will schon lesen, was ich geschrieben habe? Dieser Tage, da Norrell jede Woche ein neues Wunder vollbringt, kann ich nicht davon ausgehen, dass das Werk eines rein theoretischen Zauberers großes Interesse erregen wird.«


  »Ach, Sie sind zu bescheiden«, sagte die erste Stimme. »Sie dürfen Norrell nicht alles überlassen. Norrell kann sich nicht um alles kümmern.«


  »Doch, das kann er. Und er tut es auch«, sagte die zweite Stimme und seufzte.


  Wie erfreulich, alten Freunden wieder zu begegnen. Denn es handelt sich um Mr. Honeyfoot und Mr. Segundus. Aber warum sitzen sie im Sattel? Reiten ist eine Fortbewegungsart, die keinem von beiden zusagt und für die sie sich nur selten entscheiden; Mr. Honeyfoot ist zu alt dafür, und Mr. Segundus ist zu arm. Und noch dazu an so einem Tag! Es ist so heiß, dass Mr. Honeyfoot als Erstes schwitzen wird, dann wird es ihn jucken, und schließlich wird er von roten Pusteln überzogen werden. Und das Licht blendet so sehr, dass Mr. Segundus mit Sicherheit wieder einmal von Kopfschmerzen heimgesucht werden wird. Und was tun sie überhaupt in Wiltshire?


  Es begab sich, dass Mr. Honeyfoot im Zuge seiner Nachforschungen, die er wegen der kleinen steinernen Figur und des Mädchens mit den Efeuranken im Haar aufgenommen hatte, auf etwas gestoßen war. Er glaubte, den Mörder als einen Mann aus Avebury identifiziert zu haben. Und er wollte sich in der Gemeindekirche von Avebury in der Grafschaft Wiltshire ein paar alte Dokumente ansehen. »Denn wenn ich herausfinde, wer er war«, hatte er Mr. Segundus erklärt, »dann werde ich vielleicht auch herausfinden, wer das Mädchen war und welche finstere Regung ihn dazu getrieben hat, sie umzubringen.« Mr. Segundus hatte seinen Freund begleitet, die Dokumente gelesen und ihm geholfen, das alte Latein zu verstehen. Aber obwohl Mr. Segundus alte Dokumente liebte (niemand liebte sie mehr) und er großes Vertrauen in ihre Nützlichkeit setzte, zweifelte er insgeheim daran, dass sieben fünfhundert Jahre alte lateinische Wörter das Leben eines Menschen erklären konnten. Aber Mr. Honeyfoot war voller Zuversicht. Dann fiel Mr. Segundus ein, dass sie, da sie nun schon einmal in Wiltshire waren, die Gelegenheit nutzen und das berühmte Schattenhaus besichtigen sollten, das in dieser Grafschaft stand und das sie beide nicht kannten.


  Die meisten von uns werden sich daran erinnern, dass wir in der Schule vom Schattenhaus gehört haben. Der Name beschwört vage Vorstellungen von Zauberei und Ruinen herauf, aber kaum einer von uns weiß, warum es so wichtig ist. Die Wahrheit ist, dass die Historiker der Zauberei noch immer über seine Bedeutung streiten, und einige behaupten, ohne zu zögern, dass es völlig bedeutungslos ist. Keine großen Begebenheiten in der Geschichte der englischen Zauberei haben sich dort zugetragen; zudem war von den zwei Zauberern, die dort gelebt haben, einer ein Scharlatan und der andere eine Frau – beides Eigenschaften, die in den Augen der modernen Gentleman-Zauberer und Gentleman-Historiker keine Empfehlung darstellen –, und doch war das Schattenhaus für zwei Jahrhunderte einer der magischsten Orte Englands.


  Es war im 16. Jahrhundert von Gregory Absalom erbaut worden, dem Hofzauberer von König Henry VIII. und der Königinnen Mary und Elizabeth. Wenn wir den Erfolg eines Zauberers daran messen, wie viel Zauberei er betreibt, dann war Absalom überhaupt kein Zauberer, denn seine Zaubersprüche zeigten nur selten Wirkung. Wenn wir stattdessen jedoch das Geld, das ein Zauberer einnimmt, zu unserem Maßstab machen, dann war Absalom mit Sicherheit einer der größten englischen Zauberer, denn er wurde in Armut geboren und starb als sehr reicher Mann.


  Eine seiner kühnsten Taten bestand darin, den König von Dänemark zu überreden, ihm eine große Handvoll Diamanten für einen Zauberspruch zu bezahlen, der laut Absalom das Fleisch des Königs von Schweden in Wasser verwandeln würde. Selbstverständlich tat der Zauberspruch nichts dergleichen, aber mit dem Geld, das Absalom für die Hälfte der Diamanten bekam, baute er das Schattenhaus. Er richtete es mit türkischen Teppichen, mit Spiegeln und Glas aus Venedig und hundert anderen schönen Dingen ein; und als das Haus fertig war, geschah etwas Merkwürdiges – oder es geschah vielleicht oder vielleicht auch überhaupt nicht. Manche Gelehrte glauben – andere glauben es nicht –, dass der Zauber, den Absalom seinen Kunden immer nur vorgetäuscht hatte, sich nun aus eigenem Antrieb in seinem Haus vollzog.


  In einer mondhellen Nacht im Jahr 1610 schauten zwei Dienstmädchen aus einem Fenster im oberen Stock und sahen zwanzig oder dreißig schöne Damen und Herren im Kreis auf dem Rasen tanzen. Im Februar 1666 unterhielt sich der Ire Valentine Greatrakes in einem kleinen Durchgang neben der großen Wäschemangel auf Hebräisch mit den Propheten Moses und Aaron. 1667 blickte Mrs. Penelope Chelmorton, die auf Besuch im Haus weilte, in einen Spiegel und sah ein kleines drei- oder vierjähriges Mädchen darin. Während sie zuschaute, wuchs das Mädchen heran und wurde älter, bis sie sich selbst erkannte. Mrs. Chelmortons Spiegelbild alterte weiter, bis nichts mehr von ihr übrig war außer einer vertrockneten Leiche. Der Ruf des Schattenhauses beruht auf diesen und hundert ähnlichen Geschichten.


  Absalom hatte nur ein Kind, eine Tochter namens Maria. Sie war im Schattenhaus geboren und verbrachte ihr ganzes Leben dort, verließ es nie länger als für einen oder zwei Tage. In ihrer Jugend wurde das Haus von Königen und Botschaftern, Gelehrten, Soldaten und Dichtern besucht. Auch nach dem Tod ihres Vaters kamen Besucher, um sich das Ende der englischen Zauberei anzusehen, ihre letzte seltsame Blüte am Vorabend ihres langen Winters. Dann, als immer weniger Besucher kamen, begann das Haus zu verfallen und der Garten zu verwildern. Maria Absalom weigerte sich, das Haus ihres Vaters instand zu halten. Sogar Teller, die zerbrachen, blieben als Scherben auf dem Boden liegen.41


  Bis zu ihrem fünfzigsten Lebensjahr hatte der Efeu so gewuchert, dass er bis in alle Schränke wuchs und den Boden rutschig und gefährlich machte. Es sangen ebenso viele Vögel im Haus wie davor. In ihrem hundertsten Lebensjahr waren beide, Haus und Frau, verfallen, aber sowohl das eine als auch die andere existierten noch. Sie lebte noch einmal neunundvierzig Jahre, bevor sie eines Sommermorgens in ihrem Bett starb, mit den vom Sonnenschein durchbrochenen Schatten einer riesigen Esche um sich herum.


  Als Mr. Honeyfoot und Mr. Segundus an diesem heißen Nachmittag zum Schattenhaus ritten, waren sie ein wenig nervös, weil sie befürchteten, dass Mr. Norrell davon hören könnte (denn Mr. Norrell, dem Admiräle und Minister respektvolle Schreiben schickten und ihre Aufwartung machten, wurde stündlich bedeutender). Sie befürchteten, dass er Mr. Honeyfoot einen Bruch seines Vertrags zur Last legen könnte. Damit so wenig Leute wie möglich von ihrem Vorhaben erfuhren, hatten sie niemandem gesagt, wohin sie wollten, waren in aller Frühe aufgebrochen und zu einem Bauernhof gegangen, wo sie Pferde ausgeliehen hatten; auf Umwegen waren sie zum Schattenhaus geritten.


  Am Ende einer staubig weißen Straße gelangten sie zu einem hohen zweiflügeligen Tor. Mr. Segundus stieg ab, um es zu öffnen. Das Tor war aus edlem kastilischem Gusseisen, das leuchtend dunkelrot verrostet und an vielen Stellen zerfressen und brüchig war. Es hinterließ auf Mr. Segundus' Hand rötliche Spuren, als wäre eine Million getrockneter pulverisierter Rosen gepresst und zum traumähnlichen Trugbild eines Tors geformt worden. Das geschwungene Eisen war mit kleinen Basreliefs von böse lachenden Fratzen verziert, die jetzt glutrot und in Auflösung befindlich waren, als unterstünde der Teil der Hölle, in dem sich diese Ungläubigen jetzt aufhielten, einem unaufmerksamen Teufel, der seinen Ofen zu heiß hatte werden lassen.


  Hinter dem Tor wuchsen tausend blassrosa Rosen und ragten hohe, nickende Gipfel aus sonnenbeschienenen Ulmen, Eschen und Kastanien und der blaue, blaue Himmel auf. Vier hohe Giebel, ungezählte hohe graue Kamine und mit steinernem Gitterwerk versehene Fenster waren zu erkennen. Aber das Schattenhaus war seit mehr als einem Jahrhundert eine Ruine und bestand ebenso aus Holunderbüschen und Heckenrosen wie aus silbrigem Kalkstein, sowohl aus sommerlichen Düften wie aus Eisen und Holz.


  »Es ist wie die Anderen Lande«, sagte Mr. Segundus und drückte in seiner Begeisterung das Gesicht gegen das Tor, was ihm erneut einen Abdruck wie von pulverisierten Rosen eintrug42. Er zog das Tor auf und führte sein Pferd hindurch. Mr. Honeyfoot folgte ihm. Sie banden die Pferde an einem steinernen Wasserbecken fest und begannen, den Garten zu erkunden.


  Das Gelände um das Schattenhaus verdiente eigentlich den Namen »Garten« nicht mehr. Seit mehr als hundert Jahren hatte sich niemand mehr darum gekümmert. Aber es war auch kein Wald. Und keine Wildnis. Die englische Sprache besitzt kein Wort für den Garten eines Zauberers zweihundert Jahre nach seinem Tod. Er war üppiger und wesentlich wilder als alle Gärten, die Mr. Segundus und Mr. Honeyfoot je gesehen hatten.


  Mr. Honeyfoot erfreute sich an allem, was er sah. Eine Allee aus Ulmen, die fast bis auf halbe Höhe in einem Meer aus leuchtend rosa Fingerhut versanken, veranlasste ihn zu begeisterten Ausrufen. Er staunte laut über einen in Stein gehauenen Fuchs, der ein Baby im Maul trug. Er sprach beglückt über die bemerkenswerte magische Atmosphäre des Ortes und erklärte, dass sogar Mr. Norrell etwas lernen könnte, wenn er hierher käme.


  Aber Mr. Honeyfoot war nicht sehr empfänglich für Atmosphärisches; Mr. Segundus andererseits wurde langsam unbehaglich zu Mute. Ihm schien, als würde Absaloms Garten einen eigentümlichen Einfluss auf ihn ausüben. Während Mr. Honeyfoot und er herumschlenderten, war er mehrmals kurz davor, mit jemandem zu sprechen, den er zu kennen glaubte. Oder einen Ort wieder zu erkennen, den er von früher kannte. Aber gerade als er sich zu erinnern meinte, was er hatte sagen wollen, merkte er jedes Mal, dass das, was er für einen Freund gehalten hatte, nur der Schatten auf einem Rosenstrauch war. Der Kopf des Mannes war nur ein Zweig blasser Rosenblüten, und seine Hand ebenfalls. Der Ort, den Mr. Segundus so gut zu kennen glaubte wie eine Szene aus seiner Kindheit, war nur eine zufällige Konstellation von gelb blühendem Busch, ein paar schwankenden Holunderzweigen und der kantigen sonnenbeschienenen Ecke des Hauses. Außerdem fiel ihm nicht ein, wer der Freund oder welches der Ort war. Das beunruhigte ihn so sehr, dass er Mr. Honeyfoot nach einer halben Stunde vorschlug, sie sollten sich eine Weile setzen.


  »Mein lieber Freund«, sagte Mr. Honeyfoot. »Was ist? Sind Sie krank? Sie sind ganz blass – Ihre Hand zittert. Warum haben Sie nicht schon früher etwas gesagt?«


  Mr. Segundus fuhr sich mit der Hand über die Stirn und sagte etwas undeutlich, er glaube, gleich würde Zauberei stattfinden. Er habe den bestimmten Eindruck, dass dies der Fall sei.


  »Zauberei?«, rief Mr. Honeyfoot. »Aber was für eine Zauberei sollte das sein?« Er schaute sich nervös um, ob nicht plötzlich Mr. Norrell hinter einem Baum hervortrat. »Ich denke, es ist nichts weiter als die Hitze, die Ihnen zu schaffen macht. Auch mir ist sehr heiß. Wir sind aber auch töricht, nichts an unserem Zustand zu ändern. Aber hier ist Trost! Hier ist Erfrischung! Im Schatten großer Bäume zu sitzen – so wie diese –, neben einem lieblichen plätschernden Bach – so wie dieser –, gilt allgemein als das beste Stärkungsmittel der Welt. Kommen Sie, Mr. Segundus, setzen wir uns.«


  Sie setzten sich an das grasbewachsene Ufer eines braunen Flusses. Die warme weiche Luft und der Duft der Rosen beruhigten Mr. Segundus. Er schloss die Augen. Schlug sie wieder auf. Schloss sie ein zweites Mal. Schlug sie langsam und schwerfällig auf...


  Er begann sofort zu träumen.


  Er sah eine hohe Türöffnung an einem dunklen Ort. Sie war aus silbergrauem Stein gehauen und schimmerte ein bisschen, als würde der Mond scheinen. Die Türpfosten waren zwei Männern nachempfunden (oder vielleicht war es nur ein Mann, denn die beiden sahen gleich aus). Der Mann schien aus der Mauer zu treten, und John Segundus wusste sofort, dass er ein Zauberer war. Das Gesicht war nur undeutlich zu erkennen, aber es war ein junges, schönes Gesicht. Auf dem Kopf trug er eine spitze Kappe mit Rabenflügeln an den Seiten.


  John Segundus ging durch die Öffnung und sah einen Augenblick lang nur den schwarzen Himmel, die Sterne und den Wind. Dann stellte er fest, dass es sich um einen Raum handelte, der jedoch verfallen war. Trotzdem hingen an den Mauerresten Gemälde, Wandteppiche und Spiegel. Die Figuren auf den Wandteppichen bewegten sich und sprachen miteinander, und nicht alle Spiegel spiegelten den Raum wider; in manchen waren vollkommen andere Orte zu sehen.


  Am anderen Ende des Raums saß in einem ungewissen Schein aus Mondlicht und Kerzenlicht jemand an einem Tisch. Sie trug ein sehr altmodisches Kleid, das aus mehr Stoff gefertigt war, als John Segundus für ein Kleid für notwendig oder auch nur möglich erachtet hätte. Es war von einem seltsamen alten tiefen Blau; und an dem Kleid funkelten wie Sterne die letzten der Diamanten des Königs von Dänemark. Sie blickte auf, als er sich näherte – zwei seltsam schräge Augen, die weiter auseinander standen, als es dem Schönheitsideal entsprach, und ein breiter Mund, zu einem Lächeln geschwungen, das er nicht deuten konnte. Im flackernden Kerzenlicht sah er Haar, das so rot war wie das Kleid blau.


  Plötzlich trat eine andere Person in John Segundus' Traum – ein Herr, der moderne Kleidung trug. Dieser Herr schien sich überhaupt nicht über die elegant (wenn auch altmodisch) gekleidete Dame zu wundern, aber er schien sehr erstaunt, John Segundus hier vorzufinden, und er streckte die Hand aus, fasste John Segundus bei der Schulter und begann ihn zu schütteln...


  Mr. Segundus stellte fest, dass Mr. Honeyfoot nach seiner Schulter gefasst hatte und ihn sacht schüttelte.


  »Ich bitte um Entschuldigung«, sagte Mr. Honeyfoot. »Aber Sie haben im Schlaf aufgeschrien, und ich dachte, dass Sie vielleicht geweckt werden wollen.«


  Mr. Segundus sah ihn mit einiger Verwirrung an. »Ich habe geträumt«, sagte er. »Es war ein überaus merkwürdiger Traum.«


  Mr. Segundus erzählte Mr. Honeyfoot seinen Traum.


  »Was für ein bemerkenswert magischer Ort«, sagte Mr. Honeyfoot erfreut. »Ihr Traum, der so voll ist von seltsamen Symbolen und Vorzeichen, ist ein weiterer Beweis dafür.«


  »Aber was bedeutet er?«, fragte Mr. Segundus.


  »Oh!«, sagte Mr. Honeyfoot und dachte eine Weile nach. »Also, die Dame trug Blau, sagten Sie? Blau bedeutet – mal sehen – Unsterblichkeit, Keuschheit und Treue, es steht für Jupiter und kann durch Zinn symbolisiert werden. Hmm. Und was sagt uns das?«


  »Nichts, glaube ich.« Mr. Segundus seufzte. »Gehen wir weiter.«


  Mr. Honeyfoot, der es gar nicht erwarten konnte, mehr zu sehen, stimmte diesem Vorschlag sofort zu und meinte, sie sollten das Innere des Schattenhauses erkunden.


  Im blendenden Sonnenlicht war das Haus nur ein hoch aufragender grünblauer Dunst vor dem Himmel. Als sie durch die Tür die große Eingangshalle betraten, rief Mr. Segundus: »Oh!«


  »Was ist?«, fragte Mr. Honeyfoot erschrocken.


  Zu beiden Seiten der Tür befand sich die in Stein gehauene Gestalt des Rabenkönigs. »Die habe ich in meinem Traum gesehen«, sagte Mr. Segundus.


  Er sah sich in der Halle um. Die Spiegel und alten Gemälde, die er in seinem Traum gesehen hatte, waren längst verschwunden. Flieder- und Holunderbüsche füllten die Löcher in den Mauern. Rosskastanien und Eschen bildeten ein grünes und silbriges Dach, das vor dem blauen Himmel schwankte und ihn sprenkelte. Feine goldene Gräser und Kuckuckslichtnelken ersetzten das Gitterwerk in den leeren Fenstern.


  In einer Ecke der Halle standen zwei undeutliche Gestalten in blendendem Sonnenlicht. Auf dem Boden lagen mehrere Gegenstände verstreut, so etwas wie zauberischer Abfall: Papierfetzen mit Zaubersprüchen darauf, eine silberne Schale mit Wasser darin und eine halb heruntergebrannte Kerze in einem alten Kerzenständer aus Messing.


  Mr. Honeyfoot wünschte diesen schattenhaften Figuren einen guten Tag, und eine erwiderte den Gruß in ernsten und höflichen Worten, aber die andere rief im selben Augenblick aus: »Henry, das ist er! Das ist der Kerl! Das ist der Mann, den ich dir beschrieben habe. Siehst du ihn? Ein kleiner Mann mit so dunklen Haaren und Augen, dass er fast Italiener sein könnte – obwohl sein Haar schon etwas grau ist. Aber sein Ausdruck ist so verschlossen und furchtsam, dass er zweifellos Engländer sein muss. Ein schäbiger Rock, der staubig und geflickt ist, mit ausgefransten Manschetten, die er verstecken will, indem er die Fransen ganz kurz abgeschnitten hat. Oh, Henry, das ist gewiss der Mann. Sie, Sir!«, rief er und wandte sich plötzlich an Mr. Segundus. »Erklären Sie sich!«


  Der arme Mr. Segundus war höchst erstaunt, sich selbst und seinen Rock so haargenau von einem Fremden beschrieben zu hören – und die Beschreibung war noch dazu so überaus niederschmetternd. Überhaupt nicht höflich. Während er dastand und seine Gedanken zu sammeln versuchte, trat sein Gesprächspartner in den Schatten einer Esche, die einen Teil der nördlichen Mauer ersetzte, und Mr. Segundus erblickte zum ersten Mal im wachen Leben Jonathan Strange.


  Etwas zögerlich (denn er war sich wohl bewusst, wie seltsam es klang) sagte Mr. Segundus: »Ich habe Sie schon einmal gesehen, Sir, in meinem Traum, glaube ich.«


  Das brachte Strange noch mehr auf. »Der Traum, Sir, war meiner! Ich habe mich mit dem Ziel hingelegt, ihn zu träumen. Ich kann Beweise erbringen, Zeugen dafür, dass es mein Traum war. Mr. Woodhope« – er deutete auf seinen Begleiter – »hat mich dabei beobachtet. Mr. Woodhope ist Geistlicher – Pfarrer einer Gemeinde in Gloucestershire –, ich kann mir nicht vorstellen, dass sein Wort in Zweifel gezogen wird. Ich bin der festen Ansicht, dass in England die Träume eines Gentleman nur ihn selbst etwas angehen. Ich denke, da gibt es ein Gesetz, und wenn nicht, sollte das Parlament unverzüglich eins verabschieden. Es steht einem Mann schlecht an, sich in anderer Leute Träume zu drängen.« Strange hielt inne, um Atem zu holen.


  »Sir!«, rief Mr. Honeyfoot erregt. »Ich muss Sie bitten, diesen Herrn mit etwas mehr Respekt zu behandeln. Sie haben nicht das Glück, ihn so gut zu kennen wie ich, aber sollte Ihnen diese Ehre zuteil werden, werden Sie merken, dass seinem Charakter nichts ferner liegt als der Wunsch, andere zu kränken.«


  Strange gab einen verärgerten Laut von sich.


  »Es ist gewiss sonderbar, dass Leute in die Träume anderer eindringen«, sagte Henry Woodhope. »Es war doch bestimmt nicht derselbe Traum?«


  »Ich fürchte, er war es«, sagte Mr. Segundus und seufzte. »Seitdem ich diesen Garten betreten habe, habe ich das Gefühl, dass er voller unsichtbarer Türen ist, und ich bin durch eine nach der anderen gegangen, bis ich eingeschlafen bin und den Traum geträumt habe, in dem ich diesen Herrn sah. Ich befand mich in einem Zustand größter Verwirrung. Ich wusste, dass nicht ich diese Türen geöffnet hatte, aber es war mir einerlei. Ich wollte nur sehen, was sich an ihrem Ende befindet.«


  Henry Woodhope schaute Mr. Segundus an, als würde er ihn nicht ganz verstehen. »Aber ich kann immer noch nicht glauben, dass es derselbe Traum war«, erklärte er Mr. Segundus, als hätte er es mit einem etwas dümmlichen Kind zu tun. »Wovon haben Sie geträumt?«


  »Von einer Dame in einem blauen Kleid«, sagte Mr. Segundus. »Ich nehme an, dass es sich um Miss Absalom handelte.«


  »Aber natürlich war es Miss Absalom!«, rief Strange höchst aufgebracht, als könnte er es kaum ertragen, dass etwas so Offensichtliches auch noch erwähnt wurde. »Aber leider war die Dame nur mit einem Herrn verabredet. Selbstverständlich war sie verwirrt, als zwei auftauchten, und ist prompt wieder verschwunden.« Strange schüttelte den Kopf. »Es kann in England nicht mehr als fünf Männer geben, die behaupten können, Zauberei zu betreiben, aber einer davon muss hierher kommen und meine Begegnung mit Absaloms Tochter stören. Ich kann es kaum glauben. Ich bin der größte Pechvogel in ganz England. Gott weiß, dass ich lange gearbeitet habe, um diesen Traum zu träumen. Es hat mich drei Wochen gekostet – Tag und Nacht habe ich geschuftet –, um die Zaubersprüche vorzubereiten, und was die ...«


  »Aber das ist doch wunderbar!«, unterbrach ihn Mr. Honeyfoot, »das ist großartig. Nicht einmal Mr. Norrell könnte so etwas versuchen.«


  »Ach«, sagte Strange und wandte sich an Mr. Honeyfoot. »Es ist nicht so schwierig, wie Sie denken. Zuerst schickt man der Dame eine Einladung – dazu reicht jeder Zitierungszauberspruch. Ich habe Ormskirk benutzt.43 Die größte Mühe machte es natürlich, Ormskirk so anzupassen, dass wir beide, Miss Absalom und ich, zur gleichen Zeit in meinem Traum erschienen – Ormskirk ist so locker gefasst, dass die Person, die man herbeizitiert, eigentlich zu jeder Zeit und überall erscheinen kann und dabei das Gefühl hat, ihre Pflicht erfüllt zu haben –, das, ich gebe es zu, war keine einfache Aufgabe. Aber ich bin mit dem Ergebnis nicht unzufrieden. Als Zweites musste ich mich selbst mit einem Zauberspruch belegen, damit ich in einen zauberischen Schlaf verfiel. Selbstverständlich habe ich von solchen Zaubersprüchen gehört, aber zugegebenermaßen nie einen gesehen, und deswegen musste ich einen eigenen erfinden – er ist wirklich ein wenig schwach, aber was soll man machen?«


  »Gütiger Gott!«, rief Mr. Honeyfoot. »Wollen Sie damit sagen, dass Sie diese ganze Zauberei praktisch selbst erfunden haben?«


  »Ach, na ja«, sagte Strange. »Na ja, ich hatte Ormskirk – alles beruhte auf Ormskirk.«


  »Aber wäre nicht Hether-Gray eine bessere Grundlage gewesen als Ormskirk?«, fragte Mr. Segundus.44 »Verzeihen Sie mir. Ich bin kein praktischer Zauberer, aber Hether-Gray erschien mir immer wesentlich verlässlicher als Ormskirk.«


  »Wirklich?«, sagte Strange. »Natürlich habe ich von Hether-Gray gehört. Seit kurzem korrespondiere ich mit einem Herrn in Lincolnshire, der behauptet, ein Exemplar von Hether-Grays Die Anatomie des Minotaurus zu besitzen. Es lohnt sich also, einen Blick in Hether-Gray zu werfen?«


  Mr. Honeyfoot erklärte, dass dem nicht so wäre, dass Hether-Grays Buch den dümmsten Unsinn der Welt enthielte; Mr. Segundus widersprach, und Strange wurde zunehmend interessierter und vergaß, dass er eigentlich wütend auf Mr. Segundus war.


  Denn wer kann schon lange wütend auf Mr. Segundus sein? Auf der Welt gibt es Menschen, die Güte und Freundlichkeit nicht mögen, die sich über Sanftmut ärgern – aber zu denen zählte Jonathan Strange Gott sei Dank nicht. Mr. Segundus entschuldigte sich dafür, den Zauber verdorben zu haben, und Strange lächelte, verneigte sich leicht und sagte, Mr. Segundus solle nicht mehr daran denken.


  »Ich werde Sie nicht fragen, Sir«, sagte Strange zu Segundus, »ob Sie ein Zauberer sind. Die Leichtigkeit, mit der Sie in die Träume anderer Leute eindringen, spricht für Ihre Kraft.« Strange wandte sich an Mr. Honeyfoot. »Und sind Sie auch Zauberer, Sir?«


  Armer Mr. Honeyfoot! Eine so unverblümte Frage, die auf einen so schwachen Punkt zielte. In seinem Herzen war er immer noch Zauberer und wurde nicht gern an seinen Verlust erinnert. Er erwiderte, dass er vor nicht allzu vielen Jahren ein Zauberer gewesen war. Aber er sei gezwungen gewesen, die Zauberei aufzugeben. Nichts habe seinen Wünschen weniger entsprochen. Das Studium der Zauberei – der guten englischen Zauberei – sei seiner Meinung nach die vornehmste Beschäftigung in der Welt.


  Strange sah ihn überrascht an. »Aber ich verstehe nicht ganz. Wie konnte man Sie dazu zwingen, Ihre Studien aufzugeben, wenn es nicht Ihren Wünschen entsprach?«


  Daraufhin erzählten Mr. Segundus und Mr. Honeyfoot, dass sie Mitglieder der Gelehrten Gilde der Zauberer von York gewesen waren und Mr. Norrell die Gilde in den Untergang getrieben hatte.


  Mr. Honeyfoot fragte Strange nach seiner Meinung zu Mr. Norrell.


  »Ach«, sagte Strange und lächelte, »Mr. Norrell ist der Schutzpatron der englischen Buchhändler.«


  »Sir?«, sagte Mr. Honeyfoot.


  »Ach«, sagte Strange, »von Newcastle bis Penzance hört man an jedem Ort, wo Bücher gehandelt werden, von Mr. Norrell. Der Buchhändler lächelt, verbeugt sich und sagt: ›Sir, Sie kommen zu spät. Ich hatte eine große Zahl Bücher über zauberische und historische Themen. Aber ich habe sie alle an einen sehr gelehrten Herrn aus Yorkshire verkaufte Es ist immer Norrell. So man möchte, kann man die Bücher kaufen, die Norrell verschmäht hat. In der Regel finde ich, dass sich die Bücher, die Mr. Norrell nicht gekauft hat, hervorragend zum Feuermachen eignen.«


  Selbstverständlich wollten Mr. Segundus und Mr. Honeyfoot Jonathan Strange unbedingt besser kennen lernen, und er schien genauso erpicht darauf, sich mit ihnen zu unterhalten. Nachdem sie die üblichen Fragen gestellt und beantwortet hatten (»Wo sind Sie abgestiegen?« – »Oh! Das George in Avebury.« – »Nun, das ist aber ein Zufall. Wir auch.«), beschlossen die vier Herren, gemeinsam nach Avebury zurückzureiten und zusammen zu essen.


  Als sie das Schattenhaus verließen, blieb Strange neben der Rabenkönigtür stehen und erkundigte sich, ob Mr. Segundus oder Mr. Honeyfoot jemals in der alten Hauptstadt des Königs, Newcastle, im Norden Englands, gewesen seien. Keiner von beiden war dort gewesen. »Diese Tür ist die Nachahmung einer Tür, die man dort in jeder Ecke findet«, sagte Strange. »Die ersten dieser Art stammen aus der Zeit, als der König sich noch in England aufhielt. In dieser Stadt kommt es einem vor, als würde der König aus jedem dunklen, verstaubten Durchgang treten und sich einem nähern.« Strange lächelte gequält. »Aber sein Gesicht ist immer halb verborgen, und nie sagt er etwas.«


  Um fünf Uhr setzten sie sich in das Speisezimmer des George Inn. Mr. Honeyfoot und Mr. Segundus empfanden Strange als überaus angenehmen Zeitgenossen, lebhaft und gesprächig. Henry Woodhope andererseits aß fleißig, und als er mit dem Essen fertig war, schaute er aus dem Fenster. Mr. Segundus befürchtete, dass er sich vernachlässigt fühlen könnte, wandte sich an ihn und beglückwünschte ihn zu der Zauberei, die Strange im Schattenhaus vollbracht hatte.


  Henry Woodhope war überrascht. »Ich hätte nicht gedacht, dass es eine Angelegenheit für Glückwünsche ist«, sagte er. »Strange hat nicht gesagt, dass es etwas Besonderes wäre.«


  »Aber, mein lieber Sir!«, rief Mr. Segundus. »Wer weiß, wann in England so etwas zum letzten Mal unternommen wurde?«


  »Ach, ich weiß nichts über Zauberei. Ich glaube, sie ist große Mode – ich habe Berichte über Zauberei in den Londoner Zeitungen gesehen. Aber ein Pfarrer hat wenig Zeit zum Lesen. Und ich kenne Strange seit unserer Kindheit. Er hat einen höchst kapriziösen Charakter. Mich überrascht, dass dieser Hang zur Zauberei so lange anhält. Ich nehme an, dass er der Zauberei bald ebenso überdrüssig wird wie aller anderen Dinge zuvor.« Damit stand er vom Tisch auf und verkündete, dass er einen Spaziergang durchs Dorf machen wolle. Er entbot Mr. Honeyfoot und Mr. Segundus einen guten Abend und ging.


  »Armer Henry«, sagte Strange, nachdem Mr. Woodhope gegangen war. »Ich glaube, wir langweilen ihn schrecklich.«


  »Es ist sehr großmütig von Ihrem Freund, Sie auf Ihrer Reise zu begleiten, da er sich für ihren Zweck nicht interessiert«, sagte Mr. Honeyfoot.


  »Ja, gewiss«, sagte Strange. »Aber andererseits wollte er unbedingt mitkommen, weil bei uns zu Hause nichts passiert. Henry besucht uns für ein paar Wochen, aber wir leben in einer sehr ruhigen Gegend, und ich bin vor allem mit meinen Studien beschäftigt.«


  Mr. Segundus fragte Mr. Strange, wann er mit seinen Studien begonnen habe.


  »Im Frühling letzten Jahres.«


  »Aber Sie haben so viel erreicht!«, rief Mr. Honeyfoot. »Und das in nicht einmal zwei Jahren. Mein lieber Mr. Strange, das ist wirklich bemerkenswert.«


  »Finden Sie? Mir scheint, als hätte ich fast nichts gelernt. Aber ich wusste auch nicht, an wen ich mich um Rat wenden sollte. Sie sind die ersten Zaubererkollegen, die ich kennen lerne, und ich will Sie gleich warnen, dass ich vorhabe, Sie die halbe Nacht auszuhorchen.«


  »Es ist uns eine große Freude, Ihnen auf jede nur erdenkliche Weise zu helfen«, sagte Mr. Segundus. »Aber ich bezweifle sehr, dass wir Ihnen von großem Nutzen sein werden. Wir sind ja nur theoretische Zauberer.«


  »Sie sind viel zu bescheiden«, entgegnete Strange. »Bedenken Sie doch zum Beispiel, dass Sie viel mehr gelesen haben als ich.«


  Mr. Segundus begann Autoren zu nennen, von denen Strange vielleicht noch nicht gehört hatte, und Strange notierte ihre Namen und Werke auf eine etwas willkürliche Art, manchmal schrieb er in ein kleines Merkheft, dann wieder auf die Rückseite der Essensrechnung und einmal auf den Handrücken. Dann begann er Mr. Segundus über die Bücher auszufragen.


  Armer Mr. Honeyfoot! Wie sehr er sich danach sehnte, an diesem interessanten Gespräch teilzunehmen. Wie er in der Tat daran teilnahm und niemanden außer sich selbst mit einer kleinen List täuschte. »Sagen Sie ihm, dass er Die Sprache der Vögel von Thomas Lanchester lesen muss«, sagte er zu Mr. Segundus, nicht etwa zu Strange. »Ich weiß«, fuhr er fort, »dass Sie keine hohe Meinung davon haben, aber ich glaube, dass man von Lanchester viel lernen kann.«


  Woraufhin ihnen Mr. Strange erzählte, er wisse mit Sicherheit, dass es vor ungefähr fünf Jahren noch vier Exemplare von Die Sprache der Vögel in England gegeben habe: eins bei einem Buchhändler in Gloucester; eins in der privaten Bibliothek eines Gentleman-Zauberers in Kendal; eins gehörte einem Schmied in der Nähe von Penzance, der es für die Reparatur eines eisernen Tors in Zahlung genommen hatte; und eins füllte einen Spalt im Fenster einer Knabenschule im Kirchhof der Kathedrale von Durham.


  »Aber wo sind sie jetzt?«, rief Mr. Honeyfoot. »Warum haben Sie nicht ein Exemplar gekauft?«


  »Jedes Mal, wenn ich an einen dieser Orte kam, war Norrell schon da gewesen und hatte das Buch gekauft«, sagte Mr. Strange. »Ich habe den Mann nie gesehen, und doch macht er mir beständig einen Strich durch die Rechnung. Deswegen bin ich auf die Idee verfallen, einen toten Zauberer herbeizuzitieren und ihm – oder ihr – Fragen zu stellen. Ich habe mir gedacht, dass eine Dame meiner misslichen Lage vielleicht mehr Mitgefühl entgegenbringt, und deswegen habe ich mich für Miss Absalom entschieden.«45


  Mr. Segundus schüttelte den Kopf. »Um Kenntnisse zu erwerben, ist das eine eher dramatische als praktische Möglichkeit. Gibt es keinen einfacheren Weg? Schließlich waren im Goldenen Zeitalter der englischen Zauberei Bücher rarer, als sie es jetzt sind, dennoch gab es Zauberer.«


  »Ich habe die Geschichten und Biographien der Aureatischen Zauberer studiert, um herauszufinden, wie sie angefangen haben«, sagte Strange, »und mir scheint, dass jemand, der herausgefunden hatte, dass er sich zur Zauberei eignete, sich damals sofort auf den Weg zu einem älteren, erfahreneren Zauberer machte und als Schüler anbot.«46


  »Dann sollten Sie sich an Mr. Norrell wenden!«, rief Mr. Honeyfoot. »In der Tat, das sollten Sie. Ach ja, ich weiß« – er sah, dass Mr. Segundus Einwände erheben wollte –, »Norrell ist ein wenig zurückhaltend, aber was macht das schon? Mr. Strange wird wissen, wie er seine Schüchternheit überwinden kann, dessen bin ich sicher. Trotz seines schwierigen Naturells ist Norrell kein Dummkopf und wird einsehen, von welch großem Vorteil es wäre, so einen Gehilfen zu haben.«


  Mr. Segundus hatte viele Einwände gegen diesen Plan, insbesondere Mr. Norrells große Aversion gegen andere Zauberer; aber kaum war Mr. Honeyfoot auf diese Idee verfallen, wurde sie zu seinem innigsten Wunsch, und er konnte sich nicht eingestehen, dass es Schwierigkeiten geben würde. »Ich stimme zu«, sagte er, »dass Norrell nie etwas für uns theoretische Zauberer übrig hatte. Aber ich nehme an, dass er jemanden, der auf der gleichen Stufe steht wie er, anders behandeln wird.«


  Strange schien Gefallen an der Idee zu finden; er war neugierig auf Mr. Norrell. Ja, Mr. Segundus vermutete, dass er sich bereits entschlossen hatte, und deswegen ließ er sich allmählich seine Zweifel und Einwände ausreden.


  »Das ist ein großer Tag für Großbritannien, Sir«, rief Mr. Honeyfoot. »Man bedenke nur, was ein Zauberer zu Stande gebracht hat. Und stelle sich vor, wozu zwei in der Lage sein werden. Strange und Norrell! Oh, das klingt sehr gut.« Dann wiederholte Mr. Honeyfoot »Strange und Norrell« noch mehrere Male auf hocherfreute Weise, so dass Strange herzlich lachen musste.


  Aber wie viele sanftmütige Menschen änderte Mr. Segundus häufig seine Meinung. Solange Mr. Strange vor ihm stand, groß, lächelnd und selbstsicher, war Mr. Segundus überzeugt, dass Stranges Genie die verdiente Anerkennung erfahren würde – ob mit Mr. Norrells Hilfe oder gegen Mr. Norrells Widerstand. Aber nachdem am nächsten Morgen Strange und Henry Woodhope davongeritten waren, kehrten seine Gedanken zu all den Zauberern zurück, die Mr. Norrell so entschlossen vernichtet hatte, und er begann sich zu fragen, ob Mr. Honeyfoot und er Strange nicht in die Irre geleitet hatten.


  »Ich muss ständig daran denken«, sagte er, »dass es viel besser gewesen wäre, wenn wir Mr. Strange geraten hätten, Mr. Norrell zu meiden. Statt ihn zu ermutigen, zu Norrell zu gehen, hätten wir ihn auffordern sollen, sich vor ihm zu verbergen.«


  Aber Mr. Honeyfoot wollte nichts davon hören. »Kein Gentleman lässt sich gern raten, sich zu verbergen«, sagte er. »Und wenn Mr. Norrell die Absicht haben sollte, Mr. Strange Schaden zuzufügen – und das glaube ich ganz und gar nicht –, dann wird Mr. Strange, dessen bin ich sicher, der Erste sein, der es herausfindet.«


  KAPITEL 24


  Der andere Zauberer


  September 1809


  Mr. Drawlight wandte sich auf seinem Stuhl halb um, lächelte und sagte: »Wie es scheint, Sir, haben Sie einen Rivalen.«


  Bevor sich Mr. Norrell eine passende Antwort überlegen konnte, fragte Lascelles nach dem Namen des Mannes.


  »Strange«, sagte Drawlight.


  »Ich kenne ihn nicht«, sagte Lascelles.


  »Oh!«, rief Drawlight aus. »Ich glaube, Sie müssen ihn kennen. Jonathan Strange aus Shropshire. Zweitausend Pfund im Jahr.«


  »Ich habe nicht die geringste Ahnung, wen Sie meinen. Oder warten Sie! Ist das nicht der Mann, der als Student in Cambridge die Katze des Rektors von Corpus Christi erschreckt hat?«


  Drawlight erklärte, dies sei in der Tat der Mann. Lascelles wusste sofort, wer gemeint war, und beide lachten.


  Währenddessen saß Mr. Norrell stumm wie ein Stein da. Drawlights erste Bemerkung war ein schrecklicher Schlag gewesen. Er fühlte sich, als hätte Drawlight sich umgedreht und ihm einen Schlag versetzt – als hätte eine Figur in einem Gemälde oder ein Tisch oder ein Stuhl sich umgedreht und ihm einen Schlag versetzt. Der Schock hatte ihm nahezu den Atem geraubt; er war überzeugt, dass er krank werden würde. Mr. Norrell wagte nicht daran zu denken, was Drawlight als Nächstes sagen würde – etwas von größeren Kräften vielleicht, von vollbrachten Wundern, neben denen Mr. Norrells Taten erbärmlich wirkten. Und er hatte sich solche Mühe gegeben, alle seine Rivalen auszuschalten. Er kam sich vor wie der Mann, der abends in seinem Haus die Türen abschließt und die Fenster verriegelt, nur um die unmissverständlichen Geräusche von jemandem zu hören, der im oberen Stockwerk durch ein Zimmer geht.


  Aber im Laufe der Unterhaltung schwächten sich diese unangenehmen Empfindungen ab, und Mr. Norrell fühlte sich besser. Während Drawlight und Lascelles über Mr. Stranges Vergnügungsreisen nach Brighton, seine Besuche in Bath und sein Anwesen in Shropshire sprachen, glaubte Mr. Norrell zu verstehen, was für ein Typ Mann dieser Strange sein musste: ein eleganter, oberflächlicher Mann, ein Mann, der Lascelles nicht unähnlich war. Da dies so war (sagte sich Mr. Norrell), war es dann nicht wahrscheinlicher, dass »Sie haben einen Rivalen« nicht auf ihn, sondern auf Lascelles gemünzt war? Dieser Strange (dachte Mr. Norrell) musste Lascelles' Rivale in dem einen oder anderen Liebeshändel sein. Mr. Norrell blickte auf die in seinem Schoß gefalteten Hände und lächelte über seine eigene Torheit.


  »Das heißt also«, sagte Lascelles, »dass Strange jetzt Zauberer ist?«


  »Ach«, sagte Drawlight und wandte sich Mr. Norrell zu, »ich bin sicher, dass nicht einmal seine besten Freunde seine Talente mit denen des hochgeschätzten Mr. Norrell vergleichen würden. Aber ich glaube, in Bristol und Bath hält man sehr viel von ihm. Im Augenblick ist er in London. Seine Freunde hoffen, dass Sie so freundlich sein und ihn empfangen werden – und darf ich den Wunsch äußern, bei dem Zusammentreffen zweier Ausübender der Zauberkunst anwesend sein zu dürfen?«


  Mr. Norrell hob den Blick sehr langsam. »Ich würde Mr. Strange sehr gern kennen lernen«, sagte er.


  Mr. Drawlight musste nicht lange warten, bevor er Zeuge des bedeutungsschweren Zusammentreffens der zwei Zauberer wurde (und das war gut so, denn Mr. Drawlight wartete nicht gern). Eine Einladung wurde ausgesprochen, und sowohl Lascelles als auch Drawlight waren anwesend, als Mr. Strange Mr. Norrell seine Aufwartung machte.


  Er erwies sich weder als so jung noch als so gut aussehend, wie Mr. Norrell befürchtet hatte. Er war eher dreißig als zwanzig und, soweit es einem Mann gestattet ist, so etwas zu beurteilen, überhaupt nicht gut aussehend. Aber vollkommen unerwartet war, dass er in Begleitung einer hübschen jungen Frau kam: Mrs. Strange.


  Mr. Norrell begann, indem er fragte, ob Mr. Strange seine Schriften mitgebracht hätte. Er würde, so sagte er, sehr gern lesen, was Mr. Strange geschrieben habe.


  »Meine Schriften?«, sagte Strange und zögerte einen Moment. »Ich fürchte, Sir, ich weiß nicht, was Sie meinen. Ich habe nichts geschrieben.«


  »Ach so«, sagte Mr. Norrell. »Mr. Drawlight hat mir erzählt, dass Sie gebeten wurden, etwas für Die Zeitschrift für den Herren zu schreiben, aber vielleicht...«


  »Ach das«, sagte Strange. »Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht. Nichols versichert mir, dass er es erst übernächsten Freitag braucht.«


  »Freitag in einer Woche, und Sie haben noch nicht angefangen!«, sagte Mr. Norrell höchst erstaunt.


  »Ach«, sagte Strange, »ich finde, je schneller man diese Sachen aus dem Kopf bekommt und aufs Papier und zu den Druckern bringt, umso besser. Ich nehme an, Sir« – er lächelte Mr. Norrell freundlich an –, »dass es Ihnen genauso ergeht.«


  Mr. Norrell, der bislang noch nie etwas erfolgreich aus seinem Kopf bekommen und zu den Druckern gebracht hatte, dessen Entwürfe sich noch immer in dem einen oder anderen Stadium der Überarbeitung befanden, schwieg.


  »Was ich schreiben werde«, fuhr Strange fort, »weiß ich noch nicht, aber wahrscheinlich wird es eine Widerlegung von Portisheads Artikel in Der Moderne Magier47. Haben Sie ihn gelesen, Sir? Ich war eine Woche lang wütend. Er wollte beweisen, dass moderne Zauberer sich nicht mit Elfen einlassen sollten. Es ist eine Sache, dass wir die Fähigkeit verloren haben, diese Geister zu rufen, aber eine ganz andere, auf die Absicht zu verzichten, sie jemals wieder in unseren Dienst zu nehmen. Ich habe keine Geduld mit solcher Zimperlichkeit. Aber am erstaunlichsten ist, dass ich bislang nirgendwo eine Kritik von Portisheads Artikel gefunden habe. Da wir jetzt so etwas wie eine zauberische Gemeinschaft bilden, glaube ich, dass es ganz falsch wäre, so einen dümmlichen Unfug unwidersprochen durchgehen zu lassen.«


  Strange meinte offenbar, dass er genug gesagt hatte, und wartete darauf, dass einer der anderen Herren etwas erwiderte.


  Nach einem kurzen Schweigen bemerkte Mr. Lascelles, dass Lord Portishead den Artikel auf Mr. Norrells ausdrücklichen Wunsch und mit Mr. Norrells Hilfe und Billigung geschrieben habe.


  »Wirklich?« Strange blickte höchst überrascht drein.


  Wieder herrschte kurz Schweigen, und dann erkundigte sich Lascelles ohne großes Interesse, wie man heutzutage die Zauberei erlernte.


  »Aus Büchern«, sagte Strange.


  »Ah, Sir«, rief Mr. Norrell aus, »ich freue mich sehr, das zu hören. Ich bitte Sie inständig, verschwenden Sie keine Zeit, indem Sie einen anderen Kurs einschlagen, sondern studieren Sie fleißig die Bücher. Kein Opfer an Zeit oder Vergnügen kann jemals zu groß dafür sein.«


  Strange warf Mr. Norrell einen ironischen Blick zu und sagte: »Leider stellt der Mangel an Büchern ein großes Hindernis dar. Ich nehme an, dass Sie keine Vorstellung davon haben, wie wenige Zauberbücher in England noch in Umlauf sind, Sir. Alle Buchhändler stimmen darin überein, dass es vor ein paar Jahren noch sehr viele gab, aber jetzt...«


  »Wirklich?«, unterbrach ihn Mr. Norrell hastig. »Das ist gewiss sehr sonderbar.«


  Das darauf folgende Schweigen war besonders unangenehm. Da saßen die beiden einzigen englischen Zauberer der modernen Zeit. Der eine gestand ein, dass er keine Bücher hatte; der andere verfügte, wie allseits bekannt war, über zwei gut gefüllte Bibliotheken. Die Höflichkeit verlangte, dass Mr. Norrell sich anerbot, auszuhelfen; aber Mr. Norrell sagte kein Wort.


  »Es müssen doch sehr seltsame Umstände gewesen sein«, sagte Mr. Lascelles nach einer Weile, »die Sie den Beruf des Zauberers ergreifen ließen.«


  »So war es«, antwortete Strange. »Höchst seltsam.«


  »Wollen Sie uns diese Umstände nicht schildern?«


  Strange lächelte boshaft. »Ich bin sicher, dass sich Mr. Norrell sehr darüber freuen wird zu erfahren, dass er der Grund war, warum ich Zauberer wurde. Man kann sogar sagen, dass Mr. Norrell mich zum Zauberer gemacht hat.«


  »Ich?«, rief Mr. Norrell entsetzt.


  »Die Wahrheit ist, Sir«, sagte Arabella Strange rasch, »dass er alles andere schon ausprobiert hat – Landwirtschaft, Dichtkunst, Eisengießerei. Im Laufe eines Jahres hat er es mit vielen Berufen versucht, und keiner hat ihm zugesagt. Es war ihm bestimmt, früher oder später Zauberer zu werden.«


  Nach einem weiteren Schweigen sagte Strange: »Ich habe nicht gewusst, dass Lord Portishead auf Ihren Wunsch hin geschrieben hat, Sir. Vielleicht könnten Sie so gut sein und mir etwas erklären. Ich habe alle Abhandlungen Seiner Lordschaft in Die Freunde der englischen Zauberei und Der moderne Zauberer gelesen, aber nirgends wurde der Rabenkönig erwähnt. Diese Auslassung ist so auffällig, dass sie vorsätzlich sein muss.«


  Mr. Norrell nickte. »Es ist mein Ziel, dass dieser Mann so vollständig vergessen wird, wie er es verdient«, sagte er.


  »Aber, Sir, ohne den Rabenkönig gäbe es doch gewiss keine Zauberei und keine Zauberer.«


  »Das ist die allgemeine Meinung, sicher. Aber auch wenn es stimmte – und nichts liegt mir ferner, als das zuzugestehen –, so hat er doch längst jedes Recht auf unsere Hochachtung verwirkt. Denn was tat er als Erstes, als er nach England kam? Er zog gegen den rechtmäßigen König in den Krieg und stahl ihm die Hälfte seines Reichs. Und wollen Sie und ich, Mr. Strange, dass die Menschen glauben, wir hätten uns so einen Mann zum Vorbild genommen? Er wäre der Erste unserer Zunft? Wird das unserem Berufsstand Respekt verschaffen? Wird das die Minister des Königs davon überzeugen, uns zu vertrauen? Das glaube ich nicht! Nein, Mr. Strange, wenn wir es nicht bewerkstelligen, dass sein Name vergessen wird, dann ist es unsere Pflicht – Ihre und meine –, unseren Hass auf ihn bekannt zu machen. Überall unseren großen Abscheu vor seinem verdorbenen Charakter und seinen bösen Taten zu verkünden.«


  Es war nicht zu übersehen, dass die beiden Zauberer höchst unterschiedliche Ansichten und Temperamente hatten, und Arabella Strange schien zu glauben, dass es keinen Grund gab, warum sie sich noch länger zusammen in einem Raum aufhalten und sich weiterhin gegenseitig ärgern sollten. Kurz darauf verabschiedeten sie sich.


  Selbstverständlich war Mr. Drawlight der Erste, der seine Meinung über den neuen Zauberer zum Besten gab. »Nun!«, sagte er, noch bevor sich die Tür hinter Strange geschlossen hatte. »Ich weiß nicht, was Ihre Meinung ist, aber ich habe noch nie in meinem Leben so gestaunt. Von mehreren Personen wurde mir zugetragen, dass er ein gut aussehender Mann sei. Was können sie wohl gemeint haben? Mit so einer Nase und solchem Haar! Rotbraun ist eine so unberechenbare Farbe – sie ist so unvorteilhaft –, und ich bin ganz sicher, dass ich Grau darin entdeckt habe. Und doch kann er nicht älter sein als – was? – dreißig, zweiunddreißig vielleicht? Sie dagegen ist entzückend. So lebhaft. Die braunen Locken, so niedlich zurechtgemacht. Aber ich habe es zutiefst bedauert, dass sie sich nicht die Mühe gemacht hat, sich über die Mode in London zu informieren. Der geblümte Musselin, den sie trug, war gewiss recht hübsch, aber mir würde sie in etwas Eleganterem besser gefallen – zum Beispiel in waldgrüner Seide, die mit schwarzen Bändern und schwarzen Glasperlen besetzt ist. Das ist nur ein erster Vorschlag, Sie verstehen – mir fällt vielleicht etwas ganz anderes ein, wenn ich sie ein zweites Mal sehe.«


  »Glauben Sie, dass sich die Leute für ihn interessieren werden?«, fragte Mr. Norrell.


  »Aber gewiss«, sagte Mr. Lascelles.


  »Ah!«, sagte Mr. Norrell. »In diesem Fall befürchte ich sehr – Mr. Lascelles, ich wäre sehr froh, wenn Sie mir raten könnten –, ich befürchte sehr, dass Lord Mulgrave nach Mr. Strange schicken wird. Der Eifer seiner Lordschaft, Zauberei im Krieg zu nutzen -der als solcher selbstverständlich zu begrüßen ist –, hat ihn bedauerlicherweise dazu veranlasst, alle möglichen Bücher über die Geschichte der Zauberei zu lesen und sich eigene Meinungen zu bilden. Und jetzt ist er auf die Idee verfallen, dass Hexen mir dabei helfen sollen, die Franzosen zu besiegen – ich glaube, er denkt dabei an diese halb elfischen, halb menschlichen Frauen, an die sich früher böse Menschen wandten, wenn sie ihren Nachbarn Schaden zufügen wollten, kurzum die Sorte Hexen, wie sie Shakespeare in Macbeth beschreibt. Er bat mich, drei oder vier von ihnen herbeizuzitieren, und war nicht gerade erfreut, als ich mich weigerte. Moderne Magie vermag vieles, aber Hexen zu rufen könnte uns alle in große Schwierigkeiten stürzen. Und jetzt befürchte ich, dass er nach Mr. Strange schicken wird. Mr. Lascelles, halten Sie das für möglich? Und dann könnte Mr. Strange es versuchen, ohne die damit einhergehenden Gefahren zu begreifen. Vielleicht sollte ich Sir Walter schreiben und ihn bitten, ob er so gut sein und Seine Lordschaft vor Mr. Strange warnen könnte.«


  »Ach«, sagte Mr. Lascelles, »das wird nicht nötig sein. Wenn Sie der Ansicht sind, dass Mr. Stranges Zauberei nicht sicher ist, dann wird sich das rasch herumsprechen.«


  Später am selben Tag fand ein Essen zu Mr. Norrells Ehren in einem Haus in der Great Titchfield Street statt, bei dem auch Mr. Drawlight und Mr. Lascelles zugegen waren. Es dauerte nicht lange, und Mr. Norrell wurde nach seiner Meinung über den Zauberer aus Shropshire gefragt.


  »Mr. Strange«, sagte Mr. Norrell, »scheint ein sehr freundlicher Herr und sehr begabter Zauberer zu sein, der sich noch als höchst rühmliche Ergänzung unseres gewiss in letzter Zeit etwas dezimierten Berufsstands erweisen könnte.«


  »Mr. Strange scheint ein paar sehr eigenartige Vorstellungen von Zauberei zu unterhalten«, sagte Lascelles. »Er hat es nicht für notwendig erachtet, sich über die modernen Ideen zu diesem Thema kundig zu machen – damit meine ich selbstverständlich Mr. Norrells Ideen, die die Welt dank ihrer Klarheit und Prägnanz so in Erstaunen versetzt haben.«


  Mr. Drawlight wiederholte seine Meinung, dass Mr. Stranges rotes Haar nicht vorteilhaft sei und Mrs. Stranges Kleid nicht gerade elegant, aber aus sehr hübschem Musselin gewesen sei.


  Etwa zur gleichen Zeit, als dieses Gespräch stattfand, setzte sich eine andere Gruppe (darunter Mr. und Mrs. Strange) in einem bescheideneren Speisezimmer in einem Haus am Charterhouse Square zum Essen. Mr. und Mrs. Stranges Freunde waren natürlich höchst neugierig, ihre Meinung über den großen Mr. Norrell zu erfahren.


  »Er sagt, dass er hofft, der Rabenkönig werde bald vergessen sein«, sagte Strange verwundert. »Was soll man davon halten? Ein Zauberer, der hofft, dass der Rabenkönig bald vergessen sein wird! Das erscheint mir genauso sinnlos, als würde der Erzbischof von Canterbury dabei ertappt, heimlich alles dafür zu tun, dass niemand von der Dreieinigkeit erfährt.«


  »Oder wie ein Musiker, der die Musik von Herrn Händel verstecken will«, sagte eine Dame mit Turban, die Artischocken mit Mandeln aß.


  »Oder ein Fischhändler, der die Leute davon überzeugen will, dass es das Meer nicht gibt«, sagte ein Herr und nahm sich ein großes Stück Seebarbe in guter Weinsoße.


  Dann führten andere Leute ähnliche Beispiele solcher Torheit an, und alle lachten, außer Strange, der stirnrunzelnd auf sein Essen blickte.


  »Ich dachte, du wolltest Mr. Norrell bitten, dir zu helfen«, sagte Arabella.


  »Wie hätte ich das können, wenn wir vom ersten Augenblick an nur im Streit lagen?«, sagte Strange. »Er mag mich nicht. Und ich mag ihn nicht.«


  »Er mag dich nicht! Nein, vielleicht mag er dich wirklich nicht. Aber er hat die ganze Zeit, die wir dort waren, niemand anders angeschaut. Es war, als wollte er dich mit den Augen verschlingen. Ich nehme an, dass er einsam ist. Er hat so viele Jahre studiert, und nie gab es jemanden, dem er seine Gedanken hätte erklären können. Bestimmt nicht den beiden unangenehmen Herren – ich habe ihre Namen vergessen. Aber jetzt, da er dich kennen gelernt hat – und er weiß, dass er mit dir reden kann –, nun, da wäre es schon sehr merkwürdig, wenn er dich nicht wieder einlüde.«


  In der Great Titchfield Street legte Mr. Norrell die Gabel aus der Hand und betupfte sich den Mund mit der Serviette. »Selbstverständlich«, sagte er, »muss er fleißig studieren. Ich habe ihn gedrängt, fleißig zu studieren.«


  Am Charterhouse Square sagte Strange: »Er hat gesagt, ich soll fleißig studieren. Wie denn?, habe ich ihn gefragt. Studieren Sie die Bücher, hat er gesagt. Nie im Leben hat mich etwas mehr erstaunt. Beinahe hätte ich ihn gefragt, was ich lesen soll, wenn er alle Bücher hat.«


  Am nächsten Tag sagte Strange zu Arabella, dass sie jederzeit nach Shropshire zurückkehren könnten – er glaube nicht, dass sie in London noch etwas aufhalte. Er sagte zudem, dass er beschlossen habe, nicht mehr an Mr. Norrell zu denken. Das gelang ihm während der nächsten Tage nicht vollständig, denn Arabella musste sich immer wieder lange Vorträge über Mr. Norrells berufliche und persönliche Unzulänglichkeiten anhören.


  Unterdessen erkundigte sich am Hanover Square Mr. Norrell beständig bei Mr. Drawlight, was Mr. Strange tat, wen er besuchte und was die Leute von ihm hielten.


  Diese Entwicklung beunruhigte Mr. Lascelles und Mr. Drawlight ein wenig. Seit über einem Jahr hatten sie einen nicht unerheblichen Einfluss auf den Zauberer, und als seine Freunde wurden sie von Generälen, Admirälen, Politikern und all jenen hofiert, die Mr. Norrells Ansicht zu diesem zu erfahren wünschten oder wollten, dass Mr. Norrell jenes tat. Der Gedanke, dass ein anderer Zauberer zu Mr. Norrell festere Bande schmieden könnte, als es Drawlight und Lascelles je möglich sein würde, dass er es auf sich nehmen könnte, Mr. Norrell zu beraten, war höchst unangenehm. Mr. Drawlight sagte zu Mr. Lascelles, dass sie Mr. Norrell abraten sollten, über den Zauberer aus Shropshire nachzudenken, und obwohl Mr. Lascelles' launenhaftes Naturell es ihm nicht gestattete, jemandem unzweideutig zuzustimmen, gibt es keinen Zweifel, dass er ebenso dachte.


  Aber drei oder vier Tage nach Mr. Stranges Besuch sagte Mr. Norrell: »Ich habe gründlich darüber nachgedacht und bin zu dem Schluss gekommen, dass man etwas für Mr. Strange tun sollte. Er hat den Mangel an Büchern beklagt. Selbstverständlich sehe ich ein, dass das... Kurzum, ich habe beschlossen, ihm ein Buch zum Geschenk zu machen.«


  »Aber Sir!«, rief Drawlight. »Ihre kostbaren Bücher! Sie dürfen sie nicht weggeben an andere Leute, schon gar nicht an andere Zauberer, die sie vielleicht nicht so weise nutzen werden wie Sie.«


  »Nun«, sagte Mr. Norrell, »ich meine nicht eins meiner eigenen Bücher. Leider kann ich davon nicht ein einziges entbehren. Nein, ich habe bei Edwards und Skittering einen Band für Mr. Strange gekauft. Ich gebe zu, die Wahl fiel mir nicht leicht. Um ehrlich zu sein, es gibt viele Bücher, die ich Mr. Strange jetzt nur ungern empfehlen würde. Er ist noch nicht bereit dafür. Er würde alle möglichen falschen Vorstellungen daraus entnehmen. Dieses Buch« – Mr. Norrell betrachtete es etwas besorgt – »hat viele Mängel – ich fürchte, es hat sogar sehr viele Mängel. Mr. Strange wird das Zaubern daraus nicht lernen. Aber es steht viel darin über die Notwendigkeit fleißigen Forschens und die Gefahren verfrühter Publikation – Lehren, die sich Mr. Strange hoffentlich zu Herzen nehmen wird.«


  Mr. Norrell lud also Strange erneut an den Hanover Square ein, und wie beim letzten Mal waren Drawlight und Lascelles anwesend, Strange jedoch kam allein.


  Die zweite Begegnung fand in der Bibliothek statt. Strange betrachtete die Unmengen von Büchern, kommentierte sie jedoch mit keinem Wort. Vielleicht hatte sich sein Zorn gelegt. Beide Seiten schienen entschlossen, sich herzlicher zu verhalten.


  »Sie erweisen mir eine große Ehre, Sir«, sagte Strange, als ihm Mr. Norrell das Geschenk überreichte. »Englische Zauberei von Jeremy Tott.« Er blätterte darin. »Von diesem Autor habe ich noch nie gehört.«


  »Es ist die Biographie seines Bruders, eines theoretischen Magio-Historikers aus dem letzten Jahrhundert namens Horace Tott«, erklärte Mr. Norrell.48 Er sprach von den Prinzipien fleißiger Forschung und nicht zu früher Publikation, die Strange erlernen sollte. Strange lächelte höflich, verneigte sich und sagte, das sei gewiss höchst interessant.


  Mr. Drawlight bewunderte das Geschenk.


  Mr. Norrell sah Strange mit einem eigenartigen Ausdruck an, als würde er sich über ein wenig Konversation mit ihm freuen, wüsste aber nicht, wie er beginnen sollte.


  Mr. Lascelles erinnerte Mr. Norrell daran, dass Lord Mulgrave von der Admiralität innerhalb der nächsten Stunde erwartet würde.


  »Ihre Arbeit wartet auf Sie, Sir«, sagte Strange, »ich möchte nicht stören. Und ich muss für Mrs. Strange etwas in der Bond Street erledigen, was nicht vergessen werden darf.«


  »Und vielleicht werden wir eines Tages die Ehre haben«, sagte Drawlight, »dass Sie uns etwas vorzaubern werden, Mr. Strange. Nichts liebe ich mehr, als Zeuge von Zauberei zu werden.«


  »Vielleicht«, sagte Strange.


  Mr. Lascelles klingelte nach dem Diener. Plötzlich sagte Mr. Norrell: »Ich würde Mr. Strange gern jetzt zaubern sehen – wenn er uns die Ehre einer Vorführung erweisen möchte.«


  »Oh«, sagte Strange, »aber ich will nicht...«


  »Es wäre mir eine große Ehre«, beharrte Mr. Norrell.


  »Nun gut«, sagte Strange, »ich werde Ihnen gern etwas vorführen. Es wird vielleicht ein bisschen unbeholfen wirken, verglichen mit dem, woran Sie gewöhnt sind. Ich bezweifle sehr, Mr. Norrell, dass ich es Ihnen an Eleganz der Ausführung gleichtun kann.«


  Mr. Norrell verneigte sich.


  Strange schaute sich zwei–, dreimal im Zimmer um auf der Suche nach einer Zauberei, die er vollführen könnte. Sein Blick fiel auf einen Spiegel tief in einer Zimmerecke, wohin niemals ein Lichtstrahl fiel. Er legte Englische Zauberei von Jeremy Tott so auf den Tisch der Bibliothek, dass das Buch deutlich im Spiegel zu sehen war. Ein paar Augenblicke starrte er es an, und nichts passierte. Dann machte er seltsame Gesten: er fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar, fasste sich fest im Nacken und streckte die Schultern wie jemand, der Verspannungen lösen will. Dann lächelte er und blickte höchst zufrieden mit sich drein.


  Was merkwürdig war, denn das Buch sah noch genauso aus wie zuvor.


  Lascelles und Drawlight, die es gewohnt waren, Mr. Norrells großartige Zaubereien zu sehen – oder davon zu hören –, waren nicht sehr beeindruckt; ja, es war wesentlich weniger, als ein mittelmäßiger Gaukler auf einem Jahrmarkt zu Stande brachte. Lascelles öffnete den Mund – zweifellos, um etwas Bissiges zu sagen –, wurde jedoch von Mr. Norrell daran gehindert, der im Ton tiefster Verwunderung ausrief: »Aber das ist außerordentlich! Das ist wahrhaft... Mein lieber Mr. Strange! Von diesem Zauber habe ich noch nicht einmal gehört. Er steht nicht in Sutton-Grove. Ich versichere Ihnen, mein lieber Sir, er steht nicht in Sutton-Grove.«


  Lascelles und Drawlight schauten verwirrt von einem Zauberer zum anderen.


  Lascelles ging zum Tisch und starrte das Buch unverwandt an. »Es ist vielleicht ein wenig länger als zuvor«, sagte er.


  »Ich glaube nicht«, sagte Drawlight.


  »Der Ledereinband ist jetzt hellbraun«, sagte Lascelles. »War er vorhin nicht blau?«


  »Nein«, sagte Drawlight. »Er war schon immer hellbraun.«


  Mr. Norrell lachte laut heraus; Mr. Norrell, der höchst selten auch nur lächelte, lachte sie aus. »Nein, nein, meine Herren. Sie haben es nicht begriffen. Nein, wirklich nicht. Ach! Mr. Strange, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich mich ... aber die beiden haben nicht begriffen, was Sie getan haben. Nehmen Sie es in die Hand«, sagte er. »Nehmen Sie es in die Hand, Mr. Lascelles.«


  Verwirrter als zuvor streckte Lascelles die Hand aus, um das Buch zu nehmen, aber er fasste ins Leere. Es sah nur so aus, als ob das Buch auf dem Tisch läge.


  »Er hat das Buch und sein Spiegelbild die Plätze tauschen lassen«, sagte Mr. Norrell. »Das echte Buch ist dort im Spiegel.« Und er ging zu dem Spiegel und spähte mit großem professionellem Interesse hinein. »Aber wie haben Sie das gemacht?«


  »Tja, wie habe ich das gemacht?«, murmelte Strange. Er schritt durch den Raum, betrachtete das Spiegelbild des Buches auf dem Tisch aus unterschiedlichen Winkeln wie ein Billardspieler, schloss das eine Auge und dann das andere.


  »Können Sie es zurückholen?«, fragte Drawlight.


  »Bedauerlicherweise nicht«, sagte Strange. »Um der Wahrheit die Ehre zu geben, ich habe nicht die leiseste Ahnung, was ich gemacht habe. Ich nehme an, Ihnen ergeht es bisweilen ebenso, Sir. Man hat das Gefühl, als würde im Hinterkopf Musik gespielt -man weiß einfach, welches der nächste Ton sein wird.«


  »Wirklich bemerkenswert«, sagte Mr. Norrell.


  Noch bemerkenswerter war vielleicht, dass Mr. Norrell, der sein ganzes Leben lang Angst davor gehabt hatte, eines Tages einem Rivalen zu begegnen, endlich die Zauberei eines anderen Mannes gesehen hatte und, statt niedergedrückt zu sein, davon begeistert war.


  Mr. Norrell und Mr. Strange trennten sich an diesem Nachmittag aufs Herzlichste und trafen sich am nächsten Morgen wieder, ohne dass Mr. Lascelles oder Mr. Drawlight davon wussten. Diese Begegnung endete damit, dass Mr. Norrell Mr. Strange anbot, ihn als Schüler aufzunehmen. Mr. Strange nahm an.


  »Ich wünschte nur, er wäre nicht verheiratet«, sagte Mr. Norrell klagend. »Zauberer sollten nicht verheiratet sein.«


  KAPITEL 25


  Die Ausbildung eines Zauberers


  September bis Dezember 1809


  Am ersten Morgen von Stranges Ausbildung war er zu einem frühen Frühstück an den Hanover Square geladen. Als sich die beiden Zauberer an den Frühstückstisch setzten, sagte Mr. Norrell: »Ich habe mir erlaubt, für Sie einen Lehrplan für die nächsten drei oder vier Jahre zusammenzustellen.«


  Strange erschrak ein wenig, als er drei oder vier Jahre hörte, aber er sagte nichts.


  »Drei oder vier Jahre sind eine so kurze Zeitspanne«, fuhr Mr. Norrell fort und seufzte, »dass ich, sosehr ich mich auch bemühe, nicht glaube, dass wir viel erreichen werden.«


  Er reichte Strange ungefähr ein Dutzend Blätter Papier. Jedes Blatt enthielt drei Spalten in Mr. Norrells kleiner präziser Handschrift; in jeder Spalte war eine lange Liste verschiedener Zauberarten aufgeführt.49


  Strange überflog sie und sagte, dass es mehr zu lernen gebe, als er vermutet hätte.


  »Ach! Ich beneide Sie, Sir«, sagte Mr. Norrell. »Das tue ich wirklich. Die Praxis der Zauberei ist voller Frustrationen und Enttäuschungen, aber ihr Studium ist ein fortwährendes Vergnügen. Alle großen Zauberer Englands begleiten und leiten uns. Stetiges Arbeiten wird mit wachsendem Wissen belohnt, und am besten ist, dass man seine Mitmenschen monatelang nicht sehen muss, so man nicht will.«


  Für eine Weile versank Mr. Norrell in Gedanken an diesen glückseligen Zustand, aber dann tauchte er wieder auf und schlug vor, dass sie sich nicht länger das Vergnügen von Stranges Ausbildung vorenthalten und sich sofort in die Bibliothek begeben sollten.


  Mr. Norrells Bibliothek befand sich im ersten Stock. Es war ein bezaubernder Raum ganz im Geschmack seines Besitzers, der hier sowohl Trost wie auch Entspannung fand. Mr. Drawlight hatte Mr. Norrell überredet, kleine Spiegel an ungewohnten Stellen und in ungewohnten Winkeln anzubringen, so dass der Blick ständig auf hellfunkelndes silbriges Licht oder das unerwartete Spiegelbild von jemandem auf der Straße fiel. Die Wände waren mit einer hellgrünen Tapete bedeckt, die mit grünem Eichenlaub und knorrigen Zweigen gemustert war, und in der Decke befand sich ein kleines Gewölbe, das als lichtes Laubdach im Frühling ausgemalt war. Die Bücher waren alle in helles Kalbsleder gebunden, die Buchtitel in ordentlichen silbernen Großbuchstaben auf den Rücken geprägt. In all dieser Eleganz und Harmonie war es ein wenig überraschend, dass sich zwischen den Büchern so viele Lücken befanden und so viele Regale ganz leer waren.


  Strange und Mr. Norrell setzten sich an den Kamin.


  »Wenn Sie gestatten, Sir«, sagte Strange, »würde ich Ihnen gern als Erstes ein paar Fragen stellen. Ich gebe zu, dass mich sehr erstaunte, was Sie neulich über Elfen sagten, und ich frage mich, ob ich Sie dazu bewegen kann, mir etwas zu diesem Thema zu erzählen? Welchen Gefahren setzt sich der Zauberer aus, wenn er Elfen in Dienst nimmt? Und wie beurteilen Sie ihre Nützlichkeit?«


  »Ihre Nützlichkeit wurde erheblich übertrieben, die Gefahren dagegen wurden stark untertrieben«, sagte Mr. Norrell.


  »Aha! Sind Sie wie manch andere der Meinung, dass Elfen Dämonen sind?«, fragte Strange.


  »Ganz im Gegenteil. Ich bin sicher, dass die landläufige Meinung stimmt. Kennen Sie die Schriften von Chaston zu diesem Thema? Es würde mich nicht überraschen, wenn Chaston der Wahrheit sehr nahe gekommen wäre.50 Nein, nein, meine Einwände gegen Elfen sind ganz anderer Natur. Mr. Strange, sagen Sie, warum ist Ihrer Ansicht nach die englische Zauberei so sehr auf die Hilfe der Elfen angewiesen – oder scheint darauf angewiesen zu sein?«


  Strange dachte einen Augenblick nach. »Vermutlich weil alle englische Zauberei auf den Rabenkönig zurückgeht, der an einem Elfenhof ausgebildet wurde und dort die Zauberei erlernte.«


  »Ich stimme Ihnen zu, dass es etwas mit dem Rabenkönig zu tun hat«, sagte Mr. Norrell, »aber nicht so, wie Sie zu glauben scheinen. Bedenken Sie bitte, Mr. Strange, dass der Rabenkönig, während er über das Nördliche England herrschte, auch ein Königreich der Elfen regierte. Bedenken Sie bitte, dass kein König vor ihm zwei so unterschiedliche Arten unter seiner Herrschaft vereinte. Bedenken Sie bitte, dass er ein ebenso großer König wie Zauberer war – eine Tatsache, die fast alle Historiker übersehen. Ich denke, kaum jemand zweifelt daran, dass er sich vor allem mit der Aufgabe beschäftigte, seine zwei Völker aneinander zu binden – und das, Mr. Strange, erreichte er, indem er die Rolle der Elfen bei der Zauberei vorsätzlich übertrieb. Auf diese Weise vergrößerte er die Wertschätzung seiner menschlichen Untertanen für die Elfen, verschaffte seinen Elfenuntertanen eine passende Beschäftigung und brachte beide Völker dazu, sich die Gesellschaft des jeweils anderen zu wünschen.«


  »Ja«, sagte Strange nachdenklich. »Ich verstehe.«


  »Mir scheint«, fuhr Mr. Norrell fort, »dass auch die größten der Aureatischen Zauberer das Ausmaß falsch kalkuliert haben, in dem Elfen für menschliche Zauberei unerlässlich sind. Denken Sie an Pale. Er hielt seine Elfendiener für so wesentlich für seine Kunst, dass er schrieb, die drei oder vier Elfen, die in seinem Haus lebten, seien sein wertvollster Besitz. Aber mein eigenes Beispiel macht deutlich, dass nahezu alle achtbaren Arten von Zauberei ohne alle Hilfe betrieben werden können. Was habe ich je getan, wozu ich die Hilfe von Elfen gebraucht hätte?«


  »Ich verstehe Sie«, sagte Strange, der meinte, bei Mr. Norrells letzter Frage handelte es sich um eine rhetorische. »Und ich muss zugeben, Sir, dass das eine neue Vorstellung für mich ist. Ich habe so etwas noch nie in einem Buch gelesen.«


  »Ich auch nicht«, sagte Mr. Norrell. »Natürlich gibt es auch Zauberei, die ohne Elfen gänzlich unmöglich ist. Es wird vorkommen – und ich hoffe inständig, dass es selten sein wird –, dass Sie und ich uns mit diesen schädlichen Geschöpfen werden herumschlagen müssen. Selbstverständlich werden wir die größte Vorsicht walten lassen. Jeder Elf, den wir rufen, hat mit großer Sicherheit schon früher einmal mit englischen Zauberern zu tun gehabt. Er wird es sich nicht nehmen lassen, uns die Namen aller großen Zauberer, denen er gedient hat, und aller Dienste, die er ihnen erwiesen hat, aufzuzählen. Er wird die Gestalt und Bedingungen solcher Händel wesentlich besser kennen als wir. Wir sind – wir werden im Nachteil sein. Ich versichere Ihnen, Mr. Strange, nirgendwo wird der Niedergang der englischen Zauberei besser verstanden als in den Anderen Landen.«


  »Dennoch sind gewöhnliche Leute von den Elfen höchst fasziniert«, sagte Strange. »Und wenn Sie sie gelegentlich zur Arbeit heranziehen, wird unsere Kunst vielleicht beliebter. Es gibt noch immer viele Vorurteile gegen den Einsatz von Zauberei im Krieg.«


  »Oh ja!«, sagte Mr. Norrell gereizt. »Die Leute glauben, die Elfen wären das A und O der Zauberei. Das Geschick und die Bildung des Zauberers nehmen sie kaum wahr. Nein, Mr. Strange, das ist in meinen Augen kein Argument für den Einsatz von Elfen. Eher im Gegenteil. Vor hundert Jahren leugnete der Magio-Historiker Valentine Munday die Existenz der Anderen Lande. Er meinte, die Männer, die behaupteten, dort gewesen zu sein, seien alle Lügner. Damit hatte er Unrecht, aber ich habe große Sympathie für seine Ansicht und wünschte, mehr Menschen würden sich ihr anschließen. Andererseits«, fuhr Mr. Norrell nachdenklich fort, »ging Munday so weit, die Existenz Amerikas und dann Frankreichs und so weiter zu leugnen. Ich glaube, als er starb, hatte er auch Schottland längst aufgegeben und begann an Carlisle zu zweifeln... Hier ist sein Buch.«51 Mr. Norrell stand auf und nahm es aus dem Bücherschrank. Aber er reichte es Strange nicht sofort.


  Nach einem kurzen Schweigen fragte Strange: »Raten Sie mir, dieses Buch zu lesen?«


  »Ja. Ich denke, Sie sollten es lesen«, sagte Mr. Norrell.


  Strange wartete, aber Norrell blickte weiterhin auf das Buch in seiner Hand, als hätte er nicht die geringste Ahnung, wie es jetzt weitergehen sollte. »Dann müssen Sie es mir geben, Sir«, sagte Strange sanft.


  »Ja, natürlich«, sagte Mr. Norrell. Er ging vorsichtig auf Strange zu und behielt das Buch noch ein paar Augenblicke in der Hand, bevor er es plötzlich hochkippte und in Stranges Hand legte, als wäre es kein Buch, sondern ein kleiner Vogel, der sich an ihn klammerte und ihn keinesfalls loslassen wollte, so dass er gezwungen war, einen Trick anzuwenden, damit er seine Hand verließ. Er konzentrierte sich so sehr auf dieses Manöver, dass er glücklicherweise Strange nicht anblickte, der versuchte, ein Lachen zu unterdrücken.


  Mr. Norrell blieb kurz stehen und schaute wehmütig auf sein Buch in der Hand eines anderen Zauberers.


  Aber nachdem er sich von einem Buch getrennt hatte, schien der schmerzhafte Teil seiner Prüfung vorüber. Eine halbe Stunde später empfahl er Strange ein anderes Buch, ging und holte es ohne großes Theater. Gegen Mittag deutete er auf Bücher und gestattete ihm, sie selbst zu holen. Am Ende des Tages hatte Mr. Norrell Strange erstaunlich viele Bücher zum Lesen gegeben und gesagt, er erwarte, dass er sie bis zum Ende der Woche gelesen hätte.


  Einen ganzen Tag lang miteinander zu sprechen und zu studieren war ein Luxus, den sie sich nicht oft leisten konnten; normalerweise war Mr. Norrell verpflichtet, mehrere Stunden seinen Besuchern zu widmen, ob das nun die eleganten Leute waren, die er noch immer glaubte, hofieren zu müssen, oder Herren aus verschiedenen Ministerien.


  Nach zwei Wochen kannte Mr. Norrells Begeisterung für seinen neuen Schüler keine Grenzen mehr. »Man muss ihm nur einmal etwas erklären«, sagte Norrell zu Sir Walter, »und er begreift es sofort. Ich weiß noch gut, wie viele Wochen ich gearbeitet habe, um Pales Hypothesen die Vorahnungen zukünftiger Dinge betreffend zu verstehen, doch Mr. Strange meisterte diese außergewöhnlich schwere Theorie in wenig mehr als vier Stunden.«


  Sir Walter lächelte. »Zweifellos. Aber ich glaube, Sie unterschätzen Ihre eigenen Verdienste. Mr. Strange kommt in den Vorteil eines Lehrers, der ihm die schwierigen Dinge erklärt, während Sie keinen Lehrer hatten – Sie ebnen ihm den Weg und machen es ihm leicht.«


  »Ja«, sagte Mr. Norrell, »aber als Mr. Strange und ich über die Hypothesen diskutierten, wurde mir klar, dass sie viel weiter gefasst sind, als ich dachte. Es waren seine Fragen, die mir ein neues Verständnis von Dr. Pales Ideen nahe brachten.«


  »Nun, Sir«, entgegnete Sir Walter, »ich freue mich, dass Sie einen Freund gefunden haben, dessen Gedanken so sehr mit den Ihren harmonieren – es gibt keinen größeren Trost.«


  »So ist es, Sir Walter!«, rief Mr. Norrell. »So ist es.«


  Stranges Bewunderung für Mr. Norrell war zurückhaltender. Die langweiligen Gespräche mit Norrell und sein eigenartiges Verhalten strapazierten bisweilen Stranges Nerven; und während Mr. Norrell sich gegenüber Sir Walter lobend über Strange äußerte, beschwerte sich Strange bei Arabella über Norrell.


  »Auch jetzt weiß ich noch nicht, was ich von ihm halten soll. Er ist zu ein und derselben Zeit der bemerkenswerteste und der langweiligste Mann unserer Zeit. Zweimal mussten wir heute Morgen unser Gespräch unterbrechen, weil er glaubte, dass er eine Maus im Zimmer hörte – Mäuse kann er überhaupt nicht ausstehen. Zwei Diener, zwei Dienstmädchen und ich haben die Möbel verrückt auf der Suche nach der Maus, während er starr vor Angst neben dem Kamin stand.«


  »Hat er eine Katze?«, fragte Arabella. »Er sollte sich eine Katze zulegen.«


  »Aber das ist völlig unmöglich. Er hasst Katzen noch mehr als Mäuse. Er hat gesagt, dass er innerhalb einer Stunde von roten Pusteln übersät ist, sollte er das Pech haben, sich gemeinsam mit einer Katze in einem Zimmer aufzuhalten.«


  Es war Mr. Norrells aufrichtiger Wunsch, seinen Schüler gründlich auszubilden, aber die Gewohnheiten der Geheimniskrämerei und Verstellung, die er sein ganzes Leben lang kultiviert hatte, waren nur schwer abzulegen. An einem Tag im Dezember, als aus schweren grünlich grauen Wolken große weiche Schneeflocken fielen, saßen beide Zauberer in Norrells Bibliothek. Der langsam herniederschwebende Schnee vor den Fenstern, die Hitze des Feuers und die Wirkung des großen Glases Sherry, das er dummerweise angenommen hatte, als Mr. Norrell es anbot, all das machte Strange schwerfällig und schläfrig. Er stützte den Kopf auf die Hand, und die Augen fielen ihm fast zu.


  Mr. Norrell hielt einen Vortrag. »Viele Zauberer«, sagte er und legte die Hände aneinander, »haben versucht, zauberische Kräfte in einem Gegenstand einzuschließen. Das ist kein schwieriger Vorgang, und das Objekt kann sich ein Zauberer frei wählen. Bäume, Schmuckstücke, Bücher, Pistolenkugeln, Hüte, alle diese Dinge wurden schon einmal zu diesem Zweck verwendet.« Mr. Norrell betrachtete stirnrunzelnd seine Fingerspitzen. »Indem er einen Teil seiner Kräfte in dem von ihm gewählten Objekt aufbewahrt, hofft der Zauberer, sich gegen das Schwinden dieser Kräfte zu verwahren, das die unvermeidliche Folge von Krankheit und hohem Alter ist. Ich selbst war schon häufig ernsthaft versucht, das Gleiche zu tun. Meine Fähigkeiten können von einer schweren Erkältung oder heftigem Halsweh beeinträchtigt werden. Aber nach eingehender Überlegung bin ich zu dem Schluss gekommen, dass eine solche Aufteilung der Kräfte nicht angeraten ist. Überprüfen wir einmal den Fall, dass diese Kräfte in einem Ring eingeschlossen werden. Ringe gelten seit langem als besonders geeignet für diese Art Zauberei, weil sie klein sind. Ein Mann kann jahrelang einen Ring am Finger tragen, ohne Aufsehen zu erregen – das wäre anders, wenn er die gleiche Anhänglichkeit zu einem Buch oder einem Stein an den Tag legte –, und doch gibt es kaum einen Zauberer in der Geschichte, der einen Teil seiner Fähigkeiten und Kräfte in einen Ring gesteckt und diesen nicht irgendwann verloren hätte, woraufhin er sich natürlich größte Mühe geben musste, ihn wieder zu finden. Nehmen wir das Beispiel des Meisters von Nottingham aus dem zwölften Jahrhundert, dessen Tochter seinen Zauberring mit einem ganz normalen Ring verwechselte, ihn sich an den Finger steckte und auf den Jahrmarkt von St. Matthew ging. Diese nachlässige junge Frau ...«


  »Was?«, schrie Strange plötzlich.


  »Was?«, wiederholte Mr. Norrell erschrocken.


  Strange bedachte den anderen Herrn mit einem durchdringenden, fragenden Blick. Mr. Norrell sah ihn ein wenig verängstigt an.


  »Ich bitte vielmals um Entschuldigung, Sir«, sagte Strange. »Aber verstehe ich Sie richtig? Sprechen wir von zauberischen Kräften, die irgendwie in einen Ring, einen Stein, ein Amulett oder so übergehen?«


  Mr. Norrell nickte vorsichtig.


  »Aber ich dachte, Sie hätten gesagt«, fuhr Strange fort, »das heißt« – er bemühte sich, leiser zu sprechen –, »ich dachte, Sie hätten mir vor ein paar Wochen erzählt, dass Zauberringe und Zaubersteine in den Bereich der Märchen gehörten.«


  Mr. Norrell starrte seinen Schüler beunruhigt an.


  »Aber vielleicht habe ich mich getäuscht«, sagte Strange.


  Mr. Norrell schwieg.


  »Ich habe mich getäuscht«, wiederholte Strange. »Entschuldigen Sie, Sir, dass ich Sie unterbrochen habe. Bitte, fahren Sie fort.«


  Aber Mr. Norrell, der zwar höchst erleichtert schien, dass Strange die Frage selbst beantwortet hatte, sah sich nicht länger in der Lage, weiterzusprechen, und schlug stattdessen vor, Tee zu trinken; wozu Mr. Strange sich sofort bereit erklärte.52


  An diesem Abend erzählte Strange Arabella alles, was Mr. Norrell gesagt und er, Strange, geantwortet hatte.


  »Es war wirklich das Komischste, was ich je erlebt habe. Er war so entsetzt darüber, ertappt worden zu sein, dass ihm nichts mehr einfiel. Ich musste mir neue Lügen für ihn ausdenken, die er mir dann auftischen konnte. Ich musste mich mit ihm gegen mich selbst verschwören.«


  »Aber ich verstehe nicht ganz«, sagte Arabella. »Warum sollte er sich selbst auf so merkwürdige Weise widersprechen?«


  »Weil er entschlossen ist, einige Dinge für sich zu behalten. So viel steht fest. Und ich nehme an, dass er sich nicht immer erinnert, was ein Geheimnis bleiben soll und was nicht. Ich habe dir doch erzählt, dass die Bücherschränke in seiner Bibliothek große Lücken aufweisen, erinnerst du dich? Nun, wie es scheint, hat er an dem Tag, an dem er mich als Schüler aufnahm, fünf Regale leer räumen und die Bücher nach Yorkshire schicken lassen, weil sie für mich zu gefährlich waren.«


  »Gütiger Gott! Wie hast du das herausgefunden?«, fragte Arabella überrascht.


  »Drawlight und Lascelles haben es mir erzählt. Es war ihnen ein großes Vergnügen.«


  »Diese boshaften Wichte!«


  Mr. Norrell war überaus enttäuscht, als er erfuhr, dass Stranges Ausbildung für einen oder zwei Tage unterbrochen werden musste, weil er und Arabella nach einem Haus suchten. »Seine Frau ist das Problem«, sagte Mr. Norrell seufzend zu Drawlight. »Wäre er ledig, dann hätte er vermutlich nichts dagegen, hier bei mir zu wohnen.«


  Drawlight war höchst beunruhigt, dass Mr. Norrell auf diese Idee verfallen war, und damit sie nicht wieder auflebte, ergriff er die Vorsichtsmaßnahme zu sagen: »Aber, Sir! Denken Sie doch an Ihre Arbeit für die Admiralität und für das Kriegsministerium, die so wichtig und so vertraulich ist. Die Anwesenheit einer anderen Person im Haus würde sie erheblich erschweren.«


  »Ja, aber Mr. Strange wird mir dabei helfen«, sagte Mr. Norrell. »Es wäre ganz falsch von mir, dem Land Mr. Stranges Talente vorzuenthalten. Letzten Donnerstag sind Mr. Strange und ich zur Admiralität gegangen, um Lord Mulgrave aufzuwarten. Mir schien, Lord Mulgrave war anfänglich überhaupt nicht erfreut, dass ich Mr. Strange mitgebracht hatte ...«


  »Weil Seine Lordschaft an Ihre unübertroffenen Zauberkünste gewöhnt ist. Ich nehme an, er ist der Ansicht, dass ein reiner Amateur – wie talentiert auch immer – sich nicht in die Angelegenheiten der Admiralität einmischen sollte.«


  »- aber als Seine Lordschaft hörte, wie Mr. Strange die Franzosen durch Zauberei besiegen will, wandte er sich mit einem breiten Lächeln im Gesicht an mich und sagte: ›Sie und ich, Mr. Norrell, waren müde und einfallslos. Wir brauchten frisches Blut, nicht wahr?‹«


  »Das hat Lord Mulgrave gesagt? Zu Ihnen?«, sagte Drawlight. »Das war schrecklich unhöflich von ihm. Ich hoffe, Sir, Sie haben ihn mit einem Ihrer Blicke bedacht.«


  »Was?« Mr. Norrell war in seine eigene Geschichte vertieft und hatte wenig Aufmerksamkeit für das übrig, was Mr. Drawlight da sagen mochte. »Ich sagte zu ihm... Ich sagte: ›Ich bin ganz Ihrer Meinung, werter Lord. Aber warten Sie nur, bis Sie auch noch den Rest dessen gehört haben, was Mr. Strange zu sagen hat. Das Beste kommt noch.‹«


  Nicht nur die Admiralität, das Kriegsministerium und alle anderen Ministerien hatten Grund, über die Ankunft von Jonathan Strange zu jubeln. Plötzlich waren Dinge einfach, die zuvor schwierig gewesen waren. Die Minister des Königs liebäugelten seit langem mit dem Plan, den Feinden Britanniens Albträume zu schicken. Der Außenminister hatte das zum ersten Mal im Januar 1808 vorgeschlagen, und über ein Jahr lang sandte Mr. Norrell Kaiser Napoleon Buonaparte jede Nacht emsig einen schlechten Traum, aber nichts war geschehen. Buonapartes Reich wankte nicht, und Buonaparte ritt so kühl in die Schlacht wie immer. Woraufhin Mr. Norrell angewiesen wurde, es wieder bleiben zu lassen. Insgeheim glaubten Sir Walter und Mr. Canning, dass der Plan gescheitert war, weil Mr. Norrell kein Talent hatte, wahrhaft Schreckliches zu ersinnen. Mr. Canning klagte, dass die Albträume, die Mr. Norrell dem Kaiser schickte (die hauptsächlich mit einem Hauptmann der Dragoner zu tun hatten, der sich in einem Schrank versteckte), nicht einmal die Gouvernante der Kinder erschrecken würden, ganz zu schweigen vom Eroberer halb Europas. Eine Weile versuchte er, die anderen Minister davon zu überzeugen, dass sie Mr. Beckford, Mr. Lewis und Mrs. Radcliffe mit der Erfindung blutrünstiger Abscheulichkeiten beauftragen sollten, die Mr. Norrell dann in Buonapartes Kopf zaubern sollte. Aber die anderen Minister waren der Ansicht, dass es eine Sache sei, einen Zauberer in Dienst zu nehmen, Schriftsteller indessen eine ganz andere, dazu würden sie sich nicht herablassen.


  Mit Strange wurde der Plan wiederbelebt. Strange und Mr. Canning vermuteten, dass der böse französische Kaiser gegen so substanzlose Übel wie Träume immun war, und beschlossen, es mit seinem Verbündeten Alexander, dem Zaren von Russland, zu versuchen. Zudem hatten sie viele Freunde an Alexanders Hof: Russische Aristokraten, die Geld damit verdient hatten, Holz an Britannien zu verkaufen, und diesen Handel unbedingt wieder aufnehmen wollten, und eine mutige und einfallsreiche schottische Dame, die mit Alexanders Kammerdiener verheiratet war.


  Als er erfuhr, dass Alexander eine höchst beeinflussbare Person mit einem Hang zu mystischer Religiosität war, beschloss Strange, ihm einen Traum voll unheimlicher Vorboten und Symbole zu schicken. Sieben aufeinander folgende Nächte lang träumte Alexander, dass er sich mit Napoleon Buonaparte zu einem gemütlichen Abendessen setzte, bei dem ihnen eine exzellente Wildsuppe serviert wurde. Aber kaum hatte der Kaiser die Suppe gekostet, sprang er auf und rief: »J'ai une faim qui ne saurait se satisfaire de soupe«53, woraufhin er sich in eine Wölfin verwandelte, die zuerst Alexanders Katze fraß, dann seinen Hund, sein Pferd und schließlich seine hübsche türkische Mätresse. Und als die Wölfin sich über weitere Freunde und Verwandte Alexanders hermachte, platzte ihr Bauch auf, und heraus kamen die Katze, der Hund, das Pferd, die türkische Mätresse, Freunde, Verwandte etc., aber in schrecklich missgestalteter Form. Und während die Wölfin fraß, wurde sie größer, und als sie so groß war wie der Kreml mit schweren, schwankenden Zitzen und einer bluttriefenden Schnauze, wollte sie ganz Moskau verschlingen.


  »Es hat nichts Verwerfliches, ihm einen Traum zu schicken, der ihm erklärt, dass es falsch ist, Buonaparte zu vertrauen, weil Buonaparte ihn letztlich verraten wird«, sagte Strange zu Arabella. »Ich könnte ihm auch einen Brief des gleichen Inhalts schreiben. Es ist falsch, und nichts ist so sicher, als dass Buonaparte ihn letztlich verraten wird.«


  Bald erhielten sie von der schottischen Dame die Nachricht, dass die Träume Alexander größtes Unbehagen bereiteten und dass er wie der biblische Nebukadnezar nach Astrologen und Wahrsagern geschickt hatte, die ihm den Traum deuten sollten -was sie auch gleich taten.


  Strange schickte dem russichen Zaren weitere Träume. »Und«, sagte er zu Mr. Canning, »ich habe mich an Ihren Rat gehalten und sie obskurer und schwieriger zu deuten gemacht, damit die Traumdeuter des Zaren beschäftigt sind.«


  Die unermüdliche Mrs. Janet Archibaldowna Barsukowa war bald in der Lage, die erfreuliche Nachricht zu übermitteln, dass Alexander das Regieren und den Krieg vernachlässigte, den ganzen Tag über seine Träume nachdachte und sie mit seinen Astrologen und Wahrsagern besprach. Und wann immer er einen Brief des Kaisers Napoleon Buonaparte erhielt, war nicht zu übersehen, dass er erbleichte und zitterte.


  KAPITEL 26


  Reichsapfel, Krone und Zepter


  September 1809


  Ausnahmslos jeden Abend wurden Lady Pole und Stephen Black von der traurigen Glocke zum Tanz in die schattigen Säle von Verlorene Hoffnung gerufen. Was Eleganz und Schönheit anbelangt, waren es zweifellos die glanzvollsten Bälle, die Stephen je erlebt hatte, aber die edlen Kleider und das stilvolle Auftreten der Tänzer standen in einem seltsamen Kontrast zu dem Gebäude, das zahlreiche Zeichen von Verarmung und Verfall aufwies. Die Musik war immer die gleiche. Ein paar wenige Melodien wurden von einer einzigen Violine und von einer einzigen Flöte gespielt. Im Schein der schmierigen Talgkerzen – Stephen sah mit den Augen des Butlers, dass es viel zu wenige für einen so großen Saal waren – warfen die Tänzer seltsame Schatten, die über die Wände zogen, während sie ihre Figuren ausführten.


  Bisweilen nahmen Lady Pole und Stephen an langen Umzügen teil, bei denen Standarten durch verstaubte, schlecht beleuchtete Korridore getragen wurden (der Herr mit dem Haar wie Distelwolle liebte solche Zeremonien). Manche dieser Standarten waren uralte, in Auflösung befindliche Stickereien; auf anderen waren die Siege des Herrn über seine Feinde dargestellt; sie waren in der Tat aus der präparierten Haut dieser Feinde gefertigt, seine weiblichen Verwandten hatten tote Lippen, Augen, Haare und Kleider auf die gelbe Haut genäht. Der Herr mit dem Haar wie Distelwolle wurde dieser Vergnügungen nie überdrüssig und schien nicht im Geringsten daran zu zweifeln, dass auch Stephen und Lady Pole ebenso entzückt davon waren.


  Obwohl er überaus wankelmütig war, veränderten sich zwei Dinge nie: seine Bewunderung für Ihre Ladyschaft und seine Zuneigung zu Stephen. Letztere bewies er immer wieder, indem er Stephen extravagante Geschenke machte und ihm zu sonderbaren Dingen verhalf. Manche Geschenke für Stephen nahmen den Umweg über Mrs. Brandy, andere gingen direkt an Stephen. »Ihr böser Feind wird nichts davon erfahren«, sagte der Herr frohgemut (er meinte Sir Walter damit). »Ich habe ihn schlauerweise verzaubert, so dass es ihm nicht im Traum einfallen würde, sich zu wundern. Ja, Sie könnten morgen der Erzbischof von Canterbury werden, und er würde sich nicht wundern. Niemand würde sich wundern.« Er schien eine Idee zu haben. »Würden Sie morgen gern der Erzbischof von Canterbury sein, Stephen?«


  »Nein, danke, Sir.«


  »Sind Sie ganz sicher? Es macht kaum Arbeit, und wenn Sie sich zur Kirche hingezogen fühlen ... ?«


  »Ich schwöre, Sir, das ist nicht der Fall.«


  »Ihr guter Geschmack spricht wie immer für Sie. Eine Mitra ist ein schrecklich unbequemes Ding und steht niemandem zu Gesicht. «


  Der arme Stephen wurde von Wundern heimgesucht. Alle paar Tage geschah etwas zu seinem Vorteil. Manchmal war der Wert seines tatsächlichen Gewinns nicht weiter bemerkenswert – vielleicht nur ein paar Schillinge –, aber die Art und Weise, wie er dazu kam, war es immer. Einmal suchte ihn zum Beispiel der Aufseher eines Bauernhofs auf und bestand darauf, dass er Stephen ein paar Jahre zuvor bei einem Hahnenkampf in der Nähe von Richmond in Yorkshire kennen gelernt und Stephen mit ihm gewettet habe, dass der Prinz von Wales eines Tages etwas tun würde, was Schande über das Land brächte. Und da das jetzt geschehen war (der Aufseher führte als schändliche Tat an, dass der Prinz seine Frau verlassen hatte), war der Aufseher mit der Postkutsche nach London gekommen, um Stephen siebenundzwanzig Schillinge und Sixpence zu bringen – der Betrag, um den sie angeblich gewettet hatten. Vergeblich beharrte Stephen darauf, dass er nie bei einem Hahnenkampf oder in Richmond in Yorkshire gewesen wäre; der Aufseher gab sich erst zufrieden, als Stephen das Geld annahm.


  Ein paar Tage nach dem Besuch des Aufsehers stand ein großer grauer Hund auf der Straße gegenüber dem Haus in der Harley Street. Das arme Tier war vom Regen durchnässt und mit Dreck bespritzt und hatte allem Anschein nach eine große Entfernung zurückgelegt. Noch kurioser war, dass es ein Dokument im Maul trug. Die Diener Robert und Geoffrey und John Longridge, der Koch, taten ihr Bestes, um ihn zu verjagen, indem sie ihn anschrien und Flaschen und Steine nach ihm warfen, aber der Hund ertrug diese Behandlung gleichmütig und weigerte sich, von der Stelle zu weichen, bis Stephen Black in den Regen hinausging und ihm das Dokument aus dem Maul nahm. Dann trottete er zufrieden davon, als hätte er einen schwierigen Auftrag zu aller Zufriedenheit erfüllt. Das Dokument erwies sich als Landkarte eines Dorfes in Derbyshire und wies unter anderen erstaunlichen Dingen eine in einen Hügel eingelassene geheime Tür auf.


  Ein anderes Mal erhielt Stephen einen Brief vom Bürgermeister und von den Ratsherren von Bath, die schilderten, dass zwei Monate zuvor der Marquis von Wellesley in Bath gewesen war und während seines Aufenthalts nichts anderes getan hatte, als von Stephen Black und seiner bemerkenswerten Aufrichtigkeit, Intelligenz und Treue seinem Herrn gegenüber zu sprechen. Der Bürgermeister und die Ratsherren waren von dem Bericht Seiner Lordschaft so beeindruckt gewesen, dass sie auf der Stelle eine Medaille prägen ließen, um Stephens Leben und Tugenden zu feiern. Als fünfhundert Medaillen fertig waren, ließen der Bürgermeister und die Ratsherren sie zur allgemeinen Freude unter den bedeutendsten Bürgern von Bath verteilen. Sie hatten eine Medaille für Stephen beigelegt und baten ihn, dass er bei seinem nächsten Besuch in Bath bei ihnen vorstellig werden möchte, so dass sie ihm zu Ehren ein großartiges Gastmahl geben könnten.


  Keines dieser Wunder hob die Stimmung des armen Stephen. Sie unterstrichen nur die unheimliche Beschaffenheit seines derzeitigen Lebens. Er wusste, dass der Aufseher, der Hund, der Bürgermeister und die Ratsherren alle gegen ihre Natur gehandelt hatten: Aufseher liebten Geld, sie gaben es nicht ohne guten Grund fort; Hunde gingen nicht geduldig wochenlang auf Suche; und Bürgermeister und Ratsherren entwickelten nicht plötzlich ein lebhaftes Interesse an einem schwarzen Butler, den sie nicht kannten. Aber keiner seiner Freunde fand den Kurs, den sein Leben eingeschlagen hatte, seltsam. Er hatte den Anblick von Gold und Silber satt, und sein kleines Zimmer ganz oben im Haus in der Harley Street war voll gestopft mit Schätzen, die er nicht wollte.


  Seit fast zwei Jahren stand er unter dem Zauber des Herrn. Er hatte ihn oft gebeten, ihn davon zu befreien – und wenn nicht ihn, dann Lady Pole –, aber davon wollte der Herr nichts wissen. Deswegen fasste Stephen sich ein Herz und beschloss, jemandem von seinen und Lady Poles Leiden zu erzählen. Er wollte unbedingt herausfinden, ob es früher Fälle dieser Art gegeben hatte, denn er hegte die leise Hoffnung, jemanden zu finden, der sie befreien würde. Die erste Person, mit er darüber sprach, war Robert, der Diener. Er warnte Robert, dass er ihm vertraulich ein geheimes Leiden enthüllen wolle, und Robert blickte angemessen feierlich und interessiert drein. Als Stephen zu sprechen begann, musste er jedoch zu seiner eigenen Überraschung feststellen, dass er über etwas vollkommen anderes redete; er gab eine ernste und gelehrte Rede über den Anbau und die Verwendung von Erbsen und Bohnen zum Besten – ein Thema, über das er nichts wusste. Schlimmer noch, manche Passagen waren höchst ungewöhnlich und hätten jeden Gärtner oder Bauern in Erstaunen versetzt. Er erklärte die unterschiedlichen Eigenschaften von Bohnen, die bei Mondschein, ohne Mondschein, am 1. Mai oder zur Sommersonnenwende gepflanzt oder geerntet wurden und wie sich diese Eigenschaften veränderten, je nachdem, ob man die Bohnen mit einer silbernen Kelle oder einem Messer pflanzte oder erntete.


  Die nächste Person, der er sein Leid schildern wollte, war John Longridge. Diesmal schilderte er haargenau Julius Cäsars Taten und Erfahrungen in Britannien. Seine Ausführungen waren verständlicher und detaillierter als die jedes Gelehrten, der sich seit zwanzig Jahren mit dem Thema befasst hatte. Wieder enthielten sie Informationen, die in keinem Buch zu finden waren.54


  Er machte zwei weitere Versuche, über seine schreckliche Situation zu sprechen. Gegenüber Mrs. Brandy verteidigte er eigenartigerweise Judas Ischariot und erklärte, dass Ischariot seine letzten Handlungen auf Anweisungen von zwei Männern namens John Copperhead und John Brassfoot ausgeführt habe, die er beide für Engel gehalten habe; und Toby Smith, Mrs. Brandys Ladengehilfe, gab er eine Aufzählung aller Menschen in Irland, Schottland, Wales und England, die während der letzten zweihundert Jahre von Elfen entführt worden waren. Von keiner dieser Personen hatte er je gehört.


  Stephen musste zwangsläufig den Schluss ziehen, dass er nicht von seiner Verzauberung sprechen konnte, sosehr er es auch versuchte.


  Die Person, die am meisten unter seinem merkwürdigen Schweigen und seiner Niedergeschlagenheit litt, war zweifellos Mrs. Brandy. Sie begriff nicht, dass er sich der ganzen Welt gegenüber verändert hatte, und sah nur, dass er sich ihr gegenüber anders verhielt. Anfang September stattete Stephen ihr einen Besuch ab. Sie hatten sich seit ein paar Wochen nicht mehr gesehen, und darüber war Mrs. Brandy so unglücklich, dass sie Robert Austin geschrieben hatte, und Robert hatte Stephen für seine Nachlässigkeit getadelt. Aber kaum saß Stephen in dem kleinen Wohnzimmer über dem Geschäft in der St. James's Street, hätte niemand es Mrs. Brandy verübelt, wenn sie gewünscht hätte, dass er sofort wieder ginge. Er stützte den Kopf auf die Hand, seufzte schwer und hatte ihr nichts zu sagen. Sie bot ihm Constantia-Wein an, Orangenmarmelade, ein altmodisches süßes Brötchen in Form einer Perücke – alle möglichen Köstlichkeiten –, aber er lehnte sie alle ab. Er wollte nichts; also setzte sie sich auf die andere Seite des Kamins und nahm ihre Handarbeit wieder auf – eine Schlafmütze, die sie verzagt für ihn bestickte.


  »Vielleicht«, sagte sie, »haben Sie genug von London und von mir und möchten nach Afrika zurückkehren?«


  »Nein«, entgegnete Stephen.


  »Ich nehme an, Afrika ist ein außerordentlich zauberhafter Ort«, sagte Mrs. Brandy, die entschlossen schien, sich selbst zu bestrafen, indem sie Stephen nach Afrika zurückschickte. »Das habe ich immer gehört. Überall, wohin man sieht, Orangen und Ananas und Zuckerrohr und Kakaobäume.« Seit vierzehn Jahren arbeitete sie in der Lebensmittelbranche und hatte sich die Welt gemäß ihren Waren eingeteilt. Sie lachte bitter auf. »Mir scheint, in Afrika erginge es mir sehr schlecht. Wozu brauchen Leute Läden, wenn sie nur die Hand ausstrecken und vom nächsten Baum eine Frucht pflücken müssen? Oh ja, in Afrika wäre ich sofort ruiniert.« Sie biss einen Faden ab. »Nicht, dass ich nicht trotzdem morgen aufbrechen würde« – sie stieß den Faden vehement durch das unschuldige Nadelöhr –, »wenn jemand mich darum bitten würde.«


  »Sie würden um meinetwillen nach Afrika gehen?«, fragte Stephen überrascht.


  Sie blickte auf. »Um Ihretwillen würde ich überall hingehen«, sagte sie. »Ich dachte, das wüssten Sie.«


  Sie schauten einander unglücklich an.


  Stephen sagte, dass er zurückkehren und sich seinen Pflichten in der Harley Street widmen müsse.


  Draußen auf der Straße verdunkelte sich der Himmel, und es begann zu regnen. Die Leute spannten ihre Schirme auf. Als Stephen die St. James's Street entlangging, sah er etwas Seltsames – ein schwarzes Schiff segelte über den Köpfen der Menschen durch den grauen Regen auf ihn zu. Es war eine Fregatte, ungefähr einen halben Meter hoch, mit schmutzigen, zerrissenen Segeln und abblätternder Farbe. Sie hob und senkte sich in Nachahmung der Schiffe auf dem Meer. Stephen fröstelte, als er sie sah. Ein Bettler löste sich aus der Menge, ein Neger mit ebenso glänzender dunkler Haut wie Stephen. An seinem Hut befestigt war das Schiff. Beim Gehen zog er den Kopf ein und hob ihn wieder, damit das Schiff segeln konnte. Er vollführte diese hüpfenden und schwankenden Bewegungen ganz langsam und vorsichtig, um seinen enormen Hut nicht zu verlieren. Es sah aus, als würde ein Mann ganz, ganz langsam tanzen. Der Bettler hieß Johnson. Er war ein armer, verkrüppelter Matrose, dem ein Ruhegeld verweigert wurde. Da er auch sonst keine Unterstützung erhielt, sang und bettelte er für einen Lebensunterhalt, worin er sehr erfolgreich war. In der Stadt war er wegen seines kuriosen Huts bekannt. Johnson hielt Stephen die Hand hin, aber Stephen schaute weg. Er war stets darauf bedacht, nicht mit Negern von niederem Stand zu sprechen oder sie zu grüßen. Er befürchtete, dass er mit ihnen in Verbindung gebracht würde, wenn man ihn mit solchen Leuten reden sah.


  Er hörte, wie sein Name gerufen wurde, und zuckte zusammen, als wäre er verbrüht worden, aber es war nur Toby Smith, Mrs. Brandys Ladengehilfe.


  »Oh! Mr. Black!«, rief Tobyund hastete auf ihn zu. »Da sind Sie ja. Normalerweise gehen Sie so schnell, Sir. Ich war sicher, dass Sie schon in der Harley Street wären. Mit den besten Empfehlungen von Mrs. Brandy, Sir, sie sagt, Sie hätten das hier neben Ihrem Stuhl vergessen.«


  Toby hielt ihm ein silbernes Diadem hin, ein schmales Band, das genau auf Stephens Kopf passte. Es war nicht weiter verziert außer mit ein paar merkwürdigen Zeichen und komischen Buchstaben, die in die Oberfläche geritzt waren. »Aber das gehört mir nicht«, sagte Stephen. »Oh«, sagte Toby tonlos, aber dann schien er überzeugt, dass Stephen scherzte. »Ach, Mr. Black, als hätte ich es nicht hundertmal auf Ihrem Kopf gesehen.« Dann lachte er, verneigte sich und lief zurück zum Laden, und Stephen stand mit dem Diadem in der Hand da.


  Er ging über den Piccadilly in die Bond Street. Er war noch nicht weit gekommen, als er Schreie hörte und eine kleine Gestalt die Straße entlangrennen sah. Der Größe nach zu urteilen konnte das Kind nicht älter als vier oder fünf Jahre sein, aber das leichenblasse Gesicht mit den scharfen Zügen musste wesentlich älter sein. Zwei oder drei Männer folgten ihm und schrien: »Dieb! Haltet den Dieb!« Stephen sprang dem Dieb in den Weg. So wie der junge Dieb Stephen (der behände war) nicht ganz entgehen konnte, so konnte Stephen den Dieb (der aalglatt war) nicht ganz festhalten. Der Dieb drückte ein langes, in ein rotes Tuch gewickeltes Bündel an sich, das er irgendwie Stephen in die Hände warf, bevor er zwischen den Menschen vor Hemming's, dem Goldschmied, untertauchte. Die Leute hatten das Geschäft des Goldschmieds gerade verlassen und wussten nichts von der Verfolgungsjagd, deswegen sprangen sie nicht auseinander, als sich der Dieb unter sie mischte. Es war unmöglich zu sagen, wohin er verschwunden war.


  Stephen stand da, das Bündel in den Händen. Das Tuch, ein weiches altes Samttuch, verrutschte und enthüllte einen langen Stab aus Silber.


  Der erste Verfolger, der bei Stephen ankam, war ein dunkelhaariger, gut aussehender Herr, der düster, aber elegant in Schwarz gekleidet war. »Einen Augenblick lang hatten Sie ihn«, sagte er zu Stephen.


  »Es tut mir sehr Leid, Sir«, sagte Stephen, »dass ich ihn nicht festhalten konnte. Aber wie Sie sehen, habe ich Ihr Eigentum.« Stephen hielt dem Mann den silbernen Stab und das rote Samttuch hin, aber der Mann nahm die Dinge nicht an.


  »Meine Mutter ist schuld!«, sagte der Herr ärgerlich. »Ach! Wie konnte sie nur so nachlässig sein? Tausendmal habe ich zu ihr gesagt, dass früher oder später ein Dieb einsteigen wird, wenn sie das Fenster im Salon öffnet. Habe ich das nicht hundertmal gesagt, Edward? Oder etwa nicht, John?« Letzteres galt den Dienern, die ihren Herrn eingeholt hatten. Sie waren zu atemlos, um zu antworten, aber versicherten Stephen durch heftiges Nicken, dass der Herr das in der Tat gesagt hatte.


  »Alle Welt weiß, dass ich meine Wertsachen im Haus aufbewahre«, fuhr der Herr fort, »und doch macht sie trotz meiner Bitten immer wieder das Fenster auf. Und jetzt sitzt sie natürlich da und weint über den Verlust dieses Schatzes, der sich seit Hunderten von Jahren im Besitz meiner Familie befindet. Meine Mutter ist sehr stolz auf unsere Familie und ihre Besitztümer. Dieses Zepter zum Beispiel beweist, dass wir von den alten Königen von Wessex abstammen, denn es hat einst Edgar oder Alfred oder sonst jemandem gehört.«


  »Dann müssen Sie es zurücknehmen, Sir«, drängte Stephen. »Ihre Mutter wird sehr erleichtert sein, wenn sie es heil und unversehrt zurückbekommt.«


  Der Herr streckte die Hand aus, um das Zepter zu nehmen, aber dann zog er sie plötzlich wieder zurück. »Nein!«, rief er. »Das werde ich nicht tun. Ich schwöre, ich werde es nicht tun. Wenn ich meiner Mutter diesen Schatz zurückbringe, dann wird sie sich die schlimmen Folgen ihrer Nachlässigkeit nicht zu Herzen nehmen. Sie wird nie lernen, das Fenster nicht zu öffnen. Und wer weiß, was mir als Nächstes gestohlen wird? Womöglich komme ich morgen in ein leeres Haus zurück. Nein, Sir, Sie müssen das Zepter behalten. Es ist die Belohnung für den Dienst, den Sie mir erwiesen haben, als Sie den Dieb festhalten wollten.«


  Die Diener des Herrn nickten, als würden sie das einsehen, und dann hielt eine Kutsche an, und der Herr und die Diener stiegen ein und fuhren davon.


  Stephen stand im Regen mit dem Diadem in der einen Hand und dem Zepter in der anderen. Vor ihm befanden sich die Geschäfte der Bond Street, die elegantesten Geschäfte im ganzen Königreich. In den Schaufenstern waren Seide und Samt, Kopfschmuck aus Perlen und Pfauenfedern, Diamanten, Rubine, andere Edelsteine und jede Art von goldenen und silbernen Schmuckstücken ausgestellt.


  Nun, dachte Stephen. Aus den Dingen in diesen Geschäften wird er zweifellos alle möglichen unheimlichen Schätze für mich machen können. Aber ich bin schlauer als er. Ich werde auf einem anderen Weg nach Hause gehen.


  Er bog in einen schmalen Durchgang zwischen zwei Häusern, ging durch einen kleinen Hof, ein Tor und einen weiteren Durchgang, bis er zu einer engen Gasse kam, die von bescheidenen Häusern gesäumt war. Hier war es menschenleer und merkwürdig still. Das einzige Geräusch stammte von dem auf die Pflastersteine prasselnden Regen. Die Fassaden der Häuser waren nass und deswegen nahezu schwarz. Die Bewohner der Häuser schienen ein sehr frugales Leben zu führen, denn sie hatten trotz der Düsternis weder Lampe noch Kerze entzündet. Aber die schweren Wolken bedeckten den Himmel nicht vollständig, und am Horizont schimmerte ein wässriges weißes Licht. Zwischen dem dunklen Himmel und der dunklen Erde fiel der Regen in hellen silbrigen Bahnen.


  Ein glänzendes Etwas rollte plötzlich aus einem dunklen Durchgang über die unebenen nassen Pflastersteine und blieb genau vor Stephens Füßen liegen.


  Er betrachtete es und seufzte tief, als er erkannte, dass es, wie er erwartet hatte, ein kleiner silberner Ball war. Er hatte viele Dellen und sah alt aus. Obendrauf, wo ein Kreuz hätte darauf hinweisen sollen, dass die ganze Welt Gott gehörte, befand sich eine winzige offene Hand. Ein Finger war abgebrochen. Dieses Symbol – die offene Hand – kannte Stephen sehr gut. Der Herr mit dem Haar wie Distelwolle liebte es. Erst letzte Nacht hatte Stephen an einem Umzug teilgenommen und eine Standarte mit genau diesem Emblem durch dunkle, windgepeitschte Höfe und von unermesslich hohen Eichen gesäumte Alleen getragen, in deren unsichtbaren Ästen der Wind seufzte.


  Er hörte, wie ein Schiebefenster geöffnet wurde. Eine Frau steckte ganz oben im Haus den Kopf aus dem Fenster. Ihr Haar war auf Papierwickel gedreht. »Na los, heben Sie's auf«, schrie sie und starrte Stephen wütend an.


  »Aber es gehört mir nicht«, rief Stephen.


  »Es gehört ihm nicht, sagt er!« Sie war noch wütender als zuvor. »Und vermutlich habe ich auch nicht gesehen, wie es aus Ihrer Tasche gefallen und davongerollt ist. Und vermutlich heiße ich auch nicht Mariah Tompkins. Und vermutlich schufte ich auch nicht Tag und Nacht, um die Pepper Street sauber zu halten, aber Sie müssen herkommen mit dem Vorsatz, Ihren Abfall hier wegzuschmeißen.«


  Mit einem schweren Seufzer hob Stephen den Reichsapfel auf. Was immer Mariah Tompkins sagte oder glaubte, er war so schwer, dass er, hätte er ihn in die Tasche gesteckt, Gefahr gelaufen wäre, den Stoff damit zu zerreißen. So musste er mit dem Zepter in der einen Hand und dem Reichsapfel in der anderen durch den Regen gehen. Das Diadem setzte er sich auf den Kopf, da er der angemessene Ort dafür war, und so geschmückt machte er sich auf den Heimweg.


  Nachdem er in dem Haus in der Harley Street angekommen war, stieg er die Treppe zur Küche hinunter und öffnete die Tür. Er fand sich nicht, wie erwartet, in der Küche wieder, sondern in einem Raum, den er nie zuvor gesehen hatte. Er musste dreimal niesen.


  Ein kurzer Blick genügte ihm, um festzustellen, dass er nicht in Verlorene Hoffnung war. Es war ein ganz normales Zimmer – ein Zimmer, wie man es in jedem wohlhabenden Haus in London finden konnte. Es herrschte allerdings eine bemerkenswerte Unordnung. Die Bewohner, die vermutlich gerade erst eingezogen waren, schienen mitten beim Auspacken zu sein. Alle Gegenstände, die üblicherweise in ein Wohn- oder Studierzimmer gehörten, standen und lagen herum: Kartentische, Arbeitstische, Lesepulte, Schürhaken, unterschiedlich bequeme und nützliche Stühle, Spiegel, Teetassen, Siegelwachs, Kerzenhalter, Gemälde, Bücher (eine große Anzahl Bücher), Sandstreuer, Tintenfässer, Federkiele, Papier, Uhren, Zwirnrollen, Fußschemel, Kaminschirme und Schreibtische. Aber alles war durcheinander, eins stand auf dem anderen in neuen und überraschenden Kombinationen. Überall waren Packkisten und Bündel, manche ausgepackt, manche halb ausgepackt und andere kaum geöffnet. Das Stroh war aus den Kisten gerissen worden und lag jetzt überall verstreut im Zimmer und auf den Möbeln und verstaubte die Luft, so dass Stephen zwei weitere Male niesen musste. Stroh war auch in den Kamin gefallen, und es bestand große Gefahr, dass das Zimmer jeden Augenblick in Flammen aufging.


  In dem Raum befanden sich zwei Personen: ein Mann, den Stephen noch nie zuvor gesehen hatte, und der Herr mit dem Haar wie Distelwolle. Der Mann, den er noch nie zuvor gesehen hatte, saß an einem kleinen Tisch am Fenster. Vermutlich hätte er die Sachen auspacken und das Zimmer aufräumen sollen, aber er hatte diese Arbeit unterbrochen und las in einem Buch. Hin und wieder hielt er inne und schlug in zwei oder drei anderen Büchern, die ebenfalls auf dem Tisch lagen, etwas nach, murmelte erregt vor sich hin und notierte rasch etwas in einem kleinen, mit Tintenflecken übersäten Heft.


  Unterdessen saß der Herr mit dem Haar wie Distelwolle in einem Sessel auf der anderen Seite des Kamins und bedachte den anderen Mann mit einem so unglaublich bösartigen und wütenden Blick, dass Stephen um das Leben des Mannes fürchtete. Aber kaum hatte der Herr mit dem Haar wie Distelwolle Stephen bemerkt, war er ganz Freude, ganz Liebenswürdigkeit. »Ah, da sind Sie ja!«, rief er. »Wie vornehm Sie mit Ihren königlichen Insignien aussehen.«


  Zufälligerweise stand ein großer Spiegel der Tür gegenüber. Zum ersten Mal erblickte sich Stephen mit der Krone, dem Zepter und dem Reichsapfel. Er sah von Kopf bis Fuß wie ein König aus. Er schaute zu dem Mann am Tisch, um festzustellen, wie er auf den plötzlichen Auftritt eines schwarzen Mannes mit Krone reagieren würde.


  »Ach, kümmern Sie sich nicht um ihn«, sagte der Herr mit dem Haar wie Distelwolle. »Er kann uns weder sehen noch hören. Er hat auch nicht mehr Talent als der andere. Schauen Sie.« Er knüllte ein Blatt Papier zusammen und warf es dem Mann an den Kopf. Weder zuckte der Mann zusammen, noch blickte er auf; er schien nichts mitbekommen zu haben.


  »Als der andere, Sir?«, sagte Stephen. »Wen meinen Sie?«


  »Das ist der jüngere Zauberer. Der vor kurzem in London angekommen ist.«


  »Wirklich? Ich habe natürlich von ihm gehört. Sir Walter hat eine hohe Meinung von ihm. Aber ich muss gestehen, dass ich seinen Namen vergessen habe.«


  »Ach, wen kümmert, wie er heißt! Entscheidend ist, dass er ebenso dumm ist wie der andere und fast genauso hässlich.«


  »Was?«, sagte der Zauberer plötzlich. Er wandte sich von seinem Buch ab und sah sich etwas argwöhnisch im Raum um. »Jeremy!«, rief er sehr laut.


  Ein Diener steckte den Kopf zur Tür herein, machte sich jedoch nicht die Mühe, das Zimmer zu betreten. »Sir?«, sagte er.


  Angesichts dieses schludrigen Verhaltens riss Stephen die Augen auf – so etwas hätte er in der Harley Street nie geduldet. Er ließ es sich angelegen sein, den Mann kalt anzustarren, um ihm zu zeigen, was er von ihm hielt, aber dann fiel ihm ein, dass der Mann ihn nicht sehen konnte.


  »Die Londoner Häuser sind schrecklich schlecht gebaut«, sagte der Zauberer. »Ich höre die Leute im Nachbarhaus.«


  Das war ausreichend interessant, um den Diener namens Jeremy ins Zimmer zu locken. Er stand da und horchte.


  »Sind alle Wände so dünn?«, fuhr der Zauberer fort. »Meinst du, dass damit etwas nicht in Ordnung ist?«


  Jeremy klopfte gegen die Wand, die dieses Haus vom nächsten trennte. Sie reagierte mit einem so dumpfen satten Laut wie jede dicke, gut gebaute Mauer im Königreich. Er beschloss, sich nicht darum zu kümmern, und sagte: »Ich höre nichts, Sir. Was haben die Stimmen gesagt?«


  »Ich glaube, der eine hat den anderen dumm und hässlich genannt.«


  »Sind Sie sicher, Sir? Im Nachbarhaus wohnen zwei alte Damen.«


  »Ha! Das sagt gar nichts. Heutzutage schützt das Alter vor keiner Torheit.«


  Mit dieser Bemerkung schien der Zauberer das Gespräch für beendet zu halten. Er wandte sich erneut seinem Buch zu und begann zu lesen.


  Jeremy wartete noch einen Moment, und dann ging er, weil sein Herr und Meister ihn vergessen zu haben schien.


  »Ich habe Ihnen noch nicht für diese wunderbaren Geschenke gedankt, Sir«, sagte Stephen zu dem Herrn mit dem Haar wie Distelwolle.


  »Ach, Stephen. Ich bin froh, dass ich Ihnen eine Freude machen konnte. Ich gebe zu, dass das Diadem Ihr eigener verzauberter Hut ist. Ich hätte Ihnen viel lieber eine richtige Krone geschenkt, aber kurzfristig war es mir unmöglich, eine in die Hände zu bekommen. Ich nehme an, dass Sie enttäuscht sind. Obwohl mir jetzt, da ich darüber nachdenke, einfällt, dass der König von England mehrere Kronen hat, die er nur selten benutzt.«


  Er hob die Hände und deutete mit zwei ungeheuer langen weißen Fingern nach oben.


  »Oh!«, rief Stephen, dem plötzlich klar geworden war, was der Herr beabsichtigte. »Wenn Sie vorhaben, den König von England mit einer seiner Kronen herzuzaubern – und davon gehe ich aus, da Sie immer so freundlich zu mir sind –, dann bitte ich darum, dass Sie sich die Mühe ersparen. Wie Sie wissen, brauche ich im Augenblick keine Krone, und der König von England ist ein so alter Herr – wäre es nicht angebracht, ihn zu Hause zu lassen?«


  »Ach, na gut«, sagte der Herr und senkte die Hände.


  Da er sonst nichts zu tun hatte, ging er wieder dazu über, den neuen Zauberer zu beschimpfen. Nichts an dem Mann fand sein Wohlgefallen. Er machte das Buch lächerlich, das er las, mäkelte an seinen Stiefeln herum und sah sich außerstande, seine Größe gutzuheißen (obwohl er haargenau so groß war wie er selbst – wie sich herausstellte, als beide zufällig zur gleichen Zeit aufstanden).


  Stephen wollte unbedingt zu seinen Pflichten in der Harley Street zurückkehren, aber er befürchtete, dass der Herr mit dem Haar wie Distelwolle etwas Schwereres als Papier auf den Zauberer werfen könnte, wenn er die beiden allein ließe. »Sollen wir zusammen in die Harley Street gehen, Sir?«, fragte er. »Dann können Sie mir erzählen, wie Ihre edlen Taten London geprägt und glorreich gemacht haben. Das ist immer so unterhaltsam. Ich kann es gar nicht oft genug hören.«


  »Aber gern, Stephen, gern.«


  »Ist es weit, Sir?«


  »Ist was weit, Stephen?«


  »Harley Street, Sir. Ich weiß nicht, wo wir sind.«


  »Wir sind am Soho Square und nein, es ist überhaupt nicht weit.«


  Als sie vor dem Haus in der Harley Street ankamen, verabschiedete sich der Herr liebenswürdig von Stephen, drängte ihn, sich wegen ihrer Trennung nicht zu grämen, und erinnerte ihn daran, dass sie sich am Abend in Verlorene Hoffnung wiedersehen würden. »Wir werden eine ganz zauberhafte Zeremonie im Glockenstuhl des Östlichsten Turms abhalten. Im Gedenken an eine Begebenheit, die sich vor ungefähr fünfhundert Jahren zutrug, als es mir dank meiner Schlauheit gelang, die kleinen Kinder meines Feindes einzufangen und sie aus dem Glockenstuhl in den Tod zu stürzen. Heute Abend werden wir diesen Triumph nachspielen. Wir werden Strohpuppen in die blutgetränkten Kleider der Kinder stecken und sie auf die Pflastersteine hinunterwerfen, und dann werden wir singen und tanzen und ihren Tod bejubeln.«


  »Führen Sie diese Zeremonie jedes Jahr auf, Sir? Ich würde mich gewiss erinnern, wenn ich sie schon einmal erlebt hätte. Sie klingt so überaus ... großartig.«


  »Ich freue mich, dass Sie das finden. Ich lasse sie aufführen, wann immer sie mir einfällt. Selbstverständlich war sie noch wesentlich großartiger, als wir echte Kinder benutzten.«


  KAPITEL 27


  Die Frau des Zauberers


  Dezember 1809 bis Januar 1810


  Es gab nun zwei Zauberer in London, die man bewundern und um die man ein großes Aufheben machen konnte, und es wird kaum jemanden überraschen, dass London Mr. Strange vorzog. Strange entsprach den Vorstellungen, wie ein Zauberer sein sollte. Er war hoch gewachsen; er war charmant; er hatte ein überaus ironisches Lächeln; und im Gegensatz zu Mr. Norrell sprach er gern über Zauberei und hatte nichts dagegen, Fragen zu diesem Thema zu beantworten. Mr. und Mrs. Strange nahmen an vielen abendlichen Essen und Festen teil, und irgendwann kam Strange immer den Wünschen der Gesellschaft nach und zauberte ein wenig. Am beliebtesten unter seinen Vorführungen waren Visionen auf einer Wasserfläche.55 Im Unterschied zu Mr. Norrell benutzte er keine Silberschale – das traditionelle Gefäß für Visionen. Strange war der Ansicht, dass man in einer Schale so wenig sehen konnte, dass sich der Zauber kaum lohnte. Er wartete lieber, bis die Dienstboten den Tisch abgeräumt und das Tischtuch entfernt hatten, dann schüttete er ein Glas Wein oder Wasser auf dem Tisch aus und zauberte Visionen in die Lache. Glücklicherweise waren seine Gastgeber im Allgemeinen so begeistert von seiner Zauberei, dass sie sich nur selten über die Flecken auf Tisch und Teppich beschwerten.


  Mr. und Mrs. Strange ihrerseits hatten sich zu ihrer Zufriedenheit in London eingelebt. Sie hatten ein Haus am Soho Square gefunden, und Arabella war vollauf damit beschäftigt, ihr neues Heim zu gestalten: Sie gab bei Tischlern elegante neue Möbel in Auftrag, bat ihre Freunde, ihr zu zuverlässigen Dienstboten zu verhelfen, und suchte jeden Tag Geschäfte auf.


  Eines Morgens Mitte Dezember erhielt sie von einem Verkäufer der Polsterei Haig und Chippendale (eine sehr aufmerksame Person) die Nachricht, dass eine bronzefarbene Seide mit alternierenden Satin- und Moirestreifen im Geschäft eingetroffen sei, die sich seiner Meinung nach ganz ausgezeichnet für Mrs. Stranges Salonvorhänge eignen würde. Dies erforderte eine geringfügige Umorganisation von Arabellas Tagesablauf.


  »Mr. Sumners Beschreibung lässt darauf schließen, dass der Stoff sehr elegant ist«, sagte sie zu Strange während des Frühstücks, »und ich glaube, dass er mir sehr gut gefallen wird. Aber wenn ich mich bei den Vorhängen für bronzefarbene Seide entscheide, dann werde ich wohl die Idee aufgeben müssen, weinroten Samt für die Chaiselongue zu verwenden. Ich glaube nicht, dass Bronze und Weinrot zusammenpassen. Deswegen werde ich zu Flint und Clark gehen, um mir noch einmal den weinroten Samt anzusehen und herauszufinden, ob ich ihn aufgeben kann. Anschließend werde ich zu Haig und Chippendale gehen. Aber das bedeutet, dass ich keine Zeit haben werde, um deine Tante zu besuchen – was ich wirklich tun sollte, weil sie heute Vormittag noch nach Edinburgh abreist. Ich wollte mich bei ihr bedanken, weil sie Mary für uns gefunden hat.«


  »Mmm?«, sagte Strange, der warme Brötchen mit Marmelade aß und in Wunderliche Beobachtungen die Anatomie der Elfen betreffend von Holgarth und Pickle las.56


  »Mary. Das neue Dienstmädchen. Du hast sie gestern Abend gesehen.«


  »Aha«, sagte Strange und blätterte um.


  »Sie scheint ein nettes, freundliches, ruhiges Mädchen zu sein. Ich glaube, wir werden sehr zufrieden mit ihr sein. Also, wie gesagt, ich wäre sehr dankbar, Jonathan, wenn du heute Morgen deine Tante aufsuchen würdest. Du kannst nach dem Frühstück in die Henrietta Street gehen und ihr für Mary danken. Dann könntest du zu Haig und Chippendale gehen und dort auf mich warten. Ach, und könntest du bei Wedgwood und Byerly vorbeischauen und fragen, wann das neue Service fertig sein wird? Das macht kaum Mühe. Es liegt praktisch auf deinem Weg.« Sie sah ihn zweifelnd an. »Jonathan, hörst du mir zu?«


  »Mmm?«, sagte Strange und blickte auf. »Aber selbstverständlich.«


  Begleitet von einem Diener ging Arabella in die Wigmore Street, wo sich das Geschäft von Flint und Clark befand. Nachdem sie den weinroten Samt ein zweites Mal begutachtet hatte, kam sie zu dem Schluss, dass er zwar wunderschön, insgesamt jedoch zu dunkel war. Daraufhin machte sie sich voller Vorfreude auf in die Martin's Lane, um sich die bronzefarbene Seide anzusehen. Als sie bei Haig und Chippendale ankam, wartete der Verkäufer, nicht jedoch ihr Gatte auf sie. Der Verkäufer entschuldigte sich vielmals, aber Mr. Strange sei den ganzen Morgen über nicht da gewesen.


  Sie trat erneut auf die Straße.


  »George, siehst du hier irgendwo deinen Herrn?«, fragte sie den Diener.


  »Nein, Madam.«


  Ein grauer Regen begann zu fallen. Eine Art Ahnung veranlasste sie, in das Schaufenster einer Buchhandlung zu blicken. Sie sah Strange, der sich angeregt mit Sir Walter Pole unterhielt. Sie betrat den Laden, entrichtete Sir Walter einen guten Morgen und erkundigte sich freundlich bei ihrem Mann, ob er bei seiner Tante und bei Wedgwood und Byerly gewesen sei.


  Strange schien angesichts dieser Frage etwas verdutzt. Er blickte an sich hinunter und musste feststellen, dass er ein dickes Buch in der Hand hielt. Er runzelte die Stirn, als hätte er keine Ahnung, wie es dorthin gekommen war. »Das hätte ich selbstverständlich getan, meine Liebe«, sagte er. »Aber Sir Walter hat die ganze Zeit mit mir gesprochen, so dass ich gar nicht damit anfangen konnte.«


  »Es ist einzig und allein meine Schuld«, versicherte Sir Walter Arabella hastig. »Wir haben ein Problem mit unserer Blockade. Das Übliche. Ich habe Mr. Strange davon erzählt, in der Hoffnung, dass er und Mr. Norrell uns helfen können.«


  »Und kannst du helfen?«, fragte Arabella.


  »Ach, ich denke schon«, sagte Strange.


  Sir Walter erklärte, dass die britische Regierung Geheimdienstberichte erhalten habe, wonach französische Schiffe – möglicherweise sogar zehn – durch die britische Blockade geschlüpft seien. Niemand wusste, wohin sie gesegelt waren und was sie vorhatten, wenn sie dort anlangten. Ebenso wenig wusste die Regierung, wo sich Admiral Armingcroft aufhielt, der Vorkommnisse dieser Art eigentlich verhindern sollte. Der Admiral und seine Flotte von zehn Fregatten und zwei Linienschiffen waren verschwunden – vermutlich verfolgten sie die Franzosen. Es gab einen viel versprechenden jungen Kapitän, der im Augenblick auf Madeira stationiert war, und wenn die Admiralität nur herausfinden könnte, was geschah und wo es geschah, dann würden sie Kapitän Lightwood frohen Herzens das Kommando über vier oder fünf weitere Schiffe geben und ihn an den Ort des Geschehens schicken. Lord Mulgrave hatte Admiral Greenwax gefragt, was sie seiner Ansicht nach tun sollten, und Admiral Greenwax hatte die Frage an die Minister weitergeleitet, und die Minister meinten, dass die Admiralität auf der Stelle Mr. Strange und Mr. Norrell konsultieren solle.


  »Ich möchte nicht, dass Sie den Eindruck gewinnen, die Admiralität sei ohne Mr. Strange völlig hilflos.« Sir Walter lächelte. »Sie haben getan, was sie konnten. Sie haben einen Sekretär, einen Mr. Petrofax, nach Greenwich geschickt, um einen Jugendfreund von Admiral Armingcroft aufzusuchen, der den Admiral gut kennt. Er sollte ihn fragen, was der Admiral unter diesen Umständen wohl tun würde. Aber als Mr. Petrofax in Greenwich eintraf, lag der Jugendfreund des Admirals betrunken im Bett, und Mr. Petrofax war nicht sicher, ob er die Frage verstanden hat.«


  »Ich nehme an, dass Norrell und ich etwas vorschlagen können«, sagte Strange nachdenklich. »Aber ich würde das Problem gern auf einer Landkarte studieren.«


  »Ich habe alle notwendigen Karten und Unterlagen zu Hause. Ein Dienstbote wird sie später zum Hanover Square bringen, und dann werden Sie vielleicht so freundlich sein und mit Mr. Norrell sprechen...«


  »Aber das können wir sofort tun«, sagte Strange. »Arabella wird nichts dagegen haben, ein paar Minuten zu warten. So ist es doch, nicht wahr?«, sagte er zu seiner Frau. »Ich bin mit Mr. Norrell um zwei Uhr verabredet, und wenn ich ihm das Problem sofort erklären kann, dann glaube ich, dass wir der Admiralität noch vor dem Abendessen eine Antwort geben können.«


  Arabella schob wie eine liebe, gefügige Frau und gute Gattin alle Gedanken an ihre neuen Vorhänge für den Augenblick beiseite und versicherte beiden Herren, dass sie in so einem Fall gern warten würde. Sie kamen überein, dass Mr. und Mrs. Strange Sir Walter zu seinem Haus in der Harley Street begleiten sollten.


  Strange holte seine Uhr heraus und blickte darauf. »Zwanzig Minuten bis in die Harley Street. Eine Dreiviertelstunde, um das Problem zu studieren. Dann weitere fünfzehn Minuten zum Soho Square. Ja, wir haben genug Zeit.«


  Arabella lachte. »Er ist nicht immer so gewissenhaft, das versichere ich Ihnen«, sagte sie zu Sir Walter. »Am Dienstag hatte er sich zu einer Besprechung mit Lord Hawkesbury verspätet, und Mr. Norrell war nicht gerade erfreut.«


  »Es war nicht meine Schuld«, sagte Strange. »Ich wollte rechtzeitig das Haus verlassen, konnte jedoch meine Handschuhe nicht finden.« Arabellas spöttische Bemerkung über sein Zuspätkommen irritierte ihn weiterhin, und auf dem Weg in die Harley Street betrachtete er seine Uhr, als hoffte er, etwas über das Wirken der Zeit zu entdecken, was bislang unbemerkt geblieben war und ihn rehabilitieren würde. Als sie in der Harley Street ankamen, glaubte er, es gefunden zu haben. »Ha!«, rief er unvermittelt. »Ich weiß, was es ist. Meine Uhr geht falsch.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte Sir Walter, holte seine eigene Uhr heraus und zeigte sie Strange. »Es ist genau zwölf Uhr mittags. Auch auf meiner Uhr.«


  »Warum höre ich dann kein Glockenläuten?«, fragte Strange. »Hörst du Glocken läuten?«, wandte er sich an Arabella.


  »Nein, ich höre nichts.«


  Sir Walter errötete und murmelte etwas von Glocken, die in seiner und der benachbarten Pfarrgemeinde nicht mehr geläutet würden.


  »Wirklich?«, sagte Strange. »Warum denn nicht?«


  Sir Walter blickte drein, als wäre er Strange dankbar gewesen, hätte dieser seine Neugier gezügelt, aber er sagte: »Lady Poles Krankheit hat bedauerlicherweise ihre Nerven angegriffen. Sie leidet heftig unter dem Läuten der Glocken, deswegen habe ich die Kirchenvorstände von St.-Mary-le-bone und St. Peter gebeten, aus Rücksicht auf Lady Poles Nerven auf das Läuten der Kirchenglocken zu verzichten, und sie waren so freundlich, sich einverstanden zu erklären.«


  Das war sehr ungewöhnlich, aber andererseits galt Lady Poles Krankheit gemeinhin als überaus ungewöhnlich, mit Symptomen wie bei keinem anderen Gebrechen. Weder Mr. noch Mrs. Strange hatten Lady Pole je gesehen. Niemand hatte sie seit zwei Jahren gesehen.


  Als sie in der Harley Street 9 eintrafen, wollte Strange sofort Sir Walters Dokumente studieren, aber er musste seine Ungeduld ein wenig zügeln, während Sir Walter dafür Sorge trug, dass es Arabella während ihrer Abwesenheit an nichts mangelte. Sir Walter war ein wohlerzogener Mensch und ließ Gäste in seinem Haus nicht gern allein. Eine Dame sich selbst zu überlassen, empfand er als besonders schlimm. Andererseits wollte Strange unbedingt pünktlich zu seiner Verabredung mit Mr. Norrell erscheinen. So schnell, wie Sir Walter Ablenkungen vorschlug, mühte er sich nachzuweisen, dass Arabella ihrer nicht bedurfte.


  Sir Walter zeigte Arabella die Romane im Bücherschrank und empfahl Belinda von Mrs. Edgeworth als besonders vergnüglich. »Ach«, unterbrach ihn Strange, »ich habe Arabella Belinda vor zwei oder drei Jahren vorgelesen. Außerdem werden wir nicht so lange brauchen, dass sie einen dreibändigen Roman lesen kann.«


  »Dann vielleicht etwas Tee und Kümmelkuchen?«, sagte Sir Walter zu Arabella.


  »Aber Arabella mag keinen Kümmelkuchen«, schaltete Strange sich ein, nahm gedankenverloren Belinda in die Hand und begann im ersten Band zu lesen. »Das ist etwas, was sie überhaupt nicht mag.«


  »Dann ein Glas Madeira«, sagte Sir Walter. »Sie werden bestimmt ein Glas Madeira trinken. Stephen! ... Stephen, bring Mrs. Strange ein Glas Madeira.«


  Auf die unheimliche, lautlose Art, wie sie den gut geschulten Londoner Dienstboten eigen ist, tauchte neben Sir Walter ein großer schwarzer Diener auf. Mr. Strange schien über sein plötzliches Erscheinen erschrocken und starrte ihn ein paar Augenblicke unverwandt an, bevor er zu Arabella sagte: »Du willst keinen Madeira, nicht wahr? Du möchtest doch gar nichts.«


  »Nein, Jonathan. Ich möchte gar nichts«, pflichtete seine Frau ihm bei und lachte über diesen seltsamen Wortwechsel. »Danke, Sir Walter, aber ich bin es zufrieden, still hier zu sitzen und zu lesen.«


  Der schwarze Diener verneigte sich und zog sich so lautlos zurück, wie er gekommen war, und Strange und Sir Walter gingen, um über die französische Flotte und die vermissten englischen Schiffe zu beraten.


  Aber als sie allein war, stellte Arabella fest, dass sie nicht in der Stimmung war zu lesen. Als sie sich im Raum nach Ablenkung umschaute, fiel ihr Blick auf ein großes Gemälde. Es stellte eine Waldlandschaft und eine Schlossruine auf einer Klippe dar. Die Bäume waren dunkel, und die Ruine und die Klippe strahlten im goldenen Licht eines Sonnenuntergangs; der Himmel dagegen war lichterfüllt und glühte perlweiß. Ein großer Teil des Vordergrunds wurde von einem silbrigen Teich eingenommen, in dem eine junge Frau zu ertrinken schien; eine zweite Gestalt beugte sich über sie – ob es sich dabei um einen Mann, eine Frau, einen Satyr oder einen Faun handelte, war nicht festzustellen, und obwohl Arabella ihre Haltung ausgiebig studierte, konnte sie nicht entscheiden, ob die zweite Gestalt die junge Frau retten oder umbringen wollte. Als Arabella von diesem Gemälde genug hatte, schlenderte sie in den Flur, um sich die Bilder dort anzuschauen, aber da es sich überwiegend um Aquarelle von Brighton und Chelmsford handelte, langweilte sie sich rasch.


  Sir Walter und Strange waren aus einem Raum zu vernehmen. »... außergewöhnlich! Aber auf seine Art ist er ein vortrefflicher Mensch«, sagte Sir Walter.


  »Oh! Ich weiß, wen Sie meinen. Er hat einen Bruder, der Organist in der Kathedrale von Bath ist«, sagte Strange. »Er hat eine schwarz-weiße Katze, die ihn durch die Straßen von Bath begleitet. Einmal, als ich in der Milsom Street war...«


  Eine Tür stand offen, durch die Arabella in einen sehr eleganten Salon mit vielen Gemälden an den Wänden blicken konnte. Da die Bilder prächtiger und farbenreicher wirkten als die, die sie zuvor gesehen hatte, trat sie ein.


  Der Raum schien von Licht erfüllt, obwohl der Tag genauso grau und düster war wie zuvor. »Woher kommt all das Licht?«, fragte sich Arabella. »Fast scheint es, als würden die Bilder es ausstrahlen, aber das ist unmöglich.« Auf allen Gemälden war Venedig abgebildet57, und die großen Flächen von Himmel und Meer darauf ließen das Zimmer irgendwie unwirklich erscheinen.


  Nachdem sie die Gemälde an einer Wand betrachtet hatte, drehte sie sich um und wollte auf die andere Seite des Zimmers gehen, worauf sie – es war ihr sehr peinlich – bemerkte, dass sie nicht allein war. Eine junge Frau saß vor dem Feuer auf einem blauen Sofa und schaute sie verhalten neugierig an. Das Sofa hatte eine hohe Rückenlehne, und das war der Grund, weshalb Arabella sie nicht schon früher gesehen hatte.


  »Oh! Ich bitte vielmals um Entschuldigung.«


  Die junge Frau entgegnete nichts.


  Sie war eine auffällig elegante Frau mit makelloser blasser Haut und dunklem Haar, dass zu einer überaus reizenden Frisur arrangiert war. Sie trug ein Kleid aus weißem Musselin und ein indisches Schultertuch in den Farben Elfenbein, Silber und Schwarz. Für eine Gouvernante war sie zu gut gekleidet, und für eine Gesellschafterin wirkte sie zu sehr wie zu Hause. Aber wenn sie im Haus zu Gast war, warum hatte Sir Walter sie nicht vorgestellt?


  Arabella machte einen Knicks vor der jungen Frau, errötete leicht und sagte: »Ich dachte, es wäre niemand hier. Bitte verzeihen Sie, dass ich einfach so hereingekommen bin.« Sie wandte sich zum Gehen.


  »Oh!«, sagte die junge Frau. »Ich hoffe, Sie wollen nicht gehen. Ich sehe so selten jemanden – eigentlich überhaupt niemanden. Und außerdem wollten Sie sich die Bilder anschauen. Sie können es nicht leugnen, denn ich habe Sie im Spiegel beobachtet, als Sie eintraten, und ihre Absicht war eindeutig.« Über dem Kamin hing ein großer venezianischer Spiegel. Er hatte einen überladenen Rahmen aus Spiegelglas und war mit den hässlichsten Blumen und Schnörkeln aus Glas verziert. »Ich hoffe«, sagte die junge Frau, »dass Sie sich von mir nicht werden abhalten lassen.« »Aber ich fürchte, Sie zu stören«, sagte Arabella. »Aber ganz und gar nicht.« Die junge Frau deutete auf die Bilder. »Bitte. Schauen Sie sich um.«


  Da sie das Gefühl hatte, eine Weigerung wäre ein noch größerer Bruch der Etikette, dankte Arabella der jungen Frau und betrachtete die anderen Gemälde, aber nicht so ausgiebig wie zuvor, weil sie sich bewusst war, dass die junge Frau sie die ganze Zeit im Spiegel beobachtete.


  Als sie fertig war, bat die junge Frau Arabella, Platz zu nehmen. »Und wie gefallen sie Ihnen?«, fragte sie. »Nun«, sagte Arabella, »sie sind gewiss wunderschön. Die Bilder von Umzügen und Festen gefallen mir besonders – so etwas gibt es in England nicht. So viele flatternde Standarten. So viele vergoldete Boote und schöne Kostüme. Aber mir scheint, der Künstler liebt Gebäude und blauen Himmel mehr als Menschen. Er hat sie so klein gemalt, so unbedeutend. Zwischen den vielen Marmorpalästen und den Brücken wirken sie nahezu verloren. Finden Sie nicht auch?«


  Das schien die junge Frau zu amüsieren. Sie lächelte schmerzlich. »Verloren?«, sagte sie. »Ja, ich glaube, sie sind wirklich verloren, die armen Seelen. Denn letztlich ist Venedig nichts anderes als ein Labyrinth – gewiss, ein riesiges und schönes Labyrinth, aber nichtsdestoweniger ein Labyrinth, und nur die ältesten Bewohner kennen sich dort aus – das ist zumindest mein Eindruck.«


  »Wirklich?«, sagte Arabella. »Das muss bestimmt unangenehm sein. Aber andererseits ist das Gefühl, sich in einem Labyrinth verirrt zu haben, gewiss ganz wunderbar. Ach, ich glaube, ich würde fast alles dafür geben, dorthin zu fahren.«


  Die junge Frau bedachte sie mit einem eigentümlichen melancholischen Lächeln. »Wenn Sie wie ich Monate dort verbracht und sich erschöpft durch endlose dunkle Gassen geschleppt hätten, würden Sie anders darüber denken. Das Vergnügen, sich in einem Labyrinth zu verlaufen, verliert schnell seinen Reiz. Und was die komischen Zeremonien, Umzüge und Feste anbelangt...« Sie zuckte die Achseln. »Ich hasse sie.«


  Arabella verstand sie nicht ganz, glaubte jedoch, dass es vielleicht nützlich wäre, herauszufinden, wer die junge Frau eigentlich war, und fragte sie nach ihrem Namen.


  »Ich bin Lady Pole.«


  »Oh! Aber natürlich!«, sagte Arabella und wunderte sich, warum ihr das nicht schon früher in den Sinn gekommen war. Sie nannte Lady Pole ihren Namen und erzählte, dass ihr Mann mit Sir Walter Geschäftliches zu besprechen habe und sie ihren Mann begleitet habe.


  Plötzliches lautes Gelächter drang aus der Bibliothek zu ihnen.


  »Eigentlich sollten sie über den Krieg reden«, sagte Arabella zu Ihrer Ladyschaft, »aber entweder ist der Krieg plötzlich viel unterhaltsamer geworden oder – und das scheint mir wahrscheinlicher – sie haben die Geschäfte erledigt und klatschen jetzt Klatschgeschichten über Bekannte. Vor einer halben Stunde noch konnte Mr. Strange an nichts anderes als seine nächste Verabredung denken, aber ich nehme an, dass Sir Walter ihn abgelenkt hat, und jetzt hat er sie vermutlich völlig vergessen.« Sie lächelte vor sich hin, wie Ehefrauen es tun, wenn sie vorgeben, ihre Männer zu tadeln, tatsächlich jedoch stolz auf sie sind. »Ich glaube, er ist wirklich der am leichtesten abzulenkende Mensch auf der Welt. Mr. Norrells Geduld wird bisweilen stark auf die Probe gestellt.«


  »Mr. Norrell?«, sagte Lady Pole.


  »Mr. Strange hat die Ehre, Mr. Norrells Schüler zu sein«, sagte Arabella.


  Sie erwartete, dass Ihre Ladyschaft mit einem Lob für Mr. Norrells außergewöhnliche zauberische Fähigkeiten oder mit Worten des Danks für seine Freundlichkeit antworten würde. Aber Lady Pole schwieg, und deshalb fuhr Arabella in aufmunterndem Tonfall fort: »Selbstverständlich haben wir viel von der wunderbaren Zauberei gehört, die Mr. Norrell für Ihre Ladyschaft vollbracht hat.«


  »Mr. Norrell war mir kein Freund«, erwiderte Lady Pole in trockenem sachlichem Tonfall. »Ich wäre lieber tot, als dieses Leben zu führen.«


  Das war eine so schockierende Aussage, dass Arabella erst einmal nichts einfiel, was sie darauf hätte entgegnen können. Sie hatte keinen Grund, Mr. Norrell zu mögen. Er hatte ihr nie irgendeine Freundlichkeit erwiesen; im Gegenteil, er hatte bei mehreren Gelegenheiten keine Mühe gescheut, ihr zu zeigen, wie wenig er sie achtete, aber er war neben ihrem Mann der einzige andere Vertreter seines Berufsstandes. Wie die Frau eines Admirals immer für die Kriegsmarine eintreten oder die Frau eines Bischofs die Kirche verteidigen wird, fühlte sich Arabella verpflichtet, den anderen Zauberer in Schutz zu nehmen. »Schmerz und Leiden sind die allerschlimmsten Weggefährten, und Ihre Ladyschaft wird ihrer herzlich überdrüssig sein. Niemand könnte Ihnen den Wunsch verübeln, sie loszuwerden.« (Aber während Arabella noch so sprach, dachte sie: »Merkwürdig, aber sie sieht nicht krank aus. Überhaupt nicht.«) »Aber wenn stimmt, was ich höre, dann wird Ihrer Ladyschaft in ihrem Leiden doch ein großer Trost zuteil. Ich muss gestehen, dass Ihr Name nie erwähnt wird, ohne dass ihm Worte des Lobs für Ihren treu ergebenen Mann beigefügt werden. Gewiss würden Sie ihn nicht frohen Herzens verlassen? Ihre Ladyschaft, Sie müssen Mr. Norrell doch ein wenig dankbar sein – und wenn es nur um Sir Walters willen ist.«


  Lady Pole gab ihr keine Antwort darauf; stattdessen begann sie Arabella über ihren Mann auszufragen. Seit wann zauberte er? Seit wann war er Mr. Norrells Schüler? Zauberte er in der Regel erfolgreich? Betrieb er die Zauberei auch allein oder nur unter Mr. Norrells Anleitung?


  Arabella beantwortete die Fragen, so gut sie konnte, und fügte hinzu: »Wenn es etwas gibt, was ich Mr. Strange in Ihrem Namen fragen soll, wenn es einen Dienst gibt, den er Ihnen erweisen kann, so brauchen Sie es nur zu sagen.«


  »Danke. Aber was ich Ihnen zu sagen habe, betrifft Ihren Mann genauso wie mich. Ich denke, Mr. Strange sollte erfahren, welchem schrecklichen Schicksal Mr. Norrell mich überlassen hat. Mr. Strange sollte wissen, mit was für einem Menschen er es zu tun hat. Werden Sie es ihm erzählen?«


  »Selbstverständlich. Ich...«


  »Versprechen Sie es mir.«


  »Ich werde Mr. Strange alles erzählen, was Sie wünschen.«


  »Ich möchte Sie jedoch warnen, dass ich viele Versuche unternommen habe, den Menschen von meinem Unglück zu erzählen, und dass es mir noch nie gelungen ist.«


  Während Lady Pole das sagte, geschah etwas, was Arabella nicht begriff. Es war, als hätte sich etwas in einem Gemälde bewegt oder als wäre jemand hinter einem Spiegel vorbeigegangen, und wieder hatte sie die Empfindung, dass dieses Zimmer kein Zimmer war, dass die Wände nicht fest waren, sondern dass der Raum vielmehr eine Art Wegekreuzung war, auf der seltsame Winde von fernen Orten zu Lady Pole wehten.


  »Im Jahr 1607«, begann Lady Pole, »erbte ein Herr namens Redeshawe in Halifax, West Yorkshire, zehn Pfund von seiner Tante. Von dem Geld kaufte er einen türkischen Teppich, den er mit nach Hause nahm und auf die Steinplatten in seinem Salon legte. Dann trank er Bier und schlief in einem Sessel neben dem Kamin ein. Er wachte gegen zwei Uhr morgens auf und musste feststellen, dass der Teppich mit drei- oder vierhundert Leuten bedeckt war, alle ungefähr zwei oder drei Zoll groß. Mr. Redeshawe sah, dass die wichtigsten Personen, sowohl Männer als auch Frauen, mit prächtigen goldenen oder silbernen Rüstungen angetan waren und auf weißen Hasen ritten – die für sie so groß waren wie für uns Elefanten. Als er sie fragte, was sie vorhätten, kletterte eine tapfere Seele auf seine Schulter und brüllte ihm ins Ohr, dass sie gemäß den Regeln von Honore Bonet eine Schlacht schlagen wollten, und Mr. Redeshawes Teppich sei hervorragend dafür geeignet, weil das regelmäßige Muster es den Herolden gestattete, nachzuprüfen, ob jedes Heer korrekt Stellung bezogen und keinen unfairen Vorteil gegenüber dem anderen hatte. Mr. Redeshawe war jedoch nicht damit einverstanden, dass auf seinem neuen Teppich eine Schlacht ausgetragen wurde, holte einen Besen und... Nein, warten Sie.« Lady Pole hielt inne und schlug die Hände vors Gesicht. »Das ist nicht, was ich sagen wollte.«


  Sie setzte erneut an. Dieses Mal erzählte sie eine Geschichte von einem Mann, der in den Wald zum Jagen ging. Er wurde von seinen Freunden getrennt. Sein Pferd blieb mit dem Huf in einem Kaninchenbau stecken, und er stürzte aus dem Sattel. Während er fiel, hatte er den eigenartigen Eindruck, dass er in den Kaninchenbau fiel. Als er aufstand, fand er sich in einem fremden Land wieder, das von seiner eigenen Sonne erhellt und von seinem eigenen Regen gewässert wurde. In einem Wald, der dem vorherigen sehr ähnlich war, stieß er auf ein großes Haus, in dem eine Gesellschaft von Herren – manche davon höchst sonderbar – Karten spielte.


  Lady Pole erzählte gerade, wie die Herren den verirrten Jäger aufforderten, mitzuspielen, als ein leises Geräusch – kaum lauter als ein Atemholen – Arabella veranlasste, sich umzuwenden. Sir Walter hatte den Raum betreten und blickte bestürzt auf seine Frau hinunter.


  »Du bist müde«, sagte er zu ihr.


  Lady Pole blickte zu ihrem Mann empor. In diesem Moment war ihr Ausdruck sonderbar. Traurigkeit fand sich darin und Mitleid und seltsamerweise ein wenig Amüsiertheit. Es war, als würde sie zu sich selbst sagen: Schau uns nur an. Was für ein trauriges Paar wir doch sind. Laut sagte sie: »Ich bin nicht müder als sonst. Ich muss letzte Nacht viele Meilen weit gegangen sein. Und stundenlang getanzt haben.«


  »Dann musst du dich ausruhen«, beharrte er. »Ich bringe dich nach oben zu Pampisford, und sie wird sich um dich kümmern.«


  Zuerst schien Lady Pole geneigt, sich ihm zu widersetzen. Sie ergriff Arabellas Hand und hielt sie fest, als wollte sie ihm zeigen, dass sie sich nicht von ihr trennen lassen wollte. Aber dann ließ sie sie genauso schnell wieder los und erlaubte ihm, sie hinauszuführen.


  In der Tür wandte sie sich um. »Auf Wiedersehen, Mrs. Strange. Ich hoffe, man wird Sie wieder zu mir lassen. Ich hoffe, Sie werden mir diese Ehre erweisen. Ich sehe niemanden. Nein, vielmehr sehe ich Räume voller Menschen, aber es ist nicht eine Menschenseele darunter.«


  Arabella machte einen Schritt auf Lady Pole zu, in der Absicht, ihr die Hand zu schütteln und zu versichern, dass sie gern wiederkommen würde, aber Sir Walter hatte Ihre Ladyschaft bereits hinausgeführt. Zum zweiten Mal an diesem Tag wurde Arabella im Haus in der Harley Street allein gelassen.


  Eine Glocke begann zu läuten.


  Natürlich war sie ein wenig überrascht nach allem, was Sir Walter über die Glocken von St.-Mary-le-bone gesagt hatte, die aus Rücksicht auf Lady Poles Krankheit nicht mehr läuteten. Diese Glocke klang sehr traurig und wie aus weiter Ferne, und Arabella sah alle möglichen melancholischen Szenen vor sich ...


  ... öde, windgepeitschte Sümpfe und Moore; brache Felder, umgeben von eingestürzten Mauern und aus den Angeln gerissenen Gattern; die schwarze Ruine einer Kirche; ein offenes Grab; ein an einem einsamen Kreuzweg begrabener Selbstmörder; ein Scheiterhaufen aus Knochen, der im dämmrigen Schnee loderte; ein Galgen, an dem ein Mann hin und her schwang; ein anderer Mann, auf ein Rad geflochten; ein alter, in der Erde steckender Speer, von dem ein seltsamer Talisman, ein kleiner lederner Finger, hing; eine Vogelscheuche mit schwarzen Lumpen, die so heftig im Wind flatterten, dass sie in der grauen Luft herumzuspringen und wie auf breiten schwarzen Flügeln auf sie zuzufliegen schien...


  »Ich bitte Sie um Verzeihung, wenn Sie hier etwas gesehen haben, was Sie aus der Fassung gebracht hat«, sagte Sir Walter, der plötzlich wieder im Raum stand.


  Arabella griff nach einem Stuhl, um sich daran festzuhalten.


  »Mrs. Strange? Ihnen ist nicht wohl.« Er fasste sie am Arm und war ihr dabei behilflich, sich zu setzen. »Soll ich jemanden holen? Ihren Mann? Die Zofe Ihrer Ladyschaft?«


  »Nein, nein«, sagte Arabella etwas außer Atem. »Ich brauche niemanden, nichts. Ich dachte... Ich wusste nicht, dass Sie schon wieder zurück sind. Das ist alles.«


  Sir Walter schaute sie besorgt an. Sie versuchte, ihn anzulächeln, war aber nicht sicher, ob ihr das Lächeln gelang.


  Er steckte die Hände in die Taschen, nahm sie wieder heraus, fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und seufzte tief. »Ich nehme an, Ihre Ladyschaft hat Ihnen alle möglichen seltsamen Geschichten erzählt«, sagte er betrübt.


  Arabella nickte.


  »Und das hat Sie beunruhigt. Das tut mir sehr Leid.«


  »Nein, nein. Überhaupt nicht. Ihre Ladyschaft hat ein bisschen ... seltsame Dinge erzählt, aber das hat mir nichts ausgemacht. Überhaupt nichts! Ich habe mich ein wenig schwach gefühlt. Aber ich bitte Sie, bringen Sie diese beiden Dinge nicht miteinander in Verbindung. Es hatte nichts mit Ihrer Ladyschaft zu tun. Ich hatte plötzlich die alberne Vorstellung, dass sich vor mir eine Art Spiegel befindet, mit allen möglichen seltsamen Landschaften darin, und ich dachte, ich würde hineinfallen. Vermutlich wäre ich ohnmächtig geworden, aber Ihr Erscheinen hat es verhindert. Das ist sehr eigenartig. So etwas ist mir noch nie passiert.«


  »Ich werde Mr. Strange holen.«


  Arabella lachte. »Wenn Sie es wünschen, aber ich versichere Ihnen, dass er längst nicht so besorgt sein wird wie Sie. Mr. Strange hat kein großes Interesse am Wohlbefinden anderer Leute. An seinem eigenen dagegen liegt ihm viel. Aber es ist nicht nötig, jemanden zu holen. Sehen Sie! Ich bin wieder ganz ich selbst. Nichts fehlt mir.«


  Eine Weile herrschte Schweigen.


  »Lady Pole ...«, setzte Arabella an und hielt dann inne, weil sie nicht wusste, wie sie fortfahren sollte.


  »Normalerweise ist Ihre Ladyschaft sehr ruhig«, sagte Sir Walter, »nicht gerade im Frieden mit sich, aber ruhig. Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn eine fremde Person ins Haus kommt, erzählt sie jedoch immer diese komischen Geschichten. Ich bin sicher, dass Ihnen nicht daran gelegen ist, zu wiederholen, was sie gesagt hat.«


  »Oh! Aber natürlich nicht. Um nichts in der Welt würde ich es wiederholen.«


  »Sie sind sehr freundlich.«


  »Und darf ich... darf ich wiederkommen? Ihre Ladyschaft scheint es zu wünschen, und mich würde ihre Bekanntschaft sehr glücklich machen.«


  Sir Walter dachte eine Weile über diesen Vorschlag nach. Schließlich nickte er. Dann verwandelte er das Nicken in eine Verbeugung. »Damit würden Sie uns beiden eine große Ehre erweisen«, sagte er. »Ich danke Ihnen.«


  Strange und Arabella verließen das Haus in der Harley Street. Strange war in Hochstimmung. »Ich weiß, wie es gehen könnte«, sagte er zu Arabella. »Nichts könnte einfacher sein. Schade, dass ich erst Norrells Meinung dazu hören muss, bevor ich anfangen kann, sonst könnte ich das Problem in einer halben Stunde lösen. Meiner Ansicht nach gibt es zwei entscheidende Punkte. Erstens ... Was ist los ?«


  Mit einem leisen »Oh!« war Arabella stehen geblieben.


  Denn ihr war plötzlich eingefallen, dass sie zwei einander ausschließende Versprechen gegeben hatte: Lady Pole hatte sie versprochen, Strange von dem Herrn in Yorkshire zu erzählen, der einen Teppich gekauft hatte; und Sir Walter hatte sie versprochen, nichts zu wiederholen, was Lady Pole erzählt hatte. »Nichts«, sagte sie.


  »Und für welche der vielen Ablenkungen, die Sir Walter dir vorgeschlagen hat, hast du dich entschieden?«


  »Für keine. Ich... ich habe Lady Pole kennen gelernt, und wir haben miteinander geplaudert. Das war alles.«


  »Wirklich? Schade, dass ich nicht dabei war. Ich hätte gern die Frau gesehen, die ihr Leben Mr. Norrells Zauberei verdankt. Aber ich habe dir noch gar nicht erzählt, was mir passiert ist. Erinnerst du dich, wie der schwarze Diener ganz plötzlich hereinkam? Einen Augenblick lang hatte ich den unzweideutigen Eindruck, dass dort ein großer schwarzer König stand, mit einem silbernen Diadem als Krone und mit einem glänzenden Zepter und einem Reichsapfel in den Händen – aber als ich noch einmal hinblickte, stand dort nur Sir Walters Diener. Ist das nicht albern?« Strange lachte.


  Strange hatte so lange mit Sir Walter geplaudert, dass er fast eine Stunde zu spät zu Mr. Norrell kam, und Mr. Norrell war sehr wütend. Später am selben Tag schickte Strange der Admiralität eine Botschaft des Inhalts, dass Mr. Norrell und er das Problem der verschwundenen französischen Schiffe studiert hätten und glaubten, sie befänden sich im Atlantik unterwegs zu den Westindischen Inseln, wo sie für Ärger sorgen wollten. Weiterhin waren die Zauberer der Ansicht, dass Admiral Armingcroft die Absicht der Franzosen richtig erkannt hatte und sie verfolgte. Die Admiralität schickte gemäß dem Ratschlag von Mr. Norrell und Mr. Strange Hauptmann Lightwood die Order, dem Admiral Richtung Westen nachzusegeln. Daraufhin wurden ein paar der französischen Schiffe gekapert, und der Rest flüchtete zurück in die französischen Häfen und blieb dort.


  Arabellas Gewissen wurde von den zwei Versprechen geplagt, die sie gegeben hatte. Sie legte das Problem mehreren älteren Damen vor, Freundinnen, in deren gesunden Menschenverstand und weises Urteil sie größtes Vertrauen setzte. Natürlich präsentierte sie es in einer idealen Form, ohne einen Namen zu nennen oder die besonderen Umstände zu erwähnen. Leider hatte dies zur Folge, dass ihr Dilemma vollkommen unverständlich wurde und die älteren Damen ihr nicht helfen konnten. Es bekümmerte sie, dass sie sich Strange nicht anvertrauen konnte, aber die Angelegenheit auch nur zu erwähnen, wäre eindeutig ein Wortbruch gegenüber Sir Walter gewesen. Nach reiflicher Überlegung beschloss sie, dass ein Versprechen einer Person gegenüber, die bei Sinnen war, bindender war als ein Versprechen einer Person gegenüber, die von Sinnen war. Denn was konnte schließlich gewonnen werden, wenn sie die unsinnigen Geschichten einer armen Irren wiederholte? Deswegen erzählte sie Strange nichts von dem, was Lady Pole gesagt hatte.


  Ein paar Tage später befanden sich Mr. und Mrs. Strange in einem Haus am Bedford Square, wo ein Konzert mit italienischer Musik gegeben wurde. Arabella amüsierte sich, aber in dem Raum, in dem sie saßen, war es etwas kühl, weshalb sie in der kurzen Pause, in der sich ein neuer Sänger zu den Musikern gesellte, ohne großes Aufheben hinausschlüpfte, um ihr Schultertuch aus einem anderen Zimmer zu holen. Sie legte es sich gerade um, als sie ein leises Geräusch in ihrem Rücken hörte, sich umdrehte und Drawlight sah, der sich ihr so schnell wie ein Traum näherte und rief: »Mrs. Strange! Wie ich mich freue, Sie zu sehen! Und wie geht es der lieben Lady Pole? Wie ich höre, haben Sie sie gesehen?«


  Arabella gab widerwillig zu, dass dem so war.


  Drawlight nahm ihren Arm, hakte sich bei ihr unter, um zu verhindern, dass sie davonlief, und sagte: »Sie können sich kaum vorstellen, was für eine Mühe ich mir schon gegeben habe, um in ihr Haus eingeladen zu werden. Keiner meiner Anstrengungen war Erfolg beschieden. Sir Walter weist mich stets mit einer schäbigen Ausrede nach der anderen ab. Es ist immer das Gleiche – Ihre Ladyschaft ist krank oder es geht ihr ein bisschen besser, aber nie gut genug, um jemanden zu empfangen.«


  »Nun, ich nehme an...«, sagte Arabella.


  »Genau!«, unterbrach Drawlight sie. »Wenn sie krank ist, dann muss der Pöbel selbstverständlich fern gehalten werden. Aber das ist kein Grund, mich auszuschließen. Ich habe sie gesehen, als sie eine Leiche war! Oh ja. Ich nehme an, das wussten Sie nicht. In der Nacht, als er sie von den Toten auf erweckte, kam Mr. Norrell zu mir und flehte mich an, ihn zu begleiten. Seine Worte waren: ›Kommen Sie mit, mein lieber Drawlight, denn ich glaube nicht, dass ich den Anblick einer jungen, schönen, unschuldigen Dame ertragen kann, die in zartem Alter aus dem Leben gerissen wurde.‹ Sie geht nicht aus dem Haus und empfängt niemanden. Manche Leute glauben, dass die Wiederauferstehung sie stolz gemacht hat und unwillig, sich mit gewöhnlichen Sterblichen abzugeben. Aber ich glaube, die Wahrheit sieht anders aus. Ich glaube, dass der Tod und die Wiederauferstehung in ihr eine Vorliebe für ungewöhnliche Erfahrungen hervorgerufen haben. Halten Sie das nicht auch für möglich? Mir erscheint es nicht ausgeschlossen, dass sie etwas einnimmt, was sie schreckliche Dinge sehen lässt. Ich nehme an, Sie haben keine Anzeichen dafür gesehen? Sie hat nicht an einem Glas mit einer seltsam gefärbten Flüssigkeit genippt? Oder ein gefaltetes Stück Papier hastig in die Tasche gesteckt, als Sie den Raum betraten? Ein Papier, in dem man ein, zwei Teelöffel eines Pulvers aufbewahren kann? Nein? Laudanum füllt man gewöhnlich in kleinen blauen Glasfläschchen ab, die ungefähr zwei oder drei Zoll hoch sind. In Fällen der Sucht glauben die Familien immer, die Wahrheit verbergen zu können, aber da täuschen sie sich. Letztlich kommt es immer ans Tageslicht.« Er lachte affektiert auf. »Mir jedenfalls entgeht nichts.«


  Arabella entzog ihm höflich den Arm und entschuldigte sich. Sie könne ihm die gewünschte Auskunft nicht geben. Sie wisse nichts von kleinen Fläschchen oder Pulvern.


  Sie kehrte mit wesentlich unangenehmeren Gefühlen in das Konzert zurück, als sie es verlassen hatte.


  »Dieser widerliche, ekelhafte kleine Mann.«


  KAPITEL 28


  Die Bibliothek des Herzogs von Roxburghe


  November 1810 bis Januar 1811


  Gegen Ende des Jahres 1810 konnte die Lage der Regierung nicht schlimmer sein. Rund um die Uhr erhielten die Minister schlechte Nachrichten. Die Franzosen waren überall siegreich; die anderen großen europäischen Mächte, die sich einst mit Britannien zusammengetan hatten, um den Kaiser Napoleon Buonaparte zu bekämpfen (und die in der Folge von ihm besiegt worden waren), sahen nun ihren Fehler ein und verbündeten sich mit ihm. Zu Hause lag der Handel wegen des Krieges danieder, und in allen Teilen des Königreichs gingen Männer Bankrott; die Ernte fiel zwei Jahre hintereinander schlecht aus. Die jüngste Tochter des Königs wurde krank und starb, und der König wurde vor Schmerz wahnsinnig.


  Der Krieg machte jede Annehmlichkeit der Gegenwart zunichte und warf einen düsteren Schatten über die Zukunft. Soldaten, Kaufleute, Politiker und Bauern – sie alle verfluchten die Stunde ihrer Geburt, nur Zauberer (ein wahrhaft widerspenstiger Menschenschlag) waren vom Verlauf der Dinge begeistert. Seit Jahrhunderten hatte ihre Kunst kein so hohes Ansehen mehr genossen. Jeder Versuch, den Krieg zu gewinnen, hatte in einer Katastrophe geendet, und Britannien schien nun seine größten Hoffnungen in die Zauberei zu setzen. In sämtlichen Abteilungen des Kriegsministeriums und der Admiralität saßen Herren, die Mr. Norrell und Mr. Strange unbedingt in ihre Dienste nehmen wollten. In Mr. Norrells Haus am Hanover Square herrschte bisweilen eine solche Geschäftigkeit, dass Besucher bis drei oder vier Uhr morgens warten mussten, bis Mr. Strange und Mr. Norrell Zeit hatten, sich um sie zu kümmern. Dies war erträglich, solange sich mehrere Herren in Mr. Norrells Salon befanden, aber wehe dem, der der Letzte war, denn es ist nicht besonders angenehm, mitten in der Nacht vor einer verschlossenen Tür warten zu müssen und zu wissen, dass dahinter zwei Zauberer zaubern.58


  Eine Geschichte, die zu dieser Zeit die Runde machte (man hörte sie auf Schritt und Tritt), war die Erzählung über die missratenen Versuche des Kaisers Napoleon Buonaparte, selbst einen Zauberer zu finden. Wie Lord Liverpools Spione59 berichteten, war der Kaiser so neidisch auf den Erfolg der englischen Zauberer, dass er Offiziere durchs gesamte Reich schickte; sie sollten nach einer oder mehreren Personen mit zauberischen Fähigkeiten suchen. Bisher hatten sie jedoch lediglich einen Holländer namens Witloof ausfindig gemacht, der einen Zauberschrank besaß. Der Schrank war in einem Landauer nach Paris gebracht worden. In Versailles hatte Witloof dem Kaiser versprochen, dass er im Schrank eine Antwort auf jede Frage finden könne.


  Den Spionen zufolge hatte Buonaparte dem Schrank die folgenden drei Fragen gestellt: »Wird das Kind, das die Kaiserin erwartet, ein Junge sein?«; »Wird der russische Zar noch einmal die Seiten wechseln?«; »Wann werden die Engländer besiegt sein?«


  Witloof war in den Schrank gestiegen und mit den folgenden Antworten wieder herausgekommen: »Ja«, »Nein« und »In vier Wochen«. Jedes Mal, wenn Witloof den Schrank betrat, war ein grässliches Geräusch zu hören, so als ob die Hälfte der Teufel aus der Hölle darin schrien; überdies quollen Wolken von kleinen silbernen Sternchen durch die Ritzen und Angeln, und der Schrank wiegte sich auf seinen, eine Kugel umfassenden, krallenförmigen Füßen hin und her. Nachdem die drei Fragen beantwortet waren, betrachtete Buonaparte den Schrank eine Weile, dann schritt er auf ihn zu und öffnete die Türen. Innen fand er eine Gans (für den Lärm), Salpeter (für die silbernen Sternchen) und einen Zwerg (um den Salpeter anzuzünden und die Gans anzustacheln). Niemand weiß genau, was mit Witloof und dem Zwerg geschah, aber der Kaiser verspeiste die Gans am nächsten Tag zum Abendessen.


  Mitte November lud die Admiralität Mr. Norrell und Mr. Strange nach Portsmouth ein, um die Parade der Kanalflotte abzunehmen, eine Ehre, die eigentlich nur Admirälen, Helden und Königen vorbehalten war. Am verabredeten Tag reisten die beiden Zauberer und Arabella in Mr. Norrells Kutsche nach Portsmouth. Ihre Ankunft in der Stadt wurde von Salutschüssen sämtlicher Schiffskanonen im Hafen und aus allen umliegenden Arsenalen und Festungen begrüßt. Begleitet von einem ganzen Aufgebot an Admirälen, Stabsoffizieren und Kapitänen in ihren jeweiligen Barkassen, wurden sie bei Spithead zu den Schiffen gerudert. Überdies folgten weitere, weniger offizielle Boote mit Portsmouths braven Bürgern an Bord, die die zwei Zauberer sehen, ihnen zuwinken und zujubeln wollten. Bei ihrer Rückkehr nach Portsmouth besichtigten Mr. Norrell und Mr. und Mrs. Strange die Werftanlagen, und am Abend wurde zu ihren Ehren ein großartiger Ball im Sitzungssaal gegeben, und die ganze Stadt war erleuchtet.


  Der Ball wurde gemeinhin als eine sehr vergnügliche Angelegenheit betrachtet. Zu Anfang trat eine leichte Verstimmung ein, als einige Gäste so töricht waren und Mr. Norrell gegenüber Bemerkungen über die angenehme Stimmung und die Schönheit des Festsaals machten. Mr. Norrells unhöfliche Antwort überzeugte sie umgehend davon, dass er ein reizbarer, unfreundlicher Mann war und sich mit niemandem abgab, der nicht wenigstens den Rang eines Generals hatte. Doch für diese Enttäuschung wurden sie mit dem lebhaften, vorbehaltlosen Auftreten von Mr. und Mrs. Strange mehr als entschädigt. Sie freuten sich darüber, Portsmouths wichtigsten Einwohnern vorgestellt zu werden, und sie sprachen voll Bewunderung über die Stadt, über die Schiffe, die sie gesehen hatten, und über alles, was mit dem Meer und der Seefahrt zu tun hat. Mr. Strange tanzte ausnahmslos jeden Tanz, Mrs. Strange ließ lediglich zwei aus, und sie kehrten erst nach zwei Uhr morgens in ihre Zimmer im Crown Hotel zurück.


  Nachdem er erst kurz vor drei Uhr zu Bett gegangen war, war Strange nicht besonders begeistert, als er um sieben Uhr von einem Klopfen an der Tür geweckt wurde. Er stand auf und fand im Flur einen Dienstboten des Hotels vor.


  »Ich bitte um Verzeihung, Sir«, sagte der Mann, »aber der Hafenadmiral lässt ausrichten, dass die Black Joke auf einer Sandbank – sie heißt Pferdesand – aufgelaufen ist. Er hat Kapitän Gilbey geschickt, um einen der Zauberer zu holen, aber der andere Zauberer hat Kopfschmerzen und will nicht kommen.«


  Diese Aussage war nicht ganz so verständlich wie beabsichtigt, und Strange nahm an, dass er sie, selbst wenn er etwas wacher gewesen wäre, nicht verstanden hätte. Nichtsdestotrotz war klar, dass irgendetwas passiert war und dass er irgendwohin kommen sollte. »Sagen Sie Kapitän Sowieso, er soll warten«, sagte er und seufzte. »Ich komme gleich.«


  Er zog sich an und ging nach unten. Im Frühstückszimmer fand er einen gut aussehenden jungen Mann in Kapitänsuniform vor, der auf und ab schritt. Das war Kapitän Gilbey. Strange erinnerte sich an ihn im Festsaal – ein offensichtlich intelligenter Mann mit angenehmen Manieren. Beim Anblick Stranges machte er einen sehr erleichterten Eindruck und erklärte, dass ein Schiff, die Black Joke, auf eine der Untiefen in Spithead aufgelaufen war. Es war eine schwierige Situation. Entweder konnte man die Black Joke ohne größeren Schaden wieder flottmachen oder eben nicht. In der Zwischenzeit schickte der Hafenadmiral seine besten Empfehlungen an Mr. Norrell und Mr. Strange, mit der inständigen Bitte, Kapitän Gilbey zu begleiten, um zu sehen, ob sie etwas tun konnten.


  Vor dem Crown stand ein kleiner Einspänner; ein Dienstbote des Hotels stand am Kopf des Pferdes. Strange und Kapitän Gilbey stiegen ein, und Kapitän Gilbey fuhr sie eilig durch die Stadt. In der Stadt begann sich Eile und Unruhe breit zu machen. Fenster wurden geöffnet; Köpfe mit Schlafmützen wurden hinausgestreckt und riefen Fragen hinunter; Leute auf der Straße riefen Antworten zurück. Eine große Menschenmenge eilte, wie es schien, in die gleiche Richtung wie Kapitän Gilbeys Kutsche.


  Als sie die Stadtmauern erreichten, hielt Kapitän Gilbey an. Die Luft war kalt und feucht, und vom Meer her blies eine frische Brise. Etwas weiter draußen lag ein riesiges Schiff auf der Seite; die Segel hingen nutzlos im bleigrauen Wasser. Ganz klein und schwarz und weit entfernt konnte man Matrosen erkennen, die sich an der Reling festklammerten und auf der Seite des Schiffes hinabkletterten. Etwa ein Dutzend Ruderboote und kleine Segelschiffe hatten sich um das große Schiff versammelt.


  In Stranges in nautischen Angelegenheiten unerfahrenen Augen sah es ganz so aus, als habe sich das Schiff einfach hingelegt und sei eingeschlafen. Wäre er der Kapitän, so fand er, dann würde er es mit strenger Stimme ermahnen, aufzustehen.


  »Was machen denn die kleinen Boote?«, fragte er Kapitän Gilbey.


  »Sie bringen die Vorräte und die Kanonen weg.«


  »Und warum tun sie das?«


  »Um das Schiff leichter zu machen. Wenn es leicht genug wird, dann richtet es sich in der Flut vielleicht von selbst wieder auf und kommt von der Bank runter.«


  »Verstehe. Sicherlich laufen täglich Dutzende von Schiffen in Portsmouth ein und aus Portsmouth aus. Wie konnte so etwas passieren?«


  Kapitän Gilbey zuckte die Schultern. »Ich fürchte, es ist nicht so ungewöhnlich, wie Sie denken. Vielleicht kannte sich der Steuermann mit den Fahrwassern in Spithead nicht aus, oder er war betrunken.«


  Eine große Menschenmenge versammelte sich. In Portsmouth hat jeder Bewohner irgendwie mit dem Meer und Schiffen zu tun und daher auch ein eigenes Interesse an der Sache. Die täglichen Gespräche dort drehen sich um die ein- und auslaufenden Schiffe und um die Schiffe, die in Spithead vor Anker liegen. Ein Ereignis wie dieses betraf fast alle. Es zog nicht nur die üblichen Müßiggänger an (von denen es genügend gab), sondern auch solide Bürger und Kaufleute und natürlich jeden Gentleman, der mit den Schiffen zu tun hatte und die Muße besaß, sich die Sache anzusehen. Schon war ein heftiger Streit darüber im Gange, was der Steuermann falsch gemacht hatte und wie der Kapitän es wieder in Ordnung bringen konnte. Sobald die Menge verstand, wer Strange war und warum er hier war, beglückten die Umstehenden ihn mit ihren zahlreichen Meinungen. Leider wurden dabei zahlreiche nautische Fachausdrücke verwandt, und Strange hatte bestenfalls eine vage Vorstellung, was die Leute meinten. Nach einer Erklärung beging er den Fehler, sich nach der Bedeutung von »abfallen« und »beidrehen« zu erkundigen; es folgte eine überaus verwirrende Erklärung der Schifffahrtstechnik, was dazu führte, dass er am Ende noch weniger verstand als zu Beginn.


  »Nun!«, sagte er. »Das Hauptproblem ist sicherlich, dass das Schiff auf der Seite liegt. Soll ich es aufrichten? Das ließe sich ziemlich einfach erledigen.«


  »Um Gottes willen! Nein!«, rief Kapitän Gilbey aus. »Das geht auf keinen Fall! Der Boden würde mit ziemlich großer Sicherheit ein Leck davontragen. Wasser würde eindringen, und alle würden ertrinken.«


  »Oh!«, sagte Strange.


  Seinem nächsten Hilfsangebot erging es noch schlimmer. Jemand hatte darüber gesprochen, dass eine frische Brise das Schiff während der Flut von der Sandbank treiben könnte; dies brachte ihn auf die Idee, ein kräftiger Wind würde womöglich helfen. Er hob die Hände, um ihn herbeizuzaubern.


  »Was machen Sie?«, fragte Kapitän Gilbey.


  Strange sagte es ihm.


  »Nein! Nein! Nein!«, rief der Kapitän entsetzt.


  Mehrere Leute hielten Strange fest. Ein Mann begann ihn heftig zu schütteln, als glaubte er, er könnte den Zauber auf diese Art bannen, bevor er seine Wirkung entfaltete.


  »Der Wind bläst von Südwest«, erklärte Kapitän Gilbey. »Wenn er stärker wird, zerschlagen die Wellen das Schiff auf der Sandbank, und es wird mit ziemlicher Sicherheit auseinander brechen. Alle werden ertrinken!«


  Man hörte, wie jemand bemerkte, es wolle ihm nicht in den Kopf, warum die Admiralität diesen erstaunlich unwissenden Kerl so schätze.


  Ein Zweiter antwortete bissig, dass er, wenn schon nicht zaubern, dann doch wenigstens sehr gut tanzen könne.


  Ein Dritter lachte.


  »Wie heißt der Sand?«, fragte Strange.


  Kapitän Gilbey schüttelte erschöpft den Kopf, um zu verdeutlichen, dass er nicht die geringste Ahnung hatte, wovon Strange sprach.


  »Die... die Stelle... das Ding, auf dem das Schiff festsitzt«, drängte Strange. »Irgendwas mit Pferden?«


  »Die Untiefe heißt Pferdesand«, sagte Kapitän Gilbey kalt und wandte sich ab, um mit jemand anderem zu reden.


  Während der nächsten ein oder zwei Minuten achtete niemand auf den Zauberer. Die Zuschauer sahen zu, wie sich die Schaluppen, Segelboote und Lastkähne der Black Joke näherten; sie blickten zum Himmel empor und unterhielten sich darüber, wie das Wetter sich ändern und woher der Wind bei Flut wehen könnte.


  Plötzlich deuteten einige aufs Wasser. Dort war etwas Seltsames aufgetaucht: ein großes silbriges Etwas mit einem langen, merkwürdig geformten Kopf und einem Haarschopf, der wie langes, blasses Seegras hinter ihm wogte. Es schien auf die Black Joke zuzuschwimmen. Gerade als die Menge begann, sich laut und aufgeregt zu fragen, worum es sich bei diesem geheimnisvollen Etwas wohl handelte, erschienen zahlreiche weitere. Im nächsten Augenblick schwamm ein ganzer Schwärm der silbrigen Gebilde -mehr, als ein Mensch zählen konnte – rasch und mit großer Leichtigkeit auf das Schiff zu.


  »Was um alles in der Welt ist das?«, fragte ein Mann aus der Menge.


  Sie waren viel zu groß, um Menschen zu sein, und ähnelten weder Fischen noch Delphinen.


  »Es sind Pferde«, sagte Strange.


  »Woher kommen sie?«, fragte ein anderer Mann.


  »Ich habe sie gemacht«, sagte Strange. »Aus Sand. Aus Pferdesand, um genau zu sein.«


  »Aber werden sie sich nicht auflösen?«, fragte ein Mann aus der Menge.


  »Und wozu sollen sie gut sein?«, fragte Kapitän Gilbey.


  »Sie sind aus Sand, Meerwasser und Zauberei«, sagte Strange, »und sie werden so lange halten, wie man sie braucht. Kapitän Gilbey, lassen Sie von einem der Boote die Nachricht zum Kapitän der Black Joke bringen: Seine Männer sollen die Pferde vor das Schiff spannen, und zwar so viele wie möglich. Die Pferde werden das Schiff von der Sandbank ziehen.«


  »Oh!«, sagte Kapitän Gilbey. »Sehr gut. Ja, natürlich.«


  Weniger als eine halbe Stunde, nachdem die Nachricht auf der Black Joke angekommen war, hatte das Schiff die Sandbank verlassen, und die Seemänner waren eifrig damit beschäftigt, die Segel zu setzen und tausend andere Dinge zu erledigen, die Seemänner üblicherweise tun (Dinge, die auf ihre Art genauso mysteriös sind wie die Handlungen der Zauberer). Dennoch muss gesagt werden, dass der Zauber nicht ganz so funktionierte, wie Strange es sich vorgestellt hatte. Er hatte nicht damit gerechnet, dass es schwierig werden würde, die Pferde einzufangen. Er war davon ausgegangen, dass das Schiff genügend Taue für die Halfter besaß, und er hatte versucht, die Pferde so zahm wie möglich zu zaubern. Aber Seemänner haben im Allgemeinen keine Erfahrung mit Pferden. Sie kennen sich mit dem Meer aus, und damit hat es sich. Ein paar Seemänner taten ihr Bestes, um die Pferde einzufangen und anzuspannen, doch viele hatten nicht die leiseste Ahnung, wo sie anfangen sollten, oder sie hatten zu viel Angst vor den silbrigen gespenstischen Kreaturen, um sich ihnen zu nähern. Von den etwa hundert Pferden, die Strange erschaffen hatte, wurden schließlich nur etwa zwanzig vor das Schiff gespannt. Diese zwanzig waren sicherlich hilfreich, um die Black Joke von der Sandbank zu ziehen, aber die Mulde, die sich in der Sandbank bildete, als immer mehr Pferde aus ihr geformt wurden, war mindestens genauso nützlich.


  In Portsmouth schieden sich die Geister an der Frage, ob Strange eine glorreiche Tat begangen hatte, als er die Black Joke gerettet hatte, oder ob er das Desaster lediglich dazu benutzt hatte, seine Karriere zu befördern. Viele Kapitäne und Offiziere am Ort sagten, dass der Zauber, den er vollführt hatte, eher zur protzigen Sorte zählte. Er sei offensichtlich angewendet worden, um sein Talent zur Schau zu stellen und die Admiralität zu beeindrucken, und weniger, um das Schiff zu retten. Überdies waren sie nicht sehr begeistert von den Pferden aus Sand. Die verschwanden nämlich nicht einfach nach getaner Arbeit, wie Strange es versprochen hatte; vielmehr schwammen sie eineinhalb Tage lang in Spithead herum und bildeten schließlich an völlig unerwarteten Stellen neue Sandbänke. Die Steuermänner und Lotsen von Portsmouth beschwerten sich beim Hafenadmiral darüber, dass Strange die Fahrwasser und Untiefen in Spithead nachhaltig verändert habe und dass die Marine nun all die Kosten und Mühen auf sich nehmen müsse, die Wassertiefen neu auszuloten und zu erfassen.


  In London jedoch, wo die Minister genauso wenig über Schiffe und die Seefahrt wussten wie Strange, war nur eins klar: Strange hatte ein Schiff gerettet, dessen Verlust die Admiralität sehr teuer zu stehen gekommen wäre.


  »Eins wird durch die Rettung der Black Joke deutlich«, bemerkte Sir Walter Pole zu Lord Liverpool, »und zwar der große Vorteil, den es mit sich bringt, wenn man den Zauberer vor Ort hat, um bei einer Krise sofort einschreiten zu können. Ich weiß, dass wir überlegt haben, Norrell irgendwohin zu schicken, und davon wieder Abstand genommen haben, aber wie sieht es mit Strange aus?«


  Lord Liverpool dachte darüber nach. »Ich glaube«, sagte er, »wir könnten Mr. Strange guten Gewissens nur zu einem General schicken, von dem wir annehmen können, dass er in Kürze einen Erfolg gegen die Franzosen erzielen wird. Alles andere wäre eine unverzeihliche Verschwendung von Mr. Stranges Talenten, die in London weiß Gott dringend genug gebraucht werden. Offen gestanden ist die Auswahl nicht groß. Eigentlich gibt es nur Lord Wellington.«


  »Oh ja!«


  Lord Wellington war mit seiner Armee in Portugal, daher konnte man seine Meinung nicht so einfach einholen, doch dank eines merkwürdigen Zufalls lebte seine Frau in der Harley Street 11, genau gegenüber von Sir Walter. Als Sir Walter an diesem Abend heimkehrte, klopfte er an Lady Wellingtons Tür und fragte Ihre Ladyschaft, was Lord Wellington ihrer Einschätzung nach zu einem Zauberer sagen würde. Doch Lady Wellington, eine kleine unglückliche Person, deren Meinung von ihrem Mann nicht besonders geschätzt wurde, wusste es nicht.


  Strange hingegen war über den Vorschlag hocherfreut. Arabella, die zwar nicht ganz so erfreut war, gab bereitwillig ihre Zustimmung. Als größtes Hindernis für Stranges Reise stellte sich, zu niemandes großer Überraschung, Norrell heraus. Im vergangenen Jahr hatte Mr. Norrell sich langsam, aber sicher an seinen Schüler gewöhnt und hatte begonnen, sich auf ihn zu verlassen. Er wandte sich in all den Angelegenheiten an Strange, die er in früheren Tagen Drawlight und Lascelles überlassen hatte. Mr. Norrell sprach über nichts anderes als über Mr. Strange, wenn er nicht da war, und sprach nur mit Strange, wenn er da war. Dieses Gefühl der Anhänglichkeit schien umso stärker, als es völlig neu war; er hatte sich in Gegenwart anderer Leute noch nie richtig wohl gefühlt. Wenn Strange es in einem überfüllten Salon oder Tanzsaal irgendwie einrichten konnte, für eine Viertelstunde zu entschwinden, dann sandte Mr. Norrell Drawlight aus, um herauszufinden, wo er war und mit wem er sprach. Folglich war Mr. Norrell erschüttert, als er von dem Plan erfuhr, seinen einzigen Schüler und Freund in den Krieg zu schicken. »Ich bin erstaunt, Sir Walter«, sagte er, »dass Sie so etwas überhaupt vorschlagen!«


  »Aber jeder muss bereit sein, seinem Land im Krieg Opfer zu bringen«, sagte Sir Walter etwas gereizt. »Und Tausende haben das bereits getan, wie Sie wissen.«


  »Aber das waren Soldaten!«, rief Mr. Norrell. »Ein Soldat ist auf seine Art vermutlich sehr wertvoll, aber das ist nichts im Vergleich zu dem Verlust, den die Nation erleiden würde, falls Mr. Strange etwas zustoßen sollte! Soweit ich weiß, gibt es eine Schule in High Wycombe, in der jedes Jahr dreihundert Offiziere ausgebildet werden. Ich würde meinem Schöpfer danken, wenn ich das Glück hätte, dreihundert Zauberer auszubilden! Wenn das so wäre, dann wäre die englische Zauberei in einer sehr viel aussichtsreicheren Situation als jetzt!«


  Nach dem gescheiterten Versuch Sir Walters führten Lord Liverpool und der Herzog von York eine weitere Unterredung mit Mr. Norrell zu diesem Thema, doch Mr. Norrell war durch nichts davon zu überzeugen, dass Stranges vorgeschlagene Abreise mit irgendeinem anderen Gefühl als Schrecken betrachtet werden konnte.


  »Haben Sie daran gedacht, Sir«, sagte Strange, »wie sehr eine solche Reise das Ansehen der englischen Zauberei stärken würde?«


  »Nun, gut möglich«, sagte Mr. Norrell verdrossen. »Aber nichts wird den Rabenkönig und andere gefährliche und Unheil bringende Arten der Zauberei so sehr heraufbeschwören wie der Anblick eines englischen Zauberers auf einem Schlachtfeld! Die Leute werden denken, wir erwecken Elfengeister und lassen uns von Eulen und Bären beraten. Ich hingegen erhoffe mir für die englische Zauberei, dass man in ihr einen stillen, achtbaren Berufsstand sieht – ja, die Art von Berufsstand ...«


  »Aber, Sir«, sagte Strange, hastig einen Vortrag unterbrechend, den er schon hundertmal gehört hatte. »Ich werde keine Elfenritter bei mir haben. Und es gibt noch andere Überlegungen – es wäre ganz falsch, sie außer Acht zu lassen. Sie und ich haben oft darüber geklagt, dass man uns immer wieder um denselben Zauber bittet. Der Krieg und seine Erfordernisse werden mich nun zwingen, Zauberei zu betreiben, wie ich sie noch nie betrieben habe – und wie wir beide schon häufig festgestellt haben, Sir: Die Praxis der Zauberei erleichtert das Verständnis der Theorie ungemein.«


  Doch die beiden Zauberer hatten ein zu unterschiedliches Temperament, um sich in diesem Punkt zu einigen. Strange sprach darüber, dass man der Gefahr trotzen müsse, um Ruhm für die englische Zauberei zu erlangen. Seine Sprache und seine Metaphern entstammten allesamt dem Glücksspiel und dem Krieg, und es war unwahrscheinlich, dass sie Mr. Norrells Gefallen finden würden. Mr. Norrell versicherte Mr. Strange, dass er Krieg äußerst unangenehm empfinden würde. »Auf dem Schlachtfeld ist man immer nass und friert. Es wird Ihnen sehr viel weniger gefallen, als Sie sich vorstellen.«


  Im Januar und Februar 1811 sah es einige Wochen lang so aus, als würde Mr. Norrells Widerstand Strange davon abhalten, in den Krieg zu ziehen. Der Fehler, den Sir Walter, Lord Liverpool, der Herzog von York und Strange begingen, war, dass sie alle an Mr. Norrells Großzügigkeit, seinen Patriotismus und sein Pflichtbewusstsein appellierten. Ohne Zweifel verfügte Mr. Norrell über diese Tugenden, doch es gab andere Prinzipien, die ihm wichtiger waren und die jeder höheren Erwägung immer widersprechen würden.


  Zum Glück waren zwei Herren zur Hand, die die Angelegenheiten besser zu regeln wussten. Lascelles und Drawlight waren genauso erpicht darauf wie alle anderen, dass Strange nach Portugal ginge, und die beste Methode, das zu erreichen, war ihrer Meinung nach, Mr. Norrells Angst um das Schicksal der Bibliothek des Herzogs von Roxburghe ins Spiel zu bringen.


  Diese Bibliothek war seit langem ein Stachel in Mr. Norrells Fleisch. Sie war eine der wichtigsten Privatbibliotheken im Königreich – vergleichbar einzig mit Mr. Norrells eigener. Sie hatte eine merkwürdige und rührende Geschichte. Etwa fünfzig Jahre zuvor hatte der Herzog von Roxburghe, ein überaus intelligenter, gebildeter und achtbarer Gentleman, es gewagt, sich in die Schwester der Königin zu verlieben, und den König um Erlaubnis gebeten, sie heiraten zu dürfen. Aus verschiedenen Gründen, die mit Etikette bei Hof, Sitte und Rangfolge zu tun hatten, hatte der König die Erlaubnis verweigert. Dem Herzog und der Schwester der Königin brach es fast das Herz, und sie gaben sich das feierliche Versprechen, einander ewig zu lieben und niemals und unter keinen Umständen jemand anderen zu heiraten. Ob die Schwester der Königin ihrerseits das Versprechen hielt, weiß ich nicht, der Herzog jedoch zog sich auf sein Schloss im Südosten Schottlands zurück und begann, wertvolle Bücher zu sammeln, um sich die einsamen Tage zu vertreiben: erlesene illuminierte Handschriften aus dem Mittelalter und Ausgaben der ersten gedruckten Bücher, die aus den Werkstätten von Genies wie William Caxton in London oder Valdarfer in Venedig stammten. Zu Anfang dieses Jahrhunderts galt die Bibliothek des Herzogs als Weltwunder. Seine Durchlaucht liebte Lyrik, das Rittertum, Geschichte und Theologie. Für Zauberei interessierte er sich nicht besonders, aber alte Bücher begeisterten ihn, und es wäre sehr erstaunlich, wenn nicht ein oder zwei Zauberbücher den Weg in seine Bibliothek gefunden hätten.


  Mr. Norrell hatte mehrmals an den Herzog geschrieben und ihn um Erlaubnis gebeten, Zauberbücher aus dem herzoglichen Besitz einzusehen und möglicherweise erwerben zu dürfen. Der Herzog hingegen verspürte nicht die geringste Lust, Mr. Norrells Neugier zu befriedigen, und weil er ungeheuer reich war, brauchte er Mr. Norrells Geld nicht. Da er sein Versprechen gegenüber der Schwester der Königin all die Jahre gehalten hatte, hatte der Herzog keine Kinder und keinen eindeutigen Erben. Als er starb, ließen sich mehrere seiner männlichen Verwandten zu der festen Überzeugung hinreißen, sie seien der nächste Herzog von Roxburghe. Diese Herren trugen ihre Ansprüche vor dem Adelskomitee des Oberhauses vor. Das Komitee beriet sich und kam zu dem Schluss, dass der neue Herzog entweder Generalmajor Ker oder Sir James Innes war. Doch war man sich nicht sicher, wer von diesen beiden es sein könnte, und entschied, über die Angelegenheit noch weiter zu beraten. Anfang 1811 war man immer noch zu keiner Entscheidung gelangt.


  An einem nasskalten Dienstagmorgen saß Mr. Norrell mit Mr. Lascelles und Mr. Drawlight in der Bibliothek am Hanover Square. Childermass war ebenfalls im Raum und schrieb im Namen von Mr. Norrell Briefe an verschiedene Ministerien. Strange war mit Mrs. Strange nach Twickenham gefahren, um einen Freund zu besuchen.


  Lascelles und Drawlight sprachen über den Streit zwischen Ker und Innes. Eine oder zwei vorgeblich beiläufige Anspielungen auf die berühmte Bibliothek von Seiten Lascelles erregten Mr. Norrells Aufmerksamkeit.


  »Was wissen wir über diese Männer?«, fragte er Lascelles.


  »Interessieren sie sich in irgendeiner Hinsicht für die Praxis der Zauberei?«


  Lascelles lächelte. »Was das angeht, können Sie ganz gelassen bleiben, Sir. Ich kann Ihnen versichern, Innes und Ker interessieren sich nur für eines: Herzog zu sein. Ich glaube nicht, dass ich einen von beiden je gesehen hätte, wie er auch nur ein Buch aufschlug.«


  »Wirklich? Sie interessieren sich nicht für Bücher? Nun, das ist ja äußerst beruhigend.« Mr. Norrell dachte einen Augenblick lang nach. »Aber nehmen wir einmal an, einer von beiden kommt in den Besitz der herzoglichen Bibliothek und findet zufällig einen seltenen Zaubertext im Regal und wird neugierig. Wissen Sie, die Leute sind neugierig auf Zauberei. Das ist eine der eher bedauernswerten Konsequenzen meines Erfolgs. Dieser Mann wird möglicherweise ein wenig darin lesen und versucht sein, den einen oder anderen Spruch auszuprobieren. Schließlich habe ich auch als kleiner Junge von zwölf Jahren so angefangen: Ich schlug ein Buch aus der Bibliothek meines Onkels auf und fand darin eine einzelne Seite, die aus einem sehr viel älteren Band herausgerissen war. Im Moment des Lesens ergriff mich die Überzeugung, dass ich Zauberer werden muss!«


  »Wirklich? Wie ungeheuer interessant«, sagte Lascelles in völlig gelangweiltem Tonfall. »Aber so etwas wird Innes oder Ker, glaube ich, kaum passieren. Innes ist um die siebzig, genauso wie Ker. Keiner der beiden sucht einen neuen Beruf.«


  »Ach! Aber haben sie keine jungen Verwandten? Verwandte, die eifrig Die Freunde der englischen Zauberei und den Modernen Zauberer lesen? Verwandte, die jedes Zauberbuch in dem Moment, in dem ihr Auge es erblickt, für sich beanspruchen! Entschuldigen Sie bitte, Mr. Lascelles, aber ich sehe im fortgeschrittenen Alter der beiden Herren nicht den geringsten Grund zur Beruhigung.«


  »Also gut. Doch ich bezweifle, Sir, ob diese jungen Thaumatomanen60, die Sie so anschaulich beschreiben, irgendeine Gelegen heit haben werden, die Bibliothek zu sichten. Um ihre Ansprüche auf das Herzogtum einzuklagen, haben sich sowohl Ker als auch Innes in riesige Unkosten gestürzt. Die erste Sorge des neuen Herzogs, wer immer es auch sein mag, wird die Auszahlung seiner Advokaten sein. Wenn er Floors Castle betreten hat, wird er sich als Erstes danach umsehen, was er verkaufen kann.61 Es würde mich sehr überraschen, wenn die Bibliothek nicht binnen einer Woche nach der Entscheidung des Ausschusses zum Verkauf steht.«


  »Ein Buchverkauf!«, rief Mr. Norrell entsetzt aus.


  »Was befürchten Sie denn nun?«, fragte Childermass und blickte von seiner Arbeit auf. »Ein Buchverkauf ist normalerweise eines der Dinge, die am ehesten geeignet sind, Ihnen zu gefallen.«


  »Aber das war früher so«, sagte Mr. Norrell, »als sich im Königreich außer mir niemand auch nur im Geringsten für Zauberbücher interessierte, aber jetzt fürchte ich, dass eine ganze Menge Leute versuchen werden, sie zu kaufen. Vermutlich wird die Times darüber berichten.«


  »Ach!«, rief Drawlight aus. »Wenn die Bücher von jemand anderem gekauft werden, dann können Sie sich bei den Ministern beschweren! Sie können sich beim Prinzen von Wales beschweren! Es ist gegen das Interesse der Nation, wenn Zauberbücher jemand anderem als Ihnen gehören, Mr. Norrell.«


  »Außer sie gehören Strange«, sagte Lascelles. »Ich glaube nicht, dass der Prinz von Wales oder die Minister etwas dagegen hätten, wenn Strange die Bücher besäße.«


  »Das stimmt«, pflichtete Drawlight ihm bei, »ich vergaß Strange.«


  Mr. Norrell blickte entsetzter drein als je zuvor. »Aber Mr. Strange wird einsehen, dass es angemessen ist, wenn die Bücher mir gehören«, sagte er. »Sie sollten in einer Bibliothek versammelt sein. Man sollte sie nicht voneinander trennen.« Er blickte sich Zustimmung heischend um. »Natürlich«, setzte er fort, »werde ich nichts dagegen haben, dass Mr. Strange sie liest. Jedermann weiß, wie viele meiner Bücher – meiner eigenen, wertvollen Bücher – ich Mr. Strange geliehen habe. Es ist... ich meine, es hinge vom Thema ab.«


  Drawlight, Lascelles und Childermass schwiegen. Sie wussten sehr gut, wie viele Bücher Mr. Norrell an Mr. Strange verliehen hatte. Sie wussten auch, wie viele er ihm vorenthalten hatte.


  »Strange ist ein Gentleman«, sagte Lascelles. »Er wird sich wie ein Gentleman verhalten und von Ihnen dasselbe erwarten. Wenn die Bücher Ihnen persönlich angeboten werden, dann, so denke ich, können Sie sie kaufen, aber wenn sie versteigert werden, wird er sich berechtigt fühlen, gegen Sie zu bieten.«


  Mr. Norrell hielt inne, blickte zu Lascelles und befeuchtete sich nervös die Lippen. »Und wie, glauben Sie, werden die Bücher verkauft? Auf einer Versteigerung oder auf privatem Weg?«


  »Versteigerung«, sagten Lascelles, Drawlight und Childermass unisono.


  Mr. Norrell verbarg das Gesicht in den Händen.


  »Allerdings«, sagte Lascelles ganz langsam, so als sei ihm der Gedanke soeben erst durch den Kopf geschossen, »allerdings könnte Strange, wenn Strange im Ausland wäre, natürlich nicht mitbieten.« Er trank einen Schluck Kaffee. »Oder?«


  Mr. Norrell blickte mit neuer Hoffnung im Gesicht auf.


  Plötzlich war es äußerst wünschenswert, dass Mr. Strange für etwa ein Jahr nach Portugal ging.62


  KAPITEL 29


  Im Haus von Jose Estoril


  Januar bis März 1811


  »Ich glaube, Sir, dass meine Abreise auf die spanische Halbinsel zahlreiche Veränderungen in Ihren Beziehungen zum Kriegsministerium nach sich ziehen wird«, sagte Strange. »Ich fürchte, es wird Ihnen, wenn ich weg bin, nicht sehr gelegen kommen, wenn zu jeder Tages- und Nachtzeit Leute an die Tür klopfen und um das eine oder andere Zauberstück bitten, das umgehend ausgeführt werden soll. Sie werden sich ihrer ganz allein annehmen müssen. Wann werden Sie schlafen? Ich denke, wir sollten sie von einer anderen Methode überzeugen. Ich würde mich freuen, wenn ich bei der Gestaltung dieser Angelegenheiten irgendwie behilflich sein könnte. Vielleicht sollten wir Lord Liverpool für diese Woche zum Abendessen einladen?«


  »Ja, unbedingt!«, sagte Mr. Norrell, den dieser Beweis für Stranges Besorgnis in beste Laune versetzte. »Sie müssen dabei sein. Sie können alles immer so gut erklären. Sie müssen nur irgendetwas sagen, und Lord Liverpool versteht Sie sofort.«


  »Dann soll ich also an Seine Lordschaft schreiben?«


  »Ja, tun Sie das. Tun Sie das.«


  Es war die erste Woche im Januar. Der Termin für Stranges Abreise stand noch nicht fest, doch sie wurde bald erwartet. Strange setzte sich und schrieb sofort eine Einladung. Lord Liverpool antwortete umgehend, und bereits am übernächsten Abend sah man ihn am Hanover Square.


  Mr. Norrell und Jonathan Strange hatten es sich zur Gewohnheit gemacht, die Stunde vor dem Abendessen in Mr. Norrells Bibliothek zu verbringen, und dort empfingen sie auch Seine Lordschaft. Childermass war ebenfalls anwesend, um gegebenenfalls als Sekretär, Berater, Bote oder Diener zu agieren, je nachdem, wie die Umstände es erforderten.


  Lord Liverpool hatte Mr. Norrells Bibliothek noch nie gesehen und machte eine kleine Runde durch den Raum, bevor er sich setzte. »Man hat mir erzählt«, sagte er, »Ihre Bibliothek sei eines der Wunder der modernen Welt, aber ich habe mir sie nicht halb so umfassend vorgestellt.«


  Mr. Norrell war hochzufrieden. Lord Liverpool entsprach genau der Art Gäste, die ihm gefiel – er bewunderte die Bücher, machte aber keine Anstalten, sie aus dem Regal zu nehmen und zu lesen.


  Dann sagte Strange, an Mr. Norrell gewandt: »Wir haben noch nicht über die Bücher gesprochen, Sir, die ich mit auf die Halbinsel nehmen soll. Ich habe eine Liste mit vierzig Titeln angefertigt, aber wenn Sie der Meinung sind, man sollte sie noch ausweiten, so bin ich dankbar für Ihren Rat.« Er zog ein zusammengefaltetes Papier aus einem Stapel auf dem Tisch und überreichte es Mr. Norrell.


  Die Liste war nicht dazu angetan, Mr. Norrells Herz zu erfreuen. Sie bestand zu großen Teilen aus ersten Ideen, die durchgestrichen waren, aus zweiten Ideen, die durchgestrichen waren, und aus dritten Ideen, die in die Ecken gezwängt waren und sich um im Wege stehende Wörter wanden. Sie war voller Tintenflecke, falsch geschriebener Titel, falsch buchstabierter Autorennamen und war, um die Verwirrung komplett zu machen, mit drei Zeilen eines gedichteten Rätsels versehen, das sich Strange gerade als Abschiedsgeschenk für Arabella ausdachte. Dennoch: Das alles war es nicht, was Mr. Norrell erblassen ließ. Es war ihm nie in den Sinn gekommen, dass Strange in Portugal Bücher brauchen würde. Die Vorstellung, vierzig wertvolle Bände in ein Land zu bringen, das sich im Kriegszustand befand und wo sie in Brand gesetzt, in die Luft gejagt, unter Wasser geraten oder in Staub gewälzt werden könnten, war zu schrecklich, um darüber nachzudenken. Mr. Norrell wusste nicht viel vom Krieg, aber er ging davon aus, dass Soldaten im Allgemeinen keinen großen Respekt vor Büchern hatten. Vielleicht würden sie sie mit ihren schmutzigen Fingern anfassen. Vielleicht würden sie sie zerreißen! Vielleicht würden sie sie – im schlimmsten aller Fälle! – lesen und die Sprüche ausprobieren! Konnten Soldaten lesen? Mr. Norrell wusste es nicht. Aber solange das Schicksal des ganzen Kontinents auf dem Spiel und Lord Liverpool im Raum standen, war es, so viel stand fest, schwierig – um nicht zu sagen unmöglich –, das Ausleihen der Bücher zu verweigern.


  Er wandte sich mit einem verzweifelt flehenden Gesichtsausdruck an Childermass.


  Childermass zuckte die Achseln.


  Lord Liverpool starrte ihn weiterhin schweigend an. Er schien darüber nachzudenken, dass die zeitlich begrenzte Entnahme von etwa vierzig Büchern unter so vielen Tausenden kaum auffallen würde.


  »Ich würde nicht gern mehr als vierzig mitnehmen«, fuhr Strange in sachlichem Tonfall fort.


  »Sehr vernünftig, Sir«, sagte Lord Liverpool. »Sehr vernünftig. Nehmen Sie nicht mehr mit, als Sie bequem tragen können.«


  »Tragen?«, rief Mr. Norrell entsetzter als je zuvor aus. »Aber Sie haben doch sicherlich nicht die Absicht, die Bücher von einem Ort zum nächsten zu tragen? Sobald Sie ankommen, müssen Sie sie in eine Bibliothek bringen. Am besten in eine Bibliothek auf einer Burg. Eine feste, gut bewehrte Burg ...«


  »Ich fürchte, in einer Bibliothek werden sie mir nicht viel nützen«, sagte Strange mit ruhiger Stimme, in die sich langsam Zorn einschlich. »Ich werde mich in Lagern und auf Schlachtfeldern aufhalten. Und die Bücher auch.«


  »Dann müssen Sie sie in eine Kiste stecken!«, sagte Mr. Norrell. »Eine ganz feste Holzkiste oder vielleicht eine Eisentruhe. Ja, Eisen ist am besten. Wir können eine anfertigen lassen. Und dann...«


  »Ahm, Verzeihung, Mr. Norrell«, unterbrach Lord Liverpool, »aber ich muss Mr. Strange ganz entschieden von der Eisentruhe abraten. Er darf sich nicht darauf verlassen, dass ihm Karren zur Verfügung stehen. Die Soldaten brauchen die Karren für ihre Ausrüstung, Landkarten, Nahrung, Munition und so weiter. Mr. Strange wird der Armee die geringsten Unannehmlichkeiten bereiten, wenn er, wie die Offiziere, seinen gesamten Besitz auf einem Esel oder einem Maultier transportiert.« Er wandte sich an Strange. »Sie werden ein gutes, starkes Maultier für Ihr Gepäck und Ihren Diener brauchen. Kaufen Sie ein Paar Satteltaschen bei Hewley und Ratt's und stecken Sie die Bücher dort hinein. Armeetaschen sind sehr geräumig. Außerdem würde man die Bücher auf einem Karren mit Sicherheit stehlen. Ich sage es nur ungern, aber Soldaten stehlen alles.« Er dachte einen Augenblick lang nach und fügte dann hinzu: »Auf jeden Fall die unsrigen.«


  Vom Verlauf des darauf folgenden Abendessens bekam Mr. Norrell nicht viel mit. Er nahm vage zur Kenntnis, dass Strange und Seine Lordschaft viel redeten und viel lachten. Mehrmals hörte er, wie Strange sagte: »Also gut, abgemacht!« Und er hörte, wie Seine Lordschaft antwortete: »Aber sicher!« Doch worüber sie sprachen, wusste Mr. Norrell nicht, noch kümmerte es ihn. Er wünschte, er wäre nie nach London gekommen. Er wünschte, er hätte nie den Versuch unternommen, die englische Zauberei wiederzubeleben. Er wünschte, er wäre in Hurtfew Abbey geblieben, um zu seinem eigenen Vergnügen zu lesen und zu zaubern. Nichts, so dachte er, war den Verlust von vierzig Büchern wert.


  Nachdem Lord Liverpool und Strange sich verabschiedet hatten, ging er in die Bibliothek, um sich die vierzig Bücher anzusehen, sie festzuhalten und zu bewahren, solange er konnte.


  Childermass war immer noch da. Er hatte das Abendessen an einem der Tische eingenommen und kümmerte sich gerade um die Haushaltsbücher. Als Mr. Norrell eintrat, blickte er auf und grinste. »Ich glaube, Mr. Strange wird sich im Krieg gut behaupten, Sir. Sie hat er bereits ausmanövriert.«


  In einer mondhellen Nacht Anfang Februar segelte ein britisches Schiff namens St. Serlos Segen63 den Tejo hinauf und legte vor der Praca do Comercio mitten in Lissabon an. Unter den Ersten, die von Bord gingen, waren Strange und sein Diener Jeremy Johns.


  Strange war noch nie zuvor in einem fremden Land gewesen, und er fand die Tatsache an sich sowie die lärmende Geschäftigkeit von Heer und Marine, die ihn umgab, überaus erfrischend. Er konnte es kaum erwarten, mit dem Zaubern anzufangen.


  »Ich frage mich, wo Lord Wellington ist«, sagte er zu Jeremy Johns. »Meinst du, einer von diesen Burschen weiß Bescheid?«


  Neugierig blickte er auf eine riesige, halb fertige Festungsmauer am Ende des Platzes. Sie machte einen sehr militärischen Eindruck, und es hätte Strange nicht im Geringsten überrascht zu erfahren, dass Lord Wellington sich irgendwo dahinter aufhielt.


  »Aber es ist zwei Uhr morgens, Sir«, sagte Jeremy. »Seine Lordschaft wird schlafen.«


  »Ach, meinst du wirklich? Obwohl das Schicksal ganz Europas in seinen Händen liegt? Wahrscheinlich hast du Recht.«


  Widerwillig erklärte Strange sich bereit, fürs Erste ins Hotel zu gehen und Lord Wellington am nächsten Morgen zu suchen.


  Man hatte ihnen ein Hotel in der Schuhmacher-Straße empfohlen, das einem Mr. Prideaux aus Cornwall gehörte. Mr. Prideaux' Gäste setzten sich hauptsächlich aus britischen Offizieren zusammen, die soeben aus England nach Portugal zurückgekehrt waren oder die auf ihr Schiff in den Heimaturlaub warteten. Mr. Prideaux wollte, dass die Offiziere sich während ihres Aufenthalts in seinem Hotel so heimisch wie möglich fühlten. Das gelang ihm nur teilweise. Er konnte tun, was er wollte, doch Portugal drängte sich der Aufmerksamkeit seiner Gäste ständig auf. Tapete und Möbel mochten zwar sämtlich aus London hergeschafft worden sein, doch eine portugiesische Sonne hatte sie fünf Jahre lang beschienen und auf eine bestimmte portugiesische Art ausgeblichen. Mr. Prideaux mochte den Koch anweisen, eine englische Speisekarte anzubieten, doch der Koch war Portugiese, und so war immer mehr Pfeffer und Öl im Essen, als die Gäste erwarteten. Selbst die Stiefel der Gäste sahen etwas portugiesisch aus, nachdem der portugiesische Stiefelknecht sie gewichst hatte.


  Strange stand am nächsten Morgen spät auf. Er nahm ein ausgiebiges Frühstück ein und schlenderte danach ein Stündchen umher. Lissabon stellte sich als eine Stadt mit arkadengesäumten Plätzen, eleganten modernen Gebäuden, Statuen, Theatern und Geschäften heraus. Er begann zu glauben, dass der Krieg so schrecklich nicht sein konnte.


  Als er ins Hotel zurückkam, sah er vier oder fünf britische Offiziere, die im Eingang des Hotels standen und sich eifrig miteinander unterhielten. Das war genau die Gelegenheit, auf die er gehofft hatte. Er trat auf sie zu, bat um Verzeihung für die Unterbrechung, erklärte, wer er war, und fragte, wo in Lissabon Lord Wellington zu finden wäre.


  Die Offiziere drehten sich zu ihm um und warfen ihm einen ziemlich überraschten Blick zu. Es schien, als habe er die falsche Frage gestellt, doch er wusste nicht, weshalb. »Lord Wellington ist nicht in Lissabon«, sagte einer, ein Mann mit der blauen Jacke und den weißen Stiefeln der Husaren.


  »Ach! Wann kommt er denn zurück?«, fragte Strange.


  »Zurück?«, sagte der Offizier. »Nicht in den nächsten Wochen -nein, Monaten, nehme ich an. Vielleicht nie.«


  »Wo kann ich ihn dann finden?«


  »Gütiger Himmel!«, sagte der Offizier. »Er kann überall sein.«


  »Wissen Sie nicht, wo er ist?«, fragte Strange.


  Der Offizier blickte ihn sehr streng an. »Lord Wellington bleibt nicht an einem Ort«, sagte er. »Lord Wellington geht dahin, wo man ihn braucht. Und Lord Wellington«, fügte er zu Stranges besserem Verständnis hinzu, »wird überall gebraucht.«


  Ein weiterer Offizier in einer hellroten Jacke, die großzügig mit silbernen Tressen versehen war, sagte etwas freundlicher: »Wellington ist auf den Linien.«


  »Auf den Linien?«, sagte Strange.


  »Ja.«


  Leider war dies keine so klare und hilfreiche Erklärung, wie vom Offizier beabsichtigt. Aber Strange hatte das Gefühl, er habe seine Unwissenheit nun lange genug zur Schau gestellt. Seine Lust, Fragen zu stellen, war weitgehend verflogen.


  »Lord Wellington ist auf den Linien.« Dies war ein sehr merkwürdiger Satz, und hätte man Strange gebeten, seine Bedeutung auf gut Glück zu erraten, so hätte er angenommen, es handele sich um einen umgangssprachlichen Ausdruck für Trunkenheit.


  Er ging ins Hotel und wies den Portier an, Jeremy Johns zu suchen. Wenn schon irgendjemand vor der britischen Armee unwissend und dumm dastehen musste, dann sollte es Jeremy sein.


  »Da bist du ja!«, sagte er, als Jeremy auftauchte. »Geh und such dir einen Soldaten oder Offizier und frag ihn, wo ich Lord Wellington finden kann.«


  »Sicher, Sir. Aber wollen Sie sich nicht selbst erkundigen?«


  »Unmöglich. Ich muss ein wenig zaubern.«


  Also ging Jeremy nach draußen und kam nach kurzer Zeit wieder.


  »Hast du es herausgefunden?«, fragte Strange.


  »Aber ja, Sir!«, sagte Jeremy strahlend. »Es ist kein großes Geheimnis. Er ist auf den Linien.«


  »Ja, aber was bedeutet das?«


  »Ich bitte Sie, Sir! Der Herr sagte es so selbstverständlich, als wäre es die gewöhnlichste Sache der Welt. Ich dachte, Sie wüssten Bescheid.«


  »Nun, das ist ein Irrtum. Vielleicht sollte ich lieber Prideaux fragen.«


  Mr. Prideaux war entzückt, helfen zu dürfen. Nichts auf der Welt war einfacher. Mr. Strange sollte sich ins Hauptquartier der Armee begeben. Dort konnte er Seine Lordschaft sicherlich ausfindig machen. Es lag ungefähr eine halbe Tagesreise von der Stadt entfernt. Vielleicht ein bisschen mehr. »So weit wie von Tyburn nach Godalming, Sir, falls Sie das vor Augen haben.«


  »Nun, wenn Sie so freundlich wären und es mir auf einer Karte zeigen würden...«


  »Gotte segne Sie, Sir!«, sagte Mr. Prideaux ziemlich amüsiert. »Allein würden Sie es nie finden. Ich besorge Ihnen jemanden, der Sie begleitet.«


  Die Person, die Mr. Prideaux besorgte, war ein Versorgungsunteroffizier, der in Torres Vedras zu tun hatte, einer Stadt, die vier oder fünf Meilen hinter dem Hauptquartier lag. Der Versorgungsunteroffizier sagte, es sei ihm eine Freude, Strange zu begleiten und ihm den Weg zu zeigen.


  Endlich, dachte Strange, komme ich voran.


  Der erste Teil der Reise verlief durch eine liebliche Landschaft aus Feldern und Weingärten, hier und da standen hübsche kleine weiß gestrichene Bauernhäuser und Windmühlen aus Stein mit weißen Leinensegeln. Zahlreiche portugiesische Soldaten in braunen Uniformen marschierten auf der Straße hin und her, und es gab auch ein paar britische Offiziere, deren hellere rote und blaue Uniformen – zumindest in Stranges patriotischen Augen – sehr viel männlicher und kriegerischer aussahen. Nachdem sie drei Stunden lang geritten waren, sahen sie einen Gebirgszug vor sich, der wie eine Wand aus der Ebene ragte.


  Als sie in ein enges Tal zwischen zwei der höchsten Berge kamen, sagte der Versorgungsunteroffizier: »Hier fangen die Linien an. Sehen Sie die Festung dort oben neben dem Pass?« Er deutete nach rechts. Die »Festung« hatte, so schien es, ihr Leben zunächst als Windmühle begonnen und war erst kürzlich mit allen möglichen Zusätzen wie Bollwerk, Festungsmauer und Schießscharten versehen worden. »Und die andere Festung auf der anderen Seite des Passes?«, fügte der Versorgungsunteroffizier hinzu. Er deutete nach links. »Und dann auf dem nächsten Felsvorsprung noch eine kleine Festung? Und dahinter – obwohl Sie sie gerade nicht sehen können, weil es heute dunstig und bewölkt ist – gibt es noch eine. Und so weiter und so fort. Eine ganze Linie aus Festungen zwischen Tejo und Meer! Aber das ist noch nicht alles! Es gibt noch zwei weitere Linien nördlich von hier. Insgesamt drei Linien!«


  »In der Tat eindrucksvoll. Und haben die Portugiesen die Linien gebaut?«


  »Nein, Sir. Das war Lord Wellington. Die Franzosen kommen hier nicht durch. Ein Käfer kommt hier nicht durch, außer er hat ein Papier, das Lord Wellington ihm ausgestellt hat. Und das, Sir, ist der Grund, warum die französische Armee in Santarem festsitzt und nicht weiterkommt, während Sie und ich ruhig in unseren Betten in Lissabon schlafen.«


  Kurz darauf verließen sie die Straße und bogen in einen steilen, gewundenen Weg ein, der sie bergauf in ein kleines Dorf namens Pero Negro führte. Strange war überrascht, wie sehr sich der Krieg, wie er ihn sich vorgestellt hatte, von dem Krieg unterschied, wie er wirklich war. Er hatte sich ausgemalt, dass Lord Wellington in einem prächtigen Gebäude in Lissabon saß und Befehle erteilte. Stattdessen fand er ihn an einem Ort vor, der zu klein war, um in England als Dorf zu gelten.


  Das Hauptquartier der Armee erwies sich als ein völlig unscheinbares Haus in einem schlichten gepflasterten Hof. Strange erfuhr, dass Lord Wellington ausgeritten war, um die Linien zu inspizieren. Niemand wusste, wann er wiederkommen würde – wahrscheinlich erst zum Abendessen. Niemand hatte etwas dagegen, wenn Strange wartete – solange er nicht im Weg stand.


  Doch von dem Augenblick an, als Strange das Haus betreten hatte, unterlag er diesem besonders unangenehmen Naturgesetz, das besagt, dass, wann immer ein Mensch an einen Ort kommt, an dem man ihn nicht kennt, er immer im Weg steht, gleichgültig, wo er sich aufhält. Er konnte sich nicht setzen, denn in dem Zimmer, in das man ihn gewiesen hatte, gab es keine Sessel – wahrscheinlich, damit sich die Franzosen, sollten sie je eindringen, nicht dahinter verstecken konnten –, also stellte er sich vor das Fenster. Doch dann kamen zwei Offiziere herein, und der eine von beiden wollte auf irgendeine wichtige militärische Besonderheit der portugiesischen Landschaft hinweisen, wofür es nötig war, aus dem Fenster zu schauen. Sie blickten Strange an, der sich in Richtung eines halb von einem Vorhang bedeckten Gewölbebogens bewegte.


  Währenddessen rief eine Stimme beständig aus der Einfahrt nach einem gewissen Winespill, mit der Bitte, die Pulverfässer zu bringen, und zwar schnell. Ein klein gewachsener, leicht buckliger Soldat betrat das Zimmer. Er hatte ein auffälliges rotes Mal im Gesicht und trug eine Uniform, die sich, so schien es, aus Versatzstücken sämtlicher Regimenter der britischen Armee zusammensetzte. Das war offensichtlich Winespill. Winespill war unglücklich. Er konnte das Kanonenpulver nicht finden. Er suchte in Schränken, unter Treppen und auf Balkonen. Immer wieder rief er »Einen Moment noch!« – bis er auf die Idee kam, hinter Strange nachzusehen, hinter dem Vorhang und unter dem Gewölbebogen. Umgehend rief er aus, dass er die Pulverfässer gefunden habe und dass er sie schon viel früher gesehen hätte, hätte nicht jemand – und hier warf er Strange einen finsteren Blick zu – davor gestanden.


  Die Stunden vergingen langsam. Strange hatte wieder seine Position am Fenster eingenommen und schlief beinahe ein, als er aus geschäftigen und unruhigen Geräuschen schloss, dass soeben eine wichtige Person das Haus betreten hatte. Im nächsten Augenblick stürmten drei Männer ins Zimmer, und Strange befand sich endlich in Lord Wellingtons Gegenwart.


  Wie soll man Lord Wellington beschreiben? Ist dies nötig oder gar möglich? Sein Konterfei findet sich, wohin man blickt: ein billiger Druck an der Mauer der Kutschenstation oder ein etwas sorgfältiger ausgearbeitetes Exemplar, mit Fahnen und Trommeln, am Treppenkopf zum Sitzungssaal. Heutzutage wird keine durchschnittlich romantisch veranlagte Siebzehnjährige ohne den Erwerb mindestens eines Bildes von ihm auskommen. Sie wird eine lange Adlernase für unendlich viel attraktiver befinden als eine kurze Stupsnase und es für die größte Tragödie ihres Lebens halten, dass er bereits verheiratet ist. Zum Trost ist sie fest entschlossen, ihren Erstgeborenen Arthur zu nennen. Und sie ist mit ihrer Hingabe nicht allein. Ihre jüngeren Brüder und Schwestern stehen ihr in ihrem fanatischen Eifer in nichts nach. Der bestaussehende Spielzeugsoldat eines englischen Kinderzimmers heißt immer Wellington und erlebt mehr Abenteuer als der Rest der Spielzeugschachtel gemeinsam. Jeder Schuljunge stellt mindestens einmal pro Woche Wellington dar, genau wie seine kleineren Schwestern. Wellington verkörpert jede englische Tugend. Er ist das Englische in Perfektion. Wenn die Franzosen Napoleon im Bauch tragen (was sie offensichtlich tun), dann tragen wir Wellington im Herzen.64


  Allerdings war Lord Wellington momentan mit irgendetwas nicht ganz zufrieden.


  »Meine Anweisungen waren sehr präzise, denke ich!«, sagte er zu den beiden Offizieren. »Die Portugiesen sollten allen Mais vernichten, den sie nicht wegbringen können, damit er den Franzosen nicht in die Hände fällt. Aber ich habe gerade den halben Tag lang zugesehen, wie französische Soldaten in die Höhlen bei Cartaxo stiegen und Säcke hinaustrugen.«


  »Den portugiesischen Bauern fällt es sehr schwer, ihren Mais zu vernichten. Sie haben Angst zu hungern«, erklärte einer der Offiziere.


  Der andere Offizier äußerte die Hoffnung, es sei womöglich gar kein Mais gewesen, den die Franzosen in den Säcken fanden, sondern etwas anderes, viel Nutzloseres. Vielleicht Gold oder Silber?


  Lord Wellington warf ihm einen kalten Blick zu. »Die französischen Soldaten haben die Säcke zu den Windmühlen getragen. Die Segel haben sich weithin sichtbar gedreht. Glauben Sie vielleicht, sie haben Gold gemahlen? Dalziel, bitte schicken Sie eine Beschwerde an die portugiesische Obrigkeit!« Sein Blick, der wütend durch den Raum schweifte, blieb an Strange hängen. »Wer ist das?«, fragte er.


  Der Offizier mit Namen Dalziel murmelte etwas ins Ohr Seiner Lordschaft.


  »Ach!«, sagte Lord Wellington und fügte, an Strange gewandt, hinzu: »Sie sind der Zauberer.« Seine Feststellung war von einem kaum hörbaren fragenden Tonfall durchdrungen.


  »Ja«, sagte Strange.


  »Mr. Norrell?«


  »Ahm, nein. Mr. Norrell ist in England. Ich bin Mr. Strange.«


  Lord Wellington verzog keine Miene.


  »Der andere Zauberer«, erklärte Strange.


  »Ich verstehe«, sagte Lord Wellington.


  Der Offizier namens Dalziel starrte Strange überrascht an, als wäre es, nachdem Lord Wellington festgestellt hatte, wer er war, ziemlich ungehörig zu behaupten, ein anderer zu sein.


  »Nun, Mr. Strange«, sagte Lord Wellington, »ich fürchte, Sie haben Ihre Reise umsonst gemacht. Ich muss Ihnen ganz offen sagen, hätte ich Ihr Kommen verhindern können, so hätte ich es getan. Aber da Sie nun schon mal da sind, kann ich die Gelegenheit nutzen und Ihnen erklären, welch ein Ärgernis Sie und der andere Herr für die Armee sind.«


  »Ärgernis?«, sagte Strange.


  »Ärgernis«, wiederholte Lord Wellington. »Die Visionen, die Sie den Ministern gezeigt haben, haben sie in dem Glauben bestärkt, sie verstünden, wie sich die Dinge in Portugal verhalten. Sie haben mir zahlreiche weitere Aufträge geschickt und sich in viel größerem Maße eingemischt, als sie es sonst getan hätten. Nur ich weiß, wie man in Portugal vorzugehen hat, Mr. Strange, da nur ich mit den Umständen völlig vertraut bin. Ich sage nicht, dass Sie und der andere Herr nicht woanders gute Taten vollbracht haben – die Kriegsmarine scheint zufrieden zu sein; da kenne ich mich nicht aus –, aber was ich sage, ist, dass ich hier in Portugal keinen Zauberer brauche.«


  »Aber hier in Portugal, mein Lord, kann mit der Zauberei kein Missbrauch getrieben werden, da ich voll und ganz zu Ihren Diensten und Ihnen zu Befehl stehe.«


  Lord Wellington warf Strange einen scharfen Blick zu. »Was ich vor allem brauche, sind Männer, mehr Männer. Können Sie welche machen?«


  »Männer? Nun, das hängt davon ab, was Ihre Lordschaft damit meint. Es ist eine interessante Frage ...« Zu Stranges großem Unbehagen klang er, wie er merkte, genau wie Mr. Norrell.


  »Können Sie welche machen?«, unterbrach ihn Lord Wellington.


  »Nein.«


  »Können Sie die Kugeln, die die Franzosen treffen sollen, schneller fliegen lassen? Sie fliegen jetzt schon sehr schnell. Können Sie vielleicht die Erde umgraben und die Steine fortschaffen und mir Bollwerke, Schanzen und andere Verteidigungsanlagen bauen?«


  »Nein, mein Lord. Aber...«


  »Der Kaplan im Hauptquartier heißt Mr. Briscall. Der Leitende Sanitätsoffizier heißt Dr. McGrigor. Sollten Sie sich dazu entschließen, in Portugal zu bleiben, so schlage ich vor, Sie wenden sich an diese Herren. Vielleicht können Sie ihnen nützlich sein. Mir sind Sie es nicht.« Lord Wellington wandte sich ab und befahl umgehend jemandem namens Thornton, das Abendessen vorzubereiten. Auf diese Art wurde Strange bedeutet, dass die Unterredung beendet war.


  Strange war es gewohnt, von Ministern respektvoll behandelt zu werden. Er war es gewohnt, von den Spitzen des Landes als Gleichgestellter betrachtet zu werden. Plötzlich mit den Kaplanen und Ärzten der Armee – schnöden Statisten – in eine Reihe gestellt zu werden, war wirklich schlimm.


  Er verbrachte die Nacht – ziemlich ungemütlich – im Gasthaus von Pero Negro, und sobald es hell wurde, ritt er nach Lissabon zurück. Als er im Hotel in der Schuhmacher-Straße ankam, setzte er sich hin und schrieb einen langen Brief an Arabella, in dem er ihr genauestens schilderte, auf welch empörende Art er behandelt worden war. Danach fühlte er sich etwas besser und beschloss, dass es unmännlich war, sich zu beschweren, also zerriss er den Brief.


  Als Nächstes stellte er eine Liste mit all den Zaubereien zusammen, die er und Norrell für die Admiralität betrieben hatten, und versuchte sich zu entscheiden, welche davon Lord Wellington am ehesten zusagen würde. Nach sorgfältiger Betrachtung fand er, dass man das Elend der französischen Armee am besten steigern konnte, indem man ihnen Gewitterstürme und heftige Regengüsse schickte. Umgehend beschloss er, Seiner Lordschaft einen Brief zu schreiben, in dem er diesen Zauber anbot. Entschiedenes Handeln hebt immer die Stimmung, und Stranges Laune stieg sofort – bis er zufällig aus dem Fenster sah. Der Himmel war schwarz, es regnete in Strömen, und ein starker Wind blies. Es sah ganz danach aus, als gäbe es bald ein Gewitter. Er machte sich auf die Suche nach Mr. Prideaux. Prideaux bestätigte, dass es seit Wochen stark regnete und die Portugiesen der Meinung seien, das schlechte Wetter würde noch eine Weile anhalten, und, ja, die Franzosen seien in der Tat äußerst unglücklich darüber.


  Strange grübelte ein wenig darüber nach. Er war versucht, Lord Wellington eine Notiz zu schicken, in der er ihm anbot, den Regen aufhören zu lassen, da er für die britischen Soldaten ebenfalls nicht besonders angenehm war – doch am Ende beschloss er, dass der Bereich Wetter und Zauber zu vertrackt war, solange er den Krieg und Lord Wellington nicht richtig verstand. In der Zwischenzeit entschied er sich dafür, den Franzosen Frösche auf den Kopf fallen zu lassen. Es war eine hochbiblische Plage, und was, meinte Strange, könnte ehrenwerter sein?


  Am nächsten Morgen saß er mit düsterem Blick in seinem Hotelzimmer und tat so, als lese er eines von Norrells Büchern, doch in Wirklichkeit schaute er in den Regen, als es an der Tür klopfte. Es war ein schottischer Offizier in Husarenuniform, der Strange fragend ansah und sagte: »Mr. Norrell?«


  »Ich bin nicht... Ach was! Was kann ich für Sie tun?«


  »Nachricht aus dem Hauptquartier für Sie, Mr. Norrell.« Der junge Offizier hielt Strange ein Papier hin.


  Es war sein Brief an Wellington. Jemand hatte mit dickem blauem Stift ein einziges Wort darüber geschrieben. »Abgelehnt.«


  »Wessen Schrift ist das?«, fragte Strange.


  »Die von Lord Wellington, Mr. Norrell.«


  »Aha.«


  Am nächsten Tag schrieb Strange eine weitere Notiz an Wellington, in der er anbot, den Tejo so stark anschwellen zu lassen, bis er die Lager der Franzosen überflutete. Dies entlockte Wellington zumindest eine etwas längere Antwort, in der er erklärte, dass die gesamte britische Armee und der größte Teil der portugiesischen Armee momentan zwischen dem Tejo und den Franzosen standen und Mr. Stranges Vorschlag folglich alles andere als passend sei.


  Strange ließ sich nicht abschrecken. Er schickte Wellington weiterhin einen Vorschlag pro Tag. Keiner wurde angenommen.


  An einem besonders düsteren Abend Ende Februar ging er auf seinem Weg zu einem einsamen Nachtmahl durch den Flur in Mr. Prideaux' Hotel und stieß beinahe mit einem munteren jungen Mann zusammen, der englische Kleidung trug. Der Mann bat um Verzeihung und fragte, ob er wisse, wo Mr. Strange zu finden sei.


  »Ich bin Strange. Wer sind Sie?«


  »Ich heiße Briscall. Ich bin Kaplan im Hauptquartier.«


  »Mr. Briscall. Ja. Natürlich.«


  »Lord Wellington bat mich, Sie aufzusuchen«, erklärte Mr. Briscall. »Er sprach davon, dass Sie mich mit Zauberei unterstützen würden.« Mr. Briscall lächelte. »Aber ich glaube, in Wirklichkeit hofft er, ich könnte Sie davon abbringen, ihm jeden Tag zu schreiben.«


  »Oh!«, sagte Strange. »Ich werde nicht aufhören, bis er mir etwas zu tun gibt.«


  Mr. Briscall lachte. »Also gut, das werde ich ihm ausrichten.«


  »Danke. Und gibt es etwas, das ich für Sie tun kann? Ich habe bisher noch nie für die Kirche gezaubert. Ich möchte ganz offen zu Ihnen sein, Mr. Briscall. Meine Kenntnisse der ekklesiastischen Zauberei sind sehr gering, aber ich freue mich, wenn ich jemandem helfen kann.«


  »Hmm. Ich werde genauso offen zu Ihnen sein, Mr. Strange. Meine Aufgaben sind wirklich ganz einfach. Ich besuche die Kranken und die Verwundeten. Ich lese die Messe für die Soldaten und versuche, ihnen ein anständiges Begräbnis zu geben, wenn sie fallen, die armen Kerle. Ich wüsste nicht, wie Sie mir helfen könnten.«


  »Keiner weiß das«, sagte Strange und seufzte. »Aber bitte kommen Sie doch mit zum Essen. Dann muss ich heute Abend zumindest nicht allein essen.«


  Darauf konnten sie sich schnell einigen, und die beiden Männer ließen sich im Speisezimmer des Hotels nieder. Strange fand, dass Mr. Briscall ein angenehmer Tischgenosse war, der mit Freude all sein Wissen über Lord Wellington und die Armee preisgab.


  »Soldaten sind im Allgemeinen nicht besonders religiös«, sagte er, »aber davon bin ich auch nie ausgegangen. Der Umstand, dass sämtliche Kapläne vor mir ziemlich schnell wieder verschwanden, kurz nachdem sie angekommen waren, ist mir eine große Hilfe. Ich bin der Erste, der bleibt – und dafür sind die Männer dankbar. Sie freuen sich über jeden, der bereit ist, das harte Leben mit ihnen zu teilen.«


  Strange sagte, das glaube er gern.


  »Und was ist mit Ihnen, Mr. Strange? Wie kommen Sie zurecht?«


  »Ich? Ich komme überhaupt nicht zurecht. Niemand hier will mich. Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn überhaupt jemand mit mir redet, werde ich ziemlich willkürlich entweder als Mr. Strange oder als Mr. Norrell angesprochen. Keiner scheint auch nur die geringste Ahnung zu haben, dass es sich hierbei um zwei verschiedene Personen handelt.«


  Briscall lachte.


  »Und Lord Wellington weist alle meine Hilfsangebote umgehend zurück.«


  »Warum? Was haben Sie ihm angeboten?«


  Strange erzählte von seinem ersten Vorschlag, vom Himmel eine Froschplage auf die Franzosen niederregnen zu lassen.


  »Nun, das überrascht mich wirklich nicht!«, sagte Briscall geringschätzig. »Die Franzosen kochen Frösche und essen sie auf, nicht wahr? Ein wesentlicher Teil in Lord Wellingtons Plan ist es, die Franzosen auszuhungern. Sie hätten genauso gut anbieten können, Brathühnchen auf ihre Köpfe fallen zu lassen oder Schweinefleischpasteten!«


  »Dafür kann ich nichts«, sagte Strange etwas gekränkt. »Ich würde Lord Wellingtons Pläne sehr gern berücksichtigen – wenn ich sie nur kennen würde. In London erklärte uns die Admiralität ihre Vorhaben, und wir haben unseren Zauber dementsprechend ausgerichtet.«


  »Verstehe«, sagte Mr. Briscall. »Ich bitte um Verzeihung, Mr. Strange – vielleicht habe ich es nicht ganz verstanden –, aber es scheint mir, als hätten Sie hier einen großen Vorteil. In London mussten Sie sich darauf verlassen, was die Admiralität über ein Hunderte von Meilen entferntes Geschehen von sich gab – und vermutlich hat sich die Admiralität häufig getäuscht. Hier können Sie die Dinge mit eigenen Augen sehen. Ihre Erfahrung unterscheidet sich nicht so sehr von meiner. Als ich hier ankam, nahm zunächst auch niemand die geringste Notiz von mir. Ich wechselte von einem Regiment zum nächsten. Keiner wollte mich.«


  »Und trotzdem gehören Sie nun zu Wellingtons Stab. Wie haben Sie das angestellt?«


  »Es hat ein wenig gedauert, doch am Ende gelang es mir, Seine Lordschaft von meinem Wert zu überzeugen – und ich bin sicher, dass es auch Ihnen gelingen wird.«


  Strange seufzte. »Ich versuche es. Aber ich scheine nur zu beweisen, wie überflüssig ich bin. Immer wieder!«


  »Unsinn! Soweit ich es überblicken kann, haben Sie nur einen Fehler begangen – Sie sind hier in Lissabon geblieben. Wenn Sie meinen Rat wollen, dann sollten Sie so bald wie möglich abreisen.


  Gehen Sie in die Berge und schlafen Sie dort bei den Männern und den Offizieren. Solange Sie das nicht tun, werden Sie sie nicht verstehen. Reden Sie mit ihnen. Verbringen Sie die Tage mit ihnen in den verlassenen Dörfern jenseits der Linien. Dafür werden sie Sie bald lieben. Sie sind die besten Kerle der Welt.«


  »Wirklich? In London sagt man, Lord Wellington habe sie den Abschaum der Erde genannt.«


  Briscall lachte, als handele es sich bei der Bezeichnung »Abschaum der Erde« um eine ganz unbedeutende Indiskretion, die eigentlich einen Großteil des Charmes der Armee ausmache. Für einen Mann der Kirche war dies, so dachte sich Strange, eine eigenartige Haltung.


  »Und was sind sie?«, fragte er.


  »Sie sind beides, Mr. Strange. Sie sind beides. Nun, was meinen Sie? Werden Sie dorthin gehen?«


  Strange runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht. Nicht, dass ich Mühsal und Unbequemlichkeit scheue. Ich glaube, ich halte in dieser Hinsicht genauso viel aus wie die meisten Männer. Aber ich kenne dort niemanden. Seit ich hier bin, scheine ich allen dauernd nur im Weg zu sein, und jetzt ohne Freunde nach...«


  »Ach, das lässt sich leicht lösen. Wir sind hier nicht in London oder Bath, wo man Empfehlungsschreiben benötigt. Bringen Sie ein kleines Fass Branntwein mit – und eine oder zwei Kisten Champagner, falls Ihr Diener sie tragen kann. Sie werden bald zahlreiche Bekannte unter den Offizieren finden, wenn Sie Branntwein und Champagner anbieten können.«


  »Wirklich? Ist es so einfach?«


  »Aber gewiss. Und machen Sie sich nicht die Mühe, Rotwein mitzubringen. Davon haben sie schon jede Menge.«


  Ein paar Tage später verließen Strange und Jeremy Johns Lissabon und steuerten das Land jenseits der Linien an. Die britischen Offiziere und Männer waren etwas überrascht, einen Zauberer in ihrer Mitte zu finden. Sie schrieben Briefe an ihre Freunde zu Hause, in denen sie ihn auf verschiedene unschmeichelhafte Arten beschrieben und sich fragten, was um alles in der Welt er bei ihnen wollte. Doch Strange tat, wie Mr. Briscall ihm geraten hatte. Jeder Offizier, den er kennen lernte, wurde eingeladen, nach dem Abendessen mit ihm Champagner zu trinken. Bald schon sahen sie ihm die Exzentrizität seines Berufsstands nach. Wichtig war, dass man in Stranges Biwak immer fröhliche Burschen traf und etwas Anständiges zu trinken bekam.


  Strange begann auch zu rauchen. Früher wäre ihm das nie in den Sinn gekommen, doch er merkte, dass ein greifbarer Tabakvorrat von unschätzbarem Wert war, um die Soldaten in eine Unterhaltung zu verwickeln.


  Es war ein seltsames Leben und eine unheimliche Landschaft. Sämtliche Bewohner hatten ihre Dörfer jenseits der Linien auf Anweisung Lord Wellingtons verlassen, und die Ernte war verbrannt worden. Die Soldaten beider Armeen stiegen zu den leeren Dörfern hinab und nahmen mit, was ihnen nützlich erschien. Nicht selten stieß man auf der britischen Seite auf Sofas, Schränke, Betten, Stühle und Tische, die an einem Hang oder auf einer Waldlichtung herumstanden. Gelegentlich fand man ganze Schlafzimmereinrichtungen oder Salonausstattungen, einschließlich Rasierzeug, Büchern und Lampen, aber ohne Wände und Zimmerdecken.


  Doch wenn die britische Armee unter dem Unbill von Wind und Regen litt, dann war die Mühsal der Franzosen noch weitaus schlimmer. Ihre Kleidung war zerfetzt, und sie hatten nichts zu essen. Seit letztem Oktober starrten sie auf Wellingtons Linien. Sie konnten die britische Armee nicht angreifen – denn sie verfügte über drei Linien aus uneinnehmbaren Festungen, hinter die sie sich sofort zurückziehen konnte. Und Lord Wellington machte sich seinerseits nicht die Mühe, die Franzosen anzugreifen. Warum sollte er, wenn Hunger und Krankheit seine Feinde schneller umbrachten, als er es könnte? Am 5. März brachen die Franzosen ihre Lager ab und kehrten um in Richtung Norden. Binnen weniger Stunden nahmen Lord Wellington und die britische Armee die Verfolgung auf. Jonathan Strange ging mit.


  An einem verregneten Morgen in der Monatsmitte ritt Strange am Rand der Straße, auf der das 95. Infanterieregiment marschierte. Zufällig entdeckte er ein wenig weiter vorn ein paar Freunde. Er trieb sein Pferd zum Galopp an und schloss bald zu ihnen auf.


  »Guten Morgen, Ned«, sagte er zu einem Mann, den er aus mehreren Gründen für nachdenklich und vernünftig hielt.


  »Guten Morgen, Sir«, sagte Ned erfreut.


  »Ned?«


  »Ja, Sir?«


  »Gibt es etwas, was du dir dringend wünschst? Ich weiß, es ist eine seltsame Frage, Ned, und bitte verzeih, dass ich sie dir stelle. Aber ich muss es wirklich wissen.«


  Ned antwortete nicht sofort. Er atmete tief ein, runzelte die Stirn und legte weitere Anzeichen tiefen Nachdenkens an den Tag. Währenddessen erzählten seine Kameraden Strange bereitwillig, was sie sich dringend wünschten – solche Dinge wie verzauberte Goldtöpfe, die nie leer wurden, und Häuser, die aus einem einzigen Diamanten bestanden. Einer von ihnen, ein Waliser, sang mehrmals mit klagender Stimme: »Überbackener Käse! Überbackener Käse!« – was die anderen zu lautem Lachen veranlasste, da die Waliser von Haus aus einen Sinn für Humor besaßen.


  Unterdessen war Ned mit dem Grübeln fertig. »Neue Stiefel«, sagte er.


  »Wirklich?«, sagte Strange überrascht.


  »Ja, Sir«, antwortete Ned. »Wegen dieser verdammten portugiesischen Straßen.« Er deutete vor sich auf die Ansammlung aus Steinen und Schlaglöchern, die die Portugiesen stolz als Straße bezeichneten. »Sie machen einem die Stiefel kaputt, und nachts tun einem die Knochen weh vom Marschieren. Aber wenn ich neue Stiefel hätte, wie wäre ich erholt nach einem ganztägigen Fußmarsch. Ich könnte noch gegen die Franzosen kämpfen! Ich könnte sie noch schwitzen lassen!«


  »Dein Hunger auf das Schlachtgewühl ehrt dich, Ned«, sagte Strange. »Danke schön. Du hast mir eine hervorragende Antwort gegeben.« Er ritt davon und ließ zahlreiche Rufe wie: »Wann wird Ned seine Stiefel bekommen?« und »Wo sind Neds Stiefel?« hinter sich.


  Lord Wellingtons Hauptquartier wurde an diesem Abend in einer ehemals vornehmen Villa in dem kleinen Dorf Lousão aufgeschlagen. Das Haus hatte einst einem wohlhabenden, patriotischen Adligen gehört, dem Portugiesen José Estoril, doch er und seine Söhne waren von den Franzosen gefoltert und umgebracht worden. Seine Frau war an Fieber gestorben, und über das traurige Schicksal seiner Töchter waren mehrere Geschichten in Umlauf. Monatelang war es ein trübseliger Ort gewesen, doch nun war Wellingtons Stab eingetroffen, der es mit laustarken Witzen und Streitereien erfüllte, und Offiziere, die in ihren roten und blauen Jacken ein und aus gingen, verliehen den düsteren Räumen einen nahezu heiteren Anstrich.


  Die Stunde vor dem Abendessen war eine der geschäftigsten des Tages, und der Raum war voll mit Offizieren, die Berichte ablieferten, Befehle abholten oder einfach nur Klatsch austauschten. An einer Seite des Raums führte eine sehr eindrucksvolle, ausgeschmückte und baufällige Treppe aus Stein zu einer schönen alten Doppeltür. Hinter der Tür, so hieß es, saß Lord Wellington und arbeitete hart an neuen Plänen, um die Franzosen zu besiegen, und interessanterweise warf jeder, der den Raum betrat, einen respektvollen Blick die Treppe hinauf. Zwei Männer aus Wellingtons engstem Stab, der Generalquartiermeister, General Sir George Murray, und der Generaladjutant, General Sir Charles Stewart, saßen sich an einem großen Tisch gegenüber und waren eifrig damit beschäftigt, den Einsatz der Armee für den morgigen Tag vorzubereiten. Und hier unterbreche ich kurz, um festzustellen, dass Sie, sollten Sie bei »General« an zwei alte Männer gedacht haben, falscher nicht liegen könnten. Zwar war die britische Armee, als der Krieg gegen die Franzosen vor achtzehn Jahren begonnen hatte, von äußerst ehrwürdigen alten Männern kommandiert worden, von denen viele im Laufe ihrer Karriere nie ein Schlachtfeld gesehen hatten. Aber die Jahre waren verstrichen, und die alten Generäle waren alle im Ruhestand oder gestorben und passenderweise durch jüngere, etwas lebhaftere Männer ersetzt worden. Wellington selbst war erst Anfang vierzig, und die meisten seiner höheren Offiziere waren noch jünger. Der Raum in José Estorils Haus war voller junger Männer, die alle gern kämpften, alle gern tanzten und alle Lord Wellington zu Füßen lagen.


  Der Märzabend war trotz des Regens mild – so mild wie ein Maiabend in England. Seit José Estorils Tod war sein Garten verwildert, vor allem wucherten zahlreiche Fliederbüsche um die Hausmauern herum. Die Büsche standen in voller Blüte, und die offenen Fenster und Läden ließen die feuchte, nach Flieder duftende Luft herein. Plötzlich stellten General Murray und Sir Charles Stewart fest, dass sie selbst wie auch ihre wichtigen Unterlagen über und über mit Wassertropfen bedeckt wurden. Als sie unwillig hochblickten, sahen sie, wie Strange draußen auf der Veranda unbekümmert seinen Regenschirm ausschüttelte.


  Er kam herein und wünschte einigen ihm bekannten Offizieren einen guten Abend. Er trat an den Tisch und erkundigte sich, ob er vielleicht Lord Wellington sprechen könnte. Sir Charles Stewart, ein stolzer, gut aussehender Mann, schüttelte zur Antwort lediglich energisch den Kopf. General Murray, eine etwas freundlichere und entgegenkommendere Seele, sagte, er fürchte, das sei nicht möglich.


  Strange blickte die baufällige Treppe hinauf zu den großen geschnitzten Türen, hinter denen Seine Lordschaft saß. (Interessant, dass jeder instinktiv wusste, wo er zu finden war. Bedeutende Menschen üben eine solche Faszination aus!) Strange machte keinerlei Anstalten zu gehen. General Murray nahm an, dass er sich einsam fühlte.


  Ein hoch gewachsener Mann mit eindrucksvollen schwarzen Brauen und einem langen ebenso schwarzen Schnurrbart trat an den Tisch. Er trug eine dunkelblaue Jacke mit den goldenen Litzen der Leichten Dragoner. »Wohin haben Sie die französischen Gefangenen gebracht?«, fragte er General Murray.


  »In den Glockenturm«, sagte General Murray.


  »In Ordnung«, sagte der Mann. »Ich frage nur, weil Oberst Pursey letzte Nacht drei Franzosen in einen kleinen Schuppen gesteckt hat, in der Annahme, sie könnten dort keinen Schaden anrichten. Doch anscheinend haben drei Kerle aus dem 52. vorher ein paar Hühner dort untergebracht, und nachts haben die Franzosen die Hühner aufgegessen. Oberst Pursey sagte, einige seiner Burschen hätten die Franzosen auf sehr merkwürdige Weise in Augenschein genommen – als fragten sie sich, wie viel von dem Hühnergeschmack nun in den Franzosen steckte und ob es sich lohnte, einen von ihnen zu kochen, um es herauszufinden.«


  »Oh!«, sagte General Murray. »So etwas kann heute Nacht nicht passieren. Die einzigen anderen Lebewesen im Glockenturm sind Ratten, und ich nehme an, falls jemand jemand anders fressen wird, dann die Ratten die Franzosen.«


  General Murray, Sir Charles Stewart und der Mann mit dem schwarzen Schnurrbart begannen zu lachen, als sie plötzlich von dem Zauberer mit den Worten unterbrochen wurden: »Die Straße zwischen Espinhal und Lousão ist in einem furchtbar schlechten Zustand.« (Es handelte sich hierbei um die Straße, auf der ein Großteil der britischen Armee an diesem Tag angekommen war.)


  General Murray bestätigte, dass die Straße tatsächlich in einem schlechten Zustand war.


  »Ich weiß nicht«, fuhr Strange fort, »wie oft mein Pferd heute über Schlaglöcher gestolpert und im Schlamm ausgerutscht ist. Ich war mir sicher, dass es lahmen würde. Doch es war nicht schlimmer als auf den anderen Straßen, die ich gesehen habe, seit ich hier bin, und soviel ich weiß, müssen einige von uns morgen durch Gegenden marschieren, in denen es überhaupt keine Straßen mehr gibt.«


  »Ja«, sagte General Murray und wünschte inständig, der Zauberer möge verschwinden.


  »Durch über die Ufer getretene Flüsse und steinige Ebenen, durch Wälder und Dickicht, nehme ich an«, sagte Strange. »Das wird für uns alle eine Tortur werden. Ich vermute, wir werden kaum vorwärts kommen. Ich vermute, wir werden überhaupt nicht vorwärts kommen.«


  »Das ist einer der Nachteile, die sich ergeben, wenn man Krieg in einem so entlegenen Land am Ende der Welt wie Portugal führt«, sagte General Murray.


  Sir Charles Stewart sagte gar nichts, aber der zornige Blick, den er dem Zauberer zuwarf, drückte seine Meinung sehr deutlich aus: Vielleicht käme Mr. Strange besser vorwärts, wenn er und sein Pferd sich zurück nach London begeben würden.


  »Fünfundvierzigtausend Männer und ihre Pferde, Karren und Ausrüstung durch ein so furchtbares Land zu schicken! In England würde das keiner glauben.« Strange lachte. »Wie schade, dass Seine Lordschaft nicht einen Augenblick Zeit hat, um mit mir zu sprechen, aber vielleicht sind Sie so gut und richten ihm etwas von mir aus. Sagen Sie ihm: Mr. Strange schickt seine besten Empfehlungen an Lord Wellington und sagt, falls Seine Lordschaft gern eine schöne, gut befestigte Straße hätte, auf der die Armee morgen marschieren kann, dann wird Mr. Strange eine solche mit Vergnügen herzaubern. Oh! Und falls er es wünscht, kann er auch Brücken haben, als Ersatz für die, die die Franzosen in die Luft gesprengt haben. Guten Abend.« Damit verbeugte sich Strange vor den beiden Herren, nahm seinen Schirm und ging.


  Strange und Jeremy Johns war es nicht gelungen, in Lousão eine Unterkunft zu finden. Keiner der Herren, die ein Quartier für die Generäle gefunden und dem Rest der Soldaten ein feuchtes Feld zum Schlafen zugewiesen hatten, hatte irgendwelche Vorkehrungen für den Zauberer und seinen Diener getroffen. Schließlich hatte Strange mit einem Mann, der eine kleine Weinhandlung ein paar Meilen Richtung Miranda de Corvo besaß, die Bedingungen für ein winziges Zimmer im ersten Stock ausgehandelt.


  Strange und Jeremy nahmen das Abendessen zu sich, das der Weinhändler für sie zubereitet hatte. Es war Eintopf, und ihre abendliche Hauptbeschäftigung bestand darin, zu raten, was alles in dem Eintopf war.


  »Was zum Teufel ist das?«, fragte Strange und hielt seine Gabel hoch. An deren Ende befand sich etwas weißlich Glänzendes, das sich nach oben und unten einrollte.


  »Vielleicht ein Fisch?«, rief Jeremy.


  »Es sieht eher aus wie eine Schnecke«, sagte Strange.


  »Oder wie der Teil eines Ohrs«, fügte Jeremy an.


  Strange starrte es noch einen Augenblick an. »Willst du es haben?«, fragte er.


  »Nein danke, Sir«, sagte Jeremy mit resigniertem Blick auf seinen eigenen gesprungenen Teller. »Ich habe selbst welche.«


  Als sie mit dem Essen fertig waren und die letzte Kerze heruntergebrannt war, gab es nichts anderes zu tun, als zu Bett zu gehen. Jeremy rollte sich auf der einen Seite des Zimmers zusammen und Strange legte sich auf die andere Seite. Jeder hatte sein Bett nach eigenem Geschmack zusammengestellt. Jeremy hatte aus seinen Ersatzkleidern eine Matratze gebildet, und Strange hatte sich ein Kopfkissen vorwiegend aus den Büchern aus Mr. Norrells Bibliothek geformt.


  Auf einmal drang das Geräusch eines durch die Straße galoppierenden Pferdes zu der kleinen Weinhandlung. Ihm folgte bald das Geräusch von Stiefeln auf den wackligen Stufen, wiederum gefolgt vom Geräusch einer gegen die marode Tür hämmernden Faust. Die Tür wurde geöffnet, und ein schmucker junger Mann in Husarenuniform schwankte ins Zimmer. Der schmucke junge Mann war etwas außer Atem, doch unter heftigem Schnaufen brachte er mühsam heraus, dass Lord Wellington seine besten Empfehlungen an Mr. Strange schicke und er ihn, falls es ihm irgend möglich wäre, umgehend sprechen wolle.


  In José Estorils Haus saß Wellington mit Offizieren aus seinem Stab und anderen Herren beim Abendessen. Strange hätte schwören können, dass sich die Herren am Tisch bis zu seinem Eintritt in lebhafter Unterhaltung befunden hatten, doch nun verstummten alle. Dies deutete darauf hin, dass sie über ihn gesprochen hatten.


  »Ah, Strange!«, rief Lord Wellington und hob sein Glas zum Gruß. »Da sind Sie ja! Ich habe drei Adjutanten ausgeschickt, die den ganzen Abend nach Ihnen suchten. Ich wollte Sie zum Abendessen einladen, doch meine Jungs konnten Sie nicht finden. Setzen Sie sich trotzdem – es gibt Champagner und Nachtisch.«


  Strange blickte wehmütig auf die Reste des Abendessens, die gerade von den Dienstboten weggetragen wurden. Neben anderen guten Sachen glaubte er die Überreste gebratener Gänse, die Schalen von Krabben in Butter, eine halbe Portion Selleriegemüse und ein paar portugiesische Wurstzipfel zu erkennen. Er dankte Seiner Lordschaft und setzte sich. Ein Diener brachte ihm ein Glas Champagner, und er nahm sich von der Mandeltorte und den Dörrkirschen.


  »Und wie gefällt Ihnen der Krieg, Mr. Strange?«, fragte ein Herr mit fuchsroten Haaren und einem Fuchsgesicht am anderen Ende des Tisches.


  »Nun, am Anfang ist es, wie die meisten Dinge, etwas verwirrend«, sagte Strange. »Aber nachdem ich inzwischen einige Abenteuer, die der Krieg bietet, miterlebt habe, gewöhne ich mich langsam daran. Ich wurde einmal ausgeraubt. Man hat einmal auf mich geschossen. Einmal fand ich einen Franzosen in der Küche und musste ihn rausjagen, und einmal wurde das Haus, in dem ich schlief, in Brand gesteckt.«


  »Von den Franzosen?«, erkundigte sich Sir Charles Stewart.


  »Nein, nein. Von den Engländern. Es gab da eine Kompanie aus dem 43., die in der Nacht offensichtlich ziemlich fror, also haben die Männer das Haus in Brand gesteckt, um sich zu wärmen.«


  »Ach, das kommt immer wieder vor«, sagte Sir Charles Stewart.


  Eine kleine Pause trat ein, und dann sagte ein Herr in Kavalleneuniform: »Wir haben uns über Zauberei und wie man sie ausübt unterhalten – oder vielmehr gestritten. Strathclyde sagt, Sie und der andere Zauberer haben jedes Wort in der Bibel mit einer Nummer versehen, und dann suchen Sie nach den Wörtern, um den Spruch zu erfinden, und dann zählen Sie die Nummern zusammen, und dann machen Sie etwas anderes und dann ...«


  »Das habe ich nicht gesagt«, beschwerte sich ein anderer, vermutlich Strathclyde. »Sie haben überhaupt nichts verstanden!«


  »Ich fürchte, ich habe nie etwas gemacht, was Ihrer Beschreibung auch nur im Entferntesten entspricht«, sagte Strange. »Es kommt mir ziemlich kompliziert vor, und ich glaube nicht, dass es funktionieren würde. Für meine Art des Zauberns gibt es viele, viele Methoden. So viele, vermute ich, wie fürs Kriegführen.«


  »Ich würde gern zaubern«, sagte der Herr mit den fuchsroten Haaren und dem Fuchsgesicht am anderen Ende des Tisches. »Ich würde jeden Abend einen Ball mit Elfenmusik und einem Elfenfeuerwerk geben und sämtliche schöne Frauen der Geschichte zur Teilnahme auffordern. Helena von Troja, Kleopatra, Lucrezia Borgia, Maid Marian und Madame Pompadour. Ich würde sie alle herbeizitieren, damit sie mit Ihnen, meine Herrschaften, tanzen. Und wenn die Franzosen am Horizont auftauchen, dann würde ich einfach« – er machte eine unbestimmte Handbewegung – »irgendetwas tun, und sie würden alle tot umfallen.«


  »Kann ein Zauberer einen Menschen durch Zauberei töten?«, fragte Lord Wellington Strange.


  Strange runzelte die Stirn. Die Frage schien ihm zu missfallen.


  »Ich nehme an, dass ein Zauberer es könnte«, räumte er ein, »aber ein Gentleman würde so etwas nie tun.«


  Lord Wellington nickte, als sei das genau die Antwort, die er erwartet hatte. Dann sagte er: »Diese Straße, Mr. Strange, die Sie uns freundlicherweise angeboten haben – was für eine Art Straße wäre das?«


  »Oh, die Details zu klären ist das Einfachste auf der Welt, mein Lord. Welche Art von Straße hätten Sie denn gern?«


  Die Offiziere und Herren, die um Lord Wellingtons Esstisch saßen, sahen sich an; sie hatten daran noch keinen Gedanken verschwendet.


  »Vielleicht eine Straße aus Kalksand?«, sagte Strange hilfsbereit. »Eine Straße aus Kalksand ist hübsch.«


  »Bei Trockenheit zu staubig und bei Regen ein Schlammfluss«, sagte Lord Wellington. »Nein, nein. Eine Straße aus Kalksand geht nicht. Eine Straße aus Kalksand ist kaum besser als überhaupt keine Straße.«


  »Wie wäre es mit einer gepflasterten Straße?«, schlug General Murray vor.


  »Pflastersteine nutzen die Stiefel der Männer ab«, sagte Wellington.


  »Und außerdem wird die Artillerie nicht einverstanden sein«, sagte der Herr mit den fuchsroten Haaren und dem Fuchsgesicht. »Es wird verflucht schwer sein, die Kanonen über eine gepflasterte Straße zu ziehen.«


  Jemand anderes schlug eine Schotterstraße vor. Doch die unterlag, meinte Wellington, den gleichen Bedenken wie eine Straße aus Kalksand: Im Regen würde sie sich in einen Schlammfluss verwandeln – und die Portugiesen schienen davon auszugehen, dass es am nächsten Tag wieder regnen würde.


  »Nein«, sagte Seine Lordschaft. »Ich glaube, Mr. Strange, am besten würde uns eine Straße nach römischem Vorbild passen, mit einem netten Graben an jeder Seite, damit das Wasser abfließen kann, und guten flachen Steinen obendrauf, die passgenau verlegt sind.«


  »Sehr gut«, sagte Strange.


  »Wir brechen bei Tagesanbruch auf«, sagte Wellington.


  »Wenn jemand so freundlich wäre, mein Lord, mir zu zeigen, wo die Straße verlaufen soll, dann werde ich mich umgehend darum kümmern.«


  Am Morgen stand die Straße zur Verfügung. Lord Wellington ritt auf Kopenhagen – seinem Lieblingspferd –, und Strange ritt neben ihm auf Ägypter – seinem Lieblingspferd. In gewohnt entschiedener Art wies Wellington auf die Punkte hin, die ihm an der Straße besonders gefielen, sowie auf die, die ihm nicht gefielen. »... aber ich habe wirklich kaum etwas auszusetzen. Es ist eine hervorragende Straße! Ob Sie sie morgen nur etwas breiter machen könnten, bitte.«


  Lord Wellington und Strange waren sich einig, dass die Straße ein paar Stunden, bevor das erste Regiment sie betrat, zur Verfügung stand, und eine Stunde, nachdem der letzte Soldat auf ihr marschiert war, wieder verschwand. Damit sollte verhindert werden, dass die französische Armee einen Nutzen aus den Straßen zog. Der Erfolg dieses Plans hing von Wellingtons Stab ab, der Strange mit präzisen Angaben über Beginn und Ende der Truppenbewegungen versorgen sollte. Es lag auf der Hand, dass diese Berechnungen nicht immer zutrafen. Etwa eine Woche nach dem Auftauchen der ersten Straße wurde Oberst Mackenzie vom II. Infanterieregiment in größter Aufregung bei Lord Wellington vorstellig. Er beklagte sich darüber, dass der Zauberer die Straße hatte verschwinden lassen, bevor sein Regiment sie erreicht hatte.


  »Als wir nach Celorico kamen, mein Lord, verschwand sie unter unseren Füßen. Eine Stunde später hatte sie sich komplett aufgelöst. Könnte der Zauberer nicht ein paar Visionen aufbieten, um festzustellen, was die einzelnen Regimenter gerade machen? Soweit ich weiß, ist das eine leichte Aufgabe für ihn. Damit könnte er sicherstellen, dass die Straßen nicht verschwinden, solange wir sie noch brauchen.«


  »Der Zauberer hat eine Menge zu tun«, sagte Lord Wellington scharf. »Beresford braucht Straßen.65 Ich brauche Straßen. Ich kann Mr. Strange wirklich nicht bitten, dauernd in Spiegel und Wasserschüsseln zu gucken, um herauszufinden, wie weit jedes Regiment ist. Sie und Ihre Burschen müssen Schritt halten, Oberst Mackenzie. Das ist alles.«


  Kurz danach erfuhr das britische Hauptquartier von einem Vorfall, der einen großen Teil der französischen Armee auf ihrem Marsch von Guarda nach Sabugal betroffen hatte. Ein Spähtrupp war ausgesandt worden, um die Straße zwischen den beiden Städten in Augenschein zu nehmen, als ein paar Portugiesen des Weges kamen. Sie erzählten dem Spähtrupp, dies sei eine der Straßen des englischen Zauberers, die mit großer Sicherheit in ein oder zwei Stunden verschwinden und jeden, der auf ihr marschierte, in die Hölle – oder nach England – bringen werde. Sobald dieses Gerücht die Soldaten erreichte, weigerten sie sich standhaft, die Straße zu benutzen – die in Wirklichkeit echt war und seit fast tausend Jahren existierte. Stattdessen folgten die Franzosen einem Serpentinenweg über die Berge und durch felsige Täler, der ihre Stiefel abnutzte und ihre Kleider zerriss und sie mehrere Tage Verspätung kostete.


  Lord Wellington hätte nicht erfreuter sein können.


  KAPITEL 30


  Robert Findhelms Buch


  Januar bis Februar 1812


  Vom Haus eines Zauberers erwartet man gewisse Eigenarten, aber das Eigenartigste an Mr. Norrells Haus war ohne Zweifel Childermass. In keinem anderen Haushalt Londons gab es einen Diener wie ihn. Am einen Tag konnte man ihn beobachten, wie er, einem gemeinen Diener gleich, eine schmutzige Tasse wegräumte und Krümel vom Tisch wischte, und am nächsten Tag platzte er in einen Raum voll Admirälen, Generälen und Adligen hinein, um ihnen mitzuteilen, in welchen Einzelheiten sie sich seiner Meinung nach getäuscht hatten. Mr. Norrell hatte den Herzog von Devonshire einmal streng zurechtgewiesen, weil er gleichzeitig mit Childermass gesprochen hatte.


  Eines nebligen Tages Ende Januar 1812 betrat Childermass die Bibliothek am Hanover Square, in der Mr. Norrell am Arbeiten war. Er setzte ihn mit knappen Worten davon in Kenntnis, dass er geschäftlich fortmüsse und nicht wisse, wann er wiederkäme. Nachdem er den anderen Dienstboten verschiedene Anweisungen und Aufgaben für seine Abwesenheit erteilt hatte, bestieg er sein Pferd und ritt davon.


  In den drei folgenden Wochen erhielt Mr. Norrell von ihm vier Briefe: einen aus Newark in Nottinghamshire, einen aus York im Westen Yorkshires, einen aus Richmond im Norden Yorkshires und einen aus Sheffield im Westen Yorkshires. Doch die Briefe handelten nur von geschäftlichen Angelegenheiten und warfen kein Licht auf die geheimnisvolle Reise.


  An einem Abend in der zweiten Februarhälfte kehrte er zurück. Lascelles und Drawlight hatten am Hanover Square zu Abend gegessen und saßen mit Mr. Norrell im Salon, als Childermass eintrat. Er kam direkt aus dem Stall; seine Stiefel und seine Reithose waren schmutzverspritzt und sein Rock war feucht vom Regen.


  »Wo um alles in der Welt warst du?«, fragte Mr. Norrell.


  »In Yorkshire«, sagte Childermass. »Ich habe Nachforschungen zu Vinculus angestellt.«


  »Hast du Vinculus gesehen?«, fragte Drawlight neugierig.


  »Nein.«


  »Weißt du, wo er ist?«, fragte Mr. Norrell.


  »Nein.«


  »Hast du Vinculus' Buch gefunden?«, fragte Lascelles.


  »Nein.«


  »Ts«, sagte Lascelles. Er beäugte Childermass abschätzig. »Wenn ich Ihnen raten darf, Mr. Norrell, dann sollten Sie Mr. Childermass nicht gestatten, noch mehr Zeit an Vinculus zu verschwenden. Seit Jahren hat niemand irgendetwas von ihm gehört oder gesehen. Wahrscheinlich ist er tot.«


  Childermass setzte sich aufs Sofa wie jemand, der das uneingeschränkte Recht dazu besaß, und meinte: »Die Karten sagen, dass er nicht tot ist. Die Karten sagen, dass er immer noch am Leben ist und immer noch das Buch hat.«


  »Die Karten! Die Karten!«, rief Mr. Norrell. »Ich habe dir schon tausendmal gesagt, wie sehr ich es hasse, wenn du diese Karten erwähnst! Tu mir den Gefallen und verbann sie aus dem Haus und sprich nie wieder davon.«


  Childermass warf seinem Herrn einen kühlen Blick zu. »Möchten Sie hören, was ich erfahren habe, oder nicht?«, fragte er.


  Mr. Norrell nickte verdrossen.


  »Gut«, sagte Childermass. »In Ihrem Interesse, Mr. Norrell, habe ich mich bemüht, meine Verbindungen zu Vinculus' sämtlichen Ehefrauen auszubauen. Es schien mir immer fast unmöglich, dass nicht eine von ihnen etwas wüsste, was uns weiterhelfen würde. Es schien mir, als müsste ich nur mit ihnen etwas trinken, ihnen genug Gin kaufen und sie sprechen lassen, dann würde schon eine von ihnen die Karten auf den Tisch legen. Nun, ich hatte Recht. Vor drei Wochen erzählte mir Nan Purvis eine Geschichte, die mich schließlich auf die Spur zu Vinculus' Buch führte.«


  »Welche ist Nan Purvis?«, erkundigte sich Lascelles.


  »Die Erste. Sie erzählte mir etwas, das sich zu Anfang ihrer Ehe vor zwanzig oder dreißig Jahren zugetragen hatte. Vinculus und sie waren zusammen in einer Schänke gewesen. Sie hatten ihr gesamtes Geld ausgegeben und konnten nichts mehr anschreiben lassen, und es war Zeit, in ihre Unterkunft zurückzukehren. Sie taumelten auf der Straße dahin, und im Rinnstein fanden sie ein Wesen, das noch betrunkener war als sie. Ein alter Mann lag dort, er war sturzbesoffen. Das dreckige Wasser strömte um ihn herum und über sein Gesicht, und nur durch Zufall ertrank er nicht darin. Irgendetwas an dem armen Kerl erregte Vinculus' Aufmerksamkeit. Er kam ihm irgendwie bekannt vor. Er sah ihn sich genauer an. Dann lachte er und versetzte dem alten Mann einen heftigen Tritt. Nan fragte Vinculus, wer der Mann sei. Vinculus sagte, er heiße Clegg. Sie fragte, woher er ihn kenne. Vinculus antwortete wütend, er kenne Clegg nicht. Er sagte, er habe Clegg noch nie gekannt. Mehr noch, er erzählte ihr, er sei fest entschlossen, Clegg nie zu kennen. Kurz: Es gab niemanden auf der Welt, den er mehr verachtete als Clegg. Als Nan sich beschwerte, dass dies keine vollständige Erklärung sei, meinte Vinculus unwillig, der Mann sei sein Vater. Danach weigerte er sich, noch mehr zu sagen.«


  »Aber wo ist nun der Zusammenhang?«, unterbrach Mr. Norrell. »Warum hast du diese Frauen nicht nach dem Buch gefragt?«


  Childermass blickte ärgerlich drein. »Das habe ich doch getan, Sir. Vor vier Jahren. Vielleicht erinnern Sie sich, dass ich es Ihnen erzählt habe. Keine von ihnen wusste etwas.«


  Mit einer entnervten Handbewegung bedeutete Mr. Norrell Childermass, fortzufahren.


  »Ein paar Monate später war Nan in einem Wirtshaus und hörte einen Bericht über eine Hinrichtung durch Erhängen, den jemand aus der Zeitung vorlas. Nan liebte es, Geschichten von einer guten Hinrichtung zu hören, und dieser Bericht beeindruckte sie besonders, weil der Mann, der gehängt worden war, Clegg hieß. Sie merkte sich die Geschichte, und am Abend erzählte sie sie Vinculus. Zu ihrer Überraschung musste sie feststellen, dass er schon alles darüber wusste und dass es tatsächlich sein Vater gewesen war. Vinculus war hocherfreut, dass Clegg gehängt worden war. Er sagte, Clegg habe es voll und ganz verdient, Clegg habe sich eines schrecklichen Verbrechens schuldig gemacht – des schlimmsten Verbrechens, das in England in den letzten hundert Jahren begangen worden war.«


  »Was für ein Verbrechen?«, fragte Lascelles.


  »Zunächst konnte Nan sich nicht entsinnen«, sagte Childermass. »Aber nach hartnäckigem Nachfragen und der Aussicht auf mehr Gin erinnerte sie sich. Er hatte ein Buch gestohlen.«


  »Ein Buch!«, entfuhr es Mr. Norrell.


  »Oh, Mr. Norrell!«, rief Drawlight. »Es muss dasselbe Buch sein. Es muss Vinculus' Buch sein!«


  »Stimmt das?«, fragte Mr. Norrell.


  »Ich glaube schon«, sagte Childermass.


  »Aber wusste diese Frau, um welches Buch es sich handelte?«, sagte Mr. Norrell.


  »Nein, damit waren Nans Informationen erschöpft. Also ritt ich Richtung Norden nach York, wo man Clegg den Prozess gemacht und ihn hingerichtet hatte. Dort studierte ich die Verhandlungsprotokolle von damals. Das Erste, was ich herausfand, ist, dass Clegg ursprünglich aus Richmond in Yorkshire stammte. Oh ja!« Hierbei warf Childermass Mr. Norrell einen bedeutungsschwangeren Blick zu. »Vinculus kommt ursprünglich aus Yorkshire.66 Clegg arbeitete zunächst als Seiltänzer auf Jahrmärkten im Norden, doch Seiltanz ist kein Beruf, der sich gut mit der Trinkerei verträgt – und Clegg war berühmt für seine Trinkerei –, also musste er das aufgeben. Er kehrte nach Richmond zurück und verdingte sich als Dienstbote auf einem wohlhabenden Bauernhof. Dort stellte er sich schlau an und beeindruckte den Bauern mit seiner Geschicklichkeit, daher übertrug man ihm bald zahlreiche weitere Aufgaben. Gelegentlich ging er mit ein paar üblen Genossen zum Trinken, und dabei blieb es nie bei einer oder zwei Flaschen. Er trank, bis die Zapfhähne versiegten und die Keller leer waren. Er war tagelang sturzbetrunken, und in dieser Zeit trieb er allerlei Unwesen – Diebstahl, Glücksspiel, Raufereien, Sachbeschädigungen –, aber er achtete immer darauf, dass diese Abenteuer in weiter Entfernung vom Bauernhof stattfanden, und er hatte jedes Mal eine einleuchtende Entschuldigung parat, um seine Abwesenheit zu erklären; daher hatte sein Herr, der Bauer, nie den Verdacht, dass etwas nicht stimmte, obwohl die anderen Dienstboten genau Bescheid wussten. Der Bauer hieß Robert Findhelm. Er war ein ruhiger, freundlicher, ehrenwerter Mensch – die Sorte Mensch, die von einem Schurken wie Clegg leicht hintergangen wird. Der Bauernhof gehörte seit Generationen seiner Familie, doch einst, vor langer Zeit, zählte er zu den Gehöften von Easby Abbey ...«


  Mr. Norrell zog hörbar den Atem ein und rutschte unruhig in seinem Sessel hin und her.


  Lascelles sah ihn fragend an.


  »Easby Abbey war eine der Gründungen des Rabenkönigs«, erklärte Mr. Norrell.


  »Genau wie Hurtfew«, fügte Childermass hinzu.


  »Ach!«, sagte Lascelles überrascht.67 »Nach allem, was Sie über ihn gesagt haben, muss ich mich offen gestanden wundern, dass Sie in einem Haus lebten, das so eng mit ihm verbunden ist.«


  »Das verstehen Sie falsch«, sagte Mr. Norrell gereizt. »Wir sprechen von Yorkshire, von John Uskglass' Königreich Nordengland, in dem er dreihundert Jahre lang lebte und regierte. Dort gibt es fast kein Dorf, ja fast kein Feld, das nicht irgendwie mit ihm verbunden ist.«


  Childermass sprach weiter. »Findhelms Familie besaß noch etwas, das einst zur Abtei gehört hatte – einen Schatz, der ihr vom letzten Abt übergeben worden war und der zusammen mit dem Land vom Vater auf den Sohn überging.«


  »Ein Zauberbuch?«, fragte Norrell neugierig.


  »Falls es stimmt, was man mir in Yorkshire erzählt hat, dann war es mehr als ein Zauberbuch. Es war das Zauberbuch schlechthin. Ein Buch, das vom Rabenkönig verfasst und eigenhändig niedergeschrieben worden ist.«


  Es folgte ein Schweigen.


  »Ist das möglich?«, fragte Lascelles Mr. Norrell.


  Mr. Norrell antwortete nicht. Er saß tief in Gedanken versunken da und war von dieser neuen, nicht unbedingt angenehmen Vorstellung gefangen.


  Schließlich sprach er, aber er schien eher laut zu denken, als auf Lascelles' Frage zu antworten. »Ein Buch, das dem Rabenkönig gehörte oder von ihm verfasst wurde, ist eine der großen Torheiten der englischen Zauberei. Mehrere Leute haben sich eingebildet, sie hätten es gefunden oder wüssten, wo es versteckt ist. Einige von ihnen waren kluge Männer, die möglicherweise wichtige gelehrte Werke geschrieben hätten und stattdessen auf der Suche nach dem Buch des Königs ihr Leben vergeudet haben. Aber das bedeutet nicht, dass ein solches Buch nicht irgendwo existiert...«


  »Und wenn ein solches Buch irgendwo existiert«, drängte Lascelles, »und gefunden würde – was wäre dann?«


  Mr. Norrell schüttelte den Kopf und antwortete nicht.


  Childermass antwortete für ihn. »Dann müsste die gesamte englische Zauberei im Licht dessen, was man dort fände, neu gesehen werden.«


  Lascelles zog eine Augenbraue hoch. »Ist das wahr?«, fragte er.


  Mr. Norrell zögerte und blickte drein, als würde er dies am liebsten verneinen.


  »Glaubst du, dass es sich um das Buch des Königs handelt?«, fragte Lascelles Childermass.


  Childermass zuckte die Achsel. »Findhelm glaubte mit Sicherheit daran. In Richmond machte ich zwei alte Leute ausfindig, die in ihrer Jugend als Dienstboten in Findhelms Haus tätig waren. Sie sagten, das Buch des Königs sei der Stolz seines Lebens gewesen. Vor allem anderen war er der Wächter des Buches, und sämtliche anderen Pflichten – als Ehemann, Vater, Bauer – waren dem untergeordnet.« Childermass hielt inne. »Der größte Ruhm und die größte Bürde, deren ein Mann in diesem Zeitalter teilhaftig werden kann«, grübelte er. »Findhelm war, wie es scheint, bis zu einem gewissen Grad selbst ein theoretischer Zauberer. Er kaufte Bücher über Zauberei und bezahlte einen Zauberer in Northallerton dafür, dass er ihn unterrichte. Doch eine Sache fiel mir als sehr merkwürdig auf – beide alten Dienstboten bestanden darauf, dass Findhelm nie im Buch des Königs las und nur eine ganz ungenaue Vorstellung von seinem Inhalt hatte.« »Ah!«, rief Mr. Norrell leise aus. Lascelles und Childermass sahen ihn an.


  »Also konnte er es nicht lesen«, sagte Mr. Norrell. »Nun, das ist sehr...« Er verstummte und begann auf den Fingernägeln zu kauen.


  »Vielleicht war es auf Latein«, schlug Lascelles vor. »Und wie kommen Sie darauf, dass Findhelm kein Latein konnte?«, antwortete Childermass etwas gereizt. »Nur, weil er Bauer war...«


  »Oh! Ich wollte nicht die Bauern im Allgemeinen geringschätzen, das kann ich Ihnen versichern«, sagte Lascelles und lachte. »Der Beruf ist von großem Nutzen. Aber Bauern sind gemeinhin nicht für ihre umfassende klassische Bildung bekannt. Hätte dieser Mensch Latein überhaupt erkannt, wenn er es gesehen hätte?« Childermass erwiderte scharf, dass Findhelm Latein natürlich erkannt hätte. Er sei kein Dummkopf gewesen.


  Worauf Lascelles kühl antwortete, das habe er nie behauptet. Die Auseinandersetzung spitzte sich zu, bis beide plötzlich von Mr. Norrell zum Schweigen gebracht wurden, der langsam und nachdenklich sagte: »Als der Rabenkönig nach England kam, konnte er weder lesen noch schreiben. Kaum jemand konnte das damals – nicht einmal Könige. Und der Rabenkönig war in einem Elfenhaus aufgewachsen, in dem es nichts Geschriebenes gab. Er hatte bis zu diesem Zeitpunkt noch nie etwas Geschriebenes gesehen. Seine neuen Menschendiener zeigten es ihm und erklärten ihm den Sinn und Zweck. Doch damals war er ein junger Mann, ein sehr junger Mann von vielleicht vierzehn oder fünfzehn Jahren. Er hatte bereits Königreiche in zwei verschiedenen Welten erobert, und er verfügte über all die Zauberkraft, die sich ein Zauberer nur wünschen kann. Er war von Stolz und Arroganz erfüllt. Er hatte nicht den Wunsch, anderer Leute Gedanken zu lesen. Was waren anderer Leute Gedanken im Vergleich zu seinen eigenen? Deshalb weigerte er sich, Latein lesen und schreiben zu lernen – wie es seine Dienstboten wollten –, und erfand stattdessen eine eigene Schrift, um seine Gedanken für spätere Zeiten zu bewahren. Vermutlich gab diese Schrift seine eigenen Werke sehr viel besser wieder, als Latein es vermocht hätte. Das war ganz zu Anfang. Aber je länger er in England blieb, desto mehr veränderte er sich und wurde weniger schweigsam, weniger eigenbrötlerisch – weniger wie ein Elf und mehr wie ein Mensch. Schließlich willigte er ein, lesen und schreiben zu lernen wie andere Menschen auch. Doch er vergaß seine eigene Schrift nicht – die Lettern des Königs, wie man sie nannte – und lehrte sie bevorzugte Zauberer, damit sie seine Zauberei noch besser verstanden. Martin Pale erwähnt die Lettern des Königs, genau wie Belasis, doch keiner der beiden hat je auch nur einen Federstrich davon gesehen. Falls davon ein Schriftstück überlebt hat und tatsächlich aus der Feder des Königs stammt, dann gibt es sicherlich...« Mr. Norrell verstummte wieder.


  »Nun, Mr. Norrell«, sagte Lascelles. »Heute Abend stecken Sie voller Überraschungen. So viel Bewunderung für einen Mann, den Sie immer zu hassen und zu verabscheuen vorgaben.«


  »Meine Bewunderung schmälert meinen Hass keinen Deut«, entgegnete Mr. Norrell scharf. »Ich sagte, er war ein großer Zauberer. Ich sagte nicht, dass er ein guter Mensch war oder dass ich seinen Einfluss auf die englische Zauberei begrüße. Überdies war das, was Sie gerade hörten, meine persönliche Meinung und ist nicht für die Öffentlichkeit bestimmt. Childermass weiß das. Childermass versteht das.«


  Mr. Norrell warf Drawlight einen nervösen Blick zu, doch Drawlight hörte schon seit einer Weile nicht mehr zu – sobald er herausgefunden hatte, dass Childermass' Geschichte niemanden aus der eleganten Welt betraf, sondern nur Bauern und betrunkene Dienstboten aus Yorkshire. Im Moment war er damit beschäftigt, seine Schnupftabaksdose mit einem Taschentuch zu reinigen.


  »Und Clegg hat dieses Buch gestohlen?«, sagte Lascelles zu Childermass. »Läuft deine Geschichte darauf hinaus?«


  »Sozusagen. Im Herbst 1754 gab Findhelm Clegg das Buch und bat ihn, es einem Mann in einem Dorf namens Bretton in Derbyshire Peak zu überbringen. Warum, weiß ich nicht. Clegg brach auf, und am zweiten oder dritten Tag seiner Reise erreichte er Sheffield. Er machte in einem Wirtshaus Halt, und dort gesellte er sich zu einem Mann, Schmied von Beruf, dessen Ruf als Trinker fast so legendär war wie seiner. Sie nahmen einen Trinkwettbewerb auf, der zwei Tage und zwei Nächte dauerte. Zu Anfang tranken sie nur, um festzustellen, wer mehr trinken konnte, doch am nächsten Tag begannen sie sich verrückte, betrunkene Aufgaben zu stellen. In der Ecke stand ein Fass mit Salzheringen. Clegg forderte den Schmied heraus, über einen Boden aus Heringen zu laufen. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich ein Publikum versammelt, und all die Zuschauer und Herumlungerer leerten das Fass aus und pflasterten den Boden mit Fisch. Dann lief der Schmied vom einen Ende des Raums zum anderen, bis der Boden nur noch aus einem stinkenden Matsch aus zertretenem Fisch bestand und der Schmied nach all seinen Stürzen von oben bis unten blutverschmiert war. Dann forderte der Schmied Clegg heraus, auf dem Rand des Wirtshausdachs zu balancieren. Clegg hatte bereits den ganzen Tag getrunken. Immer wieder glaubten die Zuschauer, er würde herunterfallen und sich das ehrlose Genick brechen, doch nichts passierte. Dann forderte Clegg den Schmied heraus, seine Schuhe zu braten und zu essen – was der Schmied auch tat –, und schließlich forderte der Schmied Clegg heraus, Findhelms Buch zu essen. Clegg zerriss es in einzelne Streifen und aß es Stück um Stück.«


  Mr. Norrell stieß einen Schreckensschrei aus. Sogar Lascelles blinzelte überrascht.


  »Als Clegg Tage später aufwachte«, sagte Childermass, »wurde ihm klar, was er getan hatte. Er machte sich auf nach London, und vier Jahre später warf er ein Mädchen ins Stroh, das in einem Wirtshaus in Wapping bediente – sie war Vinculus' Mutter.«


  »Aber die Erklärung ist ganz einfach«, rief Mr. Norrell. »Das Buch ging überhaupt nicht verloren. Die Geschichte mit dem Trinkwettbewerb war lediglich eine Erfindung von Clegg, um die Wahrheit vor Findhelm zu verschweigen. In Wirklichkeit behielt er das Buch und gab es seinem Sohn. Wenn wir jetzt nur herausfinden könnten ...«


  »Aber warum?«, sagte Childermass. »Warum sollte er all diese Mühen auf sich nehmen, nur um das Buch für einen Sohn zu beschaffen, den er nie gesehen hatte und der ihm egal war? Übrigens war Vinculus noch gar nicht auf der Welt, als Clegg in Richtung Derbyshire aufbrach.«


  Lascelles räusperte sich. »Diesmal stimme ich mit Mr. Childermass überein, Mr. Norrell. Wenn Clegg das Buch noch gehabt oder gewusst hätte, wo es ist, dann hätte er es bestimmt zu seinem Prozess mitgebracht oder versucht, es gegen sein Leben einzutauschen.«


  »Und wenn Vinculus vom Diebstahl seines Vaters so großen Nutzen gehabt hätte«, fügte Childermass hinzu, »warum hasste er dann seinen Vater? Warum freute er sich so, als sein Vater gehängt wurde? Robert Findhelm war ziemlich sicher, dass das Buch vernichtet worden war – so viel steht fest. Nan erzählte mir, Clegg sei gehängt worden, weil er ein Buch gestohlen hatte, aber Robert Findhelms Anklage gegen ihn lautete nicht auf Diebstahl. Robert Findhelms Anklage gegen ihn lautete auf Buchmord. Clegg war der letzte Mensch in England, der wegen Buchmord gehängt wurde.«68


  »Aber warum behauptet Vinculus, er besitze dieses Buch, wenn sein Vater es gegessen hat?«, sagte Lascelles nachdenklich. »Da stimmt etwas nicht.«


  »Irgendwie geriet Robert Findhelms Erbe an Vinculus, aber wie genau das geschah – das kann ich mir nicht erklären«, sagte Childermass.


  »Was ist mit dem Mann in Derbyshire?«, fragte Mr. Norrell plötzlich. »Du sagtest, Findhelm wollte das Buch einem Mann in Derbyshire bringen lassen.«


  Childermass seufzte. »Ich bin auf meinem Rückweg nach London durch Derbyshire geritten und habe das Dorf Bretton aufgesucht. Drei Häuser und ein Gasthaus auf einem kahlen Hügel. Wer auch immer es war, den Clegg dort aufsuchen sollte – er ist schon lange tot. Ich konnte dort nichts herausfinden.«


  Stephen Black und der Herr mit dem Haar wie Distelwolle saßen im ersten Stock von Mr. Whartons Kaffeehaus in der Oxford Street, wo sich die Jungs vorm Tagesanbruch trafen.


  Der Herr sprach, wie so häufig, von seiner tiefen Zuneigung zu Stephen. »Da fällt mir ein«, sagte er, »dass ich Sie schon seit Monaten um Verzeihung bitten und Ihnen etwas erklären wollte.«


  »Mir etwas erklären, Sir?«


  »Ja, Stephen. Sie und ich wünschen nichts so sehr, als dass Lady Pole glücklich ist, doch zwingen mich die Bedingungen meines üblen Vertrags mit dem Zauberer, sie jeden Morgen zu ihrem Gatten nach Hause zu bringen, wo sie sich den ganzen Tag bis zum Abend die Zeit vertreiben muss. Aber so schlau wie Sie sind, haben Sie sicherlich schon festgestellt, dass es keine solchen Beschränkungen für Sie gibt. Und vermutlich fragen Sie sich, warum ich Sie nicht mitnehme nach Verlorene Hoffnung, damit Sie dort für immer glücklich werden.«


  »Das habe ich mich in der Tat gefragt, Sir«, pflichtete Stephen ihm bei. Er hielt inne, denn seine ganze Zukunft schien von der nächsten Frage abzuhängen. »Gibt es etwas, das Sie daran hindert?«


  »Ja, Stephen. In gewisser Hinsicht schon.«


  »Ich verstehe«, sagte Stephen. »Nun, das ist sehr bedauerlich.«


  »Möchten Sie denn nicht wissen, worum es sich handelt?«, fragte der Herr.


  »Oh doch, Sir! Unbedingt, Sir!«


  »Sie sollen wissen«, sagte der Herr und setzte ein ernstes und gewichtiges Gesicht auf, das seinem sonstigen Ausdruck so gar nicht ähnelte, »dass wir Elfengeister in die Zukunft sehen können. Das Schicksal wählt uns häufig als Überbringer von Weissagungen. In der Vergangenheit haben wir unsere Hilfe Christen zukommen lassen, damit sie große und ehrwürdige Taten vollbringen konnten – Julius Cäsar, Alexander der Große, Karl der Große, William Shakespeare, John Wesley und so weiter.69 Doch oft ist unser Wissen um die Dinge, die da kommen, verschwommen und« – der Herr machte wilde Gesten, als wische er dicke Spinnweben von seinem Gesicht – »unvollkommen. Aus Liebe zu Ihnen, Stephen, habe ich dem Rauch von brennenden Städten und Schlachtfeldern nachgespürt und sterbenden Menschen ihre bluttriefenden Gedärme entrissen, um Ihre Zukunft zu enthüllen. Sie sind tatsächlich zum König bestimmt! Ich muss wohl nicht sagen, dass ich nicht im Geringsten überrascht bin. Ich hatte von Anfang an das starke Gefühl, dass Sie König sein sollten, und es war äußerst unwahrscheinlich, dass ich mich irre. Doch mehr noch, ich glaube sogar zu wissen, welches Königreich Ihnen gehören wird. Der Rauch und die Gedärme und all die anderen Hinweise sagen ganz ausdrücklich, dass es sich um ein Königreich handelt, in dem Sie schon einmal waren. Ein Königreich, mit dem Sie eng verbunden sind.«


  Stephen wartete.


  »Aber sehen Sie es denn nicht?«, rief der Herr ungeduldig. »Es muss England sein! Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie begeistert ich war, als ich diese wichtigen Neuigkeiten erfuhr.«


  »England!«, rief Stephen aus.


  »Jawohl! Nichts könnte für England vorteilhafter sein denn Sie als König. Der alte König ist alt und blind, und was seine Söhne betrifft: Sie sind allesamt fett und betrunken! Jetzt also wissen Sie, warum ich Sie nicht nach Verlorene Hoffnung mitnehmen kann. Es wäre zutiefst unrecht von mir, Sie Ihrem rechtmäßigen Königreich zu entreißen.«


  Stephen saß einen Moment lang da und versuchte zu begreifen. »Aber könnte das Königreich nicht auch irgendwo in Afrika sein?«, sagte er schließlich. »Vielleicht bin ich dazu bestimmt, meinen Weg dorthin zurückzufinden, und vielleicht werden die Leute dort mich durch irgendein seltsames Omen als Abkömmling eines ihrer Könige erkennen?«


  »Vielleicht«, sagte der Herr zweifelnd. »Aber nein! Das kann gar nicht sein. Denn, wissen Sie, es ist ein Königreich, in dem Sie schon einmal waren. Und Sie waren noch nie in Afrika. Oh, Stephen! Wie sehr ich Ihr wunderbares Schicksal erfüllt sehen möchte. An dem Tag werde ich meine Königreiche mit Großbritannien verbünden – und Sie und ich werden in vollkommener Freundschaft und Bruderschaft miteinander leben. Stellen Sie sich einmal vor, wie verwirrt unsere Feinde sein werden! Stellen Sie sich einmal vor, wie sich die Zauberer vor Wut verzehren werden! Wie sie sich verfluchen werden, weil sie uns nicht respektvoller behandelt haben!«


  »Aber ich glaube, Sie irren sich, Sir. Ich kann England nicht regieren. Nicht mit dieser« – er streckte die Hand aus – schwarzen Haut, dachte er. Laut fuhr er fort: »Nur Sie, Sir, mit Ihrer Vorliebe für mich, könnten so etwas für möglich halten. Sklaven werden nicht zu Königen, Sir.«


  »Sklave, Stephen? Was meinen Sie damit?«


  »Ich wurde in die Sklaverei geboren, Sir. Wie viele andere meiner Rasse. Meine Mutter war Sklavin auf einem Anwesen in Jamaika, das Sir Walters Großvater gehörte. Als ihm die Schulden über den Kopf wuchsen, fuhr Sir William nach Jamaika, um das Anwesen zu verkaufen – und eines der Besitztümer, die er mitbrachte, war meine Mutter. Er wollte sie als Dienstbotin in sein Haus bringen, doch während der Reise kam ich auf die Welt, und sie starb.«


  »Ha!«, rief der Herr triumphierend aus. »Dann ist es also genauso, wie ich gesagt habe! Sie und Ihre geschätzte Mutter wurden von den bösen Engländern versklavt und durch ihre Machenschaften erniedrigt.«


  »Nun, ja, Sir. In gewisser Hinsicht stimmt das. Aber jetzt bin ich kein Sklave. Niemand auf britischem Boden kann ein Sklave sein. Die Luft Englands ist die Luft der Freiheit. Darauf, dass es so ist, sind die Engländer mächtig stolz.« Und trotzdem, dachte er, besitzen sie in anderen Ländern Sklaven. Laut sagte er: »Von dem Augenblick an, in dem Sir Williams Kammerdiener mich als winziges Baby vom Schiff trug, war ich frei.«


  »Nichtsdestotrotz sollten wir sie bestrafen«, rief der Herr. »Wir können Lady Poles Gatten ganz leicht umbringen, und dann werde ich in die Hölle hinabsteigen, um seinen Großvater zu finden, und dann...«


  »Aber weder Sir William noch Sir Walter haben etwas mit der Versklavung zu tun«, widersprach Stephen. »Sir Walter war immer gegen den Sklavenhandel. Und Sir William war sehr freundlich zu mir. Er ließ mich taufen und erziehen.«


  »Taufen? Was? Sogar Ihr Name wurde Ihnen von Ihren Feinden aufgezwungen? Und er steht für die Sklaverei? Dann rate ich Ihnen dringend, ihn abzulegen und einen neuen zu wählen, wenn Sie den Thron von England besteigen. Wie hat Ihre Mutter Sie genannt?«


  »Ich weiß nicht, Sir. Ich bin mir nicht sicher, ob sie mich überhaupt irgendwie genannt hat.«


  Der Herr kniff die Augen zusammen, als Zeichen, dass er scharf nachdachte. »Das wäre eine seltsame Mutter«, überlegte er, »die ihrem Kind keinen Namen gibt. Ja, es wird einen Namen geben, der zu Ihnen gehört. Wirklich zu Ihnen gehört. So viel steht für mich fest. Der Name, mit dem Ihre Mutter Sie in ihrem Herzen während dieser wertvollen Augenblicke nannte, in denen sie Sie in den Armen hielt. Sind Sie denn gar nicht neugierig, ihn zu erfahren?«


  »Gewiss, Sir. Aber meine Mutter ist schon lange tot. Vielleicht hat sie den Namen nie einer anderen Seele anvertraut. Ihr eigener Name ging verloren. Als ich noch ein Junge war, fragte ich einmal Sir William danach, aber er konnte sich nicht erinnern.«


  »Zweifellos wusste er ihn sehr wohl, aber er wollte ihn Ihnen aus Bosheit nicht verraten. Man brauchte jemand ganz Besonderes, um Ihren Namen wiederzufinden, Stephen – jemanden mit seltenem Scharfsinn, außergewöhnlichen Begabungen und einem unvergleichbar edlen Charakter. Mich eben. Ja, das werde ich tun. Als Zeichen meiner Liebe zu Ihnen werde ich Ihren wahren Namen finden.«


  KAPITEL 31


  Siebzehn tote Neapolitaner


  April 1812 bis Juni 1814


  In der britischen Armee gab es zu jener Zeit ein paar »kundschaftende Offiziere«, deren Auftrag es war, mit den Einheimischen zu sprechen, die Briefe der französischen Soldaten zu stehlen und immer über den jeweiligen Aufenthalt der französischen Truppen Bescheid zu wissen. Lord Wellingtons kundschaftende Offiziere übertrafen alle romantischen Vorstellungen vom Krieg. Sie wateten bei Mondschein durch Flüsse und überquerten in der sengenden Hitze Bergketten. Sie lebten eher hinter den französischen Linien als hinter den englischen und kannten jeden, der der britischen Sache wohlwollend gegenüberstand.


  Der Größte dieser kundschaftenden Offiziere war zweifellos Major Colquhoun Grant vom 11. Infanterieregiment. Häufig blickten die Franzosen von ihrer jeweiligen Beschäftigung auf und sahen Major Grant auf dem Rücken seines Pferdes, während er sie von der Kuppe eines weit entfernten Hügels beobachtete. Er spähte durch sein Fernrohr zu ihnen und machte sich dann Notizen in ein kleines Heft. Den Franzosen wurde es davon höchst unbehaglich.


  Eines Morgens im April 1812 stellte Major Grant eher zufällig fest, dass er zwischen zwei französische Kavalleriepatrouillen geraten war. Als ihm klar wurde, dass er ihnen reitend nicht würde entkommen können, ließ er sein Pferd stehen und versteckte sich in einem kleinen Wald. Major Grant betrachtete sich in erster Linie als Soldat und nicht als Spion, und als Soldat war es ihm wichtig, zu jeder Zeit Uniform zu tragen. Unglücklicherweise war die Uniform des 11. Regiments (wie die aller Infanterieregimenter) von einem leuchtenden Scharlachrot, und da er sich in dem soeben ausschlagenden Frühlingslaub verbarg, hatten die Franzosen nicht die geringsten Schwierigkeiten, ihn ausfindig zu machen.


  Für die Briten bedeutete die Gefangennahme Grants ein Unglück, das dem Verlust einer ganzen Brigade normaler Männer gleichkam. Lord Wellington sandte umgehend Eilbotschaften aus – an die französischen Generäle mit dem Vorschlag, Gefangene auszutauschen, und an die Befehlshaber der Guerilla70, in denen er ihnen haufenweise Silberdollars und Waffen in Aussicht stellte, sollten sie Grants Freilassung erwirken. Als keiner dieser Vorschläge irgendein Ergebnis zeitigte, sah sich Lord Wellington gezwungen, einen anderen Plan auszuprobieren. Er heuerte einen der berüchtigtsten und grimmigsten Häuptlinge der Guerilla an, Jeronimo Saornil, um Jonathan Strange zu Major Grant zu führen.


  »Sie werden sehen, Saornil ist eine formidable Person«, informierte Lord Wellington Strange vor seinem Aufbruch, »aber in dieser Hinsicht mache ich mir keine Sorgen, denn dasselbe gilt für Sie, Mr. Strange.«


  Saornil und seine Männer waren tatsächlich eine so mörderische Bande von Bösewichtern, wie man sie sich nur vorstellen kann. Sie waren dreckig, übel riechend und unrasiert. In ihren Gürteln steckten Säbel und Messer und über ihren Schultern hingen Gewehre. Ihre Kleider und ihre Satteltaschen waren mit grausamen Zeichen und Bildern des Todes versehen: Totenköpfe und gekreuzte Knochen; von Messern durchstoßene Herzen; Galgen; Kreuzigungen auf Wagenrädern; Raben, die Herzen und Augen auspickten; und weitere ähnlich angenehme Wappen. Diese Bilder waren aus Gegenständen zusammengesetzt, die auf den ersten Blick wie Perlmuttknöpfe aussahen, sich bei näherem Hinsehen jedoch als Zähne all der Franzosen herausstellten, die sie getötet hatten. Besonders Saornil hatte so viele Zähne an sich und seiner Habe festgemacht, dass er bei jeder Bewegung rasselte, so als würden all die toten Franzosen immer noch vor Angst mit den Zähnen klappern.


  Bestens ausgestattet mit Todessymbolen, waren Saornil und seine Männer fest davon überzeugt, dass sie jedem, den sie trafen, Angst und Schrecken einjagen würden. Daher waren sie etwas beunruhigt, als sie feststellten, dass der englische Zauberer sie in dieser Hinsicht übertraf – er hatte einen Sarg bei sich. Wie viele Gewalttäter waren auch sie ziemlich abergläubisch. Einer von ihnen fragte Strange, was in dem Sarg sei. Ein Mann, antwortete er beiläufig.


  Nach tagelangem anstrengendem Ritt erreichten die Guerilla-Gruppe und Strange einen Hügel, von dem aus man die wichtigste Straße überblicken konnte, die von Spanien nach Frankreich führte. Auf dieser Straße, so versicherten sie Strange, würden Major Grant und seine Bewacher sicherlich vorbeikommen.


  Saornils Männer schlugen ihr Lager in der Nähe auf und bereiteten sich auf das Warten vor. Am dritten Tag sahen sie, wie sich eine große Gruppe französischer Soldaten auf der Straße näherte; in ihrer Mitte ritt Major Grant in seiner scharlachroten Uniform. Umgehend gab Strange die Anweisung, den Sarg zu öffnen. Drei Guerilleros nahmen Brecheisen zur Hand und stemmten den Deckel auf. In dem Sarg lag eine Tonfigur – eine Art Puppe, die aus dem rauen roten Lehm bestand, aus dem die Spanier für gewöhnlich ihre bunten Teller und Becher machten. Sie war lebensgroß, aber sehr grob geformt. Sie hatte zwei Löcher als Augen und so gut wie keine Nase. Dennoch war sie sorgfältig mit der Uniform des II. Infanterieregiments bekleidet.


  »Also«, sagte Strange zu Jeronimo Saornil, »wenn die französischen Vorreiter den Fels dort erreichen, dann greifen Sie mit Ihren Männern an.«


  Saornil brauchte einen Moment, um das zu verdauen, nicht nur, weil Stranges Spanisch einige Besonderheiten in Grammatik und Aussprache aufwies.


  Nachdem er begriffen hatte, fragte er: »Sollen wir versuchen, El Bueno Granto zu befreien?« (El Bueno Granto war der spanische Name für Major Grant.)


  »Auf keinen Fall!«, antwortete Strange. »Überlasst El Bueno Granto mir.«


  Saornil und seine Männer liefen den Hügel zur Hälfte hinab bis zu einer Stelle, an der ein paar Bäume einen Schirm zur Straße hin bildeten. Von hier aus eröffneten sie das Feuer. Die Franzosen waren völlig überrascht. Einige von ihnen wurden getötet, viele andere verwundet. Es gab keine Felsen und kaum Gebüsch – fast nichts, um sich zu verstecken –, doch die Straße lag immer noch vor ihnen und bot eine gute Gelegenheit, ihren Angreifern zu entfliehen. Nach ein paar Minuten der Panik und Verwirrung sammelten die Franzosen ihren Mut und ihre Verwundeten und machten sich davon.


  Als die Guerilleros wieder den Hügel hinaufkletterten, hatten sie große Zweifel, dass irgendetwas erreicht worden war; schließlich hatte sich die Gestalt in der scharlachroten Uniform immer noch zwischen den Franzosen befunden, als diese wegritten. Die Banditen erreichten die Stelle, an der sie den Zauberer zurückgelassen hatten, und stellten überrascht fest, dass er nicht mehr allein war. Major Grant war bei ihm. Die beiden Männer saßen gemütlich beieinander auf einem Felsen, aßen kaltes Hühnchen und tranken Bordeaux.


  »... Brighton ist ganz in Ordnung«, sagte Major Grant, »aber mir ist Weymouth lieber.«


  »Sie erstaunen mich«, antwortete Strange. »Ich hasse Weymouth. Ich habe dort mit die schlimmsten Wochen meines Lebens verbracht. Ich war furchtbar verliebt in ein Mädchen namens Marianne, die mir einen Korb gegeben hat wegen eines Kerls mit einem Anwesen auf Jamaika und einem Glasauge.«


  »Dafür kann Weymouth nichts«, sagte Major Grant. »Ah! Capitän Saornil!« Er winkte dem Anführer mit einem Hühnerschenkel zu. »Buenos Dias!«


  Währenddessen ritten die Offiziere und Soldaten der französischen Eskorte weiter in Richtung Frankreich, und als sie nach Bayonne kamen, lieferten sie ihren Gefangenen beim Kommandanten der Bayonner Geheimpolizei ab. Der Kommandant der Geheimpolizei trat heran, um den Mann zu begrüßen, den er für Major Grant hielt. Er war etwas verwirrt, als er dem Major die Hand schütteln wollte und plötzlich den ganzen Arm in der Hand hielt. Das überraschte ihn so sehr, dass er ihn auf den Boden fallen ließ, wo er in tausend Stücke zerbrach. Er richtete sich auf, um sich bei ihm zu entschuldigen, und war noch entsetzter, als er sah, wie sich lange schwarze Risse in seinem Gesicht ausbreiteten. Als Nächstes fiel der Kopf des Majors ab – wodurch offenbar wurde, dass er innen hohl war –, und einen Augenblick später zerbrach er in kleine Stücke wie die Suppenschüssel, die der Zappelphilipp herunterriss.


  Am 22. Juli schlug Wellington die Franzosen vor der alten Universitätsstadt Salamanca. Es war der wichtigste Sieg der britischen Armee in den letzten Jahren.


  In jener Nacht floh die französische Armee durch die Wälder, die südlich von Salamanca lagen. Während sie rannten, blickten die Soldaten nach oben und sahen mit Erstaunen Engelsscharen, die durch die dunklen Bäume herabschwebten. Die Engel strahlten in gleißendem Licht. Ihre Flügel waren so weiß wie Schwanenflügel, und ihre Kleider schillerten vielfarbig wie Perlmutt, Fischschuppen oder wie der Himmel vor einem Gewitter. In ihren Händen hielten sie Flammenschwerter und in ihren Augen funkelte göttlicher Zorn. Mit einer erstaunlichen Geschwindigkeit flogen sie durch die Bäume und schwangen ihre Schwerter vor den Gesichtern der Franzosen.


  Viele Soldaten waren von solchem Schrecken ergriffen, dass sie sich umwandten und zurück in Richtung Stadt liefen – auf die sie verfolgende britische Armee zu. Die meisten von ihnen waren so verdutzt, dass sie lediglich stehen bleiben und staunen konnten. Ein Mann, der tapferer und entschiedener als der Rest war, versuchte zu verstehen, was geschah. Es kam ihm sehr unwahrscheinlich vor, dass der Himmel sich plötzlich mit Frankreichs Feinden verbündet haben sollte; schließlich hatte man so etwas seit den Zeiten des Alten Testaments nicht mehr gehört. Er stellte fest, dass die Engel die Soldaten zwar mit ihren Schwertern bedrohten, sie aber nie angriffen. Er wartete, bis einer der Engel sich zu ihm herunterschwang, und stach mit seinem Säbel nach ihm. Der Säbel traf auf keinen Widerstand – nur auf leere Luft. Auch wies der Engel keine Anzeichen von Verletzung oder Schock auf. Umgehend rief der Franzose seinen Landsleuten zu, dass es keinen Grund zur Beunruhigung gebe; es handele sich lediglich um Trugbilder, die Wellingtons Zauberer geschaffen habe; sie könnten ihnen nichts anhaben.


  Die französischen Soldaten liefen auf der Straße weiter und wurden von den Phantomengeln verfolgt. Als sie aus dem Wald herauskamen, fanden sie sich am Ufer des Flusses Tormes wieder. Eine alte Brücke überspannte den Fluss und führte in die Stadt Alba de Tormes. Einer von Lord Wellingtons Verbündeten hatte die Brücke irrtümlich unbewacht gelassen. Die Franzosen überquerten sie und flohen durch die Stadt.


  Ein paar Stunden später, kurz nach der Morgendämmerung, ritt Lord Wellington erschöpft über die Brücke vor Alba de Tormes. Bei ihm befanden sich drei Herren: Oberst De Lancey, der stellvertretende Quartiermeister der Armee; ein junger Mann namens Fitzroy Somerset, Lord Wellingtons Militärsekretär; und Jonathan Strange. Alle drei waren staubig und trugen Spuren der Schlacht, und keiner von ihnen hatte in den letzten Tagen geschlafen. Dies war auch für die kommenden Tage unwahrscheinlich, denn Wellington war fest entschlossen, die flüchtenden Franzosen weiter zu verfolgen.


  Die Stadt mit ihren Kirchen, Klöstern und mittelalterlichen Gebäuden hob sich in perfekter Klarheit gegen den schimmernden Himmel ab. Trotz der frühen Stunde (es war kurz nach halb sechs) waren die Bewohner bereits auf den Beinen. Schon wurden die Glocken geläutet, um die Niederlage der Franzosen zu feiern. Regimenter von müden britischen und portugiesischen Soldaten zogen durch die Straßen, und die Bewohner der Stadt traten aus ihren Häusern, um ihnen Geschenke – Brot, Obst und Blumen – in die Hände zu drücken. An einer Mauer waren Karren mit Verwundeten aufgereiht, und der zuständige Offizier sandte Männer aus, damit sie das Hospital und andere Orte zur Behandlung ausfindig machten. Unterdessen waren fünf oder sechs Nonnen, die einen einfachen, aber tatkräftigen Eindruck machten, aus einem der Klöster eingetroffen und kümmerten sich um die Verwundeten; sie flößten ihnen schluckweise frische Milch aus Blechtassen ein. Kleine Jungen, die niemand mehr überreden konnte, im Bett zu bleiben, grüßten aufgeregt jeden Soldaten, den sie sahen, und bildeten improvisierte Siegesparaden hinter jedem, der sich daran nicht störte.


  Lord Wellington blickte sich um. »Watkins!«, rief er einem Soldaten in Artillerieuniform zu.


  »Ja, mein Lord?«, sagte der Mann.


  »Ich bin auf der Suche nach meinem Frühstück, Watkins. Sie haben nicht zufällig meinen Koch gesehen?«


  »Feldwebel Jefford sagte, er habe gesehen, wie Ihre Leute zur Burg hinaufgingen, mein Lord.«


  »Danke, Watkins«, sagte Seine Lordschaft und ritt mit seinen Begleitern weiter.


  Die Burg von Alba de Tormes hatte nicht viel von einer Burg. Zu Beginn des Krieges vor vielen Jahren war sie von den Franzosen belagert worden, und mit Ausnahme des Turms lag sie vollständig in Trümmern. Vögel und wilde Tiere bauten ihre Nester, wo einst der Herzog von Alba in unermesslichem Luxus gelebt hatte. Die herrlichen italienischen Wandgemälde, für die die Burg einmal berühmt gewesen war, waren jetzt, da die Decken fehlten und Regen, Hagel, Graupel und Schnee deutliche Spuren hinterlassen hatten, ein ganzes Stück weniger eindrucksvoll. Dem Speisesaal fehlte ein wenig der Komfort, den man in anderen Speisesälen vorfand; er war zum Himmel hin offen, und in seiner Mitte wuchs eine kleine Birke. Doch davon ließen sich Lord Wellingtons Dienstboten kein bisschen stören; sie waren es gewohnt, Seiner Lordschaft das Essen an viel merkwürdigeren Orten zu servieren. Sie hatten einen Tisch neben die Birke gestellt und ihn mit einem weißen Tuch gedeckt. Während Wellington und seine Begleiter zur Burg hinaufritten, hatten sie gerade begonnen, Teller mit Brötchen, Scheiben von spanischem Schinken, Schüsseln mit Aprikosen und Schalen mit frischer Butter auf den Tisch zu stellen. Wellingtons Koch machte sich daran, Fisch und Nierchen zu braten und Kaffee zu kochen.


  Die vier Herren setzten sich. Oberst De Lancey bemerkte, er könne sich nicht erinnern, wann er seine letzte Mahlzeit eingenommen habe. Jemand anderer stimmte ihm zu, und dann widmeten sie sich alle dem ernsthaften Geschäft des Essens und Trinkens.


  Sie hatten gerade begonnen, ein wenig von ihrer gewöhnlichen Verfassung wiederzuerlangen und etwas gesprächiger zu werden, als Major Grant eintraf.


  »Ah! Grant«, sagte Lord Wellington. »Guten Morgen. Setzen Sie sich und frühstücken Sie.«


  »Gleich, mein Lord. Doch erst habe ich Nachrichten für Sie. Ziemlich überraschende. Es sieht so aus, als hätten die Franzosen sechs Kanonen verloren.«


  »Kanonen?«, sagte Seine Lordschaft ohne großes Interesse. Er nahm sich ein weiteres Brötchen und ein paar gebratene Nierchen. »Natürlich haben sie Kanonen verloren. Somerset!«, sagte er und wandte sich an seinen Militärsekretär. »Wie viele Kanonen habe ich gestern erobert?«


  »Elf, mein Lord.«


  »Nein, nein, mein Lord«, sagte Major Grant. »Ich bitte um Verzeihung, aber Sie verstehen mich falsch. Ich spreche nicht von den Kanonen, die wir gestern in der Schlacht eroberten. Diese Kanonen waren nie in der Schlacht. Sie waren auf dem Weg von General Caffarelli im Norden zur französischen Armee. Aber sie trafen nicht rechtzeitig zur Schlacht ein. Ja, sie trafen überhaupt nicht ein. Da er wusste, dass Sie in der Gegend waren, mein Lord, und die Franzosen schwer unter Druck setzten, war General Caffarelli darauf bedacht, sie mit aller Eile herzubringen. Aus den ersten dreißig Soldaten, die gerade zur Hand waren, bildete er eine Eskorte. Nun, mein Lord, er handelte in Eile und hat nun viel Zeit, es zu bereuen, denn zehn der dreißig waren Neapolitaner.«


  »Neapolitaner! Wirklich?«, sagte Seine Lordschaft.


  De Lancey und Somerset blickten sich erfreut an, und sogar Jonathan Strange lächelte.


  Tatsache war, dass die Neapolitaner die Franzosen hassten, obwohl Neapel Teil des Französischen Reiches war. Die jungen Männer aus Neapel waren gezwungen, in der französischen Armee zu kämpfen, aber sie nahmen jede sich bietende Gelegenheit wahr, um zu desertieren, und liefen häufig zum Feind über.


  »Aber was ist mit den anderen Soldaten?«, fragte Somerset. »Wir müssen natürlich davon ausgehen, dass sie die Neapolitaner davon abhalten werden, großes Unheil anzurichten?«


  »Für die anderen Soldaten ist es zu spät, etwas zu unternehmen«, sagte Major Grant. »Sie sind alle tot. Zwanzig Paar französische Stiefel und zwanzig französische Uniformen hängen genau in diesem Moment im Geschäft eines Altkleiderhändlers in Salamanca. Alle Röcke haben am Rücken einen langen Schlitz, der aussieht, als stamme er von einem italienischen Stilett, und sie sind über und über mit Blut befleckt.«


  »Die Kanonen befinden sich also in den Händen von ein paar italienischen Deserteuren, ist das richtig?«, sagte Strange. »Was werden sie damit anstellen? Einen eigenen Krieg beginnen?«


  »Nein, nein«, sagte Grant. »Sie werden sie meistbietend verkaufen. Entweder an Sie, mein Lord, oder an General Castanos.« (Dies war der Name des befehlshabenden Generals der spanischen Armee.)


  »Somerset!«, sagte Seine Lordschaft. »Wie viel muss ich für sechs französische Kanonen bieten? Vierhundert Dollar?«


  »Oh! Es ist sicherlich vierhundert Dollar wert, die Franzosen die Konsequenzen ihrer Dummheit spüren zu lassen, mein Lord. Aber was ich nicht verstehe, ist, warum wir noch nichts von den Neapolitanern gehört haben. Worauf mögen sie warten?«


  »Ich glaube, darauf weiß ich die Antwort«, sagte Major Grant. »Vor vier Tagen trafen sich zwei Männer heimlich nachts auf einem kleinen Friedhof auf einem Hügel in der Nähe von Castrejon. Sie trugen zerfetzte französische Uniformen und sprachen so etwas wie Italienisch. Sie berieten sich eine Weile, und als sie auseinander gingen, wandte sich der eine nach Süden, in Richtung der französischen Armee in Cantalapiedra, und der andere begab sich nach Norden, in Richtung Douro. Mein Lord, ich glaube, die neapolitanischen Deserteure schicken Botschaften an ihre Landsleute mit der Aufforderung, sich ihnen anzuschließen. Vermutlich glauben sie, sie können mit dem Geld, das Sie oder General Castanos ihnen für die Kanonen bieten werden, in einem goldenen Schiff zurück nach Neapel segeln. Wahrscheinlich gibt es nicht einen unter ihnen, der nicht einen Bruder oder einen Cousin in irgendeinem anderen französischen Regiment hätte. Sie wollen nicht nach Hause kommen und ihren Müttern und Großmüttern gegenübertreten, ohne ihre Verwandten mitzubringen.«


  »Ich habe immer gehört, dass die italienischen Frauen ziemlich grimmig sind«, stimmte Oberst De Lancey ihm zu.


  »Mein Lord«, fuhr Major Grant fort, »wir müssen nur ein paar Neapolitaner ausfindig machen und sie fragen. Ich bin mir sicher, dass sie wissen, wo die Diebe und die Kanonen sind.«


  »Gibt es unter den Gefangenen von gestern irgendwelche Neapolitaner?«, fragte Wellington.


  Oberst De Lancey sandte einen Mann aus, um es herauszufinden.


  »Natürlich«, sprach Wellington nachdenklich weiter, »würde es mir viel besser passen, überhaupt nichts zu zahlen. Merlin!« (So nannte er Jonathan Strange.) »Wenn Sie so gut wären und eine Vision der Neapolitaner heraufbeschwören könnten, dann bekommen wir vielleicht eine Ahnung davon, wo sie und die Kanonen sich befinden, und dann können wir uns einfach aufmachen und sie holen.«


  »Vielleicht«, sagte Strange.


  »Vermutlich gibt es im Hintergrund einen merkwürdig geformten Berg«, sagte Seine Lordschaft gut gelaunt, »oder ein Dorf mit einem auffälligen Kirchturm. Einer der spanischen Führer wird den Ort erkennen.«


  »Vermutlich«, sagte Strange.


  »Sie scheinen sich nicht ganz sicher zu sein.«


  »Verzeihen Sie, mein Lord, aber – wie ich, glaube ich, schon einmal sagte – Visionen sind genau der falsche Zauber für eine solche Angelegenheit.«71


  »Nun, haben Sie einen besseren Vorschlag?«, fragte Seine Lordschaft.


  »Nein, mein Lord, im Moment nicht.«


  »Dann ist es beschlossen!«, sagte Lord Wellington. »Mr. Strange, Oberst De Lancey und Major Grant kümmern sich um das Auffinden der Kanonen. Somerset und ich werden losziehen und die Franzosen ärgern.« Die knappe Art, in der Seine Lordschaft sprach, ließ darauf schließen, dass er davon ausging, dass all diese Dinge sehr bald erledigt wären. Strange und die Herren aus dem Stab schluckten den Rest ihres Frühstücks hinunter und machten sich an ihre Aufgaben.


  Gegen Mittag befanden sich Lord Wellington und Fitzroy Somerset zu Pferde auf einer kleinen Anhöhe in der Nähe des Dorfes Garcia Hernandez. Auf der steinigen Ebene, die vor ihnen lag, bereiteten sich mehrere Brigaden der britischen Dragoner darauf vor, ein paar Kavallerieschwadrone anzugreifen, die die Nachhut der französischen Armee bildeten.


  Just in diesem Moment kam Oberst De Lancey angeritten.


  »Ah, Oberst«, sagte Lord Wellington. »Haben Sie ein paar Neapolitaner für mich gefunden?«


  »Unter den Gefangenen gibt es keine Neapolitaner, mein Lord«, sagte De Lancey. »Aber Mr. Strange schlug vor, unter den Toten auf dem Schlachtfeld von gestern nachzusehen. Mit Hilfe der Zauberei konnte er siebzehn Leichen als Neapolitaner identifizieren.«


  »Leichen!«, sagte Lord Wellington und setzte überrascht sein Fernrohr ab. »Was, um alles in der Welt, will er mit Leichen anstellen?«


  »Das haben wir ihn auch gefragt, mein Lord, aber er wich aus und gab uns keine Antwort. Auf jeden Fall bat er darum, die toten Männer an einen sicheren Ort zu bringen, an dem sie weder verloren gehen noch beschädigt werden können.«


  »Nun, vermutlich soll man keinen Zauberer in Dienst nehmen und sich dann beschweren, dass er sich nicht benimmt wie andere Leute«, sagte Wellington.


  In diesem Moment rief ein Offizier, der in der Nähe stand, mit lauter Stimme, dass die Dragoner in Galopp gefallen waren und die Franzosen bald einholen würden. Das absonderliche Verhalten des Zauberers war umgehend vergessen; Lord Wellington setzte das Fernrohr wieder ans Auge, und jeder der Anwesenden wandte seine Aufmerksamkeit der Schlacht zu.


  Strange war inzwischen vom Schlachtfeld auf die Burg in Alba de Tormes zurückgekehrt. Im Waffenturm (dem einzigen Teil der Burg, der noch stand) hatte er einen Raum gefunden, der von niemandem benutzt wurde, und ihn in Beschlag genommen. Im Raum verstreut lagen Norrells vierzig Bücher. Sie waren alle noch intakt, wenn auch so manche ziemlich angeschlagen aussahen. Der Boden war bedeckt von Stranges Notizbüchern und Papieren mit Spruchfragmenten und dahingekritzelten zauberischen Berechnungen. Auf einem Tisch in der Mitte des Raums stand eine große flache Silberschale, die mit Wasser gefüllt war. Die Fensterläden waren fest verschlossen, und das einzige Licht im Raum kam aus der Silberschale. Alles in allem war es eine wahrhaftige Zauberhöhle, und das hübsche spanische Mädchen, das in regelmäßigen Abständen Kaffee und Mandelkekse brachte, fürchtete sich entsetzlich und rannte jedes Mal eilig hinaus, sobald sie das Tablett abgesetzt hatte.


  Ein Offizier von den 18. Husaren namens Whyte war eingetroffen, um Strange zu assistieren. Hauptmann Whyte hatte einige Zeit in der britischen Botschaft in Neapel verbracht. Er war sprachbegabt und verstand den neapolitanischen Dialekt perfekt.


  Strange hatte keine Schwierigkeiten, Visionen heraufzubeschwören, doch genau wie er vorhergesagt hatte, gaben die Visionen kaum Aufschluss darüber, wo die Männer sich aufhielten. Die Kanonen waren, wie er herausfand, hinter ein paar hellen Felsen versteckt – die Art von Felsen, wie sie auf der gesamten Halbinsel überall vorkamen –, und die Männer lagerten in einem kargen Waldgebiet, das aus Olivenbäumen und Pinien bestand – die Art von Waldgebiet, wie man sie sah, wenn man den Blick in eine beliebige Richtung schweifen ließ.


  Hauptmann Whyte stand neben Strange und übersetzte alles, was die Neapolitaner sagten, in klares, verständliches Englisch. Doch obwohl sie den ganzen Tag in die Silberschale starrten, erfuhren sie nur sehr wenig. Wenn ein Mann eineinhalb Jahre lang Hunger hat, wenn er seine Frau oder seine Verlobte seit zwei Jahren nicht mehr gesehen hat, wenn er die letzten vier Monate nur auf der nackten Erde und Steinen geschlafen hat, dann ist seine Fähigkeit, sich zu unterhalten, in der Regel ziemlich in Mitleidenschaft gezogen. Die Neapolitaner hatten sich wenig zu sagen, und das, was sie sagten, betraf hauptsächlich das Essen, das sie gern essen würden, die Reize der abwesenden Frauen und Verlobten, denen sie sich gern hingeben würden, und die weichen Federbetten, in denen sie gern schlafen würden.


  Strange und Hauptmann Whyte blieben die halbe Nacht und fast den ganzen nächsten Tag im Waffenturm und widmeten sich der stumpfsinnigen Beobachtung der Neapolitaner. Gegen Abend des zweiten Tages brachte ein Adjutant eine Nachricht von Wellington. Seine Lordschaft hatte das Hauptquartier an einem Ort namens Flores de Avila aufgeschlagen, und Strange und Hauptmann Whyte wurden gebeten, ihn dort aufzusuchen. Also packten sie Stranges Bücher und die Silberschale ein, suchten ihre anderen Habseligkeiten zusammen und machten sich auf den heißen, staubigen Weg.


  Flores de Avila war, wie sich herausstellte, ein ziemlich unbedeutender Ort; keiner der Spanier, die Hauptmann Whyte befragte, hatte je davon gehört. Aber wenn zwei der größten Armeen Europas kürzlich die Straße benutzt haben, dann hinterlassen sie unvermeidlich Spuren ihres Vorbeiziehens; Strange und Hauptmann Whyte hielten es für das Beste, der Fährte aus weggeworfenem Gepäck, kaputten Karren, Leichen und schwarzen Aasgeiern zu folgen. Vor dem Hintergrund der leeren, von Steinen übersäten Ebenen ähnelten diese Anblicke Ausschnitten aus mittelalterlichen Darstellungen der Hölle und veranlassten Strange zu zahlreichen düsteren Bemerkungen über den Schrecken und die Sinnlosigkeit des Krieges. Normalerweise hätte sich Hauptmann Whyte, der Berufssoldat war, bemüßigt gefühlt, darüber zu streiten, doch auch er war so betroffen von dem bedrückenden Charakter ihrer Umgebung, dass er lediglich antwortete: »Wie wahr, Sir. Wie wahr.«


  Aber ein Soldat sollte sich nicht allzu lange mit solchen Dingen aufhalten. Sein Leben ist voller Beschwernisse, und er muss sich sein Vergnügen holen, wo er kann. Wenngleich er manchmal Zeit braucht, um über die Grausamkeiten, die er sieht, nachzudenken, so muss man ihn doch nur zu seinen Kameraden bringen, und seine Laune wird sich unweigerlich wieder bessern. Strange und Hauptmann Whyte erreichten Flores de Avila gegen neun Uhr, und binnen fünf Minuten begrüßten sie fröhlich ihre Freunde, hörten sich den neuesten Klatsch über Lord Wellington an und erkundigten sich eingehend nach der Schlacht des vorangegangenen Tages – eine weitere Niederlage für die Franzosen. Man konnte kaum annehmen, dass sie in den letzten zwölf Monaten irgendetwas gesehen hatten, das sie bedrückte.


  Das Hauptquartier war in einer verfallenen Kirche an einem Hang oberhalb des Dorfes aufgeschlagen worden, und Lord Wellington, Fitzroy Somerset, Oberst De Lancey und Major Grant warteten dort auf sie.


  Gemessen an der Tatsache, dass Lord Wellington zwei Schlachten in ebenso vielen Tagen gewonnen hatte, war er nicht gerade bester Laune. Die französische Armee, die in ganz Frankreich für ihre hohe Marschgeschwindigkeit gerühmt wurde, war ihm entkommen und hatte sich bereits ein ganzes Stück in Richtung Valladoid und Sicherheit bewegt. »Es ist mir völlig schleierhaft, wie sie so schnell vorwärts kommen«, beklagte er sich, »ich würde viel darum geben, sie einzuholen und zu vernichten. Aber das ist die einzige Armee, die ich habe, und wenn ich sie verschlissen habe, bekomme ich keine neue.«


  »Wir haben von den Neapolitanern mit den Kanonen gehört«, informierte Major Grant Strange und Hauptmann Whyte. »Sie fordern hundert Dollar pro Stück. Insgesamt sechshundert Dollar.«


  »Zu viel«, sagte Seme Lordschaft knapp. »Mr. Strange, Hauptmann Whyte, ich hoffe, Sie haben gute Nachrichten für mich?«


  »Kaum, mein Lord«, sagte Strange. »Die Neapolitaner sind in einem Wald. Aber ich habe nicht die geringste Ahnung, wo dieser Wald ist. Ich bin nicht sicher, wie wir weiter vorgehen sollen. Ich habe mein gesamtes Wissen erschöpft.«


  »Dann müssen Sie schnell etwas anderes in Erfahrung bringen!« Einen Moment lang sah Strange so aus, als wollte er Seiner Lordschaft eine ungehaltene Antwort entgegensetzen, aber er besann sich eines Besseren und erkundigte sich, ob die siebzehn toten Neapolitaner sicher aufbewahrt wurden.


  »Sie wurden in den Glockenturm gesteckt«, sagte Oberst De Lancey. »Unteroffizier Nash passt auf sie auf. Wofür auch immer Sie sie benötigen, gebrauchen Sie sie bald. Ich glaube nicht, dass sie in dieser Hitze lange halten.«


  »Sie werden noch eine weitere Nacht halten«, sagte Strange. »Die Nächte sind kalt.« Dann drehte er sich um und verließ die Kirche.


  Wellingtons Stab sah ihm neugierig nach. »Wissen Sie«, sagte Fitzroy Somerset, »ich frage mich wirklich die ganze Zeit, was er mit siebzehn Leichen vorhat.«


  »Was auch immer es ist«, sagte Wellington, tauchte die Feder in die Tinte und begann einen Brief an die Minister in London zu schreiben. »Er genießt den Gedanken daran nicht. Er tut alles, um es zu vermeiden.«


  In dieser Nacht führte Strange einen Zauber aus, den er bisher noch nie ausgeführt hatte. Er versuchte, in die Träume der neapolitanischen Kompanie einzudringen. Es gelang ihm perfekt.


  Ein Mann träumte, dass er von einer böswilligen gebratenen Lammhaxe einen Baum hinaufgejagt wurde. Er saß in dem Baum und schluchzte vor Hunger, während die Lammhaxe immer wieder um den Baum lief und drohend ihren Knochen gegen ihn richtete. Kurz darauf gesellten sich fünf oder sechs gehässige hart gekochte Eier zur Lammhaxe und flüsterten sich die schrecklichsten Lügengeschichten über ihn zu.


  Ein zweiter Mann träumte, dass er seine tote Mutter traf, während er durch ein Wäldchen lief. Sie erzählte ihm, sie habe soeben in einen kleinen Kaninchenbau geschaut und am Ende der Höhle Napoleon Buonaparte, den König von England, den Papst und den Zaren von Russland gesehen. Der Mann stieg in den Kaninchenbau, um nachzusehen, doch als er unten ankam, stellte er fest, dass Napoleon Buonaparte, der König von England, der Papst und der Zar von Russland ein und dieselbe Person waren, nämlich ein riesiger plärrender Mann, so groß wie eine Kirche und mit Zähnen aus rostigem Eisen und Augen aus brennenden Rädern. »Ha«, feixte das Ungeheuer, »du hast doch nicht geglaubt, dass wir wirklich verschiedene Leute sind, oder?« Und es griff in einen blubbernden Hexenkessel, der neben ihm stand, holte den kleinen Sohn des Träumenden heraus und aß ihn auf. Kurzum: Die Träume der Neapolitaner waren zwar interessant, aber nicht sehr erhellend.


  Am nächsten Morgen gegen zehn Uhr saß Lord Wellington an einem provisorischen Schreibtisch, der im Altarraum der verfallenen Kirche stand. Er blickte auf und sah, wie Strange die Kirche betrat. »Nun?«, fragte er.


  Strange seufzte und sagte: »Wo ist Feldwebel Nash? Ich brauche ihn, damit er die Toten herausbringt. Mit Ihrer Erlaubnis, mein Lord, werde ich einen Zauber ausprobieren, von dem ich einmal gehört habe.«72


  Die Nachricht, dass der Zauberer etwas mit den toten Neapolitanern vorhatte, verbreitete sich rasch im Hauptquartier. Flores de Avila war ein winziger Ort, der aus kaum mehr als hundert Hütten bestand. Der vorangegangene Abend hatte für eine Armee von jungen Männern, die soeben einen großen Sieg errungen hatten und nun feiern wollten, ziemlich langweilig geendet. Man hielt es für wahrscheinlich, dass Stranges Zauberei die beste Unterhaltung des Tages bieten würde. Bald versammelte sich eine kleine Gruppe aus Offizieren und anderen Männern, die zusehen wollten.


  Die Kirche verfügte über eine steinerne Terrasse, von der aus man auf das gesamte Tal und die Silhouette der blassen, hoch aufragenden Berge blickte. Die Hänge waren mit Weingärten und Olivenhainen bedeckt. Feldwebel Nash und seine Männer holten die siebzehn Leichen aus dem Glockenturm und lehnten sie in sitzender Stellung gegen eine niedrige Mauer, die die Terrasse begrenzte.


  Strange schritt die Reihe ab und sah sich jede Leiche einzeln an. »Ich dachte, ich hätte Ihnen gesagt«, wandte er sich an Nash, »dass ich darauf bestehe, dass sich niemand an den Leichen zu schaffen macht.«


  Nash war entrüstet. »Ich bin sicher, Sir«, sagte er, »dass keiner unserer Leute sie angefasst hat. Aber, mein Lord«, sagte er an Lord Wellington gewandt, »es gab kaum eine Leiche auf dem Schlachtfeld, die nicht von diesen unausgebildeten spanischen Soldaten verstümmelt worden wäre...« Er ließ sich ausführlich über die verschiedenen nationalen Schwächen der Spanier aus und schloss mit der Bemerkung, ein Mann würde es beim Aufwachen bereuen, wenn er sich an einem Ort zum Schlafen gelegt hätte, wo die Spanier ihn finden konnten.


  Lord Wellington winkte ungeduldig ab, um ihn zum Schweigen zu bringen. »Ich habe nicht den Eindruck, dass sie sehr verstümmelt sind«, sagte er zu Strange. »Macht es etwas, wenn sie ein paar Schrammen haben?«


  Strange murmelte trübsinnig, dass es nichts machte, aber er müsse sie sich ansehen.


  Tatsächlich schienen die meisten Neapolitaner durch die Wunden, die sie hatten, ums Leben gekommen zu sein, doch alle waren nackt ausgezogen, und manchen hatte man die Finger abgeschnitten – damit man ihnen die Ringe leichter abnehmen konnte. Einer war ein gut aussehender junger Mann gewesen, aber jemand hatte ihm die Zähne gezogen (um ein künstliches Gebiss anzufertigen) und die Haare abgeschnitten (um Perücken zu machen), und von seiner Schönheit war nicht mehr viel übrig.


  Strange bat einen Mann, ein scharfes Messer und sauberes Verbandsmaterial zu holen. Als das Messer gebracht wurde, legte er den Rock ab und krempelte die Hemdsärmel hoch. Dann murmelte er auf Lateinisch vor sich hin. Als Nächstes schnitt er sich tief in den Arm, und als ein kräftiger Blutstrahl herausspritzte, ließ er ihn auf die Köpfe der Leichen tropfen, wobei er sicherstellte, dass Augen, Zunge und Nasenflügel jedes Toten benetzt wurden. Einen Augenblick später erwachte die erste Leiche zum Leben. Ein furchtbares kratzendes Geräusch war zu hören, als die ausgetrockneten Lungen sich mit Luft füllten und die Glieder sich auf eine Art schüttelten, die man nur mit Schrecken anschauen konnte. Dann erwachte eine Leiche nach der anderen zum Leben und begann in einer kehligen Sprache zu sprechen, die einen wesentlich größeren Anteil an Schreien aufwies als jede andere den Zuschauern bekannte Sprache.


  Selbst Wellington sah ein wenig blass aus. Nur Strange machte augenscheinlich ungerührt weiter.


  »Lieber Gott!«, rief Fitzroy Somerset aus. »Was für eine Sprache ist das?«


  »Ich glaube, es ist einer der Dialekte der Hölle«, sagte Strange.


  »Wirklich?«, sagte Somerset. »Nun, das ist bemerkenswert.«


  »Sie haben ihn sehr schnell gelernt«, sagte Lord Wellington. »Sie sind erst seit drei Tagen tot.« Er mochte es, wenn Leute Dinge schnell und professionell erledigten. »Aber sprechen Sie diese Sprache?«, fragte er Strange.


  »Nein, mein Lord.«


  »Wie werden wir uns dann mit ihnen unterhalten?«


  Zur Antwort packte Strange den Kopf der ersten Leiche, öffnete die plappernden Kiefer und spuckte ihr in den Mund. Umgehend begann die Leiche in ihrer ursprünglichen, irdischen Sprache zu sprechen – ein breiter neapolitanischer Dialekt, der den meisten Leuten genauso unverständlich und fast so schrecklich vorkam wie die Sprache, die sie vorher gesprochen hatte. Er hatte allerdings den Vorteil, dass Hauptmann Whyte ihn mühelos verstand.


  Mit Hauptmann Whytes Hilfe verhörten Major Grant und Oberst De Lancey die toten Neapolitaner und waren über die erhaltenen Antworten hocherfreut. Im Tod waren die Neapolitaner unendlich eifriger als jeder lebende Spitzel darum bemüht, ihren Fragestellern zu gefallen. Anscheinend hatten all die armen Kerle kurz vor ihrem Tod in der Schlacht von Salamanca eine Geheimbotschaft von ihren Landsleuten erhalten, die sie über den Raub der Kanonen informierte und ihnen befahl, sich in ein Dorf wenige Meilen nördlich von Salamanca zu begeben. Dort würde es ihnen ein Leichtes sein, den Wald mit Hilfe geheimer Kreidezeichen an Bäumen und auf Felsbrocken zu finden.


  Major Grant nahm eine kleine Abteilung der Kavallerie mit sich, und nach ein paar Tagen kehrte er sowohl mit den Kanonen als auch mit den Deserteuren zurück. Wellington war begeistert.


  Leider gelang es Strange nicht, den Zauber zu finden, der die toten Neapolitaner in ihren bitteren Schlaf zurücksandte.73 Er unternahm zahlreiche Versuche, erzielte jedoch wenig Wirkung, außer in einem Fall, als sämtliche Soldaten mit einem Mal auf einundzwanzig Fuß Länge anwuchsen und seltsam durchsichtig wurden; sie wirkten wie riesige Gemälde aus Wasserfarbe auf dünnen Baumwollbahnen. Als Strange sie wieder auf ihre normale Körpergröße gebracht hatte, blieb das Problem, was mit ihnen zu tun sei, bestehen.


  Zunächst gesellte man sie zu den französischen Gefangenen. Doch die anderen Gefangenen beschwerten sich lauthals darüber, dass man sie mit diesen torkelnden und schlurfenden Schreckensgestalten zusammensperrte. (»Und ehrlich gesagt«, bemerkte Lord Wellington, als er die Leichen mit Abscheu beäugte, »kann man es ihnen nicht verdenken.«)


  Als daher die Gefangenen nach England geschickt wurden, blieben die toten Neapolitaner bei der Armee. Sie reisten den ganzen Sommer in einem Ochsenkarren und waren auf Lord Wellingtons Befehl hin gefesselt. Die Fesseln sollten ihre Bewegungen einschränken und sie auf der Stelle halten, doch die toten Neapolitaner hatten keine Angst vor Schmerz – ja, wahrscheinlich spürten sie ihn gar nicht –, daher kostete es sie wenig Mühe, die Fesseln abzustreifen, auch wenn sie Teile von sich zurücklassen mussten. Sobald sie frei waren, suchten sie Strange auf und flehten ihn auf Mitleid erregendste Weise an, sie ins echte Leben zurückzuholen. Sie hatten die Hölle gesehen und verspürten keinen Drang, dorthin zurückzukehren.


  Der spanische Künstler Francisco Goya fertigte in Madrid eine Rötelzeichnung von Jonathan Strange an, wie er von den toten Neapolitanern umringt wird. Auf dem Bild sitzt Strange auf dem Boden. Sein Blick ist gesenkt, seine Arme hängen schlaff herunter, und seine ganze Haltung drückt Hilflosigkeit und Verzweiflung aus. Die Neapolitaner kauern um ihn; einige blicken ihn hungrig an; anderen steht das Flehen ins Gesicht geschrieben; einer hat einen Finger tastend ausgestreckt, um ihm übers Haar zu streichen. Man muss wohl kaum betonen, dass diese Darstellung in großem Unterschied zu allen anderen Porträts von Strange steht.


  Am 25. August befahl Lord Wellington, die toten Neapolitaner zu vernichten.74


  Strange war sehr darauf bedacht, dass Mr. Norrell nichts von dem Zauber erfuhr, den er in der verfallenen Kirche in Flores de Avila vollführt hatte. Er erwähnte ihn in keinem seiner Briefe und bat Lord Wellington dringend, ihn nicht in seine Meldungen aufzunehmen.


  »In Ordnung«, sagte Seine Lordschaft. Er war ohnehin nicht besonders erpicht darauf, über Zauberei zu schreiben. Er beschäftigte sich ungern mit Dingen, mit denen er sich nicht besonders gut auskannte. »Aber es wird nicht viel nützen«, erklärte er. »Jeder, der in den letzten fünf Tagen einen Brief nach Hause geschrieben hat, wird ausführlich darüber berichtet haben.«


  »Ich weiß«, sagte Strange voll Unbehagen. »Aber die Männer übertreiben immer, wenn sie beschreiben, was ich tue, und wenn die Leute in England von den üblichen Ausschmückungen absehen, wird ihnen der Zauber vielleicht nicht mehr so bemerkenswert vorkommen. Sie werden sich lediglich vorstellen, dass ich ein paar verwundete Neapolitaner geheilt habe oder so.«


  Die Erweckung der siebzehn toten Neapolitaner war ein gutes Beispiel für die Art von Problem, mit der Strange in der zweiten Hälfte des Krieges konfrontiert war. Wie vor ihm die Minister, so gewöhnte sich auch Lord Wellington immer mehr daran, Zauberei zu benutzen, um seine Ziele zu erreichen, und er erwartete von seinem Zauberer zunehmend ausgefallenere Dinge. Doch im Gegensatz zu den Ministern hatte Wellington wenig Zeit oder Muße, sich lange Erklärungen darüber anzuhören, warum etwas unmöglich war. Schließlich verlangte er seinen Pionieren, seinen Generälen und seinen Offizieren regelmäßig das Unmögliche ab und sah keinen Grund, warum er seinen Zauberer davon ausnehmen sollte. »Finden Sie eine andere Möglichkeit« war alles, was er zu sagen pflegte, wenn Strange versuchte, ihm zu erklären, dass dieser oder jener Zauber seit 1302 nicht mehr ausprobiert worden war – oder dass der Spruch dazu verloren gegangen war oder dass es diese Zauberei überhaupt nie gegeben hatte. Wie in den frühen Tagen als Zauberer, bevor er Mr. Norrell getroffen hatte, war Strange gezwungen, die meisten seiner Zauberstücke zu erfinden, indem er mit allgemeinen Grundsätzen und halb erinnerten Geschichten aus alten Büchern arbeitete.


  Im Frühsommer 1813 wandte Strange noch einmal einen Zauber an, der in dieser oder ähnlicher Form seit den Tagen des Rabenkönigs nicht mehr betrieben worden war: Er versetzte einen Fluss. Und das geschah so: In diesem Sommer verlief der Krieg gut, und alles, was Lord Wellington anfasste, war von Erfolg gekrönt. Dennoch passierte es eines Morgens im Juni, dass die Franzosen sich in einer vorteilhafteren Lage befanden als noch einige Zeit zuvor. Seine Lordschaft und die anderen Generäle versammelten sich umgehend, um darüber zu diskutieren, wie man diese höchst unerwünschte Situation ändern könnte. Strange wurde aufgefordert, sich zu ihnen in Lord Wellingtons Zelt zu begeben. Er fand sie um einen Tisch versammelt vor, auf dem eine große Landkarte ausgebreitet war.


  Seine Lordschaft war in diesem Sommer in wirklich glänzender Laune und grüßte Strange beinahe herzlich. »Ah, Merlin! Da sind Sie ja! Hier ist unser Problem. Wir sind auf dieser Seite des Flusses und die Franzosen auf der anderen, und es wäre mir lieber, die Positionen wären vertauscht.«


  Einer der Generäle begann zu erklären, dass, wenn sie die Armee bis hier nach Westen marschieren lassen würden und dann hier eine Brücke über den Fluss bauen und dann die Franzosen hier angreifen würden ...


  »Das dauert zu lange«, stellte Lord Wellington fest. »Viel zu lange. Merlin, könnten Sie nicht dafür sorgen, dass der Armee Flügel wachsen, damit sie über die Franzosen fliegen kann? Meinen Sie, das schaffen Sie?« Seine Lordschaft sprach halb im Spaß, aber eben nur halb. »Es geht nur darum, jeden Mann mit einem kleinen Paar Flügel auszustatten. Nehmen Sie zum Beispiel Hauptmann Macpherson«, sagte er und blickte auf einen riesigen Schotten. »Ich würde zu gern sehen, wie Macpherson Flügel wachsen und er losflattert.«


  Strange schaute Hauptmann Macpherson nachdenklich an. »Nein«, sagte er schließlich. »Aber ich wäre dankbar, mein Lord, wenn Sie mir gestatten, ihn – und die Landkarte – für ein oder zwei Stunden auszuleihen.«


  Strange und Macpherson studierten eine Weile die Karte, dann kehrte Strange zu Wellington zurück und sagte, es würde zu lange dauern, jedem Einzelnen in der Armee Flügel wachsen zu lassen, aber es würde keinen Moment dauern, den Fluss zu versetzen, und ob ihm damit gedient sei? »Im Augenblick«, sagte Strange, »fließt der Fluss hier nach Süden und macht hier eine Biegung in Richtung Norden. Wenn er nun hier nach Norden fließen und hier in Richtung Süden abbiegen würde, dann wären wir, wie Sie sehen, auf dem Nordufer und die Franzosen im Süden.«


  »Oh!«, sagte Seine Lordschaft. »Sehr gut.«


  Die neue Lage des Flusses brachte die Franzosen so durcheinander, dass einige Kompanien, die den Befehl hatten, nach Norden zu marschieren, sich genau in die entgegengesetzte Richtung bewegten. Sie waren der festen Überzeugung, Norden liege in der Richtung, in der man sich vom Fluss entfernte. Die betreffenden Kompanien tauchten nie wieder auf, und es wird allgemein vermutet, dass sie von den spanischen Guerilleros umgebracht worden waren.


  Lord Wellington bemerkte später amüsiert zu General Picton, dass nichts so anstrengend für Truppen und Pferde sei wie das ewige Herummarschieren, und dass er es in Zukunft für besser halte, wenn alle stehen blieben, während Mr. Strange Spanien wie einen Teppich unter ihren Füßen bewegte.


  In der Zwischenzeit zeigte sich der Spanische Kronrat in Cadiz von diesen Entwicklungen überaus beunruhigt, und seine Mitglieder begannen sich zu fragen, ob sie das Land wiedererkennen würden, wenn sie es schließlich von den Franzosen zurückerobert hätten. Sie beschwerten sich beim Außenministenum (was viele Leute für undankbar hielten). Das Außenministenum überredete Strange, einen Brief an den Kronrat zu schreiben, in dem er versprach, den Fluss und auch »... alles andere, was Lord Wellington im Verlauf des Krieges zu verlegen wünscht...«, wieder auf seinen ursprünglichen Platz zurückzusetzen. Zu den zahlreichen Dingen, deren Lage Strange veränderte, gehörten: ein Wald aus Olivenbäumen und Pinien in Navarra75, die Stadt Pamplona76 und zwei Kirchen in dem französischen Städtchen St. Jean de Luz77.


  Am 6. April 1814 dankte Kaiser Napoleon Buonaparte ab. Lord Wellington, so wird berichtet, führte einen kleinen Tanz auf, als man ihm davon erzählte. Als Strange von den Neuigkeiten erfuhr, lachte er lauthals, hielt dann plötzlich inne und murmelte: »Gütiger Gott! Was werden sie jetzt mit uns anstellen?« Damals nahm man an, dass diese etwas rätselhafte Bemerkung sich auf die Armee bezog, doch später fragte man sich, ob er vielleicht sich und den anderen Zauberer gemeint hatte.


  Europas Landkarte wurde neu gezeichnet: Buonapartes neue Königreiche wurden aufgelöst und die alten wiederhergestellt; manche Könige wurden abgesetzt; andere wurden erneut auf den Thron gesetzt. Die Völker Europas beglückwünschten sich gegenseitig dazu, den großen Eindringling endlich besiegt zu haben. Aber den Bewohnern Großbritanniens wurde plötzlich deutlich, dass der Krieg einem ganz anderen Zweck gedient hatte: Er hatte Großbritannien zur größten Nation der Welt gemacht. In London wurde Mr. Norrell die Befriedigung zuteil, von allen Seiten zu hören, dass Zauberei – seine Zauberei und die von Mr. Strange – dabei unerlässlich gewesen sei.


  Eines Abends Ende Mai kehrte Arabella von einem Abendessen zur Feier des Sieges im Carlton House nach Hause zurück. Sie hatte mit angehört, wie man ihren Mann in höchsten Tönen lobte, zu seinen Ehren wurden Trinksprüche ausgegeben, und der Prinzregent hatte ihr zahlreiche Komplimente gemacht. Nun war es kurz nach Mitternacht, sie saß im Salon und dachte darüber nach, dass ihr zu ihrem Glück nur noch die Heimkehr ihres Mannes fehlte, als eines der Dienstmädchen hereinplatzte und rief: »Oh, Madam! Der Herr ist hier!«


  Jemand betrat das Zimmer.


  Er war eine schlankere braunere Person, als sie ihn in Erinnerung hatte. Sein Haar wies mehr graue Strähnen auf, und über seiner linken Augenbraue hatte er eine weißliche Narbe. Die Narbe war nicht frisch, aber sie hatte sie noch nie gesehen. Seine Gesichtszüge waren wie immer, aber irgendwie war er verändert. Das schien kaum die Person zu sein, an die sie noch vor einem Augenblick gedacht hatte. Doch bevor sie sich enttäuscht oder unbehaglich fühlen oder sonst etwas von dem empfinden konnte, was sie für seine Rückkehr befürchtet hatte, schaute er sich mit dem raschen, halb ironischen Blick um, den sie sofort wiedererkannte. Dann sah er sie mit dem vertrautesten Lächeln der Welt an und sagte: »Ich bin zu Hause.«


  Am nächsten Morgen hatten sie sich noch immer nicht einen Bruchteil dessen erzählt, was sie sich mitzuteilen hatten.


  »Setz dich dahin«, sagte Strange zu Arabella.


  »In diesen Sessel?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  »Damit ich dich ansehen kann. Ich habe dich drei Jahre lang nicht gesehen, und das hat mir sehr gefehlt. Ich muss es nachholen.«


  Sie setzte sich, kurz darauf begann sie zu lächeln. »Jonathan, ich kann mich nicht beherrschen, wenn du mich so anstarrst. Bei der Geschwindigkeit wirst du es in einer halben Stunde nachgeholt haben. Es tut mir Leid, dich zu enttäuschen, aber du hast mich nie so viel angesehen. Deine Nase steckte immer in irgendeinem staubigen alten Buch.«


  »Stimmt nicht. Ich hatte völlig vergessen, wie streitsüchtig du bist. Gib mir das Stück Papier dort. Ich werde es mir aufschreiben.«


  »Nichts werde ich tun«, sagte Arabella und lachte.


  »Weißt du, was mein erster Gedanke heute Morgen nach dem Aufwachen war? Ich dachte, ich sollte aufstehen, mich rasieren und frühstücken, bevor der Diener irgendeines anderen Kerls das ganze heiße Wasser und alle Brötchen wegnimmt. Dann fiel mir ein, dass alle Dienstboten im Haus, das ganze heiße Wasser und alle Brötchen mir gehören. Ich glaube, ich war noch nie in meinem Leben so glücklich.«


  »Hattest du in Spanien überhaupt keine Annehmlichkeiten?«


  »Im Krieg heißt es entweder leben wie ein Fürst oder leben wie ein Vagabund. Ich habe gesehen, wie Lord Wellington – Seine Durchlaucht, sollte ich wohl sagen78 – unter einem Baum schlief, mit einem Stein als Kissen. Und zu anderen Zeiten habe ich Diebe und Bettler gesehen, die auf Federbetten in prunkvollen Schlafzimmern schliefen. Im Krieg ist alles auf den Kopf gestellt.«


  »Nun, ich hoffe, du wirst es in London nicht langweilig finden. Der Herr mit dem Haar wie Distelwolle sagte, wenn man den Krieg erst mal gekostet hat, dann wird einem zu Hause ganz sicher langweilig.«


  »Was! Nein, sicher nicht! Jetzt, wo alles sauber ist und auch sonst so, wie man es sich wünscht? Und man all seine Bücher und den ganzen Besitz zur Hand hat und seine Frau vor sich sieht, wann immer man aufblickt? Was soll -? Wer, sagst du, war das? Der Herr mit was für einem Haar?«


  »Wie Distelwolle. Ich bin sicher, du weißt, wen ich meine. Er wohnt bei Sir Walter und Lady Pole. Das heißt, ich weiß nicht, ob er dort wohnt, aber ich sehe ihn immer, wenn ich dort bin.«


  Strange runzelte die Stirn. »Ich kenne ihn nicht. Wie heißt er?«


  Doch das wusste Arabella nicht. »Ich bin immer davon ausgegangen, dass er ein Verwandter von Sir Walter oder Lady Pole ist. Wie merkwürdig, dass ich nie auf die Idee gekommen bin, ihn nach seinem Namen zu fragen. Ich habe mich, ach, stundenlang mit ihm unterhalten.«


  »Wirklich? Ich weiß nicht, ob ich das gutheißen kann. Sieht er gut aus?«


  »Oh ja! Sehr gut! Wie eigenartig, dass ich nicht weiß, wie er heißt. Er ist sehr unterhaltsam. Ganz anders als die meisten Leute, die man trifft.«


  »Und worüber redet ihr?«


  »Ach, über alles Mögliche. Aber es endet immer damit, dass er mir ein Geschenk machen möchte. Letzten Montag wollte er mir einen Tiger aus Bengalen holen. Am Mittwoch wollte er mir die Königin von Neapel bringen – weil sie und ich, so meint er, uns so ähnlich sind, dass wir sicherlich beste Freundinnen wären, und am Freitag wollte er einen Dienstboten losschicken, damit er mir einen Musikbaum bringt...«


  »Einen Musikbaum?«


  Arabella lachte. »Einen Musikbaum! Er sagt, irgendwo auf einem Berg mit einem Bilderbuchnamen wächst ein Baum, der Notenblätter statt Früchte trägt, und seine Musik ist besser als jede andere. Ich weiß nie genau, ob er seine eigenen Märchen glaubt oder nicht. Ja, gelegentlich habe ich mich gefragt, ob er verrückt ist. Ich erfinde immer irgendeine Ausrede, um seine Geschenke nicht annehmen zu müssen.«


  »Ich bin froh. In ein Haus voller Tiger und Königinnen und Musikbäume hätte ich nicht zurückkehren wollen. Hast du in letzter Zeit von Mr. Norrell gehört?«


  »Nein, in letzter Zeit nicht.«


  »Warum lächelst du?«, fragte Strange.


  »Tue ich das? Ich weiß nicht. Nun ja, ich werde es dir sagen. Er hat mir einmal eine Nachricht gesandt, und das war alles.«


  »Einmal? In drei Jahren?«


  »Ja. Vor etwa einem Jahr ging das Gerücht um, du seist in Vitoria umgekommen, und Mr. Norrell schickte Childermass, um zu fragen, ob es stimmte. Ich wusste auch nicht mehr als er. Aber am Abend desselben Tages kam Hauptmann Moulthrop vorbei. Er war keine zwei Tage zuvor in Portsmouth von Bord gegangen und hatte sich sofort zu mir aufgemacht, um mir zu sagen, dass kein Wort davon stimmte. Ich werde nie vergessen, wie freundlich er war. Der arme junge Mann. Sein Arm war erst etwa einen Monat zuvor amputiert worden, und er litt immer noch sehr. Aber auf dem Tisch liegt ein Brief von Mr. Norrell. Childermass hat ihn gestern gebracht.«


  Strange stand auf und ging zum Tisch. Er nahm den Brief und drehte ihn in den Händen. »Nun, ich nehme an, ich werde wohl gehen müssen«, sagte er skeptisch.


  Die Wahrheit war, dass er sich nicht freute oder gar begeistert war, seinen alten Lehrer wiederzusehen. Er hatte sich daran gewöhnt, unabhängig zu denken und zu handeln. In Spanien hatte er vom Herzog von Wellington Anweisungen erhalten, aber mit welchem Zauber er diese Anweisungen ausführte, unterlag vollkommen seiner eigenen Entscheidung. Die Aussicht darauf, wieder unter Mr. Norrells Anleitung zu zaubern, war nicht besonders attraktiv; und nach Monaten in der Gesellschaft von Wellingtons verwegenen und schneidigen jungen Offizieren war der Gedanke an lange Stunden, in denen er sich nur mit Mr. Norrell unterhalten konnte, etwas trostlos.


  Doch trotz seiner Befürchtungen war es ein sehr herzliches Treffen. Mr. Norrell war so erfreut, ihn zu sehen, so voller Fragen über die genaue Art der Zauberstücke, die er in Spanien ausgeführt hatte, so voller Lob für alles, was gelungen war, dass Strange nahezu glaubte, er habe seinen Lehrer falsch eingeschätzt.


  Wie zu erwarten, wollte Mr. Norrell nichts davon hören, dass er seine Rolle als Mr. Norrells Schüler aufgeben würde. »Nein, nein, nein! Sie müssen hierher zurückkommen. Wir haben noch eine ganze Menge vor uns. Jetzt, da der Krieg vorbei ist, liegt die richtige Arbeit vor uns. Wir müssen Zauberei für das moderne Zeitalter entwickeln! Die Minister haben mir dankenswerterweise mehrfach beteuert, dass es völlig unmöglich wäre, das Land weiterhin ohne die Hilfe unserer Zauberei zu regieren. Und trotz allem, was Sie und ich getan haben, gibt es immer noch falsche Auffassungen. Erst neulich hörte ich zufällig, wie Lord Castlereagh jemandem erzählte, Sie hätten, auf Drängen des Herzogs von Wellington, in Spanien schwarze Magie betrieben. Ich habe Seiner Lordschaft sofort versichert, dass Sie nur die neuesten Methoden anwenden.«


  Strange hielt inne und neigte den Kopf auf eine Art, die Mr. Norrell sicherlich als Einverständnis deutete. »Aber wir sprachen darüber, ob ich weiterhin Ihr Schüler sein soll. Ich habe sämtliche Arten der Zauberei auf der Liste, die Sie vor Jahren angefertigt haben, bewerkstelligt. Bevor ich auf die Halbinsel fuhr, sagten Sie zu mir, Sir, dass Sie von meinen Fortschritten völlig begeistert seien – Sie erinnern sich gewiss.«


  »Oh! Aber das war ja nur der Anfang. Ich habe, während Sie in Spanien waren, eine neue Liste zusammengestellt. Ich werde nach Lucas läuten, damit er sie aus der Bibliothek holt. Außerdem gibt es andere Bücher, wissen Sie, von denen ich möchte, dass Sie sie lesen.« Er blinzelte Strange nervös mit seinen kleinen blauen Augen an.


  Strange zögerte. Dies war eine Anspielung auf die Bibliothek von Hurtfew Abbey, die Strange immer noch nicht gesehen hatte.


  »Oh, Mr. Strange!«, rief Mr. Norrell aus. »Ich bin so froh, dass Sie nach Hause zurückgekehrt sind, Sir. Ich bin so froh, Sie zu sehen. Ich hoffe, wir können uns zahlreiche Stunden der Unterhaltung gönnen. Mr. Lascelles und Mr. Drawlight waren oft hier...«


  Strange sagte, das könne er sich vorstellen.


  »... aber mit ihnen kann man sich nicht über Zauberei unterhalten. Kommen Sie morgen wieder. Kommen Sie früh. Kommen Sie zum Frühstück!«


  KAPITEL 32


  Der König


  November 1814


  Anfang November 1814 wurde Mr. Norrell die Ehre eines Besuchs hochadliger Herren zuteil – ein Graf, ein Herzog und zwei Barone –, die mit ihm über ein äußerst delikates Thema zu sprechen wünschten und so diskret waren, dass Mr. Norrell nach einer halben Stunde noch immer nicht die geringste Ahnung hatte, was sie von ihm wollten.


  Wie sich herausstellte, waren diese hoch gestellten Herren Abgesandte eines noch höher Gestellten – des Herzogs von York –, und sie waren gekommen, um mit Mr. Norrell über den Wahnsinn des Königs zu sprechen. Die Söhne des Königs hatten ihrem Vater vor kurzem einen Besuch abgestattet und waren von seinem betrüblichen Zustand schockiert gewesen; und obwohl sie alle selbstsüchtig waren und ein paar von ihnen ein ausschweifendes Leben führten und keiner von ihnen dazu neigte, Opfer zu bringen, waren sie sich doch einig, dass ihnen keine Summe zu hoch wäre und sie sich jedes Bein und jeden Arm abhacken würden, um dem König das Leben ein bisschen zu erleichtern.


  Aber so wie die Kinder des Königs untereinander stritten, welcher Arzt den König behandeln sollte, so stritten sie, ob sie einen Zauberer zu Rate ziehen sollten oder nicht. Vor allem der Prinzregent war dagegen. Viele Jahre zuvor, als der große Mr. Pitt noch lebte, hatte der König unter einem heftigen Anfall von Wahnsinn gelitten und der Prinz an seiner statt regiert, aber dann erholte sich der König, und der Prinz musste seine Macht und Privilegien wieder abgeben. Von allen unerquicklichen Verhältnissen auf der Welt, dachte der Prinzregent, war es das unerquicklichste, morgens aufzustehen und nicht zu wissen, ob man Großbritannien regierte oder nicht. Das mochte man dem Prinzen vergeben, dass er wünschte, der König solle entweder wahnsinnig bleiben oder zumindest die Erleichterung erfahren, die der Tod mit sich bringt.


  Mr. Norrell, der den Prinzregenten keinesfalls brüskieren wollte, bot keine Hilfe an und fügte hinzu, dass er sehr bezweifle, ob die Krankheit des Königs auf eine Behandlung mit Zauberei anspräche. Und so fragte der zweite Sohn des Königs, der Herzog von York, ein Mann des Militärs, den Herzog von Wellington, ob man Mr. Strange überreden könne, den König aufzusuchen.


  »Oh, aber gewiss«, erwiderte der Herzog von Wellington. »Mr. Strange freut sich über jede Gelegenheit, zu zaubern. Nichts ist ihm lieber. Die Aufgaben, die ich ihm in Spanien stellte, waren mit allen möglichen Schwierigkeiten verbunden, und er legte großen Wert darauf, sich ständig zu beschweren, aber in Wahrheit war er überglücklich. Ich halte sehr viel von Mr. Stranges Fähigkeiten. Spanien ist, wie Eure Königliche Hoheit wissen, eins der unzivilisiertesten Länder der Welt, die Straßen von einem Ende des Landes zum anderen sind meist nicht besser als Ziegenpfade. Aber dank Mr. Strange hatten meine Männer gute englische Straßen zur Verfügung, wann immer wir sie brauchten, und wenn uns ein Berg oder ein Wald oder eine Stadt im Weg waren, nun, dann hat Mr. Strange sie einfach an einen anderen Ort verlegt.«


  Der Herzog von York erklärte, König Ferdinand von Spanien habe sich beim Prinzregenten brieflich beschwert, dass der englische Zauberer große Teile seines Königreichs bis zur Unkenntlichkeit verändert hatte, und verlangt, dass Mr. Strange zurückkehrte und das ursprüngliche Aussehen des Landes wiederherstellte.


  »Oh«, sagte der Herzog von Wellington ohne großes Interesse, »sie greinen immer noch, was?«


  Infolge dieses Gesprächs betrat Arabella Strange eines Donnerstagvormittags ihren Salon und fand dort die gesamte männliche Nachkommenschaft des Königs vor. Es waren ihrer fünf; ihre Königlichen Hoheiten die Herzöge von York, Clarence, Sussex, Kent und Cambridge. Sie waren alle zwischen vierzig und fünfzig Jahre alt. Alle waren einst ansehnlich gewesen, aber da sie gern aßen und tranken, waren sie mittlerweile ziemlich beleibt.


  Mr. Strange stand da, den Ellbogen auf den Kaminsims gestützt, eins von Mr. Norrells Büchern in der Hand und einen Ausdruck höflichen Interesses im Gesicht, während die Königlichen Hoheiten alle gleichzeitig redeten und sich, in ihrem Eifer, die schreckliche Lage des Königs zu beschreiben, gegenseitig unterbrachen.


  »Wenn Sie sähen, wie Seine Majestät sabbert, wenn er Brot mit Milch isst«, sagte der Herzog von Clarence mit Tränen in den Augen zu Arabella. »Er leidet unter eingebildeten Ängsten und führt lange Gespräche mit Mr. Pitt, der seit langem tot ist... Nun, meine Liebe, dieser Anblick würde Sie unweigerlich zutiefst treffen.« Der Herzog nahm Arabellas Hand und begann sie zu streicheln, offenbar in der Meinung, sie wäre das Stubenmädchen.


  »Alle Untertanen Seiner Majestät bedauern zutiefst, dass er krank ist«, sagte Arabella. »Niemandem ist sein Leiden gleichgültig.«


  »Oh, meine Liebe!«, rief der Herzog entzückt. »Es rührt mich, Sie das sagen zu hören.« Und er drückte einen dicken nassen königlichen Kuss auf ihre Hand und blickte sie zärtlich an.


  »Wenn Mr. Norrell meint, dass er durch Zauberei nicht zu heilen ist, dann glaube ich, ehrlich gesagt, nicht, dass die Chancen gut stehen«, sagte Strange. »Aber ich bin gern bereit, Seiner Majestät meine Aufwartung zu machen.«


  »In diesem Fall«, sagte der Herzog von York, »sind nur noch die Willise ein Problem.«


  »Die Willise?«, sagte Strange.


  »Ja, natürlich!«, rief der Herzog von Cambridge. »Die Willise sind unverschämter, als man sich vorstellen kann.«


  »Wir müssen aufpassen, dass wir die Willise nicht allzu sehr verärgern«, warnte der Herzog von Clarence, »oder sie werden sich an Seiner Majestät rächen.«


  »Die Willise werden strikt dagegen sein, dass Mr. Strange den König aufsucht«, sagte der Herzog von Kent und seufzte.


  Die Willise waren zwei Brüder, die in Lincolnshire ein Tollhaus besaßen. Seit vielen Jahren kümmerten sie sich um den König, wann immer Seine Majestät dem Wahnsinn anheim fiel. Und wann immer er bei Sinnen war, erzählte der König wiederholt allen, wie sehr er die Willise und ihre grausame Art, ihn zu behandeln, hasste. Er hatte der Königin, den Herzögen und den Prinzessinnen das Versprechen abgenommen, ihn nicht wieder den Willisen auszuliefern, sollte er erneut wahnsinnig werden. Aber es hatte nichts genützt. Bei den ersten Anzeichen von Delirium wurde nach den Willisen geschickt, und sie kamen sofort, sperrten den König in einem Zimmer ein, steckten ihn in eine Zwangsjacke und verabreichten ihm starke abführende Mittel.


  Vermutlich wird es meine Leser wundern (denn es wunderte alle), dass ein König so wenig Autorität über sein eigenes Schicksal hatte. Aber bedenken Sie, mit welcher Beunruhigung das Gerücht, dass jemand wahnsinnig ist, in einer kleinen Familie aufgenommen wird. Um wie viel größer erst die Beunruhigung, wenn es sich um den König von Großbritannien handelt! Wenn Sie oder ich wahnsinnig werden, ist das Pech für uns, unsere Freunde und unsere Familie. Wenn ein König wahnsinnig wird, ist es eine Katastrophe für die ganze Nation. In der Vergangenheit hatte aufgrund von König Georges Krankheit häufig große Unsicherheit geherrscht, wer das Land denn nun regieren sollte. Es gab keine Präzedenzfälle. Niemand wusste, was zu tun war. Es lag nicht daran, dass jemand die Willise mochte oder respektierte – niemand tat das. Es lag nicht daran, dass ihre Behandlung das Leiden des Königs erleichterte – sie tat es nicht. Das Geheimnis ihres Erfolgs bestand darin, dass die Willise einen kühlen Kopf bewahrten, wenn alle anderen in Panik gerieten. Sie nahmen eine Verantwortung auf sich, vor der alle anderen sich drückten. Als Gegenleistung forderten sie die absolute Kontrolle über die Person des Königs. Niemand durfte mit dem König sprechen, wenn nicht ein Willis zugegen war. Nicht die Königin, nicht der Premierminister. Nicht einmal die dreizehn Söhne und Töchter des Königs.


  »Nun«, sagte Strange, nachdem ihm das alles erklärt worden war, »ich gebe zu, dass ich lieber mit Seiner Majestät sprechen würde, ohne dass andere Personen anwesend sind – vor allem Personen, die meinem Anliegen kritisch gegenüberstehen. Ich habe jedoch gelegentlich die gesamte französische Armee zum Narren gehalten. Deswegen gehe ich davon aus, dass ich auch mit zwei Doktoren fertig werde. Überlassen Sie die Willise mir.«


  Strange weigerte sich, über ein Honorar zu sprechen, bevor er beim König gewesen war. Für den Besuch bei Seiner Majestät wollte er nichts verlangen, was die Herzöge – die alle Spielschulden zu bezahlen und zahllose uneheliche Kinder zu ernähren und auszubilden hatten – für sehr anständig von ihm hielten.


  Früh am nächsten Tag ritt Strange nach Windsor Castle, um dem König aufzuwarten. Es war ein bitterkalter Morgen, überall waberte dichter weißer Nebel. Unterwegs zauberte er dreimal. Der erste kleine Zauber sorgte dafür, dass die Willise wesentlich länger als gewöhnlich schliefen; der zweite bewirkte, dass die Frauen und Dienstboten der Willise vergaßen, sie zu wecken; und der dritte Zauber hatte zur Folge, dass Kleider und Stiefel der Willise, wenn sie denn endlich erwachten, nicht mehr dort waren, wo sie sie am Abend zuvor gelassen hatten. Noch vor zwei Jahren hätte Strange große Skrupel gehabt, zwei Fremden auch nur einen so harmlosen Streich zu spielen, aber jetzt hatte er keinerlei Bedenken mehr. Wie viele andere Herren, die mit dem Herzog von Wellington in Spanien gewesen waren, hatte er, ohne es zu merken, angefangen, Seine Durchlaucht nachzuahmen, die immer auf möglichst direkte Art handelte.79


  Gegen zehn Uhr überquerte er auf einer kleinen Holzbrücke im Dorf Datchet die Themse. Dann ritt er auf der Straße zwischen Fluss und Schlossmauer in die Stadt Windsor. Am Schlosstor teilte er der Wache seinen Namen und den Grund seines Besuchs mit. Ein Dienstbote in einer blauen Livree kam, um ihn in die Gemächer des Königs zu geleiten. Der Diener war ein höflicher intelligenter Mann, der – wie es oft der Fall ist bei Dienstboten in prachtvollen Anwesen – ungemein stolz war auf das Schloss und alles, was damit zu tun hatte. Sein größtes Vergnügen im Leben bestand darin, die Leute durch das Schloss zu führen und ihr Erstaunen, ihren gewaltigen Respekt und ihre Verblüffung zu beobachten. »Es handelt sich gewiss nicht um Ihren ersten Besuch im Schloss, Sir?«, lautete seine erste Frage.


  »Im Gegenteil. Ich war noch nie zuvor hier.«


  Der Mann schien entsetzt. »Dann, Sir, ist Ihnen bislang eine der vortrefflichsten Sehenswürdigkeiten entgangen, die England zu bieten hat.«


  »Wirklich? Nun, jetzt bin ich ja hier.«


  »Aber Sie sind aus beruflichen Gründen hier, Sir«, entgegnete der Diener vorwurfsvoll, »und werden wohl nicht die Muße haben, sich alles richtig anzusehen. Sie müssen wiederkommen, Sir. Im Sommer. Und falls Sie verheiratet sind, erlaube ich mir die Bemerkung, dass Damen immer besonderen Gefallen am Schloss finden.«


  Er führte Strange durch einen Hof von beeindruckender Größe. Einst musste er in Kriegszeiten als Zufluchtsort für viele Menschen und ihr Vieh gedient haben, und es standen noch ein paar schlichte Gebäude, die den ursprünglich militärischen Charakter des Schlosses bezeugten. Aber im Laufe der Zeit gewann der Wunsch nach königlichem Pomp und Glanz die Überhand über die nützlicheren Überlegungen, und eine prächtige Kirche war gebaut worden, die fast den ganzen Platz einnahm. Diese Kirche (Kapelle genannt, aber tatsächlich eher von den Ausmaßen einer Kathedrale) wies all die schmückenden und komplexen Merkmale auf, deren der gotische Stil fähig ist. Sie war bewehrt mit stachligen steinernen Strebepfeilern, gekrönt von steinernen Zinnen und blähte sich vor Kapellen, Andachtsräumen und Sakristeien.


  Der Diener führte Strange an einem steilen Wall mit glatten Abhängen vorbei, auf dem ein runder Turm aufragte, der aus der Ferne am leichtesten erkennbare Teil des Schlosses. Durch ein mittelalterliches Tor betraten sie einen zweiten Hof, der nahezu ebenso proportioniert war wie der erste. Aber während der erste Hof von Dienstboten, Soldaten und anderen Bediensteten des Haushalts bevölkert wurde, war der zweite leer und still.


  »Es ist jammerschade, dass Sie nicht schon vor ein paar Jahren gekommen sind, Sir«, sagte der Diener. »Damals konnte man nach Voranmeldung beim Hauswirtschafter die Gemächer des Königs und der Königin besichtigen, aber aufgrund der Krankheit Seiner Majestät ist das jetzt nicht mehr möglich.«


  Er führte Strange zu einem imposanten gotischen Tor in der Mitte einer langen Reihe von steinernen Gebäuden. Während sie eine Treppe hinaufgingen, fuhr er fort, die vielen Hindernisse zu beklagen, die es Strange verwehrten, das Schloss zu besichtigen. Er nahm an, dass Strange deswegen über die Maßen enttäuscht war. »Ich hab's!«, erklärte er plötzlich. »Ich werde Ihnen St. George's Hall zeigen. Es ist zwar nicht der hundertste Teil dessen, was Sie sehen sollten, Sir, aber Sie werden einen Eindruck bekommen von der Erhabenheit von Schloss Windsor.«


  Oben an der Treppe wandte er sich nach rechts und schritt rasch durch einen Saal, dessen Wände mit Schwertern und Pistolen behangen waren. Strange folgte ihm. Dann betraten sie einen langen und hohen Saal, der zwei- oder dreihundert Fuß lang war.


  »Da sind wir!«, sagte der Diener so zufrieden, als hätte er selbst ihn erbaut und ausgestattet.


  Durch große Spitzbogenfenster in der südlichen Wand strömte das kalte neblige Licht herein. Die untere Hälfte der Wände war mit Birnenholz getäfelt und die Paneele waren mit vergoldeten Schnitzereien eingefasst. Die obere Hälfte der Wände und die Decke waren bemalt mit Göttern und Göttinnen, Königen und Königinnen. Auf der Decke war zu sehen, wie Charles II. auf einer blauweißen Wolke zu ewigem Ruhm aufstieg, umgeben von dicken rosa Cherubim. Generäle und Diplomaten legten ihm Trophäen zu Füßen, während Julius Cäsar, Mars, Herkules und weitere bedeutende Persönlichkeiten verlegen daneben standen, weil ihnen urplötzlich die beschämende Überlegenheit des britischen Königs klar geworden war.


  All das war sehr prächtig, aber das Gemälde, das Stranges Aufmerksamkeit erregte, war eine riesige Wandmalerei, die sich über die gesamte Länge der Nordwand erstreckte. In der Mitte saßen zwei Könige auf zwei Thronen. Daneben standen oder knieten Ritter, Damen, Höflinge, Pagen, Götter und Göttinnen. Die linke Hälfte der Malerei war in Sonnenlicht getaucht. Der König auf dieser Seite war ein starker, schöner Mann mit der Vitalität der Jugend. Er war in eine helle Robe gekleidet, sein Haar war golden und gelockt. Er trug einen Lorbeerkranz auf dem Haupt und hielt ein Zepter in der Hand. Die Menschen und Götter, die ihm zur Seite standen, waren mit Helmen, Brustharnischen, Speeren und Schwertern ausgestattet, als habe der Künstler darauf hinweisen wollen, dass dieser König nur die kriegerischsten Männer und Götter zu Freunden hatte. Auf der rechten Seite wurde das Bild dunkler und dämmriger, als habe der Maler eine sommerliche Abenddämmerung darstellen wollen. Um und über den Figuren funkelten Sterne. Der König auf dieser Seite war blass und dunkelhaarig. Er trug eine schwarze Robe, und sein Ausdruck war unergründlich. Auf seinem Haupt befand sich eine Krone aus dunklen Efeuranken, und in der linken Hand hielt er einen dünnen Stab aus Elfenbein. Seine Entourage bestand überwiegend aus magischen Gestalten: ein Phönix, ein Einhorn, ein Mantikor, Faune und Satyrn. Aber auch aus ein paar geheimnisvollen Personen: eine männliche Gestalt in einer Mönchskutte, die Kapuze ins Gesicht gezogen, eine weibliche Gestalt in einem dunklen, sternenbesetzten Umhang, die den Arm vor die Augen hielt. Zwischen den Thronen stand eine junge Frau in einem weiten weißen Gewand mit einem goldenen Helm auf dem Kopf. Der kriegerische König hatte ihr die linke Hand beschützend auf die Schulter gelegt; der dunkle König streckte ihr die rechte Hand hin, und sie hatte die Linke erhoben, so dass sich ihre Fingerspitzen leicht berührten.


  »Das ist ein Werk von Antonio Verro, einem Italiener«, sagte der Diener. Er deutete auf den linken König. »Das ist Edward III. vor Südengland.« Er deutete auf den rechten König. »Und das ist der Zauberer-König von Nordengland, John Uskglass.«


  »Tatsächlich?«, sagte Strange höchst interessiert. »Ich habe selbstverständlich Statuen von ihm gesehen. Und Stiche in Büchern. Aber ich glaube nicht, dass ich ihn je zuvor gemalt gesehen habe. Und die Dame zwischen den beiden Königen, wer ist sie?«


  »Das ist Mrs. Gwynne, eine der Mätressen von Charles II. Sie soll Britannia darstellen.«


  »Ich verstehe. Es ist nicht zu unterschätzen, dass John Uskglass noch immer einen Ehrenplatz im Haus des Königs innehat. Aber andererseits haben sie ihn römisch gekleidet und lassen ihn Händchen mit einer Schauspielerin halten. Ich frage mich, was er dazu sagen würde.«


  Der Diener führte Strange zurück durch den waffenstrotzenden Saal zu einer schwarzen Tür von beeindruckender Größe, über der ein großer Marmorgiebel aus der Wand ragte.


  »Weiter kann ich Sie nicht bringen, Sir. Mein Zuständigkeitsbereich endet hier, und der der Doktoren Willis beginnt. Sie werden den König hinter dieser Tür antreffen.« Er verbeugte sich und ging die Treppe hinunter.


  Strange klopfte an die Tür. Aus dem Raum drangen Cembalomusik und leises Singen.


  Die Tür wurde geöffnet und gab den Blick frei auf einen großen breiten Mann von dreißig oder vierzig Jahren. Sein Gesicht war rund, weiß, pockennarbig und mit Schweiß überzogen wie Cheshire Käse. Insgesamt sah er dem Mann im Mond auffällig ähnlich, der ja angeblich aus Käse besteht. Er hatte sich recht ungeschickt rasiert, und hier und da wuchsen in seinem weißen Gesicht zwei, drei dicke schwarze Haare – als wäre eine Fliegenfamilie in der Milch ertrunken, bevor Käse daraus gemacht wurde, und jetzt ragten ihre Beine heraus. Er trug einen Rock aus rauem dunklem Wollstoff, und sein Hemd und sein Halstuch waren aus grobem Leinen. Keines seiner Kleidungsstücke war sauber.


  »Ja?«, sagte er mit der Hand an der Tür, als wollte er sie bei der kleinsten Regung sofort wieder schließen. Er hatte so gut wie nichts von einem Palastdiener an sich, sehr viel jedoch von einem Tollhauswärter, und das war er auch.


  Strange zog angesichts dieses unhöflichen Verhaltens die Brauen in die Höhe. Er nannte kühl seinen Namen und sagte, er sei gekommen, um dem König aufzuwarten.


  Der Mann seufzte. »Nun, Sir, ich kann nicht leugnen, dass wir Sie erwartet haben. Aber Sie können nicht hereinkommen. Dr. John und Dr. Robert« – (so hießen die Willis-Brüder) – »sind nicht da. Seit eineinhalb Stunden warten wir auf sie. Wir wissen nicht, wo sie so lange bleiben.«


  »Das ist höchst bedauerlich«, sagte Strange. »Aber es betrifft mich nicht. Mir liegt nichts daran, die von dir erwähnten Herren zu sehen. Meine Aufwartung gilt dem König. Ich habe einen Brief dabei, unterschrieben von den Erzbischöfen von Canterbury und York, der mir die Erlaubnis erteilt, Seine Majestät heute besuchen zu dürfen.« Strange wedelte mit dem Schreiben vor dem Gesicht des Mannes herum.


  »Aber Sie müssen warten, Sir, bis Dr. John und Dr. Robert hier sind. Sie lassen nicht zu, dass sich jemand in ihre Behandlung des Königs einmischt. Ruhe und Abgeschiedenheit sind am besten für den König. Eine Unterhaltung ist das Schlimmste, was ihm widerfahren kann. Sie können sich nicht vorstellen, Sir, was für einen schrecklichen Schaden Sie dem König zufügen können, nur indem Sie mit ihm sprechen. Nehmen wir einmal an, Sie würden erwähnen, dass es regnet. Sie halten das vermutlich für die unschuldigste Bemerkung der Welt. Aber womöglich bringen Sie den König damit zum Nachdenken, und in seinem Wahnsinn springt er von einem Gedanken zum nächsten und gerät in gefährlichem Maße außer sich. Er mag an frühere Regentage denken, als ihm seine Diener Nachricht von verlorenen Schlachten und toten Töchtern und vom schändlichen Verhalten seiner Söhne brachten. Ach! Und das könnte ausreichen, um den König auf der Stelle umzubringen. Wollen Sie den König umbringen, Sir?«


  »Nein«, sagte Strange.


  »Nun denn«, sagte der Mann schmeichlerisch. »Sie sehen also ein, dass es besser wäre, auf Dr. John und Dr. Robert zu warten?«


  »Danke, aber ich werde es riskieren. Bitte führe mich zum König.«


  »Dr. John und Dr. Robert werden sehr zornig sein«, warnte der Mann.


  »Das ist mir einerlei«, sagte Strange kühl.


  Der Mann blickte daraufhin höchst erstaunt drein.


  »Also«, sagte Strange mit einem entschlossenen Blick und einem weiteren schwungvollen Wedeln des Briefs, »wirst du mich zum König bringen oder dich der Autorität zweier Erzbischöfe widersetzen? Das ist eine sehr ernste Angelegenheit, die bestraft wird mit... Ich weiß nicht genau womit, aber ziemlich streng, kann ich mir vorstellen.«


  Der Mann seufzte. Er rief einen anderen Mann (der ebenso ungehobelt und schmutzig war wie er selbst) und schickte ihn los, um Dr. John und Dr. Robert zu holen. Dann trat er höchst widerwillig zur Seite, damit Strange eintreten konnte.


  Die Proportionen des Raums waren großzügig. Die Wände waren mit Eiche getäfelt und mit vielen schönen Schnitzereien verziert. Königliche und mythologische Gestalten hatten es sich auf Wolken an der Decke bequem gemacht. Aber der Raum hatte etwas Trostloses. Der Boden war nicht bedeckt, und es war sehr kalt. Ein Stuhl und ein ramponiertes Cembalo waren die einzigen Einrichtungsgegenstände. Ein alter Mann saß am Cembalo, den Rücken ihnen zugewandt. Er trug einen Morgenmantel aus altem purpurrotem Brokat. Auf dem Kopf hatte er eine verknitterte Schlafmütze aus rotem Samt, und seine Füße steckten in schmutzigen zerrissenen Hausschuhen. Er spielte kraftvoll und sang laut auf Deutsch. Als er das Geräusch sich nähernder Schritte hörte, hielt er inne.


  »Wer ist da?«, fragte er. »Wer ist es?«


  »Der Zauberer, Majestät«, sagte der Tollhauswärter.


  Der alte Mann schien einen Augenblick darüber nachzudenken und sagte dann mit lauter Stimme: »Das ist ein Berufsstand, für den ich überhaupt nichts übrig habe!« Er nahm sein Cembalospiel und das laute Singen wieder auf.


  Das war kein ermutigender Auftakt. Der Tollhauswärter kicherte unverschämt, zog sich zurück und ließ den König und Strange allein. Strange machte ein paar Schritte in den Raum hinein und stellte sich an eine Stelle, von der aus er das Gesicht des Königs sehen konnte.


  Es war ein Gesicht, in dem das ganze Elend des Wahnsinns durch das Elend der Blindheit verstärkt wurde. Die Iris der Augen war von einem trüben Blau und einem Weiß wie saure Milch. Lange weißliche Locken mit grauen Strähnen hingen an den Wangen herunter, die durchzogen waren von geplatzten Äderchen. Während der König sang, flog Spucke von seinen schlaffen roten Lippen. Sein Bart war nahezu ebenso lang und weiß wie sein Haar. Er hatte keinerlei Ähnlichkeit mit den Bildern, die Strange von ihm gesehen hatte und die gemalt worden waren, als er noch bei Sinnen gewesen war. Mit dem langen weißen Haar, dem langen Bart und dem langen purpurroten Morgenmantel ähnelte er vor allem einer tragischen alten Gestalt von Shakespeare – oder vielmehr zwei tragischen alten Gestalten von Shakespeare. In seinem Wahnsinn und seiner Blindheit war er sowohl Lear als auch Gloucester.


  Strange war von den Königlichen Herzögen darauf hingewiesen worden, dass es die Etikette bei Hofe nicht gestattete, den König anzusprechen – der König musste das Wort zuerst an ihn richten. Da bestand indessen wenig Hoffnung, da der König Zauberer nicht leiden konnte. Als er aufhörte zu spielen und zu singen, sagte Strange: »Ich bin der ergebene Diener Eurer Majestät, Jonathan Strange von Ashfair in Shropshire. Ich war der offizielle Zauberer der Armee während des Krieges in Spanien, wo ich Eurer Majestät erfreuerlicherweise einige Dienste leisten konnte. Die Söhne und Töchter Eurer Majestät hoffen, dass meine Zauberei Majestät ein wenig Erleichterung von Eurer Krankheit verschaffen kann.«


  »Sag dem Zauberer, dass ich ihn nicht sehe«, sagte der König munter.


  Strange machte sich nicht die Mühe, auf diese unsinnige Bemerkung zu antworten. Selbstverständlich konnte der König ihn nicht sehen, der König war blind.


  »Aber seinen Begleiter sehe ich ausgesprochen gut!«, fuhr Seine Majestät in wohlwollendem Tonfall fort. Er wandte den Kopf, als schaute er auf einen Punkt zwei oder drei Fuß links von Strange. »Mit dem Silberhaar, wie er es hat, da sollte ich ihn wohl auch sehen. Er scheint mir ein sehr wilder Kerl zu sein.«


  Seine Worte wirkten so überzeugend, dass Strange sich umwandte. Aber natürlich war niemand da.


  Während der letzten Tage hatte er in Norrells Büchern nach etwas gesucht, was mit dem Zustand des Königs zu tun haben könnte. Es gab bemerkenswert wenig Zaubersprüche, um Wahnsinn zu kurieren. Ja, er hatte nur einen einzigen gefunden, aber auch bei ihm war er sich nicht sicher, ob er für die Heilung des Wahns gedacht war. Er stand in Ormskirks Offenbarungen von sechsunddreißig anderen Welten. Ormskirk schrieb, dass er Illusionen vertreiben und falsche Vorstellungen korrigieren würde. Strange holte das Buch heraus und las die Anweisungen noch einmal. Es handelte sich um einen besonders obskuren Zauberakt, der mit den folgenden Worten beschrieben wurde:


  


  Stell den Mond in seine Augen, und sein Weiß wird die falschen


  Bilder verschlingen, die der Blender hineingetan hat.


  Bring einen Schwarm Bienen an sein Ohr. Bienen lieben die Wahrheit und werden die Lügen des Blenders vernichten.


  Gib Salz in seinen Mund, damit der Blender nicht versuchen kann, ihn mit dem Geschmack von Honig zu erfreuen oder mit dem Geschmack von Asche zu vergällen.


  Nagle seine Hand mit einem eisernen Nagel fest, damit er sie nicht heben kann auf Geheiß des Blenders.


  Versteck sein Herz an einem geheimen Ort, damit alle seine Wünsche nur ihm allein gehören und der Blender sich dort nicht festsetzen kann.


  Anmerkung: Die Farbe Rot mag sich als vorteilhaft erweisen.


  Nachdem Strange den Spruch gelesen hatte, musste er zugeben, dass er nicht die leiseste Ahnung hatte, was er bedeutete.80 Wie sollte der Zauberer den Mond zu der kranken Person bringen? Und wenn der zweite Satz zutraf, dann hätten die Herzöge vielleicht besser daran getan, die Dienste eines Imkers statt eines Zauberers in Anspruch zu nehmen. Auch konnte sich Strange nicht vorstellen, dass es Ihren Königlichen Hoheiten gefallen würde, sollte er die Hände des Königs mit eisernen Nägeln durchbohren. Und die Anmerkung über die Farbe Rot war ebenfalls sonderbar. Er meinte, sich zu erinnern, etwas über Rot gelesen oder gehört zu haben, aber im Augenblick fiel es ihm nicht ein.


  Der König parlierte unterdessen mit der eingebildeten silberhaarigen Person. »Ich bitte vielmals um Entschuldigung, dass ich Sie für einen gewöhnlichen Menschen gehalten habe«, sagte er. »Sie mögen, wie Sie sagen, ein König sein, aber ich erlaube mir zu bemerken, dass ich noch nie von einem Ihrer Königreiche gehört habe. Wo ist Verlorene Hoffnung? Wo sind die Blauen Schlösser? Wo ist die Stadt der Eisernen Engel? Ich dagegen bin König von Großbritannien, ein Land, das jeder kennt und das auf allen Landkarten verzeichnet ist!« Seine Majestät hielt inne, vermutlich, um die Antwort der silberhaarigen Person anzuhören, dann rief er unvermittelt: »Ach, seien Sie nicht beleidigt. Bitte, seien Sie nicht beleidigt. Sie sind ein König und ich bin ein König. Wir wollen alle zusammen Könige sein. Wirklich, keiner von uns hat Grund, beleidigt zu sein. Ich werde für Sie spielen und singen.« Er zog eine Flöte aus einer Tasche seines Morgenmantels und spielte eine melancholische Weise.


  Als Experiment streckte Strange die Hand aus und nahm Seiner Majestät die rote Schlafmütze vom Haupt. Er sah genau hin, um festzustellen, ob der König dadurch wahnsinniger wurde, aber nach mehrminütiger Beobachtung musste er zugeben, dass er keinen Unterschied bemerkte. Er setzte ihm die Schlafmütze wieder auf.


  Während der nächsten eineinhalb Stunden versuchte er es mit jedem Zauber, der ihm einfiel. Zauber, um sich zu erinnern, um etwas zu finden, um jemanden zu wecken, um die Gedanken zu konzentrieren, um Albträume und böse Gedanken zu vertreiben, um Muster im Chaos aufzuspüren, um einen Weg zu finden, wenn man sich verirrt hatte, um zu entmystifizieren, um das Wahrnehmungsvermögen zu schärfen, um die Intelligenz zu steigern, um Krankheit zu heilen und ein gebrochenes Bein zu kurieren. Manche der Zaubersprüche waren lang und kompliziert. Manche bestanden aus nur einem Wort. Manche Sprüche mussten laut vorgetragen, andere nur gedacht werden. Manche kamen ohne Worte aus und erforderten nur eine einzige Geste. Manche Zauberei hatten Strange und Norrell in der einen oder anderen Form während der letzten fünf Jahre jeden Tag betrieben, andere waren wahrscheinlich seit Jahrhunderten nicht mehr angewandt worden. Für manche brauchte man einen Spiegel, zwei verlangten nach einem winzigen Blutstropfen aus dem Finger des Zauberers; und für eine Zauberei benötigte er eine Kerze und ein Stück Band. Aber alle hatten eins gemeinsam: Sie hatten keinerlei Wirkung auf den König.


  Nach den eineinhalb Stunden dachte Strange: »Oh, ich geb's auf.«


  Seine Majestät, die sich in einem Zustand glückseliger Unwissenheit die Zaubereien betreffend befand, plauderte vertraulich mit der Person mit dem Silberhaar, die nur er sehen konnte. »Sind Sie jetzt für immer hier, oder können Sie auch wieder weggehen? Oh, bleiben Sie nicht, sonst werden Sie erwischt. Das ist ein schlechter Ort für Könige. Sie stecken uns in Zwangsjacken. Zum letzten Mal hat man mir an einem Montag im Jahr 1811 erlaubt, diese Räume zu verlassen. Sie behaupten, das wäre vor drei Jahren gewesen, aber das ist gelogen. Meinen Berechnungen nach war es Samstag in zwei Wochen vor zweihundertsechsundvierzig Jahren!«


  Armer, unglücklicher Mensch, dachte Strange. Eingeschlossen in diesem kalten, trostlosen Zimmer ohne Freunde und Vergnügen. Kein Wunder, dass die Zeit so langsam für ihn vergeht. Kein Wunder, dass er verrückt ist.


  Laut sagte er: »Es wäre mir ein großes Vergnügen, Sie nach draußen zu begleiten, Majestät, wenn Sie es wünschen.«


  Der König hielt in seiner Plauderei inne und wandte leicht den Kopf. »Wer hat das gesagt?«, fragte er streng.


  »Ich, Majestät. Jonathan Strange, der Zauberer.« Strange verbeugte sich respektvoll, bevor er sich daran erinnerte, dass Seine Majestät ihn nicht sehen konnte.


  »Großbritannien! Mein Königreich!«, rief der König. »Wie gern ich es wiedersehen würde – vor allem jetzt, da es Sommer ist. Wälder und Wiesen tragen ihr schönstes Kleid, und die Luft schmeckt so süß wie ein Kirschtörtchen!«


  Strange blickte aus dem Fenster auf den eisigen weißen Nebel und die kahlen Bäume. »Genau. Und ich würde es als große Ehre empfinden, wenn Majestät mit mir nach draußen gingen.«


  Der König schien über diesen Vorschlag nachzudenken. Er zog einen Hausschuh aus und versuchte, ihn auf dem Kopf zu balancieren. Als ihm das nicht gelang, zog er den Hausschuh wieder an, nahm eine Quaste, die vom Gürtel seines Morgenmantels hing, und saugte nachdenklich daran. »Aber woher soll ich wissen, dass Sie nicht ein böser Dämon sind, der gekommen ist, mich in Versuchung zu führen?«, fragte er schließlich in einem absolut vernünftigen Tonfall.


  Strange fiel nicht gleich eine Antwort auf diese Frage ein. Während er noch überlegte, fuhr der König fort: »Wenn Sie ein böser Dämon sind, müssen Sie natürlich wissen, dass ich ewig bin und nicht sterben kann. Wenn ich feststelle, dass Sie mein Feind sind, stampfe ich mit dem Fuß auf und schicke Sie auf der Stelle in die Hölle zurück.«


  »Wirklich? Majestät müssen mir dieses Zauberkunststück beibringen. So etwas Nützliches würde auch ich gern können. Aber gestatten Sie mir eine Bemerkung. Da Eurer Majestät ein so mächtiger Zauber zur Verfügung steht, haben Sie nichts zu befürchten, wenn Sie mich nach draußen begleiten. Wir sollten so schnell und unauffällig wie möglich gehen. Die Willise werden bald hier sein. Eure Majestät muss sehr leise sein.«


  Der König schwieg, tippte sich aber an die Nase und blickte durchtrieben drein.


  Stranges nächste Aufgabe bestand darin, einen Weg nach draußen zu finden, ohne die Tollhauswärter auf den Plan zu rufen. Der König war keinerlei Hilfe dabei. Gefragt, wohin die diversen Türen führten, tat er seine Ansicht kund, dass eine Tür nach Amerika führte, eine andere zu ewiger Verdammnis und die dritte möglicherweise zum nächsten Freitag. Strange entschied sich für eine – die gemäß dem König nach Amerika führte – und geleitete Seine Majestät rasch durch mehrere Räume. Überall waren die Decken mit englischen Monarchen bemalt, die in feurigen Triumphwagen über den Himmel jagten und dabei Personen bezwangen, die den Neid, die Sünde und den Aufruhr symbolisierten, und Tempel der Tugend, Paläste ewiger Gerechtigkeit und dergleichen nützliche Einrichtungen mehr erbauten. Aber obwohl sich auf den Zimmerdecken unglaubliche Aktivitäten abspielten, wirkten die Räume darunter verlassen und schäbig und waren voller Staub und Spinnweben. Die Möbel waren mit weißen Tüchern bedeckt, und es schien, als wären die Stühle und Tische darunter vor einer Weile gestorben, und das hier wären ihre Grabsteine.


  Sie gelangten zu einer Art Hintertreppe. Der König, der sich Stranges Bitte, möglichst leise zu sein, sehr zu Herzen genommen hatte, bestand darauf, auf die übertriebene Art eines kleinen Kindes auf Zehenspitzen die Treppe hinunterzugehen. Das dauerte eine Weile.


  »Nun, Majestät«, sagte Strange frohgemut, als sie endlich unten ankamen, »ich glaube, das haben wir geschafft. Ich höre keine Geräusche, die darauf schließen ließen, dass wir verfolgt werden. Der Herzog von Wellington wäre froh, uns als Aufklärungsoffiziere einzusetzen. Ich glaube nicht, dass Hauptmann Somers-Cocks oder sogar Colquhoun Grant feindliches Gelände mit größerer...«


  Er wurde unterbrochen von einem sehr lauten, sehr triumphalen Ton, den der König auf seiner Flöte blies.


  »Verd...!«, sagte Strange und horchte auf Geräusche sich nähernder Tollhauswärter oder, schlimmer noch, der Willise.


  Aber nichts geschah. Irgendwo in der Nähe war ein seltsames, unregelmäßiges Poltern und Klappern zu hören, begleitet von Schreien und Wehklagen, als würde jemand von einem ganzen Schrank voll Besen gleichzeitig geschlagen. Abgesehen davon war es still.


  Eine Tür führte auf eine breite steinerne Terrasse. Von hier aus fiel das Gelände steil ab, und am Fuß des Abhangs befand sich ein Park, aber der weiße Nebel tauchte alle Einzelheiten und Farben der Landschaft in ein gespenstisches Grau. Erde und Himmel verschmolzen in diesem unwirklichen grauen Element miteinander. Rechter Hand war eine lange Doppelreihe winterlich kahler Bäume gerade noch zu erkennen.


  Arm in Arm gingen der König und Strange die Terrasse entlang bis zur Ecke des Schlosses. Dort fand Strange einen Weg, der über den Abhang in den Park führte. Sie gingen diesen Weg hinunter und ein Stück durch den Park, bis sie auf einen Zierteich stießen, der von einer niedrigen Mauer aus Stein umgeben war.81 In seiner Mitte stand ein kleiner steinerner Pavillon, verziert mit in Stein gehauenen Gestalten. Manche ähnelten Hunden, nur dass ihre Körper lang und niedrig wie Eidechsen waren und auf ihrem Rücken Stacheln aufragten. Andere sollten springende Delphine darstellen, die es irgendwie geschafft hatten, sich an der Wand festzukrallen. Auf dem Dach saß ein halbes Dutzend klassischer Damen und Herren in klassischer Haltung mit Vasen in den Händen. Die Absicht des Baumeisters war es ganz eindeutig gewesen, Wasserfontänen aus den Mäulern der seltsamen Tiere und aus den Vasen auf dem Dach schießen und in dekorativem Bogen in den Teich fallen zu lassen, aber jetzt war alles gefroren und still.


  Strange wollte gerade den melancholischen Anblick kommentieren, den der gefrorene Teich bot, als er Schreie hörte. Er schaute sich um und sah, dass eine Gruppe Leute sehr schnell den Abhang herunterrannte. Als sie sich näherten, konnte er vier Personen unterscheiden: zwei Herren, die er nie zuvor gesehen hatte, und die beiden Tollhauswärter – der eine mit dem Gesicht wie ein Cheshire Käse und der andere, der ausgeschickt worden war, um die Willise zu holen. Sie sahen alle wütend aus.


  Die Herren hasteten heran und runzelten auf gewichtige, gekränkte Art die Stirn. Es war deutlich, dass sie sich in größter Eile angekleidet hatten. Einer versuchte, den Rock zuzuknöpfen, aber ohne großen Erfolg. Kaum hatte er die Knöpfe geschlossen, gingen sie wieder auf. Er war ungefähr so alt wie Mr. Norrell und trug eine altmodische Perücke (wie Mr. Norrell), die hin und wieder einen kleinen Satz auf seinem Kopf machte und sich drehte. Aber im Unterschied zu Mr. Norrell war er ziemlich groß, ziemlich gut aussehend und hatte ein gebieterisches, entschlossenes Auftreten. Der andere Herr (der ein paar Jahre jünger war) wurde von seinen Stiefeln malträtiert, die offenbar ein Eigenleben entwickelt hatten. Während er sich mühte, vorwärts zu gehen, versuchten sie, ihn in eine völlig andere Richtung zu tragen. Strange musste annehmen, dass seine kleinen Zaubereien wesentlich erfolgreicher ausgefallen waren, als er erwartet hatte, und Kleider und Stiefel schwer handhabbar geworden waren.


  Der hoch gewachsene Herr (der mit der verspielten Perücke) starrte Strange wütend an. »Aufgrund von wessen Autorität ist der König draußen?«, wollte er wissen.


  Strange zuckte die Achseln. »Aufgrund meiner, vermute ich.«


  »Sie! Wer sind Sie?«


  Da Strange diese Art der Ansprache missfiel, erwiderte er: »Wer sind Sie?«


  »Ich bin Dr. John Willis. Das ist mein Bruder, Dr. Robert Darling Willis. Wir sind die Ärzte des Königs. Wir sind verantwortlich für die Person des Königs durch Erlass der Königin und des Kronrats. Niemandem ist es gestattet, Seine Majestät ohne Erlaubnis aufzusuchen. Ich frage noch einmal: Wer sind Sie?«


  »Ich bin Jonathan Strange. Ich bin hier auf Bitte der Königlichen Hoheiten der Herzöge von York, Clarence, Sussex, Kent und Cambridge, um zu überprüfen, ob der König vielleicht durch Zauberei kuriert werden kann.«


  »Ha!«, rief Dr. John verächtlich. »Zauberei! Die hauptsächlich dafür eingesetzt wird, Franzosen zu töten, nicht wahr?«


  Dr. Robert lachte sarkastisch. Aber der Effekt kalter wissenschaftlicher Verachtung wurde verpatzt, als ihn seine Stiefel plötzlich mit solcher Vehemenz forttrugen, dass er mit der Nase gegen einen Baum stieß.


  »Nun, Zauberer!«, sagte Dr. John. »Sie täuschen sich, wenn Sie glauben, dass Sie mich und meine Dienstboten ungestraft misshandeln können. Ich nehme an, Sie geben zu, dass Sie die Tore mit Zauberei verschlossen haben, damit meine Männer Sie nicht am Verlassen des Schlosses hindern konnten?«


  »Gewiss nicht!«, erklärte Strange. »Ich habe nichts dergleichen getan. Ich hätte es tun können«, gestand er zu, »wenn es nötig gewesen wäre. Aber Ihre Männer sind ebenso faul wie unverschämt. Als Seine Majestät und ich das Schloss verließen, waren sie nirgendwo zu sehen.«


  Der erste Tollhauswärter (der mit dem Gesicht wie ein Cheshire Käse) explodierte daraufhin. »Das ist nicht wahr!«, schrie er. »Dr. John, Dr. Robert, ich bitte Sie, nicht auf diese Lügen zu hören. Martin« – er deutete auf den anderen Tollhauswärter -»wurde die Stimme geraubt. Er brachte keinen Ton heraus, um Alarm zu schlagen.« Der andere Tollhauswärter öffnete und schloss den Mund und gestikulierte wild, um es zu bestätigen. »Was mich betrifft, Sir, so war ich im Durchgang am Fuß der Treppe, als oben die Tür geöffnet wurde. Ich machte mich gerade bereit, zu diesem Zauberer zu sprechen – und ich wollte in Ihrem Namen, Sir, ein paar harsche Worte an ihn richten –, als ich durch Zauberei in einen Besenschrank gezerrt und mir die Tür vor der Nase zugeschlagen wurde...«


  »Was für ein Unsinn!«, rief Strange.


  »Unsinn?«, schrie der Mann. »Und Sie haben die Besen im Schrank wohl auch nicht veranlasst, auf mich einzuschlagen! Ich habe überall blaue Flecken.«


  Das zumindest entsprach der Wahrheit. Sein Gesicht und seine Hände waren mit blauen Flecken übersät.


  »Nun, Zauberer!«, rief Dr. John triumphierend. »Was sagen Sie jetzt? Da alle Ihre Tricks aufgedeckt sind.«


  »Also wirklich«, sagte Strange. »Die Flecken hat er sich selbst zugefügt, damit seine Geschichte überzeugender klingt.«


  Der König machte auf seiner Flöte ein vulgäres Geräusch.


  »Ich versichere Ihnen«, sagte Dr. John, »dass die Königin und der Kronrat bald von Ihrer Unverschämtheit erfahren werden.« Dann wandte er sich von Strange ab und schrie: »Majestät! Kommen Sie her!«


  Der König sprang behände hinter Strange.


  »Bringen Sie den König gefälligst zurück in meine Obhut«, sagte Dr. John.


  »Das werde ich nicht tun«, erklärte Strange.


  »Und Sie wissen gewiss, wie man Verrückte behandelt, nicht wahr?«, sagte Dr. Robert und grinste höhnisch. »Sie haben es studiert?«


  »Ich weiß, dass man nichts heilt, wenn man einem Mann Gesellschaft, Bewegung und Abwechslung verweigert«, sagte Strange. »Das ist barbarisch! Ich würde nicht einmal einen Hund so halten.«


  »So wie Sie reden«, sagte Dr. Robert, »verraten Sie Ihre Unwissenheit. Die Einsamkeit und die Ruhe, über die Sie sich beschweren, sind die Ecksteine unserer Behandlungsmethode.«


  »Aha!«, sagte Strange. »Sie nennen es Methode, nicht wahr? Und worin besteht sie, diese Methode?«


  »Sie beruht auf drei wesentlichen Prinzipien«, erklärte Dr. Robert. »Einschüchterung ...«


  Der König spielte ein paar traurige Töne auf der Flöte ...


  »... Isolation...«


  ... die zu einer melancholischen Melodie wurden ...


  »... und Zwang.«


  ... und mit einem langen Ton endeten, der wie ein Seufzer klang.


  »Auf diese Weise«, fuhr Dr. Robert fort, »werden alle möglichen Quellen von Aufregung beseitigt und dem Patienten der Stoff verweigert, aus dem sich seine Phantasien und unschicklichen Vorstellungen speisen.«


  »Aber letztlich«, fügte Dr. John hinzu, »bewirkt der Arzt die Heilung, indem er seinem Patienten den eigenen Willen aufzwingt. Die Charakterstärke des Arztes bestimmt Erfolg oder Versagen der Behandlung. Viele Leute haben beobachtet, dass unser Vater Verrückte bändigte, indem er ihnen einfach in die Augen sah.«


  »Wirklich?«, sagte Strange, der sich trotz aller Vorbehalte dafür zu interessieren begann. »Es ist mir noch nie zuvor in den Sinn gekommen, aber etwas Ähnliches gilt auch für die Zauberei. Es gibt alle möglichen Situationen, in denen der Erfolg des Zauberns von der Charakterstärke des Zauberers abhängt.«


  »Tatsächlich?«, sagte Dr. John und blickte kurz nach links.


  »Ja. Nehmen wir zum Beispiel Martin Pale. Also, er...« Strange blickte unwillkürlich in die Richtung, in die Dr. John geschaut hatte. Einer der Tollhauswärter – der, der nicht mehr sprechen konnte – kroch mit einem blassfarbigen Etwas in den Händen um den Zierteich auf den König zu. Strange begriff zuerst nicht, was es war. Aber dann erkannte er es. Es war die Zwangsjacke.


  Mehrere Dinge geschahen gleichzeitig. Strange rief etwas – er wusste nicht, was –, der andere Tollhauswärter machte einen Satz auf den König zu, beide Willise versuchten, Strange festzuhalten, der König blies ein durchdringendes Kreischen auf seiner Flöte, und es ertönte ein seltsames Geräusch, als ob sich hundert Menschen gleichzeitig räusperten.


  Alle hielten inne und schauten sich um. Das Geräusch schien von dem kleinen Pavillon aus Stein in der Mitte des gefrorenen Teichs gekommen zu sein. Plötzlich strömte aus den Mäulern aller steinernen Tiere eine dichte weiße Wolke, als hätten sie alle im selben Augenblick ausgeatmet. Die Atemwolken funkelten und glitzerten im wässrigen nebligen Licht, und dann fielen sie mit einem leisen Klirren aufs Eis.


  Es herrschte Stille, gefolgt von einem schrecklichen Geräusch, als würden Marmorblöcke zerschlagen. Dann rissen sich die Steintiere von den Mauern des Pavillons los, krochen und watschelten daran herunter und über das Eis auf die Willise zu. Sie verdrehten die stumpfen Steinaugen in den Höhlen. Sie öffneten die steinernen Mäuler, und aus jedem steinernen Schlund schoss ein Wasserstrahl. Steinschwänze schlugen hin und her, und Steinbeine hoben und senkten sich steif. Die Eisenrohre, durch die das Wasser in ihre Mäuler lief, wurden hinter ihnen wundersamerweise immer länger.


  Die Willise und die Tollhauswärter starrten sie an, unfähig zu begreifen, was geschah. Die grotesken Kreaturen krochen weiter, zogen die Rohre hinter sich her und bespritzten die Willise mit Wasser. Die Willise kreischten und sprangen herum, aus Angst, nicht weil ihnen wirklich Schaden zugefügt wurde.


  Die Tollhauswärter rannten davon, und dass die Willise noch einen Augenblick länger in der Nähe des Königs blieben, kam nicht in Frage. In der kalten Luft gefroren ihre Kleider zu Eis.


  »Zauberer!«, schrie Dr. John, als er sich umdrehte, um ins Schloss zurückzurennen. »Das ist nur ein anderes Wort für Lügner! Lord Liverpool wird es erfahren, Zauberer! Er wird erfahren, wie Sie die Ärzte des Königs behandeln! Au! Au!« Er hätte noch mehr geschrien, aber die steinernen Figuren auf dem Dach des Pavillons waren aufgestanden und warfen mit Steinen nach ihm.


  Strange bedachte die beiden Willise lediglich mit einem verächtlichen Lächeln. Aber er tat selbstsicherer, als er sich fühlte. In Wahrheit wurde ihm allmählich entschieden unbehaglich zu Mute. Was immer da eben für ein Zauber betrieben worden war, er kam nicht von ihm.


  

  KAPITEL 33


  Stell den Mond in meine Augen


  November 1814


  Es war höchst mysteriös. Konnte jemand im Schloss Zauberer sein? Einer der Dienstboten vielleicht? Oder eine der Prinzessinnen? Das war nicht wahrscheinlich. Konnte es Mr. Norrell gewesen sein? Strange stellte sich seinen Lehrer vor, wie er in dem kleinen Zimmer im zweiten Stock am Hanover Square saß, in seine silberne Schale schaute, alles beobachtete, was geschah, und schließlich die Willise mit Zauberei vertrieb. Er nahm an, dass es möglich gewesen wäre. Statuen zum Leben zu erwecken war schließlich so etwas wie eine Spezialität von Mr. Norrell. Damit war er auch das erste Mal an die Öffentlichkeit getreten. Und doch, und doch ... Warum hätte Mr. Norrell plötzlich beschließen sollen, ihm zu helfen? Aus Herzensgüte? Wohl kaum. Außerdem hatte die Zauberei von einem dunklen Humor gezeugt, der Norrell überhaupt nicht ähnlich sah. Der Zauberer hatte den Willisen nicht nur einen Schrecken eingejagt, er hatte sie der Lächerlichkeit preisgegeben. Nein, Norrell konnte es nicht gewesen sein. Aber wer dann?


  Der König schien überhaupt nicht erschöpft. Im Gegenteil, er schien geneigt, herumzutanzen und zu hopsen und sich über die Niederlage der Willise zu freuen. Da Strange glaubte, dass weitere Bewegung seiner Majestät nicht schaden würde, öffnete er das Tor zum Park, und sie gingen hindurch.


  Der weiße Nebel hatte der Landschaft alle Einzelheiten und Farben genommen und sie geisterhaft gemacht. Erde und Himmel verschmolzen in diesem unwirklichen grauen Element miteinander.


  Der König hakte sich höchst liebevoll bei Strange unter und schien völlig vergessen zu haben, dass er Zauberer nicht ausstehen konnte. Er begann von den Dingen zu sprechen, die ihn in seinem Wahn beschäftigten. Er war davon überzeugt, dass Großbritannien seit Beginn seiner Krankheit von etlichen Katastrophen heimgesucht worden war, als würde der Verfall seiner geistigen Kräfte von einem entsprechenden Verfall des Königreichs begleitet. Ganz im Vordergrund dieser Wahnvorstellungen rangierte der Glaube, dass London in einer großen Flut untergegangen war. »... und als sie zu mir kamen und mir berichteten, dass sich die kalten grauen Wasser über der Kuppel von St. Paul's Cathedral geschlossen hatten und London jetzt den Fischen und Seeungeheuern gehörte, waren meine Gefühle nicht zu beschreiben. Ich glaube, ich habe drei ganze Wochen lang nur geweint. Die Häuser sind jetzt mit Entenmuscheln bedeckt, und auf den Märkten werden nur noch Austern und Seeigel verkauft. Mr. Fox hat mir erzählt, dass er Sonntag vor drei Wochen in St. Vedast in der Foster Lane ging, wo ein Steinbutt eine ausgezeichnete Predigt hielt.82 Aber ich habe einen Plan, um mein Königreich zu retten. Ich habe Botschafter zum König der Fische gesandt, mit dem Vorschlag, dass ich eine Meerjungfrau heirate und so dem Streit zwischen unseren großen Nationen ein Ende setze...«


  Das andere Thema, das Seine Majestät beschäftigte, war die silberhaarige Person, die nur er sehen konnte. »Er sagt, er sei ein König«, flüsterte er Strange beflissen zu, »aber ich glaube, er ist ein Engel. Mit so viel Silberhaar halte ich das für sehr wahrscheinlich. Und diese zwei bösen Geister – mit denen Sie gesprochen haben –, die hat er ganz fürchterlich beschimpft. Ich glaube, dass er gekommen ist, um sie zu packen und in eine Feuergrube zu werfen. Und dann, daran besteht kein Zweifel, wird er Sie und mich in die Herrlichkeit von Hannover forttragen.«


  »Himmel«, sagte Strange. »Majestät meinen die Herrlichkeit des Himmels.«


  Sie gingen weiter. Schnee begann zu fallen, ein langsames weißes Schweben über einer fahlen grauen Welt. Es war vollkommen still.


  Plötzlich war Flötenspiel zu hören. Die Musik klang unaussprechlich traurig und düster, aber zugleich sehr würdevoll.


  In dem Glauben, dass der König spielte, wandte sich Strange ihm zu, um ihm dabei zuzusehen. Aber der König stand mit hängenden Armen und der Flöte in der Tasche da. Strange schaute sich um. Der Nebel war nicht dicht genug, um jemanden zu verbergen, der sich in ihrer Nähe aufgehalten hätte. Es war niemand da. Der Park war menschenleer.


  »Ah, hören Sie nur!«, rief der König. »Er schildert die Tragödie des Königs von Großbritannien. Diese Tonfolge da! Sie gilt der verlorenen Macht. Diese melancholische Phrase! Sie steht für seine Vernunft, die von hinterhältigen Politikern und den schändlichen Taten seiner Söhne zerstört wurde. Diese kleine Melodie, die einem das Herz brechen könnte – sie verweist auf das schöne junge Geschöpf, das er als Junge liebte und unter dem Zwang seiner Freunde aufgeben musste. Oh Gott! Wie er damals geweint hat.«


  Tränen flossen über das Gesicht des Königs. Er begann einen getragenen ernsten Tanz aufzuführen, neigte sich zur Seite, streckte die Arme aus und drehte sich langsam im Kreis. Die Musik entfernte sich, wich tiefer in den Park zurück, und der König folgte ihr tanzend.


  Strange war verwirrt. Die Musik schien den König zu einem Wäldchen zu locken. Strange vermutete zumindest, dass es ein Wäldchen war. Er war sich nahezu sicher, dass er vor einem Augenblick noch ein Dutzend Bäume gesehen hatte – möglicherweise weniger. Aber jetzt war das Wäldchen zu einem Dickicht geworden, nein, zu einem Wald, einem tiefen dunklen Wald mit alten wildwüchsigen Bäumen. Ihre riesigen Äste ähnelten verdrehten Gliedmaßen und ihre Wurzeln glichen Schlangennestern. Sie waren dicht mit Efeu und Misteln bewachsen. Zwischen den Bäumen führte ein schmaler Pfad hindurch; er war mit tiefen, vereisten Löchern übersät und von froststeifem Unkraut gesäumt. Fahle Nadelstiche aus Licht tief im Wald wiesen auf ein Haus hin, wo kein Haus sein sollte.


  »Majestät!«, rief Strange. Er lief dem König nach und fasste ihn bei der Hand. »Ich bitte vielmals um Entschuldigung, Majestät, aber der Wald gefällt mir nicht. Ich glaube, es wäre besser, wenn wir zum Schloss zurückkehrten.«


  Der König war ganz hingerissen von der Musik und wollte nicht gehen. Er grummelte vor sich hin und befreite seine Hand aus Stranges Griff. Strange fasste erneut nach ihm und führte ihn halb zum Tor zurück, halb zerrte er ihn.


  Aber der unsichtbare Flötenspieler schien nicht geneigt, sie so einfach aufzugeben. Die Musik wurde plötzlich lauter; sie erklang von allen Seiten. Eine zweite Melodie schlich sich unmerklich in die erste und verschmolz mit ihr.


  »Ah! Hören Sie! Hören Sie doch!«, rief der König und drehte sich um. »Jetzt spielt er für Sie. Die harschen Töne stehen für Ihren bösen Lehrer, der Sie nicht lehren will, was zu lernen Sie jedes Recht haben. Diese Misstöne beschreiben Ihren Zorn, weil man Sie daran hindert, neue Entdeckungen zu machen. Und dieser langsame, traurige Marsch gilt der großartigen Bibliothek, die er Ihnen aus reinem Eigennutz vorenthält.«


  »Woher um alles in der Welt...«, setzte Strange an und hielt dann inne. Auch er hörte sie – die Musik, die sein Leben beschrieb. Zum ersten Mal wurde er gewahr, wie traurig sein Leben war. Er war umgeben von niederträchtigen Männern und Frauen, die ihn hassten und ihn insgeheim um sein Talent beneideten. Er wusste jetzt, dass jeder zornige Gedanke, den er je gedacht hatte, gerechtfertigt und jeder großzügige Gedanke verfehlt gewesen war. Seine Feinde waren verabscheuungswürdig und seine Freunde waren Verräter. Norrell war (natürlich) am schlimmsten von allen, aber sogar Arabella war schwach und seiner Liebe nicht würdig.


  »Ah!«, sagte Seine Majestät und seufzte. »Sie wurden also auch betrogen.«


  »Ja«, sagte Strange traurig.


  Sie schauten zum Wald. Die Lichter zwischen den Bäumen, so winzig sie waren, vermittelten Strange eine intensive Vorstellung des Hauses und seiner Behaglichkeit. Er konnte nahezu das warme Kerzenlicht sehen, das auf die bequemen Sessel fiel, die alten Kamine, in denen helle Feuer loderten, die Gläser mit heißem gewürztem Wein, die sie nach ihrem Weg durch den dunklen Wald wärmen würden. Die Lichter legten auch noch andere Ideen nahe. »Ich glaube, dort befindet sich eine Bibliothek«, sagte er.


  »Aber gewiss doch!«, sagte der König und klatschte begeistert in die Hände. »Sie werden die Bücher lesen, und wenn Ihre Augen müde sind, werde ich Ihnen vorlesen. Aber wir müssen uns beeilen. Hören Sie auf die Musik! Er wird ungeduldig, wir sollen ihm endlich folgen.«


  Seine Majestät streckte die Hand aus, um nach Stranges linkem Arm zu fassen. Damit er sich unterhaken konnte, musste Strange etwas aus der linken Hand nehmen. Es war Ormskirks Offenbarungen von sechsunddreißig anderen Welten.


  Ach, das, dachte er. Das brauche ich nicht mehr. In dem Haus im Wald gibt es bestimmt bessere Bücher. Er öffnete die Hand und ließ die Offenbarungen auf den schneebedeckten Boden fallen.


  Der Schnee fiel dichter. Der Flötenspieler spielte. Sie eilten auf den Wald zu. Während sie rasch ausschritten, rutschte dem König die rote Schlafmütze über die Augen. Strange zog sie zurecht. Dabei fiel ihm plötzlich wieder ein, was er über die Farbe Rot wusste: Sie war ein mächtiger Schutz vor Verzauberung.


  »Schnell! Schnell!«, rief der König.


  Der Flötenspieler spielte ein paar rasche Noten, die wie das Heulen des Windes aufstiegen und abfielen. Aus dem Nirgendwo wehte unvermittelt ein echter Wind heran und hob und schob sie über die Erde auf den Wald zu. Als er sie wieder absetzte, waren sie wesentlich näher am Wald.


  »Ausgezeichnet!«, rief der König.


  Stranges Blick fiel auf die Schlafmütze.


  ... Schutz vor Verzauberung...


  Der Flötenspieler beschwor einen weiteren Wind herauf, der dem König die Schlafmütze vom Haupt wehte.


  »Einerlei! Einerlei!«, rief der König frohgemut. »Er hat mir ganz viele Schlafmützen versprochen, wenn wir in seinem Haus sind.«


  ... Schutz vor Verzauberung ...


  Er erinnerte sich, zu einem der Willise gesagt zu haben, dass ein Zauberer, um erfolgreich zaubern zu können, die Stärke seines Charakters einsetzen müsse. Warum fiel ihm das gerade jetzt ein?


  Stell den Mond in meine Augen (dachte er), und sein Weiß wird die falschen Bilder verschlingen, die der Blender hineingetan hat.


  Plötzlich tauchte die narbige weiße Scheibe des Mondes auf -nicht am Himmel, sondern irgendwo anders. Hätte er angeben müssen, wo genau, hätte er gesagt, in seinem Kopf. Es war keine angenehme Empfindung. Alles, woran er denken und was er sehen konnte, war das Antlitz des Mondes, wie ein Splitter eines uralten Knochens. Er vergaß den König. Er vergaß, dass er ein Zauberer war. Er vergaß Mr. Norrell. Er vergaß seinen eigenen Namen.


  Er vergaß alles, nur nicht den Mond ...


  Der Mond verschwand. Strange blickte auf und fand sich an einem verschneiten Ort unweit eines dunklen Waldes wieder. Zwischen ihm und dem Waldrand stand der blinde König in seinem Morgenmantel. Der König musste weitergegangen sein, als er stehen geblieben war. Aber ohne seinen Führer fühlte sich der König verloren und hatte Angst. Er rief laut: »Zauberer! Zauberer! Wo sind Sie?«


  Der Wald erschien Strange nicht länger als ein angenehmer Ort, sondern wie zuvor als finster, unerforschhch, unenglisch. Die Lichter konnte er kaum mehr erkennen; sie waren winzige weiße Punkte in der Dunkelheit und legten nichts so nahe, als dass die Bewohner des Hauses sich nicht viele Kerzen leisten konnten.


  »Zauberer!«, rief der König.


  »Hier bin ich, Majestät.«


  Bring einen Schwärm Bienen an mein Ohr (dachte er). Bienen lieben die Wahrheit und werden die Lügen des Blenders vernichten.


  Ein leises summendes Geräusch füllte seine Ohren, so dass er die Musik des Flötenspielers nicht mehr hören konnte. Es klang fast wie Sprache, und Strange glaubte, dass er es in einer Weile verstehen würde. Es wuchs, füllte seinen Kopf und seinen Körper bis in die Finger- und Zehenspitzen. Sogar sein Haar schien damit aufgeladen und seine Haut kribbelte und surrte. Einen schrecklichen Augenblick lang dachte er, er hätte Bienen im Mund, und Bienen würden unter seiner Haut, in seinen Eingeweiden und seinen Ohren summen und fliegen.


  Das Summen verstummte. Wieder hörte Strange die Musik des Flötenspielers, aber sie klang nicht mehr so verführerisch wie zuvor und schien auch nicht mehr sein Leben zu beschreiben.


  Gib Salz in meinen Mund (dachte er), damit der Blender nicht versuchen kann, ihn mit dem Geschmack von Honig zu erfreuen oder mit dem Geschmack von Asche zu vergällen.


  Diese Passage des Zauberspruchs hatte keinerlei Wirkung.83


  Nagle meine Hand mit einem eisernen Nagelfest, damit ich sie nicht heben kann auf Geheiß des Blenders.


  »Aaaaau! Oh Gott!«, schrie Strange. In seiner linken Handfläche wütete ein unerträglicher Schmerz. Als er aufhörte (so plötzlich, wie er eingesetzt hatte), fühlte Strange sich nicht länger genötigt, auf den Wald zuzulaufen.


  Versteck mein Herz an einem geheimen Ort, damit alle meine Wünsche nur ihm allein gehören und der Blender sich dort nicht festsetzen kann.


  Er stellte sich Arabella vor, wie er sie tausendmal gesehen hatte, hübsch gekleidet und in einem Salon zwischen Menschen sitzend, die lachten und plauderten. Er gab ihr sein Herz. Sie nahm es und steckte es still in die Tasche ihres Kleids. Niemand sah, was sie tat.


  Als Nächstes wandte er den Zauberspruch auf den König an, und im letzten Schritt gab er Arabella des Königs Herz, damit sie es in ihrer Tasche aufbewahrte. Es war interessant, den Zauber an einer anderen Person zu beobachten. Im Kopf des armen Königs passierte ständig so viel Ungewöhnliches, dass das plötzliche Auftauchen des Mondes ihn nicht zu überraschen schien. Die Bienen jedoch gefielen ihm nicht; er verscheuchte sie noch, als sie bereits wieder weg waren.


  Als er mit dem Zaubern fertig war, hörte der Flötenspieler abrupt auf zu spielen.


  »Und jetzt, Majestät«, sagte Strange, »ist es an der Zeit, dass wir ins Schloss zurückkehren. Sie und ich, Eure Majestät, wir sind ein britischer König und ein britischer Zauberer. Obschon Großbritannien uns im Stich lassen mag, haben wir kein Recht, unsererseits Großbritannien im Stich zu lassen. Es wird uns vielleicht noch brauchen.«


  »Wie wahr! Wie wahr! Bei meiner Krönung habe ich einen Eid geschworen, dass ich ihm immer dienen werde. Oh, mein armes Land!« Der König wandte sich um und winkte in die Richtung, in der er den geheimnisvollen Flötenspieler vermutete. »Auf Wiedersehen, auf Wiedersehen, mein lieber Sir. Gott segne Sie für die Freundlichkeit, die Sie George III. erwiesen haben.«


  Offenbarungen von sechsunddreißig anderen Welten lag halb vom Schnee begraben auf der Erde. Strange hob es auf und wischte es ab.


  Als sie am Tor anlangten, blickte Strange zurück. Der dunkle Wald war verschwunden. An seiner statt ragten fünf unschuldige kahle Buchen auf.


  Auf dem Rückweg nach London war Strange tief in Gedanken versunken. Er war sich bewusst, dass er durch die Erfahrung in Windsor verwirrt sein, vielleicht sogar Angst haben sollte. Aber seine Neugier und seine Aufregung waren bei weitem größer als sein Unbehagen. Wer oder was immer gezaubert hatte, er hatte sie besiegt und ihnen seinen Willen aufgezwungen. Sie waren stark gewesen, aber er war noch stärker gewesen. Das Abenteuer bestärkte einen Verdacht, den er seit langem hegte: Es wurde in England mehr gezaubert, als Mr. Norrell einräumte.


  Aus welchem Blickwinkel er die Angelegenheit auch betrachtete, er kam immer wieder auf die silberhaarige Person zurück, die nur der König hatte sehen können. Er versuchte, sich zu erinnern, was genau der König über sie gesagt hatte, aber außer der schlichten Tatsache, dass sie silbriges Haar hatte, fiel ihm nichts ein.


  Gegen halb fünf war er wieder in London. Es dämmerte. In den Geschäften glühten Lichter und in den Straßen waren die Lampenanzünder unterwegs. Als er die Ecke Oxford Street und New Bond Street erreichte, entschied er sich, zum Hanover Square zu reiten. Er traf Mr. Norrell Tee trinkend in der Bibliothek an.


  Mr. Norrell war wie immer hocherfreut, den anderen Zauberer zu sehen, und wollte alles über Stranges Besuch beim König wissen.


  Strange schilderte ihm, dass der König in seinem eigenen Palast in Einzelhaft gehalten wurde, und er zählte die Zaubereien auf, die er betrieben hatte. Aber den Wasserangriff auf die Willise, den Zauberwald und den unsichtbaren Flötenspieler erwähnte er mit keinem Wort.


  »Mich überrascht überhaupt nicht, dass Sie Seiner Majestät nicht helfen konnten«, sagte Mr. Norrell. »Nicht einmal die Aureatischen Zauberer konnten Wahnsinn kurieren. Vielleicht haben sie es auch gar nicht versucht. Sie scheinen Wahnsinn in einem ganz anderen Licht betrachtet zu haben. Sie verehrten Verrückte und glaubten, dass sie Dinge wüssten, die gesunde Menschen nicht wissen – Dinge, die einem Zauberer nützlich sein könnten. Sowohl von Ralph Stokesey als auch von Catherine von Winchester heißt es, dass sie sich bisweilen mit Verrückten beraten haben.«


  »Aber gewiss nicht nur Zauberer?«, sagte Strange. »Auch Elfen haben sich für Wahnsinnige interessiert. Ich meine mich zu erinnern, das irgendwo gelesen zu haben.«


  »So ist es! Einige unserer wichtigsten Autoren verweisen auf die starke Ähnlichkeit zwischen Verrückten und Elfen. Beide reden ohne Sinn und Zusammenhang – ich nehme an, dass Ihnen das auch beim König aufgefallen ist. Aber es gibt noch andere Ähnlichkeiten. Chaston hat, soweit ich mich erinnere, einiges dazu zu sagen. Er führt das Beispiel eines Verrückten in Bristol an, der seine Familie jeden Morgen davon in Kenntnis setzte, dass er seinen Spaziergang in Begleitung eines Esszimmerstuhls machen wollte. Der Mann war diesem Möbelstück sehr ergeben, betrachtete es als einen seiner besten Freunde, unterhielt sich damit über den Spaziergang, den sie machen würden, und die Wahrscheinlichkeit, unterwegs weitere Tische und Stühle zu treffen. Offenbar wurde er sehr niedergeschlagen, wann immer sich jemand auf den Stuhl setzen wollte. Der Mann war eindeutig verrückt, aber Chaston sagt, dass Elfen sein Verhalten nicht so lächerlich finden würden wie wir. Elfen unterscheiden nicht wirklich zwischen dem Belebten und dem Unbelebten. Sie glauben, dass Steine, Türen, Bäume, Feuer, Wolken und so weiter Seelen und Begierden haben und entweder weiblich oder männlich sind. Vielleicht erklärt das die außergewöhnliche Sympathie der Elfen für Verrückte. So war es zum Beispiel einst wohl bekannt, dass Wahnsinnige Elfen oft selbst dann sehen konnten, wenn sie sich für alle anderen unsichtbar machten. Das bekannteste Beispiel, an das ich mich erinnere, war im vierzehnten Jahrhundert ein verrückter Junge namens Duffy aus Chesterfield in Derbyshire. Er war der Liebling eines boshaften Elfen, der die Stadt seit Jahren tyrannisierte. Der Elf schloss den Jungen ins Herz und machte ihm extravagante Geschenke – mit den meisten hätte er nichts anfangen können, auch wenn er bei Verstand gewesen wäre, und in seinem Wahn konnte er sie erst recht nicht gebrauchen –, ein mit Diamanten besetztes Segelboot, ein Paar silberne Stiefel, ein singendes Schwein...«


  »Aber warum bedachte der Elf Duffy mit diesen Aufmerksamkeiten?«


  »Oh, er erzählte Duffy, sie wären Brüder im Unglück. Ich weiß nicht, warum. Chaston schreibt, dass viele Elfen das vage Gefühl hatten, von den Engländern schlecht behandelt worden zu sein. Chaston wie mir ist es ein Rätsel, warum sie das dachten. In den Häusern großer englischer Zauberer waren sie die Ersten unter den Dienstboten und saßen nach dem Zauberer und seiner Frau auf den besten Plätzen. Chaston hat viel Interessantes zu diesem Thema zu sagen. Sein bestes Werk ist Liber Novus.« Mr. Norrell sah seinen Schüler stirnrunzelnd an. »Ich glaube, ich habe es Ihnen mindestens ein halbes Dutzend Mal empfohlen«, fuhr er fort. »Haben Sie es immer noch nicht gelesen?«


  Leider erinnerte sich Mr. Norrell nicht immer mit absoluter Genauigkeit, welche Bücher Strange lesen sollte und welche er nach Yorkshire geschickt hatte, um sie Strange vorzuenthalten. Das Liber Novus lag sicher in einem Bücherschrank der Bibliothek von Hurtfew Abbey. Strange seufzte und sagte, dass er es von Herzen gern auf der Stelle lesen würde, wenn Mr. Norrell es ihm nur gäbe. »Aber in der Zwischenzeit könnten Sie vielleicht so gut sein und die Geschichte des Elfen von Chesterfield zu Ende erzählen, Sir.«


  »Oh ja. Wo war ich stehen geblieben? Jahrelang ging es Duffy gut, und in der Stadt ging alles schief. Auf dem Marktplatz wuchs ein Wald, und die Menschen konnten ihren Geschäften nicht länger nachgehen. Ihren Ziegen und Schweinen wuchsen Flügel, und sie flogen davon. Der Elf verwandelte die Steine der halb fertigen Kirche in Zuckerhüte. In der Sonne erwärmte sich der Zucker und wurde klebrig, und ein Teil der Kirche schmolz. In der Stadt roch es wie in einer riesigen Konditorei. Schlimmer noch war, dass Hunde und Katzen angelaufen kamen und an der Kirche leckten, Vögel, Ratten und Mäuse daran knabberten. Die Leute hatten also eine halb aufgefressene, missgestaltete Kirche – und das war nicht, was sie im Sinn gehabt hatten. Sie mussten sich an Duffy wenden und ihn bitten, sich bei dem Elfen für sie einzusetzen. Aber Duffy schmollte und wollte ihnen nicht helfen, weil sie ihn in der Vergangenheit stets verspottet hatten. Also mussten sie dem armen verrückten Tropf alle möglichen Komplimente für seine Schlauheit und sein gutes Aussehen machen. Dann trat Duffy beim Elfen für sie ein, und was für ein Unterschied! Der Elf hörte auf, sie zu tyrannisieren, und wandelte die Zuckerkirche zurück in eine Steinkirche. Die Städter fällten den Wald auf dem Marktplatz und kauften neues Vieh. Aber die Kirche bekamen sie nie wieder richtig hin. Auch heute noch hat die Kirche von Chesterfield etwas Seltsames. Sie ist nicht so wie andere Kirchen.«


  Strange schwieg einen Moment, dann sagte er: »Sind Sie der Meinung, Mr. Norrell, dass die Elfen England für immer verlassen haben?«


  »Ich weiß es nicht. Es gibt viele Geschichten von Engländern und Engländerinnen, die sich während der letzten drei- oder vierhundert Jahre an allen möglichen abgelegenen Orten mit Elfen getroffen haben, aber da niemand von diesen Leuten ein Gelehrter oder Zauberer war, sind ihre Aussagen nicht viel wert. Wenn Sie oder ich einen Elfen rufen – ich meine«, fügte er hastig hinzu, »wenn wir so schlecht beraten wären, so etwas zu tun –, dann werden die Elfen prompt auftauchen, vorausgesetzt, wir beschwören korrekt. Aber woher sie kommen und auf welchen Wegen, ist ungewiss. In den Zeiten von John Uskglass wurden richtige Wege gebaut, die von England ins Elfenland führten – breite grüne Wege zwischen hohen grünen Hecken oder Steinmauern. Die Wege gibt es noch, aber ich glaube, dass Elfen sie heutzutage ebenso wenig benutzen wie Menschen. Die Wege sind überwuchert und verfallen. Sie sehen verlassen aus, und soweit ich weiß, meiden die Menschen sie.«


  »Die Leute glauben, dass Elfenwege Unglück bringen«, sagte Strange.


  »Das ist albern«, erwiderte Norrell. »Elfenwege fügen niemandem Schaden zu. Elfenwege führen nirgendwohin.«84


  »Und was ist mit den halbmenschlichen Abkömmlingen der Elfen? Erben sie das Wissen und die Kräfte ihrer Vorväter?«, fragte Strange.


  »Ach, das ist eine ganz andere Frage. Viele Leute haben heutzutage Nachnamen, die auf den elfischen Ursprung ihrer Vorfahren hinweisen. Anderland und Elfkind sind zwei. Elfick ein anderer. Und Elfried natürlich. Ich erinnere mich an einen Tom Anderland, der auf einem unserer Bauernhöfe arbeitete, als ich noch ein Kind war. Aber es ist äußerst selten, dass die Nachkommen der Elfen ein zauberisches Talent haben. Stattdessen stehen sie oft in dem Ruf, boshaft, stolz und faul zu sein – Laster, für die ihre elfischen Vorfahren berüchtigt sind.«


  Am nächsten Tag traf sich Strange mit den Königlichen Herzögen und brachte sein großes Bedauern zum Ausdruck, dass er gegen den Wahnsinn des Königs nichts habe ausrichten können. Ihre Königlichen Hoheiten waren betrübt, es zu hören, aber überhaupt nicht überrascht. Sie hatten damit gerechnet und versicherten Strange, dass sie es ihm nicht im Mindesten verübelten. Sie waren erfreut über alles, was er getan hatte, und besonders gefiel ihnen, dass er kein Honorar verlangte. Als Gegenleistung gewährten sie ihm die Verwendung ihrer Wappen. Das hieß, dass er, wenn es ihm beliebte, über seine Tür am Soho Square vergoldete Gipsabbildungen ihrer fünf Wappen anbringen und jedem erzählen konnte, dass er der offizielle Hofzauberer der Königlichen Herzöge wäre.


  Strange erzählte den Herzögen nicht, dass er ihre Dankbarkeit mehr verdiente, als sie ahnten. Er war ganz sicher, dass er den König vor einem schrecklichen Schicksal bewahrt hatte. Er wusste nur nicht, worin es bestanden hätte.


  KAPITEL 34


  Am Rand der Wüste


  November 1814


  Stephen und der Herr mit dem Haar wie Distelwolle gingen durch die Straßen einer fremden Stadt.


  »Werden Sie denn nicht müde, Sir?«, fragte Stephen. »Ich bin müde. Wir gehen jetzt schon seit Stunden.«


  Der Herr stieß ein schrilles Lachen aus. »Mein lieber Stephen! Wir sind doch gerade erst angekommen. Vor einem Augenblick waren Sie noch in Lady Poles Haus und mussten auf Geheiß ihres bösen Mannes eine niedere Arbeit verrichten.«


  »Oh!«, sagte Stephen. Das Letzte, woran er sich erinnerte, war, dass er in seinem kleinen Zimmer neben der Küche Silber geputzt hatte, aber das schien Jahre her zu sein.


  Er sah sich um. Hier war nichts, was er wiedererkannte. Sogar der Geruch der Stadt – eine Mischung aus Gewürzen, Kaffee, verfaulendem Gemüse und gebratenem Fleisch – war neu für ihn.


  Er seufzte. »Es ist der Zauber, Sir. Er ist so sehr verwirrend.«


  Der Herr drückte ihm liebevoll den Arm.


  Die Stadt schien auf einem steilen Hang erbaut zu sein. Es gab keine richtigen Straßen, sondern nur schmale Gassen, meist Treppen, die zwischen den Häusern hinauf- und hinunterführten. Die Häuser waren von großer Schlichtheit, ja, man könnte sagen, Strenge. Die Mauern waren aus Erde oder Lehm, weiß gestrichen, die Eingänge hatten schlichte Holztüren und die Fenster schlichte hölzerne Läden. Auch die Treppen waren geweißt. In der ganzen Stadt schien es nicht einen Farbfleck zu geben, der das Auge erfreut hätte: keine Blume in einem Topf auf einem Fensterbrett, kein buntes Spielzeug, das ein Kind in einem Eingang hätte liegen lassen. Durch diese engen Gassen zu gehen, dachte Stephen, war, als würde man sich in den Falten einer riesigen Leinenserviette verirren.


  Es war unheimlich still. Als sie die schmalen Stufen hinauf- und hinunterstiegen, hörten sie das Gemurmel ernster Gespräche aus den Häusern, aber kein Lachen, kein Lied, keine aufgeregte Kinderstimme. Hin und wieder begegneten sie einem Bewohner der Stadt; ernsten Männern mit dunklen Gesichtern, gekleidet in weiße Gewänder und weiße lange Hosen und mit einem weißen Turban auf dem Kopf. Alle trugen Spazierstöcke – auch die jungen Männer –, aber wirklich jung schien keiner von ihnen zu sein; die Bewohner dieser Stadt waren alt geboren.


  Sie sahen nur eine Frau (zumindest behauptete der Herr mit dem Haar wie Distelwolle, dass es eine Frau war). Sie stand neben ihrem Mann, vom Kopf bis zu den Zehenspitzen verhüllt von einem Kleidungsstück in der Farbe der Schatten. Als Stephen sie erblickte, wandte sie ihm den Rücken zu. Es schien zur traumähnlichen Atmosphäre des Orts zu passen, dass ihr Gesicht, als sie sich langsam umwandte, gar kein Gesicht war, sondern ein dicht besticktes Gitterwerk aus Stoff von derselben düsteren Farbe wie der Rest des Gewands.


  »Diese Leute sind sehr merkwürdig«, flüsterte Stephen. »Aber sie scheinen über unser Auftauchen nicht überrascht.«


  »Oh«, sagte der Herr, »es ist Teil meines Zaubers, dass Sie und ich genauso aussehen wie sie. Sie sind überzeugt, dass sie uns seit Kindertagen kennen. Außerdem werden Sie feststellen, dass Sie ihre Sprache verstehen, und sie werden Sie verstehen, obwohl sie eine obskure Sprache sprechen, die für ihre eigenen Landsleute in fünfundzwanzig Meilen Entfernung kaum mehr verständlich ist.«


  Und vermutlich, dachte Stephen, war es auch Teil des Zaubers, dass die Bewohner nicht merkten, wie laut der Herr sprach und wie seine Worte zwischen den weißen Mauern widerhallten.


  Die Treppe, die sie hinuntergingen, bog um eine Ecke und endete abrupt vor einer niedrigen Mauer, die unachtsame Fußgänger davor bewahrte, den Hügel hinabzustürzen. Von hier aus war die Landschaft zu sehen. Ein trostloses Tal aus weißen Felsen erstreckte sich unter einem wolkenlosen Himmel vor ihnen. Ein heißer Wind wehte darüber. Es war eine fleischlose, knöcherne Welt.


  Stephen hätte angenommen, dass dieser Ort ein Traum oder Teil des Zaubers war, hätte der Herr mit dem Haar wie Distelwolle ihn nicht aufgeregt davon in Kenntnis gesetzt, dass dies »... Afrika ist! Das Land Ihrer Vorväter, mein lieber Stephen.«


  Aber, dachte Stephen, meine Vorfahren haben nicht hier gelebt, dessen bin ich sicher. Diese Menschen sind dunkler als die Engländer, aber sie sind wesentlich heller als ich. Vermutlich sind es Araber. Laut sagte er: »Wohin gehen wir, Sir?«


  »Wir wollen uns den Markt ansehen, Stephen.«


  Darüber freute sich Stephen. Die Stille und die Leere waren bedrückend. Auf dem Markt würden Lärm und Geschäftigkeit herrschen.


  Doch der Markt dieser Stadt erwies sich als überaus befremdlich. Er fand in der Nähe eines riesigen hölzernen Tors neben der hohen Stadtmauer statt. Es gab keine Stände, keine neugierige Menschenmenge, die herumschlenderte und sich die Waren anschaute. Stattdessen saßen die wenigen Leute, die etwas kaufen wollten, schweigend und mit gefalteten Händen auf dem Boden, während eine Art Auktionator die Waren herumtrug und sie den möglichen Käufern zeigte. Der Auktionator nannte den letzten Preis, der ihm geboten worden war, und der Kunde schüttelte entweder den Kopf oder nannte eine höhere Summe. Es gab keine große Auswahl an Gütern – ein paar Ballen edles Tuch und ein paar bestickte Dinge, vor allem aber Teppiche. Als Stephen seinen Begleiter darauf ansprach, erwiderte der Herr: »Ihre Religion hat die strengsten Vorschriften, Stephen. Außer Teppichen ist ihnen fast alles verboten.«


  Stephen sah zu, wie sie betrübt über den Markt gingen, diese Männer, deren Münder stets verschlossen waren, damit sie kein verbotenes Wort aussprachen, deren Augen stets verbotene Anblicke mieden, deren Hände jeden Augenblick vor verbotenen Taten zurückzuckten. Ihm schien, als würden diese Menschen nur halb existieren. Sie hätten genauso gut Träume oder Gespenster sein können. In der stillen Stadt und in der stillen Landschaft schien nur der heiße Wind Substanz zu haben. Stephen hätte sich nicht gewundert, wenn der Wind die Stadt und ihre Bewohner eines Tages davongeweht hätte.


  Stephen und der Herr setzten sich unter einem zerrissenen braunen Baldachin in eine Ecke des Marktes.


  »Warum sind wir hier, Sir?«, fragte Stephen.


  »Damit wir uns in Ruhe unterhalten können, Stephen. Wir haben etwas Ernstes zu besprechen. Ich muss dir leider mitteilen, dass alle unsere schönen Pläne auf höchst taktlose Weise durchkreuzt wurden, und wieder einmal sind es die Zauberer, die uns in die Quere kommen. Nie zuvor bin ich so rüpelhaften Menschen begegnet. Ich glaube, ihr einziges Vergnügen besteht darin, ihre Verachtung für uns unter Beweis zu stellen. Aber eines Tages...«


  Dem Herrn war wesentlich mehr daran gelegen, die Zauberer zu schmähen, als sich verständlich auszudrücken, und so dauerte es eine Weile, bis Stephen begriff, was geschehen war. Wie es schien, hatte Jonathan Strange dem König von England einen Besuch abgestattet – aus was für einem Grund erklärte der Herr nicht –, und der Herr war mitgekommen, zum einen, weil er miterleben wollte, was der Zauberer tat, zum anderen, weil er sich den König von England ansehen wollte.


  »... ich weiß gar nicht, warum, aber aus irgendeinem Grund hatte ich Seiner Majestät noch nicht aufgewartet. Er stellte sich als höchst sympathische alte Person heraus! Er hat sich mir gegenüber sehr respektvoll verhalten. Wir haben lange miteinander geplaudert. Er hat sehr unter der grausamen Behandlung seiner Untertanen gelitten. Den Engländern bereitet es ein immenses Vergnügen, die Großen und Edlen zu demütigen. Viele große Persönlichkeiten wurden im Verlauf der Geschichte von ihnen aufs Schändlichste verfolgt – Leute wie Charles I., Julius Cäsar und vor allem natürlich Sie und ich.«


  »Entschuldigen Sie, Sir. Sie haben Pläne erwähnt. Um welche Pläne handelt es sich?«


  »Nun, natürlich um unseren Plan, Sie zum König von England zu machen. Das haben Sie doch nicht etwa vergessen?«


  »Nein, selbstverständlich nicht. Aber...«


  »Nun! Ich weiß nicht, wie Sie darüber denken, liebster Stephen«, sagte der Herr und machte sich nicht die Mühe, es herauszufinden, »aber ich muss zugeben, dass ich es allmählich satt habe, darauf zu warten, dass sich Ihr wunderbares Schicksal aus eigenem Antrieb erfüllt. Ich verspüre durchaus die Neigung, den saumseligen Schicksalsgöttinnen vorauszugreifen und Sie selbst zum König zu machen. Wer weiß? Vielleicht bin ich dazu bestimmt, das edle Werkzeug zu sein, das Sie in die hohe Position hebt, die Ihnen rechtmäßig zusteht. Nichts scheint wahrscheinlicher. Nun. Während der König und ich uns unterhielten, ging mir durch den Sinn, dass wir ihn natürlich erst loswerden müssen, bevor Sie König werden können. Bitte beachten Sie! Ich wollte dem alten Mann kein Leid zufügen. Ganz im Gegenteil! Ich habe seine Seele betört und ihn glücklicher gemacht, als er es seit vielen langen Jahren gewesen ist. Aber dann hat sich der Zauberer eingemischt. Kaum hatte ich begonnen, ihn mit einem Zauberbann zu belegen, als der Zauberer begann, gegen mich zu arbeiten. Er wandte einen alten ungeheuer mächtigen Elfenzauber an. Nie zuvor im Leben war ich so überrascht! Wer hätte gedacht, dass er weiß, wie so etwas geht?«


  Der Herr unterbrach seine Tirade lange genug, dass Stephen sagen konnte: »Dankbar wie ich Ihnen für Ihre Fürsorge meiner Person gegenüber bin, Sir, möchte ich doch zu bedenken geben, dass der gegenwärtige König dreizehn Söhne und Töchter hat, der Älteste von ihnen regiert bereits das Land. Wenn der König sterben sollte, ginge die Krone an einen von ihnen über.«


  »Ja, ja. Aber die Kinder des Königs sind alle dick und dumm. Wer will von solchen Schreckensgestalten regiert werden? Sobald das englische Volk begreift, dass es von Ihnen, Stephen, regiert werden könnte – der Sie so elegant und charmant sind und dessen vornehmes Antlitz sich so gut auf einer Münze ausnehmen würde –, nun, dann müsste es schon sehr stumpfsinnig sein, wenn es nicht sofort begeistert wäre und Ihr Anliegen unterstützen würde.«


  Der Herr, dachte Stephen, verstand wesentlich weniger vom Charakter der Engländer, als er sich einbildete.


  In diesem Augenblick wurde ihre Unterhaltung unterbrochen von einem überaus barbarischen Geräusch – es wurde in ein großes Horn geblasen. Ein paar Männer standen auf und schlossen das riesige Stadttor. Stephen, der glaubte, dass der Stadt vielleicht Gefahr drohte, schaute sich beunruhigt um. »Sir, was ist hier los?«


  »Ach, es ist hier Sitte, jeden Abend das Stadttor zum Schutz vor den bösen Heiden zu schließen«, sagte der Herr desinteressiert. »Darunter fallen alle außer sie selbst. Aber was ist Ihre Meinung, Stephen? Was sollen wir tun?«


  »Tun, Sir? Wogegen?«


  »Die Zauberer, Stephen! Die Zauberer! Mir ist jetzt vollkommen klar, dass sie eingreifen werden, sobald sich Ihr wunderbares Schicksal zu erfüllen beginnt. Warum ihnen daran gelegen ist, wer König von England ist, verstehe ich allerdings nicht. Ich nehme an, da sie selbst hässlich und dumm sind, bevorzugen sie einen hässlichen und dummen König. Nein, sie sind unsere Feinde, und infolgedessen obliegt es uns, nach einer Möglichkeit zu suchen, wie wir sie vollständig vernichten können. Gift? Messer? Pistolen? ...«


  Der Auktionator näherte sich ihnen mit einem weiteren Teppich in den Händen. »Zwanzig Silberlinge«, sagte er in einem bedächtigen nachdrücklichen Tonfall, als würde er der Welt den wohlverdienten Untergang verkünden.


  Der Herr mit dem Haar wie Distelwolle betrachtete den Teppich nachdenklich. »Es ist natürlich möglich«, sagte er, »jemanden für tausend Jahre im Muster eines Teppichs einzusperren. Das ist ein besonders schreckliches Schicksal, das ich für Menschen reserviert habe, die mich zutiefst kränken – wie zum Beispiel diese Zauberer. Der endlosen Wiederholung von Farbe und Muster – ganz zu schweigen von der Reizung durch den Staub und der Demütigung durch die Flecken – ist es noch immer gelungen, den Gefangenen in den Wahnsinn zu treiben. Der Gefangene kommt aus dem Teppich wieder heraus, entschlossen, sich an der ganzen Welt zu rächen, und die Zauberer und Helden dieser Zeit müssen sich zusammentun und ihn umbringen oder, wie es üblicherweise geschieht, ihn für weitere tausend Jahre ein zweites Mal in einem noch grässlicheren Gefängnis einsperren. Und so wird er im Laufe der Jahrtausende immer wahnsinniger und böser. Ja, Teppiche. Vielleicht...«


  »Danke«, sagte Stephen rasch zu dem Auktionator. »Aber wir möchten diesen Teppich nicht kaufen. Bitte, Sir, gehen Sie weiter.«


  »Sie haben Recht, Stephen«, sagte der Herr. »Was immer man ihnen vorwerfen kann, diese Zauberer wissen sich gegen Verzauberung zu wehren. Wir müssen einen anderen Weg finden, ihren Willen zu brechen, damit sie sich nicht länger gegen uns stellen. Sie sollen zutiefst bereuen, dass sie ihr Leben der Zauberei verschrieben haben!«


  KAPITEL 35


  Der Herr aus Nottinghamshire


  November 1814


  W'ährend Stranges dreijähriger Abwesenheit war Mr. Drawlights und Mr. Lascelles' Einfluss auf Mr. Norrell wieder aufgelebt. Jeder, der Mr. Norrell sprechen oder ihn um Hilfe bitten wollte, musste sich zuerst an sie wenden. Sie berieten Mr. Norrell im Umgang mit den Ministern und sie berieten die Minister im Umgang mit Mr. Norrell. Als Freunde und Ratgeber von Englands bedeutendstem Zauberer suchten die reichsten und elegantesten Leute des Königreichs ihre Bekanntschaft.


  Nach Stranges Rückkehr machten sie Mr. Norrell so eifrig ihre Aufwartung wie zuvor, aber jetzt wollte Mr. Norrell nur Stranges Meinung hören und fragte vor allen anderen Strange um Rat. Das war kein Zustand, der ihnen behagte, und insbesondere Drawlight tat alles in seiner Macht Stehende, um die Verstimmung zu schüren, die beide Zauberer bisweilen angesichts bestimmter Verhaltensweisen des anderen empfanden.


  »Ich kann einfach nicht glauben, dass ich nichts weiß, was ihm schaden könnte«, sagte er zu Lascelles. »Es gibt ein paar höchst merkwürdige Geschichten über seine Taten in Spanien. Mehrere Gewährsleute haben mir erzählt, dass er eine ganze Armee toter Soldaten gegen die Franzosen hat antreten lassen. Leichen mit zerschmetterten Gliedern und Augen, die ihnen an einem Faden aus den Höhlen hingen, und alle möglichen Gräuel, die man sich vorstellen kann. Was meinen Sie? Was würde Norrell sagen, wenn er davon erführe?«


  Lascelles seufzte. »Ich wünschte, ich könnte Sie davon überzeugen, dass es vergeblich ist, Streit zwischen ihnen zu säen. Früher oder später werden sie das selbst erledigen.«


  Ein paar Tage nach Stranges Besuch beim König versammelte sich eine Schar von Mr. Norrells Freunden und Bewunderern in der Bibliothek am Hanover Square, um ein neues Porträt der beiden Zauberer von Mr. Lawrence zu betrachten.85 Mr. Lascelles und Mr. Drawlight waren da, ebenso Mr. und Mrs. Strange und einige Minister des Königs.


  Auf dem Gemälde war Mr. Norrell in seinem schlichten grauen Rock und seiner altmodischen Perücke abgebildet. Sowohl Rock als auch Perücke waren ein bisschen zu groß für ihn. Er schien sich darin verkrochen zu haben, und seine kleinen blauen Augen blickten mit einer Mischung aus Ängstlichkeit und Arroganz auf die Welt, die Sir Walter Pole an die Katze seines Kammerdieners erinnerte. Den meisten Leuten fiel es schwer, etwas Schmeichelhaftes über Mr. Norrells Hälfte des Bildes zu sagen, aber alle bewunderten uneingeschränkt Strange. Strange saß hinter Mr. Norrell halb auf einem Tischchen, halb lehnte er dagegen, vollkommen entspannt, um den Mund einen spöttischen Zug, seine freundlichen Augen voller Geheimnisse und Zauberei – genau wie die Augen eines Zauberers sein sollten.


  »Oh! Das ist ja ganz hervorragend«, begeisterte sich eine Dame. »Sehen Sie nur, wie der dunkle Spiegel im Hintergrund Mr. Stranges Kopf hervorhebt.«


  »Die Leute glauben immer, dass Zauberer und Spiegel zusammengehören«, beschwerte sich Mr. Norrell. »An dieser Stelle hängt überhaupt kein Spiegel in meiner Bibliothek.«


  »Künstler sind trickreiche Zeitgenossen, Sir, sie bilden die Welt ganz nach ihren eigenen Vorstellungen ab«, sagte Strange. »In dieser Hinsicht sind sie Zauberern nicht unähnlich. Und doch hat er einen seltsamen Spiegel gemalt. Es ist mehr eine Tür als ein Spiegel – er ist so dunkel. Ich kann nahezu spüren, wie es zieht. Es gefällt mir nicht, dass ich so nahe daran sitze – womöglich werde ich mich erkälten.«


  Ein Minister, der nie zuvor in Mr. Norrells Bibliothek gewesen war, kommentierte ihre harmonischen Proportionen und die elegante Einrichtung, und auch andere brachten daraufhin ihre Bewunderung für die Bibliothek zum Ausdruck.


  »Es ist gewiss ein sehr schöner Raum«, pflichtete Drawlight bei, »aber verglichen mit der Bibliothek in Hurtfew Abbey ist sie nichts. Das ist ein wirklich bezaubernder Raum. Nie zuvor in meinem Leben habe ich etwas so Entzückendes, so Vollkommenes gesehen. Kleine Spitzbögen und eine Kuppel, die von Säulen im gotischen Stil getragen wird, und das geschnitzte Laub – vertrocknete und verdrehte Blätter, als hätte sie ein schrecklicher Wintersturm verwelken lassen, alles aus guter englischer Eiche und Esche und Ulme –, sie ist das Schönste, was ich je gesehen habe. ›Mr. Norrell‹ sagte ich, als ich die Schnitzereien erblickte, ›Sie haben Seiten, von denen wir keine Ahnung hatten. Sie sind ja ein Romantiker, Sir.‹«


  Mr. Norrell blickte drein, als hätte er es nicht gern, wenn so viel über die Bibliothek von Hurtfew Abbey gesprochen wurde, aber Mr. Drawlight fuhr unbeirrt fort: »Es ist, als befände man sich in einem Wald, einem hübschen kleinen Wäldchen, spät im Jahr, und die Einbände der Bücher, die alle beige und braun und vom Alter getrocknet sind, verstärken diesen Eindruck. Ja, es scheint, als befänden sich dort so viele Bücher wie Blätter im Wald.« Mr. Drawlight hielt inne. »Waren Sie schon einmal in Hurtfew, Mr. Strange?« Strange erwiderte, dass er das Vergnügen bislang nicht gehabt habe.


  »Ah, aber Sie sollten hinfahren.« Drawlight lächelte gehässig. »Wirklich, das sollten Sie. Sie ist wunderschön.«


  Norrell schaute ängstlich auf Strange, aber der entgegnete nichts. Er wandte ihnen allen den Rücken zu und betrachtete konzentriert sein eigenes Porträt.


  Als die anderen sich zurückzogen und von anderen Dingen sprachen, murmelte Sir Walter: »Nehmen Sie sich seine Bosheit nicht zu Herzen.«


  »Hmmm?«, sagte Strange. »Ach, das ist es nicht. Es ist der Spiegel. Sieht er nicht aus, als könnte man durch ihn hindurchgehen? Es wäre wahrscheinlich nicht besonders schwierig. Man könnte einen Enthüllungszauber anwenden. Nein, einen Entflechtungszauber. Oder vielleicht beide. Der Weg läge deutlich sichtbar vor einem. Ein Schritt, und man wäre fort.« Er schaute sich um und fügte hinzu: »Und es gibt Tage, an denen ich lieber fortwäre.«


  »Wo wären Sie denn gern?« Sir Walter staunte; es gab keinen Ort, an dem er sich so gern aufhielt wie in London mit seinen Gaslichtern, den Geschäften, den Kaffeehäusern und Clubs, den tausend schönen Frauen und den tausend Klatschgeschichten, und er konnte sich nicht vorstellen, dass es nicht allen so erging.


  »Oh, wohin immer Männer wie ich vor langer, langer Zeit gingen. Auf Wegen, die andere Menschen nicht sahen. Hinter den Himmel. Auf die andere Seite des Regens.«


  Strange seufzte, und sein rechter Fuß tippte ungeduldig auf Mr. Norrells Teppich, als wollte er klarstellen, dass seine Füße ihn aus eigenem Antrieb zu vergessenen Wegen tragen würden, sollte er selbst sich nicht bald dazu entscheiden.


  Gegen zwei Uhr hatten sich die Besucher verabschiedet, und Mr. Norrell, der ein Gespräch mit Strange unbedingt vermeiden wollte, ging in den zweiten Stock und versteckte sich in dem kleinen Zimmer auf der Rückseite des Hauses. Er setzte sich an seinen Schreibtisch und begann zu arbeiten. Bald hatte er Strange und die Bibliothek von Hurtfew und die vielen unangenehmen Empfindungen vergessen, die Drawlights Rede in ihm hervorgerufen hatte. Er war deswegen etwas erschrocken, als ein paar Minuten später an die Tür geklopft wurde und Strange eintrat.


  »Ich bitte vielmals um Entschuldigung für die Störung, Sir«, sagte er, »aber es gibt etwas, was ich Sie fragen möchte.«


  »Oh!«, sagte Mr. Norrell nervös. »Nun, ich beantworte natürlich immer gern alle Ihre Fragen, aber gerade jetzt muss ich etwas tun, was ich leider nicht aufschieben kann. Ich habe mit Lord Liverpool über unseren Plan gesprochen, mittels Zauberei die britische Küste vor Unwettern zu schützen, und er ist ganz begeistert davon. Lord Liverpool sagt, dass durch das Meer jedes Jahr Besitzschäden von mehreren hunderttausend Pfund entstehen. Lord Liverpool sagt, dass er die Erhaltung von Eigentum als wichtigste Aufgabe der Zauberei in Friedenszeiten betrachtet. Wie immer wünscht Seine Lordschaft, dass wir augenblicklich handeln, und es ist viel Arbeit. Die Grafschaft Cornwall allein wird eine Woche beanspruchen. Ich fürchte, wir werden unser Gespräch auf einen späteren Zeitpunkt verschieben müssen.«


  Strange lächelte. »Wenn dieser Zauber so dringlich ist, Sir, dann werde ich Ihnen besser behilflich sein, und wir können reden, während wir arbeiten. Wo wollen Sie anfangen?«


  »In Yarmouth.«


  »Und was benutzen Sie? Belasis?«


  »Nein, nicht Belasis. Es gibt in Lanchesters Sprache der Vögel eine Rekonstruktion von Stokeseys Zauber, aufgewühlte Wasser zu beruhigen. Ich bin nicht so dumm anzunehmen, dass Lanchester Stokesey auch nur annähernd getreu wiedergibt, aber etwas Besseres haben wir nicht. Ich habe Lanchester überarbeitet und ihm Pevenseys Abwehr- und Achtsamkeitszauber hinzugefügt.«86 Mr. Norrell schob Strange Unterlagen hin. Strange studierte die Papiere und machte sich dann an die Arbeit.


  Nach einer Weile sagte Strange: »Kürzlich habe ich in Ormskirks Offenbarungen von sechsunddreißig anderen Welten einen Hinweis gefunden auf das Königreich, das hinter den Spiegeln liegt, ein Königreich offenbar voll bequemer Straßen, auf dem der Reisende von einem Ort zum anderen gelangen kann.«


  Normalerweise wäre das für Mr. Norrell kein angenehmes Thema gewesen, aber er war so erleichtert, dass Strange nicht vorhatte, wegen der Bibliothek von Hurtfew einen Streit anzufangen, dass er ganz redselig wurde. »Oh ja, in der Tat! Es gibt tatsächlich einen Weg, der alle Spiegel der Welt miteinander verbindet. Die großen Zauberer des Mittelalters kannten ihn gut. Zweifellos haben sie ihn oft beschritten. Ich fürchte, ich kann Ihnen keine genaueren Auskünfte dazu geben. Die Autoren, die ich gelesen habe, beschreiben ihn alle unterschiedlich. Ormskirk sagt, es sei ein Weg durch ein weites dunkles Moor, Hickman87 hingegen behauptet, es sei ein großes Haus mit vielen dunklen Korridoren und breiten Treppen. Laut Hickman gibt es in diesem Haus steinerne Brücken über tiefe Abgründe und Kanäle voll schwarzem Wasser zwischen steinernen Mauern – wohin es zu welchem Zweck fließt, weiß keiner.« Mr. Norrell war mit einem Mal bester Laune. Still dazusitzen und sich mit Mr. Strange der Zauberei zu widmen war für ihn das größte Glück. »Und wie kommen Sie mit dem Artikel für die nächste Ausgabe der Zeitschrift für den Herren voran?«, fragte er.


  Strange dachte einen Augenblick nach. »Ich bin noch nicht ganz fertig«, sagte er.


  »Und welchen Standpunkt beziehen Sie? Nein, sagen Sie es mir nicht. Ich freue mich schon darauf, ihn zu lesen. Vielleicht können Sie ihn ja morgen mitbringen?«


  »Oh! Morgen, gewiss.«


  Als Arabella am Abend ihren Salon im Haus am Soho Square betrat, staunte sie nicht schlecht, dass der Teppich bedeckt war mit kleinen Zetteln, auf denen Zaubersprüche und Notizen und Fragmente von Unterhaltungen mit Mr. Norrell standen. Strange stand mitten im Zimmer, starrte auf die Zettel und raufte sich die Haare.


  »Worüber um alles in der Welt soll ich den nächsten Artikel für die Zeitschrift für den Herren schreiben?«, fragte er.


  »Ich weiß es nicht, mein Lieber. Hat Mr. Norrell keinen Vorschlag gemacht?«


  Strange runzelte die Stirn. »Aus irgendeinem Grund glaubt er, das wäre längst geklärt.«


  »Wie wäre es mit Bäumen und Zauberei?«, schlug Arabella vor. »Erst neulich hast du gesagt, wie interessant und wie vernachlässigt das Thema ist.«


  Strange nahm ein sauberes Blatt Papier und kritzelte schnell Notizen darauf. »Mit Eichen kann man Freundschaft schließen, und sie helfen dir gegen deine Feinde, wenn sie dein Anliegen für berechtigt halten. Birken sind dafür bekannt, dass sie als Türen ins Elfenland dienen können. Eschen werden nicht eher aufhören zu trauern, bis der Rabenkönig wieder nach Hause kommt.88 Nein, nein! So geht es nicht. Das kann ich nicht schreiben. Norrell hätte einen Anfall.« Er zerknüllte das Papier und warf es ins Feuer.


  »Ach, dann könntest du ja vielleicht einen Augenblick zuhören, was ich zu sagen habe«, meinte Arabella. »Ich war heute bei Lady Westby, wo ich eine seltsame junge Dame kennen lernte. Sie scheint unter dem Eindruck zu stehen, dass du sie in Zauberei unterrichtest.«


  Strange blickte kurz auf. »Ich unterrichte niemanden in Zauberei«, sagte er.


  »Nein, mein Lieber«, sagte Arabella geduldig. »Ich weiß, dass du das nicht tust. Das macht die Sache ja so merkwürdig.«


  »Und wie lautet der Name dieser verwirrten jungen Person?«


  »Miss Gray.«


  »Ich kenne sie nicht.«


  »Ein flottes, elegantes Mädchen, aber nicht hübsch. Sie ist offenbar sehr reich und vollkommen verrückt nach Zauberei. Das sagen alle. Sie hat einen Fächer mit euren Bildern darauf – deins und Norrells –, und sie hat jedes Wort gelesen, das du und Lord Portishead je veröffentlicht habt.«


  Strange starrte sie eine Weile nachdenklich an, so dass Arabella fälschlicherweise glaubte, er dächte über das nach, was sie gerade gesagt hatte. Aber als er sprach, sagte er in leise vorwurfsvollem Tonfall: »Meine Liebe, du stehst auf meinen Zetteln.« Er nahm ihren Arm und führte sie behutsam zur Seite.


  »Sie hat mir erzählt, dass sie dir vierhundert Guineen gezahlt hätte für das Privileg, deine Schülerin zu werden. Sie behauptet, als Gegenleistung hättest du ihr Briefe geschickt, mit Beschreibungen von Zaubersprüchen und Empfehlungen von Büchern, die sie lesen soll.«


  »Vierhundert Guineen! Nun, das ist wirklich merkwürdig. Eine junge Dame könnte ich vergessen, aber ich glaube nicht, dass ich vierhundert Guineen vergessen würde.« Stranges Blick fiel auf einen Zettel. Er hob ihn auf und begann zu lesen.


  »Ich dachte zuerst, dass sie diese Geschichte erfunden hätte, um mich eifersüchtig zu machen und Streit zwischen uns zu säen. Aber ihre Manie scheint von anderer Art zu sein. Sie bewundert nicht deine Person, sondern deinen Berufsstand. Ich werde nicht schlau aus ihr. Was sind das für Briefe? Wer kann sie geschrieben haben?«


  Strange nahm ein kleines Merkheft (es war Arabellas Haushaltsbuch und hatte nichts mit ihm zu tun) und begann, Notizen zu machen.


  »Jonathan!«


  »Mmm?«


  »Was soll ich Miss Gray sagen, wenn ich sie das nächste Mal sehe?«


  »Frag sie nach den vierhundert Guineen. Sag ihr, dass ich sie nicht bekommen habe.«


  »Jonathan! Das ist eine ernste Angelegenheit.«


  »Oh! Das stimmt. Es gibt wenige Dinge, die so ernst sind wie vierhundert Guineen.«


  Arabella wiederholte, dass es die merkwürdigste Sache der Welt gewesen sei. Sie fügte hinzu, dass sie sich Sorgen wegen Miss Gray mache und wünschte, er würde mit Miss Gray sprechen, um das Rätsel zu lösen. Aber sie sagte das alles zu ihrer eigenen Beruhigung, da sie genau wusste, dass er ihr nicht mehr zuhörte.


  Ein paar Tage darauf spielten Strange und Sir Walter Pole im Bedford in Covent Garden Billard. Das Spiel war in eine ausweglose Situation geraten, als Sir Walter Strange wie gewöhnlich vorwarf, Billardkugeln mittels Zauberei über den Tisch rollen zu lassen.


  Strange erklärte, dass er nichts dergleichen getan habe.


  »Ich habe gesehen, wie Sie sich an die Nase gefasst haben«, beschwerte sich Sir Walter.


  »Gütiger Himmel!«, rief Strange. »Man wird doch wohl noch niesen dürfen, oder etwa nicht? Ich habe einen Schnupfen.«


  Zwei Freunde von Strange und Sir Walter, Oberstleutnant Colquhoun Grant und Oberst Manningham, die das Spiel verfolgten, fragten, ob es denn wirklich nötig sei, den Billardtisch mit Beschlag zu belegen, wenn sich Strange und Sir Walter unbedingt streiten wollten? Colquhoun Grant und Oberst Manningham deuteten an, dass es noch andere Leute gäbe, die – vor allem am Spiel interessiert – nur darauf warteten, spielen zu können. Daraufhin entwickelte sich ein Streit allgemeinerer Natur, bis zwei Herren vom Land bedauerlicherweise den Kopf durch die Tür steckten und nachfragten, wann der Tisch frei wäre. Sie wussten nicht, dass donnerstags abends der Billardtisch im Bedford als Privateigentum von Sir Walter Pole, Jonathan Strange und ihren Freunden galt.


  »Ich gebe Ihnen mein Wort«, sagte Colquhoun Grant, »ich weiß es nicht. Aber wenn, dann wahrscheinlich nicht für lange.«


  Der eine der beiden Herren vom Land war eine stämmige, kräftige Person in einem Rock aus schwerem braunem Tuch und Stiefeln, die besser auf einen ländlichen Marktplatz gepasst hätten als in die elegante Umgebung des Bedford. Der zweite Herr vom Land war ein kleiner kraftloser Mann mit einem Ausdruck beständiger Verwunderung.


  »Aber, Sir«, sagte der erste Mann ganz von Vernunft durchdrungen zu Strange, »Sie reden doch und spielen nicht. Mr. Tantony und ich sind aus Nottinghamshire. Wir haben unser Abendessen bestellt, müssen aber noch eine Stunde darauf warten. Lassen Sie uns spielen, während Sie plaudern, und dann werden wir Ihnen den Tisch nur allzu gern wieder überlassen.«


  Sein Verhalten war von ausgesuchter Höflichkeit, aber es ärgerte Strange und seine Freunde trotzdem. Alles an ihm wies auf einen Bauern oder Kaufmann hin, und es gefiel ihnen nicht, dass er sich anmaßte, ihnen Vorschriften zu machen.


  »Wenn Sie sich den Tisch anschauen«, sagte Strange, »werden Sie feststellen, dass wir gerade erst angefangen haben. Einen Gentleman zu bitten, ein Spiel vor dem Ende zu unterbrechen – nun, Sir, so etwas tut man im Bedford nicht.«


  »Ah! Es ist noch nicht zu Ende?«, sagte der Herr aus Nottinghamshire freundlich. »Dann bitte ich um Entschuldigung. Aber vielleicht haben Sie nichts dagegen einzuwenden, mir zu sagen, ob es ein kurzes oder ein langes Spiel sein wird?«


  »Wie wir Ihnen bereits erklärt haben«, sagte Grant, »wissen wir es nicht.« Er warf Strange einen Blick zu, der unzweideutig besagte: »Dieser Kerl ist wirklich dumm.«


  An diesem Punkt begann der Herr aus Nottinghamshire zu vermuten, dass Strange und seine Freunde nicht nur nicht hilfsbereit waren, sondern auch bewusst unhöflich sein wollten. Er runzelte die Stirn, deutete auf den kraftlosen kleinen Mann mit dem verwunderten Ausdruck, der neben ihm stand, und sagte: »Es ist Mr. Tantonys erster Besuch in London, und er will kein zweites Mal kommen. Ich wollte ihm unbedingt das Kaffeehaus Bedford zeigen, aber ich habe nicht erwartet, dass die Leute hier so wenig zuvorkommend sind.«


  »Nun, wenn es Ihnen hier nicht gefällt«, sagte Strange verärgert, »dann schlage ich vor, dass Sie nach Hause zurückkehren, wo immer das ist... Nothingshire, sagten Sie ?«


  Colquhoun Grant bedachte den Herrn aus Nottinghamshire mit einem sehr kühlen Blick und sagte zu niemandem im Besonderen: »Es ist kein Wunder, dass sich die Landwirtschaft in einem so bedenklichen Zustand befindet. Heutzutage sind die Bauern ständig unterwegs. Man trifft sie an den müßiggängerischsten Orten des Königreichs. Sie kümmern sich um nichts außer um ihr Vergnügen. Gibt es in Nottinghamshire keinen Weizen zu säen, frage ich mich? Keine Schweine zu füttern?«


  »Mr. Tantony und ich sind keine Bauern, Sir!«, rief der Herr aus Nottinghamshire empört. »Wir sind Brauer. Gatcombe und Tantonys dunkles Starkbier ist unser beliebtestes Bier und berühmt in drei Grafschaften.«


  »Danke, aber wir haben bereits genug Bier und Brauer in London«, bemerkte Oberst Manningham. »Bitte, bleiben Sie nicht unseretwegen hier.«


  »Aber wir sind nicht hier, um Bier zu verkaufen! Wir sind aus einem viel vornehmeren Grund hier. Mr. Tantony und ich begeistern uns für Zauberei. Wir betrachten es als patriotische Pflicht jedes Engländers, sich für dieses Thema zu interessieren. London ist nicht mehr nur die Hauptstadt Großbritanniens – sie ist die Hauptstadt zauberischer Gelehrsamkeit. Seit vielen Jahren ist es Mr. Tantonys innigster Wunsch, die Zauberei zu erlernen, aber diese Kunst befand sich in einem so erbärmlichen Zustand, dass er nahezu verzweifelte. Seine Freunde flehten ihn an, fröhlicher zu sein. Wir sagten zu ihm, dass sich die Dinge zum Besseren wenden, wenn sie am schlimmsten stehen. Und wir hatten Recht, denn zu diesem Zeitpunkt tauchten zwei der größten Zauberer auf, die England je gekannt hat. Ich meine natürlich Mr. Norrell und Mr. Strange. Die Wunder, die sie vollbrachten, haben den Engländern wieder einen Grund gegeben, das Land ihrer Geburt zu segnen, und Mr. Tantonys Hoffnung belebt, eines Tages zu ihnen zu zählen.«


  »Wirklich? Nun, ich glaube, dass er enttäuscht werden wird«, bemerkte Strange.


  »Nun, Sir, da irren Sie sich aber gewaltig!«, rief der Herr aus Nottinghamshire triumphierend. »Mr. Tantony wird von Mr. Strange höchstpersönlich in der Zauberkunst unterwiesen.«


  Unglücklicherweise beugte sich Strange gerade über den Tisch, balancierte auf einem Fuß und zielte auf eine Billardkugel. Was er hörte, überraschte ihn so sehr, dass er daneben zielte, mit dem Queue gegen die Tischkante stieß und stürzte.


  »Ich glaube, hier liegt ein Missverständnis vor«, sagte Colquhoun Grant.


  »Nein, Sir. Kein Missverständnis«, sagte der Herr aus Nottinghamshire mit aufreizend ruhiger Miene.


  Strange stand vom Boden auf und fragte: »Wie sieht er aus, dieser Mr. Strange?«


  »Ach«, sagte der Herr aus Nottinghamshire, »dazu kann ich Ihnen keine genaue Auskunft geben. Mr. Tantony ist Mr. Strange nie begegnet. Mr. Tantonys Unterweisung erfolgt ausschließlich durch Briefe. Aber wir haben die große Hoffnung, Mr. Strange auf der Straße zu sehen. Wir gehen morgen zum Soho Square ausdrücklich mit dem Ziel, sein Haus anzuschauen.«


  »Briefe!«, rief Strange.


  »Ich würde annehmen, dass eine Ausbildung mittels Korrespondenz nur mangelhaft ausfallen kann«, sagte Sir Walter.


  »Überhaupt nicht!«, rief der Herr aus Nottinghamshire. »Mr. Stranges Briefe sind voll weiser Ratschläge und bemerkenswerter Einsichten, die englische Zauberei betreffend. Erst neulich bat Mr. Tantony Mr. Strange brieflich um einen Zauber, damit es aufhörte zu regnen – in unserem Teil von Nottinghamshire leiden wir keinen Mangel an Regen. Gleich am nächsten Tag antwortete Mr. Strange und schrieb, dass es zwar Zauber gebe, die Regen und Sonnenschein hin und her schieben könnten wie Figuren auf einem Schachbrett, aber er würde sie außer in größter Not nie anwenden, und er riet Mr. Tantony, seinem Beispiel zu folgen. Englische Zauberei, schrieb Strange, sei auf englischem Boden groß geworden und in gewissem Sinn von englischem Regen genährt worden. Mr. Strange meinte, wenn wir das englische Wetter veränderten, würden wir England verändern, und wenn wir England veränderten, liefen wir Gefahr, die Grundlage der englischen Zauberei zu zerstören. Wir hielten das für ein eindrucksvolles Beispiel von Mr. Stranges Genie, nicht wahr, Mr. Tantony?« Der Herr schüttelte seinen Freund kurz, woraufhin der mehrmals blinzelte.


  »Haben Sie das jemals gesagt?«, murmelte Sir Walter.


  »Ich glaube schon«, erwiderte Strange. »Ich glaube, ich habe so etwas Ähnliches gesagt... Wann war das ? Letzten Freitag.«


  »Und zu wem haben Sie es gesagt?«


  »Zu Norrell natürlich.«


  »War noch jemand im Raum anwesend ?«


  Strange überlegte. »Drawlight«, sagte er langsam.


  »Ah!«


  »Sir«, sagte Strange zu dem Herrn aus Nottinghamshire. »Ich bitte Sie um Entschuldigung, wenn ich Sie gekränkt habe. Aber Sie müssen zugeben, dass die Art, wie Sie mich ansprachen, etwas hatte, was nicht ganz ... Kurz gesagt, ich bin leicht reizbar, und Sie haben mich pikiert. Ich bin Jonathan Strange, und ich bedauere, Ihnen mitteilen zu müssen, dass ich bis heute noch nie von Ihnen oder einem Mr. Tantony gehört habe. Ich nehme an, dass Mr. Tantony und ich von einem skrupellosen Mann betrogen werden. Ich nehme weiter an, dass Mr. Tantony mich für die Unterweisung bezahlt? Darf ich fragen, wohin er das Geld schickt? Wenn es sich um eine Adresse in der Little Ryder Street handelt, habe ich den Beweis, den ich brauche.«


  Unglücklicherweise hatten der Herr aus Nottinghamshire und Mr. Tantony sich eine Vorstellung von Strange als großem Mann mit breitem Brustkorb, langem weißem Bart, einer schwerfälligen Art zu sprechen und altmodischer Kleidung gemacht. Da der Mr. Strange, der vor ihnen stand, schlank und glatt rasiert war, schnell sprach und wie jeder andere wohlhabende elegante Herr in London gekleidet war, waren sie zuerst nicht davon zu überzeugen, dass es sich hierbei um den echten Strange handelte.


  »Nun, die Sache kann leicht gelöst werden«, sagte Colquhoun Grant.


  »Natürlich«, sagte Sir Walter, »ich werde einen Kellner rufen. Das Wort eines Dienstboten wird vielleicht bewirken, was das Wort eines Gentleman nicht bewirken kann. John! Komm her! Wir brauchen dich!«


  »Nein, nein, nein!«, rief Grant. »Das habe ich nicht gemeint.


  John, du kannst wieder gehen. Wir brauchen dich nicht. Es gibt alle möglichen Dinge, die Mr. Strange tun kann und die seine unvergleichliche Zauberkunst besser unter Beweis stellen werden als Beteuerungen. Er ist schließlich der größte Zauberer unserer Zeit.«


  »Dieser Titel«, sagte der Herr aus Nottinghamshire stirnrunzelnd, »gebührt doch gewiss Mr. Norrell?«


  Coquhoun Grant lächelte. »Oberst Manningham und ich, Sir, hatten die Ehre, mit Seiner Durchlaucht dem Herzog von Wellington in Spanien zu kämpfen. Ich versichere Ihnen, wir hatten dort noch nie etwas von Mr. Norrell gehört. Es war Mr. Strange – dieser Herr hier –, dem wir vertrauten. Nun, wenn er ein erstaunliches Zauberkunststück vollbringt, glaube ich nicht, dass Sie noch Grund zum Zweifeln haben werden, und ich bin sicher, dass Ihr großer Respekt vor der englischen Zauberei und den englischen Zauberern Ihnen nicht gestatten wird, noch länger zu schweigen. Ich bin sicher, Sie werden ihm alles erzählen, was Sie über die gefälschten Briefe wissen.« Grant blickte den Herrn aus Nottinghamshire fragend an.


  »Nun«, sagte der Herr aus Nottinghamshire, »Sie sind eine sehr komische Gesellschaft, das muss ich sagen, und was Sie sich davon versprechen, mir so eine Geschichte aufzutischen, weiß ich nicht. Ich gebe offen zu, dass es mich sehr überraschen würde, wenn sich diese Briefe, in denen jede Zeile, jedes Wort gute englische Zauberei atmet, als Fälschungen erwiesen.«


  »Aber wenn«, sagte Grant, »wie wir annehmen, dieser Schurke sich Mr. Stranges Worte zu Eigen macht, um seine Lügen zu erfinden, dann wäre das doch geklärt, oder etwa nicht? Um zu beweisen, dass er ist, wer wir behaupten, dass er ist, wird Mr. Strange Ihnen nun etwas vorführen, was noch kein lebender Mensch gesehen hat!«


  »Was?«, sagte der Herr aus Nottinghamshire. »Was wird er denn tun?«


  Grant grinste und wandte sich an Strange, als wäre auch er plötzlich neugierig geworden. »Ja, Mr. Strange, sagen Sie es uns. Was werden Sie tun?«


  Aber es war Sir Walter, der antwortete. Er machte eine Kopfbewegung in Richtung des großen venezianischen Spiegels, der fast eine ganze Wand einnahm und in dem sich im Augenblick nur Dunkelheit widerspiegelte, und sagte: »Er wird in diesen Spiegel gehen und nicht wieder herauskommen.«


  KAPITEL 36


  Alle Spiegel der Welt


  November 1814


  Das Dorf Hampstead befindet sich fünf Meilen nördlich von London. In den Tagen unserer Großväter war es eine ganz gewöhnliche Ansammlung von Bauernhöfen und kleinen Häusern, aber die Existenz eines so ländlichen Fleckens so nahe an London zog viele Menschen an, die die milde Luft und die grüne Landschaft genießen wollten. Eine Pferderennbahn und ein Rasen für das Kegelspiel wurden zu ihrem Vergnügen angelegt. Konditoreien und Teehäuser im Freien sorgten für Erfrischungen. Reiche Leute kauften Sommerhäuser, und Hampstead wurde bald, was es heute ist: einer der beliebtesten Erholungsorte der eleganten Londoner Gesellschaft. In erstaunlich kurzer Zeit wurde aus dem ländlichen Dorf ein Ort von respektabler Größe – nahezu eine kleine Stadt.


  Zwei Stunden, nachdem sich Sir Walter, Oberstleutnant Grant, Oberst Manningham und Jonathan Strange mit dem Herrn aus Nottinghamshire gestritten hatten, traf auf der Straße von London her eine Kutsche in Hampstead ein und bog in eine dunkle Gasse ein, die von Holunder–, Flieder- und Weißdornbüschen überschattet wurde. Die Kutsche hielt vor einem Haus am Ende der Gasse, und Mr. Drawlight entstieg ihr.


  Das Haus war einst ein Bauernhaus gewesen, aber in den letzten Jahren war es umgebaut und verschönert worden. Die kleinen Fenster – vor allem gedacht, Kälte fern zu halten, und weniger, Licht einzulassen – waren vergrößert worden; ein Portikus mit Säulen ersetzte die gemeine Bauernhoftür; wo einst der Hof gewesen war, befanden sich jetzt Blumenbeete, Sträucher und Rasenflächen.


  Mr. Drawlight klopfte an die Tür. Ein Dienstmädchen öffnete ihm und führte ihn sofort in einen Salon. Der Raum musste einst die gute Stube des Bauernhofs gewesen sein, aber alle Anzeichen seines ursprünglichen Aussehens waren unter teuren französischen Tapeten, persischen Teppichen und eleganten englischen Möbeln neuester Machart verschwunden.


  Drawlight musste nur ein paar Minuten warten, bis eine Dame das Zimmer betrat. Sie war groß, von angenehmer Gestalt und schön. Sie trug ein Kleid aus rotem Samt, und ihr weißer Hals wurde von einer verschlungenen Kette aus Jet umspielt.


  Durch die offene Tür sah er auf der anderen Seite des Flurs ein Speisezimmer, ebenso kostspielig eingerichtet wie der Salon. Die Überreste eines Mahls auf dem Tisch wiesen darauf hin, dass die Dame allein gespeist hatte. Wie es schien, trug sie das rote Kleid und die schwarze Kette zu ihrem eigenen Vergnügen.


  »Ah, Madam!«, rief Drawlight und sprang auf. »Ich hoffe, Sie befinden sich wohl?«


  Sie machte eine kleine wegwerfende Geste. »Ich nehme an, dass ich mich wohl befinde. So wohl, wie ich mich ohne Gesellschaft und mit kaum etwas zu tun nur befinden kann.«


  »Was?«, rief Drawlight schockiert. »Sind Sie denn ganz allein hier?«


  »Ich habe eine Gefährtin – eine alte Tante. Sie drängt mich zur Religion.«


  »Oh, Madam!«, sagte Drawlight. »Verschwenden Sie Ihre Kraft nicht auf Gebete und Predigten. Dort werden Sie keinen Trost finden. Konzentrieren Sie sich stattdessen auf Rache.«


  »Das werde ich. Das tue ich«, sagte sie schlicht. Sie setzte sich auf das Sofa gegenüber dem Fenster. »Und wie geht es Mr. Strange und Mr. Norrell?«


  »Oh, sie sind beschäftigt, Madam. Sehr, sehr beschäftigt. Ich wünschte um ihretwillen – wie auch für Sie –, dass sie weniger zu tun hätten. Erst gestern hat Mr. Strange nach Ihnen gefragt. Er hat sich nach Ihrem Befinden erkundigt. ›Oh, leidlich‹, habe ich geantwortet. ›Nur leidlich.‹ Mr. Strange ist entsetzt, Madam, aufrichtig entsetzt über das herzlose Verhalten Ihrer Verwandten.«


  »Wirklich? Ich wünschte, seine Empörung würde sich auf praktische Weise äußern«, erwiderte sie kühl. »Ich habe ihm über hundert Guineen gezahlt, und er hat nichts getan. Ich bin es müde, die Angelegenheit über einen Mittelsmann zu arrangieren, Mr. Drawlight. Überbringen Sie Mr. Strange meine Empfehlungen. Sagen Sie ihm, dass ich bereit bin, mich mit ihm zu treffen, wann immer er es wünscht, zu jeder Tages- und Nachtzeit. Jede Stunde ist mir recht. Ich habe keine Verpflichtungen.«


  »Ah, Madam! Wie sehr ich wünschte, ich könnte tun, worum Sie mich bitten. Wie sehr Mr. Strange es wünscht. Aber ich fürchte, es ist unmöglich.«


  »Das sagen Sie, aber Sie nennen mir keinen Grund, zumindest keinen, der mich zufrieden stellt. Ich nehme an, Mr. Strange hat Bedenken, dass die Leute reden werden, sollten wir zusammen gesehen werden. Aber wir können uns ganz privat treffen. Niemand muss davon erfahren.«


  »Oh, Madam. Sie haben Mr. Stranges Charakter missverstanden. Nichts würde ihm besser gefallen, als der Welt zu zeigen, wie sehr er die Menschen verachtet, die Sie verfolgen. Nur um Ihretwillen verhält er sich so umsichtig. Er befürchtet...«


  Aber was Mr. Strange befürchtete, erfuhr die Dame nie, denn in diesem Augenblick hielt Drawlight plötzlich inne und sah sich mit einem völlig verwirrten Ausdruck um. »Was um alles in der Welt war das?«, fragte er.


  Es war, als wäre irgendwo eine Tür geöffnet worden. Oder möglicherweise auch mehrere Türen. Es war, als wehte eine Brise ins Haus und brächte die halb vergessenen Düfte der Kindheit mit sich. Das Licht veränderte sich, so dass alle Schatten anders fielen. Nichts Greifbareres als das, aber dennoch hatten sowohl die Dame als auch Drawlight – wie es oft geschieht, wenn gezaubert wird – den überwältigenden Eindruck, dass die sichtbare Welt nicht mehr verlässlich war. Es war, als berührte man etwas im Raum und müsste feststellen, dass es nicht mehr da war.


  Über dem Sofa, auf dem die Dame saß, hing ein großer Spiegel an der Wand. Darin waren ein zweiter großer weißer Mond in einem zweiten großen dunklen Fenster und ein zweiter dämmriger Spiegelraum zu sehen. Drawlight und die Dame hingegen waren in dem Spiegelraum nicht anwesend. Stattdessen war dort etwas Verschwommenes, was zu einem Schatten wurde, der seinerseits eine dunkle Gestalt annahm. Die Gestalt kam auf sie zu. Am Weg, den diese Gestalt einschlug, war deutlich zu erkennen, dass der Spiegelraum nicht dem Salon entsprach, und nur aufgrund von Licht- und perspektivischen Effekten – so wie sie im Theater angewandt werden – schienen sie identisch zu sein. Das Spiegelzimmer war offenbar ein langer Korridor. Das Haar und der Rock der geheimnisvollen Gestalt wurden von einem Wind bewegt, der im Salon nicht zu spüren war, und obwohl sie rasch auf das Glas, das die beiden Räume trennte, zuschritt, brauchte sie eine Weile, um es zu erreichen. Aber schließlich stand sie vor dem Glas, und einen Augenblick lang ragte die dunkle Gestalt drohend dahinter auf, ihr Gesicht im Schatten.


  Dann hüpfte Strange sehr elegant aus dem Spiegel, lächelte sein charmantestes Lächeln und entbot Drawlight und der Dame einen »Guten Abend«.


  Er wartete einen Augenblick, als wollte er die beiden das Wort ergreifen lassen, aber als sie es nicht taten, sagte er: »Ich hoffe, Madam, Sie werden die Freundlichkeit besitzen, mir den späten Besuch zu verzeihen. Um die Wahrheit zu sagen, der Weg war schwieriger zu finden, als ich dachte. Ich bin einmal falsch abgebogen und wäre beinahe nach ... Ich weiß nicht genau, wohin, gekommen.«


  Er hielt erneut inne, als wartete er darauf, dass man ihn bat, Platz zu nehmen. Als es niemand tat, setzte er sich einfach.


  Drawlight und die Dame in dem roten Kleid starrten ihn an. Er lächelte zurück.


  »Ich habe Mr. Tantony kennen gelernt«, wandte er sich an Drawlight. »Ein sehr sympathischer Herr, wenn auch nicht sehr gesprächig. Sein Freund, Mr. Gatcombe, hat mir jedoch alles erzählt, was ich wissen wollte.«


  »Sind Sie Mr. Strange?«, fragte die Dame in dem roten Kleid.


  »Der bin ich, Madam.«


  »Das ist ein großer Glücksfall. Mr. Drawlight wollte mir gerade erklären, warum wir, Sie und ich, uns nicht treffen können.«


  »Es stimmt, Madam, bis heute Abend waren die Umstände für ein Treffen nicht günstig. Mr. Drawlight, stellen Sie uns bitte vor.«


  Drawlight murmelte, dass die Dame in dem roten Kleid Mrs. Bullworth sei.


  Strange erhob sich, verneigte sich vor Mrs. Bullworth und setzte sich wieder.


  »Ich nehme an, dass Mr. Drawlight Ihnen von meiner schrecklichen Lage erzählt hat?«, sagte Mrs. Bullworth.


  Strange machte eine kleine Kopfbewegung, die dieses oder jenes oder vielleicht auch nichts hätte bedeuten können, und sagte: »Der Bericht einer unbeteiligten Person entspricht nie der Geschichte, wie sie jemand erzählt, der von den Ereignissen direkt betroffen ist. Es mag entscheidende Punkte geben, die Mr. Drawlight aus dem einen oder anderen Grund ausgelassen hat. Seien Sie so freundlich, Madam. Ich würde es gern von Ihnen hören.«


  »Alles?«


  »Alles.«


  »Nun gut. Ich bin, wie Sie wissen, die Tochter eines Herrn aus Northamptonshire. Der Besitz meines Vaters ist ausgedehnt. Sein Haus und sein Einkommen sind groß. Wir gehören zu den ersten Familien der Grafschaft. Aber meine Familie hat mich immer in dem Glauben bestärkt, dass ich dank meiner Schönheit und meiner Fähigkeiten eine weit höhere Position in der Welt einnehmen könnte. Vor zwei Jahren schloss ich eine sehr vorteilhafte Ehe. Mr. Bullworth ist reich, und wir verkehrten in mondänen Kreisen. Aber ich war nicht glücklich. Im Sommer letzten Jahres hatte ich das Pech, einen Mann kennen zu lernen, der alles ist, was Mr. Bullworth nicht ist: gut aussehend, klug, amüsant. Ein paar kurze Wochen reichten, um mich davon zu überzeugen, dass ich diesen Mann allen anderen, die mir je begegnet waren, vorzog.« Sie zuckte die Achseln. »Zwei Tage vor Weihnachten verließ ich in seiner Begleitung das Haus meines Mannes. Ich hoffte – ja, rechnete damit –, mich von meinem Mann scheiden zu lassen und ihn zu heiraten. Aber das war nicht seine Absicht. Ende Januar waren wir zerstritten, und mein Freund hatte mich verlassen. Er kehrte in sein Haus und zu seinem gewohnten Leben zurück, aber ich konnte mein früheres Leben nicht wieder aufnehmen. Mein Mann verstieß mich. Meine Freunde weigerten sich, mich zu empfangen. Ich war erneut auf das Wohlwollen meines Vaters angewiesen. Er sagte, dass er den Rest meines Lebens für mich sorgen werde, allerdings unter der Bedingung, dass ich völlig zurückgezogen lebe. Für mich sollte es keine Bälle, keine Partys, keine Freunde mehr geben. Nichts mehr.« Sie blickte einen Moment lang in die Ferne, als betrachtete sie all das, was sie verloren hatte, schüttelte ihre Melancholie jedoch sofort wieder ab und erklärte: »Und nun zum Geschäftlichen!« Sie ging zu einem kleinen Schreibtisch, zog eine Schublade auf, holte ein Blatt Papier heraus und hielt es Strange hin. »Ich habe auf Ihren Vorschlag hin eine Liste der Leute aufgestellt, die mich verraten haben«, sagte sie.


  »Ah, ich habe Ihnen geraten, eine Liste aufzustellen, nicht wahr?«, sagte Strange und nahm das Papier. »Wie geschäftstüchtig ich doch bin. Das ist aber eine lange Liste.«


  »Oh!«, sagte Mrs. Bullworth. »Jeder Name ist ein eigener Auftrag, für den Sie ein gesondertes Honorar erhalten werden. Ich war so frei und habe neben jeden Namen die Strafe geschrieben, die ich für die Person als angemessen empfinde. Aber Ihre überlegenen Kenntnisse der Zauberkunst mögen andere, noch angemessenere Schicksale für meine Feinde nahe legen. Ich bin offen für Ihre Empfehlungen.«


  »›Sir James Southwell. Gicht‹«, las Strange. »Mein Vater«, erklärte Mrs. Bullworth. »Er hat mich zu Tode gelangweilt mit Reden über meinen verdorbenen Charakter und mich für immer aus meinem Zuhause verbannt. In vieler Hinsicht ist er der Urheber meines Unglücks. Ich wünschte, ich brächte es übers Herz, ihm eine schlimmere Krankheit zu verordnen. Aber ich kann es nicht. Ich vermute, das versteht man unter der Schwäche der Frauen.«


  »Gicht ist außerordentlich schmerzhaft«, bemerkte Strange. »So heißt es wenigstens.«


  Mrs. Bullworth machte eine ungeduldige Geste. »›Miss Elizabeth Church‹«, fuhr Strange fort. »›Auflösung ihrer Verlobung.‹ Wer ist Miss Elizabeth Church?«


  »Eine Cousine von mir – ein langweiliges, ständig stickendes Mädchen. Niemand hat sie je beachtet, bis ich Mr. Bullworth geheiratet habe. Doch jetzt höre ich, dass sie einen Pfarrer ehelichen soll, und mein Vater hat ihr einen Bankwechsel ausgestellt für die Kosten ihrer Hochzeit und neue Möbel. Mein Vater hat Lizzie und dem Pfarrer versprochen, seinen Einfluss geltend zu machen, um sie in den Genuß aller möglichen Vorzüge zu bringen. Er ebnet ihnen den Weg. Sie sollen in York leben, wo sie zu Abendessen und Partys und Bällen eingeladen und an all den Vergnügungen teilnehmen werden, die eigentlich mir zustehen. Mr. Strange«, rief sie und wurde etwas lebhafter, »es muss doch einen Zauber geben, der dem Pfarrer den Anblick von Lizzie unerträglich macht? Die ihn beim Klang ihrer Stimme erschaudern lässt?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Strange, »ich habe noch nie darüber nachgedacht. Vermutlich gibt es sie.« Er wandte sich der Liste zu. »›Mr. Bullworth.. .‹«


  »Mein Mann«, sagte sie.


  »›Hundebisse.‹«


  »Er hat sieben riesige schwarze Köter und hält mehr von ihnen als von jedem menschlichen Wesen.«


  »›Mrs. Bullworth senior‹ – die Mutter Ihres Mannes, nehme ich an – ›Ertrinken im Wäschezuber. Ersticken an der eigenen Aprikosenmarmelade. Im Brotofen verbrennen.‹ Drei Tode für eine Frau. Verzeihen Sie, Mrs. Bullworth, nicht einmal der größte Zauberer aller Zeiten kann eine Person auf drei verschiedene Arten umbringen.«


  »Tun Sie Ihr Bestes«, sagte Mrs. Bullworth hartnäckig. »Die alte Frau ist unerträglich stolz auf ihre Haushaltsführung. Sie hat mich mit diesem Thema zu Tode gelangweilt.«


  »Ich verstehe. Nun, das klingt alles sehr nach Shakespeare. Und jetzt kommen wir zum letzten Namen. ›Henry Lascelles.‹ Ich kenne diesen Herrn.« Strange blickte Drawlight fragend an.


  Mrs. Bullworth sagte: »Das ist die Person, in deren Schutz ich das Haus meines Mannes verlassen habe.«


  »Aha! Und wie soll sein Schicksal aussehen?«


  »Bankrott«, sagte sie mit scharfer leiser Stimme. »Wahnsinn. Feuer. Eine entstellende Krankheit. Ein Pferd, das auf ihm herumtrampelt! Ein Bösewicht, der ihm auflauert und sein Gesicht mit einem Messer zerschneidet! Eine Schreckensvision, die ihn verfolgt und ihm Nacht für Nacht den Schlaf raubt!« Sie stand auf und begann im Zimmer auf und ab zu schreiten. »Jede seiner gemeinen Schandtaten soll in den Zeitungen veröffentlicht werden. Alle Leute in London sollen ihn schneiden. Er soll ein Mädchen vom Land verführen, das aus Liebe zu ihm verrückt wird. Sie soll ihn Jahr um Jahr verfolgen. Ihretwegen soll er der Lächerlichkeit preisgegeben werden. Nie soll sie ihn in Ruhe lassen. Er soll aufgrund eines Irrtums eines ehrlichen Mannes eines Verbrechens angeklagt werden. Er soll die Demütigungen des Prozesses und des Gefängnisses erleiden. Er soll gebrandmarkt werden! Er soll geschlagen werden! Er soll ausgepeitscht werden! Und er soll hingerichtet werden!«


  »Mrs. Bullworth«, sagte Strange. »Bitte, beruhigen Sie sich.«


  Mrs. Bullworth hörte auf, auf und ab zu schreiten. Sie hörte auf, schreckliche Schicksale für Mr. Lascelles zu beschwören, dennoch konnte man sie kaum ruhig nennen. Sie atmete schnell, sie zitterte am ganzen Körper, und in ihrem Gesicht arbeitete es heftig.


  Strange sah ihr zu, bis er glaubte, dass sie sich so weit unter Kontrolle hatte, um zu verstehen, was er ihr mitzuteilen hatte, dann setzte er an: »Es tut mir Leid, Mrs. Bullworth, aber Sie wurden das Opfer einer grausamen Täuschung. Diese« – er blickte auf Drawlight – »Person hat Sie angelogen. Mr. Norrell und ich haben nie Aufträge von Privatpersonen angenommen. Wir haben diesen Mann nie als Mittelsmann beschäftigt, der uns Aufträge beschaffen soll. Heute Abend habe ich Ihren Namen zum ersten Mal gehört.«


  Mrs. Bullworth starrte ihn einen Augenblick lang an, dann wandte sie sich Drawlight zu. »Stimmt das?«


  Drawlight richtete seinen unglücklichen Blick auf den Teppich und murmelte etwas vor sich hin, von dem nur die Worte »Madam« und »besondere Umstände« zu verstehen waren.


  Mrs. Bullworth zog an der Klingelschnur.


  Das Dienstmädchen, das Drawlight ins Haus geführt hatte, kam herein.


  »Haverhill«, sagte Mrs. Bullworth, »entfernen Sie Drawlight.«


  Im Gegensatz zu den meisten Dienstmädchen in wohlhabenden Haushalten, die vor allem wegen ihrer hübschen Gesichter eingestellt werden, war Haverhill eine kompetente Person mittleren Alters mit kräftigen Armen und einer unversöhnlichen Miene.


  Aber jetzt musste sie kaum nachhelfen, da Mr. Drawlight die Gelegenheit, sich zu entfernen, nur allzu dankbar ergriff. Er nahm seinen Stock und huschte hinaus, kaum hatte Haverhill die Tür geöffnet.


  Mrs. Bullworth wandte sich Strange zu. »Werden Sie mir helfen? Werden Sie tun, worum ich Sie bitte? Wenn das Geld nicht reicht...«


  »Oh, das Geld.« Strange machte eine wegwerfende Geste. »Ich bedaure, aber wie ich bereits gesagt habe, nehme ich keine privaten Aufträge an.«


  Sie starrte ihn an und sagte dann in verwundertem Ton: »Kann es sein, dass mein Unglück Sie überhaupt nicht berührt?«


  »Ganz im Gegenteil, Mrs. Bullworth, eine moralische Gesinnung, die nur die Frauen bestraft und die Männer von aller Schuld freispricht, finde ich abscheulich. Weiter werde ich nicht gehen. Ich will keine unschuldigen Menschen verletzen.«


  »Unschuldig!«, rief sie. »Unschuldig! Wer ist unschuldig? Niemand!«


  »Mrs. Bullworth, ich habe nichts mehr zu sagen. Ich kann nichts für Sie tun. Ich bedaure.«


  Sie sah ihn verdrossen an. »Hmm, na gut. Zumindest haben Sie so viel Anstand und verordnen mir nicht Buße oder gute Werke oder Handarbeit oder was immer die anderen Narren als Mittel gegen ein ereignisloses Leben und ein gebrochenes Herz empfehlen. Nichtsdestotrotz halte ich es für das Beste für uns beide, wenn wir dieses Gespräch beenden. Gute Nacht, Mr. Strange.«


  Strange verneigte sich. Als er den Raum verließ, warf er einen wehmütigen Blick auf den Spiegel über dem Sofa, als würde er lieber darin verschwinden als durch die Tür, die Haverhill aufhielt, aber die Höflichkeit gebot es, sie zu benutzen.


  Da er weder Pferd noch Kutsche hatte, ging er die fünf Meilen von Hampstead zum Soho Square zu Fuß. Als er vor seinem Haus eintraf, stellte er fest, dass in jedem Fenster Licht brannte, obwohl es fast zwei Uhr morgens war. Bevor er noch in seiner Tasche nach dem Schlüssel suchen konnte, wurde die Tür von Colquhoun Grant aufgerissen.


  »Um Himmels willen! Was tun Sie hier?«, rief Strange.


  Grant machte sich nicht die Mühe, ihm zu antworten, sondern drehte sich um und rief ins Haus: »Hier ist er, Ma'am. Heil und unversehrt.«


  Arabella kam aus dem Salon gelaufen, nahezu getaumelt, gefolgt von Sir Walter. Dann tauchten im Durchgang zur Küche Jeremy Johns und mehrere andere Dienstboten auf.


  »Ist etwas passiert? Stimmt etwas nicht?«, fragte Strange und schaute sie alle verdutzt an.


  »Sie Esel!«, sagte Grant, lachte und schlug ihm liebevoll auf den Kopf. »Wir haben uns Sorgen um Sie gemacht. Wo um alles in der Welt waren Sie?«


  »In Hampstead.«


  »Hampstead!«, rief Sir Walter erstaunt. »Nun, wir freuen uns, Sie wiederzusehen.« Er warf Arabella einen Blick zu und fügte nervös hinzu: »Ich fürchte, wir haben Mrs. Strange grundlos in Angst und Schrecken versetzt.«


  »Oh!«, sagte Strange zu seiner Frau. »Du hast keine Angst gehabt, nicht wahr? Mir ist nichts passiert. Mir passiert nie etwas.«


  »Sehen Sie, Ma'am!«, sagte Oberstleutnant Grant frohgemut. »Es ist genau, wie ich Ihnen gesagt habe. In Spanien schwebte Mr. Strange oft in großer Gefahr, aber wir haben uns überhaupt keine Sorgen um ihn gemacht. Er ist zu schlau, um sich etwas zustoßen zu lassen.«


  »Müssen wir im Flur stehen?«, fragte Strange. Auf dem Rückweg von Hampstead hatte er über Zauberei nachgedacht und vorgehabt, seine Überlegungen zu Hause weiterzuführen. Stattdessen war das Haus voller gesprächiger Leute. Das machte ihn missmutig.


  Er führte die Gäste in den Salon und bat Jeremy Johns, ihm Wein und etwas zu essen zu bringen. Als alle saßen, sagte er: »Es war so, wie wir vermutet haben. Drawlight hat behauptet, dass Norrell und ich jede nur erdenkliche Art von schwarzer Magie betreiben. Ich traf ihn bei einer höchst erregbaren jungen Frau an, die von mir verlangte, ihre Verwandten mit Plagen zu überziehen.«


  »Wie schrecklich!«, sagte Oberstleutnant Grant.


  »Und was hat Drawlight gesagt?«, fragte Sir Walter. »Wie hat er die Sache erklärt?«


  »Ha!« Strange stieß ein kurzes bitteres Lachen aus. »Er hat überhaupt nichts gesagt. Er ist einfach davongelaufen – leider, da ich drauf und dran war, ihn zu einem Duell zu fordern.«


  »Oh!«, sagte Arabella plötzlich. »Jetzt sind es schon Duelle.«


  Sir Walter und Grant sahen sie beunruhigt an, aber Strange war zu vertieft in die Geschichte, um ihren zornigen Ausdruck zu bemerken. »Ich glaube nicht, dass er angenommen hätte, aber ich hätte ihm gern ein wenig Angst eingejagt. Gott weiß, er verdient es.«


  »Aber Sie haben noch nichts von diesem Königreich, dem Weg -was immer es ist – hinter dem Spiegel erzählt«, sagte Oberstleutnant Grant. »Hat es Ihren Erwartungen entsprochen?«


  Strange schüttelte den Kopf. »Mir fehlen die Worte, um es zu beschreiben. Alles, was Norrell und ich getan haben, ist nichts verglichen damit. Und doch besitzen wir die Frechheit, uns Zauberer zu nennen. Ich wünschte, ich könnte Ihnen eine Vorstellung von seiner Großartigkeit vermitteln. Von seiner Größe und seiner komplizierten Anlage. Von den langen steinernen Korridoren, die in jeder Richtung abgehen. Anfangs habe ich versucht, ihre Länge und Anzahl zu schätzen, aber das habe ich bald aufgegeben. Sie schienen kein Ende zu nehmen. Da waren Kanäle aus Stein mit still stehendem Wasser. Im düsteren Licht wirkte das Wasser schwarz. Ich sah Treppen, die so hoch anstiegen, dass ich ihr Ende nicht sehen konnte, andere führten hinunter in tiefe Schwärze. Dann ging ich plötzlich unter einem Bogen hindurch und fand mich auf einer steinernen Brücke wieder, die eine leere dunkle Landschaft überspannte. Die Brücke war so lang, dass ihr Ende nicht zu erkennen war. Stellen Sie sich eine Brücke vor, die Islington und Twickenham verbindet. Oder York und Newcastle. Und überall in den Korridoren und auf der Brücke sah ich sein Bildnis.«


  »Wessen Bildnis?«, fragte Sir Walter.


  »Des Mannes, den Norrell und ich in fast allem, was wir geschrieben haben, verleumdet haben. Der Mann, dessen Namen Norrell nicht genannt hören will. Der Mann, der die Korridore, Kanäle, Brücken, alles gebaut hat. John Uskglass, der Rabenkönig. Natürlich ist alles im Laufe der Jahrhunderte verfallen. Wozu immer John Uskglass diese Wege benutzte, er scheint sie nicht länger zu brauchen. Statuen und Mauern sind zerbrochen und eingefallen. Licht dringt bisweilen von weiß Gott woher ein. Der Zugang zu manchen Korridoren ist verschüttet, andere sind überflutet. Und ich will Ihnen noch etwas Merkwürdiges erzählen. Überall, wo ich war, lagen zahllose weggeworfene Schuhe herum. Wahrscheinlich gehörten sie anderen Reisenden. Sie waren überaus altmodisch und schadhaft, woraus ich schließe, dass in den letzten Jahren kaum jemand diese Wege benutzt hat. Während ich dort war, habe ich nur eine andere Person gesehen.«


  »Sie haben jemanden gesehen?«, sagte Sir Walter.


  »Oh ja! Ich glaube zumindest, dass es eine Person war. Ich sah einen Schatten auf einem weißen Weg, der durch das dunkle Moor führte. Sie müssen wissen, dass ich mich zu diesem Zeitpunkt auf der Brücke aufhielt, und diese Brücke war viel höher als jede andere Brücke auf der Welt. Der Boden schien sich mehrere tausend Fuß unter mir zu befinden. Ich schaute hinunter und sah jemanden. Wenn ich nicht unbedingt Drawlight hätte finden wollen, hätte ich einen Weg hinunter gesucht und wäre ihm oder ihr gefolgt, denn mir scheint, dass ein Zauberer seine Zeit nicht sinnvoller verbringen kann als im Gespräch mit so einer Person.«


  »Aber geht von so einer Person denn keine Gefahr aus?«, fragte Arabella.


  »Gefahr?«, sagte Strange verächtlich. »Ja. Ich denke schon. Aber andererseits schmeichle ich mir, dass auch ich ziemlich gefährlich bin. Ich hoffe, dass ich nicht meine einzige Chance versäumt habe. Und dass ich einen Hinweis finde, wohin die geheimnisvolle Person gegangen ist, wenn ich morgen zurückkehren werde.«


  »Zurückkehren!«, rief Sir Walter. »Aber sind Sie sicher...«


  »Oh!«, unterbrach ihn Arabella. »Ich sehe schon, wie es sein wird. Du wirst jeden Augenblick, den Norrell dich nicht braucht, auf diesen Wegen gehen, während ich hier sitze in einem elendiglich angespannten Zustand und mich frage, ob ich dich je wiedersehen werde.«


  Strange blickte sie überrascht an. »Arabella? Was ist denn nur?«


  »Was ist denn! Du bist entschlossen, dich den schrecklichsten Gefahren auszusetzen, und erwartest von mir, nichts dazu zu sagen.«


  Strange machte eine Geste, die einen Appell mit Hilflosigkeit verband, als wollte er Sir Walter und Grant auffordern zu bezeugen, wie außerordentlich unvernünftig dies war. Er sagte: »Aber als ich dir mitgeteilt habe, dass ich nach Spanien muss, warst du völlig gefasst, obwohl damals ein grausamer Krieg dort tobte. Dagegen ist das hier...«


  »Völlig gefasst? Ich versichere dir, dass ich nichts dergleichen war. Ich hatte schreckliche Angst um dich – wie alle Frauen, Mütter und Schwestern der Männer in Spanien. Aber du und ich, wir waren uns einig, dass es deine Pflicht war zu gehen. Und außerdem war in Spanien die gesamte britische Armee, während du dort völlig allein sein wirst. Ich sage ›dort‹, aber keiner von uns weiß, wo ›dort‹ ist.«


  »Entschuldige, aber ich weiß genau, wo es ist. Es sind die Wege des Königs. Wirklich, Arabella, ich finde es ein bisschen spät, dir zu überlegen, dass dir mein Beruf missfällt.«


  »Oh, das ist nicht fair. Ich habe nie ein Wort gegen deinen Beruf gesagt. Ich halte ihn für einen der vornehmsten der Welt. Ich bin über die Maßen stolz auf das, was du und Mr. Norrell getan habt, und ich hatte nie etwas dagegen, dass du jeden neuen Zauber lernst, den du für angebracht hältst – aber bis heute warst du es zufrieden, deine Entdeckungen in Büchern zu machen.«


  »Nun, jetzt nicht mehr. Die Forschungen eines Zauberers auf die Bücher in seiner Bibliothek zu beschränken ist genauso, als wollte man das Vorhaben eines Forschers, die Quelle des, des – wie immer diese afrikanischen Flüsse heißen – zu suchen, gutheißen, aber nur unter der Bedingung, dass er Tunbridge Wells nicht verlässt.«


  Arabella stieß einen ärgerlichen Laut aus. »Ich dachte, du wärest Zauberer, nicht Forscher.«


  »Das ist das Gleiche. Ein Forscher kann nicht zu Hause bleiben und Landkarten studieren, die andere gemacht haben. Ein Zauberer kann den Bestand an Zauberei nicht vergrößern, indem er die Bücher liest, die andere Männer geschrieben haben. Mir ist völlig klar, dass Norrell und ich früher oder später über unsere Bücher hinausgehen müssen.«


  »Wirklich? Dir ist das klar, nicht wahr? Nun, Jonathan, ich bezweifle sehr, dass es Mr. Norrell klar ist.«


  Während dieses Wortwechsels war es Sir Walter und Oberstleutnant Grant so unbehaglich zu Mute, wie es zwei Menschen, die unversehens Zeugen eines Ausbruchs ehelicher Zwistigkeiten werden, nur sein kann. Das Wissen, dass gegenwärtig weder Arabella noch Strange ihnen sonderlich wohlgesonnen waren, verbesserte ihre Lage auch nicht. Sie hatten bereits ein paar harsche Worte von Arabella über sich ergehen lassen müssen, als sie gestanden, Strange dazu ermuntert zu haben, die gefährliche Zauberei zu betreiben. Jetzt warf ihnen Strange wütende Blicke zu, als fragte er sich, welches Recht sie hätten, mitten in der Nacht sein Haus aufzusuchen und seine normalerweise gut gelaunte Frau so aufzuregen. Als eine kleine Pause eintrat, murmelte Oberstleutnant Grant etwas Unzusammenhängendes über die späte Stunde und ihre freundliche Gastfreundschaft, die mehr sei, als er verdiene, und wünschte allen eine gute Nacht. Aber da niemand seiner Rede auch nur die geringste Beachtung schenkte, musste er bleiben, wo er war.


  Sir Walter jedoch war von resoluterem Wesen. Er war mittlerweile überzeugt, dass es falsch gewesen war, Strange auf den Spiegelweg zu schicken, und entschlossen, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um die Sache wieder gutzumachen. Als Politiker ließ er sich nicht davon abbringen, seine Meinung kundzutun, nur weil jemand sie nicht hören wollte. »Haben Sie alle Bücher über Zauberei gelesen?«, fragte er Strange.


  »Was ? Nein, selbstverständlich nicht. Sie wissen sehr wohl, dass das nicht der Fall ist«, erwiderte Strange (und dachte dabei an die Bücher in der Bibliothek von Hurtfew).


  »Diese Korridore, die Sie heute Nacht gesehen haben, wissen Sie, wohin sie führen?«, fragte Sir Walter.


  »Nein«, sagte Strange.


  »Wissen Sie, was das für ein dunkles Land ist, das die Brücke überspannt?«


  »Nein, aber...«


  »Dann ist es gewiss besser zu tun, was Mrs. Strange vorschlägt, und alles über diese Wege zu lesen, bevor Sie dorthin zurückkehren«, sagte Sir Walter.


  »Aber die Auskünfte in den Büchern sind ungenau und widersprüchlich! Das gibt sogar Norrell zu, und er hat alles gelesen, was es darüber zu lesen gibt. Dessen können Sie sicher sein.«


  Arabella, Strange und Sir Walter stritten eine weitere halbe Stunde, bis alle gekränkt und unglücklich waren und sich danach sehnten, ins Bett zu gehen. Allein Strange schien sich bei der Beschreibung der unheimlichen stillen Korridore, der Wege ohne Ende und der weiten dunklen Landschaften wohl zu fühlen. Arabella jagte das, was sie hörte, Angst ein, und Sir Walter und Oberstleutnant Grant waren entschieden beunruhigt. Die Zauberei, die vor ein paar Stunden noch so vertraut, so englisch erschienen war, wirkte jetzt unmenschlich, unirdisch, anderländiscb.


  Strange war der unerschütterlichen Meinung, dass sie die unverständigsten Menschen im Land waren, und ärgerte sich maßlos über sie. Sie schienen nicht zu begreifen, dass er etwas absolut Bemerkenswertes getan hatte. Es wäre nicht übertrieben gewesen (dachte er) zu behaupten, dass es die ungewöhnlichste Tat seiner Karriere gewesen war. Seit Martin Pale hatte kein englischer Zauberer mehr die Königswege beschritten. Aber anstatt ihn zu beglückwünschen und ihn für sein Geschick zu loben – was alle anderen getan hätten –, klagten sie auf Norrell’sche Art und Weise.


  Am nächsten Morgen erwachte er in tiefer Entschlossenheit, auf die Königswege zurückzukehren. Er grüßte Arabella gut gelaunt, sprach mit ihr über unverfängliche Dinge und versuchte so zu tun, als hätten sie nur aufgrund ihrer Müdigkeit und ihres überreizten Zustands am Abend zuvor gestritten. Aber bevor er Vorteil aus dieser angenehmen Vorstellung ziehen (und sich durch den nächsten großen Spiegel auf den Weg machen) konnte, erklärte ihm Arabella unumwunden, dass sie ihre Meinung seit dem Vorabend nicht geändert habe.


  Ist es letztlich nicht vergebens, dem Verlauf eines Streits zwischen Mann und Frau folgen zu wollen? Diese Art Gespräch mäandert mehr als jedes andere. Es speist sich aus alten Argumenten und Vorwürfen, die niemand versteht, außer den zwei direkt Betroffenen. Keiner von beiden hat in so einem Fall Recht oder Unrecht, und wenn doch, was bedeutet das?


  Der Wunsch, mit seinem oder seiner Angetrauten in Harmonie und Freundschaft zu leben, ist überaus stark, und Strange und Arabella waren in dieser Hinsicht nicht anders als andere. Nachdem sie zwei Tage lang über die Angelegenheit diskutiert hatten, gaben sie sich gegenseitig schließlich ein Versprechen. Er versprach, die Königswege erst wieder zu beschreiten, wenn sie es ihm gestattete. Im Gegenzug versprach sie ihm, dem zuzustimmen, sobald er sie davon überzeugt hatte, dass er es gefahrlos tun konnte.


  KAPITEL 37


  Die Cinque Dragownes


  November 1814


  Vor sieben Jahren galt Mr. Lascelles' Haus in der Bruton Street als eines der besten in London. Es war auf eine Art perfekt, wie es nur sehr reiche, sehr müßige Menschen zustande bringen, die den Großteil ihrer Zeit damit verbringen, Gemälde und Skulpturen zu sammeln, und den Großteil ihrer geistigen Energie darauf verwenden, Möbel und Tapeten auszusuchen. Sein Geschmack war erstaunlich gut, und er hatte das Talent, Farben auf neue frappierende Weise miteinander zu kombinieren. Besonders mochte er Blau- und Grautöne und ein dunkles, metallisches Bronze. Er hing jedoch nicht auf sentimentale Weise an seinen Besitztümern. Er verkaufte Gemälde ebenso häufig, wie er sie kaufte, und sein Haus versank nie in dem Bildergalerie-Durcheinander, in das sich die Häuser so mancher Sammler verwandeln. In jedem Raum befand sich nur eine Hand voll Gemälde und objets d'art, aber unter dieser Hand voll waren einige der schönsten und bemerkenswertesten Kunstgegenstände in ganz London.


  In den letzten sieben Jahren jedoch hatte die Vollkommenheit von Mr. Lascelles' Haus etwas gelitten. Die Farben waren so exquisit wie immer, aber seit sieben Jahren unverändert. Die Einrichtung war kostspielig, jedoch auf dem modischen Stand von vor sieben Jahren. Während der letzten sieben Jahre waren keine neuen Gemälde zu Lascelles' Sammlung hinzugekommen. Während der letzten sieben Jahre waren erstaunliche antike Skulpturen aus Italien, Ägypten und Griechenland nach London gebracht worden, aber andere Herren hatten sie gekauft.


  Darüber hinaus wies das Haus Anzeichen auf, dass sich der Besitzer einer sinnvollen Tätigkeit widmete, dass er, kurz gefasst, arbeitete. Auf jedem Tisch und auf jedem Stuhl lagen Berichte, Manuskripte, Briefe und Unterlagen der Regierung, in jedem Zimmer fanden sich Ausgaben von Die Freunde der englischen Zauberei und Bücher über Zauberei.


  Wenn Lascelles auch noch immer vorgab, Arbeit zu verachten, so hatte er in Wahrheit in den sieben Jahren seit Mr. Norrells Ankunft in London mehr getan als je zuvor. Obwohl Lord Portishead auf seinen Vorschlag hin zum Herausgeber von Die Freunde der englischen Zauberei ernannt worden war, hatte die Art und Weise, wie Seine Lordschaft die herausgeberischen Pflichten wahrnahm, Lascelles in einem kaum mehr erträglichen Ausmaß verärgert. Lord Portishead ordnete sich in allen Dingen Mr. Norrell unter – führte auf Mr. Norrells Geheiß augenblicklich alle unnötigen Änderungen durch –, und infolgedessen war Die Freunde der englischen Zauberei mit jeder Ausgabe langweiliger und geschwätziger geworden. Im Herbst 1810 hatte sich Lascelles zum Mitherausgeber ernennen lassen. Die Freunde der englischen Zauberei hatte mit die meisten Abonnenten im ganzen Königreich; der Arbeitsaufwand war nicht unerheblich. Zudem schrieb Lascelles für andere Zeitschriften und Zeitungen über Moderne Magie; er beriet die Regierung in Sachen Zaubereipolitik; er besuchte Mr. Norrell nahezu jeden Tag, und in seiner Freizeit studierte er Geschichte und Theorie der Zauberei.


  Am dritten Tag, nachdem Strange Mrs. Bullworth aufgesucht hatte, arbeitete Lascelles konzentriert in seiner Bibliothek an der nächsten Ausgabe von Die Freunde der englischen Zauberei. Obwohl es schon nach Mittag war, hatte er noch nicht die Zeit gefunden, sich zu rasieren und anzukleiden, und saß im Morgenmantel zwischen Büchern, Papieren und dem Frühstücksgeschirr. Ein Brief, den er brauchte, war verschwunden, und er ging ihn suchen. Als er den Salon betrat, traf er dort überraschenderweise auf einen Besucher.


  »Oh«, sagte er. »Sie sind's.«


  Die unglücklich dreinblickende, in einem Sessel neben dem Feuer zusammengesunkene Gestalt hob den Kopf und sagte: »Ihr Diener sucht Sie, um Ihnen mitzuteilen, dass ich hier bin.«


  »Ah«, sagte Lascelles und hielt inne, weil er offenbar nicht wusste, was er als Nächstes sagen sollte. Er setzte sich in den Sessel gegenüber, stützte den Kopf in die Hand und betrachtete Drawlight nachdenklich.


  Drawlights Gesicht war blass, die Augen in den Höhlen versunken. Sein Rock war staubig, seine Stiefel waren nicht auf Hochglanz, und sogar sein Hemd wirkte schlaff.


  »Ich empfinde es als überaus unfreundlich von Ihnen«, sagte Lascelles schließlich, »Geld dafür anzunehmen, dass ich ruiniert, verkrüppelt und in den Wahnsinn getrieben werde. Und ausgerechnet von Maria Bullworth! Warum sie so wütend auf mich ist, kann ich nicht verstehen. Die ganze Sache war ebenso ihre Idee wie meine. Ich habe sie nicht gezwungen, Bullworth zu heiraten. Ich habe ihr lediglich einen Ausweg angeboten, als sie seinen Anblick nicht länger ertragen konnte. Stimmt es, dass Strange mich auf ihren Wunsch hin an Lepra erkranken lassen sollte?«


  »Ach, wahrscheinlich«, sagte Drawlight und seufzte. »Ich weiß es nicht. Es bestand nie die geringste Gefahr, dass Ihnen etwas zustoßen würde. Sie sitzen hier, genauso reich, gesund und behaglich wie immer, während ich die elendste Kreatur in ganz London bin. Seit drei Tagen habe ich nicht mehr geschlafen. Heute Morgen haben meine Hände so gezittert, dass ich mir kaum mehr die Krawatte binden konnte. Niemand kann beurteilen, was für eine Schande es für mich ist, wie eine Vogelscheuche herumzulaufen. Aber mich empfängt sowieso niemand mehr, warum mir also deswegen Sorgen machen? Ich werde an jeder Tür in London abgewiesen. Ihres ist das einzige Haus, in das ich eingelassen werde.« Er hielt inne. »Das hätte ich Ihnen nicht erzählen sollen.«


  Lascelles zuckte die Achseln. »Was ich nicht verstehe«, sagte er, »ist, dass Sie geglaubt haben, mit einem so vollkommen absurden Plan davonzukommen.«


  »Er war überhaupt nicht absurd. Ganz im Gegenteil, ich habe meine... Klienten äußerst gewissenhaft ausgewählt. Maria Bullworth lebt vollkommen zurückgezogen von der Gesellschaft. Gatcombe und Tantony sind Bierbrauer! Aus Nottinghamshire! Wer hätte ahnen können, dass sie Strange jemals begegnen würden?«


  »Und was ist mit Miss Gray? Arabella Strange hat sie in Lady Westbys Haus am Bedford Square getroffen.«


  Drawlight seufzte. »Miss Gray ist achtzehn Jahre alt und lebte mit ihrem Vormund und seiner Frau in Whitby. Gemäß den Bedingungen im Testament ihres Vaters musste sie sich in all ihren Wünschen von ihnen beraten lassen, bis sie sechsunddreißig sein würde. Sie hassten London und waren entschlossen, Whitby niemals zu verlassen. Bedauerlicherweise zogen sich beide eine Erkältung zu und starben ganz plötzlich vor zwei Monaten, und das törichte Mädchen machte sich sofort auf den Weg in die Hauptstadt.« Drawlight hielt inne und leckte sich nervös die Lippen. »Ist Norrell sehr wütend?«


  »Wütender, als ich ihn je zuvor gesehen habe«, sagte Lascelles leise.


  Drawlight zog sich noch weiter in den Sessel zurück. »Was werden die beiden tun?«


  »Ich weiß es nicht. Seitdem Ihr kleines Abenteuer bekannt wurde, halte ich es für das Beste, mich am Hanover Square eine Weile nicht mehr blicken zu lassen. Von Admiral Summerhayes habe ich erfahren, dass Strange Sie fordern wollte.« (Drawlight stieß einen kleinen Schreckensschrei aus.) »Aber Arabella missbilligt Duelle, und deswegen ist nichts daraus geworden.«


  »Norrell hat kein Recht, böse auf mich zu sein!«, erklärte Drawlight plötzlich. »Er verdankt mir alles! Zauberer zu sein ist gut und schön, aber hätte ich ihn nicht überall eingeführt, hätte bis heute niemand von ihm Notiz genommen. Er ist früher nicht ohne mich ausgekommen, und er kann jetzt nicht ohne mich auskommen.«


  »Meinen Sie?«


  Drawlights Augen wurden größer als je zuvor, und er steckte einen Finger in den Mund, als wollte er zum Trost an einem Fingernagel kauen, aber da er noch immer Handschuhe trug, nahm er ihn sofort wieder heraus. »Ich komme heute Abend wieder vorbei«, sagte er. »Werden Sie zu Hause sein?«


  »Wahrscheinlich. Ich habe Lady Blessington halb versprochen, ihren Salon aufzusuchen, aber ich bezweifle, dass ich hingehen werde. Wir sind mit den Freunden schrecklich im Verzug. Norrell quält uns mit widersprüchlichen Anweisungen.«


  »Was für eine Arbeit! Mein armer Lascelles. Das tut Ihnen überhaupt nicht gut. Was für ein Sklaventreiber der alte Mann doch ist!«


  Nachdem Drawlight gegangen war, läutete Lascelles nach seinem Diener. »Ich werde in einer Stunde ausgehen, Emerson. Wallis soll meine Kleider zurechtlegen... Ach, Emerson. Mr. Drawlight hat die Absicht kundgetan, heute Abend erneut vorbeizuschauen. Wenn er kommt, lassen Sie ihn unter keinen Umständen ein.«


  Zur selben Zeit, als die obige Unterhaltung stattfand, hatten sich Mr. Norrell, Mr. Strange und John Childermass in der Bibliothek am Hanover Square eingefunden, um über Drawlights Verrat zu sprechen. Mr. Norrell saß schweigend da und starrte ins Feuer, während Childermass Strange schilderte, dass er ein weiteres Opfer Drawlights aufgespürt hatte, einen älteren Herrn aus Twickenham namens Palgrave, der Drawlight zweihundert Guineen gegeben hatte, um sein Leben um weitere achtzig Jahre verlängern und seine Jugend wiederherstellen zu lassen.


  »Ich bin nicht sicher«, fuhr Childermass fort, »dass wir jemals herausfinden werden, wie viele Leute Drawlight tatsächlich in dem Glauben bezahlt haben, Sie mit schwarzer Magie zu beauftragen. Sowohl Mr. Tantony als auch Miss Gray hat er einen Platz in einer zukünftigen Hierarchie der Zauberer versprochen, die laut Drawlight bald gegründet werden soll. Ich gebe nicht vor, dass ich verstanden hätte, was er damit meinte.«


  Strange seufzte. »Wie wir die Leute davon überzeugen sollen, dass wir nichts damit zu tun hatten, weiß ich nicht. Wir sollten etwas unternehmen, aber ich muss gestehen, dass ich nicht die leiseste Ahnung habe, was.«


  Plötzlich sagte Mr. Norrell: »Während der letzten zwei Tage habe ich gründlich über die Sache nachgedacht – ich könnte sagen, dass ich an nichts anderes gedacht habe – und bin zu dem Schluss gekommen, dass wir die Cinque Dragownes Wiederaufleben lassen müssen.«89


  Es herrschte kurz Schweigen, dann sagte Strange leise: »Ich bitte vielmals um Entschuldigung, Sir. Sagten Sie, die Cinque Dragownes?«


  Mr. Norrell nickte. »Mir ist völlig klar, dass diesem Schurken vor den Cinque Dragownes der Prozess gemacht werden sollte. Er hat sich ›Faulen Zaubers« und ›Bösen Strebens‹ schuldig gemacht. Glücklicherweise wurde das alte mittelalterliche Recht nie außer Kraft gesetzt.«


  »Das alte mittelalterliche Recht«, sagte Childermass und lachte kurz auf, »erforderte zwölf Zauberer, die im Gericht der Cinque Dragownes Recht sprachen. Es gibt keine zwölf Zauberer in England. Das wissen Sie sehr gut. Es gibt nur zwei.«


  »Wir könnten andere finden«, sagte Mr. Norrell.


  Strange und Childermass sahen ihn entgeistert an.


  Mr. Norrell hatte den Anstand, etwas verlegen zu sein angesichts der Tatsache, dass er allem widersprach, was er seit sieben Jahren behauptete, aber er fuhr fort: »Da sind Lord Portishead und der dunkle kleine Mann aus York, der die Vereinbarung nicht unterschrieben hat. Das sind schon zwei, und ich nehme an« – er blickte Childermass an –, »dass du noch mehr finden kannst, wenn du dich bemühst.«


  Childermass öffnete den Mund, vermutlich, um etwas über all die Zauberer zu sagen, die er für Mr. Norrell bereits gefunden hatte – Zauberer, die keine Zauberer mehr waren, weil Mr. Norrell ihre Bücher gekauft oder sie vertrieben oder veranlasst hatte, Vereinbarungen zu unterzeichnen, dass sie fortan auf die Zauberei verzichten würden.


  »Verzeihen Sie, Mr. Norrell«, sagte Strange, »aber als ich sagte, dass wir etwas unternehmen müssen, dachte ich an eine Anzeige in der Zeitung oder etwas Ähnliches. Ich bezweifle sehr, dass uns Lord Liverpool und die Minister gestatten werden, einen Bereich des englischen Rechts wiederaufleben zu lassen, der seit über zweihundert Jahren brachliegt, nur um einen einzigen Mann zu bestrafen. Und selbst wenn sie so zuvorkommend wären und es uns gestatteten, müssen wir davon ausgehen, dass zwölf Zauberer zwölf praktische Zauberer bedeutet. Lord Portishead und John Segundus sind theoretische Zauberer. Außerdem ist es sehr wahrscheinlich, dass Drawlight sowieso bald wegen Betrugs, Fälschung, Diebstahls und was weiß ich vor Gericht gestellt wird. Ich verstehe nicht, welchen Vorteil die Cinque Dragownes gegenüber einem normalen Gerichtshof hätten.«


  »Der Urteilsspruch eines normalen Gerichtshofs ist völlig unvorhersagbar. Der Richter wird nichts von Zauberei verstehen. Er wird die Tragweite der Verbrechen dieses Mannes nicht erfassen können. Ich spreche von seinen Verbrechen gegen die englische Zauberei, seine Verbrechen gegen mich. Die Cinque Dragownes waren berühmt für ihre Strenge. Ich betrachte sie als unsere beste Garantie, dass er gehängt wird.«


  »Gehängt!«


  »Oh ja. Ich bin entschlossen, ihn hängen zu sehen. Ich dachte, darin wären wir uns einig.« Mr. Norrell blinzelte rasch mit seinen kleinen Augen.


  »Mr. Norrell«, sagte Strange, »ich bin genauso wütend auf diesen Mann wie Sie. Er hat keine Prinzipien. Er ist falsch. Er ist alles, was ich verachte. Aber ich will nicht der Grund für den Tod eines Mannes sein. Ich war auf der Halbinsel, Sir. Ich habe genug Männer sterben sehen.«


  »Aber vor zwei Tagen wollten Sie ihn zu einem Duell fordern!«


  Strange warf ihm einen zornigen Blick zu. »Das ist etwas ganz anderes!«


  »Jedenfalls«, fuhr Mr. Norrell fort, »tragen Sie fast genauso viel Schuld wie Drawlight.«


  »Ich?«, rief Strange erschrocken. »Warum? Was habe ich getan?«


  »Oh, Sie wissen ganz genau, was ich meine. Was um alles in der Welt ist in Sie gefahren, die Königswege zu beschreiten? Allein und völlig unvorbereitet. Sie konnten wohl kaum annehmen, dass ich so ein wildes Abenteuer gutheiße! Was Sie in dieser Nacht getan haben, wird die Zauberei ebenso in Verruf bringen wie alles, was dieser Mann getan hat. Ja, vermutlich weit mehr! Niemand hatte je eine gute Meinung von Christopher Drawlight. Niemand ist überrascht, dass er sich als Schurke herausgestellt hat. Aber Sie sind überall als mein Schüler bekannt! Sie sind der zweite Zauberer im Land. Die Leute werden glauben, dass ich billigte, was Sie taten. Die Leute werden glauben, dass dies Teil meines Planes war, die englische Zauberei Wiederaufleben zu lassen!«


  Strange starrte seinen Lehrer an. »Gott behüte, Mr. Norrell, dass Sie sich von irgendetwas, was ich getan habe, kompromittiert fühlen. Ich versichere Ihnen, nichts liegt meinen Wünschen ferner. Aber dem kann leicht abgeholfen werden. Wenn Sie und ich getrennte Wege gehen, Sir, kann jeder von uns unabhängig vom anderen handeln. Die Welt wird uns ohne Bezug auf den anderen beurteilen.«


  Mr. Norrell wirkte überaus schockiert. Er sah zu Strange, blickte wieder weg und murmelte leise, dass er das nicht gemeint habe. Er hoffe, Mr. Strange wisse, dass er das nicht gemeint habe. Er räusperte sich. »Ich hoffe, Mr. Strange wird mir meinen gereizten Geisteszustand nachsehen. Ich hoffe, Mr. Strange liegt genug an der englischen Zauberei, um meine Anwandlungen zu ertragen. Er weiß, wie wichtig es ist, dass er und ich zum Wohl der englischen Zauberei gemeinsam sprechen und handeln. Es ist viel zu früh, die englische Zauberei Winden aus unterschiedlichen Richtungen auszusetzen. Wenn Mr. Strange und ich beginnen, uns in wichtigen Angelegenheiten der Zauberpolitik zu widersprechen, dann wird, so glaube ich, die englische Zauberei nicht überleben.«


  Schweigen.


  Strange stand von seinem Stuhl auf und verbeugte sich steif und feierlich vor Mr. Norrell.


  Die nächsten Augenblicke waren peinlich. Mr. Norrell blickte drein, als würde er gern etwas sagen, wüsste aber nicht, was.


  Zufälligerweise war Lord Portisheads neues Buch, Abhandlung über das außergewöhnliche Wiederaufleben der englischen Zauberei, gerade frisch vom Drucker gebracht worden und lag auf einem kleinen Tisch. Mr. Norrell griff danach. »Was für ein ausgezeichnetes kleines Werk das ist! Und wie ergeben Lord Portishead unserer Sache ist. Nach so einer Krise ist man nicht gerade geneigt, irgendjemandem zu vertrauen – und doch glaube ich, dass wir uns immer auf Lord Portishead verlassen können.«


  Er reichte Strange das Buch.


  Strange blätterte nachdenklich darin. »Er hat gewiss alles getan, worum wir ihn gebeten haben. Zwei lange Kapitel mit Angriffen auf den Rabenkönig, und Elfen erwähnt er so gut wie überhaupt nicht. Soweit ich mich erinnere, enthielt die ursprüngliche Fassung seines Manuskripts eine lange Beschreibung der Zauberei des Rabenkönigs.«


  »Ja, so war es«, sagte Mr. Norrell. »Bis Sie die Korrekturen gemacht haben, war es wertlos. Schlimmer als wertlos – gefährlich! Aber die langen Stunden, die Sie mit ihm verbrachten, um ihn anzuleiten, haben Früchte getragen. Ich bin außerordentlich zufrieden damit.«


  Als Lucas das Tablett mit den Teesachen hereinbrachte, schienen die beiden Zauberer wieder zu ihrem alten Selbst zurückgefunden zu haben (Strange war vielleicht ein bisschen stiller als üblich). Der Streit schien beigelegt.


  Kurz bevor Strange gehen wollte, fragte er, ob er Lord Portisheads Buch ausleihen könne.


  »Aber gewiss!«, rief Mr. Norrell. »Behalten Sie es. Ich habe noch weitere Exemplare.«


  Trotz aller Einwände, die Strange und Childermass gegen die erneute Einrichtung der Cinque Dragownes vorgebracht hatten, wollte Mr. Norrell seinen Plan nicht aufgeben. Je länger er darüber nachdachte, umso mehr schien ihm, dass er erst wieder Frieden finden würde, wenn es einen richtigen Zaubergerichtshof in England gäbe. Er war der Ansicht, dass keine von einer anderen Instanz über Drawlight verhängte Strafe ihn zufrieden stellen würde. Deshalb schickte er noch am gleichen Tag Childermass zu Lord Liverpool und ließ ihn um eine kurze Unterredung mit Seiner Lordschaft bitten. Childermass kehrte mit der Botschaft zurück, dass Lord Liverpool ihn am nächsten Tag empfangen würde.


  Zur vereinbarten Stunde wartete Mr. Norrell dem Premierminister auf und erklärte seinen Plan. Nachdem er geendet hatte, runzelte Lord Liverpool die Stirn.


  »Aber das Zauberrecht wird in England nicht mehr angewandt«, sagte Seine Lordschaft. »Es gibt keine Advokaten, die dafür ausgebildet sind, in so einem Gerichtshof zu praktizieren. Wer würde solche Fälle übernehmen? Wer würde das Urteil sprechen?«


  »Ah!«, sagte Mr. Norrell und zog ein dickes Bündel Papiere hervor. »Ich bin froh, dass Ihre Lordschaft diese wichtigen Fragen stellt. Ich habe ein kleines Dokument verfasst, welches das Vorgehen der Cinque Dragownes beschreibt. Leider weist unser Wissen viele Lücken auf, aber ich habe ein paar Vorschläge aufgeführt, wie wir sie füllen können. Mein Vorbild war der Geistliche Gerichtshof der Kirche in London. Wie Ihre Lordschaft sehen wird, haben wir viel Arbeit vor uns.«


  Lord Liverpool blickte auf die Papiere. »Bei weitem zu viel Arbeit, Mr. Norrell«, sagte er trocken.


  »Aber sie ist absolut notwendig, das versichere ich Ihnen! Überaus notwendig. Wie sonst sollen wir die Zauberei regulieren? Wie sonst sollen wir uns vor bösartigen Zauberern und ihren Dienern schützen?«


  »Was für bösartige Zauberer? Es gibt nur Mr. Strange und Sie.«


  »Nun, das ist zwar richtig, aber...«


  »Fühlen Sie sich im Augenblick besonders bösartig, Mr. Norrell? Gibt es einen dringenden Grund, warum die britische Regierung einen neuen Gesetzeskodex einführen sollte, um Ihre schändlichen Neigungen zu kontrollieren?«


  »Nein, ich...«


  »Oder legt vielleicht Mr. Strange eine heftige Neigung an den Tag, zu morden, zu verstümmeln und zu stehlen?«


  »Nein, aber...«


  »Dann bleibt uns nur dieser Mr. Drawlight, der, soweit ich weiß, überhaupt kein Zauberer ist.«


  »Aber seine Verbrechen sind ganz eindeutig zauberische Verbrechen. Unter englischem Recht sollte ihm der Prozess vor den Cinque Dragownes gemacht werden – das ist der angemessene Gerichtshof. Er hat sich folgender Verbrechen schuldig gemacht.« Mr. Norrell legte dem Premierminister ein weiteres Blatt Papier vor. »Hier! Fauler Zauber, Böses Streben und Heimtückische Lehre. Kein gewöhnliches Gericht verfügt über die Kompetenz, so etwas zu verhandeln.«


  »Zweifellos. Aber wie ich bereits erwähnt habe, gibt es niemanden, der über diesen Fall zu Gericht sitzen kann.«


  »Wenn Ihre Lordschaft einen Blick auf Seite zweiundvierzig meiner Notizen werfen möchte. Dort schlage ich vor, Richter, Advokaten und Ankläger des Obersten Gerichtshofs zu nehmen. Ich werde ihnen die Prinzipien des thaumaturgischen Gesetzes erklären – das wird nicht länger als ungefähr eine Woche dauern. Und ich könnte ihnen für die Zeit des Prozesses meinen Diener, John Childermass, zur Verfügung stellen. Er ist ein sehr kenntnisreicher Mann und kann ihnen leicht sagen, wenn sie in die Irre gehen.«


  »Was! Der Richter und die Anwälte sollen vom Kläger und seinem Diener unterwiesen werden? Gewiss nicht! Vor so einer Idee zuckt die Gerechtigkeit zurück.«


  Mr. Norrell blinzelte. »Aber was für eine andere Sicherheit habe ich, dass nicht andere Zauberer kommen, meine Autorität herausfordern und mir widersprechen?«


  »Mr. Norrell, es ist nicht Aufgabe des Gerichts – irgendeines Gerichts –, die Ansichten einer Person über die aller anderen zu erheben. Weder in der Zauberei noch in irgendeiner anderen Sphäre des Lebens. Wenn andere Zauberer unterschiedlicher Meinung sind, dann müssen Sie die Differenzen mit ihnen austragen. Sie müssen die Überlegenheit Ihrer Ansichten beweisen, so wie ich in der Politik. Sie müssen argumentieren und veröffentlichen und Ihre Zauberei betreiben, und Sie müssen lernen, so zu leben wie ich und ständige Kritik, Opposition und Zensur zu ertragen. Das, Sir, ist die gute englische Art.«


  »Aber...«


  »Ich bedaure, Mr. Norrell. Ich will nichts mehr davon hören. Die Sache ist erledigt. Die Regierung von Großbritannien ist Ihnen dankbar. Sie haben Ihrem Land unermessliche Dienste erwiesen. Alle Welt kann wissen, wie sehr wir Sie schätzen, aber worum Sie bitten, ist unmöglich.«


  Drawlights Betrug war bald allseits bekannt, und wie Strange vorhergesagt hatte, wurde ein gewisser Teil der Schuld den beiden Zauberern zugesprochen. Drawlight war schließlich Mr. Norrells Busenfreund. Es war ein vortreffliches Thema für die Karikaturisten, und ein paar erstaunliche Zeichnungen wurden veröffentlicht. Eine Karikatur von George Cruikshank zeigte Mr. Norrell, der einer Gruppe von Bewunderern eine lange Rede über die Vornehmheit der englischen Zauberei hielt, während Strange in einem Hinterzimmer einem Diener eine Art Speisekarte diktierte, die dieser mit Kreide auf eine Tafel schrieb: »Ermordung eines flüchtigen Bekannten durch Zauberei – zwanzig Guineen. Ermordung eines guten Freundes – vierzig Guineen. Ermordung eines Verwandten – einhundert Guineen. Ermordung eines Ehegatten – vierhundert Guineen.« In einer Karikatur von Rowlandson ging eine elegante Dame mit einem plüschigen kleinen Hund an der Leine die Straße entlang. Sie traf eine Bekannte, die ausrief: »Oh, Mrs. Foulkes, was für ein süßer kleiner Mops!« – »Ja«, erwiderte Mrs. Foulkes. »Das ist Mr. Foulkes. Ich habe Mr. Norrell und Mr. Strange fünfzig Guineen gezahlt, damit mein Mann jedem meiner Wünsche gehorcht, und dies ist das Ergebnis.«


  Es besteht kein Zweifel, dass die Karikaturen und die boshaften Zeitungsberichte der englischen Zauberei erheblichen Schaden zufügten. Jetzt war es möglich, Zauberei in einem ganz anderen Licht zu betrachten – nicht als das beste Schutzschild der Nation, sondern als das Werkzeug von Bosheit und Neid.


  Und was war mit den Leuten, die Drawlight geschädigt hatte? Wie sahen sie die Angelegenheit? Mr. Palgrave – der alte, kranke und unfreundliche Herr, der gehofft hatte, ewig zu leben – beabsichtigte, Drawlight wegen Betrugs vor Gericht zu bringen, wurde jedoch von dem Umstand daran gehindert, dass er am nächsten Tag unerwartet verstarb. Seine Kinder und Erben (die ihn allesamt gehasst hatten) freuten sich, dass er seine letzten Tage frustriert, unglücklich und enttäuscht verbracht hatte. Auch von Miss Gray und Mrs. Bullworth hatte Drawlight nichts zu befürchten. Miss Grays Freunde und Verwandte hätten nie zugelassen, dass sie an einem gewöhnlichen Gerichtsverfahren teilnahm, und Mrs. Bullworths Anweisungen waren so bösartig gewesen, dass sie sich selbst schuldig gemacht hatte; sie konnte ihm nichts anhaben. Es blieben noch Gatcombe und Tantony, die Bierbrauer aus Nottinghamshire. Als praktisch denkender Geschäftsmann war es Mr. Gatcombes erstes Anliegen, sein Geld zurückzubekommen, und er schickte Gerichtsvollzieher nach London, die es eintreiben sollten. Leider war Drawlight nicht in der Lage, Mr. Gatcombe in dieser Kleinigkeit gefällig zu sein, da er das Geld längst ausgegeben hatte.


  Und so kommen wir zu Drawlights tatsächlichem Untergang, denn kaum war er dem Galgen entronnen, näherte sich am bereits wolkenverhangenen Himmel seiner Existenz auf schwarzen Flügeln seine wahre Nemesis, um ihn zu zertreten. Er war nie reich gewesen, ganz im Gegenteil. Er lebte überwiegend auf Kredit und indem er sich Geld von seinen Freunden lieh. Hin und wieder gewann er Geld in Spielkasinos, aber öfter ermunterte er törichte junge Männer zu spielen, und wenn sie verloren (was sie unweigerlich taten), nahm er sie beim Arm und führte sie unter unablässigem Geplapper zu diesem oder jenem ihm bekannten Geldverleiher. »Ich könnte Ihnen redlicherweise keinen anderen Geldverleiher empfehlen«, sagte er besorgt, »sie verlangen so ungeheuerliche Zinsen. Aber Mr. Buzzard ist ganz anders. Er ist ein überaus freundlicher alter Herr. Er kann es nicht mit ansehen, dass sich irgendjemand ein Vergnügen versagen muss, wenn er die Mittel hat, um es ihm zu erlauben. Ich glaube wirklich, dass er das Verleihen kleiner Summen mehr als Wohltätigkeit denn als Geschäft betrachtet.« Für diesen kleinen, aber wesentlichen Dienst bei dem Unterfangen, jungen Männern Schulden, Laster und Ruin schmackhaft zu machen, wurde er von den Geldverleihern bezahlt – vier Prozent der Zinsen im ersten Jahr für den Sohn eines Bürgerlichen, sechs Prozent für den Sohn eines Vicomtes oder Barons und zehn Prozent für den Sohn eines Grafen oder Herzogs.


  Seine Schande sprach sich schnell herum. Schneider, Hut- und Handschuhmacher, denen er Geld schuldete, verlangten jetzt, dass er zahlte. Schulden, deren Erstattung, wie er insgeheim gehofft hatte, noch einmal vier oder fünf Jahre aufgeschoben werden würde, wurden plötzlich dringlich eingefordert. Grobschlächtige Männer hämmerten mit Stöcken an seine Tür. Mehrere Personen rieten ihm, sich sofort ins Ausland abzusetzen, aber er wollte nicht glauben, dass ihn seine Freunde so vollkommen im Stich ließen. Er meinte, Mr. Norrell würde ein Einsehen haben; er dachte, Lascelles, sein lieber, lieber Lascelles, würde ihm helfen. Er schickte beiden hochachtungsvolle Briefe und bat um ein sofortiges Darlehen von vierhundert Guineen. Aber Mr. Norrell antwortete nicht, und Lascelles schrieb, dass er es sich zur Regel gemacht hatte, niemandem Geld zu leihen. Drawlight wurde wegen seiner Schulden am Dienstagmorgen verhaftet, und am Freitag darauf war er Gefangener im Schuldgefängnis.


  An einem Abend Ende November, ungefähr eine Woche nach diesen Ereignissen, saßen Strange und Arabella im Salon ihres Hauses am Soho Square. Arabella schrieb einen Brief, und Strange zupfte gedankenverloren an seinen Haaren und starrte ins Leere. Plötzlich stand er auf und verließ das Zimmer.


  Eine Stunde später kehrte er mit einem Dutzend voll geschriebener Blätter zurück.


  Arabella blickte auf. »Ich dachte, der Artikel für Die Freunde der englischen Zauberei wäre fertig«, sagte sie.


  »Das ist nicht der Artikel für Die Freunde der englischen Zauberei. Es ist eine Besprechung von Portisheads Buch.«


  Arabella runzelte die Stirn. »Aber du kannst nicht ein Buch besprechen, an dem du selbst mitgeschrieben hast.«


  »Ich glaube doch. Unter bestimmten Umständen.«


  »Ja? Und was für Umstände sind das?«


  »Wenn ich behaupte, dass es ein schauerliches Buch ist, ein böswilliger Betrug an der britischen Öffentlichkeit.«


  Arabella starrte ihn an. »Jonathan!«, sagte sie schließlich.


  »Nun, es ist wirklich ein schauerliches Buch.«


  Er reichte ihr die Papiere, und sie begann zu lesen. Die Uhr auf dem Kaminsims schlug neun, und Jeremy brachte die Teesachen herein. Als sie fertig war, seufzte sie. »Was wirst du tun?«


  »Ich weiß es nicht. Die Besprechung veröffentlichen, nehme ich an.«


  »Aber was ist mit dem armen Lord Portishead? Wenn er in seinem Buch etwas geschrieben hat, was falsch ist, dann sollte natürlich jemand darauf hinweisen. Aber du weißt sehr gut, dass er nur geschrieben hat, was du ihm gesagt hast. Er wird sich hintergangen fühlen.«


  »Ja, natürlich. Es ist von vorne bis hinten eine scheußliche Sache«, sagte Strange leichthin. Er nippte an seinem Tee und aß ein Stück Toast. »Aber darum geht es nicht. Soll mein Respekt vor Portishead mich davon abhalten, die Wahrheit zu sagen? Ich glaube nicht. Was meinst du?«


  »Aber musst du es sein?«, sagte Arabella und blickte unglücklich drein. »Armer Mann, es wird ihn umso mehr bedrücken, wenn es von dir kommt.«


  Strange runzelte die Stirn. »Selbstverständlich muss ich es sein. Wer denn sonst? Aber ich verspreche dir, dass ich mich bei nächster Gelegenheit aufs Höflichste bei ihm entschuldigen werde.«


  Damit musste Arabella sich zufrieden geben.


  Strange überlegte, an wen er die Besprechung schicken sollte. Seine Wahl fiel auf Mr. Jeffrey, den Herausgeber der Edinburgh Review in Schottland. Die Edinburgh Review war, wie Sie sich vielleicht erinnern, ein radikales Blatt und trat für politische Reformen, die Gleichstellung von Katholiken und Juden und alle möglichen anderen Dinge ein, die Mr. Norrell nicht gutheißen konnte. Infolgedessen musste Mr. Jeffrey zusehen, wie Besprechungen und Artikel über das Wiederaufleben der englischen Zauberei in Konkurrenzzeitungen erschienen, während er, der arme Mann, leer ausging. Natürlich war er hocherfreut, als er Stranges Buchbesprechung erhielt. Er machte sich keinerlei Sorgen wegen des erstaunlichen und revolutionären Inhalts, denn genau so etwas war ihm am liebsten. Er schrieb Strange sofort einen Brief, versicherte ihm, dass er sie so bald wie möglich veröffentlichen würde, und ein paar Tage später schickte er ihm einen Haggis (eine Art schottischer Fleischpudding) als Geschenk.


  KAPITEL 38


  Aus der Edinburgh Review


  Januar 1815


  ART. XIII.


  Abhandlung über das erstaunliche Wiederaufleben der englischen Zauberei etc.


  Von JOHN WATERBURY, Lord PORTISHEAD, mit einem Überblick über die im vorangegangenen Spanischen Freiheitskrieg betriebene Zauberei: Von JONATHAN STRANGE, Zauberer in Diensten Seiner Durchlaucht, dem Herzog von WELLINGTON. London 1814. John Murray.


  Als geschätzter Gehilfe und Vertrauter von Mr. NORRELL und als Freund von Mr. STRANGE ist Lord PORTISHEAD hervorragend geeignet, die Geschichte der zauberischen Ereignisse der jüngsten Vergangenheit niederzuschreiben, denn er befand sich bei zahlreichen Gelegenheiten inmitten des Geschehens. Jede einzelne Tat von Mr. NORRELL und Mr. STRANGE wurde in den Zeitungen und Zeitschriften ausführlich diskutiert, doch Lord PORTISHEADs Leser werden über ein sehr viel größeres Verständnis verfügen, da ihnen die Geschichte zur Gänze dargelegt wird.


  Mr. NORRELLs begeistertere Bewunderer wollen uns glauben machen, dass er im Frühjahr 1807 als vollständig gereifter, größter Zauberer Englands und als überragender Meister unserer Zeit in London ankam, doch aus PORTISHEADs Bericht wird deutlich, dass sowohl er als auch STRANGE ihr Selbstvertrauen und ihre Fähigkeiten aus anfänglich zaghaften Versuchen gewonnen haben. PORTISHEAD versäumt es nicht, ihre Niederlagen ebenso zu erwähnen wie ihre Erfolge. Das fünfte Kapitel enthält einen tragikomischen Bericht über ihren langjährigen Streit mit den HORSE GUARDS, der 1810 begann, als einer der Generäle die ausgefallene Idee hatte, die Pferde der Kavallerie durch Einhörner zu ersetzen. Auf diese Weise, so hoffte man, könnte den Soldaten die Macht verliehen werden, die Herzen der Franzosen zu durchbohren. Leider wurde dieser hervorragende Plan nie verwirklicht, denn Mr. NORRELL und Mr. STRANGE haben bisher nicht ein einziges Einhorn entdeckt, geschweige denn eine für den Gebrauch der Kavallerie ausreichende Anzahl.


  Von etwas zweifelhafterem Wert ist die zweite Hälfte des Buches Seiner Lordschaft, in der er nicht mehr beschreibt, sondern beginnt, Regeln festzusetzen, die darüber entscheiden, was ehrenwerte englische Zauberei ist und was nicht – mit anderen Worten: was wir weiße Magie nennen und was schwarze Magie. Hier erfahren wir nichts Neues. Würde der Leser sein Auge über sämtliche Kommentare zur Zauberei aus der letzten Zeit schweifen lassen, so würde ihm eine merkwürdige Eintönigkeit der Meinungen auffallen. Alle beziehen sich auf dieselbe Geschichte, und alle nutzen dieselben Argumente, um ihre Schlussfolgerungen zu untermauern.


  Vielleicht ist es an der Zeit, sich zu fragen, warum dies so ist. In jeder anderen Wissensdisziplin wird unser Verständnis durch rationalen Widerspruch und Auseinandersetzung erweitert. Jurisprudenz, Theologie, Geschichte und Naturwissenschaften besitzen ihre unterschiedlichen Fraktionen. Warum also hören wir in der Zauberei bis zum Überdruss die immergleichen Argumente? Man fragt sich, warum sich überhaupt noch jemand die Mühe macht zu streiten, da doch ein jeder von denselben Wahrheiten überzeugt zu sein scheint. Diese trostlose Eintönigkeit wird besonders deutlich in kürzlich erschienenen Abhandlungen über die ENGLISCHE ZAUBERGESCHICHTE, die umso exzentrischer werden, je öfter man sie referiert.


  Vor acht Jahren veröffentlichte dieser Autor Der Rabenkönig. Eine Einführung für Kinder, eines der besten Beispiele seiner Art. Es vermittelt dem Leser einen lebhaften Eindruck des Grusels und des Staunens, die JOHN USKGLASS' Zauberei ausstrahlt. Warum also tut er nun so, als glaube er, dass die wahre englische Zauberei im sechzehnten Jahrhundert mit MARTIN PALE begann?


  Im 6. Kapitel der Abhandlung über das erstaunliche Wiederaufleben der englischen Zauberei, etc. verkündet er, dass PALE es sich ganz bewusst zum Ziel gesetzt hatte, die englische Zauberei von ihren dunkleren Elementen zu säubern. Er unternimmt keinen Versuch, für diese außergewöhnliche Behauptung irgendeinen Beweis anzubringen – was auch gut ist, denn es gibt keine Beweise.


  PORTISHEADs gegenwärtigen Ansichten zufolge wurde die Tradition, die mit PALE begann, von HICKMAN, LANCHESTER, GOUBERT, BELASIS et al. (wir nennen sie die ARGENTINISCHEN Zauberer) etwas umfassender ausgearbeitet und hat mit Mr. NORRELL und Mr. STRANGE nun ihren strahlenden Zenit erreicht. Dies ist sicherlich eine Sichtweise, zu deren Entstehung Mr. STRANGE und Mr. NORRELL fleißig beigetragen haben. Aber so geht es einfach nicht. MARTIN PALE und die ARGENTINISCHEN Zauberer hatten nie die Absicht, den Grundstein für die englische Zauberei zu legen. Mit jedem Spruch, den sie aufnahmen, mit jedem Wort, das sie niederschrieben, versuchten sie, die ruhmreiche Zauberei ihrer Vorgänger wiedererstehen zu lassen (wir nennen sie die Zauberer des Goldenen Zeitalters beziehungsweise die AUREATISCHEN Zauberer): THOMAS GODBLESS, RALPH VON STOKESEY, CATHERINE OF WINCHESTER und, vor allem, JOHN USKGLASS. MARTIN PALE war ein ergebener Anhänger dieser Zauberer. Zeit seines Lebens bedauerte er, dass er zweihundert Jahre zu spät geboren wurde.


  Das ungewöhnlichste Merkmal des Wiederauflebens der englischen Zauberei war ihr Umgang mit JOHN USKGLASS. Sein Name wird, so scheint es, heute nur noch benutzt, um ihn zu schmähen. Das ist so, als würden Mr. DAVY und Mr. FARADAY und all unsere anderen großen Naturwissenschaftler sich bemüßigt fühlen, ihre Vorlesungen mit der Beteuerung ihrer Verachtung und Abneigung gegen ISAAC NEWTON zu beginnen. Oder als würden unsere ehrwürdigen Ärzte jeder Ankündigung einer neuen medizinischen Entdeckung die Schilderung von WILLIAM HARVEYs Verruchtheit voranstellen.


  Lord PORTISHEAD widmet ein langes Kapitel seines Buches dem Versuch zu beweisen, dass JOHN USKGLASS nicht, wie gemeinhin angenommen, der Begründer der englischen Zauberei war, da es auf diesen Inseln auch schon vor seiner Zeit Zauberer gab. Das bestreite ich nicht. Doch was ich aufs Heftigste bestreite, ist, dass es vor JOHN USKGLASS irgendeine Tradition der Zauberei in England gegeben hat.


  Sehen wir uns diese früheren Zauberer, um die PORTISHEAD so viel Aufhebens macht, doch etwas näher an. Wer waren sie? JOSEPH VON ARIMATHÄA hieß einer, ein Zauberer, der aus dem Heiligen Land kam und einen Zauberbaum pflanzte, um England vor Schaden zu bewahren – aber ich habe nirgends gehört, dass er lang genug geblieben wäre, um irgendeinen Engländer in seinen Fähigkeiten zu unterrichten. MERLIN hieß ein anderer, aber da er mütterlicherseits aus Wales und väterlicherseits aus der Hölle stammte, passt er wohl kaum in das Schema der respektablen englischen Zauberei, an das PORTISHEAD, NORRELL und STRANGE ihr Herz verloren haben. Und wer waren MERLINs Schüler und Anhänger? Wir können keinen Einzigen nennen. Nein, dieses eine Mal ist die allgemein herrschende Meinung richtig: Die Zauberei war auf diesen Inseln seit langem erloschen, bis JOHN USKGLASS aus dem Elfenland kam und sein Königreich Nördliches England errichtete.


  PORTISHEAD scheint an diesem Punkt selbst einige Zweifel zu hegen, und für den Fall, dass seine Argumente seine Leser nicht zu überzeugen vermögen, bemüht er sich um den Beweis, dass JOHN USKGLASS' Zauberei das Böse innewohnte. Doch die Beweise, die er anführt, sind weit davon entfernt, diese Schlussfolgerung zu unterstützen. Sehen wir uns einen näher an. Jeder hat von den vier Zauberwäldern gehört, die JOHN USKGLASS' Hauptstadt Newcastle umgaben. Sie hießen Großer Tom, Asmodis Zitadelle, Klein-Ägypten und Serlos Segen. Sie bewegten sich von einem Ort zum nächsten und haben gelegentlich, so heißt es, Leute verschluckt, die sich der Stadt in der Absicht näherten, ihren Bewohnern Schaden zuzufügen. Natürlich kommt uns die Vorstellung eines Menschen fressenden Waldes grausam und schrecklich vor, doch es gibt keinen Hinweis darauf, dass JOHN USKGLASS' Zeitgenossen das auch so sahen. Es war ein gewalttätiges Zeitalter; JOHN USKGLASS war ein mittelalterlicher König, und er verhielt sich so, wie man es von einem mittelalterlichen König erwartet, der seine Stadt und seine Bürger schützt.


  Es ist häufig schwierig, USKGLASS' Taten moralisch zu beurteilen, weil seine Motive so undurchsichtig sind. Von allen AUREATISCHEN Zauberern ist er der geheimnisvollste. Niemand weiß, warum er im Jahr 1138 den Mond vom Himmel verschwinden und durch sämtliche Seen und Flüsse Englands ziehen ließ. Wir wissen nicht, warum er sich im Jahr 1202 mit dem Winter stritt und ihn aus seinem Königreich verbannte, so dass das Nördliche England einen vier Jahre währenden Sommer erlebte. Genauso wenig wissen wir, warum im Mai und im Juni 1345 jeder Mann, jede Frau und jedes Kind im Königreich dreißig Nächte hintereinander träumten, man habe sie auf einer dunkelroten Ebene unter einem blassgoldenen Himmel versammelt, um einen großen schwarzen Turm zu bauen. Sie schufteten jede Nacht und wachten morgens völlig erschöpft in ihren Betten auf. Der Traum hörte erst auf, sie zu peinigen, als nach der dreißigsten Nacht der Turm und seine Befestigungsanlage vollendet waren. In all den Geschichten – besonders in der letzten – spüren wir, dass sich große Dinge ereignen, aber wir können nicht sagen, worum genau es sich dabei handelt. Einige Gelehrte haben vermutet, dass der große schwarze Turm sich in dem Teil der Hölle befand, den USKGLASS Gerüchten zufolge von LUZIFER gepachtet hatte, und dass USKGLASS eine Festung baute, um einen Krieg gegen seine Feinde in der Hölle zu führen. MARTIN PALE jedoch war anderer Meinung. Er nahm an, dass es einen Zusammenhang gab zwischen dem Bau des Turms und dem drei Jahre später in England aufkommenden schwarzen Tod. JOHN USKGLASS' Königreich Nördliches England litt unter der Krankheit weit weniger als sein Nachbar im Süden, und PALE vermutete, dass dies so war, weil USKGLASS eine Art Verteidigung dagegen ersonnen hatte.


  Aber der Abhandlung über das erstaunliche Wiederaufleben der englischen Zauberei zufolge ist es nicht unsere Aufgabe, uns über solche Dinge auch nur Gedanken zu machen. Der moderne Zauberer sollte sich, so meinen Mr. NORRELL und Mr. STRANGE, nicht in Angelegenheiten einmischen, die nur zur Hälfte verstanden werden. Doch ich behaupte, gerade weil diese Angelegenheiten nur zur Hälfte verstanden werden, müssen wir sie studieren.


  Die englische Zauberei ist das merkwürdige Haus, in dem wir Zauberer wohnen. Es wurde auf Fundamenten errichtet, die JOHN USKGLASS schuf, und wir lassen diese Fundamente auf eigene Gefahr außer Acht. Sie sollten untersucht und ihre Beschaffenheit sollte verstanden werden, damit wir erfahren, was sie tragen und was nicht. Sonst werden Risse auftreten, die Winde aus Gott weiß welchen Richtungen hereinlassen. Die Korridore werden uns an Orte führen, die zu besuchen wir niemals vorhatten.


  Zum Schluss sei gesagt, dass PORTISHEADs Buch – wenngleich es zahlreiche hervorragende Dinge enthält – ein schönes Beispiel für den verrückten Widerspruch im Kern der modernen englischen Zauberei ist: unsere führenden Zauberer verkünden ohne Unterlass ihre Absicht, jeden Hinweis und jede Spur auf JOHN USKGLASS aus der englischen Zauberei zu tilgen, doch wie soll das gehen? Es ist JOHN USKGLASS' Zauberei, die wir betreiben.


  KAPITEL 39


  Die beiden Zauberer


  Februar 1815


  Von allen umstrittenen Artikeln, die je in der Edinburgh Review erschienen, war dies bei weitem der umstrittenste. Ende Januar schien es kaum eine gebildete Person – Mann oder Frau – im ganzen Land zu geben, die ihn nicht gelesen und sich keine Meinung darüber gebildet hätte. Obwohl er nicht namentlich gekennzeichnet war, wusste jeder, wer ihn verfasst hatte – Strange. Ja, selbstverständlich legte sich so manch einer anfänglich nicht fest und wies darauf hin, dass Strange in gleichem Maße kritisiert wurde wie Norrell – vielleicht sogar noch stärker. Doch diese Leute wurden von ihren Freunden als überaus töricht bezeichnet. War Strange, wie man wusste, nicht genau die Art verrückte, widersprüchliche Person, der einen gegen sich selbst gerichteten Artikel veröffentlichen würde? Und bekannte der Autor sich nicht selbst als Zauberer? Wer sonst sollte es sein? Wer sonst könnte mit so viel Autorität sprechen?


  Kurz nachdem Mr. Norrell nach London gekommen war, schienen seine Ansichten noch neu und recht exzentrisch zu sein. Doch seitdem hatten sich die Leute daran gewöhnt, und er schien lediglich der Spiegel seiner Zeit zu sein, wenn er sagte, dass die Zauberei sich, wie die Weltmeere auch, bereitwillig von Engländern beherrschen lassen sollte. Ihre Grenzen müssten erst noch gezogen werden, und all dessen, was modernen Damen und Herren nicht ganz einsichtig war – John Uskglass' dreihundertjährige Herrschaft, die seltsame, komplizierte Geschichte unseres Umgangs mit Elfen –, könne man sich bequem entledigen. Nun hatte Strange die Norrell'sche Sicht der Magie auf den Kopf gestellt. Plötzlich wirkte es, als treffe alles, was jedes englische Kind über die Wildheit englischer Zauberei gelernt hatte, immer noch zu und als reite John Uskglass noch heute mit seinem Gefolge aus Menschen und Elfen auf lang vergessenen Wegen, hinter dem Himmel, jenseits des Regens.


  Die meisten Leute glaubten, die Partnerschaft zwischen den beiden Zauberern müsse zerbrochen sein. In London lief das Gerücht um, Strange sei am Hanover Square gewesen und die Dienstboten hätten ihn zurückgewiesen. Es gab ein zweites, dem widersprechendes Gerücht, demzufolge Strange nicht am Hanover Square gewesen sei, Mr. Norrell hingegen Tag und Nacht in seiner Bibliothek sitze und auf seinen Schüler warte, wobei er die Dienstboten alle fünf Minuten mit der Bitte plage, aus dem Fenster zu sehen, ob er käme.


  Eines Sonntagabends Anfang Februar suchte Strange schließlich Mr. Norrell auf. So viel stand fest, denn zwei Herren sahen ihn auf ihrem Weg zu St. George am Hanover Square, wie er auf den Stufen zum Haus stand; sie sahen, wie die Tür geöffnet wurde; sie sahen, wie Strange mit einem Dienstboten sprach; und sie sahen, wie er sofort eingelassen wurde, als habe man ihn seit langem erwartet. Die beiden Herren setzten ihren Weg zur Kirche fort, wo sie umgehend ihren Freunden in den benachbarten Kirchenbänken von ihrer Beobachtung berichteten. Fünf Minuten später erschien ein hagerer, fromm wirkender junger Mann in der Kirche. Während er vorgab, ein Gebet zu sprechen, flüsterte er, dass er soeben mit jemandem geredet habe, der sich aus dem Fenster im ersten Stock von Mr. Norrells Nachbarhaus gelehnt hatte, und diese Person glaubte hören zu können, wie Mr. Strange seinem Meister tobend eine Strafpredigt hielt. Zwei Minuten später verbreitete sich in der Kirche das Gerücht, beide Zauberer hätten einander mit einer Art zauberischer Exkommunizierung gedroht. Der Gottesdienst begann, und zahlreiche Gemeindemitglieder blickten sehnsüchtig zu den Fenstern, als fragten sie sich, warum diese Öffnungen in Kirchenbauten immer so weit oben angebracht waren. Von der Orgel begleitet, wurde ein Lied gesungen, und einige Leute sagten später, sie hätten hinter der Musik ein lautes Donnergrollen gehört – ein sicheres Zeichen für zauberische Turbulenzen. Doch andere Leute waren der Meinung, dass sie es sich eingebildet hätten.


  All das hätte die beiden Zauberer, die in diesem Augenblick schweigend in Mr. Norrells Bibliothek standen und sich argwöhnisch anblickten, überaus erstaunt. Strange, der seinen Lehrer seit ein paar Tagen nicht mehr gesehen hatte, war über dessen Anblick erschrocken. Sein Gesicht war eingefallen, sein Körper geschrumpft – er sah um zehn Jahre gealtert aus.


  »Sollen wir uns setzen, Sir?«, sagte Strange. Er ging zu einem Sessel, und Mr. Norrell wich vor der plötzlichen Bewegung zurück. Fast wirkte es, als erwarte er Schläge von Strange. Im nächsten Moment hatte er sich jedoch so weit gefangen, dass er sich setzte.


  Strange fühlte sich nicht viel wohler in seiner Haut. Während der letzten paar Tage hatte er sich immer wieder gefragt, ob es richtig gewesen war, die Rezension zu veröffentlichen, und wiederholt war er zu dem Schluss gekommen, dass es richtig gewesen war. Er hatte beschlossen, die Haltung würdiger moralischer Überlegenheit einzunehmen, gemildert von einem bescheidenen Maß an Abbitte. Doch als er nun wieder in Mr. Norrells Bibliothek saß, fand er es nicht einfach, seinem Lehrer in die Augen zu sehen. Sein Blick schweifte über eine merkwürdige Reihe von Gegenständen – eine kleine Porzellanfigur, die Dr. Martin Pale darstellte; der Türknauf; sein eigener Daumennagel; Mr. Norrells linker Schuh.


  Mr. Norrell hingegen hatte seinen Blick fest auf Stranges Gesicht gerichtet.


  Nach mehreren Augenblicken des Schweigens sprachen beide Männer gleichzeitig.


  »Nach all Ihrer Freundlichkeit mir gegenüber...«, hob Strange an.


  »Sie glauben, ich bin wütend«, hob Mr. Norrell an.


  Beide hielten inne, dann bedeutete Strange Mr. Norrell, fortzufahren.


  »Sie glauben, ich bin wütend«, sagte Mr. Norrell, »doch das stimmt nicht. Sie glauben, ich weiß nicht, warum Sie getan haben, was Sie getan haben, aber das stimmt nicht. Sie glauben, Sie haben Ihr ganzes Herz in diesen Text gegossen und jeder in England versteht Sie nun. Was verstehen die schon? Nichts. Ich verstand Sie, bevor Sie ein Wort geschrieben haben.« Er hielt inne, und in seinem Gesicht arbeitete es, als ringe er mit Worten, die ganz tief in seinem Innern lagen. »Was Sie geschrieben haben, haben Sie für mich geschrieben. Für mich allein.«


  Strange öffnete den Mund, um gegen diesen überraschenden Schluss zu protestieren. Doch nach kurzer Betrachtung wurde ihm klar, dass es vermutlich stimmte. Er schwieg.


  Mr. Norrell sprach weiter. »Glauben Sie wirklich, ich hätte nie dieselbe... dieselbe Sehnsucht verspürt wie Sie? Es ist John Uskglass' Zauberei, die wir betreiben. Natürlich ist sie das. Was soll sie sonst sein? Ich sage Ihnen, es gab Zeiten, als ich jung war, da hätte ich alles getan, alles auf mich genommen, um ihn zu finden und mich ihm zu Füßen zu werfen. Ich versuchte, ihn zu beschwören. Ha! Das war die Tat eines sehr jungen, sehr törichten Mannes – einen König wie einen Diener zu behandeln und ihn herbeizuzitieren, damit er mit mir spricht. Ich betrachte es als einen der glücklichsten Umstände in meinem Leben, dass ich erfolglos war! Dann versuchte ich, ihn mit Hilfe der alten Erwählungssprüche zu finden. Ich schaffte es nicht einmal, die Sprüche anzuwenden. Alle Zauberei meiner Jugend wurde in dem Versuch, ihn zu finden, vergeudet. Zehn Jahre lang habe ich an nichts anderes gedacht.«


  »Davon haben Sie noch nie etwas erzählt, Sir.«


  Mr. Norrell seufzte. »Ich wollte verhindern, dass Sie meinem Irrtum verfallen.« Er hob die Hände in einer Geste der Hilflosigkeit.


  »Doch Ihrer eigenen Darstellung zufolge, Mr. Norrell, hat sich dies vor langer Zeit zugetragen, als Sie noch jung und unerfahren waren. Jetzt sind Sie ein ganz anderer Zauberer, und ich bin, wie ich zu behaupten wage, nicht einfach nur Schüler. Vielleicht sollten wir es noch einmal versuchen?«


  »Man kann einen so mächtigen Zauberer nicht finden, wenn er nicht gefunden werden möchte«, erklärte Mr. Norrell niedergeschlagen. »Es zu versuchen ist völlig sinnlos. Glauben Sie, ihn kümmert, was sich in England tut? Sicherlich nicht, das kann ich Ihnen sagen. Er hat uns schon längst im Stich gelassen.«


  »Im Stich gelassen?«, sagte Strange und runzelte die Stirn. »Das ist ein ziemlich harscher Ausdruck. Vermutlich ist es die Folge jahrelanger Enttäuschung, wenn man sich zu einem solchen Schluss hinreißen lässt. Aber es gibt viele Berichte von Leuten, die John Uskglass lange, nachdem er England angeblich verlassen hatte, gesehen haben. Das Kind des Handschuhmachers aus Newcastle90, der Bauer aus Yorkshire91, der baskische Matrose92...«


  Mr. Norrell entfuhr ein leises Geräusch der Verärgerung. »Gerede und Aberglaube! Selbst wenn diese Geschichten wahr sind – und ich bin weit davon entfernt, dies anzunehmen –, habe ich nie verstanden, woher die Betreffenden wussten, dass die Person, die sie gesehen haben, John Uskglass war. Von ihm existiert kein Porträt. Zwei Ihrer Beispiele – das Kind des Handschuhmachers und der baskische Matrose – haben ihn gar nicht als Uskglass identifiziert. Sie sahen einen Mann in schwarzer Kleidung, und andere Leute haben ihnen später erzählt, dass es John Uskglass war. Aber es ist eigentlich ziemlich unwichtig, ob er hin und wieder zurückgekehrt ist oder ob er von dieser oder jener Person gesehen wurde. Fest steht, dass er, als er seinen Thron verließ und aus England davonritt, den besten Teil englischer Zauberei mit sich nahm. Von dem Tag an begann ihr Niedergang. Das reicht doch sicherlich aus, um ihn als unseren Feind zu bezeichnen. Watershippes Ein schöner Wald verdorrt ist Ihnen sicherlich ein Begriff?«93


  »Nein, das kenne ich nicht«, sagte Strange. Er warf Mr. Norrell einen scharfen Blick zu, der zu besagen schien, dass er es aus dem gleichen Grund wie immer nicht gelesen hatte. »Aber ich komme nicht umhin, mir zu wünschen, Sir, Sie hätten einiges davon früher erwähnt.«


  »Vielleicht war es falsch von mir, Ihnen so viele meiner Gedanken vorzuenthalten«, sagte Mr. Norrell und verknotete die Finger. »Ich bin mir jetzt fast sicher, dass es falsch war. Doch ich habe vor langer Zeit beschlossen, dass Großbritanniens Interessen am besten gedient ist, wenn man über diese Themen absolutes Schweigen bewahrt, und alte Gewohnheiten sind schwer zu durchbrechen. Aber Sie sehen sicherlich die Aufgabe, die vor uns liegt, Mr. Strange? Ihre und meine? Die Zauberei kann nicht auf das Wohlgefallen eines Königs warten, dem egal ist, was in England geschieht. Wir müssen die englischen Zauberer aus ihrer Abhängigkeit von ihm befreien. Wir müssen dafür sorgen, dass sie John Uskglass so gründlich vergessen, wie er uns vergessen hat.«


  Strange schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. »Nein. Trotz allem, was Sie sagen, kommt es mir so vor, als wohne John Uskglass noch immer tief im Herzen der englischen Zauberei und als ignorierten wir ihn auf eigene Gefahr. Vielleicht stellt sich am Ende heraus, dass ich Unrecht habe. Das ist sogar sehr wahrscheinlich. Doch wenn es sich um eine Angelegenheit von so entscheidender Bedeutung für die englische Zauberei handelt, muss ich die Dinge selbst verstehen. Halten Sie mich nicht für undankbar, Sir, aber ich glaube, die Zeit unserer Zusammenarbeit ist vorbei. Wir sind, so scheint es mir, zu unterschiedlich...«


  »Oh!«, rief Mr. Norrell aus. »Ich weiß, dass unsere Charaktere ...« Er machte eine wegwerfende Geste. »Aber was macht das schon? Wir sind Zauberer. Zauberei ist mein Ein und Alles und Ihr Ein und Alles. Nichts sonst kümmert uns. Wenn Sie heute dieses Haus verlassen und Ihren eigenen Weg verfolgen, mit wem werden Sie sich dann unterhalten? So, wie wir uns gerade unterhalten? Es gibt niemanden. Sie werden einsam sein.« Fast flehentlich flüsterte er: »Tun Sie das nicht!«


  Strange starrte seinen Lehrer verblüfft an. Das hatte er nicht erwartet. Weit davon entfernt, sich wegen Stranges Rezension einem leidenschaftlichen Wutanfall hinzugeben, schien Mr. Norrell sich lediglich zu einem Ausbruch von Aufrichtigkeit und Demut hinreißen zu lassen. Momentan, so kam es Strange vor, wäre es sowohl vernünftig als auch wünschenswert, sich wieder unter Mr. Norrells Fittiche zu begeben. Lediglich Stolz und das Bewusstsein, dass er in ein oder zwei Stunden mit Sicherheit anders empfinden würde, ließen ihn sagen: »Es tut mir Leid, Mr. Norrell, doch schon seit meiner Rückkehr von der Iberischen Halbinsel kam es mir nicht richtig vor, mich als Ihren Schüler zu bezeichnen. Ich habe mich gefühlt wie ein Schauspieler. Ihnen meine Arbeiten für Ihr Einverständnis vorzulegen, damit Sie sie ändern können, bis sie Ihnen zusagen – das kann ich nicht länger tun. Das ist so, als müsste ich etwas sagen, woran ich nicht mehr glaube.«


  »Alles, alles muss in der Öffentlichkeit geschehen«, sagte Mr. Norrell seufzend. Er beugte sich vor und fuhr etwas lebhafter fort: »Lassen Sie sich von mir anleiten. Versprechen Sie mir, dass Sie nichts veröffentlichen, nichts sagen, nichts tun werden, bis Sie in dieser Angelegenheit zu einer endgültigen Entscheidung gelangt sind. Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass zehn, zwanzig, ja selbst fünfzig Jahre Schweigen sich lohnen. Am Ende stellen Sie mit Befriedigung fest, dass Sie nur gesagt haben, was nötig war – nicht mehr und nicht weniger. Schweigen und Untätigkeit werden Ihnen nicht gefallen – das weiß ich. Aber ich verspreche, Ihnen so viele Zugeständnisse wie möglich zu machen. Sie werden dabei nichts verlieren. Falls Sie je Grund hatten, mich der Undankbarkeit zu bezichtigen, so wird das in Zukunft nicht mehr vorkommen. Ich werde jedermann erzählen, wie sehr ich Sie schätze. Wir werden nicht mehr Lehrer und Schüler sein. Lassen Sie es zu einer Partnerschaft unter Gleichen werden! Habe ich nicht ohnehin fast genauso viel von Ihnen gelernt wie Sie von mir? Das einträglichste Geschäft soll ganz Ihnen gehören! Die Bücher...« Er schluckte verhalten. »Die Bücher, die ich Ihnen hätte leihen sollen und die ich Ihnen vorenthalten habe – Sie sollen sie lesen! Wir werden nach Yorkshire reisen, Sie und ich gemeinsam -noch heute Abend, wenn Sie es wünschen! –, und ich werde Ihnen den Schlüssel zur Bibliothek geben, und Sie werden lesen, was Ihr Herz begehrt. Ich ...« Mr. Norrell fuhr sich mit der Hand über die Stirn, als sei er von seinen eigenen Worten überrascht. »Ich werde nicht einmal einen Widerruf der Rezension verlangen. Soll sie stehen bleiben, wie sie ist. Und im Laufe der Zeit werden wir, Sie und ich gemeinsam, all die Fragen beantworten, die Sie darin aufwerfen.«


  Es folgte ein langes Schweigen. Mr. Norrell beobachtete gespannt das Gesicht des anderen Zauberers. Sein Angebot, Strange die Bibliothek in Hurtfew zu zeigen, blieb nicht ohne Wirkung. Eine Weile geriet Stranges Entschluss, sich von seinem Meister zu trennen, deutlich ins Schwanken, doch schließlich sagte er: »Ich fühle mich geehrt, Sir. Sie sind, das weiß ich, normalerweise kein Mann, der Kompromisse eingeht. Doch ich glaube, ich muss nun meinen eigenen Weg einschlagen. Ich glaube, wir müssen uns trennen.«


  Mr. Norrell schloss die Augen.


  In dem Moment wurde die Tür geöffnet. Lucas und ein weiterer Diener traten mit einem Teetablett ein.


  »Kommen Sie, Sir«, sagte Strange.


  Er berührte den Arm seines Meisters, um ihn ein wenig aufzumuntern, und die beiden einzigen Zauberer Englands tranken zum letzten Mal gemeinsam Tee.


  Strange verließ den Hanover Square um halb neun. Mehrere Leute, die hinter ihren Erdgeschossfenstern ausgehalten hatten, sahen, wie er fortging. Andere, die es als unter ihrer Würde befanden, selbst nachzusehen, hatten ihre Zofen und Diener an den Hanover Square geschickt. Ob auch Lascelles ein solches Arrangement getroffen hatte, ist nicht bekannt, aber zehn Minuten, nachdem Strange in die Oxford Street eingebogen war, klopfte Lascelles an Mr. Norrells Tür.


  Mr. Norrell war immer noch in der Bibliothek, saß immer noch in dem Sessel, in dem er gesessen hatte, als Strange gegangen war. Er starrte reglos auf den Teppich.


  »Ist er fort?«, fragte Lascelles.


  Mr. Norrell antwortete nicht.


  Lascelles setzte sich. »Unsere Bedingungen? Wie hat er sie aufgenommen?«


  Immer noch keine Antwort.


  »Mr. Norrell? Sie haben ihm doch gesagt, was wir ausgemacht haben? Sie haben ihm doch gesagt, dass wir uns, sollte er keinen Widerruf veröffentlichen, gezwungen sehen zu enthüllen, welch schwarze Magie er unseres Wissens in Spanien betrieben hat? Sie haben ihm doch gesagt, dass Sie ihn unter keinen Umständen weiterhin als Schüler akzeptieren können?«


  »Nein«, sagte Mr. Norrell. »Ich habe nichts davon gesagt.«


  »Aber ...«


  Mr. Norrell seufzte tief. »Es ist egal, was ich zu ihm gesagt habe. Er ist fort.«


  Lascelles verstummte und blickte den Zauberer missmutig an. Mr. Norrell, der immer noch in seinen eigenen Gedanken versunken war, bemerkte es nicht.


  Schließlich zuckte Lascelles die Schultern. »Sie hatten von Anfang an Recht, Sir«, sagte er. »Es kann nur einen Zauberer in England geben.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Ich meine, dass zwei von irgendetwas eine äußerst unbehagliche Anzahl ist. Einer kann tun, was ihm gefällt. Sechs können sich irgendwie verständigen. Aber zwei müssen sich immer um die Vorherrschaft streiten. Zwei müssen sich immer gegenseitig beobachten. Die Augen der ganzen Welt sind auf zwei gerichtet und wissen nicht, wem sie folgen sollen. Sie seufzen, Mr. Norrell. Sie wissen, dass ich Recht habe. Von nun an müssen wir Mr. Strange in all unseren Plänen berücksichtigen – was er sagen wird, was er tun wird, wie wir ihm widersprechen können. Sie haben mir oft erzählt, dass er ein erstaunlicher Zauberer ist. Als er in Ihren Diensten stand, waren seine brillanten Fähigkeiten von großem Vorteil. Aber damit ist es nun vorbei. Früher oder später wird er seine Talente mit Sicherheit gegen Sie wenden. Wir können gar nicht früh genug vor ihm auf der Hut sein. Ich meine das ganz wörtlich. Seine Begabung für die Zauberei ist so groß und seine materielle Ausrüstung so gering, und am Ende wird es so weit kommen, dass er glaubt, einem Zauberer sei alles erlaubt – auch wenn es sich um Einbruch, Diebstahl oder Betrug handelt.« Lascelles beugte sich vor. »Ich möchte damit nicht sagen, er sei so verderbt, dass er Sie jetzt bestehlen würde, aber sollte der Tag kommen, an dem er in großer Not ist, dann wird er mit seinem undisziplinierten Verstand jeden Vertrauensbruch, jede Verletzung des Privateigentums als gerechtfertigt erachten.« Er hielt inne. »Sie haben in Hurtfew doch Vorkehrungen gegen Diebe getroffen? Zaubersprüche des Verbergens?«


  »Zaubersprüche des Verbergens wären kein Schutz gegen Strange«, erklärte Mr. Norrell ärgerlich. »Sie würden nur seine Aufmerksamkeit erregen. Das würde ihn geradewegs zu meinen wertvollsten Bänden führen. Nein, nein, Sie haben Recht.« Er seufzte. »Hier ist mehr gefragt. Ich muss nachdenken.«


  Zwei Stunden nach Stranges Fortgang verließen Mr. Norrell und Lascelles in Mr. Norrells Kutsche den Hanover Square. Drei Bedienstete begleiteten sie, und sie brachen allem Anschein nach zu einer weiten Reise auf.


  Am nächsten Tag fühlte sich Strange, launisch und unentschieden wie immer, versucht, seinen Bruch mit Mr. Norrell zu bereuen. Mr. Norrells Ankündigung, er werde nie mehr irgendjemanden haben, mit dem er sich über Zauberei unterhalten könnte, nagte an ihm. Er war ihre Unterhaltung vom vergangenen Tag noch einmal durchgegangen. Er war sich fast sicher, dass Mr. Norrells Ansichten über John Uskglass sämtlich falsch waren. Aufgrund dessen, was Mr. Norrell gesagt hatte, hatte er zahlreiche neue Ideen über John Uskglass entwickelt, und nun litt er darunter, niemanden zu haben, mit dem er darüber reden konnte.


  In Ermangelung eines passenderen Zuhörers ging er zu Sir Walter Pole in der Harley Street und klagte ihm sein Leid.


  »Seit letzter Nacht sind mir fünfzig Dinge eingefallen, die ich zu ihm hätte sagen sollen. Jetzt muss ich sie, nehme ich an, in einem Artikel oder in einer Rezension unterbringen – die frühestens im April erscheinen werden –, und dann wird er Lascelles oder Portishead anweisen, einen Gegenartikel zu verfassen – der erst im Juni oder im Juli erscheinen wird. Fünf oder sechs Monate, um zu erfahren, was er mir zu sagen hat! Eine ziemlich umständliche Art, eine Diskussion zu führen, vor allem, wenn man bedenkt, dass ich bis gestern einfach zum Hanover Square gehen und ihn nach seiner Meinung fragen konnte. Und jetzt steht fest, dass ich die wirklich wichtigen Bücher weder sehen noch riechen darf. Wie soll ein Zauberer ohne Bücher existieren? Das soll mir mal jemand erklären. Es ist, als würde man von einem Politiker verlangen, ohne Bestechung oder Beziehungen an ein hohes Amt zu kommen.«


  Sir Walter fasste diese ausgesprochen unhöfliche Bemerkung nicht als persönliche Beleidigung auf, sondern bewies angesichts Stranges gereizter Stimmung barmherzige Nachsichtigkeit. Als Schüler in Harrow hatte man ihn gezwungen, die Geschichte der Zauberei zu studieren (was er gehasst hatte), und auf der Suche nach der Erinnerung an irgendetwas Nützliches ließ er nun seine Gedanken dorthin zurückschweifen. Er stellte fest, dass er sich an nicht viel erinnerte – es hätte höchstens, dachte er trocken, ein kleines Weinglas zur Hälfte gefüllt.


  Er dachte kurz nach und machte schließlich folgenden Vorschlag: »Wenn ich es recht verstehe, dann hat der Rabenkönig sein ganzes Wissen um die englische Zauberei ohne Hilfe von Büchern erworben – denn damals gab es keine in England. Vielleicht können Sie es genauso machen?«


  Strange warf ihm einen sehr kühlen Blick zu. »Und wenn ich es recht verstehe, dann war der Rabenkönig das Lieblingspflegekind König Oberons, was ihm, neben anderen Kleinigkeiten, eine hervorragende Ausbildung zum Zauberer und ein großes eigenes Königreich einbrachte. Ich nehme an, ich könnte es auch mal damit versuchen, mich in entlegenen Unterholzen und auf moosbewachsenen Waldlichtungen herumzutreiben, in der Hoffnung, von irgendeinem Elfenkönig entdeckt zu werden. Aber ich glaube, man würde mich für diesen Zweck als etwas zu groß geraten befinden.«


  Sir Walter lachte. »Und was werden Sie nun machen, ohne Mr. Norrell, der die Tage für Sie gefüllt hat? Soll ich Robson im Außenministerium sagen, er möge Sie um ein wenig Zauberei bitten? Erst letzte Woche hat er sich beklagt, dass er warten müsse, bis all die Aufgaben der Admiralität und des Schatzamtes erledigt sind. Vorher kann Mr. Norrell sich nicht um ihn kümmern.«


  »Unbedingt. Aber sagen Sie ihm, ich habe erst in zwei oder drei Monaten Zeit. Wir fahren nach Shropshire. Arabella und ich sehnen uns danach, mal wieder zu Hause zu sein, und jetzt, wo wir uns nicht mehr nach Mr. Norrell richten müssen, hält uns nichts mehr von der Reise ab.«


  »Ach«, sagte Sir Walter. »Aber Sie werden nicht sofort abreisen?«


  »In zwei Tagen.«


  »So bald schon?«


  »Nun blicken Sie nicht so betroffen drein! Wirklich, Pole, ich hatte keine Ahnung, dass Sie so versessen auf meine Gesellschaft sind.«


  »Bin ich auch nicht – ich dachte an Lady Pole. Es wird eine traurige Veränderung für sie sein. Sie wird ihre Freundin vermissen.«


  »Ach ja«!, sagte Strange etwas unbehaglich. »Natürlich.«


  Etwas später am Vormittag stattete Arabella Lady Pole ihren Abschiedsbesuch ab. Fünf Jahre hatten die Schönheit der Ladyschaft kaum und ihre traurige Verfassung überhaupt nicht verändert. Sie war so schweigsam wie immer und reagierte völlig unbeteiligt auf jeden Kummer und jedes Vergnügen. Freundlichkeit oder Kälte ließen sie gleichermaßen ungerührt. Sie saß am Fenster des venezianischen Salons im Haus in der Harley Street und verbrachte so ihre Tage. Sie zeigte nie auch nur den geringsten Wunsch nach Beschäftigung, und Arabella war ihr einziger Besuch.


  »Ich wünschte, Sie blieben hier«, sagte Lady Pole, als Arabella ihr die Neuigkeiten überbrachte. »Wie ist es in Shropshire?«


  »Oh! Ich fürchte, mein Urteil ist sehr voreingenommen. Ich glaube, die meisten Leute würden mir zustimmen, dass es sich um eine hübsche Gegend mit grünen Hügeln und Wäldern und idyllischen Landstraßen handelt. Natürlich müssen wir auf den Frühling warten, um es vollständig zu genießen. Aber selbst im Winter kann die Aussicht hinreißend sein. Es ist ein besonders romantischer Landstrich mit einer edlen Vergangenheit. Es gibt dort verfallene Schlösser und Steine, die weiß Gott wer auf die Anhöhen gelegt hat, und weil es so nahe an Wales liegt, wurde oft darum gekämpft – in fast jedem Tal gibt es alte Schlachtfelder.«


  »Schlachtfelder!«, sagte Lady Pole. »Ich weiß nur zu gut, wie das ist. Aus dem Fenster zu blicken und gebrochene Knochen und rostige Rüstungen zu sehen, wohin man schaut. Es ist ein sehr melancholischer Anblick. Ich hoffe, Sie empfinden ihn nicht als allzu verstörend.«


  »Gebrochene Knochen und Rüstungen?«, wiederholte Arabella. »Nein, wirklich nicht. Sie missverstehen mich. Die Schlachten haben vor langer Zeit stattgefunden. Es gibt nichts mehr zu sehen – sicherlich nichts, was einen verstört.«


  »Dennoch wurden zu gewissen Zeiten«, setzte Lady Pole fort und achtete kaum auf Arabella, »fast überall Schlachten ausgefochten. Ich erinnere mich, dass ich in der Schule gelernt habe, dass London einst Schauplatz einer besonders erbitterten Schlacht war. Die Leute wurden auf grässliche Weise umgebracht, und die Stadt brannte bis auf die Grundmauern ab. Die Schatten von Gewalt und Elend umgeben uns an jedem Tag unseres Lebens, und es scheint mir ziemlich einerlei, ob es davon sichtbare Überreste gibt oder nicht.«


  Irgendetwas im Zimmer hatte sich verändert. Es war, als hätten kalte graue Flügel über ihren Köpfen geschlagen, oder als wäre jemand durch den Spiegel gegangen und habe einen Schatten ins Zimmer geworfen. Es handelte sich um ein seltsames Spiel des Lichts, das Arabella häufig festgestellt hatte, wenn sie mit Lady Pole zusammensaß. Weil sie nicht wusste, womit es sonst zu tun haben sollte, nahm sie an, dass die vielen Spiegel im Raum dafür verantwortlich waren.


  Lady Pole erschauderte und wickelte sich fester in ihren Schal. Arabella beugte sich vor und nahm ihre Hand. »Kommen Sie! Denken Sie an etwas Erfreulicheres.«


  Lady Pole sah sie ausdruckslos an. Sie wusste ebenso wenig, wie man sich freute, wie sie fliegen konnte.


  Also begann Arabella zu reden und hoffte, sie eine Weile von ihren düsteren Gedanken abzulenken. Sie sprach über neue Geschäfte und neue Moden. Sie beschrieb einen hübschen elfenbeinfarbenen Sarsanett, den sie in einem Fenster in der Friday Street gesehen hatte, und einen Satz türkiser Glasperlen, die sie irgendwo anders gesehen hatte und die hervorragend zu dem Sarsanett passen würden. Sie plauderte weiter und erzählte, was ihr Schneider über Glasperlen zu sagen hatte, und beschrieb dann eine seltene Pflanze, die dem Schneider gehörte und die in einem Topf auf einem kleinen Eisenbalkon vor dem Fenster stand und binnen eines Jahres so stark gewachsen war, dass sie nun das Fenster eines Kerzenziehers im darüber liegenden Stockwerk verdunkelte. Es folgten weitere überraschend hohe Pflanzen – Jack und die Bohnenstange, der Riese an der Spitze der Bohnenstange, Riesen und Riesentöter im Allgemeinen, Napoleon Buonaparte und der Herzog von Wellington, die Verdienste des Herzogs in jeder Lebenslage außer in einer – das große Unglück der Herzogin.


  »Zum Glück ist es etwas, was Sie und ich nie erlebt haben«, endete sie ein wenig atemlos. »Sich vom Anblick des eigenen Mannes, der anderen Frauen seine Aufmerksamkeit schenkt, ständig den Seelenfrieden rauben lassen zu müssen.«


  »Vermutlich«, antwortete Lady Pole etwas zweifelnd.


  Dies verstimmte Arabella. Sie versuchte Verständnis für all die merkwürdigen Eigenschaften Lady Poles aufzubringen, doch sie konnte sich kaum dazu überwinden, ihr die ständige Kälte gegenüber ihrem Ehemann nachzusehen. Jedes Mal, wenn Arabella in die Harley Street ging, stellte sie fest, wie hingebungsvoll Sir Walter sich Lady Pole gegenüber verhielt. Sobald er glaubte, irgendetwas könnte sie erfreuen oder ihr Leiden auch nur im Geringsten lindern, war die Sache augenblicklich getan, und Arabella konnte die spärliche Erwiderung auf seine Mühen nicht beobachten, ohne einen Stich im Herzen zu verspüren. Nicht, dass Lady Pole irgendeine Art von Abneigung gegen ihn an den Tag legte; aber manchmal schien sie kaum zu wissen, dass er existierte.


  »Oh! Aber Sie wissen gar nicht zu schätzen, was für ein Segen das ist«, sagte Arabella. »Einer der schönsten Segen in unserem Leben.«


  »Was meinen Sie?«


  »Die Liebe Ihres Ehemanns.«


  Lady Pole sah überrascht aus. »Ja, er liebt mich«, sagte sie schließlich. »Zumindest behauptet er das. Aber was habe ich davon? Es hat mich nie gewärmt, wenn mir kalt war – und mir ist immer kalt, wissen Sie. Es hat nie einen endlosen, langweiligen Ball auch nur um eine Minute verkürzt oder einen Umzug durch lange, dunkle, geisterhafte Flure unterbrochen. Es hat mich noch nie vor irgendeinem Elend beschützt. Hat die Liebe Ihres Mannes Sie je vor irgendetwas beschützt?«


  »Mr. Strange?« Arabella lächelte. »Nein, noch nie. Gewöhnlich muss ich eher ihn beschützen! Ich meine«, fügte sie rasch hinzu, denn ganz offensichtlich verstand Lady Pole sie nicht, »er trifft häufig auf Leute, die ihn bitten, zu ihrem Nutzen zu zaubern. Oder sie haben einen Großneffen, der bei ihm das Zaubern lernen möchte. Oder sie glauben, sie haben einen magischen Schuh oder eine magische Gabel oder so etwas entdeckt. Sie wollen ihm nichts Böses. Ja, im Allgemeinen sind sie sehr ehrerbietig. Doch Mr. Strange gehört nicht zu den geduldigsten Menschen, und so bin ich gezwungen, einzuschreiten und ihn davor zu bewahren, etwas zu sagen, was er besser nicht sagen sollte.«


  Es wurde Zeit für Arabella zu gehen, und sie begann, sich zu verabschieden. Da sie sich nun mehrere Monate lang nicht sehen würden, gab sie sich besondere Mühe, aufmunternde Worte zu finden. »Und ich hoffe, meine liebe Lady Pole«, sagte sie, »dass es Ihnen, wenn wir uns das nächste Mal sehen, viel besser gehen wird und Sie sich vielleicht schon wieder in die Gesellschaft begeben können. Mein innigster Wunsch ist, dass wir uns eines Tages in einem Theater oder in einem Tanzsaal begegnen...«


  »Ein Tanzsaal!«, rief Lady Pole entsetzt aus. »Wie um alles in der Welt kommen Sie darauf? Gott behüte, dass wir uns je in einem Tanzsaal treffen!«


  »Pssst, pssst. Ich wollte Sie nicht aufregen. Ich vergaß, wie sehr Sie es hassen, zu tanzen. Bitte, weinen Sie nicht! Denken Sie nicht darüber nach, es macht Sie unglücklich.«


  Sie tat ihr Bestes, um die Freundin zu beruhigen. Sie umarmte sie, küsste ihre Wange und ihr Haar, streichelte ihr über die Hand, bot ihr etwas Lavendelwasser an. Nichts half. Mehrere Minuten lang war Lady Pole voll und ganz einem Weinkrampf ausgeliefert. Arabella verstand nicht recht, was passiert war. Doch andererseits – war Verständnis überhaupt möglich? Es gehörte zu den Beschwerden Ihrer Ladyschaft, von Geringfügigkeiten in Schrecken versetzt und von Nichtigkeiten ins Unglück gestürzt zu werden. Arabella läutete nach der Zofe.


  Erst als die Zofe auftauchte, versuchte Lady Pole schließlich die Fassung wiederzugewinnen. »Sie verstehen nicht, was Sie da gesagt haben!«, rief sie aus. »Und Gott möge verhindern, dass Sie es je herausfinden, so wie ich es herausgefunden habe. Ich werde versuchen, Sie zu warnen – ich weiß, es ist sinnlos, aber ich werde es versuchen. Hören Sie auf mich, meine liebe, liebe Mrs. Strange. Hören Sie auf mich, als würden Ihre Hoffnungen auf ewige Erlösung davon abhängen!«


  Arabella blickte sie so aufmerksam wie möglich an.


  Aber es war wie immer, wenn Ihre Ladyschaft ankündigte, sie habe Arabella etwas besonders Wichtiges mitzuteilen. Sie sah blass aus, holte mehrmals tief Atem – und machte sich dann daran, eine ziemlich merkwürdige Geschichte über den Besitzer einer Bleimine in Derbyshire zu erzählen, der sich in ein Milchmädchen verliebt hatte. Das Milchmädchen verkörperte alles, worauf der Minenbesitzer je gehofft hatte, außer dass ihr Abbild immer ein paar Minuten zu spät im Spiegel auftauchte, ihre Augen bei Sonnenuntergang die Farbe wechselten und man häufig sehen konnte, wie ihr Schatten wild tanzte, während sie still dasaß.


  Nachdem Lady Pole nach oben gegangen war, blieb Arabella noch eine Weile allein sitzen. Wie dumm von mir, dachte sie. Wo ich doch wusste, dass jede Erwähnung des Tanzens sie unermesslich verstört. Wie konnte ich nur so nachlässig sein? Ich frage mich, was sie mir erzählen wollte? Ich frage mich, ob sie es selbst weiß? Das arme Ding. Ohne die Segnungen von Gesundheit und Verstand sind Reichtum und Schönheit in der Tat wertlos.


  Während sie sich derartige Vorwürfe machte, veranlasste sie ein leises Geräusch in ihrem Rücken, sich umzudrehen. Umgehend erhob sie sich aus dem Sessel und lief rasch und mit ausgestreckten Händen zur Tür.


  »Sie sind es! Wie froh ich bin, Sie zu sehen! Kommen Sie. Schütteln Sie mir die Hand. Dies wird unser letztes Treffen für längere Zeit sein.«


  An diesem Abend sagte sie zu Strange: »Wenigstens einer freut sich darüber, dass du deine Aufmerksamkeit jetzt dem Studium von John Uskglass und seinen Elfenuntertanen zuwendest.«


  »Ach? Und wer ist das?«


  »Der Herr mit dem Haar wie Distelwolle.«


  »Wer?«


  »Der Herr, der bei Sir Walter und Lady Pole lebt. Ich habe dir schon einmal von ihm erzählt.«


  »Ach ja. Ich erinnere mich.« Es folgte ein kurzes Schweigen, während Strange darüber nachdachte. »Arabella!«, rief er plötzlich aus. »Soll das heißen, du weißt immer noch nicht, wie er heißt?« Er begann zu lachen.


  Arabella sah etwas verärgert aus. »Dafür kann ich nichts«, sagte sie. »Er hat seinen Namen nie genannt, und ich habe nie daran gedacht, ihn danach zu fragen. Aber ich bin froh, dass du es so leicht aufnimmst. Ich dachte einmal, du neigtest zur Eifersucht.«


  »Daran kann ich mich nicht erinnern.«


  »Wie merkwürdig. Ich erinnere mich ganz genau daran.«


  »Entschuldige bitte, Arabella, aber es ist schwierig, auf einen Mann eifersüchtig zu sein, den du vor vielen Jahren kennen gelernt hast und von dem du trotzdem noch nicht weißt, wie er heißt. Er schätzt also meine Arbeit, meinst du?«


  »Ja, er hat mir häufig erzählt, dass du nie weiterkommen wirst, wenn du dich nicht daranmachst, die Elfen zu erforschen. Er sagte, wahre Zauberei bestehe in der Erforschung der Elfen und der Elfenzauberei.«


  »Wirklich? Er scheint ziemlich entschiedene Ansichten zu diesem Thema zu haben. Und was, bitte schön, weiß er darüber? Ist er ein Zauberer?«


  »Ich glaube nicht. Er hat einmal behauptet, er habe in seinem ganzen Leben nicht ein Buch zu diesem Thema gelesen.«


  »Aha! So einer ist das also«, sagte Strange verächtlich. »Er hat das Thema nie erforscht, aber schafft es, viele Theorien dazu zu entwickeln. Diese Art von Leuten treffe ich häufig. Nun, wenn er kein Zauberer ist, was ist er dann? Kannst du mir wenigstens das erzählen?«


  »Ich glaube schon«, sagte Arabella hocherfreut, als habe sie gerade eine sehr schlaue Entdeckung gemacht.


  Strange saß erwartungsvoll da.


  »Nein«, sagte Arabella. »Ich werde es dir nicht erzählen. Du wirst mich nur wieder auslachen.«


  »Wahrscheinlich.«


  »Also gut«, sagte Arabella einen Augenblick später. »Ich glaube, er ist ein Prinz. Oder ein König. Auf jeden Fall hat er königliches Blut.«


  »Wie in aller Welt kommst du darauf?«


  »Weil er mir viel über sein Königreich und seine Schlösser und seine Herrenhäuser erzählt hat – obwohl sie alle, muss ich gestehen, sehr merkwürdige Namen haben, von denen ich noch keinen je gehört habe. Ich glaube, er ist einer der Prinzen, die Buonaparte in Deutschland oder in der Schweiz abgesetzt hat.«


  »Wirklich?«, sagte Strange etwas gereizt. »Nun, vielleicht möchte er jetzt, da Buonaparte besiegt ist, wieder nach Hause zurückkehren.«


  Keine dieser halbherzigen Erklärungen und Vermutungen über den Herrn mit dem Haar wie Distelwolle befriedigte ihn so recht, und er machte sich weiterhin Gedanken über Arabellas Freund. Am nächsten Tag (der letzte des Ehepaars Strange in London) suchte er, in der festen Absicht herauszufinden, wer der Kerl war, Sir Walters Büro in Whitehall auf.


  Doch als Strange dort ankam, fand er nur Sir Walters geschäftigen Privatsekretär vor.


  »Moorcock! Guten Morgen. Ist Sir Walter ausgegangen?«


  »Er ist gerade ins Fife House94 gegangen, Mr. Strange. Kann ich irgendetwas für Sie tun?«


  »Nein, ich... Nun, vielleicht. Da gibt es etwas, was ich Sir Walter ständig fragen möchte und immer wieder vergesse. Sie wissen vermutlich nicht Bescheid über den Herrn, der in seinem Haus lebt?«


  »Wessen Haus, Sir?«


  »Sir Walters Haus.«


  Mr. Moorcock runzelte die Stirn. »Ein Herr in Sir Walters Haus? Ich kann mir nicht vorstellen, wen Sie meinen. Wie heißt er?«


  »Genau das wüsste ich gern. Ich habe den Kerl noch nie gesehen, aber Mrs. Strange trifft ihn offensichtlich jedes Mal, sobald sie das Haus verlassen will. Sie kennt ihn seit Jahren, und trotzdem ist es ihr nie gelungen, herauszufinden, wie er heißt. Er muss eine etwas exzentrische Person sein, wenn er ein solches Geheimnis daraus macht. Mrs. Strange nennt ihn den Herrn mit der silbrigen Nase oder den Herrn mit der schneeweißen Haut. Oder mit irgendeinem anderen Namen dieser Art.«


  Doch Mr. Moorcock sah angesichts dieser Auskunft noch verwirrter aus. »Es tut mir sehr Leid, Sir. Ich glaube nicht, dass ich ihn je gesehen habe.«


  KAPITEL 40


  »Darauf können Sie sich verlassen:

  Es gibt keinen Ort, der so heißt.«


  Juni 1815


  Kaiser Napoleon Buonaparte war auf die Insel Elba verbannt worden. Dennoch hatte Seine Kaiserliche Hoheit einige Zweifel, ob ihm ein ruhiges Inselleben zusagen würde – schließlich war er es gewohnt, einen großen Teil der bekannten Welt zu regieren. Also sagte er einigen Leuten, bevor er Frankreich verließ, dass er zurückkehren werde, wenn im Frühling wieder die Veilchen blühten. Dieses Versprechen hielt er.


  Sobald er französischen Boden betreten hatte, stellte er eine Armee zusammen und marschierte nach Norden auf Paris zu, um weiterhin die ihm zugedachte Vorsehung zu erfüllen, nämlich gegen alle Völker der Welt Krieg zu führen. Natürlich war er eifrig bedacht, sich wieder als Kaiser einzusetzen, doch noch war nicht bekannt, als Kaiser wovon. Er hatte immer danach gestrebt, es Alexander dem Großen gleichzutun, daher nahm man an, er werde sich nach Osten begeben. In Ägypten war er schon einmal einmarschiert, und nicht ohne Erfolg. Er mochte sich auch nach Westen begeben: Es gab Gerüchte über eine Schiffsflotte, die in Cherbourg bereitlag und darauf wartete, ihn nach Amerika zu bringen, wo er sich an die Eroberung einer unverbrauchten, neuen Welt machen konnte.


  Doch wofür auch immer er sich entscheiden würde, so war sich doch jeder sicher, dass er zunächst einmal in Belgien einmarschieren würde. Also begab sich der Herzog von Wellington nach Belgien, um auf die Ankunft von Europas Großem Feind zu warten.


  Die englischen Zeitungen waren voller Gerüchte: Buonaparte habe ein Heer zusammengestellt; er sei mit erschreckender Geschwindigkeit in Richtung Belgien vorgerückt; er sei dort; er habe gesiegt. Am nächsten Tag wiederum wurde berichtet, dass er sich nach wie vor in seinem Palast in Paris aufhalte, den er noch kein einziges Mal verlassen habe.


  Ende Mai folgte Jonathan Strange Wellington und der Armee nach Brüssel. Er hatte die letzten drei Monate in aller Ruhe in Shropshire verbracht und über Zauberei nachgedacht. Deshalb war es kaum erstaunlich, dass er zunächst etwas verwirrt war. Doch nachdem er ein, zwei Stunden lang herumgelaufen war, kam er zu dem Schluss, dass der Fehler nicht bei ihm, sondern bei Brüssel zu suchen war. Er wusste, wie eine Stadt aussah, die sich im Krieg befand, nämlich nicht so wie diese. Eigentlich müssten Kompanien von Soldaten auf und ab marschieren, und es müssten Versorgungsfuhrwerke und ängstliche Gesichter zu sehen sein. Stattdessen erblickte er modische Geschäfte und Damen, die in hübschen Kutschen herumfuhren. Gut, überall standen grüppchenweise Offiziere, doch keiner von ihnen, so schien es, beabsichtigte, irgendwelchen militärischen Tätigkeiten nachzugehen (einer von ihnen verwandte ein großes Maß an Konzentration und Anstrengung darauf, den Spielzeugsonnenschirm eines kleinen Mädchens zu reparieren). Man hörte sehr viel mehr Gelächter und Frohsinn, als angesichts des drohenden Einmarsches von Napoleon Buonaparte angebracht waren.


  Eine Stimme rief seinen Namen. Er drehte sich um und erblickte Oberst Manningham, einen Bekannten, der Strange umgehend einlud, ihn zu Lady Charlotte Greville zu begleiten. (Es handelte sich hierbei um eine in Brüssel lebende Engländerin.) Strange wandte ein, er habe keine Einladung; außerdem müsse er ohnehin weiter, um den Herzog zu suchen. Doch Manningham behauptete, eine fehlende Einladung sei kein Hinderungsgrund -Strange wäre sicherlich willkommen –, und die Wahrscheinlichkeit, den Herzog in Lady Charlotte Grevilles Salon zu finden, sei genauso groß wie anderswo.


  Zehn Minuten später befand sich Strange in einer luxuriösen Wohnung voller Menschen, von denen er viele bereits kannte. Offiziere, schöne Damen, elegante Herren, britische Politiker und Vertreter des britischen Hochadels von, wie es schien, jedem Rang und Namen. Sie alle diskutierten lautstark den Krieg und machten ihre Witze. Dies war eine neue Vorstellung für Strange: Krieg als modische Unterhaltung. In Spanien und Portugal war es unter den Soldaten üblich gewesen, sich als Märtyrer, Geschmähte und Vergessene anzusehen. Die Berichte in den britischen Zeitungen hatten es immer darauf abgesehen, die Situation so düster wie möglich darzustellen. Doch hier in Brüssel war es die vornehmste Sache der Welt, ein Offizier Seiner Durchlaucht zu sein – und die zweitvornehmste, der Zauberer Seiner Durchlaucht zu sein.


  »Will Wellington wirklich, dass all die Leute hier sind?«, flüsterte Strange Manningham erstaunt zu. »Was ist, wenn die Franzosen angreifen? Ich wünschte, ich wäre nicht gekommen. Bestimmt wird mich bald irgendjemand nach meiner Meinungsverschiedenheit mit Norrell fragen, und ich möchte wirklich nicht darüber sprechen.«


  »Unsinn!«, antwortete Manningham ebenfalls im Flüsterton. »Das interessiert hier keinen Menschen. Wie auch immer: Da ist der Herzog!«


  Ein wenig Geschäftigkeit kam auf, und der Herzog trat ein. »Ah, Merlin!«, rief er und strahlte Strange an. »Ich freue mich so sehr, Sie zu sehen. Geben Sie mir die Hand. Sie kennen natürlich den Herzog von Richmond. Nein? Dann darf ich Sie vorstellen.«


  Die Runde war bereits vorher lebhaft gewesen, aber um wie viel angeregter wurde sie nun, da Seine Durchlaucht da war. Sämtliche Blicke wanderten in seine Richtung, um herauszufinden, mit wem er sich unterhielt und (noch interessanter) mit wem er flirtete. Wenn man ihn ansah, so machte er nicht den Eindruck, als sei er zu irgendeinem anderen Zweck nach Brüssel gekommen, als sich zu amüsieren. Doch jedes Mal, wenn Strange versuchte, sich zu entfernen, hielt der Herzog ihn mit dem Blick fest, so als wollte er sagen: »Nein, Sie müssen hier bleiben. Ich brauche Sie.« Schließlich neigte er den Kopf zu Strange und flüsterte ihm, immer noch lächelnd, ins Ohr: »Dort hinten, das sollte gehen. Kommen Sie mit! Am anderen Ende gibt es einen Wintergarten. Dort sind wir ungestört.«


  Sie ließen sich zwischen Palmen und anderen exotischen Pflanzen nieder.


  »Ein Wort der Warnung«, sagte der Herzog. »Das hier ist nicht Spanien. In Spanien waren die Franzosen der von allen Männern, Frauen und Kindern des Landes gehasste Feind. Doch hier verhalten sich die Dinge ganz anders. Buonaparte hat Freunde in jeder Straße und in großen Teilen der Armee. Die Stadt ist voller Spione. Und deshalb ist es unsere Aufgabe – Ihre und meine –, so auszusehen, als wäre seine Niederlage das Sicherste auf der Welt. Lächeln Sie, Merlin! Trinken Sie Tee. Das wird Ihre Nerven beruhigen.«


  Strange versuchte sich an einem unbeschwerten Lächeln, doch es verwandelte sich umgehend in ein besorgtes Stirnrunzeln, und um Seine Durchlaucht von den Unzulänglichkeiten seines Gesichts abzulenken, erkundigte er sich danach, was Seine Durchlaucht von der Armee halte.


  »Ach, es ist bestenfalls eine schlechte Armee. Die mannigfaltigste Armee, über die ich je das Kommando hatte. Briten, Belgier, Holländer und Deutsche – alle durcheinander gewürfelt. Es ist, als versuche man, aus einem halben Dutzend verschiedener Materialien eine Mauer zu bauen. Jedes Material mag auf seine Art hervorragend sein, aber man kommt nicht umhin, sich zu fragen, ob das Ganze zusammenhalten wird. Doch die Preußische Armee hat versprochen, mit uns zu kämpfen. Und Blücher ist ein hervorragender alter Kerl. Liebt den Kampf.« (Dies war der preußische General.) »Leider ist er verrückt. Er glaubt, er ist schwanger.«


  »Ach!«


  »Er erwartet einen kleinen Elefanten.«


  »Ach!«


  »Aber Sie müssen sofort an die Arbeit gehen. Haben Sie Ihre Bücher? Ihre Silberschale? Einen Platz, an dem Sie arbeiten können? Ich habe die bestimmte Vorahnung, dass Buonaparte erst im Westen auftauchen wird, aus Richtung Lille. Das ist sicherlich die Route, die ich wählen würde, und mir liegen Briefe von unseren Freunden in der Stadt vor, die mich darin bestätigen, dass er stündlich dort erwartet wird. Das ist Ihre Aufgabe. Beobachten Sie die Grenzen nach Westen und achten Sie auf Zeichen, die auf sein Näherrücken hinweisen. Wenn Sie auch nur einen flüchtigen Blick auf die französischen Truppen erhaschen, geben Sie mir sofort Bescheid.«


  Während der folgenden vierzehn Tage beschwor Strange Visionen der Orte herauf, an denen dem Herzog zufolge die Franzosen auftauchen konnten. Der Herzog lieferte ihm zwei Dinge zur Unterstützung: eine große Landkarte und einen jungen Offizier namens William Hadley-Bright.


  Hadley-Bright war einer jener glücklichen Menschen, für die Fortuna ihre erlesensten Gaben bereithält. Ihm fiel alles in den Schoß. Er war das einzige, angebetete Kind einer reichen Witwe. Er hatte sich eine Karriere beim Militär gewünscht; seine Freunde besorgten ihm eine Offiziersstelle in einem begehrten Regiment. Er hatte sich Aufregung und Abenteuer gewünscht; der Herzog von Wellington hatte ihn zu einem seiner aides-de-camp gemacht. Und als er dann beschlossen hatte, dass er einzig die englische Zauberei noch mehr liebte als das Soldatenleben, ernannte ihn der Herzog zum Assistenten des erhabenen und geheimnisvollen Jonathan Strange. Doch nur extrem verbitterte Menschen konnten Hadley-Bright seinen Erfolg verübeln; alle anderen waren von seiner Freundlichkeit und seinem guten Wesen entwaffnet.


  Tag für Tag untersuchten Strange und Hadley-Bright alte befestigte Städte im Westen Belgiens; sie spähten durch trostlose Dorfstraßen; sie beobachteten öde, leere Felder unter noch öderen Aquarellwolken. Doch die Franzosen ließen sich nicht blicken.


  Eines heißen, schwülen Tages Mitte Juni saßen sie an dieser nicht enden wollenden Aufgabe. Es war etwa drei Uhr. Der Kellner hatte vergessen, ein paar schmutzige Kaffeetassen abzuräumen, und eine Fliege summte um sie herum. Vom Fenster her wehte eine Geruchsmischung aus Pferdeschweiß, Pfirsichen und saurer Milch herein. Hadley-Bright hockte auf einem Stuhl und führte eine der wichtigsten Fähigkeiten eines Soldaten vor, die er nahezu perfekt beherrschte: unter jedweden Umständen zu jedweder Zeit einzuschlafen.


  Strange warf einen Blick auf seine Landkarte und wählte einen willkürlichen Ausschnitt. Im Wasser seiner Silberschale erschien eine ruhige Kreuzung; in ihrer Nähe befanden sich ein Bauernhof und zwei oder drei Häuser. Er beobachtete die Szene einen Augenblick lang. Nichts geschah. Seine Augen fielen zu, und er war kurz davor, einzudösen, als Soldaten zwischen ein paar Ulmen ein Geschütz in Stellung brachten. Sie machten einen ziemlich geschäftigen Eindruck. Er gab Hadley-Bright einen Tritt, um ihn aufzuwecken. »Was sind das für Kerle?«, fragte er.


  Hadley-Bright blinzelte in die Silberschale.


  Die Soldaten an der Wegkreuzung trugen grüne Röcke mit roten Besätzen. Plötzlich schienen es sehr viele zu sein.


  »Nassauer«, sagte Hadley-Bright und bezeichnete damit eine von Wellingtons deutschen Truppeneinheiten. »Die Jungs des Prinzen von Oranje. Kein Grund zur Sorge. Wo schauen Sie gerade hin?«


  »Eine Kreuzung zwanzig Meilen südlich der Stadt. Der Ort heißt Quatre Bras.«


  »Ach! Damit muss man keine Zeit vertun«, erklärte Hadley-Bright gähnend. »Das liegt auf der Straße nach Charleroi. Die preußische Armee befindet sich an ihrem anderen Ende – so wurde mir zumindest berichtet. Ich frage mich, ob die Burschen überhaupt dort sein sollen?« Er begann die Papiere durchzublättern, auf denen die Stellungen der alliierten Armee verzeichnet waren. »Nein, ich glaube eigentlich nicht...«


  »Und was ist das?«, unterbrach ihn Strange und deutete auf einen Soldaten in einem blauen Rock, der plötzlich auf der gegenüberliegenden Erhebung auftauchte und seine Muskete in Anschlag brachte.


  Eine winzige Pause folgte. »Ein Franzose«, sagte Hadley-Bright.


  »Soll er dort sein?«, fragte Strange.


  Zu dem Franzosen gesellte sich ein zweiter. Dann tauchten fünfzig weitere auf. Aus den fünfzig wurden hundert – dreihundert – tausend! Auf dem Abhang schienen Franzosen zu gedeihen wie Maden im Käse. Im nächsten Moment fingen alle an, mit ihren Musketen auf die Nassauer an der Kreuzung zu schießen. Das Gefecht dauerte nicht lange. Die Nassauer feuerten ihre Kanonen ab. Die Franzosen, die anscheinend über keine Kanonen verfügten, zogen sich hinter den Hügel zurück.


  »Ha!«, rief Strange erfreut aus. »Sie wurden geschlagen. Sie sind weggelaufen.«


  »Ja, aber woher sind sie überhaupt gekommen?«, murmelte Hadley-Bright. »Können Sie hinter diesen Hügel gucken?«


  Strange tippte das Wasser an und machte eine Drehbewegung über der Oberfläche. Die Kreuzung verschwand, und an ihrer Stelle erschien ein hervorragender Ausblick auf die französische Armee – nun, nicht auf die ganze Armee, aber dennoch auf einen wesentlichen Teil von ihr.


  Hadley-Bright ließ sich wie eine Marionette, deren Fäden durchschnitten worden waren, auf den Stuhl fallen. Strange fluchte auf Spanisch (eine Sprache, die er spontan mit dem Krieg verband). Die alliierten Armeen waren am völlig falschen Ort. Wellingtons Divisionen waren im Westen bereit, alle möglichen Orte bis aufs Blut zu verteidigen, die Buonaparte nicht anzugreifen beabsichtigte. General Blücher und die preußische Armee standen viel zu weit im Osten. Und hier tauchte die französische Armee plötzlich im Süden auf. So, wie sich die Lage im Moment präsentierte, befanden sich zwischen Brüssel und den Franzosen lediglich die Nassauer (die insgesamt etwa drei- oder viertausend Mann stark waren).


  »Mr. Strange! Tun Sie etwas, ich flehe Sie an!«, schrie Hadley-Bright.


  Strange atmete tief ein und breitete seine Arme aus, als wollte er all die Zauberei sammeln, die er je gelernt hatte.


  »Schnell, Mr. Strange! Schnell!«


  »Ich könnte die Stadt versetzen«, sagte Strange. »Ich könnte Brüssel versetzen. Ich könnte es dorthin versetzen, wo die Franzosen es nicht finden.«


  »Wohin versetzen?«, schrie Hadley-Bright, packte Stranges Hände und zog sie wieder nach unten. »Wir sind von Armeen umgeben. Von unseren eigenen Armeen! Wenn Sie Brüssel versetzen, dann sind Sie verantwortlich für die Regimenter, die von den Gebäuden und den Pflastersteinen zerquetscht werden. Der Herzog wird sich nicht darüber freuen. Er braucht jeden einzelnen Mann.«


  Strange dachte weiter nach. »Ich hab's!«, rief er aus.


  Eine kleine Brise wehte vorbei. Sie war nicht unangenehm -vielmehr brachte sie den erfrischenden Duft des Atlantiks mit sich. Hardley-Bright blickte aus dem Fenster. Jenseits der Häuser, Kirchen, Paläste und Parks erhoben sich Bergrücken, die eben noch nicht dort gewesen waren. Sie waren schwarz, als wären sie mit Kiefern bewachsen. Die Luft war viel frischer – wie Luft, die noch nie geatmet worden war.


  »Wo sind wir?«, fragte Hadley-Bright.


  »Amerika«, sagte Strange. Und dann fügte er als Erklärung hinzu: »Auf den Landkarten sieht es immer so leer aus.«


  »Ach, du lieber Gott! Das ist auch nicht besser als vorhin. Haben Sie vergessen, dass wir gerade erst ein Friedensabkommen mit Amerika unterzeichnet haben? Nichts wird Amerikas Missfallen so sehr erregen wie das Auftauchen einer europäischen Stadt auf seinem Boden!«


  »Wahrscheinlich. Aber ich versichere Ihnen, es gibt keinen Grund zur Sorge. Wir sind weit entfernt von Washington oder New Orleans oder irgendeinem dieser Orte, an denen Schlachten stattgefunden haben. Mehrere hundert Meilen, nehme ich an. Zumindest..., das heißt, ich bin nicht sicher, wo genau wir sind. Glauben Sie, das macht etwas?«95


  Hadley-Bright stürmte hinaus, um den Herzog zu suchen und ihm zu berichten, dass die Franzosen, anders als angenommen, nun in Belgien waren – im Gegensatz zu ihm, dem Herzog.


  Seine Durchlaucht (der zufällig gerade mit britischen Politikern und belgischen Komtessen Tee trank) nahm die Neuigkeiten in seiner üblichen ungerührten Art auf. Doch eine halbe Stunde später tauchte er mit dem Generalquartiermeister, Oberst De Lancey, in Stranges Hotel auf. Mit grimmigem Gesichtsausdruck blickte er auf die Vision in der Silberschale. »Napoleon hat mich hereingelegt, bei Gott!«, rief er aus. »De Lancey, Sie müssen die Befehle so schnell wie möglich niederschreiben. Wir müssen die Armee in Quatre Bras versammeln.«


  Der arme Oberst De Lancey sah ziemlich beunruhigt aus. »Aber wie sollen wir die Befehle an die Offiziere übergeben, wo doch der ganze Atlantik zwischen uns liegt?«, fragte er.


  »Oh«, sagte Seine Durchlaucht. »Mr. Strange wird sich darum kümmern.« Sein Auge blieb an einer Szene außerhalb des Fensters hängen. Vier Männer auf Pferden ritten vorbei. Sie verhielten sich wie Könige und sahen aus wie Kaiser. Ihre Haut war mahagonifarben; ihr langes Haar war rabenschwarz wie schimmernder Gagat. Sie trugen Häute, die mit den Stacheln von Stachelschweinen geschmückt waren. Jeder von ihnen war mit einem Gewehr in einem Lederhalter, einem Furcht erregenden Speer (der, genau wie ihre Köpfe, mit Federn versehen war) und einem Bogen ausgestattet. »Ach, und De Lancey! Seien Sie so nett und finden Sie jemanden, der diese Kerle fragt, ob sie Lust haben, morgen zu kämpfen. Sie sehen so aus, als verstünden sie etwas von dem Geschäft.«


  Etwa eine Stunde später nahm ein pâtissier in Ath, einer Stadt, die zwanzig Meilen von Brüssel (vielmehr von da, wo Brüssel für gewöhnlich lag) entfernt war, ein Blech mit kleinen Kuchen aus dem Ofen. Nachdem die Kuchen abgekühlt waren, schrieb er mit rosa Zuckerguss auf jeden einen Buchstaben – etwas, was er in seinem Leben noch nie getan hatte. Seine Frau (die kein Wort Englisch sprach) legte die Kuchen auf ein Holztablett und gab das Tablett dem sous-pâtissier. Der sous-pâtissier trug es in die Stadt zum Hauptquartier der alliierten Armee, wo Sir Henry Clinton die Befehle an seine Offiziere ausgab. Der sous-pâtissier zeigte Sir Henry die Kuchen. Sir Henry nahm sich einen und wollte ihn gerade in den Mund stecken, als Major Norcott von den 95. Rifles überrascht aufschrie. Direkt vor ihnen, in rosa Zuckerguss auf die kleinen Kuchen geschrieben, lag eine Depesche von Wellington, die Sir Henry anwies, die 2. Infanteriedivision so schnell wie möglich nach Quatre Bras zu verlegen. Sir Henry sah erstaunt auf. Der sous-pâtissier strahlte ihn an.


  Etwa um die gleiche Zeit war der befehlshabende General der 3. Division – ein Herr aus Hannover namens Sir Charles Alten – fleißig bei der Arbeit in einem château etwa fünfundzwanzig Meilen südwestlich von Brüssel. Er blickte zufällig aus dem Fenster und sah im Hof einen sehr kleinen und sich ungewöhnlich verhaltenden Regenschauer. Der Schauer traf nur die Mitte des Hofes und ließ die Mauern völlig unberührt. Sir Charles war neugierig genug, um hinauszugehen und genauer nachzusehen. Dort, mit Hilfe der Regentropfen in den Staub geschrieben, stand die folgende Botschaft:


  Brüssel, 15. Juni 1815


  Die 3. Division sofort nach Quatre Bras verlegen.


  Wellington


  In der Zwischenzeit hatten holländische und belgische Generäle selbst herausgefunden, dass die Franzosen vor Quatre Bras standen, und hatten sich mit der 2. Niederländischen Division auf den Weg dorthin gemacht. Folglich waren diese Generäle (die Rebecq und Perponcher hießen) eher verärgert als erfreut, als eine große Anzahl Singvögel sich in den Bäumen niederließ und zu singen begann:


  Lasst uns des Herzogs Plan darlegen


  In Quatre Bras ist der Franzos' zugegen


  Sämtliche Truppen soll'n sich dorthin bewegen


  Und an die Wegscheid' sich begeben.


  »Ja doch, das wissen wir!«, rief General Perponcher und gestikulierte wild, um die Vögel zu verscheuchen. »Weg mit euch, ihr verdammten Dinger!« Doch die Vögel flogen nur noch näher heran, einige setzten sich sogar auf seine Schultern und auf sein Pferd. Sie sangen eifrigst weiter:


  Dort lässt sich guter Ruf gewinnen


  Ihr sollt euch ohne Angst besinnen!


  Die Pläne der Armee soll'n nun beginnen


  Wir wollen doch den Sieg erringen!


  Die Vögel begleiteten die Soldaten den ganzen Tag über, ohne auch nur einen Moment lang mit ihrem Gezwitscher und diesem nervenaufreibenden Lied auszusetzen. General Rebecq – der hervorragend Englisch sprach – gelang es, einen der Vögel einzufangen, und, in der Hoffnung, er möge zu Jonathan Strange zurückfliegen und es ihm vorsingen, versuchte, ihm ein anderes Lied beizubringen:


  Des Herzogs Zauberer ist ein großes Licht.


  Es leuchtet von Brüssel bis Maastricht


  Aber ehrliche Männer quält man nicht


  Auf dem Weg von Brüssel nach Maastricht.96


  Um sechs Uhr brachte Strange Brüssel wieder auf europäischen Boden zurück. Die Regimenter, die in der Innenstadt untergebracht waren, setzten sich sofort in Marsch: durch die Porte de Namur auf die Straße, die nach Quatre Bras führte. Nachdem dies erledigt war, konnte Strange seine eigenen Kriegsvorbereitungen treffen. Er suchte seine Silberschale, ein halbes Dutzend Zauberbücher, ein paar Pistolen, einen leichten Sommerrock, der über mehrere ungewöhnlich tiefe Taschen verfügte, ein Dutzend hart gekochte Eier, drei Flaschen Branntwein, mehrere, in Papier verpackte Schweinepasteten und einen sehr großen Regenschirm aus Seide zusammen.


  Nachdem er am nächsten Morgen alle diese Notwendigkeiten in den verschiedenen Taschen seiner Kleidung und auf seinem Pferd verstaut hatte, ritt er mit dem Herzog und dessen Stab los zu der Kreuzung bei Quatre Bras. Dort hatten sich mittlerweile mehrere tausend alliierte Soldaten versammelt, doch die Franzosen mussten sich erst noch zeigen. Von Zeit zu Zeit war eine Muskete zu hören, aber das war kaum mehr als das, was man in irgendeinem englischen Wald hörte, in dem die Herren jagen. Strange blickte sich um, als eine Singdrossel sich auf seiner Schulter niederließ und zu zirpen begann:


  Lasst uns des Herzogs Plan darlegen


  In Quatre Bras ist der Franzos' zugegen.


  »Was?«, murmelte Strange. »Was tust du denn hier? Du hättest eigentlich schon vor Stunden verschwinden sollen!« Er machte Omskirks Zeichen, um den Zauber zu verscheuchen, und der Vogel flog davon. Tatsächlich flog zu seiner Bestürzung im selben Moment ein ganzer Vogelschwarm davon. Er sah sich nervös um, um festzustellen, ob jemand bemerkt hatte, dass er das Zauberstück verkorkst hatte; doch alle schienen mit militärischen Belangen beschäftigt zu sein, und er schloss daraus, dass es niemandem aufgefallen war.


  Er fand eine Stellung ganz nach seinem Geschmack – in einem Graben direkt vor einem Bauernhaus in Quatre Bras. Die Kreuzung lag direkt zu seiner Rechten und die 92. Gordon Highlanders zu seiner Linken. Er nahm die hart gekochten Eier aus den Taschen und bot sie den Highlanders an, die sie, wie sie zu verstehen gaben, gern aßen. (In Friedenszeiten braucht man normalerweise eine Art Empfehlung, um Bekanntschaft zu schließen; im Krieg kann etwas Essbares diese Aufgabe erfüllen.) Die Highlanders boten ihm im Gegenzug süßen Tee mit Milch an, und bald plauderten sie sehr kameradschaftlich miteinander.


  Der Tag war unermesslich heiß. Die Straße senkte sich zwischen den Roggenfeldern, die unter der gleißenden Sonne mit fast übernatürlichem Glanz zu strahlen schienen. Drei Meilen weiter hatte die preußische Armee bereits den Kampf mit den Franzosen aufgenommen, und wie geisterhafte Vorboten drangen undeutliche Geräusche dröhnender Kanonen und schreiender Männer zu ihnen. Kurz vor Mittag konnte man aus der Entfernung Trommeln und grimmigen Gesang hören. Der Boden begann vom Aufstampfen Zehntausender von Füßen zu beben. Und durch den Roggen näherten sich ihnen die breiten dunklen Säulen der französischen Infanterie.


  Der Herzog hatte Strange keine spezifischen Anweisungen gegeben, daher machte er sich daran, all die Zauberei, die er auf den spanischen Schlachtfeldern betrieben hatte, aufzubieten. Er sandte flammende Engel, die die Franzosen bedrohten, und Feuer speiende Drachen, die sie angriffen. Diese Illusionen waren größer und heller als alles, was er in Spanien je hervorgebracht hatte. Mehrmals kletterte er aus seinem Graben heraus, um den Effekt zu bewundern – trotz der Warnungen der Highlanders, er könne jederzeit von einer Kugel getroffen werden.


  Seit drei oder vier Stunden hatte er unablässig solche Zauberstücke betrieben, als etwas passierte. Auf dem Schlachtfeld drohte ein plötzlicher Angriff der französischen Chasseure, den Herzog und seinen Stab einzukesseln. Die Herren waren gezwungen, kehrtzumachen und Hals über Kopf zurück zu den Linien der Alliierten zu reiten. Die nächstgelegenen Soldaten waren zufällig die 92. Gordon Highlanders.


  »92.!«, schrie der Herzog. »Hinlegen!«


  Die Highlanders legten sich sofort hin. Strange blickte aus seinem Graben auf und sah den Herzog auf Kopenhagen97 über ihre Köpfe fliegen. Seine Durchlaucht war weitgehend unversehrt und schien von seinem Abenteuer eher erregt denn erschrocken zu sein. Er sah sich um, um festzustellen, was die anderen taten. Sein Auge blieb an Strange hängen.


  »Mr. Strange! Was machen Sie denn? Wenn ich eine Vorführung der Zauberei von Vauxhall-Gardens wünsche, dann werde ich es sagen!98 Die Franzosen haben das in Spanien zur Genüge gesehen – sie lassen sich davon überhaupt nicht mehr ablenken. Aber es ist völlig neu für die Belgier, Holländer und Deutschen in meiner Armee. Ich habe gerade gesehen, wie Ihre Drachen in dem Wald dort eine Kompanie von Braunschweigern bedroht haben. Vier von ihnen sind hingefallen. So geht's nicht, Mr. Strange! So geht's einfach nicht!« Er ritt im Galopp davon.


  Strange starrte ihm hinterher. Er fühlte sich versucht, über die Undankbarkeit des Herzogs ein paar spitze Bemerkungen gegenüber seinen Freunden, den 92. Gordon Highlanders, fallen zu lassen; doch die waren, wie es schien, gerade ein wenig beschäftigt, da Kanonen auf sie schossen und Säbel auf sie einhackten. Also hob er seine Landkarte auf, kletterte aus dem Graben und machte sich auf den Weg zur Kreuzung, wo der Militärsekretär des Herzogs, Lord Fitzroy Somerset, ihn mit ängstlichem Blick anstarrte.


  »Mein Lord?«, sagte Strange. »Ich muss Sie etwas fragen. Wie läuft die Schlacht?«


  Somerset seufzte. »Am Ende wird alles gut werden. Natürlich. Doch die halbe Armee fehlt noch. Wir haben kaum erwähnenswerte Kavallerie hier. Ich weiß, dass Sie die Befehle sehr prompt an die Divisionen geschickt haben, aber einige von ihnen waren schlichtweg zu weit entfernt. Wenn die Franzosen Verstärkung bekommen, bevor wir welche kriegen, dann...« Er zuckte die Schultern.


  »Und wenn die französische Verstärkung kommt, aus welcher Richtung wird sie dann kommen? Aus dem Süden, nehme ich an?«


  »Süden und Südosten.«


  Strange kehrte nicht zur Schlacht zurück. Stattdessen lief er zu dem Bauernhof in Quatre Bras, der gleich hinter den britischen Linien lag. Der Bauernhof war ziemlich verlassen. Die Türen standen offen; die Vorhänge wehten aus den Fenstern; eine Sense und eine Hacke waren in eiliger Flucht in den Staub geworfen worden. Inmitten der nach Milch riechenden Düsternis des Kuhstalls fand er eine Katze mit ein paar neugeborenen Kätzchen. Immer wenn die Kanonen donnerten (was häufig der Fall war), zitterte die Katze. Er brachte ihr etwas Wasser und redete ihr leise zu. Dann setzte er sich auf die kühlen Steine und breitete die Karte vor sich aus.


  Er begann Straßen, Wege und Dörfer in den Süden und Osten des Schlachtfelds zu versetzen. Zunächst veränderte er die Lage Zweier Dörfer. Dann ließ er sämtliche Straßen, die von Osten nach Westen verliefen, von Norden nach Süden verlaufen. Er wartete zehn Minuten und setzte dann alles wieder an seinen Platz zurück. Er drehte sämtliche Wälder in der Gegend um, so dass sie in die andere Richtung blickten. Als Nächstes ließ er die Bäche in die falsche Richtung fließen. Stunde um Stunde veränderte er unablässig die Landschaft. Es war eine komplizierte und anstrengende Arbeit – ungefähr so langweilig wie das, was er mit Norrell getan hatte. Um halb sieben hörte er, wie die Signalhörner der Alliierten den Vormarsch verkündeten. Um acht Uhr stand er auf und streckte die steifen Glieder. »Nun«, sagte er zu der Katze, »ich habe nicht die geringste Ahnung, ob wir damit etwas erreicht haben.«99


  Schwarzer Rauch hing über den Feldern. Die düsteren Begleiter einer jeden Schlacht, Krähen und Raben, waren zu Hunderten herbeigeflogen. Strange fand seine Freunde, die Highlanders, in erbärmlichster Verfassung vor. Sie hatten ein Haus neben der Straße eingenommen, doch dabei hatten sie die Hälfte ihrer Männer und fünfundzwanzig ihrer sechsunddreißig Offiziere eingebüßt, darunter ihren Oberst – einen Mann, den viele von ihnen wie einen Vater ansahen. Mehr als ein grauhaariger Veteran saß mit dem Kopf in die Hände gestützt da und schluchzte.


  Die Franzosen waren offensichtlich nach Frasnes zurückgekehrt – die Stadt, aus der sie am Morgen aufgebrochen waren. Strange fragte mehrere Leute, ob dies bedeutete, dass die Alliierten gesiegt hätten, doch niemand schien zu diesem Zeitpunkt Genaueres zu wissen.


  In dieser Nacht schlief er in Genappe, einem Dorf, das drei Meilen entfernt an der Straße nach Brüssel lag. Er saß gerade beim Frühstück, als Hauptmann Hadley-Bright auftauchte und Neuigkeiten mitbrachte: Die Alliierten des Herzogs, die preußische Armee, hatten im Kampf des vergangenen Tages eine schlimme Niederlage erlitten.


  »Wurden sie besiegt?«, fragte Strange.


  »Nein, aber sie haben sich zurückgezogen, und der Herzog verlangt von uns dasselbe. Seine Durchlaucht hat sich irgendeine Stelle zum Kämpfen ausgesucht, und die Preußen werden uns dort treffen. An einem Ort namens Waterloo.«


  »Waterloo? Was für ein komischer, lächerlicher Name100*«, sagte Strange.


  »Er ist komisch, nicht wahr? Ich konnte ihn auf der Karte nicht finden.«


  »Ach«, sagte Strange, »das ist in Spanien dauernd vorgekommen. Zweifellos hat der Kerl, der Ihnen das erzählt hat, den Namen falsch ausgesprochen. Darauf können Sie sich verlassen: Es gibt keinen Ort, der Waterloo heißt!«


  Kurz nach Mittag stiegen sie auf ihre Pferde und wollten der Armee folgen, die gerade das Dorf verließ, als eine Nachricht von Wellington eintraf: Eine Division französischer Lanzenreiter sei im Anmarsch; ob Strange etwas unternehmen könne, um sie zu stören? Strange, der weitere Vorwürfe wegen Vauxhall-Gardens-Zauberei unbedingt vermeiden wollte, bat Hadley-Bright um Rat: »Was hasst die Kavallerie am meisten?«


  Hadley-Bright dachte einen Augenblick nach. »Schlamm«, sagte er.


  »Schlamm? Wirklich? Ja, vermutlich haben Sie Recht. Nun, es gibt kaum Einfacheres als Wetterzauber.«


  Der Himmel verdüsterte sich. Eine tintenblaue Gewitterwolke tauchte auf; sie war so groß wie ganz Belgien und so voll und schwer, dass ihre ausgefransten Ränder die Baumspitzen zu berühren schienen. Es blitzte, und die Erde wurde für einen winzigen Moment kalkweiß. Dann folgte ein ohrenbetäubendes Krachen, und im nächsten Augenblick fiel Regen in solchen Strömen, dass die Erde kochte und zischte.


  Binnen weniger Minuten verwandelten sich die umliegenden Felder in eine einzige Schlammpfütze. Den französischen Lanzenreitern war es verwehrt, sich ihrem Lieblingssport, dem schnellen Galopp, hinzugeben; Wellingtons Nachhut kam ohne Verluste davon.


  Eine Stunde später stellten Strange und Hadley-Bright erstaunt fest, dass es tatsächlich einen Ort namens Waterloo gab und dass sie dort angekommen waren. Der Herzog saß im Regen auf seinem Pferd und betrachtete glänzender Laune die dreckigen Männer, Pferde und Karren. »Hervorragender Schlamm, Merlin!«, rief er fröhlich aus. »Sehr klebrig und rutschig. Er wird den Franzosen überhaupt nicht gefallen. Mehr Regen, bitte. Also, sehen Sie den Baum dort, wo die Straße abfällt?«


  »Die Ulme, Durchlaucht?«


  »Genau die. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie sich morgen während der Schlacht dort hinstellen könnten. Ich werde mich zeitweise dort aufhalten, aber wahrscheinlich nicht sehr häufig. Meine Jungs werden Ihnen Anweisungen bringen.«


  An diesem Abend nahmen die verschiedenen Divisionen der alliierten Armee ihre Stellungen entlang eines niedrigen Hügelkammes südlich von Waterloo ein. Über ihnen grollte der Donner, und der Regen fiel in Strömen. Gelegentlich näherten sich der Ulme Abordnungen ramponierter Männer und flehten Strange an, den Regen abzustellen, doch er schüttelte nur den Kopf und sagte: »Wenn der Herzog mich bittet, ihn abzustellen, dann werde ich es tun.«


  Doch die Veteranen des Spanischen Freiheitskrieges bemerkten zustimmend, dass der Regen in Kriegszeiten immer der Freund des Engländers war. Sie erzählten ihren Kameraden: »Seht mal, es gibt nichts, was so tröstlich und vertraut ist – wohingegen andere Nationen davon verwirrt werden. Es regnete in den Nächten vor Fuentes, Salamanca und Vitoria.« (So hießen einige von Wellingtons größten Triumphen auf der Iberischen Halbinsel.)


  Von seinem Regenschirm geschützt, sann Strange über die bevorstehende Schlacht nach. Seit dem Ende des Spanischen Freiheitskrieges hatte er den Zauber studiert, den die Aureaten zu Kriegszeiten anwandten. Wenig war darüber bekannt; es gab Gerüchte – sonst nichts – über einen Zauberbann, den John Uskglass vor seinen eigenen Schlachten angewandt hatte. Dieser Bann sagte den Ausgang gegenwärtiger Ereignisse voraus. Kurz bevor die Nacht hereinbrach, hatte Strange eine plötzliche Eingebung. »Es gibt keine Möglichkeit herauszufinden, was Uskglass tat, aber es gibt immer noch Pales Hypothesen, die Vorahnungen zukünftiger Dinge betreffend. Sehr wahrscheinlich ist das eine verwässerte Version derselben Sache. Das könnte ich benutzen.«


  Ein, zwei Augenblicke lang, bevor der Zauber wirkte, nahm er sämtliche Geräusche um sich herum wahr: Regen, der auf Metall und Leder prasselte und am Zelt herunterlief; Pferde, die vor sich hin trotteten und schnaubten; Engländer, die sangen, und Schotten, die den Dudelsack spielten; zwei walisische Soldaten, die über die richtige Deutung einer Bibelstelle stritten; der schottische Hauptmann, John Kincaid, der die amerikanischen Wilden unterrichtete und ihnen beibrachte, wie man Tee trank (vermutlich in der Annahme, dass sich weitere Sitten und Eigenschaften, die einen Briten ausmachten, von selbst einstellen würden, wenn ein Mensch erst einmal das Teetrinken gelernt hatte).


  Dann Stille. Männer und Pferde schienen sich aufzulösen, zunächst einer nach dem anderen, dann schneller – Hunderte, Tausende, die aus dem Blickfeld verschwanden. Zwischen den eng aufgereihten Soldaten taten sich große Lücken auf. Ein wenig weiter östlich fehlte ein ganzes Regiment und hinterließ eine leere Fläche von der Größe des Hanover Square. Eine Stelle, die eben noch mit Leben, Gesprächen und Geschäftigkeit erfüllt war, bestand nun nur noch aus Regen, Zwielicht und den wogenden Roggenhalmen. Strange wischte sich über den Mund, denn ihm war schlecht. Ha!, dachte er. Das wird mich lehren, an dem Zauber herumzudoktern, der eigentlich Königen vorbehalten ist. Norrell hat Recht. Mancher Zauber ist nicht für einfache Zauberer bestimmt. Im Gegensatz zu mir wusste John Uskglass vermutlich, was er mit diesem schrecklichen Wissen anstellen konnte. Soll ich es jemandem erzählen? Dem Herzog? Er wird es mir nicht danken.


  Jemand blickte zu ihm herunter; jemand sprach ihn an – ein Hauptmann der berittenen Artillerie. Strange sah, wie sich der Mund des Mannes bewegte, doch er hörte keinen Laut. Er schnippte mit den Fingern, um den Bann zu brechen. Der Hauptmann lud ihn auf Branntwein und Zigarren ein. Strange erschauderte und lehnte ab.


  Den Rest der Nacht saß er allein unter der Ulme. Bis zu diesem Moment war es ihm nie in den Sinn gekommen, dass seine Existenz als Zauberer ihn von anderen Menschen unterschied. Doch nun hatte er die andere Seite der Dinge gesehen. Er hatte ein unheimliches Gefühl – als ob die Welt um ihn herum immer älter wurde und der beste Teil des Daseins – Lachen, Liebe und Unschuld – unwiederbringlich in die Vergangenheit entglitt.


  Gegen halb zwölf Uhr am nächsten Vormittag begannen die französischen Kanonen zu feuern. Die alliierte Artillerie schoss zurück. Die klare Sommerluft, die zwischen den beiden Armeen lag, erfüllte sich mit treibenden Schleiern aus bitterem schwarzem Rauch.


  Der französische Angriff richtete sich hauptsächlich gegen das Chateau in Hougoumont, einen alliierten Außenposten in einem bewaldeten Tal, das von den Scots Guards, den Coldstream Guards, den Nassauern und den Hannoveranern verteidigt wurde. Strange beschwor in seiner Silberschale eine Vision nach der anderen herauf, damit er die blutigen Kämpfe in den Wäldern um das Chateau beobachten konnte. Er zog halbherzig in Betracht, die Bäume zu versetzen, um den alliierten Soldaten bessere Schussmöglichkeiten auf ihre Angreifer zu bieten, doch diese Art des Nahkampfes war wirklich am denkbar schlechtesten für Zauberei geeignet. Er erinnerte sich daran, dass ein Soldat im Krieg mehr Schaden anrichten konnte, wenn er zu rasch oder zu unüberlegt handelte, als wenn er gar nicht handelte. Er wartete ab.


  Die Kanonade wurde heftiger. Britische Veteranen berichteten ihren Freunden, dass sie noch nie einen solchen Kugelhagel erlebt hätten. Männer sahen, wie ihre Kameraden von Kanonenkugeln zweigeteilt, zerstückelt oder geköpft wurden. Selbst die Luft bebte vor den Erschütterungen der Geschütze. »Heftiger Beschuss, das hier«, bemerkte der Herzog kühl und wies die Frontreihen an, sich hinter den Hügelkamm zurückzuziehen und hinzulegen. Als es vorbei war, hoben die Alliierten die Köpfe, um zu sehen, wie die französische Infanterie durch das rauchschwangere Tal vordrang: sechzehntausend Männer, Schulter an Schulter in riesigen Kolonnen, alle schreiend und vorwärts stampfend.


  Mehr als ein Soldat fragte sich, ob die Franzosen endlich einen eigenen Zauberer gefunden hatten; die französischen Infanteristen kamen ihnen viel größer als normale Menschen vor, und das Licht in ihren Augen loderte beim Näherkommen vor fast übernatürlicher Raserei. Doch dies war lediglich der Zauber Napoleon Buonapartes. Keiner verstand es besser als er, seine Soldaten darauf einzuschwören, den Feind in Angst und Schrecken zu versetzen, und sie so aufzustellen, dass jeder Zuschauer sie für unbesiegbar hielt.


  Jetzt wusste Strange genau, was zu tun war. Der dicke, klebrige Schlamm erwies sich bereits als entscheidende Erschwernis für die vordringenden Soldaten. Um sie noch mehr zu behindern, begann er, die Roggenhalme zu verzaubern, so dass sie sich um die Füße der Franzosen wanden. Die Halme waren so fest wie Draht; die Soldaten stolperten und fielen hin. Mit etwas Glück würden sie im Schlamm feststecken, bis sie von ihren Kameraden niedergetrampelt wurden – oder von der französischen Kavallerie, die direkt hinter ihnen auftauchte. Doch es war eine anspruchsvolle Aufgabe, und trotz aller Anstrengung beeinträchtigte Stranges erster Zauber die Franzosen nicht mehr als der Schuss eines geschickten Musketiers oder Grenadiers.


  Ein Adjutant kam mit unerhörter Geschwindigkeit herangeflogen und drückte Strange einen Streifen Ziegenhaut mit den Worten »Nachricht von Seiner Durchlaucht!« in die Hand. Augenblicklich war er wieder weg.


  Französische Granaten haben das Château von Hougoumont in Brand gesetzt. Löschen Sie die Flammen.


  Wellington


  Strange beschwor eine weitere Vision von Hougoumont herauf. Seit er das Château zuletzt gesehen hatte, hatten die Männer dort ziemlich gelitten. In jedem Raum lagen Verwundete beider Seiten. Der Heuschober, Nebengebäude und das Schloss selbst brannten. Überall war schwarzer beißender Rauch. Pferde schrien und verletzte Männer versuchten davonzukriechen – aber sie wussten nicht, wohin. Währenddessen wütete um sie herum weiterhin die Schlacht. In der Kapelle fand Strange sechs Heiligenbilder, die auf die Wände gemalt waren. Sie waren sieben oder acht Fuß hoch und hatten seltsame Proportionen – das Werk, so schien es, eines begeisterten Amateurs. Sie trugen lange braune Bärte und hatten große melancholische Augen.


  »Die gehen!«, murmelte er vor sich hin. Auf seinen Befehl hin stiegen die Heiligen von den Wänden. Sie bewegten sich ruckartig wie Marionetten, aber dennoch mit einer gewissen Leichtigkeit und Anmut. Sie schritten durch die Reihen Verwundeter auf einen Brunnen zu, der sich in einem der Höfe befand. Hier zogen sie Wassereimer heraus, die sie zu den Flammen trugen. Alles lief gut, bis zwei von ihnen (vielleicht der Heilige Petrus und der Heilige Hieronymus) Feuer fingen und abbrannten – da sie lediglich aus Farbe und Zauber bestanden, brannten sie ziemlich leicht. Strange überlegte gerade, wie er die Situation retten konnte, als ein Teil einer explodierten französischen Granate den Rand seiner Silberschale traf und sie fünfzig Yards nach rechts schleuderte. Als er sie endlich wiedergefunden, eine große Delle an der Seite ausgebeult und sie wieder aufgestellt hatte, waren bereits alle Heiligen Opfer der Flammen geworden. Verwundete Männer und Pferde brannten. An den Wänden gab es keine Bilder mehr. Strange war vor Verzweiflung den Tränen nahe und verfluchte den unbekannten Künstler für seine Faulheit.


  Was gab es sonst noch? Was wusste er sonst noch? Er dachte angestrengt nach. Vor langer Zeit hatte John Uskglass sich gelegentlich einen tüchtigen Diener aus Raben gemacht – Vögel schwärmten zusammen und bildeten einen schwarzen, kräftigen und beweglichen Riesen, der jede Aufgabe mit Leichtigkeit erfüllte. Zu anderen Gelegenheiten hatte Uskglass Dienstboten aus Erde geformt.


  Strange beschwor eine Vision des Brunnens von Hougoumont herauf. Er zog das Wasser in einer Art Fontäne aus dem Brunnen; bevor die Fontäne auf dem Boden aufschlagen konnte, zwang er sie, die klobigen Formen eines Menschen anzunehmen. Als Nächstes befahl er dem Wasser-Mann, zu den Flammen zu eilen und sich auf sie zu werfen. Auf diese Weise wurde das Einfallen eines Stalls vereitelt, und drei Männer wurden gerettet. Strange machte weiter, so schnell er konnte, aber Wasser ist kein Element, das leicht in Form bleibt; nach etwa einer Stunde Arbeit war ihm schwindlig, und seine Hände zitterten unkontrolliert.


  Zwischen vier und fünf Uhr ereignete sich etwas völlig Unvorhergesehenes. Strange blickte auf und sah, wie sich eine schimmernde Masse aus französischen Kavalleristen näherte. Fünfhundert Mann nebeneinander und zwölf hintereinander – doch der Kanonendonner war so laut, dass sie nicht zu hören waren; sie schienen völlig geräuschlos zu kommen. »Sicherlich«, dachte Strange, »ist ihnen klar, dass Wellingtons Infanterie die Stellung hält. Man wird sie in Stücke schießen.« Hinter ihm bildeten die Infanterieregimenter Karrees; ein paar Männer forderten Strange auf, zu ihnen zu kommen und sich in ihrem Karree zu bergen. Das schien ein guter Rat zu sein, also ging er zu ihnen.


  Von der verhältnismäßig sicheren Perspektive des Karrees aus beobachtete Strange, wie sich die Kavallerie näherte; die Kürassiere trugen glänzende Brustpanzer und riesige mit Federbüschen versehene Helme; die Waffen der Lanzenreiter waren mit flatternden rot-weißen Wimpeln geschmückt. Sie schienen kaum in dieses langweilige Zeitalter zu gehören. Sie zeugten vom Glanz vergangener Tage – und Strange war fest entschlossen, selbst den Glanz vergangener Tage dagegenzusetzen. Die Bilder von John Uskglass' Dienern brannten vor seinem inneren Auge – Diener aus Raben, Diener aus Erde. Unter den französischen Reitern begann sich der Schlamm zu blähen und Blasen zu schlagen. Er formte sich zu riesengroßen Händen; die Hände griffen nach oben und zogen Männer und Pferde hinab. Die, die stürzten, wurden von ihren Kameraden zertrampelt. Der Rest musste ein Sturmfeuer aus den Musketen der alliierten Infanterie über sich ergehen lassen. Strange sah ungerührt zu.


  Nachdem die Franzosen zurückgeschlagen worden waren, wandte er sich wieder seiner Silberschale zu.


  »Sind Sie der Zauberer?«, sagte jemand.


  Er wirbelte herum und erblickte mit Erstaunen eine kleine, runde, dickliche und in Zivil gekleidete Person, die ihn anlächelte. »Wer um Gottes willen sind Sie?«, fragte er.


  »Ich heiße Pink«, erklärte der Mann. »Ich bin Handelsreisender für Weibecks Qualitätsknöpfe in Birmingham. Ich habe eine Botschaft des Herzogs für Sie.«


  Strange, der von oben bis unten voll Schlamm und erschöpfter als je zuvor in seinem Leben war, brauchte einen Moment, um dies zu verstehen. »Wo sind all die Adjutanten des Herzogs?«


  »Er sagt, sie sind tot.«


  »Was? Hadley-Bright ist tot? Was ist mit Oberst Canning?«


  »Leider«, lächelte Mr. Pink, »kann ich Ihnen keine genaue Auskunft geben. Ich kam gestern aus Antwerpen, um die Schlacht zu sehen, und als ich den Herzog fand, nahm ich die Gelegenheit wahr, um mich vorzustellen und beiläufig die hervorragenden Eigenschaften von Weibecks Qualitätsknöpfen zu erwähnen. Er bat mich um einen besonderen Gefallen, nämlich zu Ihnen zu gehen und Ihnen auszurichten, dass die preußische Armee auf dem Weg hierher ist und den Pariswald erreicht hat. Aber Seine Durchlaucht sagt, die schmalen Wege und der Schlamm machen ihnen das Leben verteufelt schwer« – Mr. Pink lächelte und zwinkerte, als er einen dermaßen soldatenhaften Begriff benutzte –, »verteufelt schwer, und ob Sie so freundlich wären und für sie eine Straße zwischen dem Wald und dem Schlachtfeld machen könnten?«


  »Gewiss«, sagte Strange und wischte sich etwas Schlamm aus dem Gesicht.


  »Ich werde es Seiner Durchlaucht ausrichten.« Er hielt inne und fragte dann versonnen: »Glauben Sie, Seine Durchlaucht möchte ein paar Knöpfe bestellen?«


  »Ich wüsste nicht, was dagegen spricht. Er mag Knöpfe ebenso gern wie die meisten Männer.«


  »Denn dann, wissen Sie, könnten wir ›Knopflieferant Seiner Durchlaucht, des Herzogs von Wellington‹ in all unseren Anzeigen drucken.« Mr. Pink strahlte vor Glück. »Ich mache mich jetzt auf!«


  »Ja, ja. Machen Sie sich auf.« Strange schuf die Straße für die Preußen, später jedoch neigte er immer zu der Vorstellung, er habe von Mr. Pink mit Weibecks Qualitätsknöpfen nur geträumt.101


  Die Ereignisse schienen sich zu wiederholen. Die französische Kavallerie griff immer wieder an, und Strange flüchtete sich in das Karree der Infanterie. Wieder drängten die tödlichen Reiter wie Wellen gegen die Seiten des Karrees. Wieder formte Strange riesige Hände aus der Erde, um sie hinabzuziehen. Jedes Mal, wenn die Kavallerie sich zurückzog, begann erneut der Kanonenbeschuss; er wandte sich abermals seiner Silberschale zu und formte Männer aus Wasser, die die Flammen löschten und den Sterbenden in dem zerfallenden verzweifelten Hougoumont zu Hilfe eilten. Alles begann immer wieder von vorne; ein Ende der Kämpfe war nicht abzusehen. Er konnte sich nicht vorstellen, dass es jemals anders gewesen war.


  Irgendwann müssen die Musketen- und Kanonenkugeln aufgebraucht sein, dachte er. Und was werden wir dann tun? Mit Säbeln und Bajonetten aufeinander einhacken? Und wenn wir alle sterben, jeder Einzelne von uns, wer wird dann zum Sieger erklärt werden?


  Der Rauch zog sich zurück und enthüllte erstarrte Szenen, die wie lebende Bilder eines gespenstischen Theaters wirkten: Vor dem Bauernhaus namens La Haye Sainte kletterten die Franzosen über einen Berg ihrer eigenen Leichen, um über die Mauer zu steigen und die deutschen Verteidiger zu töten.


  Einmal stand Strange außerhalb des Karrees, als die Franzosen anrückten. Plötzlich befand sich direkt vor ihm ein riesiger französischer Kürassier auf einem ebenso riesigen Pferd. Sein erster Gedanke galt der Frage, ob der Kerl wusste, wer er, Strange, war. (Man hatte ihm erzählt, die gesamte französische Armee würde den englischen Zauberer mit lebhafter, südländischer Leidenschaft hassen.) Sein zweiter Gedanke war, dass er seine Pistolen im Infanteriekarree zurückgelassen hatte.


  Der Kürassier hob den Säbel. Ohne nachzudenken, murmelte Strange Stokeseys Ad Ammam Vocare. So etwas wie eine Biene flog aus der Brust des Kürassiers und ließ sich in Stranges Handfläche nieder. Doch es war keine Biene; es war eine Perle aus schimmerndem blauem Licht. Ein zweites Licht flog aus dem Pferd des Kürassiers. Das Pferd wieherte laut und bäumte sich auf. Der Kürassier schaute verwirrt um sich.


  Strange hob die andere Hand, um Pferd und Reiter zu zerdrücken und auszulöschen. Dann erstarrte er.


  »Kann ein Zauberer einen Menschenleben durch Zauberei töten?«, hatte der Herzog gefragt.


  Und er hatte geantwortet: »Ich nehme an, dass ein Zauberer es könnte, aber ein Gentleman würde so etwas nie tun.«


  Während er noch zögerte, ritt ein britischer Kavallerieoffizier -ein Scots Grey – aus dem Nichts herbei. Mit einem Schlag seines Säbels legte er den Kopf des Kürassiers, vom Kinn durch die Zähne nach oben, offen. Der Mann stürzte zu Boden wie ein Baum. Der Scots Grey preschte weiter.


  Strange konnte sich später nie so recht erinnern, was danach geschah. Er nahm an, dass er benommen herumwanderte. Er wusste nicht, wie lange er dies tat.


  Anfeuerungsrufe brachten ihn wieder zu sich. Er blickte auf und sah Wellington auf Kopenhagen. Er schwenkte den Hut – das Signal zum Angriff der Alliierten. Doch der Rauch wand sich so dicht um den Herzog, dass nur die Soldaten in seiner nächsten Umgebung diesen Moment des Triumphs mit ihm teilen konnten.


  Also flüsterte Strange ein Wort, und in den Rauchwolken tat sich ein kleiner Spalt auf. Ein einzelner Strahl der Abendsonne fiel auf Wellington. Die Gesichter der Soldaten, die an der Hügelkette aufgereiht standen, wandten sich ihm zu. Die Hurrarufe wurden lauter.


  Das, dachte Strange, das ist der richtige Gebrauch englischer Zauberei.


  Er folgte den Soldaten und den zurückweichenden Franzosen über das Schlachtfeld. Zwischen den Toten und den Sterbenden lagen die großen Erdhände verstreut, die er geschaffen hatte. Sie schienen in einer Geste aus Entsetzen und Schrecken erstarrt zu sein, als sei selbst der Boden verzweifelt. Als er auf gleicher Höhe mit den französischen Kanonen, die den alliierten Soldaten so großen Schaden zugefügt hatten, stand, vollführte er einen letzten Zauberakt. Er formte weitere Hände aus Erde. Die Hände griffen nach den Kanonen und zogen sie unter die Erde.


  Auf der anderen Seite des Schlachtfelds, im Gasthaus zur Belle Alliance, fand er den Herzog mit dem preußischen General, Fürst Blücher. Der Herzog nickte ihm zu und sagte: »Begleiten Sie mich zum Abendessen.«


  Fürst Blücher schüttelte dankbar seine Hand und sagte etwas auf Deutsch (wovon Strange nichts verstand). Dann deutete der alte Herr auf seinen Bauch, in dem der eingebildete Elefant lag, und machte ein ratloses Gesicht, als wolle er sagen: »Was soll man machen?«


  Strange trat nach draußen und stieß fast mit Hauptmann Hadley-Bright zusammen. »Man hat mir gesagt, Sie seien tot!«, rief er.


  »Und ich war sicher, dass Sie nicht mehr leben«, antwortete Hadley-Bright.


  Sie schwiegen. Beide Männer waren ein wenig verlegen. Die Reihen der Toten und Verletzten erstreckten sich auf allen Seiten, so weit das Auge reichte. Einfach nur am Leben zu sein, schien sich in diesem Augenblick auf irgendeine unfassbare Weise für einen Gentleman nicht zu gehören.


  »Wissen Sie, wer sonst noch überlebt hat?«, fragte Hadley-Bright.


  Strange schüttelte den Kopf. »Nein.«


  Sie gingen auseinander.


  In Wellingtons Hauptquartier in Waterloo war der Tisch an diesem Abend für vierzig oder fünfzig Leute gedeckt. Doch als es an der Zeit war, mit dem Essen zu beginnen, waren nur drei Männer anwesend: der Herzog, General Alava (der spanische Attaché) und Strange. Immer wenn die Tür sich öffnete, wandte der Herzog den Kopf, um zu sehen, ob es einer seiner Freunde war, lebendig und wohlbehalten; doch niemand kam.


  Viele Plätze am Tisch waren für Herren gedeckt worden, die entweder tot waren oder im Sterben lagen: Oberst Canning, Oberst Gordon, General Picton, Oberst De Lancey. Die Liste wurde im Verlauf des Abends länger.


  Der Herzog, General Alava und Mr. Strange setzten sich schweigend nieder.


  KAPITEL 41


  Starecross


  Ende September bis Dezember 1815


  Fortuna, so schien es, ließ sich nicht dazu bewegen, Mr. Segundus anzulächeln. Er war mit dem Ziel nach York gezogen, die Gesellschaft von und Unterhaltung mit den vielen Zauberern der Stadt zu genießen. Doch kaum war er dort, wurden alle anderen Zauberer von Mr. Norrell ihres Berufsstands enthoben, und er allein blieb übrig. Sein geringes Vermögen war beträchtlich geschrumpft, und im Herbst 1815 war er gezwungen, sich eine Anstellung zu suchen.


  »Und es steht nicht einmal fest«, bemerkte er seufzend gegenüber Mr. Honeyfoot, »ob ich in der Lage bin, viel zu verdienen. Wofür bin ich schon geeignet?«


  Mr. Honeyfoot konnte das nicht zulassen. »Schreiben Sie Mr. Strange«, riet er. »Vielleicht braucht er einen Sekretär.«


  Nichts hätte Mr. Segundus lieber getan, als für Jonathan Strange zu arbeiten, doch seine angeborene Bescheidenheit hielt ihn davon ab, es vorzuschlagen. Es sei doch eine schockierende Angelegenheit, sich selbst so in den Vordergrund zu drängen. Mr. Strange wäre vielleicht peinlich berührt, weil er nicht wüsste, was er ihm antworten sollte. Womöglich sähe es gar so aus, als betrachte er, John Segundus, sich als Mr. Strange ebenbürtig!


  Mr. und Mrs. Honeyfoot versicherten ihm, dass Mr. Strange es sofort sagen würde, falls ihm die Idee nicht gefalle – daher konnte es nicht schaden, ihn zu fragen. Doch in diesem Punkt war Mr. Segundus nicht zu überzeugen.


  Ihr nächster Vorschlag gefiel ihm jedoch besser. »Warum schauen Sie nicht, ob es in der Stadt ein paar kleine Jungen gibt, die die Zauberei erlernen möchten?«, fragte Mrs. Honeyfoot. Ihre Enkelsöhne – stämmige Kerlchen von fünf und sieben Jahren -waren genau in dem Alter, in dem man beginnen sollte, sich um ihre Ausbildung zu kümmern, deshalb beschäftigte sie dieses Thema.


  Also wurde Mr. Segundus Hauslehrer in Zauberei. Neben kleinen Jungen machte er auch einige junge Damen ausfindig, deren Studien sich normalerweise auf Französisch, Deutsch und Musik beschränkt hätten, die aber nun neugierig darauf waren, in theoretischer Zauberei unterrichtet zu werden. Bald bat man ihn, den größeren Brüdern der jungen Damen Unterricht zu erteilen, von denen sich einige eine Zukunft als Zauberer ausmalten. Für lernbegierige junge Männer, die nicht den Wunsch verspürten, in der Kirche oder in der Jurisprudenz ihr Glück zu versuchen, war die Zauberei sehr vielversprechend, zumal Strange auf Europas Schlachtfeldern triumphiert hatte. Schließlich war es schon ein paar Jahrhunderte her, seit die Geistlichen sich auf Kriegsschauplätzen hervorgetan hatten, ganz zu schweigen von den Advokaten, die sich dort nie hatten blicken lassen.


  Im Frühherbst 1815 erhielt Mr. Segundus von dem Vater eines seiner Schüler einen Auftrag. Dieser Herr namens Palmer hatte von einem Haus im Norden der Region gehört, das zum Verkauf stand. Mr. Palmer hatte nicht den Wunsch, das Haus zu kaufen, aber ein Freund hatte ihm berichtet, dass die dazugehörige Bibliothek einen Blick wert war. Mr. Palmer konnte gerade keine Zeit erübrigen, um sich selbst dort hinzubegeben. Obwohl er seinen Dienstboten in vielen anderen Angelegenheiten vertraute, erstreckten sich ihre Talente nicht gerade auf die Wissenschaften, daher bat er Mr. Segundus, an seiner statt dorthin zu gehen und herauszufinden, um wie viele Bücher es sich handelte, in welcher Verfassung sie waren und ob es sich lohnte, sie zu erwerben.


  Starecross Hall war das bedeutendste Gebäude in einem Dorf, das ansonsten lediglich aus ein paar Steinkaten und Bauernhäusern bestand. Starecross selbst lag in einem völlig abgelegenen Winkel und war von braunen, öden Mooren umgeben. Hohe Bäume schützten das Gebäude vor Wind und Sturm, doch zugleich ließen sie es dunkel und ernst erscheinen. Das Dorf war mit baufälligen Steinmauern und baufälligen Steinscheunen versehen. Es war sehr still; man hatte das Gefühl, am Ende der Welt zu sein.


  Es gab eine sehr alte, verwitterte Brücke für Packtiere, die einen tiefen Bach mit schneller Strömung überspannte. Hellgelbe Blätter trieben rasch auf dem dunklen, fast schwarzen Wasser und bildeten im Vorbeifließen Muster. Mr. Segundus kamen diese Muster ein wenig wie Zauberschriften vor. Allerdings, dachte er, ist das bei vielen Mustern der Fall.


  Bei dem Haus handelte es sich um ein langes, niedriges zerfallendes Gebäude, das aus demselben schwarzen Stein wie der Rest des Dorfes gebaut war. Seine ungepflegten Gärten, Vorplätze und Innenhöfe lagen unter dicken Schichten Herbstlaub begraben. Es war schwer, sich vorzustellen, wer ein solches Haus kaufen wollte. Es war viel zu groß für ein Bauernhaus, für ein Herrenhaus aber zu düster und zu abgelegen. Als Pfarrhaus hätte es dienen können, doch ihm fehlte eine Kirche. Als Gasthaus hätte es dienen können, doch die alte Straße, die einst durch das Dorf führte, war nicht mehr benutzbar, und die Brücke war alles, was von ihr übrig war.


  Auf Mr. Segundus' Klopfen kam niemand. Er stellte fest, dass die Tür nur angelehnt war. Es kam ihm ziemlich unverschämt vor, einfach einzutreten, doch nach vier- oder fünfminütigem ergebnislosem Klopfen tat er es.


  Wie Menschen neigen Häuser dazu, ziemlich exzentrisch zu werden, wenn man sie zu lange allein lässt; dieses Haus war die architektonische Entsprechung eines alten Herrn in einem abgetragenen Hausmantel und zerrissenen Pantoffeln, der zu den unmöglichsten Tageszeiten aufstand und sich wieder schlafen legte und sich fortwährend mit unsichtbaren Freunden unterhielt. Während Mr. Segundus auf der Suche nach irgendeinem Zuständigen herumwanderte, fand er einen Raum, in dem nur Käseformen aus Porzellan standen, die alle aufeinander gestapelt waren. Ein anderer Raum beherbergte haufenweise seltsame rote Kleidungsstücke, wie er sie noch nie vorher gesehen hatte – eine Mischung aus Arbeitskitteln und Priestertalaren. Die Küche verfügte über wenige der Gegenstände, die man gewöhnlich in Küchen findet, doch dafür beherbergte sie einen Alligatorschädel in einem Glaskasten; der Schädel grinste breit und schien sehr selbstzufrieden zu sein, obwohl Mr. Segundus nicht wusste, weshalb. Ein Raum konnte nur durch eine eigenartige Konstruktion aus Stufen und Treppen erreicht werden; sämtliche Bilder darin schienen von jemandem ausgewählt worden zu sein, der eine unmäßige Liebe für den Kampf verspürte; es gab Bilder mit kämpfenden Männern, kämpfenden Jungen, kämpfenden Hähnen, kämpfenden Stieren, kämpfenden Hunden, kämpfenden Zentauren und sogar eine erschreckende Darstellung von zwei ineinander verbissenen Käfern. Ein weiterer Raum war fast leer bis auf ein Puppenhaus, das mitten im Zimmer auf einem Tisch stand; das Puppenhaus war eine genaue Kopie des richtigen Hauses – mit dem Unterschied, dass im Puppenhaus mehrere hübsch angezogene Puppen ein friedliches und vernünftiges Dasein miteinander führten: Sie buken kleine Puppenkuchen und Puppenbrote, unterhielten ihre Freunde mit einem verkleinerten Cembalo, spielten mit winzigen Karten Kasino, erzogen Miniaturkinder und verspeisten einen gebratenen Truthahn von der Größe von Mr. Segundus' Daumennagel. Das Ganze bildete einen merkwürdigen Gegensatz zur freudlosen, widerhallenden Wirklichkeit.


  Er schien in jedem Raum nachgesehen zu haben, doch die Bibliothek hatte er immer noch nicht gefunden, genauso wenig wie irgendeinen Menschen. Er kam an eine kleine Tür, die von einer Treppe halb verdeckt war. Hinter ihr befand sich ein winziges Zimmer – kaum mehr als ein Schrank. Ein Mann in einem schmutzigen weißen Rock trank Branntwein und starrte an die Decke, die gestiefelten Füße auf dem Tisch. Nach ein wenig Überredung erklärte sich diese Person bereit, ihm zu zeigen, wo sich die Bibliothek befand.


  Die ersten zehn Bücher, die Mr. Segundus sich ansah, waren wertlos – Bücher mit Predigten und frommen Sprüchen aus dem letzten Jahrhundert oder Schilderungen von Leuten, für die sich kein Lebender mehr interessierte. Bei den nächsten fünfzig verhielt es sich ähnlich. Er begann anzunehmen, dass seine Aufgabe bald erfüllt sein würde. Doch dann stieß er auf ein paar sehr interessante und ungewöhnliche Bände über Geologie, Philosophie und Medizin. Das stimmte ihn etwas hoffnungsvoller.


  Er arbeitete zwei oder drei Stunden ohne Unterlass. Einmal glaubte er zu hören, wie eine Kutsche ankam, doch er achtete nicht weiter darauf. Danach wurde ihm plötzlich bewusst, wie hungrig er war. Er hatte keine Ahnung, ob für sein Abendessen irgendwelche Vorkehrungen getroffen worden waren, und das Haus lag weit entfernt vom nächsten Gasthaus. Er machte sich auf die Suche nach dem nachlässigen Mann in dem winzigen Zimmer, um ihn danach zu fragen. Sofort verlor er sich in dem Labyrinth aus Zimmern und Fluren. Er wanderte umher und öffnete jede Tür, während er immer hungriger wurde und immer wütender auf den nachlässigen Mann.


  Schließlich befand er sich in einem altmodischen Salon mit dunkler Eichentäfelung und einem Kaminsims von der Größe eines kleinen Triumphbogens. Direkt vor ihm saß eine schöne junge Frau auf einer tiefen Fensterbank und blickte gedankenverloren auf die Bäume und die hohen kahlen Hügel gegenüber. Er hatte gerade noch genug Zeit, um festzustellen, dass an ihrer linken Hand der kleine Finger fehlte, als sie plötzlich weg war – genauer gesagt, sie veränderte sich. An ihrer Stelle saß eine viel ältere, kräftigere Frau, die etwa Mr. Segundus' Alter hatte und einen violetten Seidenmantel trug, einen indischen Schal über die Schultern gelegt hatte und ein Hündchen im Schoß hielt. Diese Dame saß in genau der gleichen Haltung wie die andere und blickte mit genau dem gleichen wehmütigen Gesichtsausdruck aus dem Fenster.


  Mr. Segundus brauchte nur einen Augenblick, um all diese Einzelheiten aufzunehmen, doch der Eindruck, den die beiden Damen bei ihm hinterließen, war ungewöhnlich lebhaft – fast übernatürlich, wie Bilder im Delirium. Ein eigenartiger Schock durchfuhr ihn von Kopf bis Fuß, seine Sinne verdunkelten sich, und er fiel in Ohnmacht.


  Als er wieder zu sich kam, lag er am Boden, und zwei Damen beugten sich mit bestürzten und besorgten Ausrufen über ihn. Trotz seiner Verwirrung begriff er sofort, dass keine der beiden Damen die schöne junge Dame mit dem fehlenden Finger war, die er als Erstes gesehen hatte. Eine von ihnen war die Dame mit dem Hündchen, die er als Zweites gesehen hatte, und die andere war eine dünne blonde Dame im selben Alter, deren Gesicht und Statur gleichermaßen unauffällig waren. Anscheinend war sie die ganze Zeit im Raum gewesen, doch sie hatte hinter der Tür gesessen, deshalb hatte er sie nicht gesehen.


  Die beiden Damen ließen nicht zu, dass er aufstand oder versuchte, die Glieder zu bewegen. Sie gestatteten ihm kaum zu sprechen; dies, so ermahnten sie ihn in strengem Ton, würde einen weiteren Ohnmachtsanfall nach sich ziehen. Sie brachten Kissen für seinen Kopf und Decken, um ihn warm zu halten (er protestierte, ihm sei warm genug, doch sie hörten nicht auf ihn). Sie versprühten Lavendelwasser und sal volatile. Sie unterbanden einen Luftzug, der ihrer Meinung nach unter einer Tür hindurchwehte. Mr. Segundus begann zu vermuten, dass sie einen ereignislosen Vormittag hinter sich hatten und über einen fremden Herrn, der beim Betreten des Zimmers in Ohnmacht fiel, hocherfreut waren.


  Nach einer Viertelstunde dieser Behandlung wurde ihm gestattet, sich in einen Sessel zu setzen und ohne fremde Hilfe dünnen Tee zu schlürfen.


  »Es ist ganz und gar mein Fehler«, sagte die Dame mit dem Hündchen. »Fellowes sagte mir, dass der Herr aus York gekommen war, um sich die Bücher anzusehen. Ich hätte mich Ihnen schon früher vorstellen sollen. Es war ein zu großer Schreck für Sie, uns so plötzlich vor sich zu sehen.«


  Der Name dieser Dame lautete Mrs. Lennox. Die andere, ihre Freundin, hieß Mrs. Blake. Sie wohnten in Bath und waren nach Starecross gekommen, damit Mrs. Lennox das Haus noch einmal sehen konnte, bevor es verkauft wurde.


  »Töricht, nicht wahr?«, sagte Mrs. Lennox zu Mr. Segundus. »Das Haus stand jahrelang leer. Ich hätte es schon längst verkaufen sollen, doch als Kind habe ich hier viele Sommer verbracht, in denen ich außerordentlich glücklich war.«


  »Sie sehen immer noch ziemlich blass aus, Sir«, meinte Mrs. Blake. »Haben Sie heute schon etwas gegessen?«


  Mr. Segundus gestand, dass er großen Hunger habe.


  »Hat Fellowes Ihnen kein Abendessen gebracht?«, fragte Mrs. Lennox überrascht.


  Fellowes war offensichtlich der nachlässige Dienstbote in dem winzigen Zimmer. Mr. Segundus wollte nicht sagen, dass es ihm nur mit Mühe gelungen war, Fellowes dazu zu bringen, mit ihm zu sprechen.


  Zum Glück hatten Mrs. Lennox und Mrs. Blake eine üppige Mahlzeit mitgebracht, und Fellowes war momentan dabei, sie anzurichten. Eine halbe Stunde später setzten sich die beiden Damen mit Mr. Segundus zum Essen in einem eichengetäfelten Raum, der einen melancholischen Ausblick auf die herbstlichen Bäume bot. Die einzige kleine Unannehmlichkeit bestand darin, dass die beiden Damen von dem angeschlagenen Mr. Segundus verlangten, schonende, leicht verdauliche Speisen zu sich zu nehmen, während er in Wahrheit sehr hungrig war und Lust auf gebratenes Beefsteak und warmen Pudding hatte.


  Die beiden Damen freuten sich über die Gesellschaft und erkundigten sich eingehend nach seiner Person. Sie waren überaus interessiert, als sie erfuhren, dass er ein Zauberer war; sie hatten noch nie zuvor einen kennen gelernt.


  »Und haben Sie in meiner Bibliothek Zaubertexte gefunden?«, fragte Mrs. Lennox.


  »Keinen einzigen, Madam«, sagte Mr. Segundus. »Aber Zauberbücher, vor allem wertvolle, sind wirklich äußerst selten. Ich wäre sehr überrascht gewesen, wenn ich welche gefunden hätte.«


  »Jetzt fällt es mir ein«, sann Mrs. Lennox nach. »Ich glaube, es gab ein paar. Doch die habe ich vor Jahren an einen Herrn aus der Nähe von York verkauft. Unter uns gesagt, hielt ich ihn für etwas töricht, weil er einen so hohen Preis für Bücher zahlte, die niemand wollte. Aber vielleicht war er am Ende doch nicht so dumm.«


  Mr. Segundus wusste, dass »der Herr aus der Nähe von York« Mrs. Lennox vermutlich nicht einmal ein Viertel des angemessenen Preises für die Bücher gezahlt hatte, aber man sollte so etwas nicht laut aussprechen, daher lächelte er höflich und behielt seine Gedanken für sich.


  Er erzählte ihnen von seinen Schülern und Schülerinnen und davon, wie schlau und lernbegierig sie waren.


  »Und da Sie sie mit solchem Lob ermutigen«, sagte Mrs. Blake freundlich, »lernen sie unter Ihrer Anleitung sicher mehr als bei jedem anderen Lehrer.«


  »Ach, das weiß ich nicht«, sagte Mr. Segundus.


  »Mir war bisher noch nicht klar«, sagte Mrs. Lennox nachdenklich, »wie beliebt das Studium der Zauberei nun überall geworden ist. Ich dachte, es beschränke sich auf die beiden Männer in London. Wie hießen sie noch? Vermutlich ist der nächste Schritt, Mr. Segundus, eine Schule für Zauberer? Darauf werden Sie sicherlich Ihre Anstrengungen richten?«


  »Eine Schule!«, sagte Mr. Segundus. »Aber dafür brauchte man -nun, ich weiß nicht genau, was – aber eine Menge Geld und ein Haus.«


  »Vielleicht wäre es schwierig, Schüler anzuwerben?«, sagte Mrs. Lennox.


  »Nein, keine Frage. Ich wüsste aus dem Stand vier junge Männer.«


  »Und wenn Sie eine Anzeige...«


  »Aber das würde ich nie tun!«, sagte Mr. Segundus schockiert. »Zauberei ist der vornehmste Berufsstand der Welt – nun, vielleicht der zweitvornehmste, nach der Kirche. Man sollte sie nicht mit kommerziellen Praktiken beschmutzen. Nein, ich würde nur junge Männer aufnehmen, die auf private Empfehlung kommen.«


  »Dann muss man nur noch ein wenig Geld auftreiben und ein Haus finden. Nichts ist leichter. Doch Ihr Freund, Mr. Honeyfoot, über den Sie so wohlwollend sprechen, wird Ihnen, so vermute ich, das Geld leihen wollen. Er würde diese Ehre, so vermute ich, für sich beanspruchen.«


  »Oh nein! Mr. Honeyfoot hat drei Töchter – die entzückendsten Mädchen der Welt. Eine ist verheiratet, eine ist verlobt, und die dritte kann sich nicht entscheiden. Nein, Mr. Honeyfoot muss an seine Familie denken. Sein Geld ist festgelegt.«


  »Dann kann ich Ihnen meine Hoffnung ja guten Gewissens anvertrauen. Warum sollte ich Ihnen das Geld nicht leihen?«


  Mr. Segundus war völlig überrascht und einige Momente um eine Antwort verlegen. »Sie sind sehr freundlich, Madam!«, stammelte er schließlich.


  Mrs. Lennox lächelte. »Nein, Sir, das bin ich nicht. Wenn Zauberei so beliebt ist, wie Sie sagen – und ich werde in diesem Punkt natürlich die Meinung anderer Leute einholen –, dann, glaube ich, werden die Einkünfte recht ansehnlich sein.«


  »Aber meine Geschäftserfahrung ist kummervoll gering«, sagte Mr. Segundus. »Ich muss fürchten, einen Fehler zu machen und Ihr Geld zu verlieren. Nein, Sie sind sehr freundlich und ich danke Ihnen von ganzem Herzen, aber ich muss ablehnen.«


  »Nun, wenn Ihnen die Vorstellung, Geld zu leihen, nicht gefällt -ich weiß, das ist nicht jedermanns Sache –, dann lässt sich das leicht lösen. Die Schule wird mir gehören – nur mir. Ich werde die Kosten und das Risiko tragen. Sie werden der Direktor der Schule sein, und unsere Namen werden gemeinsam auf dem Prospekt erscheinen. Und kann man sich eine bessere Nutzung für dieses Haus vorstellen als eine Schule für Zauberer? Für ein Wohnhaus hat es zu viele Mängel, doch seine Vorteile für eine Schule sind beachtlich. Es liegt sehr isoliert. In der näheren Umgebung finden nur selten Jagden statt. Für die jungen Männer gäbe es kaum Möglichkeiten, sich dem Glücksspiel hinzugeben. Ihre Vergnügungen werden sehr beschränkt sein, also werden sie ganz in ihrem Studium aufgehen.«


  »Ich würde keine jungen Männer auswählen, die spielen!«, sagte Mr. Segundus einigermaßen entsetzt.


  Sie lächelte erneut. »Ich glaube, sie haben Ihren Freunden bisher nicht den geringsten Kummer bereitet – außer der Sorge, dass diese böse Welt jemanden, der so aufrichtig ist, jederzeit ausnutzen würde.«


  Nach dem Essen kehrte Mr. Segundus pflichtbewusst in die Bibliothek zurück, und am frühen Abend verabschiedete er sich von den beiden Damen. Sie trennten sich aufs Freundlichste, und Mrs. Lennox versprach, dass sie ihn bald nach Bath einladen werde.


  Auf dem Heimweg ermahnte er sich streng, sich in keiner Weise auf die wunderbaren Pläne für zukünftige Aufgaben und zukünftiges Glück zu verlassen, aber er konnte es sich nicht verkneifen, sich die Bilder in schönsten Farben auszumalen: den Unterricht und den außerordentlichen Erfolg der jungen Männer; Jonathan Stranges Besuch in der Schule; die Freude seiner Schüler, wenn sie erfuhren, dass ihr Direktor Freund und Vertrauter des berühmtesten Zauberers unserer Zeit war; Strange, der zu ihm sagte: »Alles ganz hervorragend, Segundus. Ich könnte nicht zufriedener sein. Gutgemacht!«


  Mitternacht war vorbei, als er nach Hause kam, und er musste sich stark beherrschen, um nicht sofort zu Mr. Honeyfoot zu laufen und ihm von den Neuigkeiten zu berichten. Doch seine und Mrs. Honeyfoots Begeisterungsstürme, als er am nächsten Morgen zu früher Stunde bei ihnen eintraf, sind kaum zu beschreiben. Sie waren so von Glück erfüllt, wie er es sich selbst kaum zugestanden hatte. Mrs. Honeyfoot, die noch immer etwas Schulmädchenhaftes an sich hatte, nahm ihren Mann bei den Händen und tanzte mit ihm um den Frühstückstisch; dies war ihre Art, ihre Gefühle auszudrücken. Dann nahm sie Mr. Segundus' Hände und tanzte mit ihm um den Tisch, und als beide Zauberer sich gegen weiteres Tanzen wehrten, tanzte sie allein weiter. Zu Mr. Segundus' (klitzekleinem) Bedauern waren Mr. und Mrs. Honeyfoot von der ganzen Angelegenheit nicht so überrascht, wie er es gern gehabt hätte; sie hatten eine solch hohe Meinung von ihm, dass sie nichts Besonderes daran fanden, wenn vornehme Damen Schulen einzurichten wünschten, allein um ihm zu helfen.


  »Sie kann sich glücklich schätzen, auf Sie gestoßen zu sein«, stellte Mr. Honeyfoot fest. »Denn wer ist besser geeignet, eine Schule für Zauberer zu führen? Niemand!«


  »Und außerdem«, meinte Mrs. Honeyfoot, »was kann sie sonst mit alldem Geld anstellen? So kinderlos, die Ärmste!«


  Mr. Honeyfoot war überzeugt, dass Mr. Segundus' Glück nun gemacht war. Sein hoffnungsvolles Gemüt gestattete ihm nicht, sich mit weniger zufrieden zu geben. Doch er hatte lange genug auf dieser Welt gelebt, um sich ein nüchternes Geschäftsgebaren anzugewöhnen, weshalb er zu Mr. Segundus sagte, dass sie Erkundigungen über Mrs. Lennox einholen würden, um herauszufinden, wer sie war und ob sie tatsächlich so reich war, wie sie wirkte.


  Sie schrieben an einen Freund von Mr. Honeyfoot, der in Bath lebte. Zum Glück war Mrs. Lennox wohlbekannt als vornehme Dame, sogar in Bath, einer Stadt, die unter den Reichen und Wohlhabenden sehr beliebt ist. Sie stammte aus begüterten Verhältnissen und fand einen noch reicheren Ehemann. Dieser Ehemann starb jung, sie betrauerte seinen Tod nur flüchtig, denn er ließ sie mit der Freiheit zurück, ihren Tatendrang und ihre klugen Ideen voll und ganz zu verwirklichen. Sie hatte ihr Vermögen mittels vernünftiger Investitionen und umsichtiger Verwaltung ihrer Ländereien und Besitztümer vermehrt. Sie war berühmt für ihr klares, entschiedenes Wesen, ihre zahlreichen wohltätigen Aktivitäten und ihre warmherzige Freundschaft. Sie besaß in jedem Teil des Königreichs Häuser, lebte jedoch hauptsächlich mit Mrs. Blake in Bath.


  Unterdessen hatte Mrs. Lennox ähnliche Nachforschungen über Mr. Segundus angestellt, und sie musste mit den erhaltenen Antworten zufrieden gewesen sein, denn sie lud ihn bald darauf nach Bath ein, wo man sich über jedes Detail der geplanten Schule einigte.


  Die nächsten Monate vergingen mit Reparaturen und Umbauten in Starecross Hall. Das Dach war undicht, zwei Kamine waren verstopft und ein Teil der Küche war eingestürzt. Mr. Segundus stellte mit Schrecken fest, wie viel all das kosten würde. Er rechnete aus, dass er, falls er den zweiten Kamin nicht reinigen ließe, sich statt mit neuen Möbeln mit alten Bänken und Holzstühlen begnügte und die Anzahl der Dienstboten auf drei beschränkte, etwa sechzig Pfund sparen könnte. Nachdem er ihr diese Einsicht brieflich mitgeteilt hatte, erhielt er von Mrs. Lennox umgehend eine Antwort; sie teilte ihm mit, dass er nicht genügend Geld ausgebe. Seine Schüler würden aus vornehmen Familien stammen; sie würden warmes Feuer und Behaglichkeit erwarten. Sie riet ihm, einen Butler und einen französischen Koch einzustellen, und dazu neun Dienstboten. Er solle das Haus vollständig neu möblieren und den Keller mit guten französischen Weinen füllen. Das Besteck, so meinte sie, müsse aus Silber sein und das Geschirr von Wedgwood.


  Anfang Dezember erhielt Mr. Segundus einen Gratulationsbrief von Jonathan Strange, der versprach, die Schule im kommenden Frühjahr zu besuchen. Doch trotz der guten Wünsche und Bemühungen allerseits konnte sich Mr. Segundus nicht des Gefühls erwehren, die Schule werde ihren Betrieb nie aufnehmen; irgendetwas würde geschehen und es verhindern. Er konnte machen, was er wollte, um diese Vorstellung zu unterdrücken, aber sie ging ihm ständig im Kopf herum.


  Eines Morgens Mitte Dezember kam er nach Starecross Hall und traf dort einen Mann, der sich entspannt auf die Stufen gesetzt hatte. Obwohl er sicher war, dass er diesen Mann noch nie gesehen hatte, erkannte er ihn sofort: Er war das personifizierte Unglück, er war der Untergang von Mr. Segundus' Hoffnungen und Träumen. Der Mann trug einen schwarzen, altmodisch geschnittenen Rock, der so abgetragen und schäbig war wie der von Mr. Segundus, und an seinen Stiefeln hing Dreck. Mit seinen langen, verfilzten Haaren sah er aus wie der Vorbote des Untergangs in einem schlechten Theaterstück.


  »Mr. Segundus, das können Sie nicht machen«, sagte er in breitem Yorkshire-Akzent.


  »Verzeihung?«, sagte Mr. Segundus.


  »Die Schule, Sir. Sie müssen die Idee mit der Schule aufgeben.«


  »Was?«, rief Mr. Segundus aus und tat tapfer so, als wüsste er nicht, dass der Mann die unvermeidliche Wahrheit sprach.


  »Sir«, setzte der dunkle Mann fort, »Sie kennen mich und Sie wissen, dass die Dinge sich so verhalten, wie ich behaupte, sosehr Sie und ich persönlich es auch bedauern mögen.«


  »Aber da irren Sie sich gewaltig«, sagte Mr. Segundus. »Ich kenne Sie nicht. Zumindest glaube ich nicht, dass ich Sie schon mal gesehen habe.«


  »Ich heiße John Childermass und bin Mr. Norrells Diener. Wir haben zuletzt vor neun Jahren miteinander gesprochen, vor der Kathedrale von York. Als Sie sich auf einige wenige Schüler beschränkten, Mr. Segundus, konnte ich noch ein Auge zudrücken. Ich habe nichts gesagt, und Mr. Norrell blieb in Unkenntnis Ihrer Taten. Doch eine regelrechte Schule für Zauberer, das ist etwas anderes. Sie waren zu ehrgeizig, Sir. Er weiß Bescheid, Mr. Segundus. Er weiß Bescheid, und es ist sein Wunsch, dass Sie die Unternehmung umgehend beenden.«


  »Aber was haben Mr. Norrell oder Mr. Norrells Wünsche mit mir zu tun? Ich habe den Vertrag nicht unterschrieben. Sie sollten wissen, dass ich mit diesem Vorhaben nicht allein dastehe. Ich habe jetzt Freunde.«


  »Das stimmt«, sagte Childermass ein wenig amüsiert. »Und Mrs. Lennox ist eine sehr reiche Frau und eine hervorragende Geschäftsfrau. Aber ist sie mit jedem Minister des Kabinetts befreundet, so wie Mr. Norrell? Verfügt sie über seinen Einfluss? Denken Sie an die Gelehrte Gilde der Zauberer, Mr. Segundus! Denken Sie daran, wie er sie zerstört hat.«


  Childermass wartete noch einen Augenblick und schlenderte schließlich, da die Unterhaltung augenscheinlich beendet war, in Richtung der Ställe davon.


  Fünf Minuten später erschien er wieder, diesmal auf einem großen braunen Pferd sitzend. Mr. Segundus stand, wie zuvor, mit verschränkten Armen da und starrte auf die Pflastersteine.


  Childermass blickte auf ihn herab. »Es tut mir Leid, dass es so endet, Sir. Dennoch ist sicherlich nicht alles verloren, oder? Das Haus ist für jede andere Art Schule genauso gut geeignet wie für eine Zauberschule. Wenn man mich so sieht, käme man nicht auf den Gedanken, aber ich unterhalte enge Verbindungen zu einer großen Anzahl wichtiger Leute. Lassen Sie sich eine andere Art von Schule einfallen, und wenn ich das nächste Mal höre, dass ein Lord oder eine Lady eine solche Einrichtung für den Nachwuchs sucht, werde ich sie zu Ihnen schicken.«


  »Ich möchte keine andere Art von Schule«, sagte Mr. Segundus verdrossen.


  Childermass lächelte sein schiefes Lächeln und ritt davon.


  Mr. Segundus reiste nach Bath und setzte seine Gönnerin von ihrer aussichtslosen Situation in Kenntnis. Sie war empört darüber, dass ein Herr, den sie nicht kannte, sich anmaßen wollte, ihr zu sagen, was sie zu tun und zu lassen hatte. Sie schrieb einen wütenden Brief an Mr. Norrell. Sie bekam keine Antwort, doch ihre Bankiers, Advokaten und Geschäftspartner empfingen plötzlich seltsame Briefe von wichtigen Leuten aus ihrem Bekanntenkreis, die sich indirekt über Mr. Segundus' Schule beschwerten. Einer der Bankiers – ein streitbarer und störrischer alter Mann – war so ungeschickt, in der Öffentlichkeit (in der Eingangshalle des Unterhauses) laut darüber nachzudenken, was eine Schule für Zauberer in Yorkshire mit ihm zu tun haben könnte. Das Ergebnis war, dass verschiedene Damen und Herren – Freunde Mr. Norrells – ihr Konto bei seiner Bank aufkündigten.


  Ein paar Tage später saß Mr. Segundus, den Kopf in die Hände gestützt, abends in Mrs. Honeyfoots Salon in York und klagte. »Es ist, als ob das Schicksal fest entschlossen ist, mich zu quälen. Es bietet mir wunderbare Aussichten, nur um sie dann wieder wegzuziehen.«


  Mrs. Honeyfoot umsorgte ihn voller Mitgefühl, tätschelte seine Schulter und überzog Mr. Norrell mit denselben Vorwürfen, mit denen sie sowohl Mr. Segundus als auch Mr. Honeyfoot in den letzten neun Jahren getröstet hatte: dass dieser Mr. Norrell nämlich ein ziemlich seltsamer Herr mit merkwürdigen Launen sei und sie ihn nie verstehen werde.


  »Warum schreiben Sie nicht Mr. Strange?«, sagte Mr. Honeyfoot plötzlich. »Er wird wissen, was zu tun ist.«


  Mr. Segundus blickte auf. »Oh! Ich weiß, dass Mr. Strange und Mr. Norrell sich getrennt haben, doch trotzdem wäre ich nicht gern der Anlass eines Streits zwischen den beiden.«


  »Unsinn!«, rief Mr. Honeyfoot. »Haben Sie nicht die letzten Ausgaben von Der Moderne Zauberer gelesen? Das ist genau das, was Strange braucht! Ein Prinzip der Norrel’schen Zauberei, das er offen angreifen und damit das ganze Gebäude zum Einsturz bringen kann. Glauben Sie mir, er wird Ihnen für die Chance dankbar sein. Wissen Sie, Segundus, je mehr ich darüber nachdenke, desto besser gefällt mir dieser Plan!«


  Mr. Segundus stimmte ihm zu. »Lassen Sie mich nur erst mit Mrs. Lennox sprechen, und wenn sie einverstanden ist, dann werde ich natürlich tun, was Sie vorschlagen.«


  Mrs. Lennox' Unkenntnis der Ereignisse der jüngsten Vergangenheit aus der Welt der Zauberei war beträchtlich. Von Jonathan Strange kannte sie kaum mehr als den Namen und wusste nur, dass er irgendeine Verbindung zum Herzog von Wellington hatte. Doch sie versicherte Mr. Segundus umgehend, dass sie absolut auf Mr. Stranges Seite stand, sollte er eine Abneigung gegen Mr. Norrell empfinden. Also sandte Mr. Segundus am 20. Dezember einen Brief an Strange, in dem er ihm Gilbert Norrells Maßnahmen gegen die Schule in Starecross Hall darlegte.


  Weit davon entfernt, Mr. Segundus zur Seite zu springen, antwortete Strange nicht einmal.


  KAPITEL 42


  Strange beschließt, ein Buch zu schreiben


  Juni bis Dezember 1815


  Man kann sich leicht vorstellen, mit welchem Vergnügen Mr. Norrell die Nachricht aufnahm, dass Mr. Strange sich nach seiner Rückkehr nach England umgehend in sein Haus in Shropshire begeben hatte.


  »Und das Beste daran ist«, sagte Mr. Norrell zu Lascelles, »dass er auf dem Land nicht noch weitere unheilvolle Artikel über die Zauberei des Rabenkönigs veröffentlichen wird.«


  »In der Tat, Sir«, sagte Lascelles, »denn ich zweifle, dass er die Zeit hat, so etwas zu schreiben.«


  Mr. Norrell brauchte einen Moment, um über die Bedeutung dieser Aussage nachzudenken.


  »Ach! Haben Sie gar nicht davon gehört, Sir?«, setzte Lascelles fort. »Strange verfasst ein Buch. Seinen Freunden schreibt er von nichts anderem. Vor zwei Wochen fing er plötzlich damit an und macht nach eigenen Angaben große Fortschritte. Aber wir wissen ja, mit welcher Leichtigkeit Strange schreibt. Er hat versprochen, in seinem Buch die englische Zauberei in aller Ausführlichkeit zu behandeln. Sir Walter hat er wissen lassen, dass es ihn wundern würde, wenn er alles in zwei Bänden unterbrächte. Vielmehr glaubt er, dass er drei brauchen wird. Es soll heißen: Geschichte und Praxis der englischen Zauberei, und Murray wird es, so hat er ihm versprochen, veröffentlichen.«


  Es hätte kaum schlimmere Neuigkeiten geben können. Mr. Norrell plante selbst seit langem, ein Buch zu schreiben. Er wollte es Grundlagen der Ausbildung zum Zauberer nennen, und er hatte damit begonnen, als er anfing, Mr. Strange zu unterrichten. Seine Notizen füllten bereits zwei Regale in dem kleinen, von oben bis unten mit Büchern angefüllten Zimmer im zweiten Stock. Dennoch hatte er von seinem Buch stets als etwas in ferner Zukunft Liegendes gesprochen. Er hatte übertriebene Angst davor, sich dem Papier anzuvertrauen, eine Angst, die auch die Schmeicheleien, die er seit acht Jahren in London erfuhr, nicht lindern konnten. Noch nie hatte irgendjemand seine sämtlichen Bände mit privaten Notizen und Geschichten und Tagebüchern zu Gesicht bekommen (mit Ausnahme von Strange und Childermass zu sehr seltenen Gelegenheiten). Mr. Norrell hielt sich nie für bereit, etwas zu veröffentlichen; er war nie sicher, dass er bei der Wahrheit angelangt war; er glaubte nicht, dass er schon lange genug über die Dinge nachgedacht hatte; er wusste nicht, ob das Thema für die Öffentlichkeit geeignet war.


  Sobald Mr. Lascelles gegangen war, verlangte Mr. Norrell nach einer Silberschale mit klarem Wasser, die in sein Zimmer im zweiten Stock gebracht werden sollte.


  In Shropshire arbeitete Strange an seinem Buch. Er blickte nicht auf, doch plötzlich schmunzelte er leicht und streckte den Finger in die Luft, als wolle er einer unsichtbaren Person ein Nein bedeuten. Sämtliche Spiegel im Raum waren mit der Vorderseite zur Wand gedreht, und obwohl Mr. Norrell stundenlang über seine Schale gebeugt verbrachte, war er am Ende des Abends kein bisschen klüger.


  Eines Abends Anfang Dezember putzte Stephen Black das Silber in seinem Zimmer am Ende des Durchgangs zur Küche. Er sah an sich herunter und bemerkte, dass die Bänder seiner Putzschürze sich von selbst öffneten. Es war nicht so, dass die Schleifen sich gelöst hätten (Stephen hatte noch nie im Leben eine Schleife nachlässig gebunden), sondern die Bänder schlängelten sich auf eine kecke, entschiedene Art, so wie Schürzenbänder, die wussten, worauf sie hinauswollten. Als Nächstes glitten die Ärmelschoner und Putzhandschuhe von seinen Armen und Händen und falteten sich ordentlich auf dem Tisch zusammen. Dann sprang sein Rock von der Stuhllehne, auf die er ihn gehängt hatte. Er legte sich fest um ihn und zog sich ihm selbst an. Am Ende verschwand auch das Zimmer des Butlers.


  Plötzlich stand er in einer kleinen, mit dunklem Holz getäfelten Wohnung. Ein Tisch nahm fast den ganzen Platz ein. Auf dem Tisch lag eine dunkelrote Leinendecke, die mit einer kunstvollen Borte aus Gold und Silber verziert war. Er war voll gestellt mit Tellern aus Gold und Silber, die mit Essen beladen waren. Juwelenbesetzte Pokale waren mit Wein gefüllt. Wachskerzen auf goldenen Kerzenständern verbreiteten einen strahlenden Lichtschein, und in zwei goldenen Rauchfässern brannte Weihrauch. Die einzigen Möbelstücke neben dem Tisch waren zwei geschnitzte Holzstühle, die mit einem goldenen Tuch und gestickten Kissen gepolstert waren. Auf einem dieser Stühle saß der Herr mit dem Haar wie Distelwolle.


  »Guten Abend, Stephen.«


  »Guten Abend, Sir.«


  »Sie sehen heute ein wenig blass aus, Stephen. Ich hoffe, Sie sind nicht krank.«


  »Ich bin nur ein wenig außer Atem, Sir. Ich finde diese plötzlichen Versetzungen in andere Länder und andere Kontinente etwas verwirrend.«


  »Oh! Aber wir sind immer noch in London. Das hier ist das Kaffeehaus Jerusalem in Cowper's Court. Kennen Sie es nicht?«


  »Oh, doch. Sir Walter hat als Junggeselle häufig hier diniert. Der Unterschied ist nur, dass es früher nicht so prächtig war. Auf dieser Festtafel beispielsweise gibt es kaum Teller, an die ich mich erinnern würde.«


  »Das hat damit zu tun, dass ich eine genaue Kopie einer Mahlzeit bestellt habe, die ich vor vier- oder fünfhundert Jahren in diesem Haus eingenommen habe. Hier gibt es eine Drachenkeule und eine Pastete mit in Honig eingelegten Kolibris. Das hier ist gebratener Salamander an Granatapfelsauce; dort ein zartes Frikassee aus Leguanrückenkamm, gewürzt mit Safran und gemahlenen Regenbögen und verziert mit Goldsternen. Nun setzen Sie sich und essen Sie! Das ist das beste Rezept gegen Ihr Schwindelgefühl. Was möchten Sie essen?«


  »Alles ist wunderbar, Sir, aber ich glaube, ich sehe da ein paar einfache Schweinelendchen, die sehr gut ausschauen.«


  »Ach, Stephen! Wie immer lassen Ihre adligen Instinkte Sie die erlesenste Speise von allen auswählen. Obwohl die Schweinelendchen tatsächlich sehr einfach sind, wurden sie in einem Fett gebraten, das von exorzierten Geistern schwarzer walisischer Schweine stammt, die des Nachts durch die Berge in Wales streifen und die Bewohner dieses bedauernswerten Landes in Angst und Schrecken versetzen. Die Geisterhaftigkeit und Wildheit der Schweine verleiht den Lendchen einen wunderbaren und einzigartigen Geschmack. Und die Sauce, in der sie angerichtet sind, besteht aus Kirschen, die im Obstgarten eines Zentauren wuchsen.«


  Der Herr nahm einen juwelenbesetzten, vergoldeten Pokal und schenkte Stephen ein Glas rubinroten Weines ein. »Dieser Wein stammt von der Ernte der Hölle – aber lassen Sie sich davon nicht abhalten, ihn zu kosten. Vermutlich haben Sie schon einmal von Tantalus gehört. Der böse König, der seinen Sohn in einer Pastete buk und ihn dann aufaß? Er wurde dazu verdammt, bis zum Kinn in einem Becken mit Wasser zu stehen, das er nicht trinken kann, neben einem Rebstock voller Trauben, die er nicht essen kann. Dieser Wein wurde aus solchen Trauben gekeltert. Und da der Rebstock eigens angepflanzt wurde, um Tantalus zu quälen, kann man sicher sein, dass die Trauben einen hervorragenden Geschmack und Charakter haben – wie der Wein auch. Die Granatäpfel stammen ebenfalls aus Persephones persönlichem Obstgarten.«


  Stephen kostete vom Wein und von den Schweinelendchen. »Ganz und gar wunderbar, Sir. Zu welcher Gelegenheit haben Sie früher hier gespeist?«


  »Ich und meine Freunde haben unseren Aufbruch zu den Kreuzzügen gefeiert. William von Lanchester102 war dabei sowie Tom Dundell103 und viele andere vornehme Lords und Ritter, sowohl Christen als auch Elfen. Natürlich war es damals noch kein Kaffeehaus. Es war ein Gasthaus. Von unseren Plätzen aus blickten wir auf einen großen Hof, der mit geschnitzten und vergoldeten Säulen umgeben war. Unsere Dienstboten, Pagen und Knappen liefen hin und her und bereiteten alles vor, damit wir uns an unseren Feinden aufs Grausamste rächen konnten! Auf der anderen Seite des Hofes befanden sich die Ställe, die nicht nur die schönsten Pferde Englands beherbergten, sondern auch drei Einhörner, die ein anderer Elf – einer meiner Cousins – ins Heilige Land mitnahm, um unsere Feinde zu durchbohren. Mehrere begabte Zauberer saßen mit uns am Tisch. Sie ähnelten in keiner Weise den Schreckensgestalten, die heute als Zauberer durchgehen. Sie sahen sehr gut aus und beherrschten ihre Kunst bis zur Vollendung. Die Vögel ließen sich aus den Lüften herab, um ihre Befehle zu hören. Der Regen und die Flüsse waren ihre Dienstboten. Der Nordwind, der Südwind etc., etc. waren nur da, um ihren Geboten Folge zu leisten. Sie breiteten die Hände aus, und ganze Städte stürzten ein – oder erstanden wieder neu! Was für ein Gegensatz zu dem schrecklichen alten Mann, der in seinem staubigen Zimmer sitzt, murmelnd Selbstgespräche führt und in irgendwelchen alten Bänden blättert!« Der Herr aß nachdenklich ein wenig von dem Leguanfrikassee. »Der andere schreibt ein Buch«, sagte er.


  »Das habe ich auch gehört, Sir. Haben Sie ihn in letzter Zeit gesehen?«


  Der Herr runzelte die Stirn. »Ich? Haben Sie nicht gehört, wie ich gerade sagte, dass ich diese Zauberer als die dümmsten, verabscheuungswürdigsten Männer in ganz England betrachte? Nein, ich habe ihn höchstens zwei- oder dreimal die Woche gesehen, seit er London verlassen hat. Wenn er schreibt, dann schneidet er seine Feder mit einem alten Taschenmesser so, dass sie ziemlich kantig ist. Ich würde mich schämen, ein so schäbiges und hässliches altes Messer zu benutzen, aber diese Zauberer halten alle möglichen Grässlichkeiten aus, bei denen es Sie und mich schütteln würde! Manchmal ist er so versunken in dem, was er schreibt, dass er vergisst, seine Feder überhaupt noch zu spitzen, und dann spritzt die Tinte auf sein Papier und in seinen Kaffee, und es ist ihm vollkommen einerlei.«


  Stephen dachte darüber nach, wie merkwürdig es war, dass der Herr, der in einem teilweise zerfallenen, von grusligen Gebeinen vergangener Schlachten umgebenen Haus lebte, so empfindlich gegen die Unordnung in anderer Leute Häuser war. »Und das Thema des Buches, Sir?«, fragte er. »Was halten Sie davon?«


  »Es ist höchst sonderbar. Er beschreibt sämtliche Erscheinungsformen meiner Art in diesem Land. Es gibt Berichte darüber, wie wir uns in Großbritanniens Angelegenheiten eingemischt haben, um Großbritannien zu nützen und den Ruhm seiner Bewohner zu mehren. Er äußert ständig die Meinung, nichts wäre so wünschenswert, als dass die Zauberer dieses Zeitalters uns umgehend rufen und um Unterstützung bitten sollten. Können Sie sich darauf einen Reim machen, Stephen? Ich nicht. Als ich den König von England zu mir nach Hause einladen und ihm meine Aufmerksamkeit sckenken wollte, hat ebendieser Zauberer meine Pläne vereitelt. Er schien es damals darauf angelegt zu haben, mich zu beleidigen!«


  »Aber ich glaube, Sir«, sagte Stephen vorsichtig, »dass er vielleicht nicht begriff, wer oder was Sie waren?«


  »Ach! Wer weiß schon, was diese Engländer begreifen? Ihr Verstand ist so eigenartig. Es ist unmöglich, herauszufinden, was sie denken. Ich fürchte, es wird Ihnen genauso gehen, Stephen, wenn Sie ihr König sein werden!«


  »Ich möchte wirklich nirgends König sein, Sir.«


  »Wenn Sie erst einmal König sind, werden Sie anders darüber denken. Sie sind jetzt nur ein wenig niedergeschlagen bei dem Gedanken, von Verlorene Hoffnung und von all Ihren Freunden getrennt zu werden. Nehmen Sie es nicht so schwer! Ich wäre auch niedergeschlagen, wenn ich glaubte, Ihre Erhebung in einen höheren Stand würde Ihren Abschied von uns bedeuten. Aber ich sehe keine Notwendigkeit für Sie, dauernd in England zu leben, nur weil Sie der Monarch des Landes sind. Eine Woche Aufentkalt in einem solch trostlosen Land ist das Längste, was man von einer Person mit Geschmack erwarten kann. Eine Woche ist mehr als genug!«


  »Aber was ist mit meinen Pflichten, Sir? Wenn ich es recht verstehe, haben Könige eine Menge Dinge zu erledigen, und so ungern ich König sein möchte, so wünsche ich nicht...«


  »Mein lieber Stephen«, rief der Herr in einer Mischung aus Zuneigung und Spott. »Dafür gibt es Seneschallen! Die können sämtliche Geschäfte der Regierung ausführen, während Sie mit mir in Verlorene Hoffnung weilen, wo wir uns wie gewohnt vergnügen. Sie werden gelegentlich hierher zurückkehren, um Ihre Steuern und die Abgaben der eroberten Nationen einzunehmen und auf die Bank zu bringen. Nun, ich nehme an, es wäre hin und wieder vernünftig, lang genug in England zu bleiben, um ein Porträt von Ihnen anfertigen zu lassen, damit das gemeine Volk Sie noch mehr anbeten kann. Bisweilen können Sie sämtlichen schönen Damen des Landes gnädig gestatten, in einer Reihe anzustehen, um Ihnen die Hand zu küssen und sich in Sie zu verlieben. Wenn Sie dann all Ihre Pflichten bis zur Vollkommenheit ausgeführt haben, können Sie guten Gewissens zu Lady Pole und mir zurückkehren.« Der Herr hielt inne und wurde ungewöhnlich nachdenklich. »Obwokl ich zugeben muss«, sagte er schließlich, »dass ich mich an Lady Pole nickt mehr so übermäßig erfreue wie früher. Es gibt eine andere Dame, die mir viel besser gefällt. Sie ist nicht so schön, aber das wird durch ihren lebhaften Verstand und ihre süßen Unterhaltungskünste mehr als wettgemacht. Und diese andere Dame hat einen großen Vorteil gegenüber Lady Pole. Wie Sie und ich wissen, Stephen, muss Lady Pole, sooft sie auch mein Haus besucht, immer wieder fortgehen, um den Vertrag mit dem Zauberer zu erfüllen. Doch im Fall der andere Dame ist ein so törichter Vertrag nicht vonnöten. Wenn ich sie erst einmal bekommen habe, dann werde ich sie immer an meiner Seite bekalten können.«


  Stephen seufzte. Der Gedanke an eine weitere arme Dame, die in Verlorene Hoffnung auf immer und ewig gefangen gehalten werden sollte, stimmte ihn fürwahr traurig. Doch es wäre unklug, davon auszugehen, dass er irgendetwas dagegen unternehmen könnte. Und möglicherweise ließe es sich zu Lady Poles Vorteil wenden. »Vielleicht, Sir«, sagte er unterwürfig, »würden Sie in diesem Fall in Betracht ziehen, Lady Pole aus ihrem Zauberbann zu entlassen? Ich weiß, dass ihr Mann und ihre Freunde glücklich wären, wenn sie sie wieder ganz bei sich hätten.«


  »Aber ich werde Lady Pole immer als eine äußerst wünschenswerte Ergänzung unserer Lustbarkeiten betrachten. Eine schöne Frau ist immer gute Gesellschaft, und ich zweifle, ob man in England eine ähnliche Schönheit findet. Im Elfenland gibt es nicht viele, die es mit ihr aufnehmen können. Nein, was Sie vorschlagen, ist völlig undenkbar. Aber lassen Sie uns auf unser eigentliches Thema zurückkommen. Wir müssen einen Plan entwerfen, wie wir diese andere Dame ihrem Zuhause entlocken und nach Verlorene Hoffnung bringen können. Sie werden mir mit noch größerem Eifer zur Seite stehen, wenn ich Ihnen erzähle, dass ich es als unbedingt notwendig ansehe, diese Dame aus England zu entfernen, damit wir unserem ehrenwerten Ziel näher kommen, Sie zum König zu machen. Es wird ein schrecklicher Schlag für unsere Feinde sein! Es wird sie in tiefste Verzweiflung stürzen. Es wird Streit und Zwietracht unter ihnen säen. Oh ja! Für uns wird es nur Gutes und für sie nur Schlechtes bedeuten. Wir würden unsere erhabenen Pflichten vernachlässigen, wenn wir uns mit weniger begnügten.«


  Stephen konnte sich keinen Reim darauf machen. Sprach der Herr etwa von einer der Prinzessinnen aus dem Schloss Windsor? Es war allseits bekannt, dass der König verrückt geworden war, als seine Lieblingstochter, die jüngste, starb. Vielleicht nahm der Herr mit dem Haar wie Distelwolle an, ein weiterer Verlust würde ihn umbringen oder einem anderen Mitglied der königlichen Familie den Verstand rauben.


  »Nun, mein lieber Stephen«, sagte der Herr. »Die Frage, die vor uns liegt, lautet: Wie können wir die Dame holen, ohne dass es jemand merkt – vor allem nicht die Zauberer.« Er dachte einen Augenblick lang nach. »Ich hab's! Bringen Sie mir ein Stück Mooreiche.«


  »Sir?«


  »Es sollte ungefähr Ihre Taille haben und mir bis ans Schlüsselbein reichen.«


  »Ich würde es Ihnen gern sofort bringen, Sir. Aber ich weiß nicht, was Mooreiche ist.«


  »Altes Holz, das unzählige Jahrhunderte in Torfsümpfen begraben lag.«


  »Aber, Sir, so etwas in London zu finden ist, fürchte ich, eher unwahrscheinlich. Es gibt hier keine Torfsümpfe.«


  »Wie wahr, wie wahr.« Der Herr ließ sich in seinen Sessel zurückfallen und starrte an die Decke, während er über dieses verzwickte Problem nachgrübelte.


  »Würde Ihnen denn irgendein anderes Holz nützen, Sir?«, fragte Stephen. »In der Gracechurch Street gibt es einen Holzhändler, der vermutlich...«


  »Nein, nein«, sagte der Herr. »Das muss man...«


  In diesem Moment widerfuhr Stephen ein äußerst sonderbarer Sinneseindruck: Er wurde aus seinem Sessel gehoben und stand auf den Füßen. Im selben Augenblick verschwand das Kaffeehaus und wurde durch eine pechschwarze, eiskalte Leere ersetzt. Obwohl er nicht das Geringste erkennen konnte, hatte Stephen das Gefühl, sich auf einem weiten Platz unter freiem Himmel zu befinden. Ein bitterer Wind heulte ihm um die Ohren und dichter Regen schien von überall auf ihn einzuprasseln.


  »... richtig machen«, fuhr der Herr in genau dem gleichen Tonfall wie zuvor fort. »Irgendwo hier gibt es ein hervorragendes Stück Mooreiche. Zumindest glaube ich mich zu erinnern...« Seine Stimme, die nahe Stephens Ohr gewesen war, entfernte sich. »Stephen!«, rief er. »Haben Sie einen Stikker, einen Jager und einen Oplegger dabei?«


  »Wie bitte, Sir? Was, Sir? Nein, Sir. Ich habe nichts davon mitgebracht. Um ehrlich zu sein, war mir nicht bewusst, dass wir fortgehen würden.« Stephen stellte fest, dass er mit den Füßen bis zu den Knöcheln in kaltem Wasser stand. Er versuchte, zur Seite zu treten. Sofort gab der Boden beunruhigend nach, und er sank wadentief ein. Er schrie auf.


  »Hmm?«, erkundigte sich der Herr.


  »Ich ... ich würde mir nie anmaßen, Sie zu stören, Sir. Aber der Boden scheint mich zu verschlucken.«


  »Das ist ein Sumpf«, sagte der Herr hilfsbereit.


  »Es handelt sich auf jeden Fall um eine ziemlich Furcht erregende Substanz.« Stephen bemühte sich, den ruhigen, teilnahmslosen Tonfall des Herrn nachzuahmen. Er wusste nur zu gut, dass der Herr großen Wert darauf legte, in jeder Situation Würde zu bewahren. Falls Stephen erkennen ließ, wie erschrocken er war, würde der Herr, so fürchtete er, sich möglicherweise entsetzt von ihm abwenden und ihn im Sumpf versinken lassen. Er versuchte, sich zu bewegen, konnte unter den Füßen jedoch keinen festen Grund finden. Er fuchtelte wild herum, fiel beinahe hin, und als einziges Ergebnis versanken seine Füße und Beine noch tiefer im Schlamm. Er schrie erneut auf. Der Sumpf gab eine Reihe äußerst unangenehmer Sauggeräusche von sich.


  »Oh Gott! Ich bin so frei, Sir, festzustellen, dass ich allmählich tiefer sinke. Oh!« – er begann zur Seite zu rutschen – »Sie hatten häufig die Freundlichkeit, mich von Ihrer Zuneigung in Kenntnis zu setzen, Sir, und mich wissen zu lassen, wie sehr Sie meine Gegenwart der anderer Leute vorziehen. Dürfte ich Sie vielleicht dazu überreden, mich aus diesem grässlichen Sumpf zu retten, falls es Ihnen keine Unannehmlichkeiten bereitet?«


  Der Herr machte sich nicht die Mühe zu antworten. Stattdessen stellte Stephen fest, dass er von Zauberhand aus dem Sumpf gezogen worden war und wieder auf seinen Füßen stand. Er war vor Angst ziemlich schwach und hätte sich am liebsten hingelegt, wagte es jedoch nicht, sich zu bewegen. Der Boden hier schien einigermaßen fest zu sein, doch er war unangenehm feucht, und Stephen hatte keine Ahnung, wo der Sumpf war.


  »Ich würde Ihnen gern helfen, Sir«, rief er in die Dunkelheit hinein, »aber ich wage es nicht, mich zu bewegen, weil ich Angst habe, wieder in den Sumpf zu fallen.«


  »Ach, das macht nichts«, sagte der Herr. »Ehrlich gesagt, können wir nichts anderes tun als warten. Mooreiche findet man am leichtesten bei Morgengrauen.«


  »Aber das dauert noch neun Stunden!«, rief Stephen entsetzt aus.


  »Nein, wirklich? Also setzen wir uns und warten.«


  »Hier, Sir? Aber das ist ein entsetzlicher Ort. Schwarz und kalt und schrecklich!«


  »Ganz Ihrer Meinung. Ziemlich unangenehmes Plätzchen«, stimmte der Herr ihm mit entnervender Ruhe zu. Dann verstummte er, und Stephen konnte nur vermuten, dass er dieses wahnsinnige Vorhaben, auf das Morgengrauen zu warten, bis zum Ende durchführen würde.


  Der eisige Wind blies über Stephen hinweg; Feuchtigkeit bemächtigte sich seiner Stück für Stück; die Schwärze lastete schwer auf ihm; und die langen Stunden verstrichen qualvoll langsam. Er rechnete nicht damit, einzuschlafen, doch irgendwann in der Nacht erfuhr er ein wenig Trost in dieser schweren Lage. Er verfiel zwar, genau genommen, nicht in Schlaf, aber er verfiel ins Träumen.


  In seinem Traum war er in die Speisekammer gegangen, um für irgendjemanden eine Scheibe köstliche Schweinepastete zu holen. Doch als er die Pastete aufschnitt, stellte er fest, dass darin kaum Schweinefleisch war. Die Füllung bestand zum größten Teil aus der Stadt Birmingham. Unter der Kruste rauchten Essen und Schmieden und stampften Maschinen. Einer der Bewohner, ein bürgerlich aussehender Mann, spazierte zufällig aus dem Schnitt, den Stephen gemacht hatte, und als sein Blick auf Stephen fiel, sagte er–


  Genau in diesem Moment erklang ein hoher, sorgenvoller Ton in Stephens Traum – ein langsames, trauriges Lied in einer fremden Sprache, und Stephen verstand, ohne wirklich aufzuwachen, dass es der Herr mit dem Haar wie Distelwolle war, der sang.


  Wenn ein Mensch zu singen beginnt, dann, so besagt eine grundsätzliche Regel, wird außer anderen Menschen niemand auf das Lied achten. Das trifft auch dann zu, wenn das Lied unvergleichlich schön ist. Andere Menschen mögen über seine Fähigkeiten in Begeisterungsstürme ausbrechen, doch der Rest der Schöpfung lässt sich davon im Großen und Ganzen nicht aus der Ruhe bringen. Vielleicht schenkt ihm eine Katze oder ein Hund einen kurzen Blick; sein Pferd mag, falls es sich um ein außergewöhnlich intelligentes Tier handelt, kurz mit dem Grasen aussetzen, aber damit hat es sich auch. Doch als der Elf sang, hörte ihm die ganze Welt zu. Stephen spürte, wie vorüberziehende Wolken stehen blieben; er spürte, wie schlafende Hügel sich regten und murmelten; er spürte, wie kalte Nebel tanzten. Er verstand zum ersten Mal, dass die Welt alles andere als taub ist und lediglich darauf wartet, in einer für sie verständlichen Sprache angesprochen zu werden. Im Lied des Elfen entdeckte die Welt die Namen wieder, die sie sich selbst gegeben hatte.


  Stephen begann wieder zu träumen. Diesmal träumte er, dass die Hügel wanderten und der Himmel schluchzte. Bäume kamen zu ihm und sprachen ihn an und erzählten ihm ihre Geheimnisse und ob sie seine Freunde oder Feinde waren. Wichtige Schicksale versteckten sich in Kieselsteinen und vertrockneten Blättern. Er träumte, dass jedes Ding in der Welt – Steine und Flüsse, Blätter und Feuer – einen Zweck hatte, den es fest entschlossen und mit Entschiedenheit verfolgte, aber er begriff auch, dass es manchmal möglich war, Dinge zu einem anderen Zweck zu überreden.


  Als er erwachte, war die Morgendämmerung angebrochen. Oder eine Art Dämmerung. Das Licht war wässrig, fahl und unvergleichlich traurig. Weite, graue, düstere Hügel erhoben sich rings um sie herum, und zwischen den Hügeln breitete sich eine riesige Sumpffläche aus. Stephen hatte noch nie eine Landschaft gesehen, die so darauf ausgerichtet war, den Betrachter augenblicklich mit tiefer Verzweiflung zu erfüllen.


  »Das ist eins Ihrer Königreiche, nehme ich an, Sir?«, sagte er.


  »Eins meiner Königreiche?«, rief der Herr überrascht aus. »Aber nein. Das ist Schottland!«


  Der Herr verschwand plötzlich – und tauchte einen Augenblick später, die Arme mit Werkzeug beladen, wieder auf. Er trug eine Axt, einen Spieß und drei Dinge, die Stephen noch nie zuvor gesehen hatte. Eines ähnelte ein wenig einer Hacke, eines ähnelte ein wenig einem Spaten und das Letzte war ein sehr seltsamer Gegenstand, irgendetwas zwischen Spaten und Sense. Er überreichte sie alle Stephen, der sie mit verwirrtem Gesichtsausdruck untersuchte. »Sind die Sachen neu, Sir? Sie glänzen so schön.«


  »Nun, natürlich kann man für solch ein Zaubervorhaben, wie ich es vorschlage, keine Werkzeuge aus einfachem Metall verwenden. Diese hier bestehen aus einer Mischung aus Quecksilber und Sternenlicht. Also, Stephen, wir müssen nach einer Stelle am Boden suchen, die noch nicht mit Tau benetzt ist, und wenn wir dort graben, dann finden wir mit Sicherheit Mooreiche.«


  Sämtliche Gräser und all die winzigen farbigen Sumpfgewächse waren mit Tau bedeckt. Stephens Kleidung, Hände, Haar und Haut trugen einen samtenen Schleier, und das Haar des Herrn – das ohnehin außergewöhnlich war –, leuchtete über seinen gewöhnlichen Schimmer hinaus noch im Glanz von Millionen winziger Wasserkügelchen. Er schien einen juwelenbesetzten Glorienschein zu tragen.


  Der Herr wanderte langsam durch den Sumpf, die Augen auf den Boden gerichtet. Stephen folgte ihm.


  »Aha!«, rief der Herr. »Da haben wir's!«


  Woher der Herr das wusste, konnte Stephen nicht sagen.


  Sie standen mitten im Sumpf. Es gab keinen Baum oder Fels in der Nähe, der die Stelle kennzeichnete. Doch der Herr schritt guten Mutes voran, bis er zu einer kleinen Mulde kam. In der Mitte der Mulde befand sich ein langer, breiter Streifen, der gänzlich frei von Tau war.


  »Graben Sie hier, Stephen!«


  Der Herr bewies überraschende Kenntnisse in der Kunst des Torfstechens. Und obwohl er von der eigentlichen Arbeit nichts selbst ausführte, wies er Stephen umsichtig an, wie man die oberste Schicht aus Gras und Moos mit einem Werkzeug abtrug, wie man den Torf mit einem zweiten Werkzeug stach und wie man die Stücke mit einem dritten Werkzeug herausholte.


  Stephen war harte körperliche Arbeit nicht gewohnt, daher geriet er bald außer Atem und spürte Schmerzen in jedem Körperteil. Zum Glück hatte er noch nicht weit gegraben, als er auf etwas stieß, was sehr viel härter war als der Torf.


  »Ah!«, rief der Herr hochzufrieden. »Das ist die Mooreiche. Hervorragend! Nun stechen Sie um sie herum, Stephen.«


  Das war leichter gesagt als getan. Selbst als Stephen genug Torf weggestochen hatte, um die Mooreiche freizulegen, war es immer noch sehr schwierig, festzustellen, was Eiche war und was Torf -beides war schwarz, nass und voller Schlick. Er grub weiter, und obwohl der Herr sagte, es sei ein Scheit, begann er langsam zu vermuten, dass es sich um einen ganzen Baum handelte.


  »Können Sie sie nicht mit Zauberkraft herausholen, Sir?«, fragte er.


  »Oh nein! Auf gar keinen Fall! Ich werde von diesem Holz eine große Menge benötigen, daher ist es unsere Pflicht, den Übergang aus dem Sumpf in die große Welt so einfach wie möglich zu gestalten. Also nehmen Sie diese Axt, Stephen, und schlagen Sie mir ein Stück heraus, das so lang ist, das es an mein Schlüsselbein reicht. Dann werden wir es mit dem Spieß und dem Oplegger herausstemmen!«


  Sie brauchten weitere drei Stunden, um die Aufgabe zu erfüllen. Stephen hackte das Holz auf die von dem Herrn erwünschte Länge, doch ein Mann allein würde es nicht schaffen, das Teil aus dem Sumpf herauszumanövrieren, also war der Herr gezwungen, mit ihm in das stinkende Schlammloch hinabzusteigen; dann pressten, zogen und hievten sie es zusammen nach oben.


  Als sie endlich fertig waren, ließ Stephen sich völlig erschöpft auf den Boden fallen, während der Herr dastand und voller Entzücken sein Stück Holz betrachtete.


  »Nun«, sagte er, »das war sehr viel einfacher, als ich es mir vorgestellt hatte.«


  Stephen befand sich plötzlich wieder im ersten Stock des Kaffeehauses Jerusalem. Er blickte an sich herunter und auf den Herrn. Ihre gute Kleidung war zerfetzt, und sie waren von Kopf bis Fuß mit Schlamm bespritzt.


  Zum ersten Mal hatte er Gelegenheit, sich das Stück Mooreiche genau anzusehen. Es war schwarz wie die Sünde, extrem fein gemasert, und schwarzes Wasser sickerte aus ihm heraus.


  »Wir müssen es trocknen, bevor man damit etwas anfangen kann«, sagte er.


  »Oh nein!«, sagte der Herr mit einem strahlenden Lächeln. »Für meinen Zweck ist es so, wie es ist, sehr gut geeignet.«


  KAPITEL 43


  Das ausgefallene Abenteuer des Mr. Hyde


  Dezember 1815


  Eines Morgens in der ersten Dezemberwoche klopfte Jeremy an die Tür von Stranges Bibliothek in Ashfair House und sagte, Mr. Hyde bitte darum, sich ein paar Minuten mit ihm unterhalten zu dürfen.


  Strange war von der Unterbrechung nicht sonderlich angetan. Seit er auf dem Lande war, hatte er Ruhe und Einsamkeit fast so sehr schätzen gelernt wie Mr. Norrell. »Nun gut«, murmelte er.


  Nach der kleinen Weile, die er brauchte, um einen weiteren Absatz zu schreiben, drei oder vier Dinge in der Biographie über Valentine Greatrakes nachzuschlagen, das Papier abzulöschen, ein paar Schreibweisen zu korrigieren und erneut das Papier abzulöschen, begab er sich umgehend in den Salon.


  Am Kamin saß ein Mann und starrte nachdenklich in die Flammen. Er war etwa fünfzig Jahre alt, machte einen lebhaften und tatkräftigen Eindruck und trug die schwere Kleidung und Stiefel eines Gutsbesitzers. Auf dem Tisch zu seiner Seite stand ein kleines Glas Wein und ein Teller mit Keksen. Jeremy hatte offensichtlich beschlossen, dass der Besucher lang genug allein dagesessen hatte und eine Erfrischung verdiente.


  Mr. Hyde und Jonathan Strange waren ihr ganzes Leben lang Nachbarn gewesen, aber die deutlichen Unterschiede in Vermögen und Geschmack hatten dazu geführt, dass sie nie mehr als Bekannte wurden. Ja, dies war überhaupt das erste Treffen, seit Strange Zauberer geworden war.


  Sie gaben einander die Hand.


  »Ich vermute, Sir«, hob Mr. Hyde an, »Sie fragen sich, was mich bei einem solchen Wetter zu Ihnen bringt.«


  »Wetter?«


  »Ja, Sir. Es ist ziemlich scheußlich.«


  Strange sah aus dem Fenster. Die hohen Berge, die Ashfair umgaben, lagen unter einer Schneedecke. Jeder Ast, jeder Zweig war schneebeladen. Selbst die Luft schien vor Frost und Nebel weiß zu sein.


  »Tatsächlich. Das hatte ich nicht bemerkt. Ich habe das Haus seit Sonntag nicht mehr verlassen.«


  »Ihr Diener sagte mir, dass Sie sehr stark mit Ihren Forschungen beschäftigt sind. Ich bitte Sie für diese Unterbrechung um Verzeihung, aber ich habe Ihnen etwas Dringendes zu erzählen.«


  »Oh! Eine Erklärung ist nicht nötig. Und wie geht es Ihren...« Strange hielt inne und versuchte, sich zu entsinnen, ob Mr. Hyde eine Frau, Kinder, Brüder, Schwestern oder Freunde hatte. Er stellte fest, dass er nichts zu diesem Thema wusste. »... Geschäften?«, endete er. »Wenn ich mich recht erinnere, liegt Ihr Hof bei Aston.«


  »Er ist näher an Clunbury.«


  »Clunbury. Ja.«


  »Bei mir ist alles in Ordnung, Mr. Strange, außer einer etwas... beunruhigenden Begebenheit, die mir vor drei Tagen zugestoßen ist. Ich habe seither ständig mit mir gerungen, ob ich zu Ihnen gehen und darüber reden soll. Ich habe den Rat meiner Freunde und meiner Frau eingeholt, und sie alle stimmten darin überein, dass ich Ihnen erzählen sollte, was ich gesehen habe. Vor drei Tagen hatte ich Geschäftliches auf der walisischen Seite der Grenze zu erledigen – mit David Evans, den Sie vermutlich kennen?«


  »Ich kenne ihn vom Sehen. Ich habe noch nie mit ihm gesprochen. Ich glaube, Ford kennt ihn.« (Ford war der Verwalter, dem sämtliche Geschäfte, die mit Stranges Anwesen zu tun hatten, oblagen.)


  »Nun, Sir, David Evans und ich waren mit unseren Geschäften um zwei Uhr fertig, und ich hatte es eilig, nach Hause zu kommen. Überall lag tiefer Schnee, und die Straßen zwischen hier und Lianfair Waterdine waren in sehr schlechtem Zustand. David Evans' Haus, das Sie vermutlich nicht kennen, liegt hoch oben auf einem Hügel und bietet eine weite Aussicht nach Westen. In dem Moment, in dem wir nach draußen gingen, sahen wir große graue Schneewolken auf uns zukommen. Mrs. Evans, Davids Mutter, drängte mich, bei ihnen zu bleiben und erst am nächsten Tag heimzukehren, doch Evans und ich besprachen es und waren uns dann einig, dass es keine Schwierigkeiten geben sollte, vorausgesetzt, ich brach sofort auf und nahm den kürzesten Weg – mit anderen Worten: Ich sollte zum Dyke reiten und ihn nach England überqueren, bevor ich in das Unwetter geriet.«104


  »Der Dyke?«, sagte Strange und runzelte die Stirn. »Es ist ein beschwerlicher Anstieg zum Dyke hinauf – auch im Sommer –, und es ist ein ziemlich einsamer Ort, falls Ihnen etwas zustoßen sollte. Ich glaube nicht, dass ich es versucht hätte. Aber vermutlich kennen Sie diese Hügel und ihr Temperament besser als ich.«


  »Vielleicht sind Sie klüger, als ich es war, Sir. Während ich zum Wall hinaufritt, begann ein starker, pfeifender Wind zu wehen. Er blies den bereits gefallenen Schnee auf und trug ihn hoch in die Luft. Schnee legte sich auf das Fell meines Pferdes und auf meinen Mantel, und als ich an uns hinunterblickte, waren wir so weiß wie der Abhang, so weiß wie die Luft. So weiß wie alles. Der Wind formte aus dem Schnee Furcht erregende Gestalten, so dass ich das Gefühl hatte, ich sei von tanzenden Geistern und anderen Arten übler Gespenster und böser Engel umgeben, die man in den Geschichten der arabischen Dame findet. Mein armes Pferd – normalerweise kein nervöses Tier – schien alle möglichen Dinge zu sehen, die es erschreckten. Wie Sie sich vorstellen können, begann ich mir sehnlichst zu wünschen, ich hätte Mrs. Evans' Gastfreundschaft angenommen, als ich eine Glocke schlagen hörte.«


  »Eine Glocke?«, sagte Strange.


  »Ja, Sir.«


  »Aber was für eine Glocke könnte es dort geben?«


  »Nun, Sir, überhaupt keine, an so einem verlassenen Ort. Um ehrlich zu sein, ist es mir bis heute ein Rätsel, dass ich überhaupt etwas hören konnte, auf dem schnaubenden Pferd und in dem heulenden Wind.«


  Strange nahm an, Mr. Hyde war gekommen, um sich diese merkwürdige Glocke erklären zu lassen, und begann über die magische Bedeutung von Glocken zu sprechen: dass Glocken zum Schutz gegen Elfen und andere böse Geister benutzt wurden und wie ein böser Elf bisweilen vom Klang einer Kirchenglocke eingeschüchtert werden kann. Andererseits liebten Elfen Glocken; Elfenzauber wurde häufig von Glockengeläut begleitet; und Glocken waren oft zu hören, wenn Elfen auftauchten. »Ich kann diesen seltsamen Widerspruch nicht erklären«, sagte er. »Theoretische Zauberer haben jahrhundertelang darüber gerätselt.«


  Mr. Hyde hörte sich diesen Vortrag höflich und aufmerksam an. Als Strange fertig war, sagte Mr. Hyde: »Aber die Glocke war erst der Anfang, Sir.«


  »Oh«, sagte Strange ein wenig unwillig. »Also gut. Reden Sie weiter.«


  »Ich ritt den Hügel weiter hinauf, bis ich auf seinem Kamm den Dyke sehen konnte. Dort stehen ein paar krumme Bäume, ein paar verfallene Mauern aus losen Steinen. Ich blickte nach Süden und sah eine Dame, die den Dyke entlang sehr schnell in meine Richtung ging...«


  »Eine Dame!«


  »Ich sah sie sehr deutlich. Ihr Haar war offen und vom Wind zerwühlt, so dass es sich um ihren Kopf schlängelte.« Mr. Hyde gestikulierte, um zu zeigen, wie das Haar der Dame in der verschneiten Luft tanzte. »Ich glaube, ich rief ihr etwas zu. Ich weiß, dass sie sich mir zuwandte und mich anblickte, aber sie blieb nicht stehen und wurde auch nicht langsamer. Sie wandte sich wieder ab und lief mit all den Schneegespenstern, die sie umgaben, neben dem Dyke weiter. Sie trug lediglich ein schwarzes Kleid. Kein Tuch. Keinen Pelzmantel. Und deshalb fürchtete ich um sie. Ich dachte, dass sie vielleicht einen schrecklichen Unfall erlitten hatte. Also trieb ich mein Pferd an, bergan, so schnell das arme Tier laufen konnte. Ich versuchte die ganze Zeit, sie nicht aus den Augen zu verlieren, doch der Wind wehte mir ständig Schnee ins Gesicht. Als ich den Dyke erreichte, war sie nirgends zu sehen. Also ritt ich am Dyke hin und her. Ich hielt nach ihr Ausschau und schrie, bis ich heiser wurde – ich war mir sicher, dass sie hinter einem Steinhaufen oder Schneehaufen abgestürzt oder über einen Kaninchenbau gestolpert war. Oder von der Person entführt worden war, die ihr schon vorher Schreckliches angetan hatte.«


  »Schreckliches?«


  »Nun, Sir, ich nahm an, dass sie von jemandem, der es böse mit ihr meinte, zum Dyke gebracht worden war. Man hört heutzutage ja solche furchtbaren Geschichten.«


  »Kannten Sie die Dame?«


  »Ja, Sir.«


  »Wer war es?«


  »Mrs. Strange.«


  Es folgte ein Augenblick des Schweigens.


  »Aber das ist nicht möglich«, sagte Strange verblüfft. »Mr. Hyde, wenn Mrs. Strange irgendetwas Besorgnis erregendes zugestoßen wäre, dann hätte man mir das gewiss berichtet. Ich schließe mich nicht mit meinen Büchern ein. Es tut mir Leid, Mr. Hyde, aber Sie täuschen sich. Wer auch immer diese arme Frau war, es war nicht Mrs. Strange.«


  Mr. Hyde schüttelte den Kopf. »Sir, wenn ich Sie in Shrewsbury oder in Ludlow träfe, dann würde ich Sie vielleicht nicht sofort erkennen. Doch Mrs. Stranges Vater war siebenundvierzig Jahre lang Hilfspfarrer in meiner Gemeinde. Ich kenne Mrs. Strange -Miss Woodhope, wie sie damals noch hieß –, seit sie als kleines Kind ihre ersten Schritte im Kirchhof von Clunbury tat. Selbst wenn sie mich nicht angeblickt hätte – ich hätte sie erkannt. Ich hätte sie an ihrer Statur, an ihrer Art zu gehen, an allem erkannt.«


  »Was haben Sie gemacht, nachdem sie die Frau aus den Augen verloren hatten?«


  »Ich bin geradewegs hierher geritten – aber Ihr Diener wollte mich nicht einlassen.«


  »Jeremy? Der Mann, mit dem Sie gerade sprachen?«


  »Ja. Er sagte mir, Mrs. Strange sei zu Hause und in Sicherheit. Ich glaubte ihm nicht, muss ich gestehen, also lief ich um Ihr Haus herum und schaute durch sämtliche Fenster, bis ich sie in diesem Zimmer auf dem Sofa sitzen sah.« Mr. Hyde deutete auf das fragliche Sofa. »Sie trug ein hellblaues Kleid – und keineswegs ein schwarzes.«


  »Nun, daran ist nichts Besonderes. Mrs. Strange trägt nie schwarz. Es ist keine Farbe, die ich gern an einer jungen Frau sehe.«


  Mr. Hyde schüttelte den Kopf und runzelte die Stirn. »Ich wünschte, ich könnte Sie von dem, was ich gesehen habe, überzeugen, Sir. Aber ich merke, dass es mir nicht gelingt.«


  »Und ich wünschte, ich könnte es Ihnen erklären. Aber ich kann es nicht.«


  Beim Abschied gaben sie sich die Hand. Mr. Hyde blickte Strange ernst an und sagte: »Ich habe ihr nie etwas Böses gewünscht, Mr. Strange. Niemand könnte dankbarer dafür sein als ich, dass sie in Sicherheit ist.«


  Strange verneigte sich kurz. »Und wir wollen dafür sorgen, dass es so bleibt.«


  Die Tür schloss sich hinter Mr. Hyde.


  Strange wartete einen Augenblick und machte sich dann auf die Suche nach Jeremy. »Warum hast du mir nicht erzählt, dass er schon einmal hier war?«


  Jeremy machte ein schnaubendes, verächtliches Geräusch. »Ich wüsste, glaube ich, Besseres, als Sie mit einem solchen Unsinn zu behelligen. Damen in schwarzen Kleidern, die in Schneestürmen umherspazieren!«


  »Ich hoffe, du warst nicht allzu unhöflich zu ihm.«


  »Ich, Sir? Nein, auf keinen Fall!«


  »Vielleicht war er betrunken. Ja, ich nehme an, das war es. Vermutlich haben er und David Evans den erfolgreichen Abschluss eines Geschäfts gefeiert.«


  Jeremy runzelte die Stirn. »Das glaube ich nicht, Sir. David Evans ist Methodistenprediger.«


  »Oh! Nun ja. Ich nehme an, du hast Recht. Und es klingt tatsächlich nicht nach einer von Trunkenheit hervorgerufenen Halluzination. Es klingt eher wie etwas, was man sich einbildet, wenn man nach der Lektüre eines Romans von Mrs. Radcliffe Opium nimmt.«


  Strange stellte fest, dass Mr. Hydes Besuch ihn beunruhigt hatte. Der Gedanke an Arabella – selbst an eine auf Vorstellung und Einbildung beruhende Arabella –, die sich im Schnee verirrt hatte und über die Hügel wanderte, war verstörend. Er wurde gegen seinen Willen an seine Mutter erinnert, die es sich zur Gewohnheit gemacht hatte, allein über dieselben Hügel zu laufen, um den Qualen einer unglücklichen Ehe zu entfliehen, und die sich in einem heftigen Regen erkältet hatte und daraufhin starb.


  An diesem Abend sagte er beim Essen zu Arabella: »John Hyde war heute hier. Er glaubt, er hätte dich letzten Dienstag mitten im Schneesturm auf dem Dyke gesehen.«


  »Nein!«


  »Doch.«


  »Der arme Mann! Er muss sich ganz schön erschrocken haben.«


  »Ich glaube schon.«


  »Ich werde Mr. und Mrs. Hyde auf jeden Fall besuchen, wenn Henry hier ist.«


  »Du scheinst die Absicht zu haben, jeden Menschen in Shropshire zu besuchen, wenn Henry hier ist«, sagte Strange. »Ich hoffe, du wirst nicht enttäuscht sein.«


  »Enttäuscht? Was meinst du damit?«


  »Nur, dass das Wetter schlecht ist.«


  »Dann werden wir Harris anweisen, langsam und vorsichtig zu fahren. Aber das tut er ohnehin. Und Starling ist ein sehr zuverlässiges Pferd. Um Starling zu erschrecken, ist viel Eis und Schnee nötig. Er lässt sich nicht leicht einschüchtern. Außerdem gibt es Leute, die Henry einfach besuchen muss – Leute, die sehr unglücklich wären, wenn er es nicht täte. Jenny und Alwen – die beiden alten Dienstboten meines Vaters. Sie sprechen über nichts anderes als darüber, dass Henry kommt. Sie haben ihn zum letzten Mal vor fünf Jahren gesehen, und die armen Leute werden vermutlich nicht noch weitere fünf Jahre leben.«


  »Schon gut, schon gut! Ich sagte nur, dass das Wetter schlecht sein wird. Das ist alles.«


  Aber das war nicht wirklich alles. Strange wusste, dass Arabella an diesen Besuch große Hoffnungen knüpfte. Seit sie verheiratet waren, hatte sie ihren Bruder nur selten gesehen. Er war nicht so häufig zum Soho Square gekommen, wie sie es gewünscht hätte, und wenn er einmal dort war, blieb er nie so lange, wie sie es gerne wollte. Doch dieser Weihnachtsbesuch würde die frühere Innigkeit wieder vollständig herstellen. Sie würden zusammen alle Schauplätze ihrer Kindheit besuchen, und Henry hatte versprochen, fast einen Monat zu bleiben.


  Henry kam, und zunächst sah es so aus, als würden Arabellas liebste Wünsche sämtlich erfüllt. Die Unterhaltung beim Essen am ersten Abend war sehr lebhaft. Henry hatte zahlreiche Neuigkeiten von Great Hitherden zu berichten, dem Dorf in Northamptonshire, in dem er Pfarrer war.105


  Great Hitherden war ein großes, wohlhabendes Dorf, in dessen Umgebung zahlreiche vornehme Familien lebten. Henry war mit der angesehenen Stellung, die er in der dortigen Gesellschaft einnahm, hochzufrieden. Nach einer ausführlichen Beschreibung seiner Freunde, der Abendeinladungen und Bälle schloss er: »Aber ihr sollt nicht glauben, dass wir uns nicht auch um wohltätige Zwecke kümmern. Unsere Gegend ist in dieser Hinsicht sehr tätig. Es gibt viel zu tun und viele verzweifelte Menschen. Vorgestern besuchte ich eine arme, kranke Familie, und als ich dorthin kam, war Miss Watkins bereits da und spendete Geld und gute Worte. Miss Watkins ist eine sehr mitfühlende junge Dame.« Damit hielt er inne, als erwarte er, dass jemand etwas sagte.


  Strange sah ihn verständnislos an; dann schien ihm plötzlich ein Gedanke in den Sinn zu kommen. »Henry, ich muss dich um Verzeihung bitten. Du wirst uns für sehr nachlässig halten. Du hast Miss Watkins nun fünfmal in zehn Minuten erwähnt, und weder ich noch Bell haben uns auch nur im Entferntesten nach ihr erkundigt. Wir sind heute beide etwas langsam – das macht die kalte walisische Luft: sie lässt das Gehirn einfrieren –, aber jetzt, da ich endlich begreife, was du meinst, werde ich dich mit Freuden so viel über sie ausfragen, wie dir lieb ist. Ist sie blond oder dunkel? Ein dunkler Teint oder eher ein blasser? Spielt sie lieber Klavier oder Harfe? Was sind ihre Lieblingsbücher?«


  Henry, der vermutete, dass Strange sich über ihn lustig machte, runzelte die Stirn und schien keine Lust mehr zu verspüren, weiterhin über die Dame zu reden.


  Arabella warf ihrem Mann einen kühlen Blick zu und erkundigte sich auf etwas sanftere Art. Damit entlockte sie Henry bald die folgenden Auskünfte: Miss Watkins war erst kürzlich in die Gegend von Great Hitherden gezogen; ihr Vorname lautete Sophronia; sie lebte mit ihren Vormündern, Mr. und Mrs. Swoonfirst (mit denen sie entfernt verwandt war), zusammen; sie las leidenschaftlich gern (obwohl Henry nicht genau wusste, was); ihre Lieblingsfarbe war Gelb; und sie hegte eine besondere Abneigung gegen Ananas.


  »Und wie sieht sie aus? Ist sie hübsch?«, fragte Strange.


  Die Frage schien Henry in Verlegenheit zu bringen.


  »Miss Watkins wird im Allgemeinen nicht als die Schönste im Lande angesehen, nein. Aber wenn man sie näher kennen lernt, wisst ihr – das ist sehr viel wert. Menschen beiderlei Geschlechts, die auf den ersten Blick unscheinbar wirken, kommen einem fast hübsch vor, wenn man sie etwas näher kennen lernt. Ein gebildeter Verstand, gute Manieren und ein freundliches Wesen – all das trägt für einen Ehemann wahrscheinlich sehr viel mehr zu seinem Glück bei als vergängliche Schönheit.«


  Strange und Arabella waren von diesem Vortrag etwas überrascht. Nach einer Weile fragte Strange: »Geld?«


  Henrys Blick drückte leisen Triumph aus. »Zehntausend Pfund«, sagte er.


  »Mein lieber Henry!«, rief Strange.


  Als sie etwas später allein waren, sagte Strange zu Arabella: »Wenn ich es richtig verstanden habe, dann kann man Henry zu seiner Schlauheit beglückwünschen. Er hat die Dame, so scheint es, gefunden, bevor jemand anders es tat. Ich vermute, sie wurde nicht gerade mit Angeboten überschüttet – es gibt irgendetwas in ihrem Gesicht oder an ihrer Gestalt, das sie vor einer zu umfassenden Bewunderung schützt.«


  »Aber ich glaube nicht, dass es nur das Geld sein kann«, sagte Arabella, die dazu neigte, ihren Bruder zu verteidigen. »Ich glaube, es ist auch Zuneigung im Spiel. Sonst wäre Henry so etwas nie eingefallen.«


  »Nein, vermutlich nicht«, sagte Strange. »Henry ist ein guter Kerl. Und außerdem mische ich mich, wie du weißt, nie ein.«


  »Du lächelst«, sagte Arabella, »wozu du kein Recht hast. Ich war seinerzeit genauso schlau wie Henry. Ich glaube nicht, dass es irgendeiner eingefallen wäre, dich mit deiner langen Nase und deinem wenig liebenswürdigen Naturell zu heiraten, bis es mir in den Sinn kam.«


  »Das stimmt«, sagte Strange nachdenklich. »Das hatte ich vergessen. Die Schwäche liegt wohl in der Familie.«


  Am nächsten Tag blieb Strange in der Bibliothek, während Arabella und Henry ausfuhren, um Jenny und Alwen zu besuchen. Doch die Freude der ersten Tage war nicht von Dauer. Arabella merkte bald, dass sie mit ihrem Bruder nicht mehr viel gemein hatte. Henry hatte die letzten sieben Jahre in einem kleinen Dorf auf dem Land verbracht. Sie hingegen hatte in London gelebt und dort einige der wichtigsten Ereignisse der letzten Jahre aus nächster Nähe verfolgt. Sie war mit mehr als nur einem Minister aus dem Kabinett befreundet. Sie war mit dem Premierminister bekannt und hatte mehrmals mit dem Herzog von Wellington getanzt. Sie hatte die königlichen Herzöge kennen gelernt, vor den Prinzessinnen geknickst und konnte immer mit einem Lächeln und ein paar Worten des Prinzregenten rechnen, wenn sie zufällig in Carlton House war. Was ihre Bekanntschaft mit jedem, der mit der glorreichen Wiederbelebung der englischen Zauberei zu tun hatte, betraf – das verstand sich von selbst.


  Doch während sie äußerst interessiert an allen Neuigkeiten ihres Bruders war, interessierte er sich so gut wie überhaupt nicht für das, was sie zu erzählen hatte. Ihre Beschreibungen des Lebens in London entlockten ihm nicht mehr als ein höfliches »Ach, wirklich?«. Als sie einmal über etwas sprach, das der Herzog von Wellington zu ihr gesagt hatte, und von ihrer Antwort erzählte, wandte sich Henry mit hochgezogener Augenbraue und einem leisen Lächeln an sie – einem Lächeln, das sehr deutlich sagte: »Ich glaube dir nicht.« Solch ein Verhalten verletzte sie. Sie hatte nicht das Gefühl, zu prahlen – solche Begegnungen gehörten in London zu ihrem täglichen Leben. Als ihr klar wurde, dass seine Briefe sie immer erfreut hatten, wohingegen er ihre Antworten als weitschweifig und gekünstelt empfunden haben musste, verspürte sie einen leichten Stich in der Brust.


  Unterdessen litt auch der arme Henry unter Dingen, die ihm missfielen. Als kleiner Junge hatte er Ashfair House über alles geliebt. Seine Größe, seine Lage und die bedeutende Stellung, die sein Besitzer in der Gegend von Clun einnahm – all dies war ihm gleichermaßen wunderbar vorgekommen. Er hatte sich immer auf den Tag gefreut, an dem Jonathan Strange das Erbe antreten würde und er Ashfair in der wichtigen Rolle des Freundes des Eigentümers besuchen konnte. Jetzt, da all dies eingetreten war, stellte er fest, dass er seinen Aufenthalt hier nicht besonders genoss. Ashfair war vielen Häusern, die er in den letzten Jahren gesehen hatte, unterlegen. Es hatte fast so viele Giebel wie Fenster. Die Räume hatten niedrige Decken und waren seltsam geschnitten. Die vielen Generationen, die darin gewohnt hatten, hatten die Fenster einfach dorthin gesetzt, wo es ihnen gefiel, ohne über das allgemeine Erscheinungsbild des Hauses nachzudenken. Die Fenster selbst wurden fast alle verdunkelt von Kletterrosen und dem Efeu, der an den Mauern hinaufwuchs. Es war ein altmodisches Haus – die Art von Haus, so drückte Strange es aus, in dem eine Dame aus einem Roman gern verfolgt würde.


  In der Gegend von Great Hitherden waren in der jüngsten Vergangenheit zahlreiche Häuser renoviert und mehrere elegante neue Landhäuser für Damen und Herren, die das Leben auf dem Land liebten, errichtet worden. Henry konnte sich – teils, weil es ihm unmöglich war, alles, was mit seiner Gemeinde zu tun hatte, für sich zu behalten, und teils, weil er vorhatte, bald zu heiraten, und häusliche Verbesserungen ihm daher im Kopf herumgingen -nicht beherrschen, Strange in dieser Hinsicht zu beraten. Besonders störte ihn die Lage des Stallhofs, den man, wie er Strange sagte, »immer durchqueren muss, wenn man in den südlichen Teil der Gartenanlagen und in den Obstgarten gelangen möchte. Du könntest ihn ohne weiteres abreißen und woanders wiederaufbauen.«


  Strange antwortete nicht direkt darauf, sondern sprach plötzlich seine Frau an. »Meine Liebe, ich hoffe, dir gefällt das Haus. Es tut mir sehr Leid, dass ich noch nie daran gedacht habe, dich zu fragen. Sag mir, wenn es dir nicht gefällt, dann werden wir augenblicklich umziehen!«


  Arabella lachte und sagte, dass sie mit dem Haus sehr zufrieden sei. »Und bitte entschuldige, Henry, aber ich bin mit dem Stallhof genauso zufrieden wie mit allem anderen.«


  Henry versuchte es noch einmal. »Nun, du wirst mir doch sicherlich beipflichten, dass man eine große Verbesserung erreichen würde, wenn man einfach die Bäume fällt, die um das Haus herumstehen und jedes Zimmer verdunkeln? Sie wachsen, wie es ihnen beliebt – einfach dort, wo die Eichel oder der Samen hinfiel, nehme ich an.«


  »Was?«, fragte Strange, dessen Augen während des letzten Teils der Unterhaltung wieder zu seinen Büchern zurückgekehrt waren.


  »Die Bäume«, sagte Henry.


  »Welche Bäume?«


  »Diese da«, sagte Henry und deutete aus dem Fenster auf eine größere Gruppe von alten, prächtigen Eichen, Eschen und Buchen.


  »Als Nachbarn sind die Bäume wirklich mustergültig. Sie kümmern sich um ihre eigenen Angelegenheiten und haben mich noch nie gestört. Ich glaube, ich werde mich ihnen dafür erkenntlich erweisen.«


  »Aber sie schirmen das Licht ab.«


  »Du auch, Henry, aber ich habe noch keine Axt an dich gelegt.«


  Die Wahrheit war, dass Henry an Ashfair und seiner Lage zwar viel auszusetzen hatte, in Wirklichkeit aber etwas ganz anderes beanstandete. Was ihn am Haus wirklich störte, war der Hauch von Zauberei, der über allem schwebte. Als Strange den Beruf des Zauberers ergriffen hatte, war Henry das gleichgültig gewesen. Zu jener Zeit begannen sich gerade die ersten Nachrichten von Mr. Norrells wunderbaren Leistungen im Königreich zu verbreiten. Zauberei schien wenig mehr zu sein als ein esoterischer Zweig der Geschichtsforschung, ein Zeitvertreib für reiche, vornehme Müßiggänger; und irgendwie verstand Henry es, immer noch an dieser Ansicht festzuhalten. Er bildete sich viel ein auf Stranges Reichtum, sein Vermögen, seinen beeindruckenden Stammbaum, aber nicht auf seine Zauberei. Er war immer etwas überrascht, wenn irgendjemand ihm zu seinen engen Verbindungen mit dem zweitgrößten Zauberer der Epoche gratulierte.


  Strange war weit entfernt von Henrys Idealvorstellung eines reichen englischen Gentlemans. Er hatte sich mehr oder weniger verabschiedet von den Unternehmungen, mit denen die Herren auf dem Lande sich in England üblicherweise die Zeit vertrieben. Strange interessierte sich weder für die Landwirtschaft noch für die Jagd. Seine Nachbarn gingen zum Jagen – Henry hörte das Echo ihrer Schüsse in den verschneiten Wäldern und Feldern und das Kläffen ihrer Hunde –, doch Strange fasste nie ein Gewehr an. Arabellas sämtliche Überredungskünste waren nötig, um ihn dazu zu bewegen, eine halbe Stunde lang in der frischen Luft spazieren zu gehen. In der Bibliothek waren alle Bücher, die Stranges Vater und seinem Großvater gehört hatten – die Werke auf Englisch, Griechisch und Latein, die jeder Gentleman in seinem Regal stehen hatte –, weggeräumt und auf dem Boden aufgetürmt worden, um Platz zu schaffen für Stranges eigene Bücher und Merkhefte106; Zeitschriften, die sich der Praxis der Zauberei widmeten, wie Die Freunde der englischen Zauberei und Der Moderne Zauberer, lagen überall im Haus verstreut. Auf einem Tisch in der Bibliothek stand eine große Silberschale, die bisweilen mit Wasser gefüllt war. Strange saß manchmal eine halbe Stunde lang davor und spähte hinein, tippte die Oberfläche an, vollführte seltsame Gesten und notierte in seinem Merkheft, was er darin sah. Auf einem weiteren Tisch lag inmitten eines Durcheinanders aus Büchern eine Landkarte von England, auf der Strange die alten Elfenstraßen verzeichnete, die einst von England wer weiß wohin führten.


  Es gab noch mehr, das Henry nur teilweise verstand, ihm aber noch weniger gefiel. Er wusste zum Beispiel, dass die Zimmer in Ashfair eigenartig wirkten, erkannte aber nicht, dass dies so war, weil die Spiegel in Stranges Haus das Licht von vor einer halben Stunde und das Licht von vor hundert Jahren genauso reflektieren mochten wie das Licht der Gegenwart. Und morgens beim Aufwachen sowie abends beim Einschlafen hörte er den Klang einer weit entfernten Glocke – ein trauriger Klang, wie die Glocke einer untergegangenen Stadt, die über einen riesigen Ozean hinweg zu hören war. Er dachte eigentlich nie an die Glocke und erinnerte sich auch nicht an sie, doch ihre wehmütige Wirkung begleitete ihn den ganzen Tag.


  Um sich für die vielfältigen Enttäuschungen und Unzulänglichkeiten zu trösten, verglich er die Art, wie die Dinge in Great Hitherden gemacht wurden, mit der Art, wie man sie in Shropshire machte (und Shropshire hatte das Nachsehen), und beklagte sich offen darüber, dass Strange so viel studierte – »so, als hätte er kein eigenes Anwesen und müsste erst noch ein Vermögen machen«. Diese Bemerkungen richteten sich in der Regel an Arabella, doch Strange war meist in Hörweite, und binnen kurzer Zeit befand sich Arabella in der wenig beneidenswerten Lage, zwischen den beiden Männern Frieden bewahren zu müssen.


  »Wenn ich Henrys Rat wünsche«, sagte Strange, »dann werde ich ihn darum bitten. Was geht es ihn an, möchte ich gern wissen, wohin ich meine Ställe baue? Oder womit ich meine Zeit verbringe?«


  »Es ist sehr ärgerlich, mein Lieber«, stimmte Arabella ihm zu, »und niemand soll sich wundern, wenn es dich in Missstimmung versetzt, aber denk doch nur daran...«


  »Missstimmung, ich! Er streitet doch immer mit mir!«


  »Pssst, pssst! Er wird dich hören. Er hat dich geärgert, und jeder wird sagen, dass du es mit Engelsgeduld ertragen hast. Aber, weißt du, er meint es doch freundlich. Er kann sich nur nicht besonders gut ausdrücken, und trotz aller seiner Fehler werden wir ihn sehr vermissen, wenn er weg ist.«


  Bei diesem letzten Punkt sah Strange vielleicht nicht ganz so überzeugt aus, wie sie es sich gewünscht hätte. Also fügte sie hinzu: »Sei freundlich zu Henry. Mir zuliebe.«


  »Natürlich! Natürlich! Ich bin die Geduld in Person, wie du weißt. Es gab einmal ein Sprichwort, das heute nicht mehr gebräuchlich ist – irgendetwas mit Priestern, die Weizen säen, und Zauberern, die Roggen säen, alles auf demselben Feld. Es bedeutet, dass Priester und Zauberer nie einer Meinung sein werden.107 Das war mir nie so klar wie jetzt. Ich denke, ich stehe auf freundschaftlichem Fuß mit der Kirche in London. Der Dekan von Westminster Abbey und der Kaplan des Prinzregenten sind wunderbare Männer. Aber Henry geht mir auf die Nerven.«


  Am Weihnachtstag fiel dichter Schnee. Ob der Ärger der letzten Tage oder ob andere Gründe schuld waren – auf jeden Fall erwachte Arabella morgens und fühlte sich krank und elend. Sie hatte Kopfschmerzen und war nicht in der Lage, aufzustehen. Strange und Henry waren gezwungen, einander den ganzen Tag Gesellschaft zu leisten. Henry sprach viel über Great Hitherden, und am Abend spielten sie Ecarté. Dieses Spiel mochten beide. Es hätte vielleicht zu einem etwas natürlicheren Verständnis zwischen den beiden beigetragen, doch mitten im zweiten Spiel drehte Strange eine Pik Neun um, und sofort kamen ihm mehrere neue Ideen über die magische Bedeutung dieser Karte in den Sinn. Er verließ den Spieltisch, er verließ Henry und nahm die Karte mit sich, um sie in der Bibliothek genau zu studieren. Henry blieb sich selbst überlassen.


  Irgendwann in den frühen Morgenstunden wurde Jonathan Strange wach – oder halb wach. Im Zimmer herrschte ein schwacher silbriger Glanz, der ohne weiteres vom Widerschein des Mondlichts im Schnee stammen konnte. Er glaubte, Arabella zu sehen, die angezogen und mit dem Rücken zu ihm auf dem Fußende des Bettes saß. Sie bürstete sich das Haar. Er sagte etwas zu ihr – zumindest glaubte er etwas zu sagen. Dann schlief er wieder ein.


  Gegen sieben Uhr wurde er richtig wach und plante, sich bald in die Bibliothek zu begeben, um ein oder zwei Stunden zu arbeiten, bevor Henry auftauchte. Er stand schnell auf, ging ins Ankleidezimmer und läutete nach Jeremy Johns, um sich rasieren zu lassen.


  Um acht Uhr klopfte Arabellas Zofe, Janet Hughes, an die Tür des Schlafzimmers. Janet erhielt keine Antwort und ging, in dem Glauben, ihre Herrin habe immer noch Kopfschmerzen, wieder davon.


  Um zehn Uhr frühstückten Strange und Henry gemeinsam. Henry hatte beschlossen, den Tag mit der Jagd zu verbringen, und wollte Strange überreden, ihn zu begleiten.


  »Nein, nein. Ich muss arbeiten, aber das soll dich nicht davon abhalten. Du kennst die Felder und Wälder genauso gut wie ich. Ich kann dir ein Gewehr leihen, und irgendwo lassen sich mit Sicherheit auch Hunde auftreiben.«


  Jeremy Johns tauchte auf und sagte, Mr. Hyde sei zurückgekehrt. Er sei im Flur und habe darum gebeten, Strange in einer dringenden Angelegenheit zu sprechen.


  »Ach, was will der Mann jetzt schon wieder?«, murmelte Strange.


  Mr. Hyde trat eilig ein; sein Gesicht war grau vor Angst.


  Unvermittelt rief Henry aus: »Was um alles in der Welt erlaubt der Mann sich da? Er ist weder im Zimmer noch draußen!« Ein Stein des Anstoßes in Ashfair war für Henry das Verhalten der Dienstboten, die selten den Grad an Förmlichkeit wahrten, der ihm für die Mitglieder eines so bedeutenden Haushalts angemessen schien. In diesem Fall hatte Jeremy Johns Anstalten gemacht, den Raum zu verlassen, war aber nur bis zum Ausgang gekommen, wo er sich, von der Tür halb verdeckt, flüsternd mit einem anderen Dienstboten unterhielt.


  Strange blickte zur Tür, seufzte und sagte: »Henry, das macht wirklich nichts. Mr. Hyde, ich...«


  Unterdessen platzte Mr. Hyde, dessen Erregung durch diese Verzögerung noch gesteigert worden war, heraus: »Vor einer Stunde habe ich Mrs. Strange wieder in den Hügeln von Wales gesehen.«


  Henry zuckte zusammen und sah Strange an.


  Strange warf Mr. Hyde einen äußerst kühlen Blick zu und sagte: »Es ist nichts, Henry. Wirklich nichts.«


  Mr. Hyde wich daraufhin ein wenig zurück, doch ihm wohnte eine Art Starrsinn inne, der ihm half, diese Bemerkung zu ertragen. »Ich war auf der Burg Idris, und genauso wie zuvor entfernte sich Mrs. Strange von mir, so dass ich ihr Gesicht nicht sehen konnte. Ich versuchte ihr zu folgen und sie einzuholen, aber genauso wie zuvor verlor ich sie aus den Augen. Ich weiß, dass es beim letzten Mal als Sinnestäuschung abgetan wurde – ein Gespenst, das mein Gehirn aus Schnee und Wind zusammensponn –, aber heute ist es klar und ruhig, und ich weiß, dass ich Mrs. Strange gesehen habe – so deutlich, wie ich Sie jetzt sehe.«


  »Beim letzten Mal?«, fragte Henry verwirrt.


  Strange, der langsam ungeduldig wurde, begann Mr. Hyde dafür zu danken, dass er so freundlich war und ihnen diese... (er fand nicht gleich das Wort, das er suchte) überbracht hatte. »... aber da ich weiß, dass Mrs. Strange in meinem Haus und in Sicherheit ist, werden Sie, so vermute ich, nicht überrascht sein, wenn ich...«


  Jeremy kam ziemlich unvermittelt zurück ins Zimmer. Er ging sofort zu Strange, beugte sich zu ihm hinunter und flüsterte ihm etwas ins Ohr.


  »Nun rede schon! Sag uns, was los ist!«, sagte Henry.


  Jeremy blickte zweifelnd zu Strange, doch Strange sagte nichts. Er legte die Hand auf den Mund, seine Augen wanderten rasch hin und her, als sei er plötzlich von einer neuen, nicht besonders angenehmen Idee befallen.


  Jeremy sagte: »Mrs. Strange ist nicht mehr im Haus, Sir. Wir wissen nicht, wo sie ist.«


  Henry fragte Mr. Hyde darüber aus, was er in den Hügeln gesehen hatte; er ließ ihn kaum ausreden, sondern stellte ihm schon neue Fragen, bevor er Zeit hatte, zu antworten. Jeremy Johns runzelte beim Anblick der beiden die Stirn. Unterdessen saß Strange schweigend da und starrte vor sich hin. Plötzlich stand er auf und verließ raschen Schrittes das Zimmer.


  »Mr. Strange!«, rief Mr. Hyde. »Wo gehen Sie hin?«


  »Strange!«, rief Henry aus.


  Da ohne ihn nichts geschehen oder entschieden werden konnte, hatten sie keine andere Wahl, als ihm zu folgen. Strange stieg die Treppen zur Bibliothek im ersten Stock hinauf und trat sofort zu der großen Silberschale, die auf einem Tisch stand.


  »Bring Wasser«, sagte er zu Jeremy Johns.


  Jeremy Johns holte einen Wasserkrug und füllte die Schale.


  Strange sagte ein einziges Wort, und das Zimmer schien in Zwielicht und Schatten getaucht zu werden. Im selben Moment verdunkelte sich das Wasser in der Schale und wurde fast undurchsichtig.


  Die nachlassende Helligkeit erschreckte Henry.


  »Strange!«, rief er. »Was machen wir hier? Das Licht geht aus! Meine Schwester ist draußen. Wir sollten keinen Augenblick länger im Haus bleiben!« Er wandte sich an Jeremy Johns, der im Moment die einzige Person war, die vielleicht noch etwas Einfluss auf Strange hatte. »Sag ihm, er soll aufhören! Wir müssen uns auf die Suche machen!«


  »Sei still, Henry«, sagte Strange.


  Er zog den Finger zweimal über die Wasseroberfläche. Zwei glänzende Linien erschienen, die das Wasser in Viertel aufteilten. Über einem der Viertel vollführte er eine Geste. In diesem Viertel tauchten Sterne, weitere Linien, Äderungen und Lichtnetze auf. Er starrte einige Momente hinein. Dann vollführte er über dem nächsten Viertel eine Geste. Ein anderes Lichtmuster erschien. Er wiederholte das Vorgehen auf dem dritten und auf dem vierten Viertel. Die Muster waren nie gleich. Sie wandelten sich und funkelten, manchmal sahen sie aus wie etwas Geschriebenes, dann wieder wie die Striche auf einer Landkarte oder aber wie Sternenkonstellationen.


  »Wozu soll das dienen?«, fragte Mr. Hyde verwundert.


  »Sie zu finden«, sagte Strange. »Jedenfalls sollte es dazu dienen.«


  Er tippte eines der Viertel an. Sofort verschwanden die anderen drei Muster. Das verbleibende Muster breitete sich aus, bis es die gesamte Wasseroberfläche ausfüllte. Strange teilte es in Viertel, untersuchte es eine Weile und tippte dann auf eines der Viertel. Dieses Vorgehen wiederholte er mehrmals. Die Muster wurden kleinteiliger und ähnelten immer mehr einer Landkarte. Doch je weiter Strange voranschritt, desto zweifelnder wurde sein Gesichtsausdruck und desto unsicherer schien er darüber zu sein, was die Schale ihm zeigte.


  Nach einigen Minuten hielt Henry es nicht mehr aus. »Um Gottes willen, wir haben keine Zeit für Zauberei! Arabella ist verschollen! Strange, ich bitte dich! Hör mit diesem Unsinn auf und lass uns nach ihr suchen!«


  Strange gab ihm keine Antwort, aber er sah verärgert aus und schlug auf das Wasser. Umgehend verschwanden die Linien und Sterne. Er atmete tief ein und fing wieder von vorn an. Diesmal ging er etwas zuversichtlicher vor und hatte bald ein Muster gefunden, das er offenbar als sachdienlich erachtete. Doch statt nützliche Schlüsse daraus zu ziehen, saß er da und blickte mit einer Mischung aus Bestürzung und Ratlosigkeit darauf.


  »Was ist los?«, fragte Mr. Hyde alarmiert. »Mr. Strange, sehen Sie Ihre Frau?«


  »Ich kann mir keinen Reim darauf machen, was der Zauber mir zeigt. Er zeigt, dass sie nicht in England ist. Nicht in Wales. Nicht in Schottland. Nicht in Frankreich. Ich kann den Zauber nicht richtig einsetzen. Du hast Recht, Henry. Ich verschwende hier nur meine Zeit. Jeremy, bring mir meine Stiefel und meinen Rock!«


  Plötzlich erblühte eine Vision auf dem Wasser. In einem alten, dunklen Herrenhaus tanzte eine Gruppe gut aussehender Männer und hübscher Frauen. Doch da dies keine vorstellbare Verbindung mit Arabella haben konnte, schlug Strange wieder auf die Wasseroberfläche. Die Vision verschwand.


  Draußen lag überall tiefer Schnee. Alles war gefroren, reglos und still. Der Grund und Boden von Ashfair wurde als Erstes durchsucht. Als sich herausstellte, dass dort nicht einmal ein Zaunkönig oder ein Rotkehlchen zu finden war, begannen Strange, Henry, Mr. Hyde und die Dienstboten die Straßen abzusuchen.


  Drei der Dienstmädchen gingen zurück ins Haus, um auf dem Dachboden nachzusehen, der seit Stranges Kindheit kaum betreten worden war. Sie nahmen eine Axt und einen Hammer zur Hand und brachen Truhen auf, die vor fünfzig Jahren verschlossen worden waren. Sie suchten in Schränken und Schubladen, von denen viele kaum den Körper eines Kindes hätten aufnehmen können, geschweige denn den einer erwachsenen Frau.


  Einige Dienstboten liefen zu Häusern in Clun. Andere nahmen Pferde und ritten nach Clunton, Purslow, Clunbury und Whitcott. Bald gab es kein Haus in der Gegend, in dem nicht bekannt war, dass Mrs. Strange vermisst wurde, und kein Haus, das nicht jemanden mit auf die Suche geschickt hatte. Unterdessen wachten die Frauen dieser Häuser über das Feuer im Kamin und trafen alle möglichen Vorbereitungen, damit Mrs. Strange, sollte sie in dieses Haus gebracht werden, sofort mit so viel Wärme, Nahrung und Komfort versorgt werden konnte, wie ein Mensch auf einmal nur brauchen konnte.


  In der ersten Stunde stieß Hauptmann John Ayrton von den 12. Leichten Dragonern zu ihnen, der mit Wellington und Strange auf der Iberischen Halbinsel und in Waterloo gewesen war. Sein Grundbesitz grenzte an den von Strange. Sie waren gleich alt und ihr ganzes Leben lang Nachbarn gewesen, doch Hauptmann Ayrton war ein so schüchterner und zurückhaltender Herr, dass sie selten mehr als zwanzig Worte im Jahr miteinander gewechselt hatten. In dieser Krise kam er zu Strange und Henry mit Landkarten und dem ruhigen, ernsten Versprechen, sie mit allem in seiner Macht Stehenden zu unterstützen.


  Bald stellte sich heraus, dass Mr. Hyde nicht der Einzige war, der Arabella gesehen hatte. Zwei Landarbeiter, Martin Oakley und Owen Bullbridge, hatten sie ebenfalls gesehen. Jeremy Johns erfuhr dies von ein paar Freunden dieser Männer, worauf er sofort das erste Pferd bestieg, das er finden konnte, und zu den schneebedeckten Feldern an den Ufern des Clun ritt, wo Oakley und Bullbridge sich der allgemeinen Suche angeschlossen hatten. Jeremy, halb Begleiter, halb Aufpasser, nahm sie mit zurück nach Clun, damit sie vor Hauptmann Ayrton, Mr. Hyde, Henry Woodhope und Strange erscheinen konnten.


  Sie fanden heraus, dass Oakleys und Bullbridges Bericht dem von Mr. Hyde auf seltsame Art widersprach. Mr. Hyde hatte Arabella auf den kahlen verschneiten Hängen nahe der Burg Idris gesehen. Sie war in Richtung Norden gelaufen. Er hatte sie exakt um neun Uhr gesehen und, genau wie früher, das Glockenläuten gehört.


  Oakley und Bullbridge hingegen hatten gesehen, wie sie etwa fünf Meilen östlich der Burg Idris zwischen den dunklen winterlichen Bäumen hindurcheilte, doch auch sie behaupteten, sie exakt um neun Uhr gesehen zu haben.


  Hauptmann Ayrton runzelte die Stirn und bat Oakley und Bullbridge um eine Erklärung: Woher hätten sie gewusst, dass es neun Uhr war, da sie doch, anders als Mr. Hyde, beide keine Taschenuhr besäßen? Oakley antwortete, sie hätten angenommen, es sei neun Uhr, da sie Glockenläuten gehört hätten. Die Glocken, so glaubte Oakley, gehörten zur Kirche St. George in Clun. Doch Bullbridge sagte, es seien nicht die Glocken von St. George gewesen – sie hätten mehrere Glocken gehört und St. George habe nur eine. Er sagte, es seien traurige Glocken gewesen, die sie gehört hatten – Totenglocken, glaubte er –, doch als man ihn bat, zu erläutern, was er damit meinte, blieb er eine Antwort schuldig.


  In sämtlichen anderen Details stimmten die beiden Berichte überein. In keinem fand sich irgendein Unsinn mit schwarzen Kleidern. Alle drei Männer sagten, sie habe ein weißes Kleid getragen, und alle waren sich einig, dass sie ziemlich schnell gegangen sei. Keiner von ihnen hatte ihr Gesicht gesehen.


  Hauptmann Ayrton sandte Gruppen von vier oder fünf Männern aus, um in den dunklen Winterwäldern zu suchen. Er sandte Frauen aus, um Laternen und warme Kleidung zu besorgen, und er sandte Reiter aus, um die hohen, offenen Hügel um die Burg Idris abzusuchen. Mr. Hyde – der sich mit nichts anderem zufrieden gab – war für sie zuständig. Zehn Minuten, nachdem Oakley und Bullbridge ihren Bericht beendet hatten, waren alle weg. Sie suchten, so lange das Tageslicht anhielt, doch das Tageslicht konnte nicht mehr lange anhalten. Die Wintersonnenwende lag nur fünf Tage zurück: um drei Uhr dämmerte es; um vier Uhr war es dunkel.


  Die Suchenden kehrten in Stranges Haus zurück, wo Hauptmann Ayrton vor hatte zu besprechen, was bisher geschehen war, und hoffte zu beschließen, was als Nächstes geschehen sollte. Ein paar Damen aus der Gegend waren ebenfalls anwesend. Sie hatten versucht, bei sich zu Hause auf Neuigkeiten über Mrs. Stranges Schicksal zu warten, und empfanden es als einsam und beunruhigend. Einesteils waren sie nach Ashfair gekommen, um da zu sein, falls man sie brauchte, doch hauptsächlich suchten sie Trost in der Gesellschaft der anderen.


  Als Letzte trafen Strange und Jeremy Johns ein. Sie kamen in schlammbespritzten Stiefeln direkt aus dem Stall. Stranges Gesicht war aschfahl und hohläugig. Er wirkte und bewegte sich, als träume er. Hätte Jeremy Johns ihn nicht in einen Sessel geschoben, hätte er sich vermutlich nicht einmal gesetzt.


  Hauptmann Ayrton breitete eine Karte auf dem Tisch aus und begann jeden Suchtrupp zu befragen, wo er gewesen war und was er gefunden hatte – nämlich nichts.


  Jeder Mann und jede Frau im Raum dachte, dass die sorgfältig verzeichneten Linien und Wörter in der Karte in Wahrheit vom Eis bedeckte Teiche und Flüsse waren, stumme Wälder, gefrorene Gräben und hohe, kahle Berge, und jeder von ihnen wusste, wie viele Schafe, Rinder und wilde Tiere in dieser Jahreszeit umkamen.


  »Ich glaube, ich bin letzte Nacht aufgewacht...«, sagte plötzlich eine heisere Stimme. Sie blickten sich um.


  Strange saß immer noch in dem Sessel, in den Jeremy ihn gesetzt hatte. Seine Arme hingen herab und er starrte auf den Boden. »Ich glaube, ich bin letzte Nacht aufgewacht. Ich weiß nicht genau, wann. Arabella saß am Fußende meines Bettes. Sie war vollständig angezogen.«


  »Das haben Sie vorher nicht gesagt«, meinte Mr. Hyde.


  »Ich erinnere mich erst jetzt daran. Ich dachte, ich hätte es geträumt.«


  »Das verstehe ich nicht«, sagte Hauptmann Ayrton. »Sie wollen damit sagen, Mrs. Strange hat das Haus vielleicht in der Nacht verlassen?«


  Strange schien nach einer Antwort auf diese überaus nahe liegende Frage zu suchen, doch es fiel ihm keine ein.


  »Aber Sie werden doch sicherlich wissen«, sagte Mr. Hyde, »ob sie heute Morgen da war.«


  »Sie war da. Natürlich war sie da. Es wäre lächerlich, anzunehmen... Zumindest...« Strange hielt inne. »Das heißt, ich habe an mein Buch gedacht, als ich aufstand, und im Zimmer war es dunkel.«


  Mehrere der Anwesenden begannen darüber nachzudenken, dass Jonathan Strange in seiner Rolle als Ehemann zwar nicht völlig nachlässig, aber doch merkwürdig unaufmerksam gegenüber seiner Frau war, und einige von ihnen warfen ihm zweifelnde Blicke zu und ließen sich die vielen Gründe durch den Kopf gehen, aus denen eine augenscheinlich hingebungsvolle Gattin plötzlich im Schnee das Weite sucht. Grausame Worte? Neigung zur Gewalttätigkeit? Die schauderhaften Elemente, die die Arbeit eines Zauberers begleiten – Geister, Dämonen, Schreckensbilder? Die überraschende Entdeckung, dass er irgendwo eine Geliebte und ein halbes Dutzend leiblicher Kinder hatte?


  Plötzlich war ein Schrei aus dem Treppenhaus zu hören. Danach konnte niemand sagen, wessen Stimme es war. Einige von Stranges Nachbarn, die in der Nähe der Tür standen, gingen hinaus, um nachzusehen, was los war. Dann lockten die Ausrufe dieser Leute die Übrigen nach draußen.


  Im Treppenhaus herrschte zunächst Dunkelheit, doch augenblicklich wurden Kerzen gebracht, und man konnte sehen, dass jemand am Fuß der Treppe stand.


  Es war Arabella.


  Henry stürzte zu ihr und umarmte sie; Mr. Piyde und Mrs. Ayrton sagten ihr, wie froh sie seien, sie gesund und munter anzutreffen; andere begannen ihr Erstaunen auszudrücken und jeden, der es hören wollte, wissen zu lassen, sie hätten nicht die geringste Ahnung gehabt, dass sie da war. Ein paar Damen und Zofen scharten sich um sie und fragten sie aus. War sie verletzt? Wo war sie gewesen? Hatte sie sich verlaufen? War ihr etwas Schlimmes zugestoßen?


  Wie es manchmal passiert, fiel mehreren Leuten gleichzeitig etwas ziemlich Seltsames auf: Strange hatte nichts gesagt, sich kein bisschen auf sie zubewegt – noch hatte sie ihrerseits ihn angesprochen oder sich auf ihn zubewegt.


  Der Zauberer stand da und blickte seine Frau schweigend an. Plötzlich rief er aus: »Oh mein Gott, Arabella! Was hast du da an?«


  Selbst im schwachen flackernden Kerzenschein war deutlich zu sehen, dass sie ein schwarzes Kleid trug.


  KAPITEL 44


  Arabella


  Dezember 1815


  Sie müssen ja ganz durchgefroren sein«, erklärte Mrs. Ayrton und nahm eine von Arabellas Händen in die ihren. »Du liebes bisschen! Sie sind so kalt wie ein Grab!«


  Eine andere Dame lief los und holte aus dem Salon einen von Arabellas Schals. Sie kehrte mit einem blauen indischen Kaschmirtuch zurück, dessen Rand mit zierlichen goldenen und rosafarbenen Fäden eingefasst war, doch als Mrs. Ayrton Arabella darin einwickelte, schien das schwarze Kleid seine ganze Schönheit zu erdrücken.


  Arabella hatte die Hände vor sich gefaltet und sah ihnen mit einem ruhigen, unbeteiligten Gesichtsausdruck zu. Sie schien weder überrascht noch peinlich berührt zu sein, sie alle hier vorzufinden.


  »Wo um alles in der Welt bist du gewesen?«, fragte Strange in drängendem Ton.


  »Spazieren«, sagte sie. Ihre Stimme klang genauso wie immer.


  »Spazieren? Arabella, bist du wahnsinnig? In drei Fuß tiefem Schnee? Wo?«


  »In den dunklen Wäldern«, sagte sie, »zwischen meinen sanft schlafenden Brüdern und Schwestern. Durch die Hochmoore, zwischen den lieblich duftenden Geistern meiner Brüder und Schwestern, die schon lange tot sind. Unter dem grauen Himmel, durch die Träume und das Gemurmel meiner Brüder und Schwestern, die noch kommen werden.«


  Strange starrte sie an. »Was?«


  Niemand überraschte es, dass sie auf diese so barsch vorgebrachten Fragen verstummte, und mindestens eine der Damen dachte sich, dass die Härte ihres Ehemanns sie so still werden und auf so seltsame Art antworten ließ.


  Mrs. Ayrton legte den Arm um Arabella und führte sie sanft in Richtung Treppe. »Mrs. Strange ist müde«, sagte sie bestimmt. »Kommen Sie, meine Liebe, lassen Sie uns hochgehen und...«


  »Oh nein!«, erklärte Strange. »Noch nicht! Ich möchte gern wissen, woher das Kleid stammt. Entschuldigen Sie bitte, Mrs. Ayrton, aber ich bin fest entschlossen...«


  Er ging auf sie zu, blieb dann aber unvermittelt stehen und blickte verwirrt auf den Boden. Dann schritt er vorsichtig um etwas herum. »Jeremy! Woher kommt dieses Wasser? Genau da, wo Mrs. Strange stand.«


  Jeremy Johns brachte einen Kerzenleuchter an den Fuß der Treppe. Dort war eine große Pfütze. Dann suchten er und Strange die Decke und die Wände ab. Die Dienstboten sowie die anderen Herren begannen sich ebenfalls für das Problem zu interessieren.


  Während die Männer hiervon abgelenkt waren, führten Mrs. Ayrton und die Damen Arabella still davon.


  Ashfairs Treppenhaus war genauso altmodisch wie der Rest des Hauses. Es war mit cremefarben gestrichenem Ulmenholz getäfelt. Der Boden bestand aus blank gefegten Steinplatten. Einer der Dienstboten glaubte, das Wasser sei unter den Platten hervorgesickert, und holte ein Brecheisen, um herumzustochern und zu beweisen, dass eine der Platten lose war. Doch es gelang ihm nicht, eine einzige zu bewegen. Nirgends gab es einen Hinweis darauf, woher das Wasser stammte. Ein anderer glaubte, dass vielleicht Hauptmann Ayrtons zwei Hunde das Wasser aus ihrem Fell geschüttelt hatten. Die Hunde wurden eingehend inspiziert. Sie waren kein bisschen nass.


  Schließlich untersuchten sie das Wasser.


  »Es ist schwarz, und es schwimmen irgendwelche kleinen Teilchen darin«, erklärte Strange.


  »Es sieht aus wie Moor«, sagte Jeremy Johns.


  Sie überlegten und diskutierten weiterhin, bis sie sich zum Aufgeben gezwungen sahen. Kurz darauf brachen die Herren auf und nahmen ihre Ehefrauen mit.


  Um fünf Uhr ging Janet Hughes nach oben ins Schlafzimmer ihrer Herrin und fand sie im Bett liegend vor. Sie hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, das schwarze Kleid auszuziehen. Als Janet sie fragte, ob sie sich unwohl fühle, antwortete Arabella, sie spüre einen Schmerz in den Händen. Also half Janet ihrer Herrin beim Auskleiden und ging dann, um Strange Bericht zu erstatten.


  Am zweiten Tag klagte Arabella über einen Schmerz, der sie vom Kopfende bis zur rechten Seite der Füße (zumindest meinte sie, wie Strange vermutete, das, wenn sie sagte: »von der Krone bis zu den Wurzelspitzen«) durchfuhr. Dies beunruhigte Strange so sehr, dass er nach Mr. Newton schickte, dem Arzt aus Church Stretton. Mr. Newton ritt am Nachmittag nach Clun, doch außer dem Schmerz konnte er nichts finden. Er ging guten Mutes davon und sagte zu Strange, er werde in ein oder zwei Tagen wiederkommen.


  Am dritten Tag starb sie.


  



  



  



  

  TEIL 3

  John Uskglass


  

  

  



  Mr. Norrell vom Hanover Square behauptet, dass alles, was mit John Uskglass zu tun hat, aus der Modernen Magie herausgeschüttelt werden muss, so wie man Motten und Staub aus einem alten Rock herausschüttelt. Was, glaubt er, wird dann übrig bleiben? Wenn man John Uskglass entfernt, hält man nur noch Luft in Händen.


  Jonathan Strange, Vorwort zu Geschichte und Ausübung der englischen Zauberei, verlegt von John Murray, London 1816.


  KAPITEL 45


  Vorwort zu Geschichte und Ausübung der englischen Zauberei von Jonathan Strange


  In den letzten Monaten des Jahres 1110 zog im Norden Englands ein merkwürdiges Heer auf. Zuerst wurde es in der Nähe eines Ortes namens Penlaw, zwanzig oder dreißig Meilen nordwestlich von Newcastle, gesichtet. Niemand wusste, woher es kam – man vermutete, dass es sich um eine Invasion der Schotten, der Dänen oder womöglich gar der Franzosen handelte.


  Anfang Dezember hatte das Heer die Burgen von Newcastle und Durham eingenommen und zog nach Westen. Es erreichte Allendale, eine kleine Siedlung aus Steinhäusern hoch auf den Hügeln von Northumbria, und schlug für eine Nacht sein Lager außerhalb des Dorfes am Rand eines Moors auf. Die Bewohner von Allendale waren Schafzüchter, keine Soldaten. Der Ort war nicht befestigt, die nächsten Soldaten waren fünfunddreißig Meilen entfernt und bereiteten sich darauf vor, die Burg von Carlisle zu verteidigen. Infolgedessen hielten es die Dörfler für das Beste, keine Zeit zu verlieren und sich mit dem merkwürdigen Heer anzufreunden. Zu diesem Zweck machten sich mehrere hübsche junge Frauen auf, eine Gruppe mutiger Judiths, die entschlossen waren, sich und ihre Nachbarn, wenn möglich, zu retten. Aber als sie vor dem Heerlager eintrafen, bekamen sie es mit der Angst und zögerten.


  Das Lager war ein öder stiller Ort. Es schneite heftig, und die seltsamen Soldaten lagen in ihre schwarzen Umhänge gewickelt auf dem schneebedeckten Boden. Zuerst meinten die jungen Frauen, die Soldaten wären tot – in dieser Meinung wurden sie bestärkt von den zahllosen Raben und anderen schwarzen Vögeln, die sich im Lager eingefunden und sogar auf den am Boden liegenden Soldaten niedergelassen hatten –, aber die Soldaten waren nicht tot; von Zeit zu Zeit rührte sich einer, stand auf und ging zu seinem Pferd oder verscheuchte einen Vogel, wenn der versuchte, an seinem Gesicht herumzupicken.


  Als die jungen Frauen näher traten, stand ein Soldat auf. Eine der Frauen schüttelte ihre Angst ab, ging zu ihm und küsste ihn auf den Mund.


  Seine Haut war sehr blass (sie schimmerte wie Mondlicht) und völlig makellos. Sein Haar war lang und gerade wie ein dunkelbrauner Wasserfall. Der Schnitt seines Gesichts war ungewöhnlich fein und kräftig. Seine Miene war ernst. Die blauen Augen waren schmal und schräg und die Brauen so dünn und dunkel wie Federstriche mit einem sonderbaren Schnörkel am Ende. Nichts davon bekümmerte das Mädchen. Denn soweit sie wusste, sind alle Dänen, Schotten und Franzosen auf unheimliche Weise schön.


  Er nahm den Kuss bereitwillig entgegen und gestattete ihr, ihn noch einmal zu küssen. Dann vergalt er es ihr mit Gleichem. Ein weiterer Soldat stand vom Boden auf und öffnete den Mund, aus dem traurige, klagende Töne kamen. Der erste Soldat – der, den das Mädchen geküsst hatte – zwang sie, mit ihm zu tanzen, schob sie mit seinen langen weißen Fingern in diese und jene Richtung, bis sie sich auf die Weise bewegte, wie er es wünschte.


  So ging es eine Weile, bis ihr vom Tanzen heiß wurde und sie kurz innehielt, um ihren Umhang abzulegen. Da sahen ihre Freundinnen, dass sich auf ihren Armen und Beinen und in ihrem Gesicht Blutstropfen bildeten, wie Schweißperlen, und in den Schnee fielen. Der Anblick entsetzte sie, und sie liefen davon.


  Das merkwürdige Heer verschonte Allendale. Es zog noch in der Nacht weiter nach Carlisle. Am nächsten Tag gingen die Dörfler bang zu den Feldern, wo das Heer gelagert hatte. Dort fanden sie das Mädchen, ihr Leichnam weiß und blutleer, während der Schnee um sie herum leuchtend rot gefleckt war.


  An diesen Zeichen erkannten sie das Daoine Sidhe – das Heer der Elfen.


  Schlachten wurden geschlagen, und die Engländer verloren sie alle. Zu Weihnachten war das Elfenheer in York. Es hielt Newcastle, Durham, Carlisle und Lancaster. Abgesehen von der Ausblutung des Mädchens aus Allendale begingen die Elfen nur sehr wenige der Grausamkeiten, für die ihre Art berüchtigt ist. Von allen Städten und Festungen, die sie einnahmen, legten sie nur Lancaster in Schutt und Asche. In Thirsk nördlich von York empörte sich ein Elfensoldat über ein Schwein, das unter seinem Pferd hindurchlief, so dass es sich aufbäumte, stürzte und sich das Kreuz brach. Der Elf und seine Gefährten jagten das Schwein, und als sie es gefangen hatten, stachen sie ihm die Augen aus. Im Allgemeinen wurde die Ankunft des Heers jedoch sowohl von wilden Tieren wie auch von Haustieren mit großem Jubel aufgenommen – es war, als sähen sie in den Elfen Verbündete gegen ihren größten Feind, den Menschen.


  Weihnachten rief König Henry seine Grafen, Bischöfe, Äbte und die großen Männer seines Reichs zu einer Lagebesprechung in sein Haus nach Westminster. In jenen Tagen waren Elfen in England nicht unbekannt. An vielen Orten gab es seit langem Elfensiedlungen, manche waren dank Zauberei unsichtbar, andere wurden von den menschlichen Nachbarn gemieden. König Henrys Berater waren einhellig der Ansicht, dass Elfen von Natur aus böse waren. Sie waren lüstern, verlogen und diebisch; sie verführten junge Männer und Frauen, führten Reisende in die Irre und stahlen Kinder, Vieh und Getreide. Sie waren erstaunlich faul: Seit Jahrtausenden beherrschten sie die Steinmetz–, Zimmermanns- und Schnitzkunst, aber anstatt sich die Mühe zu machen und Häuser zu bauen, zogen es die meisten vor, an Orten zu wohnen, die sie mit Vorliebe Burgen nannten, die jedoch tatsächlich Brughs waren – uralte Erdhügel. Tagsüber tranken und tanzten sie, während Gerste und Bohnen auf den Feldern verrotteten und ihr Vieh in den kalten Hügeln fror und starb. Alle Berater von König Henry waren sich einig, dass die Elfen längst vor Hunger und Durst ausgestorben wären, hätten sie nicht außergewöhnlich gut zaubern können und wären sie nicht nahezu unsterblich gewesen. Aber dieses leichtsinnige, sorglose Volk war in ein gut verteidigtes christliches Königreich eingedrungen, hatte jede Schlacht gewonnen, war von Ort zu Ort geritten und hatte jede eroberte Festung gesichert. All das sprach von einem Ausmaß an Zielstrebigkeit, das man den Elfen nie zugetraut hätte.


  Niemand wusste, was davon zu halten war.


  Im Januar verließ das Elfenheer York und ritt nach Süden. Am Trent hielt es an. Und in Newark am Ufer des Trent stießen König Henry und seine Armee auf das Daoine Sidhe.


  Vor der Schlacht wehte ein zauberischer Wind durch die Reihen von König Henrys Heer und es war eine verführerische Flötenmusik zu hören, die eine große Anzahl von Pferden veranlasste, durchzugehen und sich auf die Seite der Elfen zu schlagen. Viele nahmen dabei ihre unglückseligen Reiter mit. Als Nächstes hörte jeder Mann die Stimmen seiner Lieben – Mütter, Väter, Kinder, Geliebte –, die ihn nach Hause riefen. Ein Schwarm Raben stieß vom Himmel herab, pickte an den Gesichtern der Engländer und blendete sie mit einem Gewirr schwarzer Flügel. Die englischen Soldaten mussten sich nicht nur gegen das Geschick und die Wildheit der Sidhe behaupten, sondern auch gegen die eigene Angst angesichts solch unheimlicher Zauberei. So ist es kaum verwunderlich, dass die Schlacht nur kurz währte und König Henry verlor. In dem Augenblick, als es still wurde und zweifelsfrei feststand, dass König Henry besiegt war, begannen die Vögel im Umkreis von Meilen zu zwitschern, als freuten sie sich.


  Der König und seine Berater erwarteten nun, dass ein Häuptling oder König vortrat. Die Reihen des Daoine Sidhe teilten sich und jemand kam auf sie zu.


  Er war noch keine fünfzehn Jahre alt. Wie die Soldaten des Daoine Sidhe trug er zerlumpte Kleider aus rauer schwarzer Wolle. Auch sein dunkles Haar war lang und glatt. Wie sie sprach er weder Englisch noch Französisch – die damals geläufigen Sprachen in England –, sondern nur einen elfischen Dialekt.108 Er war blass, gut aussehend und ernst, aber allen Anwesenden war sofort klar, dass er ein Mensch, kein Elf war.


  Gemessen an den Maßstäben der normannischen und englischen Grafen und Ritter, die ihn an diesem Tag zum ersten Mal er blickten, war er kaum zivilisiert zu nennen. Er hatte noch nie einen Löffel gesehen oder einen Stuhl, einen eisernen Wasserkessel, einen Silberpenny oder eine Wachskerze. Kein Elfenstamm oder -reich der damaligen Zeit verfügte über so auserlesene Dinge. Als König Henry und der Junge sich trafen, um England unter sich aufzuteilen, saß Henry auf einer hölzernen Bank und trank Wein aus einem silbernen Kelch, der Junge saß auf dem Boden und trank Schafsmilch aus einem steinernen Krug. Der Chronist Ordene Vitalis beschrieb ungefähr dreißig Jahre später das Entsetzen von König Henrys Hofstaat, als sie mit ansehen mussten, wie während dieser überaus wichtigen Verhandlung ein Krieger des Daoine Sidhe sich vorbeugte und fürsorglich Läuse aus dem schmutzigen Haar des Jungen klaubte.


  Zum Elfenheer gehörte auch ein junger normannischer Ritter namens Thomas von Dundale.109 Obwohl er viele Jahre im Elfenland gefangen gehalten wurde, erinnerte er sich noch so weit an seine Muttersprache (Französisch), um zwischen dem Jungen und dem König vermitteln zu können.


  König Henry fragte den Jungen nach seinem Namen.


  Der Junge antwortete, dass er keinen Namen habe.110


  König Henry fragte ihn, warum er Krieg gegen England führte.


  Der Junge erzählte, dass er das einzige überlebende Mitglied einer normannischen Adelsfamilie sei, der von Henrys Vater, William dem Eroberer, Ländereien im Norden Englands übertragen worden waren. Von einem böswilligen Feind namens Hubert de Cotentin waren die Männer der Familie des Landes und des Lebens beraubt worden. Ein paar Jahre zuvor hatte sich der Vater des Jungen an William II (König Henrys Bruder und Vorgänger) gewandt und um Gerechtigkeit gebeten, die ihm jedoch verweigert wurde. Kurz darauf wurde sein Vater ermordet. Er selbst war von Huberts Männern als Baby mitgenommen und im Wald ausgesetzt worden. Aber das Daoine Sidhe hatte ihn gefunden und ins Elfenland mitgenommen. Jetzt war er zurückgekehrt.


  Er hatte den Glauben eines sehr jungen Mannes an die absolute Richtigkeit der eigenen Sache und die absolute Falschheit aller anderen. Er hatte für sich beschlossen, das Gebiet zwischen dem Tweed und dem Trent als eine Entschädigung zu betrachten, dafür, dass die normannischen Könige die Ermordung seiner Familie nicht gerächt hatten. Aus diesem und keinem anderen Grund durfte König Henry die südliche Hälfte seines Reiches behalten.


  Der Junge erklärte, dass er im Elfenland bereits König sei. Er nannte einen Elfenkönig, der sein Lehnsherr war. Niemand verstand den Namen.111


  An diesem Tag begann er seine ununterbrochene Herrschaft, die dreihundert Jahre dauern sollte.


  Im Alter von vierzehn Jahren hatte er bereits das System der Zauberei entwickelt, das wir heute noch anwenden. Oder vielmehr anwenden würden, wenn wir könnten; der Großteil dessen, was er wusste, ist in Vergessenheit geraten. Er verschmolz Elfenmagie und menschliches Organisationstalent auf vollkommene Weise – ihre Kräfte verband er mit seiner eigenen Schrecken erregenden Zielstrebigkeit. Wir wissen nicht, wie zu erklären ist, dass ein gestohlenes Menschenkind plötzlich zum größten Zauberer aller Zeiten wurde. Vor und nach ihm wurden Kinder in den Grenzgebieten des Elfenlands gefangen gehalten, aber kein anderes Kind zog so viel Nutzen aus dieser Erfahrung wie er. Im Vergleich mit seinen Errungenschaften scheinen alle unsere Anstrengungen belanglos und unbedeutend.


  Mr. Norrell vom Hanover Square behauptet, dass alles, was mit John Uskglass zu tun hat, aus der Modernen Magie herausgeschüttelt werden muss, so wie man Motten und Staub aus einem alten Rock herausschüttelt. Was, glaubt er, wird dann übrig bleiben? Wenn man John Uskglass entfernt, hält man nur noch Luft in Händen.


  Aus Jonathan Strange: Geschichte und Ausübung der englischen Zauberei, Band I, verlegt von John Murray, London 1816.


  KAPITEL 46


  »Der Himmel sprach zu mir ...«


  Januar1816


  Es war ein düsterer Tag. Ein kalter Wind wehte Schneeflocken gegen die Fenster von Mr. Norrells Bibliothek, in der Childermass saß und Geschäftsbriefe schrieb. Obwohl es erst zehn Uhr morgens war, brannten bereits die Kerzen. Die einzigen Geräusche stammten von den Kohlen, die im Kamin verbrannten, und Childermass' Feder, die über das Papier kratzte.


  An Lord Sidmouth, Innenminister


  Hanover Square 8. Jan. 1816


  Mein Lord, im Auftrag von Mr. Norrell möchte ich Sie davon in Kenntnis setzen, dass der Zauber vollständig ist, der verhindert, dass die Flüsse in der Grafschaft Suffolk über die Ufer treten. Die Rechnung wird heute noch an Mr. Wynne im Schatzamt gehen...


  Irgendwo schlug eine Glocke, ein trauriger Laut. Er kam aus weiter Entfernung. Childermass bemerkte ihn kaum, und doch wurde es unter dem Einfluss der Glocke im Raum dunkler und einsamer.


  ... Der Zauber wird dafür sorgen, dass das Wasser die Flussbetten nicht verlässt. Mr. Leeves, der junge Ingenieur im Dienst des Vertreters der Krone in Suffolk, der den Zustand der bestehenden Brücken und anderen neben den Flüssen befindlichen Anlagen bestimmen soll, hat Zweifel zum Ausdruck gebracht...


  Er sah eine öde Landschaft vor sich. Er sah sie in allen Einzelheiten, als wäre es ein Ort, den er gut kannte, oder ein Gemälde, das er seit Jahren Tag für Tag sah. Eine weite Landschaft bracher brauner Felder und verfallener Gebäude unter einem düsteren grauen Himmel...


  ... ob die Brücken über den Stour und den Orwell dem heftiger fließenden Wasser standhalten werden, mit dem bei starken Regenfällen gewiss zu rechnen ist. Mr. Leeves empfiehlt eine sofortige und gründliche Überprüfung der Brücken, Mühlen und Furten in Suffolk, beginnend mit dem Stour und Orwell. Wie wir hören, hat er diesbezüglich bereits an Ihre Lordschaft geschrieben...


  Er dachte nicht mehr nur an die Landschaft. Ihm schien, er wäre dort. Er stand auf einer uralten Straße voller Furchen, die sich einen schwarzen Hügel empor- und dem Himmel entgegenwand, wo sich ein großer Schwarm schwarzer Vögel sammelte...


  ... Mr. Norrell lehnt es ab, den Zauber zeitlich zu begrenzen. Er ist der Ansicht, dass er so lange bestehen wird wie die Flüsse, er erlaubt sich jedoch Ihrer Lordschaft zu empfehlen, den Zauber alle zwanzig Jahre zu überprüfen. Am nächsten Dienstag wird Mr. Norrell beginnen, den gleichen Zauber auf die Grafschaft Norfolk anzuwenden...


  Die Vögel waren wie schwarze Lettern vor dem grauen Himmel. Er meinte, in Kürze die Bedeutung der Schrift zu verstehen. Die Steine auf der alten Straße waren Symbole, die dem Wanderer die Reise prophezeiten.


  Childermass kam erschrocken zu sich. Die Feder fiel ihm aus der Hand, und Tinte spritzte auf den Brief.


  Er schaute sich verwirrt um. Er schien nicht zu träumen. Alle alten vertrauten Gegenstände waren da: die Bücherschränke, die Spiegel, das Tintenfass, die Schürhaken, die Porzellanfigur von Martin Pale. Aber sein Vertrauen in seine Sinne war erschüttert. Er glaubte nicht mehr, dass die Bücher, die Spiegel, die Porzellanfigur tatsächlich da waren. Es war, als wäre alles, was er sah, nur eine Haut, die er mit dem Fingernagel abziehen konnte, um dahinter die kalte, verlassene Landschaft zu finden.


  Die braunen Felder standen teilweise unter Wasser; Ketten kalter grauer Tümpel überzogen sie. Das Muster, das die Tümpel bildeten, hatte eine Bedeutung. Der Regen hatte die Tümpel auf die Felder geschrieben. Die Tümpel waren ein Zauber des Regens, so wie die vor dem Grau flatternden Vögel ein Zauber des Himmels waren und die Bewegung des graubraunen Grases ein Zauber des Windes. Alles hatte Bedeutung.


  Childermass sprang vom Schreibtisch auf und schüttelte sich. Er schritt rasch durchs Zimmer und klingelte nach dem Diener. Aber noch während er wartete, setzte der Zauber wieder ein. Als Lucas eintrat, war er nicht mehr sicher, ob er sich in Mr. Norrells Bibliothek aufhielt oder auf einer alten Straße stand ...


  Er schüttelte heftig den Kopf und blinzelte mehrmals. »Wo ist mein Herr?«, fragte er. »Irgendetwas stimmt nicht.«


  Lucas blickte ihn besorgt an. »Mr. Childermass? Sind Sie krank?«


  »Kümmere dich nicht darum. Wo ist Mr. Norrell?«


  »Er ist in der Admiralität, Sir. Ich dachte, das wüssten Sie. Vor über einer Stunde hat er die Kutsche vorfahren lassen. Ich nehme an, dass er demnächst zurückkehren wird.«


  »Nein«, sagte Childermass, »das kann nicht sein. Er kann nicht ausgegangen sein. Bist du sicher, dass er nicht oben ist und zaubert?«


  »Ganz sicher, Sir. Ich habe gesehen, wie die Kutsche mit dem Herrn darin weggefahren ist. Ich werde Matthew nach dem Arzt schicken, Mr. Childermass. Sie sehen ganz krank aus.«


  Childermass öffnete den Mund, um zu widersprechen, dass er überhaupt nicht krank sei, aber genau in diesem Augenblick ...


  ... blickte der Himmel auf ihn. Er fühlte, wie die Erde die Achseln zuckte, weil sie ihn auf ihrem Rücken spürte. Der Himmel sprach zu ihm.


  Es war eine Sprache, die er nie zuvor gehört hatte. Er war nicht einmal sicher, dass es Worte waren. Vielleicht sprach er nur in der schwarzen Schrift der Vögel zu ihm. Er war klein und ungeschützt, und es gab kein Entrinnen. Er war gefangen zwischen Himmel und Erde wie zwischen zwei Händen. Sie konnten ihn zerdrücken, wenn sie wollten.


  Wieder sprach der Himmel zu ihm.


  »Ich verstehe nicht«, sagte er.


  Er blinzelte und sah, dass Lucas sich über ihn beugte. Er atmete keuchend. Er streckte die Hand aus und berührte etwas neben sich. Er wandte sich um und erblickte zu seinem Erstaunen das Bein eines Stuhls. Er lag auf dem Boden. »Was...?«, fragte er.


  »Sie sind in der Bibliothek, Sir«, sagte Lucas. »Ich glaube, Sie sind ohnmächtig geworden.«


  »Hilf mir auf. Ich muss mit Norrell reden.«


  »Aber ich habe Ihnen bereits gesagt, Sir...«


  »Nein«, erwiderte Childermass. »Du täuschst dich. Er muss hier sein. Er muss. Bring mich nach oben.«


  Lucas half ihm auf und aus dem Zimmer, aber als sie die Treppe erreichten, brach Childermass fast wieder zusammen. Deswegen rief Lucas nach Matthew, dem anderen Diener, und gemeinsam stützten sie ihn und trugen ihn halb in das kleine Studierzimmer im zweiten Stock, in dem Mr. Norrell seine ganz privaten Zaubereien betrieb.


  Lucas öffnete die Tür. Im Kamin brannte ein Feuer. Federn, Federmesser, Federhalter und Bleistifte lagen ordentlich in einer kleinen Schale. Das Tintenfass war gefüllt und mit einer silbernen Kappe verschlossen. Bücher und Merkhefte standen ordentlich aufgereiht da oder waren aufgeräumt. Alles war abgestaubt und poliert, und es herrschte eine tadellose Ordnung. Mr. Norrell war ganz eindeutig heute Morgen nicht hier gewesen.


  Childermass stieß die Diener weg. Er stand da und schaute sich verwirrt um.


  »Sehen Sie, Sir?«, sagte Lucas. »Es ist, wie ich Ihnen gesagt habe. Der Herr ist in der Admiralität.«


  »Ja«, sagte Childermass.


  Aber er verstand es nicht. Wenn der unheimliche Zauber nicht von Norrell stammte, von wem dann? »War Strange hier?«, fragte er.


  »Natürlich nicht!« Lucas war empört. »Ich weiß hoffentlich besser um meine Pflichten, als Strange ins Haus zu lassen. Sie sehen noch immer unwohl aus, Sir. Lassen Sie mich nach dem Arzt schicken.«


  »Nein, nein. Es geht mir besser. Viel besser. Hilf mir zu einem Stuhl.« Childermass ließ sich seufzend auf einen Stuhl fallen. »Warum um alles in der Welt starrt ihr beide mich so an?« Er winkte sie fort. »Matthew, hast du keine Arbeit? Lucas, hol mir ein Glas Wasser.«


  Er war noch immer benommen und unwohl, aber die Übelkeit in seinem Magen war nicht mehr so schlimm. Er konnte sich die Landschaft in allen Einzelheiten vorstellen. Das Bild war in seinen Kopf eingebrannt. Er schmeckte ihre Einsamkeit, ihre Anderweltlichkeit, aber er fürchtete sich nicht länger, sich darin zu verlieren. Er konnte denken.


  Lucas kehrte mit einem Tablett mit einem Weinglas und einer Karaffe voll Wasser zurück. Er schenkte das Glas voll, und Childermass trank es aus.


  Childermass kannte einen Zauber. Es war ein Zauber, der Zauberei aufspürte. Man erfuhr nicht, was für ein Zauber von wem betrieben wurde, sondern nur, ob Zauberei stattfand oder nicht. Zumindest war er dafür gedacht. Childermass hatte ihn nur ein einziges Mal angewandt, und damals war nichts festzustellen gewesen. Er wusste nicht, ob er wirkte oder nicht.


  »Schenk das Glas noch einmal voll«, sagte er zu Lucas.


  Lucas tat es.


  Diesmal trank Childermass nicht. Stattdessen murmelte er ein paar Worte in das Glas. Dann hielt er es gegen das Licht, spähte hindurch und drehte sich langsam um die eigene Achse, bis er das ganze Zimmer durch das Glas betrachtet hatte.


  Es war nichts.


  »Ich weiß nicht einmal, wonach ich suche«, murmelte er. Dann wandte er sich an Lucas. »Komm. Ich brauche deine Hilfe.«


  Sie kehrten in die Bibliothek zurück. Childermass hob das Glas, sagte den Zauberspruch und schaute hindurch.


  Nichts.


  Er näherte sich dem Fenster. Einen Augenblick lang glaubte er, etwas am Boden des Glases zu sehen, eine Perle aus weißem Licht.


  »Es ist auf dem Square«, sagte er.


  »Was ist auf dem Square?«, fragte Lucas.


  Childermass antwortete nicht. Stattdessen blickte er aus dem Fenster. Schnee lag auf den schmutzigen Pflastersteinen des Hanover Square. Die schwarzen Gitterstäbe, die den Platz in der Mitte umgaben, zeichneten sich scharf gegen das Weiß ab. Es schneite noch immer und es ging ein beißender Wind. Trotzdem befanden sich mehrere Personen auf dem Square. Es war wohl bekannt, dass Mr. Norrell am Hanover Square lebte, und manche Leute kamen in der Hoffnung, einen Blick auf ihn zu werfen. Jetzt standen ein Herr und zwei junge Damen (zweifellos fanatische Anhänger der Zauberei) vor dem Haus und schauten es aufgeregt an. Etwas weiter entfernt lehnte ein dunkler junger Mann am Geländer. In seiner Nähe stand ein Tintenverkäufer in einem zerschlissenen Überzieher mit einem kleinen Tintenfass auf dem Rücken. Auf der rechten Seite war noch eine Dame. Sie hatte sich vom Haus abgewandt und ging langsam in Richtung Hanover Street, aber Childermass hatte den Eindruck, dass sie gerade noch das Haus betrachtet hatte. Sie war elegant und teuer gekleidet in einen pelzgefütterten dunkelgrünen Umhang, der mit Hermelin besetzt war, und sie trug einen großen Muff aus Hermelin.


  Childermass kannte den Tintenverkäufer – er hatte schon oft Tinte bei ihm gekauft. Die anderen waren ihm alle fremd. »Erkennst du jemanden?«, fragte er.


  »Der dunkelhaarige Kerl.« Lucas deutete auf den jungen Mann, der am Geländer lehnte. »Das ist Frederick Marston. Er war schon mehrmals da, um Mr. Norrell zu bitten, ihn als Schüler aufzunehmen, aber Mr. Norrell hat sich stets geweigert, ihn zu empfangen.«


  »Ja. Ich glaube, du hast mir von ihm erzählt.« Childermass betrachtete die Leute auf dem Platz noch eine Weile, dann sagte er: »So unwahrscheinlich es wirkt, aber einer von ihnen muss Zauberei betreiben. Ich muss hinausgehen und nachsehen. Komm. Ich brauche deine Hilfe.«


  Auf dem Square war der Zauber stärker als je zuvor. Die traurige Glocke läutete in Childermass' Kopf. Hinter dem Vorhang aus Schnee flackerten Bilder der zwei Welten auf und erloschen, wie Bilder in einer magischen Laterne – im einen Augenblick der Hanover Square, im nächsten öde Felder und eine schwarze Schrift am Himmel.


  Childermass hob das Weinglas, um den Zauberspruch hineinzusprechen, aber das war nicht nötig. Ein weiches weißes Licht glühte darin. Es war die hellste Erscheinung an diesem düsteren Wintertag, das Licht klarer und reiner, als je eine Lampe leuchten könnte, und es warf merkwürdige Schatten auf die Gesichter von Childermass und Lucas.


  Und wieder sprach der Himmel zu ihm. Dieses Mal glaubte er, dass es eine Frage war. Seine Antwort hätte weit reichende Folgen. Wenn er nur verstehen könnte, was er gefragt wurde, und die richtigen Worte fände, um die Antwort zu formulieren, dann würde ihm etwas offenbart – etwas, was die englische Zauberei für immer verändern würde, etwas, woran Strange und Norrell noch nicht einmal gedacht hatten.


  Einen langen Augenblick kämpfte er darum, zu verstehen. Die Sprache oder der Zauber schienen jetzt quälend vertraut. Gleich, so dachte er, würde er begreifen. Schließlich sprach die Welt diese Worte jeden Tag seines Lebens zu ihm, er hatte es bislang nur nicht bemerkt...


  Lucas sagte etwas. Childermass war wohl erneut im Begriff zu stürzen, denn jetzt packte ihn Lucas unter den Armen und zog ihn hoch. Das Weinglas lag zerbrochen auf den Pflastersteinen, und das weiße Licht hatte sich auf den Schnee ergossen.


  »... äußerst merkwürdig«, sagte Lucas. »So ist's gut, Mr. Childermass. Kommen Sie hoch. Ich habe Sie noch nie so mitgenommen gesehen. Sind Sie sicher, Sir, dass Sie nicht hineingehen wollen? Aber da kommt ja Mr. Norrell. Er wird wissen, was zu tun ist.«


  Childermass blickte nach rechts. Mr. Norrells Kutsche fuhr von der George Street her auf den Square.


  Auch der Tintenverkäufer sah sie. Sofort näherte er sich dem Herrn und den zwei Damen. Er verbeugte sich respektvoll und sprach den Herrn an. Alle drei wandten den Kopf und schauten zur Kutsche. Der Herr griff in die Tasche und gab dem Tintenverkäufer eine Münze. Der Tintenverkäufer verneigte sich erneut und zog sich zurück.


  Mr. Marston, der dunkle junge Mann, brauchte niemanden, der ihn auf Mr. Norrells Kutsche aufmerksam machte. Kaum sah er sie näher kommen, richtete er sich auf und setzte sich in Bewegung.


  Auch die elegant gekleidete Dame hatte sich umgedreht und kam zurück zum Haus, offenbar mit der Absicht, sich den größten Zauberer Englands anzusehen.


  Die Kutsche hielt vor dem Haus. Die Diener stiegen vom Kutschbock und öffneten die Tür. Mr. Norrell stieg aus. Er war in so viele Schals gewickelt, dass seine kleine Gestalt nahezu stämmig wirkte. Sofort grüßte ihn Mr. Marston und begann auf ihn einzureden. Mr. Norrell schüttelte ungeduldig den Kopf und winkte ab.


  Die elegant gekleidete Dame ging an Childermass und Lucas vorbei. Sie war sehr blass und blickte ernst drein. Childermass dachte, dass sie bei Leuten, die auf so etwas achteten, wahrscheinlich als Schönheit gelten würde. Jetzt, da er sie besser sah, meinte er, sie zu kennen. »Lucas«, murmelte er, »wer ist diese Frau?«


  »Ich bedaure, Sir. Ich glaube nicht, dass ich sie schon einmal gesehen habe.«


  Neben der Kutsche wurde Mr. Marston aufdringlicher und Mr. Norrell ärgerlicher. Mr. Norrell schaute sich um; er bemerkte Childermass und Lucas und winkte sie zu sich.


  In diesem Augenblick machte die elegant gekleidete Dame einen Schritt auf ihn zu. Es schien, als wollte sie ihn ansprechen, aber das lag nicht in ihrer Absicht. Sie zog eine Pistole aus ihrem Muff und zielte mit aller Ruhe der Welt auf sein Herz.


  Mr. Norrell und Mr. Marston starrten sie an.


  Mehrere Dinge geschahen gleichzeitig. Lucas ließ Childermass los, der wie ein Stein zu Boden fiel, und rannte seinem Herrn zu Hilfe. Mr. Marston fasste die Dame um die Taille. Davey, Mr. Norrells Kutscher, sprang von der Kutsche und griff nach dem Arm, der die Pistole hielt.


  Childermass lag im Schnee zwischen den Glasscherben. Er sah, wie sich die Frau ohne sichtbare Anstrengung aus Mr. Marstons Umklammerung befreite. Sie stieß ihn mit solcher Kraft zu Boden, dass er nicht wieder aufstand. Dann legte sie eine zierliche behandschuhte Hand auf Daveys Brust, und Davey flog mehrere Meter nach hinten. Mr. Norrells Diener – der, welcher die Tür der Kutsche geöffnet hatte -versuchte, sie niederzuschlagen, aber sein Schlag hatte nicht die geringste Wirkung. Sie legte ihm die Hand aufs Gesicht – es schien die leichteste Berührung der Welt –, und er sackte zu Boden. Dann schlug sie Lucas einfach mit der Pistole nieder.


  Childermass wurde nicht schlau aus dem, was er sah. Er rappelte sich auf und taumelte ein halbes Dutzend Meter vorwärts, wusste kaum, ob er über die Pflastersteine des Hanover Square ging oder über eine uralte Straße im Elfenland.


  Mr. Norrell starrte die Dame mit größtem Entsetzen an, zu ängstlich, um zu schreien oder davonzulaufen. Childermass streckte ihr in einer versöhnlichen Geste die Hände entgegen. »Madam...«, begann er.


  Sie würdigte ihn keines Blicks.


  Das Schwindel erregende Wirbeln der Schneeflocken verwirrte ihn. So sehr er es auch versuchte, er konnte nicht auf dem Hanover Square bleiben. Die unheimliche Landschaft rief ihn; Mr. Norrell würde umgebracht werden, und er konnte es nicht verhindern.


  Dann geschah etwas Seltsames.


  Etwas Seltsames geschah. Der Hanover Square verschwand. Mr. Norrell, Lucas und alle anderen verschwanden.


  Die Dame jedoch blieb.


  Sie stand auf der alten Straße, unter dem Himmel mit den flatternden, taumelnden schwarzen Vögeln, und sah ihn an. Sie hob die Pistole und zielte damit aus dem Elfenland nach England auf Mr. Norrells Herz.


  »Madam«, sagte Childermass noch einmal.


  Sie sah ihn mit kalter, lodernder Wut an. Nichts auf der Welt, was er sagen konnte, würde sie zurückhalten. Nichts auf dieser oder irgendeiner anderen Welt. Deswegen tat er das Einzige, was ihm einfiel. Erfasste nach dem Lauf der Pistole. Ein Schuss fiel, ein unerträglich lautes Geräusch.


  Es war die Kraft dieses Geräuschs, nahm Childermass an, die ihn nach England zurückstieß.


  Plötzlich saß er halb, halb lag er auf dem Hanover Square, mit dem Rücken gegen die Kutsche gelehnt. Er fragte sich, wo Norrell war und ob er tot war. Vermutlich hätte er aufstehen und es herausfinden sollen, aber er musste feststellen, dass es ihm gleichgültig war, und so blieb er, wo er war.


  Erst als der Arzt eintraf, begriff er, dass die Dame tatsächlich jemanden getroffen hatte und dass dieser Jemand er war.


  Den Rest dieses Tages und den Großteil des nächsten verbrachte er in einem Chaos aus Schmerz und Laudanumträumen. Manchmal glaubte Childermass, er stünde auf der alten Straße unter dem sprechenden Himmel, aber dann war Lucas bei ihm und erzählte von Hofdamen und Kohlenschütten. Über den Himmel war ein Seil gespannt, auf dem viele Leute balancierten. Strange war dort und Norrell. Beide trugen Bücherstapel in den Händen. Da war John Murray, der Verleger, und Vinculus und viele andere. Manchmal entkam der Schmerz aus Childermass' Schulter, lief durch das Zimmer und versteckte sich. Wenn das geschah, so meinte er, wurde der Schmerz zu einem kleinen Tier. Niemand außer ihm wusste, dass es da war. Childermass vermutete, dass er es den anderen sagen sollte, damit sie es verjagen konnten. Einmal sah er es; es hatte ein flammenfarbenes Fell, leuchtender als ein Fuchs...


  Am Abend des zweiten Tages lag er im Bett mit einer wesentlich klareren Vorstellung, wer und wo er war und was passiert war. Gegen sieben Uhr betrat Lucas den Raum und trug einen Speisezimmerstuhl herein, den er neben das Bett stellte. Einen Augenblick später kam Mr. Norrell herein und setzte sich darauf.


  Eine Weile tat Mr. Norrell nichts anderes, als ängstlich auf die Tagesdecke zu starren. Dann murmelte er eine Frage.


  Childermass hörte nicht, was er sagte, nahm aber selbstverständlich an, dass sich Mr. Norrell nach seiner Gesundheit erkundigte, weswegen er erklärte, dass es ihm in ein, zwei Tagen hoffentlich besser gehen würde.


  Mr. Norrell unterbrach ihn und fragte deutlicher: »Warum hast du Belasis' Scopus angewandt?«


  »Was?«, fragte Childermass.


  »Lucas sagte, dass du gezaubert hast«, sagte Mr. Norrell. »Ich habe mir den Zauber von ihm beschreiben lassen. Selbstverständlich habe ich Belasis' Scopus erkannt.«112 Sein Gesicht wurde scharf und argwöhnisch. »Warum hast du ihn angewandt? Und – noch wichtiger – wo um alles in der Welt hast du ihn gelernt? Wie kann ich arbeiten, wenn ich ständig auf diese Weise hintergangen werde? Ich wundere mich, dass ich überhaupt etwas zu Wege gebracht habe, da ich umgeben bin von Dienstboten, die hinter meinem Rücken das Zaubern lernen, und Schülern, die alles zerstören wollen, was ich erreicht habe.«


  Childermass bedachte ihn mit einem Blick milder Verzweiflung. »Sie selbst haben ihn mir beigebracht.«


  »Ich?«, rief Mr. Norrell, seine Stimme erheblich höher als gewöhnlich.


  »Bevor Sie nach London gegangen sind, als Sie Ihre Tage noch in der Bibliothek von Hurtfew Abbey verbrachten und mich durchs Land schickten, um wertvolle Bücher zu kaufen. Sie haben mir den Zauber beigebracht für den Fall, dass ich jemanden treffen sollte, der behauptete, praktischer Zauberer zu sein. Sie hatten Angst davor, dass es einen anderen Zauberer geben könnte, der...«


  »Ja, ja«, sagte Mr. Norrell ungeduldig. »Ich erinnere mich. Aber das erklärt nicht, warum du ihn gestern Vormittag auf dem Square angewandt hast.«


  »Weil heftig gezaubert wurde.«


  »Lucas hat nichts bemerkt.«


  »Es gehört nicht zu Lucas' Pflichten, zu merken, wenn gezaubert wird. Das obliegt mir. Es war das Seltsamste, was ich je erlebt habe. Immer wieder schien mir, als wäre ich an einem völlig anderen Ort. Ich glaube, dass ich eine Weile in großer Gefahr schwebte. Ich weiß nicht genau, wo dieser Ort war. Er wies sonderbare Eigenheiten auf – die ich Ihnen gleich beschreiben werde –, aber es war gewiss nicht England. Ich glaube, es war das Elfenland. Was für eine Zauberei hat so eine Wirkung? Und wer hat gezaubert? Ist es möglich, dass diese Frau eine Zauberin war?«


  »Welche Frau?«


  »Die Frau, die auf mich geschossen hat.«


  Mr. Norrell gab einen leisen gereizten Laut von sich. »Diese Kugel hat mehr Schaden angerichtet, als ich dachte«, sagte er verächtlich. »Wenn sie eine große Zauberin gewesen wäre, glaubst du dann wirklich, dass du ihren Plan so leicht hättest durchkreuzen können? Auf dem Square hat niemand gezaubert. Schon gar nicht diese Frau.«


  »Warum? Wer war sie?«


  Mr. Norrell zögerte einen Augenblick. Dann sagte er: »Sir Walter Poles Frau. Die Frau, die ich von den Toten zurückgeholt habe.«


  Childermass zögerte einen Augenblick. »Nun, Sie erstaunen mich!«, sagte er schließlich. »Ich kenne mehrere Personen, die guten Grund hätten, mit einer Pistole auf Ihr Herz zu zielen, aber bei meinem Leben, ich verstehe nicht, warum diese Frau zu ihnen zählen sollte.«


  »Es heißt, sie ist verrückt«, sagte Mr. Norrell. »Sie entwischte den Leuten, die auf sie aufpassen sollten, und kam hierher, um mich zu töten, was – da wirst du mir wohl zustimmen – Beweis genug für ihren Wahnsinn ist.« Mr. Norrells kleine graue Augen blickten weg. »Schließlich gelte ich überall als ihr Wohltäter.«


  Childermass hörte ihm kaum zu. »Aber woher hatte sie die Pistole? Sir Walter ist ein umsichtiger Mann. Es ist schwer vorstellbar, dass er Feuerwaffen herumliegen lässt.«


  »Es war eine Duellpistole und stammte aus einem Paar, das Sir Walter gehört. Er bewahrt sie in einer verschlossenen Kiste in einem verschlossenen Schreibtisch in seinem privaten Studierzimmer auf. Sir Walter sagt, dass er bis gestern geschworen hätte, dass sie nichts davon wusste. Wie sie in den Besitz des Schlüssels – der beiden Schlüssel – gelangt ist, ist allen ein Rätsel.«


  »Das scheint mir kein großes Rätsel. Ehefrauen, auch verrückte Ehefrauen, haben Mittel und Wege, von ihren Männern zu bekommen, was sie wollen.«


  »Aber Sir Walter hatte die Schlüssel nicht. Das ist das Merkwürdige an der Geschichte. Die Pistolen waren die einzigen Feuerwaffen im Haus, und Sir Walter war natürlich besorgt um die Sicherheit seiner Frau und seiner Besitztümer, da er so oft außer Haus ist. Die Schlüssel befanden sich in der Obhut des Butlers – das ist dieser große schwarze Mann, ich nehme an, du weißt, wen ich meine. Sir Walter versteht nicht, wie ihm ein solcher Fehler unterlaufen konnte. Sir Walter sagt, dass er normalerweise der verlässlichste und vertrauenswürdigste Mensch der Welt ist. Aber natürlich weiß man nie, was die Dienstboten wirklich denken«, fuhr Mr. Norrell unbekümmert fort, nicht eingedenk, dass er mit einem Dienstboten sprach. »Und doch kann man nicht davon ausgehen, dass dieser Mann etwas gegen mich hatte. Ich habe im Leben keine drei Worte mit ihm gewechselt. Natürlich könnte ich Lady Pole wegen Mordversuchs anzeigen. Gestern war ich entschlossen dazu. Aber mehrere Personen legten mir nahe, Rücksicht auf Sir Walter zu nehmen. Lord Liverpool und Mr. Lascelles sind dieser Ansicht, und ich glaube, sie haben Recht. Sir Walter ist der englischen Zauberei ein guter Freund. Ich möchte ihm keinen Grund geben, zu bedauern, dass er mein Freund ist. Sir Walter hat mir feierlich geschworen, dass er sie irgendwohin aufs Land bringen wird, wo sie niemanden empfangen und niemand sie besuchen wird.«


  Mr. Norrell machte sich nicht die Mühe, Childermass' Wünsche in dieser Hinsicht zu erkunden. Obwohl es Childermass war, der mit Schmerzen und Blutverlust im Bett lag, und Mr. Norrells Verletzungen lediglich aus einem leichten Kopfschmerz und einem kleinen Schnitt im Finger bestanden, hegte Mr. Norrell keinen Zweifel daran, dass die Sünde gegen ihn schwerer wog.


  »Von wem also stammte der Zauber?«, fragte Childermass.


  »Von mir natürlich!«, erklärte Mr. Norrell verärgert. »Von wem hätte er denn sonst sein sollen? Es war der Zauber, mit dem ich sie von den Toten zurückgeholt habe. Den hast du gespürt, und Belasis' Scopus hat ihn entdeckt. Ich war noch am Anfang meiner Karriere und nehme an, dass es zu Unregelmäßigkeiten gekommen ist, die den Spruch vielleicht eine merkwürdige Wendung haben nehmen lassen und...«


  »Eine merkwürdige Wendung?«, sagte Childermass heiser. Er musste husten. Nachdem er wieder Atem geschöpft hatte, fügte er hinzu: »Die ganze Zeit über schwebte ich in Gefahr, irgendwohin gebracht zu werden, wo alles Zauberei atmete. Der Himmel sprach zu mir! Alles sprach zu mir. Wie war das möglich?«


  Mr. Norrell zog eine Augenbraue hoch. »Ich weiß es nicht. Vielleicht warst du betrunken.«


  »Haben Sie mich bei der Ausübung meiner Pflichten jemals betrunken erlebt?«, fragte Childermass eisig.


  Norrell zuckte abwehrend die Schultern. »Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was du tust. Mir scheint, dass du von dem Augenblick, da du in mein Haus gekommen bist, nur deinen eigenen Gesetzen gefolgt bist.«


  »Aber die Vorstellung ist doch nicht so abwegig, wenn man sie im Licht alter englischer Zauberei betrachtet«, beharrte Childermass. »Haben Sie mir nicht erzählt, dass die Aureaten Bäume, Hügel, Flüsse und so weiter für lebendige Geschöpfe hielten, mit eigenen Gedanken, Erinnerungen und Wünschen? Die Aureaten glaubten, dass die ganze Welt gewohnheitsmäßig zaubert.«


  »Manche der Aureaten glaubten das, ja. Diesen Glauben übernahmen sie von ihren Elfendienern, die einen Teil ihrer außergewöhnlichen Zauberkräfte der Fähigkeit zuschrieben, mit Bäumen und Flüssen und so weiter sprechen und sich mit ihnen anfreunden und verbünden zu können. Aber es gibt keinen Grund für die Annahme, dass sie Recht hatten. Meine eigene Zauberkunst verlässt sich nicht auf so unsinnige Vorstellungen.«


  »Der Himmel sprach zu mir«, wiederholte Childermass. »Wenn wahr ist, was ich gesehen habe, dann ...« Er hielt inne.


  »Dann was?«, fragte Mr. Norrell.


  In seinem geschwächten Zustand hatte Childermass laut gedacht. Er hatte sagen wollen, wenn es die Wahrheit wäre, was er gesehen hatte, dann sei alles, was Norrell und Strange je getan hatten, ein Kinderspiel, und Zauberei sei seltsamer und Furcht erregender, als die beiden ahnten. Strange und Norrell hatten lediglich mit Papierpfeilen in einem Wohnzimmer um sich geworfen, während wahre Zauberei sich mit großen Flügeln aufschwang und wieder herabstürzte und an einem grenzenlosen Himmel hoch, hoch über ihnen ihre Kreise zog.


  Aber dann wurde ihm klar, dass Mr. Norrell höchstwahrscheinlich keinerlei Geduld mit solchen Ideen hätte, und er schwieg.


  Seltsamerweise schien Mr. Norrell seine Gedanken jedoch zu erraten.


  »Oh!«, rief er mit jäher Leidenschaft. »Nun gut. So ist es also, nicht wahr? Dann rate ich dir, dich sofort zu Strange und Murray und all den anderen Verrätern aufzumachen. Ich denke, dass ihre Vorstellungen deinem derzeitigen Geisteszustand erheblich besser entsprechen werden. Ich bin sicher, sie werden sich freuen, dich bei sich zu haben. Und du wirst ihnen alle meine Geheimnisse verraten können. Ich nehme an, dass sie dich dafür fürstlich entlohnen werden. Ich werde ruiniert sein und...«


  »Mr. Norrell, beruhigen Sie sich. Ich habe nicht die Absicht, mir eine andere Anstellung zu suchen. Sie sind der letzte Herr, den ich je haben werde.«


  Es folgte ein kurzes Schweigen, das Mr. Norrell gestattete, über die Unangemessenheit eines Streits mit dem Mann nachzudenken, der ihm gestern das Leben gerettet hatte. In vernünftigerem Tonfall sagte er: »Ich nehme an, niemand hat es dir bislang gesagt. Stranges Frau ist tot.«


  »Was?«


  »Tot. Ich weiß es von Sir Walter. Offenbar ist sie im Schnee spazieren gegangen. Sehr unklug. Zwei Tage später war sie tot.«


  Childermass fröstelte. Die öde Landschaft war plötzlich sehr nah, gleich unter der Haut von England. Fast sah er sich wieder auf der alten Straße stehen...


  ... und Arabella Strange ging vor ihm auf der Straße. Ihr Rücken war ihm zugewandt, und sie schritt allein in die kalten grauen Lande, unter dem magisch-sprechenden Himmel...


  »Man sagt mir«, fuhr Mr. Norrell fort, der Childermass' plötzliche Blässe und seinen angestrengten Atem nicht bemerkte, »dass Lady Pole Mrs. Stranges Tod als großes Unglück aufgenommen hat. Ihr Schmerz sprengte alle Grenzen der Vernunft. Wie es scheint, waren sie Freundinnen. Das wusste ich nicht. Hätte ich es gewusst, hätte ich vielleicht...« Er hielt inne, und in seinem Gesicht arbeitete ein geheimes Gefühl. »Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr – die eine ist verrückt und die andere ist tot. Wie Sir Walter sagt, scheint Lady Pole mich für Mrs. Stranges Tod verantwortlich zu machen.« Wieder hielt er inne. Und für den Fall, dass Zweifel an seiner Unschuld bestehen sollten, fügte er hinzu: »Was natürlich Unsinn ist.«


  In diesem Augenblick betraten die zwei hervorragenden Ärzte das Zimmer, von denen Mr. Norrell Childermass betreuen ließ. Sie waren überrascht, Mr. Norrell vorzufinden – überrascht und erfreut. Lächelnd und sich immer wieder verneigend, versicherten sie ihm, was für ein erfreuliches Beispiel der Großherzigkeit des bedeutenden Mannes es doch sei, dass er seinem Dienstboten einen Besuch abstattete. Selten wären sie in einen Haushalt gerufen worden, in dem der Herr sich so um die Gesundheit seiner Untergebenen sorgte oder die Dienstboten ihrem Herrn so zugetan waren, weniger durch die Bande der Pflicht als durch die des Respekts und der Zuneigung.


  Mr. Norrell war ebenso empfänglich für Schmeicheleien wie die meisten Menschen und begann zu glauben, dass er vielleicht wirklich etwas ungewöhnlich Tugendhaftes tat. Er streckte die Hand aus, um Childermass' Hand auf freundliche und gönnerhafte Weise zu tätscheln. Als er jedoch Childermass' kalten Blick bemerkte, nahm er Abstand davon, hüstelte und verließ das Zimmer.


  Childermass sah ihm nach.


  Alle Zauberer lügen – und dieser mehr als die meisten, hatte Vinculus gesagt.


  KAPITEL 47


  »'n schwatten Jung und 'n blauen Kerl –

  dat muss doch wat bedeuten.«


  Ende Januar 1816


  Sir Walter Poles Kutsche fuhr auf einer verlassenen Straße durch Yorkshire. Stephen Black ritt auf einem weißen Pferd daneben.


  Zu beiden Seiten erstreckten sich leere Moore, braun-blau wie Blutergüsse, bis zu einem dunklen Himmel, der mit Schnee drohte. Missgestaltete graue Felsen lagen verstreut herum und ließen die Landschaft noch öder und rauer wirken. Gelegentlich durchstach ein niedriger Sonnenstrahl die Wolken und erhellte für einen Augenblick einen schäumenden weißen Fluss oder fiel auf ein Schlagloch voller Wasser, das plötzlich so blendete wie ein zu Boden gefallener Silberpenny.


  Sie kamen an einen Kreuzweg. Der Kutscher hielt an und starrte düster zu der Stelle, wo seiner Meinung nach ein Wegweiser hätte sein sollen.


  »Es gibt keine Meilensteine«, sagte Stephen. »Nichts, was uns einen Hinweis gibt, wohin die Straßen führen.«


  »Immer vorausgesetzt, sie führen irgendwohin«, sagte der Kutscher, »woran ich zu zweifeln beginne.« Er nahm eine Schnupftabakdose aus der Tasche und zog eine große Prise ein.


  Der Lakai, der neben dem Kutscher auf dem Kutschbock saß (und von den dreien bei weitem am meisten fror und der Bedrückteste war), verfluchte in einem Aufwasch Yorkshire, alle Menschen in Yorkshire und alle Straßen in Yorkshire.


  »Ich glaube, wir sollten uns nach Norden oder Nordosten halten«, sagte Stephen. »Aber in diesem Moor habe ich etwas die Orientierung verloren. Hast du eine Vorstellung, wo Norden sein könnte?«


  Der Kutscher, an den die Frage gerichtet war, sagte, dass in seinen Augen alle Richtungen ziemlich nördlich aussähen.


  Der Lakai lachte kurz und bitter auf.


  Da seine Begleiter keine Hilfe waren, tat Stephen, was er unter solchen Umständen immer tat: Er nahm die Verantwortung auf sich. Er wies den Kutscher an, den einen Weg einzuschlagen, während er den anderen nehmen würde. »Wenn ich den Ort finde, werde ich zurückkommen und dich suchen oder jemanden schicken. Wenn du den Ort findest, dann liefere deinen Schützling ab und kümmere dich nicht um mich.«


  Stephen ritt weiter, betrachtete zweifelnd alle Straßen und Wege, auf die er stieß. Einmal traf er einen anderen einsamen Reiter und fragte ihn nach der Richtung, aber der Mann kannte das Moor ebenso wenig wie er und hatte noch nie von dem Ort gehört, den Stephen nannte.


  Schließlich kam er zu einem kleinen Weg, der zwischen zwei Mauern aus – wie es in diesem Teil Englands üblich ist – ohne Mörtel aufeinander geschichteten Steinen verlief. Er folgte ihm. Zu beiden Seiten waren die Mauern von winterlich kahlen Bäumen gesäumt. Als die ersten Schneeflocken fielen, überquerte er eine schmale Packpferdbrücke und ritt in ein Dorf mit schmucklosen kleinen Steinhäusern und verfallenen Mauern. Es war vollkommen still. Es waren kaum mehr als eine Hand voll Gebäude, und bald fand er, wonach er suchte. Es war ein langes niedriges Haus mit einem gepflasterten Hof davor. Höchst unzufrieden blickte er auf das niedrige Dach, die altmodischen Fenster und die moosbewachsenen Steine. »Hallo!«, rief er. »Ist jemand da?«


  Der Schnee fiel dichter und heftiger. Von irgendwo seitlich des Hauses kamen zwei Dienstboten gelaufen. Sie waren ordentlich und sauber gekleidet, aber ihre nervösen Mienen und ihre Unbeholfenheit ließen Stephen zusammenzucken und wünschen, er hätte sie ausgebildet.


  Sie ihrerseits starrten den schwarzen Mann auf der milchweißen Stute an. Der Mutigere der beiden machte eine halbe Verneigung.


  »Ist das Starecross Hall?«, fragte Stephen.


  »Ja, Sir«, sagte der mutige Diener.


  »Ich bin hier im Auftrag von Sir Walter Pole. Geh und hol deinen Herrn.«


  Der Mann lief davon. Einen Augenblick später wurde die vordere Tür geöffnet und eine dünne dunkle Person trat heraus.


  »Sind Sie der Tollhausvorsteher?«, fragte Stephen. »Sind Sie John Segundus?«


  »Ja, der bin ich«, rief Mr. Segundus. »Willkommen! Willkommen!«


  Stephen stieg ab und warf dem Diener die Zügel zu. »Dieser Ort ist schwer zu finden. Seit über einer Stunde befinden wir uns schon in diesem höllischen Moor. Können Sie einen Mann zur Kutsche der Lady schicken? Sie haben die Straße zur Linken an dem Kreuzweg zwei Meilen zurück eingeschlagen.«


  »Natürlich. Sofort«, versicherte Mr. Segundus ihm. »Ich bedaure, dass Sie Schwierigkeiten hatten. Das Haus ist, wie Sie sehen, sehr abgelegen, aber das ist einer der Gründe, warum Sir Walter sich dafür entschieden hat. Seine Frau ist wohlauf, hoffe ich?«


  »Die Lady ist sehr erschöpft von der Reise.«


  »Alles ist bereit für ihre Ankunft. Aber« – Mr. Segundus führte Stephen ins Haus – »ich weiß, dass sie ganz anderes gewöhnt ist.«


  Am Ende eines kurzen steinernen Flurs traten sie in ein Zimmer, das einen angenehmen Gegensatz zu der trostlosen und düsteren Umgebung bildete. Alles war behaglich und einladend. Es war mit Gemälden und hübschen Möbeln, mit weichen Teppichen und freundlich glühenden Lampen eingerichtet. Es standen Fußschemel da für die Füße der Lady, wenn sie sich müde fühlte, Wandschirme, um sie vor einem Luftzug zu schützen, wenn sie fror, und Bücher zu ihrem Vergnügen, wenn sie zu lesen wünschte.


  »Ist es nicht angemessen?«, fragte Mr. Segundus besorgt. »Ich sehe Ihrem Gesicht an, dass es nicht angemessen ist.«


  Stephen öffnete den Mund, um Mr. Segundus zu sagen, dass er etwas ganz anderes sah. Er sah, was die Lady sehen würde, sobald sie den Raum betrat. Stühle, Gemälde und Lampen hatten etwas Gespenstisches. Hinter ihnen befanden sich die wesentlich wirklicheren und solideren Mauern der grauen Korridore und Treppenhäuser von Verlorene Hoffnung.


  Aber es hatte keinen Zweck, das erklären zu wollen. Die Worte hätten sich verwandelt, während er sie aussprach; sie wären zu irgendeinem Unsinn geworden über Bier, das aus Zorn und Sehnsucht nach Rache gebraut wurde, oder über Mädchen, deren Tränen zu Opalen und Perlen wurden, wenn der Mond zunahm, und deren Fußabdrücke sich mit Blut füllten, wenn der Mond abnahm. Deshalb sagte er nur: »Nein, nein. Es ist vollkommen zufrieden stellend. Es wird die Bedürfnisse der Lady erfüllen.«


  Vielen Leuten wäre diese Antwort etwas kühl erschienen – vor allem, wenn sie so hart gearbeitet hätten wie Mr. Segundus –, aber Mr. Segundus erhob keine Einwände. »Das ist also die Dame, die Mr. Norrell von den Toten zurückgeholt hat?«, sagte er.


  »Ja«, sagte Stephen.


  »Die Tat, auf der das gesamte Wiederaufleben der englischen Zauberei gründet.«


  »Ja«, sagte Stephen.


  »Und doch hat sie versucht, ihn umzubringen. Das ist doch eine sehr merkwürdige Angelegenheit. Sehr merkwürdig!«


  Stephen schwieg. Das waren seiner Ansicht nach keine Themen, über die der Tollhausvorsteher nachdenken sollte; und wenn er es doch tat, war es höchst unwahrscheinlich, dass er der Wahrheit auf die Spur kam.


  Um Mr. Segundus von Lady Pole und ihrem angeblichen Verbrechen abzulenken, sagte Stephen: »Sir Walter hat diese Einrichtung selbst ausgewählt. Ich weiß nicht, wen er um Rat gefragt hat. Sind Sie schon lange Tollhausvorsteher?«


  Mr. Segundus lachte. »Nein, überhaupt noch nicht lange. Ungefähr seit zwei Wochen. Lady Pole ist mein erster Schützling.«


  »Wirklich?«


  »Ich glaube, Sir Walter betrachtet meinen Mangel an Erfahrung eher als Vorteil denn als Nachteil. Andere Herren meines Berufsstandes sind es gewohnt, ihre Schützlinge zu kontrollieren und ihnen Zwänge aufzuerlegen – wogegen Sir Walter sich im Fall seiner Frau strikt ausgesprochen hat. Aber, wissen Sie, ich muss keine solchen Gewohnheiten ablegen. Die Lady wird in diesem Haus nichts als Freundlichkeit und Respekt erfahren. Und abgesehen von kleinen Vorsichtsmaßnahmen, die der gesunde Menschenverstand nahe legt – wie zum Beispiel Pistolen und Messer nicht herumliegen zu lassen –, wird sie hier behandelt werden wie ein Gast, und wir werden uns bemühen, sie glücklich zu machen.«


  Stephen neigte den Kopf, um zu bekunden, dass er diese Vorschläge guthieß. »Wie sind Sie dazu gekommen?«, fragte er.


  »Zu diesem Haus?«, fragte Mr. Segundus.


  »Nein, einem Tollhaus vorzustehen.«


  »Ach, durch Zufall. Letzten September hatte ich das große Glück, eine Dame namens Mrs. Lennox kennen zu lernen, die seitdem zu meiner Wohltäterin geworden ist. Das Haus gehört ihr. Ein paar Jahre versuchte sie, einen guten Pächter dafür zu finden, aber sie hatte keinen Erfolg. Sie mochte mich und wollte mir eine Freundlichkeit erweisen, deswegen hat sie beschlossen, hier etwas einzurichten und mir die Verantwortung zu übergeben. Zuerst dachten wir an eine Schule für Zauberer, aber...«


  »Zauberer!«, rief Stephen überrascht. »Aber was haben Sie denn mit Zauberern zu schaffen?«


  »Ich bin selbst einer. Schon immer.«


  »In der Tat!«


  Stephen schien diese Neuigkeit so zu erschrecken, dass Mr. Segundus sich am liebsten entschuldigt hätte – er wusste allerdings nicht, was für eine Entschuldigung er dafür, dass er Zauberer war, hätte vorbringen sollen. Er fuhr fort: »Aber Mr. Norrell war strikt gegen unseren Plan für eine Schule und schickte Childermass, um mich zu warnen. Kennen Sie John Childermass, Sir?«


  »Ich kenne ihn vom Sehen«, sagte Stephen. »Aber ich habe nie mit ihm gesprochen.«


  »Zuerst wollten Mrs. Lennox und ich uns ihm widersetzen – ich meine Mr. Norrell, nicht Childermass. Ich schrieb an Mr. Strange, aber mein Brief traf an dem Morgen ein, an dem seine Frau nicht aufzufinden war, und wie Sie vermutlich wissen, starb die arme Dame ein paar Tage darauf.«


  Einen Augenblick sah Stephen so aus, als wollte er etwas sagen, aber dann schüttelte er den Kopf, und Mr. Segundus fuhr fort: »Wenn Mr. Strange uns nicht half, mussten wir, das war uns klar, den Plan einer Schule aufgeben. Ich reiste nach Bath, um Mrs. Lennox davon in Kenntnis zu setzen. Sie war sehr freundlich und meinte, dass uns bald etwas anderes einfallen würde. Aber ich gebe zu, dass ich ihr Haus überaus verzagt verließ. Ich war erst ein paar Schritte gegangen, als ich etwas Merkwürdiges sah. Mitten auf der Straße stand eine Gestalt in schwarzen Lumpen. Seine entzündeten roten Augen waren bar aller Vernunft und Hoffnung. Er schlug mit den Armen auf die Phantome ein, die ihn bedrängten, und schrie, sie möchten Erbarmen mit ihm haben. Arme Seele. Die körperlich Kranken finden bisweilen Erlösung im Schlaf, aber ich wusste instinktiv, dass die Dämonen dieses Mannes ihm sogar in seine Träume folgten. Ich gab ihm ein paar Münzen und ging meines Weges. Ich glaube nicht, dass ich auf der Rückreise überhaupt an ihn gedacht habe, aber als ich über die Schwelle dieses Hauses trat, geschah etwas Sonderbares. Ich hatte, was ich wohl eine Vision nennen muss. Ich sah den rasenden Verrückten im Flur stehen – so wie ich ihn in Bath gesehen hatte –, und mir wurde etwas klar. Mir wurde klar, dass dieses stille, abgeschiedene Haus gut wäre für Menschen, die im Geiste unglücklich sind. Ich schrieb an Mrs. Lennox, und sie hieß meinen Plan gut. Sie sagten, Sie wüssten nicht, wer mich Sir Walter empfohlen hat. Es war Childermass. Childermass hatte angeboten, mir zu helfen, wenn es in seiner Macht stünde.«


  Stephen sagte: »Es wäre am besten, Sir, wenn Sie es vermeiden könnten, Ihren Beruf oder die Schule zu erwähnen, zumindest am Anfang. Nichts in der Welt – in dieser Welt oder jeder anderen – würde der Lady größere Pein zufügen, als in Bann eines weiteren Zauberers zu stehen.«


  »Bann!«, rief Mr. Segundus erstaunt. »Was für ein eigenartiges Wort das ist. Ich hoffe von ganzem Herzen, dass sich niemand je als in meinem Bann stehend betrachten wird! Und schon gar nicht diese Dame!«


  Stephen musterte ihn eine Weile. »Ich bin sicher, dass Sie eine ganz andere Art Zauberer als Mr. Norrell sind«, sagte er.


  »Das hoffe ich«, sagte Mr. Segundus ernst.


  Eine Stunde später hörte man eine kleine Unruhe auf dem Hof. Stephen und Mr. Segundus gingen hinaus, um Lady Pole zu begrüßen. Die Pferde und die Kutsche hatten die Packpferdbrücke nicht überqueren können, und Lady Pole hatte die letzten fünfzig Schritte ihrer Reise zu Fuß gehen müssen. Sie betrat den Hof von Starecross Hall etwas beklommen und betrachtete die trostlose verschneite Umgebung. Stephen schien, dass nur das grausamste Herz ihren Anblick ertragen konnte, in all ihrer Jugend und Schönheit und mit ihrem traurigen Leiden, ohne zu wünschen, ihr allen nur erdenklichen Schutz angedeihen zu lassen. Innerlich verfluchte er Mr. Norrell.


  Etwas an ihrem Äußeren schien Mr. Segundus zu erschrecken. Er blickte auf ihre linke Hand, aber die Hand steckte in einem Handschuh. Er hatte sich sofort wieder unter Kontrolle und hieß sie in Starecross Hall willkommen.


  Im Salon servierte Stephen ihnen Tee.


  »Mir wurde gesagt, dass Sie über den Tod von Mrs. Strange überaus bestürzt sind«, sagte Mr. Segundus. »Darf ich Ihnen mein Beileid ausdrücken?«


  Sie wandte den Kopf ab, um ihre Tränen zu verbergen. »Es wäre angebrachter, es ihr auszudrücken statt mir«, sagte sie. »Mein Mann hat sich anerboten, Mr. Strange zu schreiben und ihn zu bitten, ein Bild von ihr auszuleihen, um mir zum Trost eine Kopie davon machen zu lassen. Aber was würde es nützen? Schließlich ist es unwahrscheinlich, dass ich ihr Gesicht vergessen werde, da sie und ich jede Nacht an denselben Bällen und Umzügen teilnehmen – und es vermutlich auch für den Rest unseres Lebens tun werden. Stephen weiß es. Stephen versteht es.«


  »Ah, ja«, sagte Mr. Segundus. »Sie mögen Tanz und Musik nicht, ich weiß. Seien Sie versichert, dass hier nichts dergleichen erlaubt ist. Hier wird es nur fröhliche Dinge geben und nichts, was Ihrem Glück nicht förderlich ist.« Er erzählte ihr von den Büchern, die sie gemeinsam lesen würden, und den Spaziergängen, die sie im Frühling machen würden, wenn Ihre Ladyschaft es wünschte.


  Stephen, der mit den Teesachen beschäftigt war, schien es eine ganz harmlose Unterhaltung – außer dass er ein–, zweimal beobachtete, wie Mr. Segundus von der Lady zu ihm und wieder zurückblickte, auf eine aufmerksame, durchdringende Weise, die ihn verwirrte und ihm unangenehm war.


  Die Kutsche, der Kutscher, die Zofe und der Lakai sollten alle bei Lady Pole in Starecross Hall bleiben; Stephen jedoch musste in die Harley Street zurückkehren. Früh am nächsten Morgen, während Lady Pole frühstückte, ging er, um sich von ihr zu verabschieden.


  Als er sich verneigte, lachte sie halb traurig, halb amüsiert. »Es ist überaus lächerlich, sich zu verabschieden, da wir doch beide wissen, dass wir uns in ein paar Stunden wiedersehen werden. Mach dir um mich keine Sorgen, Stephen. Hier werde ich mich wohler fühlen. Ich spüre es.«


  Stephen ging hinaus zum Stall, wo sein Pferd stand. Er zog sich gerade die Handschuhe an, als er in seinem Rücken eine Stimme hörte. »Ich bitte vielmals um Entschuldigung.«


  Es war Mr. Segundus, so zaghaft und bescheiden wie immer. »Darf ich Sie etwas fragen? Was für ein Zauber umgibt Sie und Lady Pole?« Er hob die Hand, als wollte er mit den Fingerspitzen Stephens Gesicht berühren. »Vor Ihrem Mund befindet sich eine rotweiße Rose. Und vor dem Mund der Lady ebenfalls. Was bedeutet das?«


  Stephen hob die Hand an den Mund. Da war nichts. Aber einen Augenblick lang hatte er das überwältigende Gefühl, Mr. Segundus alles erzählen zu wollen – von seiner Verzauberung und der Verzauberung der zwei Frauen. Er glaubte, dass Mr. Segundus ihn irgendwie verstehen würde, dass Mr. Segundus sich als außergewöhnlicher Zauberer – als weit größerer Zauberer denn Strange oder Norrell – erweisen und einen Weg finden würde, die Pläne des Herrn mit dem Haar wie Distelwolle zu vereiteln. Aber das waren flüchtige Phantasien. Schon einen Moment später stellte sich Stephens angeborenes Misstrauen gegenüber Engländern im Allgemeinen und englischen Zauberern im Besonderen wieder ein.


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen«, sagte er hastig. Dann stieg er aufs Pferd und ritt ohne ein weiteres Wort davon.


  Die winterlichen Straßen an diesem Tag waren mit die schlimmsten, die er je erlebt hatte. Die Erde war zu eisenharten Furchen und Kämmen gefroren. Wiesen und Wege waren mit weißem Reif überzogen, und ein eisiger Nebel verstärkte die Atmosphäre düsterer Melancholie.


  Das Pferd war eines der zahllosen Geschenke des Herrn. Es war eine milchweiße Stute, die nirgendwo auch nur ein einziges schwarzes Haar hatte. Zudem war sie stark und schnell und Stephen so zugetan, wie ein Pferd einem Menschen nur zugetan sein kann. Er hatte sie Firenze genannt und bezweifelte, dass selbst der Prinzregent oder der Herzog von Wellington ein besseres Pferd hatten. Es gehörte zu den Eigenheiten seines seltsamen verzauberten Lebens, dass niemand, gleichgültig, wohin er ritt, die Widersprüchlichkeit der Tatsache erwähnte, dass ein schwarzer Diener das beste Pferd im ganzen Königreich besaß.


  Ungefähr zwanzig Meilen südlich von Starecross Hall kam er in ein kleines Dorf. Die Straße machte eine scharfe Biegung zwischen einem großen eleganten Anwesen mit Garten auf der rechten Seite und einer Reihe verfallener Ställe auf der linken. Gerade als Stephen am Tor zu dem Anwesen vorbeiritt, fuhr eine Kutsche aus der Einfahrt und wäre fast mit ihm zusammengestoßen. Der Kutscher sah sich um, weil er feststellen wollte, was seine Pferde zum Scheuen gebracht und ihn gezwungen hatte, sie zu zügeln. Da er nichts als einen schwarzen Mann entdeckte, schlug er mit der Peitsche nach ihm. Der Peitschenschlag verfehlte Stephen, traf Firenze jedoch über dem rechten Auge. Vor Schreck und Schmerz bäumte sie sich auf und verlor den Halt auf der vereisten Straße.


  Einen Augenblick schien alles auf dem Kopf zu stehen. Als Stephen wieder fähig war zu begreifen, was geschah, lag er bereits auf der Erde. Firenze war gestürzt. Er war neben sie gefallen, aber sein linker Fuß steckte noch immer im Steigbügel, und das Bein war auf höchst beunruhigende Weise verdreht – er war sicher, dass es gebrochen war. Er befreite den Fuß und blieb einen Moment lang sitzen, geschockt und benommen. Etwas tropfte ihm vom Gesicht, und seine Hände waren vom Sturz aufgeschürft. Er versuchte aufzustehen und stellte erleichtert fest, dass es ihm gelang; das Bein schien geprellt, aber nicht gebrochen.


  Firenze lag schnaubend da und verdrehte wild die Augen. Er fragte sich, warum sie nicht versuchte, aufzustehen oder zumindest auszuschlagen. Eine Art unwillkürliches Schaudern durchlief sie, aber abgesehen davon regte sie sich nicht. Ihre Läufe waren starr und schienen in merkwürdigem Winkel abzustehen. Dann begriff er: Sie konnte sich nicht bewegen; ihr Kreuz war gebrochen.


  Er blickte zu dem Anwesen in der Hoffnung, dass ihm jemand zu Hilfe kommen würde. Einen Moment lang stand eine Frau an einem Fenster. Stephen sah kurz elegante Kleider und eine kalte, hochmütige Schönheit. Sobald sie festgestellt hatte, dass der Unfall nichts und niemandem, das oder der ihr gehörte, Schaden zugefügt hatte, zog sie sich zurück, und Stephen sah sie nicht mehr.


  Er kniete sich neben Firenze und streichelte ihren Kopf und ihre Schulter. Aus einer Satteltasche holte er eine Pistole, eine Pulverflasche, einen Ladestock und eine Patrone. Er lud die Pistole. Dann stand er auf und zog den Hammer zurück, bis der Hahn gespannt war.


  Aber er musste feststellen, dass er nicht weiter gehen konnte. Sie war ihm eine zu gute Freundin gewesen; er konnte sie nicht töten. Er wollte gerade verzweifelt aufgeben, als er hinter sich auf der Straße ein Rumpeln hörte. Um die Ecke bog ein Fuhrwerk, gezogen von einem breiten, watschelnden, freundlichen Pferd. Der Fuhrmann, ein großer, fassförmiger Mann mit einem runden dicken Gesicht, saß auf dem Wagen. Er trug einen alten Überzieher. Als er Stephen sah, ließ er sein Pferd anhalten. »Eh, Jung. Wat is los?«


  Stephen deutete mit der Pistole auf Firenze.


  Der Fuhrmann stieg vom Wagen und trat zu Stephen. »War 'n schönes Tier«, sagte er freundlich. Er schlug Stephen auf die Schulter und atmete ihm mitfühlende Kohlgerüche ins Gesicht. »Aber, Jung. Dat hilft ihr nu nich mehr.«


  Er blickte von Stephens Gesicht zur Pistole. Dann streckte er die Hand aus und hob vorsichtig das Rohr an, bis es auf Firenzes bebenden Kopf zielte. Als Stephen noch immer nicht abdrückte, sagte er: »Soll ich's für dich tun, Jung?«


  Stephen nickte.


  Der Fuhrmann nahm die Pistole. Stephen sah weg. Der Fuhrmann schoss – ein schreckliches Geräusch, gefolgt von wildem Krähen und Flügelschlagen, als alle Vögel in der Umgebung die Flucht ergriffen. Stephen sah wieder hin. Firenze krampfte sich einmal zusammen und lag dann reglos da.


  »Danke«, sagte er zu dem Fuhrmann.


  Er hörte den Fuhrmann davongehen und dachte, er würde wegfahren, aber kurz darauf kehrte er zurück, stieß Stephen mit dem Ellbogen an und reichte ihm eine schwarze Flasche.


  Stephen trank. Es war Gin von der kratzigsten Sorte. Er musste husten.


  Trotz der Tatsache, dass das Geld, das Stephens Kleider und Stiefel gekostet hatten, zweimal für den Karren und das Pferd des Fuhrmanns gereicht hätte, legte der Mann die frohgemute Überlegenheit an den Tag, die Weiße im Allgemeinen gegenüber Schwarzen empfinden. Er dachte nach und sagte dann zu Stephen, dass sie als Erstes den Kadaver fortschaffen lassen müssten. »Sie is 'n wertvolles Tier – tot oder lebendig. Dein Herr wird nich erfreut sein, wenn er merkt, dass jemand anners Pferd und Geld einsteckt.«


  »Sie gehörte nicht meinem Herrn«, erwiderte Stephen. »Sie gehörte mir.«


  »Ach!«, rief der Fuhrmann. »Na so was.«


  Ein Rabe war auf Firenzes milchweißer Flanke gelandet.


  »Nein!«, rief Stephen und wollte den Vogel verscheuchen.


  Aber der Fuhrmann hielt ihn zurück. »Nee, Jung. Dat bringt Glück. Ich weiß nich, wann ich 'n bessres Omen gesehn hab.«


  »Glück!«, sagte Stephen. »Wovon redest du?«


  »Dat is dat Zeichen vom alten König, oder? Ein Rabe auf was Weißes. Dat Banner vom Alten John.«113


  Der Fuhrmann erklärte Stephen, dass er in der Nähe Leute kenne, die gegen Bezahlung dafür sorgen würden, dass Firenzes Kadaver fortgeschafft würde. Stephen stieg auf den Bock, und der Fuhrmann brachte ihn zu einem Bauernhof.


  Der Bauer hatte noch nie zuvor einen schwarzen Mann gesehen und war tief erstaunt, so eine anderländische Gestalt auf seinem Hof zu erblicken. Trotz aller gegenteiligen Beweise wollte er nicht glauben, dass Stephen Englisch sprach. Der Fuhrmann, der die Verwirrung des Bauern nachvollziehen konnte, stellte sich neben Stephen und wiederholte freundlicherweise alles, was er sagte, zum besseren Verständnis des Bauern. Aber es nützte nichts. Der Bauer beachtete sie beide nicht, sondern starrte Stephen an und redete über ihn mit einem seiner Männer, die ebenso verzückt neben ihm standen. Der Bauer fragte sich, ob die schwarze Farbe abfärbte, wenn Stephen etwas berührte, und machte noch unverschämtere und unangenehmere Bemerkungen. Stephens gewissenhafte Anweisungen, was die Entfernung von Firenzes Kadaver betraf, blieben ungehört, bis die Frau des Bauern vom Markt zurückkehrte. Sie war ein völlig anderer Menschenschlag. Was sie anbelangte, war ein Mann in guten Kleidern und mit einem kostspieligen (wenn auch toten) Pferd ein Herr – welche Hautfarbe er auch zu haben beliebte. Sie erzählte Stephen von einem Schinder, der die toten Pferde des Bauernhofs holte, das Fleisch wegwarf und die Knochen und Hufe verkaufte, um Kleister daraus herzustellen. Sie sagte ihm, was der Schinder zahlen würde, und versprach, alles in die Wege zu leiten, wenn sie ein Drittel des Erlöses behalten dürfte. Stephen war einverstanden.


  Stephen und der Fuhrmann gingen zurück auf die Straße.


  »Danke«, sagte Stephen. »Ohne deine Hilfe wäre es viel schwieriger gewesen. Ich werde dich für deine Mühe selbstverständlich entlohnen. Und ich fürchte, ich muss dich noch weiter bemühen. Ich wäre dir zu großem Dank verpflichtet, wenn du mich zur nächsten Poststation bringen könntest.«


  »Nee!«, sagte der Fuhrmann. »Steck die kleine Börse weg, Jung. Ich bring dich nach Doncaster – für umsonst.«


  In Wahrheit hätte Stephen es vorgezogen, zur nächsten Poststation gebracht zu werden, aber der Fuhrmann schien so erfreut, einen Gefährten gefunden zu haben, dass es von größerer Freundlichkeit und Dankbarkeit zeugte, mit ihm bis nach Doncaster zu fahren.


  Der Karren näherte sich Doncaster auf Umwegen, sie fuhren über Landstraßen und erreichten Gasthäuser und Dörfer aus seltsamen und überraschenden Richtungen. Sie lieferten hier eine Bettstatt ab und dort einen Obstkuchen und nahmen zahllose merkwürdig geformte Pakete auf. Einmal hielten sie vor einer winzigen Kate, die einsam hinter einer hohen kahlen Hecke mitten im Wald stand. Dort übergab ihnen eine uralte Magd einen alten schwarz gestrichenen Vogelkäfig mit einem kleinen Kanarienvogel darin. Der Fuhrmann erklärte Stephen, dass er einer alten Dame gehört habe, die gestorben sei, und zu ihrer Großnichte südlich von Selby gebracht werden müsse.


  Kurz nachdem der Kanarienvogel im Karren verstaut war, erschrak Stephen über ein Schnarchen so laut wie Donnergrollen, das unerwarteterweise von hinten nach vorn drang. Es schien unmöglich, dass ein so kleiner Vogel ein so lautes Geräusch von sich gab, und Stephen folgerte, dass sich eine weitere Person im Karren befinden musste, jemand, den zu sehen er noch nicht die Ehre gehabt hatte.


  Der Fuhrmann nahm eine große Schweinefleischpastete und ein Stück Käse aus einem Korb. Mit einem langen Messer schnitt er etwas von der Pastete ab und wollte es Stephen anbieten, als ihm Zweifel kamen. »Essen schwatte Jungs datselbe wie wir?«, fragte er, als meinte er, sie würden vielleicht Gras oder Mondstrahlen essen.


  »Ja«, sagte Stephen.


  Der Fuhrmann gab Stephen das Stück Pastete und etwas Käse.


  »Danke. Möchte dein anderer Fahrgast nicht auch etwas?«


  »Vielleicht. Wenn er aufwacht. Ich hab ihn in Ripon aufgenommen. Hat kein Geld. Dachte, vielleicht könnt ich mich mit ihm unterhalten. Anfangs war er auch gesprächig, aber in Boroughbridge is er eingeschlafen und bis jetzt nich wieder aufgewacht.«


  »Sehr unfreundlich von ihm.«


  »Mir egal. Ich hab ja jetzt dich, mit dem ich reden kann.«


  »Er muss sehr müde sein«, sagte Stephen. »Er hat geschlafen, als du mein Pferd erschossen hast, als wir bei dem dummen Bauern waren, die Bettstatt abgeliefert und den Kanarienvogel aufgenommen haben – ja, während allem, was heute passiert ist. Wohin ist er unterwegs?«


  »Der? Nirgends. Er zieht von einem Ort zum annern. Er wird von 'nem berühmten Mann in London verfolgt und kann nirgendwo lang bleiben – damit der Diener von dem annern ihn nich findet.«


  »Wirklich?«


  »Er is blau«, sagte der Fuhrmann.


  »Blau?«, sagte Stephen verwirrt.


  Der Fuhrmann nickte.


  »Wie? Blau vor Kälte? Oder wurde er geschlagen?«


  »Nee, Jung. Er is so blau, wie du schwarz bist. Ha! Ich hab 'n schwatten Jung und 'n blauen Kerl im Karren. Hab noch nie gehört, dass es so wat schon mal gegeben hat. Wenn's Glück bringt, 'nen schwatten Jung zu sehn – und dat muss es, wie bei 'ner Katze –, dann muss es wat bedeuten, wenn man 'nen schwatten Jung und 'nen blauen Kerl zusammen an ein Ort sieht. Aber wat?«


  »Vielleicht bedeutet es tatsächlich etwas«, meinte Stephen, »aber nicht für dich. Vielleicht bedeutet es etwas für ihn. Oder für mich.«


  »Nee, dat kann nich sein«, widersprach der Fuhrmann. »Ich bin's doch, dem's passiert.«


  Stephen dachte über die merkwürdige Hautfarbe des unbekannten Mannes nach. »Hat er eine Krankheit?«, fragte er.


  »Kann sein«, sagte der Fuhrmann, der sich nicht festlegen wollte.


  Nachdem sie gegessen hatten, nickte der Fuhrmann ein, und bald schlief er tief und fest mit den Zügeln in den Händen. Der Karren setzte unbeirrt seine Fahrt unter der Führung des Pferdes fort – ein Tier von ausgezeichnetem Verstand und großem Weitblick.


  Es war eine ermüdende Fahrt für Stephen. Das traurige Exil von Lady Pole und der Verlust von Firenze bedrückten ihn. Er war froh, dass er eine Weile nicht mit dem Fuhrmann reden musste.


  Einmal hörte er ein Murmeln, was darauf verwies, dass der blaue Mann aufwachte. Zuerst verstand er nicht, was der blaue Mann sagte, aber dann hörte er es ganz deutlich. »Der namenlose Sklave wird König in einem fremden Land sein.«


  Ihm schauderte; es erinnerte ihn so mächtig an das Versprechen des Herrn, ihn zum König von England zu machen.


  Es wurde dunkel. Stephen hielt das Pferd an, stieg vom Wagen und entzündete die drei alten Laternen, die am Wagen hingen. Er wollte gerade wieder aufsteigen, als eine zerlumpte, ungepflegt aussehende Person hinten aus dem Wagen kletterte, vor ihm auf den eisigen Boden sprang und dort stehen blieb.


  Die ungepflegte Person betrachtete Stephen im Schein der Laternen. »Sind wir schon da?«, fragte er mit heiserer Stimme.


  »Sind wir wo?«, fragte Stephen.


  Der Mann dachte einen Augenblick nach und beschloss dann, seine ursprüngliche Frage umzuformulieren. »Wo sind wir?«, fragte er.


  »Nirgendwo. Zwischen einem Ort namens Ulleskelf und einem anderen namens Thorpe Willoughby, glaube ich.«


  Obwohl der Mann um diese Auskunft gebeten hatte, schien er sich nicht sehr dafür zu interessieren, als sie ihm gegeben wurde. Sein schmutziges Hemd war bis zur Taille offen, und Stephen sah, dass die Beschreibung des Fuhrmanns höchst irreführend gewesen war. Er war nicht blau, wie Stephen schwarz war. Er war ein magerer, anrüchiger Habicht von einem Mann, dessen Haut in ihrem natürlichen Zustand so weiß gewesen wäre wie die aller Engländer, aber sie war bedeckt von einer seltsamen Musterung blauer Linien, Schnörkel, Punkte und Kreise.


  »Kennen Sie John Childermass, den Diener des Zauberers?«, fragte er.


  Stephen erschrak – wie jeder erschrocken wäre, dem dieselbe Frage an zwei aufeinander folgenden Tagen von zwei vollkommen fremden Menschen gestellt würde. »Ich kenne ihn vom Sehen. Aber ich habe nie mit ihm gesprochen.«


  Der Mann grinste und zwinkerte. »Seit acht Jahren sucht er mich. Bislang hat er mich noch nicht gefunden. Ich war in Yorkshire und habe mir das Haus seines Herrn angesehen. Es steht in einem großen Park. Ich hätte gern etwas gestohlen. Als ich in seinem Haus in London war, habe ich Pasteten gegessen.«


  Es war etwas beunruhigend, sich in Gesellschaft eines geständigen Diebs zu befinden, aber Stephen empfand unwillkürlich eine Art Verbundenheit mit ihm, weil er den Zauberer bestehlen wollte. Wenn Mr. Norrell nicht gewesen wäre, wären Lady Pole und er nie verzaubert worden. Er griff in die Tasche und holte zwei Kronen heraus. »Hier«, sagte er.


  »Und wofür ist das?«, fragte der Mann argwöhnisch (nahm jedoch die Münzen).


  »Ich bedaure Sie.«


  »Warum?«


  »Weil Sie, wenn stimmt, was mir erzählt wurde, kein Zuhause haben.«


  Der Mann grinste wieder und kratzte sich die schmutzige Backe. »Und wenn stimmt, was mir erzählt wurde, haben Sie keinen Namen.«


  »Was?«


  »Ich habe einen Namen. Er lautet Vinculus.« Er fasste nach Stephens Hand. »Warum weichen Sie vor mir zurück?«


  »Das tue ich nicht«, sagte Stephen.


  »Doch, das haben Sie getan. Gerade eben.«


  Stephen zögerte. »Ihre Haut ist bemalt und verfärbt. Ich dachte, die Zeichen bedeuten vielleicht, dass Sie eine Krankheit haben.«


  »Das ist es nicht, was meine Haut bedeutet«, sagte Vinculus.


  »Bedeutet?«, sagte Stephen. »Das ist ein ungewöhnliches Wort in diesem Zusammenhang. Aber es stimmt – Haut kann eine ganze Menge bedeuten. Meine Haut bedeutet, dass mich jedermann an einem öffentlichen Ort schlagen darf, ohne die Folgen fürchten zu müssen. Sie bedeutet, dass meine Freunde nicht immer mit mir auf der Straße gesehen werden wollen. Sie bedeutet, dass ich, so viele Bücher ich auch lese, so viele Sprachen ich auch spreche, nie etwas anderes als eine Kuriosität sein werde – wie ein sprechendes Schwein oder ein Pferd, das rechnen kann.«


  Vinculus grinste. »Und meine Haut bedeutet das Gegenteil von Ihrer. Sie bedeutet, dass Sie hoch aufsteigen werden, namenloser König. Sie bedeutet, dass Ihr Königreich auf Sie wartet und Ihr Feind vernichtet werden wird. Sie bedeutet, dass die Stunde fast gekommen ist. Der namenlose Sklave wird eine silberne Krone tragen; der namenlose Sklave wird König in einem fremden Land sein ...«


  Vinculus hielt Stephens Hand fest und trug die Prophezeiung in ihrer gesamten Länge vor. »Also«, sagte er, nachdem er geendet hatte, »jetzt habe ich es beiden Zauberern gesagt und Ihnen auch. Der erste Teil meiner Aufgabe ist erledigt.«


  »Aber ich bin kein Zauberer«, sagte Stephen.


  »Das habe ich auch nie behauptet«, erwiderte Vinculus. Dann ließ er unvermittelt Stephens Hand los, zog seinen zerlumpten Rock fest um sich, trat in die Dunkelheit jenseits des Scheins der Laternen und war verschwunden.


  Ein paar Tage später äußerte der Herr mit dem Haar wie Distelwolle plötzlich den Wunsch, eine Wolfsjagd zu sehen, was er offenbar seit mehreren Jahrhunderten nicht mehr getan hatte.


  Zufälligerweise fand gerade in Südschweden eine Wolfsjagd statt, und so zauberte er sich und Stephen augenblicklich dorthin. Stephen fand sich auf einem dicken Ast einer uralten Eiche mitten in einem verschneiten Wald wieder. Von hier hatte er einen hervorragenden Blick auf eine kleine Lichtung, auf der ein hoher Holzmast aufgestellt worden war. Oben auf dem Mast befand sich ein altes hölzernes Wagenrad, auf das eine junge Ziege gebunden war. Sie meckerte jämmerlich.


  Eine Wolfsfamilie kroch aus dem Unterholz, das Fell mit Schnee und Eis verklebt, den Blick hungrig auf die Ziege gerichtet. Kaum waren sie da, waren überall im Wald Hunde zu hören und Reiter zu sehen, die rasch herbeiritten. Ein Rudel Hunde stürzte auf die Lichtung, die ersten zwei Hunde fielen über einen Wolf her, und die drei Tiere wurden zu einem schnappenden, knurrenden, beißenden, kämpfenden Knäuel aus Körpern, Beinen und Zähnen. Die Jäger galoppierten auf die Lichtung und erschossen den Wolf. Die anderen Wölfe verschwanden zwischen den dunklen Bäumen, gefolgt von den Hunden und Jägern.


  Kaum ließ das Jagdgeschehen an einem Ort nach, zauberte der Herr sich und Stephen an einen anderen, wo es besser zu sein versprach. Auf diese Weise sprangen sie von Baumwipfel zu Baumwipfel, von Hügel zu Felsvorsprung. Einmal landeten sie auf dem Kirchturm eines Dorfes, das aus Holzhäusern mit drolligen Fenstern und Türen bestand. Die Dächer waren mit pulvrigem Schnee bestäubt, der im Sonnenschein glitzerte.


  Sie warteten in einem stillen Teil des Waldes auf die Jäger, als ein einzelner Wolf an ihrem Baum vorbeikam. Es war ein wunderschönes Tier mit dunklen Augen und einem Fell von der Farbe nassen Schiefers. Er blickte in den Baum empor und wandte sich in einer Sprache an den Herrn, die klang wie das Plätschern des Wassers über Steinen, das Seufzen des Windes zwischen kahlen Ästen und das Knistern des Feuers, das totes Laub verbrennt.


  Der Herr antwortete ihm in derselben Sprache, dann lachte er unbekümmert auf und winkte ab.


  Der Wolf bedachte den Herrn mit einem letzten vorwurfsvollen Blick und lief weiter.


  »Er hat mich gebeten, ihn zu retten«, erklärte der Herr.


  »Ach, könnten Sie das nicht tun, Sir? Ich hasse es, wenn so edle Geschöpfe sterben müssen.«


  »Stephen mit dem zarten Herzen«, sagte der Herr liebevoll. Aber er rettete den Wolf nicht.


  Stephen fand überhaupt keinen Gefallen an der Wolfsjagd. Wohl wahr, die Jäger waren mutig und ihre Hunde waren treu und fleißig; aber Firenzes Tod lag zu kurz zurück, als dass ihm der Tod irgendeines Tieres Vergnügen bereitet hätte, schon gar nicht eines so starken und schönen Tieres wie der Wolf. Da er an Firenze dachte, fiel ihm ein, dass er dem Herrn noch nichts von seiner Begegnung mit dem blauhäutigen Mann auf dem Wagen und von der Prophezeiung erzählt hatte. Er tat es jetzt.


  »Wirklich? Nun, das ist ganz unerwartet«, erklärte der Herr.


  »Haben Sie die Prophezeiung schon einmal gehört, Sir?«


  »Aber natürlich. Ich kenne sie gut. Alle meiner Art kennen sie. Es ist eine Prophezeiung von...« Der Herr nannte einen Namen, den Stephen nicht verstand.114 »... den Sie besser bei seinem englischen Namen kennen, John Uskglass, der Rabenkönig. Aber ich verstehe nicht, wie sie in England überleben konnte. Ich hätte nicht gedacht, dass sich Engländer noch für solche Dinge interessieren.«


  »Der namenlose Sklave. Nun, das bin ich, Sir, nicht wahr? Und die Prophezeiung scheint vorherzusagen, dass ich ein König sein werde.«


  »Selbstverständlich werden Sie ein König sein. Das habe ich doch gesagt, und in diesen Dingen irre ich mich nie. Aber so sehr ich Sie auch mag, Stephen, die Prophezeiung bezieht sich überhaupt nicht auf Sie. Der Großteil handelt von der Wiederherstellung der englischen Zauberei, und das, was Sie gerade zitiert haben, ist überhaupt keine Weissagung. Der König erinnert sich daran, wie er zu seinen drei Königreichen kam, eins in England, eins im Elfenland und eins in der Hölle. Mit dem namenlosen Sklaven meint er sich selbst. Er war ein namenloser Sklave im Elfenland, das kleine christliche Kind, versteckt in der Brugh, dorthin verschleppt von einem ganz bösen Elfen, der ihn in England gestohlen hatte.«


  Stephen fühlte sich merkwürdig enttäuscht, obschon er nicht wusste, warum. Schließlich wollte er gar kein König sein. Er war kein Engländer; er war kein Afrikaner. Er gehörte nirgendwohin. Vinculus' Worte hatten ihm vorübergehend das Gefühl gegeben, zu irgendetwas zu gehören, Teil eines Musters zu sein und einen Daseinszweck zu haben. Aber das war eine Illusion gewesen.


  KAPITEL 48


  Die Stiche


  Ende Februar bis März 1816


  Sie haben sich verändert. Ich bin erschrocken, als ich Sie gesehen habe.«


  »Wirklich? Sie erstaunen mich. Ich bin vielleicht etwas dünner, aber sonst weiß ich von keiner Veränderung.«


  »Nein, es ist Ihr Gesicht, Ihre Miene, Ihr... irgendetwas.«


  Strange lächelte. Oder verzog vielmehr das Gesicht, und Sir Walter nahm an, dass es sich um ein Lächeln handelte. Sir Walter erinnerte sich nicht mehr, wie sein Lächeln früher ausgesehen hatte.


  »Es sind die schwarzen Kleider«, sagte Strange. »Ich bin wie ein übrig gebliebener Teil von der Beerdigung, dazu verdammt, durch die Stadt zu laufen und die Leute mit Schrecken an ihre eigene Sterblichkeit zu erinnern.«


  Sie befanden sich im Bedford Kaffeehaus in Covent Garden, das Sir Walter gewählt hatte, weil sie hier in der Vergangenheit oft sehr fröhlich gewesen waren und es deshalb vielleicht Stranges Stimmung heben würde. Aber an einem Abend wie diesem mangelte es sogar dem Bedford an Frohsinn. Draußen zerrte ein kalter schwarzer Wind die Menschen hierhin und dorthin und trieb ihnen einen heftigen schwarzen Regen in die Augen. Im Inneren waren die Räume voller feuchter unlustiger Herren, die eine Art düsteren häuslichen Nebel verströmten, den wiederum die Kellner zu vertreiben suchten, indem sie immer noch eine Schaufel Kohlen ins Feuer warfen und den Herren immer noch mehr Gläser mit heißem gewürztem Wein brachten.


  Als Sir Walter hereingekommen war, sah er, dass Strange wie wild in einem kleinen Heft schrieb. Sir Walter deutete auf das Heft und sagte: »Sie haben also die Zauberei nicht aufgegeben?«


  Strange lachte.


  Sir Walter fasste das als Zustimmung auf – und war froh darüber, denn Sir Walter hielt eine Menge davon, dass ein Mann einen Beruf ausübte, und glaubte, dass eine nützliche, beständige Beschäftigung viele Dinge heilen konnte, die andere Mittel nicht heilten. Nur das Lachen gefiel ihm nicht – ein bitteres, hartes Auflachen, wie er es noch nie zuvor von Strange gehört hatte. »Es ist nur, dass Sie gesagt haben...«, setzte er an.


  »Oh, ich habe viel gesagt. Alle möglichen seltsamen Ideen sind mir in den Kopf gekrochen. Ein Übermaß an Schmerz kann genauso einen großartigen Anfall von Wahnsinn hervorrufen wie ein Übermaß an allem anderen. Um die Wahrheit zu sagen, ich war eine Zeit lang nicht ich selbst. Um die Wahrheit zu sagen, ich war ein bisschen außer mir. Aber wie Sie sehen, ist das jetzt alles vorbei.«


  Aber – um die Wahrheit zu sagen – Sir Walter sah es nicht.


  Es genügte nicht zu sagen, dass Strange sich verändert hatte. Er lächelte so oft wie zuvor (obwohl es nicht das gleiche Lächeln war). Er sprach in den gleichen ironischen, beiläufigen Tönen wie immer (und vermittelte dabei den Eindruck, kaum auf seine eigenen Worte zu achten). Seine Worte und sein Gesicht waren so, wie sich seine Freunde erinnerten – mit einem Unterschied: Der Mann dahinter schien nur eine Rolle zu spielen, während seine Gedanken und sein Herz ganz woanders waren. Er lächelte sie sarkastisch an, und niemand wusste, was er wirklich dachte. Er wirkte mehr wie ein Zauberer als je zuvor. Es war sehr merkwürdig, und niemand wurde schlau daraus, aber in mancher Hinsicht war er jetzt mehr wie Norrell.


  Am Ringfinger seiner linken Hand trug er einen Trauerring mit einer dünnen Strähne braunen Haars darin, und Sir Walter fiel auf, dass er ihn beständig berührte und am Finger drehte.


  Sie bestellten ein gutes Abendessen, bestehend aus einer Schildkröte, drei oder vier Rindersteaks, Sauce aus dem Fett einer frisch geschlachteten Gans, ein paar Neunaugen, Austern und einem kleinen Rote-Bete-Salat.


  »Ich bin froh, wieder hier zu sein«, sagte Strange. »Jetzt, da ich wieder hier bin, habe ich vor, so viel Ärger wie möglich zu machen. Viel zu lange ist immer alles nach Norrells Sinn gegangen.«


  »Er steht jetzt schon Todesängste aus, wenn Ihr Buch erwähnt wird. Ständig erkundigt er sich bei den Leuten, ob sie wüssten, was darin stehen wird.«


  »Ah, aber das Buch ist erst der Anfang. Und außerdem wird es noch Monate dauern, bis es fertig ist. Wir wollen eine neue Zeitschrift gründen. Murray will sie so schnell wie möglich herausbringen. Selbstverständlich wird es ein überragendes Produkt werden. Sie soll Der Famulus115 heißen und meine Ansichten über Zauberei verbreiten.«


  »Und die unterscheiden sich stark von denen Norrells, nicht wahr?«


  »Aber natürlich! Meine wesentliche Vorstellung ist, das Thema rational anzugehen, ohne die Beschränkungen und Eingrenzungen, die Norrell ihm auferlegt hat. Ich bin zuversichtlich, dass diese Herangehensweise uns rasch neue Möglichkeiten eröffnen wird, die es sich lohnt zu erforschen. Denn wenn man es recht bedenkt, worin besteht das Wiederaufleben der englischen Zauberei bislang? Was haben Norrell und ich tatsächlich getan? Trugbilder aus Wolken, Regen, Rauch und so weiter erschaffen – die einfachste Sache der Welt! Unbelebte Objekte mit Leben und Sprache ausgestattet – nun, ich gebe zu, das ist etwas komplizierter. Unseren Feinden Stürme und schlechtes Wetter geschickt – ich kann gar nicht oft genug betonen, wie simpel Wetterzauberei ist. Was noch? Wir haben Visionen heraufbeschworen – nun, das wäre beeindruckend, wenn es einer von uns beiden wirklich beherrschte, aber dazu sind wir nicht in der Lage. Vergleichen Sie doch unsere erbärmlichen Errungenschaften mit der Zauberei der Aureaten. Sie brachten Platanen- und Eichenwälder dazu, mit ihnen gegen ihre Feinde zu ziehen; sie machten sich Frauen und Diener aus Blumen; sie verwandelten sich in Mäuse, Füchse, Bäume, Flüsse und so weiter; sie machten Schiffe aus Spinnweben, Häuser aus Rosensträuchern...«


  »Ja, ja«, unterbrach ihn Sir Walter. »Ich verstehe ja, dass Sie ungeduldig sind und alle diese verschiedenen Formen der Magie ausprobieren wollen. Aber obwohl ich es nicht gern sage, mir scheint, dass Norrell vielleicht doch Recht hat. Nicht alle diese Arten der Magie sind heutzutage noch angebracht. Die Gestalt zu ändern mag in der Vergangenheit gut und schön gewesen sein. Einer Geschichte mag das eine spannende Wendung verleihen, das gebe ich zu. Aber, Strange, Sie wollen sich doch nicht wirklich verwandeln? Ein Gentleman kann keine andere Gestalt annehmen. Ein Gentleman verachtet es, etwas anderes zu sein als das, was er ist. Und Sie selbst möchten doch nicht in Gestalt eines Konditors oder Lampenanzünders auftreten...«


  Strange lachte.


  »Nun denn«, fuhr Sir Walter fort, »bedenken Sie doch, wie viel schlimmer es wäre, ein Hund oder ein Schwein zu sein.«116


  »Sie wählen vorsätzlich niedere Beispiele aus.«


  »Ja? Dann eben ein Löwe. Wären Sie gern ein Löwe?«


  »Möglicherweise. Vielleicht. Wahrscheinlich nicht. Aber darum geht es nicht. Ich stimme zu, dass Gestaltwandel eine Art Zauberei ist, mit der man vorsichtig umgehen muss, aber das heißt nicht, dass es nicht ein paar nützliche Anwendungsgebiete dafür gibt. Fragen Sie den Herzog von Wellington, ob es ihm nicht gefallen hätte, seine Kundschafter in Füchse oder Mäuse zu verwandeln, damit sie durch die französischen Lager hätten schleichen können. Ich versichere Ihnen, dass Seine Durchlaucht nicht so viele Skrupel hätte.«


  »Ich glaube nicht, dass Sie Colquhoun Grant davon hätten überzeugen können, sich in einen Fuchs zu verwandeln.«117


  »Ach, Grant hätte nichts dagegen gehabt, ein Fuchs zu sein, solange er ein Fuchs in Uniform gewesen wäre. Nein, nein, wir müssen unsere Aufmerksamkeit den Aureaten zuwenden. Wesentlich mehr Energie sollte darauf verwendet werden, das Leben und die Zauberei von John Uskglass zu studieren, und wenn wir...«


  »Das ist das Einzige, was Sie nicht tun dürfen. Denken Sie nicht einmal daran.«


  »Wovon sprechen Sie?«


  »Ich meine es ernst, Strange. Ich sage nichts gegen die Aureaten im Allgemeinen. Ich glaube, im Großen und Ganzen haben Sie Recht. Die Engländer sind sehr stolz auf ihre alte Zauberei-Geschichte – auf Godbless, Stokesey, Pale und die anderen. Sie lesen nicht gern in den Zeitungen, dass Norrell ihre Errungenschaften herunterspielt. Aber Sie sind in Gefahr, in das andere Extrem zu verfallen. Zu viel Gerede von anderen Königen muss die Regierung nervös machen. Vor allem, da wir jeden Augenblick von den Johannitern überrannt werden können.«


  »Von den Johannitern? Wer sind die Johanniter?«


  »Was? Mein Gott, Strange! Lesen Sie denn nie Zeitung?«


  Strange blickte etwas fassungslos drein. »Die meiste Zeit widme ich meinen Studien. Eigentlich die ganze. Und für den letzten Monat kann ich zudem Ablenkungen von ganz besonderer Natur geltend machen.«


  »Aber wir sprechen nicht vom letzten Monat. In den nördlichen Grafschaften treiben die Johanniter seit vier Jahren ihr Unwesen.«


  »Ja, aber wer sind sie?«


  »Es sind Handwerker, die mitten in der Nacht in die Fabriken eindringen und die Anlagen zerstören. Sie brennen die Häuser der Fabrikbesitzer nieder. Sie halten in böser Absicht Versammlungen ab und fordern die Leute zu aufrührerischen Akten auf und plündern Märkte .«118


  »Ach, Maschinenstürmer. Ja, ja, jetzt verstehe ich. Sie haben mich mit dem seltsamen Namen verwirrt. Aber was haben die Maschinenstürmer mit dem Rabenkönig zu tun?«


  »Viele von ihnen sind seine Anhänger oder behaupten, es zu sein. Überall, wo Maschinen zerstört wurden, beschmieren sie die Mauern mit dem Raben-im-Flug. Ihre Anführer tragen Vollmachten mit sich herum, die angeblich von John Uskglass stammen, und behaupten, dass er demnächst zurückkehren und erneut die Herrschaft in Newcastle übernehmen wird.«


  »Und die Regierung glaubt ihnen?«, fragte Strange erstaunt.


  »Selbstverständlich nicht. So närrisch sind wir nicht. Wir fürchten etwas viel Weltlicheres – in einem Wort, eine Revolution. John Uskglass' Banner flattert überall im Norden, von Nottingham bis Newcastle. Natürlich haben wir Spione und Gewährsmänner, die uns berichten, was diese Männer tun und denken. Ich will nicht behaupten, dass sie alle an John Uskglass' Rückkehr glauben. Die meisten sind so vernünftig wie Sie oder ich. Aber sie wissen um die Macht seines Namens bei den einfachen Leuten. Rowley Fisher-Drake, der Abgeordnete aus Hampshire, hat eine Gesetzesvorlage eingebracht, die es verbieten soll, den Raben-im-Flug zu hissen. Aber wir können den Leuten nicht verbieten, ihre eigenen Fahnen wehen zu lassen, die Fahne ihres rechtmäßigen Königs.«119 Sir Walter seufzte und schob mit der Gabel ein Beefsteak über seinen Teller. »Auch in anderen Ländern gibt es Geschichten von Königen, die in Zeiten großer Not zurückkehren sollen. Aber nur in England steht es in der Verfassung.«


  Strange fuchtelte ungeduldig mit der Gabel vor dem Minister herum. »Aber das ist alles Politik. Es hat nichts mit mir zu tun. Ich werde nicht für die Wiederherstellung von John Uskglass' Königreich eintreten. Ich möchte nur seine Errungenschaften als Zauberer auf eine sachliche und rationale Art und Weise überprüfen. Wie können wir die englische Zauberei Wiederaufleben lassen, solange wir nicht verstehen, was es eigentlich ist, was wir Wiederaufleben lassen wollen?«


  »Dann studieren Sie die Aureaten, aber lassen Sie John Uskglass in der dunklen Ecke, in die Norrell ihn gestellt hat.«


  Strange schüttelte den Kopf. »Norrell hat Ihre Gedanken vergiftet. Norrell hat Sie alle verhext.«


  Sie aßen eine Weile schweigend, dann sagte Strange: »Habe ich Ihnen erzählt, dass es ein Porträt von ihm in Windsor Castle gibt?«


  »Von wem?«


  »Uskglass. Eine phantastische Szene auf einer Wand in einem großen Saal von einem italienischen Maler. Edward III. und John Uskglass sind abgebildet – Krieger-König und Zauberer-König nebeneinander. Es ist jetzt fast vierhundert Jahre her, dass John Uskglass aus England fortgegangen ist, und die Engländer können sich immer noch nicht entscheiden, ob sie ihn lieben oder hassen.«


  »Ha!«, rief Sir Walter. »Im Norden wissen sie genau, was sie von ihm zu halten haben. Wenn sie könnten, würden sie morgen die Herrschaft Westminsters gegen seine eintauschen.«120


  Eine Woche später wurde die erste Ausgabe von Der Famulus veröffentlicht und war aufgrund des sensationellen Inhalts eines Artikels innerhalb von zwei Tagen ausverkauft. Mr. Murray, der bald den ersten Band von Stranges Geschichte und Ausübung der englischen Zauberei herausbringen sollte, war von der glückseligen Vorfreude erfüllt, einen beträchtlichen Gewinn zu machen. Der Artikel, der die Leser so faszinierte, war eine Beschreibung, wie Zauberer Tote herbeizitieren können, um nützliche Auskünfte von ihnen zu erhalten. Dieses schockierende (aber höchst interessante) Thema verursachte eine riesige Sensation und veranlasste angeblich mehrere junge Damen, in Ohnmacht zu sinken, sobald sie erfuhren, dass sich eine Ausgabe von Der Famulus im Haus befand.121 Niemand konnte sich vorstellen, dass Mr. Norrell so eine Publikation je gutheißen würde, und deswegen kauften alle, die Mr. Norrell nicht mochten, ihr Exemplar mit besonderem Vergnügen.


  Am Hanover Square las Mr. Lascelles Mr. Norrell laut vor. »›... Wo es dem Zauberer an Geschick und Wissen mangelt – und das gilt für alle modernen Magier, unser nationaler Genius ist in dieser Hinsicht leider längst nicht mehr, was er in früheren Zeiten war –, ist er oder sie gut beraten, den Geist von jemandem heraufzubeschwören, der zu Lebzeiten ein Zauberer war oder zumindest ein Talent für diese Kunst besaß. Denn wenn wir selbst uns des Pfades nicht sicher sind, ist es am besten, uns an jemanden zu wenden, der Kenntnisse besitzt und in der Lage ist, uns auf halbem Weg entgegenzukommen‹«


  »Er wird alles zerstören!«, rief Mr. Norrell mit ungezügelter Leidenschaft aus. »Er ist entschlossen, mich zu vernichten.«


  »Es ist gewiss sehr ärgerlich«, sagte Lascelles mit aller Gelassenheit der Welt. »Und Sir Walter hat er geschworen, dass er nach dem Tod seiner Frau die Zauberei aufgegeben hat.«


  »Oh! Wir können alle sterben, halb London kann es hinwegraffen, aber Strange wird immer zaubern – er kann nicht anders. Er ist zu sehr Zauberer, um jetzt noch damit aufzuhören. Und die Zauberei, die er betreiben wird, ist böse – und ich weiß nicht, wie ich ihn davon abhalten soll!«


  »Bitte, beruhigen Sie sich, Mr. Norrell«, sagte Lascelles. »Ich bin sicher, Ihnen wird bald etwas einfallen.«


  »Wann wird sein Buch veröffentlicht?«


  »Murrays Anzeige sagt, dass der erste Band im August erscheinen soll.«


  »Der erste Band!«


  »Ja. Wussten Sie das nicht? Es sollen drei Bände werden. Im ersten Band handelt er die ganze Geschichte der englischen Zauberei ab. Der zweite Band stattet die Leser mit einem genauen Verständnis ihrer Natur aus und der dritte legt das Fundament für ihre zukünftige Ausübung.«


  Mr. Norrell stöhnte laut auf, ließ den Kopf sinken und schlug die Hände vors Gesicht.


  »Selbstverständlich wird der Text ärgerlich sein«, fuhr Lascelles nachdenklich fort, »aber noch beunruhigender finde ich die Stiche. ..«


  »Stiche?«, rief Mr. Norrell entsetzt. »Was für Stiche?«


  »Ach«, sagte Lascelles, »Strange hat irgendeinen Ausländer aufgetan, der bei den besten Meistern von Italien, Frankreich und Spanien in die Schule gegangen ist, und er zahlt diesem Mann eine überaus extravagante Summe, um die Stiche zu machen.«


  »Aber was wird darauf dargestellt? Was ist ihr Gegenstand?« »Tja, was?« Lascelles gähnte. »Ich habe nicht die leiseste Ahnung.« Er nahm den Famulus wieder auf und begann für sich zu lesen.


  Mr. Norrell saß eine Zeit lang tief in Gedanken versunken da und kaute an den Fingernägeln. Nach einer Weile klingelte er und schickte nach Childermass.


  Östlich vom Zentrum Londons befindet sich der Vorort Spitalfields, der weit und breit berühmt ist für die wunderschönen Seidenstoffe, die dort hergestellt werden. Es gibt in ganz England keine andere Seide von so edler Qualität wie die Seide von Spitalfields, und es wird sie auch nie geben. In der Vergangenheit wurden solide Häuser gebaut für die Seidenhändler, die Meisterweber und Färber, die es aufgrund des Handels zu Wohlstand brachten. Aber obwohl die Seide, die heutzutage von den Webern geliefert wird, noch genauso bemerkenswert ist wie früher, ist Spitalfields ziemlich heruntergekommen. Die Häuser sind schmutzig und schäbig. Die reichen Händler sind nach Islington, Clerkenwell und (wenn sie sehr reich sind) nach Marylebone im Westen gezogen. Heute wohnen in Spitalfields die Niederen und Armen, und kleine Jungen, Diebe und andere dem Frieden der Bürger feindselig gesinnte Personen treiben hier ihr Unwesen.


  An einem besonders düsteren Tag, als ein kalter grauer Regen auf die schmutzigen Straßen fiel und Pfützen im Schlamm bildete, fuhr eine Kutsche die Eider Street entlang und hielt vor einem schmalen hohen Haus. Der Kutscher und der Lakai, die zu dieser Kutsche gehörten, trugen tiefschwarze Trauerkleidung. Der Diener sprang vom Bock, spannte einen schwarzen Regenschirm auf und hielt ihn hoch, als er die Tür öffnete, damit Jonathan Strange aussteigen konnte.


  Strange blieb einen Augenblick stehen, um sich die schwarzen Handschuhe zurechtzuziehen und sich auf der Eider Street umzusehen. Abgesehen von zwei Straßenkötern, die emsig einen Abfallhaufen durchstöberten, war die Straße verlassen. Aber er schaute sich weiterhin um, bis sein Blick an einer Tür auf der gegenüberliegenden Straßenseite hängen blieb.


  Es war eine völlig unauffällige Tür – der Eingang zum Lagerhaus eines Händlers. Drei abgetretene Steinstufen führten hinauf zu einer massiven schwarzen Tür von ehrwürdiger Bauweise, überragt von einem großen hervorstehenden Giebel. Die Tür war beklebt mit zerrissenen Theaterplakaten und Ankündigungen, die den Leser davon in Kenntnis setzten, dass am soundsovielten in dieser oder jener Schänke der gesamte Besitz von Mr. So-und-so Esq. (zahlungsunfähig) zum Verkauf stand.


  »George«, sagte Strange zu dem Lakaien, der den Schirm hielt, »zeichnest du?«


  »Ich bitte um Entschuldigung, Sir?«


  »Hast du jemals zeichnen gelernt? Verstehst du die dazugehörigen Prinzipien? Vordergrund, Hintergrund, Perspektive, diese Dinge?«


  »Ich, Sir? Nein, Sir.«


  »Schade. Es war Teil meiner Ausbildung. Ich könnte dir eine Landschaft oder ein Porträt zeichnen, das sehr gekonnt und sehr uninteressant wäre. Genau wie die Werke aller anderen gut ausgebildeten Amateure. Deine verstorbene Herrin kam nicht in den Genuss kostspieliger Zeichenlehrer, wie ich sie hatte, aber ich glaube, sie besaß mehr Talent. Ihre Aquarelle von Leuten und Kindern würden einen neumodischen Zeichenlehrer entsetzen. Er fände die Figuren zu steif und die Farben zu bunt. Aber Mrs. Strange hatte eine Begabung, den Ausdruck sowohl des Gesichts als auch der Figur einzufangen und in den gewöhnlichsten Szenen Charme und Witz zu entdecken. Ihre Bilder haben etwas sehr Lebendiges und Hübsches, das...« Strange hielt inne und schwieg einen Augenblick. »Worüber sprach ich? Ach ja. Zeichnen lehrt dich, immer genau hinzuschauen, und diese Gewohnheit wird sich stets als nützlich erweisen. Nehmen wir zum Beispiel diese Tür.«


  Der Lakai blickte zu der Tür hinüber.


  »Heute ist es kalt, düster, regnerisch. Es gibt kaum Licht und daher keine Schatten. Man sollte erwarten, dass der Eingang dort düster und dämmrig wäre; diesen Schatten dort würde man nicht erwarten – ich meine, den deutlichen Schatten, der von links nach rechts fällt und die linke Seite des Eingangs in absolute Schwärze taucht. Und ich glaube, ich habe Recht, wenn ich behaupte, dass der Schatten von rechts nach links fallen müsste, wenn es heute sonnig und hell wäre. Nein, dieser Schatten gehört dort nicht hin. So etwas kommt in der Natur nicht vor.«


  Der Lakai blickte Hilfe suchend zum Kutscher, aber der Kutscher war entschlossen, sich nicht in das Gespräch ziehen zu lassen, und starrte in die Ferne. »Ich verstehe, Sir«, sagte der Lakai.


  Strange blickte weiterhin mit nachdenklichem Interesse auf die Tür. Dann rief er: »Childermass! Bist du das?«


  Einen Augenblick lang geschah nichts, und dann bewegte sich der dunkle Schatten, gegen den Strange so heftige Einwände erhoben hatte. Er löste sich von der Tür wie ein nasses Laken, das von einem Bett gezogen wird, dabei veränderte er sich, schrumpfte und wurde zu einem Mann: John Childermass.


  Childermass lächelte sein schiefes Lächeln. »Nun, Sir, ich konnte nicht erwarten, Ihnen lange verborgen zu bleiben.«


  Strange schnüffelte. »Ich erwarte dich seit einer Woche oder länger. Wo warst du?«


  »Mein Herr hat mich erst gestern zu Ihnen geschickt.«


  »Und wie geht es deinem Herrn?«


  »Oh, schlecht, Sir, sehr schlecht. Er hat einen Schnupfen und Kopfweh und Gliederzittern. Die üblichen Symptome, wenn ihn jemand geärgert hat. Und niemand ärgert ihn so sehr wie Sie.«


  »Freut mich, zu hören.«


  »Übrigens, Sir, ich wollte Ihnen noch etwas sagen. Ich bewahre Geld für Sie am Hanover Square auf. Ihr Honorar vom Schatzamt und der Admiralität für das letzte Quartal 1814.«


  Strange riss überrascht die Augen auf. »Und hat Norrell wirklich vor, mir meinen Anteil zu geben? Ich hätte nicht gedacht, dass ich das Geld bekommen würde.«


  Childermass lächelte. »Mr. Norrell weiß nichts davon. Soll ich Ihnen das Geld heute Abend bringen?«


  »Gewiss. Ich werde nicht zu Hause sein, aber du kannst es Jeremy geben. Childermass, ich bin neugierig. Weiß Norrell, dass du dich hin und wieder unsichtbar machst und dich in einen Schatten verwandelst?«


  »Oh, ich habe hier und dort etwas aufgeschnappt. Ich stehe seit sechsundzwanzig Jahren in Mr. Norrells Dienst. Ich wäre schon ein sehr stumpfsinniger Mensch, wenn ich nichts gelernt hätte.«


  »Ja, natürlich. Aber danach habe ich nicht gefragt. Weiß Norrell davon?«


  »Nein, Sir. Er vermutet es, aber er zieht es vor, es nicht zu wissen. Ein Zauberer, der sein Leben in einem Raum voller Bücher verbringt, braucht jemanden, der bestimmte Dinge in der Welt für ihn erledigt. Das, was man in einer silbernen Schale mit Wasser herausfinden kann, hat seine Grenzen, wie Sie wissen.«


  »Hmm. Gut, komm mit. Du sollst sehen, was zu sehen du geschickt wurdest.«


  Das Haus wirkte sehr vernachlässigt, nahezu verlassen. Die Fenster und der Anstrich waren schmutzig, die Fensterläden geschlossen. Strange und Childermass warteten auf der Straße, während der Lakai an die Tür klopfte. Strange stand unter dem Schirm, und Childermass war der Regen, der auf ihn fiel, vollkommen einerlei.


  Eine Weile geschah nichts, und dann veranlasste etwas den Lakaien, nach unten zu blicken und ein Gespräch mit jemandem anzufangen, den außer ihm niemand sehen konnte. Wer immer diese Person war, Stranges Lakai hielt nicht viel von ihr; seine in Falten gelegte Stirn, die in die Hüfte gestemmten Hände, die Art, wie er sie ermahnte, zeugten von größter Ungehaltenheit.


  Nach einer Weile wurde die Tür von einem sehr kleinen, sehr schmutzigen, sehr ängstlichen Dienstmädchen geöffnet. Jonathan Strange, Childermass und der Lakai traten ein und blickten dabei auf sie hinunter, und sie, das arme Ding, war zu Tode verängstigt, weil so viele große, bedeutend wirkende Männer sie anschauten.


  Strange machte sich nicht die Mühe, sich ankündigen zu lassen -es schien ausgeschlossen, dass sie das kleine Dienstmädchen dazu überreden könnten, es zu tun. Stattdessen wies Strange Childermass an, ihm zu folgen, lief die Treppe hinauf und betrat sofort ein Zimmer. Dort, im trüben Schein vieler Kerzen, die eine Art Nebel verbreiteten – das Haus schien sein eigenes Wetter hervorzubringen –, fanden sie den Graveur, Monsieur Minervois, und seinen Gehilfen, Monsieur Forcalquier.


  Monsieur Minervois war kein großer Mann; er war eine schmächtige Gestalt. Er hatte langes Haar, so fein, dunkel, glänzend und weich wie eine Bahn brauner Seide. Es reichte ihm bis auf die Schultern und fiel ihm ins Gesicht, wenn er sich über seine Arbeit beugte – was nahezu immer der Fall war. Auch seine Augen waren bemerkenswert – groß, sanft und braun, wiesen sie auf seine südliche Herkunft hin. Monsieur Forcalquiers Aussehen bildete einen auffälligen Gegensatz zu der Schönheit seines Meisters. Er hatte ein knochiges Gesicht mit tief eingesunkenen Augen und einen rasierten Kopf, der mit hellen Borsten bedeckt war. Aber trotz seines leichenhaften, nahezu skelettartigen Aussehens war er von ausgesuchter Höflichkeit.


  Sie waren Flüchtlinge aus Frankreich, aber der Unterschied zwischen einem Flüchtling und einem Feind war zu fein für die Leute von Spitalfields. Monsieur Minervois und Monsieur Forcalquier waren überall als die französischen Spione bekannt. Aufgrund dieses ungerechten Leumunds hatten sie viel zu leiden: Banden von Mädchen und Jungen aus Spitalfields hielten es für die beste Unterhaltung an einem Feiertag, den zwei Franzosen aufzulauern, sie zu verprügeln und im Dreck zu rollen – wovon es in Spitalfields besonders viel gab. An anderen Tagen ließen die Nachbarn der Franzosen ihren Gefühlen freien Lauf, indem sie ihnen gegenüber griesgrämig waren, ihnen nachpfiffen und sich weigerten, ihnen zu verkaufen, was sie wollten oder brauchten. Strange hatte versucht, zwischen Monsieur Minervois und dem Hausbesitzer zu vermitteln und letzterem Herrn ein besseres Verständnis von Monsieur Minervois' Charakter und Lage einzubläuen, und er hatte Jeremy Johns in alle Schänken der Nachbarschaft geschickt, um mit den Einheimischen Gin zu trinken, sich zu unterhalten und bekannt zu machen, dass die beiden Franzosen Schützlinge eines der beiden Zauberer Englands waren. »Und«, hatte Strange Jeremy angewiesen und den Finger gehoben, »wenn sie behaupten, dass Norrell der Größere der beiden ist, dann lass es ihnen durchgehen, aber erkläre ihnen, dass ich schneller wütend werde und empfindlicher auf Beleidigungen meiner Freunde reagiere.« Monsieur Minervois und Monsieur Forcalquier waren Strange für seine Mühe dankbar, aber unter so bedrückenden Umständen hatten sie den Branntwein als ihren besten Freund erkannt und sprachen ihm mit strikter Regelmäßigkeit während des ganzen Tages zu.


  Sie verließen das Haus in der Eider Street nicht mehr. Die Fensterläden blieben Tag und Nacht gegen die Ungastlichkeit von Spitalfields geschlossen. Sie lebten und arbeiteten bei Kerzenlicht und hatten längst alle Beziehungen zu Uhren abgebrochen. Sie waren überrascht, Strange und Childermass zu sehen, da sie meinten, es wäre mitten in der Nacht. Sie hatten einen Dienstboten – das winzige, großäugige Waisenmädchen –, das sie nicht verstand, große Angst vor ihnen hatte und deren Namen sie nicht kannten. Aber auf unbekümmerte, großzügige Art waren die zwei Männer freundlich zu ihr und hatten ihr ein kleines Zimmer für sich allein gegeben, mit einem Federbett und Laken aus Leinen, so dass sie das düstere Haus als Paradies empfand. Ihre Hauptaufgabe bestand darin, sie mit Lebensmitteln, Branntwein und Opium zu versorgen, alles Dinge, die sie mit ihr teilten, wobei sie den Branntwein und das Opium für sich behielten, ihr aber die meisten Lebensmittel überließen. Zudem holte und erhitzte sie Wasser, damit sie sich baden und rasieren konnten, denn beide Herren waren ziemlich eitel. Dem Schmutz und der Unordnung im Haus standen sie vollkommen gleichgültig gegenüber, was der kleinen Waisen nur recht war, denn sie verstand so viel von Haushaltsführung wie von Althebräisch.


  Blätter dicken Papiers und tintenfleckige Lumpen lagen überall herum. Zinnschalen mit uralten Käserinden standen da und Töpfe mit Schreibfedern und Stücken von Holzkohle. Ein ältlicher Sellerieknollen hatte eine zu lange Zeit in zu enger Nachbarschaft mit der Holzkohle verbracht, was ihm nicht gut bekommen war. An der Vertäfelung der Wände und auf die schmutzige dunkle Tapete waren mit Nadeln Stiche und Zeichnungen gesteckt – auch eine Zeichnung von Strange, die besonders gut war.


  Hinter dem Haus befand sich ein verwahrloster kleiner Garten mit einem Apfelbaum, der einst ein Baum auf dem Land gewesen war – bis das graue London sich ausgebreitet und seine hübschen grünen Nachbarn gefressen hatte. Eine unbekannte Person hatte irgendwann einmal in einem Anfall von Fleiß alle Äpfel vom Baum gepflückt und sie auf die Fensterbretter gelegt, wo sie jetzt seit Jahren ruhten. Zuerst waren daraus alte Äpfel geworden, dann aufgedunsene Leichen von Äpfeln und schließlich Geister von Äpfeln. Im Haus herrschte ein ganz entschiedener Geruch – zusammengesetzt aus Tinte, Papier, Kohlen, Branntwein, Opium, verfaulenden Äpfeln, Kerzen, Kaffee –, vermischt mit dem ganz eigenen Duft von zwei Männern, die Tag und Nacht auf beschränktem Raum arbeiteten und nie, unter keinen Umständen, veranlasst werden konnten, ein Fenster zu öffnen.


  Ja, Minervois und Forcalquier vergaßen oft, dass es auf der Erde Orte wie Spitalfields oder Frankreich gab. Sie lebten tagelang ausschließlich in der kleinen Welt der Stiche für Stranges Buch – und das waren in der Tat höchst merkwürdige Bilder.


  Große Korridore waren darauf abgebildet, die vor allem aus Schatten bestanden. Dunkle Öffnungen in den Mauern deuteten auf weitere Korridore, so dass die Stiche das Innere eines Labyrinths darzustellen schienen. Auf anderen waren breite Treppen zu sehen, die zu dunklen unterirdischen Kanälen führten. Da waren Abbildungen eines riesigen düsteren Moors, durch das sich eine einsame Straße wand. Der Betrachter schien aus großer Höhe auf diese Landschaft hinunterzublicken. Weit, weit entfernt auf der Straße war ein Schatten zu sehen – nichts weiter als ein Kratzer auf der hellen Fläche der Straße –, zu weit entfernt, um bestimmen zu können, ob es ein Mann, eine Frau, ein Kind oder überhaupt ein menschliches Wesen war, aber in der menschenleeren Landschaft war es eine beunruhigende Erscheinung.


  Auf einem Bild spannte sich eine einsame Brücke über eine immense neblige Leere – vielleicht der Himmel selbst; die Brücke bestand aus den gleichen massiven Steinblöcken wie die Korridore und die Kanäle, und zu beiden Seiten klammerten sich winzige Treppen an die riesigen Stützpfeiler und wanden sich in die Tiefe. Diese Treppen wirkten zerbrechlich, waren mit weniger Geschick errichtet als die Brücke, aber etliche davon führten hinunter durch die Wolken, Gott weiß wohin.


  Strange beugte sich über die Bilder mit einer Konzentration, die Minervois' gleichkam, stellte Fragen, kritisierte und machte Vorschläge. Strange und die beiden Graveure sprachen französisch miteinander. Zu Stranges Überraschung verstand Childermass jedes Wort und wandte sich zweimal mit Fragen in seiner Sprache an Minervois. Leider sprach Childermass mit einem so starken Yorkshire-Akzent, dass Minervois ihn nicht verstand und sich bei Strange erkundigte, ob Childermass Holländer sei.


  »Selbstverständlich«, sagte Strange zu Childermass, »wirken diese Szenen insgesamt zu römisch – zu sehr wie Werke von Palladio oder Piranesi –, aber sie können nichts dafür, es liegt an ihrer Ausbildung. Über die eigene Ausbildung kommt man nicht hinweg. Als Zauberer werde ich nie ausschließlich Strange sein – oder zumindest nicht nur Strange –, es ist zu viel Norrell in mir.«


  »Das haben Sie also auf den Königswegen gesehen?«, sagte Childermass.


  »Ja.«


  »Und was ist das für ein Land, das die Brücke überspannt?«


  Strange bedachte Childermass mit einem ironischen Blick. »Ich weiß es nicht, Zauberer. Was meinst du?«


  Childermass zuckte die Achseln. »Ich nehme an, dass es das Elfenland ist.«


  »Möglicherweise. Aber ich glaube allmählich, dass das, was wir das Elfenland nennen, aus vielen Ländern besteht. Man könnte auch ›anderswo‹ sagen und ebenso viel damit ausdrücken.«


  »Wie weit entfernt sind diese Orte?«


  »Nicht weit. Ich bin von Covent Garden aus hingegangen und habe das alles in eineinhalb Stunden gesehen.«


  »War der Zauber schwierig?«


  »Nein, nicht wirklich.«


  »Und werden Sie mir sagen, wie es geht?«


  »Mit dem größten Vergnügen der Welt. Du brauchst einen Offenbarungszauber – ich habe Doncaster benutzt. Und einen Auflösungszauber, um die Oberfläche des Spiegels zu schmelzen. In den Büchern, die ich gelesen habe, stehen jede Menge Auflösungszauber, aber so weit ich weiß, sind sie alle vollkommen nutzlos, deswegen musste ich meinen eigenen machen – wenn du willst, werde ich ihn für dich aufschreiben. Schließlich muss man diese zwei Zauber in einen übergeordneten Wegweisungszauber einbetten. Das ist wichtig. Ich wüsste nicht, wie man sonst wieder zurückkehren könnte.« Strange hielt inne und musterte Childermass. »Kannst du mir folgen?«


  »Vollkommen, Sir.«


  »Gut.« Nach einer kurzen Pause fuhr Strange fort: »Ist es nicht an der Zeit, Childermass, dass du bei Mr. Norrell den Dienst quittierst und zu mir kommst? Ohne jeglichen Dienstbotenunsinn. Du wärst schlicht mein Schüler und Gehilfe.«


  Childermass lachte. »Haha. Danke, Sir. Danke! Aber Norrell und ich sind noch nicht miteinander fertig. Noch nicht. Und außerdem wäre ich ein sehr schlechter Schüler – ein noch schlechterer sogar als Sie.«


  Strange lächelte und dachte einen Augenblick nach. »Das ist eine gute Antwort«, sagte er schließlich, »aber nicht gut genug, fürchte ich. Ich glaube nicht, dass du wirklich auf Norrells Seite stehst. Nur ein Zauberer in England! Nur eine Meinung zu Zauberei! Damit bist du doch sicher nicht einverstanden? Du bist bestimmt ebenso widerspenstig wie ich. Warum kommst du nicht und bist gemeinsam mit mir widerspenstig?«


  »Aber dann wäre ich verpflichtet, mit Ihnen einer Meinung zu sein, Sir, nicht wahr? Und ich weiß nicht, wie es zwischen Ihnen und Norrell ausgehen wird. Ich habe meine Karten befragt, aber die Antwort ist nicht eindeutig. Was vor uns liegt, ist zu kompliziert, als dass die Karten es erklären könnten, und ich kann die richtigen Fragen nicht finden. Ich werde Ihnen sagen, was ich tun werde. Ich gebe Ihnen ein Versprechen. Wenn Sie scheitern und Mr. Norrell gewinnt, dann werde ich in der Tat den Dienst bei ihm quittieren. Ich werde Ihre Sache aufnehmen, ihm mit ganzer Kraft entgegentreten und Argumente suchen, um ihn zu ärgern – und dann wird es immer noch zwei Zauberer in England geben und zwei Ansichten zur Zauberei. Aber wenn er scheitert und Sie gewinnen, werde ich mich gegen Sie wenden. Ist diese Antwort gut genug?«


  Strange lächelte. »Ja, sie ist gut genug. Kehr zu Mr. Norrell zurück und überbringe ihm meine Empfehlungen. Richte ihm aus, ich hoffe, dass er mit den Antworten, die ich dir gegeben habe, zufrieden ist. Wenn er noch andere Dinge wissen will, wirst du mich morgen gegen vier Uhr nachmittags zu Hause antreffen.«


  »Danke, Sir. Sie waren sehr offen und ehrlich zu mir.« »Und warum sollte ich es nicht sein? Norrell ist der Geheimniskrämer, nicht ich. Ich habe dir nichts erzählt, was nicht auch in meinem Buch stehen wird. In ungefähr einem Monat wird es jeder Mann, jede Frau und jedes Kind im Königreich lesen und sich eine eigene Meinung dazu bilden können. Ich sehe nicht, dass Norrell irgendetwas tun kann, um das zu verhindern.«


  KAPITEL 49


  Wildheit und Wahnsinn


  März 1816


  Ein paar Tage nach dem Besuch bei den Graveuren lud Strange Sir Walter und Lord Portishead zum Abendessen zu sich. Beide Herren hatten schon oft zusammen mit Strange gegessen, aber seit dem Tod von Mrs. Strange war es das erste Mal, dass sie das Haus am Soho Square betraten. Sie fanden es auf traurige Weise verändert vor. Strange schien zu seinen alten Junggesellengewohnheiten zurückgekehrt zu sein. Tische und Stühle waren unter Papierstapeln verschwunden. Halb fertige Kapitel seines Buches lagen im ganzen Haus herum, und im Salon war er sogar dazu übergegangen, Notizen auf die Tapete zu schreiben.


  Sir Walter wollte einen Stapel Bücher von einem Stuhl nehmen.


  »Nein, nein!«, rief Strange. »Fassen Sie die nicht an. Sie sind auf eine ganz bestimmte Weise geordnet.«


  »Aber wo soll ich sitzen?«, fragte Sir Walter etwas perplex.


  Strange gab einen leisen Laut des Unmuts von sich, als handelte es sich um ein überaus unvernünftiges Verlangen. Nichtsdestotrotz räumte er die Bücher weg und ließ sich dabei nur einmal von einem Buch ablenken. Sobald er eine Passage zweimal durchgelesen und sich auf der Tapete eine Notiz gemacht hatte, war er wieder in der Lage, sich seinen Gästen zu widmen.


  »Ich bin hocherfreut, Sie wieder hier zu sehen, mein Lord«, sagte er zu Portishead. »Ich habe alle nach Norrell ausgefragt – so wie er alle nach mir ausgefragt hat, nehme ich an. Hoffentlich haben Sie mir viel zu erzählen.«


  »Ich dachte, ich hätte Ihnen schon alles erzählt«, sagte Sir Walter etwas wehleidig.


  »Ja, ja. Sie haben mir erzählt, wo Norrell gewesen ist und mit wem er gesprochen hat und wie sehr er von den Ministern geachtet wird, aber ich frage Eure Lordschaft nach Zauberei, und was Sie von Zauberei verstehen, damit könnte man kaum...«


  »... einen Quadratzoll Tapete füllen?«, unterbrach ihn Sir Walter.


  »Genau. Nun, mein Lord. Erzählen Sie. Was hat Mr. Norrell in letzter Zeit getan?«


  »Nun«, sagte Lord Portishead, »auf Bitten von Lord Liverpool hat er an einem Zauber gearbeitet, der uns davor bewahren soll, dass Napoleon Buonaparte noch einmal flüchtet, und er hat die Diskurse über das Reich des Lichts und das Reich der Dunkelheit studiert. Er glaubt, ein paar neue Entdeckungen gemacht zu haben.«


  »Was?«, rief Strange. »Etwas Neues in den Diskursen?«122


  »Etwas, was er auf Seite zweiundsiebzig der Ausgabe von Cromford gefunden hat. Eine neue Anwendung des Zaubers, den Tod zu beschwören. Ich verstehe es nicht recht.123 Mr. Norrell scheint zu glauben, dass man das Prinzip anwenden kann, um Krankheiten bei Menschen und Tieren zu heilen – indem man die Krankheit aus dem Körper austreibt, als wäre sie ein Dämon.«


  »Ach, das«, sagte Strange erleichtert. »Ja, ja. Ich weiß, was Sie meinen. Ich bin letzten Juni auf diesen Zusammenhang gestoßen. Norrell ist also erst jetzt da angekommen? Sehr gut.«


  »Viele Leute waren überrascht, dass er nach Ihnen nicht einen anderen Schüler aufgenommen hat«, fuhr Lord Portishead fort. »Ich weiß, dass sich etliche Leute beworben haben. Aber er hat niemanden angenommen. Ja, ich glaube, er hat mit den fraglichen jungen Männern nicht einmal gesprochen oder ihre Briefe beantwortet. Seine Ansprüche sind so hoch, und niemand kommt Ihnen gleich, Sir.«


  Strange lächelte. »Nun, all das ist genau so, wie ich es erwartet habe. Er kann die Existenz eines zweiten Zauberers kaum ertragen. Ein dritter wäre wahrscheinlich sein Tod. Ich werde ihm gegenüber bald im Vorteil sein. Im Kampf um die Entscheidung, wie die englische Zauberei aussehen soll, werden die Kräfte ungleich verteilt sein. Es wird nur einen Zauberer Norrell'scher Prägung geben, aber Dutzende Strange'scher Prägung. Oder zumindest so viele, wie ich ausbilden kann. Ich denke daran, Jeremy Johns als eine Art Anti-Childermass einzusetzen. Er soll durchs Land fahren und alle die Leute suchen, die von Norrell und Childermass überredet wurden, das Studium der Zauberei aufzugeben, und dann können er und ich sie dazu überreden, es wieder aufzunehmen. Ich habe schon mit ein paar jungen Männern gesprochen. Zwei oder drei sind viel versprechend. Lord Chaldecotts zweiter Sohn, Henry Purfois, hat eine ganze Menge viertklassiger Bücher über Zauberei und fünftklassige Biographien von Zauberern gelesen. Das macht die Unterhaltung mit ihm ein wenig langweilig, aber dafür kann er nichts, der arme Bursche. Dann sind da noch William Hadley-Bright, der einer von Wellingtons Adjutanten in Waterloo war, und ein sonderbarer kleiner Mann namens Tom Levy, der im Augenblick eine Stellung als Tanzlehrer in Norwich innehat.«


  »Ein Tanzlehrer?« Sir Walter runzelte die Stirn. »Aber ist das wirklich die Sorte Leute, die wir ermutigen sollten, das Zaubern aufzunehmen? Es ist doch gewiss ein Berufsstand, der Gentlemen vorbehalten sein sollte?«


  »Ich wüsste nicht, warum. Und außerdem gefällt mir Levy am besten. Er ist der erste Mann seit Jahren, der Zauberei als etwas betrachtet, was Spaß machen kann, und er ist zudem der Einzige, der es geschafft hat, ein wenig praktische Zauberei zu erlernen. Er hat aus dem Fensterrahmen dort drüben Zweige und Blätter sprießen lassen. Ich nehme an, Sie haben sich schon gewundert, warum er so komisch aussieht.«


  »Um der Wahrheit die Ehre zu geben«, sagte Sir Walter. »Das Zimmer ist so voller Merkwürdigkeiten, dass es mir noch gar nicht aufgefallen ist.«


  »Natürlich lag es nicht in Levys Absicht, dass das Fenster so bleiben sollte«, sagte Strange. »Aber er konnte den Zauber nicht rückgängig machen – und ich auch nicht. Vermutlich werde ich Jeremy nach einem Zimmermann schicken müssen.«


  »Ich bin hocherfreut, dass Sie so viele geeignete junge Männer gefunden haben«, sagte Sir Walter. »Das lässt hoffen für die englische Zauberei.«


  »Ich habe auch mehrere Bewerbungen von jungen Damen«, sagte Strange.


  »Damen!«, rief Lord Portishead aus.


  »Selbstverständlich. Es gibt keinen Grund, warum Frauen nicht auch Zauberei studieren sollten. Das ist ein weiterer von Norrells Trugschlüssen.«


  »Hmm. Die kommen im Moment so dicht wie Hagel«, bemerkte Sir Walter.


  »Was kommt wie Hagel?«


  »Norrells Trugschlüsse.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Nichts! Nichts! Seien Sie nicht gleich beleidigt. Aber Sie haben nicht gesagt, dass Sie Damen als Schülerinnen aufnehmen wollen.«


  Strange seufzte. »Das ist eine Frage der praktischen Durchführbarkeit. Das ist alles. Ein Zauberer und sein Schüler verbringen zwangsläufig viel Zeit zusammen mit Lesen und Diskutieren. Wäre Arabella nicht gestorben, dann hätte ich wohl Schülerinnen aufgenommen. Aber jetzt müsste ich Anstandsdamen und alle möglichen Unannehmlichkeiten in Kauf nehmen, und dafür habe ich im Augenblick nicht die Geduld. Meine eigenen Studien sind mir wichtiger.«


  »Und was für einen neuen Zauber wollen Sie uns vorführen, Mr. Strange?«, fragte Lord Portishead eifrig.


  »Ah! Ich bin froh, dass Sie mich danach fragen. Ich habe viel darüber nachgedacht. Wenn das Wiederaufleben der englischen Zauberei fortgesetzt werden soll – oder vielmehr nicht unter der alleinigen Führung von Gilbert Norrell stattfinden soll –, dann muss ich etwas Neues lernen. Aber so einfach ist das nicht. Ich könnte die Königswege beschreiten und versuchen, in die Länder zu gelangen, wo nicht nur ausnahmsweise, sondern immer gezaubert wird.«


  »Gütiger Gott!«, rief Sir Walter. »Nicht schon wieder. Sind Sie verrückt? Ich dachte, wir wären uns einig, dass die Königswege viel zu gefährlich sind und nicht rechtfertigen...«


  »Ja, ja. Ich kenne Ihre Meinung dazu. Sie haben mir lange Vorträge zu diesem Thema gehalten. Aber Sie lassen mich ja nicht ausreden. Ich will doch nur die Möglichkeiten aufzählen. Die Königswege werde ich nicht beschreiten. Ich habe meiner... Arabella mein Wort gegeben, dass ich es nicht tun werde.«124


  Es herrschte Schweigen. Strange seufzte, und seine Miene verdüsterte sich. Er dachte eindeutig an etwas – oder jemand – anders.


  Sir Walter sagte leise: »Ich hege die größte Hochachtung für das Urteil von Mrs. Strange. Sie können nichts Besseres tun, als ihrem Rat zu folgen. Strange, ich verstehe Sie – selbstverständlich wollen Sie neue Zauber lernen – jeder Gelehrte möchte Neues lernen –, aber der einzig sichere Weg ist doch gewiss, Zauberei aus Büchern zu lernen?«


  »Aber ich habe keine Bücher!«, rief Strange. »Guter Gott! Ich verspreche, so bescheiden und häuslich zu sein wie eine alte Jungfer, wenn die Regierung ein Gesetz erlässt, dass Norrell mir seine Bibliothek zur Verfügung stellen muss. Aber da mir die Regierung diese Freundlichkeit nicht erweisen wird, habe ich keine Wahl und muss mein Wissen auf jede erdenkliche andere Weise vergrößern.«


  »Was werden Sie also tun?«, fragte Lord Portishead.


  »Einen Elfen herbeizitieren«, sagte Strange barsch. »Ich habe es bereits mehrmals versucht.«


  »Hat Norrell nicht die allgemein gültige Regel aufgestellt, dass es sehr gefährlich ist, Elfen herbeizuzitieren?«, fragte Sir Walter.


  »Es gibt nicht viel, was Norrell nicht für gefährlich hält«, sagte Strange einigermaßen gereizt.


  »Stimmt.« Sir Walter war zufrieden. Schließlich war das Herbeizitieren von Elfen eine gängige Praxis der englischen Zauberei. Alle Aureaten hatten es getan, und alle Argentinen hatten es tun wollen.


  »Aber sind Sie sicher, dass es überhaupt möglich ist, Sir?«, fragte Lord Portishead. »Die meisten Autoritäten stimmen darin überein, dass Elfen nur noch ganz selten nach England kommen.«


  »Das ist in der Tat die allgemeine Meinung, ja«, erwiderte Strange. »Aber ich bin mir sehr sicher, dass ich mich im November 1814 in Gesellschaft eines Elfen befand, ein, zwei Monate, bevor Norrell und ich uns getrennt haben.«


  »Wirklich?«, rief Lord Portishead aus.


  »Das haben Sie noch nie erwähnt«, sagte Sir Walter.


  »Ich konnte es nicht früher erwähnen«, erklärte Strange. »In meiner Stellung als Norrells Schüler konnte ich kein Wort davon verlauten lassen. Norrell hätte einen Anfall gekriegt, wenn ich es auch nur angedeutet hätte.«


  »Wie sah er aus, Mr. Strange?«, fragte Lord Portishead.


  »Der Elf? Ich weiß es nicht. Ich habe ihn nicht gesehen. Ich habe ihn gehört. Er hat Musik gespielt. Es war noch jemand dabei, der ihn, wie ich glaube, sowohl hörte als auch sah. Bedenken Sie doch nur, wie vorteilhaft es wäre, mit so jemandem Umgang zu pflegen. Kein Zauberer, ob tot oder lebendig, könnte mir so viel beibringen. Elfen sind der Ursprung von allem, was wir Zauberer uns wünschen. Zauberei ist ihnen angeboren! Was die Nachteile betrifft, nun, da ist nur der übliche – dass ich so gut wie keine Ahnung habe, wie ich es anstellen soll. Ich habe Dutzende Zauber ausprobiert, alles getan, was ich je gehört oder gelesen habe, um diesen Elfen zurückzuholen, aber vergeblich. Ich kann in Dreiteufelsnamen einfach nicht verstehen, warum Norrell so viel Energie darauf verwendet, allen zu verbieten, was sowieso niemand kann. Mein Lord, Sie kennen nicht zufällig Zauber, um Elfen herbeizuzitieren?«


  »Ich kenne viele«, sagte Lord Portishead. »Aber ich bin sicher, dass Sie sie bereits alle ausprobiert haben, Mr. Strange. Wir erhoffen von Ihnen, Sir, dass Sie all das wiederherstellen, was verloren ist.«


  »Ach!« Strange seufzte. »Bisweilen glaube ich, dass nichts verloren ist. In Wahrheit befindet sich alles in der Bibliothek von Hurtfew.«


  »Sie sagten, dass eine andere Person dabei war, die den Elfen sowohl sah als auch hörte?«, sagte Sir Walter.


  »Ja.«


  »Ich nehme an, dass es sich bei dieser Person nicht um Norrell handelte?«


  »Nein.«


  »Nun gut. Was sagte diese andere Person?«


  »Er war... verwirrt. Er glaubte, einen Engel zu sehen, aber aufgrund seiner Lebensweise und seines Geisteszustands fand er das nicht so außergewöhnlich, wie Sie vielleicht glauben. Ich bitte um Entschuldigung, aber die Diskretion verbietet mir, mehr darüber zu sagen.«


  »Ja, ja. Sehr gut. Aber Ihr Begleiter sah den Elfen. Warum?«


  »Nun, er hatte etwas sehr Besonderes, was ihm gestattete, Elfen zu sehen.«


  »Können Sie dieses Etwas nicht auch benutzen?«


  Strange dachte darüber nach. »Ich wüsste nicht wie. Es war reiner Zufall, so wie manche Menschen blaue Augen haben und andere braune.« Er schwieg nachdenklich eine Weile. »Aber andererseits vielleicht auch nicht. Vielleicht haben Sie Recht. Es ist keine so abwegige Vorstellung, wenn man darüber nachdenkt. Denken Sie nur an die Aureaten. Manche von ihnen waren, was Wildheit und Wahnsinn anbelangt, sozusagen Nachbarn der Elfen. Denken Sie nur an Ralph Stokesey und seinen Elfendiener Col Tom Blue. Als Stokesey ein junger Mann war, gab es kaum einen Unterschied zwischen den beiden. Vielleicht bin ich ein zu zahmer, ein zu häuslicher Zauberer. Aber wie wird man ein bisschen wahnsinnig? Ich sehe jeden Tag Verrückte auf der Straße, aber bislang habe ich mich nie gefragt, wie sie verrückt wurden. Vielleicht sollte ich über einsame Moore und an öden Küsten wandern. Das sind beliebte Orte für Irrsinnige – zumindest in Romanen und Theaterstücken. Vielleicht wird mich das wilde England in den Wahnsinn treiben.«


  Strange stand auf und ging zum Fenster, als würde er damit rechnen, von dort aus das wilde England überblicken zu können -obwohl nur der gewohnte Soho Square zu sehen war, auf den dichter Nieselregen fiel. »Ich glaube, Sie haben mich da auf eine Idee gebracht, Pole.«


  »Ich?«, rief Sir Walter etwas beunruhigt über die Wirkung seiner Worte. »Ich habe nichts dergleichen vorschlagen wollen.«


  »Aber, Mr. Strange«, sagte der sanftmütige Lord Portishead, »das können Sie doch unmöglich ernst meinen. Ein Mann mit Ihrer Bildung kann doch kein ... kein Vagabund werden. Nun, Sir, das ist eine schockierende Vorstellung.«


  Strange verschränkte die Arme, warf noch einmal einen Blick auf den Soho Square und sagte: »Nun, heute werde ich nicht aufbrechen.« Dann lächelte er sein selbstironisches Lächeln und sah dabei fast wieder aus wie sein altes Selbst. »Ich werde warten«, sagte er, »bis es aufgehört hat zu regnen.«125


  KAPITEL 50


  Geschichte und Ausübung der englischen Zauberei


  April bis Ende September 1816


  Stranges Freunde waren froh, dass er nicht beabsichtigte, sein behagliches Haus, sein gutes Einkommen und seine Dienerschaft aufzugeben, um als Zigeuner durch Wind und Regen zu ziehen, aber nicht alle fühlten sich wohl bei dem Gedanken an seine neuen Praktiken. Sie hatten guten Grund anzunehmen, dass er jede Zurückhaltung abgelegt hatte und bereit war, alle möglichen Arten von Zauberei auszuprobieren. Im Augenblick hielt ihn das Arabella gegebene Versprechen noch davon ab, die Königswege zu beschreiten, aber alle Mahnungen Sir Walters verhinderten nicht, dass er beständig über John Uskglass und seine Elfenuntertanen sprach und nachdachte.


  Bis Ende April hatten Stranges drei neue Schüler, der Ehrenwerte Henry Purfois, William Hadley-Bright und Tom Levy, der Tanzlehrer, Unterkünfte in der Nähe des Soho Square bezogen. Jeden Tag kamen sie in Stranges Haus, um Zauberei zu studieren. Wenn Strange nicht mit ihrer zauberischen Ausbildung beschäftigt war, arbeitete er an seinem Buch und zauberte im Auftrag der Armee und der East India Company. Zudem hatte er Gesuche um Hilfe vom Stadtrat von Liverpool und der Vereinigung der Handelskaufleute von Bristol erhalten.


  Dass Strange nach wie vor Aufträge von offiziellen Stellen – oder überhaupt von irgendjemandem – erhielt, brachte Mr. Norrell so auf, dass er sich bei Lord Liverpool, dem Premierminister, beschwerte.


  Lord Liverpool hatte kein Verständnis. »Die Generäle können verfahren, wie sie es wünschen, Mr. Norrell. Die Regierung mischt sich nicht in militärische Angelegenheiten ein, wie Sie sehr wohl wissen.126 Die Generäle nehmen Mr. Strange seit Jahren in Dienst, und sie sehen keinen Grund, warum sie es nicht weiterhin tun sollten, nur weil Sie und er sich gestritten haben. Was die East India Company angeht, so höre ich, dass sich die Verantwortlichen zuerst an Sie gewandt haben und Sie es abgelehnt haben, ihnen zu helfen.«


  Norrell blinzelte schnell mit seinen kleinen Augen. »Meine Arbeit für die Regierung – meine Arbeit für Sie, mein Lord – nimmt sehr viel Zeit in Anspruch. Ich kann sie nicht guten Gewissens zugunsten einer privaten Gesellschaft vernachlässigen.«


  »Und glauben Sie mir, Mr. Norrell, wir sind dankbar. Dennoch muss ich Ihnen wohl kaum erklären, wie wichtig der Erfolg der East India Company für das Wohlergehen der Nation ist, und die Company braucht unbedingt einen Zauberer. Ihre Schiffsflotten sind auf Gedeih und Verderb Stürmen und schlechtem Wetter ausgesetzt, sie muss riesige Territorien verwalten und ihre Armee wird beständig von indischen Duodezfürsten und Banditen schikaniert. Mr. Strange hat es übernommen, das Wetter am Kap und im Indischen Ozean zu kontrollieren, und seinen Rat angeboten, wie Zauberei im Gebiet des Feindes am besten eingesetzt werden kann. Die Direktoren der East India Company sind der Ansicht, dass sich Mr. Stranges Erfahrungen auf der Iberischen Halbinsel als unschätzbar erweisen werden. Das ist nur ein weiterer Beweis für Englands dringenden Bedarf an mehr Zauberern. Mr. Norrell, so gewissenhaft, wie Sie sind, können Sie nicht überall sein und sich um alles kümmern – und das erwartet auch niemand von Ihnen. Wie ich höre, hat Mr. Strange Schüler aufgenommen. Es würde mich über die Maßen freuen, wenn ich erführe, dass Sie das auch beabsichtigen.«


  Trotz Lord Liverpools Zuspruch schritt die Ausbildung der drei neuen Zauberer, Henry Purfois, William Hadley-Bright und Tom Levy, nicht glatter voran als Stranges Ausbildung sechs Jahre zuvor. Der einzige Unterschied bestand darin, dass Strange sich mit Norrells Ausweichmanövern hatte herumschlagen müssen, während die jungen Männer ständig von Stranges Niedergeschlagenheit und Ruhelosigkeit behindert wurden.


  Anfang Juni war der erste Band von Geschichte und Ausübung der englischen Zauberei fertig. Strange lieferte ihn bei Mr. Murray ab, und niemand war überrascht, als er am nächsten Tag Henry Purfois, William Hadley-Bright und Tom Levy verkündete, dass ihre zauberische Ausbildung eine Weile unterbrochen würde, da er beschlossen habe, ins Ausland zu reisen.


  »Das ist ein ausgezeichnetes Vorhaben!«, sagte Sir Walter, kaum hatte Strange ihm davon erzählt. »Ein Ortswechsel. Ein Wechsel der Gesellschaft. Das ist genau, was ich Ihnen verschreiben würde. Fahren Sie! Fahren Sie!«


  »Sie glauben nicht, dass es zu früh ist?«, fragte Strange besorgt. »Ich werde London Norrell überlassen, sozusagen.«


  »Glauben Sie, dass unser Gedächtnis so kurz ist? Nun, wir werden uns alle Mühe geben, Sie nicht innerhalb von ein paar Monaten zu vergessen. Außerdem wird demnächst Ihr Buch erscheinen, und es wird uns beständig daran erinnern, wie schlecht wir ohne Sie auskommen.«


  »Das stimmt. Da ist das Buch. Norrell wird Monate brauchen, um sechsundvierzig Kapitel zu widerlegen, und ich werde zurück sein, lange bevor er damit fertig ist.«


  »Wohin wollen Sie reisen?«


  »Nach Italien, glaube ich. Die Länder des südlichen Europas haben eine große Anziehungskraft auf mich. Als ich in Spanien war, hat mich die Landschaft oft fasziniert – oder sie hätte mich fasziniert, wenn sie nicht unter Soldaten und Kanonenrauch verschwunden wäre.«


  »Ich hoffe, Sie werden gelegentlich schreiben. Ein paar Worte über Ihre Eindrücke?«


  »Oh, ich werde Sie nicht verschonen. Es ist das Vorrecht des Reisenden, sich über jede kleine Unannehmlichkeit zu beschweren und seinen Freunden darüber zu berichten. Erwarten Sie lange Beschreibungen.«


  Wie es dieser Tage oft geschah, verdüsterte sich Stranges Stimmung plötzlich. Sein gut gelaunter ironischer Ausdruck löste sich auf, und er blickte stirnrunzelnd auf die Kohlenschütte. »Ich frage mich, ob Sie ...«, sagte er schließlich. »Das heißt, ich möchte Sie bitten...« Er gab einen ungehaltenen Laut über seine eigene Zögerlichkeit von sich. »Würden Sie Lady Pole etwas von mir ausrichten? Ich wäre Ihnen sehr dankbar. Arabella hing sehr an Lady Pole, und ich weiß, dass sie es nicht gutheißen würde, wenn ich England verlasse, ohne ihr eine Botschaft zukommen zu lassen.«


  »Gewiss. Was soll ich ausrichten?«


  »Ach, richten Sie ihr meine herzlichsten Genesungswünsche aus. Was immer Sie für am besten halten. Es ist nicht wichtig, was Sie sagen. Aber Sie müssen sie darauf hinweisen, dass die Nachricht von Arabellas Mann stammt. Lady Pole soll wissen, dass der Mann ihrer Freundin sie nicht vergessen hat.«


  »Mit dem größten Vergnügen«, sagte Sir Walter. »Ich danke Ihnen.«


  Strange rechnete halb damit, dass Sir Walter ihn auffordern würde, selbst mit Lady Pole zu sprechen, aber das tat Sir Walter nicht. Niemand wusste, ob die Lady sich noch im Haus in der Harley Street aufhielt. In der Stadt ging das Gerücht um, dass Sir Walter sie aufs Land geschickt hatte.


  Strange war nicht der Einzige, der ins Ausland reisen wollte. Das war plötzlich Mode geworden. Viel zu lange waren die Briten durch den Krieg mit Buonaparte gezwungen gewesen, auf ihrer eigenen Insel zu bleiben. Viel zu lange waren sie gezwungen gewesen, ihre Neugier auf unbekannte Landschaften und kuriose Leute zu befriedigen, indem sie das schottische Hochland oder die englischen Seen oder den Derbyshire Peak besuchten. Aber jetzt war der Krieg vorbei, und sie konnten auf den Kontinent reisen und ganz andere Berge und Seen in Augenschein nehmen. Sie konnten die gefeierten Kunstwerke, die sie bislang nur als Stiche in Büchern gesehen hatten, höchstpersönlich begutachten. Manche reisten ins Ausland in der Hoffnung, dass sie auf dem Kontinent billiger leben könnten als zu Hause. Andere wollten Schulden oder einem Skandal aus dem Weg gehen, und wieder andere, wie Strange, suchten nach der Ruhe, die sie in England nicht fanden.


  Jonathan Strange an John Segundus Brüssel


  I2.juni 1816


  Soweit ich weiß, bin ich einen Monat hinter Lord Byron zurück.127 In jeder Stadt, die wir besuchen, treffen wir auf Schankwirte, Postillione, Amtspersonen, Bürger, Kellner und Damen aller Art, deren Gehirne nach einer kurzen Begegnung mit Seiner Lordschaft noch etwas derangiert sind. Und obwohl meine Begleiter Wert darauf legen und den Leuten erzählen, dass ich dieses schreckliche Wesen, ein englischer Zauberer, bin, so bin ich doch nichts im Vergleich mit einem englischen Dichter. Wohin ich gehe, genieße ich den Ruf – und ich versichere Ihnen, das ist ganz neu für mich – des stillen gesitteten Engländers, der keinen Lärm und niemandem Umstände macht...


  Es war ein merkwürdiger Sommer in diesem Jahr. Oder es war vielmehr überhaupt kein Sommer. Der Winter verlängerte seinen Mietvertrag bis August. Die Sonne ward kaum gesehen. Dicke graue Wolken bedeckten den Himmel; bitterkalte Winde wehten durch die Städte und verdarben die Ernte; Gewitter mit Regen und Hagel, gelegentlich aufgelockert durch Blitz und Donner, zogen über ganz Europa. In vieler Hinsicht war es schlimmer als Winter: Die langen Tage verweigerten den Menschen den Trost der Dunkelheit, die das ganze Elend für eine Weile verborgen hätte.


  London war halb leer. Das Parlament war aufgelöst, und seine Mitglieder hatten sich auf ihre Landsitze zurückgezogen; dort ließ es sich besser in den Regen starren. In London saß Mr. John Murray, der Verleger, in seinem Haus in der Abermarie Street. Zu anderen Zeiten gehörten die Räume seines Hauses zu den belebtesten in ganz London – Dichter, Essayisten, Kritiker und die großen Männer der Literatur des Königreichs versammelten sich hier. Aber die großen Männer der Literatur waren aufs Land gezogen. Der Regen prasselte gegen die Fensterscheiben und der Wind heulte im Kamin. Mr. Murray häufte Kohlen aufs Feuer und setzte sich dann an seinen Schreibtisch, um Briefe zu lesen. Er nahm jeden Brief in die Hand und hielt ihn nahe vor das linke Auge (das rechte Auge war blind und nutzlos).


  Wie es sich traf, waren an diesem Tag zwei Briefe aus Genf in der Schweiz gekommen. Der erste war von Lord Byron, der sich über Jonathan Strange beschwerte, und der zweite war von Strange, der sich über Byron beschwerte. Die beiden Männer waren sich ein halbes Dutzend Mal in Murrays Haus über den Weg gelaufen, aber bislang hatten sie sich nicht kennen gelernt. Strange hatte Byron ein paar Wochen zuvor in Genf aufgesucht. Das Treffen war kein Erfolg gewesen.


  Strange (der zurzeit größten Wert auf die Ehe und alles, was er mit Arabella verloren hatte, legte) war empört über Byrons häusliche Arrangements. »Ich suchte Seine Lordschaft in seiner hübschen kleinen Villa am Ufer des Sees auf. Er lebt dort nicht allein. Ein anderer Dichter namens Shelley war da, Mrs. Shelley und eine weitere junge Frau – ein Mädchen eigentlich –, die sich Mrs. Clairmont nannte und deren Beziehung zu den beiden Männern ich nicht verstehe. Wenn Sie etwas darüber wissen, sagen Sie es mir nicht. Zudem war ein junger Mann anwesend, der die ganze Zeit Unsinn redete – ein Mr. Polidori.«


  Lord Byron andererseits nahm Anstoß an Stranges Kleidung. »Er trägt noch immer Halbtrauer. Seine Frau starb an Weihnachten, nicht wahr? Vielleicht meint er, dass er in Schwarz geheimnisvoller und hexenmeisterlicher aussieht.«


  Da sie sich von Anfang an nicht mochten, hatten sie keine Mühe, über Politik zu streiten. Strange schrieb: »Ich weiß nicht, wie es dazu kam, aber wir sprachen sofort über die Schlacht von Waterloo – ein unglückseliges Thema, weil ich der Zauberer des Herzogs von Wellington bin, und sie alle hassen Wellington und vergöttern Buonaparte. Mrs. Clairmont fragte mich mit der Unverschämtheit der Achtzehnjährigen, ob ich mich nicht schäme, das Werkzeug gewesen zu sein, dass einen so erhabenen Mann zu Fall gebracht hat. Nein, sagte ich.«


  Byron schrieb: »Er ist ein großer Anhänger des Herzogs von W. Ich hoffe um Ihretwillen, mein lieber Murray, dass sein Buch interessanter ist als er.«


  Strange endete: »Die Leute haben so sonderbare Vorstellungen von Zauberern. Sie wollten, dass ich ihnen etwas über Vampire erzähle.«


  Mr. Murray bedauerte, dass sich seine zwei Autoren nicht besser verstanden, aber andererseits war wahrscheinlich nichts daran zu ändern, so dachte er, da beide Männer berüchtigt dafür waren, gern zu streiten: Strange mit Norrell und Byron mit so gut wie allen.128


  Nachdem er die Briefe gelesen hatte, ging Mr. Murray hinunter in die Buchhandlung. Er hatte eine sehr große Auflage von Jonathan Stranges Buch drucken lassen und wollte unbedingt wissen, wie es sich verkaufte. Der Laden wurde geführt von einem Mann namens Shackleton, der genauso aussah, wie ein Buchhändler aussehen sollte. Er hätte für keine andere Art von Laden getaugt – keinesfalls für ein Herrenmoden- oder ein Putzmachergeschäft, in denen die Gehilfen schlauer als die Kunden sein müssen –, aber als Buchhändler war er perfekt. Er wirkte alterslos. Er war dünn und angestaubt und mit winzigen Tintenflecken übersät. Seine Aura zeugte von Gelehrtheit, eingefärbt mit Abstraktion. Auf seiner Nase saß eine Brille; hinter dem Ohr steckte ein Federkiel, und die Perücke auf seinem Kopf befand sich in Auflösung.


  »Shackleton, wie viele Exemplare von Mr. Stranges Buch haben wir heute verkauft?«, fragte Mr. Murray.


  »Sechzig oder siebzig Stück, würde ich sagen.«


  »Ausgezeichnet!«, sagte Mr. Murray.


  Shackleton runzelte die Stirn und schob die Brille auf der Nase nach oben. »Ja, das sollte man meinen, nicht wahr?«


  »Wie meinen Sie das?«


  Shackleton nahm die Feder, die hinter seinem Ohr steckte. »Sehr viele Leute sind zweimal gekommen und haben jedes Mal ein Exemplar gekauft.«


  »Umso besser! Wenn es so weitergeht, werden wir bald Byrons Korsar überrundet haben. Wenn es so weitergeht, werden wir Ende nächster Woche eine neue Auflage brauchen.« Da Shackletons Stirnrunzeln sich nicht auflöste, fügte er hinzu: »Nun, stimmt etwas nicht? Ich nehme an, sie kaufen das zweite Exemplar als Geschenk für ihre Freunde.«


  Shackleton schüttelte den Kopf, so dass alle losen Haare seiner Perücke hin und her flogen. »Es ist merkwürdig. So etwas ist noch nie vorgekommen.«


  Die Ladentür wurde geöffnet, und ein junger Mann trat ein. Er war klein von Gestalt und schlank. Er hatte ebenmäßige Gesichtszüge, und er wäre recht hübsch gewesen, hätte er sich nicht so sonderbar verhalten. Er gehörte zu den Menschen, deren Gedanken dermaßen lebhaft sind, dass sie zur Verblüffung ihrer Mitmenschen aus ihrem Gehirn in die Welt hinausfließen. Er sprach mit sich selbst, und seine Miene wandelte sich beständig. In einem einzigen Augenblick konnte er überrascht, gekränkt, entschlossen und zornig dreinblicken – Gefühle, die vermutlich die Folge der energischen Unterhaltung waren, die er mit den idealen Menschen in seinem Kopf führte.


  Geschäfte, vor allem Londoner Geschäfte, werden häufig von Verrückten heimgesucht, und Mr. Murray und Shackleton waren sofort auf der Hut. Ihr Argwohn wurde auch nicht gemildert, als der junge Mann Shackleton mit einem durchdringenden Blick aus seinen leuchtend blauen Augen fixierte und rief: »So sieht sie also aus, die gute Behandlung der Kunden! Das nenne ich Zuvorkommenheit!« Dann wandte er sich an Mr. Murray: »Ich gebe Ihnen einen guten Rat, Sir. Kaufen Sie Ihre Bücher nicht hier. Sie sind Lügner und Diebe!«


  »Lügner und Diebe?«, sagte Mr. Murray. »Nein, da täuschen Sie sich, Sir. Ich bin sicher, wir können Sie davon überzeugen, dass Sie sich täuschen.«


  »Ha!«, rief der junge Mann und bedachte Mr. Murray mit einem hinterlistigen Blick, um ihm zu erkennen zu geben, dass er jetzt wusste, dass Mr. Murray nicht, wie er zuerst vermutet hatte, ebenfalls ein Kunde war.


  »Ich bin der Besitzer«, erklärte Mr. Murray hastig. »Wir bestehlen die Leute nicht. Sagen Sie mir, was geschehen ist, und ich werde mich bemühen, Ihnen zu Diensten zu sein. Ich bin sicher, es handelt sich um ein Missverständnis.«


  Aber der junge Mann ließ sich durch Mr. Murrays höfliche Worte nicht im Mindesten besänftigen. »Leugnen Sie, Sir, dass dieses Geschäft einen Schurken und Betrüger von Zauberer in Dienst genommen hat – einen Zauberer namens Strange?«


  Mr. Murray wollte sagen, dass Strange einer seiner Autoren sei, aber der junge Mann ließ ihn nicht ausreden. »Leugnen Sie, Sir, dass Mr. Strange seine Bücher verzaubert hat, damit sie verschwinden, so dass man ein zweites kaufen muss? Und dann noch eins!« Er drohte Shackleton mit dem Finger und blickte verschlagen drein. »Sie werden behaupten, dass Sie sich nicht an mich erinnern.«


  »Nein, Sir, das behaupte ich nicht. Ich erinnere mich sehr wohl an Sie. Sie waren einer der ersten Herren, die ein Exemplar von Geschichte und Ausübung der englischen Zauberei gekauft haben, und eine Woche später kamen Sie erneut, um noch eins zu kaufen.«


  Der junge Mann riss die Augen weit auf. »Ich musste noch ein Exemplar kaufen!«, rief er empört. »Das erste ist verschwunden.«


  »Verschwunden?«, fragte Mr. Murray verwirrt. »Wenn Sie Ihr Buch verloren haben, Mr. ..., äh, dann bedaure ich das, aber ich verstehe nicht, wie der Buchhändler daran Schuld tragen soll.«


  »Mein Name, Sir, ist Green. Und ich habe mein Buch nicht verloren. Es ist verschwunden. Zweimal.« Mr. Green stieß einen tiefen Seufzer aus, wie man es tut, wenn man es mit Dummköpfen und Schwachsinnigen zu tun hat. »Ich habe das erste Buch mit nach Hause genommen«, erklärte er, »und dort auf den Tisch gelegt, auf eine Schachtel, in der ich meine Rasiermesser und anderen Rasierutensilien aufbewahre.« Mr. Green ahmte nach, wie er das Buch auf die Schachtel gelegt hatte. »Ich legte die Zeitung auf das Buch, und darauf stellte ich einen Kerzenständer aus Messing, auf den ich wiederum ein Ei legte.«


  »Ein Ei?«, sagte Mr. Murray.


  »Ein hart gekochtes Ei! Aber als ich mich – keine zehn Minuten später! – wieder umdrehte, lag die Zeitung direkt auf der Schachtel, und das Buch war verschwunden. Aber das Ei und der Kerzenständer standen noch auf der Zeitung wie zuvor. Deshalb kam ich eine Woche später wieder und kaufte ein weiteres Exemplar – genau wie Ihr Buchhändler sagt. Ich nahm es mit nach Hause. Ich legte es zusammen mit Coopers Wörterbuch der praktischen Chirurgie auf den Kaminsims und stellte die Teekanne darauf. Aber als ich die Kanne hochhob, verrutschten die Bücher und fielen in den Korb für die schmutzige Wäsche. Am Montag legte Jack Boot – mein Diener – die schmutzigen Laken in den Korb. Am Dienstag kam die Wäscherin und wollte die schmutzigen Laken mitnehmen, aber als sie sie aus dem Korb nahm, lag Coopers Wörterbuch der praktischen Chirurgie zwar noch auf dem Boden des Korbs, aber Geschichte und Ausübung der englischen Zauberei war verschwunden.«


  Diese Ansprache, die kleine Exzentrizitäten in Mr. Greens Haushaltsführung nahe legte, schien Hoffnung auf eine Erklärung zu lassen.


  »Haben Sie sich vielleicht in der Stelle geirrt, an die Sie es gelegt haben?«, fragte Mr. Shackleton.


  »Vielleicht hat es die Wäscherin mit den Laken mitgenommen?«, schlug Mr. Murray vor.


  »Nein, nein!«, erklärte Mr. Green.


  »Kann jemand es ausgeliehen haben? Oder woanders hingelegt?«, fragte Shackleton.


  Mr. Green schien erstaunt über diese Möglichkeit. »Wer?«, sagte er.


  »Ich... ich habe keine Ahnung. Mrs. Green? Ihr Diener?«


  »Es gibt keine Mrs. Green. Ich lebe allein. Abgesehen von Jack Boot, und Jack Boot kann nicht lesen.«


  »Ein Freund vielleicht?«


  Mr. Green schien leugnen zu wollen, dass er jemals Freunde gehabt hatte.


  Mr. Murray seufzte. »Shackleton, gib Mr. Green ein weiteres Exemplar und erstatte ihm das Geld für das zweite Buch.« Zu Mr. Green sagte er: »Ich freue mich, dass es Ihnen so gut gefällt, dass Sie sich ein zweites Exemplar gekauft haben.«


  »Dass es mir gefällt!«, rief Mr. Green verblüffter denn je zuvor. »Ich habe nicht die geringste Ahnung, ob es mir gefällt oder nicht. Ich hatte bislang nicht die Gelegenheit, es auch nur aufzuschlagen.«


  Nachdem er gegangen war, blieb Mr. Murray noch eine Weile im Laden und machte Scherze über Wäschekörbe und hart gekochte Eier, aber Mr. Shackleton (der im Allgemeinen Scherzen nicht abgeneigt war) war nicht zu amüsieren. Er blickte nachdenklich und besorgt drein und bestand wiederholt darauf, dass etwas Merkwürdiges vor sich gehe.


  Eine halbe Stunde später saß Mr. Murray oben in seinem Zimmer und betrachtete seinen Bücherschrank. Als er aufschaute, sah er Shackleton.


  »Er ist wieder da«, sagte Shackleton.


  »Wer?«


  »Green. Er hat sein Buch wieder verloren. Er hatte es in der rechten Rocktasche, aber als er die Great Pulteney Street erreichte, war es verschwunden. Selbstverständlich habe ich ihm erklärt, dass es in London von Dieben nur so wimmelt, aber Sie müssen zugeben...«


  »Ja, ja. Das spielt jetzt keine Rolle«, unterbrach ihn Mr. Murray. »Mein eigenes Exemplar ist verschwunden. Sehen Sie nur. Ich habe es hierhin gestellt, zwischen D'Israelis Flim-Flams und Miss Austens Emma. Sehen Sie den Zwischenraum, wo es stand? Was geht hier vor, Shackleton?«


  »Zauberei«, sagte Shackleton bestimmt. »Ich habe darüber nachgedacht und glaube, dass Green Recht hat. Die Bücher sind mit irgendeinem Zauber belegt und wir auch.«


  »Ein Zauber!« Mr. Murray riss die Augen auf. »Ja, vermutlich wird es so sein. Ich habe noch nie direkt mit Zauberei zu tun gehabt. Und ich glaube nicht, dass ich es mit dem nächsten Mal eilig haben werde. Es ist äußerst unheimlich und unangenehm. Woher um alles in der Welt soll man wissen, was zu tun ist, wenn sich nichts so verhält, wie es sich verhalten sollte?«


  »Nun«, sagte Shackleton. »Wenn ich Sie wäre, würde ich damit anfangen, die anderen Buchhändler zu fragen und herauszufinden, ob ihre Bücher auch verschwinden. Dann wissen wir zumindest, ob es ein allgemeines Problem ist oder ob es nur uns betrifft.«


  Das schien ein guter Rat. Mr. Murray und Shackleton überließen die Buchhandlung der Verantwortung des Ladenjungen, setzten ihre Hüte auf und gingen hinaus in den Wind und den Regen. Die nächsten Buchhändler waren Edwards und Skittering in Piccadilly. Als sie dort ankamen, mussten sie beiseite treten, um für einen Diener in blauer Livree Platz zu machen. Er trug einen großen Stapel aus dem Laden.


  Mr. Murray konnte gerade noch denken, dass ihm sowohl Diener als auch Livree bekannt erschienen, als der Mann auch schon verschwunden war.


  Im Inneren fanden sie Mr. Edwards vertieft in ein Gespräch mit John Childermass vor. Als Murray und Shackleton eintraten, blickte Mr. Edwards etwas schuldbewusst drein, Childermass dagegen benahm sich wie immer. »Ah, Mr. Murray«, sagte er. »Ich freue mich, Sie zu sehen, Sir. Das erspart mir einen Gang durch den Regen.«


  »Was ist?«, fragte Mr. Murray. »Was tust du hier?«


  »Tun? Mr. Norrell will ein paar Bücher kaufen. Das ist alles.«


  »Ha! Wenn dein Herr Mr. Stranges Buch unterdrücken will, indem er alle Exemplare aufkauft, dann wird er enttäuscht werden. Mr. Norrell ist ein reicher Mann, aber irgendwann wird ihm das Geld ausgehen, und ich kann die Bücher so schnell drucken lassen, wie er sie kauft.«


  »Nein«, sagte Childermass. »Das können Sie nicht.«


  Mr. Murray wandte sich an Mr. Edwards. »Robert! Robert! Warum lassen Sie sich so von ihnen tyrannisieren?«


  Der arme Mr. Edwards blickte unglücklich drein. »Es tut mir Leid, Mr. Murray, aber die Bücher verschwinden alle. Ich musste über dreißig Leuten ihr Geld zurückgeben und lief Gefahr, eine große Summe zu verlieren. Aber jetzt hat Mr. Norrell angeboten, meinen ganzen Vorrat zu kaufen und mir einen fairen Preis dafür zu zahlen, und deswegen...«


  »Fair?«, rief Shackleton, unfähig, es noch länger zu ertragen. »Fair? Was ist daran fair, möchte ich wissen? Wer, glauben Sie, lässt denn die Bücher verschwinden?«


  »Genau!«, sagte Mr. Murray. Er wandte sich an Childermass. »Du wirst nicht leugnen wollen, dass Norrell dahinter steckt?«


  »Nein, nein. Im Gegenteil, Mr. Norrell erklärt sich voll und ganz verantwortlich. Er hat eine ganze Reihe von Gründen und wird sie jedem darlegen, der gewillt ist, zuzuhören.«


  »Und was sind das für Gründe?«, fragte Mr. Murray kalt.


  »Ach, die üblichen, nehme ich an«, sagte Childermass und wich zum ersten Mal seinem Blick aus. »Er bereitet einen Brief vor, in dem alles stehen wird.«


  »Und du glaubst, damit werde ich mich zufrieden geben? Mit einem Entschuldigungsschreiben ?«


  »Entschuldigung? Ich bezweifle, dass er sich entschuldigen wird.«


  »Ich werde mit meinem Advokaten sprechen«, sagte Mr. Murray. »Noch heute Nachmittag.«


  »Selbstverständlich werden Sie das tun. Das haben wir erwartet. Aber wie dem auch sei, es ist nicht Mr. Norrells Absicht, dass Sie Geld verlieren. Sobald Sie mir eine Aufstellung Ihrer Ausgaben für die Veröffentlichung von Mr. Stranges Buch geben können, bin ich bevollmächtigt, Ihnen einen Bankwechsel über die gesamte Summe auszustellen.«


  Damit hatte Mr. Murray nicht gerechnet. Er war hin und her gerissen zwischen seinem Wunsch, Childermass eine überaus unhöfliche Antwort zu geben, und seinem Wissen, dass Norrell ihn um eine große Summe Geld brachte und dafür in aller Fairness aufkommen sollte.


  Shackleton bohrte Mr. Murray diskret einen Finger in den Arm, um ihn davon abzuhalten, etwas Unüberlegtes zu tun.


  »Und was ist mit meinem Profit?«, fragte Mr. Murray in dem Versuch, ein bisschen Zeit zu gewinnen.


  »Sie wünschen, dass Ihr Profit berücksichtigt wird? Ich nehme an, das ist nur fair. Ich werde mit Mr. Norrell sprechen.« Dann verbeugte sich Childermass und verließ den Laden.


  Mr. Murray und Shackleton hatten keinen Grund, länger zu bleiben. Kaum standen sie wieder auf der Straße, wandte sich Mr. Murray an Shackleton und sagte: »Gehen Sie in die Thames Street« – dort befand sich das Lagerhaus, in dem Mr. Murray seine Bücher lagerte – »und finden Sie heraus, ob noch Exemplare von Mr. Stranges Buch da sind. Lassen Sie sich von Jackson nicht mit einer knappen Antwort abspeisen. Er soll Ihnen die Bücher zeigen. Sagen Sie ihm, dass er sie zählen und mich die Anzahl innerhalb der nächsten Stunde wissen lassen muss.«


  Bei seiner Rückkehr in der Abermarie Street fand Mr. Murray drei junge Männer in seiner Buchhandlung vor. Kaum war er eingetreten, schlugen sie die Bücher zu, die sie in Händen hielten, stürzten sich auf ihn und begannen alle drei gleichzeitig zu reden. Mr. Murray nahm selbstverständlich an, dass sie aus dem gleichen Grund gekommen waren wie Mr. Green. Da zwei von ihnen sehr groß waren und alle laut und empört schrien, wurde er nervös und signalisierte dem Ladenjungen, loszulaufen und Hilfe zu holen. Der Ladenjunge blieb, wo er war, und verfolgte das Geschehen mit einem Ausdruck ungewohnten Interesses.


  Heftige Ausrufe der jungen Männer, wie zum Beispiel »dieser Schurke!« und »der widerwärtige Schuft!« halfen nicht, Mr. Murray zu beruhigen, aber nach einer Weile begriff er, dass sie nicht ihn mit Schmähungen überzogen, sondern Mr. Norrell.


  »Ich bitte vielmals um Entschuldigung, meine Herren«, sagte er, »aber wenn es Ihnen nicht zu viel Mühe macht, könnten Sie dann vielleicht so freundlich sein und mich davon in Kenntnis setzen, wer Sie sind?«


  Die jungen Männer waren überrascht. Sie hatten angenommen, sie wären bekannter. Sie stellten sich vor. Sie waren Stranges Schüler, Henry Purfois, William Hadley-Bright und Tom Levy.


  William Hadley-Bright und Henry Purfois waren groß und gut aussehend, während Tom Levy klein und schlank war, dunkles Haar und dunkle Augen hatte. Wie bereits erwähnt, waren Hadley-Bright und Purfois hochwohlgeborene Engländer, Tom dagegen war ein ehemaliger Tanzlehrer mit jüdischen Vorfahren. Glücklicherweise lag Hadley-Bright und Purfois herzlich wenig an diesen Unterschieden des Standes und der Abstammung. Da sie wussten, dass Tom der Begabteste von ihnen war, ließen sie ihm in Angelegenheiten zauberischer Gelehrtheit den Vortritt, und abgesehen davon, dass sie ihn beim Vornamen nannten (während er sie mit Mr. Purfois und Mr. Hadley-Bright ansprach) und von ihm erwarteten, dass er Bücher aufräumte, die sie herumliegen ließen, waren sie durchaus geneigt, ihn wie ihresgleichen zu behandeln.


  »Wir können nicht herumsitzen und nichts tun, während dieser Schuft, dieses Ungeheuer Mr. Stranges großes Werk zerstört«, erklärte Henry Purfois. »Geben Sie uns etwas zu tun, Mr. Murray! Um mehr bitten wir nicht.«


  »Und wenn dieses Etwas heißt, Mr. Norrell mit einem scharfen Säbel zu durchbohren, dann umso besser«, fügte William Hadley-right hinzu.


  »Kann einer von Ihnen Strange nachreisen und ihn zurückholen?«, fragte Mr. Murray.


  »Aber gewiss! Hadley-Bright ist der richtige Mann dafür«, erklärte Henry Purfois. »Er war einer der Adjutanten des Herzogs in Waterloo. Nichts tut er lieber, als auf einem Pferd durch die Gegend zu rasen.«


  »Wissen Sie, wo Mr. Strange sich aufhält?«, fragte Tom Levy.


  »Vor zwei Wochen war er in Genf«, sagte Mr. Murray. »Heute Morgen erhielt ich einen Brief von ihm. Vielleicht ist er noch dort. Vielleicht ist er auch nach Italien weitergereist.«


  Die Tür wurde geöffnet, und Shackleton trat ein, seine Perücke voller Regentropfen, als hätte er sie mit zahllosen Glasperlen geschmückt. »Alles in Ordnung«, sagte er beflissen zu Mr. Murray. »Die Bücher sind noch da und verpackt.«


  »Du hast sie mit deinen eigenen Augen gesehen?«


  »Ja, habe ich. Ich nehme an, dass es eine Menge Zauberei brauchen wird, um zehntausend Bücher verschwinden zu lassen.«


  »Ich wünschte, ich könnte so gelassen sein«, sagte Tom Levy. »Verzeihen Sie mir, Mr. Murray, aber nach allem, was ich über Mr. Norrell gehört habe – wenn er eine Aufgabe hat, arbeitet er unermüdlich, bis sie erledigt ist. Ich glaube nicht, dass wir Zeit haben, auf Mr. Stranges Rückkehr zu warten.«


  Shackleton blickte überrascht drein, als er jemanden so selbstsicher über Zauberei reden hörte.


  Mr. Murray beeilte sich, Stranges drei Schüler vorzustellen. »Wie viel Zeit glauben Sie, haben wir?«, fragte er Tom.


  »Einen Tag? Höchstens zwei? Jedenfalls nicht genug, um Mr. Strange zu suchen und ihn zurückzuholen. Ich glaube, Mr. Murray, dass Sie die Angelegenheit uns übergeben müssen, und wir müssen mit einem oder mehreren Zaubern versuchen, Norrells Zauber entgegenzuwirken.«


  »Gibt es solche Sprüche?«, fragte Mr. Murray und musterte die drei Zauberernovizen zweifelnd.


  »Oh, Hunderte«, sagte Henry Purfois.


  »Und kennen Sie einige davon?«, fragte Mr. Murray.


  »Wir wissen von ihnen«, sagte William Hadley-Bright. »Wir könnten wahrscheinlich einen einigermaßen anständigen zusammenstellen. Es wäre doch ausgezeichnet, wenn Mr. Strange vom Kontinent zurückkäme und wir hätten sein Buch gerettet. Da würde er die Augen aufreißen, denke ich.«


  »Wie wäre es mit Pales Unsichtbare Wie-heißt-es-noch und Dingsda?«, fragte Henry Purfois.


  »Ich weiß, was Sie meinen«, sagte William Hadley-Bright.


  »Ein wirklich bemerkenswertes Verfahren von Dr. Pale«, erklärte Henry Purfois Mr. Murray. »Es dreht einen Zauber um und wendet ihn gegen seinen Urheber. Mr. Norrells Bücher würden sich leeren oder verschwinden. Was schließlich nicht mehr wäre, als er verdient.«


  »Ich bin nicht sicher, dass Mr. Strange erfreut wäre, wenn er zurückkäme und Englands beste Zauberbibliothek wäre zerstört«, sagte Tom. »Außerdem müssten wir, um Pales Unsichtbare-Reflektion-und-Schutz-Zauber anzuwenden, ein Quiliphon bauen.«


  »Ein was?«, sagte Mr. Murray.


  »Ein Quiliphon«, sagte William Hadley-Bright. »In Dr. Pales Werken wimmelt es von Zauberapparaten. Ich glaube, es sieht so ähnlich aus wie eine Kreuzung zwischen einer Trompete und einer Röstgabel...«


  »... und obendrauf sind vier Eisenkugeln, die sich drehen und drehen«, fügte Henry Purfois hinzu.


  »Ich verstehe«, sagte Mr. Murray.


  »Ein Quiliphon zu bauen würde zu lange dauern«, sagte Tom bestimmt. »Ich schlage vor, wir wenden unsere Aufmerksamkeit de Chepes Prophylaxe zu.129 Das geht sehr schnell und sollte, wenn man es richtig macht, Norrells Zauber eine Weile aufhalten – lang genug, um Mr. Strange eine Botschaft zu schicken.«


  In diesem Augenblick wurde die Tür geöffnet, und ein ungepflegt wirkender Kerl mit einer Lederschürze betrat den Laden. Es war ihm peinlich, dass sich alle Blicke auf ihn richteten. Er verneigte sich kurz, reichte Shackleton ein Stück Papier und flüchtete sofort wieder.


  »Was ist, Shackleton?«, fragte Mr. Murray.


  »Eine Nachricht aus der Thames Street. Sie haben in die Bücher geschaut. Sie sind leer – kein Wort mehr auf irgendeiner Seite. Es tut mir Leid, Mr. Murray, aber Geschichte und Ausübung der englischen Zauberei ist verschwunden.«


  William Hadley-Bright steckte die Hände in die Taschen und stieß einen leisen Pfiff aus.


  Im Verlauf der nächsten Stunden stellte sich heraus, dass nicht ein einziges Exemplar von Stranges Buch noch in Umlauf war. William Hadley-Bright und Henry Purfois wollten Mr. Norrell zu einem Duell herausfordern, bis man ihnen klar gemacht hatte, dass Mr. Norrell ein ältlicher Herr war, der nur selten der Leibesertüchtigung zusprach und noch nie mit einem Schwert oder einer Pistole in der Hand gesehen worden war. Unter keinen Umständen wäre es fair oder ehrenwert, dass zwei Männer in der Blüte ihres Lebens (einer davon Soldat) ihn forderten. Hadley-Bright und Purfois trugen es mit Fassung, aber Purfois sah sich unwillkürlich im Raum um, in der Hoffnung, eine ähnlich hinfällige Person wie Mr. Norrell zu entdecken. Sein Blick blieb nachdenklich an Shackleton hängen.


  Andere Freunde von Strange kamen, um Mr. Murray zu kondolieren und ihrer Wut über das, was Mr. Norrell getan hatte, freien Lauf zu lassen. Lord Portishead war darunter und berichtete von dem Brief, den er Mr. Norrell gesandt und in dem er ihm die Freundschaft gekündigt hatte, und dem anderen Brief, den er Lascelles geschickt und in dem er seinen Rücktritt als Herausgeber der Freunde der englischen Zauberei erklärt und sein Abonnement gekündigt hatte.


  »Von nun an, meine Herren«, sagte er zu Stranges Schülern, »betrachte ich mich als einzig Ihrer Seite zugehörig.«


  Stranges Schüler versicherten Seiner Lordschaft, dass er das Richtige getan habe und es nie bedauern würde.


  Um sieben Uhr kam Childermass. Er betrat den überfüllten Raum so gefasst, als würde er in die Kirche gehen. »Nun, wie viel haben Sie verloren, Mr. Murray?«, fragte er. Er holte sein Merkheft heraus, nahm einen Federkiel von Mr. Murrays Schreibtisch und tauchte ihn in die Tinte.


  »Steck das Heft wieder ein, Childermass«, sagte Mr. Murray. »Ich will euer Geld nicht.«


  »Wirklich? Haben Sie Acht, Sir, wie Sie sich von diesen Herren beeinflussen lassen. Manche von ihnen sind jung und tragen keine Verantwortung...« Childermass bedachte Stranges drei Schüler und die Offiziere in Uniform, die den Raum bevölkerten, mit einem kühlen Blick. »Andere sind wohlhabend, und hundert Pfund mehr oder weniger machen ihnen nichts aus.« Childermass blickte zu Lord Portishead. »Aber Sie, Mr. Murray, sind ein Geschäftsmann, und Sie sollten als Erstes an Ihr Geschäft denken.«


  »Ha!« Mr. Murray verschränkte die Arme und blickte Childermass triumphierend mit seinem gesunden Auge an. »Du glaubst, dass ich dringend Geld brauchte, aber dem ist nicht so. Den ganzen Abend habe ich Darlehensangebote von Mr. Stranges Freunden erhalten. Ich glaube, ich könnte ein neues Geschäft gründen, wenn ich wollte. Aber ich wünsche, dass du Mr. Norrell eine Botschaft überbringst. Folgendes: Er wird letztlich zahlen -aber zu unseren Bedingungen, nicht seinen. Wir haben vor, ihn für die neue Auflage zahlen zu lassen. Er wird die Anzeigen für das Buch seines Rivalen bezahlen. Das wird ihn heftiger schmerzen als alles andere.«


  »Oh, in der Tat! Wenn es denn je so kommt«, sagte Childermass trocken. Er wandte sich zur Tür. Dann blieb er stehen, starrte einen Augenblick auf den Teppich, schien etwas mit sich abzumachen. »Ich werde Ihnen eins sagen«, sagte er. »Das Buch ist nicht vernichtet, auch wenn es im Augenblick so scheint. Ich habe meine Karten befragt, ob es noch Exemplare davon gibt. Wie es scheint, gibt es noch zwei. Strange hat eines, das andere hat Norrell.«


  Während des nächsten Monats sprach London von nichts anderem als von der erstaunlichen Tat, die Mr. Norrell vollbracht hatte, aber ob dafür die Boshaftigkeit von Stranges Buch oder Mr. Norrells Gehässigkeit verantwortlich zu machen sei, darüber gingen die Meinungen auseinander. Die Leute, die ein Exemplar gekauft hatten, waren wütend über den Verlust ihres Buches, und Mr. Norrell verbesserte die Lage nicht, indem er seine Diener mit einer Guinee (so viel kostete das Buch) und einem Brief, in dem er seine Gründe darlegte, warum er das Buch hatte verschwinden lassen, zu ihnen schickte. Viele Leute fühlten sich beleidigter als je zuvor, und einige beauftragten sofort ihre Advokaten, gegen Mr. Norrell vorzugehen.130


  Im September kehrten die Minister von ihren Landsitzen nach London zurück, und selbstverständlich bildete Mr. Norrells außergewöhnliches Vorgehen ein wichtiges Gesprächsthema bei ihrer ersten Zusammenkunft.


  »Als wir Mr. Norrell zum ersten Mal damit beauftragten, für uns zu zaubern«, sagte einer, »haben wir ihm damit nicht einen Freibrief dafür ausgestellt, dass seine Zauberei bis in die Häuser der Leute dringen und ihr Eigentum verwandeln darf. In gewisser Hinsicht ist es schade, dass wir diesen Zaubergerichtshof nicht haben, von dem er immer spricht. Wie er heißt er noch?«


  »Die Cinque Dragownes«, sagte Sir Walter Pole.


  »Ich nehme an, dass er sich irgendeines zauberischen Verbrechens schuldig macht, nicht wahr?«


  »Gewiss doch. Aber ich habe keine Ahnung, welchen Verbrechens. John Childermass weiß es wahrscheinlich, aber ich bezweifle, dass er es uns sagen wird.«


  »Das ist einerlei. Es stehen bereits mehrere Verfahren gegen ihn vor einem normalen Gericht wegen Diebstahls an.«


  »Diebstahl!«, sagte ein anderer Minister überrascht. »Ich empfinde es als schockierend, dass ein Mann, der seinem Land so große Dienste erwiesen hat, wegen eines solch niederen Vergehens angeklagt ist.«


  »Warum?«, fragte der Erste. »Er hat es selbst über sich gebracht.«


  »Das Problem ist«, sagte Sir Walter, »dass er in dem Augenblick, in dem er sich verteidigen muss, etwas über das Wesen der englischen Zauberei von sich geben wird. Und niemand ist kompetent, mit ihm über dieses Thema zu diskutieren, außer Strange. Ich glaube, wir müssen uns in Geduld üben und warten, bis Strange zurück ist.«


  »Das wirft eine weitere Frage auf«, sagte ein anderer Minister. »Es gibt nur zwei Zauberer in England. Wie sollen wir zwischen ihnen entscheiden? Wer kann beurteilen, wer von beiden Recht und wer Unrecht hat?«


  Die Minister blickten einander ratlos an.


  Nur Lord Liverpool, der Premierminister, reagierte gelassen. »Wir werden sie erkennen, wie wir andere Menschen erkennen«, erklärte er, »an ihren Früchten.«131


  Es folgte eine Pause, in der die Minister darüber nachdachten, dass die Früchte, die Mr. Norrell derzeit trug, nicht sehr vielversprechend waren: Hochmut, Diebstahl und Bosheit.


  Man kam überein, dass der Innenminister privat mit Mr. Lascelles sprechen und ihn bitten würde, Mr. Norrell das extreme Missfallen des Premierministers und der gesamten Regierung auszudrücken.


  Es schien nichts weiter dazu zu sagen zu geben, aber die Minister waren nicht in der Lage, das Thema zu wechseln, ohne vorher ein bisschen geklatscht zu haben. Sie hatten alle gehört, dass Lord Portishead den Verkehr mit Mr. Norrell abgebrochen hatte. Aber Sir Walter konnte ihnen erzählen, dass sich Childermass, der bislang als Schatten seines Meisters gegolten hatte, von Mr. Norrells Interessen distanziert und zu Stranges versammelten Freunden als unabhängige Person gesprochen und ihnen versichert hatte, dass das Buch nicht zerstört sei. Sir Walter seufzte tief. »Ich kann nicht umhin zu glauben, dass das in vieler Hinsicht ein schlechtes Zeichen ist. Norrell war noch nie ein guter Menschenkenner, und jetzt verlassen ihn seine besten Freunde – Strange, John Murray und jetzt Portishead. Wenn Childermass und Norrell streiten, dann bleibt ihm nur noch Henry Lascelles.«


  Stranges Freunde setzten sich alle an diesem Abend hin und schrieben empörte Briefe. Die Briefe würden bis nach Italien zwei Wochen unterwegs sein, und Strange reiste so viel, dass es noch einmal zwei Wochen dauern konnte, bis er sie bekam. Zuerst waren Stranges Freunde zuversichtlich, dass er sofort nach dem Erhalt der Briefe wutentbrannt nach England zurückkehren würde, um mit Norrell vor Gericht und in den Zeitungen zu streiten. Aber im September erhielten sie eine Nachricht, die sie glauben ließ, dass sie vielleicht doch noch eine Weile würden warten müssen.


  Solange Strange unterwegs nach Italien gewesen war, schien er guter Dinge gewesen zu sein. Seine Briefe waren voll von gut gelauntem Unsinn. Aber kaum war er dort angekommen, veränderte sich seine Stimmung. Zum ersten Mal seit Arabellas Tod hatte er keine Arbeit zu erledigen, und nichts lenkte ihn von seinem Witwerdasein ab. Nichts, was er sah, gefiel ihm, und ein paar Wochen schien es, als würde er Erleichterung von seinem Unglück nur in einem beständigen Ortswechsel finden.132 Anfang September erreichte er Genua. Da ihm diese Stadt besser gefiel als andere italienische Orte, die er aufgesucht hatte, blieb er nahezu eine Woche. Während dieser Zeit nahm auch eine englische Familie in dem Hotel Logis, in dem er wohnte. Obwohl er Sir Walter seine Absicht erklärt hatte, die Gesellschaft von Engländern im Ausland meiden zu wollen, schloss er mit dieser Familie Bekanntschaft. Sofort schrieb er Briefe nach England voll des Lobs für die Manieren, die Klugheit und die Freundlichkeit der Greysteels. Gegen Ende der Woche reiste er nach Bologna weiter, da er dort jedoch keine Zerstreuung fand, kehrte er gleich wieder nach Genua zurück, um mit den Greysteels bis zum Ende des Monats dort zu bleiben und dann mit ihnen nach Venedig zu reisen.


  Selbstverständlich freuten sich Stranges Freunde, dass er angenehme Gesellschaft gefunden hatte, was sie jedoch faszinierte, waren mehrere Hinweise auf die Tochter der Familie, die jung und unverheiratet war und deren Gesellschaft Strange besonderes Vergnügen zu bereiten schien. Der gleiche interessante Gedanke kam mehreren seiner Freunde zur gleichen Zeit: Was, wenn er wieder heiraten würde? Eine hübsche junge Frau würde besser als alles andere seine düsteren Stimmungen aufheitern und ihn von der dunklen, beunruhigenden Zauberei ablenken, auf die er so erpicht zu sein schien.


  Strange war nicht der einzige Pfahl in Mr. Norrells Fleisch. Ein Herr namens Knight hatte in der Henrietta Street in Covent Garden eine Zauberschule gegründet. Mr. Knight war kein praktischer Zauberer und gab auch nicht vor, einer zu sein. Seine Anzeige versprach jungen Herren »eine gründliche Ausbildung in theoretischer Zauberei und in Geschichte der englischen Zauberei anhand der gleichen Prinzipien, die auch unseren größten Zauberer, Mr. Norrell, in der Ausbildung seines berühmten Schülers, Jonathan Strange, geleitet haben«. Mr. Lascelles hatte Mr. Knight einen wütenden Brief geschrieben, in dem er erklärte, dass Mr. Knights Schule unmöglich nach den erwähnten Prinzipien unterrichten könnte, da diese nur Mr. Norrell und Mr. Strange bekannt seien. Lascelles drohte Mr. Knight mit der Entlarvung als Betrüger, wenn er seine Schule nicht augenblicklich wieder schloss.


  Mr. Knight antwortete mit einem höflichen Brief, in dem er sich erlaubte, anderer Meinung zu sein. Er schrieb, dass Mr. Norrells Unterrichtssystem im Gegenteil wohl bekannt sei. Er lenkte Mr. Lascelles' Aufmerksamkeit auf Seite 47 der Freunde der englischen Zauberei der Ausgabe vom Herbst 1810, wo Lord Portishead erklärt hatte, dass die einzige Grundlage für die Ausbildung weiterer Zauberer, die Mr. Norrell billigte, die Systematik von Francis Sutton-Grove sei. Mr. Knight (der sich als aufrichtiger Bewunderer von Mr. Norrell erklärte) hatte ein Exemplar von De Generibus Artium Magicorum Anglorum von Sutton-Grove erworben und studiert. Er nutzte die Gelegenheit, um anzufragen, ob Mr. Norrell ihm die Ehre erweisen und Gastlehrer an der Schule werden und dort Vorlesungen halten würde. Er hatte beabsichtigt, vier junge Männer auszubilden, aber er war von Bewerbungen so überwältigt worden, dass er, um die Schüler unterzubringen, ein weiteres Haus hatte mieten und weitere Lehrer hatte in Dienst nehmen müssen. Weitere Schulen sollten in Bath, Chester und Newcastle gegründet werden.


  Fast noch schlimmer als die Schulen waren die Läden. Mehrere Geschäfte in London hatten begonnen, Zaubertränke, Zauberspiegel und Silberschalen zu verkaufen, von denen die Hersteller behaupteten, dass man darin Visionen sehen könnte. Mr. Norrell tat, was er konnte, um den Handel zu unterbinden; er verfasste Schmähschriften dagegen für Die Freunde der englischen Zauberei. Er überredete die Herausgeber aller anderen Zauberzeitschriften, auf die er Einfluss hatte, Artikel zu veröffentlichen, die erklärten, dass es nie und nimmer so etwas wie Zauberspiegel gegeben hatte und dass die Zauberer, die zum Zaubern Spiegel benutzten (es gab nur wenig Zauberei mit Spiegeln, und keine davon fand Mr. Norrells Billigung), ganz gewöhnliche Spiegel benutzt hatten. Nichtsdestotrotz waren die Artikel so schnell ausverkauft, wie die Ladenbesitzer sie in die Regale stellen konnten, und manche von ihnen überlegten, alle anderen Geschäftszweige aufzugeben und sich ganz auf Zauberausrüstungen zu spezialisieren.


  KAPITEL 51


  Eine Familie namens Greysteel


  Oktober bis November 1816


  Jonathan Strange an Sir Walter Pole


  Campo Santa Maria Zobenigo, Venedig 16. Oktober 1816


  In Mestre verließen wir die terra firma. Wir hatten zwei Gondeln. Miss Greysteel und ihre Tante sollten in einer fahren, der Doktor und ich in der anderen. Ob ich mich auf Italienisch etwas unklar ausdrückte, als ich es dem Gondoliere erklärte, oder ob die Verteilung von Miss Greysteels Schachteln und Schrankkoffern ein anderes Arrangement nötig machte, weiß ich nicht, jedenfalls ging die Angelegenheit nicht so aus wie vorgesehen. Die erste Gondel glitt hinaus auf die Lagune mit allen Greysteels darin, während ich noch am Ufer stand. Dr. Greysteel reckte den Kopf und brüllte eine Entschuldigung, guter Mensch, der er ist, bevor seine Schwester – die vom Wasser, wie ich glaube, ein wenig nervös wird – ihn zurückzerrte. Es war ein überaus harmloser Vorfall, trotzdem griff er meine Nerven an, und ein paar Augenblicke wurde ich Opfer morbider Ängste und Vorstellungen. Ich schaute auf meine Gondel. Ich weiß, viel wurde schon über das an ein Begräbnis erinnernde Aussehen dieser Apparate gesagt, die ein Zwischending zwischen einem Sarg und einem Boot sind. Aber mir ging ein ganz anderer Gedanke durch den Kopf. Ich dachte, wie sehr sie mich an die schwarz gestrichenen, mit einem schwarzen Vorhang versehenen Zauberkisten meiner Kindheit erinnerten – die Kisten, in die Scharlatane die Taschentücher, Münzen und Medaillons der Leute vom Land taten. Manchmal bekamen sie diese Dinge nicht wieder zurück, was der Zauberer immer sehr bedauerte, »aber die Elfengeister, Sir, sind ganz leichtfertige leidige Wesen«. Und alle Kindermädchen und Küchenmädchen, die ich als Kind kannte, hatten eine Tante, die eine Frau kannte, deren Base ersten Grades einen Sohn hatte, der in so eine Kiste gesteckt und nie wieder gesehen wurde. Als ich in Mestre am Kai stand, hatte ich die schreckliche Vision, dass die Greysteels in Venedig die Gondel öffnen würden, die mich hätte übersetzen sollen, und nichts wäre darin. Diese Vorstellung ergriff so sehr von mir Besitz, dass ich ein paar Minuten lang an nichts anderes denken konnte und schließlich Tränen in den Augen hatte – was, glaube ich, beweist, wie nervös ich war. Es ist höchst lächerlich, dass ein Mann fürchtet, er würde verschwinden. Es war gegen Abend, und unsere beiden Gondeln waren so schwarz wie die Nacht und ebenso düster. Der Himmel war vom kältesten, blassesten Blau, das man sich vorstellen kann. Es wehte ein schwacher Wind, und das Meer war der Spiegel des Himmels. Über und unter uns erstreckten sich unermessliche Räume stillen kalten Lichts. Die Stadt vor uns wurde weder vom Himmel noch von der Lagune erhellt und schien eine große Ansammlung von Schattentürmen und Schattenzinnen zu sein, gespickt mit winzigen Lichtern und auf dem schimmernden Wasser ausgesetzt. Als wir uns Venedig näherten, schwammen Speisereste und Abfall auf dem Wasser herum, Holzstücke und Heu, Orangenschalen und Kohlstrünke. Ich blickte hinunter und sah einen Augenblick lang eine gespenstische Hand – nur einen Augenblick lang –, aber ich war ganz sicher, dass eine Frau in dem schmutzigen Wasser trieb und zurück ans Licht wollte. Natürlich war es nur ein weißer Handschuh, aber mein Schrecken war doch sehr groß. Aber machen Sie sich um mich keine Sorgen. Ich habe viel zu tun und arbeite am zweiten Band von Geschichte und Ausübung, und wenn ich nicht arbeite, bin ich in Gesellschaft der Greysteels, die Menschen ganz nach Ihrem Geschmack sind – gut gelaunt, unabhängig und gut informiert. Ich gebe zu, dass ich ein wenig gereizt bin, weil ich noch nichts davon gehört habe, wie der erste Band aufgenommen wurde. Ich bin ziemlich sicher, dass es ein großer Triumph für mich ist – ich weiß, dass N., als er es las, in einem Anfall von Neid auf den Boden stürzte, mit Schaum vor dem Mund –, aber ich wünschte, dass jemand mir schreiben und es bestätigen würde.


  Jonathan Strange an John Murray


  Campo Santa Maria Zobenigo, Venedig 17. Oktober 1816


  ... von acht unterschiedlichen Personen, was Norrell getan hat. Oh, wie wütend ich sein könnte. Ich könnte meine Feder und mich selbst mit einer langen Tirade ermüden – aber zu welchem Zweck? Ich will mich nicht länger von diesem unverschämten kleinen Mann tyrannisieren lassen. Ich werde zu Beginn des Frühlings wie geplant nach London zurückkehren, und wir werden eine neue Ausgabe herausbringen. Wir werden uns Advokaten nehmen. Ich habe meine Freunde, so wie er die seinen hat. Soll er vor Gericht sagen (so er es wagt), warum er glaubt, dass die Engländer zu Kindern geworden sind und nicht wissen dürfen, was ihre Vorväter wussten. Und sollte er es noch einmal wagen, einen Zauber gegen mich anzuwenden, dann werden wir einen Gegenzauber betreiben, und wir werden sehen, wer der größte Zauberer dieses Zeitalters ist. Und ich glaube, Mr. Murray, dass Sie gut beraten sein werden, mehr Exemplare als zuvor drucken zu lassen – das war Norrells anrüchigster Zauber, und ich bin sicher, dass die Leute das Buch werden lesen wollen, das ihn dazu getrieben hat. Übrigens werden wir in der neuen Ausgabe Korrekturen anbringen – es stehen ein paar schreckliche Stümpereien darin. Kapitel sechs und zweiundvierzig sind besonders schlecht...


  Sir Walter Pole an Jonathan Strange


  Harley Street, London 1. Oktober 1816


  ... ein Buchhändler in St. Paul's Churchyard, Titus Watkins, hat ein unsinniges Buch drucken lassen und verkauft es als Stranges verschwundene Geschichte und Ausübung der englischen Zauberei. Lord Portishead sagt, dass ein Teil von Absalom133 abgeschrieben und der andere Teil völliger Unsinn ist. Portishead fragt sich, was Sie am kränkendsten finden – den Teil von Absalom oder den Unsinn. Wohin immer er geht, klärt Portishead als guter Freund diese Zumutung auf, aber viele Leute wurden bereits hereingelegt und Watkins hat gewiss Geld verdient. Ich freue mich, dass Sie Miss Greysteel so sehr mögen...


  Jonathan Strange an John Murray


  Campo Santa Maria Zobenigo, Venedig 16. November 1816


  Mein lieber Murray, ich glaube, Sie werden sich freuen, wenn Sie erfahren, dass die Vernichtung von Geschichte und Ausübung der englischen Zauberei auch etwas Gutes hat. Ich habe meinen Streit mit Lord Byron beigelegt. Seine Lordschaft weiß nichts über die großen Kontroversen, die die englische Zauberei spalten, und sie interessieren ihn auch nicht. Aber er hegt den größten Respekt vor Büchern. Wie er mir erzählte, wacht er unablässig darüber, dass Ihre übervorsichtige Feder, Mr. Murray, nur ja nichts an seinen Gedichten ändert und einige der eher überraschenden Wörter nicht durch etwas anständigere ersetzt. Als er hörte, dass ein gesamtes Buch vom Feind des Verfassers weggezaubert wurde, war seine Empörung kaum zu beschreiben. Er schickte mir einen langen Brief, in dem er Norrell mit den lebhaftesten Ausdrücken verunglimpft. Von allen Briefen, die ich zu diesem traurigen Anlass erhielt, ist mir seiner am liebsten. Kein lebender Engländer kann es mit Seiner Lordschaft aufnehmen, wenn es um Beleidigung geht. Er kam vor einer Woche in Venedig an, und wir trafen uns im Florian134. Ich gebe zu, dass ich etwas angespannt war, ob er diese freche junge Person, Mrs. Clairmont, mitbringen würde, aber glücklicherweise war dem nicht so. Unsere neue freundschaftliche Beziehung wurde besiegelt durch die Entdeckung, dass wir beide gern Billard spielen; ich spiele, wenn ich über Zauberei nachdenke, und er spielt, wenn er ein Gedicht ausbrütet...


  Das Sonnenlicht war so kalt und klar wie der Ton, den ein Messer erzeugt, wenn man damit gegen ein dünnes Weinglas schlägt. In diesem Licht waren die Mauern der Kirche Santa Maria Formosa so weiß wie Muscheln oder Knochen – und die Schatten auf den Pflastersteinen waren so blau wie das Meer.


  Die Tür der Kirche wurde geöffnet, und eine kleine Gruppe trat hinaus auf den Campo. Die Damen und Herren waren Besucher in der Stadt Venedig und hatten die Kirche besichtigt, die Altäre und interessanten Dinge, und jetzt, da sie wieder im Freien waren, waren sie geneigt zu reden und erfüllten die von plätscherndem Wasser umgebene Stille des Platzes mit lautem fröhlichem Geplauder. Der Campo Santa Maria Formosa entzückte sie. Die Fassaden der Häuser waren großartig – sie konnten sie nicht genug preisen. Aber die traurigen Verfallserscheinungen der Häuser, Brücken und Kirchen schienen sie noch mehr zu begeistern. Sie waren Engländer, und der Niedergang anderer Nationen war für sie die natürlichste Sache der Welt. Sie gehörten einem Volk an, das mit einer so empfindlichen Wertschätzung seiner eigenen Talente (und einer so skeptischen Meinung von den Talenten aller anderen) gesegnet war, dass sie überhaupt nicht erstaunt gewesen wären, wenn die Venezianer rein gar nichts über die Verdienste ihrer Stadt gewusst hätten – bis die Engländer gekommen waren und ihnen erzählt hatten, dass sie ganz reizend war.


  Eine Dame, die ihr Entzücken überwunden hatte, begann mit der anderen Dame über das Wetter zu sprechen.


  »Weißt du, es ist wirklich komisch, meine Liebe, aber als wir in der Kirche waren, während du und Mr. Strange die Gemälde betrachtet habt, habe ich den Kopf aus der Tür gesteckt und gemeint, es würde regnen. Und ich hatte große Angst, dass du nass werden würdest.«


  »Nein, Tante. Schau nur, die Pflastersteine sind vollkommen trocken. Nicht ein Regentropfen ist darauf.«


  »Nun, meine Liebe, hoffentlich ist dir der Wind nicht unangenehm. Er beißt ein bisschen in den Ohren. Wir können Mr. Strange und Papa jederzeit bitten, ein wenig schneller zu gehen, wenn er dir lästig ist.«


  »Danke, Tante, ich fühle mich sehr wohl. Ich mag diese Brise -ich mag den Geruch des Meers –, sie klärt die Gedanken, die Sinne – alles. Aber vielleicht, Tante, magst du sie nicht.«


  »Oh nein, meine Liebe. So etwas macht mir überhaupt nichts aus. Ich bin abgehärtet. Ich denke nur an dich.«


  »Ich weiß, Tante«, sagte die junge Dame. Vielleicht wusste die junge Dame, dass der Sonnenschein, der Venedig in ein so vorteilhaftes Licht setzte, die Kanäle so blau und den Marmor so mystisch weiß schimmern ließ, genauso viel – oder zumindest fast so viel – für sie tat. Nichts konnte die Aufmerksamkeit besser auf Miss Greysteels durchscheinenden Teint lenken als die schnelle Abfolge von Licht und Schatten darauf. Nichts konnte ihr weißes Musselinkleid besser zur Geltung bringen als die Brise, die es bauschte.


  »Ah«, sagte die Tante, »jetzt zeigt Papa Mr. Strange irgendetwas Neues. Flora, meine Liebe, möchtest du es nicht auch sehen?«


  »Ich habe genug gesehen. Geh du, Tante.«


  Die Tante eilte auf die andere Seite des Campo, und Miss Greysteel schlenderte langsam zu der kleinen weißen Brücke neben der Kirche, stieß gereizt die Spitze ihres weißen Sonnenschirms in die Ritzen zwischen den Pflastersteinen und murmelte vor sich hin: »Ich habe genug gesehen. Oh, ich habe wirklich genug gesehen.« Die Wiederholung dieses mysteriösen Satzes schien ihr keine große Erleichterung zu verschaffen – ja, sie machte sie nur noch melancholischer und ließ sie mehrmals aufseufzen.


  »Sie sind heute sehr still«, sagte Strange plötzlich. Sie erschrak. Sie hatte nicht bemerkt, dass er neben ihr stand.


  »Bin ich das? Ich war mir dessen nicht bewusst.« Dann wandte sie die Aufmerksamkeit wieder der Umgebung zu und schwieg. Strange lehnte sich an die Brücke, verschränkte die Arme und betrachtete sie konzentriert.


  »Still«, wiederholte er, »und ein bisschen traurig, glaube ich. Und deswegen muss ich mit Ihnen sprechen.«


  Daraufhin musste sie wider Willen lächeln. »Müssen Sie?«, sagte sie. Aber allein dass sie ihn anlächelte und mit ihm sprach, schien sie zu schmerzen, deswegen seufzte sie und wandte sich ab.


  »Ja. Denn wann immer ich melancholisch bin, erzählen Sie mir lustige Dinge und heitern mich auf, und deshalb muss ich jetzt das Gleiche für Sie tun. Das gehört zur Freundschaft.«


  »Offenheit und Ehrlichkeit, Mr. Strange. Ich glaube, das sind die besten Grundlagen für eine Freundschaft.«


  »Oh! Sie halten mich für einen Geheimniskrämer. Ich sehe es Ihrem Gesicht an. Sie mögen Recht haben, aber ich ... Das heißt... Nein, ich nehme an, Sie haben Recht. Vermutlich gestattet es mein Beruf nicht...«


  Miss Greysteel unterbrach ihn. »Ich wollte damit nichts gegen Ihren Beruf sagen. Ganz und gar nicht. Alle Berufe erfordern in bestimmten Dingen Diskretion. Das, so denke ich, versteht sich von selbst.«


  »Dann verstehe ich Sie nicht.«


  »Es ist einerlei. Wir sollten zu meiner Tante und meinem Papa zurückkehren.«


  »Nein, warten Sie, Miss Greysteel, so geht es nicht. Wer wird mich zurechtweisen, wenn ich Unrecht habe, wenn nicht Sie? Sagen Sie mir – wen, glauben Sie, hintergehe ich?«


  Miss Greysteel schwieg einen Augenblick und sagte dann etwas widerwillig: »Ihre Freundin von gestern Abend vielleicht?«


  »Meine Freundin von gestern Abend! Wen meinen Sie?«


  Miss Greysteel blickte sehr unglücklich drein. »Die junge Frau in der Gondel, die so auf Sie eingeredet hat und nicht wollte – mindestens eine halbe Stunde lang –, dass jemand anders mit Ihnen sprach.«


  »Ah!«, sagte Strange und schüttelte den Kopf. »Nun, da haben Sie sich etwas Falsches in den Kopf gesetzt. Sie ist nicht meine Freundin. Sie ist Lord Byrons Freundin.«


  »Oh!« Miss Greysteel errötete leicht. »Sie schien eine sehr aufgeregte junge Person.«


  »Sie ist nicht glücklich über das Verhalten Seiner Lordschaft.« Strange zuckte die Achseln. »Wer ist das schon? Sie wollte wissen, ob ich Seine Lordschaft beeinflussen könnte, und ich konnte sie nur unter Mühen davon überzeugen, dass es in England weder genug Zauberei gibt noch je gab, um das zu bewerkstelligen.«


  »Jetzt sind Sie gekränkt.«


  »Nicht im Mindesten. Ich glaube, wir sind diesem gegenseitigen Verständnis, das Sie für Freundschaft fordern, jetzt näher gekommen. Wollen Sie mir darauf die Hand geben?«


  »Aber mit dem größten Vergnügen«, sagte sie.


  »Flora? Mr. Strange?«, rief Dr. Greysteel und schritt auf sie zu. »Was ist?«


  Miss Greysteel war ein wenig verwirrt. Ihr war es überaus wichtig, dass ihre Tante und ihr Vater nur den besten Eindruck von Mr. Strange hatten. Sie sollten nicht erfahren, dass sie selbst ihm ein Unrecht zur Last gelegt hatte. Sie gab vor, die Frage ihres Vaters nicht gehört zu haben, und begann energisch von einigen Gemälden in der Scuola di Giorgio degli Schiavoni zu sprechen, die sie unbedingt sehen wollte. »Es ist ganz nah. Sie werden uns doch hoffentlich begleiten?«, sagte sie zu Strange.


  Strange lächelte sie wehmütig an. »Ich muss arbeiten.«


  »Ihr Buch?«, fragte Dr. Greysteel.


  »Heute nicht. Ich arbeite an dem Zauber. Ich will einen Elfengeist herbeizitieren, der dann mein Gehilfe sein soll. Ich kann gar nicht mehr zählen, wie oft ich es schon versucht habe – und auf wie viele verschiedene Arten. Und natürlich stets ohne Erfolg. Aber in dieser prekären Lage befindet sich der moderne Zauberer. Zauber, die einst jeder kleine Hexer in England selbstverständlich kannte, sind heutzutage so schwer zu fassen, dass wir kaum Hoffnung haben, ihrer jemals wieder habhaft zu werden. Martin Pale hatte achtundzwanzig Elfendiener. Ich würde mich glücklich schätzen, auch nur einen zu haben.«


  »Elfen!«, rief Tante Greysteel. »Aber das sind doch ganz boshafte Wesen. Sind Sie ganz sicher, Mr. Strange, dass Sie sich wirklich mit so einem schwierigen Gefährten belasten wollen?«


  »Liebe Tante!«, sagte Miss Greysteel. »Mr. Strange weiß, was er tut.«


  Aber Tante Greysteel war besorgt, und um ihren Standpunkt zu erhärten, erzählte sie von dem Fluss in einem Dorf in Derbyshire, in dem sie und Dr. Greysteel aufgewachsen waren. Er war vor langer Zeit von Elfen verzaubert worden und infolgedessen von einem reißenden Strom zu einem plätschernden Bach geschrumpft, und obwohl viele Jahrhunderte vergangen waren, erinnerten sich die Dorfbewohner noch daran und ärgerten sich darüber. Sie sprachen noch immer von den Werkstätten, die sie hätten einrichten können, und den Unternehmen, die sie hätten gründen können, wenn nur der Fluss genug Wasser geführt hätte.135


  Strange hörte höflich zu, und als sie geendet hatte, sagte er: »Ja, gewiss. Elfen sind von Natur aus boshaft und ausnehmend schwierig zu kontrollieren. Wenn ich Erfolg hätte, dann müsste ich natürlich genau darauf achten, mit wem sich mein Elf – oder meine Elfen – verbündet hat.« Er warf Miss Greysteel einen Blick zu. »Nichtsdestotrotz verfügen sie über so viele Fähigkeiten und Kenntnisse, dass ein Zauberer sich nicht leichtfertig ihrer Hilfe begeben darf – außer man heißt Gilbert Norrell. Jeder Elf, der je existiert hat, hatte mehr Zauberei im Kopf, in den Händen und im Herzen, als man in der besten Bibliothek mit Zauberbüchern finden kann.«136


  »Ist das so?«, sagte Tante Greysteel. »Nun, das ist gewiss bemerkenswert.«


  Dr. Greysteel und Tante Greysteel wünschten Strange Erfolg bei seiner Zauberei, und Miss Greysteel erinnerte ihn daran, dass er ihr versprochen hatte, mit ihr an einem der nächsten Tage ein Pianoforte anzuschauen, das ein Antiquar in der Nähe des Campo San Angelo zur Vermietung anbot. Dann brachen die Greysteels auf zu den restlichen Vergnügungen des Tages, und Strange kehrte in seine Unterkunft nahe Santa Maria Zobenigo zurück.


  Die meisten Engländer, die heutzutage nach Italien reisen, verfassen Gedichte oder Geschichten über ihre Reise, oder sie malen Aquarellskizzen. Italiener, die diesen Herren eine Wohnung vermieten wollen, sind gut beraten, ihnen Räumlichkeiten zur Verfügung zu stellen, in denen sie diesen Beschäftigungen nachgehen können. Stranges Vermieter zum Beispiel hatte zu diesem Behufe eine kleine schattige Kammer ganz oben im Haus vorgesehen. Darin standen ein alter Tisch mit vier geschnitzten Greifen als Beinen, ein Kapitänsstuhl, ein bemalter Holzschrank, wie man ihn in einer Kirche finden könnte, und eine etwa zwei oder drei Fuß hohe hölzerne Figur, die auf einer Säule stand. Sie stellte einen lächelnden Mann dar, der etwas rundes Rotes in der Hand hielt, das vielleicht ein Apfel, ein Granatapfel oder ein roter Ball war. Es war schwer zu ergründen, woher dieser Herr stammte: Für einen Heiligen in einer Kirche war er ein bisschen zu heiter, für eine Kaffeehausfigur war er nicht komisch genug.


  Der Schrank war feucht und verschimmelt, weswegen Strange seine Bücher und Papiere auf dem Boden gestapelt hatte. Mit der hölzernen Statue hatte er so etwas wie Freundschaft geschlossen, und während er arbeitete, wandte er sich beständig an sie mit Bemerkungen wie: »Was meinst du dazu?« und »Doncaster oder Belasis? Was schlägst du vor?«137 und »Nun? Siehst du ihn? Ich nicht«. Und einmal höchst verärgert: »Ach, sei endlich still.«


  Er nahm ein Blatt Papier in die Hand, auf das er einen Zauberspruch gekritzelt hatte. Er bewegte die Lippen, wie es Zauberer tun, wenn sie magische Worte sprechen. Nachdem er geendet hatte, schaute er sich im Raum um, als würde er halb damit rechnen, eine weitere Person zu sehen. Aber wen immer er zu sehen hoffte, sie waren nicht da. Er seufzte, knüllte den Zauberspruch zu einem Ball zusammen und warf ihn gegen die kleine Figur. Dann nahm er ein anderes Blatt Papier, notierte etwas darauf, las in einem Buch nach, hob das erste Blatt vom Boden auf, strich es glatt, studierte es eine halbe Stunde, raufte sich während der ganzen Zeit die Haare, zerknüllte es erneut und warf es aus dem Fenster.


  Irgendwo hatte eine Glocke angefangen zu läuten. Es war ein trauriger, verlorener Laut, der den Hörer an wilde verlassene Orte, dunkle Himmel und Ödnis denken ließ. Ein paar dieser Dinge müssen auch Strange durch den Kopf gegangen sein, denn er wurde zerstreut, hielt in der Arbeit inne und blickte aus dem Fenster, als wollte er sich vergewissern, dass Venedig nicht plötzlich zu einer leeren lautlosen Ruine geworden war. Aber der Platz draußen war wie üblich geschäftig und belebt. Die Sonne schien auf das blaue Wasser. Auf dem Campo tummelten sich viele Menschen: venezianische Damen besuchten die Santa Maria Zobenigo, österreichische Soldaten schlenderten untergehakt umher und sahen sich alles an, Ladenbesitzer versuchten, ihnen etwas zu verkaufen, Straßenjungen rauften und bettelten, Katzen gingen ihren geheimen Geschäften nach.


  Strange kehrte zu seiner Arbeit zurück. Er zog seinen Rock aus und krempelte einen Hemdsärmel hoch. Dann verließ er das Zimmer und kehrte mit einem Messer und einer kleinen weißen Waschschüssel zurück. Er benutzte das Messer, um ein wenig Blut aus seinem Arm zu ziehen. Er stellte die Schüssel auf den Tisch und schaute hinein, um festzustellen, ob es genügen würde, aber der Blutverlust musste ihn stärker mitgenommen haben, als er erwartet hatte, denn in einem Moment der Schwäche stieß er den Tisch um, und die Schüssel fiel zu Boden. Er fluchte auf Italienisch (eine gute Sprache, um darin zu fluchen) und sah sich nach etwas um, womit er das Blut aufwischen konnte.


  Zufälligerweise lag ein weißes Tuchbündel auf dem Tisch. Es war ein Nachthemd, das Arabella in den frühen Jahren ihrer Ehe genäht hatte. Ohne sich im Klaren darüber zu sein, was es war, griff Strange danach. Er hatte es schon fast in der Hand, als Stephen Black aus den Schatten trat und ihm einen Lappen reichte. Stephen vollzog dabei die halbe Verbeugung, die einem gut ausgebildeten Diener zur zweiten Natur wird. Strange nahm den Lappen und wischte das Blut auf (ohne viel Wirkung), aber Stephens Anwesenheit im Raum schien er nicht wahrzunehmen. Stephen nahm das Nachthemd, schüttelte es aus, faltete es sorgfältig zusammen und legte es auf einen Schemel in der Ecke.


  Strange ließ sich auf seinen Stuhl fallen, stieß dabei mit dem verletzten Arm gegen die Tischkante, fluchte erneut und schlug die Hände vors Gesicht.


  »Was um alles in der Welt hat er vor?«, fragte Stephen Black flüsternd.


  »Ach, er versucht, mich herbeizuzitieren«, erklärte der Herr mit dem Haar wie Distelwolle. »Er will mir alle möglichen Fragen über Zauberei stellen. Aber Sie müssen nicht flüstern, mein lieber Stephen. Er kann sie weder sehen noch hören. Sie sind einfach lächerlich, diese englischen Zauberer. Sie tun alles auf so umständliche Weise. Ich sage Ihnen, Stephen, diesem Kerl beim Zaubern zuzuschauen ist, als würde man einem Mann zusehen, der sich mit einem verkehrt herum angezogenen Rock, einer Binde über den Augen und einem Eimer über dem Kopf zum Essen setzt. Hast du jemals gesehen, dass ich so aberwitzige Tricks anwende? Mich selbst zur Ader zu lassen und Wörter auf Papier zu kritzeln? Wann immer ich etwas tun will, spreche ich ganz einfach zu der Luft – oder zu den Steinen – oder zum Sonnenschein – oder zum Meer – oder zu was immer und bitte sie höflich, mir zu helfen. Und da mein Bündnis mit diesen mächtigen Geistern vor Tausenden von Jahren geschlossen wurde, sind sie nur allzu gern bereit zu tun, worum immer ich sie bitte.«


  »Ich verstehe«, sagte Stephen. »Aber obwohl der Zauberer unwissend ist, ist es ihm doch gelungen. Schließlich sind Sie hier, nicht wahr?«


  »Ja, das ist wohl so«, sagte der Herr gereizt. »Aber das ändert nichts an der Tatsache, dass der Zauber, der mich hierher gebracht hat, unbeholfen und unelegant ist. Und außerdem, was hat er davon? Nichts! Ich habe mich entschieden, mich nicht zu zeigen, und er kennt keinen Zauber, um das zu verhindern. Stephen! Schnell! Blättere einige Seiten in seinem Buch um. Im Zimmer ist es windstill, und es wird ihn über die Maßen verdutzen. Ha! Schau nur, wie er darauf starrt. Er vermutet, dass wir hier sind, aber er kann uns nicht sehen. Haha! Wie zornig er jetzt wird. Zwick ihn fest in den Nacken. Er wird glauben, es ist eine Mücke.«


  KAPITEL 52


  Die alte Dame von Cannaregio


  Ende November 1816


  Einige Zeit, bevor er England verließ, hatte Dr. Greysteel einen Brief von einem Freund in Schottland erhalten, mit der Bitte, sollte er bis nach Venedig kommen, einer alten Dame einen Besuch abzustatten, die dort lebte. Es wäre, so schrieb der schottische Freund, ein Akt der Wohltätigkeit, da diese einst reiche alte Dame jetzt arm sei. Dr. Greysteel meinte sich zu erinnern, dass sie seltsam schillernder Abstammung war – halb schottisch und halb spanisch oder vielleicht auch halb irisch und halb jüdisch.


  Dr. Greysteel hatte stets vorgehabt, sie zu besuchen, aber bei seiner Ankunft in Venedig hatte er feststellen müssen, dass er dank der vielen Schänken und Kutschen, der plötzlichen Abreisen und Änderungen der Reiseroute den Brief nicht mehr fand und sich auch nicht mehr an den genauen Inhalt erinnerte. Zudem hatte er sich ihren Namen nicht notiert, auf einem kleinen Zettel entdeckte er lediglich ihre Adresse.


  Tante Greysteel meinte, dass es unter diesen Umständen am besten wäre, der alten Dame einen Brief zu schicken und sie von ihrer Absicht, ihr einen Besuch abstatten zu wollen, in Kenntnis zu setzen. Obwohl es sicherlich, fügte sie hinzu, sehr merkwürdig aussehen würde, dass sie ihren Namen nicht kannten – zweifellos würde sie sie für erbärmliche, nachlässige Menschen halten. Dr. Greysteel war unbehaglich zu Mute, er zog mehrmals die Nase hoch und zappelte herum, aber ihm fiel nichts Besseres ein, und so schrieben sie den Brief und gaben ihn ihrer Vermieterin, damit sie ihn unverzüglich der alten Dame zustellte.


  Dann erfolgte die erste Merkwürdigkeit. Die Vermieterin las die Adresse, runzelte die Stirn und brachte den Bief – aus Gründen, die Dr. Greysteel nicht ganz verstand – zu ihrem Schwager auf die Insel Giudecca.


  Ein paar Tage später wartete dieser Schwager – ein eleganter, kleiner venezianischer Advokat – Dr. Greysteel auf. Er teilte Dr. Greysteel mit, dass er den Brief gemäß dem Wunsch von Dr. Greysteel überbracht habe, aber Dr. Greysteel solle wissen, dass die Dame in dem Teil der Stadt lebe, der Cannaregio genannt wurde, im Ghetto – wo die Juden lebten. Der Brief war einem ehrwürdigen alten jüdischen Herrn übergeben worden. Niemand hatte geantwortet. Wie wollte Dr. Greysteel weiter vorgehen? Der kleine venezianische Advokat würde sich glücklich schätzen, könnte er Dr. Greysteel zu Diensten sein.


  Am späten Nachmittag glitten Miss Greysteel, Tante Greysteel, Dr. Greysteel und der Advokat (der Signor Tosetti hieß) in einer Gondel durch die Stadt – durch den Teil der Stadt, der San Marco genannt wird, wo sie Männer und Frauen sahen, die sich auf die Vergnügungen der Nacht vorbereiteten –, am Landungssteg von Santa Maria Zobenigo vorbei, wo Miss Greysteel sich umwandte zu einem kleinen, von Kerzenlicht erhellten Fenster, hinter dem vielleicht Jonathan Strange saß, durch Rialto, wo Tante Greysteel zu seufzen begann und den Wunsch aussprach, mehr Kinder mit Schuhen an den Füßen in Venedig zu sehen.


  Am Ghetto Nuovo stiegen sie aus. Obschon alle Häuser in Venedig seltsam und alt sind, sind es die im Ghetto besonders – als wären Eigentümlichkeit und Alter zwei Waren, mit denen dieses merkantile Volk handelte, und als hätte es seine Häuser daraus erbaut. Obschon alle Straßen in Venedig melancholisch wirken, waren die Straßen hier auf ganz unverwechselbare Weise melancholisch – als wären jüdische Traurigkeit und nichtjüdische Traurigkeit nach unterschiedlichen Rezepturen zusammengesetzt. Doch die Häuser waren sehr schlicht, und die Tür, an die Signor Tosetti klopfte, war schwarz und unauffällig und hätte einem Bethaus der Quaker in England zur Ehre gereicht.


  Die Tür wurde von einem Diener geöffnet, der sie einließ und in eine dunkle Kammer führte. Sie war mit ausgetrocknetem, uralt wirkendem Holz getäfelt, das nach Meer roch.


  Eine Tür dieser Kammer stand einen Spaltbreit offen. Von dort, wo er stand, konnte Dr. Greysteel alte, abgegriffene, in dünnes Leder gebundene Bücher sehen, silberne Kerzenständer, die mehr Arme aufwiesen, als es englische Kerzenständer gewöhnlich tun, geheimnisvolle Kisten aus poliertem Holz – all das brachte Dr. Greysteel mit der Religion des jüdischen Herrn in Verbindung. An der Wand hing eine Puppe oder Marionette, so groß und breit wie ein Mensch, mit riesigen Händen und Füßen, gekleidet wie eine Frau. Ihr Kopf war auf die Brust gesunken, so dass ihr Gesicht nicht zu erkennen war.


  Der Diener ging durch diese Tür, um mit seinem Herrn zu sprechen. Dr. Greysteel flüsterte seiner Schwester zu, dass der Diener recht anständig aussehe. Ja, erwiderte Tante Greysteel, nur dass er keinen Rock trage. Tante Greysteel sagte, ihr sei schon oft aufgefallen, dass Diener dazu neigten, sich in Hemdsärmeln zu präsentieren, und vor allem wenn sie bei allein stehenden Herren in Dienst seien, würde nichts unternommen, um diese schlechte Gewohnheit zu korrigieren. Tante Greysteel wusste nicht, warum dem so war. Tante Greysteel nahm an, dass der jüdische Herr ein Witwer war.


  »Oh!«, sagte Dr. Greysteel, der durch die halb offene Tür spähte. »Wir haben ihn beim Abendessen gestört.«


  Der ehrwürdige jüdische Herr trug einen langen, staubigen schwarzen Rock und einen langen, lockigen grauen Bart, hatte weißes Haar und eine schwarze Kappe auf dem Kopf. Er saß an einem langen Tisch, auf dem ein fleckenloses weißleinenes Tischtuch lag. Er hatte sich ein großes Stück davon als Serviette in den Kragen seines schwarzen Rocks gestopft.


  Tante Greysteel war höchst schockiert, dass Dr. Greysteel durch Türspalten spähte, und versuchte, ihn daran zu hindern, indem sie mit ihrem Regenschirm nach ihm stieß. Aber Dr. Greysteel war nach Italien gekommen, um möglichst viel zu besichtigen, und sah keinen Grund, warum er jüdische Herren in ihren privaten Gemächern davon ausnehmen sollte.


  Dieser jüdische Herr schien nicht geneigt, sein Essen zu unterbrechen, um eine unbekannte englische Familie zu empfangen; er schien dem Diener Anweisungen zu geben, was er den Herrschaften sagen sollte.


  Der Diener kehrte zurück und sprach mit Signor Tosetti, und nachdem er geendet hatte, verbeugte sich Signor Tosetti vor Tante Greysteel und erklärte, der Name der Dame, die sie suchten, sei Delgado und sie wohne ganz oben im Haus. Signor Tosetti war ein wenig verärgert darüber, dass keiner der Diener des jüdischen Herrn willens schien, ihnen den Weg zu weisen und ihren Besuch anzukündigen, aber, so sagte er, sie wären ja wagemutige Abenteurer und könnten zweifellos allein eine Treppe hinaufsteigen.


  Dr. Greysteel und Signor Tosetti nahmen Kerzen. Die Treppe wand sich hinauf in die Schatten. Sie kamen an vielen Türen vorbei, die zwar prächtig, aber merkwürdig niedrig waren – denn um alle Menschen aufzunehmen, waren die Häuser im Ghetto so hoch und mit so vielen Stockwerken gebaut worden, wie die Hausbesitzer sich getraut hatten, und zum Ausgleich dazu waren die Decken recht niedrig. Zuerst hörten sie hinter den Türen Leute reden, und einmal hörten sie einen Mann ein trauriges Lied in einer unbekannten Sprache singen. Dann kamen sie zu Türen, die offen standen und in die Dunkelheit führten; aus ihnen wehte ein kalter abgestandener Luftzug. Die letzte Tür jedoch war geschlossen. Sie klopften, aber niemand öffnete. Sie riefen, dass sie gekommen seien, um Mrs. Delgado ihre Aufwartung zu machen. Immer noch keine Antwort. Und weil Tante Greysteel meinte, es wäre töricht, so weit zu fahren, nur um wieder zurückzukehren, drückten sie die Tür auf und traten ein.


  Der Raum – kaum mehr als ein Dachboden – wies all die Erbärmlichkeit auf, die ihm hohes Alter und größte Armut verleihen konnten. Nichts war darin, was nicht zerbrochen, angeschlagen oder abgerissen war. Alle Farben waren verblichen oder nachgedunkelt oder was auch immer, bis sie grau waren. Es gab ein kleines Fenster, das geöffnet war, um die Abendluft und den Mond einzulassen, obwohl es ein wenig überraschte, dass der Mond mit seinem sauberen Gesicht sich herabließ, dieses schmutzige kleine Zimmer mit den Fingern zu berühren.


  Aber daran lag es nicht, dass Dr. Greysteel so beunruhigt dreinblickte, an seinem Halstuch zerrte, abwechselnd rot und blass wurde und nach Luft schnappte. Wenn es etwas gab, was Dr. Greysteel überhaupt nicht ausstehen konnte, dann waren es Katzen – und das Zimmer war voller Katzen.


  Inmitten der Katzen saß eine überaus magere Person auf einem verstaubten Holzstuhl. Es war ein Glück, dass die Greysteels, wie Signor Tosetti gesagt hatte, wagemutige Abenteurer waren, denn der Anblick von Mrs. Delgado hätte eine nervöse Person leicht aus dem Gleichgewicht bringen können. Obschon sie sehr aufrecht dasaß – man hätte fast sagen können, sie saß in einer Haltung da, als wartete sie auf etwas –, wies sie viele Anzeichen und Entstellungen extrem hohen Alters auf und war dabei, jegliche Ähnlichkeit mit den Menschen zu verlieren und stattdessen anderen Lebewesen zu gleichen. Ihre Hände lagen in ihrem Schoß und waren mit so vielen braunen Flecken übersät, dass sie aussahen wie zwei Fische. Ihre Haut war so weiß und durchscheinend wie die Haut uralter Greise, so dünn und verrunzelt wie Spinnweben, durchzogen von blauen verknoteten Venen.


  Sie erhob sich nicht, als sie eintraten, und ließ auch sonst nicht erkennen, ob sie sie bemerkt hatte. Aber vielleicht hörte sie sie nicht. Denn obwohl es im Raum still war, ist die Lautlosigkeit von einem halben hundert Katzen etwas Eigentümliches, wie fünfzig einzelne, aufeinander gehäufte Lautlosigkeiten.


  Die Greysteels und Signor Tosetti, praktische Menschen, setzten sich in dem schrecklichen kleinen Zimmer nieder, und Tante Greysteel mit ihrem freundlichen Lächeln und dem fürsorglichen Wunsch, dass man es jedem Menschen leicht und behaglich machen sollte, sprach die alte Dame an.


  »Ich hoffe, meine liebe Mrs. Delgado, dass Sie unser Eindringen verzeihen, aber meine Nichte und ich wollten Ihnen unsere Aufwartung machen.« Tante Greysteel hielt inne für den Fall, dass die alte Dame etwas zu entgegnen wünschte, aber die alte Dame schwieg. »Was für ein luftiges Zimmer Sie hier haben, Ma'am. Eine liebe Freundin von mir – eine Miss Whilesmith – wohnt in einem kleinen Zimmer ganz oben in einem Haus am Queen's Square in Bath – in einem Zimmer wie Ihrem, Mrs. Delgado –, und sie sagt immer, dass sie es im Sommer nicht gegen das beste Haus in der Stadt eintauschen würde, denn sie bekommt die Lüftchen, die niemand sonst bekommt, und hat es kühl, wenn bedeutende Personen in ihren prächtigen Wohnungen nahezu ersticken. Und bei ihr ist alles ordentlich und sauber und gleich zur Hand, wann immer sie etwas braucht. Ihre einzige Klage ist, dass das Mädchen aus dem zweiten Stock nach hinten hinaus immer den heißen Wasserkessel im Treppenhaus abstellt, was, wie Sie sicherlich wissen, Mrs. Delgado, sehr unangenehm sein kann, wenn man zufälligerweise mit dem Fuß dagegen stößt. Bereitet Ihnen die Treppe Unannehmlichkeiten, Ma'am?«


  Es herrschte Schweigen. Oder vielmehr vergingen ein paar Augenblicke, die nur vom Atmen der fünfzig Katzen erfüllt waren.


  Dr. Greysteel betupfte sich die schweißbedeckte Stirn mit seinem Taschentuch und rührte sich in seinen Kleidern. »Wir sind hier, Ma'am«, setzte er an, »auf die besondere Bitte von Mr. John McKean aus Aberdeenshire. Wir sollen Sie vielmals von ihm grüßen. Er hofft, dass es Ihnen gut geht, und wünscht Ihnen gute Gesundheit für die Zukunft.«


  Dr. Greysteel sprach lauter als gewöhnlich, denn er vermutete, dass die alte Dame taub war. Das zeitigte jedoch keine andere Wirkung, als dass die Katzen unruhig wurden. Viele begannen durch den Raum zu wandern, stießen aneinander und sandten Funken ins Zwielicht. Eine schwarze Katze sprang von irgendwo auf die Rückenlehne von Dr. Greysteels Stuhl und balancierte darauf wie auf einem Seil.


  Dr. Greysteel brauchte einen Augenblick, um sich zu fassen, und sagte dann: »Dürfen wir Mr. McKean einen Bericht über Ihren Gesundheitszustand und Ihre Lage zurückbringen?«


  Aber die alte Dame sagte nichts.


  Als Nächstes war Miss Greysteel an der Reihe. »Ich bin froh, Ma'am«, sagte sie, »dass sie so viele gute Freunde haben. Sie müssen Ihnen ein großer Trost sein. Das kleine honigfarbene Kätzchen zu Ihren Füßen – was für eine elegante Figur es hat. Und so eine niedliche Art, sich das Gesicht zu waschen. Wie heißt es?«


  Aber die alte Dame antwortete nicht.


  Von einem Blick von Dr. Greysteel aufgefordert, begann der kleine venezianische Advokat auf Italienisch vieles zu wiederholen, was bereits gesagt worden war. Der einzige Unterschied in der Wirkung bestand darin, dass die alte Dame nun nicht länger ihre Besucher ansah, sondern eine große graue Katze fixierte, die wiederum eine weiße Katze betrachtete, die ihrerseits den Mond anstarrte.


  »Sagen Sie ihr, dass ich ihr Geld mitgebracht habe«, sagte Dr. Greysteel zu dem Advokaten. »Sagen Sie ihr, dass es sich um ein Geschenk von John McKean handelt. Sagen Sie ihr, dass sie mir dafür nicht danken muss.« Dr. Greysteel fuchtelte mit der Hand herum, als wären großzügige Taten und wohltätige Akte Mücken und als hoffte er, auf diese Weise zu verhindern, dass eine solche auf ihm landete.


  »Mr. Tosetti«, sagte Tante Greysteel, »Sie sind nicht wohl. Sie sind blass, Sir. Möchten Sie ein Glas Wasser? Ich bin sicher, dass Mrs. Delgado Ihnen gern ein Glas Wasser bringen wird.«


  »Nein, Madamina Greysteel, ich bin nicht unwohl. Ich habe...« Signor Tosetti sah sich im Raum nach dem passenden Wort um. »Angst«, flüsterte er.


  »Angst?«, flüsterte Dr. Greysteel. »Warum? Wovor?«


  »Ah, Signor, das ist ein schrecklicher Ort«, erwiderte der andere flüsternd. Sein entsetzter Blick schweifte zu einer Katze, die sich die Pfote leckte, um sich damit das Gesicht zu putzen, und dann zurück zu der alten Dame, als würde er damit rechnen, dass sie das Gleiche täte.


  Miss Greysteel flüsterte, dass sie in ihrem Bemühen, Mrs. Delgado Aufmerksamkeiten zu erweisen, wohl in zu großer Anzahl und zu plötzlich vor ihrer Tür erschienen waren. Sie waren eindeutig die ersten Besucher seit vielen Jahren. War es da verwunderlich, dass sie vorübergehend aus dem Gleichgewicht geraten war? Es war eine zu strenge Prüfung.


  »Oh, Flora«, flüsterte Tante Greysteel. »Denk doch nur. Jahr um Jahr ohne Gesellschaft zu verbringen!«


  Dass sie in dem kleinen Zimmer alle flüsterten – die alte Dame saß keine drei Fuß von ihnen entfernt –, erschien Dr. Greysteel höchst lächerlich, und da er nicht wusste, was er sonst tun sollte, wurde er sehr gereizt, so dass seine Schwester und seine Tochter es für das Beste hielten, zu gehen.


  Tante Greysteel bestand darauf, sich ausführlich und liebevoll von der alten Dame zu verabschieden, und erklärte ihr, dass sie wiederkommen würden, sobald sie sich besser fühlte – was, wie Tante Greysteel hoffte, bald der Fall sein würde.


  Als sie durch die Tür gingen, blickten sie zurück. In diesem Augenblick tauchte eine weitere Katze auf dem Fenstersims auf, mit etwas Steifem, Stachligem im Maul, das einem toten Vogel bemerkenswert ähnlich sah. Die alte Dame stieß einen leisen erfreuten Schrei aus und sprang mit überraschender Energie von ihrem Stuhl auf. Es war der seltsamste Laut der Welt, und er hatte nichts mit menschlicher Sprache gemein. Er veranlasste Signor Tosetti, seinerseits ängstlich aufzuschreien, die Tür zu schließen und zu verbergen, was immer die alte Dame als Nächstes zu tun gedachte.138


  KAPITEL 53


  Eine kleine, tote graue Maus


  Ende November 1816


  Am nächsten Abend setzten sich die Greysteels und Strange in einem Zimmer zu Tisch, in dem sich venezianische Düsternis und venezianischer Glanz auf hochromantische und überaus befriedigende Weise mischten. Der Boden bestand aus abgetretenem, gesprungenem Marmor in allen Farben des venezianischen Winters. Tante Greysteels Kopf, versehen mit einer ordentlichen weißen Haube, wurde hervorgehoben von der riesigen dunklen Tür, die in einiger Entfernung in ihrem Rücken aufragte. Die Tür war gekrönt von ebenso dunklen Schnitzereien und erinnerte an nichts so sehr wie an ein von trostlosen Schatten umranktes Grabmal. Auf dem Putz der Wände trieben sich die Geister von Fresken herum, gemalt mit den Geistern von Farben, und glorifizierten eine alte venezianische Familie, deren letzter Erbe vor langer Zeit ertrunken war. Die gegenwärtigen Bewohner waren so arm wie Kirchenmäuse und seit Jahren nicht in der Lage, das Haus instand setzen zu lassen. Draußen und überraschenderweise auch im Haus regnete es; von irgendwo im Raum drang das unangenehme Geräusch großer Mengen Wasser zu ihnen, die ungehindert auf Boden und Möbel plätscherten. Aber die Greysteels ließen sich von dieser Kleinigkeit weder die Stimmung noch das ausgezeichnete Essen verderben. Die Grabmalschatten verscheuchten sie mit strahlendem Kerzenlicht, und das Geräusch des tropfenden Wassers übertönten sie mit Gelächter und Unterhaltung. Ja, sie statteten den Teil des Raums, in dem sie saßen, mit frohgemutem Engländertum aus.


  »Aber ich verstehe nicht«, sagte Strange. »Wer kümmert sich um die alte Frau?«


  »Der alte jüdische Herr«, sagte Dr. Greysteel, »der ein sehr wohltätiger Mensch zu sein scheint, gibt ihr Obdach, und seine Dienstboten stellen Essen für sie unten an die Treppe.«


  »Aber wie das Essen zu ihr hinaufkommt«, sagte Miss Greysteel, »das weiß niemand genau. Signor Tosetti glaubt, dass ihre Katzen es hinauftragen.«


  »So ein Unsinn!«, erklärte Dr. Greysteel. »Wer hat je gehört, dass Katzen etwas Nützliches tun!«


  »Außer dass sie einen auf eine herablassende Weise anstarren«, sagte Strange, »die vermutlich einen moralischen Nutzen hat, weil man sich unbehaglich fühlt und gezwungen ist, nüchtern über die eigenen Unvollkommenheiten nachzudenken.«


  Seitdem sie sich zum Essen niedergelassen hatten, sorgte das ungewöhnliche Abenteuer der Greysteels für Gesprächsstoff. »Flora, meine Liebe«, sagte Tante Greysteel, »Mr. Strange wird glauben, dass wir über nichts anderes reden können.«


  »Oh, machen Sie sich meinetwegen keine Gedanken«, sagte Strange. »Es ist kurios, und wir Zauberer sammeln Kuriositäten.«


  »Könnten Sie sie mit Zauberei heilen, Mr. Strange?«, fragte Miss Greysteel.


  »Wahnsinn heilen? Nein. Ich habe es allerdings schon versucht. Ich wurde einmal gebeten, einen verrückten alten Herrn aufzusuchen, um zu überprüfen, ob ich etwas für ihn tun könnte, und ich glaube, dass ich bei dieser Gelegenheit stärkere Zaubersprüche als je zuvor angewandt habe. Aber nach meinem Besuch war er noch genauso wahnsinnig wie zuvor.«


  »Aber es könnte doch Mittel geben, Wahnsinn zu heilen, oder?«, fragte Miss Greysteel eifrig. »Ich nehme an, die Aureaten kannten eines.« Miss Greysteel interessierte sich seit kurzem für die Geschichte der Zauberei, und dieser Tage benutzte sie häufig Wörter wie Aureaten oder Argentinen.


  »Möglicherweise«, sagte Strange. »Aber wenn dem so war, ist das Rezept seit Hunderten von Jahren verschollen.«


  »Und wenn es tausend Jahre wären, sollte Sie das doch gewiss nicht abhalten. Sie haben uns Beispiele von Dutzenden von Zaubersprüchen genannt, die angeblich verloren waren und die Sie wiederentdeckt haben.«


  »Das stimmt, aber in der Regel hatte ich eine Vorstellung, wie ich es anfangen sollte. Ich kenne kein einziges Beispiel, dass ein aureatischer Zauberer Wahnsinn geheilt hätte. Ihre Einstellung zu Wahnsinn war ganz anders als unsere. Sie betrachteten Verrückte als Seher und Propheten und hörten ihnen mit größter Aufmerksamkeit zu.«


  »Wie merkwürdig! Warum?«


  »Mr. Norrell glaubt, dass es etwas mit der Sympathie zu tun hatte, die Elfen für Verrückte empfinden – und mit der Tatsache, dass Verrückte Elfengeister wahrnehmen können, wenn niemand anders es kann.« Strange hielt inne. »Sie sagen, dass diese alte Frau sehr verrückt ist?«


  »Oh ja! Ich glaube schon.«


  Nach dem Essen schlief Dr. Greysteel in seinem Sessel im Salon ein. Tante Greysteel nickte ein, wachte gelegentlich auf, entschuldigte sich für ihre Schläfrigkeit und döste prompt wieder ein. So kam Miss Greysteel für den Rest des Abends in den Genuss eines Tête-à-Tête mit Strange. Sie hatte ihm viel zu sagen. Auf seine Empfehlung hin hatte sie Lord Portisheads Der Rabenkönig. Eine Einführung für Kinder gelesen und wollte ihm Fragen dazu stellen. Er schien jedoch zerstreut, und mehrmals hatte sie den unerfreulichen Eindruck, dass er ihr nicht zuhörte.


  Am nächsten Tag besuchten die Greysteels das Arsenal und waren voll der Bewunderung für seine düstere Weitläufigkeit; anschließend verbrachten sie ein, zwei müßige Stunden in Antiquitätenläden (in denen die Ladenbesitzer fast so malerisch und altmodisch waren wie die Antiquitäten), und sie aßen Eiscreme in der Konditorei nahe der Kirche San Stefano. Zu all diesen Lustbarkeiten war Strange eingeladen gewesen, aber früh am Morgen erhielt Tante Greysteel einen kurzen Brief mit seinen Empfehlungen und seinem Dank, aber er sei durch Zufall auf eine neue Möglichkeit gestoßen, deren Erkundung er nicht hinauszuschieben wage, »... und Gelehrte sind, Madam, wie Sie bestimmt von Ihrem Bruder wissen, die selbstsüchtigsten Wesen der Schöpfung und glauben, dass Hingabe an ihre Forschungen alles entschuldigt...« Auch am nächsten Tag, als sie die Scuola di Santa Maria della Carita besuchten, war er nicht dabei. Ebenso wenig am darauf folgenden, als sie mit der Gondel nach Torcello fuhren, eine einsame, von Schilf überwucherte und von grauen Nebeln verhüllte Insel, auf der vor langer, langer Zeit die erste venezianische Stadt erbaut worden war, in Glanz erstrahlte, verlassen wurde und schließlich verfiel.


  Aber obwohl Strange in seinen Räumen nahe Santa Maria Zobenigo saß und zauberte, wurde Dr. Greysteel die Qual erspart, ihn zu vermissen, dank der Häufigkeit, mit der sein Name erwähnt wurde. Wenn die Greysteels an der Rialtobrücke vorbeigingen und der Anblick der Brücke Dr. Greysteel veranlasste, sich über Shylock, Shakespeare und den Zustand des modernen Theaters auszulassen, dann kam Dr. Greysteel in den Genuss von Stranges Ansichten zu diesen Themen, denn Miss Greysteel kannte sie und brachte sie ebenso stichhaltig vor wie ihre eigenen. Wenn die Greysteels in einem kleinen Antiquitätengeschäft ein Gemälde von einem niedlichen Tanzbären entdeckten, dann war das für Miss Greysteel Anlass, ihrem Vater von einem Bekannten von Mr. Strange zu erzählen, der einen ausgestopften Braunbären in einem Glaskasten besaß. Wenn die Greysteels auswärts aßen, dann erinnerte sich Miss Greysteel bestimmt an eine Gelegenheit, zu der Strange in Lyme Regis gegessen hatte.


  Am Abend des dritten Tages schickte Dr. Greysteel Strange eine Nachricht und schlug vor, zusammen einen Kaffee und ein Glas italienischen Branntwein zu trinken. Sie trafen sich kurz nach sechs im Florian.


  »Ich freue mich, Sie zu sehen«, sagte Dr. Greysteel. »Aber Sie sind blass. Haben Sie daran gedacht zu essen? Zu schlafen? Einen Spaziergang zu machen?«


  »Ich glaube, ich habe heute etwas gegessen«, sagte Strange, »obwohl ich mich nicht mehr erinnere, was es war.«


  Sie unterhielten sich eine Weile über belanglose Dinge, aber Strange war zerstreut. Mehrmals gab er Dr. Greysteel eine unzusammenhängende Antwort. Dann trank er seinen Grappa aus, zog die Taschenuhr heraus und sagte: »Ich hoffe, Sie werden mir meine Eile verzeihen. Ich habe eine Verabredung. Ich wünsche Ihnen einen guten Abend.«


  Dr. Greysteel war etwas überrascht und konnte nicht umhin, sich zu fragen, um was für eine Verabredung es sich handeln konnte. Ein Mann kann sich überall in der Welt schlecht benehmen, aber Dr. Greysteel schien, dass man sich in Venedig noch häufiger als üblich noch schlechter benahm. Keine andere Stadt in der Welt bot so viele Gelegenheiten, Unheil anzurichten, und zurzeit war Dr. Greysteel besonders darum besorgt, dass Strange einen über jeden Tadel erhabenen Charakter haben möge. Deshalb erkundigte er sich so beiläufig wie möglich, ob es sich um eine Verabredung mit Lord Byron handelte.


  »Nein. Um die Wahrheit zu sagen« – Strange kniff die Augen zusammen und senkte vertraulich die Stimme –, »ich glaube, ich habe jemanden gefunden, der mir hilft.«


  »Einen Elfen?«


  »Nein. Einen anderen Menschen. Ich setze große Hoffnung in diese Zusammenarbeit. Aber zugleich bin ich nicht sicher, wie diese Person meinen Vorschlag aufnehmen wird. Sie werden verstehen, dass ich sie unter diesen Umständen nicht warten lassen möchte.«


  »Nein, natürlich nicht«, sagte Dr. Greysteel. »Gehen Sie! Gehen Sie!«


  Strange ging davon und wurde zu einer der vielen schwarzen Gestalten mit ausdruckslosen schwarzen Gesichtern, die über das Gesicht des mondbeschienenen Venedigs eilten. Der Mond selbst hing zwischen großen architektonisch aufgetürmten Wolken, so dass es schien, als befände sich am Himmel eine andere mondbeschienene Stadt, deren Grandezza es mit Venedig aufnehmen konnte und deren prächtige Paläste und Straßen zu Ruinen verfielen, als hätte ein launischer Geist sie dort oben hingestellt, um sich über den langsamen Verfall Venedigs zu mokieren.


  Unterdessen nutzten Tante Greysteel und Miss Greysteel die Abwesenheit des Doktors, um auf den schrecklichen kleinen Dachboden des Hauses im Ghetto zurückzukehren. Sie waren heimlich gekommen, weil sie meinten, dass Dr. Greysteel und vielleicht auch Mr. Strange sie entweder von dem Besuch abhalten oder darauf bestehen würden, sie zu begleiten – und diesmal wünschten sie keine männliche Gesellschaft.


  »Sie würden darüber reden wollen«, sagte Tante Greysteel, »sie würden versuchen herauszufinden, wie sie in diesen traurigen Zustand geraten ist. Aber was sollte das nützen? Wie sollte es ihr helfen?«


  Miss Greysteel hatte Kerzen und einen Kerzenständer mitgebracht. Sie entzündete eine Kerze, damit sie sahen, was sie taten. Dann holten sie aus ihren Körben ein schönes schmackhaftes Kalbsfrikassee, das die abgestandene Luft des trostlosen Raums mit Wohlgeruch erfüllte, ein paar frische Brötchen, Äpfel und einen warmen Schal. Tante Greysteel stellte den Teller mit dem Kalbsfrikassee vor Mrs. Delgado, aber sie musste feststellen, dass Mrs. Delgados Finger und Fingernägel so gebogen und steif wie Krallen waren und sie sie nicht um die Griffe von Messer und Gabel legen konnte.


  »Nun, meine Liebe«, sagte Tante Greysteel schließlich, »sie scheint sich sehr dafür zu interessieren, und ich bin sicher, dass es ihr gut tun wird. Aber ich glaube, wir verlassen sie jetzt, damit sie es essen kann, wie immer sie es für am besten hält.«


  Sie gingen die Treppe hinunter. Kaum standen sie auf der Straße, rief Tante Greysteel: »Oh, Flora! Hast du gesehen? Ihr Abendessen stand bereits da. Da stand eine kleine Porzellanuntertasse – eine hübsche Untertasse, ähnlich wie mein Teeservice mit Rosenknospen und Vergissmeinnicht –, und darauf lag eine Maus, eine kleine, tote graue Maus.«


  Miss Greysteel blickte nachdenklich drein. »Ein Chicoree, gekocht und mit einer Sauce angemacht, wie sie es hier zu tun pflegen, sieht ein bisschen wie eine Maus aus.«


  »Ach, meine Liebe!«, sagte Tante Greysteel. »Du weißt, dass es nichts dergleichen war.«


  Sie gingen durch das Ghetto Vecchio zum Kanal von Cannaregio, als Miss Greysteel plötzlich einen Schritt in den Schatten trat und nicht mehr zu sehen war.


  »Flora! Was ist?«, rief Tante Greysteel. »Was hast du gesehen? Komm zurück, meine Liebe. Hier zwischen den Häusern ist es so dunkel. Liebste! Flora!«


  Miss Greysteel trat wieder ins Licht, so rasch, wie sie verschwunden war. »Es ist nichts, Tante«, sagte sie. »Hab keine Angst. Ich dachte nur, ich hätte jemanden meinen Namen sagen hören und habe nachgesehen. Ich dachte, es wäre jemand, den ich kenne. Aber es ist niemand da.«


  An den Fondamenta wartete ihre Gondel auf sie. Der Gondoliere half ihnen beim Einsteigen und stakte sie dann langsam davon. Tante Greysteel machte es sich unter dem Baldachin in der Mitte des Boots bequem. Regen fiel auf die Leinwand. »Wenn wir zu Hause sind, werden wir vielleicht Mr. Strange bei Papa finden«, sagte sie.


  »Vielleicht«, sagte Miss Greysteel.


  »Vielleicht ist er auch mit Lord Byron zum Billardspielen gegangen«, sagte Tante Greysteel. »Es ist merkwürdig, dass sie Freunde sind. Sie scheinen so unterschiedliche Herren zu sein.«


  »Ja, so ist es. Mr. Strange hat mir erzählt, dass er Lord Byron wesentlich weniger sympathisch fand, als er ihn in der Schweiz kennen lernte. Seine Lordschaft war umgeben von poetischen Leuten, die alle um seine Aufmerksamkeit buhlten und deren Gesellschaft er allen anderen vorzog. Mr. Strange sagte, dass er nahezu unhöflich war.«


  »Nun, das ist sehr schlimm. Aber überhaupt nicht verwunderlich. Hast du nicht Angst, ihn anzusehen, meine Liebe? Lord Byron meine ich. Ich hätte vielleicht Angst – ein klein wenig.« »Nein, ich habe keine Angst.«


  »Nun, meine Liebe, das liegt daran, dass du klarsichtiger und standfester bist als andere Menschen. Ja, ich weiß nichts auf der Welt, wovor du Angst haben könntest.«


  »Ach, ich glaube nicht, dass ich ungewöhnlich mutig bin. Ob ich ungewöhnlich tugendhaft bin, weiß ich nicht. Ich war nie versucht, etwas wirklich Schlimmes zu tun. Es liegt daran, dass Lord Byron nie Macht über mich haben oder meine Gedanken und Vorsätze ins Wanken bringen könnte. Ich bin sicher vor ihm. Aber damit will ich nicht sagen, dass es nicht jemanden auf der Welt gibt – das heißt nicht, dass ich ihn kenne –, den anzusehen ich manchmal nicht ein wenig Angst hätte – weil er vielleicht traurig dreinblickt oder verloren oder nachdenklich oder –, und weißt du, das wäre am schlimmsten – weil er über einen privaten Zorn oder Schmerz brütet und deswegen nicht einmal merkt, dass ich ihn ansehe, oder ihm nichts daran liegt.«


  Auf dem kleinen Dachboden des Hauses im Ghetto tropften Miss Greysteels Kerzen und erloschen. Der Mond schien in das Albtraumzimmer, und die alte Dame in Cannaregio begann das Kalbsfrikassee zu verschlingen, das die Damen Greysteel ihr gebracht hatten.


  Sie wollte gerade den letzten Bissen schlucken, als plötzlich eine englische Stimme sagte: »Leider sind meine Freundinnen nicht lange genug geblieben, um mich vorzustellen, und es ist immer ein wenig peinlich, wenn sich zwei Leute in einem Zimmer selbst vorstellen müssen, nicht wahr, Madam? Mein Name ist Strange. Und Ihrer, Madam, ist Delgado, auch wenn Sie es nicht wissen, und ich bin überaus erfreut, Sie kennen zu lernen.«


  Strange lehnte mit verschränkten Armen am Fensterbrett und betrachtete sie konzentriert.


  Sie dagegen beachtete ihn ebenso wenig wie Tante Greysteel oder Miss Greysteel oder irgendeinen anderen Besucher, der ihr während der letzten Tage aufgewartet haben mochte. Sie beachtete ihn so wenig, wie eine Katze jemanden beachtet, der sie nicht interessiert.


  »Als Erstes möchte ich Ihnen versichern«, sagte Strange, »dass ich nicht einer der lästigen Gäste bin, die keinen wirklichen Grund für ihren Besuch haben und Ihnen nichts mitzuteilen haben. Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen, Mrs. Delgado. Es ist für uns beide ein großer Glücksfall, Madam, dass wir uns ausgerechnet jetzt kennen lernen. Ich kann Ihnen Ihren Herzenswunsch erfüllen, und Sie können mir im Gegenzug meinen gewähren.«


  Mrs. Delgado ließ nicht erkennen, dass sie ihn gehört hatte. Sie hatte ihre Aufmerksamkeit der Untertasse mit der toten Maus zugewandt, und ihr alter Mund stand offen, um sie zu verschlingen.


  »Also wirklich, Madam!«, rief Strange. »Ich muss darauf bestehen, dass Sie Ihr Abendessen einen Augenblick hinausschieben und mir zuhören.« Er beugte sich vor und nahm ihr die Untertasse weg. Zum ersten Mal schien Mrs. Delgado seine Anwesenheit zu bemerken. Sie miaute ärgerlich und sah ihn missbilligend an.


  »Ich möchte, dass Sie mir beibringen, verrückt zu sein. Die Idee ist so nahe liegend, dass ich mich frage, warum ich nicht früher darauf gekommen bin.«


  Mrs. Delgado knurrte leise.


  »Oh, Sie stellen die Weisheit meines Vorschlags in Frage? Da haben Sie wahrscheinlich Recht. Wahnsinnig werden zu wollen ist sehr unbesonnen. Mein Lehrer, meine Frau und meine Freunde wären sehr wütend, wenn sie davon wüssten.« Er hielt inne. Der ironische Ausdruck verschwand aus seinem Gesicht, ebenso wie der unbeschwerte Tonfall aus seiner Stimme. »Aber ich habe mich meines Lehrers entledigt, meine Frau ist tot, und von meinen Freunden trennen mich zwanzig Meilen eiskaltes Wasser und ein halber Kontinent. Seitdem ich diesen merkwürdigen Beruf ergriffen habe, bin ich zum ersten Mal nicht gezwungen, andere Ansichten zu berücksichtigen. Nun, wie soll ich anfangen? Sie müssen mir etwas geben – etwas, was als Symbol und Medium Ihres Wahnsinns dienen kann.« Er schaute sich um. »Bedauerlicherweise scheinen Sie nichts zu besitzen, außer Ihrem Gewand« – er blickte auf die Untertasse in seiner Hand – »und dieser Maus. Ich glaube, mir ist die Maus lieber.«


  Strange begann, einen Zauberspruch zu murmeln. Silbrige Lichter explodierten im Zimmer. Es war etwas zwischen weißen Flammen und dem Glitzern eines Feuerwerks. Einen Augenblick lang hing dieses Licht zwischen Mrs. Delgado und Strange in der Luft. Dann machte Strange eine Geste, als wollte er das Licht auf sie werfen; das Licht flog zu ihr, und einen Moment lang war sie in einen silbrigen Schein getaucht. Dann war Mrs. Delgado plötzlich nicht mehr da, und an ihrer Stelle saß ein ernstes schmollendes Mädchen in einem altmodischen Kleid auf dem Stuhl. Dann verschwand auch das Mädchen, und statt seiner erschien eine wunderschöne junge Frau mit einem eigensinnigen Ausdruck. Auf sie folgte rasch eine ältere Frau in gebieterischer Haltung und mit einem Funkeln drohenden Wahnsinns in den Augen. Alle Frauen, die Mrs. Delgado gewesen war, flackerten für einen Augenblick auf. Dann waren sie verschwunden.


  Auf dem Stuhl lag nur ein Häufchen zerknitterter Seide. Daraus trat eine kleine graue Katze. Die Katze hüpfte anmutig zu Boden, sprang auf das Fensterbrett und tauchte in der Dunkelheit unter.


  »Tja, das hat funktioniert«, sagte Strange. Er hob die halb verweste tote Maus am Schwanz hoch. Sofort wurde er für mehrere Katzen interessant, die miauten, schnurrten und sich an seinen Beinen rieben, um seine Aufmerksamkeit zu erregen.


  Er verzog das Gesicht. »Und was musste John Uskglass ertragen, um die englische Zauberei zu schmieden?«


  Er fragte sich, ob er einen Unterschied merken würde. Würde er, nachdem er gezaubert hätte, versuchen herauszufinden, ob er jetzt verrückt war? Würde er dastehen und versuchen, verrückte Gedanken zu denken, um festzustellen, ob sie natürlicher waren? Er blickte sich ein letztes Mal in der Welt um, öffnete den Mund und versenkte vorsichtig die Maus darin...


  Es war, als stünde er unter einem Wasserfall oder als würden ihm zweitausend Trompeten ins Ohr blasen. Alles, was er zuvor gedacht hatte, alles, was er gewusst hatte, alles, was er gewesen war, wurde in einer reißenden Flut wirrer Gefühle und Empfindungen davongeschwemmt. Die Welt wurde neu erschaffen in flammenroten Farben, die unerträglich waren. Sie war durchschossen von neuen Ängsten, neuen Wünschen, neuem Hass. Er war von großen Existenzen umgeben. Manche hatten ein böses Maul voller Zähne und riesige brennende Augen. Eine schrecklich verkrüppelte Spinne bäumte sich neben ihm auf. Sie war bösartig. Er hatte etwas im Mund, und sein Geschmack war unaussprechlich. Unfähig zu denken, unfähig zu wissen, fand er Gott weiß wo die Geistesgegenwart, es auszuspucken. Jemand schrie...


  Er lag auf dem Rücken und starrte empor in ein Durcheinander aus Dunkelheit, Dachbalken und Mondschein. Ein schattiges Gesicht tauchte auf und spähte auf beunruhigende Weise in sein Gesicht. Sein Atem war warm, feucht und übel riechend. Er erinnerte sich nicht, sich hingelegt zu haben, aber andererseits erinnerte er sich an kaum etwas. Er fragte sich, ob er in London oder Shropshire war. Sein Körper fühlte sich sehr merkwürdig an, so als würden mehrere Katzen gleichzeitig auf ihm herumlaufen. Nach einer Weile hob er den Kopf und sah, dass dem tatsächlich so war.


  Er setzte sich auf, und die Katzen sprangen davon. Durch ein zerbrochenes Fenster schien der Vollmond. Sich von einer Erinnerung zur nächsten hangelnd, setzte er den Abend wieder zusammen. Er erinnerte sich an den Zauberspruch, mit dem er die alte Frau verwandelt hatte, an seinen Plan, sich selbst in den Wahnsinn zu treiben, um den Elfen sehen zu können. Zuerst erschien ihm alles so weit entfernt, dass er glaubte, sich an Ereignisse zu erinnern, die vielleicht vor einem Monat stattgefunden hatten. Aber er befand sich auf dem Dachboden, und auf seiner Taschenuhr sah er, dass kaum Zeit vergangen war.


  Die Maus hatte er gerettet. Zum Glück war sein Arm darauf gefallen und hatte sie vor den Katzen bewahrt. Er steckte sie in die Tasche und verließ eilig den Raum. Er wollte keinen Augenblick länger hier bleiben; der Raum war von Anfang an albtraumhaft gewesen, und jetzt schien er ihm ein Ort unsäglicher Schrecken.


  Auf der Treppe begegnete er mehreren Personen, die keinerlei Notiz von ihm nahmen. Er hatte die Bewohner des Hauses zuvor verzaubert, und sie waren davon überzeugt, dass sie ihn jeden Tag sahen, dass er regelmäßig vorbeikam und nichts normaler war, als dass er sich hier aufhielt. Aber hätte jemand sie gefragt, wer er war, hätten sie keine Auskunft geben können.


  Er ging zurück in seine Wohnung nahe Santa Maria Zobenigo. Der Wahnsinn der alten Frau schien noch nicht ganz verflogen zu sein. Die Menschen, die auf den Straßen an ihm vorübergingen, waren merkwürdig verwandelt; ihre Mienen waren grimmig und unergründlich, und ihr Gang war schwerfällig und schleppend. Also, eins ist klar, dachte er. Die alte Frau war in der Tat sehr wahnsinnig. In diesem Zustand kann ich den Elfen unmöglich herbeirufen.


  Am nächsten Tag stand er früh auf und begann sofort nach dem Frühstück, das Fleisch und die Innereien der Maus gemäß wohl bekannten zauberischen Verfahren zu einem Pulver zu verarbeiten. Die Knochen bewahrte er intakt auf. Dann machte er aus dem Pulver eine Tinktur. Das hatte zwei Vorteile. Erstens (und das war keineswegs nebensächlich) war es wesentlich weniger ekelhaft, ein paar Tropfen der Tinktur zu schlucken, als eine tote Maus in den Mund zu nehmen. Zweitens glaubte er, auf diese Weise das Ausmaß an Wahnsinn, dem er sich aussetzte, besser regulieren zu können.


  Gegen fünf Uhr nachmittags hatte er eine dunkelbraune Flüssigkeit, die vor allem nach dem Branntwein roch, den er zur Herstellung der Tinktur verwendet hatte. Er füllte sie in ein Fläschchen ab. Dann zählte er gewissenhaft vierzehn Tropfen in ein Glas mit Branntwein und trank es.


  Nach ein paar Minuten blickte er aus dem Fenster auf den Campo Santa Maria Zobenigo. Leute schlenderten hin und her. Ihre Hinterköpfe waren hohl, ihre Gesichter nichts als dünne Masken. In jedem Hohlraum brannte eine Kerze. Das war so offensichtlich, dass er sich wunderte, es nicht früher bemerkt zu haben. Er stellte sich vor, was passieren würde, wenn er hinunterginge und die Kerzen ausblasen würde. Bei diesem Gedanken musste er lachen. Er musste so lachen, dass er sich nicht auf den Beinen halten konnte. Sein Gelächter hallte im Haus wider. Ein letzter verbliebener Funke Verstand warnte ihn, dass sein Vermieter und dessen Familie besser nicht erführen, was er tat, deswegen legte er sich ins Bett und dämpfte das Lachgeräusch mit einem Kissen. Von Zeit zu Zeit strampelte er mit den Beinen, weil die Vorstellung so komisch war.


  Am nächsten Morgen erwachte er im Bett, vollständig angekleidet und mit den Stiefeln an den Füßen. Abgesehen von dem unangenehmen schmierigen Gefühl, das man im Allgemeinen hat, wenn man in den Kleidern geschlafen hat, meinte er sich wie immer zu fühlen. Er wusch und rasierte sich und zog frische Kleider an. Dann ging er aus, um etwas zu essen und zu trinken. An der Ecke Calle de la Cortesia und dem Campo San Angelo befand sich ein Kaffeehaus, das er mochte. Alles war wie immer, bis der Kellner die Tasse mit Kaffee auf seinen Tisch stellte. Strange blickte auf und sah ein Funkeln wie eine winzige Kerzenflamme in den Augen des Mannes. Er musste feststellen, dass er nicht länger wusste, ob Menschen Kerzen im Kopf hatten oder nicht. Er wusste jedoch, dass ein gewaltiger Unterschied bestand zwischen den beiden Vorstellungen: Die eine zeugte von geistiger Gesundheit, die andere nicht. Aber er konnte sich beim besten Willen nicht daran erinnern, welche wovon zeugte.


  Das war ein wenig beunruhigend.


  Das einzige Problem mit der Tinktur, so dachte er, besteht darin, dass es schwierig ist zu bestimmen, wann die Wirkung aufhört. Das hatte ich nicht bedacht. Vermutlich sollte ich ein, zwei Tage warten, bevor ich es wieder versuche.


  Aber gegen Mittag gewann seine Ungeduld die Oberhand. Er fühlte sich besser. Er neigte zu der Ansicht, dass die Menschen keine Kerzen im Kopf hatten. Und außerdem, dachte er, spielt es keine Rolle. Diese Frage hat keine Bedeutung für mein derzeitiges Unterfangen. Er gab neun Tropfen Tinktur in ein Glas Vin Santo und trank es aus.


  Sofort war er der Überzeugung, dass alle Schränke im Haus mit Ananas gefüllt waren. Er war sicher, dass sich weitere Ananas unter seinem Bett und unter dem Tisch befanden. Dieser Gedanke beunruhigte ihn so sehr, dass ihm abwechselnd heiß und kalt wurde und er sich auf den Boden setzen musste. Alle Häuser und Palazzi der Stadt waren voller Ananas, und die Menschen draußen in den Straßen hatten Ananas bei sich, versteckt unter ihren Kleidern. Er roch die Ananas, ein süßer und zugleich beißender Geruch.


  Etwas später wurde an seine Tür geklopft. Er war überrascht, dass es bereits Abend und im Zimmer dunkel war. Wieder wurde geklopft. Der Vermieter stand vor der Tür. Der Vermieter begann zu sprechen, aber Strange verstand ihn nicht. Und zwar weil der Mann eine Ananas im Mund hatte. Wie er es geschafft hatte, sich eine ganze Ananas in den Mund zu stopfen, ging über sein Begriffsvermögen. Grüne gezackte Blätter schoben sich langsam aus seinem Mund und wurden zurückgesaugt, wenn er sprach. Strange überlegte, ob er vielleicht ein Messer oder einen Haken holen und versuchen sollte, die Ananas herauszufischen, für den Fall, dass der Vermieter daran zu ersticken drohte. Aber andererseits war es ihm ziemlich einerlei. Schließlich ist er selbst dran schuld, dachte er ein wenig gereizt. Er hat sie sich reingesteckt.


  Am nächsten Tag schnitt im Kaffeehaus Ecke Calle de la Cortesia ein Kellner eine Ananas auf. Strange erschauderte über seinem Kaffee.


  Er hatte feststellen müssen, dass es einfacher – viel einfacher – als angenommen war, sich selbst in den Wahnsinn zu treiben, aber wie alle Zauberei war auch diese voller Schwierigkeiten und Enttäuschungen. Selbst wenn es ihm gelänge, den Elfen herbeizuzitieren (was nicht sehr wahrscheinlich erschien), wäre er nicht in der Lage, mit ihm zu sprechen. Alle Bücher, die er zu diesem Thema gelesen hatte, mahnten die Zauberer zur Vorsicht im Umgang mit Elfen. Just wenn er alle Geistesgegenwart brauchte, wäre er nicht bei Verstand.


  »Wie soll ich ihn mit der Überlegenheit meiner Zauberkunst beeindrucken, wenn ich nur über Ananas und Kerzen reden kann?«, fragte er sich.


  Er schritt den ganzen Tag in seinem Zimmer auf und ab, notierte hin und wieder etwas auf Zettel. Als es Abend wurde, schrieb er einen Zauberspruch auf, um einen Elfen herbeizurufen, und legte ihn auf den Tisch. Dann gab er vier Tropfen der Tinktur in ein Glas Wasser und trank es.


  Dieses Mal wirkte die Tinktur ganz anders. Er wurde nicht von sonderbaren Ängsten oder Befürchtungen heimgesucht. Er fühlte sich im Gegenteil besser als seit langem: gelassener, ruhiger, weniger besorgt. Die Zauberei war ihm nicht mehr sehr wichtig. In seinem Kopf wurden Türen zugeschlagen, und er schlenderte durch Räume und Korridore in seinem Inneren, die er seit Jahren nicht mehr betreten hatte. Während der ersten zehn Minuten wurde er zu dem Mann, der er mit zwanzig oder zweiundzwanzig gewesen war; danach war er jemand ganz anders – jemand, der er hätte sein können, der er jedoch aus mannigfaltigen Gründen nie geworden war.


  Sein erster Wunsch, nachdem er die Tinktur getrunken hatte, war, in ein Ridotto zu gehen. Es erschien ihm lächerlich, dass er seit Anfang Oktober in Venedig war und noch nie eines aufgesucht hatte. Als er jedoch auf seine Uhr blickte, musste er feststellen, dass es erst acht war. »Das ist viel zu früh«, sagte er vor sich hin. Er war in Plauderlaune und sah sich nach jemandem um, dem er sich anvertrauen könnte. Da niemand anders da war, wandte er sich an die kleine Holzfigur in der Ecke. »Während der nächsten drei, vier Stunden wird niemand da sein, den zu sehen sich lohnt«, sagte er zu ihr.


  Um die Zeit zu füllen, dachte er daran, Miss Greysteel zu besuchen. »Aber ich nehme an, dass ihr Vater und ihre Tante da sein werden.« Er gab einen leisen Laut der Ungeduld von sich. »Langweilig! Langweilig! Langweilig! Warum haben hübsche Frauen immer so viele Verwandte?« Er betrachtete sich selbst im Spiegel. »Gütiger Gott! Dieses Halstuch sieht aus, als hätte es ein Bauer gebunden.«


  Die nächste halbe Stunde verbrachte er damit, das Halstuch immer wieder neu zu binden, bis er zufrieden war. Dann sah er, dass seine Fingernägel länger waren, als es ihm gefiel, und nicht sonderlich sauber. Er suchte nach einer Schere, um sie zu schneiden.


  Die Schere lag auf dem Tisch. Und daneben lag etwas anderes. »Was haben wir denn da?«, fragte er. »Zettel! Zettel mit Zaubersprüchen darauf.« Das fand er überaus erheiternd. »Weißt du, das ist wirklich komisch«, sagte er zu der kleinen hölzernen Figur, »aber ich kenne den Kerl, der sie geschrieben hat. Er heißt Jonathan Strange. Und wenn ich's mir recht überlege, glaube ich, dass auch die Bücher ihm gehören.« Er las ein wenig. »Ha! Du wirst nie erraten, mit was für einer Idiotie er sich gerade beschäftigt. Er will Elfen herbeizaubern. Haha! Er redet sich ein, dass er einen Elfendiener braucht, um die englische Zauberei voranzubringen. Aber in Wirklichkeit will er nur Gilbert Norrell einen Schrecken einjagen. Er ist Hunderte von Meilen in die schönste Stadt der Welt gereist, und alles, was ihn beschäftigt, ist, was ein alter Mann in London denkt! Wie lächerlich!«


  Er legte angewidert die Zettel auf den Tisch zurück und nahm die Schere. Er wandte sich um und konnte gerade noch verhindern, dass etwas gegen seinen Kopf stieß. »Was um alles in der Welt...?«, setzte er an.


  Ein schwarzes Band hing von der Decke. Am Ende waren ein paar winzige Knochen und ein Fläschchen mit einer dunklen Flüssigkeit – Blut vielleicht – sowie ein Stück Papier zusammengebunden und daran befestigt. Das Band war so lang, dass eine Person, die durch das Zimmer ging, früher oder später daran stoßen musste. Strange schüttelte ungläubig den Kopf über die Dummheit anderer Leute. Er lehnte sich gegen den Tisch und begann, seine Fingernägel zu schneiden.


  Mehrere Minuten vergingen. »Weißt du, er hatte eine Frau«, sagte er zu der kleinen Holzfigur. Er hielt die Hand nahe an die Kerze, um seine Nägel zu begutachten. »Arabella Woodhope. Das reizendste Mädchen der Welt. Aber sie ist tot. Tot, tot, tot.« Er nahm einen Nagelpolierer und begann, sich die Nägel damit zu polieren. »Jetzt, wo ich darüber nachdenke, war nicht auch ich in sie verliebt? Ich glaube schon. Sie hat auf die süßeste Art meinen Namen ausgesprochen und mich gleichzeitig angelächelt, und dabei hat mein Herz jedes Mal einen Sprung gemacht.« Er lachte. »Weißt du, es ist wirklich sehr lächerlich, aber ich kann mich nicht erinnern, wie ich heiße. Laurence? Arthur? Frank? Ich wünschte, Arabella wäre hier. Sie wüsste es. Und sie würde es mir auch sagen! Sie gehört nicht zu den Frauen, die einen necken und darauf bestehen, aus allem ein Spiel zu machen, lange nachdem es aufgehört hat, amüsant zu sein. Bei Gott, ich wünschte, sie wäre hier. Hier schmerzt es.« Er schlug sich leicht aufs Herz. »Und hier ist etwas Heißes und Hartes.« Er schlug sich auf die Stirn. »Aber wenn ich eine halbe Stunde mit Arabella reden könnte, wäre alles wieder gut, dessen bin ich sicher. Vielleicht sollte ich den Elfen von diesem Strange herbeirufen und ihn bitten, sie herzubringen. Elfen können die Toten herbeizitieren, nicht wahr?« Er nahm den Zauberspruch vom Tisch und las ihn noch einmal. »Da ist nichts dabei. Es ist die einfachste Sache der Welt.«


  Er leierte die Worte des Zauberspruchs herunter, und dann widmete er sich wieder seinen Nägeln, weil es ihm wichtig erschien.


  Im Schatten neben dem bemalten Schrank stand eine Person in einem laubgrünen Rock – eine Person mit Haaren wie Distelwolle, eine Person mit einem amüsierten überlegenen Lächeln im Gesicht.


  Strange konzentrierte sich auf seine Fingernägel.


  Der Herr mit dem Haar wie Distelwolle ging zu Strange und streckte die Hand aus, um ihn am Haar zu ziehen. Aber bevor er das tun konnte, sah ihn Strange an und sagte: »Sie haben nicht zufälligerweise eine Prise Schnupftabak dabei?«


  Der Herr mit dem Haar wie Distelwolle erstarrte.


  »Ich habe in allen Taschen dieses verdammten Rocks nachgeschaut«, fuhr Strange fort, ohne das Erstaunen des Herrn zu bemerken, »aber ich habe nirgendwo eine Schnupftabakdose gefunden. Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe, sie nicht mitzunehmen. Normalerweise schnupfe ich Kendal Brown, wenn Sie den haben.«


  Während er sprach, kramte er in seinen Taschen. Aber er hatte das kleine Blut-und-Knochen-Sträußchen vergessen, das von der Decke hing. Und als er sich bewegte, stieß er mit dem Kopf dagegen. Das Sträußchen schwang zurück und wieder vor und traf ihn mitten auf der Stirn.


  KAPITEL 54


  Eine kleine Dose von der Farbe des Kummers


  1. und 2. Dezember 1816


  Etwas schnappte in der Luft, sofort gefolgt von einer leisen Brise und einer neuen Frische, als wäre ein abgestandener Geruch plötzlich aus dem Zimmer geweht worden.


  Strange blinzelte zwei–, dreimal.


  Nachdem er wieder zu sich gekommen war, dachte er als Erstes, dass sein komplizierter Zauber gewirkt hatte; vor ihm stand jemand – zweifellos ein Elf. Als Nächstes überlegte er, was um alles in der Welt er getan hatte. Er zog seine Taschenuhr heraus und blickte darauf; seitdem er die Tinktur getrunken hatte, war fast eine Stunde vergangen.


  »Ich bitte um Entschuldigung«, sagte er, »ich weiß, es ist eine seltsame Frage, aber habe ich Sie schon um etwas gebeten?«


  »Schnupftabak«, sagte der Herr mit dem Haar wie Distelwolle.


  »Schnupftabak ?«


  »Sie baten mich um eine Prise Schnupftabak.«


  »Wann?«


  »Was?«


  »Wann habe ich Sie um den Schnupftabak gebeten?«


  »Gerade eben.«


  »Ah! Ah. Gut. Bemühen Sie sich nicht. Ich brauche ihn jetzt nicht.«


  Der Herr mit dem Haar wie Distelwolle verneigte sich.


  Strange wusste, dass seinem Gesicht die Verwirrung anzusehen war. Er erinnerte sich an all die strengen Mahnungen, die Angehörigen dieser verschlagenen Art nicht merken zu lassen, dass sie mehr wussten als man selbst. Also verbarg er sein Erstaunen unter einer sarkastischen Miene. Dann fiel ihm ein, dass es weithin als noch gefährlicher galt, überlegen zu erscheinen und den Elfen dadurch zu verärgern; deswegen versteckte er seinen Sarkasmus hinter einem Lächeln. Schließlich blickte er wieder verwirrt drein.


  Er bemerkte nicht, dass dem Herrn mindestens ebenso unbehaglich zu Mute war wie ihm selbst.


  »Ich habe Sie hierher gerufen«, sagte er, »weil ich seit langem wünsche, dass mir jemand Ihrer Art zur Seite steht und mich in Zauberei unterrichtet.« Er hatte diese kurze Ansprache mehrmals geübt und war erfreut, dass sie sowohl selbstbewusst als auch würdevoll klang. Leider verdarb er diesen Effekt sofort, indem er hastig hinzufügte: »Habe ich das schon erwähnt?«


  Der Herr schwieg.


  »Mein Name ist Jonathan Strange. Vielleicht haben Sie von mir gehört? Ich befinde mich an einem überaus interessanten Punkt meiner Laufbahn. Ich glaube, es ist keine Übertreibung, wenn ich behaupte, dass die Zukunft der englischen Zauberei von meinen Taten der nächsten Monate abhängt. Erklären Sie sich damit einverstanden, mir zu helfen, und Ihr Name wird so berühmt werden wie die von Col Tom Blue und Master Witcherley!«139


  »Ts«, erklärte der Herr angewidert. »Niederes Volk.«


  »Wirklich?«, sagte Strange. »Ich hatte keine Ahnung.« Er ließ nicht locker. »Es war Ihre« – er hielt inne auf der Suche nach dem richtigen Ausdruck – »freundliche Anteilnahme am König von England, die mich auf Sie aufmerksam gemacht hat. So ein Talent! So ein Einfallsreichtum! Der englischen Zauberei mangelt es heutzutage an Esprit. Es mangelt ihr an Feuer und Kraft. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr mich die immergleichen Zauber zur Lösung der immergleichen Probleme langweilen. Der Blick, den ich auf Ihre Zauberkunst werfen durfte, hat mich davon überzeugt, dass sie ganz anders geartet ist. Sie könnten mich überraschen. Und ich sehne mich danach, überrascht zu werden!«


  Der Herr zog eine perfekte Elfenbraue in die Höhe, als hätte er überhaupt nichts dagegen, Jonathan Strange zu überraschen.


  Strange fuhr aufgeregt fort: »Oh! Ich kann Ihnen genauso gut gleich sagen, dass in London ein alter Mann namens Norrell – so was wie ein Zauberer – lebt, der Wutanfälle haben wird, sobald er erfährt, dass Sie sich mit mir verbündet haben. Er wird sein Bestes tun, um unsere Pläne zu durchkreuzen, aber ich nehme an, dass Sie und ich ihm mehr als gewachsen sein werden.«


  Der Herr schien nicht mehr zuzuhören. Er schaute sich im Zimmer um, sein Blick schweifte von einem Gegenstand zum nächsten.


  »Ist hier in diesem Zimmer etwas, was Ihr Missfallen erregt?«, fragte Strange. »Ich bitte Sie, es mir zu sagen, sollte das der Fall sein. Ich bin überzeugt, dass Ihre zauberischen Sensibilitäten wesentlich feiner sind als meine. Aber es gibt gewisse Dinge, die sogar meine zauberischen Fähigkeiten beeinträchtigen – ich glaube, das ergeht allen Zauberern so. Ein Salzfässchen, eine Eberesche, ein Stück der heiligen Hostie – all das sind Dinge, die mich entschieden beunruhigen. Ich will nicht behaupten, dass ich in ihrer Gegenwart nicht zaubern kann, aber ich muss sie beim Zaubern immer mit in Betracht ziehen. Wenn hier etwas ist, was Ihnen missfällt, dann müssen Sie es nur sagen, und ich werde es liebend gern entfernen.«


  Der Herr schaute ihn einen Augenblick lang an, als hätte er nicht die geringste Ahnung, wovon Strange sprach. Dann rief er plötzlich: »Meine zauberischen Sensibilitäten, ja! Wie klug von Ihnen. Meine zauberischen Sensibilitäten sind, wie Sie richtig annehmen, gewaltig. Und gerade jetzt sagen sie mir, dass Sie kürzlich einen sehr machtvollen Gegenstand erworben haben! Einen Ring zum Entzaubern? Eine Urne der Sichtbarkeit? Etwas in der Art? Meine herzlichen Glückwünsche! Zeigen Sie mir den Gegenstand, und ich werde Sie sofort in seiner Geschichte und seinem angemessenen Gebrauch unterweisen.«


  »Eigentlich nicht«, sagte Strange überrascht. »Ich besitze nichts dergleichen.«


  Der Herr runzelte die Stirn. Er starrte zuerst auf einen Nachttopf, der halb versteckt unter dem Tisch stand, dann auf einen Trauerring, der einen auf Elfenbein gemalten Miniaturengel enthielt, und schließlich auf einen bemalten Keramikbecher, der einst kandierte Pfirsiche und Pflaumen enthalten hatte. »Vielleicht sind Sie zufällig in seinen Besitz gelangt?«, fragte er. »Solche Gegenstände können sehr mächtig sein, auch wenn der Zauberer nicht weiß, dass er sie besitzt.«


  »Ich glaube wirklich nicht«, sagte Strange. »Diesen Becher zum Beispiel habe ich bei einem Konditor in Genua gekauft. In dem Geschäft gab es Dutzende davon. Ich wüsste nicht, warum der eine magisch sein sollte und alle anderen nicht.«


  »Nein, natürlich nicht«, stimmte der Herr ihm zu. »Und es scheint hier nichts anderes zu geben als die üblichen Dinge. Ich meine selbstverständlich«, fügte er hastig hinzu, »Dinge, wie man sie in der Unterkunft eines Zauberers von Ihrem Genie erwarten sollte.«


  Eine Weile herrschte Schweigen.


  »Sie antworten nicht auf mein Angebot«, sagte Strange. »Sie sind unentschlossen, bis Sie mich besser kennen. Genau so sollte es sein. In ein, zwei Tagen werde ich mir die Ehre erweisen und Sie erneut um Ihre Gesellschaft bitten. Dann werden wir weiterreden.«


  »Es war eine überaus interessante Unterhaltung«, sagte der Herr.


  »Die erste von vielen, hoffe ich«, sagte Strange höflich und verneigte sich.


  Der Herr verneigte sich seinerseits.


  Dann entließ Strange den Herrn aus dem Zitierungszauber, und er verschwand auf der Stelle.


  Stranges Aufregung war riesengroß. Er vermutete, dass er sich setzen und sachliche, gelehrte Notizen machen sollte über das, was er erlebt hatte, aber er hatte Mühe, nicht zu tanzen, zu lachen und in die Hände zu klatschen. Er vollführte tatsächlich ein paar Schritte eines Landlers, und wenn die geschnitzte Figur nicht an der Säule befestigt gewesen wäre, hätte er sie gewiss heruntergenommen und wäre mit ihr durch den Raum gewirbelt.


  Nachdem der Tanzanfall verebbt war, war er heftig versucht, an Norrell zu schreiben. Er setzte sich und begann, einen sarkastischen triumphierenden Brief zu verfassen. (»Sie werden zweifelsfrei hocherfreut sein zu erfahren...«) Aber dann überlegte er es sich anders. »Es wird ihn nur dazu provozieren, mein Haus verschwinden zu lassen. Ha! Wie wütend er sein wird, wenn ich nach England zurückkehre. Ich werde die Neuigkeit sofort nach meiner Ankunft veröffentlichen. Ich werde nicht auf die nächste Ausgabe des Famulus warten. Das würde zu lange dauern. Murray wird sich beschweren, aber da kann ich ihm nicht helfen. Die Times wäre am besten. Ich frage mich, was er mit diesem Unsinn über machtvolle Ringe und Nachttöpfe meinte. Vermutlich hat er versucht, sich zu erklären, dass ich ihn erfolgreich herbeizitiert habe.«


  Insgesamt hätte er nicht zufriedener sein können, wenn er John Uskglass selbst herbeigerufen und sich eine halbe Stunde kultiviert mit ihm unterhalten hätte. Das einzig Beunruhigende an der Sache war die Erinnerung – die schrittweise und in Bruchstücken zurückkehrte – an die Form des Wahnsinns, in die er diesmal verfallen war. »Ich glaube, ich habe mich in Lascelles oder Drawlight verwandelt! Wie absolut entsetzlich!«


  Am nächsten Morgen hatte Stephen Geschäftliches für Sir Walter zu erledigen. Er suchte einen Bankier in der Lombard Street auf; er hatte eine Unterredung mit einem Porträtmaler in Little Britain; er überbrachte einer Frau in der Fetter Lane Anweisungen für ein Kleid für Lady Pole. Seine nächste Verabredung fand in der Kanzlei eines Advokaten statt. Ein weicher schwerer Schnee fiel. Ihn umgaben die gewohnten Geräusche der Stadt: das Schnauben und Stampfen der Pferde, das Rumpeln der Kutschen, die Rufe der Straßenverkäufer, das Zuschlagen von Türen und das Stapfen von Füßen durch den Schnee.


  Er stand an der Ecke Fleet Street und Mitre Court und hatte gerade seine Taschenuhr (ein Geschenk des Herrn mit dem Haar wie Distelwolle) herausgenommen, als plötzlich alle Geräusche verstummten, als wären sie mit einem Messer abgeschnitten worden. Einen Augenblick lang meinte er, taub geworden zu sein. Aber noch bevor sich Entsetzen in ihm ausbreiten konnte, schaute er sich um und sah, dass das Verstummen der Geräusche nicht die einzige Merkwürdigkeit war. Die Straßen waren plötzlich völlig leer. Keine Menschen, keine Katzen, keine Hunde, keine Pferde, keine Vögel. Alle waren verschwunden.


  Und der Schnee! Das war das Merkwürdigste überhaupt. Er hing eingefroren in der Luft, riesige weiße Flocken, so groß wie Sovereigns.


  Zauberei!, dachte er angewidert.


  Er ging ein Stück die Mitre Court entlang und blickte in die Schaufenster. Die Lampen waren angezündet; auf den Ladentischen lagen Waren – Seide, Tabak, Notenpapier; in den Kaminen brannte Feuer, die Flammen erstarrt. Er schaute zurück und sah, dass er eine Art Tunnel in den dreidimensionalen Spitzenvorhang aus Schnee gemacht hatte. Das war, von all den merkwürdigen Dingen, die er in seinem Leben gesehen hatte, das Merkwürdigste.


  Aus dem Nirgendwo rief eine wütende Stimme: »Ich dachte, ich wäre sicher vor ihm! Was für Tricks wendet er bloß an?« Der Herr mit dem Haar wie Distelwolle erschien plötzlich direkt vor Stephen, mit hochrotem Gesicht und funkelnden Augen.


  Der Schock war so groß, dass Stephen einen Augenblick lang meinte, er würde ohnmächtig in den Schnee sinken. Aber er wusste nur zu genau, wie sehr der Herr Gelassenheit und eine gefasste Haltung schätzte, deswegen verbarg er seine Angst und keuchte: »Sicher vor wem, Sir?«


  »Vor dem Zauberer, Stephen! Vor dem Zauberer! Ich dachte, dass er in den Besitz eines machtvollen Gegenstands gekommen sein müsste, der ihm meine Anwesenheit offenbarte. Aber in seinem Zimmer habe ich nichts gesehen, und er schwor, dass er nichts dergleichen besitze. Um mich zu vergewissern, habe ich während der letzten Stunde den Globus umrundet und jeden Zauberring, jeden Zauberkelch und jede Zaubermühle überprüft. Nichts fehlt. Alles ist an seinem Platz.«


  Aus dieser reichlich lückenhaften Erklärung schloss Stephen, dass es dem Zauberer gelungen sein musste, den Herrn mit dem Haar wie Distelwolle herbeizuzitieren und mit ihm zu sprechen. »Aber, Sir«, sagte er, »es muss doch gewiss eine Zeit gegeben haben, als Sie den Zauberern helfen, mit ihnen zaubern und ihre Dankbarkeit erwerben wollten. Deswegen haben Sie doch auch Lady Pole gerettet, nicht wahr? Vielleicht werden Sie feststellen, dass Ihnen das besser gefällt, als Sie denken.«


  »Ach, vielleicht. Aber ich glaube es nicht. Ich sage Ihnen, Stephen, abgesehen von der Unannehmlichkeit, dass ich zu ihm muss, wann immer er mich ruft, war es die langweiligste halbe Stunde seit vielen Zeitaltern. Ich habe noch nie jemanden so viel reden gehört. Er ist die eingebildetste Person, die mir je begegnet ist. Leute wie er, die fortwährend über sich selbst reden müssen und keine Zeit haben, anderen zuzuhören, finde ich höchst unangenehm.«


  »Aber natürlich, Sir. Das ist sehr ärgerlich. Da Sie mit dem Zauberer beschäftigt sein werden, nehme ich an, dass wir den Zeitpunkt werden hinausschieben müssen, da ich König von England werde?«


  Der Herr sagte etwas sehr Wutentbranntes in seiner eigenen Sprache – vermutlich fluchte er. »Ich glaube, Sie haben Recht – und das macht mich wütender als alles andere zusammengenommen.« Er überlegte einen Augenblick. »Aber andererseits wird es sich vielleicht als nicht so schlecht erweisen, wie wir fürchten. Die englischen Zauberer sind im Allgemeinen recht dumm. Sie wollen immer das Gleiche. Die Armen wünschen sich einen nie endenden Vorrat an Rüben und Haferbrei; die Reichen wollen mehr Reichtum oder Macht über die ganze Welt, und die Jungen sehnen sich nach der Liebe einer Prinzessin oder Königin. Sobald er mich um so etwas bittet, werde ich es ihm gewähren. Es wird ihm bestimmt eine Menge Ärger bereiten. Das tut es immer. Er wird abgelenkt sein, und dann können Sie und ich unseren Plan verfolgen, Sie zum König von England zu machen. Oh, Stephen! Wie froh ich bin, dass ich zu Ihnen gekommen bin. Sie haben Vernünftigeres zu sagen als alle anderen.« Auf der Stelle verdampfte der Zorn des Herrn, und er war bester Laune. Hinter einer Wolke tauchte die Sonne auf, und das in der Luft hängende Schneegestöber glitzerte und blendete (ob auch dafür der Herr verantwortlich war, wusste Stephen nicht).


  Er wollte gerade darauf hinweisen, dass er nichts vorgeschlagen hatte, aber in diesem Augenblick verschwand der Herr. Alle Menschen, Pferde, Kutschen, Katzen und Hunde tauchten wieder auf, und Stephen stieß mit einer dicken Frau in einem lila Mantel zusammen.


  Strange stand in ausgezeichneter Stimmung auf. Er hatte acht Stunden ohne Unterbrechung geschlafen. Zum ersten Mal seit Wochen war er nicht mitten in der Nacht aufgestanden, um zu zaubern. Um sich für seinen Erfolg zu belohnen, beschloss er, den Tag freizunehmen. Kurz nach zehn fand er sich in dem Palazzo ein, in dem die Greysteels logierten. Sie waren beim Frühstück, und er nahm ihre Einladung an, sich zu ihnen zu setzen, aß ein paar heiße Brötchen, trank Kaffee und teilte Miss Greysteel und Tante Greysteel mit, dass er den ganzen Tag zu ihrer Verfügung stünde.


  Tante Greysteel verzichtete zu Gunsten ihrer Nichte, und Miss Greysteel und Strange verbrachten den Vormittag damit, gemeinsam Bücher über Zauberei zu lesen. Es waren Bücher, die er ihr geliehen hatte oder die sie auf seine Empfehlung hin gekauft hatte. Es handelte sich um Der Rabenkönig. Eine Einführung für Kinder von Lord Portishead, Das Leben des Martin Pale von Hickman und Anatomie des Minotaurus von Hether-Grey. Strange hatte sie gelesen, als er anfing, Zauberei zu studieren, und es erheiterte ihn, dass sie ihm jetzt so schlicht und nahezu unschuldig erschienen. Es war die angenehmste Beschäftigung auf der Welt, Miss Greysteel vorzulesen, ihre Fragen zu beantworten und ihre Ansichten dazu anzuhören, die beflissen, intelligent und, wie ihm schien, etwas zu ernst waren.


  Nach einer leichten Mahlzeit erklärte Tante Greysteel um ein Uhr, dass sie alle zu lange gesessen hatten, und schlug einen Spaziergang vor. »Ich nehme an, Mr. Strange, dass Ihnen die frische Luft gut tun wird. Gelehrte vernachlässigen häufig die Körperertüchtigung.«


  »Wir sind sehr traurige Gestalten, Madam«, sagte Strange gut gelaunt.


  Es war ein schöner Tag. Sie schlenderten durch die engen Straßen und Gassen und stießen zufällig auf eine erfreuliche Reihe faszinierender Dinge: ein in Stein gehauener Hund mit einem Knochen im Maul; der Schrein eines Heiligen, den keiner von ihnen kannte; Vorhänge in einem Fenster, die zuerst aus üppiger feinster Spitze zu sein schienen, sich bei näherer Betrachtung jedoch als Spinnweben erwiesen – riesige, miteinander verwobene Spinnweben, die den ganzen Raum dahinter durchzogen. Sie hatten keinen Führer, der ihnen von diesen Dingen erzählte; niemand, den sie hätten befragen können, befand sich in der Nähe. Deswegen amüsierten sie sich, indem sie sich eigene Erklärungen ausdachten.


  Kurz vor Einbruch der Dämmerung traten sie auf einen frostigen, steinernen kleinen Platz mit einem Brunnen in der Mitte. Es war ein seltsam nüchterner und leerer Platz. Der Boden war mit uralten Steinen gepflastert. In den Mauern befanden sich erstaunlich wenige Fenster. Es war, als hätten die Häuser, gekränkt von irgendetwas, was der Platz getan hatte, ihm entschlossen den Rücken zugewandt und blickten in die entgegengesetzte Richtung. Es gab einen winzigen Laden, der nichts außer Fruchtgeleekonfekt in zahllosen Sorten und Farben feilbot. Er war geschlossen, aber Miss Greysteel und Tante Greysteel spähten durchs Fenster und fragten sich laut, wann er geöffnet hätte und ob sie hierher zurückfinden würden.


  Strange schlenderte herum. Er dachte an nichts Besonderes. Es war kalt – angenehm kalt –, und am Himmel ging der Abendstern auf. Plötzlich hörte er einen sonderbaren kratzenden Laut hinter sich und drehte sich um, um herauszufinden, wer ihn verursachte.


  In der dunkelsten Ecke des kleinen Platzes stand etwas – ein Ding, wie er es nie zuvor gesehen hatte. Es war schwarz – so schwarz, dass es aus der umgebenden Dunkelheit hätte bestehen können. Der Kopf oder die obere Hälfte hatte die Form einer altmodischen Sänfte, wie man sie gelegentlich in Bath sieht, mit einer vornehmen Witwe darin. Schwarze Vorhänge hingen vor den Fenstern. Die untere Hälfte verjüngte sich zum Körper und den Beinen eines großen schwarzen Vogels. Er trug einen großen schwarzen Hut und einen dünnen schwarzen Spazierstock. Er hatte keine Augen, und doch wusste Strange, dass er ihn ansah. Er kratzte mit einer schrecklich ruckhaften Bewegung mit der Spitze des Spazierstocks über die Pflastersteine.


  Er nahm an, dass er sich fürchten sollte. Er nahm an, dass er vielleicht zaubern und das Ding vertreiben sollte. Vertreibungszauber, Abweisungszauber, Schutzzauber gingen ihm durch den Kopf, aber es gelang ihm nicht, einen davon festzuhalten. Obschon das Ding nach Bosheit und Heimtücke stank, hatte er das starke Gefühl, dass es im Augenblick keine Gefahr für ihn oder die anderen darstellte. Es schien mehr ein Omen zukünftigen Unheils zu sein.


  Er begann sich gerade zu fragen, wie die Greysteels auf das plötzliche Auftauchen dieser Schreckensgestalt in ihrer Mitte reagieren würden, als etwas in seinem Gehirn verrückte; das Ding war nicht mehr da. An seiner statt stand da die stämmige Gestalt von Dr. Greysteel – Dr. Greysteel in schwarzen Kleidern, Dr. Greysteel mit einem Spazierstock in der Hand.


  »Nun?«, rief Dr. Greysteel.


  »Ich ... ich bitte vielmals um Entschuldigung«, erwiderte Strange. »Haben Sie etwas gesagt? Ich war in Gedanken bei... bei etwas anderem.«


  »Ich habe Sie gefragt, ob Sie heute mit uns zu Abend essen wollen?«


  Strange starrte ihn an.


  »Was ist? Sind Sie krank?«, fragte Dr. Greysteel. Er betrachtete Strange forschend, als würde er im Gesicht oder der Haltung des Zauberers etwas sehen, was ihm nicht gefiel.


  »Mir geht es hervorragend, ganz gewiss«, sagte Strange. »Und ich werde gern mit Ihnen speisen. Nichts wäre mir lieber. Allerdings habe ich Lord Byron versprochen, um vier Uhr mit ihm Billard zu spielen.«


  »Wir sollten uns nach einer Gondel für die Rückfahrt umsehen«, sagte Dr. Greysteel. »Ich glaube, Louisa ist müder, als sie sich eingesteht.« (Er meinte Tante Greysteel.) »Wo treffen Sie Seine Lordschaft? Wo soll der Gondoliere Sie absetzen?«


  »Vielen Dank«, sagte Strange, »aber ich werde zu Fuß gehen. Ihre Schwester hatte Recht. Ich brauche frische Luft und Bewegung.«


  Miss Greysteel war ein wenig enttäuscht, dass Strange nicht mit ihnen zurückkehrte. Die beiden Damen und Strange verabschiedeten sich langwierig voneinander und erinnerten sich gegenseitig mehrmals daran, dass sie sich in ein paar Stunden wiedersehen würden, bis Dr. Greysteel die Geduld mit ihnen verlor.


  Die Greysteels gingen in Richtung Rio davon. Strange folgte ihnen in einiger Entfernung. Entgegen seiner frohgemuten Beteuerungen gegenüber Dr. Greysteel fühlte er sich zutiefst erschüttert. Er versuchte, sich davon zu überzeugen, dass die Erscheinung nichts weiter als ein Spiel des Lichts gewesen sei, aber es gelang ihm nicht. Er musste sich eingestehen, dass sie vor allem von einer Rückkehr des Wahnsinns der alten Dame kündete.


  »Es ist wirklich überaus ärgerlich. Die Wirkungen der Tinktur schienen vollkommen abgeklungen. Nun, ich darf nichts mehr davon trinken. Wenn dieser Elf sich weigert, mir zu Diensten zu sein, werde ich einfach eine andere Möglichkeit finden und jemand anders herbeizitieren müssen.«


  Er trat aus der Gasse in das helle Licht des Rio, sah, dass die Greysteels eine Gondel gefunden hatten und jemand – ein Herr -Miss Greysteel beim Einsteigen behilflich war. Zuerst hielt er ihn für einen Fremden, aber dann bemerkte er das Haar, das schimmerte wie Distelwolle. Er eilte zu ihm.


  »Was für eine wunderschöne junge Frau!«, sagte der Herr, als die Gondel vom Kai ablegte. In seinen Augen funkelte und glitzerte es. »Und sie tanzt überaus anmutig, nehme ich an?«


  »Tanzt?«, sagte Strange. »Das weiß ich nicht. Wir sollten in Genua zusammen auf einen Ball gehen, aber sie hatte Zahnschmerzen, deswegen sind wir nicht hingegangen. Ich bin überrascht, Sie zu sehen. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass Sie kommen, ohne dass ich Sie rufe.«


  »Ah, ich habe über Ihren Vorschlag nachgedacht, dass wir zusammen zaubern. Und jetzt nenne ich es ein ausgezeichnetes Vorhaben.«


  »Ich freue mich, das zu hören«, sagte Strange und unterdrückte ein Lächeln. »Aber sagen Sie mir eines. Ich habe seit Wochen versucht, Sie herbeizuzitieren. Warum sind Sie nicht früher gekommen?«


  »Ach, das ist leicht erklärt«, sagte der Herr und begann eine Geschichte über einen Cousin, der sehr böse und sehr neidisch auf alle seine Talente und Tugenden war; der alle englischen Zauberer hasste; und dem es gelungen war, Stranges Zauberei zu durchkreuzen, so dass der Herr erst gestern Abend davon erfahren hatte. Es war eine überaus komplizierte Geschichte, und Strange glaubte kein Wort davon. Aber er hielt es für klug, so zu tun, als glaubte er sie, und er verneigte sich zum Zeichen, dass er sie akzeptierte.


  »Und um Ihnen zu beweisen, wie sehr ich die Ehre, die Sie mir erweisen, zu schätzen weiß«, sagte der Herr zum Abschluss, »werde ich Ihnen alles geben, was Sie sich wünschen.«


  »Alles?«, wiederholte Strange und sah ihn durchdringend an. »Und dieses Angebot ist – wenn ich Sie richtig verstehe – eine verbindliche Vereinbarung. Sie können mir nichts verweigern, nachdem ich es verlangt habe?«


  »Nichts läge mir ferner.«


  »Und ich kann um Reichtum oder Herrschaft über die ganze Welt bitten? Dinge dieser Art?«


  »Genau!«, sagte der Herr hocherfreut. Er hob die Hände, um zu beginnen.


  »Nun, ich will nichts dergleichen. Ich will in erster Linie Auskünfte. Wer war der letzte englische Zauberer, mit dem Sie zu tun hatten?«


  Einen Augenblick herrschte Schweigen.


  »Ach, das wollen Sie gar nicht wissen«, erklärte der Herr. »Ich versichere Ihnen, es ist ganz langweilig. Also. Es muss doch etwas geben, was Sie mehr als alles andere begehren. Ein eigenes Königreich? Eine wunderschöne Gefährtin? Prinzessin Pauline Borghese ist eine ganz entzückende Frau, und ich kann sie augenblicklich herholen.«


  Strange öffnete den Mund, um etwas zu sagen, und hielt dann inne. »Pauline Borghese, sagen Sie? Ich habe in Paris ein Bild von ihr gesehen.«140 Dann riss er sich zusammen und fuhr fort: »Aber dafür interessiere ich mich im Augenblick nicht. Erzählen Sie mir von Zauberei. Wie gehe ich vor, wenn ich mich in einen Bären verwandeln will? Oder in einen Fuchs? Wie heißen die drei zauberischen Flüsse, die durch das Königreich Agrace fließen?141 Ralph Stokesey glaubte, dass diese Flüsse die Ereignisse in England beeinflussen. Stimmt das? In Die Sprache der Vögel werden Zauber erwähnt, die eine Veränderung von Farben beinhalten. Was können Sie mir darüber erzählen? Wofür stehen die Steine auf den Plätzen von Doncaster?«


  Der Herr hob in geheuchelter Überraschung die Hände. »So viele Fragen!« Er lachte; es sollte ein fröhliches, unbeschwertes Lachen sein, klang aber etwas gezwungen.


  »Also gut. Beantworten Sie eine meiner Fragen. Irgendeine.«


  Der Herr lächelte freundlich.


  Strange starrte ihn unverhohlen verärgert an. Offenbar galt das Angebot nur für Dinge, nicht für Informationen. Und wenn ich mir selbst etwas schenken wollte, würde ich gehen und etwas kaufen, dachte Strange. Wenn ich Pauline Borghese sehen wollte, würde ich einfach zu ihr gehen und mich vorstellen. Dafür brauche ich keine Zauberei. Wie um alles in der Welt... Plötzlich hatte er einen Einfall. Laut sagte er: »Bringen Sie mir etwas, was Sie von dem letzten englischen Zauberer, mit dem Sie zu tun hatten, erhielten.«


  »Was?«, sagte der Herr erschrocken. »Nein, das wollen Sie nicht. Es ist wertlos, vollkommen wertlos. Denken Sie noch einmal nach.«


  Er war eindeutig von Stranges Forderung beunruhigt – obwohl Strange keine Ahnung hatte, warum dem so war. »Vielleicht«, so dachte er, »hat ihm der Zauberer etwas Wertvolles gegeben, und er will sich nicht davon trennen. Einerlei. Wenn ich gesehen habe, was es ist, und davon erfahren habe, was zu erfahren ist, werde ich es ihm zurückgeben. Das sollte ihn von meinen guten Absichten überzeugen.«


  Er lächelte höflich. »Eine verbindliche Vereinbarung, sagten Sie, wenn ich mich recht erinnere. Ich werde es – was immer es ist -später heute Abend erwarten.«


  Um acht Uhr aß er mit den Greysteels in ihrem düsteren Speisesaal.


  Miss Greysteel erkundigte sich nach Lord Byron.


  »Oh!«, sagte Strange. »Er hat nicht die Absicht, nach England zurückzukehren. Gedichte kann er überall schreiben. Mein Fall liegt anders. Englische Zauberei wurde von England geprägt – so wie England von der Zauberei geprägt wurde. Die zwei gehören zusammen. Man kann sie nicht voneinander trennen.«


  »Sie meinen«, sagte Miss Greysteel und runzelte ein wenig die Stirn, »dass englisches Gedankengut und englische Geschichte und so weiter von Zauberei geprägt wurden. Sie sprechen metaphorisch.«


  »Nein, ich meinte es wortwörtlich. Diese Stadt zum Beispiel wurde auf die übliche Art erbaut...«


  »Oh!«, unterbrach ihn Dr. Greysteel und lachte. »Das klingt ganz nach einem Zauberer. Die leise Spur von Verachtung, wenn er von Dingen spricht, die auf die übliche Art gemacht werden.«


  »Ich denke nicht, dass ich respektlos sein wollte. Ich versichere Ihnen, ich hege die größte Achtung vor Dingen, die auf die übliche Art getan werden. Nein, ich wollte nur darauf hinweisen, dass die Grenzen Englands, ja seine Gestalt, von Zauberei geprägt wurde.«


  Dr. Greysteel schnüffelte. »Da bin ich mir nicht sicher. Nennen Sie mir ein Beispiel.«


  »Nun gut. Es gab einmal eine hübsche kleine Stadt an der Küste von Yorkshire, deren Bewohner sich fragten, warum ihr König, John Uskglass, Steuern von ihnen erhob. Sie meinten, dass ein so großer Zauberer alles Gold, das er wollte, gewiss herbeizaubern könnte. Es schadet nicht, sich das zu fragen, aber diese dummen Leute beließen es nicht dabei. Sie weigerten sich zu zahlen und paktierten mit den Feinden des Königs. Ein Mann ist gut beraten, es sich gründlich zu überlegen, ob er mit einem Zauberer oder gar einem König Streit anfängt. Wenn diese Person beides ist, nun, dann vervielfachen sich die Gefahren hundertmal. Zuerst wehte ein Wind aus dem Norden durch die Stadt. Als der Wind über die Tiere der Stadt blies, wurden sie alt und starben – Kühe, Schweine, Geflügel, Schafe, sogar Katzen und Hunde. Als der Wind gegen die Häuser der Stadt wehte, verfielen sie vor den Augen der unglücklichen Bewohner zu Ruinen. Gerätschaften und Töpfe zerbrachen, Holz verzog sich und splitterte, Ziegel und Steine zerfielen zu Staub. Steinerne Statuen in der Kirche verwitterten, als wären sie uralt, bis jedes Gesicht, so hieß es, aussah, als schrie es. Der Wind peitschte das Meer zu seltsamen bedrohlichen Formen auf. Die Städter rannten klugerweise aus der Stadt und erreichten gerade noch rechtzeitig höher gelegenen Grund, um mit anzusehen, wie die Überreste ihrer Stadt langsam in den kalten grauen Wellen versanken.«


  Dr. Greysteel lächelte. »Wer auch immer regiert – ob Whigs, Tories, Kaiser oder Zauberer –, sie nehmen es sehr übel, wenn die Leute ihre Steuern nicht zahlen. Werden Sie diese Geschichten in Ihr nächstes Buch aufnehmen?«


  »Gewiss. Ich bin nicht einer dieser knausrigen Autoren, die ihre Worte bis zur letzten Viertelunze abwägen. Meine Vorstellungen sind wesentlich freizügiger. Jeder, der Mr. Murray eine Guinee zahlt, wird feststellen, dass ich die Tore zu meinem Lagerhaus weit aufgerissen habe und meine ganze Gelehrsamkeit feilbiete. Meine Leser können herumschlendern und in aller Ruhe wählen.«


  Miss Greysteel dachte eine Weile ernsthaft über die Geschichte nach. »Gewiss, er wurde provoziert«, sagte sie schließlich. »Dennoch war es der Akt eines Tyrannen.«


  Im Schatten näherten sich Schritte.


  »Was ist, Frank?«, fragte Dr. Greysteel.


  Frank, Dr. Greysteels Diener, trat aus der Düsternis.


  »Wir haben einen Brief und eine kleine Dose gefunden, Sir. Beides ist für Mr. Strange.« Frank wirkte besorgt.


  »Nun, steh nicht mit offenem Mund herum. Hier ist Mr. Strange, genau neben deinem Ellbogen. Gib ihm den Brief und die kleine Dose.«


  Franks Ausdruck und Haltung belegten, dass er erbittert mit einer großen Verwirrung rang. Seine finstere Miene legte nahe, dass er meinte, den Boden unter den Füßen verloren zu haben. Er machte einen letzten Versuch, seine Bestürzung zu erklären. »Wir haben den Brief und die kleine Dose auf dem Boden im Flur hinter der Tür gefunden, Sir, aber die Tür war verschlossen und verriegelt!«


  »Dann muss sie jemand aufgeschlossen und entriegelt haben, Frank. Setz keine Geheimnisse in die Welt«, sagte Dr. Greysteel.


  Frank überreichte Strange den Brief und die Dose und zog sich in die Dunkelheit zurück und fragte murrend die Stühle und Tische, gegen die er unterwegs stieß, ob sie ihn für einen Einfaltspinsel hielten.


  Tante Greysteel beugte sich vor und bat Strange höflich, keine Rücksicht zu nehmen – er sei bei Freunden und solle den Brief gleich lesen. Das war sehr freundlich von ihr, aber ein wenig überflüssig, da Strange den Brief bereits geöffnet hatte und las.


  »Oh, Tante!«, rief Miss Greysteel aus und nahm die kleine Dose, die Strange auf den Tisch gestellt hatte. »Schau nur, wie hübsch!«


  Die Dose war klein, länglich und offenbar aus Silber und Porzellan. Sie war von einem wunderbaren Blau, das aber kein richtiges Blau war, sondern eher fliederfarben. Auch nicht wirklich fliederfarben, da eine Spur Grau darunter gemischt war. Um genauer zu sein, sie war von der Farbe des Kummers. Aber glücklicherweise hatten weder Miss Greysteel noch Tante Greysteel viel Kummer gelitten, und so erkannten sie die Farbe nicht.


  »Sie ist in der Tat sehr hübsch«, sagte ihre Tante. »Stammt sie aus Italien, Mr. Strange?«


  »Hmm?«, sagte Strange und blickte auf. »Ich weiß es nicht.«


  »Befindet sich etwas darin?«, fragte Tante Greysteel.


  »Ja, ich denke schon«, sagte Miss Greysteel und wollte sie öffnen.


  »Flora!«, rief Dr. Greysteel und schüttelte heftig den Kopf. Er vermutete, dass die Dose ein Geschenk war, das Strange Flora geben wollte. Diese Vermutung behagte ihm nicht, aber Dr. Greysteel hielt sich selbst nicht für kompetent, das Verhalten zu beurteilen, das ein Mann wie Strange – ein eleganter, weltläufiger Mann – sich selbst gestatten zu dürfen meinte.


  Strange, die Nase immer noch in dem Brief, sah und hörte nichts davon. Er nahm die kleine Dose und öffnete sie.


  »Befindet sich etwas darin, Mr. Strange?«, fragte Tante Greysteel.


  Strange schloss die Dose sofort wieder. »Nein, Madam, nichts.« Er steckte die Dose in die Tasche, rief nach Frank und bat ihn um ein Glas Wasser.


  Kurz nach dem Essen verließ er die Greysteels und ging auf direktem Weg in das Kaffeehaus Ecke Calle de la Cortesia. Der erste Blick auf den Inhalt der Dose war so schrecklich gewesen, dass er unter Menschen zu sein wünschte, wenn er sie erneut öffnete.


  Der Kellner brachte ihm Branntwein. Er trank einen Schluck und öffnete die Dose.


  Zuerst glaubte er, dass der Elf ihm eine überaus lebensechte Nachbildung eines kleinen weißen amputierten Fingers aus Wachs oder einem ähnlichen Material geschickt hatte. Er war so bleich, so blutleer, dass er nahezu grünlich schimmerte, mit einer Andeutung von Rosa in den winzigen Rillen des Fingernagels. Er wunderte sich, dass sich jemand solche Mühe geben sollte, um etwas so Entsetzliches herzustellen.


  Aber als er ihn berührte, wusste er sofort, dass er nicht aus Wachs war. Er war eiskalt, dennoch bewegte sich die Haut wie die Haut seiner eigenen Finger, und darunter waren Muskeln, die er sowohl spürte als auch sah. Es war zweifelsfrei ein menschlicher Finger. Der Größe nach zu urteilen war es wahrscheinlich der Finger eines Kindes oder der kleine Finger einer Frau mit zierlichen Händen.


  »Aber warum hat der Zauberer ihm einen Finger gegeben?«, fragte er sich. »Vielleicht ist es der Finger des Zauberers? Aber das kann nicht sein, außer der Zauberer wäre ein Kind oder eine Frau.« Er erinnerte sich vage, einmal etwas von einem Finger gehört zu haben, aber mehr fiel ihm im Moment dazu nicht ein. Obschon er sich nicht erinnerte, was er gehört hatte, wusste er seltsamerweise, wer es erzählt hatte. Es war Drawlight gewesen. »... was erklärt, warum ich nicht darauf geachtet habe. Aber warum hat Drawlight über Zauberei gesprochen? Er wusste wenig davon, noch lag ihm etwas daran.«


  Er trank noch einen Schluck Branntwein. »Ich dachte, wenn ich einen Elfen hätte, der mir alles erklärt, dann wären alle Geheimnisse gelüftet. Aber alles, was passiert, ist, dass ich ein weiteres Geheimnis vor mir habe.«


  Er begann über die verschiedenen Geschichten nachzugrübeln, die er über die großen englischen Zauberer und ihre Elfendiener gehört hatte. Martin Pale mit Master Witcherley, Master Fallowthought und all den anderen. Thomas Godbless mit Dick-nächsten-Dienstag. Meraud mit Coleman Gray. Und die Berühmtesten von allen: Ralph Stokesey und Col Tom Blue.


  Als Stokesey Col Tom Blue zum ersten Mal sah, war er ein wilder, unbeherrschter Kerl – der letzte Elf der Welt, der sich mit einem englischen Zauberer verbündete. Stokesey war ihm ins Elfenland gefolgt, in Col Tom Blues eigene Burg142, war unsichtbar herumgewandert und hatte viele interessante Dinge entdeckt.143 Strange war nicht so naiv anzunehmen, dass die Geschichte, wie sie Kinder und Magio-Historiker erzählten, eine präzise Beschreibung der tatsächlichen Geschehnisse war. Aber wahrscheinlich enthält sie doch ein Körnchen Wahrheit, dachte er. Vielleicht ist es Stokesey gelungen, in Col Tom Blues Burg einzudringen, und das bewies Col Tom Blue, dass er ein Zauberer war, mit dem man rechnen musste. Es gibt keinen Grund, warum ich nicht etwas Ähnliches tun sollte. Schließlich weiß dieser Elf nichts von meinen Fähigkeiten und Errungenschaften. Wenn ich ihm einen unerwarteten Besuch abstatte, würde ihm das das Ausmaß meiner Kräfte vor Augen führen.


  Er dachte zurück an den nebligen verschneiten Tag in Windsor, als er und der König beinahe ins Elfenland gestolpert wären, verführt von der Zauberei des Herrn. Er dachte an den Wald und die winzigen Lichter darin, die von einem alten Haus zu stammen schienen. Auf den Königswegen gelangte er sicherlich dorthin, aber – abgesehen von dem Versprechen, das er Arabella gegeben hatte – er verspürte nicht den Wunsch, den Herrn mittels Zauberei zu finden, die er schon einmal angewandt hatte. Es sollte etwas Neues und Erstaunliches sein. Wenn er dem Herrn das nächste Mal begegnete, wollte er erfüllt sein von dem Selbstbewusstsein und der Hochstimmung, die er stets nach einem erfolgreichen neuen Zauber verspürte.


  Das Elfenland ist nie weit weg, dachte er, und es gibt tausend Wege, die dorthin führen. Ich werde doch gewiss einen davon finden?


  Er wusste von einem Zauberspruch, der einen Weg zwischen zwei vom Zauberer genannten Wesen herstellte. Es war ein sehr alter Spruch, nur einen Schritt entfernt von Elfenzauberei. Der dadurch erschaffene Weg würde gewiss die Grenzen zwischen den Welten überschreiten. Strange hatte ihn nie zuvor angewandt und keine Ahnung, wie der Weg aussehen und wie er ihm folgen würde. Aber er traute es sich zu. Er murmelte die Worte vor sich hin, machte ein paar Gesten und nannte sich und den Herrn als die zwei Wesen, die der Weg verbinden sollte.


  Es veränderte sich etwas, wie es bisweilen zu Beginn eines Zaubers geschah. Es war, als wäre eine unsichtbare Tür geöffnet und wieder geschlossen worden, und er wäre hindurchgegangen. Oder als hätten sich alle Gebäude der Stadt umgedreht und blickten jetzt in die entgegengesetzte Richtung. Der Zauber schien zu funktionieren – irgendetwas war jedenfalls geschehen –, aber er sah kein Ergebnis. Er überlegte, was er als Nächstes tun sollte.


  »Es ist wahrscheinlich nur eine Frage der Wahrnehmung – und ich weiß, wie ich dem beikommen kann.« Er hielt inne. »Es ist wirklich ärgerlich. Ich würde sie lieber nicht noch einmal nehmen, aber andererseits wird es mir nicht schaden.«


  Er fasste in die Brusttasche seines Rocks und holte die Tinktur des Wahnsinns heraus. Der Kellner brachte ihm ein Glas Wasser, und er gab vorsichtig einen winzigen Tropfen hinein. Er trank das Glas aus.


  Er schaute sich um und bemerkte zum ersten Mal die Linie glitzernden Lichts, die zu seinen Füßen begann, über den gefliesten Boden des Kaffeehauses und zur Tür hinausführte. Sie ähnelte den Linien, die er oft in den Silberschüsseln mit Wasser erzeugt hatte. Wenn er direkt darauf blickte, verschwand sie. Aber wenn er sie im Augenwinkel behielt, konnte er sie sehr gut sehen.


  Er zahlte den Kellner und trat hinaus auf die Straße. »Nun«, sagte er, »das ist wirklich bemerkenswert.«


  KAPITEL 55


  Der Zweite wird seinen liebsten Besitz

  in der Hand des Feindes sehen...


  Die Nacht vom 2. auf den 3. Dezember 1816


  Es war, als ob das Schicksal, das die Stadt Venedig schon immer bedrohte, sie in diesem Augenblick überwältigt hatte; aber anstatt im Wasser zu versinken, versank sie zwischen Bäumen. Gespenstische dunkle Bäume standen in den Straßen und auf den Plätzen und ragten aus den Kanälen. Mauern stellten keine Hindernisse für sie dar. Ihre Äste durchbrachen Stein und Glas. Ihre Wurzeln reichten bis weit unter die Pflastersteine. Statuen und Säulen waren von Efeu umrankt. Es war plötzlich – zumindest für Stranges Empfinden – wesentlich stiller und dunkler. Herabhängende Bärte aus Misteln verbargen Lampen und Kerzen, und der dichte Baldachin der Wipfel verdunkelte den Mond.


  Doch keiner der Bewohner Venedigs schien die Veränderung wahrzunehmen. Strange hatte oft gelesen, dass Männer und Frauen die um sie herum stattfindende Zauberei nicht wahrnahmen, aber nie zuvor hatte er es mit eigenen Augen gesehen. Ein Bäckerlehrling trug ein Tablett mit Brot auf dem Kopf. Während Strange zusah, wich er geschickt allen Bäumen aus, von denen er nicht wusste, dass sie ihm im Weg standen; er duckte sich hier und da, damit ihm die Zweige nicht die Augen ausstachen. Ein Mann und eine Frau, gekleidet für einen Ballsaal oder ein Ridotto, mit Umhängen und Masken, gingen Arm in Arm und miteinander flüsternd die Salizzada San Moisè entlang. Ein großer Baum stand ihnen mitten im Weg. Sie lösten sich voneinander, gingen zu beiden Seiten an dem Baum vorbei und hakten sich wieder unter.


  Strange folgte der glitzernden Linie durch eine Gasse bis zum Kai. Der Wald setzte sich fort, als die Stadt aufhörte, und die Lichtlinie führte zwischen den Bäumen hindurch.


  Ihm lag nicht viel daran, nass zu werden. In Venedig gibt es keinen sacht abfallenden Strand, der einen Zoll für Zoll tiefer ins Meer führt; die steinerne Welt der Stadt endet am Kai, und sofort beginnt die Adria. Strange hatte keine Ahnung, wie tief das Wasser hier war, aber er war einigermaßen sicher, dass es tief genug war, um darin zu ertrinken. Er konnte nur hoffen, dass die glitzernde Linie, die ihm den Weg durch den Wald wies, auch verhinderte, dass er ertrank.


  Doch gleichzeitig schmeichelte der Gedanke, dass er für dieses Abenteuer viel besser geeignet war als Norrell, seiner Eitelkeit. »Ihn könnte man nie dazu bringen, ins Meer zu gehen. Er hasst es, nass zu werden. Wer war es, der gesagt hat, dass ein Zauberer die Spitzfindigkeit eines Jesuiten, den Wagemut eines Soldaten und den Witz eines Diebes braucht? Ich glaube, es sollte eine Beleidigung sein, aber es ist etwas Wahres daran.«


  Er trat vom Kai.


  Sofort wurde das Meer flüchtiger und traumähnlicher, und der Wald wurde solider. Bald war das Wasser nur noch ein schwaches silbriges Schimmern zwischen den dunklen Bäumen, und in den gewohnten Duft eines Waldes bei Nacht mischte sich ein salziger Beigeschmack.


  Ich bin, dachte Strange, seit fast dreihundert Jahren der erste englische Zauberer, der ins Elfenland geht.144 Dieser Gedanke gefiel ihm ausnehmend, und er wünschte, es wäre jemand da, der ihm dabei zusähe und staunte. Ihm wurde klar, wie sehr er der Bücher und der Stille überdrüssig war, wie sehr er sich nach den Zeiten sehnte, als Zauberer zu sein hieß, an Orte zu reisen, die kein Engländer je gesehen hatte. Zum ersten Mal seit Waterloo tat er etwas. Dann dachte er, dass er, anstatt sich selbst zu beglückwünschen, sich besser umschauen und etwas lernen sollte. Er betrachtete seine Umgebung.


  Der Wald war kein englischer Wald, obschon er einem englischen sehr ähnlich war. Die Bäume waren ein wenig zu alt, ein wenig zu groß und ein wenig zu phantastisch geformt. Strange hatte den starken Eindruck, dass sie voll ausgebildete Charaktere besaßen, dass sie liebten, hassten und eigene Wünsche hatten. Sie sahen aus, als wären sie es gewohnt, wie Männer und Frauen behandelt und gefragt zu werden, wenn etwas sie betraf.


  Das, dachte er, ist genau so, wie ich es erwartet habe, aber es sollte mir eine beständige Warnung sein, wie anders diese Welt ist. Die Leute, denen ich hier begegnen werde, werden mir bestimmt Fragen stellen. Sie werden mich hinters Licht führen wollen. Er begann, sich alle möglichen Fragen auszudenken, die sie ihm stellen könnten, und eine Vielzahl schlauer Antworten vorzubereiten. Er hatte keine Angst; und wäre ein Drache vor ihm aufgetaucht, so wäre es ihm einerlei gewesen. Er hatte während der letzten zwei Tage so viel erreicht; er fühlte sich, als würde ihm alles gelingen, wenn er es nur versuchte.


  Nachdem er ungefähr zwanzig Minuten gegangen war, führte ihn die glitzernde Linie zu einem Haus. Er erkannte es sofort wieder; er hatte es klar und deutlich an jenem Tag in Windsor vor sich gesehen. Und doch war es anders. In Windsor war es ihm hell und einladend erschienen. Jetzt wirkte es überwältigend armselig und verlassen. Es hatte viele Fenster, aber alle waren klein und die meisten waren dunkel. Es war viel größer, als er erwartet hatte – wesentlich größer als jedes irdische Gebäude. Der Zar von Russland mag ein so großes Haus haben, dachte er, oder vielleicht der Papst in Rom. Ich weiß es nicht. Ich war noch nie dort.


  Es war von einer hohen Mauer umgeben. Die glitzernde Linie schien an der Mauer zu enden. Er sah nirgendwo eine Öffnung. Er murmelte Ormskirks Enthüllungszauber, gefolgt von Taillemaches Schild, ein Zauber, der sicheres Geleit durch verzauberte Orte versprach. Das Glück war ihm treu, und sofort tat sich ein unauffälliges kleines Tor auf. Er ging hindurch und stand in einem großen grauen Hof. Überall lagen Knochen verstreut, die im Mondlicht weiß schimmerten. Manche Skelette steckten in verrosteten Rüstungen; die Waffen, die sie getötet hatten, ragten noch aus ihren Rippen oder Augenhöhlen.


  Strange war auf den Schlachtfeldern von Badajoz und Waterloo gewesen; ein paar alte Gerippe beunruhigten ihn nicht. Dennoch, es war interessant. Er hatte jetzt wirklich das Gefühl, im Elfenland zu sein.


  Er hegte den starken Verdacht, dass das Haus trotz seiner baufälligen Erscheinung mit einem Zauber belegt war. Er versuchte es noch einmal mit Ormskirks Enthüllung. Augenblicklich veränderte sich das Haus, und er sah, dass es nur teilweise aus Steinen erbaut war. Was zuvor wie Mauern, Pfeiler oder Türme ausgesehen hatte, war jetzt ein großer Erdhügel.


  Es ist ein Brugh!, dachte er in großer Aufregung.145


  Er trat durch eine niedrige Tür und fand sich in einem riesigen Raum wieder, in dem Leute tanzten. Die Tänzer trugen die schönsten Kleider, aber der Raum befand sich in einem Zustand großen Verfalls. An einer Seite war sogar ein Teil der Mauer eingestürzt und lag als Schutthaufen auf dem Boden. Die Einrichtung war spärlich und schäbig, die Kerzen waren von schlechtester Qualität, und nur ein Violin- und ein Flötenspieler sorgten für die Musik.


  Niemand schien auf Strange zu achten, der sich unter die Zuschauer neben der Mauer mischte und den Tänzern zusah. In vieler Hinsicht war ihm die hier gebotene Unterhaltung vertrauter als zum Beispiel eine Conversazione146 in Venedig. Das Verhalten der Leute erschien ihm eher englisch, und der Tanz ähnelte den ländlichen Tänzen, die die Damen und Herren von Newcastle bis Penzance jede Woche im Jahr tanzten.


  Ihm ging durch den Sinn, dass er einst gern getanzt hatte, ebenso wie Arabella. Aber nach dem Krieg in Spanien hatte er kaum mehr getanzt, weder mit ihr noch mit jemand anders. Wohin auch immer er in London gegangen war – ob in einen Ballsaal oder in ein Ministerium –, es waren stets zu viele Leute da gewesen, mit denen er über Zauberei hatte sprechen müssen. Er fragte sich, ob Arabella mit anderen Herren getanzt hatte. Er fragte sich, ob er sie danach gefragt hatte. Aber wenn ich daran gedacht habe, sie danach zu fragen, dachte er und seufzte, dann habe ich nicht auf ihre Antworten gehört – ich kann mich nicht daran erinnern.


  »Gütiger Gott, Sir! Was tun Sie hier?«


  Strange drehte sich um, um zu sehen, wer gesprochen hatte. Womit er überhaupt nicht gerechnet hatte, war, dass er als Erstes Sir Walter Poles Butler gegenüberstehen würde. Er erinnerte sich nicht an den Namen des Mannes, obgleich Sir Walter ihn hundertmal in seiner Gegenwart gerufen hatte. Simon? Samuel?


  Der Mann fasste Strange am Arm und schüttelte ihn. Er schien höchst aufgeregt. »Um Gottes willen, Sir, was tun Sie hier? Wissen Sie denn nicht, dass er Sie hasst?«


  Strange öffnete den Mund, um mit einer seiner schlauen Entgegnungen zu antworten, aber dann zögerte er. Wer hasste ihn? Norrell?


  Im Tanzgeschehen wurde der Mann davongetragen. Strange hielt nach ihm Ausschau und entdeckte ihn auf der anderen Seite des Raums. Der Mann starrte Strange zornig an, als wäre er wütend auf ihn, weil er nicht ging.


  Wie merkwürdig, dachte Strange. Aber andererseits sieht es ihnen ähnlich. Sie tun, womit man am wenigsten rechnet. Wahrscheinlich ist es überhaupt nicht Poles Butler. Wahrscheinlich ist es nur ein Elf, der aussieht wie er. Oder ein zauberisches Trugbild. Er begann, sich nach seinem Elfen umzusehen.


  »Stephen! Stephen!«


  »Hier bin ich, Sir.« Stephen wandte sich um und sah, dass der Herr mit dem Haar wie Distelwolle neben ihm stand.


  »Der Zauberer ist da! Er ist hier! Was kann er nur wollen?«


  »Ich weiß es nicht, Sir.«


  »Oh! Er ist gekommen, um mich zu vernichten. Ich weiß es.«


  Stephen staunte. Lange Zeit hatte er geglaubt, dass niemand dem Herrn etwas anhaben konnte. Und doch stand er jetzt neben ihm in einem Zustand größter Angst und größten Schreckens.


  »Aber warum sollte er das wollen, Sir?«, fragte Stephen in beruhigendem Tonfall. »Ich halte es für viel wahrscheinlicher, dass er gekommen ist, um... um seine Frau nach Hause zu holen. Vielleicht sollten wir Mrs. Strange von der Verzauberung befreien und ihr gestatten, mit ihrem Mann nach Hause zurückzukehren? Und auch Lady Pole. Lassen Sie Mrs. Strange und Lady Pole mit dem Zauberer nach England zurückkehren, Sir. Ich bin sicher, dass das seinen Zorn auf Sie besänftigen wird. Ich werde ihn gewiss davon überzeugen können.«


  »Was? Wovon sprechen Sie? Mrs. Strange? Nein, nein, Stephen. Da irren Sie sich. Und zwar gewaltig. Er hat unsere liebe Mrs. Strange nicht einmal erwähnt. Sie und ich, Stephen, wir wissen die Gesellschaft dieser Frauen zu schätzen. Er nicht. Er hat sie völlig vergessen. Er hat eine neue Liebste – eine wunderschöne, bezaubernde junge Frau, deren Anwesenheit eines Tages unseren Bällen hoffentlich noch mehr Glanz verleihen wird. Nichts und niemand ist so wankelmütig wie ein Engländer! Glauben Sie mir. Er ist gekommen, um mich zu vernichten! In dem Augenblick, als er mich um Lady Poles Finger bat, wusste ich, dass er viel, viel schlauer ist, als ich gedacht hatte. Raten Sie mir, Stephen. Sie haben jahrelang unter diesen Engländern gelebt. Was soll ich tun? Wie kann ich mich schützen? Wie kann ich solche Bosheit bestrafen?«


  In der Benommenheit und Schwerfälligkeit der Verzauberung mühte sich Stephen, klar zu denken. Ihm drohte eine schwere Krise, dessen war er sich sicher. Nie zuvor hatte der Herr ihn so offen um Hilfe gebeten. Er sollte die Situation doch zu seinem Vorteil nutzen können? Aber wie? Und er wusste aus Erfahrung, dass die Stimmungen des Herrn starken Schwankungen unterlagen; er war das quecksilbrigste Wesen der Welt. Das kleinste Wort konnte seine Angst in lodernde Wut und Hass verwandeln – wenn Stephen jetzt etwas Falsches sagte, könnte er, statt sich selbst und die anderen zu befreien, den Herrn dazu treiben, sie alle zu vernichten. Er schaute sich um auf der Suche nach Inspiration.


  »Was soll ich tun, Stephen?« Der Herr stöhnte. »Was soll ich bloß tun?«


  Etwas erregte Stephens Aufmerksamkeit. Unter einem schwarzen Gewölbebogen stand eine vertraute Gestalt: eine Elfe, stets in einen schwarzen Schleier gehüllt, der von ihrem Kopf bis zu ihren Fingerspitzen reichte. Sie tanzte nie; halb ging sie, halb schwebte sie zwischen den Tänzern und den Zuschauern. Stephen hatte nie beobachtet, dass sie mit jemandem sprach, aber wenn sie an ihm vorüberkam, roch es schwach nach Friedhof, Erde und Leichenhaus. Er konnte sie nie anblicken, ohne zu erschaudern, aber ob sie bösartig, verflucht oder beides war, wusste er nicht.


  »Es gibt Menschen auf der Welt«, begann er, »denen das Leben nur eine Bürde ist. Ein schwarzer Schleier befindet sich zwischen ihnen und der Welt. Sie sind vollkommen allein. Sie sind wie Schatten in der Nacht, ausgeschlossen von Freude, Liebe und allen zärtlichen Gefühlen, unfähig, einander zu trösten. Ihre Tage sind erfüllt von Dunkelheit, Unglück und Einsamkeit. Sie wissen, wen ich meine, Sir. Ich... ich spreche nicht von Schuld...« Der Herr starrte ihn entschlossen und konzentriert an. »Aber ich bin sicher, wir können den Zorn des Zauberers von Ihnen abwenden, gäben Sie die Damen frei...«


  »Ah!«, rief der Herr, und seine Augen weiteten sich, weil er zu verstehen meinte. Er hob die Hand zum Zeichen, dass Stephen schweigen sollte.


  Stephen war sich sicher, dass er zu weit gegangen war. »Verzeihen Sie mir«, flüsterte er.


  »Verzeihen?«, sagte der Herr überrascht. »Warum, es gibt nichts zu verzeihen. Seit vielen Jahrhunderten hat niemand mehr so freimütig zu mir gesprochen, und dafür schätze ich Sie. Dunkelheit, ja. Dunkelheit, Unglück und Einsamkeit!« Er drehte sich um und verschwand in der Menge.


  Strange amüsierte sich köstlich. Die unheimlichen Unstimmigkeiten des Balls störten ihn nicht im Mindesten; er hatte sie erwartet. Der Saal war, obwohl er so heruntergekommen war, zum Teil ein Trugbild. Mit seinem Zaubererauge sah er, dass sich der Raum zumindest teilweise unter der Erde befand.


  In der Nähe stand eine Elfe, die ihn unverwandt anschaute. Sie trug ein Kleid in der Farbe des winterlichen Sonnenuntergangs und einen zierlichen glitzernden Fächer, der besetzt war mit etwas, was Glasperlen hätten sein können, was jedoch mehr Frost auf Laub und den zerbrechlichen Eistropfen an Zweigen ähnelte.


  Ein neuer Tanz begann. Niemand schien die Elfe aufzufordern, deswegen lächelte Strange sie einer plötzlichen Eingebung folgend an, verneigte sich und sagte: »Hier ist kaum jemand, der mich kennt. Deshalb kann uns niemand vorstellen. Nichtsdestoweniger, Madam, wäre es mir eine große Ehre, wenn Sie mit mir tanzen würden.«


  Sie erwiderte nichts, lächelte nicht, nahm jedoch seine ausgestreckte Hand und gestattete ihm, sie auf die Tanzfläche zu führen. Sie stellten sich auf und standen einen Augenblick da, ohne ein Wort zu sagen.


  »Sie täuschen sich, wenn Sie glauben, dass niemand Sie kennt«, sagte sie plötzlich. »Ich kenne Sie. Sie sind einer der zwei Zauberer, die dazu bestimmt sind, die Zauberei nach England zurückzubringen.« Dann sagte sie, als würde sie eine Prophezeiung oder etwas allgemein Bekanntes rezitieren: »Der Name des einen wird Furchtsamkeit sein. Und der Name des anderen wird Hochmut sein ... Nun, Sie sind eindeutig nicht Furchtsamkeit, also nehme ich an, dass Sie Hochmut sind.«


  Das war nicht sehr höflich.


  »Das ist in der Tat mein Schicksal«, pflichtete Strange ihr bei. »Und es ist ein ausgezeichnetes Schicksal.«


  »Oh, meinen Sie?«, sagte sie und blickte ihn schräg an. »Warum haben Sie es dann noch nicht getan?«


  Strange lächelte. »Warum glauben Sie, Madam, dass ich es noch nicht getan habe?«


  »Weil Sie hier stehen.«


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  »Haben Sie denn nicht auf die Weissagung gehört, als sie Ihnen vorgetragen wurde?«


  »Die Weissagung, Madam?«


  »Ja, die Weissagung von...« Sie nannte einen Namen, aber in ihrer Sprache, und Strange verstand ihn nicht.147


  »Wie bitte?«


  »Die Weissagung des Königs.«


  Strange erinnerte sich an Vinculus, der unter der winterlichen Hecke hervorkroch, vertrocknetes braunes Gras und leere Samenkapseln an den Kleidern; er erinnerte sich, dass Vinculus etwas zitiert hatte. Aber er wusste nicht mehr, was es gewesen war. Er hatte damals kein Zauberer werden wollen und deswegen nicht zugehört. »Ich glaube, es gab eine Weissagung, Madam«, sagte er. »Aber, um ehrlich zu sein, es war vor langer Zeit und ich erinnere mich nicht mehr daran. Was müssen wir gemäß der Weissagung tun? Der andere Zauberer und ich?«


  »Scheitern.«


  Strange blinzelte überrascht. »Das ... das glaube ich nicht. Scheitern? Nein, Madam, nein. Dafür ist es zu spät. Wir sind bereits die erfolgreichsten Zauberer seit Martin Pale.«


  Sie schwieg.


  War es zu spät, um zu scheitern?, fragte sich Strange. Er dachte an Mr. Norrell in seinem Haus am Hanover Square, an Mr. Norrell in Hurtfew Abbey, an Mr. Norrell, dem alle Minister Komplimente machten und der Prinzregent höflich aufwartete. Es war vielleicht eine kleine Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet er sich jetzt mit Norrells Erfolgen tröstete, aber im Augenblick schienen sie solide und unangreifbar. Die Elfe irrte sich.


  Während der nächsten Minuten vollführten sie die Tanzfiguren. Als sie an ihren Ausgangspunkt zurückgekehrt waren, sagte sie: »Es ist gewiss sehr kühn von Ihnen, hierher zu kommen, Zauberer.«


  »Warum? Wovor sollte ich Angst haben, Madam?«


  Sie lachte. »Wie viele englische Zauberer, glauben Sie, liegen als Häufchen Knochen in diesem Brugh? Unter diesen Sternen?«


  »Ich habe nicht die geringste Ahnung.«


  »Siebenundvierzig.«


  Strange wurde etwas unbehaglich zu Mute.


  »Peter Porkiss nicht mitgezählt, der kein Zauberer war. Er war nur ein Gehülfe.«148


  »In der Tat.«


  »Geben Sie nicht vor zu wissen, was ich meine«, sagte sie scharf. »Da es so offensichtlich ist wie das Pandämonium, dass Sie es nicht wissen.«


  Wieder wusste Strange nicht, was er darauf antworten sollte. Sie schien entschlossen, ungehalten zu sein. Aber andererseits, was war daran so ungewöhnlich? In Bath und London, in allen Städten Europas schalten die Frauen die Männer, die sie eigentlich umgarnen wollten. Sie war bestimmt genauso. Er beschloss, ihre strenge Haltung als Tändelei zu behandeln; vielleicht würde sie das besänftigen. Er lachte leichthin und sagte: »Sie scheinen viel darüber zu wissen, was in diesem Brugb passiert ist, Madam.« Es war aufregend, dieses Wort auszusprechen, ein so altes und romantisches Wort.


  Sie zuckte die Achseln. »Ich bin seit viertausend Jahren hier.«149


  »Ich würde mich gern mit Ihnen darüber unterhalten, wann immer Sie Zeit haben.«


  »Sagen wir lieber, wenn Sie das nächste Mal Zeit haben. Dann werde ich alle Ihre Fragen beantworten.«


  »Das ist sehr freundlich von Ihnen.«


  »Keine Ursache. Heute Abend in hundert Jahren also?«


  »Wie... wie bitte?«


  Aber sie schien der Ansicht zu sein, genug gesagt zu haben, und gab von nun an nur noch Bemerkungen der üblichsten Natur über den Ball und die Tänzer von sich.


  Der Tanz war zu Ende; sie trennten sich. Es war das seltsamste und beunruhigendste Gespräch in Stranges Leben gewesen. Warum um alles in der Welt war sie der Ansicht, dass die Zauberei in England noch nicht wiederhergestellt war? Und was sollte der Unsinn mit den hundert Jahren? Er tröstete sich mit dem Gedanken, dass eine Frau, die den größten Teil ihres Lebens in einem widerhallenden Haus tief in einem dunklen Wald verbracht hatte, höchstwahrscheinlich über die Ereignisse in der weiten Welt wenig wusste.


  Er stellte sich wieder zu den Zuschauern an der Mauer. Im Verlauf des nächsten Tanzes kam eine besonders schöne Frau ganz nah an ihm vorbei. Der Kontrast zwischen ihrem schönen Gesicht und ihrer zutiefst unglücklichen Miene sprang ihm sofort in die Augen. Als sie die Hand hob, um sie ihrem Tanzpartner zu reichen, sah er, dass ihr kleiner Finger fehlte.


  Merkwürdig!, dachte er und berührte die Tasche seines Rocks, in der die Dose aus Porzellan und Silber steckte. Vielleicht... Aber er konnte sich keine Abfolge von Ereignissen vorstellen, die dazu geführt hätte, dass ein Zauberer einem Elfen den Finger von jemandem gab, der zum Haushalt des Elfen gehörte. Es ergab keinen Sinn. Vielleicht gibt es keine Verbindung, dachte er.


  Aber die Hand der Frau war so klein und weiß. Er war sicher, dass der Finger in seiner Tasche perfekt an diese Hand passen würde. Er war neugierig und entschlossen, mit ihr zu sprechen und sie zu fragen, wie sie ihren Finger verloren hatte.


  Der Tanz war zu Ende. Sie unterhielt sich mit einer anderen Dame, die ihm den Rücken zuwandte.


  »Ich bitte um Entschuldigung«, sagte er.


  Augenblicklich drehte sich die andere Dame um. Es war Arabella.


  Sie trug ein weißes Kleid mit einem Überkleid aus einem blassblauen, mit Diamanten besetzten Netz. Es glitzerte wie Frost und Schnee und war bei weitem hübscher als alle Kleider, die sie in England besessen hatte. In ihrem Haar steckten Zweige mit winzigen sternförmigen Blüten, und um ihren Hals lag ein schwarzes Samtband.


  Sie schaute ihn mit einem sonderbaren Ausdruck an – ein Ausdruck, in dem sich Überraschung mit Argwohn, Freude mit Ungläubigkeit mischten. »Jonathan! Schauen Sie nur, meine Liebe«, sagte sie zu ihrer Gefährtin. »Es ist Jonathan.«


  »Arabella...«, begann er. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Er streckte die Hände nach ihr aus; sie nahm sie nicht. Scheinbar ohne zu wissen, was sie tat, wich sie ein wenig zurück und reichte der ihm unbekannten Frau die Hände, als wäre sie jetzt die Person, an die sie sich um Trost und Unterstützung wandte.


  Die unbekannte Frau gehorchte Arabellas Bitte und blickte zu Strange. »Er sieht aus wie die meisten Männer«, sagte sie kalt. Und dann, als wollte sie die Begegnung damit beenden: »Kommen Sie.« Sie versuchte, Arabella fortzuführen.


  »Oh, warten Sie«, sagte Arabella leise. »Ich glaube, er ist gekommen, um uns zu helfen. Glauben Sie nicht auch, dass es so sein könnte?«


  »Vielleicht«, sagte die unbekannte Frau zweifelnd. Sie schaute wieder zu Strange. »Nein. Ich glaube es nicht. Ich glaube, dass er aus einem ganz anderen Grund gekommen ist.«


  »Ich weiß, dass Sie mich vor falschen Hoffnungen gewarnt haben«, sagte Arabella, »und ich habe versucht, mich daran zu halten. Aber er ist hier! Ich war sicher, dass er mich nicht so schnell vergessen würde.«


  »Dich vergessen!«, rief Strange. »Nein, nie. Arabella, ich...«


  »Sind Sie tatsächlich gekommen, um uns zu helfen?«, fragte die unbekannte Frau und wandte sich plötzlich direkt an Strange.


  »Was?«, sagte Strange. »Nein, ich... Sie müssen verstehen, dass ich bis jetzt nicht wusste... Damit will ich sagen, ich verstehe nicht ganz...«


  Die unbekannte Frau gab einen Laut des Unmuts von sich. »Sind Sie gekommen, um uns zu helfen, oder nicht? Ich denke, das ist eine leicht zu beantwortende Frage.«


  »Nein«, sagte Strange. »Arabella, sprich mit mir, ich bitte dich. Erzähl mir, was ...«


  »Nun? Sehen Sie?«, sagte die unbekannte Frau zu Arabella. »Lassen Sie uns in eine ruhige Ecke gehen, wo uns niemand stört. Ich glaube, ich habe eine leere Bank neben der Tür gesehen.«


  Aber Arabella wollte sich noch nicht fortführen lassen. Sie schaute Strange noch immer auf diese sonderbare Art an; es war, als würde sie ein Bild und nicht den Mann aus Fleisch und Blut betrachten. Sie sagte: »Ich weiß, dass Sie kein großes Vertrauen haben in das, was Menschen erreichen können, aber...«


  »Ich habe überhaupt kein Vertrauen mehr in Menschen«, unterbrach sie die unbekannte Frau. »Ich weiß, was es heißt, Jahre über Jahre auf die falsche Hoffnung zu verschwenden, dass dieser oder jener uns helfen wird. Keine Hoffnung mehr zu haben ist besser als endlose Enttäuschungen.«


  Strange riss der Geduldsfaden. »Verzeihen Sie, dass ich Sie unterbreche, Madam«, sagte er zu der unbekannten Frau, »obschon Sie nichts anderes getan haben, als uns zu unterbrechen, seitdem ich hier stehe. Ich fürchte, ich muss darauf dringen, kurz allein mit meiner Frau zu sprechen. Wenn Sie so freundlich sein und sich einen oder zwei Schritte zurückziehen würden...«


  Aber weder sie noch Arabella hörten ihm zu. Sie blickten auf einen Punkt ein wenig rechts von ihm. Der Herr mit dem Haar wie Distelwolle stand neben ihm.


  Stephen drängte sich durch die Menge der Tänzer. Sein Gespräch mit dem Herrn war überaus beunruhigend gewesen. Der Herr hatte etwas beschlossen, aber je länger Stephen darüber nachdachte, umso klarer wurde ihm, dass er keine Ahnung hatte, was. »Es ist noch nicht zu spät«, murmelte er vor sich hin, während er sich einen Weg bahnte. »Es ist noch nicht zu spät.« Ein Teil von ihm – die kalte, gleichgültige, verzauberte Hälfte – fragte sich, was er damit meinte. Noch nicht zu spät, um sich selbst zu retten? Um Lady Pole und Mrs. Strange zu retten? Den Zauberer?


  Nie zuvor waren ihm die Reihen der Tänzer so lang erschienen, wie ein Zaun, der ihm den Weg versperrte. Er vermeinte, auf der anderen Seite des Raums wie Distelwolle schimmerndes Haar zu erkennen. »Sir!«, rief er. »Warten Sie! Ich muss noch einmal mit Ihnen sprechen.«


  Das Licht veränderte sich. Die Geräusche der Musik, des Tanzens, der Gespräche verstummten. Stephen sah sich um und erwartete, sich in einer neuen Stadt, auf einem anderen Kontinent wiederzufinden. Aber er war immer noch im großen Saal von Verlorene Hoffnung. Er war leer; die Tänzer und Musiker waren verschwunden. Drei Personen waren übrig geblieben: Stephen und, in einiger Entfernung, der Zauberer und der Herr mit dem Haar wie Distelwolle.


  Der Zauberer rief den Namen seiner Frau. Er lief zu einer dunklen Tür, als hätte er vor, sie im ganzen Haus zu suchen.


  »Warten Sie!«, rief der Herr mit dem Haar wie Distelwolle. Der Zauberer wandte sich um, und Stephen sah, dass sein Gesicht schwarz war vor Zorn, dass sein Mund arbeitete, als würde gleich ein Zauberspruch daraus hervorbrechen.


  Der Herr mit dem Haar wie Distelwolle hob die Hände. Der große Saal war erfüllt mit einem Schwarm Vögel. Im Nu war er da; im Nu war er verschwunden.


  Die Vögel hatten Stephen mit den Flügeln berührt und ihm den Atem geraubt. Als er sich so weit erholt hatte, dass er den Kopf heben konnte, sah er, dass der Herr mit dem Haar wie Distelwolle die Hände ein zweites Mal hob.


  Der große Saal war erfüllt von fliegenden Blättern. Wintertrocken und braun waren sie, wirbelten im Wind, der aus dem Nirgendwo blies. Im Nu waren sie da; im Nu waren sie verschwunden.


  Der Zauberer schaute wild um sich. Er schien nicht zu wissen, was er angesichts so überwältigender Zauberei tun sollte. Er ist verloren, dachte Stephen.


  Der Herr mit dem Haar wie Distelwolle hob die Hände ein drittes Mal. Der große Saal war erfüllt von Regen – Regen nicht aus Wasser, sondern Regen aus Blut. Im Nu war er da; im Nu war er verschwunden.


  Der Zauber war vorbei. In diesem Augenblick verschwand der Zauberer, und der Herr mit dem Haar wie Distelwolle fiel zu Boden, als hätte er die Besinnung verloren.


  »Wo ist der Zauberer, Sir?«, rief Stephen und kniete sich neben ihn. »Was ist passiert?«


  »Ich habe ihn zurückgeschickt in die Seekolonie von Altinum«,150 flüsterte er heiser. Er versuchte zu lächeln, aber es gelang ihm nicht. »Ich habe es getan, Stephen! Ich habe getan, wozu Sie mir geraten haben. Es hat mich meine ganze Kraft gekostet. Meine alten Bündnisse habe ich bis an die äußersten Grenzen strapazieren müssen. Aber ich habe die Welt verändert! Oh, ich habe ihm einen solchen Schlag versetzt. Dunkelheit, Unglück und Einsamkeit. Er kann uns nichts mehr anhaben.« Er versuchte es mit einem triumphierenden Gelächter, aber es wurde ein Husten- und Würgeanfall. Als er sich erholt hatte, nahm er Stephens Hand. »Machen Sie sich um mich keine Sorgen, Stephen. Ich bin ein bisschen müde, das ist alles. Sie sind eine Person von bemerkenswertem Weitblick und Scharfsinn. Von nun an sind wir nicht länger Freunde, wir sind Brüder! Sie haben mir geholfen, meinen Feind zu besiegen, und im Gegenzug werde ich Ihren Namen herausfinden. Ich werde Sie zum König machen!« Seine Stimme war kaum mehr zu hören.


  »Sagen Sie mir, was Sie getan haben«, flüsterte Stephen.


  Aber der Herr schloss die Augen.


  Stephen kniete im Ballsaal und hielt die Hand des Herrn. Die Talgkerzen erloschen; die Schatten schlossen sich um sie.


  KAPITEL 56


  Der schwarze Turm


  3. und 4. Dezember 1816


  Dr. Greysteel schlief und träumte. In seinem Traum rief jemand seinen Namen und verlangte irgendetwas von ihm. Er wollte den Wunsch unbedingt erfüllen, wer immer es war, und ging hierhin und dorthin und suchte nach ihm, aber er fand niemanden, und immer noch rief jemand seinen Namen. Schließlich schlug er die Augen auf.


  »Wer ist da?«, fragte er.


  »Ich bin's, Sir. Frank, Sir.«


  »Was ist?«


  »Mr. Strange ist da. Er möchte mit Ihnen sprechen, Sir.«


  »Stimmt etwas nicht?«


  »Das hat er nicht gesagt, Sir. Aber ich glaube, irgendetwas stimmt bestimmt nicht, Sir.«


  »Wo ist er, Frank?«


  »Er will nicht hereinkommen, Sir. Er ist nicht dazu zu überreden. Er ist draußen, Sir.«


  Dr. Greysteel setzte die Füße auf den Boden und atmete hörbar ein. »Es ist kalt, Frank«, sagte er.


  »Ja, Sir.« Frank half Dr. Greysteel in den Morgenmantel und die Hausschuhe. Sie schlappten durch zahllose dunkle Räume, über große Flächen dunklen Marmorbodens. Im Vestibül brannte eine Lampe. Frank zog die zwei großen gusseisernen Türen auf, nahm die Lampe und trat hinaus. Dr. Greysteel folgte ihm.


  Eine steinerne Treppe führte in die Dunkelheit. Nur der Geruch nach Meer, das Klatschen des Wassers gegen Stein und ein gelegentliches Aufleuchten und eine Bewegung in der Dunkelheit gaben dem Betrachter zu verstehen, dass sich am Fuß der Treppe ein Kanal befand. In ein paar Häusern in der Nähe brannte ein Licht im Fenster oder auf dem Balkon. Ansonsten war es dunkel und still.


  »Hier ist niemand«, sagte Dr. Greysteel. »Wo ist Mr. Strange?«


  Als Antwort deutete Frank nach rechts. Plötzlich leuchtete eine Lampe unter einer Brücke auf, und in ihrem Schein erkannte Dr. Greysteel eine wartende Gondel. Der Gondoliere stakte sein Boot auf sie zu. Als es sich näherte, sah Dr. Greysteel einen Fahrgast. Obwohl Frank ihn angekündigt hatte, brauchte Dr. Greysteel eine Weile, um Strange zu erkennen. »Strange!«, rief er. »Gütiger Gott! Was ist passiert? Ich habe Sie nicht erkannt. Mein... mein... mein lieber Freund.« Dr. Greysteels Zunge stolperte auf der Suche nach einem passenden Wort. Während der letzten Wochen hatte er sich an die Vorstellung gewöhnt, dass er und Strange bald in einer engeren verwandtschaftlichen Beziehung stehen würden. »Kommen Sie herein! Frank, schnell. Hol ein Glas Wein für Mr. Strange.«


  »Nein!«, rief Strange mit einer heiseren, unbekannten Stimme. Er sprach eindringlich mit dem Gondoliere auf Italienisch. Sein Italienisch war wesentlich besser als das von Dr. Greysteel, und Dr. Greysteel verstand ihn nicht, aber bald wurde klar, was Strange gesagt hatte, denn der Gondoliere begann, das Boot wieder wegzustaken.


  »Ich kann nicht hereinkommen!«, rief Strange. »Bitten Sie mich nicht!«


  »Nun gut, aber erzählen Sie mir, was passiert ist.«


  »Ich bin verflucht!«


  »Verflucht? Nein! Sagen Sie das nicht.«


  »Doch. Ich habe mich von Anfang an geirrt. Ich habe dem Mann gesagt, er soll mich etwas weiter wegbringen. Es ist nicht sicher, wenn ich zu nahe an Ihrem Haus bin. Dr. Greysteel! Sie müssen Ihre Tochter fortbringen!«


  »Flora? Warum?«


  »Es ist jemand in der Nähe, der ihr Böses will.«


  »Gütiger Gott!«


  Strange riss die Augen auf. »Es gibt jemanden, der sie an ein Leben immerwährenden Unglücks fesseln will. Sklaverei und Unterwerfung unter einen wilden Geist. Ein uraltes Gefängnis, errichtet aus kaltem Zauber sowie Stein und Erde. Böse, böse! Aber andererseits vielleicht auch nicht ganz so böse – denn er tut ja nichts anderes, als seiner Natur zu folgen. Wie sollte er anders können?«


  Weder Dr. Greysteel noch Frank wurden schlau aus dem Gesagten.


  »Sie sind krank, Sir«, sagte Dr. Greysteel. »Sie haben Fieber. Kommen Sie herein. Frank macht Ihnen etwas Beruhigendes zu trinken, das die bösen Gedanken vertreiben wird. Kommen Sie herein, Mr. Strange.« Er wich auf der Treppe zurück, damit Strange sich nähern konnte, aber Strange bemerkte es nicht.


  »Ich dachte...«, sagte Strange und hielt inne, und zwar so lange, dass es schien, als hätte er vergessen, was er sagen wollte. Dann begann er erneut. »Ich dachte, dass Norrell nur mich belogen hätte. Aber ich habe mich geirrt. Vollständig geirrt. Er hat alle belogen. Er hat uns alle belogen.« Dann sprach er mit dem Gondoliere, und die Gondel entfernte sich in die Dunkelheit.


  »Warten Sie! Warten Sie!«, rief Dr. Greysteel, aber die Gondel war verschwunden. Er starrte in die Dunkelheit, in der Hoffnung, dass Strange wieder auftauchen würde, aber vergeblich.


  »Soll ich ihm folgen, Sir?«, fragte Frank.


  »Wir wissen nicht, wohin er ist.«


  »Ich nehme an, dass er nach Hause zurückkehrt, Sir. Ich könnte zu Fuß zu ihm gehen.«


  »Und was zu ihm sagen, Frank? Er wollte jetzt nicht auf uns hören. Nein, lass uns hineingehen. Wir müssen an Flora denken.«


  Aber kaum war er wieder im Haus, stand Dr. Greysteel ratlos da und wusste nicht, was er als Nächstes tun sollte. Plötzlich sah er so alt aus, wie er war. Frank fasste ihn sachte am Arm und führte ihn eine dunkle steinerne Treppe hinunter in die Küche.


  Dafür, dass sie so viele große marmorne Räume versorgen musste, war die Küche sehr klein. Sie war ein feuchter, selbst tagsüber düsterer Ort. Es gab nur ein Fenster hoch oben in der Mauer, knapp über dem Kanalpegel draußen und mit einem dicken eisernen Gitter versehen. Das bedeutete, dass sich der Raum größtenteils unterhalb des Wasserspiegels befand. Doch nach ihrer Begegnung mit Strange erschien die Küche ein warmer freundlicher Ort. Frank zündete mehr Kerzen an und entfachte das Feuer neu. Dann füllte er einen Kessel mit Wasser, um Tee für sie beide zu kochen.


  Dr. Greysteel saß auf einem bequemen Küchenstuhl und starrte nachdenklich ins Feuer. »Als er davon gesprochen hat, dass jemand Flora Böses will...«, sagte er schließlich.


  Frank nickte, als wüsste er, was als Nächstes kommen würde.


  »... dachte ich unwillkürlich, er meint sich selbst, Frank«, fuhr Dr. Greysteel fort. »Er fürchtet, ihr etwas anzutun, deswegen ist er gekommen, um mich zu warnen.«


  »So ist es, Sir«, pflichtete Frank ihm bei. »Er ist gekommen, um uns zu warnen. Was beweist, dass er zuinnerst ein guter Mensch ist.«


  »Er ist ein guter Mensch«, sagte Dr. Greysteel ernst. »Aber irgendetwas ist passiert. Es ist die Zauberei, Frank. Das muss es sein. Es ist ein merkwürdiger Berufsstand, und ich kann nicht umhin zu wünschen, er wäre etwas anderes – ein Soldat oder ein Geistlicher oder ein Advokat. Was sollen wir Flora sagen, Frank? Sie wird nicht abreisen wollen – da kannst du sicher sein. Sie wird ihn nicht verlassen wollen. Vor allem wenn er... wenn er krank ist. Was soll ich ihr sagen? Ich sollte mit ihr gehen. Aber wer wird dann in Venedig bleiben und sich um Mr. Strange kümmern?«


  »Sie und ich werden hier bleiben und dem Zauberer helfen, Sir. Aber schicken Sie Miss Flora mit ihrer Tante fort.«


  »Ja, Frank. Das ist es! Das werden wir tun.«


  »Obschon ich sagen muss, Sir«, fügte Frank hinzu, »dass Miss Flora eigentlich niemanden braucht, der auf sie aufpasst. Sie ist nicht wie andere junge Damen.« Frank lebte lange genug bei den Greysteels, um die Familiengewohnheit übernommen zu haben, Miss Greysteel als jemanden mit außergewöhnlichen Fähigkeiten und großer Intelligenz zu betrachten.


  In dem Gefühl, dass sie im Moment alles getan hatten, was sie tun konnten, gingen Dr. Greysteel und Frank wieder ins Bett.


  Aber es ist eines, mitten in der Nacht Pläne zu schmieden, und etwas ganz anderes, sie am helllichten Tag auszuführen. Wie Dr. Greysteel vorhergesehen hatte, widersetzte Flora sich vehement dem Vorschlag, Venedig und Jonathan Strange zu verlassen. Sie verstand es nicht. Warum sollte sie fort?


  Weil, meinte Dr. Greysteel, er krank sei.


  Umso mehr Grund zu bleiben, erwiderte sie. Er brauche jemanden, der sich um ihn kümmere.


  Dr. Greysteel versuchte anzudeuten, dass Stranges Krankheit ansteckend sei, aber er war aus Prinzip und aus Neigung ein ehrlicher Mann. Er hatte wenig Übung im Lügen und log schlecht. Flora glaubte ihm nicht.


  Tante Greysteel verstand die veränderte Lage kaum besser als ihre Nichte. Dr. Greysteel hatte gegen ihren vereinten Widerstand keine Chance und musste seine Schwester ins Vertrauen ziehen und ihr erzählen, was in der Nacht geschehen war. Leider hatte er kein Talent, Atmosphären zu vermitteln. Das seltsam Unheimliche von Stranges Worten war in seiner Erklärung nicht enthalten. Tante Greysteel begriff nur, dass er zusammenhanglos geredet hatte. Daraus schloss sie selbstverständlich, dass er betrunken gewesen war. Das war zwar höchst tadelnswert, aber nicht ungewöhnlich bei Herren und kein Grund, sie in eine andere Stadt zu verbannen.


  »Schließlich und endlich, Lancelot«, sagte sie, »habe ich dich auch schon betrunken gesehen. Damals, als wir bei Mr. Sixsmith gegessen haben und du darauf bestanden hast, allen Hühnern gute Nacht zu sagen. Du bist in den Hof hinausgegangen und hast sie eins nach dem anderen aus dem Hühnerstall gezerrt, und sie sind alle entkommen und herumgerannt, und die Hälfte davon hat der Fuchs gefressen. Nie habe ich Antoinette so wütend erlebt.« (Antoinette war die verstorbene Frau des Doktors.)


  Es war eine alte und sehr würdelose Geschichte. Dr. Greysteel wurde ärgerlich. »Um Gottes willen, Louisa! Ich bin Arzt, ich erkenne Trunkenheit, wenn ich sie sehe.«


  Frank wurde hereingeholt. Er erinnerte sich wesentlich genauer an das, was Strange gesagt hatte. Er beschwor Visionen von Flora herauf, eingeschlossen für alle Ewigkeit in einem Gefängnis. Das reichte, um ihre Tante in Angst und Schrecken zu versetzen. Sofort wollte auch Tante Greysteel Flora aus Venedig fortbringen. Sie bestand jedoch darauf – und das war Dr. Greysteel und Frank nie in den Sinn gekommen –, sie bestand darauf, Flora die Wahrheit zu sagen.


  Es verursachte Flora großen Schmerz, als sie hörte, dass Strange den Verstand verloren hatte. Zuerst glaubte sie, dass sie sich täuschten, und als sie sie davon überzeugt hatten, dass es sehr wohl stimmen konnte, sah sie noch immer keine Notwendigkeit, Venedig zu verlassen; sie war sicher, dass er ihr nichts tun würde. Aber sie verstand, dass ihr Vater und ihre Tante anderer Ansicht waren und sich nicht beruhigen würden, bis sie wegging. Überaus widerwillig stimmte sie zu.


  Kurz nach der Abreise der beiden Damen saß Dr. Greysteel in einem der kalten Marmorräume des Palazzo. Er tröstete sich mit einem Glas Branntwein und versuchte, den Mut aufzubringen und zu Strange zu gehen, als Frank den Raum betrat und etwas von einem schwarzen Turm sagte.


  »Was?«, sagte Dr. Greysteel. Er war nicht in der Stimmung, Franks Exzentrizitäten zu enträtseln.


  »Kommen Sie zum Fenster, und ich werde es Ihnen zeigen, Sir.«


  Dr. Greysteel stand auf und ging zum Fenster.


  Etwas stand in der Mitte Venedigs. Am besten zu beschreiben war es als schwarzer Turm von unwahrscheinlichen Ausmaßen. Er schien mehrere Morgen Grund einzunehmen. Er ragte aus der Stadt empor in den Himmel, seine Spitze war nicht zu sehen. Aus der Entfernung wirkte seine Farbe einheitlich schwarz, die Oberfläche schien glatt. Aber in manchen Augenblicken war er nahezu durchscheinend, als wäre er aus schwarzem Rauch. Man sah kurz Gebäude dahinter – oder möglicherweise sogar darin.


  Es war das geheimnisvollste Ding, das Dr. Greysteel je erblickt hatte. »Woher kann es gekommen sein, Frank? Und was ist mit den Häusern, die zuvor dort standen?«


  Bevor eine Antwort auf diese oder andere Fragen gefunden werden konnte, wurde laut und amtlich an die Tür geklopft. Frank ging, um zu öffnen. Kurz darauf kehrte er mit einer kleinen Gruppe Leute zurück, die Dr. Greysteel allesamt unbekannt waren. Zwei von ihnen waren Priester, drei oder vier waren junge Männer mit militärischem Auftreten, ihre farbenfrohen Uniformen mit einer extravaganten Masse von goldenen Litzen und Tressen besetzt. Der Hübscheste der jungen Männer trat vor. Seine Uniform war die prächtigste von allen, und er hatte einen großen gelben Schnurrbart. Er erklärte, er sei Oberst Wenzel von Ottenfeld, Sekretär des österreichischen Statthalters der Stadt. Er stellte seine Begleiter vor; die Offiziere waren wie er Österreicher, die Priester jedoch waren Venezianer. Dies reichte aus, Dr. Greysteel in Erstaunen zu versetzen; die Venezianer hassten die Österreicher, und Angehörige der beiden Volksgruppen wurden nur selten zusammen gesehen.


  »Sie sind der Sir Doktor?«, fragte Oberst von Ottenfeld. »Der Freund des Hexenmeisters des großen Vellinton?«


  Dr. Greysteel bejahte.


  »Ah! Sir Doktor. Wir sind Bettler zu Ihren Füßen.« Von Ottenfeld setzte eine melancholische Miene auf, die durch seinen langen, herunterhängenden Schnurrbart noch melancholischer wurde.


  Dr. Greysteel brachte sein Erstaunen zum Ausdruck.


  »Wir kommen heute. Wir bitten um Ihre...« Von Ottenfeld runzelte die Stirn und schnalzte mit den Fingern. »Vermittlung. Wir bitten um Ihre Vermittlung. Wie kann man das sagen?« Es folgte eine Diskussion, wie man dieses Wort ins Englische übersetzen sollte. Einer der italienischen Priester schlug »Fürsprache« vor.


  »Ja, ja«, fuhr von Ottenfeld beflissen fort. »Wir bitten um Ihre Fürsprache beim Hexenmeister des großen Vellinton. Sir Doktor, wir schätzen sehr den Hexenmeister des großen Vellinton. Aber jetzt hat der Hexenmeister des großen Vellinton etwas getan. Was für eine Kalamität! Die Leute von Venedig haben Angst. Viele müssen ihre Häuser verlassen und weggehen.«


  »Ah!«, sagte Dr. Greysteel verständnisvoll. Er dachte einen Augenblick nach, dann dämmerte es ihm. »Oh! Sie glauben, Mr. Strange hat etwas mit dem schwarzen Turm zu tun.«


  »Nein!«, erklärte von Ottenfeld. »Es ist kein Turm! Es ist die Nacht! Was für eine Kalamität!«


  »Wie bitte?«, sagte Dr. Greysteel und blickte Hilfe suchend zu Frank. Frank zuckte die Achseln.


  Einer der Priester, dessen Englisch etwas robuster war, erklärte, dass die Sonne am Morgen überall in der Stadt aufgegangen sei, außer in einem Teil – der Pfarrgemeinde von Santa Maria Zobenigo, wo Strange wohnte. Dort herrschte noch immer Nacht.


  »Warum tut der Hexenmeister des großen Vellinton das?«, fragte von Ottenfeld. »Wir wissen es nicht. Wir bitten Sie zu gehen, Sir Doktor. Bitte, bitten Sie ihn, dass die Sonne zurückkommt nach Santa Maria Zobenigo? Bitten Sie ihn respektvoll, in Venedig nicht mehr zu zaubern.«


  »Natürlich werde ich zu ihm gehen«, sagte Dr. Greysteel. »Das ist eine sehr bedauerliche Lage. Ich bin sicher, dass Mr. Strange es nicht vorsätzlich getan hat – es wird sich gewiss alles als großer Irrtum herausstellen –, aber ich helfe gern auf jede nur erdenkliche Weise.«


  »Ah!«, sagte der Priester, der gut Englisch sprach, und hob die Hand, als fürchtete er, dass Dr. Greysteel auf der Stelle nach Santa Maria Zobenigo eilen würde. »Aber nehmen Sie Ihren Diener mit, bitte? Gehen Sie nicht allein.«


  Dichter Schnee fiel. Die traurigen Farben von Venedig waren zu Grau- und Schwarztönen verblasst. Der Markusplatz war eine blassgraue Radierung seiner selbst auf weißem Papier. Er war menschenleer. Dr. Greysteel und Frank stapften durch den Schnee. Dr. Greysteel trug eine Laterne und Frank hielt einen schwarzen Regenschirm über des Doktors Kopf.


  Jenseits des Platzes ragte die schwarze Säule der Nacht auf; sie gingen durch den Bogen des Atrio und weiter zwischen den stillen Häusern. Die Dunkelheit setzte mitten auf einer kleinen Brücke ein. Es war das Unheimlichste auf der Welt, dabei zuzusehen, wie die schräg fallenden Flocken plötzlich eingesaugt wurden, als wäre die Dunkelheit etwas Lebendiges, das sie mit gierigen Lippen fraß.


  Sie schauten ein letztes Mal auf die stille weiße Stadt und traten dann in die Dunkelheit.


  Die Gassen waren verlassen. Die Bewohner der Gemeinde hatten sich zu Verwandten oder Freunden in anderen Teilen der Stadt geflüchtet. Aber die Katzen von Venedig, die so widerspenstige Wesen wie in jeder anderen Stadt waren, hatten sich in Santa Maria Zobenigo versammelt, um zu tanzen und zu jagen und in der endlosen Nacht zu spielen, die ihnen wie ein hoher Feiertag erscheinen musste. In der Dunkelheit strichen Katzen an Dr. Greysteel und Frank vorbei; und mehrmals sah Dr. Greysteel glühende Augen, die ihn von einer Türschwelle aus beobachteten.


  Vor dem Haus, in dem Strange wohnte, war alles still. Sie klopften und riefen, aber niemand kam. Da die Tür nicht verschlossen war, stießen sie sie auf. Im Haus war es dunkel. Sie fanden die Treppe und stiegen hinauf zu Stranges Zimmer, ganz oben im Haus, in dem er zauberte.


  Nach allem, was geschehen war, erwarteten sie etwas Außergewöhnliches. Dass Strange zum Beispiel mit einem Dämon Zwiesprache hielt oder von schrecklichen Erscheinungen heimgesucht wurde. Es war etwas beunruhigend, dass die Szene, die sich ihnen bot, so gewöhnlich war. Das Zimmer sah aus wie immer. Es wurde von einer großzügigen Anzahl von Kerzen erhellt, und der eiserne Ofen verströmte eine einladende Wärme. Strange saß am Tisch, über eine Silberschale gebeugt, die ein reines weißes Licht in sein Gesicht abstrahlte. Er blickte nicht auf. Eine Uhr tickte leise in der Ecke. Bücher, Papiere und Schreibutensilien lagen wie üblich überall verstreut herum. Strange fuhr mit der Fingerpitze über die Oberfläche des Wassers und tippte zweimal leicht hinein. Dann wandte er sich ab und schrieb etwas in ein Heft.


  »Strange«, sagte Dr. Greysteel.


  Strange schaute auf. Er wirkte nicht mehr so außer sich wie in der Nacht zuvor, aber seine Augen hatten denselben wie von einem Spuk gehetzten Ausdruck. Er starrte den Doktor eine Weile an, als würde er ihn nicht wiedererkennen. »Greysteel«, murmelte er schließlich. »Was tun Sie hier?«


  »Ich bin gekommen, um zu sehen, wie es Ihnen geht. Ich mache mir Sorgen um Sie.«


  Strange erwiderte nichts darauf. Er wandte sich wieder der silbernen Schale zu und vollführte ein paar Gesten darüber. Aber sofort schien er unzufrieden mit dem, was er getan hatte. Er nahm ein Glas und goss Wasser hinein. Dann ließ er vorsichtig zwei Tropfen aus einem Fläschchen in das Glas fallen.


  Dr. Greysteel sah ihm dabei zu. Auf dem Fläschchen klebte kein Etikett; die Flüssigkeit war bernsteinfarben; es hätte alles sein können.


  Strange spürte Dr. Greysteels Blick. »Ich nehme an, dass Sie sagen werden, ich sollte das nicht nehmen. Nun, Sie können sich die Mühe sparen.« Er trank das Glas in einem Zug aus. »Sie werden es nicht mehr sagen, wenn Sie den Grund kennen.«


  »Nein, nein«, sagte Dr. Greysteel in seinem beschwichtigendsten Tonfall, den er sich für seine schwierigsten Patienten vorbehielt. »Ich versichere Ihnen, dass ich nichts dergleichen sagen wollte. Ich würde nur gern wissen, ob Sie Schmerzen haben. Oder sich krank fühlen. Letzte Nacht dachte ich, dass Sie es wären. Vielleicht kann ich Ihnen raten...« Er hielt inne. Er roch etwas. Es war überwältigend – ein trockener muffiger Geruch, vermischt mit etwas Scharfem und Animalischem; und das Merkwürdige war, dass er den Geruch sofort wiedererkannte. Plötzlich roch er das Zimmer, in dem die alte Frau lebte: die verrückte alte Frau mit den vielen Katzen.


  »Meine Frau lebt«, sagte Strange. Seine Stimme war heiser und belegt. »Ha! Sehen Sie! Das wussten Sie nicht.«


  Dr. Greysteel wurde kalt. Wenn Strange etwas hätte sagen können, das ihn noch mehr beunruhigte, dann das.


  »Man hat mir gesagt, dass sie tot wäre«, fuhr Strange fort. »Man hat mir gesagt, dass sie begraben wurde. Ich kann nicht fassen, dass ich so hintergangen wurde. Sie wurde verzaubert! Sie wurde mir gestohlen. Und deswegen brauche ich das.« Er hielt dem Doktor das Fläschchen mit der bernsteinfarbenen Flüssigkeit vors Gesicht.


  Dr. Greysteel und Frank wichen einen Schritt zurück. Frank flüsterte dem Doktor ins Ohr: »Alles in Ordnung, Sir. Alles in Ordnung. Ich werde nicht zulassen, dass er Ihnen etwas tut. Ich werde mit ihm fertig. Haben Sie keine Angst.«


  »Ich kann nicht in das Haus zurück«, sagte Strange. »Er hat mich daraus verbannt und lässt mich nicht wieder hinein. Die Bäume lassen mich nicht durch. Ich habe es mit Entzauberungssprüchen versucht, aber sie bewirken nichts. Sie wirken nicht...«


  »Haben Sie seit gestern Abend gezaubert?«, fragte Dr. Greysteel.


  »Was? Ja.«


  »Ich bedaure, das zu hören. Sie sollten sich ausruhen. Ich nehme an, dass Sie sich nicht mehr gut an gestern Abend erinnern ...«


  »Ha!«, rief Strange. »Ich werde nie und nimmer auch nur die kleinste Einzelheit vergessen.«


  »Wirklich? Wirklich?«, sagte Dr. Greysteel beschwichtigend. »Nun, ich will Ihnen nicht verhehlen, dass mich Ihr Aussehen beunruhigt hat. Sie waren nicht Sie selbst. Das war gewiss die Folge von Überarbeitung. Wenn ich vielleicht...«


  »Verzeihen Sie, Dr. Greysteel, aber wie ich bereits erklärt habe, ist meine Frau verzaubert. Sie wird unter der Erde gefangen gehalten. So gern ich das Gespräch mit Ihnen fortsetzen würde, aber ich habe Dringenderes zu tun.«


  »Sehr gut. Beruhigen Sie sich. Wir wollen Sie nicht länger quälen. Wir werden gehen und morgen wiederkommen. Aber bevor wir gehen, muss ich Ihnen sagen, dass der Statthalter heute Morgen eine Delegation zu mir gesandt hat. Er lässt Sie respektvoll darum bitten, dass Sie für den Augenblick Abstand nehmen vom Zaubern...«


  »Nicht mehr zaubern!« Strange lachte – ein kaltes, hartes, humorloses Lachen. »Sie bitten mich, jetzt damit aufzuhören? Völlig unmöglich! Warum hat Gott mich Zauberer werden lassen, wenn nicht dafür?« Er wandte sich erneut der Silberschale zu und malte Zeichen in die Luft knapp über der Wasseroberfläche.


  »Dann erlösen Sie die Gemeinde wenigstens von der unnatürlichen Nacht. Wollen Sie zumindest das für mich tun? Um unserer Freundschaft willen? Um Floras willen?«


  Strange hielt mitten in einer Geste inne. »Wovon sprechen Sie? Was für eine unnatürliche Nacht? Was ist unnatürlich daran?«


  »Um Himmels willen, Strange. Es ist fast Mittag.«


  Eine Weile schwieg Strange. Er schaute zu dem dunklen Fenster, dann in das dunkle Zimmer und schließlich zu Dr. Greysteel. »Ich hatte nicht die geringste Ahnung«, flüsterte er entsetzt. »Glauben Sie mir! Das habe ich nicht getan!«


  »Wer dann?«


  Strange antwortete nicht; er starrte ins Leere.


  Dr. Greysteel befürchtete, dass weitere Fragen zur Dunkelheit ihn nur noch mehr reizen würden, deswegen fragte er nur: »Können Sie das Tageslicht zurückbringen?«


  »Ich ... ich weiß es nicht.«


  Dr. Greysteel kündigte an, dass sie am nächsten Tag wiederkommen würden, und nutzte die Gelegenheit, um noch einmal Schlaf als exzellentes Heilmittel zu empfehlen.


  Strange hörte nicht zu, aber als Dr. Greysteel und Frank sich zum Gehen wandten, fasste er den Doktor am Arm und flüsterte: »Darf ich Sie etwas fragen?«


  Dr. Greysteel nickte.


  »Haben Sie keine Angst, dass sie erlöschen wird?«


  »Dass was erlöschen wird?«, fragte Dr. Greysteel.


  »Die Kerze.« Strange deutete auf Dr. Greysteels Stirn. »Die Kerze in Ihrem Kopf.«


  Die Dunkelheit draußen schien noch unheimlicher als zuvor. Dr. Greysteel und Frank gingen schweigend durch die nächtlichen Straßen. Als sie am westlichen Ende des Markusplatzes ins Tageslicht traten, seufzten beide vor Erleichterung.


  Dr. Greysteel sagte: »Ich bin entschlossen, dem Statthalter nichts davon zu sagen, dass er den Verstand verloren hat. Gott weiß, was die Österreicher tun würden. Sie könnten Soldaten zu ihm schicken und ihn verhaften lassen – oder Schlimmeres. Ich werde einfach sagen, dass er die Nacht im Augenblick nicht verbannen kann, dass er der Stadt aber nichts Böses will – denn ich bin sicher, dass er ihr nichts Böses will –, und dass ich ihn gewiss werde davon überzeugen können, bald alles wieder zu richten.«


  Als am nächsten Tag die Sonne aufging, herrschte in der Pfarrgemeinde Santa Maria Zobenigo noch immer Dunkelheit. Um halb neun ging Frank aus, um Milch und Fisch zu kaufen. Das hübsche dunkeläugige Mädchen, das Milch auf dem Milchkahn im Kanal von San Lorenzo verkaufte, mochte Frank und hatte stets ein Wort und ein Lächeln für ihn übrig. Heute Morgen reichte sie ihm die Kanne mit Milch und fragte, ob er gehört hätte, dass der englische Zauberer verrückt sei.


  Auf dem Fischmarkt am Canale Grande verkaufte ein Fischer Frank drei Seebarben, vergaß jedoch fast, das Geld dafür zu nehmen, weil er seine ganze Aufmerksamkeit auf einen Streit mit seinem Nachbarn konzentrierte. Sie waren sich uneins, ob der englische Zauberer verrückt geworden war, weil er Zauberer oder weil er Engländer war. Auf dem Rückweg wünschten zwei bleichgesichtige Nonnen, die die Marmortreppe einer Kirche schrubbten, Frank einen guten Morgen und sagten ihm, dass sie für den armen, verrückten englischen Zauberer zu beten gedachten. Kurz vor der Haustür sprang eine weiße Katze aus einer Gondel auf den Kai und sah ihn schräg an. Er wartete darauf, dass sie etwas über Jonathan Strange sagte, aber das tat sie nicht.


  »Wie in Gottes Namen konnte das passieren?«, fragte Dr. Greysteel und setzte sich im Bett auf. »Glaubst du, dass Mr. Strange ausgegangen ist und mit jemandem gesprochen hat?«


  Frank wusste es nicht. Wieder ging er aus, diesmal, um Erkundigungen einzuziehen. Wie es schien, hatte Strange sein Zimmer im obersten Stockwerk des Hauses in Santa Maria Zobenigo nicht verlassen; aber Lord Byron (die einzige Person in der ganzen Stadt, die die ewige Nacht unterhaltsam fand) hatte ihn gegen siebzehn Uhr am Tag zuvor besucht und ihn noch immer zaubernd und über Kerzen, Ananas, Jahrhunderte dauernde Tänze und dunkle Wälder in den Straßen von Venedig redend vorgefunden. Byron war nach Hause zurückgekehrt und hatte seiner Geliebten, seinem Vermieter und seinem Kammerdiener davon erzählt; da sie alle gesellige Menschen waren, die ihre Abende im Kreis gesprächiger Freunde verbrachten, wussten am nächsten Morgen bemerkenswert viele Menschen Bescheid.


  »Lord Byron! Natürlich!«, rief Dr. Greysteel. »Ihn habe ich ganz vergessen. Ich muss zu ihm und ihn bitten, diskret zu sein.«


  »Ich glaube, dafür ist es ein bisschen spät, Sir«, sagte Frank.


  Dr. Greysteel musste zugeben, dass er Recht hatte. Nichtsdestotrotz meinte er, sich mit jemandem beraten zu müssen. Und wer wäre dafür besser geeignet, als Stranges anderer Freund? Am Abend kleidete er sich sorgfältig und fuhr mit der Gondel zum Haus der Komtesse Albrizzi. Die Komtesse war eine schlaue Griechin reifen Alters, die mehrere Bücher über Bildhauerei veröffentlicht hatte; aber ihr größtes Vergnügen war es, Conversazioni abzuhalten, bei denen sich alle möglichen eleganten und gelehrten Personen trafen. Strange war ein–, zweimal dort gewesen, Dr. Greysteel hatte bislang jedoch nichts daran gelegen.


  Er wurde in einen großen Raum im Piano nobile geführt. Er war prächtig ausgestattet, hatte einen Marmorboden, wunderbare Statuen, bemalte Wände und Decken. Auf einer Seite des Raums saßen die Damen in einem Halbkreis um die Komtesse. Die Männer standen auf der anderen Seite. Kaum hatte er den Raum betreten, spürte Dr. Greysteel die Blicke der anderen Gäste auf sich. Mehr als eine Person wies ihre Nachbarn auf ihn hin. Es bestand kein Zweifel, dass sie über Strange und die Dunkelheit sprachen.


  An einem Fenster stand ein gut aussehender kleiner Mann. Er hatte dunkles lockiges Haar und einen vollen, weichen roten Mund. Der Mund wäre bei einer Frau auffällig gewesen, bei einem Mann war er schlichtweg außergewöhnlich. Mit seiner kleinen Gestalt, den sorgfältig gewählten Kleidern, dem dunklen Haar und den dunklen Augen hatte er ein wenig Ähnlichkeit mit Christopher Drawlight – aber nur, wenn Drawlight beängstigend schlau gewesen wäre. Dr. Greysteel trat zu ihm und sagte: »Lord Byron?«


  Der Mann wandte sich um. Er war nicht gerade erfreut, von einem langweiligen, stämmigen Engländer in mittleren Jahren angesprochen zu werden. Aber er konnte nicht verleugnen, wer er war. »Ja?«


  »Mein Name ist Greysteel. Ich bin ein Freund von Mr. Strange.«


  »Ah!«, sagte Seine Lordschaft. »Der Arzt mit der schönen Tochter!«


  Dr. Greysteel seinerseits war nicht gerade erfreut, dass der berüchtigtste Lebemann ganz Europas in solchen Tönen von seiner Tochter sprach, aber er konnte nicht leugnen, dass Flora schön war. Er stellte es für den Augenblick hintan und sagte: »Ich war bei Strange. Meine schlimmsten Befürchtungen wurden bestätigt. Er hat den Verstand verloren.«


  »Aber gewiss«, sagte Byron. »Ich war vor ein paar Stunden erneut bei ihm und konnte ihn nicht dazu bringen, von etwas anderem als von seiner toten Frau zu reden, und dass sie nicht wirklich tot ist, sondern nur verzaubert. Und jetzt hüllt er sich in Dunkelheit und betreibt Schwarze Magie. Es hat etwas Bewundernswertes, finden Sie nicht auch?«


  »Bewundernswert?«, entgegnete der Doktor scharf. »Sagen Sie lieber bedauernswert. Glauben Sie, dass er die Dunkelheit herbeigezaubert hat? Er hat mir erzählt, dass er es nicht war.«


  »Aber natürlich war er es«, erklärte Lord Byron. »Eine düstere Welt für seine düstere Stimmung. Wer möchte nicht gern hin und wieder die Sonne verfinstern? Der Unterschied besteht darin, dass man es tatsächlich tun kann, wenn man Zauberer ist.«


  Dr. Greysteel dachte darüber nach. »Vielleicht haben Sie Recht«, sagte er. »Vielleicht hat er die Dunkelheit erschaffen und sie dann vergessen. Ich glaube, er vergisst oft, was er gesagt oder getan hat. Wie ich festgestellt habe, erinnert er sich kaum mehr an unsere früheren Gespräche.«


  »Aha. Nun ja«, sagte Seine Lordschaft, als wäre das nicht weiter überraschend und als wäre auch er froh, wenn er sein Gespräch mit dem Doktor möglichst schnell wieder vergessen könnte. »Wussten Sie, dass er seinem Schwager geschrieben hat?«


  »Nein, das wusste ich nicht.«


  »Er hat den Mann angewiesen, nach Venedig zu kommen und seine tote Schwester zu besuchen.«


  »Glauben Sie, dass er kommen wird?«, fragte Dr. Greysteel.


  »Ich habe nicht die leiseste Ahnung!« Lord Byrons Tonfall legte nahe, dass er Dr. Greysteels Annahme, der größte Dichter unseres Zeitalters würde sich für so etwas interessieren, als etwas dreist empfand. Es herrschte kurz Schweigen, dann fügte er in normalem Tonfall hinzu: »Um die Wahrheit zu sagen, ich glaube nicht, dass er kommen wird. Strange hat mir den Brief gezeigt. Es waren zusammenhanglose Phrasen und Argumente, die niemand außer einem Verrückten – oder einem Zauberer – verstehen kann.«


  »Es ist bitter«, sagte Dr. Greysteel. »Sehr bitter! Erst vorgestern haben wir einen Spaziergang mit ihm gemacht. Er war so heiterer Stimmung. Ich kann nicht verstehen, wie in einer Nacht aus einem geistig völlig gesunden Mann ein völlig wahnsinniger Mann werden kann. Ich frage mich, ob es nicht eine physische Ursache dafür gibt. Eine Infektion vielleicht?«


  »Unsinn!«, erklärte Byron. »Die Ursachen seines Wahnsinns sind rein metaphysischer Natur. Sie sind in dem breiten Abgrund zwischen dem, der man ist, und dem, der man sein möchte, zwischen der Seele und dem Leib zu finden. Verzeihen Sie mir, Dr. Greysteel, in diesen Dingen habe ich Erfahrung. Davon kann ich mit Autorität sprechen.«


  »Aber...« Dr. Greysteel runzelte die Stirn und hielt inne, um seine Gedanken zu sammeln. »Aber die Zeit intensiver Enttäuschung schien vorbei. Er kam mit seiner Arbeit gut voran.«


  »Ich kann Ihnen nur Folgendes sagen. Vor dieser sonderbaren Besessenheit mit seiner toten Frau war er von etwas anderem wie besessen: John Uskglass. Das haben Sie doch gewiss bemerkt? Nun, ich weiß sehr wenig über englische Zauberer. Sie erschienen mir stets als ein Haufen langweiliger, verstaubter alter Männer -ausgenommen John Uskglass. Er war von ganz anderem Kaliber! Der Zauberer, der die Anderländer151 zähmte. Der einzige Zauberer, der den Tod besiegte! Der Zauberer, den Luzifer wie einen Gleichgestellten behandeln musste! Nun, wann immer Strange sich mit dieser erhabenen Gestalt vergleicht – wie er es von Zeit zu Zeit notwendigerweise tun muss –, sieht er sich, wie er tatsächlich ist: eine sich abplackende, erdgebundene Mittelmäßigkeit. All seine Errungenschaften – die auf der trostlosen kleinen Insel152 so hoch gelobt werden – zerfallen zu Staub vor John Uskglass! Das kann einen in die schönste Verzweiflung stürzen, die man sich nur wünschen kann. So ist's, sterblich sein – Und Dinge suchen jenseits der Sterblichkeit!« Lord Byron hielt kurz inne, als wollte er sich den letzten Satz merken, für den Fall, dass er ihn in einem Gedicht verwenden wollte. »Ich selbst verspürte die gleiche Melancholie, als ich mich im September in den Schweizer Bergen aufhielt. Ich ging spazieren und hörte alle fünf Minuten eine Lawine abgehen – ls wäre Gott entschlossen, mich zu vernichten. Ich war erfüllt von Reue und unsterblichem Sehnen. Mehrmals war ich ernsthaft versucht, mir das Gehirn herauszublasen – und ich hätte es getan, wenn ich nicht an das Vergnügen gedacht hätte, das ich meiner Schwiegermutter damit bereitet hätte.«


  Was Dr. Greysteel betraf, konnte sich Lord Byron an jedem Tag der Woche erschießen. Aber Strange war etwas anderes. »Sie halten ihn der Selbstzerstörung fähig?«, fragte er besorgt.


  »Oh, aber gewiss.«


  »Was können wir tun?«


  »Tun?«, wiederholte Seine Lordschaft etwas verdattert. »Warum wollen Sie etwas tun?« Und da er der Meinung war, dass sie lange genug über jemand anders gesprochen hatten, brachte er die Unterhaltung auf sich selbst. »Im Ganzen gesehen bin ich froh, dass wir uns kennen gelernt haben, Dr. Greysteel. Ich habe einen Arzt aus England mitgenommen, aber ich musste ihn in Genua entlassen. Und jetzt befürchte ich, dass meine Zähne sich lockern. Schauen Sie.«153 Byron riss den Mund auf und entblößte vor Dr. Greysteel seine Zähne.


  Dr. Greysteel zog vorsichtig an einem großen weißen Zahn. »Sie scheinen mir sehr gesund und fest zu sitzen«, sagte er.


  »Meinen Sie? Aber nicht mehr lange, fürchte ich. Ich werde alt. Ich welke dahin. Ich spüre es.« Byron seufzte. Dann ging ihm ein angenehmerer Gedanke durch den Kopf, und er fügte hinzu: »Wissen Sie, Stranges Krise hätte zu keinem besseren Zeitpunkt auftreten können. Zufälligerweise schreibe ich gerade ein Gedicht über einen Zauberer, der mit den unsagbaren Geistern kämpft, die sein Schicksal beherrschen. Selbstverständlich ist Strange als Vorbild für meinen Zauberer bei weitem nicht vollkommen – ihm fehlt die wahre Natur des Heroen. Dafür werde ich mich selbst zum Vorbild nehmen müssen.«


  Ein hübsches, junges italienisches Mädchen ging vorbei. Byron legte den Kopf auf höchst merkwürdige Weise schief, schloss halb die Augen und setzte eine Miene auf, als würde er demnächst aufgrund chronischer Verstopfung das Zeitliche segnen. Dr. Greysteel konnte nur annehmen, dass er die junge Frau in den Genuss des Byron'schen Profils und des Byron'schen Ausdrucks kommen lassen wollte.


  KAPITEL 57


  Die schwarzen Briefe154


  Dezember 1816


  Jonathan Strange an Hochwürden Henry Woodhope


  Santa Maria Zobenigo, Venedig 3. Dezember 1816


  Mein lieber Henry, bereite Dich auf wunderbare Neuigkeiten vor. Ich habe Arabella gesehen. Ich habe sie gesehen und mit ihr gesprochen. Ist das nicht großartig? Ist das nicht die beste aller möglichen Nachrichten? Du wirst mir nicht glauben. Du wirst es nicht verstehen. Sei versichert, es war kein Traum. Es war nicht Trunkenheit oder Wahnsinn oder Opium. Bedenke: Du musst nur akzeptieren, dass wir letztes Weihnachten in Clun halb verzaubert waren, und alles wird glaubwürdig, alles wird möglich. Ist es nicht eine Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet ich Zauberei nicht als solche erkannt habe, als ich unter ihrem Einfluss stand? Zu meiner eigenen Verteidigung kann ich anführen, dass sie unerwarteter Natur war und aus Bereichen kam, die ich nie hätte vorhersehen können. Doch zu meiner Schande haben andere schneller begriffen als ich. John Hyde wusste, dass etwas nicht mit rechten Dingen zuging, und versuchte, mich zu warnen, aber ich habe nicht auf ihn gehört. Auch du, Henry, hast mir klipp und klar erklärt, dass ich zu viel Zeit mit meinen Büchern verbrachte und meine Pflichten und meine Frau vernachlässigte. Ich wollte Deinen Rat nicht hören und gab Dir mehrmals eine unhöfliche Antwort. Jetzt bedaure ich das und bitte Dich demütig um Verzeihung. Gib mir alle Schuld. Du kannst mir nicht halb so viele Vorwürfe machen, wie ich mir selbst mache. Aber nun zum Wesentlichen. Du musst nach Venedig kommen, ich brauche Dich. Arabella ist an einem Ort nicht weit von hier, aber sie kann von dort nicht fort, und ich kann nicht hin – zumindest... [mehrere Zeilen ausgestrichen]. Meine Freunde hier in Venedig sind wohlmeinende Menschen, aber sie quälen mich mit Fragen. Ich habe keinen Diener, und hier gibt es etwas, was mich nicht unbeobachtet durch die Stadt gehen lässt. Davon will ich nichts schreiben. Mein lieber, guter Henry, bitte mach keine Schwierigkeiten. Komm sofort nach Venedig. Deine Belohnung wird Arabella sein, die uns heil und unversehrt wiedergegeben sein wird. Aus welchem anderen Grund sollte Gott mich zum größten Zauberer unserer Zeit gemacht haben, wenn nicht dafür?


  Dein Bruder,


  S


  Jonathan Strange an Hochwürden Henry Woodhope


  Santa Maria Zobenigo, Venedig 6. Dezember 1816


  Mein lieber Henry, seit ich Dir geschrieben habe, quält mich mein Gewissen. Du weißt, ich habe Dich nie belogen, aber ich gebe zu, dass ich Dir nicht genug erzählt habe, damit Du Dir ein genaues Bild formen kannst, wie es derzeit um Arabella steht. Sie ist nicht tot, aber... [zwölf Zeilen durchgestrichen und nicht entzifferbar] ... unter der Erde, in einem Hügel, den sie Brugh nennen. Am Leben, doch nicht am Leben – aber auch nicht tot – verzaubert. Seit undenklichen Zeiten ist es ihre Gewohnheit, Christenmenschen zu stehlen und sie zu Dienern zu machen oder sie zu zwingen – wie in diesem Fall –, an ihren trostlosen Vergnügungen teilzunehmen: Tänze, Feste, lange, leere Feierlichkeiten aus Staub und Nichts. Unter all den Vorwürfen, die ich auf mich nehme, ist bei weitem der bitterste, dass ich sie verraten habe – sie, die zu schützen meine erste Pflicht gewesen wäre.


  Jonathan Strange an Hochwürden Henry Woodhope


  Santa Maria Zobenigo, Venedig 15. Dezember 1816


  Mein lieber Henry, es betrübt mich, Dir mitteilen zu müssen, dass ich jetzt bessere Gründe habe für das Unbehagen, von dem ich Dir in meinem letzten Brief berichtete.155 Ich habe alles in meiner Macht Stehende getan, um das Gitter ihres schwarzen Gefängnisses aufzubrechen, aber vergeblich. Ich kenne keinen Zauber, der an dieser uralten Zauberei auch nur kratzen kann. Soweit ich weiß, gibt es im englischen Kanon keinen solchen Zauber. Geschichten von Zauberern, die Gefangene im Elfenland befreiten, sind äußerst selten. Ich erinnere mich an keine einzige. Martin Pale beschreibt irgendwo in einem seiner Bücher, dass Elfen ihrer menschlichen Gäste manchmal überdrüssig werden und sie ohne Vorwarnung aus ihrem Brugh verbannen; die armen Gefangenen sind dann zwar wieder zu Hause, aber Hunderte von Jahren, nachdem sie es verlassen haben. Vielleicht wird es so kommen. Arabella wird nach England zurückkehren, lange nachdem Du und ich tot sind. Bei diesem Gedanken gefriert mir das Blut in den Adern. Ich will Dir nicht verheimlichen, dass sich eine düstere Stimmung auf mich gelegt hat. Die Zeit und ich haben gestritten. Zu jeder Stunde ist jetzt Mitternacht. Ich hatte eine Standuhr und eine Taschenuhr, und ich habe sie beide zerstört. Ich konnte nicht ertragen, wie sie mich verhöhnten. Ich schlafe nicht. Ich kann nicht essen. Ich trinke Wein – und etwas anderes. Manchmal gerate ich jetzt außer mir. Ich schüttle mich und lache und weine eine Weile – ich kann nicht sagen, wie lange; vielleicht eine Stunde, vielleicht einen Tag. Aber genug davon. Wahnsinn ist der Schlüssel. Ich glaube, ich bin der erste englische Zauberer, der das begriffen hat. Norrell hatte Recht – wir brauchen keine Elfen, um uns zu helfen. Er sagte, dass Verrückte und Elfen viel gemeinsam haben, aber damals verstand ich die Bedeutung nicht, ebenso wenig wie er. Henry, Du kannst Dir nicht vorstellen, wie verzweifelt ich Dich hier brauche. Warum kommst Du nicht? Bist Du krank? Ich erhalte keine Antwort auf meine Briefe, aber das kann bedeuten, dass Du bereits unterwegs nach Venedig bist und dieser Brief Dich vielleicht nie erreichen wird.


  »Dunkelheit, Unglück und Einsamkeit!«, rief der Herr höchst schadenfroh. »Das habe ich über ihn gebracht, und das muss er die nächsten hundert Jahre erleiden. Oh, wie niedergeschlagen er ist. Ich habe gewonnen! Ich habe gewonnen!« Er klatschte in die Hände, und seine Augen funkelten.


  In Stranges Zimmer in Santa Maria Zobenigo brannten drei Kerzen: eine auf dem Schreibtisch, eine auf dem kleinen bemalten Schrank und eine in einem Kerzenhalter an der Wand neben der Tür. Ein Betrachter hätte annehmen können, dass es die einzigen Lichter auf der Welt waren. Vor Stranges Fenster herrschten Dunkelheit und Stille. Strange, unrasiert, mit rot geränderten Augen und zerzaustem Haar, zauberte.


  Stephen starrte ihn an, halb mitleidig, halb entsetzt.


  »Und doch ist er nicht so einsam, wie ich es gern hätte«, bemerkte der Herr unzufrieden. »Es ist jemand bei ihm.«


  So war es. Ein kleiner dunkler Mann in teuren Kleidern lehnte an dem bemalten Schrank und beobachtete Strange mit scheinbar großem Interesse und Vergnügen. Hin und wieder holte er ein kleines Merkheft heraus und notierte etwas darin.


  »Das ist Lord Byron«, sagte Stephen.


  »Und wer ist er?«


  »Ein sehr böser Herr, Sir. Ein Dichter. Er hat mit seiner Frau gestritten und seine Schwester verführt.«


  »Wirklich? Vielleicht sollte ich ihn umbringen.«


  »Oh, tun Sie das nicht, Sir. Wohl wahr, seine Sünden sind von der schlimmsten Sorte, und er wurde mehr oder weniger aus England vertrieben, trotzdem...«


  »Ach, seine Verbrechen gegen andere Menschen sind mir einerlei. Nur die Verbrechen gegen mich zählen! Er sollte nicht hier sein. Ah, Stephen, Stephen. Schauen Sie nicht so verzweifelt drein. Warum sollte es Ihnen etwas bedeuten, was aus einem niederträchtigen Engländer wird? Ich sage Ihnen, was ich tun werde: Weil ich Sie so mag, werde ich ihn nicht sofort töten. Er mag, nun gut, weitere fünf Jahre leben. Aber dann muss er sterben.«156


  »Danke, Sir«, sagte Stephen erleichtert. »Sie sind sehr großzügig.«


  Plötzlich hob Strange den Kopf und rief: »Ich weiß, dass ihr da seid. Ihr könnt euch vor mir verstecken, wenn ihr wollt, aber es ist zu spät. Ich weiß, dass ihr da seid.«


  »Mit wem sprechen Sie?«, fragte ihn Byron.


  Strange runzelte die Stirn. »Ich werde beobachtet. Ausspioniert!«


  »Wirklich? Und wissen Sie von wem?«


  »Von einem Elfen und einem Butler.«


  »Einem Butler?«, sagte Seine Lordschaft und lachte. »Nun, man mag über Kobolde und Gespenster sagen, was man will, aber Butler sind die Schlimmsten.«


  »Was?«, sagte Strange.


  Der Herr mit dem Haar wie Distelwolle blickte besorgt im Zimmer herum. »Stephen! Kannst du meine kleine Dose irgendwo sehen?«


  »Welche kleine Dose, Sir?«


  »Ja, ja. Du weißt schon, was ich meine. Die kleine Dose mit dem Finger unserer lieben Lady Pole darin.«


  »Ich sehe sie nicht, Sir. Aber die kleine Dose ist jetzt doch gewiss nicht mehr wichtig? Jetzt, da Sie den Zauberer besiegt haben.«


  »Ach, da ist sie!«, rief der Herr. »Sehen Sie? Sie hatten die Hand auf den Tisch gestützt und sie aus Versehen darauf gelegt.«


  Stephen nahm die Hand fort. Nach einer Weile sagte er: »Wollen Sie sie nicht an sich nehmen, Sir?«


  Der Herr erwiderte nichts. Stattdessen schmähte er erneut den Zauberer und verherrlichte den eigenen Sieg.


  Sie gehört ihm nicht mehr, dachte Stephen aufgeregt. Er kann sie nicht nehmen. Sie gehört jetzt dem Zauberer. Vielleicht kann der Zauberer sie benutzen, um Lady Pole irgendwie zu befreien. Stephen sah zu und wartete, was der Zauberer tun würde. Aber nach einer halben Stunde musste er zugeben, dass es kaum Anlass zur Hoffnung gab. Strange schritt durch den Raum, murmelte Zaubersprüche vor sich hin und schien vollkommen wahnsinnig; Lord Byron fragte ihn, was er tat, und Stranges Antworten waren wirr und unverständlich (wiewohl ganz nach dem Geschmack von Lord Byron). Und kein einziges Mal schaute er zu der kleinen Dose. Stephen schien es, als hätte er sie vollkommen vergessen.


  KAPITEL 58


  Henry Woodhope stattet einen Besuch ab


  Dezember 1816


  Es war richtig von Ihnen, Mr. Woodhope, zu mir zu kommen. Ich habe Mr. Stranges Briefe aus Venedig gründlich studiert, und abgesehen von der allgemeinen Schrecklichkeit des Inhalts, die Sie zu Recht erwähnen, enthalten sie vieles, was dem Laien verborgen bleiben muss. Ich denke, ich kann ohne Eitelkeit behaupten, dass ich im Augenblick der einzige Mann in England bin, der in der Lage ist, sie zu verstehen.«


  Es war drei Tage vor Weihnachten, und es dämmerte. In der Bibliothek am Hanover Square waren die Kerzen und Lampen noch nicht entzündet. Es war diese merkwürdige Tageszeit, wenn der Himmel hell und voller Farben ist, die Straßen jedoch verblasst und schattig sind. Auf dem Tisch stand eine Vase mit Blumen, aber in dem schwindenden Licht wirkte sie wie eine schwarze Vase mit schwarzen Blumen.


  Mr. Norrell saß mit Stranges Briefen in der Hand am Fenster. Lascelles saß vor dem Kamin und musterte Henry Woodhope kühl.


  »Ich gebe zu, dass ich mich, seitdem ich diese Briefe erhalten habe, in einem leidvollen Zustand befinde«, sagte Henry Woodhope zu Mr. Norrell. »Ich wusste nicht, an wen ich mich wenden sollte. Um ehrlich zu sein, ich interessiere mich nicht für Zauberei. Ich habe den modischen Streit darüber nicht verfolgt. Aber alle sagen, dass Sie Englands größter Zauberer sind – und Sie waren früher Mr. Stranges Lehrer. Ich wäre Ihnen sehr dankbar für jeden Rat, den Sie mir geben können, Sir.«


  Mr. Norrell nickte. »Sie dürfen Mr. Strange keine Vorwürfe machen«, sagte er. »Der Beruf des Zauberers ist ein gefährlicher. Es gibt keinen zweiten, der einen Mann so den Gefahren der Eitelkeit ausliefert. Politik und Juristerei sind harmlos im Vergleich. Sie sollten wissen, Mr. Woodhope, dass ich alles versucht habe, um ihn bei mir zu behalten und anzuleiten. Aber sein Genie – das wir alle bewundern – ist es, das ihn in die Irre führt. Diese Briefe beweisen mir, dass er wesentlich weiter in die Irre gegangen ist, als ich je vermutet hätte.«


  »In die Irre gegangen? Dann glauben Sie diese seltsame Geschichte, dass meine Schwester noch am Leben ist, also nicht?«


  »Kein Wort davon, Sir, kein Wort. Das sind alles nur seine unglücklichen Phantasien.«


  »Aha!« Henry Woodhope saß eine Weile schweigend da, als müsste er sich über das jeweilige Ausmaß der Enttäuschung und der Erleichterung klar werden, die er empfand. Dann sagte er: »Und was ist mit Mr. Stranges merkwürdiger Behauptung, dass die Zeit stillstehe? Werden Sie daraus schlau, Sir?«


  Lascelles sagte: »Unsere Gewährsmänner in Italien teilen uns mit, dass Mr. Strange seit ein paar Wochen von immerwährender Dunkelheit umgeben ist. Ob er sie vorsätzlich hervorgerufen hat oder ob sie ein gescheiterter Zauber ist, wissen wir nicht. Zudem besteht die Möglichkeit, dass er eine große Macht gekränkt hat, und dies ist das Ergebnis. Fest steht, dass Mr. Strange irgendetwas getan hat, was die Natürliche Ordnung der Dinge durcheinander gebracht hat.«


  »Ich verstehe«, sagte Henry Woodhope.


  Lascelles bedachte ihn mit einem strengen Blick. »Mr. Norrell hat sein Leben lang dafür gekämpft, dass so etwas nicht passiert.«


  »Ah«, sagte Henry. Er wandte sich an Mr. Norrell. »Aber was soll ich tun, Sir? Soll ich tun, worum er mich bittet, und zu ihm fahren?«


  Mr. Norrell schnüffelte. »Die wichtigste Frage ist, glaube ich, wie schnell wir ihn nach England zurückholen können, wo seine Freunde sich um ihn kümmern und die Wahnvorstellungen rasch beenden können, die ihn heimsuchen.«


  »Vielleicht sollten Sie ihm schreiben, Sir?«


  »Oh nein. Ich fürchte, mein kleiner Vorrat an Einfluss auf Mr. Strange hat sich vor ein paar Jahren ganz erschöpft. Es war der Krieg in Spanien, der das Unheil angerichtet hat. Bevor er auf die Iberische Halbinsel ging, war er es zufrieden, bei mir zu sein und alles zu lernen, was ich ihm beibringen konnte, aber danach...« Mr. Norrell seufzte. »Nein, wir brauchen Sie, Mr. Woodhope. Sie müssen ihn veranlassen, nach Hause zurückzukehren, und da ich annehme – wenn Sie nach Venedig reisten –, dass sich sein Aufenthalt in dieser Stadt nur verlängern und ihn davon überzeugen würde, dass zumindest ein Mensch seine Hirngespinste ernst nimmt, möchte ich Sie dringend bitten, nicht zu fahren.«


  »Nun, Sir, ich gebe zu, ich bin sehr erfreut, dass Sie das sagen. Ich werde tun, was Sie mir raten. Wenn Sie mir meine Briefe zurückgeben, werde ich Sie nicht länger aufhalten.«


  »Mr. Woodhope«, sagte Lascelles. »Ich bitte Sie, lassen Sie sich Zeit. Unser Gespräch ist keineswegs schon beendet. Mr. Norrell hat all Ihre Fragen freimütig und rückhaltlos beantwortet. Jetzt müssen Sie ihm die gleiche Gunst erweisen.«


  Henry Woodhope runzelte die Stirn und blickte verwirrt drein. »Mr. Norrell hat mich sehr beruhigt. Wenn ich Mr. Norrell irgendwie zu Diensten sein kann, dann bin ich natürlich bereit dazu. Aber ich verstehe nicht ganz...«


  »Vielleicht habe ich mich nicht klar ausgedrückt«, sagte Lascelles. »Ich meinte selbstverständlich, dass Mr. Norrell auf Ihre Hilfe angewiesen ist, wenn er Mr. Strange helfen soll. Gibt es noch etwas, was Sie uns über die italienische Reise von Mr. Strange erzählen können? Wie erging es ihm, bevor er in diesem traurigen Zustand versank? War er guter Stimmung?«


  »Nein!«, sagte Henry empört, als hätte er eine Beleidigung aus der Frage herausgehört. »Der Tod meiner Schwester hat ihn schwer belastet. Zumindest anfänglich. Anfänglich schien er sehr unglücklich. Aber als er nach Genua kam, hat sich alles verändert.« Er hielt inne. »Jetzt schreibt er kein Wort mehr davon, aber seine früheren Briefe waren voll des Lobes für eine junge Dame – sie gehört zu der Gruppe, mit der er reist. Und ich konnte nicht umhin anzunehmen, dass er daran dachte, wieder zu heiraten.«


  »Eine zweite Heirat!«, rief Lascelles. »Und so schnell nach dem Tod Ihrer Schwester? Gütiger Gott. Wie schockierend. Wie bedrückend für Sie.«


  Henry nickte unglücklich.


  Nach einer Weile fuhr Lascelles fort: »Ich hoffe doch, dass er nicht früher schon die Gesellschaft anderer Damen schätzte? Ich meine, als Mrs. Strange noch lebte. Es hätte sie sehr unglücklich gemacht.«


  »Nein! Nein, natürlich nicht«, rief Henry.


  »Bitte vielmals um Entschuldigung, wenn ich Sie gekränkt habe. Ich wollte nicht unhöflich sein gegenüber Ihrer Schwester – eine überaus charmante Frau. Aber so etwas ist nicht ungewöhnlich, wissen Sie. Vor allem bei Männern mit einer gewissen Veranlagung.« Lascelles langte zu dem Tisch, auf dem Stranges Briefe an Henry Woodhope lagen. Er suchte, bis er einen bestimmten gefunden hatte. »In diesem Brief«, fuhr er fort und überflog ihn, »schreibt Mr. Strange: ›Jeremy schreibt mir, dass Du nicht getan hast, worum ich Dich gebeten habe. Aber es ist nicht von Bedeutung. Jeremy hat es getan, und das Ergebnis ist genau, wie ich es erwartet habe.‹« Lascelles legte den Brief weg und lächelte Mr. Woodhope freundlich an. »Worum hat Mr. Strange Sie gebeten, das Sie nicht getan haben? Wer ist Jeremy, und was ist das Ergebnis?«


  »Mr. Strange... Mr. Strange bat mich, den Sarg meiner Schwester zu exhumieren.« Henry blickte zu Boden. »Natürlich wollte ich das nicht tun. Deswegen hat Strange seinem Diener geschrieben, einem Mann namens Jeremy Johns. Ein sehr arroganter Mann.«


  »Und Johns hat den Leichnam exhumiert?«


  »Ja. Er hat einen Freund in Clun, der Totengräber ist. Sie haben es zusammen getan. Ich kann meine Gefühle kaum beschreiben, als ich erfuhr, was diese Person getan hat.«


  »Ja, in der Tat. Aber was haben sie entdeckt?«


  »Was sollten sie entdecken, wenn nicht den Leichnam meiner armen Schwester? Gesagt haben sie allerdings etwas anderes. Sie haben eine lächerliche Geschichte erfunden.«


  »Was haben sie gesagt?«


  »Ich wiederhole nicht das Geschwätz der Dienerschaft.«


  »Selbstverständlich nicht. Aber Mr. Norrell hätte es gern, wenn Sie dieses ausgezeichnete Prinzip einen Augenblick beiseite lassen und offen und freimütig sprechen – so wie er zu Ihnen gesprochen hat.«


  Henry biss sich auf die Lippen. »Sie sagten, im Sarg hätte sich ein großes Stück schwarzen Holzes befunden.«


  »Kein Leichnam?«, sagte Lascelles.


  »Kein Leichnam«, sagte Henry.


  Lascelles blickte zu Mr. Norrell. Mr. Norrell blickte auf die Hände in seinem Schoß.


  »Aber was hat der Tod meiner Schwester damit zu tun?«, fragte Henry stirnrunzelnd. Er wandte sich an Mr. Norrell. »Vorhin haben Sie doch gesagt, dass der Tod meiner Schwester nichts Außergewöhnliches an sich hatte. Ich dachte, Sie sagten, dass er nichts mit Zauberei zu tun hätte?«


  »Oh! Ganz im Gegenteil«, erklärte Lascelles. »Gewiss hat Zauberei stattgefunden. Daran besteht kein Zweifel. Die Frage ist, wer gezaubert hat.«


  »Wie bitte?«, sagte Henry.


  »Das ist selbstverständlich zu hoch für mich«, sagte Lascelles. »Um diese Angelegenheit muss sich Mr. Norrell kümmern.«


  Henry blickte verwirrt von einem zum anderen.


  »Wer ist jetzt bei Mr. Strange?«, fragte Lascelles. »Er hat Dienstboten, nehme ich an?«


  »Nein. Keine eigenen Dienstboten. Er wird, glaube ich, von den Dienstboten seines Vermieters versorgt. Seine Freunde in Venedig sind eine englische Familie. Es scheinen merkwürdige Leute zu sein, sie reisen furchtbar gern, die Frauen wie der Herr.«


  »Name?«


  »Greystone oder Greyfield. Ich erinnere mich nicht genau.«


  »Und woher stammen sie, diese Leute namens Greystone oder Greyfield?«


  »Ich weiß es nicht. Ich glaube nicht, dass Strange es jemals erwähnt hat. Der Herr war Schiffsarzt, glaube ich, seine Frau – die gestorben ist – war Französin.«


  Lascelles nickte. Im Raum war es jetzt so dämmrig, dass Henry Woodhope die Gesichter der beiden Männer nicht mehr erkennen konnte.


  »Sie sehen so blass und müde aus, Mr. Woodhope«, sagte Lascelles. »Vielleicht bekommt Ihnen die Londoner Luft nicht?«


  »Ich schlafe nicht sehr gut. Seitdem ich diese Briefe erhalten habe, habe ich nur noch Albträume.«


  Lascelles nickte. »Manchmal weiß ein Mann Dinge in seinem Herzen, die er nicht einmal flüsternd auszusprechen wagt, nicht einmal vor sich selbst. Sie mögen Mr. Strange sehr, nicht wahr?«


  Man muss Henry Woodhope nachsehen, dass er auf diese Bemerkung hin etwas verwirrt dreinblickte, da er nicht die geringste Ahnung hatte, wovon Lascelles sprach, aber er sagte nur: »Danke für Ihren Rat, Mr. Norrell. Ich werde tun, was Sie vorgeschlagen haben. Dürfte ich jetzt wohl meine Briefe wiederhaben?«


  »Ah! Was die Briefe angeht«, sagte Lascelles. »Mr. Norrell würde sie gern eine Weile ausleihen. Er glaubt, dass er ihnen noch viel entnehmen kann.« Henry Woodhope schien widersprechen zu wollen, deswegen fügte Lascelles etwas vorwurfsvoll hinzu: »Er denkt dabei nur an Mr. Strange. Es ist alles zum Wohl von Mr. Strange.«


  Also ließ Henry Woodhope die Briefe bei Mr. Norrell und Lascelles.


  Nachdem er gegangen war, sagte Lascelles: »Unser nächster Schritt muss sein, jemanden nach Venedig zu schicken.«


  »Ja, so ist es«, sagte Mr. Norrell. »Ich möchte unbedingt die Wahrheit erfahren in dieser Sache.«


  »Ah, ja.« Lascelles lachte kurz und verächtlich auf. »Die Wahrheit ...«


  Mr. Norrell blinzelte Lascelles mit seinen kleinen Augen mehrmals rasch an, aber Lascelles erklärte nicht, was er gemeint hatte. »Ich weiß nicht, wen wir schicken können«, fuhr Mr. Norrell fort. »Italien ist weit weg. Die Reise dauert, soweit ich weiß, zwei Wochen. Ich könnte nicht halb so lange auf Childermass verzichten.«


  »Hmm«, sagte Lascelles. »Ich dachte nicht notwendigerweise an Childermass. Ja, es gibt gute Gründe gegen Childermass. Sie selbst haben ihn oftmals der Sympathie mit Strange verdächtigt. Es erscheint mir alles andere als wünschenswert, dass die beiden sich in einem fremden Land treffen und sich gegen uns verschwören können. Nein, ich weiß, wen wir schicken.«


  Am nächsten Tag suchten Lascelles' Dienstboten unterschiedliche Stadtteile von London auf. Manche dieser Orte waren überaus verrufen wie die Armen- und Elendsviertel von St. Giles, Seven Dials und Saffron Hill; andere waren wohlhabend und patrizisch wie Golden Square, St. James's und Mayfair. Sie sammelten eine kuriose Mischung von Leuten ein: Schneider, Handschuhmacher, Hutmacher, Schuhmacher, Geldverleiher (von diesen besonders viele), Büttel und korrupte Hausmeister; sie brachten sie in Lascelles' Haus in der Bruton Street. Als sie sich alle in der Küche eingefunden hatten (der Herr des Hauses hatte nicht die Absicht, diese Leute im Salon zu empfangen), kam Lascelles und überreichte jedem von ihnen im Namen eines anderen eine gewisse Summe. Es war, so sagte er kalt lächelnd, ein Akt der Nächstenliebe. Denn wenn ein Mann an Weihnachten seine Nächstenliebe nicht unter Beweis stellen konnte, wann dann?


  Drei Tage später, am Tag des Heiligen Stephanus, traf der Herzog von Wellington plötzlich in London ein. Seit ungefähr einem Jahr lebte Seine Durchlaucht in Paris, wo er Befehlshaber der Vereinigten Besatzungsarmee war. Ja, es wäre kaum übertrieben zu sagen, dass der Herzog von Wellington dieser Tage Frankreich regierte. Derzeit stand die Frage zur Debatte, ob die Vereinigte Armee in Frankreich bleiben oder in ihr jeweiliges Heimatland zurückkehren sollte (was dem Wunsch der Franzosen entsprochen hätte). Den ganzen Tag über führte der Herzog mit dem Außenminister, Lord Castlereagh, diesbezüglich geheime Besprechungen, und am Abend aß er mit den Ministern in einem Haus am Grosvenor Square.


  Kaum hatten sie angefangen zu essen, als das Gespräch verstummte (was bei so vielen Politikern nur selten vorkommt). Die Minister schienen darauf zu warten, dass jemand etwas sagte. Der Premierminister, Lord Liverpool, räusperte sich ein wenig nervös und sagte: »Wir glauben nicht, dass Sie schon davon gehört haben, aber aus Italien wird uns berichtet, dass Strange verrückt geworden ist.«


  Des Herzogs Hand mit dem Löffel hielt auf halbem Weg zu seinem Mund inne. Er ließ den Blick über die Runde schweifen, dann fuhr er fort, seine Suppe zu essen.


  »Die Nachricht scheint Sie nicht sonderlich zu beunruhigen«, sagte Lord Liverpool.


  Seine Durchlaucht tupfte sich den Mund mit der Serviette ab. »Nein«, sagte er. »Sie beunruhigt mich nicht.«


  »Würden Sie uns Ihre Gründe dafür nennen?«, fragte Sir Walter Pole.


  »Mr. Strange ist exzentrisch«, sagte der Herzog. »Den Menschen in seiner Umgebung mag er verrückt erscheinen. Ich nehme an, dass sie die Gesellschaft von Zauberern nicht gewohnt sind.«


  Die Minister schienen dieses Argument nicht so überzeugend zu finden, wie Wellington beabsichtigt hatte. Sie führten Beispiele von Stranges Wahnsinn auf: sein Beharren darauf, dass seine Frau nicht tot war, sein seltsamer Glaube, dass die Menschen Kerzen im Kopf hatten, und den noch seltsameren Umstand, dass es nicht länger möglich war, Ananas nach Venedig zu bringen.


  »Die Fährleute, die Obst vom Festland in die Stadt bringen, behaupten, dass die Ananas aus ihren Booten fliegen, als würden sie aus Kanonen abgefeuert«, sagte Lord Sidmouth, ein kleiner, vertrockneter Mann. »Natürlich transportieren sie auch andere Früchte – Äpfel und Birnen und so weiter. Kein anderes Obst macht Schwierigkeiten. Und mehrere Personen wurden von den fliegenden Ananas verletzt. Warum der Zauberer ausgerechnet diese Früchte nicht ausstehen kann, vermag keiner zu sagen.«


  Der Herzog war nicht beeindruckt. »Das beweist alles gar nichts. Ich versichere Ihnen, auf der Halbinsel hat er wesentlich exzentrischere Dinge getan. Aber wenn er tatsächlich verrückt ist, dann hat er einen Grund dafür. Ich kann Ihnen nur raten, meine Herren, sich deswegen keine Sorgen zu machen.«


  Es herrschte eine Weile Schweigen, während die Minister sich über die letzte Bemerkung den Kopf zerbrachen.


  »Wollen Sie damit sagen, dass er vorsätzlich verrückt geworden ist?«, fragte jemand ungläubig.


  »Nichts ist wahrscheinlicher«, sagte der Herzog.


  »Aber warum?«, fragte jemand anders.


  »Ich habe keine Ahnung. In Spanien haben wir gelernt, ihm keine Fragen zu stellen. Früher oder später stellte sich immer heraus, dass alle seine unverständlichen und erstaunlichen Handlungen Teil seiner Zauberei waren. Man überlasse ihn seiner Aufgabe und zeige keine Überraschung über was immer er tut. So, meine Herren, behandelt man einen Zauberer.«


  »Ah, aber Sie haben noch nicht alles gehört«, sagte der Erste Lord der Admiralität beflissen. »Es gibt noch Schlimmeres. Wie berichtet wird, ist er von Beständiger Dunkelheit umgeben. Die Natürliche Ordnung der Dinge wurde auf den Kopf gestellt und ein ganzer Pfarrsprengel in Venedig in Immerwährende Nacht getaucht.«


  Lord Sidmouth erklärte: »Sogar Sie, Durchlaucht, mit Ihrer Schwäche für diesen Mann, müssen zugeben, dass ein Schleier Ewiger Dunkelheit nichts Gutes ahnen lässt. Was immer der Mann für unser Land getan hat, wir können nicht so tun, als ließe ein Schleier Ewiger Nacht Gutes ahnen.«


  Lord Liverpool seufzte. »Ich bedaure sehr, dass das alles passiert ist. Mit Strange konnte man immer reden, als wäre er ein ganz normaler Mensch. Ich hatte gehofft, dass er uns Norrells Taten deuten könnte. Jetzt jedoch scheint es, als müssten wir jemanden suchen, der uns Strange deutet.«


  »Wir könnten Mr. Norrell fragen«, sagte Lord Sidmouth.


  »Ich glaube nicht, dass wir von dieser Seite mit einem unvoreingenommenen Urteil rechnen können«, sagte Sir Walter Pole.


  »Was sollen wir also tun?«, fragte der Erste Lord.


  »Wir schicken den Österreichern einen Brief«, sagte der Herzog von Wellington mit der gewohnten Entschlossenheit. »Wir schicken ihnen einen Brief, der sie an das warme Interesse erinnert, das der Prinzregent und die britische Regierung stets für das Wohlergehen von Mr. Strange hegen werden. Der sie an die große Schuld erinnert, in der ganz Europa steht, für Stranges Tapferkeit und Zauberkunst während der letzten Kriege. Der sie an unser großes Missfallen erinnert, sollten wir erfahren, dass ihm etwas Schlimmes zugestoßen ist.«


  »Ah!«, sagte Lord Liverpool. »In dieser Hinsicht sind wir unterschiedlicher Ansicht, Durchlaucht. Mir scheint, sollte Strange etwas Schlimmes zustoßen, dann nicht von den Österreichern. Es ist bei weitem wahrscheinlicher, dass Strange selbst sich Schlimmes antut.«


  Mitte Januar veröffentlichte ein Buchhändler namens Titus Watkins ein Buch mit dem Titel Die Schwarzen Briefe, das angeblich Stranges Briefe an Henry Woodhope enthielt. Gerüchteweise hieß es, dass Mr. Norrell für alle Kosten aufgekommen war. Henry Woodhope schwor, dass er nie sein Einverständnis zur Veröffentlichung der Briefe gegeben hatte. Zudem behauptete er, dass einige davon verändert worden seien. Hinweise auf Norrells Verhalten gegenüber Lady Pole waren gestrichen und andere Dinge ergänzt worden, von denen viele nahe legten, dass Strange seine Frau durch Zauberei umgebracht hätte.


  Etwa zur gleichen Zeit gab ein Freund Lord Byrons – ein Mann namens Scrope Davies – Anlass zu einer Sensation, als er bekannt gab, dass er beabsichtige, Mr. Norrell in Vertretung Lord Byrons anzuklagen: Norrell habe versucht, mittels Zauberei in den Besitz von Lord Byrons privater Korrespondenz zu kommen. Scrope Davies ging zu einem Advokaten in Lincoln's Inn und gab eine beeidigte Erklärung folgenden Inhalts ab: Er hatte vor kurzem mehrere Briefe von Byron erhalten, in denen Seine Lordschaft eine Säule immerwährender Dunkelheit in der Pfarrgemeinde Santa Maria Sobendigo [sic] in Venedig und den Wahnsinn des Jonathan Strange erwähnte. Scrope Davies hatte diese Briefe in seinem Ankleidezimmer seines Hauses in der Jermyn Street, St. James's, aufbewahrt. Eines Abends – er glaubte, es war der 7. Januar – kleidete er sich an, um in seinen Club zu gehen. Byrons Briefe lagen auf dem Frisiertisch. Er hatte gerade eine Haarbürste in die Hand genommen, als er sah, dass die Briefe herumzuflattern begannen wie trockenes Laub im Wind. Aber es wehte kein Wind, der dafür verantwortlich zu machen gewesen wäre, und deswegen wunderte er sich. Er sammelte die Briefe ein und bemerkte, dass sich auch die Handschrift auf den Seiten sonderbar verhielt. Die Federstriche lösten sich aus ihrer Verbindung und schlugen hin und her wie Wäscheleinen im Sturm. Plötzlich war ihm klar, dass die Briefe unter einem Zauberbann standen. Da er von Beruf Spieler war, reagierte er wie alle erfolgreichen Spieler blitzschnell und mit kühler Geistesgegenwart. Er legte die Briefe rasch in eine Bibel, zwischen die Seiten des Markus-Evangeliums. Später erzählte er Freunden, dass er zwar keine Ahnung von zauberischer Theorie habe, ihm jedoch nichts so geeignet erschienen wäre als die Heilige Schrift, um einen heimtückischen Zauber zu verhindern. Er hatte Recht; die Briefe blieben unverändert in seinem Besitz. Das Erstaunliche an der Angelegenheit war nicht – und das wurde zu einem beliebten Witz in allen Clubs –, dass Mr. Norrell versucht hatte, die Briefe an sich zu bringen, sondern dass Scrope Davies, ein berüchtigter Lebemann und Trinker, eine Bibel besaß.


  KAPITEL 59


  Leucrocuta, der Wolf des Abends


  Januar 1817


  Eines Morgens Mitte Januar trat Dr. Greysteel aus seiner Haustür und blieb einen Augenblick stehen, um sich die Handschuhe glatt zu streichen. Als er aufblickte, sah er zufällig einen Mann, der im gegenüberliegenden Eingang Schutz vor dem Wind suchte.


  In Venedig sind alle Hauseingänge malerisch – und die Leute, die sich dort aufhalten, sind es manchmal auch. Dieser Kerl war ziemlich klein und schien trotz seiner augenfälligen Armut ein gewisses Maß an Geckenhaftigkeit zu besitzen. Seine Kleider waren ziemlich abgetragen und schäbig, doch er hatte versucht, ihnen ein besseres Aussehen zu verleihen, indem er sie an den Stellen herausgeputzt hatte, die man herausputzen konnte, und überall sonst abgebürstet hatte. Er hatte seine alten, vergilbten Handschuhe mit so viel Kreide geweißt, dass er an der Tür neben sich kleine kreidige Fingerabdrücke hinterließ. Auf den ersten Blick besaß er, so schien es, die angemessene Ausstattung eines Gecken – nämlich eine lange Uhrenkette, eine Reihe von Uhrendeckeln und eine Lorgnette; doch bei genauerem Hinsehen stellte sich heraus, dass es keine Uhrenkette war, sondern nur ein geschmackloses Goldband, dass er sorgfältig drapiert hatte, so dass es aus seinem Knopfloch hing. Genauso wenig waren die Uhrendeckel das, was sie zu sein vorgaben; es handelte sich um eine Reihe von Blechherzen, Blechkreuzen und Blechtalismanen der Jungfrau – von der Art, wie sie italienische Hausierer für einen oder zwei Franken verkauften. Am besten aber war die Lorgnette – alle Gecken und Dandys lieben Lorgnetten. Sie benutzen sie, um jene, die nicht so modisch angezogen sind wie sie, herablassend zu betrachten. Vermutlich fühlte sich dieser merkwürdige kleine Mann ohne ein solches Gerät nackt, daher hatte er sich an seiner statt einen großen Esslöffel umgehängt.


  Dr. Greysteel prägte sich diese exzentrischen Details genau ein, damit er später vielleicht einen Freund damit amüsieren konnte. Dann fiel ihm ein, dass sein einziger Freund in der Stadt Strange war, und Strange machte sich aus solchen Dingen nichts mehr.


  Plötzlich verließ der Mann den Hauseingang und lief auf Dr. Greysteel zu. Er legte den Kopf auf die Seite und sagte auf Englisch: »Sie sind Dr. Greyfield?«


  Dr. Greysteel war sehr überrascht, von diesem Mann angesprochen zu werden, und antwortete nicht sofort.


  »Sie sind Dr. Greyfield? Der Freund des Zauberers?«


  »Ja«, sagte Dr. Greysteel verwundert. »Aber ich heiße Greysteel, Sir, nicht Greyfield.«


  »Ich bitte tausendmal um Verzeihung, lieber Doktor. Irgendeine dumme Person hat mir Ihren Namen falsch genannt. Wie schrecklich demütigend für mich. Sie sind, so viel kann ich Ihnen versichern, die letzte Person auf der Welt, die ich beleidigen möchte. Mein Respekt vor dem Berufsstand der Ärzte ist grenzenlos! Und da stehen Sie nun mit all Ihrer Ehre, die von Breiumschlägen und Pulsmessen herrührt, und fragen sich: ›Wer ist diese merkwürdige Gestalt, die es wagt, mich auf der Straße anzusprechen, als wäre ich irgendeine gewöhnliche Person?‹ Erlauben Sie mir, mich vorzustellen. Ich komme aus London – von Mr. Stranges Freunden, die, nachdem sie erfahren haben, wie sehr seine Sinne verwirrt sind, in dermaßen tiefe Sorgen verfielen, dass sie so frei waren, mich hierher zu schicken, damit ich herausfinde, wie es um ihn steht!«


  »Hmm«, sagte Dr. Greysteel. »Offen gestanden, hätte ich mir gewünscht, dass sie etwas besorgter wären. Ich schrieb ihnen zum ersten Mal Anfang Dezember – das war vor sechs Wochen, Sir! Vor sechs Wochen!«


  »Aber ja! Erschreckend, nicht wahr? Sie sind die faulsten Geschöpfe der Welt. Sie denken an nichts anderes als an ihren eigenen Vorteil. Während Sie hier in Venedig bleiben – des Zauberers einziger wahrer Freund!« Er hielt inne. »So ist es doch, oder?«, fragte er mit veränderter Stimme. »Außer Ihnen hat er keine Freunde?«


  »Nun, da gibt es Lord Byron...«, hob Dr. Greysteel an.


  »Byron!«, rief der kleine Mann aus. »Wirklich? Du liebe Zeit! Wahnsinnig und ein Freund Lord Byrons!« Er klang, als wüsste er nicht, was schlimmer war. »Ach! Mein lieber Dr. Greysteel. Ich habe tausend Fragen an Sie. Gibt es einen Ort, an dem wir uns ungestört unterhalten können?«


  Dr. Greysteels Haustür war direkt hinter ihm, aber seine Abneigung gegen den kleinen Mann wuchs mit jedem Augenblick. So sehr ihm daran gelegen war, Strange und Stranges Freunden behilflich zu sein, so verspürte er doch nicht das Bedürfnis, den Kerl in sein Haus einzuladen. Also murmelte er etwas davon, dass sein Diener gerade jetzt in der Stadt sei, um eine Besorgung zu machen. Ein paar Straßen weiter gebe es ein kleines Kaffeehaus; warum gingen sie nicht dorthin?


  Der kleine Mann lächelte zustimmend übers ganze Gesicht.


  Sie machten sich auf zum Kaffeehaus. Ihr Weg führte an einem Kanal entlang. Der kleine Mann ging zu Dr. Greysteels Rechten, direkt am Wasser. Er sprach, und Dr. Greysteel schaute sich um. Die Augen des Doktors fielen zufällig auf den Kanal, und er sah, wie ohne jede Vorwarnung eine Welle auftauchte – eine einzige Welle. Das für sich war bereits merkwürdig genug, doch was nun folgte, war noch überraschender. Die Welle stürzte in ihre Richtung und brach am Steinufer des Kanals. Währenddessen änderte sie die Form; wässrige Finger griffen nach dem Fuß des kleinen Mannes, als versuchten sie, ihn hineinzuziehen. In dem Moment, in dem das Wasser ihn berührte, sprang er zurück, eine Verwünschung murmelnd, doch er schien nicht bemerkt zu haben, dass etwas Ungewöhnliches passiert war, und Dr. Greysteel sagte nichts über das, was er gesehen hatte.


  Das Kaffeehaus bot eine willkommene Zuflucht von der kühlen, feuchten Januarwitterung. Es war warm und rauchig – vielleicht ein wenig düster, aber die Düsternis war gemütlich. Die braun gestrichenen Wände und die Decke waren mit der Zeit und vom Tabakrauch nachgedunkelt, gewannen aber durch das Glänzen von Weinflaschen, den Schimmer von Zinnkrügen und das Funkeln glasierter Tontöpfe und goldgerahmter Spiegel einen freundlichen Anschein. Ein nasser, träger Spaniel lag auf den Kacheln vor dem Ofen. Er schüttelte den Kopf und nieste, als Dr. Greysteels Stockspitze versehentlich sein Ohr streifte.


  »Ich sollte Sie warnen«, sagte Dr. Greysteel, nachdem der Kellner ihnen Kaffee und Branntwein gebracht hatte. »Über Mr. Strange sind in der Stadt alle möglichen Gerüchte in Umlauf. Die Leute sagen, er habe Hexen herbeigerufen und sich einen Diener aus Feuer gemacht. Sie werden wissen, wie Sie sich solchen Unsinn vom Leibe halten, doch es schadet nicht, darauf vorbereitet zu sein. Sie werden feststellen, dass er sich leider verändert hat. Es wäre töricht, so zu tun, als sei dies nicht der Fall. Doch im Innern seines Herzens ist er noch derselbe. All seine hervorragenden Eigenschaften, all seine Verdienste sind, was sie immer schon waren. Daran habe ich keinen Zweifel.«


  »Tatsächlich? Aber sagen Sie, stimmt es, dass er seine Schuhe aufgegessen hat? Stimmt es, dass er ein paar Leute in Glas verwandelt und dann Steine auf sie geworfen hat?«


  »Seine Schuhe aufgegessen?«, rief Mr. Greysteel aus. »Wer hat Ihnen so etwas erzählt?«


  »Oh! Mehrere Personen – Mrs. Kendal-Blair, Lord Pope, Sir Galahad Denehey, Miss Underhill und ihre Schwester...« Der kleine Mann leierte eine lange Liste mit Namen der englischen, irischen und schottischen Damen und Herren herunter, die derzeit in Venedig und den Städten in der Umgebung residierten.


  Dr. Greysteel war bestürzt. Warum schenkten Stranges Freunde lieber diesen Leuten Gehör als ihm? »Aber haben Sie denn nicht gehört, was ich soeben sagte? Das ist genau die Art von unsinnigem Geschwätz, die ich meine.«


  Der kleine Mann lachte liebenswürdig. »Geduld! Geduld, mein lieber Doktor! Mein Verstand ist nicht so schnell wie der Ihre. Während Sie Ihren mit Anatomie und Chemie geschult haben, dümpelte meiner träge vor sich hin.« Er plapperte eine Weile lang davon, dass er sich nie um eine geregelte Ausbildung gekümmert habe, dass seine Lehrer an ihm verzweifelt seien und seine Talente überhaupt nicht in dieser Richtung lägen.


  Doch Dr. Greysteel bemühte sich nicht mehr, ihm zuzuhören.


  Er dachte nach. Ihm ging durch den Kopf, dass der kleine Mann vor einer Weile darum gebeten hatte, sich vorstellen zu dürfen, dies aber bisher versäumt hatte. Dr. Greysteel wollte sich gerade nach seinem Namen erkundigen, als der kleine Mann ihm eine Frage stellte, die alles andere aus seinem Kopf wischte. »Sie haben eine Tochter, nicht wahr?«


  »Verzeihung?«


  Der kleine Mann wiederholte die Frage etwas lauter, offensichtlich in der Annahme, Dr. Greysteel sei taub.


  »Ja, ich habe eine Tochter, aber...«, sagte Dr. Greysteel. »Und man sagt, Sie hätten sie aus der Stadt geschickt?«


  »Man! Wer ist das? Was hat meine Tochter mit der ganzen Geschichte zu tun?«


  »Ach! Nur, dass man sagt, sie sei fortgegangen, kurz nachdem der Zauberer wahnsinnig wurde. Es scheint darauf hinzuweisen, dass Sie Angst haben, ihr könnte etwas zustoßen.«


  »Ich nehme an, das haben Sie von Mrs. Kendal-Blair und so weiter«, sagte Dr. Greysteel. »Sie sind nichts als ein Haufen Narren.«


  »Oh, vermutlich. Aber haben Sie nun Ihre Tochter fortgeschickt?«


  Dr. Greysteel antwortete nicht.


  Der kleine Mann legte den Kopf zuerst auf die eine, dann auf die andere Seite. Er lächelte, wie man lächelt, wenn man ein Geheimnis kennt und drauf und dran ist, die Welt damit zu überraschen. »Sie wissen natürlich«, sagte er, »dass Strange seine Frau umgebracht hat.«


  »Was?« Dr. Greysteel blieb für einen Moment stumm. Dann platzte eine Art Lachen aus ihm heraus. »Das glaube ich nicht!«


  »Aber Sie müssen es glauben«, sagte der kleine Mann und beugte sich vor. Seine Augen glitzerten vor Aufregung. »Jeder weiß es. Der Bruder der Dame – ein höchst ehrwürdiger Mann, ein Mann der Kirche, ein Mr. Woodhope – war dabei, als die Dame starb, und hat es mit eigenen Augen gesehen.«


  »Was hat er gesehen?«


  »Alle möglichen verdächtigen Umstände. Die Dame war verhext. Sie war völlig verzaubert und wusste kaum, was sie von morgens bis abends tat. Und niemand konnte es erklären. Das Ganze war das Werk ihres Ehemanns. Natürlich wird er seine Zauberei dazu benutzen, um einer Bestrafung zu entgehen, aber Mr. Norrell, der sich vor Mitleid mit der armen Dame verzehrt, völlig verzehrt, wird seine Pläne durchkreuzen. Mr. Norrell ist fest entschlossen, dafür zu sorgen, dass Strange für seine Verbrechen zur Rechenschaft gezogen wird.«


  Dr. Greysteel schüttelte den Kopf. »Nichts von dem, was Sie sagen, veranlasst mich dazu, dieser üblen Nachrede Glauben zu schenken. Strange ist ein ehrenwerter Mann!«


  »Aber gewiss. Und trotzdem wurde schon manch stärkerer Verstand als seiner durch den Gebrauch von Zauberei ausgelöscht. Wenn Zauberei in die falschen Hände gerät, dann kann jede gute Eigenschaft vernichtet, jede schlechte überhöht werden. Er widersetzte sich seinem Lehrer – dem geduldigsten, klügsten, großzügigsten, besten...«


  Der kleine Mann, der ein Adjektiv ans nächste reihte, schien sich nicht mehr daran zu erinnern, was er eigentlich sagen wollte; er wurde von Dr. Greysteels eindringlichem und prüfendem Blick abgelenkt.


  Dr. Greysteel rümpfte die Nase. »Wie merkwürdig«, sagte er langsam. »Sie behaupten, Sie wurden von Mr. Stranges Freunden geschickt, aber Sie haben es versäumt, mir zu erzählen, um welche Freunde es sich handelt. Es ist schon eine ganz besondere Art von Freunden, die überall herumerzählen, dass der Mann ein Mörder ist.«


  Der kleine Mann schwieg.


  »War es vielleicht Sir Walter Pole?«


  »Nein«, sagte der kleine Mann in abwägendem Tonfall. »Sir Walter war es nicht.«


  »Dann vielleicht Mr. Stranges Schüler? Ich habe ihre Namen vergessen.«


  »So geht es allen. Niemanden vergisst man so schnell wie diese Männer.«


  »Waren sie es?«


  »Nein.«


  »Mr. Norrell?«


  Der kleine Mann blieb stumm.


  »Wie heißen Sie?«, fragte Dr. Greysteel.


  Der kleine Mann neigte den Kopf zuerst zur einen, dann zur anderen Seite. Doch da er keine Möglichkeit fand, einer so direkten Frage auszuweichen, antwortete er: »Drawlight.«


  »Oho! Da haben wir den richtigen Ankläger! Ja, in der Tat, Ihr Wort wird viel Gewicht haben gegen einen aufrichtigen Mann, gegen den Zauberer des Herzogs von Wellington. Christopher Drawlight! In ganz England bekannt als Lügner, Dieb und Schurke!«


  Drawlight errötete und blinzelte den Doktor vorwurfsvoll an. »Das passt zu Ihnen, so zu reden!«, fauchte er. »Strange ist ein reicher Mann, und Sie hatten vor, Ihre Tochter mit ihm zu verheiraten. Wo bleibt da die Ehre, mein lieber Doktor? Wo bleibt da die Ehre?«


  Dr. Greysteel machte ein Geräusch, das in einer Mischung aus Erschöpfung und Ärger bestand. Er erhob sich von seinem Platz. »Ich werde jede englische Familie im Veneto besuchen. Ich werde sie davor warnen, mit Ihnen zu sprechen. Ich gehe jetzt. Ich wünsche keinen guten Tag! Ich verabschiede mich nicht!« Und damit warf er ein paar Münzen auf den Tisch und ging davon.


  Der letzte Teil des Wortwechsels war laut und wütend gewesen. Die Kellner und Kaffeehausgäste warfen Drawlight neugierige Blicke zu, als er allein dasaß. Er wartete, bis es unwahrscheinlich war, dass er den Doktor auf der Straße treffen würde, und verließ dann ebenfalls das Kaffeehaus. Während er durch die Straßen ging, wurde das Wasser in den Kanälen auf die merkwürdigste Weise aufgewühlt. Wellen tauchten auf und verfolgten ihn, schwappten gelegentlich über die Kanalmauern, zielten auf seine Füße und leckten daran. Doch er bemerkte nichts davon.


  Dr. Greysteel hielt Wort. Er besuchte sämtliche britische Familien in der Stadt und warnte sie davor, mit Drawlight zu sprechen. Drawlight kümmerte sich nicht darum. Er wandte seine Aufmerksamkeit den Dienstboten, Kellnern und gondolieri zu. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass diese Schicht häufig sehr viel mehr wusste als die Herrschaften, denen sie diente; und falls dies nicht der Fall war, nun, dann konnte er die Lage nutzen und ihnen etwas erzählen. Bald wusste eine ganze Reihe von Leuten, dass Strange seine Frau umgebracht hatte; dass er versucht hatte, Miss Greysteel in der Kathedrale von San Marco zur Hochzeit zu zwingen, und nur vom Eintreffen eines österreichischen Soldatentrupps daran gehindert worden war; und dass er mit Lord Byron vereinbart hatte, ihre zukünftigen Gattinnen und Geliebten miteinander zu teilen. Drawlight erzählte jede Lüge über Strange, die ihm einfiel, doch seine Erfindungskünste waren nicht besonders groß, und er war froh, sich an jedem kleinen, halbherzigen Gerücht, jedem im Kopf seiner Informanten halb zusammengesponnenen Gedanken festhalten zu können.


  Ein gondoliere stellte ihm die Frau eines Tuchhändlers vor, Marianna Segati – Byrons Geliebte. Mit Hilfe eines Dolmetschers machte Drawlight ihr eine Unmenge Komplimente und vertraute ihr empörende Geheimnisse über vornehme Damen in London an, die, so versicherte er ihr, nicht im Entferntesten so hübsch wären wie sie. Sie erzählte ihm, dass Strange, Lord Byron zufolge, in seinem Zimmer blieb, Wein und Branntwein trank und Zaubersprüche vollführte. Nichts davon war besonders interessant, doch sie erzählte Drawlight das bisschen, was sie über den Zauberer in Lord Byrons Gedicht wusste; wie er mit bösen Geistern verkehrte und sich den Göttern und der ganzen Menschheit widersetzte. Drawlight fügte diese Erfindungen gewissenhaft seinem Lügengebäude hinzu.


  Doch unter allen Einwohnern Venedigs gab es einen, den Drawlight sich am dringendsten als confidante wünschte: Frank. Dr. Greysteels Beschimpfungen hatten an ihm genagt, und es wäre die beste Rache, so hatte er bald beschlossen, Greysteels eigenen Diener zum Verräter zu machen. Also sandte er einen Brief an Frank, in dem er ihn in ein kleines Weinlokal in San Polo einlud. Er war einigermaßen überrascht, als Frank zusagte.


  Zur vereinbarten Stunde traf Frank ein. Drawlight bestellte einen Krug billigen Rotweins und schenkte beiden ein großes Glas ein.


  »Frank?«, hob er in einer weichen, versonnenen Stimme an. »Neulich sprach ich mit deinem Herrn – wie du vermutlich weißt.


  Er scheint ein ziemlich strenger alter Bursche zu sein – so gar nicht freundlich. Ich hoffe, du fühlst dich wohl in deiner Position, Frank? Ich erwähne es nur, weil ein guter Freund von mir namens Lascelles erst neulich sagte, wie schwierig es ist, in London gute Dienstboten zu finden, und wenn ihm nur irgendjemand helfen könnte, einen guten Diener zu finden, dann, so meinte er, würde er fast jeden Betrag zahlen.«


  »Ach!«, sagte Frank.


  »Würdest du gern in London leben, Frank?«


  Frank zeichnete mit etwas verschüttetem Wein nachdenklich Kreise auf dem Tisch. »Gut möglich«, sagte er.


  »Denn«, fuhr Drawlight eifrig fort, »wenn du mir einen oder zwei Gefallen erweisen könntest, dann könnte ich meinem Freund von deiner Hilfsbereitschaft erzählen, und ich bin mir sicher, er würde sofort sagen, dass du der Mann für ihn bist.«


  »Welche Art von Gefallen?«, fragte Frank.


  »Nun, der erste ist die leichteste Angelegenheit der Welt. Ja, sobald ich dir erzählt habe, worum es sich handelt, wirst du es unbedingt machen wollen – selbst wenn es keine Belohnung gäbe. Weißt du, Frank, ich befürchte, deinem Herrn und seiner Tochter wird bald etwas Entsetzliches zustoßen. Der Zauberer möchte ihnen schrecklichen Schaden zufügen. Ich habe versucht, deinen Herrn zu warnen, aber er ist störrisch und wollte nicht auf mich hören. Ich kann kaum noch schlafen, wenn ich daran denke. Ich verfluche meine Dummheit, dass ich mich nicht besser ausdrücken konnte. Doch dir vertrauen sie, Frank. Du könntest ein paar Hinweise über Stranges Verderbtheit fallen lassen – nicht gegenüber deinem Herrn, sondern gegenüber seiner Schwester und seiner Tochter – und dafür sorgen, dass sie auf der Hut sind.« Dann klärte Drawlight ihn über den Mord an Arabella Strange auf und über den Pakt mit Byron, ihre Frauen miteinander zu teilen.


  Frank nickte aufmerksam.


  »Wir müssen uns vor dem Zauberer in Acht nehmen«, sagte Drawlight. »Die anderen lassen sich von seinen Lügen und seiner List einwickeln – besonders dein Herr. Daher ist es unerlässlich, dass du und ich all unsere Intelligenz zusammennehmen, um der Welt seine üblen Pläne zu enthüllen. Nun, Frank, sag mir, hast du irgendetwas bemerkt, irgendein Wort, das der Zauberer zufällig fallen ließ, überhaupt irgendetwas, was deinen Verdacht erregt hat?«


  »Nun, jetzt, wo Sie es erwähnen«, sagte Frank und kratzte sich am Kopf. »Da gibt es eine Sache.«


  »Wirklich?«


  »Ich habe niemandem sonst davon erzählt. Nicht einmal meinem Herrn.«


  »Hervorragend!« Drawlight lächelte.


  »Es ist nur so, dass ich es nicht so gut erklären kann. Wäre einfacher, es Ihnen zu zeigen.«


  »Ja, natürlich! Wohin gehen wir?«


  »Kommen Sie einfach mit nach draußen. Man kann es von hier sehen.«


  Also gingen Frank und Drawlight nach draußen, und Drawlight blickte sich um. Es bot sich ihm die gewöhnlichste venezianische Szene, die man sich vorstellen kann. Vor ihnen befand sich ein Kanal, und auf der anderen Seite stand eine ockerfarbene Kirche. Ein Dienstmädchen rupfte vor einer offenen Tür ein paar Tauben; die schmutzigen Federn stoben in einem gräulich weißen Kreis vor ihr auf. Überall war ein Durcheinander aus Gebäuden, Statuen, Wäscheleinen und Blumentöpfen. Und in der Entfernung ragte das bloße glatte Angesicht der Dunkelheit auf.


  »Nun, vielleicht nicht genau hier«, räumte Frank ein. »Die Gebäude sind im Weg. Gehen Sie ein paar Schritte nach vorn, dann werden Sie es wunderbar sehen.«


  Drawlight ging ein paar Schritte nach vorn. »Hier?«, fragte er und blickte sich immer noch um.


  »Ja, genau da«, sagte Frank. Und gab ihm einen Fußtritt, der ihn in den Kanal beförderte.


  Ein widerhallendes Platschen.


  Frank blieb noch kurz, um Drawlight einige Betrachtungen über seine moralische Verderbtheit nachzurufen und ihn einen verlogenen, hinterlistigen Schurken zu nennen; einen elenden Hund; einen giftigen, feigen Lump; eine Schlange und ein Schwein. Diese Bemerkungen erleichterten sicherlich Franks Gefühle, doch an Drawlight, der nun unter Wasser war und sie nicht hören konnte, waren sie weitgehend verschwendet.


  Das Wasser traf ihn wie ein Schlag; sein ganzer Körper schmerzte, und er bekam keine Luft. Er fiel durch düstere Tiefen. Er konnte nicht schwimmen und war überzeugt, dass er ertrinken würde. Doch er war erst ein paar Sekunden im Wasser, als er spürte, wie ihn eine kräftige Strömung packte und mit hoher Geschwindigkeit davontrug. Zufällig warf ihn die Wucht des Wassers immer wieder an die Oberfläche, so dass er rasch Luft holen konnte. Augenblick um Augenblick verbrachte er in größter Todesangst und war nicht in der Lage, sich zu retten. Einmal trug ihn das rasende Wasser hoch hinauf, und einen kurzen Moment lang sah er den sonnenbeschienenen Kai (an einer Stelle, die er nicht kannte); er sah schäumendes weißes Wasser, das gegen die Kaimauern schwappte und Menschen und Häuser nass spritzte; er sah die erschrockenen Gesichter der Leute. Wenn er es recht verstand, dann wurde er nicht, wie angenommen, ins offene Meer gespült, aber nach wie vor kam ihm nicht in den Sinn, dass die Strömung irgendwie unnatürlich war. Bisweilen trieb sie ihn mit viel Schwung in eine Richtung; dann wieder herrschte ein großes Durcheinander, und er war sich sicher, dass sein Ende nahte. Schließlich schien das Wasser seiner überdrüssig zu werden; die Strömung ließ von einem Augenblick zum nächsten nach, und er wurde auf ein paar Stufen geschleudert. Undeutlich nahm er kalte Luft und Gebäude um sich herum wahr.


  Schaudernd und unter Schmerzen holte er tief Luft, und gerade als ihm das Atmen etwas leichter fiel, erbrach er Unmengen von kaltem Salzwasser. Dann lag er lange Zeit mit geschlossenen Augen einfach da, so wie ein Mann an der Brust einer Geliebten liegen mochte. Er dachte an nichts. Falls er noch irgendwelche Wünsche in sich barg, dann nur den, einfach nur so für immer liegen zu bleiben. Viel später wurde ihm klar, dass erstens die Steine wahrscheinlich ziemlich schmutzig waren und dass ihm zweitens fürchterlich kalt war. Er begann sich zu fragen, warum es so still war und ihm niemand zu Hilfe kam.


  Er setzte sich auf und öffnete die Augen.


  Um ihn herum herrschte völlige Dunkelheit. War er in einem Tunnel? In einem Keller? Unter der Erde! All dies wäre schrecklich, da er nicht die geringste Ahnung hatte, wie er dorthin geraten war oder wie er wieder hinausgelangen würde. Doch dann spürte er einen leichten kühlen Wind auf der Wange; er blickte auf und sah die weißen Sterne des Winters. Nacht!


  »Nein, nein, nein!«, flehte er und drängte sich wimmernd an die Steine der Kaimauer.


  Die Häuser waren dunkel und völlig still. Die Sterne waren das einzig Lebendige und Helle. Ihre Konstellationen wirkten auf Drawlight wie riesige glitzernde Buchstaben – Buchstaben eines unbekannten Alphabets. Soweit er wusste, hatte der Zauberer die Sterne zu solchen Buchstaben geformt und dazu benutzt, einen Zauberspruch gegen ihn zu schreiben. Überall schwarze Nacht, Sterne und Stille. In keinem der Häuser brannte Licht, und falls es stimmte, was man Drawlight erzählt hatte, dann befanden sich keine Menschen in den Häusern. Wenn der Zauberer nicht da war, natürlich.


  Mit großem Widerstreben stand er auf und blickte sich um. In der Nähe war eine kleine Brücke. Auf der anderen Seite der Brücke verschwand eine Gasse zwischen den hohen Mauern dunkler Häuser. Er konnte diesen Weg einschlagen oder sich für den Gehweg neben dem Kanal entscheiden. Der Gehweg war in Sternenlicht getaucht und wirkte besonders unheimlich und ungeschützt. Er entschied sich für die Gasse und die Dunkelheit.


  Er überquerte die Brücke und lief zwischen den Häusern durch. Fast sofort führte die Gasse auf einen Platz. Von diesem Platz gingen mehrere andere Gassen ab. Welchen Weg sollte er einschlagen? Er dachte an all die schwarzen Schatten, an denen er würde vorbeigehen müssen, an all die stillen Hauseingänge. Angenommen, er käme nie wieder heraus! Ihm war schlecht und schwindlig vor Angst.


  Auf dem Platz stand eine Kirche. Selbst bei Sternenlicht hatte ihre Fassade etwas Monströses. Sie strotzte vor Säulen und Statuen. Engel mit ausgebreiteten Flügeln hielten sich Trompeten an die Lippen; unter einem Steinbaldachin breitete eine schattenhafte Gestalt die Arme aus; blinde Gesichter blickten aus dunklen Bögen auf Drawlight herab.


  Woher weiß ich, dass der Zauberer nicht hier ist?, dachte er. Er untersuchte der Reihe nach jede schwarze Figur, um festzustellen, ob es sich um Jonathan Strange handelte. Sobald er damit begonnen hatte, war es schwierig aufzuhören; er bildete sich ein, dass eine der Gestalten sich sicherlich bewegen würde, wenn er nur einen Moment lang wegblickte. Er war nahezu davon überzeugt, dass er sich von der Kirche ohne Gefahr abwenden konnte, als ihm etwas ins Auge fiel – eine klitzekleine Unregelmäßigkeit in der tiefen Schwärze des Eingangs. Er sah näher hin. Dort lag etwas – oder jemand – auf den Stufen. Ein Mann. Er lag ausgestreckt auf den Steinen, als sei er ohnmächtig, mit dem Gesicht nach unten, die Arme über dem Kopf.


  Ein paar Momente lang – ach, es kam ihm vor wie eine Ewigkeit – wartete Drawlight ab, was passieren würde.


  Nichts passierte.


  Dann fiel es ihm sekundenschnell ein: Der Zauberer war tot! Vielleicht hatte er sich im Wahnsinn selbst umgebracht. Er verspürte ein überwältigendes Gefühl von Freude und Erleichterung. Vor Begeisterung lachte er laut auf – ein außergewöhnliches Geräusch in der Stille. Die dunkle Figur im Eingang regte sich nicht. Er trat näher und beugte sich über die Figur. Es war kein Atemgeräusch zu hören. Er wünschte, er hätte einen Stock, um sie anzustoßen.


  Ohne Vorwarnung drehte die Figur sich um.


  Drawlight stieß einen kurzen Schreckensschrei aus.


  Stille. Dann flüsterte Strange: »Ich kenne dich.«


  Drawlight versuchte zu lachen. Er hatte Gelächter immer als Mittel angewandt, um seine Opfer zu beschwichtigen. Gelächter hatte eine besänftigende Wirkung, nicht wahr? Sind wir wieder Freunde? Aber seinem Mund entwich lediglich ein seltsam kreischendes Geräusch.


  Strange stand auf und ging ein paar Schritte auf Drawlight zu. Drawlight wich zurück. Im Sternenlicht konnte er den Zauberer deutlicher sehen. Er begann die Gesichtszüge des Mannes wiederzuerkennen, den er früher gekannt hatte. Strange war barfuß. Sein Rock und sein Hemd waren offen, und er hatte sich offensichtlich seit Tagen nicht mehr rasiert.


  »Ich kenne dich«, sagte Strange noch einmal. »Du bist... Du bist...« Er fuchtelte mit den Händen in der Luft herum, als fahre er magische Symbole nach. »Du bist Leucrocuta!«


  »Ein Loi...«, wiederholte Drawlight.


  »Du bist der Wolf des Abends! Du lauerst Männern und Frauen auf. Dein Vater war eine Hyäne und deine Mutter eine Löwin. Du hast den Körper eines Löwen, und deine Hufe sind gespalten. Du kannst nicht hinter dich blicken. Du hast einen langen Zahn und kein Zahnfleisch. Dennoch kannst du Menschengestalt annehmen und uns mit einer Menschenstimme anlocken!«


  »Nein, nein!«, flehte Drawlight. Er wollte noch mehr sagen; er wollte sagen, dass er nichts dergleichen war, dass Strange sich irrte, doch sein Mund war vor Angst zu trocken und zu schwach, um Worte zu bilden.


  »Und jetzt«, sagte Strange ruhig, »werde ich dich wieder in deine richtige Form zurückverwandeln.« Er hob die Hände. »Abrakadabra!«, rief er laut.


  Drawlight fiel zu Boden und kreischte ohne Unterlass; Strange dagegen brach in schallendes Gelächter aus – in unheimliches, wahnsinniges Gelächter. Er bog sich vor Lachen und taumelte auf dem Platz umher.


  Allmählich ließen die Furcht des einen und der Übermut des anderen Mannes nach; Drawlight erkannte, dass er nicht in das schreckliche, albtraumartige Geschöpf verwandelt worden war; und Strange beruhigte sich und wurde fast ernst.


  »Leucrocuta«, flüsterte er, »steh auf.«


  Drawlight, der immer noch wimmerte, stand auf.


  »Leucrocuta, warum bist du gekommen? Nein, warte! Ich weiß es.« Strange schnippte mit den Fingern. »Ich habe dich geholt. Leucrocuta, sag mir: Warum hast du mir nachspioniert? Habe ich je etwas Heimliches getan? Warum bist du nicht gekommen und hast mich gefragt? Ich hätte dir alles erzählt!«


  »Sie haben mich geschickt. Lascelles und Norrell. Lascelles hat meine Schulden bezahlt, damit ich nicht mehr in King's Bench157 bleiben musste. Ich war immer Ihr Freund.« Drawlight zögerte kurz; selbst ein Wahnsinniger würde dies wohl kaum glauben.


  Strange hob den Kopf, als wollte er Drawlight einen trotzigen Blick zuwerfen, doch in der Dunkelheit konnte Drawlight seinen Gesichtsausdruck nicht erkennen. »Ich war wahnsinnig, Leucrocuta!«, zischte er. »Haben sie dir das erzählt? Nun, es stimmt. Ich war wahnsinnig und werde es auch wieder sein. Doch seit du in der Stadt bist, habe ich... habe ich gewisse Zaubereien unterlassen, damit ich, wenn ich dich treffe, bei Verstand bin. Bei meinem alten Verstand. Damit ich dich erkenne und weiß, was ich dir sagen will. Ich habe in der Dunkelheit eine Menge gelernt, Leucrocuta, unter anderem Folgendes: Ich kann das nicht allein machen. Ich habe dich geholt, damit du mir hilfst.«


  »Wirklich? Wie schön für mich! Ich werde alles tun! Danke! Danke!« Doch während er sprach, fragte Drawlight sich, wie lange Strange ihn dabehalten wollte; der Gedanke ließ sein Herz zu Wasser werden.


  »Wie... Wie...« Strange schien Schwierigkeiten zu haben, einen klaren Gedanken zu fassen. Er fischte mit den Händen in der Luft. »Wie heißt Poles Ehefrau?«


  »Lady Pole?«


  »Ja, aber ich meine ... ihren anderen Namen?«


  »Emma Wintertowne?«


  »Genau. Emma Wintertowne. Wo ist sie? Jetzt im Augenblick?«


  »Man hat sie in ein Tollhaus in Yorkshire gebracht. Eigentlich sollte es geheim bleiben, aber ich habe es herausgefunden. Ich habe in King's Bench einen Mann kennen gelernt, der einen Sohn hat, und die Freundin des Sohns ist Schneiderin, und sie wusste alles darüber, denn sie wurde beauftragt, die Kleider für Lady Poles Aufenthalt in Yorkshire anzufertigen – in Yorkshire ist es sehr kalt. Sie haben sie an einen Ort namens Star-irgendwas gebracht – Lady Pole, meine ich, nicht die Schneiderin. Stare-irgendwas. Warten Sie! Ich hab's gleich. Ich weiß es, das schwöre ich. Starecross Hall in Yorkshire.«


  »Starecross? Den Namen kenne ich.«


  »Ja, sicher! Denn der Pächter ist ein Freund von Ihnen. Er war früher Zauberer in Newcastle oder York oder irgendeiner anderen Stadt im Norden – ich weiß aber nicht, wie er heißt. Anscheinend verhielt sich Norrell ihm gegenüber einmal sehr unfreundlich -oder auch zweimal. Als Lady Pole wahnsinnig wurde, versuchte Childermass, die Dinge ein wenig gerade zu biegen, indem er ihn Sir Walter als Vorsteher eines Tollhauses empfahl.«


  Eine Weile herrschte Schweigen. Drawlight fragte sich, wie viel Strange verstanden hatte. Dann sagte Strange: »Emma Wintertowne ist nicht wahnsinnig. Sie kommt einem nur wahnsinnig vor. Daran ist Norrell schuld. Er rief einen Elfen herbei, der sie von den Toten auferweckte, und im Gegenzug gab er dem Elfen alle möglichen Rechte über sie. Es war derselbe Elf, der die Freiheit des Königs von England bedrohte und mindestens zwei weitere Untertanen Seiner Majestät verzauberte, darunter meine Frau!« Er hielt inne. »Deine erste Aufgabe, Leucrocuta, ist es, John Childermass zu erzählen, was ich dir gerade erzählt habe, und ihm dies zu überbringen.«


  Strange holte etwas aus seiner Rocktasche und reichte es Drawlight. Es schien sich um eine kleine Dose zu handeln; sie sah so ähnlich aus wie eine Schnupftabakdose, war aber etwas länger und etwas schmaler, als Schnupftabakdosen für gewöhnlich sind. Drawlight nahm sie und steckte sie in die Tasche.


  Strange stieß einen langen Seufzer aus. Die Anstrengung, zusammenhängende Sätze von sich zu geben, schien ihn zu erschöpfen. »Deine zweite Aufgabe ist... Deine zweite Aufgabe ist es, eine Nachricht unter sämtlichen Zauberern Englands zu verbreiten. Verstehst du mich?«


  »Ohja! Aber...«


  »Aber was?«


  »Aber es gibt nur einen.«


  »Was?«


  »Es gibt nur einen Zauberer, Sir. Jetzt, wo Sie hier sind, gibt es in England nur noch einen Zauberer.«


  Strange schien einen Augenblick lang darüber nachzudenken. »Meine Schüler«, sagte er. »Meine Schüler sind Zauberer. Alle Männer und Frauen, die Norrells Schüler sein wollten, sind Zauberer. Childermass ist einer. Segundus ist einer. Honeyfoot. Die Abonnenten der Zauberzeitschriften. Die Mitglieder der alten Gilden. England ist voller Zauberer. Es gibt Hunderte, vielleicht Tausende. Norrell hat sie zurückgewiesen. Norrell hat sie geleugnet. Norrell hat sie mundtot gemacht. Doch sie sind trotzdem Zauberer. Sag ihnen Folgendes.« Er strich sich mit der Hand über die Stirn und atmete einen Moment lang schwer. »Baum spricht zu Stein; Stein spricht zu Wasser. Es ist nicht so schwierig, wie wir angenommen haben. Sag ihnen, sie sollen lesen, was am Himmel geschrieben steht. Sag ihnen, sie sollen den Regen befragen. Alle früheren Bündnisse von John Uskglass sind immer noch gültig. Ich schicke Boten aus, die die Steine und den Himmel und den Regen an ihre alten Versprechen erinnern. Sag ihnen...« Doch erneut gelang es Strange nicht, die Worte zu finden, die er suchte. Er zeichnete mit einer Geste etwas in die Luft. »Ich kann es nicht erklären«, sagte er. »Leucrocuta, verstehst du mich?«


  »Ja. Oh ja!«, sagte Drawlight, obwohl er nicht die geringste Ahnung hatte, wovon Strange sprach.


  »Gut. Nun wiederhole die Botschaften, die ich dir aufgetragen habe. Sag sie mir noch einmal.«


  Drawlight tat, wie ihm geheißen. Langjähriges Sammeln und Wiederholen von hämischem Klatsch über seine Bekannten hatten ihn gelehrt, sich Namen und Tatsachen einzuprägen. Die erste Botschaft wiederholte er perfekt, doch die zweite war auf ein paar verworrene Sätze über Zauberer, die im Regen standen und Steine anblickten, zusammengeschmolzen.


  »Ich werde es dir zeigen«, sagte Strange, »dann wirst du es verstehen. Leucrocuta, wenn du diese drei Aufgaben ausführst, werde ich mich nicht an dir rächen. Ich werde dir nichts tun. Richte diese drei Botschaften aus, und du kannst dich wieder auf deine nächtlichen Jagden begeben und Männer und Frauen verschlingen.«


  »Danke! Danke!«, hauchte Drawlight dankbar, bis ihm etwas Furchtbares klar wurde. »Drei! Aber, Sir, Sie haben mir nur zwei gegeben!«


  »Drei Botschaften, Leucrocuta«, sagte Strange mit matter Stimme. »Du musst drei Botschaften ausrichten.«


  »Ja, aber Sie haben mir nicht gesagt, wie die dritte lautet.«


  Strange antwortete nicht. Er wandte sich ab und murmelte etwas vor sich hin.


  Trotz seiner großen Angst verspürte Drawlight das Verlangen, den Zauberer zu packen und zu schütteln. Er hätte es auch getan, wenn er geglaubt hätte, dass es etwas helfen würde. Tränen des Selbstmitleids liefen ihm übers Gesicht. Jetzt würde Strange ihn umbringen, weil er die dritte Aufgabe nicht erfüllte, dabei konnte er nichts dafür.


  »Leucrocuta«, sagte Strange und kam plötzlich zurück. »Bring mir etwas Wasser zu trinken!«


  Drawlight blickte sich um. In der Mitte des Platzes stand ein Brunnen. Er ging hin und sah einen ekelhaften Eisenbecher, der mit einer rostigen Kette an den Steinen befestigt war. Er schob den Brunnendeckel zur Seite, zog einen Eimer Wasser herauf und tauchte den Becher ins Wasser. Er hasste es, ihn anfassen zu müssen. Nach allem, was ihm an diesem Tag zugestoßen war, war es ausgerechnet der Becher, den er am meisten hasste. Sein ganzes Leben lang hatte er schöne Dinge geliebt, doch jetzt war er ausschließlich von schrecklichen Sachen umgeben. Die Zauberer waren schuld. Wie er sie hasste!


  »Sir? Lord Zauberer?«, rief er aus. »Wenn Sie etwas trinken möchten, müssen Sie herkommen.« Zur Erklärung zeigte er ihm die Eisenkette.


  Strange kam näher, nahm den angebotenen Becher jedoch nicht entgegen. Stattdessen holte er ein kleines Fläschchen aus der Tasche und gab es Drawlight. »Gib sechs Tropfen ins Wasser«, sagte er.


  Drawlight zog den Stöpsel heraus. Seine Hand zitterte so stark, dass er Angst hatte, das ganze Ding fallen zu lassen. Strange schien nichts zu merken; Drawlight gab ein paar Tropfen ins Wasser.


  Strange nahm den Becher und trank ihn aus. Der Becher fiel ihm aus der Hand. Drawlight merkte – er wusste nicht genau, woran –, dass Strange sich verändert hatte. Vor dem Sternenhimmel sackte seine schwarze Silhouette in sich zusammen und ließ langsam den Kopf sinken. Drawlight fragte sich, ob er betrunken war. Aber wie sollten ein paar Tropfen einer Flüssigkeit einen Mann betrunken machen? Außerdem roch er nicht nach Schnaps; er roch wie ein Mann, der sich und seine Wäsche seit Wochen nicht mehr gewaschen hatte; und dann war da noch ein anderer Geruch – der vor einer Minute noch nicht da gewesen war –, der Geruch nach hohem Alter und fünfzig Katzen.


  Drawlight hatte ein äußerst seltsames Gefühl. Es war etwas, was er früher gespürt hatte, wenn gezaubert wurde. Unsichtbare Türen schienen sich überall um ihn herum zu öffnen; Winde bliesen ihm von weither ins Gesicht und brachten die Gerüche von Wäldern, Mooren und Sümpfen mit sich. Unwillkürlich flatterten ihm Bilder durch den Kopf. Die Häuser um ihn herum waren nicht mehr leer. Er konnte in ihr Inneres blicken, als hätte man die Mauern entfernt. In jedem dunklen Zimmer war – keine richtige Person – ein Wesen, ein uralter Geist. In einem Zimmer war ein Feuer; in einem anderen ein Stein; im nächsten ein Regenschauer; in noch einem anderen ein Vogelschwarm; in noch einem anderen ein Abhang; in noch einem ein kleines Geschöpf mit dunklen und verstörenden Gedanken; und so immer weiter.


  »Wer sind sie?«, flüsterte er erstaunt. Er bemerkte, dass ihm sämtliche Haare vom Kopf abstanden, als hätte ihn der Blitz getroffen. Dann überwältigte ihn eine neue, andere Empfindung: Es war, als fiele er, und doch blieb er stehen. Es war, als wäre sein Verstand heruntergefallen.


  Er meinte, auf einem Hügel in England zu stehen. Es regnete; der Regen wand sich in der Luft wie graue Geister. Regen fiel auf ihn, und er wurde so dünn wie der Regen. Regen spülte Gedanken weg, wusch Erinnerung weg, wusch alles Gute und alles Böse weg. Er wusste nicht mehr, wie er hieß. Alles wurde wie Schmutz von einem Stein gespült. Regen erfüllte ihn mit eigenen Gedanken und Erinnerungen. Silberne Linien aus Wasser bedeckten den Abhang wie ein kompliziertes Gewebe aus Spitze, wie Adern auf einem Arm. Er vergaß, dass er ein Mensch war oder gewesen war, und wurde zu den Linien aus Wasser. Er fiel mit dem Regen in die Erde.


  Er meinte, unter der Erde zu liegen, unter England. Ganze Zeitalter gingen vorüber; Kälte und Regen drangen in ihn ein; Steine bewegten sich in seinem Innern. In der Stille und im Dunkeln wuchs er ins Unermessliche. Er wurde zur Erde; er wurde zu England. Ein Stern blickte auf ihn herab und sprach zu ihm. Ein Stein stellte ihm eine Frage, und er antwortete in dessen Sprache. Ein Fluss schlängelte sich neben ihm; Hügel sprossen unter seinen Fingern. Er öffnete den Mund und atmete Frühling aus...


  Er meinte, ins Dickicht eines dunklen winterlichen Waldes gedrängt zu werden. Die Bäume reihten sich endlos aneinander, schwarze Säulen, die durch dünne weiße Streifen aus Winterlicht voneinander getrennt waren. Er blickte nach unten. Kleine Baumschösslinge bohrten sich durch ihn hindurch; sie wuchsen durch seinen Körper, durch seine Füße und Hände. Seine Augenlider ließen sich nicht mehr schließen, weil Zweige durch sie gewachsen waren. Insekten krabbelten in seine Ohren und wieder hinaus; Spinnen bauten Nester und woben Netze in seinem Mund. Er merkte, dass er seit vielen Jahren in den Wald eingeflochten war. Erkannte den Wald und der Wald kannte ihn. Es ließ sich nicht mehr sagen, was Wald war und was Mensch. Alles schwieg. Schnee fiel. Er schrie...


  Schwärze.


  Als würde er aus den Tiefen dunklen Wassers aufsteigen, kam Drawlight zu sich. Wer ihn befreit hatte – Strange oder der Wald oder England persönlich –, wusste er nicht, aber er spürte die Verachtung, mit der er in seinen eigenen Verstand zurückgeworfen wurde. Die uralten Geister zogen sich von ihm zurück. Seine Gedanken und Empfindungen schrumpften auf Menschengröße. Schwindel und Taumel ergriffen ihn, als er sich erinnerte, was er durchgemacht hatte. Er untersuchte seine Hände und rieb sich die Körperstellen, an denen die Bäume ihn durchbohrt hatten. Sie schienen intakt zu sein; ach, aber sie schmerzten! Er wimmerte und blickte sich suchend nach Strange um. Der Zauberer hockte ein wenig abseits an einer Mauer, während er Zaubersprüche vor sich hin murmelte. Er schlug einmal gegen die Mauer; die Steine wölbten sich, änderten die Form, wurden zu einem Raben; der Rabe breitete die Flügel aus und flog laut krächzend in den Nachthimmel empor. Er schlug erneut gegen die Mauer: Ein weiterer Rabe ging aus ihr hervor und flog davon. Dann noch einer und noch einer, und so ging es immer weiter, einer nach dem anderen, bis sämtliche Sterne von den schwarzen Flügeln verdunkelt waren.


  Strange hob die Hand, um noch einmal gegen die Mauer zu schlagen...


  »Lord Zauberer«, keuchte Drawlight. »Sie haben mir nicht gesagt, wie die dritte Botschaft lautet.«


  Strange blickte sich um. Ohne Vorwarnung packte er Drawlights Rock und zog ihn an sich. Drawlight konnte Stranges stinkenden Atem in seinem Gesicht spüren, und zum ersten Mal sah er sein Gesicht. Sternenlicht fiel auf grimmige, wilde Augen, aus denen alle Menschlichkeit und Vernunft gewichen war.


  »Sag Norrell, dass ich komme!«, zischte Strange. »Geh jetzt!«


  Das ließ sich Drawlight nicht zweimal sagen. Er eilte durch die Dunkelheit davon. Raben schienen ihn zu verfolgen. Er konnte sie nicht sehen, doch er hörte ihren Flügelschlag und spürte den Luftzug, den die Flügel verursachten. Als er eine Brücke gerade zur Hälfte überquert hatte, taumelte er ohne Vorwarnung in strahlendes Licht. Augenblicklich war er von Vogelgezwitscher und menschlichem Geplauder umgeben. Männer und Frauen liefen und redeten und gingen ihren alltäglichen Geschäften nach. Hier gab es keinen schrecklichen Zauber – nur die alltägliche Welt, die wunderbare, schöne alltägliche Welt.


  Drawlights Kleidung troff noch immer vor Meerwasser, und das Wetter war grausam kalt. Er befand sich in einem Teil der Stadt, den er nicht kannte. Niemand bot ihm Hilfe an, und er lief längere Zeit verloren und erschöpft umher. Endlich geriet er zufällig auf einen Platz, der ihm vertraut war, und fand den Weg zurück zu dem kleinen Gasthaus, in dem er ein Zimmer gemietet hatte. Als er dort anlangte, war er schwach und zitterte. Er zog sich aus und spülte, so gut es ging, das Salz von seinem Körper ab. Dann legte er sich in sein kleines Bett.


  Während der nächsten beiden Tage lag er im Fieber. Seine Träume bestanden aus unbeschreiblichen Dingen und waren mit Dunkelheit, Zauberei und den langen kalten Zeitaltern der Erde erfüllt. Und während er schlief, war er fortwährend voller Angst, aufzuwachen und sich unter der Erde oder von einem winterlichen Wald gekreuzigt wiederzufinden.


  Gegen Mittag des dritten Tages war er ausreichend genesen, um aufzustehen und zum Hafen zu gehen. Dort fand er ein englisches Schiff, das nach Portsmouth unterwegs war. Er zeigte dem Kapitän die Briefe und Papiere, die Lascelles ihm gegeben hatte; sie garantierten dem Schiff, das ihn nach England zurückbringen würde, eine große Summe und waren von zwei der berühmtesten Bankiers Englands unterschrieben.


  Bei Anbruch des fünften Tages war er auf dem Schiff, unterwegs nach England.


  Über London lag ein dünner kalter Dunst, der, so schien es zumindest, den dünnen kalten Charakter von Stephens Existenz nachahmte. In der jüngsten Vergangenheit lastete die Verzauberung schwerer denn je auf ihm. Freude, Zuneigung und Friede waren ihm nun völlig fremd. Die Wolken der Zauberei, die sein Herz umgaben, wurden nur noch von den bittersten Gefühlsregungen durchdrungen – Ärger, Groll und Enttäuschung. Der Bruch und die Entfremdung zwischen ihm und seinen englischen Freunden wurden stetig größer. Der Herr mit dem Haar wie Distelwolle mochte ein böser Geist sein, doch wenn er über den Stolz und die Selbstgerechtigkeit der Engländer sprach, dann konnte Stephen nur schwerlich die Richtigkeit seiner Rede leugnen. Selbst Verlorene Hoffnung diente trotz seiner Trostlosigkeit manchmal als willkommene Zuflucht vor englischer Überheblichkeit und englischer Bosheit; dort musste Stephen sich wenigstens nie für das entschuldigen, was er war; dort wurde er stets als Ehrengast behandelt.


  An diesem speziellen Wintertag war Stephen in Sir Walter Poles Stallungen im Hinterhof der Harley Street. Sir Walter hatte kürzlich ein Paar überaus edler Windhunde erworben, und das sehr zur Freude seiner männlichen Dienstboten, die den Großteil des Tages damit vergeudeten, die Hunde zu besuchen, sie zu bewundern und sich, je nach Wissensstand und Verständnis, über ihre Fähigkeiten auf der Rennbahn auszulassen. Stephen wusste, dass er diese Unsitte korrigieren sollte, doch er merkte, dass es ihm eigentlich nicht wichtig genug war, um sich darum zu kümmern. Als Robert, der Lakai, ihn heute aufgefordert hatte, zu den Hunden mitzukommen, hatte Stephen, statt ihn zu schelten, Hut und Rock genommen und ihn begleitet. Nun sah er zu, wie Robert und die Stallknechte viel Aufhebens um die Hunde machten. Er hatte das Gefühl, als stünde er auf der anderen Seite einer dicken schmutzigen Glasscheibe.


  Plötzlich richteten sich alle Männer auf und begannen, die Ställe auszukehren. Stephen fröstelte. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass ein solch unnatürliches Benehmen immer die Ankunft des Herrn mit dem Haar wie Distelwolle ankündigte.


  Da war er und erhellte die engen dunklen Ställe mit dem Schein seines silbernen Haars, dem Glitzern in seinen blauen Augen und dem Leuchten seines grünen Rocks; laut plaudernd und lachend; nicht einen Moment lang im Zweifel, dass Stephen genauso erfreut war, ihn zu sehen, wie er sich freute, Stephen zu sehen. Er fand den gleichen Gefallen an den Hunden wie die Dienerschaft und wandte sich an Stephen, damit er sie mit ihm bewunderte. Er redete sie in seiner Sprache an, und die Hunde sprangen auf und bellten ihn freudig an; sie schienen sich zu ihm hingezogen zu fühlen wie zu niemandem sonst.


  Der Herr sagte: »Das erinnert mich an eine Begebenheit im Jahr 1413, als ich nach Süden kam, um den neuen König des Südlichen Englands zu besuchen. Der König, ein gütiger und mutiger Mann, stellte mich seinem Hofstaat vor und erzählte von meinen vielen hervorragenden Leistungen, meinen ausgedehnten Königreichen, meinem galanten Wesen etc., etc. Dennoch hatte sich einer seiner Edelmänner entschieden, dieser aufschlussreichen und erhebenden Rede keine Aufmerksamkeit zu schenken. Stattdessen standen er und sein Gefolge plaudernd und lachend beieinander. Ich empfand diese Behandlung – wie Sie sich vorstellen können – als ziemlich beleidigend und beschloss, ihnen bessere Manieren beizubringen. Am nächsten Tag gingen diese ungehobelten Männer in der Nähe von Hatfield Forest auf die Hasenjagd. Ich traf sie alle völlig ahnungslos an und hatte die glückliche Eingebung, die Menschen in Hasen und die Hasen in Menschen zu verwandeln. Zunächst rissen die Jagdhunde ihre Herren in Stücke, und dann befanden sich die Hasen – nun in Gestalt von Menschen – in der Lage, sich an den Jagdhunden, die sie gejagt und gequält hatten, auf grässliche Art zu rächen.« Der Herr hielt inne, um Stephens Lob für diese Heldentat entgegenzunehmen, doch bevor Stephen noch etwas stammeln konnte, rief der Herr aus: »Oh! Haben Sie es bemerkt?«


  »Was bemerkt, Sir?«, fragte Stephen.


  »Alle Türen haben gezittert.«


  Stephen blickte zu den Stalltüren.


  »Nein, nicht diese Türen«, sagte der Herr. »Ich meine die Türen zwischen England und überall sonst. Jemand versucht sie zu öffnen. Jemand sprach zum Himmel, und das war nicht ich! Jemand gibt den Steinen und Flüssen Anweisungen, und das bin nicht ich! Wer tut das? Wer ist es? Kommen Sie!«


  Der Herr ergriff Stephens Arm, und sie schienen in die Luft aufzusteigen, als stünden sie plötzlich auf einem Berg oder auf einem sehr hohen Turm. Der Hinterhof der Harley Street verschwand, und vor Stephens Auge tauchte eine neue Landschaft auf – und dann noch eine und noch eine. Hier war ein Hafen mit vielen Masten, so dicht an dicht, dass sie einem Wald glichen – der Hafen schien unter ihren Füßen fortzufliegen und wurde umgehend durch ein graues winterliches Meer mit Schiffen ersetzt, deren voll gesetzte Segel sich im Wind blähten –, als Nächstes kam eine Stadt mit Türmen und prächtigen Brücken. Merkwürdigerweise spürten sie kaum eine Bewegung. Es fühlte sich eher so an, als flöge die Welt auf Stephen und den Herrn zu, während sie selbst sich nicht bewegten. Nun näherten sich schneebedeckte Berge, auf denen sich winzige Leute abmühten, als Nächstes ein glasartiger See, der von dunklen Gipfeln umgeben war, dann eine ebene Landschaft, auf der winzige Städte und Flüsse verstreut lagen wie Kinderspielzeug.


  Vor ihnen war etwas. Auf den ersten Blick sah es aus wie eine schwarze Linie, die den Himmel in zwei Hälften teilte. Doch beim Näherkommen entpuppte es sich als eine schwarze Säule, die von der Erde emporragte und kein Ende hatte.


  Stephen und der Herr blieben hoch über Venedig stehen (Stephen beschloss, nicht darüber nachzudenken, worauf sie standen). Die Sonne ging unter, und die Straßen und Gebäude unter ihnen waren dunkel, aber das Meer und der Himmel waren hell erleuchtet und mit rosa, hellblauen, topasgrünen und perlmuttfarbenen Schatten durchsetzt, deren Kombination ein harmonisches Bild ergab. Die Stadt schien in einer strahlenden Leere zu schweben.


  Der längste Teil der schwarzen Säule war so glatt wie Obsidian, doch etwa auf Höhe der Hausdächer waberten Windungen und Spiralen hinaus und schwebten durch die Luft davon. Stephen konnte sich nicht vorstellen, was sie sein mochten.


  »Ist das Rauch, Sir? Brennt der Turm?«, fragte Stephen.


  Der Herr antwortete nicht, doch als sie sich näherten, sah Stephen, dass es kein Rauch war. Zahllose dunkle Dinge flogen aus dem Turm. Es waren Raben. Tausende und Abertausende Raben. Sie verließen Venedig und flogen dorthin zurück, woher Stephen und der Herr gekommen waren.


  Ein Schwarm flog auf sie zu. Plötzlich bebte die Luft von tausendfachem Flügelschlag und war mit einem laut dreschenden, trommelnden Geräusch erfüllt. In Stephens Augen, Nase und Mund stoben Wolken aus Sand und Kies. Er beugte sich vornüber und presste die Hand vor die Nase, um sich gegen den Gestank zu schützen.


  Als sie weg waren, fragte er erstaunt: »Was war das, Sir?«


  »Geschöpfe, die der Zauberer geschaffen hat«, sagte der Herr. »Er schickt sie mit Anweisungen an den Himmel und die Erde und die Flüsse und die Berge zurück nach England. Er ruft all die früheren Verbündeten des Königs an. Sie werden bald englischen Zauberern gehorchen statt mir!« Er stieß einen lauten Schrei aus, eine Mischung aus Wut und Verzweiflung. »Ich habe ihn auf eine Art bestraft, auf die ich meine Feinde nie zuvor bestraft habe. Und trotzdem arbeitet er gegen mich. Warum fügt er sich nicht in sein Schicksal? Warum gibt er nicht auf?«


  »Ich habe noch nie gehört, dass es ihm an Mut fehlt, Sir«, sagte Stephen. »Jedenfalls hat er auf der Iberischen Halbinsel zahlreiche Heldentaten vollbracht.«


  »Mut? Wovon redest du? Das hier ist kein Mut! Das ist schlicht und ergreifend böser Wille. Wir waren nachlässig, Stephen. Wir haben es zugelassen, dass die englischen Zauberer uns gegenüber in Vorteil geraten. Wir müssen einen Weg finden, sie zu besiegen! Wir müssen unsere Anstrengungen, dich zum König zu machen, verdoppeln!«


  KAPITEL 60


  Sturm und Lügen


  Februar 1817


  Tante Greysteel hatte in Padua ein Haus in Sichtweite des Obstmarkts gemietet. Es lag sehr günstig, um von dort aus überall hinzugelangen, und kostete nur achtzig Zechinen pro Vierteljahr (was in etwa achtunddreißig Guineen entspricht). Tante Greysteel war mit ihrem Handel hochzufrieden. Doch wenn man schnell und entschlossen vorgeht, dann geschieht es bisweilen, dass einem Unentschlossenheit und Zweifel nachträglich zu schaffen machen, wenn es zu spät ist. So verhielt es sich in diesem Fall: Tante Greysteel und Flora hatten das Haus noch keine Woche bezogen, als Tante Greysteel einiges daran auszusetzen hatte und sich zu fragen begann, ob sie es überhaupt hätte mieten sollen. Obwohl alt und hübsch, waren die gotischen Fenster ziemlich klein, und mehrere davon waren von steinernen Balkonen umgeben; mit anderen Worten: Im Inneren war es häufig dunkel. Dies wäre früher kein Problem gewesen, aber jetzt verlangte Floras Stimmung nach Beistand, und (so fand Tante Greysteel) Düsternis und Schatten – mochten sie noch so malerisch sein – waren nicht unbedingt gut für sie. Überdies standen im Hof Damen aus Stein, die im Laufe der Jahre Schleier und Umhänge aus Efeu angelegt hatten. Es war nicht übertrieben zu behaupten, dass diese Damen in unmittelbarer Gefahr schwebten, vollständig zu verschwinden. Jedes Mal, wenn Tante Greysteels Blick auf sie fiel, kam ihr Jonathan Stranges arme Frau in den Sinn, die so jung und unter so geheimnisvollen Umständen gestorben war und deren unglückliches Schicksal ihren Mann, so schien es, in den Wahnsinn getrieben hatte. Tante Greysteel hoffte, dass dergleichen schwermütige Gedanken nicht auch Flora heimsuchten.


  Aber der Handel war getätigt und das Haus war gemietet, also machte sich Tante Greysteel daran, es so freundlich und hell wie möglich zu gestalten. Sie hatte nie in ihrem Leben Kerzen oder Lampenöl vergeudet, aber in ihrem Vorhaben, Floras Stimmung zu heben, stellte sie sämtliche Überlegungen zu Ausgaben hintan. Auf der Treppe gab es eine besonders düstere Stelle, an der eine Stufe auf ungewöhnliche und unvorhersehbare Art verdreht war, und damit niemand stolpern und sich das Genick brechen würde, bestand Tante Greysteel darauf, dass auf das Regal direkt über der Stufe eine Lampe gestellt wurde. Die Lampe brannte Tag und Nacht und war eine ständige Beleidigung für Bonifazia, ein älteres italienisches Dienstmädchen, das zum Haus gehörte und noch sparsamer war als Tante Greysteel.


  Bonifazia war ein hervorragendes Dienstmädchen, doch sie neigte zu Kritik und langen Erklärungen, warum die Anweisungen, die sie soeben erhalten hatte, falsch oder nicht ausführbar waren. Sie wurde in ihrer Arbeit von einem langsamen jungen Mann namens Minichello unterstützt, der andere gern ausnutzte und jeden Befehl mit einem leisen brummenden Gemurmel aus unverständlichen Dialektausdrücken kommentierte. Bonifazia behandelte Minichello mit einer Verachtung, die von großer Vertrautheit zeugte, so dass Tante Greysteel annahm, sie seien miteinander verwandt, wenngleich sie in diesem Punkt erst noch genauere Auskünfte einholen musste.


  Mit den häuslichen Verrichtungen, dem täglichen Kleinkrieg mit Bonifazia und all den Entdeckungen, angenehmen wie unangenehmen, die einen Aufenthalt in einer neuen Stadt begleiteten, waren Tante Greysteels Tage erfüllt von interessanter Geschäftigkeit; ihre wichtigste und heiligste Pflicht in dieser Zeit war es jedoch, Unterhaltung für Flora zu finden. Flora hatte sich Schweigen und Einsamkeit zur Gewohnheit gemacht. Wenn ihre Tante sie ansprach, dann antwortete sie heiter, doch selten gab es ein Gespräch, das von ihr ausging. In Venedig war es Flora gewesen, die die Initiative zu all ihren Vergnügungen ergriffen hatte; nun fügte sie sich in jedweden Erkundungsvorschlag von Seiten Tante Greysteels. Sie bevorzugte Beschäftigungen, die keine Begleitung erforderten. Sie ging allein spazieren, las allein, saß allein im Wohnzimmer oder im fahlen Sonnenlicht, das gegen ein Uhr bisweilen in den kleinen Hof drang. Sie war weniger offenherzig und zutraulich als zuvor; es war, als habe jemand – nicht unbedingt Jonathan Strange – sie enttäuscht und als sei sie nun entschlossen, in Zukunft unabhängiger zu sein.


  In der ersten Februarwoche tobte ein schwerer Sturm über Padua. Er kam mitten am Tag über sie. Der Sturm zog plötzlich aus Osten (aus der Richtung, in der Venedig und das Meer lagen) auf. Die alten Männer, die regelmäßig in den Kaffeehäusern der Stadt saßen, sagten, noch wenige Augenblicke zuvor habe es keine Hinweise darauf gegeben. Doch andere Leute fühlten sich nicht bemüßigt, dieser Beobachtung viel Aufmerksamkeit zu zollen; schließlich war es Winter, und man musste mit Stürmen rechnen.


  Erst blies ein starker Wind durch die Stadt. Er scherte sich nicht um Türen oder Fenster, dieser Wind. Er schien Spalten zu finden, von deren Existenz niemand etwas wusste, und blies fast so heftig in den Häusern wie draußen. Tante Greysteel und Flora saßen zusammen in einem kleinen Wohnzimmer im ersten Stock. Die Fensterscheiben begannen zu klappern, und die Kristalle, die am Kronleuchter hingen, begannen zu klimpern. Dann entglitten die Blätter des Briefs, an dem Tante Greysteel gerade saß, ihren Händen und flatterten durch den Raum. Vor den Fenstern verdunkelte sich der Himmel und wurde so schwarz wie die Nacht; dichter Regen fiel in Strömen.


  Bonifazia und Minichello betraten das Wohnzimmer. Sie kamen unter dem Vorwand, Tante Greysteels Wünsche hinsichtlich des Sturms zu erfragen, doch in Wirklichkeit wollte Bonifazia sich zu Tante Greysteel gesellen, um sich gemeinsam mit ihr in lauten Ausrufen über die Heftigkeit von Wind und Regen zu wundern (und sie ergaben ein hübsches Duett, trotz der unterschiedlichen Sprachen). Minichello kam wahrscheinlich, weil Bonifazia hier war; er betrachtete den Sturm mit düsterer Miene, als vermutete er, dass er nur zu dem Zweck stattfand, ihm Arbeit zu bescheren.


  Tante Greysteel, Bonifazia und Minichello saßen am Fenster und sahen, wie der erste Blitz die vertraute Umgebung in ein ziemlich erschreckendes und verstörendes Bild verwandelte, das voller bleicher und unheimlicher Lichter und unerwarteter Schatten steckte. Ihm folgte ein Donnerschlag, der den ganzen Raum erschütterte. Bonifazia murmelte Fürbitten an die Jungfrau Maria und mehrere Heilige. Tante Greysteel, die gleichermaßen erschrocken war, hätte diese Zuflucht vermutlich ebenso gern in Anspruch genommen, aber als Mitglied der Kirche von England konnte sie nur ausrufen: »Du liebes bisschen!« und »Ojemine!« und »Gott behüte mich!« – nichts davon vermochte ihr viel Trost zu spenden.


  »Flora, meine Liebe«, rief sie mit bebender Stimme. »Ich hoffe, du hast keine Angst. Es ist ein schrecklicher Sturm.«


  Flora trat ans Fenster, nahm die Hand ihrer Tante und sagte, dass er sicherlich bald vorbei sein würde. Ein weiterer Blitz erleuchtete die Stadt. Flora ließ die Hand ihrer Tante fallen, löste den Fensterriegel und trat entschlossen nach draußen auf den Balkon.


  »Flora!«, schrie Tante Greysteel.


  Flora stützte beide Hände auf die Balkonbrüstung und lehnte sich in die krachende Dunkelheit hinaus. Sie ließ sich weder vom Regen, der ihr Kleid durchnässte, noch vom Wind, der an ihren Haaren zerrte, beirren.


  »Meine Liebe! Flora! Flora! Komm wieder herein, es regnet so stark!«


  Flora drehte sich um und sagte etwas zu ihrer Tante, doch keiner verstand sie.


  Minichello folgte ihr auf den Balkon und schaffte es mit überraschendem Feingefühl (ohne jedoch auch nur einen Moment lang seine angeborene Düsterkeit abzulegen), sie wieder ins Zimmer zu bringen, wobei er sie mit seinen großen flachen Händen scheuchte, so wie Schäfer Schafe zwischen Zäunen durchtreiben.


  »Seht ihr es denn nicht?«, rief Flora aus. »Dort ist jemand. Dort, an der Ecke. Wisst ihr, wer das ist? Ich dachte...« Plötzlich verstummte sie, und was auch immer sie sagen wollte – sie sagte es nicht.


  »Nun, meine Liebe, ich hoffe, du täuschst dich. Ich bedaure jeden, der jetzt auf der Straße ist. Ich hoffe, sie finden so schnell wie möglich Unterschlupf. Oh, Flora, wie nass du bist!«


  Bonifazia holte Handtücher, dann begannen sie und Tante Greysteel sofort, Floras Kleid trockenzureiben. Sie drehten sie zwischen sich hin und her, und manchmal versuchte jede von ihnen, Flora in die andere Richtung zu drehen. Gleichzeitig gaben beide eilige Anweisungen an Minichello, Tante Greysteel in holprigem, aber eindringlichem Italienisch und Bonifazia in Paduas rasantem Dialekt. Die Anweisungen mochten einander, wie Floras Umdrehungen, widersprochen haben, denn Minichello tat überhaupt nichts, außer sie mit unheilvollem Blick anzusehen.


  Flora spähte über die Köpfe der beiden Frauen auf die Straße hinaus. Ein weiterer Blitz. Sie erstarrte, als hätte er sie getroffen, und im nächsten Moment wand sie sich aus den Fängen von Tante und Dienstmädchen und rannte aus dem Zimmer.


  Sie hatten keine Zeit zu überlegen, wohin sie gelaufen war. Die nächste halbe Stunde bestand aus gewaltigen Anstrengungen, die den Haushalt betrafen: Minichello versuchte, die Fensterläden gegen den Sturm zu schließen, Bonifazia stolperte auf der Suche nach Kerzen im Dunkeln herum und Tante Greysteel stellte fest, dass das italienische Wort, mit dem sie die »Fensterläden« bezeichnet hatte, eigentlich »Pergament« bedeutete. Jeder von ihnen verlor abwechselnd die Beherrschung. Tante Greysteel hatte nicht das Gefühl, dass die Lage erträglicher wurde, als alle Glocken in der Stadt gleichzeitig zu läuten begannen, dem Glauben folgend, dass Glocken (als heilige Gegenstände) Sturm und Gewitter (ganz offensichtlich Werke des Teufels) vertreiben könnten.


  Wenigstens das Haus war gesichert – oder fast. Tante Greysteel ließ Bonifazia und Minichello diese Arbeit allein beenden, und da sie sich nicht mehr daran erinnerte, dass Flora das Wohnzimmer verlassen hatte, kehrte sie dorthin zurück, um mit einer Kerze nach ihrer Nichte zu suchen. Flora war nicht da, aber Tante Greysteel stellte fest, dass Minichello die Läden dieses Zimmers immer noch nicht geschlossen hatte.


  Sie stieg die Stufen zu Floras Schlafzimmer hinauf: Dort war Flora ebenfalls nicht. Sie war auch nicht im kleinen Speisezimmer, noch in Tante Greysteels Schlafzimmer, noch in dem anderen kleineren Wohnzimmer, das sie manchmal nach dem Abendessen benutzten. Als Nächstes versuchte sie es in der Küche, im Vestibül und im Zimmer des Gärtners; Flora war nirgends zu finden.


  Tante Greysteel begann sich ernsthaft zu sorgen. Eine leise, grausame Stimme flüsterte ihr ins Ohr, dass das geheimnisvolle Schicksal von Jonathan Stranges Frau – was auch immer es gewesen sein mochte – damit begonnen hatte, dass sie äußerst unerwartet bei schlechtem Wetter verschwunden war.


  »Aber damals hat es geschneit und nicht geregnet«, sagte sie zu sich selbst. Als sie auf der Suche nach Flora im Haus herumlief, wiederholte sie dauernd vor sich hin: »Es hat geschneit, nicht geregnet. Es hat geschneit, nicht geregnet.« Dann überlegte sie: »Vielleicht war sie die ganze Zeit im Wohnzimmer. Es war so dunkel, und sie ist so still; gut möglich, dass ich sie nicht gesehen habe.«


  Sie kehrte ins Wohnzimmer zurück. Ein weiterer Blitz verlieh ihm ein unnatürliches Aussehen. Die Wände wurden weiß und gespenstisch; die Möbel und anderen Gegenstände wurden grau, als hätten sie sich alle in Stein verwandelt. Vom Entsetzen gepackt, stellte Tante Greysteel fest, dass in dem Zimmer tatsächlich eine zweite Person war – eine Frau, aber nicht Flora –, eine Frau in einem dunklen altmodischen Kleid, die mit einer Kerze im Kerzenständer dastand und sie anblickte, eine Frau, deren Kopf vollkommen im Schatten verschwand und deren Gesichtszüge nicht zu erkennen waren.


  Tante Greysteel durchfuhr ein kalter Schauer.


  Donner krachte. Danach herrschte, mit Ausnahme der beiden Kerzenflammen, pechschwarze Dunkelheit. Doch irgendwie schien die Kerze der unbekannten Frau nichts zu erhellen. Und noch merkwürdiger war die Tatsache, dass der Raum wirkte, als sei er auf geheimnisvolle Weise größer geworden; die Frau und ihre Kerze waren seltsam weit entfernt von Tante Greysteel.


  Tante Greysteel rief laut: »Wer ist da?«


  Niemand antwortete.


  Natürlich, dachte sie. Sie ist Italienerin. Ich muss sie noch einmal auf Italienisch fragen. Vielleicht ist sie in das falsche Haus gelaufen, weil das Gewitter sie so durcheinander gebracht hat. Doch so scharf sie auch nachdachte – in diesem Moment fiel ihr nicht ein einziges italienisches Wort ein.


  Noch ein Blitz. Die Frau stand genauso wie zuvor da, das Gesicht Tante Greysteel zugewandt. Das ist der Geist von Jonathan Stranges Frau, dachte sie. Sie machte ein Schritt vorwärts, und die Frau tat dasselbe. Plötzlich erfüllten sie gleichermaßen Einsicht und Erleichterung. Es ist ein Spiegel! Ach! Wie albern, wie albern! Mich vor meinem eigenen Spiegelbild zu fürchten. Sie war so erleichtert, dass sie beinahe laut aufgelacht hätte, doch dann hielt sie inne; es war nicht albern gewesen, sich zu fürchten, überhaupt nicht albern; bis eben hatte in der Ecke kein Spiegel gehangen.


  Der nächste Blitz zeigte ihr den Spiegel. Er war hässlich und viel zu groß für den Raum; sie wusste, dass sie ihn noch nie in ihrem Leben gesehen hatte.


  Sie eilte aus dem Zimmer. Sie hatte das Gefühl, klarer denken zu können, sobald sie außer Sichtweite des unheilvollen Spiegels wäre. Sie war gerade auf halber Höhe der Treppe angelangt, als sie Geräusche hörte, die aus Floras Schlafzimmer zu stammen schienen. Das veranlasste sie, die Tür zu öffnen und nachzusehen.


  Flora war da. Sie hatte die Kerzen angezündet, die man ihr hingestellt hatte, und war gerade dabei, das Kleid über den Kopf zu ziehen. Es war klatschnass. Unterrock und Strümpfe sahen nicht besser aus. Ihre Schuhe waren auf den Boden neben dem Bett hingeworfen, auch sie durchnässt und schmutzig.


  Flora sah ihre Tante mit einem Blick an, der Schuld, Verlegenheit, Trotz und weitere, schwer zu beschreibende Gefühle ausdrückte. »Nichts, nichts!«, sagte sie weinend.


  Dies war vermutlich die Antwort auf eine Frage, die sie von ihrer Tante erwartete, doch Tante Greysteel sagte nur: »Oh, meine Liebe! Wo warst du? Was hat dich dazu gebracht, bei diesem Wetter auszugehen?«


  »Ich... ich bin ausgegangen, um Stickseide zu kaufen.«


  Tante Greysteel zeigte sich bei dieser Antwort offensichtlich sehr erstaunt, denn Flora fügte zweifelnd hinzu: »Ich dachte nicht, dass es so lange regnen würde.«


  »Nun, meine Liebe, ich muss sagen, du hast dich ziemlich töricht benommen, aber du musst große Angst gehabt haben. Warum weinst du?«


  »Weinen? Nein, nein. Du irrst dich, Tante. Ich habe nicht geweint. Das ist Regen, sonst nichts.«


  »Aber du...« Tante Greysteel hielt inne. Sie wollte sagen, du weinst jetzt, doch Flora schüttelte den Kopf und wandte sich ab. Aus irgendeinem Grund hatte sie ihren Schal zu einem Päckchen gefaltet, und Tante Greysteel konnte nicht umhin zu denken, dass sie den Schal besser als Schutz gegen den Regen benutzt hätte, denn dann wäre sie jetzt nicht so nass. Aus dem Päckchen zog sie eine kleine Flasche, die zur Hälfte mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit gefüllt war. Sie öffnete eine Schublade und legte das Fläschchen hinein.


  »Flora! Etwas sehr Merkwürdiges ist passiert. Ich weiß nicht genau, wie ich es dir sagen soll, aber da gibt es einen Spiegel...«


  »Ja, ich weiß«, sagte Flora rasch. »Er gehört mir.«


  »Er gehört dir!« Tante Greysteel war verblüfft wie nie zuvor. Dann wartete sie ein paar Augenblicke. »Wo hast du ihn gekauft?«, fragte sie. Mehr fiel ihr nicht ein.


  »Ich kann mich nicht genau erinnern. Er wurde wohl gerade geliefert.«


  »Aber sicherlich würde niemand etwas während eines Gewitters liefern. Und selbst wenn jemand so töricht gewesen wäre, hätte er an die Tür geklopft – und es nicht auf diese merkwürdige heimliche Art getan.«


  Auf diese ziemlich vernünftigen Argumente antwortete Flora nichts.


  Tante Greysteel ließ das Thema ohne Bedauern fallen. Sie hatte genug von Gewittern und Schrecken und unerwarteten Spiegeln. Die Frage, warum der Spiegel aufgetaucht war, war nun geklärt, also schob sie die Frage, wie er aufgetaucht war, beiseite. Erfreut wandte sie sich beruhigenderen Themen zu wie Floras Kleid, Floras Schuhen, der Wahrscheinlichkeit, dass Flora sich erkältet hatte, und der Notwendigkeit, dass Flora sich sofort abtrocknete, ihren Morgenrock anzog, mitkam, sich im Wohnzimmer ans Feuer setzte und etwas Heißes zu sich nahm.


  Als beide wieder im Wohnzimmer saßen, sagte Tante Greysteel: »Sieh nur. Das Gewitter ist fast vorüber. Es scheint sich an die Küste zurückzuziehen. Wie merkwürdig! Ich dachte, es wäre aus dieser Richtung gekommen. Deine Stickseide wurde vermutlich, wie alles andere auch, vom Regen verdorben.«


  »Stickseide?«, sagte Flora. Dann erinnerte sie sich. »Ach! Ich bin gar nicht bis zum Geschäft gekommen. Es war, wie du sagst, eine törichte Idee.«


  »Nun, wir können später ausgehen und alles besorgen, was du brauchst. Die Marktleute tun mir Leid! Alles, was sie in ihren Ständen hatten, wird verdorben sein. Bonifazia macht dir gerade einen Haferbrei, meine Liebe. Ich frage mich, ob ich ihr gesagt habe, die frische Milch zu nehmen?«


  »Ich erinnere mich nicht, Tante.«


  »Ich gehe besser und sage es ihr kurz.«


  »Ich kann gehen, Tante«, sagte Flora und wollte aufstehen.


  Doch davon wollte ihre Tante nichts hören. Flora musste genau da bleiben, wo sie gerade war: am Kamin, die Füße auf einem Schemel.


  Von Minute zu Minute wurde es heller. Bevor sie in die Küche ging, untersuchte Tante Greysteel den Spiegel. Er war sehr groß und kunstvoll verziert; er entsprach der Art von Spiegeln, die auf der Insel Murano in der venezianischen Lagune hergestellt wurden. »Zugegebenermaßen überrascht es mich, dass dir dieser Spiegel gefällt, Flora. Er hat so viele Schnecken und Schnörkel und Glasblumen. Im Allgemeinen magst du lieber schlichte Dinge.«


  Flora seufzte und sagte, sie habe, seit sie in Italien weilte, vermutlich einen Geschmack für opulente und aufwendig gearbeitete Dinge entwickelt.


  »War er teuer?«, fragte Tante Greysteel. »Er sieht teuer aus.«


  »Nein. Überhaupt nicht teuer.«


  »Nun, wenigstens etwas, nicht wahr?«


  Tante Greysteel ging nach unten in die Küche. Sie fühlte sich ziemlich erleichtert und war zuversichtlich, dass die Reihe der Schrecken und Furcht erregenden Begebenheiten, aus der der Vormittag bestanden hatte, nun vorüber war. Doch damit irrte sie sich gründlich.


  Bei Bonifazia und Minichello in der Küche standen zwei Männer, die sie noch nie gesehen hatte. Bonifazia schien mit der Zubereitung von Floras Haferbrei noch nicht begonnen zu haben. Sie hatte noch nicht einmal die Haferflocken und die Milch aus der Speisekammer geholt.


  Sobald Bonifazia Tante Greysteel erblickt hatte, nahm sie sie am Arm und ließ einen eifrigen Wortschwall in Paduaner Dialekt auf sie herabgehen. Sie sprach über das Gewitter – so viel war klar -und sagte, es sei schlimm, doch darüber hinaus verstand Tante Greysteel ziemlich wenig. Zu ihrem völligen Erstaunen half ihr ausgerechnet Minichello, das Gesagte zu begreifen. In einer recht vernünftigen Nachahmung der englischen Sprache sagte er: »Der englische Ssauberer es macht. Der englische Ssauberer das tempesta macht.«


  »Verzeihung?«


  Von Bonifazia und den beiden Männern häufig unterbrochen, unterrichtete Minichello sie, dass mitten im Gewitter mehrere Leute nach oben geschaut und einen Spalt in den schwarzen Wolken entdeckt hätten. Und was sie durch den Spalt gesehen hatten, hatte sie überrascht und erschreckt; es war nicht das klare Blau gewesen, das sie erwartet hatten, sondern ein schwarzer Himmel voller Sterne, wie er sich normalerweise um Mitternacht zeigte. Das Gewitter war alles andere als natürlich gewesen; es war ersonnen worden, um die Ankunft von Stranges Säule der Dunkelheit zu verhüllen.


  Die Nachrichten waren bald überall in der Stadt bekannt, und die Bürger waren äußerst beunruhigt. Bisher war die Säule der Dunkelheit ein Schrecken gewesen, der sich auf Venedig beschränkte, das – so meinten zumindest die Einwohner Paduas -eine natürliche Kulisse für Gräuel zu sein schien. Nun war klar, dass Strange sich in Venedig freiwillig aufhielt und nicht, weil er verzaubert war. Jede Stadt Italiens – jede Stadt der Welt – konnte plötzlich von der immerwährenden Dunkelheit heimgesucht werden. Dies war schlimm genug, aber für Tante Greysteel war es noch viel schlimmer; zu all ihrer Furcht vor Strange gesellte sich die unwillkommene Überzeugung, dass Flora gelogen hatte. Sie rang mit sich, was wahrscheinlicher war: dass ihre Nichte gelogen hatte, weil sie unter dem Einfluss eines Zaubers stand oder weil ihre Zuneigung zu Strange ihre Grundsätze in Frage gestellt hatte. Tante Greysteel wusste nicht, was schlimmer wäre.


  Sie schrieb an ihren Bruder in Venedig und bat ihn zu kommen. In der Zwischenzeit, so entschied sie, würde sie nichts sagen. Während des restlichen Tages beobachtete sie Flora genau. Flora verhielt sich weitgehend wie sonst, außer dass gelegentlich ein Hauch von Reue in ihrem Benehmen ihrer Tante gegenüber zu spüren war, wo kein Hauch Reue hätte sein sollen.


  Am nächsten Tag um ein Uhr – ein paar Stunden, bevor Tante Greysteels Brief ihn hätte erreichen können – traf Dr. Greysteel zusammen mit Frank aus Venedig ein. Sie berichteten ihr, es sei in Venedig kein Geheimnis, dass Strange den Sprengel von Santa Maria Zobenigo verlassen und sich auf terra firma begeben hatte. Von vielen Stadtteilen aus war zu sehen gewesen, wie die Säule der Dunkelheit über die Küste wanderte. Ihre Oberfläche hatte geflimmert und Windungen und Spiralen aus Dunkelheit waren hinein- und herausgeflogen, so dass es schien, als bestünde sie aus schwarzen Flammen. Wie Strange es geschafft hatte, das Wasser zu überqueren – ob er ein Boot genommen hatte oder ob seine Überfahrt rein zauberischer Art gewesen war –, war nicht bekannt. Das Gewitter, mit dessen Hilfe er versucht hatte, seine Ankunft zu verbergen, war erst heraufbeschworen worden, als er Strà erreichte, das acht Meilen von Padua entfernt lag.


  »Ich sage dir, Louisa«, meinte Dr. Greysteel, »jetzt möchte ich auf gar keinen Fall mit ihm tauschen. Bei seinem Näherkommen floh jeder. Von Mestre bis Strà kann er auf kein anderes Lebewesen gestoßen sein – nur auf stille Straßen und verlassene Felder. Von nun an ist die Welt für ihn ein leerer Ort.«


  Noch vor wenigen Momenten hatte Tante Greysteel ohne besonders zärtliche Gefühle an Strange gedacht, doch das Bild, das ihr Bruder heraufbeschwor, war so schrecklich, dass ihr die Tränen in die Augen traten. »Und wo ist er jetzt?«, fragte sie in etwas milderem Ton.


  »Er hat sich in seine Zimmer in Santa Maria Zobenigo zurückgezogen«, sagte Dr. Greysteel. »Alles ist genau wie vorher. Sobald wir erfuhren, dass er sich in Padua aufgehalten hatte, erriet ich, worauf er es abgesehen hatte. Wir kamen, so schnell wir konnten. Wie geht es Flora?«


  Flora war im Salon. Sie hatte ihren Vater erwartet – ja, sie schien erleichtert zu sein, dass die Unterredung endlich stattfand. Dr. Greysteel hatte kaum die erste Frage hervorgebracht, als das Geständnis aus ihr herausbrach. Ein übervolles Herz wurde ausgeschüttet. Ihre Tränen flössen in Strömen, und sie gab zu, dass sie Strange gesehen hatte. Sie hatte ihn unten auf der Straße gesehen und wusste, dass er auf sie wartete, also war sie aus dem Haus gelaufen, um ihn zu treffen.


  »Ich werde dir alles erzählen, das verspreche ich«, sagte sie. »Aber nicht jetzt. Ich habe nichts Unrechtes getan. Ich meine« – sie errötete – »außer den Lügen, die ich meiner Tante erzählt habe – für die ich um Verzeihung bitte. Aber es ist nicht an mir, diese Geheimnisse zu berichten.«


  »Aber warum muss es überhaupt Geheimnisse geben, Flora?«, fragte ihr Vater. »Merkst du daran nicht, dass irgendetwas falsch ist? Leute mit ehrbaren Absichten haben keine Geheimnisse. Sie handeln frei und offen.«


  »Ja, vermutlich... Aber das gilt nicht für Zauberer! Mr. Strange hat Feinde – dieser schreckliche alte Mann in London und auch noch andere. Aber du darfst mich nicht schelten, weil ich etwas falsch gemacht habe. Ich habe mich so bemüht, das Richtige zu tun, und ich glaube, es ist mir gelungen. Weißt du, es gibt einen bestimmten Zauber, den er ausgeübt hat und der ihn vernichtet -und gestern habe ich ihn überredet, damit aufzuhören. Er gab mir sein Versprechen, ihn ganz aufzugeben.«


  »Aber Flora!«, sagte ihr Vater traurig. »Das macht mir mehr Sorgen als alles andere. Dass du dich als befugt betrachtest, Versprechen von ihm anzunehmen, bedarf einer Erklärung. Das siehst du doch sicherlich ein? Meine Liebe, hast du dich mit ihm verlobt?«


  »Nein, Papa!« Ein erneuter Tränenausbruch. Sehr viele Liebkosungen von Seiten der Tante waren nötig, um sie wieder einigermaßen zu beruhigen. »Es gibt keine Verlobung. Es stimmt, dass ich mich zu ihm hingezogen gefühlt habe. Aber das ist alles aus und vorbei. Du darfst mich nicht solcher Dinge verdächtigen! Es geschah um der Freundschaft willen, als ich ihn bat, mir etwas zu versprechen. Und um seiner Frau willen. Er glaubt, er tut es für sie, aber ich weiß, sie würde nicht wollen, dass er Zauberei betreibt, die solch zerstörerische Wirkung auf seine Gesundheit und seinen Verstand hat – gleichgültig, was er damit erreichen will, gleichgültig, wie verzweifelt die Umstände sind. Sie ist nicht mehr in der Lage, sein Handeln zu steuern – also fiel es mir zu, an ihrer Stelle zu sprechen.«


  Dr. Greysteel war still. »Flora«, sagte er nach einer Weile. »Du vergisst, meine Liebe, dass ich ihn in Venedig häufig getroffen habe. Er ist nicht in der Lage, Versprechen einzuhalten. Er wird sich nicht einmal daran erinnern, welches Versprechen er gegeben hat.«


  »Oh doch! Ich habe die Dinge so eingerichtet, dass er es muss!«


  Ein neuer Tränenschwall schien anzudeuten, dass sie doch nicht ganz so frei von Liebe war, wie sie behauptete. Aber sie hatte genug gesagt, um ihren Vater und ihre Tante etwas milder zu stimmen. Sie waren fest davon überzeugt, dass ihre Zuneigung zu Jonathan Strange früher oder später ein natürliches Ende finden würde. Wie Tante Greysteel später am Abend feststellte, war Flora nicht die Art Mädchen, die jahrelang damit verbrachte, einer unmöglichen Liebe nachzuhängen; dafür war sie ein zu vernünftiges Geschöpf.


  Jetzt, da sie wieder zusammen waren, hatten Dr. Greysteel und Tante Greysteel große Lust, ihre Reise fortzusetzen. Tante Greysteel wollte gern nach Rom fahren, um die alten Gebäude und Kunstwerke zu sehen, die, wie sie gehört hatte, ganz außergewöhnlich waren. Doch Flora hatte kein Interesse mehr an Ruinen oder Kunstwerken. Sie sei am glücklichsten da, so sagte sie, wo sie jetzt sei. Die meiste Zeit wollte sie nicht einmal das Haus verlassen, außer sie wurde gezwungen. Schlugen sie einen Spaziergang oder den Besuch einer Kirche mit einem Renaissancealtar vor, so lehnte sie es ab, mitzukommen. Leider regnete es oder die Straßen waren nass – so lauteten ihre Begründungen, die sämtlich der Wahrheit entsprachen; in diesem Winter regnete es in Padua ziemlich häufig, doch bislang hatte der Regen sie noch nie gestört.


  Ihre Tante und ihr Vater waren geduldig, obwohl es besonders Dr. Greysteel ein wenig schwer fiel. Er war nicht nach Italien gekommen, um still in einer Wohnung zu sitzen, die nur halb so viele Zimmer hatte wie sein behagliches Heim in Wiltshire. Insgeheim murrte er, dass man in Wiltshire ohne weiteres Romane lesen oder sticken konnte (dies waren derzeit Floras Lieblingsbeschäftigungen), zudem war es erheblich billiger, doch Tante Greysteel schalt ihn und ließ ihn verstummen. Falls Flora beabsichtigte, auf diese Art um Jonathan Strange zu trauern, dann mussten sie ihr das zugestehen.


  Flora schlug einen einzigen Ausflug vor, und der war von ganz besonderer Art. Etwa eine Woche, nachdem Dr. Greysteel nach Padua gekommen war, verkündete sie, dass sie den dringenden Wunsch verspürte, auf dem Meer zu sein.


  Meinte sie eine Seereise?, fragten sie. Es gab keinen Grund, warum sie nicht auf dem Seeweg nach Rom oder Neapel fahren sollten.


  Aber sie meinte keine Seereise. Sie wollte Padua nicht verlassen. Nein, sie würde gern auf einer Segeljacht oder irgendeinem anderen Boot aufs Meer hinausfahren. Nur eine oder zwei Stunden, vielleicht auch kürzer. Aber sie würde gern sofort aufbrechen. Am nächsten Tag begaben sie sich in ein kleines Fischerdorf.


  Das kleine Dorf verfügte über keinerlei Vorzüge, was Lage, Aussicht, Architektur oder Geschichte betraf – genauer gesagt, gab es außer seiner Nähe zu Padua nicht viel, um dessentwillen man es hätte empfehlen können. Dr. Greysteel erkundigte sich in der kleinen Weinhandlung und im Haus des Priesters, bis man ihm zwei zuverlässige Burschen nannte, die gewillt wären, sie mit aufs Wasser zu nehmen. Die Männer hatten nichts dagegen, Geld von Dr. Greysteel anzunehmen, aber sie wiesen ihn freundlicherweise darauf hin, dass es dort nichts zu sehen gab; selbst bei gutem Wetter hätte es nichts zu sehen gegeben. Doch es herrschte kein gutes Wetter; es regnete – heftig genug, um eine Ausfahrt aufs Wasser ziemlich ungemütlich zu gestalten, aber nicht heftig genug, um den schweren grauen Nebel zu vertreiben.


  »Bist du sicher, meine Liebe, dass es dem entspricht, was du willst?«, fragte Tante Greysteel. »Es ist ein trostloser Ort, und das Boot riecht ziemlich stark nach Fisch.«


  »Ich bin ganz sicher, Tante«, sagte Flora, kletterte ins Boot und suchte sich einen Platz im Bug. Tante und Vater folgten ihr. Die verwirrten Fischer segelten aufs offene Meer, bis man in jeder Richtung nichts als eine wabernde Masse aus grauem Wasser sah, die von Mauern aus ödem grauem Nebel begrenzt wurde. Die Fischer sahen Dr. Greysteel erwartungsvoll an. Er wiederum blickte fragend zu Flora.


  Flora achtete auf keinen von ihnen. Sie saß da und hatte sich nachdenklich auf den Bootsrand gestützt. Ihr rechter Arm war über dem Wasser ausgestreckt.


  »Da, schon wieder!«, rief Dr. Greysteel.


  »Was schon wieder?«, fragte Tante Greysteel gereizt.


  »Der Geruch nach Katzen und Moder! Es riecht wie in dem Zimmer der alten Frau. Die alte Frau, die wir in Cannaregio besucht haben. Gibt es an Bord eine Katze?«


  Die Frage war absurd. Jeder Teil des Fischerboots war von jedem Punkt aus sichtbar; es gab keine Katze.


  »Stimmt etwas nicht, meine Liebe?«, fragte Tante Greysteel. Es gab irgendetwas an Floras Haltung, das ihr nicht so recht gefiel. »Fühlst du dich nicht wohl?«


  »Nein, Tante«, sagte Flora, reckte sich und rückte ihren Schirm zurecht. »Mir geht es gut. Wenn du möchtest, können wir jetzt zurückkehren.«


  Einen Augenblick lang sah Tante Greysteel ein kleines Fläschchen auf den Wellen treiben, ein kleines Fläschchen ohne Korken. Dann versank es im Wasser und war verschwunden.


  Diese eigenartige Expedition war das letzte Mal für mehrere Wochen, dass Flora irgendwelche Neigungen zeigte, auszugehen. Manchmal versuchte Tante Greysteel sie zu überreden, sich in einem Sessel ans Fenster zu setzen, damit sie beobachten konnte, was sich auf der Straße zutrug. Auf einer italienischen Straße passierten häufig unterhaltsame Dinge. Doch Flora saß mehr oder weniger unbewegt in einem Sessel in einer dunklen Ecke, nahe dem Furcht erregenden Spiegel; und sie machte es sich zur merkwürdigen Gewohnheit, das Bild des Zimmers, wie es der Spiegel zeigte, mit dem Zimmer zu vergleichen, wie es wirklich war. Zum Beispiel konnte sie sich plötzlich für einen Schal interessieren, der über einen Stuhl geworfen dalag, sein Spiegelbild anblicken und sagen: »Dieser Schal sieht im Spiegel anders aus.«


  »Wirklich?«, sagte Tante Greysteel dann verwirrt.


  »Ja. Im Spiegel sieht er braun aus, während er in Wahrheit blau ist. Findest du nicht?«


  »Nun, meine Liebe, ich bin sicher, du hast Recht, aber für mich sieht er in beiden Fällen gleich aus.«


  »Nein«, sagte Flora dann seufzend. »Du hast Recht.«


  KAPITEL 61


  Baum spricht zu Stein; Stein spricht zu Wasser


  Januar bis Februar 1817


  Nachdem Mr. Norrell Stranges Buch vernichtet hatte, war die öffentliche Meinung in England einhellig gegen ihn und einhellig für Strange. Sowohl in der Öffentlichkeit als auch privat wurden Vergleiche zwischen den beiden Zauberern angestellt. Strange war offenherzig, mutig und zupackend, während Mr. Norrells Charakter, so schien es, aus nichts anderem als Geheimniskrämerei bestand. Überdies hatte man nicht vergessen, dass Norrell in der Zeit, als Strange auf der Iberischen Halbinsel im Dienst seines Landes stand, sämtliche Zauberbücher aus der Bibliothek des Herzogs von Roxburghe gekauft hatte, damit kein anderer sie lesen konnte. Doch gegen Mitte Januar waren die Zeitungen voller Berichte über Stranges Wahnsinn, Beschreibungen des schwarzen Turms und Vermutungen über den Zauber, der ihn darin festhielt. Ein Engländer namens Lister war an dem Tag, an dem Strange Venedig verlassen hatte und nach Padua gekommen war, in Mestre an der italienischen Küste gewesen. Mr. Lister war zugegen, als die Säule der Dunkelheit das Meer überquerte, und hatte einen Bericht nach England geschickt; drei Wochen später erschienen in mehreren Londoner Zeitungen Artikel darüber, wie sie lautlos über die Wasseroberfläche geglitten war. Innerhalb weniger Monate war Strange für seine Landsleute zu einem Schreckenssymbol geworden: ein verfluchtes Geschöpf – kaum noch als Mensch zu bezeichnen.


  Doch dass Strange plötzlich in Ungnade gefallen war, nutzte Mr. Norrell nur wenig. Er erhielt keine neuen Aufträge von der Regierung, und, was noch schlimmer war, andere Kunden stornierten ihre Aufträge. Anfang Januar hatte sich der Dekan der Kathedrale von St. Paul erkundigt, ob Mr. Norrell in der Lage wäre, das Grab einer gewissen toten jungen Frau zu finden. Der Bruder der jungen Frau hatte vor, für sämtliche Familienmitglieder ein neues Mausoleum zu errichten. Dies setzte voraus, dass man den Sarg der jungen Frau umbettete, doch Dekan und Domkapitel stellten mit großer Verlegenheit fest, dass ihr Grab falsch aufgezeichnet worden war und dass sie nicht wussten, wo sie lag. Mr. Norrell hatte ihm versichert, dass es sich um die einfachste Sache der Welt handelte, sie zu finden. Sobald der Dekan ihm den Namen der jungen Dame sowie ein oder zwei andere Details mitgeteilt hätte, würde er den Zauber ausführen. Doch der Dekan schickte Mr. Norrell nicht ihren Namen. Stattdessen erreichte ihn ein merkwürdig formulierter Brief, in dem der Dekan umständliche Entschuldigungen abgab und schrieb, es sei ihm vor nicht allzu langer Zeit plötzlich aufgegangen, dass es Geistlichen nicht anstünde, Zauberer in Dienst zu nehmen.


  Lascelles und Norrell waren sich einig, dass die Situation Anlass zur Beunruhigung gab.


  »Es wird schwierig sein, weiterhin das Wiederaufleben der englischen Zauberei zu betreiben, wenn keine neue Zauberei ausgeführt wird«, sagte Lascelles. »Angesichts dieser Krise ist es unerlässlich, Ihren Namen und Ihre Leistungen ohne Unterlass an die Öffentlichkeit zu bringen.«


  Lascelles schrieb Artikel für die Zeitungen und schwärzte Strange in sämtlichen Zauberzeitschriften an. Überdies ergriff er die Gelegenheit, die Zauberei, die Mr. Norrell in den letzten zehn Jahren ausgeführt hatte, zu besprechen und Verbesserungsvorschläge zu machen. Er beschloss, er und Mr. Norrell sollten nach Brighton fahren, um sich die Mauer aus Zaubersprüchen anzusehen, die Mr. Norrell und Jonathan Strange entlang der britischen Küste errichtet hatten. Während der letzten zwei Jahre hatte sie den größten Teil von Mr. Norrells Zeit in Anspruch genommen und die Regierung ein Vermögen gekostet.


  Also standen sie an einem besonders kalten, windigen Tag im Februar gemeinsam in Brighton und betrachteten einen weiten Abschnitt des eintönigen grauen Meers.


  »Sie ist unsichtbar«, sagte Lascelles.


  »Unsichtbar, ja!«, stimmte Mr. Norrell ihm eifrig zu. »Aber deshalb kein bisschen weniger wirksam! Sie wird die Klippen vor Erosion bewahren, die Häuser der Menschen vor Sturm, die Herden davor, weggeschwemmt zu werden, und sie wird sämtliche Feinde Großbritanniens, die hier zu landen versuchen, kentern lassen.«


  »Aber hätten Sie nicht in regelmäßigen Abständen Seezeichen einrichten können, um die Leute daran zu erinnern, dass die Zaubermauer dort steht? Flammen, die geheimnisvoll über der Wasseroberfläche schweben? Säulen, die aus Meerwasser bestehen? Irgendetwas in dieser Art?«


  »Ach«, sagte Mr. Norrell. »Natürlich könnte ich die zauberischen Illusionen hervorbringen, von denen Sie sprechen. Sie sind nicht schwierig zu machen, aber Sie müssen wissen, dass sie nur der Zierde dienten. Sie würden den Zauber in keiner Weise befördern. Sie hätten keine praktische Wirkung.«


  »Ihre Wirkung«, sagte Lascelles streng, »bestünde darin, jeden Betrachter ständig an das Werk des großen Mr. Norrell zu erinnern. Sie würden die Briten wissen lassen, dass Sie nach wie vor die Nation verteidigen, immer achtsam sind und über sie wachen, während sie ihren Geschäften nachgehen. Das wäre etwa so viel wert wie zehn oder zwanzig Artikel in den Zeitschriften.«


  »Wirklich?«, sagte Mr. Norrell. Er versprach, dass er in Zukunft immer daran denken würde, auch Zauber zu betreiben, der die öffentliche Phantasie anregte.


  Sie übernachteten in der Old Ship Tavern und kehrten am nächsten Tag nach London zurück. In der Regel mochte Mr. Norrell lange Reisen nicht. Obwohl seine Kutsche ein überaus hochwertiges Beispiel für die Kunst des Kutschenmachens war, was Eisenfedern und dick gepolsterte Sitze betraf, spürte er dennoch jeden Buckel und jede Kuhle der Straße. Nach etwa einer halben Stunde begann er meist, an Rückenschmerzen, Kopfweh und Übelkeit zu leiden. Doch an diesem Morgen verschwendete er kaum einen Gedanken an seinen Rücken oder seinen Magen. Von dem Moment an, als sie vor dem Old Ship abfuhren, befand er sich in einer merkwürdig nervösen Stimmung und wurde von unvermuteten Ideen und vagen Ängsten heimgesucht.


  Durch die Kutschenfenster sah er riesige Schwärme schwarzer Vögel – er wusste nicht, ob es Raben oder Krähen waren, und in seinem Zaubererherzen war er sich sicher, dass sie eine Bedeutung hatten. Sie kreisten und wendeten vor dem blassen Winterhimmel und breiteten ihre Flügel aus wie schwarze Hände; und als sie das taten, wurden sie zur lebenden Verkörperung des Raben-im-Flug: John Uskglass' Wappen. Mr. Norrell fragte Lascelles, ob er glaube, dass es mehr Vögel als sonst seien, aber Lascelles sagte, er wisse es nicht. Nach den Vögeln geisterten als Nächstes die großflächigen kalten Pfützen, mit denen alle Felder übersät waren, in Mr. Norrells Vorstellungskraft herum. Während die Kutsche auf der Straße fuhr, wurde jede Pfütze zu einem silbernen Spiegel des leeren winterlichen Himmels. Für einen Zauberer gibt es keinen großen Unterschied zwischen einem Spiegel und einer Tür. England schien vor seinen Augen fadenscheinig zu werden. Er hatte das Gefühl, als könnte er durch jede dieser Spiegeltüren hindurchgehen und sich in einer der anderen Welten wiederfinden, die einst an England grenzten. Noch schlimmer, er begann darüber nachzudenken, dass andere Personen dies vielleicht taten. Die Landschaft von Sussex begann auf unangenehme Art dem England zu gleichen, das in der alten Ballade beschrieben wird:


  Dieses Land ist viel zu nieder,


  In den fernen Himmel es entflieht,


  Bebt wie windgepeitshbter Regen,


  So der Rabenkönig seine Kreise zieht.158


  Zum ersten Mal in seinem Leben hatte Mr. Norrell das Gefühl, dass es in England womöglich zu viel Zauberei gab.


  Als sie am Hanover Square ankamen, gingen Mr. Norrell und Lascelles umgehend in die Bibliothek. Childermass war da, er saß am Schreibtisch. Vor ihm lag ein Stapel Briefe, und er las einen davon. Als Mr. Norrell das Zimmer betrat, blickte er auf. »Gut! Sie sind wieder da. Lesen Sie das.«


  »Warum? Was ist das?«


  »Es stammt von einem Mann namens Traquair. Ein junger Mann in Nottinghamshire hat das Leben eines Kindes mit Hilfe von Zauberei gerettet, und Traquair war Zeuge.«


  »Wirklich, Childermass«, sagte Lascelles seufzend. »Ich dachte, du weißt, dass du deinen Herrn nicht mit so einem Unsinn behelligen sollst.« Er blickte auf den Stapel mit geöffneten Briefen; einer trug ein großes Siegel mit einem Wappen. Er starrte es eine Weile an, bevor ihm klar wurde, dass er es gut kannte; dann nahm er den Brief. »Mr. Norrell!«, rief er. »Wir haben eine Einladung von Lord Liverpool!«


  »Endlich!«, entfuhr es Mr. Norrell. »Was schreibt er?«


  Lascelles brauchte einen Augenblick, um den Brief zu lesen. »Nur, ob wir so freundlich wären und uns wegen einer höchst dringenden Angelegenheit in Fife House einfinden könnten.« Er dachte rasch nach. »Wahrscheinlich geht es um die Johanniter. Liverpool hätte Sie schon vor Jahren um Beistand im Umgang mit den Johannitern bitten sollen. Ich freue mich, dass er das endlich merkt. Und was dich betrifft«, sagte er und wandte sich Childermass zu, »bist du wahnsinnig? Oder kochst du irgendein eigenes Süppchen? Du sprichst davon, dass jemand fälschlicherweise behauptet, gezaubert zu haben, während ein Brief des englischen Premierministers unbeachtet auf dem Tisch liegt.«


  »Lord Liverpool kann warten«, sagte Childermass zu Mr. Norrell. »Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass Sie über den Inhalt dieses Briefes Bescheid wissen müssen.«


  Lascelles schnaubte ärgerlich.


  Mr. Norrell blickte vom einen zum anderen. Er war völlig ratlos. Jahrelang war er es gewohnt gewesen, sich auf beide zu verlassen, und ihre Streitereien (die sich in jüngster Vergangenheit gemehrt hatten) entnervten ihn vollständig. Wahrscheinlich hätte er noch einige Zeit dort gestanden und nicht gewusst, wie er sich zwischen den beiden entscheiden sollte, hätte Childermass die Angelegenheit nicht entschieden, indem er ihn am Arm packte und ihn direkt in ein kleines getäfeltes Vorzimmer der Bibliothek zog. Childermass schloss die Tür mit einem Knall und lehnte sich dagegen.


  »Hören Sie mir zu. Dieser Zauber fand in einem herrschaftlichen Haus in Nottinghamshire statt. Die Erwachsenen unterhielten sich im Salon, die Bediensteten waren bei der Arbeit, und ein kleines Mädchen lief in den Garten. Sie kletterte auf eine hohe Mauer, die den Küchengarten umgibt, und spazierte auf ihr entlang. Doch die Mauer war von Eis bedeckt, und sie rutschte aus und fiel durch das Dach eines Gewächshauses. Das Glas zerbrach und fügte ihr am ganzen Körper Schnittwunden zu. Ein Diener hörte ihr Geschrei. Der nächste Arzt war zehn Meilen entfernt. Einer der Gäste, ein junger Mann namens Joseph Abney, rettete sie mit Hilfe von Zauberei. Er zog die Glassplitter aus ihrem Körper und ließ die gebrochenen Knochen mit Martin Pales Restauration und Rektifikation159 wieder zusammenwachsen, und er stoppte die Blutung, indem er einen Zauber anwandte, angeblich Teilos Hand.«160


  »Lächerlich!«, stellte Mr. Norrell fest. »Teilos Hand ist seit Jahrhunderten verschollen, und Pales Restauration und Rektifikation ist eine sehr schwierige Methode. Dieser junge Mann hätte viele Jahre lang studieren müssen ...«


  »Ja, ich weiß – und er gibt zu, dass er nur wenig studiert hat. Er wusste kaum die Bezeichnungen der Zauber und so gut wie nichts über ihre Ausführung. Doch Traquair sagt, dass er den Zauber zügig und ohne zu zögern durchgeführt hat. Traquair und die anderen, die zugegen waren, sprachen mit ihm und fragten ihn, was er tue – der Vater des Mädchens war äußerst beunruhigt, als er sah, wie Abney an ihr zauberte –, doch soweit sie es beurteilen konnten, hörte Abney sie nicht. Danach wirkte er wie ein Mann, der aus einem Traum erwacht. Er konnte nur sagen: ›Baum spricht zu Stein; Stein spricht zu Wasser.‹ Er schien anzunehmen, dass die Bäume und der Himmel ihm gesagt hatten, was er tun sollte.«


  »Mystischer Unsinn!«


  »Gut möglich. Und doch glaube ich das nicht. Seitdem wir in London sind, habe ich Hunderte Briefe von Leuten gelesen, die glaubten, zaubern zu können, und sich irrten. Aber das hier ist etwas anderes. Es ist wahr. Ich würde Geld darauf wetten. Übrigens gibt es noch weitere Briefe von Leuten, die Zauber ausprobiert haben – und die Zauber haben funktioniert. Aber was ich nicht verstehe ...«


  Doch in diesem Augenblick wurde an der Tür, gegen die Childermass lehnte, heftig gerüttelt und gehämmert. Ein Stoß traf sie, und Childermass wurde von der Tür weg und auf Mr. Norrell geschleudert. Die Tür öffnete sich und gab den Blick frei auf Lucas sowie auf Davey, den Kutscher, der hinter ihm stand.


  »Oh!«, sagte Lucas etwas überrascht. »Ich bitte um Verzeihung, Sir. Ich wusste nicht, dass Sie hier sind. Mr. Lascelles sagte, die Tür würde klemmen, und Davey und ich versuchten, sie wieder zu öffnen. Die Kutsche steht bereit, Sir, um Sie zu Lord Liverpool zu bringen.«


  »Kommen Sie, Mr. Norrell!«, rief Lascelles laut aus der Bibliothek. »Lord Liverpool wartet!«


  Mr. Norrell warf Childermass einen besorgten Blick zu und ging.


  Die Fahrt nach Fife House war nicht besonders angenehm für Mr. Norrell: Lascelles steckte voller Gehässigkeiten gegen Childermass und verlor keine Zeit, sich Luft zu machen.


  »Bitte entschuldigen Sie, wenn ich dies so sage, Mr. Norrell«, meinte er, »aber kein anderer als Sie selbst hat Schuld. Bisweilen scheint es von Weisheit zu zeugen, wenn man einem Dienstboten einen gewissen Grad an Unabhängigkeit gewährt – aber am Ende bereut man es immer. Der Schuft wird immer dreister, bis er gar keine Bedenken mehr hat, Ihnen zu widersprechen und Ihre Freunde zu beleidigen. Mein Vater hat mich schon wegen Geringerem verprügelt – wegen sehr viel Geringerem, das versichere ich Ihnen. Und am liebsten würde ich, ach!, am liebsten würde ich...« Lascelles zuckte und zappelte und ließ sich ins Polster zurückfallen. Einen Augenblick später sagte er mit ruhigerer Stimme: »Ich rate Ihnen, Sir, darüber nachzudenken, ob Sie ihn wirklich so dringend brauchen, wie Sie glauben. Wie groß sind seine Sympathien für Strange, frage ich mich. Ja, darum geht es doch wirklich, nicht wahr?« Er blickte aus dem Fenster auf die trostlosen grauen Gebäude. »Wir sind da. Mr. Norrell, ich hoffe, Sie denken an das, was ich Ihnen gesagt habe. Welche Schwierigkeiten auch immer sich aus dem Zauber ergeben werden, den Seine Lordschaft verlangt: Gehen Sie nicht näher darauf ein. Eine lange Erklärung lässt sie auch nicht geringer werden.«


  Mr. Norrell und Lascelles trafen Lord Liverpool in seinem Arbeitszimmer an; er stand am Tisch, an dem er einen großen Teil seiner Geschäfte erledigte. Der Innenminister, Lord Sidmouth, war ebenfalls anwesend. Sie blickten Mr. Norrell ernst an.


  Lord Liverpool sagte: »Mir liegen Briefe von den jeweils zuständigen Regierungsbeamten in Lincolnshire, Yorkshire, Somerset, Cornwall, Warwickshire und Cumbria vor...« (Lascelles konnte sich kaum beherrschen, nicht laut aufzuseufzen vor Freude über die Zauberei und das Geld, das in Aussicht stand.) »... die sich alle über die Zauberei beschweren, die in der jüngsten Vergangenheit in diesen Grafschaften stattgefunden hat.«


  Mr. Norrells kleine Augen blinzelten schnell. »Wie bitte?«


  Lascelles sagte eilig: »Mr. Norrell weiß nichts von irgendeiner Zauberei, die an diesen Orten stattgefunden hat.«


  Lord Liverpool warf ihm einen kühlen Blick zu, als glaubte er ihm nicht. Auf dem Tisch lag ein Papierstapel. Lord Liverpool zog aufs Geratewohl einen Brief heraus. »Vor vier Tagen«, sagte er, »erzählten sich in Stamford ein Quaker-Mädchen und ihre Freundin gegenseitig ihre Geheimnisse. Sie hörten ein Geräusch und stellten fest, dass ihre kleineren Brüder an der Tür lauschten. Voller Empörung jagten sie die Jungen in den Garten. Dort hielten sie sich an den Händen und sagten eine Zauberformel auf. Die Ohren der Jungen sprangen von ihren Köpfen ab und flogen davon. Erst als die Jungen feierlich schworen, so etwas nie wieder zu tun, konnten die Ohren in den kahlen Rosensträuchern – wo sie gelandet waren – beschworen und überredet werden, wieder an die Köpfe der Jungen zurückzukehren.«


  Mr. Norrell war so verblüfft wie nie zuvor. »Es tut mir natürlich Leid, dass diese ungezogenen jungen Mädchen Zauberei studiert haben. Dass Mitglieder des weiblichen Geschlechts überhaupt Zauberei studieren, ist, wenn ich so sagen darf, etwas, wogegen ich mich vehement ausspreche. Aber ich sehe nicht ganz ...«


  »Mr. Norrell«, sagte Lord Liverpool, »diese Mädchen waren dreizehn Jahre alt. Ihre Eltern sind felsenfest davon überzeugt, dass sie noch nie so etwas wie einen Zaubertext gesehen haben. In Stamford gibt es keine Zauberer und keine irgendwie gearteten Zauberbücher.«


  Mr. Norrell öffnete den Mund, um etwas zu entgegnen, stellte aber fest, dass ihm nichts einfiel.


  Lascelles sagte: »Das ist sehr seltsam. Welche Erklärung haben die Mädchen abgegeben?«


  »Die Mädchen sagten ihren Eltern, dass sie zu Boden geschaut haben und der Spruch mit grauen Kieselsteinen auf den Weg geschrieben war. Sie sagten weiter, die Steine hätten ihnen gesagt, was sie tun sollten. Danach haben andere Leute den Weg untersucht; dort liegen tatsächlich graue Kiesel, doch sie bilden keine Symbole, keine geheimnisvollen Schriften. Es sind ganz normale graue Kieselsteine.«


  »Und Sie sagen, dass außer in Stamford auch an anderen Orten gezaubert wurde?«, sagte Mr. Norrell.


  »An vielen Orten wurde gezaubert – hauptsächlich, wenn auch nicht ausschließlich, im Norden, und fast alle Zaubereien fanden in den vergangenen beiden Wochen statt. In Yorkshire sind siebzehn Elfenwege wieder zugänglich. Natürlich bestanden diese Wege seit der Herrschaft des Rabenkönigs, doch es ist viele Jahrhunderte her, dass sie irgendwohin führten, und die Bewohner der Gegend ließen sie zuwachsen. Nun sind sie ohne Vorwarnung wieder frei. Das Unkraut ist weg, und die Bewohner sagen, sie können an ihrem Ende merkwürdige Orte erkennen – Orte, die noch nie jemand gesehen hat.«


  »Ist irgendjemand ...?« Mr. Norrell hielt inne und befeuchtete sich die Lippen. »Ist irgendjemand auf diesen Wegen gekommen?«


  »Noch nicht«, sagte Lord Liverpool. »Aber das ist vermutlich nur eine Frage der Zeit.«


  Lord Sidmouth wartete bereits ungeduldig darauf, das Wort ergreifen zu können. »Das ist das Schlimmste daran!«, erklärte er leidenschaftlich. »Es ist eine Sache, Spanien durch Zauberei zu verändern, Mr. Norrell, aber hier geht es um England! Plötzlich grenzen wir an Orte, von denen niemand etwas weiß – Orte, von denen noch nie jemand etwas gehört hat! Ich kann meine Gefühle in dieser Angelegenheit kaum beschreiben. Es handelt sich genau genommen nicht um Verrat – ich glaube, es gibt nicht einmal eine Bezeichnung für das, was Sie da getan haben.«


  »Aber ich habe es nicht getan!«, sagte Mr. Norrell im Ton der Verzweiflung. »Warum sollte ich? Ich hasse Elfenwege. Das habe ich bei zahlreichen Gelegenheiten gesagt.« Er wandte sich an Lord Liverpool. »Ich appelliere an das Erinnerungsvermögen Ihrer Lordschaft. Habe ich je Anlass zu der Annahme gegeben, ich würde Elfen oder ihren Zauber gutheißen? Habe ich sie nicht so oft wie möglich getadelt und verurteilt?«


  Zum ersten Mal schien das von Mr. Norrell Gesagte den Premierminister zu besänftigen. Er legte den Kopf ein wenig schief. »Aber wenn es nicht Ihr Werk ist, wessen Werk ist es dann?«


  Die Frage schien einen besonders empfindlichen Punkt in Mr. Norrells Seele zu berühren. Er stand da mit stierem Blick und einem Mund, der sich langsam öffnete und wieder schloss, und war gänzlich unfähig, etwas zu antworten.


  Lascelles hingegen hatte sich fest im Griff. Er hatte nicht die geringste Ahnung, um wessen Zauber es sich handelte, noch interessierte es ihn. Aber er wusste genau, mit welcher Antwort seinen und Mr. Norrells Interessen am besten gedient wäre. »Offen gestanden überrascht es mich, dass Ihre Lordschaft es für nötig befindet, diese Frage aufzuwerfen«, sagte er kühl. »Die Verderbtheit dieser Zauberei weist deutlich auf ihren Urheber. Es ist Strange.«


  »Strange!« Lord Liverpool blinzelte. »Aber Strange ist in Venedig!«


  »Mr. Norrell glaubt, dass Strange seine eigenen Wünsche nicht mehr beherrscht«, sagte Lascelles. »Er hat jede Menge bösartige Zauberei betrieben; er hat mit Geschöpfen verkehrt, die Feinde Großbritanniens, der Christenheit, ja der ganzen Menschheit sind! Diese Katastrophe mag eins seiner Experimente sein, das schief gegangen ist. Oder aber er hat es absichtlich getan. Ich fühle mich bestätigt, wenn ich Ihre Lordschaft daran erinnere, dass Mr. Norrell die Regierung bei mehreren Gelegenheiten vor der großen Gefahr für die Nation gewarnt hat, die von Stranges gegenwärtigen Forschungen ausgeht. Wir haben Ihrer Lordschaft dringende Botschaften zugesandt, aber wir haben keine Antwort erhalten. Zu unser aller großem Glück ist Mr. Norrell, was er immer war: standhaft, entschlossen und wachsam.« Während er sprach, fiel Lascelles' Blick auf Mr. Norrell, der im Moment ein Bild der Bestürzung, Niederlage und Machtlosigkeit abgab.


  Lord Liverpool wandte sich an Mr. Norrell. »Sehen Sie das genauso, Sir?«


  Mr. Norrell murmelte, in Gedanken versunken, immer wieder vor sich hin: »Es ist meine Schuld. Es ist meine Schuld.« Obwohl er zu sich selbst sprach, war es laut genug, dass alle anderen im Raum es ebenfalls hörten.


  Lascelles riss die Augen auf; doch augenblicklich hatte er sich wieder in der Gewalt. »Es ist nur zu verständlich, dass Sie jetzt so empfinden, Sir«, sagte er rasch. »Aber bald werden Sie merken, dass nichts der Wahrheit ferner liegt. Als Sie Mr. Strange in Zauberei unterrichtet haben, konnten Sie nicht wissen, dass es so enden würde. Niemand konnte es wissen.«


  Lord Liverpool wirkte bei diesem Versuch, Mr. Norrell als Opfer hinzustellen, mehr als nur ein bisschen verärgert. Über Jahre hinweg hatte Mr. Norrell sich als der wichtigste Zauberer in England dargestellt, und wenn in England Zauberei stattgefunden hatte, dann betrachtete Lord Liverpool ihn zumindest teilweise als dafür verantwortlich. »Ich frage Sie noch einmal, Mr. Norrell. Bitte antworten Sie mir klar. Glauben Sie, dass Strange das getan hat?«


  Mr. Norrell blickte abwechselnd jeden der Herren an. »Ja«, sagte er mit verängstigter Stimme.


  Lord Liverpool bedachte ihn mit einem langen strengen Blick. Dann sagte er: »Wir werden es in der Angelegenheit nicht hierbei belassen, Mr. Norrell. Aber ob es nun Strange ist oder nicht, so ist doch eines klar. Großbritannien hat bereits einen wahnsinnigen König; ein wahnsinniger Zauberer wäre mehr als genug. Sie haben wiederholt um Aufträge gebeten, nun, hier ist einer. Hindern Sie Ihren Schüler daran, nach England zurückzukehren!«


  »Aber...«, hob Mr. Norrell an. Dann fing er Lascelles' warnenden Blick auf und verstummte.


  Mr. Norrell und Lascelles kehrten an den Hanover Square zurück. Mr. Norrell begab sich umgehend in die Bibliothek. Childermass arbeitete wie zuvor am Schreibtisch.


  »Schnell!«, rief Mr. Norrell. »Ich brauche einen Zauber, der nicht mehr wirkt.«


  Childermass zuckte mit den Schultern. »Davon gibt es Tausende. Chauntlucet161; die Rose des Dädalus162; die Entkleideten Damen163; Stokeseys Vitrifikation164...«


  »Stokeseys Vitrifikation! Ja! Davon habe ich eine Beschreibung.«


  Mr. Norrell eilte an einen Bücherschrank und zog ein Buch heraus. Er suchte eine Seite, fand sie und blickte sich rasch im Raum um. Auf einem Tisch nahe dem Kamin stand eine Vase mit Mistel, Efeu, Stechpalme und roten Beeren sowie ein paar Zweigen eines winterblühenden Strauchs. Er hielt seinen Blick fest auf die Vase gerichtet und begann vor sich hin zu murmeln.


  Alle Schatten im Raum machten etwas Merkwürdiges, das nicht einfach zu beschreiben oder zu erklären ist. Es schien, als drehten sie sich und blickten in eine andere Richtung. Selbst als sie wieder reglos waren, hätten Childermass und Lascelles nur schwerlich sagen können, ob sie die gleichen waren wie zuvor oder nicht.


  Etwas fiel aus der Vase und zerbrach mit einem klimpernden Geräusch auf dem Tisch.


  Lascelles ging zum Tisch und untersuchte es. Einer der Stechpalmenzweige hatte sich in Glas verwandelt. Der Glaszweig war zu schwer für die Vase gewesen, deshalb war er herausgefallen; zwei oder drei Stechpalmenblätter, die ganz geblieben waren, lagen auf dem Tisch.


  »Dieser Zauber hat seit fast vierhundert Jahren nicht mehr gewirkt«, sagte Mr. Norrell. »Watershippe erwähnt ihn ausdrücklich in Ein schöner Wald verdorrt als eines der Zauberstücke, das in seiner Jugend wirkte und völlig unbrauchbar wurde, als er zwanzig Jahre alt war.«


  »Ihre überlegenen Fähigkeiten...«, hob Lascelles an.


  »Meine überlegenen Fähigkeiten haben überhaupt nichts damit zu tun!«, blaffte Mr. Norrell ihn an. »Ich kann keine Zauberei betreiben, die es nicht gibt. Die Zauberei kehrt nach England zurück. Strange hat eine Möglichkeit gefunden, sie zurückzubringen.«


  »Dann hatte ich Recht, oder?«, sagte Lascelles. »Und unsere erste Aufgabe ist es, ihn daran zu hindern, nach England zurückzukehren. Wenn Sie das schaffen, dann wird Lord Liverpool Ihnen viele andere Dinge nachsehen.«


  Mr. Norrell dachte einen Augenblick lang nach. »Ich kann ihn daran hindern, auf dem Seeweg zu kommen«, sagte er.


  »Hervorragend!«, sagte Lascelles. Dann ließ ihn etwas an der Art, in der Mr. Norrell die letzte Feststellung formuliert hatte, stutzen. »Nun, es ist ziemlich unwahrscheinlich, dass er auf irgendeinem anderen Weg kommt. Er kann nicht fliegen!« Bei dieser Vorstellung lachte er laut. Dann kam ihm ein weiterer Gedanke in den Sinn. »Oder doch?«


  Childermass zuckte die Achseln.


  »Ich weiß nicht, wozu Strange mittlerweile in der Lage ist«, sagte Mr. Norrell. »Aber daran dachte ich nicht. Ich dachte an die Königswege.«


  »Ich dachte, die Königswege führen ins Elfenland«, sagte Lascelles.


  »Ja, das stimmt. Aber nicht nur ins Elfenland. Die Königswege führen überallhin. In den Himmel. In die Hölle. In die Parlamentsgebäude ... Sie wurden mit Hilfe von Zauber gebaut. Jeder Spiegel, jede Pfütze, jeder Schatten in England ist ein Tor zu diesen Wegen. Ich kann nicht jedes von ihnen mit einem Schloss versehen. Niemand könnte das. Es wäre eine ungeheuerliche Aufgabe. Falls Strange auf den Königswegen kommt, dann kenne ich kein Mittel, um ihn daran zu hindern.«


  »Aber...«, begann Lascelles.


  »Ich kann ihn nicht daran hindern!«, rief Mr. Norrell und rang die Hände. »Bitten Sie mich nicht darum! Aber« – er beruhigte sich unter größten Mühen – »ich kann mich darauf vorbereiten, ihn zu empfangen. Der Größte Zauberer des Zeitalters. Nun, bald werden wir es wissen, nicht wahr?«


  »Falls er nach England kommt«, sagte Lascelles, »wohin wird er dann als Erstes gehen?«


  »Hurtfew Abbey«, sagte Childermass. »Wohin sonst?«


  Mr. Norrell und Lascelles wollten ihm gerade antworten, doch in diesem Augenblick trat Lucas mit einem Silbertablett ein, auf dem ein Brief lag. Er hielt es Lascelles hin. Lascelles brach das Siegel und las ihn eilig.


  »Drawlight ist wieder da«, sagte er. »Warten Sie hier auf mich. Ich bin in einem Tag zurück.«


  KAPITEL 62


  Ich kam in einem Schrei zu ihnen, der die Stille des winterlichen Waldes zerriss


  Anfang Februar 1817


  Erstes Licht des Morgens Anfang Februar: eine Wegkreuzung in der Mitte eines Waldes. Zwischen den Bäumen war es dunstig und unbestimmt; die Dunkelheit der Bäume sickerte hinein. Keiner der beiden Wege war von großer Bedeutung. Sie waren gefurcht und schlecht instand gehalten; einer war kaum mehr als ein Pfad für einen Karren. Es war ein völlig verlassener Ort, der auf keiner Karte eingezeichnet war. Er hatte nicht einmal einen Namen.


  Drawlight wartete an der Kreuzung. Kein Pferd, das in der Nähe stand, kein Stallbursche mit Fuhrwerk oder Karren, nichts, das erklärte, wie er hierher gekommen war. Doch er stand eindeutig schon seit längerem an der Kreuzung; die Ärmel seines Rocks waren mit weißem Reif bedeckt. Ein leises Klicken hinter ihm veranlasste ihn, sich umzudrehen. Doch dort war nichts: lediglich die gleiche stille Baumreihe wie zuvor.


  »Nein, nein«, murmelte er vor sich hin. »Es war nichts. Ein trockenes Blatt fiel herunter – das ist alles.« Ein schneidendes Knacken war zu hören, als würde gefrorenes Holz oder gefrorener Stein bersten. Er blickte sich noch einmal mit vor Angst geweiteten Augen um. »Es war nur ein trockenes Blatt«, murmelte er.


  Dann war ein neues Geräusch zu hören. Einen Moment lang geriet er in Panik, weil er sich nicht sicher war, woher es stammte; bis er es als das erkannte, was es war: Pferdehufe. Er blickte den Weg entlang. Ein undeutlicher grauer Fleck im Nebel deutete an, wo sich ein Pferd mit Reiter näherte.


  »Endlich ist er da. Er ist da«, murmelte Drawlight und eilte vorwärts. »Wo waren Sie?«, rief er. »Ich habe stundenlang hier gewartet.«


  »Na und?«, sagte Lascelles' Stimme. »Sie haben nichts anderes zu tun.«


  »Oh, da irren Sie sich aber! Da irren Sie sich gewaltig. Sie müssen mich so schnell wie möglich nach London bringen!«


  »Alles zu seiner Zeit.« Lascelles tauchte aus dem Nebel auf und zügelte sein Pferd. Seine eleganten Kleider und sein eleganter Hut waren mit silbrigen Tauperlen bestäubt.


  Drawlight sah ihn einen Moment lang an und sagte dann schmollend, seinem früheren Selbst nicht unähnlich: »Wie adrett Sie angezogen sind. Aber, wissen Sie, eigentlich ist es nicht besonders klug von Ihnen, Ihren Wohlstand so zur Schau zu stellen. Haben Sie keine Angst vor Räubern? Dies ist ein ziemlich scheußlicher Winkel. Vermutlich gibt es in unmittelbarer Nähe alle möglichen Arten von verzweifelten Gestalten.«


  »Sie haben wahrscheinlich Recht. Aber wie Sie sehen, habe ich meine Pistolen dabei, und ich bin genauso verzweifelt wie sie.«


  Drawlight durchfuhr ein plötzlicher Gedanke. »Wo ist das andere Pferd?«, fragte er.


  »Was?«


  »Das andere Pferd! Das, das mich nach London bringen soll. Oh, Lascelles, Sie Dummkopf! Wie soll ich ohne Pferd nach London kommen?«


  Lascelles lachte. »Ich hätte gedacht, Sie wären froh, London zu meiden. Ihre Schulden mögen abbezahlt sein – ich habe sie bezahlt –, aber in London gibt es immer noch viele Leute, die Sie hassen und die Ihnen ein Bein stellen werden, wenn sie können.«


  Drawlight schaute drein, als verstünde er kein Wort. Mit schriller, aufgeregter Stimme rief er: »Aber ich habe Anweisungen vom Zauberer! Er hat mir Botschaften aufgetragen, die ich allen möglichen Leuten ausrichten muss. Ich muss sofort damit anfangen. Ich habe nicht eine Stunde zu verlieren.«


  Lascelles runzelte die Stirn. »Sind Sie betrunken? Träumen Sie? Norrell hat Sie um nichts gebeten. Wenn er irgendwelche Aufgaben für Sie hätte, würde er sie Ihnen über mich auferlegen, und außerdem...«


  »Nicht Norrell. Strange!«


  Lascelles saß stocksteif auf seinem Pferd. Das Pferd tänzelte nervös, doch Lascelles bewegte sich kein bisschen. Dann sagte er mit einer ruhigeren, gefährlicheren Stimme: »Wovon um alles in der Welt sprechen Sie? Strange? Wie können Sie es wagen, mir gegenüber Strange zu erwähnen? Ich rate Ihnen, sehr sorgfältig nachzudenken, bevor Sie noch einmal sprechen. Ich bin bereits ernsthaft verstimmt. Ihre Anweisungen waren ziemlich deutlich, glaube ich. Sie sollten in Venedig bleiben, bis Strange abreist. Aber Sie sind hier. Und er ist dort.«


  »Ich konnte nichts dagegen tun. Ich musste abreisen. Ich habe ihn gesehen, und er hat mir befohlen...«


  Lascelles hob die Hand. »Ich habe nicht das Bedürfnis, diese Unterhaltung unter freiem Himmel fortzusetzen. Wir werden ein bisschen tiefer in den Wald hineingehen.«


  »In den Wald!« Das bisschen Farbe, das noch auf Drawlights Wangen übrig geblieben war, verblasste. »Oh nein! Um nichts in der Welt! Ich werde nicht in den Wald gehen! Bitten Sie mich nicht darum!«


  »Was meinen Sie?« Lascelles blickte sich um, und ihm schien etwas unbehaglicher zu Mute als zuvor. »Hat Strange die Bäume als Spione auf uns angesetzt?«


  »Nein, nein. Das ist es nicht. Ich kann es nicht erklären. Sie warten auf mich. Sie kennen mich. Ich kann dort nicht hineingehen.« Drawlight fehlten die Worte, um zu beschreiben, was mit ihm geschehen war. Er streckte die Arme einen Moment lang aus, als glaubte er, er könnte Lascelles die Flüsse zeigen, die sich um seine Füße geschlängelt hatten, die Bäume, die ihn durchbohrt hatten, die Steine, aus denen sein Herz, seine Lungen und seine Gedärme bestanden hatten.


  Lascelles hob die Gerte. »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen.« Er drängte sein Pferd gegen Drawlight und schwang die Gerte. Der arme Drawlight hatte noch nie körperlichen Mut besessen, und er wurde winselnd in den Wald getrieben. Ein Dornbusch verfing sich in seinem Ärmelaufschlag, und er kreischte auf.


  »Ach, seien Sie still!«, sagte Lascelles. »Jeder würde glauben, hier passiert ein Mord.«


  Sie gingen weiter, bis sie auf eine kleine Lichtung kamen. Lascelles stieg vom Pferd und band es an einen Baum. Er nahm zwei Pistolen aus den Satteltaschen und steckte sie in die Taschen seines Überziehers. Dann drehte er sich zu Drawlight um. »Sie haben also Strange getroffen? Gut. Ja, hervorragend. Ich war sicher, Sie wären zu feige, um ihm unter die Augen zu treten.«


  »Ich dachte, er würde mich in etwas Furchtbares verwandeln.«


  Lascelles blickte voller Abscheu Drawlights fleckige Kleidung und sein gequältes Gesicht an. »Sind Sie sicher, dass er das nicht getan hat?«


  »Was?«, sagte Drawlight.


  »Warum haben Sie ihn nicht einfach umgebracht? Dort, in der Dunkelheit? Sie waren allein, nehme ich an? Niemand hätte es gemerkt.«


  »Oh ja. Sehr wahrscheinlich, nicht wahr? Er ist groß und schlau und schnell und grausam. Ich bin nichts dergleichen.«


  »Ich hätte es getan«, sagte Lascelles.


  »Wirklich? Nun, bitte schön, fahren Sie nach Venedig und versuchen Sie es.«


  »Wo ist er jetzt?«


  »In der Dunkelheit – in Venedig –, aber er kommt nach England.«


  »Hat er das behauptet?«


  »Ja, ich habe Ihnen gesagt – ich habe Botschaften: eine an Childermass, eine an Norrell und eine an alle Zauberer in England.«


  »Und wie lauten sie?«


  »Ich soll Childermass ausrichten, dass Lady Pole nicht so ins Leben zurückgeholt wurde, wie Norrell behauptet – er hatte einen Elfen, der ihm half, und der Elf hat Dinge angestellt – schlimme Dinge –, und ich soll Childermass eine kleine Dose geben. Das ist die erste Botschaft. Und ich soll Norrell ausrichten, dass Strange zurückkommt. Das ist die dritte Botschaft.«


  Lascelles dachte nach. »Diese kleine Dose – was befindet sich darin?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Warum? Ist sie irgendwie versiegelt? Mit Zauberei?«


  Drawlight schloss die Augen und schüttelte den Kopf. »Das weiß ich auch nicht.«


  Lascelles lachte laut auf. »Sie wollen damit doch nicht etwa sagen, dass Sie seit Wochen im Besitz einer Dose sind und nie versucht haben, sie zu öffnen? Ausgerechnet Sie? Warum habe ich es nie gewagt, Sie auch nur einen Moment allein zu lassen, wenn Sie mich besucht haben? Meine Briefe wären gelesen worden; jedermann hätte am nächsten Tag über meine Angelegenheiten Bescheid gewusst.«


  Drawlight richtete den Blick auf den Boden. Er schien in seinen Kleidern zu schrumpfen, während sein Unbehagen größer wurde, falls das überhaupt noch möglich war. Man hätte vermuten können, dass er sich seiner früheren Sünden schämte, aber damit hatte es nichts zu tun. »Ich habe Angst«, flüsterte er.


  Lascelles stieß einen Laut des Unmuts aus. »Wo ist die Dose?«, rief er laut. »Geben Sie sie mir!«


  Drawlight langte in seine Rocktasche und holte einen in ein schmutziges Taschentuch gewickelten Gegenstand heraus. Das Taschentuch war mit zahlreichen komplizierten Knoten geknüpft, damit die Dose nicht von allein aufsprang. Drawlight reichte sie Lascelles.


  Lascelles verzog das Gesicht, um seinen tiefen Abscheu auszudrücken, und machte sich daran, die Knoten zu lösen. Als ihm das gelungen war, öffnete er die Dose.


  Schweigen.


  »Sie sind ein Idiot«, sagte Lascelles, ließ die Dose zuschnappen und steckte sie ein.


  »Oh! Aber ich muss ...«, hob Drawlight an und langte hilflos in Richtung Lascelles.


  »Sie sagten, Sie hätten drei Botschaften. Wie lautet die andere?«


  »Ich glaube nicht, dass Sie sie verstehen werden.«


  »Was? Sie verstehen sie und ich nicht? Sie müssen in Italien ein ganzes Stück schlauer geworden sein.«


  »Das meinte ich nicht damit.«


  »Was meinen Sie dann? Sagen Sie es mir schnell. Diese Unterhaltung beginnt mich zu langweilen.«


  »Strange sagte, Baum spricht zu Stein. Stein spricht zu Wasser. Er sagte, Zauberer können Zauberei von Wäldern und Steinen und dergleichen lernen. Er sagte, John Uskglass' alte Bündnisse sind noch immer gültig.«


  »John Uskglass, John Uskglass! Mir wird schlecht von diesem Namen. Und trotzdem quasseln neuerdings alle von ihm. Sogar Norrell. Ich verstehe nicht, warum. Seine Stunde schlug vor vierhundert Jahren.«


  Wieder streckte Drawlight die Hand aus. »Geben Sie mir die Dose. Ich muss...«


  »Was zum Teufel ist los mit Ihnen? Begreifen Sie denn nicht? Ihre Botschaften werden nie übermittelt werden – außer die an Norrell, und die werde ich selbst ausrichten.«


  Jammergeheul brach aus Drawlight hervor. »Bitte, bitte! Bringen Sie mich nicht dazu, dass ich vor ihm versage. Sie begreifen es nicht. Er wird mich umbringen! Oder Schlimmeres!«


  Lascelles breitete die Arme aus und schaute sich um, als fordere er den Wald auf, zu bezeugen, wie lächerlich das alles war. »Nehmen Sie ernsthaft an, ich würde zulassen, dass Sie Norrell vernichten? Was bedeuten würde, dass Sie mich vernichten?«


  »Daran bin nicht ich schuld! Daran bin nicht ich schuld! Ich wage es nicht, ihm nicht zu gehorchen!«


  »Sie Wurm, was soll aus Ihnen zwischen zwei solchen Männern wie Strange und mir werden? Sie werden zerquetscht.«


  Drawlight gab ein leises Geräusch von sich, das wie ängstliches Gewinsel klang. Er warf Lascelles einen merkwürdigen verwirrten Blick zu. Er schien etwas sagen zu wollen. Dann drehte er sich überraschend behände um und lief zwischen den Bäumen davon.


  Lascelles machte sich nicht die Mühe, ihn zu verfolgen. Er hob einfach eine der Pistolen, zielte und schoss.


  Die Kugel traf Drawlight in den Oberschenkel und ließ für einen Augenblick eine rote nasse Blume aus Blut und Fleisch im weißgrauen Wald erblühen. Drawlight schrie und stürzte in ein Gestrüpp aus Dornbüschen. Er versuchte, fortzukriechen, doch sein Bein war völlig unbrauchbar, und überdies hatten die Dornen sich in seinen Kleidern verfangen; er konnte sich nicht von ihnen befreien. Er drehte sich nach Lascelles um, der auf ihn zukam; Angst und Schmerz entstellten sein Gesicht bis zur völligen Unkenntlichkeit.


  Lascelles schoss mit der zweiten Pistole.


  Drawlights linke Kopfhälfte platzte auf wie ein Ei oder eine Orange. Er zuckte ein paar Mal, und dann lag er reglos da.


  Obwohl niemand zu sehen war und obwohl ihm das Blut in den Ohren, in der Brust, im ganzen Körper pochte, ließ sich Lascelles die Aufregung kein bisschen anmerken: Das, so fand er, würde nicht dem Benehmen eines Gentleman entsprechen.


  Er hatte einen Kammerdiener, der sich mit großer Hingabe der Mordberichterstattung und den Hinrichtungen im Newgate Calendar und im Malefactor's Register widmete. Gelegentlich vergnügte sich Lascelles mit der Lektüre einer der Ausgaben. Auffallendes Kennzeichen dieser Geschichten war die Tatsache, dass der Mörder, wie unverfroren er auch immer den Mord beging, kurz darauf von Gefühlen überwältigt wurde, die ihn veranlassten, sich merkwürdig und irrational zu verhalten, was ihn stets ins Verderben riss. Lascelles glaubte nicht an den Wahrheitsgehalt dieser Berichte, doch um der Sicherheit willen forschte er in seinem Inneren nach Anzeichen von Reue oder Entsetzen. Er fand keine. Tatsächlich war sein deutlichster Gedanke, dass es nun ein hässliches Ding weniger auf der Welt gab. »Hätte er vor drei oder vier Jahren gewusst«, sagte er zu sich selbst, »dass es einmal so weit kommen würde, dann hätte er mich angefleht, es zu tun.«


  Ein Rascheln war zu hören. Zu seiner eigenen Überraschung sah Lascelles, wie ein kleiner Trieb aus Drawlights rechtem Auge (das linke war vom Pistolenschuss zerstört worden) spross. Efeuranken wanden sich um seinen Hals und seine Brust. Ein Stechpalmentrieb hatte sich durch seine Hand gebohrt; eine junge Birke war aus seinem Fuß geplatzt; ein Weißdorn hatte sich durch seinen Bauch gearbeitet. Drawlight sah aus, als sei er direkt auf dem Gehölz gekreuzigt worden. Doch die Bäume machten an diesem Punkt nicht Halt; sie wuchsen weiter. Ein Gewirr aus bronzefarbenen und roten Stängeln löschte sein zerstörtes Gesicht vollends aus, und seine Glieder und sein Rumpf verwesten, während Pflanzen und andere Lebewesen sich ihrer bemächtigten. Innerhalb kürzester Zeit war von Christopher Drawlight nichts mehr übrig. Die Bäume, die Steine und die Erde hatten ihn in sich aufgenommen, doch in ihrer Form konnte man noch etwas von dem Mann ahnen, der er einst gewesen war.


  »Der Dornbusch war sein Arm, glaube ich«, sann Lascelles nach. »Dieser Stein... vielleicht sein Herz? Er ist klein und hart genug.« Er lachte. »Das ist das Lächerliche an Stranges Zauberei«, sagte er zu niemandem. »Früher oder später wendet sie sich gegen ihn.« Er stieg auf sein Pferd und ritt zurück zur Straße.


  KAPITEL 63


  Der Erste wird sein Herz in einem dunklen Wald unter dem Schnee begraben und dennoch sein Weh verspüren


  Mitte Februar 1817


  Seit Lascelles den Hanover Square verlassen hatte, waren über achtundzwanzig Stunden vergangen, und Mr. Norrell war völlig aufgelöst. Er hatte Lascelles versprochen, dass sie auf ihn warten würden, aber nun befürchtete er, sie würden Strange im Besitz der Bibliothek in Hurtfew Abbey vorfinden, sobald sie dort einträfen.


  Im Haus am Hanover Square war es in dieser Nacht niemandem erlaubt, zu Bett zu gehen, und am Morgen waren alle müde und erschöpft.


  »Aber warum warten wir überhaupt?«, fragte Childermass. »Wozu wird er gut sein, wenn Strange kommt?«


  »Ich setze großes Vertrauen in Mr. Lascelles. Das weißt du. Er ist jetzt mein einziger Ratgeber.«


  »Sie haben immer noch mich«, sagte Childermass.


  Mr. Norrell blinzelte rasch mit seinen kleinen Augen. Sie schienen nur einen halben Satz entfernt zu sein von: Aber du bist nur ein Dienstbote. Mr. Norrell sagte nichts.


  Childermass schien ihn trotzdem zu verstehen. Er ließ einen leisen Laut des Ekels vernehmen und zog von dannen.


  Um sechs Uhr abends wurde die Bibliothekstür aufgerissen, und Lascelles trat ein. Er sah aus, wie er noch nie ausgesehen hatte: Sein Haar war völlig zerzaust, sein Halstuch war mit Staub und Schweiß befleckt, und sein Mantel und seine Stiefel waren schlammbespritzt.


  »Wir hatten Recht, Mr. Norrell!«, rief er. »Strange kommt!«


  »Wann?«, sagte Mr. Norrell erbleichend.


  »Das weiß ich nicht. Er war nicht so freundlich, uns diese Einzelheiten zu unterbreiten, aber wir sollten so schnell wie möglich nach Hurtfew Abbey abreisen!«


  »Wir können sofort aufbrechen. Alles ist vorbereitet. Also haben Sie Drawlight tatsächlich gesehen? Ist er hier?« Mr. Norrell reckte sich zur Seite, um festzustellen, ob er Drawlight hinter Lascelles entdecken könnte.


  »Nein, ich habe ihn nicht gesehen. Ich habe auf ihn gewartet, doch er ist nicht gekommen. Aber keine Angst, Sir!« (Mr. Norrell war dabei, ihn zu unterbrechen.) »Er hat einen Brief geschickt. Wir haben sämtliche Informationen, die wir benötigen.«


  »Ein Brief! Kann ich ihn sehen?«


  »Natürlich. Aber dafür wird während der Reise noch genügend Zeit sein. Wir müssen los. Meinetwegen soll es keine Verzögerung geben. Meine Bedürfnisse sind gering, und was mir fehlt, auf das kann ich gut verzichten.« (Dies war vielleicht etwas erstaunlich. Lascelles' Bedürfnisse waren bisher noch nie gering gewesen. Für gewöhnlich waren sie zahlreich und kompliziert.) »Kommen Sie, kommen Sie, Mr. Norrell. Rühren Sie sich. Strange kommt!« Er schritt aus dem Zimmer. Mr. Norrell erfuhr später von Lucas, dass er nicht einmal nach Wasser gefragt hatte, um sich zu waschen, oder um etwas zu trinken gebeten hatte. Er war einfach zur Kutsche gegangen, hatte sich in eine Ecke geworfen und gewartet.


  Um acht Uhr waren sie auf dem Weg nach Yorkshire. Mr. Norrell und Lascelles saßen in der Kutsche; Lucas und Davey saßen auf dem Kutschbock; Childermass ritt. Am Zollhäuschen von Islington zahlte Lucas den Zöllner. Die Luft roch nach Schnee.


  Mr. Norrell blickte träge in ein von einer Lampe erleuchtetes Ladenfenster. Es war ein anspruchsvolles Geschäft mit sparsamer Einrichtung und eleganten modernen Sesseln, auf denen die Kunden Platz nehmen konnten; ja, es war ein so vornehmes Geschäft, dass keineswegs klar war, was dort verkauft wurde. Ein Stapel mit irgendetwas Grellfarbigem lag auf einem Stuhl, aber Mr. Norrell konnte nicht erkennen, ob es sich um Schals oder Kleiderstoff oder etwas ganz anderes handelte. Im Laden befanden sich drei Frauen. Eine war eine Kundin – eine gepflegte, elegante Person in einem Spenzer mit Pelz- und Schnürbesatz, der einer Husarenuniform glich. Auf dem Kopf trug sie eine kleine russische Pelzmütze, an die sie immer wieder griff, als fürchtete sie, sie würde herunterfallen. Die Ladenbesitzerin war etwas zurückhaltender angezogen: Sie trug ein einfaches dunkles Kleid. Darüber hinaus gab es noch eine unscheinbare Gehilfin, die sich ehrerbietig umschaute und jedes Mal, wenn jemand sie eines Blickes würdigte, einen kleinen Knicks vollführte. Die Kundin und die Besitzerin waren nicht mit einem Kauf beschäftigt; vielmehr unterhielten sie sich lebhaft und lachend. Die Szene hatte so gar nichts mit Mr. Norrells gewöhnlichen Interessen zu tun, dennoch ging sie ihm auf eine Art zu Herzen, die er nicht verstand. Er dachte flüchtig an Mrs. Strange und Lady Pole. Dann flog etwas zwischen ihn und die fröhliche Szenerie – so etwas wie ein greifbar gewordenes Stück Dunkelheit. Er glaubte, dass es ein Rabe war.


  Der Zoll war bezahlt. Davey schüttelte die Zügel, und die Kutsche setzte sich in Richtung Archway in Bewegung.


  Es begann zu schneien. Ein mit Graupeln durchsetzter Wind schlug von der Seite gegen die Kutsche und schüttelte sie hin und her; er kroch durch sämtliche Spalten und Ritzen und ließ Schultern, Nasen und Füße kalt werden. Lascelles' merkwürdige Stimmung trug nicht zur Besserung von Mr. Norrells Laune bei. Lascelles war aufgeregt, nahezu freudig erregt, doch Mr. Norrell hatte keine Ahnung, warum. Als der Wind aufheulte, lachte Lascelles, als vermutete er, dass das Geheul ihn in Schrecken versetzen sollte, und als wollte er beweisen, dass es ihm nicht gelang.


  Als er bemerkte, dass Mr. Norrell ihn beobachtete, sagte er: »Ich habe nachgedacht. Es ist eine Kleinigkeit. Sie und ich, Sir, wir werden Strange und seine Tricks bald überwinden. Die Minister sind nichts als ein Haufen alter Weiber! Sie widern mich an! All diese Aufregung wegen eines Irren. Wenn ich daran denke, muss ich lachen. Liverpool und Sidmouth sind natürlich die Schlimmsten unter ihnen. Jahrelang haben sie sich aus Angst vor Buonaparte kaum getraut, die Nase aus der Haustür zu stecken, und jetzt kriegen sie Zustände, nur weil Strange verrückt ist.«


  »Oh, aber Sie täuschen sich«, erklärte Mr. Norrell. »Jawohl, Sie täuschen sich. Die Bedrohung durch Strange ist gewaltig – Buonaparte war nichts im Vergleich –, aber Sie haben mir nicht erzählt, was Drawlight sagte. Ich würde sehr gern seinen Brief lesen. Ich werde Davey bitten, am Engel in Hadley anzuhalten und dann ...«


  »Aber ich habe ihn nicht dabei. Ich habe ihn in der Bruton Street gelassen.«


  »Oh! Aber...«


  Lascelles lachte. »Mr. Norrell! Machen Sie sich keine Sorgen. Ich sage Ihnen, es spielt keine Rolle. Ich erinnere mich genau an seinen Inhalt.«


  »Was steht darin?«


  »Dass Strange wahnsinnig und in ewiger Dunkelheit gefangen ist – all das wussten wir bereits – und ...«


  »In welcher Form tritt sein Wahnsinn auf?«, fragte Mr. Norrell.


  Eine winzige Pause.


  »Hauptsächlich, indem er Unsinn von sich gibt. Aber das hat er früher schon getan, nicht wahr?« Lascelles lachte. Als er Mr. Norrells Miene bemerkte, fuhr er etwas sachlicher fort: »Er quasselt von Bäumen und Steinen und John Uskglass und« – er sah sich nach Eingebung um – »unsichtbaren Kutschen. Und, ach ja, das wird Sie amüsieren! Er hat mehreren venezianischen Mädchen Finger gestohlen. Glatt gestohlen! Hebt die gestohlenen Finger in kleinen Dosen auf!«


  »Finger!«, sagte Mr. Norrell erschrocken. Dies schien in ihm unangenehme Vorstellungen zu wecken. Er dachte kurz nach, konnte sich jedoch keinen Reim darauf machen. »Hat Drawlight die Dunkelheit beschrieben? Hat er irgendetwas gesagt, was uns helfen würde, sie zu verstehen?«


  »Nein. Er hat Strange getroffen, und Strange hat ihm eine Botschaft an Sie mitgegeben. Er sagt, er kommt. Das ist die wesentliche Aussage des Briefes.«


  Sie verfielen in Schweigen. Ohne dass Mr. Norrell es beabsichtigte, döste er ein; in seinen Träumen hörte er mehrmals, wie Lascelles in der Dunkelheit vor sich hin flüsterte.


  Um Mitternacht wechselten sie am Haycock Inn in Wansford die Pferde. Lascelles und Mr. Norrell warteten im Schankraum, einem großen einfachen Zimmer mit holzgetäfelten Wänden, gescheuertem Boden und zwei großen Feuerstellen.


  Die Tür ging auf, und Childermass kam herein. Er trat direkt zu Lascelles und sprach ihn mit den folgenden Worten an: »Lucas sagt, es gibt einen Brief von Drawlight, in dem steht, was er in Venedig gesehen hat.«


  Lascelles wandte ein wenig den Kopf, blickte Childermass jedoch nicht an.


  »Kann ich ihn sehen?«, fragte Childermass.


  »Ich habe ihn in der Bruton Street gelassen«, sagte Lascelles.


  Childermass sah etwas überrascht aus. »Nun gut«, sagte er, »dann kann Lucas ihn holen. Wir werden hier ein Pferd für ihn leihen. Er wird uns einholen, bevor wir in Hurtfew sind.«


  Lascelles lächelte. »Ich sagte Bruton Street, nicht wahr? Aber weißt du was? Ich glaube nicht, dass er dort ist. Ich glaube, ich habe ihn im Gasthaus in Chatham liegen gelassen, da, wo ich auf Drawlight gewartet habe. Dort hat man ihn gewiss weggeworfen.« Er wandte sich wieder zum Feuer.


  Childermass starrte ihn einen Augenblick finster an. Dann verließ er den Raum.


  Ein Diener kam herein und sagte, dass heißes Wasser, Handtücher und weitere Annehmlichkeiten in zwei Schlafzimmern bereit wären, so dass Mr. Norrell und Lascelles sich erfrischen könnten. »Und im Korridor ist es ziemlich schummrig, meine Herren«, sagte er frohgemut. »Deswegen habe ich für jeden von Ihnen eine Kerze angezündet.«


  Mr. Norrell nahm eine Kerze und ging den Korridor (in dem es tatsächlich sehr dunkel war) entlang. Plötzlich tauchte Childermass auf und hielt ihn am Arm fest. »Was um alles in der Welt haben Sie sich dabei gedacht?«, zischte er. »Aus London ohne diesen Brief abzureisen?«


  »Aber er sagt, er erinnert sich an den Inhalt«, sagte Mr. Norrell beschwichtigend.


  »Ach! Und Sie glauben ihm?«


  Mr. Norrell erwiderte nichts. Er ging in das Zimmer, das vorbereitet worden war. Er wusch sich die Hände und das Gesicht, und dabei erhaschte er im Spiegel einen Blick auf das Bett hinter ihm. Es war wuchtig, altmodisch und – wie häufig in Gasthäusern – viel zu groß für das Zimmer. Vier geschnitzte Mahagonisäulen, ein hoher dunkler Betthimmel und schwarze Straußenfederbüsche an jeder Ecke gemahnten den Betrachter an eine Beerdigung. Es war, als hätte ihn jemand in das Zimmer geführt und ihm sein eigenes Grab gezeigt. Ihn überkam ein höchst seltsames Gefühl – dasselbe Gefühl, dass er am Zollhäuschen verspürt hatte, als er die drei Frauen beobachtete –, das Gefühl, dass etwas seinem Ende entgegenstrebte und alle seine Entscheidungen nun getroffen waren. Er hatte diesen Weg in seiner Jugend eingeschlagen, doch der Weg führte nicht dorthin, wo er es vermutet hätte; er kehrte nach Hause zurück, aber sein Zuhause war zu etwas Ungeheuerlichem geworden. Er stand im Halbdunkel neben dem schwarzen Bett und erinnerte sich daran, warum er sich als Kind immer vor der Dunkelheit gefürchtet hatte: Die Dunkelheit gehörte John Uskglass.


  Heute und für immer flehe ich,


  vergiss mich nicht, vergiss mich nicht,


  In den Mooren, unter den Sternen gar,


  In des Königs wilder Schar.


  Er eilte aus dem Zimmer zurück in die Wärme und Helligkeit des Schankraums.


  Kurz nach sechs Uhr zog eine graue Morgendämmerung auf, die kaum die Bezeichnung Dämmerung verdiente. Weißer Schnee fiel aus einem grauen Himmel auf eine grauweiße Welt. Davey war so über und über mit Schnee bedeckt, dass man hätte annehmen können, jemand habe ein Wachsmodell von ihm bestellt, und nun werde die Gipsform vorbereitet.


  Den ganzen Tag mühte sich eine Folge von Postpferden, die Kutsche durch Schnee und Wind zu ziehen. Eine Folge von Gasthäusern bot heiße Getränke und kurze Zuflucht vor dem Wetter. Davey und Childermass – als Kutscher und Reiter waren sie zweifellos am erschöpftesten von allen – hatten kaum etwas von diesen Pausen; sie waren normalerweise im Stall und stritten sich mit dem Gastwirt um die Pferde. In Grantham brachte der Gastwirt Childermass in Rage, als er ihnen vorschlug, ein blindes Pferd zu mieten. Childermass schwor, es nicht zu nehmen; der Gastwirt hingegen schwor, es sei sein bestes Pferd. Sie hatten keine andere Wahl und nahmen es schließlich. Davey sagte später, es sei ein hervorragendes Tier; es mühe sich redlich und gehorche allen Befehlen aufs Wort, weil es keine andere Möglichkeit habe, herauszufinden, wohin es gehen oder was es tun sollte. Davey selbst hielt bis zum Newcastle Arms in Tuxford durch, dann mussten sie ihn zurücklassen. Er war laut Childermass mehr als hundertdreißig Meilen gefahren und so müde, dass er kaum noch sprechen konnte. Sie mieteten einen Postillion und reisten weiter.


  Etwa eine Stunde vor Sonnenuntergang ließ der Schneefall nach, und der Himmel brach auf. Lange blauschwarze Schatten legten sich über die kahlen Felder. Fünf Meilen nach Doncaster kamen sie an einem Gasthaus vorbei, das den Namen »Rotes Haus« trug; es war nach seinen bemalten Mauern benannt. In der schwachen Wintersonne funkelte es, als stünde es in Flammen. Die Kutsche fuhr ein kleines Stück weiter und hielt dann an.


  »Warum halten wir?«, rief Mr. Norrell.


  Lucas beugte sich vom Kutschbock herab und antwortete ihm, doch der Wind trug seine Worte davon, und Mr. Norrell verstand nicht, was er sagte.


  Childermass hatte die Landstraße verlassen und ritt über ein Feld. Das Feld war voller Raben. Als er an ihnen vorbeikam, flogen sie unter lautem Krächzen und Rufen auf. Am anderen Ende des Feldes stand eine alte Hecke mit einem Durchgang und zwei hohen Stechpalmen zu beiden Seiten. Der Durchgang führte auf einen von Hecken gesäumten Weg. Childermass blieb dort stehen und blickte erst in die eine und dann in die andere Richtung. Er zögerte. Dann trieb er sein Pferd an, und das Pferd trottete zwischen den Bäumen auf den Weg, und sie sahen ihn nicht mehr.


  »Er hat den Elfenweg genommen!«, rief Mr. Norrell erschrocken.


  »Oh!«, sagte Lascelles. »Das ist also ein Elfenweg?«


  »Jawohl!«, sagte Mr. Norrell. »Das ist einer der berühmteren. Angeblich hat er Doncaster und Newcastle über zwei Elfenzitadellen miteinander verbunden.«


  Sie warteten.


  Nach etwa zwanzig Minuten kletterte Lucas vom Kutschbock. »Wie lange sollen wir hier noch bleiben, Sir?«, fragte er.


  Mr. Norrell schüttelte den Kopf. »Kein Engländer hat je die Grenze zum Elfenland überquert seit Martin Pale, und das ist dreihundert Jahre her. Es ist gut möglich, dass er nicht wieder zurückkommt. Vielleicht...«


  In diesem Moment tauchte Childermass wieder auf und galoppierte über das Feld auf sie zu.


  »Nun, es stimmt«, sagte er zu Mr. Norrell. »Die Wege ins Elfenland sind wieder offen.«


  »Was hast du gesehen?«, fragte Mr. Norrell.


  »Der Weg führt nach einer Weile in einen Dornbaumwald. Am Eingang des Waldes steht die Statue einer Frau, die die Hände ausstreckt. In der einen Hand hält sie ein steinernes Auge und in der anderen ein steinernes Herz. Was den Wald betrifft...« Childermass machte eine Geste, die vielleicht umschreiben sollte, was er gesehen hatte, oder aber seine Ohnmacht angesichts des Gesehenen ausdrücken sollte. »Von jedem Baum hängen Leichen herab. Manche sind vielleicht erst gestern gestorben. Andere sind nur noch uralte Skelette, die in rostigen Rüstungen stecken. Ich kam an einen hohen Turm, der aus grob behauenen Steinen besteht. In den Mauern waren ein paar winzige Fenster. In einem von ihnen schien Licht, und man konnte den Schatten einer Person erkennen, die herausschaute. Neben dem Turm war eine Lichtung, durch die ein Bach floss. Dort stand ein junger Mann. Er sah bleich und krank aus, hatte tote Augen und trug eine britische Uniform. Er erzählte mir, er sei der Herr der Burg vom herausgerissenen Auge und vom herausgerissenen Herzen. Er habe geschworen, die Schlossdame zu beschützen und jeden, der sich ihr in beleidigender oder verletzender Absicht näherte, herauszufordern. Ich fragte ihn, ob er all die Männer getötet habe, die ich gesehen hatte. Er sagte, er habe einige von ihnen getötet und sie an die Dornen gehängt – wie es auch sein Vorgänger getan hatte. Ich fragte ihn, wie seine Herrin ihn für seine Dienste zu belohnen gedenke. Er sagte, das wisse er nicht. Er habe sie nie gesehen und nie mit ihr gesprochen. Sie bleibe in der Burg vom herausgerissenen Auge und vom herausgerissenen Herzen; er harre zwischen dem Bach und den Dornbäumen aus. Er fragte mich, ob ich gegen ihn kämpfen wolle. Ich erinnerte ihn daran, dass ich seine Herrin weder beleidigt noch verletzt hatte. Ich erzählte ihm, dass ich ein Diener sei und verpflichtet, zu meinem Herrn zurückzukehren, der auf mich wartete. Dann ließ ich mein Pferd kehrtmachen und ritt zurück.«


  »Was?«, rief Lascelles. »Ein Mann fordert dich zum Kampf auf, und du läufst weg. Hast du denn gar kein Ehrgefühl? Kein Schamgefühl? Ein krankes Gesicht, tote Augen, eine unbekannte Person im Fenster!« Er schnaubte verächtlich. »Das sind doch nur Ausreden für deine Feigheit!«


  Childermass wich zurück, als habe man ihn gestoßen, und schien eine scharfe Antwort geben zu wollen, doch Mr. Norrell mischte sich ein. »Ganz im Gegenteil! Childermass hat richtig gehandelt, als er so schnell wie möglich davonritt. An solch einem Ort gibt es immer mehr Zauber, als man auf den ersten Blick annehmen möchte. Manche Elfen haben großes Vergnügen an Kampf und Tod. Ich weiß nicht, warum. Sie tun alles, um sich auf diese Weise zu vergnügen.«


  »Bitte, Mr. Lascelles«, sagte Childermass. »Wenn der Ort Sie so anzieht, dann gehen Sie doch! Bleiben Sie nicht um unseretwillen.«


  Lascelles blickte nachdenklich auf das Feld und die Lücke in der Hecke. Aber er rührte sich nicht von der Stelle.


  »Vielleicht mögen Sie keine Raben?«, sagte Childermass ein wenig spöttisch.


  »Niemand mag sie!«, erklärte Mr. Norrell. »Warum sind sie hier? Was bedeuten sie?«


  Childermass zuckte die Achseln. »Manche Leute glauben, dass sie zu der Dunkelheit gehören, die Strange umgibt; sie glauben, er hat sie aus irgendeinem Grund Fleisch werden lassen und nach England zurückgeschickt. Andere Leute glauben, dass sie die Rückkehr von John Uskglass ankündigen.«


  »John Uskglass. Natürlich«, sagte Lascelles. »Der erste und letzte Ausweg vulgärer Geister. Was immer auch geschieht, es muss mit John Uskglass zu tun haben! Ich glaube, Mr. Norrell, es ist Zeit für einen weiteren Artikel für Die Freunde der englischen Zauberei, um diesen Herrn zu schmähen. Was sollen wir schreiben? Dass er unchristlich war? Unenglisch? Dämonisch? Ich glaube, ich habe irgendwo eine Liste der Heiligen und der Erzbischöfe, die ihn angeprangert haben. Das könnte ich ohne weiteres zusammenstellen.«


  Mr. Norrell schien unbehaglich zu Mute. Er blickte unsicher auf den Postillion aus Tuxford.


  »Wenn ich Sie wäre, Mr. Lascelles«, sagte Childermass leise, »dann würde ich etwas vorsichtiger daherreden. Sie sind jetzt im Norden. In dem Land, das John Uskglass gehört. Unsere Städte und unsere Abteien wurden von ihm erbaut. Unsere Gesetze wurden von ihm erlassen. Er ist in unseren Köpfen und in unseren Herzen und in unserer Sprache. Wäre es jetzt Sommer, dann würden Sie neben jeder Heckenreihe einen Teppich aus winzigen, bläulich weißen Blumen sehen. Wir nennen sie Johns Groschen. Wenn das Wetter sich entgegen der Jahreszeit verhält und es im Winter warm ist oder im Sommer nur regnet, dann sagen die Leute auf dem Land, John Uskglass ist wieder verliebt und vernachlässigt seine Geschäfte.165 Und wenn wir einer Sache ganz sicher sind, dann sagen wir, sie ist so sicher wie ein Kieselstein in John Uskglass' Hosentasche.«


  Lascelles lachte. »Nichts liegt mir ferner, Childermass, als mich über deine altmodischen ländlichen Sprichworte lustig zu machen. Aber sicherlich ist es eine Sache, eine Geschichte mündlich zu überliefern, und etwas ganz anderes, wenn man davon spricht, wie man einen König zurückbringt, der Luzifer persönlich zu seinen Verbündeten und Oberherren zählte. Niemand wünscht sich das, oder? Ich meine, abgesehen von ein paar Johannitern und Wahnsinnigen.«


  »Ich stamme aus dem nördlichen England, Mr. Lascelles«, sagte Childermass. »Nichts wäre mir lieber, als dass mein König heimkehrt. Das ist, was ich mir mein Leben lang gewünscht habe.«


  Als sie in Hurtfew Abbey ankamen, war es fast Mitternacht. Von Strange war nichts zu sehen. Lascelles ging zu Bett, doch Mr. Norrell wanderte im Haus herum und untersuchte die Verfassung gewisser Zauber, die seit langem ihre Wirkung taten.


  Am nächsten Morgen sagte Lascelles beim Frühstück: »Ich habe mich gefragt, ob es in der Vergangenheit je zauberische Duelle gegeben hat? So etwas wie Zwistigkeiten zwischen zwei Zauberern.«


  Mr. Norrell seufzte. »Das ist schwer zu sagen. Ralph Stokesey hat anscheinend mit Zauberei gegen zwei oder drei Zauberer gekämpft – einer war ein sehr mächtiger schottischer Zauberer, der Zauberer von Athodel.166 Catherine von Winchester sah sich einst gezwungen, einen jungen Mann nach Granada zu zaubern. Er störte sie dauernd bei ihren Studien, indem er ihr unpassende Heiratsanträge unterbreitete, und Granada war der am weitesten entfernte Ort, den sie sich damals vorstellen konnte. Dann gibt es die eigenartige Geschichte des cumbrischen Köhlers ...«167


  »Und hatten diese Duelle jemals den Tod eines der Zauberer zur Folge?«


  »Was?« Mr. Norrell starrte ihn entsetzt an. »Nein! Das heißt, ich weiß es nicht. Ich glaube nicht.«


  Lascelles lächelte. »Aber den entsprechenden Zauber wird es doch sicherlich geben? Wenn Sie ganz scharf darüber nachdächten, dann würden Ihnen vermutlich ein halbes Dutzend Zaubersprüche einfallen, mit denen man dieses Kunststück anstellen könnte. Es wäre wie ein gewöhnliches Duell mit Pistolen oder Degen. Eine spätere strafrechtliche Verfolgung stünde außer Frage. Die Freunde und Diener des Siegers hätten übrigens jedes Recht, ihm dabei zu helfen, die Angelegenheit in aller Heimlichkeit zu verhüllen.«


  Mr. Norrell schwieg. Dann sagte er: »Dazu wird es nicht kommen.«


  Lascelles lachte. »Mein lieber Mr. Norrell! Wozu soll es denn sonst kommen?«


  Erstaunlicherweise war Lascelles noch nie in Hurtfew Abbey gewesen. Wann immer Drawlight in der Vergangenheit nach Hurtfew gefahren war, hatte Lascelles es stets so eingerichtet, dass er bereits eine andere Verpflichtung hatte. Ein Aufenthalt in einem Landhaus in Yorkshire entsprach Lascelles' Vorstellung vom Fegefeuer. Im besten Fall, so stellte er sich vor, war Hurtfew wie sein Besitzer – staubig, altmodisch und zu ausgedehntem, langweiligem Schweigen neigend; als schlimmsten Fall malte er sich ein Bauernhaus aus, das im strömenden Regen auf einem dunklen, trostlosen Moor stand. Überrascht stellte er fest, dass nichts davon den Tatsachen entsprach. Das Haus hatte nichts Grusliges an sich. Es war modern, elegant und komfortabel, und die Dienerschaft bestand keineswegs aus den ungehobelten Knechten, die er sich vorgestellt hatte. Vielmehr waren es die gleichen Dienstboten, die auch in Mr. Norrells Haus am Hanover Square zur Verfügung standen. Sie waren in London ausgebildet worden und mit sämtlichen Vorlieben Lascelles' wohl vertraut.


  Doch das Haus eines jeden Zauberers hat seine Eigentümlichkeiten, und Hurtfew Abbey – das auf den ersten Blick so geräumig und elegant war – schien nach einem so verworrenen Plan gebaut worden zu sein, dass es ganz unmöglich war, von einer Seite des Hauses zur anderen zu gehen, ohne sich zu verlaufen. Am Vormittag wurde Lascelles von Lucas belehrt, er möge auf keinen Fall versuchen, allein in die Bibliothek zu gehen, sondern nur in Begleitung von Mr. Norrell oder Childermass. Das war, so sagte Lucas, die oberste Regel im Haus.


  Natürlich hatte Lascelles nicht die Absicht, ein Verbot einzuhalten, das ihm von einem Dienstboten überbracht worden war. Er untersuchte den östlichen Teil des Hauses und fand dort die übliche Anordnung von Frühstücksraum, Speisezimmer, Salon vor – aber keine Bibliothek. Er schloss daraus, dass die Bibliothek in dem unerforschten westlichen Teil liegen musste. Er machte sich auf den Weg und fand sich in dem Raum wieder, den er soeben verlassen hatte. In der Annahme, er habe irgendwo die falsche Richtung eingeschlagen, versuchte er es erneut. Diesmal endete er in einer der Spülküchen, in der eine kleine, unsaubere, schniefende Magd sich erst die Nase an der Hand abwischte und dann dieselbe Hand benutzte, um die Kochtöpfe zu spülen. Gleichgültig, welchen Weg er wählte, er brachte ihn umgehend entweder zurück in den Frühstücksraum oder in die Spülküche. Er war des Anblicks der kleinen Magd langsam überdrüssig, und sie schien nicht gerade begeistert zu sein, ihn zu sehen. Doch obwohl er den ganzen Vormittag an dieses ergebnislose Unterfangen vergeudete, kam ihm nie in den Sinn, sein Scheitern irgendetwas anderem als den Eigenheiten der Architektur in Yorkshire zuzuschreiben.


  Während der folgenden drei Tage blieb Mr. Norrell so lange wie möglich in der Bibliothek. Jedes Mal, wenn er Lascelles sah, konnte er sicher sein, neue Klagen über Childermass zu hören; Childermass hingegen belästigte ihn dauernd mit der Aufforderung, mittels Zauberei nach Drawlights Brief zu suchen. Am Ende fand er es einfacher, beiden aus dem Weg zu gehen.


  Überdies verheimlichte er vor den beiden etwas, was er herausgefunden hatte und was ihn außerordentlich beunruhigte. Seit der Trennung von Strange hatte er es sich zur Gewohnheit gemacht, Visionen heraufzubeschwören, um herauszufinden, was Strange trieb. Doch vergeblich. Eines Nachts vor etwa vier Wochen konnte er nicht einschlafen. Er war aufgestanden und hatte den Zauber vollführt. Die Vision war nicht sehr deutlich, doch er sah im Dunkeln einen Zauberer beim Zaubern. Er beglückwünschte sich dazu, dass es ihm endlich gelungen war, Stranges Gegenzauber zu durchbrechen; bis ihm schließlich klar wurde, dass er eine Vision seiner selbst in seiner eigenen Bibliothek betrachtete. Er versuchte es erneut. Er änderte die Sprüche. Er gab Strange unterschiedliche Namen. Es half nichts. Er war gezwungen, daraus zu schließen, dass die englische Zauberei den Unterschied zwischen ihm und Strange nicht mehr erkennen konnte.


  Briefe von Lord Liverpool und den Ministern trafen ein, die wütende Beschreibungen weiterer Zaubereien enthielten, die sich niemand erklären konnte. Mr. Norrell schrieb zurück und versprach, sich um diese Angelegenheiten sofort zu kümmern, sobald Strange bezwungen wäre.


  Am dritten Abend nach ihrer Ankunft saßen Mr. Norrell, Lascelles und Childermass gemeinsam im Salon. Lascelles aß eine Orange. Zum Schälen der Orange benutzte er ein kleines Obstmesser mit Perlmuttgriff und gezackter Schneide. Childermass legte seine Karten auf dem Tisch aus. Seit zwei Stunden las er die Karten. Aus der Tatsache, dass Mr. Norrell nicht den geringsten Widerspruch äußerte, ließ sich der Grad seiner Ablenkung durch die gegenwärtige Situation ablesen. Lascelles hingegen machten die Karten wahnsinnig. Er war überzeugt, dass eines der Subjekte dieses ganzen Auslegens und Umdrehens er selbst war. Mit dieser Annahme hatte er völlig Recht.


  »Wie ich diese Untätigkeit hasse!«, sagte er unvermittelt. »Worauf wartet Strange? Wir wissen nicht einmal sicher, ob er überhaupt kommt.«


  »Er wird kommen«, sagte Childermass.


  »Und woher weißt du das?«, fragte Lascelles. »Weil du es ihm befohlen hast?«


  Childermass antwortete nicht. Etwas, was er in den Karten entdeckt hatte, erforderte seine Aufmerksamkeit. Sein Blick schweifte darüber. Plötzlich stand er vom Tisch auf. »Mr. Lascelles! Sie haben eine Botschaft für mich!«


  »Ich?«, sagte Lascelles überrascht.


  »Ja, Sir.«


  »Was meinst du damit?«


  »Ich meine, dass Ihnen jemand vor kurzem eine Botschaft an mich aufgetragen hat. Die Karten sagen das. Ich wäre dankbar, wenn Sie sie mir ausrichten würden.«


  Lascelles schnaubte verächtlich. »Ich bin nicht irgendjemandes Bote – und schon gar nicht deiner!«


  Childermass überhörte das. »Von wem stammt die Botschaft?«, fragte er.


  Lascelles schwieg. Er wandte sich wieder seinem Messer und der Orange zu.


  »Nun gut«, sagte Childermass, setzte sich und legte die Karten von neuem aus.


  Mr. Norrell, den eine düstere Vorahnung plagte, beobachtete sie. Seine Hände wollten bereits zur Klingelschnur greifen, doch nach einem Augenblick der Besinnung änderte er seine Meinung und machte sich selbst auf die Suche nach einem Dienstboten. Lucas war im Speisezimmer und deckte den Tisch. Mr. Norrell erzählte ihm, was geschehen war. »Kann man denn nichts unternehmen, um die beiden zu trennen?«, fragte er. »Nach einer Weile werden sie sich beruhigt haben. Ist keine Nachricht für Mr. Lascelles gekommen? Gibt es nichts, wofür Childermass' Aufmerksamkeit benötigt wird? Kannst du dir nicht etwas einfallen lassen? Was ist mit dem Abendessen? Ist es vielleicht schon fertig?«


  Lucas schüttelte den Kopf. »Es gibt keine Nachricht. Mr. Childermass tut, was ihm gefällt – wie immer. Und Sie haben das Abendessen für halb zehn bestellt, Sir. Das wissen Sie.«


  »Ich wünschte, Mr. Strange wäre hier«, sagte Mr. Norrell missmutig. »Er wüsste, was man ihnen sagen muss. Er wüsste, was zu tun wäre.«


  Lucas berührte seinen Herrn am Arm, als wollte er ihn aufwecken. »Mr. Norrell? Wir versuchen, Mr. Strange am Kommen zu hindern – falls Sie sich erinnern, Sir.«


  Mr. Norrell sah ihn gereizt an. »Ja, ja. Das weiß ich. Aber trotzdem!«


  Mr. Norrell und Lucas kehrten gemeinsam in den Salon zurück. Childermass drehte gerade die letzte Karte um. Lascelles starrte entschlossen in eine Zeitung.


  »Was sagen die Karten?«, fragte Mr. Norrell Childermass.


  Mr. Norrell hatte die Frage gestellt, doch Childermass richtete seine Antwort an Lascelles. »Sie sagen, dass Sie ein Lügner und ein Dieb sind. Sie sagen, dass es mehr als nur eine Botschaft gibt. Man hat Ihnen etwas gegeben, einen Gegenstand, etwas sehr Wertvolles. Es ist für mich bestimmt, und Sie behalten es ein.«


  Kurzes Schweigen.


  Lascelles sagte kalt: »Mr. Norrell, wie lange beabsichtigen Sie, mich auf diese Art beleidigen zu lassen?«


  »Ich frage Sie zum letzten Mal, Mr. Lascelles«, sagte Childermass. »Werden Sie mir geben, was mir gehört?«


  »Wie kannst du es wagen, einen Gentleman in diesem Ton anzusprechen?«, fragte Lascelles.


  »Und ist es die Tat eines Gentlemans, mich zu bestehlen?«, antwortete Childermass.


  Lascelles wurde totenbleich. »Entschuldige dich!«, zischte er. »Entschuldige dich bei mir, oder ich schwöre dir, du Hurensohn, du Abschaum sämtlicher Rinnsteine von Yorkshire, dass ich dich bessere Manieren lehren werde.«


  Childermass zuckte die Schultern. »Lieber ein Hurensohn als ein Dieb.«


  Mit einem wütenden Aufschrei packte Lascelles ihn und drückte ihn so fest gegen die Wand, dass Childermass' Füße nicht mehr den Boden berührten. Er schüttelte Childermass, und die Bilder an der Wand bebten in den Rahmen.


  Merkwürdigerweise schien Childermass Lascelles hilflos ausgeliefert zu sein. Seine Arme wurden irgendwie von Lascelles' Körper festgeklemmt, und obwohl er sich heftig mühte, schien er sie nicht befreien zu können. Binnen eines Augenblicks war es vorbei. Childermass nickte Lascelles kurz zu, wie um zu sagen, Lascelles habe gesiegt.


  Aber Lascelles ließ ihn nicht los. Stattdessen stemmte er sich so fest gegen ihn, dass Childermass zwischen ihm und der Wand gefangen war. Dann griff Lascelles nach dem Messer mit dem Perlmuttgriff und der gezackten Schneide. Er fuhr mit der Klinge langsam über Childermass' Gesicht und brachte ihm einen Schnitt vom Auge bis zum Mund bei.


  Lucas entfuhr ein Schrei, doch Childermass sagte gar nichts. Er befreite irgendwie die Hand und erhob sie. Sie war zu einer festen Faust geballt. So blieben sie einen Moment – wie ein Tableau –, dann ließ Childermass die Hand sinken.


  Lascelles grinste breit. Er ließ Childermass los und drehte sich zu Mr. Norrell um. Mit ruhiger, leiser Stimme sprach er zu ihm: »Ich lasse keinerlei Entschuldigungen gelten, die für diese Person angeführt werden. Ich wurde beleidigt. Würde diese Person einem Rang entsprechen, der meine Beachtung verdiente, so würde ich sie fordern. Das weiß diese Person. Ihre untergeordnete Position schützt sie. Soll ich noch einen Augenblick länger in diesem Haus bleiben, soll ich weiterhin Ihr Freund und Ratgeber sein, dann muss diese Person Ihre Dienste in dieser Minute verlassen! Wenn der heutige Abend vorüber ist, dann darf sein Name nie wieder erwähnt werden, weder von Ihnen noch von einem Ihrer Dienstboten, andernfalls droht ihm die Kündigung. Ich hoffe, Sir, das ist deutlich genug?«


  Lucas nutzte die Gelegenheit, um Childermass verstohlen eine Serviette zuzustecken.


  »Nun, Sir«, sagte Childermass zu Mr. Norrell und wischte sich das Blut vom Gesicht, »wer von uns soll es sein?«


  Ein langer Moment des Schweigens. Dann sagte Mr. Norrell mit heiserer Stimme, die seinem gewohnten Tonfall so gar nicht glich: »Du musst gehen.«


  »Leben Sie wohl, Mr. Norrell«, sagte Childermass und verbeugte sich. »Sie haben die falsche Wahl getroffen, Sir – wie immer!« Er sammelte seine Karten ein und ging.


  Er stieg hinauf zu seinem schmucklosen kleinen Schlafzimmer unter dem Dach und zündete die Kerze an, die auf dem Tisch stand. An der Wand hing ein zersprungener, billiger Spiegel. Er untersuchte sein Gesicht. Der Schnitt war hässlich. Sein Halstuch und die rechte Schulter seines Hemdes waren mit Blut getränkt.


  Er wusch die Wunde, so gut er konnte. Dann wusch er sich die Hände und trocknete sie.


  Vorsichtig holte er etwas aus seiner Rocktasche. Es war eine Dose von der Farbe des Kummers und etwa so groß wie eine Schnupftabakdose, aber etwas länger. Er flüsterte vor sich hin: »Über die eigene Ausbildung kommt man nicht hinweg.«168


  Er öffnete sie. Eine Weile blickte er nachdenklich drein; er kratzte sich am Kopf und fluchte dann, denn beinahe wäre Blut in die Dose getropft. Er ließ sie zuschnappen und steckte sie in die Tasche.


  Seine Besitztümer einzusammeln dauerte nicht lange. Als da waren eine Mahagonikiste, die ein Paar Pistolen enthielt, eine kleine Geldbörse, ein Rasiermesser, ein Kamm, eine Zahnbürste, ein Stückchen Seife, ein paar Kleider (die alle genauso alt waren wie die, die er am Leib trug) und ein kleiner Packen Bücher, darunter eine Bibel, Der Rabenkönig. Eine Einführung für Kinder von Lord Portishead und ein Exemplar von Paris Omskirks Offenbarungen von sechsunddreißig anderen Welten. Mr. Norrell hatte Childermass über Jahre hinweg gut bezahlt, doch was er mit dem Geld anstellte, wusste niemand. Ganz gewiss, so bemerkten Davey und Lucas häufig untereinander, gab er es nicht aus.


  Childermass packte alles in einen schäbigen Koffer. Auf dem Tisch stand eine Schale mit Äpfeln. Er wickelte die Äpfel in ein Tuch und steckte sie ebenfalls in den Koffer. Als er nach unten ging, hielt er sich die Serviette ans Gesicht. Er war bereits im Stallhof, als ihm einfiel, dass seine Feder, seine Tinte und sein Merkheft noch im Salon lagen. Als er die Karten las, hatte er sie auf einen Beistelltisch gelegt. »Nun, es ist zu spät, um zurückzugehen«, dachte er. »Ich werde wohl neue kaufen müssen.«


  Im Stall erwarteten ihn Davey, Lucas, die Stallburschen und die Diener, die es geschafft hatten, sich aus dem Haus zu schleichen. »Was tut ihr denn alle hier?«, fragte er überrascht. »Trefft ihr euch zum Gebet?«


  Die Männer blickten einander an.


  »Wir haben Brewer für Sie gesattelt, Mr. Childermass«, sagte Davey. Brewer war Childermass' Pferd, ein großer unansehnlicher Hengst.


  »Danke, Davey.«


  »Warum haben Sie das mit sich geschehen lassen, Sir?«, fragte Lucas. »Warum haben Sie zugelassen, dass er Sie mit dem Messer verletzt?«


  »Mach dir deswegen keine Sorgen, Junge. Es wird keine Folgen haben.«


  »Ich habe Verbandszeug dabei. Lassen Sie mich Ihnen das Gesicht verbinden.«


  »Lucas, heute Nacht brauche ich meinen Verstand, und wenn mein Kopf im Verband steckt, kann ich nicht denken.«


  »Aber wenn die Wunde nicht zuwächst, wird eine furchtbare Narbe bleiben.«


  »Na und? Keiner wird sich beschweren, wenn ich weniger schön bin als früher. Gib mir nur ein anderes Tuch, um die Blutung zu stillen. Das hier ist schon ganz durchgeweicht. Nun, Männer, wenn Strange kommt...« Er seufzte. »Ich weiß nicht, was ich euch sagen soll. Ich habe keinen Rat. Aber wenn ihr die Möglichkeit habt, ihnen zu helfen, dann tut es.«


  »Was?«, fragte ein Diener. »Wir sollen Mr. Norrell und Mr. Lascelles helfen?«


  »Nein, du Dummkopf. Ihr sollt Mr. Norrell und Mr. Strange helfen. Lucas, richte Lucy, Hannah und Dido mein Lebewohl aus. Ich wünsche ihnen alles Gute – und anständige, gehorsame Ehemänner, wenn sie welche wollen.« (Das waren die drei Hausmädchen, die Childermass besonders gern mochte.)


  Davey grinste. »Stehen Sie nicht zur Verfügung, Sir?«


  Childermass lachte – dann zuckte er vor Schmerz zusammen. »Nun, für Hannah vielleicht«, sagte er. »Lebt wohl, Männer.«


  Er schüttelte allen die Hand und war ein wenig verblüfft, als Davey, der trotz seiner Kraft und seiner Größe so rührselig wie ein Schulmädchen war, darauf bestand, ihn zu umarmen, und sogar Tränen vergoss. Lucas gab ihm als Abschiedsgeschenk eine Flasche von Mr. Norrells bestem Bordeauxwein.


  Childermass führte Brewer aus dem Stall. Der Mond war aufgegangen. Er hatte keine Schwierigkeiten, dem Pfad zu folgen, der aus dem Garten in den Park führte. Er überquerte gerade die Brücke, als die plötzliche Erkenntnis über ihn kam, dass gezaubert wurde. Es war, als erklängen tausend Trompeten oder als erstrahlte in der Dunkelheit ein schimmerndes Licht. Die Welt war völlig anders als im Moment zuvor, doch worin der Unterschied bestand, konnte er zunächst nicht benennen. Er blickte sich um.


  Direkt über dem Park und dem Haus war ein Flecken Nachthimmel eingeschoben, der nicht dorthin gehörte. Die Sternbilder waren auseinander gerissen. Neue Sterne hingen dort – Sterne, die Childermass noch nie gesehen hatte. Es waren vermutlich die Sterne von Stranges immerwährender Dunkelheit.


  Er warf einen letzten Blick auf Hurtfew Abbey und galoppierte davon.


  Sämtliche Uhren begannen im selben Augenblick zu schlagen. Das allein war außergewöhnlich genug. Seit fünfzehn Jahren hatte Lucas versucht, die Uhren in Hurtfew zu veranlassen, die Stunde gleichzeitig zu schlagen, und bis zu diesem Augenblick hatten sie es nie getan. Doch wie viel Uhr es sein mochte, war schwer zu sagen. Die Uhren schlugen und schlugen, weit öfter als zwölfmal, und gaben die Zeit einer seltsamen neuen Ära an.


  »Was um alles in der Welt ist das für ein abscheuliches Geräusch?«, fragte Lascelles.


  Mr. Norrell stand auf. Er rieb die Hände aneinander – bei ihm immer ein Zeichen großer Nervosität und Anspannung. »Strange ist hier«, sagte er rasch. Er sprach ein Wort. Die Uhren verstummten.


  Plötzlich wurde die Tür aufgerissen. Mr. Norrell und Mr. Lascelles wandten sich um, blickten mit alarmierten Gesichtern dorthin, erwarteten, Strange da stehen zu sehen. Doch es waren nur Lucas und zwei weitere Dienstboten.


  »Mr. Norrell«, begann Lucas. »Ich glaube ...«


  »Ja, ja! Ich weiß! Geh in den Lagerraum am Ende der Küche. In der Truhe unter dem Fenster findest du Bleiketten, Bleischlösser und Bleischlüssel. Bring sie her! Schnell!«


  »Und ich werde ein Paar Pistolen holen«, erklärte Lascelles.


  »Sie werden nichts nützen«, sagte Mr. Norrell.


  »Oh! Sie würden sich wundern, wie viele Probleme ein Paar Pistolen lösen können!«


  Sie kehrten in weniger als fünf Minuten zurück. Lucas, der widerwillig und unglücklich wirkte und die Ketten und Schlösser hielt, Lascelles mit seinen Pistolen und vier oder fünf weitere Diener.


  »Wo, glauben Sie, ist er?«, fragte Lascelles.


  »In der Bibliothek. Wo sonst?«, sagte Mr. Norrell. »Kommen Sie.«


  Sie gingen vom Salon ins Speisezimmer. Von hier aus betraten sie einen kurzen Korridor, in dem eine Ebenholzanrichte mit Einlegearbeiten, die Marmorstatue eines Zentauren und seines Fohlens stand, sowie eine Gemälde von Salome hing, die den Kopf des Heiligen Johannes auf einem Silbertablett trug. Vor ihnen befanden sich zwei Türen. Die Tür zu ihrer Rechten kam Lascelles unbekannt vor, als hätte er sie noch nie gesehen. Mr. Norrell führte sie hindurch, und sofort waren sie – wieder im Salon.


  »Warten Sie«, sagte Mr. Norrell verwirrt. Er blickte hinter sich. »Ich muss mich ... Nein. Warten Sie. Jetzt hab ich's! Kommen Sie!«


  Noch einmal betraten sie durch das Speisezimmer den Korridor. Diesmal gingen sie durch die Tür zu ihrer Linken. Sie führte sie ebenfalls direkt zurück in den Salon.


  Mr. Norrell entfuhr ein lauter verzweifelter Aufschrei. »Er hat mein Labyrinth gebrochen und ein anderes gegen mich gewebt!«


  »In gewisser Hinsicht, Sir«, bemerkte Lascelles, »wünschte ich, Sie hätten ihm nicht so viel beigebracht.«


  »Oh! Ich habe ihm nie beigebracht, wie man so etwas macht -und Sie können sicher sein, dass er es von niemand anderem gelernt hat. Entweder hat der Teufel es ihm beigebracht, oder er hat es heute Nacht in meinem Haus gelernt. Das ist das Genie meines Feindes! Versperren Sie ihm die Tür, und er lernt zuerst, wie man das Schloss knackt, und dann, wie man sie mit einem noch besseren Schloss vor Ihnen verschließt.«


  Lucas und die anderen Dienstboten zündeten weitere Kerzen an, als ob die Helligkeit ihnen irgendwie helfen könnte, Stranges Zauberstücke zu durchschauen und Wirklichkeit von Zauberei zu unterscheiden. Bald erstrahlte jedes der drei Zimmer in hellem Licht. Kerzenhalter und Kandelaber wurden auf sämtlichen Stellflächen verteilt, doch das führte nur zu allseitiger, noch größerer Verwirrung. Sie gingen vom Speisezimmer in den Salon, vom Salon in den Korridor. – »Wie Füchse in einem verstopften Erdloch«, sagte Lascelles. Doch so sehr sie sich auch bemühten, es gelang ihnen nicht, die drei Räume zu verlassen.


  Die Zeit verging. Wie schnell, das konnte keiner sagen. Sämtliche Uhren hatten sich auf Mitternacht gestellt. Jedes Fenster zeigte die Schwärze der ewigen Nacht und die unbekannten Sterne.


  Mr. Norrell blieb stehen. Er schloss die Augen. Sein Gesicht war so dunkel und angespannt wie eine Faust. Er stand reglos da, nur seine Lippen bewegten sich leicht. Dann öffnete er kurz die Augen und sagte: »Folgen Sie mir.« Er schloss die Augen wieder und setzte sich in Bewegung. Es war, als folgte er dem Grundriss eines ganz anderen Hauses, das irgendwie in seines gezwängt worden war. Die Richtungen, die er einschlug, mal nach links, mal nach rechts, bildeten einen neuen Pfad – einen, den er noch nie zuvor beschritten hatte.


  Nach drei oder vier Minuten öffnete er die Augen. Vor ihm lag der Korridor, nach dem er gesucht hatte – der mit dem Boden aus Steinfliesen –, und an seinem Ende befand sich der große schattige Umriss der Bibliothekstür.


  »Jetzt werden wir sehen, was er tut!«, rief er. »Lucas, halte die Bleiketten und Bleischlösser bereit. Gegen Zauberei gibt es keine bessere Prophylaxe als Blei. Wir werden ihm die Hände fesseln, und das wird ihn ein wenig behindern. Mr. Lascelles, wie lange wird es Ihrer Meinung nach dauern, einen Brief an die Minister zu schicken?« Er war ein wenig überrascht, von niemandem eine Antwort zu erhalten, also drehte er sich um.


  Er war völlig allein.


  Aus einiger Entfernung hörte er, wie Lascelles etwas sagte; seine kalte, gleichgültige Stimme war unverkennbar. Er hörte, wie einer der anderen Dienstboten und dann Lucas antwortete. Doch allmählich verstummten alle Laute. Die Geräusche, die die Dienstboten machten, wenn sie von Raum zu Raum eilten, waren verstummt. Es herrschte Stille.


  KAPITEL 64


  Die zwei Versionen der Lady Pole


  Mitte Februar 1817


  Nun«, sagte Lascelles. »Damit habe ich nicht gerechnet.« Er und die Dienstboten standen vor der nördlichen Wand des Speisezimmers – die Wand, durch die Mr. Norrell gerade mit aller Gelassenheit der Welt gegangen war.


  Lascelles streckte die Hand aus und berührte sie; sie war vollkommen solide. Er drückte fest dagegen; sie rührte sich nicht.


  »Wollte er das tun?«, fragte einer der Dienstboten.


  »Es ist nicht wichtig, was er tun wollte«, sagte Lucas. »Er ist jetzt bei Mr. Strange.«


  »Was so viel heißt, dass er jetzt beim Teufel ist«, fügte Lascelles hinzu.


  »Was wird jetzt passieren?«, fragte ein anderer Dienstbote.


  Niemand gab ihm eine Antwort. Allen Anwesenden gingen Bilder von Zauberschlachten durch den Kopf: Mr. Norrell, der mystische Kanonenkugeln auf Strange schleuderte; Strange, der Teufel herbeirief, damit sie Mr. Norrell fortschafften. Sie horchten auf Kampfgeräusche. Sie hörten keine.


  Im Nebenzimmer schrie jemand auf. Einer der Dienstboten hatte die Tür zum Salon geöffnet und dahinter das Frühstückszimmer vorgefunden. An das Frühstückszimmer schloss sich Mr. Norrells Wohnzimmer an, darauf folgte sein Ankleidezimmer. Die alte Anordnung der Zimmer war plötzlich wiederhergestellt; das Labyrinth war gebrochen.


  Diese Entdeckung sorgte für große Erleichterung. Die Dienstboten verließen Lascelles auf der Stelle und gingen in die Küche, der natürliche Zufluchtsort und sichere Hafen ihres Standes. Lascelles setzte sich – genauso natürlich – ganz allein in Mr. Norrells Wohnzimmer. Dort wollte er bleiben, bis Mr. Norrell zurückkehrte. Und falls Mr. Norrell nicht wiederkam, wollte er auf Strange warten und ihn dann erschießen. Was kann ein Zauberer schon gegen eine Bleikugel ausrichten?, dachte er. Zwischen dem Abfeuern der Pistole und der Explosion seines Herzens hat er keine Zeit zu zaubern.


  Aber der Trost, den diese Gedanken spendeten, währte nur kurz. Im Haus war es zu still, die Dunkelheit war zu magisch. Und er war sich nur allzu bewusst, dass sich die Dienstboten in geselliger Runde an einem Ort befanden, die beiden Zauberer, die Gott weiß was taten, an einem anderen, und er sich mutterseelenallein an einem dritten Ort aufhielt. Eine Ecke des Zimmers füllte eine alte Standuhr aus, ein letztes Stück aus Mr. Norrells Kindertagen in York. Diese Uhr hatte sich wie alle anderen Uhren im Haus auf Mitternacht vorgestellt, als Strange eingetroffen war. Aber sie hatte es nicht freiwillig getan; sie wehrte sich ausdrücklich gegen eine so unerwartete Wendung der Dinge. Sie tickte jetzt unregelmäßig, als wäre sie betrunken oder hätte Fieber, und hin und wieder gab sie ein Geräusch von sich, dass sich bemerkenswerterweise anhörte wie Atemholen; und jedes Mal, wenn sie das tat, glaubte Lascelles, Strange hätte den Raum betreten und wollte etwas sagen.


  Er stand auf und ging zu den Dienstboten in die Küche.


  Die Küche von Hurtfew Abbey ähnelte der unterirdischen Gruft einer großen Kirche; sie war erfüllt von klassischen Winkeln und klassischer Düsternis. In der Mitte der Küche brannte eine große Anzahl Talgkerzen, und dort hatten sich alle Dienstboten eingefunden, die Lascelles jemals in Hurtfew gesehen hatte, und viele, die er noch nie gesehen hatte. Er lehnte sich an eine Säule oben an der Treppe.


  Lucas blickte zu ihm hinauf. »Wir haben darüber gesprochen, was wir tun sollen, Sir. Wir werden in einer halben Stunde von hier fortgehen. Wenn wir bleiben, können wir Mr. Norrell nicht von Nutzen sein, uns selbst jedoch womöglich schaden. Das ist unser Plan, Sir. Wenn Sie anderer Meinung sind, Sir, werde ich Sie gern anhören.«


  »Meine Meinung!«, rief Lascelles aus. Er blickte vollkommen perplex drein und heuchelte dabei nur ein bisschen. »Es ist das erste Mal, dass mich ein Dienstbote nach meiner Meinung fragt. Danke, aber ich will keinen Anteil an dieser...« Er dachte eine Weile nach, bevor er sich für das kränkendste Wort in seinem Vokabular entschied. »... Demokratie.«


  »Wie Sie wünschen, Sir«, sagte Lucas milde.


  »In England muss es jetzt Tag sein«, sagte ein Dienstmädchen und schaute sehnsüchtig zu den Fenstern hoch oben in der Mauer.


  »Das hier ist England, albernes Ding!«, erklärte Lascelles.


  »Nein, Sir. Ich bitte vielmals um Entschuldigung«, sagte Lucas, »aber das ist es nicht. England ist ein natürlicher Ort. Davey, wie lange brauchst du, um die Pferde zu holen?«


  »Oh!«, rief Lascelles. »Ihr seid alle überaus dreist, das muss ich sagen, vor mir euren Diebstahl zu besprechen. Was? Ihr meint, ich werde nicht gegen euch aussagen? Im Gegenteil, ich werde euch alle hängen sehen.«


  Ein paar der Dienstboten blickten nervös auf die Pistolen in Lascelles' Händen. Lucas jedoch beachtete ihn nicht.


  Die Dienstboten kamen rasch überein, dass diejenigen, die Verwandte oder Freunde in der Nachbarschaft hatten, diese aufsuchen würden. Der Rest würde mit den Pferden zu den Bauernhöfen geschickt, die zu Mr. Norrells Anwesen gehörten.


  »Sie sehen also, Sir«, sagte Lucas zu Lascelles. »Niemand stiehlt hier etwas. Keiner von uns ist ein Dieb. Mr. Norrells Eigentum wird auf seinem Land bleiben – und wir werden uns so gewissenhaft um seine Pferde kümmern, als würden sie hier in den Ställen stehen, aber es wäre boshaft und grausam, irgendein Geschöpf in dieser immerwährenden Nacht zurückzulassen.«


  Eine Weile später verließen die Dienstboten Hurtfew (keiner konnte angeben, wie viel später, da ihre Taschenuhren wie alle anderen Uhren auf Mitternacht standen). Mit Körben oder Reisetaschen über dem Arm oder Rucksäcken auf dem Rücken führten sie die Pferde am Halfter. Auch zwei Esel und eine Ziege waren dabei, die immer in den Ställen gelebt hatten, weil die Pferde ihre Gesellschaft schätzten. Lascelles folgte in einiger Entfernung; er wollte nicht als diesem Hinz-und-Kunz-Zug zugehörig erscheinen, aber ebenso wenig wollte er allein im Haus zurückbleiben.


  Zehn Schritte vor dem Fluss traten sie aus der Dunkelheit in die Dämmerung. Plötzlich war die Luft von Gerüchen erfüllt – dem Geruch nach Frost, winterlicher Erde und dem Geruch des nahen Flusses. Die Farben und Formen des Parks wirkten klar, als wäre England während der Nacht neu erschaffen worden. Den armen Dienstboten, die ihre Zweifel gehabt hatten, ob sie jemals wieder etwas anderes als Dunkelheit und Sterne sehen würden, war dieser Anblick überaus willkommen.


  Ihre Taschenuhren liefen wieder und zeigten – nach einem allgemeinen Vergleich – auf Viertel vor acht.


  Aber die beunruhigenden Begebenheiten dieses Abends waren noch nicht vorbei. Zwei Brücken führten jetzt über den Fluss, wo zuvor nur eine gewesen war.


  Lascelles eilte auf sie zu. »Was ist das?«, fragte er und deutete auf die neue Brücke.


  Ein alter Diener – ein Mann mit einem Bart, der wie eine weiße Miniaturwolke an seiner Kinnspitze klebte – erklärte, dass es eine Elfenbrücke sei. Er habe sie in seiner Jugend gesehen. Sie war vor langer Zeit errichtet worden, als John Uskglass noch in Yorkshire regierte. Und zu Zeiten von Mr. Norrells Onkel war sie verfallen und abgetragen worden.


  »Und doch ist sie jetzt wieder da«, sagte Lucas und schauderte.


  »Und was befindet sich auf der anderen Seite?«, fragte Lascelles.


  Der alte Dienstbote erklärte, dass sie einst über mehrere seltsame Orte nach Northallerton geführt habe.


  »Trifft sie auf die Straße, die wir in der Nähe des Roten Hauses gesehen haben?«, fragte Lascelles.


  Der alte Dienstbote schüttelte den Kopf. Er wusste es nicht.


  Lucas verlor allmählich die Geduld. Er wollte fort von hier. »Elfenwege sind nicht wie die Straßen der Christenmenschen«, sagte er. »Häufig führen sie nicht dorthin, wohin sie eigentlich führen sollten. Aber das ist jetzt nicht wichtig. Niemand wird auch nur einen Fuß auf dieses böse Ding setzen.«


  »Danke«, sagte Lascelles, »aber ich glaube, das werde ich selbst entscheiden.« Er zögerte einen Augenblick und schritt dann auf die Elfenbrücke zu.


  Mehrere Dienstboten riefen ihm zu, er solle zurückkommen.


  »Ach, lasst ihn gehen!«, sagte Lucas und fasste den Korb fester, in dem sich seine Katze befand. »Soll er verdammt sein, wenn er will. Gewiss verdient es niemand mehr als er.« Er warf Lascelles einen letzten, reichlich geringschätzigen Blick zu und folgte den anderen in den Park.


  Hinter ihnen ragte die schwarze Säule in den grauen Himmel von Yorkshire empor. Ihr Ende war nicht zu sehen.


  Zwanzig Meilen entfernt ritt Childermass über die Packpferdbrücke, die in das Dorf Starecross führte. Er ritt durch das Dorf und zu Starecross Hall und stieg ab.


  »He! He!« Er hämmerte mit seiner Peitsche gegen die Tür, rief und trat mehrmals kräftig gegen das Holz.


  Zwei Diener erschienen. Das Geschrei und die Schläge hatten sie zur Genüge beunruhigt, aber als sie die Kerze hochhielten und die wild um sich blickende, mörderische Gestalt mit dem Messerschnitt im Gesicht und dem blutigen Hemd sahen, waren sie keineswegs erleichtert.


  »Steht nicht mit offenem Mund herum!«, fuhr er sie an. »Geht und holt euren Herrn. Er kennt mich.«


  Nach zehn Minuten erschien Mr. Segundus in einem Morgenmantel. Childermass, der ungeduldig im Flur neben der Tür wartete, sah, dass seine Augen geschlossen waren und ein Diener ihn an der Hand führte. Er schien blind geworden zu sein. Nachdem der Diener ihn vor Childermass abgestellt hatte, öffnete er die Augen.


  »Gütiger Gott, Mr. Childermass!«, rief er. »Was ist mit Ihrem Gesicht passiert?«


  »Jemand hat es mit einer Orange verwechselt. Und Sie, Sir? Was ist Ihnen zugestoßen? Waren Sie krank?«


  »Nein.« Mr. Segundus blickte verlegen drein. »Es liegt an der beständigen Nähe starker Zauberei. Mir war nicht klar, was für einen schwächenden Einfluss sie ausübt. Auf eine Person, die dafür empfänglich ist, meine ich. Die Dienstboten spüren Gott sei Dank überhaupt nichts davon.«


  Er hatte etwas merkwürdig Substanzloses. Er wirkte wie auf Luft gemalt. Der leiseste Zug aus dem Fenster verdrehte sein Haar zu Korkenzieher- und Schnörkellocken, als hätte es kein Gewicht.


  »Ich nehme an, dass Sie deswegen gekommen sind«, fuhr er fort. »Aber Sie sollten Mr. Norrell ausrichten, dass ich nichts weiter getan habe, als die Begebenheiten zu studieren, die sich boten. Ich gebe zu, mir ein paar Notizen gemacht zu haben. Aber er hat wirklich keinen Grund, sich zu beschweren.«


  »Was für Zauberei?«, fragte Childermass. »Wovon sprechen Sie? Wegen Mr. Norrell brauchen Sie sich nicht länger zu sorgen. Er hat eigene Schwierigkeiten und weiß nicht, dass ich hier bin. Was haben Sie getan, Mr. Segundus?«


  »Nur beobachtet und meine Beobachtungen notiert – wie es ein Zauberer tun sollte.« Mr. Segundus beugte sich beflissen vor. »Und ich bin zu überraschenden Schlussfolgerungen hinsichtlich Lady Poles Krankheit gekommen!«


  »Ja?«


  »Meiner Meinung nach ist es kein Wahnsinn. Es ist Zauberei!« Mr. Segundus wartete, dass Childermass staunte. Er schien ein wenig enttäuscht, als Childermass nur nickte.


  »Ich habe etwas, was Ihrer Ladyschaft gehört«, sagte Childermass. »Etwas, was ihr seit langem fehlt. Deshalb bitte ich Sie, so freundlich zu sein und mich zu ihr zu führen.«


  »Oh, aber...«


  »Ich will ihr nichts Böses, Mr. Segundus. Und ich glaube, dass ich ihr sogar etwas Gutes tun kann. Ich schwöre es bei Vogel und Buch. Bei Vogel und Buch.«169


  »Ich kann Sie nicht zu ihr führen«, sagte Mr. Segundus. Er hob die Hand, um Childermass' Einwänden zuvorzukommen. »Das heißt nicht, dass ich es nicht will. Das heißt, ich kann es nicht. Charles wird uns zu ihr bringen.« Er deutete auf den Diener an seiner Seite.


  Das schien reichlich exzentrisch, aber Childermass war nicht in der Stimmung, mit ihm zu diskutieren. Mr. Segundus griff nach Charles' Arm und schloss die Augen.


  Hinter den Fluren aus Stein und Eiche von Starecross Hall flackerte das Bild eines anderen Hauses auf. Childermass sah hohe Korridore, die sich bis in unermessliche Entfernungen erstreckten. Es war, als hätte jemand zwei durchscheinende Bilder zur gleichen Zeit in eine Laterna magica gesteckt, so dass ein Bild das andere überlagerte. Der Eindruck, gleichzeitig durch zwei Häuser zu gehen, verursachte ihm rasch das Gefühl, seekrank zu sein. Er war verwirrt, und wäre er allein gewesen, hätte er bald nicht mehr gewusst, welche Richtung er einschlagen sollte. Er wusste nicht, ob er ging oder fiel, ob er eine Stufe oder eine unwahrscheinlich lange Treppe hinaufstieg. Bisweilen schien ihm, er würde über eine riesige Fläche von Steinplatten gleiten, während er zugleich kaum vorwärts kam. Sein Kopf drehte sich und ihm war schlecht.


  »Halt! Halt!«, rief er und sank mit geschlossenen Augen zu Boden.


  »Es wirkt heftig auf Sie«, sagte Mr. Segundus. »Heftiger noch als auf mich. Schließen Sie die Augen und halten Sie sich an meinem Arm fest. Charles wird uns beide führen.«


  Sie gingen mit geschlossenen Augen weiter. Charles führte sie nach rechts und eine Treppe hinauf. Oben an der Treppe unterhielt sich Mr. Segundus murmelnd mit jemandem. Charles zog Childermass weiter. Childermass hatte den Eindruck, ein Zimmer zu betreten. Es roch nach sauberer Wäsche und getrockneten Rosen.


  »Ist das die Person, die ich empfangen soll?«, sagte eine Frauenstimme. Sie klang sonderbar, als käme sie von zwei Orten gleichzeitig, als hätte sie ein Echo. »Aber ich kenne ihn! Er ist der Diener des Zauberers! Er ist...«


  »Ich bin derjenige, auf den Ihre Ladyschaft geschossen hat«, sagte Childermass und öffnete die Augen.


  Er erblickte nicht eine Frau, sondern zwei – oder vielleicht wäre es korrekter zu sagen, er sah dieselbe Frau doppelt. Beide saßen in derselben Haltung da und schauten zu ihm auf. Sie nahmen denselben Platz ein, so dass er das gleiche Schwindel erregende Gefühl hatte wie zuvor, als er durch die Korridore gegangen war.


  Eine Version von Lady Pole saß in dem Haus in Yorkshire; sie trug einen elfenbeinfarbenen Morgenmantel und sah ihn gelassen und gleichgültig an. Die andere Version war vager, gespenstischer. Sie saß in dem düsteren, labyrinthhaften Haus und trug ein blutrotes Abendkleid. In ihrem dunklen Haar funkelten Juwelen oder Sterne, und sie betrachtete ihn mit Wut und Hass.


  Mr. Segundus zog Childermass ein Stück nach rechts. »Stellen Sie sich hier hin«, sagte er aufgeregt. »Jetzt schließen Sie ein Auge. Sehen Sie es? Schauen Sie nur. Eine rotweiße Rose, wo ihr Mund sein sollte.«


  »Die Zauberei wirkt sich unterschiedlich auf uns aus«, sagte Childermass. »Ich sehe etwas sehr Seltsames, aber eine Rose sehe ich nicht.«


  »Es ist sehr dreist von Ihnen, hierher zu kommen«, sagten beide Versionen von Lady Pole an Childermass gewandt, »in Anbetracht der Tatsache, wer Sie sind und in wessen Auftrag Sie kommen.«


  »Ich bin nicht in Mr. Norrells Auftrag gekommen. Um ehrlich zu sein, ich bin nicht ganz sicher, in wessen Auftrag ich hier bin. Ich glaube, in Jonathan Stranges Auftrag. Er wollte mir eine Botschaft übermitteln – und ich glaube, dass sie Ihre Ladyschaft betraf. Aber der Überbringer wurde daran gehindert, zu mir zu kommen, und die Botschaft ist verloren. Wissen Ihre Ladyschaft, was Mr. Strange mir vielleicht über Sie mitteilen wollte?«


  »Ja«, sagten beide Versionen von Lady Pole.


  »Werden Sie es mir sagen?«


  »Wenn ich spreche«, sagten sie, »dann erzähle ich nur verrückte Dinge.«


  Childermass zuckte die Achseln. »Ich habe zwanzig Jahre in der Gesellschaft von Zauberern verbracht. Ich bin daran gewöhnt. Sprechen Sie.«


  Und sie begann (begannen) zu sprechen. Sofort holte Mr. Segundus ein Merkheft aus der Tasche seines Morgenmantels und fing an, sich Notizen zu machen. Aber in Childermass' Augen sprachen die beiden Versionen von Lady Pole nicht mehr als eine Person. Die Lady Pole, die in Starecross Hall saß, erzählte eine Geschichte über ein Kind, das in der Nähe von Carlisle lebte170, aber die Frau in dem blutroten Kleid schien eine ganz andere Geschichte zu erzählen. Ihre Miene war wutentbrannt, und sie unterstrich ihre Worte mit leidenschaftlichen Gesten – aber was sie sagte, verstand Childermass nicht. Die merkwürdige Geschichte von dem cumbrischen Kind übertönte alles andere.


  »Sehen Sie!«, sagte Mr. Segundus, nachdem er seine Notizen beendet hatte. »Und deswegen glauben alle, dass sie verrückt ist -wegen dieser seltsamen Geschichten und Erzählungen. Ich habe eine Liste all ihrer Geschichten zusammengestellt und Übereinstimmungen zwischen ihnen und alten Elfengeschichten gefunden. Wenn Sie und ich nachforschten, würden wir gewiss eine Verbindung zu einer Art von Elfen entdecken, die irgendetwas mit Singvögeln zu tun hatten. Wahrscheinlich waren es keine Singvogelhirten. Das, da werden Sie mir Recht geben, klingt ein wenig zu sehr nach einer festen Beschäftigung für ein so unzuverlässiges Volk, aber vielleicht haben sie Zauberei betrieben, die mit Singvögeln zu tun hatte. Und einer von ihnen mag es gefallen haben, einem leicht zu beeindruckenden Kind zu erzählen, sie sei eine Singvogelhirtin.«


  »Möglich«, sagte Childermass nicht sehr interessiert. »Aber das war es nicht, was sie uns erzählen wollte. Und mir ist die zauberische Bedeutung von Rosen wieder eingefallen. Sie stehen für Schweigen. Deswegen sehen Sie eine rotweiße Rose – es handelt sich um einen Stummzauber.«


  »Ein Stummzauber!«, sagte Mr. Segundus staunend. »Ja, ja. Ich verstehe. Ich habe davon gelesen. Aber wie brechen wir ihn?«


  Aus seiner Rocktasche holte Childermass eine kleine Dose in der Farbe des Kummers. »Ihre Ladyschaft«, sagte er, »reichen Sie mir Ihre linke Hand.«


  Sie legte ihre weiße Hand in Childermass' gefurchte braune. Childermass öffnete die Dose, nahm den Finger heraus und fügte ihn an die leere Stelle.


  Nichts geschah.


  »Wir müssen Mr. Strange finden«, sagte Mr. Segundus. »Oder Mr. Norrell. Sie können die Sache vielleicht richten.«


  »Nein«, sagte Childermass. »Das ist nicht nötig. Nicht jetzt. Sie und ich, wir sind Zauberer, Mr. Segundus. Und England ist voller Zauberei. Wie viele Jahre haben wir studiert? Wir müssen etwas wissen, was uns jetzt helfen kann. Was ist mit Pales Restauration und Rektifikation?«


  »Ich kenne seine Form«, sagte Mr. Segundus. »Aber ich bin kein praktischer Zauberer.«


  »Und das werden Sie auch nie sein, wenn Sie es jetzt nicht versuchen. Zaubern Sie, Mr. Segundus.«


  Und Mr. Segundus zauberte.171


  Der Finger fügte sich an die Hand und bildete erneut ein Ganzes. Im selben Augenblick verschwanden die endlosen öden Korridore um sie herum; die zwei Frauen vor Childermass' Augen verschmolzen zu einer.


  Lady Pole stand langsam aus dem Sessel auf. Ihr Blick schweifte rasch hierhin und dorthin wie bei jemandem, der die Welt neu sieht. Alle im Raum bemerkten, dass sie verändert war. Ihre Miene war lebhaft und leidenschaftlich. Sie hob beide Arme; ihre Hände waren zu festen Fäusten geballt, als hätte sie vor, jemanden auf den Kopf zu schlagen.


  »Ich war verzaubert!«, brach es aus ihr heraus. »Als Faustpfand der Karriere eines niederträchtigen Mannes!«


  »Gütiger Gott!«, rief Mr. Segundus. »Meine liebe Lady Pole...«


  »Fassen Sie sich, Mr. Segundus«, sagte Childermass. »Wir haben keine Zeit für Unwichtiges. Lassen Sie sie sprechen.«


  »Ich war innerlich tot und äußerlich nahezu tot.« Tränen strömten ihr über die Wangen, und sie schlug sich mit den Fäusten an die Brust. »Und nicht nur ich! Andere leiden jetzt noch. Mrs. Strange und der Diener meines Mannes, Stephen Black!«


  Sie erzählte von den kalten gespenstischen Bällen, die sie hatte über sich ergehen lassen müssen, von den trostlosen Umzügen, an denen sie hatte teilnehmen müssen, und von der merkwürdigen Behinderung, die es nicht zuließ, dass sie und Stephen Black von ihrer Not sprachen.


  Mr. Segundus und die Dienstboten nahmen jede neue Enthüllung mit wachsendem Entsetzen auf; Childermass saß da und hörte mit unbewegter Miene zu.


  »Wir müssen an die Herausgeber der Zeitungen schreiben«, rief Lady Pole. »Ich bin entschlossen, sie öffentlich bloßzustellen.«


  »Wen bloßzustellen?«, fragte Mr. Segundus.


  »Die Zauberer natürlich. Strange und Norrell.«


  »Mr. Strange?«, stammelte Mr. Segundus. »Nein, nein, Sie täuschen sich. Meine liebe Lady Pole, bedenken Sie einen Augenblick, was Sie da sagen. Für Mr. Norrell kann ich kein gutes Wort einlegen – seine Verbrechen gegen Sie sind ungeheuerlich. Aber Mr. Strange hat nichts Böses getan – zumindest nicht wissentlich. Es wurde doch gewiss mehr gegen ihn gesündigt, als er gesündigt hat?«


  »Oh!«, rief Lady Pole. »Im Gegenteil! Ich betrachte ihn als den bei weitem Schlimmeren der beiden. Durch seine Nachlässigkeit und kalte männliche Zauberei hat er die beste aller Frauen, die beste aller Ehefrauen verraten.«


  Childermass stand auf.


  »Wohin gehen Sie?«, fragte Mr. Segundus.


  »Ich muss Strange und Norrell finden«, sagte Childermass.


  »Warum?«, rief Lady Pole und verstellte ihm den Weg. »Um sie zu warnen? Damit sie sich gegen die Rache einer Frau wappnen können? Oh, wie diese Männer doch zusammenhalten.«


  »Nein, ich werde ihnen meine Hilfe anbieten, um Mrs. Strange und Stephen Black zu befreien.«


  Lascelles ging weiter. Der Weg führte in einen Wald. Am Rand des Waldes stand die Statue einer Frau, die ein herausgerissenes Auge und ein herausgerissenes Herz in Händen hielt – genau wie Childermass es beschrieben hatte. Von den dornigen Bäumen hingen Leichen in unterschiedlichen Stadien der Verwesung. Schnee lag auf dem Boden, und es war sehr still.


  Nach einer Weile gelangte er zu dem Turm. Er hatte ihn sich als phantastisches, anderländisches Bauwerk vorgestellt. Aber in Wirklichkeit, dachte er, ist er ziemlich schlicht, wie die Burgen im schottischen Grenzland.


  Hoch oben im Turm befand sich ein einziges von einer Kerze erhelltes Fenster, hinter dem beobachtend ein Schatten stand. Und noch etwas fiel Lascelles auf, etwas, was Childermass entweder nicht gesehen oder sich nicht die Mühe gemacht hatte, zu erwähnen: Die Bäume waren voller schlangenähnlicher Wesen von schwerer hängender Gestalt. Eines verschlang gerade einen frischen, fleischig aussehenden Leichnam.


  Zwischen den Bäumen und dem Bach stand der bleiche junge Mann. Seine Augenhöhlen waren leer und seine Stirn war mit Tau benetzt. Lascelles meinte, dass er die Uniform der II. Leichten Dragoner trug.


  Lascelles sprach ihn so an: »Ein Landsmann von mir war vor ein paar Tagen bei Ihnen. Er sprach Sie an. Sie forderten ihn heraus. Dann lief er weg. Es war ein dunkler hässlicher Kerl. Eine Person von verachtenswerten Gewohnheiten und niederer Herkunft.«


  Falls der bleiche junge Mann Childermass aufgrund dieser Beschreibung wiedererkannte, so ließ er es sich nicht anmerken. Mit toter Stimme sagte er: »Ich bin der Meister der Burg vom herausgerissenen Auge und vom herausgerissenen Herzen. Ich fordere alle heraus, die ...«


  »Ja, ja!«, rief Lascelles ungeduldig. »Das ist mir einerlei. Ich bin gekommen, um zu kämpfen. Um den Fleck auf Englands Ehre auszumerzen, den die Feigheit dieses Kerls hinterlassen hat.«


  Die Gestalt am Fenster beugte sich neugierig vor.


  Der bleiche junge Mann schwieg.


  Lascelles stieß einen Laut des Unmuts aus. »Nun gut! Wenn Sie wollen, dann glauben Sie einfach, dass ich dieser Frau nur Böses will. Das ist mir ganz und gar einerlei. Pistolen?«


  Der bleiche junge Mann zuckte die Achseln.


  Da sie keine Sekundanten hatten, erklärte Lascelles, dass sie aus zwanzig Schritt Entfernung aufeinander schießen würden, und maß die Distanz selbst ab.


  Sie stellten sich auf und wollten schon abdrücken, als Lascelles etwas einfiel. »Warten Sie!«, rief er. »Wie heißen Sie?«


  Der junge Mann starrte ihn stumpf an. »Ich erinnere mich nicht«, sagte er.


  Sie schossen beide gleichzeitig. Lascelles hatte den Eindruck, dass der junge Mann im letzten Moment die Pistole drehte und daneben schoss. Lascelles war es gleichgültig: Wenn der junge Mann ein Feigling war, umso schlimmer für ihn. Seine eigene Kugel drang mit erfreulicher Genauigkeit in die Brust des jungen Mannes. Er sah seinem Sterben mit dem gleichen intensiven Interesse und der gleichen Befriedigung zu, die er auch empfunden hatte, als er Drawlight umbrachte.


  Er hängte die Leiche an den nächsten dornigen Baum. Dann amüsierte er sich damit, auf die verwesenden Leichen und die Schlangen zu schießen. Er widmete sich dieser vergnüglichen Tätigkeit noch nicht länger als eine Stunde, als er das Geräusch von Hufen auf dem Waldweg hörte. Eine dunkle Gestalt auf einem dunklen Pferd näherte sich ihm nicht aus England, sondern aus dem Elfenland.


  Lascelles drehte sich um. »Ich bin der Meister der Burg vom herausgerissenen Auge und vom herausgerissenen Herzen«, begann er...


  KAPITEL 65


  Die Asche, die Perlen,

  die Tagesdecke und der Kuss


  Mitte Februar 1817


  Als Lucas und die anderen Dienstboten Hurtfew Abbey verließen, kleidete Stephen sich in seinem Schlafzimmer oben im Haus in der Harley Street an.


  London ist eine Stadt mit einem mehr als gerechten Anteil von Exzentrizitäten, aber von allen staunenswerten Orten war im Augenblick Stephens Schlafzimmer zweifellos der außergewöhnlichste. Es war voller Dinge, die wertvoll, selten oder wunderbar waren. Wenn das Kabinett oder die Herren, die der Bank von England vorstanden, irgendwie in der Lage gewesen wären, der Dinge in Stephens Schlafzimmer habhaft zu werden, hätten alle ihre Sorgen ein Ende gefunden. Sie hätten Britanniens Schulden bezahlen und London mit dem Wechselgeld neu erbauen lassen können. Dank des Herrn mit dem Haar wie Distelwolle besaß Stephen Kronjuwelen aus Gott weiß welchen Königreichen und bestickte Roben, die einst den koptischen Päpsten gehört hatten. Die Blumentöpfe auf seinem Fensterbrett enthielten keine Pflanzen, sondern mit Rubinen und Perlen besetzte Kreuze, geschliffene Diamanten und die Insignien längst aufgelöster militärischer Orden. In seinem kleinen Schrank befand sich ein Stück der Decke der Sixtinischen Kapelle und der Oberschenkelknochen eines baskischen Heiligen. An einem Haken hinter der Tür hing der Hut des Heiligen Christopherus, und eine Marmorstatue des Lorenzo de Medici von Michelangelo (die bis vor kurzem auf dem Grabmal des großen Mannes in Florenz gestanden hatte) nahm einen großen Teil des Bodens ein.


  Stephen rasierte sich vor einem kleinen Spiegel, der auf Lorenzo de Medicis Knie stand, als der Herr neben seiner Schulter auftauchte.


  »Der Zauberer ist nach England zurückgekehrt!«, rief er. »Ich habe ihn letzte Nacht auf den Königswegen gesehen, in die Dunkelheit gehüllt wie in einen mystischen Umhang. Was will er nur? Was hat er vor? Oh! Das wird mein Ende sein, Stephen. Ich spüre es. Er will mir Böses.«


  Stephen schauderte. Der Herr war immer am gefährlichsten, wenn er aufgeregt und beunruhigt war.


  »Wir sollten ihn umbringen«, sagte der Herr.


  »Ihn umbringen? Oh nein, Sir.«


  »Warum nicht? Dann wären wir ihn für immer los. Ich fessle ihn mit Zauberei an Händen, Augen und Zunge, und Sie bohren ihm ein Messer ins Herz.«


  Stephen dachte hastig nach. »Aber vielleicht hat seine Rückkehr überhaupt nichts mit Ihnen zu tun, Sir. Bedenken Sie doch, wie viele Feinde er in England hat – menschliche Feinde, meine ich. Vielleicht ist er zurückgekommen, um seinen Streit mit einem von ihnen fortzuführen.«


  Der Herr blickte zweifelnd drein. Es fiel ihm schwer, Argumenten zu folgen, die nicht Bezug auf ihn nahmen. »Das halte ich nicht für sehr wahrscheinlich«, sagte er.


  »Oh, aber ja«, sagte Stephen und fühlte sich etwas sicherer. »In den Zeitungen und Zauberzeitschriften wurden schreckliche Dinge über ihn geschrieben. Es geht das Gerücht, dass er seine Frau umgebracht hat. Viele Leute glauben es. Er wäre bestimmt schon längst festgenommen worden, befände er sich nicht in seiner derzeitigen Lage. Und es ist allgemein bekannt, dass der andere Zauberer der Urheber all dieser Lügen und Halbwahrheiten ist. Wahrscheinlich ist Strange gekommen, um sich an seinem Lehrer zu rächen.«


  Der Herr starrte Stephen eine Weile an. Dann lachte er, plötzlich so guter Dinge, wie er gerade noch bestürzt gewesen war. »Wir haben nichts zu fürchten, Stephen!«, rief er hocherfreut. »Die Zauberer haben gestritten und hassen einander. Aber der eine ist nichts ohne den anderen. Wie froh mich das macht. Wie glücklich ich mich schätzen kann, Sie als Ratgeber zu haben. Und zufälligerweise will ich Ihnen heute ein wunderbares Geschenk machen – etwas, was Sie sich seit langem wünschen.«


  »Wirklich, Sir?«, sagte Stephen und seufzte. »Das ist ja großartig.«


  »Und doch sollten wir jemanden umbringen«, sagte der Herr und nahm plötzlich wieder das frühere Thema auf. »Man hat mich heute Morgen sehr aufgebracht, und dafür sollte jemand sterben. Was meinen Sie zu dem alten Zauberer? Nein, warten Sie. Damit täten wir dem jüngeren einen Gefallen, und das will ich nicht. Wie wäre es mit Lady Poles Mann? Er ist groß und hochmütig und behandelt Sie wie einen Dienstboten.«


  »Aber ich bin ein Dienstbote, Sir.«


  »Oder den König von England! Ja, das ist ein ausgezeichneter Plan. Lassen Sie uns sofort zum König von England gehen. Dann können Sie ihn umbringen und an seiner statt König sein. Haben Sie den Reichsapfel, die Krone und das Zepter, die ich Ihnen gegeben habe?«


  »Aber die Gesetze von Großbritannien gestatten nicht...«, setzte Stephen an.


  »Die Gesetze Großbritanniens! Pipifax! Was für ein Unsinn! Ich dachte, Sie hätten mittlerweile begriffen, dass die Gesetze von Großbritannien nichts weiter sind als ein dürftiges Zeugnis der leeren Wünsche und Träume der Menschheit. Gemäß den uralten Gesetzen, nach denen mein Volk lebt, folgt auf einen König in der Regel die Person, die ihn erschlagen hat.«


  »Aber, Sir! Bedenken Sie doch, wie sehr Sie den alten Herrn mochten, als Sie ihn kennen lernten.«


  »Hmm, das stimmt. Aber in einer so wichtigen Angelegenheit bin ich willens, meine persönlichen Gefühle hintanzustellen. Die Schwierigkeit besteht darin, dass wir zu viele Feinde haben, Stephen. In England gibt es zu viele böse Menschen! Ich hab's! Ich werde meine Verbündeten fragen, wer mein größter Feind ist. Wir müssen vorsichtig sein. Wir müssen schlau sein. Wir müssen unsere Frage ganz genau formulieren.172 Ich werde den Nordwind und die Morgendämmerung bitten, uns sofort zu der Person in England zu bringen, deren Existenz die größte Gefahr für mich darstellt! Und dann werden wir sie umbringen, wer immer es ist. Sie werden bemerkt haben, Stephen, dass ich von mir spreche, aber ich betrachte Ihr und mein Schicksal als so eng miteinander verbunden, dass es kaum einen Unterschied zwischen uns gibt. Wer immer mich bedroht, bedroht auch Sie. Und nun nehmen Sie die Krone, den Reichsapfel und das Zepter und sagen Sie Leb wohl zum Schauplatz ihrer Sklaverei. Es ist gut möglich, dass Sie nicht mehr zurückkehren werden.«


  »Aber...«, sagte Stephen.


  Es war zu spät. Der Herr hob die langen weißen Hände und vollführte eine Art salutierender Geste.


  Stephen rechnete damit, vor den einen oder anderen Zauberer gebracht zu werden – möglicherweise beide. Stattdessen fanden sich der Herr und er in einem weiten leeren Moor wieder, das von Schnee bedeckt war. Es schneite. Auf der einen Seite reichte das Moor bis zum schweren schieferfarbenen Horizont; auf der anderen erhoben sich in der verschwommenen Ferne weiße Hügel. In dieser trostlosen Landschaft stand nicht weit von ihnen ein einziger Baum – ein verkrüppelter Weißdorn. Stephen dachte, dass es hier so aussah wie die Gegend um Starecross Hall.


  »Nun, das ist höchst sonderbar«, sagte der Herr. »Ich sehe überhaupt niemanden. Sie etwa?«


  »Nein, Sir. Niemanden«, sagte Stephen erleichtert. »Lassen Sie uns nach London zurückkehren.«


  »Ich verstehe nicht... Warten Sie! Dort ist jemand.«


  In ungefähr einer halben Meile Entfernung befand sich eine Straße oder ein Weg. Ein Pferd und ein Wagen näherten sich darauf. Als der Wagen auf gleicher Höhe mit dem Weißdorn war, hielt er an und jemand stieg aus. Diese Person begann über das Moor auf sie zuzustapfen.


  »Ausgezeichnet!«, sagte der Herr. »Jetzt werden wir unseren bösartigsten und mächtigsten Feind sehen. Setzen Sie Ihre Krone auf, Stephen! Soll er vor unserer Macht und Majestät zittern! Sehr gut. Heben Sie das Zepter. Ja, ja. Strecken Sie ihm den Reichsapfel entgegen. Hervorragend. Wie gut Sie aussehen. Wie königlich! Und jetzt, Stephen, da wir noch ein bisschen Zeit haben, bevor er bei uns ist« – der Herr blickte zu der kleinen Gestalt in der Ferne, die sich über das verschneite Moor kämpfte –, »werde ich Ihnen noch etwas anderes sagen. Was für ein Tag ist heute?«


  »Der fünfzehnte Februar, Sir. Der Tag des Heiligen Antonius.«


  »Ha! Was für ein langweiliger Heiliger! In Zukunft werden die Engländer am fünfzehnten Februar etwas Besseres zu feiern haben als das Leben eines Mönchs, der die Leute vor Regen schützt und ihre verlorenen Fingerhüte wiederfindet.«173


  »Wirklich, Sir? Und was wird das sein?«


  »Die Namensgebung des Stephen Black!«


  »Wie bitte, Sir?«


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, Stephen, dass ich Ihren wahren Namen herausfinden werde.«


  »Tatsächlich? Hat mir meine Mutter wirklich einen Namen gegeben, Sir?«


  »So ist es. Es ist genau, wie ich angenommen habe. Was keine Überraschung ist, denn in diesen Dingen irre ich mich nur selten. Sie gab Ihnen einen Namen in ihrer Sprache. Einen Namen, den sie als junges Mädchen oft bei ihrem Volk gehört hat. Sie hat Ihnen einen Namen gegeben, aber sie hat ihn keiner Menschenseele verraten. Sie hat ihn Ihnen nicht einmal in Ihr Babyohr geflüstert. Sie hatte keine Zeit dazu, denn der Tod stahl sich heran und riss sie aus dem Leben.«


  Stephen sah ein Bild vor Augen – der dunkle muffige Frachtraum des Schiffes, seine Mutter, erschöpft von den Schmerzen der Geburt, umgeben von Fremden, er selbst ein winziges Neugeborenes. Sprach sie überhaupt die Sprache der anderen Menschen an Bord? Er wusste es nicht. Wie einsam sie sich gefühlt haben musste. In diesem Augenblick hätte er viel dafür gegeben, sie umarmen und trösten zu können, aber alle Jahre seines Lebens lagen zwischen ihnen. Er spürte, wie sich sein Herz noch ein Grad mehr gegen die Engländer verhärtete. Erst vor ein paar Minuten hatte er sich gemüht, den Herrn davon zu überzeugen, Strange nicht zu töten, aber was sollte ihm daran liegen, was aus einem Engländer wurde? Was sollte ihm daran liegen, was aus jemandem aus diesem kalten, hartherzigen Volk wurde?


  Seufzend schob er diese Gedanken beiseite und musste feststellen, dass der Herr noch immer sprach.


  »... Es ist eine überaus erbauliche Geschichte und stellt aufs Beste die Eigenschaften unter Beweis, für die ich besonders berühmt bin. Nämlich Selbstaufopferung, hingebungsvolle Freundschaft, hehre Ziele, schnelle Auffassungsgabe, Genialität und Mut.«


  »Wie bitte, Sir?«


  »Die Geschichte, wie ich Ihren Namen herausgefunden habe, Stephen, die ich jetzt erzählen werde. So sollen Sie denn wissen, dass Ihre Mutter im Frachtraum eines Schiffes, der Penlaw174, starb, das von Jamaika nach Liverpool segelte. Und dann«, fügte er ungerührt hinzu, »zogen die Engländer sie nackt aus und warfen sie ins Meer.«


  »Ah!«, flüsterte Stephen.


  »Wie Sie sich vorstellen können, erschwerte dies das Auffinden Ihres Namens immens. Nach dreißig oder vierzig Jahren sind von Ihrer Mutter nur vier Dinge übrig: Die Schreie während Ihrer Geburt, die sich in die Planken des Schiffes eingegraben haben; ihre Knochen, denn mehr ist von ihr nicht übrig, nachdem ihr Fleisch und ihre Weichteile von den Fischen gefressen wurden ...«


  »Ah!«, rief Stephen wieder aus.


  »... ihr Kleid aus rosa Baumwolle, das in den Besitz eines Matrosen übergegangen war; und ein Kuss, den der Kapitän des Schiffes ihr zwei Tage zuvor gestohlen hatte. Und nun«, sagte der Herr (der großen Gefallen an der Geschichte fand), »werden Sie sehen, mit welcher Schlauheit und Raffinesse ich diese vier Dinge durch die Welt verfolgte, bis ich sie aufspürte und Ihren ruhmreichen Namen herausfand. Die Penlaw segelte nach Liverpool, wo der böse Großvater von Lady Poles bösem Mann mit seinem Diener von Bord ging. Der Diener trug Sie im Arm. Auf der nächsten Reise – nach Leith in Schottland – geriet die Penlaw in einen Sturm und erlitt Schiffbruch. Mehrere Rundhölzer und Bretter aus dem zerbrochenen Frachtraum wurden an die felsige Küste gespült, darunter die Planken mit den Schreien Ihrer Mutter. Ein sehr armer Mann benutzte sie, um daraus Wände und Dach seines Hauses zu bauen. Das Haus war leicht zu finden. Es stand auf einem windigen Felsvorsprung über der stürmischen See. Darin lebten mehrere Generationen der Familie des armen Mannes in äußerster Armut und Verkommenheit. Sie müssen wissen, Stephen, dass Holz sehr eigensinnig und stolz ist; es sagt nicht gern, was es weiß – nicht einmal Freunden. Einfacher ist es, wenn man es mit der Asche des Holzes und nicht mit dem Holz selbst zu tun hat. Deswegen habe ich das Haus des armen Mannes niedergebrannt, die Asche in eine Flasche gefüllt und meinen Weg fortgesetzt.«


  »Niedergebrannt, Sir! Ich hoffe, dass niemand zu Schaden kam.«


  »Doch. Die kräftigen Männer konnten das brennende Haus rechtzeitig verlassen, aber die alten schwachen Mitglieder der Familie, die Frauen und kleinen Kinder verbrannten darin.«


  »Oh!«


  »Als Nächstes suchte ich ihre Knochen. Ich glaube, ich habe schon erwähnt, dass Ihre Mutter ins Meer geworfen wurde, wo ihre Leiche aufgrund der Strömungen und des unverschämten Waltens der Fische zu Knochen wurde, die Knochen zerfielen zu Staub, und aus dem Staub wurden in einem Austernbett rasch mehrere Hand voll der schönsten Perlen. Die Perlen wurden geerntet und an einen Juwelier in Paris verkauft, der eine Kette aus fünf perfekten Strängen daraus machte. Er verkaufte sie an eine schöne französische Komtesse. Sieben Jahre später starb die Komtesse unter der Guillotine, und ihr Schmuck, ihre Kleider und persönlichen Dinge gingen in den Besitz eines Revolutionärs über. Dieser elende Mann war bis vor kurzem Bürgermeister einer kleinen Stadt im Loiretal. Spätabends wartete er, bis alle Dienstboten zu Bett gegangen waren, dann zog er in seinem Schlafzimmer den Schmuck, die Kleider und anderen Putz der Komtesse an und schritt vor einem großen Spiegel auf und ab. Hier habe ich ihn eines Abends gefunden. Er sah, das muss ich sagen, höchst lächerlich aus. Ich habe ihn auf der Stelle erdrosselt – mit der Perlenkette.«


  »Oh!«, sagte Stephen.


  »Ich nahm die Perlen an mich, ließ die elende Leiche zu Boden fallen und zog weiter. Als Nächstes wandte ich meine Aufmerksamkeit dem hübschen rosa Kleid Ihrer Mutter zu. Der Matrose bewahrte es ein, zwei Jahre auf, bis er in einem kalten, schrecklichen kleinen Weiler namens Piper's Grave an der Ostküste Amerikas landete. Dort lernte er eine große dünne Frau kennen, und weil er sie beeindrucken wollte, schenkte er ihr das Kleid. Das Kleid passte der Frau nicht (Ihre Mutter, Stephen, hatte eine süß gerundete, frauliche Figur), aber ihr gefiel die Farbe, und deswegen schnitt sie es auseinander und nähte die Stücke mit anderen billigen Stoffresten zu einer Tagesdecke zusammen. Der Rest der Geschichte dieser Frau ist nicht sonderlich interessant – sie heiratete mehrere Männer und begrub sie alle, und als ich sie fand, war sie alt und faltig. Ich habe die Tagesdecke von ihrem Bett genommen, während sie schlief.«


  »Sie haben sie nicht getötet, nicht wahr, Sir?«, fragte Stephen besorgt.


  »Nein, Stephen. Warum sollte ich? Es war allerdings eine bitterkalte Nacht, es lagen vier Fuß Schnee, und draußen wütete der Nordwind. Vielleicht ist sie erfroren. Ich weiß es nicht. Und jetzt kommen wir endlich zum Kuss und dem Kapitän, der ihn ihr gestohlen hat.«


  »Haben Sie ihn umgebracht, Sir?«


  »Nein, Stephen – obwohl ich es gewiss getan hätte, um ihn für die Beleidigung zu bestrafen, die er Ihrer werten Mutter zugefügt hat. Aber er wurde vor neunundzwanzig Jahren in der Stadt Valetta gehängt. Glücklicherweise hat er, bevor er starb, viele andere junge Frauen geküsst, und die Tugendhaftigkeit und Kraft des Kusses Ihrer Mutter wurden auf sie übertragen. Ich musste sie also nur finden und aus ihnen herausziehen, was vom Kuss Ihrer Mutter übrig war.«


  »Und wie haben Sie das getan, Sir?«, fragte Stephen, obschon er fürchtete, die Antwort nur allzu gut zu kennen.


  »Ach! Das ist ganz einfach, sobald die Frauen tot sind.«


  »So viele tote Menschen, nur um meinen Namen zu finden«, sagte Stephen und seufzte.


  »Und ich hätte auch doppelt so viele umgebracht – nein, hundertmal so viele –, so groß ist die Zuneigung, die ich für Sie empfinde, Stephen. Mit der Asche, die ihre Schreie waren, und den Perlen, die ihre Knochen waren, und der Tagesdecke, die ihr Kleid war, und der magischen Essenz ihres Kusses konnte ich Ihren Namen enträtseln – den ich, Ihr bester Freund und edelster Wohltäter, Ihnen nun ... Oh, aber hier kommt unser Feind! Sobald wir ihn getötet haben, werde ich Ihnen Ihren Namen verleihen. Seien Sie auf der Hut, Stephen. Es wird wahrscheinlich zu einem zauberischen Kampf irgendeiner Art kommen. Ich nehme an, dass ich verschiedene Gestalten werde annehmen müssen – Basilisken, enthäutete Köpfe und blutige Knochen, Feuerregen etc., etc. Vielleicht wollen Sie etwas zurücktreten.«


  Die unbekannte Person kam näher. Der Mann war so mager wie ein Banbury Käse mit einem habichtartigen anrüchigen Gesicht. Sein Rock und sein Hemd waren zerlumpt, seine Stiefel aufgebrochen und voller Löcher.


  »Nun!«, sagte der Herr nach einer Weile. »Ich könnte nicht erstaunter sein. Haben Sie diese Person schon einmal gesehen, Stephen?«


  »Ja, Sir. Ich muss zugeben, dass ich ihm schon einmal begegnet bin. Er ist der Mann mit der merkwürdigen Entstellung, der mir die Weissagung vorgetragen hat. Sein Name ist Vinculus.«


  »Ich wünsche Ihnen einen guten Tag, König!«, sagte Vinculus zu Stephen. »Habe ich Ihnen nicht gesagt, dass die Stunde nah ist? Und jetzt ist sie da! Der Regen wird ein Tor für Sie bilden, und Sie werden hindurchgehen. Die Steine werden einen Thron für Sie bilden, und Sie werden sich darauf setzen.« Er musterte Stephen mit geheimnisvoller Befriedigung, als seien die Krone, das Zepter und der Reichsapfel von ihm persönlich erschaffen.


  Stephen sagte zum Herrn: »Vielleicht haben sich die Ehrwürdigen Wesen, an die Sie sich wandten, getäuscht, Sir. Vielleicht haben sie uns die falsche Person geschickt.«


  »Nichts ist wahrscheinlicher«, pflichtete der Herr ihm bei. »Dieser Landstreicher stellt wohl kaum eine Bedrohung dar. Aber da der Nordwind und die Morgendämmerung sich die Mühe gemacht und ihn bestimmt haben, wäre es ihnen gegenüber höchst rücksichtslos, ihn nicht zu töten.«


  Vinculus blieb seltsam ungerührt von dieser Ankündigung. Er lachte kurz auf. »Versuch es doch, Elf! Du wirst feststellen, dass ich sehr schwer umzubringen bin.«


  »Wirklich?«, sagte der Herr. »Ich gestehe, mir scheint, nichts ist einfacher. Denn ich bin ein Meister im Töten aller möglichen Wesen. Ich habe Drachen erschlagen, Heere ertränkt und Erdbeben und Gewitter davon überzeugt, ganze Städte zu verschlingen. Du bist ein Mensch. Du bist ganz allein – wie es alle Menschen sind. Ich bin umgeben von alten Freunden und Verbündeten. Schurke, was kannst du dagegen ins Feld führen?«


  Vinculus reckte dem Herrn in einer Geste größter Verachtung das schmutzige Kinn entgegen. »Ein Buch!«, sagte er.


  Das war merkwürdig. Stephen dachte unwillkürlich, dass Vinculus, hätte er tatsächlich ein Buch besessen, gut beraten gewesen wäre, es zu verkaufen und sich einen besseren Rock zuzulegen.


  Der Herr blickte sich plötzlich um und schaute konzentriert auf die ferne Linie der weißen Hügel. »Oh!«, rief er so vehement, als hätte man ihn geschlagen. »Oh! Sie haben sie mir gestohlen. Diebe! Diebe! Englische Diebe!«


  »Wen, Sir?«


  »Lady Pole. Jemand hat den Zauber gebrochen.«


  »Die Zauberkunst der Engländer, Elf!«, rief Vinculus. »Die Zauberkunst der Engländer kehrt zurück.«


  »Jetzt sehen Sie ihren Hochmut, Stephen«, rief der Herr und wirbelte herum, um Vinculus mit einem wutentbrannten Blick zu bedenken. »Jetzt sehen Sie die Niedertracht unserer Feinde. Bringen Sie mir ein Seil, Stephen.«


  »Ein Seil, Sir? Hier gibt es gewiss weit und breit kein Seil. Lassen Sie uns...«


  »Kein Seil, Elf!«, höhnte Vinculus.


  Aber in der Luft über ihren Köpfen geschah etwas. Die Schnüre aus Graupel und Schnee wanden sich umeinander. Sie schlängelten sich über den Himmel zu Stephen, und plötzlich fiel ein dickes Seil in seine Hände.


  »Da!«, rief der Herr triumphierend. »Stephen, sehen Sie! Dort steht ein Baum. Ein einziger Baum in dieser trostlosen Ödnis, genau, wo wir ihn brauchen. Aber England war schon immer meine Freundin. Sie hat mir stets gut gedient. Werfen Sie das Seil über einen Ast, und dann hängen wir den Schurken.«


  Stephen zögerte, unsicher, wie er diese neue Katastrophe verhindern sollte. Das Seil in seiner Hand schien die Geduld mit ihm zu verlieren; es sprang davon und teilte sich der Länge nach in zwei Seile. Eins schlängelte sich über den Boden zu Vinculus und fesselte ihn, das andere bildete eine ordentliche Schlinge und hängte sich über einen Ast.


  Der Herr war höchst schadenfroh, voller Vorfreude auf die Hinrichtung. »Kannst du tanzen, Schurke?«, fragte er Vinculus. »Ich werde dir ein paar neue Schritte beibringen!«


  Die Welt wurde zu einem Albtraum. Alles geschah schnell und übergangslos, und Stephen fand nie den richtigen Augenblick, um einzuschreiten, oder die richtigen Worte. Und Vinculus selbst verhielt sich während seiner Hinrichtung höchst merkwürdig. Er schien zu keinem Zeitpunkt zu begreifen, was mit ihm geschah. Er sagte kein Wort mehr, aber er gab mehrmals Laute des Unmuts von sich, als müsste er ernsthafte Unannehmlichkeiten auf sich nehmen, die ihm die Laune verdarben.


  Scheinbar ohne Mühe packte der Herr Vinculus und stellte ihn unter die Schlinge. Die Schlinge schlang sich selbsttätig um seinen Hals und zog ihn mit einem Ruck in die Luft; gleichzeitig löste sich das andere Seil von seinem Körper und fiel zu Boden.


  Vinculus trat mit den Füßen in der Luft; sein Körper zuckte und wand sich. Obschon er damit geprahlt hatte, dass er schwer umzubringen sei, brach sein Genick ganz leicht – das schnappende Geräusch war auf dem leeren Moor deutlich zu hören. Noch ein, zwei Zuckungen, und er war am Ende.


  Stephen vergaß seinen Entschluss, alle Engländer zu hassen, bedeckte das Gesicht mit den Händen und weinte.


  Der Herr tanzte um den Baum und sang wie ein Kind, das sich über irgendetwas ausgelassen freut; und als er damit fertig war, sagte er beiläufig: »Nun, das war enttäuschend. Er hat sich überhaupt nicht gewehrt. Ich frage mich, wer er war.«


  »Ich habe es Ihnen doch gesagt, Sir«, sagte Stephen und wischte sich die Augen. »Er war der Mann, der mir die Prophezeiung vorgetragen hat. Sein Körper ist seltsam entstellt. Wie eine Schrift.«


  Der Herr zog Vinculus' Rock, Hemd und Halstuch aus. »Ja, da ist sie«, sagte er ein wenig überrascht. Er kratzte mit dem Fingernagel an einem kleinen Kreis auf Vinculus' rechter Schulter, um zu überprüfen, ob er abging. Da er das nicht tat, verlor er das Interesse.


  »Nun!«, sagte er. »Machen wir uns auf und verzaubern Lady Pole.«


  »Verzaubern, Sir!«, sagte Stephen. »Aber warum sollten wir das tun wollen?«


  »Ach, damit sie in ein, zwei Monaten stirbt. Abgesehen von allem anderen ist das Tradition. Es geschieht nur selten, dass jemand, der von einem Zauber befreit wurde, lange leben darf – und schon gar nicht, wenn ich sie verzaubert habe! Lady Pole ist nicht weit weg, und den Zauberern muss ich die Lehre erteilen, dass sie sich uns nicht ungestraft widersetzen können. Kommen Sie, Stephen!«


  KAPITEL 66


  Jonathan Strange und Mr. Norrell


  Mitte Februar 1817


  Mr. Norrell drehte sich um und blickte den Flur entlang, der einst die Bibliothek mit dem Rest des Hauses verbunden hatte. Wenn er irgendeine Zuversicht gehabt hätte, dass er ihn zu Lascelles und den Dienstboten hätte zurückführen können, wäre er umgekehrt. Aber er war sich sicher, dass Stranges Zauber ihn einfach wieder zu dieser Stelle bringen würde.


  Er hörte einen Laut aus der Bibliothek und zuckte erschrocken zusammen. Er wartete, aber niemand kam. Nach einer Weile wurde ihm klar, dass er wusste, was das Geräusch bedeutete. Er hatte es schon tausendmal gehört – es war ein Laut des Unmuts, den Strange über einem Buch ausstieß. Es war ein so vertrauter Laut – und für Mr. Norrell so eng verbunden mit der glücklichsten Zeit seines Lebens –, dass er den Mut fand, die Tür zu öffnen und einzutreten.


  Das Erste, was ihm auffiel, war die ungeheure Menge von brennenden Kerzen. Der Raum war in Licht getaucht. Strange hatte sich nicht die Mühe gemacht, nach Kerzenständern zu suchen; er hatte die Kerzen einfach auf Tische und Bücherschränke gestellt – und auf Bücherstapel. Die Bibliothek konnte jeden Augenblick in Flammen aufgehen. Überall lagen Bücher – auf den Tischen, auf dem Boden, viele davon aufgeschlagen und verkehrt herum, damit Strange sogleich eine interessante Stelle wiederfinden würde.


  Strange stand am anderen Ende des Zimmers. Er war wesentlich schlanker, als Mr. Norrell ihn in Erinnerung hatte. Er war nachlässig rasiert, sein Haar zerzaust. Er blickte nicht auf, als Mr. Norrell eintrat.


  »Sieben Menschen aus Norwich 1124«, las er aus dem Buch in seiner Hand vor. »Vier aus Aysgarth in Yorkshire an Weihnachten 1151, dreiundzwanzig aus Exeter 1201, einer aus Hathersage in Derbyshire 1243 – alle verzaubert und ins Elfenland entführt. Es war ein Problem, das er nie gelöst hat.«


  Er sprach so ruhig, dass Mr. Norrell – der jeden Augenblick damit rechnete, dass ihn ein zauberischer Blitz traf – sich umschaute, ob sich noch jemand im Raum aufhielt. »Wie bitte?«, sagte er.


  »John Uskglass«, sagte Strange, der sich immer noch nicht umdrehte. »Er konnte nicht verhindern, dass Elfen Christenmenschen entführten. Warum sollte ich annehmen, dass ich etwas kann, wozu er nicht in der Lage war?« Er las ein Stück weiter. »Ihr Labyrinth gefällt mir«, sagte er beiläufig. »Haben Sie Hickman benutzt?«


  »Was? Nein. De Chepe.«


  »De Chepe! Wirklich?« Zum ersten Mal sah Strange seinen Lehrer direkt an. »Ich habe ihn immer für einen überaus minderen Gelehrten ohne eigene originelle Ideen gehalten.«


  »Er war noch nie nach dem Geschmack von Leuten, die die effekthascherische Art von Zauberei mögen«, sagte Mr. Norrell nervös und unsicher, wie lange Stranges gelassene Stimmung andauern würde. »Er interessierte sich für Labyrinthe, Zauberwege, Zauber, die wirken, wenn man bestimmte Schritte und Wendungen unternimmt – solche Sachen. Eine lange Beschreibung seiner Zauberei findet sich in Belasis' Instruktionen...« Er hielt kurz inne. »... die Sie nie gesehen haben. Das einzige Exemplar davon ist hier. Im dritten Schrank neben dem Fenster.« Er deutete darauf und sah, dass das fragliche Fach leer war. »Oder vielleicht auf dem Boden. In dem Stapel.«


  »Ich werde gleich nachsehen«, sagte Strange.


  »Ihr Labyrinth war auch bemerkenswert«, sagte Mr. Norrell. »Den halben Abend habe ich versucht, daraus zu entkommen.«


  »Ach, ich habe getan, was ich unter diesen Umständen immer tue«, sagte Strange unbekümmert. »Ich habe Sie nachgeahmt und etwas verfeinert. Seit wann dauert sie an?«


  »Wie bitte?«


  »Seit wann befinde ich mich in der Dunkelheit?«


  »Seit Anfang Dezember.«


  »Und was für einen Monat haben wir jetzt?«


  »Februar.«


  »Drei Monate!«, rief Strange. »Drei Monate! Ich dachte, es wären Jahre!«


  Mr. Norrell hatte sich dieses Gespräch viele Male vorgestellt. Jedes Mal war Strange wütend und rachsüchtig gewesen, und er selbst hatte sich mit starken Argumenten gerechtfertigt. Aber jetzt, da sie einander gegenüberstanden, verwirrte ihn Stranges Unbeschwertheit völlig. Die fernen Schmerzen erwachten, die Mr. Norrell seit langem in seiner kleinen eingeschrumpften Seele spürte. Krallen wuchsen ihnen und kratzten an ihm. Seine Hände begannen zu zittern.


  »Ich war Ihr Feind«, brach es aus ihm heraus. »Ich habe Ihr Buch zerstört – alle Exemplare außer meinem eigenen. Ich habe Sie verleumdet und mich gegen Sie verschworen. Lascelles und Drawlight haben allen erzählt, dass Sie Ihre Frau umgebracht haben. Und ich habe die Leute in dem Glauben gelassen.«


  »Ja«, sagte Strange.


  »Aber das sind schreckliche Verbrechen. Warum sind Sie nicht wütend?«


  Strange schien einzuräumen, dass es sich um eine berechtigte Frage handelte. Er dachte einen Augenblick nach. »Ich nehme an, es liegt daran, dass ich vieles war, seit wir uns zum letzten Mal gesehen haben. Ich war Bäume und Flüsse und Hügel und Steine. Ich habe mit den Sternen, der Erde und dem Wind gesprochen. Man kann nicht das Gefäß sein, durch das die gesamte englische Zauberei fließt, und man selbst bleiben. Ich wäre wütend geworden, sagen Sie?«


  Mr. Norrell nickte.


  Strange lächelte sein altes ironisches Lächeln. »Dann seien Sie getröstet. Ich werde wütend werden. Zur rechten Zeit.«


  »Und Sie haben all das getan, nur um meine Pläne zu durchkreuzen?«, fragte Mr. Norrell.


  »Ihre Pläne zu durchkreuzen?«, sagte Strange erstaunt. »Nein! Ich habe es getan, um meine Frau zu retten!«


  Es folgte ein kurzes Schweigen, und währenddessen konnte Mr. Norrell Strange nicht in die Augen blicken. »Was wollen Sie von mir?«, fragte er leise.


  »Was ich immer von Ihnen wollte – Ihre Hilfe.«


  »Um den Zauber zu brechen?«


  »Ja.«


  Mr. Norrell dachte einen Augenblick nach. »Der hundertste Jahrestag der Verzauberung ist oft ein günstiger Zeitpunkt«, sagte er. »Es gibt mehrere Rituale und Prozeduren ...«


  »Danke«, sagte Strange mit mehr als nur einer Spur seines alten Sarkasmus in der Stimme, »aber ich hatte auf etwas gehofft, was ein bisschen früher wirken würde.«


  »Der Tod des Verzauberers setzt allen Vereinbarungen und Verzauberungen ein Ende, aber...«


  »Ah ja. Genau«, unterbrach ihn Strange interessiert. »Der Tod des Verzauberers! Darüber habe ich in Venedig oft nachgedacht. Mit der ganzen englischen Zauberei, die mir zur Verfügung steht, könnte ich ihn auf viele Arten töten. Ich könnte ihn aus großer Höhe hinunterschleudern. Ihn mit einem Blitzschlag verbrennen. Ihn unter einem Berg zermalmen. Stünde nur meine Freiheit auf dem Spiel, hätte ich es gewiss versucht. Aber es geht nicht um meine Freiheit, es geht um Arabella, und wenn ich gescheitert, wenn ich dabei umgekommen wäre, dann wäre ihr Schicksal für immer besiegelt. Deswegen habe ich weiter darüber nachgedacht. Und bin zu dem Schluss gekommen, dass es einen Mann auf der ganzen Welt gibt – in allen Welten, die jemals existierten –, der weiß, wie ich meinen Gegner besiegen kann. Ein Mann, der mir raten kann, was ich tun soll. Und mir ist klar geworden, dass es an der Zeit ist, mit ihm zu sprechen.«


  Mr. Norrell blickte beunruhigter drein als je zuvor. »Aber ich muss Ihnen sagen, dass ich mich nicht länger als Ihnen überlegen betrachte. Ich habe wesentlich mehr gelesen als Sie, das wohl, und ich will Ihnen helfen, so gut ich kann, aber ich kann Ihnen keine Sicherheit bieten, dass ich erfolgreicher sein werde als Sie.«


  Strange runzelte die Stirn. »Was? Wovon sprechen Sie? Ich meinte nicht Sie. Ich meinte John Uskglass. Ich will Ihre Hilfe, um John Uskglass herbeizurufen.«


  Mr. Norrell atmete schwer. Die Luft schien zu beben, als wäre ein tiefer Ton angeschlagen worden. Er war sich in einem nahezu schmerzhaften Maß der Dunkelheit bewusst, die sie umgab, der neuen Sterne über ihnen und der Lautlosigkeit der angehaltenen Uhren. Es war ein großer schwarzer Moment, der ewig dauerte, der ihn niederdrückte, ihn erstickte. Und in diesem Moment kostete es keine Mühe, zu glauben, dass John Uskglass in der Nähe war – nur einen Zauberspruch entfernt; die tiefen Schatten in den Ecken waren die Falten seiner Robe; der Rauch der flackernden Kerzen war das Rabengefieder um seinen Helm.


  Strange dagegen schienen solch unsterbliche Ängste nichts anzuhaben. Er beugte sich halb lächelnd ein wenig vor. »Kommen Sie, Mr. Norrell«, flüsterte er. »Für Lord Liverpool zu arbeiten ist langweilig. Das empfinden Sie doch genauso? Sollen andere Zauberer Klippen und Strände verzaubern. Bald wird es genügend von ihnen geben. Aber wir beide sollten etwas Außergewöhnliches tun.«


  Schweigen.


  »Sie haben Angst«, sagte Strange und zog sich ärgerlich ein Stück zurück.


  »Angst!«, brach es aus Mr. Norrell heraus. »Selbstverständlich habe ich Angst. Es wäre Wahnsinn – absoluter Wahnsinn –, keine Angst zu haben. Aber das ist nicht mein Einwand. Es wird nicht gehen. Was immer Sie sich davon erhoffen, es wird nicht gehen. Auch wenn es uns gelänge, ihn herbeizurufen – was uns beiden, Ihnen und mir, durchaus gelingen könnte –, so wird er uns nicht helfen, wie Sie es sich vorstellen. Könige befriedigen keine eitle Neugier – und dieser König am allerwenigsten.«


  »Sie nennen es eitle Neugier...«, begann Strange.


  »Nein, nein!«, sagte Mr. Norrell und unterbrach ihn hastig. »Ich nicht. Ich will Ihnen nur vor Augen führen, wie er es sehen wird. Was liegt ihm an zwei verlorenen Frauen? Sie stellen sich John Uskglass als gewöhnlichen Menschen vor. Ich meine einen Menschen wie Sie oder ich. Er wuchs im Elfenland auf und wurde dort ausgebildet. Die Lebensweise des Brugh war ihm eine zweite Natur – und in den meisten Brughs lebten gefangene Menschen –, er war selbst einer. Es wird ihn nicht beeindrucken. Er wird es nicht verstehen.«


  »Dann werde ich es ihm erklären. Mr. Norrell, ich habe England verändert, um meine Frau zu retten. Ich habe die Welt verändert. Ich werde nicht davor zurückscheuen, einen Menschen herbeizurufen, mag er so gewaltig sein, wie er will. Kommen Sie, Sir. Es hat keinen Sinn, darüber zu streiten. Als Erstes müssen wir ihn herbeizitieren. Wie fangen wir an?«


  Mr. Norrell seufzte. »Es ist nicht so, als würden wir irgendjemanden herbeirufen. Jede Zauberei, die mit John Uskglass zu tun hat, weist besondere Schwierigkeiten auf.«


  »Zum Beispiel?«


  »Nun, wir wissen nicht, wie wir ihn nennen sollen. Zitierungszauber verlangen vom Zauberer Sorgfalt im Umgang mit Namen. Keiner der Namen, mit dem wir John Uskglass belegen, war sein richtiger Name. Er wurde gestohlen und ins Elfenland gebracht, bevor er getauft wurde – deswegen wurde er zu dem namenlosen Kind im Brugh. ›Der namenlose Sklave‹ war einer der Namen, den er sich selbst gab. Die Elfen gaben ihm natürlich auf ihre Art auch einen Namen, aber den legte er ab, als er nach England zurückkehrte. Alle seine anderen Titel – der Rabenkönig, der Schwarze König, der König des Nordens – wurden ihm von anderen Menschen, nicht von ihm selbst gegeben.«


  »Ja, ja«, sagte Strange ungeduldig. »Das weiß ich alles. Aber John Uskglass war doch gewiss sein richtiger Name?«


  »Oh! Keinesfalls. So hieß ein junger normannischer Aristokrat, der, glaube ich, im Sommer 1097 starb. Der König – unser John Uskglass – behauptete, der Mann wäre sein Vater, aber viele Leute bezweifeln, dass sie überhaupt verwandt waren. Ich glaube nicht, dass dieses Durcheinander an Namen und Titeln Zufall ist. Der König wusste, dass andere Zauberer immer auf ihn aufmerksam werden würden, und deswegen schützte er sich vor der Belästigung durch ihre Zauberei, indem er ihre Sprüche vorsätzlich verwirrte.«


  »Was soll ich also tun?« Strange schnalzte mit den Fingern. »Raten Sie mir!«


  Mr. Norrell blinzelte mit seinen kleinen Augen. Er war es nicht gewohnt, schnell zu denken. »Wenn wir einen gewöhnlichen englischen Zitierungszauber benutzen – und dazu rate ich dringend, da sie nicht verbessert werden können –, dann können die Elemente des Zaubers die Arbeit der Identifizierung übernehmen. Wir brauchen einen Gesandten, einen Weg und eine Gabe.175 Wenn wir Dinge benutzen, die den König bereits kennen und zudem gut kennen, dann wird es nichts ausmachen, dass wir ihn nicht richtig benennen können, sie werden ihn ohne unsere Hilfe finden, zu uns bringen und ihn verpflichten. Verstehen Sie?«


  Trotz seiner Angst wurde er zunehmend lebhaft dank der Aussicht auf Zauberei – neue Zauberei – mit Mr. Strange.


  »Nein«, sagte Strange. »Ich verstehe überhaupt nicht.«


  »Dieses Haus steht auf dem Land des Königs, erbaut wurde es mit Steinen der Abtei des Königs. Ein Fluss fließt durch den Park – keine zweihundert Meter von diesem Raum entfernt. Auf diesem Fluss fuhr der König oft in seinem königlichen Boot. In meinem Küchengarten stehen ein Birnbaum und ein Apfelbaum – die direkten Nachfahren von Kernen, die der König ausspuckte, als er eines Sommerabends im Garten des Abts saß. Die alten Steine der Abtei sollen unser Gesandter sein, der Fluss soll unser Weg sein und die Äpfel und Birnen der nächsten Ernte sollen unsere Gabe sein. Dann können wir ihn einfach ›König‹ nennen. Die Steine, der Fluss, die Bäume kennen keinen anderen König als ihn.«


  »Gut«, sagte Strange. »Und welchen Zauberspruch empfehlen Sie? Gibt es welche in Belasis?«


  »Ja, drei.«


  »Sind sie einen Versuch wert?«


  »Nein, nicht wirklich.« Mr. Norrell öffnete eine Schublade und holte ein Blatt Papier heraus. »Das ist der Beste, den ich kenne. Ich bin es nicht gewohnt, Zitierungszauber zu betreiben – aber wenn ich es wäre, würde ich diesen benutzen.« Er reichte Strange das Blatt.


  Es war bedeckt mit Mr. Norrells kleiner präziser Handschrift. Ganz oben stand: »Mr. Stranges Zitierungszauber.«


  »Damit haben Sie Maria Absalom gerufen«,176 erklärte Mr. Norrell. »Ich habe ihn ein wenig verbessert. Ich habe das florilegium weggelassen, das Sie wortwörtlich von Ormskirk abgeschrieben haben. Wie Sie wissen, halte ich nichts von florilegia, im Allgemeinen, und dieses hier ist besonders unsinnig. Hinzugefügt habe ich eine Epitome von Bewahrung und Erlösung und einen Funken Gesuch – obschon ich bezweifle, dass uns das in diesem Fall viel helfen wird.«177


  »Jetzt ist der Zauber ebenso Ihr Werk wie meines«, sagte Strange. In seiner Stimme schwang weder Rivalität noch Groll mit.


  »Nein, nein«, erwiderte Norrell. »Die Struktur stammt ausschließlich von Ihnen. Ich habe nur die Kanten geglättet.«


  »Gut. Dann sind wir so weit, oder?«


  »Eins noch.«


  »Was?«


  »Es gibt gewisse Vorsichtsmaßnahmen, die wir ergreifen müssen, um Mrs. Stranges Sicherheit zu gewährleisten«, sagte Mr. Norrell.


  Strange warf ihm einen Blick zu, als hielte er es für ein wenig spät, dass sich Mr. Norrell Gedanken um Arabellas Sicherheit machte, aber Mr. Norrell eilte zu einem Bücherschrank, nahm einen dicken Band heraus und bemerkte es nicht.


  »Der Zauber steht in Chastons Liber novus. Ah ja. Hier ist er. Wir müssen einen Zauberpfad anlegen und eine Tür bauen, damit Mrs. Strange sicher aus dem Elfenland herauskommt. Sonst sitzt sie dort für immer in der Falle. Es könnte Jahrhunderte dauern, sie zu finden.«


  »Ach das«, sagte Strange. »Das habe ich bereits getan. Und ich habe einen Türwächter aufgestellt, der sie empfängt, wenn sie herauskommt. Alles ist bereit.«


  Er nahm den kleinen Stummel einer Kerze, stellte ihn in einen Kerzenständer und zündete ihn an.178 Dann rezitierte er den Zauberspruch. Er ernannte die Steine der Abtei zum Gesandten, der den König suchen sollte. Er ernannte den Fluss zum Weg, auf dem der König kommen sollte. Er ernannte die Äpfel und Birnen der nächsten Ernte zur Gabe, die der König erhalten sollte. Er bestimmte den Augenblick des Erlöschens der Kerze als den Zeitpunkt, zu dem der König erscheinen sollte.


  Die Kerze flackerte und erlosch...


  ... und in diesem Augenblick...


  ... in diesem Augenblick war der Raum voller Raben. Schwarze Flügel erfüllten die Luft wie große gestikulierende Hände, erfüllten Stranges Blickfeld mit einem Tumult schwarzer Flammen. Von allen Seiten trafen ihn Flügel und Krallen. Das Krächzen und Rufen war ohrenbetäubend. Raben flogen gegen Wände, gegen Fenster, gegen Strange. Er bedeckte den Kopf mit den Händen und stürzte zu Boden. Der Lärm und das Geflatter dauerten noch eine Weile an.


  Dann waren sie mit einem Lidschlag verschwunden, und im Raum war es still.


  Die Kerzen waren alle erloschen. Strange drehte sich auf den Rücken, aber eine Weile konnte er nichts weiter tun, als in die Dunkelheit zu starren. »Mr. Norrell?«, sagte er schließlich.


  Niemand antwortete.


  In der rabenschwarzen Dunkelheit stand er auf. Es gelang ihm, einen Schreibtisch zu finden und eine umgefallene Kerze zu ertasten. Er holte seine Zündholzschachtel aus der Tasche und zündete sie an.


  Er hob die Kerze hoch über den Kopf und sah, dass sich der Raum in größtem Chaos und unvorstellbarer Unordnung befand. Kein Buch stand mehr in einem Schrank. Tische und Bibliotheksleitern waren umgestürzt. Mehrere schöne Stühle taugten nur noch als Brennholz. Eine dicke Wehe Rabenfedern lag auf allem, als wäre schwarzer Schnee gefallen.


  Norrell lag halb auf dem Boden, halb saß er, den Rücken an einen Schreibtisch gestützt. Seine Augen waren geöffnet, starrten jedoch ins Leere. Strange brachte die Kerze vor sein Gesicht. »Mr. Norrell?«, sagte er noch einmal.


  Norrell flüsterte benommen: »Ich glaube, wir dürfen annehmen, dass wir seine Aufmerksamkeit haben.«


  »Ich glaube, Sie haben Recht, Sir. Wissen Sie, was passiert ist?«


  Noch immer flüsternd sagte Norrell: »Die Bücher haben sich alle in Raben verwandelt. Ich schaute auf Die Quelle des Herzens von Hugh Pontifex und habe gesehen, wie es sich verwandelte. Er hat es oft benutzt, wissen Sie – dieses Chaos aus schwarzen Vögeln. Seit meiner Kindheit habe ich darüber gelesen. Dass ich das erleben durfte, Mr. Strange! Dass ich das erleben durfte! Es hat einen Namen in der Sidhe-Sprache, die Sprache seiner Kindheit, aber der Name ist verloren gegangen.«179 Plötzlich ergriff er Stranges Hand. »Sind die Bücher gerettet?«


  Strange hob ein Buch vom Boden auf. Er entfernte die Rabenfedern und blickte auf den Titel: Sieben Türen und zweiundvierzig Schlüssel von Piers Russinol. Er schlug es an einer beliebigen Stelle auf und begann zu lesen: »... und dort befindet sich ein merkwürdiges Land wie ein Schachbrett, wo sich kahle Felsen mit fruchtbaren Obsthainen abwechseln, dorniges Ödland mit Weizenfeldern, feuchte Wiesen mit Wüsten. Und in diesem Land hat der Gott der Zauberer, der dreimal größte Hermes, einen Wächter vor jedes Tor und auf jede Brücke gestellt: an einem Ort einen Widder, an einem anderen eine Schlange... Klingt das richtig?«, fragte er zweifelnd.


  Mr. Norrell nickte. Er nahm sein Taschentuch und tupfte sich das Blut vom Gesicht.


  Die beiden Zauberer saßen auf dem Boden zwischen den Büchern und Federn, und eine Weile lang schwiegen sie. Die Welt war auf den Schein einer einzigen Kerzenflamme zusammengeschrumpft.


  Schließlich sagte Strange: »Wie nahe bei uns ist er, um so zaubern zu können?«


  »John Uskglass? Soweit ich weiß, kann er in hundert Welten Entfernung so zaubern – im Herzen der Hölle.«


  »Aber es lohnt sich, es herauszufinden, oder?«


  »Wirklich?«, sagte Mr. Norrell.


  »Nun, wenn wir zum Beispiel herausfinden, dass er ganz in der Nähe ist, könnten wir ...« Strange dachte kurz nach. »Wir könnten zu ihm gehen.«


  »Na gut.« Mr. Norrell seufzte. Weder blickte er sehr hoffnungsvoll drein, noch klang er so.


  Die erste – und in der Tat einzige – Voraussetzung für einen Ortungszauber ist eine Silberschale voll Wasser. In Hurtfew Abbey hatte Mr. Norrells Schale auf einem kleinen Tisch in der Ecke des Raums gestanden, aber die Heftigkeit des Flügelgeflatters hatte den Tisch zerbrochen, und die Schale war nirgendwo zu sehen. Sie suchten eine Zeit lang und fanden sie schließlich im Kamin, unter einem Durcheinander von Rabenfedern und feuchten, zerfetzten Buchseiten.


  »Wir brauchen Wasser«, sagte Mr. Norrell. »Ich habe es Lucas immer aus dem Fluss holen lassen. Wasser, das schnell fließt, ist am besten geeignet für Ortungszauber, und der Fluss von Hurtfew fließt sogar im Sommer schnell. Ich werde Wasser holen.«


  Aber Mr. Norrell war es nicht gewohnt, Dinge selbst zu erledigen, und es dauerte eine Weile, bis er das Haus verlassen hatte. Er stand auf dem Rasen und blickte empor zu den Sternen, die er nie zuvor gesehen hatte. Er hatte nicht das Gefühl, sich in einer Säule aus Dunkelheit mitten in Yorkshire zu befinden; es kam ihm vielmehr vor, als wäre der Rest der Welt verschwunden und er und Strange wären allein auf einer einsamen Insel oder einem Kap. Diese Vorstellung bekümmerte ihn weit weniger, als man vermuten könnte. Ihm hatte nie viel an der Welt gelegen, und er ertrug ihren Verlust mit philosophischer Gelassenheit.


  Am Ufer des Flusses kniete er sich in das gefrorene Gras, um die Schale mit Wasser zu füllen. Aus der Tiefe funkelten ihn die unbekannten Sterne an. Er stand auf (von der ungewohnten Anstrengung war ihm ein wenig schwindlig) und hatte sofort das überwältigende Gefühl, dass gezaubert wurde – es war stärker als je zuvor. Hätte ihn jemand gebeten zu beschreiben, was vor sich ging, hätte er gesagt, dass sich ganz Yorkshire von innen nach außen kehrte. Einen Augenblick lang wusste er nicht mehr, in welcher Richtung das Haus stand. Er drehte sich um, taumelte und stieß mit Mr. Strange zusammen, der aus unerfindlichem Grund direkt hinter ihm stand. »Ich dachte, Sie wollten in der Bibliothek warten«, sagte er überrascht.


  Strange schaute ihn finster an. »Ich bin in der Bibliothek geblieben. Im einen Moment lese ich Apollos Türwächter von Goubert und im nächsten bin ich hier.«


  »Sie sind mir nicht gefolgt?«, fragte Mr. Norrell.


  »Nein, natürlich nicht. Was geht hier vor? Und warum in Gottes Namen brauchen Sie so lange?«


  »Ich habe meinen Überzieher nicht gefunden«, sagte Mr. Norrell demütig. »Ich wusste nicht, wo Lucas ihn hingehängt hat.«


  Strange zog eine Braue hoch, seufzte und sagte: »Ich vermute, dass es Ihnen ebenso erging wie mir? Kurz bevor ich hierher gebracht wurde, hatte ich die Empfindung von Wind und Wasser und Feuer, alles zusammengemischt.«


  »Ja«, sagte Norrell.


  »Und einen schwachen Geruch nach wilden Kräutern und Bergen?«


  »Ja«, sagte Norrell.


  »Elfenzauber?«


  »Zweifellos«, sagte Mr. Norrell. »Es ist Teil des Zaubers, der Sie in der immerwährenden Dunkelheit festhält.« Er schaute sich um. »Wie groß ist sie?«


  »Wer?«


  »Die Dunkelheit.«


  »Das kann ich nicht sagen, weil sie sich mit mir bewegt. Aber andere Leute haben mir erzählt, dass sie so groß wie der Pfarrsprengel in Venedig ist, in dem ich gewohnt habe. Ein halber Morgen vielleicht?«


  »Ein halber Morgen! Bleiben Sie hier.« Mr. Norrell stellte die Silberschale auf den gefrorenen Boden und ging in Richtung der Brücke. Bald war nur noch seine graue Perücke zu sehen. Im Sternenlicht ähnelte sie nichts so sehr wie einer kleinen steinernen Schildkröte, die davonwatschelte.


  Die Welt ruckte noch einmal, und plötzlich standen die beiden Zauberer nebeneinander auf der Brücke über dem Fluss von Hurtfew.


  »Was um alles in der Welt...«, setzte Strange an.


  »Sehen Sie?«, sagte Mr. Norrell grimmig. »Der Zauber gestattet uns nicht, uns zu weit voneinander zu entfernen. Er hat jetzt auch mich erfasst. Ich nehme an, es handelt sich um eine bedauernswerte Ungenauigkeit im Zauber des Elfen. Er war nicht sorgfältig. Ich vermute, dass er Sie mit ›der englische Zauberer‹ oder mit einer ähnlich vagen Bezeichnung tituliert hat. Infolgedessen wirkt sein Zauber – der nur für Sie gedacht war – jetzt auf jeden englischen Zauberer, der da hineinstolpert.«


  »Aha!«, sagte Strange. Mehr sagte er nicht. Es schien nichts mehr zu sagen zu geben.


  Mr. Norrell wandte sich dem Haus zu. »Wenn schon nichts anderes, Mr. Strange«, sagte er, »dann ist das eine ausgezeichnete Illustration für die Notwendigkeit, beim Zaubern ganz präzise Namen zu verwenden.«


  In seinem Rücken hob Strange den Blick himmelwärts.


  In der Bibliothek stellten sie die Silberschale mit Wasser auf einen Tisch, der sich zwischen ihnen befand.


  Es war höchst sonderbar, aber die Entdeckung, dass er jetzt gemeinsam mit Strange in der immerwährenden Dunkelheit gefangen war, schien Mr. Norrells Stimmung zu heben. Frohgemut erinnerte er Strange daran, dass sie noch immer nicht wussten, bei welchem Namen sie John Uskglass rufen sollten, und dies gewiss ein großes Hindernis auf der Suche nach ihm wäre – mit Zauberei oder anderen Mitteln.


  Strange, den Kopf auf die Hände gestützt, starrte ihn düster an. »Versuchen Sie es einfach mit John Uskglass«, sagte er.


  Norrell zauberte und nannte John Uskglass als die gesuchte Person. Er unterteilte die Wasserfläche mit schimmernden Linien aus Licht in Viertel. Er gab jedem Viertel einen Namen: Himmel, Hölle, Erde und Elfenland. Sofort erglühte ein Fleck bläulichen Lichts im Viertel, das für die Erde stand.


  »Da!«, sagte Strange und sprang triumphierend auf. »Sehen Sie, Sir. Die Dinge sind nicht immer so schwierig, wie Sie glauben.«


  Norrell tippte auf das Viertel; die Unterteilungen lösten sich auf. Er erneuerte sie und nannte sie: England, Schottland, Irland, Anderswo. Der Lichtfleck tauchte in England auf. Er tippte auf das Viertel, unterteilte die Wasserfläche neu und studierte das Ergebnis. Und immer so weiter. Der Fleck glühte beständig.


  Er stieß einen leisen Laut aus.


  »Was ist?«, fragte Strange.


  Verwundert sagte Mr. Norrell: »Ich glaube, wir waren erfolgreich. Er ist hier. In Yorkshire.«


  KAPITEL 67


  Der Weißdornbaum


  Februar 1817


  Childermass ritt über einsames Moorland. Mitten im Moor stand ein einzelner verkrüppelter Weißdornbaum, und von dem Baum hing ein Leichnam. Er trug weder Rock noch Hemd und entblößte, was er zu Lebzeiten zweifellos verborgen hatte: seine merkwürdig entstellte Haut. Seine Brust, sein Rücken und seine Arme waren von einem komplizierten blauen Muster bedeckt, von so vielen Zeichen, dass er mehr blau als weiß war.


  Während er auf den Baum zuritt, fragte sich Childermass, ob der Mörder zum eigenen Spaß etwas auf die Haut gekritzelt hatte. Als er noch Matrose gewesen war, hatte er Geschichten von Ländern gehört, in denen die Geständnisse der Verbrecher mit schrecklichen Mitteln auf ihre Körper geschrieben wurden, bevor man sie umbrachte. Aus der Ferne sahen die Zeichen wie eine Schrift aus, aber als er näher kam, sah er, dass sie sich unter der Haut befanden.


  Er stieg vom Pferd und drehte die Leiche um, so dass er ihr Gesicht sehen konnte. Es war lila und geschwollen; die Augen traten aus den Höhlen und waren blutunterlaufen. Er betrachtete es, bis er in den verzerrten Zügen ein bekanntes Gesicht erkannte. »Vinculus«, sagte er.


  Er schnitt die Leiche mit seinem Taschenmesser vom Seil. Dann zog er Vinculus die Hose aus und betrachtete seinen Körper: den Leichnam eines zweibeinigen Tieres auf einem öden winterlichen Moor.


  Die seltsamen Zeichen bedeckten jeden Zoll seiner Haut mit Ausnahme seines Gesichts, seiner Hände, Geschlechtsteile und Fußsohlen. Er sah aus wie ein blauer Mann mit weißen Handschuhen und einer weißen Maske. Je länger Childermass ihn betrachtete, umso mehr meinte er, dass die Zeichen etwas bedeuteten. »Das sind die Lettern des Königs«, sagte er schließlich. »Das ist Robert Findhelms Buch.«


  In diesem Augenblick begannen scharfe eisige Schneeflocken zu fallen. Der Wind blies heftiger.


  Childermass dachte an Strange und Norrell in zwanzig Meilen Entfernung und lachte laut heraus. War es nicht vollkommen bedeutungslos, wer die Bücher in Hurtfew las? Das Wertvollste aller Bücher lag nackt und tot in Schnee und Wind.


  »Tja«, sagte er, »sind sie also mir zugefallen. ›Die größte Ehre und die größte Bürde, die einem Menschen in diesen Zeiten zuteil werden.‹«


  Im Augenblick war die Bürde offensichtlicher als die Ehre. Das Buch hatte eine überaus unhandliche Form. Er hatte keine Ahnung, wie lange Vinculus schon tot war oder wie bald er zu verwesen beginnen würde. Was sollte er tun? Er könnte es riskieren und die Leiche auf sein Pferd legen. Aber ein frisch gehängter Mann wäre schwer zu erklären, sollte er unterwegs jemandem begegnen. Er könnte die Leiche verstecken und Pferd und Wagen holen. Wie lange würde das dauern? Und wenn unterdessen jemand die Leiche fand und mitnahm? In York gab es Ärzte, die für Leichen zahlten und keine Fragen stellten.


  Ich könnte sie mit einem Zauber verstecken, dachte er.


  Ein Zauber würde sie gewiss vor menschlichen Blicken verbergen, aber es waren auch Hunde, Füchse und Krähen zu bedenken. Sie konnte Childermass mit keinem Zauber täuschen, den er kannte. Das Buch war schon einmal gegessen worden. Er wollte nicht riskieren, dass es ein zweites Mal geschah.


  Am einfachsten wäre es, eine Kopie anzufertigen, aber sein Heft, seine Feder und die Tinte lagen auf dem Tisch im Salon in der Dunkelheit von Hurtfew Abbey. Was also tun? Er könnte die Zeichen mit einem Stock in den gefrorenen Boden kratzen – aber das wäre nicht besser als das, was er hatte. Hätte es mehr Bäume gegeben, hätte er die Rinde abziehen, Holz verbrennen und mit der Asche auf die Rinde schreiben können. Aber es gab nur diesen einen verkrüppelten Weißdorn.


  Er blickte auf sein Messer. Vielleicht sollte er das Buch auf seinen eigenen Körper abschreiben? Mehreres sprach für diesen Plan. Erstens: Wer wusste schon, ob nicht die Anordnung der Zeichen auf dem Körper eine Bedeutung hatte? Je näher am Kopf, umso wichtiger der Text? Alles war möglich. Zweitens: Das Buch würde so verborgen und sicher. Er müsste sich keine Sorgen machen, dass es ihm gestohlen würde. Ob er es Strange oder Norrell zeigen wollte, hatte er noch nicht entschieden.


  Aber die Schrift auf Vinculus' Leiche war sowohl dicht als auch kompliziert. Selbst wenn er sein Messer dazu zwingen konnte, alle Punkte, Kreise und Schnörkel nachzuahmen – was er bezweifelte –, müsste er tief schneiden, damit die Zeichen von Dauer wären.


  Er zog Überzieher und Rock aus. Er öffnete die Manschette seines Hemds und krempelte den Ärmel hoch. Er wollte zunächst einmal als ersten Versuch ein Symbol auf der Innenseite von Vinculus' Arm auf die gleiche Stelle seines Arms übertragen. Das Ergebnis war nicht viel versprechend. Es floss so viel Blut, dass er nur mit Mühe erkennen konnte, was er tat, und vom Schmerz wurde er schwach.


  »Ich kann es mir leisten, Blut für diese Sache zu verlieren, aber die Schrift ist so umfangreich – es würde mich umbringen. Und wie um alles in der Welt soll ich abschreiben, was auf seinem Rücken steht? Ich werde ihn auf mein Pferd legen, und wenn mich jemand anspricht – nun, dann werde ich eben schießen, wenn nötig. Das ist ein Plan. Es ist kein sehr guter Plan, aber es ist ein Plan.«


  Brewer hatte sich ein Stück entfernt und fraß ein wenig trockenes Gras, das der Wind freigelegt hatte. Childermass ging zu ihm. Aus der Satteltasche nahm er ein Stück dickes Seil und die Schachtel mit seinen Pistolen. Er stieß eine Kugel in jede Pistole und lud sie mit Schießpulver.


  Er drehte sich um, um sich zu vergewissern, dass die Leiche noch an Ort und Stelle lag. Jemand – ein Mann – beugte sich über sie. Er steckte die Pistolen in die Taschen seines Überziehers und lief schreiend zu ihm.


  Der Mann trug schwarze Stiefel und einen schwarzen Reisemantel. Er kniete auf dem verschneiten Boden neben Vinculus.


  Einen kurzen Augenblick lang dachte Childermass, es wäre Strange – aber dieser Mann war nicht ganz so groß und etwas schmaler. Seine dunklen Kleider waren teuer und elegant. Aber sein glattes schwarzes Haar war wesentlich länger, als ein modebewusster Herr es getragen hätte; es verlieh ihm das Aussehen eines Methodistenpredigers oder eines romantischen Dichters. Ich kenne ihn, dachte Childermass. Er ist ein Zauberer. Ich kenne ihn gut. Warum fällt mir nicht ein, wie er heißt?


  Laut sagte er: »Das ist meine Leiche, Sir! Lassen Sie sie liegen.«


  Der Mann blickte auf. »Deine Leiche, John Childermass?«, sagte er in leicht ironischem Tonfall. »Ich dachte, es wäre meine.«


  Es war seltsam, denn trotz seiner Kleider und seiner kühlen Autorität war seine Sprache ungehobelt, sogar für Childermass' Ohren. Sein Akzent stammte aus dem Norden – daran bestand kein Zweifel –, aber Childermass erkannte ihn nicht wieder. Er hätte aus Northumbria stammen können, aber es schwang noch etwas anderes mit – die Sprache kalter Länder jenseits der Nordsee und, was noch ungewöhnlicher schien, seine Aussprache klang mehr als nur ein bisschen französisch.


  »Nun, Sie täuschen sich.« Childermass hob die Pistolen. »Ich werde auf Sie schießen, Sir, wenn ich muss. Aber lieber wäre es mir, ich müsste nicht. Überlassen Sie mir die Leiche und gehen Sie Ihrer Wege.«


  Der Mann schwieg. Er betrachtete Childermass noch einen Moment, dann wandte er sich wieder seiner Betrachtung der Leiche zu, als hätte er genug von ihm.


  Childermass schaute sich nach einem Pferd oder einer Kutsche um, nach irgendeinem Hinweis, wie der Mann hierher gekommen war. Er sah nichts. In dem ganzen großen Moor gab es nur zwei Männer, ein Pferd, die Leiche und den Weißdornbaum.


  Aber irgendwo muss eine Kutsche sein, dachte er. Auf seinem Mantel ist nicht ein Schmutzspritzer und auch nichts an seinen Stiefeln. Er schaut aus, als käme er gerade von seinem Kammerdiener. Wo sind seine Diener?


  Das war ein beunruhigender Gedanke. Childermass bezweifelte nicht, dass er diesen blassen, dünnen, poetisch aussehenden Mann ohne große Mühe würde überwältigen können, aber ein Kutscher und zwei oder drei stämmige Diener wären etwas völlig anderes.


  »Gehört Ihnen das Land hier, Sir?«, fragte er.


  »Ja.«


  »Und wo ist Ihr Pferd? Wo ist Ihre Kutsche? Wo sind Ihre Diener?«


  »Ich habe kein Pferd, John Childermass. Ich habe keine Kutsche. Und nur einer meiner Diener ist hier.«


  »Wo?«


  Ohne aufzublicken, hob der Mann den Arm und deutete mit einem dünnen blassen Finger.


  Childermass blickte verwirrt hinter sich. In seinem Rücken stand niemand. Nur der Wind blies über die verschneiten Grasbüschel. Was meinte er? Den Wind oder den Schnee? Er hatte von mittelalterlichen Zauberern gehört, die diese oder andere Naturkräfte als Diener beanspruchten. Langsam begann er zu begreifen. »Was? Nein, Sir, Sie irren sich. Ich bin nicht Ihr Diener!«


  »Du hast damit geprahlt, es ist noch keine drei Tage her«, sagte der Mann.


  Es gab nur eine Person, die behaupten konnte, Childermass' Herr zu sein. War das auf irgendeine mysteriöse Weise Norrell? Ein Aspekt von Norrell? In der Vergangenheit waren Zauberer bisweilen in unterschiedlichen Gestalten aufgetreten, die den Eigenschaften ihres Charakters entsprachen. Childermass überlegte, welcher Aspekt von Gilbert Norrells Charakter sich plötzlich als blasser, gut aussehender Mann mit einem sonderbaren Akzent und großer Autorität manifestieren könnte. In letzter Zeit waren merkwürdige Dinge geschehen, aber etwas so Merkwürdiges nicht. »Sir!«, rief er. »Ich habe Sie gewarnt. Lassen Sie die Leiche in Ruhe.«


  Der Mann beugte sich tiefer über Vinculus' Leichnam. Er nahm etwas aus seinem eigenen Mund – eine winzige Perle, leicht von schwachem rosasilbrigem Licht gefärbt. Er legte sie in Vinculus' Mund. Die Leiche erbebte. Es war nicht das Schaudern eines kranken Mannes, ebenso wenig wie das Frösteln eines gesunden Menschen; es war wie das Zittern eines kahlen Birkenwaldes, wenn der Frühling seinen Atem über ihn gehen lässt.


  »Entfernen Sie sich von der Leiche, Sir!«, schrie Childermass. »Ich werde Sie nicht noch einmal auffordern.«


  Der Mann blickte nicht einmal auf. Er fuhr mit der Fingerspitze über die Leiche, als würde er darauf schreiben.


  Childermass zielte mit der rechten Hand neben die linke Schulter des Mannes, in der Absicht, ihn zu erschrecken. Er feuerte; eine Wolke aus Rauch und der Geruch nach Schießpulver stiegen von der Pfanne auf; das Rohr spie Funken und noch mehr Rauch.


  Aber die Kugel weigerte sich zu fliegen. Sie hing in der Luft wie in einem Traum. Sie drehte sich, blähte sich auf und veränderte die Gestalt. Plötzlich wuchsen ihr Flügel, dann verwandelte sie sich in einen Kiebitz und flog davon. Im gleichen Augenblick wurde Childermass' Geist so ruhig und starr wie ein Stein.


  Der Mann fuhr mit dem Finger über Vinculus, und die Muster und Symbole flossen und wirbelten, als wären sie auf Wasser geschrieben. Er tat das eine Weile, und als er zufrieden war, ließ er es sein und stand auf.


  »Du irrst dich«, sagte er zu Childermass. »Er ist nicht tot.« Er trat zu Childermass und stellte sich direkt vor ihn. So umstandslos wie Eltern einem Kind das Gesicht säubern, leckte der Mann den Finger ab und tupfte je ein Symbol auf Childermass' Lider, auf seine Lippen und über sein Herz. Dann stieß er gegen Childermass' linke Hand, so dass die Pistole zu Boden fiel. Er malte ein weiteres Symbol auf Childermass' Handfläche. Dann drehte er sich um und wollte offensichtlich gehen, aber er blickte zurück, besann sich und machte eine letzte Geste über dem Schnitt in Childermass' Gesicht.


  Der Wind fuhr in den fallenden Schnee, ließ ihn stieben und schweben. Brewer gab ein Geräusch von sich, als hätte ihn etwas erschreckt. Der Schnee und die Schatten schienen für einen Augenblick das Bild eines dünnen dunklen Mannes in Mantel und Stiefeln zu bilden. Im nächsten Moment war das Trugbild verschwunden.


  Childermass blinzelte. »Was tue ich hier?«, fragte er sich gereizt. »Und warum spreche ich mit mir selbst? Jetzt ist nicht die Zeit zum Träumen.« Es roch nach Schießpulver. Eine seiner Pistolen lag im Schnee. Als er sie aufhob, war sie noch warm, als hätte er sie vor kurzem abgefeuert. Das war seltsam, aber die Zeit reichte nicht, um angemessen überrascht zu sein, denn ein Geräusch ließ ihn aufblicken.


  Vinculus war dabei aufzustehen. Unbeholfen und fuchtelnd wie etwas Neugeborenes, das noch nicht weiß, wozu es Gliedmaßen hat. Er stand einen Moment lang da, sein Körper schwankte, sein Kopf zuckte hin und her. Dann öffnete er den Mund und schrie Childermass an. Aber der Laut, der aus seinem Mund kam, war kein Laut; es war die leere Haut eines Schreis ohne Fleisch und Knochen.


  Es war zweifellos das Merkwürdigste, was Childermass jemals gesehen hatte: ein nackter blauer Mann mit blutunterlaufenen Augen, der mitten in einem verschneiten Moor lautlos schrie. Es war eine so außergewöhnliche Situation, dass er eine Weile nicht wusste, was er tun sollte. Er fragte sich, ob er es mit dem Zauber der Wiederherstellung geflohener Ruhe von Gilles de Marston versuchen sollte, aber nach kurzem Nachdenken fiel ihm etwas Besseres ein. Er holte den Rotwein heraus, den Lucas ihm mitgegeben hatte, und hielt ihn Vinculus hin. Vinculus beruhigte sich und blickte die Flasche starr an.


  Eine Viertelstunde später saßen sie beide auf einem Grasbüschel unter dem Weißdornbaum und frühstückten – mit Rotwein und ein paar Äpfeln. Vinculus hatte Hemd und Hose angezogen und sich in Brewers Decke gewickelt. Er erholte sich erstaunlich schnell vom Erhängtwerden. Seine Augen waren noch immer blutunterlaufen, aber nicht mehr so beunruhigend anzusehen. Er sprach mit heiserer Stimme und wurde immer wieder von heftigen Hustenanfällen unterbrochen, aber man konnte ihn verstehen.


  »Jemand hat versucht, dich zu hängen«, erzählte Childermass. »Ich weiß nicht, wer oder warum. Gott sei Dank habe ich dich rechtzeitig gefunden und abgeschnitten.« Als er das sagte, spürte er, dass eine leise Frage seine Gedanken störte. Er sah Vinculus vor seinem geistigen Auge, tot auf dem Boden liegend, und eine schmale weiße Hand, die deutete. Wer war das gewesen? Die Erinnerung entglitt ihm. »Sag mir«, fuhr er fort. »Wie wird ein Mann zu einem Buch? Ich weiß, dass Robert Findhelm deinem Vater das Buch gegeben hat und er es zu dem Mann in den Hügeln von Derbyshire bringen sollte.«


  »Der letzte Mann in England, der die Lettern des Königs lesen konnte«, krächzte Vinculus.


  »Aber dein Vater hat das Buch nicht abgeliefert. Stattdessen hat er es bei der Wettsauferei in Sheffield aufgegessen.«


  Vinculus trank noch einmal aus der Flasche und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Vier Jahre später wurde ich geboren, und die Lettern des Königs waren auf meinen kleinen Körper geschrieben. Als ich siebzehn war, habe ich den Mann in Derbyshire gesucht – er hat gerade noch lange genug gelebt, dass ich mit ihm reden konnte. Das war eine Nacht! Eine sternenfunkelnde Sommernacht, als das Buch des Königs und der letzte Leser der Lettern des Königs sich trafen und zusammen Wein tranken. Wir saßen auf der Kuppe des Hügels bei Bretton, schauten hinaus auf England, und er las von mir das Schicksal Englands ab.«


  »Und das war die Prophezeiung, die du Strange und Norrell vorgetragen hast?«


  Vinculus, der einen weiteren Hustenanfall hatte, nickte. Als er wieder sprechen konnte, sagte er: »Und auch dem namenlosen Sklaven.«


  »Wem?«, fragte Childermass stirnrunzelnd. »Wer ist das?«


  »Ein Mann«, erwiderte Vinculus. »Es war Teil meiner Aufgabe, seine Geschichte zu tragen. Er fing an als Sklave. Wird bald König sein. Sein richtiger Name wurde ihm bei seiner Geburt verweigert.«


  Childermass dachte kurz darüber nach. »Du meinst John Uskglass?«


  Vinculus gab einen ärgerlichen Laut von sich. »Hätte ich John Uskglass gemeint, hätte ich es gesagt. Nein, nein. Er ist überhaupt kein Zauberer. Er ist ein Mann wie du und ich.« Er überlegte. »Aber schwarz«, fügte er hinzu.


  »Ich habe nie von ihm gehört«, sagte Childermass.


  Vinculus sah ihn amüsiert an. »Selbstverständlich nicht. Du hast dein ganzes Leben in der Tasche des Zauberers aus Mayfair verbracht. Du weißt nur, was er weiß.«


  »Na und?«, sagte Childermass gekränkt. »Das ist nicht wenig, oder? Norrell ist ein schlauer Mann – und Strange ebenfalls. Sie haben ihre Fehler wie andere Menschen auch, aber ihre Errungenschaften sind dennoch bemerkenswert. Täusch dich nicht, ich bin John Uskglass' Mann. Oder wäre es, wenn er hier wäre. Aber du musst zugeben, dass das Wiederaufleben der englischen Zauberei ihr Werk ist, nicht seines.«


  »Ihr Werk!«, sagte Vinculus verächtlich. »Ihrs? Verstehst du denn immer noch nicht. Sie sind die Zauberei, die John Uskglass betreibt. Mehr sind sie nie gewesen. Und er zaubert jetzt!«


  KAPITEL 68


  »Ja.«


  Februar 1817


  In der Silberschale mit Wasser flackerte der Lichtfleck auf und erlosch.


  »Was?«, rief Strange. »Was ist passiert? Schnell, Mr. Norrell.«


  Norrell tippte auf die Wasserfläche, unterteilte sie mit Lichtlinien und flüsterte ein paar Worte, aber das Wasser in der Schale blieb dunkel und still. »Er ist verschwunden«, sagte er.


  Strange schloss die Augen.


  »Das ist sehr seltsam«, fuhr Mr. Norrell verwundert fort. »Was, glauben Sie, hat er in Yorkshire getan?«


  »Oh!«, rief Strange. »Ich nehme an, dass er gekommen ist, um mich in den Wahnsinn zu treiben.« Er stieß einen halb zornigen, halb selbstmitleidigen Schrei aus. »Warum will er mich nicht anhören? Nach allem, was ich getan habe, warum will er mich nicht einmal sehen? Mit mir sprechen?«


  »Er ist ein alter Zauberer und ein alter König«, sagte Mr. Norrell. »Beide sind nicht leicht zu beeindrucken.«


  »Alle Zauberer wollen ihre Lehrer in Staunen versetzen. Ich habe Sie in Staunen versetzt. Und ich wollte ihn in Staunen versetzen.«


  »Aber Ihr eigentliches Ziel ist es, Mrs. Strange von der Verzauberung zu befreien«, erinnerte ihn Norrell.


  »Ja, ja. Das stimmt«, sagte Strange gereizt. »Natürlich. Nur...« Er beendete den Satz nicht.


  Es herrschte Schweigen, und dann sagte Norrell, der nachdenklich dreingeblickt hatte: »Sie sprachen davon, dass Zauberer stets wünschen, ihre Lehrer zu beeindrucken. Das erinnert mich an etwas, was 1156 passiert ist...«


  Strange seufzte.


  »In jenem Jahr litt John Uskglass unter einer seltsamen Krankheit – wie er es von Zeit zu Zeit tat. Nachdem er genesen war, wurde in seinem Haus in Newcastle ein Fest abgehalten. Die Könige und Königinnen brachten ihm Geschenke von immensem Wert und Prunk – Gold, Rubine, Elfenbein, seltene Gewürze. Die Zauberer brachten zauberische Dinge – Wolken der Offenbarung, singende Bäume, Schlüssel zu mystischen Türen und so weiter –, jeder versuchte, den anderen zu übertreffen. Der König dankte allen auf dieselbe ernste Art. Als letzter Zauberer trat Thomas Godbless vor ihn. Seine Hände waren leer. Er brachte kein Geschenk. Er hob den Kopf und sagte: ›Herr, ich bringe Euch die Bäume und Berge. Ich bringe Euch den Wind und den Regen.‹ Die Könige und Königinnen, die großen Herren und Damen und die anderen Zauberer staunten über seine Unverfrorenheit. Ihnen schien, als hätte er überhaupt nichts gebracht. Aber zum ersten Mal seit seiner Krankheit lächelte der König.«


  Strange dachte darüber nach. »Tja«, sagte er. »Ich fürchte, ich zähle zu den Königen und Königinnen. Ich werde nicht schlau daraus. Woher haben Sie die Geschichte?«


  »Sie steht in Belasis' Instruktionen. In meiner Jugend studierte ich die Instruktionen mit leidenschaftlicher Hingabe und fand diese Passage besonders faszinierend. Ich kam zu dem Schluss, dass Godbless die Bäume und Berge und so weiter irgendwie dazu gebracht hatte, John Uskglass auf mystische Weise zu grüßen, sich vor ihm zu verneigen. Ich schmeichelte mir, etwas verstanden zu haben, was Belasis nicht verstanden hatte, aber dann habe ich nicht mehr darüber nachgedacht – ich hatte keine Verwendung für diese Art Zauberei. Jahre später fand ich in Lanchesters Sprache der Vögel einen Zauberspruch. Lanchester hatte ihn aus einem älteren, verloren gegangenen Buch. Er gab zu, nicht zu wissen, wozu er diente, aber ich glaube, es ist der Spruch, den Godbless benutzte – oder ein sehr ähnlicher. Wenn Sie wirklich mit John Uskglass sprechen wollen, könnten wir ihn jetzt anwenden. Wir könnten England bitten, ihn zu grüßen.«


  »Was wird das nützen?«, fragte Strange.


  »Nützen? Nichts. Zumindest nicht direkt. Aber es wird John Uskglass an die Bande zwischen ihm und England erinnern. Und es wird ihm unseren Respekt beweisen, was gewiss dem Verhalten entspricht, das ein König von seinen Untertanen erwartet.«


  Strange zuckte die Schultern. »Ich habe nichts Besseres vorzuschlagen«, sagte er. »Wo ist Ihre Ausgabe der Sprache der Vögel?«


  Er sah sich im Raum um. Alle Bücher lagen, wohin sie gefallen waren, als sie aufhörten, Raben zu sein. »Wie viele Bücher haben Sie?«, fragte er.


  »Vier- oder fünftausend«, sagte Mr. Norrell.


  Jeder der Zauberer nahm eine Kerze und begann zu suchen.


  Der Herr mit dem Haar wie Distelwolle schritt rasch die von Feldmauern gerahmte Straße entlang, die nach Starecross führte. Stephen stolperte hinter ihm her, unterwegs von einem Tod zum nächsten.


  England schien ihm nur mehr Schrecken und Elend. Die Formen der Bäume waren wie gefrorene Schreie. Von einem Ast hing ein Bündel trockenes Laub und raschelte im Wind – das war Vinculus am Weißdornbaum. Der von einem Fuchs zerrissene Kadaver eines Kaninchens lag auf dem Weg – das war Lady Pole, die der Herr bald töten würde.


  Tod auf Tod, Schrecken auf Schrecken; und es gab nichts, was Stephen tun konnte, um es zu verhindern.


  In Starecross Hall saß Lady Pole an einem Schreibtisch in ihrem Wohnzimmer und schrieb wie wild. Auf dem Tisch lagen zahllose Blätter verstreut, alle bedeckt mit ihrer Handschrift.


  Es wurde an die Tür geklopft, und Mr. Segundus trat ein. »Ich bitte um Entschuldigung«, sagte er. »Darf ich Sie etwas fragen? Schreiben Sie an Sir Walter?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Die Briefe sind für Lord Liverpool und den Redakteur der Times bestimmt.«


  »Wirklich?«, sagte Mr. Segundus. »Nun, ich habe gerade selbst einen Brief geschrieben – an Sir Walter –, aber nichts wird ihn gewiss so erfreuen wie eine oder zwei Zeilen von Ihrer Ladyschaft, die ihm versichert, dass sie wohlauf und entzaubert ist.«


  »Dafür wird Ihr Brief sorgen. Es tut mir Leid, Mr. Segundus, aber so lange meine liebe Mrs. Strange und der arme Stephen in der Gewalt dieses bösen Geistes sind, kann ich an nichts anderes denken! Sie müssen diese Briefe sofort abschicken! Und wenn ich damit fertig bin, werde ich an den Erzbischof von Canterbury und an den Prinzregenten schreiben.«


  »Glauben Sie nicht, dass Sir Walter die richtige Person wäre, um sich an so hochgestellte Herren zuwenden? Gewiss ...«


  »Nein, nein«, rief sie entrüstet. »Ich habe nicht vor, andere Leute um Dinge zu bitten, die ich genauso gut selbst erledigen kann. Ich habe nicht vor, mich innerhalb einer Stunde von der Hilflosigkeit der Verzauberung in eine andere Art von Hilflosigkeit zu begeben. Außerdem kann Sir Walter die wahre Grauenhaftigkeit von Mr. Norrells Verbrechen nicht halb so gut erklären wie ich.«


  In diesem Augenblick betrat eine weitere Person den Raum – Mr. Segundus' Diener Charles, der berichtete, dass im Dorf etwas sehr Merkwürdiges vor sich ging. Der große schwarze Mann – der Ihre Ladyschaft ursprünglich nach Starecross gebracht hatte – war mit einem silbernen Diadem auf dem Kopf zurückgekehrt, in Begleitung eines Herrn in einem leuchtend grünen Rock und mit Haar wie Distelwolle.


  »Stephen! Stephen und der Verzauberer!«, rief Lady Pole. »Schnell, Mr. Segundus. Sammeln Sie all Ihre Kräfte. Wir brauchen Sie, um ihn zu besiegen. Sie müssen Stephen befreien, so wie Sie mich befreit haben.«


  »Einen Elfen besiegen!«, rief Mr. Segundus entsetzt. »Nein! Das kann ich nicht. Es brauchte einen weit größeren Zauberer...«


  »Unsinn!«, rief sie mit funkelnden Augen. »Denken Sie daran, was Childermass zu Ihnen gesagt hat. Die Jahre des Studiums haben Sie darauf vorbereitet. Sie müssen es einfach versuchen!«


  »Aber ich weiß nicht...«, setzte er ratlos an.


  Aber es war nicht wichtig, was er nicht wusste. Kaum hatte sie aufgehört zu sprechen, stürzte sie aus dem Zimmer – und da er sich verpflichtet fühlte, sie zu beschützen, war er auch verpflichtet, ihr nachzulaufen.


  In Hurtfew hatten die beiden Zauberer Die Sprache der Vögel gefunden; das Buch lag auf dem Tisch, aufgeschlagen auf der Seite mit dem Elfenzauber. Aber es bestand weiterhin das Problem, einen Namen für John Uskglass zu finden. Norrell saß über die Silberschale mit Wasser gebeugt und betrieb Ortungszauberei. Sie hatten es bereits mit allen erdenklichen Namen und Titeln versucht, aber der Ortungszauber erkannte keinen davon wieder. Das Wasser in der Silberschale blieb dunkel und still.


  »Wie wäre es mit seinem Elfennamen?«, sagte Strange.


  »Der ist verloren«, erwiderte Norrell.


  »Haben wir es schon mit König des Nordens versucht?«


  »Ja.«


  »Oh.« Strange dachte kurz nach. »Wie lautete die komische Anrede, die Sie vorhin erwähnten? Wie er sich selbst genannt hat. Der namenlose Irgendwas?«


  »Der namenlose Sklave?«


  »Ja. Versuchen Sie es damit.«


  Norrell blickte zweifelnd drein, aber er wandte den Zauber auf den namenlosen Sklaven an. Sofort tauchte der bläuliche Lichtfleck auf. Er machte weiter, und es stellte sich heraus, dass sich der namenlose Sklave in Yorkshire aufhielt – genau da, wo John Uskglass zuvor gewesen war.


  »Na also!«, rief Strange triumphierend. »Unsere Befürchtungen waren unbegründet. Er ist noch da.«


  »Aber ich glaube nicht, dass es dieselbe Person ist«, sagte Mr. Norrell. »Irgendwie sieht es anders aus.«


  »Mr. Norrell, zügeln Sie Ihre Phantasie, ich bitte Sie. Wer sollte es sonst sein? Wie viele namenlose Sklaven kann es in Yorkshire geben?«


  Das war eine so einleuchtende Frage, dass Mr. Norrell keine weiteren Einwände erhob.


  »Und jetzt der Zauberspruch«, sagte Strange. Er nahm das Buch und begann, ihn zu rezitieren. Er wandte sich an die Bäume Englands, die Berge Englands, das Sonnenlicht, das Wasser, die Vögel, die Erde und die Steine. Er wandte sich an sie alle, an einen nach dem anderen, und bat sie, sich in die Hände eines namenlosen Sklaven zu geben.


  Stephen und der Herr erreichten die Packpferdbrücke, die nach Starecross hineinführte.


  Im Dorf war es still; kaum jemand war zu sehen. In einer Tür goss ein Mädchen in einem gemusterten Kleid und einem Wollschal Milch aus Holzeimern in Käsefässchen. Ein Mann in Gamaschen und mit einem breitkrempigen Hut kam neben einem Haus die Straße entlang; neben ihm trottete ein Hund. Als der Mann und der Hund um die Ecke bogen, grüßten sich das Mädchen und der Mann lächelnd, und der Hund bellte freudig. Es war eine einfache häusliche Szene, die Stephen üblicherweise erfreut hätte, aber jetzt empfand er nur ein Schaudern; wenn der Mann die Hand ausgestreckt und das Mädchen geschlagen – oder erwürgt – hätte, er hätte sich nicht gewundert.


  Der Herr war bereits auf der Packpferdbrücke. Stephen folgte ihm, und ...


  ... alles veränderte sich. Die Sonne kam hinter einer Wolke hervor; sie schien durch die winterlichen Bäume; Hunderte kleiner heller Sonnenflecken tauchten auf. Die Welt wurde zu einem Puzzlespiel oder Labyrinth. Sie erinnerte an den Aberglauben, dass man nicht auf die Ritzen zwischen Pflastersteinen treten darf – oder an den seltsamen Zauber namens Doncaster Squares, der auf einer Art Schachbrett vollführt wird. Plötzlich hatte alles eine Bedeutung. Stephen traute sich kaum, noch einen Schritt zu gehen. Wenn er es täte, wenn er zum Beispiel auf diesen Schatten trat oder jenen Lichtfleck, dann könnte sich die Welt für immer verändern.


  Einen Moment!, dachte er verzweifelt. Ich bin nicht bereit dafür. Ich habe nicht nachgedacht. Ich weiß nicht, was ich tun soll.


  Aber es war zu spät. Er blickte auf.


  Die kahlen Äste vor dem Himmel waren eine Schrift, und obwohl er es nicht wollte, konnte er sie lesen. Er sah, dass es eine Frage war, die die Bäume ihm stellten.


  »Ja«, antwortete er ihnen.


  Ihr Alter und ihr Wissen gehörten ihm.


  Jenseits der Bäume erhob sich eine hohe, schneebedeckte Bergkette, wie eine auf den Himmel gezeichnete Linie. Ihr Schatten fiel blau in den Schnee davor. Sie verkörperte alle Arten von Kälte und Härte. Sie grüßte Stephen als einen lang vermissten König. Auf ein Wort von Stephen hin würde sie herabstürzen und seine Feinde zermalmen. Sie stellte Stephen eine Frage.


  »Ja«, sagte er zu ihr.


  Ihre Verachtung und Kraft ging auf ihn über.


  Der schwarze Bach unter der Packpferdbrücke sang ihm seine Frage vor.


  »Ja«, sagte er.


  Die Erde sagte...


  »Ja«, sagte er.


  Die Saatkrähen, Elstern, Rotdrosseln und Buchfinken sagten...


  »Ja«, sagte er.


  Die Steine sagten...


  »Ja«, sagte Stephen. »Ja. Ja. Ja.«


  Jetzt hielt er ganz England in seiner schwarzen Hand. Alle Engländer waren seiner Gnade ausgeliefert. Jetzt konnte er jede Beleidigung rächen. Jetzt konnte er jede Kränkung seiner armen Mutter tausendfach vergelten. Ganz England konnte er in einem Augenblick in Schutt und Asche legen. Er konnte die Häuser über ihren Bewohnern einstürzen lassen. Er konnte Bergen befehlen, umzufallen, und Tälern, ihre Lippen zu schließen. Er konnte Zentauren rufen, Sterne auslöschen, den Mond vom Himmel stehlen. Jetzt. Jetzt. Jetzt.


  Jetzt kamen Lady Pole und Mr. Segundus im bleichen Wintersonnenlicht von der Halle herunter auf sie zugelaufen. Lady Pole blickte den Herrn hasserfüllt an. Der arme Mr. Segundus war verwirrt und bestürzt.


  Der Herr wandte sich zu Stephen um und sagte etwas. Stephen hörte ihn nicht: Die Berge und Wälder sprachen zu laut. Aber er sagte: »Ja.«


  Der Herr lachte fröhlich und hob die Arme, um Lady Pole zu verzaubern.


  Stephen schloss die Augen. Er sprach ein Wort zu den Steinen der Packpferdbrücke.


  Ja, sagten die Steine. Und die Brücke bäumte sich auf wie ein scheuendes Pferd und warf den Herrn in den Bach.


  Stephen sagte ein Wort zum Bach.


  Ja, sagte der Bach. Er nahm den Herrn in einen eisernen Griff und trug ihn rasch davon.


  Stephen sah, dass Lady Pole zu ihm sprach, dass sie ihn am Arm zu fassen versuchte; er sah Mr. Segundus' blasses erstauntes Gesicht, er sah, dass auch er etwas sagte; aber Stephen hatte keine Zeit, ihnen zu antworten. Wer wusste schon, wie lange die Welt bereit war, ihm zu gehorchen? Er sprang von der Brücke und lief am Ufer des Baches entlang.


  Die Bäume schienen ihn zu grüßen, als er an ihnen vorbeilief; sie erzählten von alten Bündnissen und erinnerten ihn an vergangene Zeiten. Der Sonnenschein nannte ihn König und brachte seine Freude zum Ausdruck, ihn hier zu sehen. Er hatte keine Zeit, ihnen zu erklären, dass er nicht die Person war, für die sie ihn hielten.


  Er kam an einen Ort, wo das Land zu beiden Seiten des Baches steil anstieg – ein tiefes Tal im Moor, in dem Mühlsteine gehauen wurden. Verstreut auf den Seiten des Tals lagen große runde, behauene Steine, alle halb so groß wie ein Mensch.


  Der Bach brodelte und kochte, wo der Herr gefangen war. Stephen kniete sich auf einen flachen Stein und beugte sich über das Wasser. »Es tut mir Leid«, sagte er. »Sie wollten nur Gutes, ich weiß.«


  Das Haar des Herrn strömte wie silberne Schlangen im dunklen Wasser. Sein Gesicht war ein schrecklicher Anblick. In seinem Zorn und seinem Hass verlor er die Ähnlichkeit mit den Menschen: seine Augen standen immer weiter auseinander, auf seinem Gesicht wuchs ein Fell, und er fletschte knurrend die Zähne.


  Eine Stimme in Stephens Kopf sagte: »Wenn du mich umbringst, wirst du nie deinen Namen erfahren.«


  »Ich bin der namenlose Sklave«, sagte Stephen. »Ich war nie etwas anderes, und heute bin ich es zufrieden, nur das zu sein.«


  Er sprach ein Wort zu den Mühlsteinen. Sie flogen hoch in die Luft und stürzten sich auf den Herrn. Er sprach zu den anderen Steinen und Felsen; sie taten es den Mühlsteinen nach. Der Herr war undenkbar alt und sehr kräftig. Lange nachdem seine Knochen und sein Fleisch zertrümmert und zerfetzt waren, spürte Stephen, dass, was auch immer von ihm übrig war, sich durch Zauberei wieder zusammensetzen wollte. Deswegen sprach Stephen zu den steinigen Schultern des Tals und bat sie, ihm zu helfen. Erde und Felsen bebten und häuften sich auf die Mühlsteine und die anderen Steine und Felsen, bis ein Hügel so hoch wie die Steilwände des Tals errichtet war.


  Seit Jahren hatte Stephen das Gefühl gehabt, als hinge eine Scheibe aus schmutzigem grauem Glas zwischen ihm und der Welt; in dem Moment, als der letzte Lebensfunke des Herrn erlosch, zerbrach die Scheibe. Stephen stand einen Augenblick da und schnappte nach Luft.


  Aber seine Verbündeten und Diener begannen, Zweifel zu hegen. Die Berge und Bäume dachten eine Frage. Sie begannen zu ahnen, dass er nicht die Person war, für die sie ihn gehalten hatten – dass alles geliehener Ruhm war.


  Einer nach den anderen zogen sie sich zurück. Als ihn der Letzte verließ, sank Stephen leer und bewusstlos zu Boden.


  In Padua hatten die Greysteels bereits gefrühstückt und saßen jetzt in dem kleinen Wohnzimmer im ersten Stock. Sie waren an diesem Morgen nicht bester Stimmung. Sie hatten eine Meinungsverschiedenheit ausgetragen. Dr. Greysteel hatte begonnen, seine Pfeife im Haus zu rauchen – wogegen sich Flora und Tante Greysteel strikt verwahrten. Tante Greysteel hatte versucht, es ihm auszureden, aber Dr. Greysteel war stur geblieben. Das Pfeiferauchen war ein Zeitvertreib, den er besonders liebte, und er war der Ansicht, dass sie ihm ein wenig Vergnügen gestatten sollten, als Ausgleich dafür, dass sie nie mehr ausgingen und etwas besichtigten. Tante Greysteel vertrat die Meinung, dass er im Freien rauchen sollte. Dr. Greysteel erwiderte, das könne er nicht, weil es regnete. Es sei schwierig, im Regen zu rauchen, der Regen mache den Tabak nass.


  Und so rauchte er Pfeife, und Tante Greysteel hustete; Flora neigte dazu, sich die Schuld zu geben, und blickte hin und wieder unglücklich vom einen zur anderen. Das war der Stand der Dinge seit ungefähr einer Stunde, als Dr. Greysteel zufällig aufblickte und erstaunt ausrief: »Mein Kopf ist schwarz! Vollkommen schwarz!«


  »Was erwartest du, wenn du Pfeife rauchst?«, entgegnete seine Schwester.


  »Papa«, sagte Flora und legte beunruhigt ihre Handarbeit beiseite. »Wie meinst du das?«


  Dr. Greysteel starrte in den Spiegel, der auf so geheimnisvolle Weise aufgetaucht war, als der Tag zur Nacht wurde und Strange nach Padua gekommen war. Flora stellte sich hinter seinen Stuhl, damit sie sehen konnte, was er sah. Ihr überraschter Aufschrei veranlasste auch Tante Greysteel, sich zu ihr zu gesellen.


  Wo Dr. Greysteels Kopf hätte sein sollen, befand sich ein schwarzer Fleck im Spiegel, der sich bewegte und veränderte. Der Fleck wurde größer, bis er einer Gestalt ähnelte, die in einem endlosen Korridor auf sie zulief. Die Gestalt näherte sich, und sie sahen, dass es eine Frau war. Mehrmals blickte sie sich im Lauf um, als fürchtete sie, dass etwas sie verfolgte.


  »Wovor hat sie solche Angst, dass sie so schnell rennt?«, fragte Tante Greysteel. »Lancelot, siehst du irgendwas? Verfolgt sie jemand? Oh, die arme Frau. Lancelot, kannst du nichts tun?«


  Dr. Greysteel ging zum Spiegel, legte die Hand darauf und drückte fest, aber die Oberfläche war hart und glatt, wie es bei Spiegeln üblich ist. Er zögerte einen Moment, als überlegte er, ob er eine etwas gewalttätigere Herangehensweise wagen sollte.


  »Sei vorsichtig, Papa!«, rief Flora beunruhigt. »Du darfst ihn nicht zerbrechen!«


  Die Frau im Spiegel kam näher. Einen Augenblick erschien sie direkt hinter dem Glas, und sie sahen die feine Spitze und die Perlen auf ihrem Kleid; dann trat sie auf den Rahmen, als wäre er eine Stufe. Die Oberfläche des Spiegels wurde weich wie eine dichte Wolke oder Nebel. Flora stellte rasch einen Stuhl an die Wand, damit die Dame leichter heraussteigen konnte. Drei Paar Hände streckten sich ihr entgegen, um sie fortzuziehen von was immer es war, das sie in Angst versetzte.


  Sie war vielleicht dreißig oder zweiunddreißig Jahre alt. Sie trug ein Kleid in der Farbe des Herbstes, aber sie war außer Atem und ein wenig derangiert vom Laufen. Hektisch ließ sie den Blick durch den unbekannten Raum schweifen, über die unbekannten Gesichter, die fremden Dinge. »Bin ich im Elfenland?«, fragte sie.


  »Nein, Madam«, sagte Flora.


  »In England?«


  »Nein, Madam.« Tränen begannen über Floras Gesicht zu fließen. Sie legte sich eine Hand auf die Brust, um sich zu beruhigen. »Sie sind in Padua. In Italien. Ich heiße Flora Greysteel. Sie kennen mich nicht, aber auf Wunsch Ihres Mannes habe ich hier auf Sie gewartet. Ich habe ihm versprochen, Sie hier zu treffen.«


  »Ist Jonathan hier?«


  »Nein, Madam.«


  »Sie sind Arabella Strange«, sagte Dr. Greysteel überrascht.


  »Ja«, sagte sie.


  »Oh, meine Liebe!«, rief Tante Greysteel und bedeckte mit einer Hand ihren Mund, mit der anderen ihr Herz. »Oh, meine Liebe!« Dann flatterten ihre Hände um Arabellas Gesicht und Schultern. »Oh, meine Liebe!«, rief sie ein drittes Mal. Schließlich brach sie in Tränen aus und umarmte Arabella.


  Stephen erwachte. Er lag auf dem gefrorenen Boden in einem schmalen Tal. Die Sonne schien nicht mehr. Es war grau und kalt. Das Tal war verschüttet mit einer Mauer aus Mühlsteinen, Felsen und Erde – ein unheimliches Grabmal. Die Mauer staute den Bach, aber ein bisschen Wasser sickerte hindurch und floss über den Boden. Stephens Krone, Zepter und Reichsapfel lagen ein wenig entfernt in Pfützen schmutzigen Wassers. Erschöpft stand er auf.


  In der Ferne hörte er jemanden »Stephen! Stephen!« rufen. Er glaubte, es sei Lady Pole.


  »Ich habe den Namen meiner Gefangenschaft abgeworfen«, sagte er. »Er ist verschwunden.« Er hob Krone, Zepter und Reichsapfel auf und setzte sich in Bewegung.


  Er hatte keine Ahnung, wohin er ging. Er hatte den Herrn getötet und zugelassen, dass der Herr Vinculus tötete. Er konnte nie mehr nach Hause zurückkehren – so es denn ein Zuhause gewesen war. Was würden ein englischer Richter und englische Geschworene zu einem schwarzen Mann sagen, der ein zweifacher Mörder war? Stephen war fertig mit England, und England war fertig mit ihm. Er ging weiter.


  Nach einer Weile schien es ihm, als wäre die Landschaft nicht mehr so englisch, wie sie eben noch gewesen war. Die Bäume, die ihn jetzt umgaben, waren riesig und uralt, ihre Äste doppelt so dick wie ein menschlicher Körper und zu seltsamen phantastischen Formen gebogen. Obschon es Winter war, blühten hier und da ein paar Rosen, blutrot und schneeweiß.


  England lag hinter ihm. Er bedauerte es nicht. Er blickte nicht zurück. Er ging weiter.


  Er kam zu einem langen niedrigen Hügel, und in der Mitte des Hügels befand sich eine Öffnung. Sie ähnelte mehr einem Mund als einer Tür, aber sie wirkte nicht bösartig. Jemand stand da, in der Öffnung, und wartete auf ihn. »Ich kenne diesen Ort«, dachte er. »Es ist Verlorene Hoffnung. Aber wie kann das sein?«


  Nicht nur war das Haus zu einem Hügel geworden, alles wirkte, als hätte es sich einer Revolution unterzogen. Der Wald war plötzlich frisch und unschuldig. Die Bäume bedrohten die Reisenden nicht mehr. Zwischen den Ästen schimmerte ein heiterer Winterhimmel im kältesten Blau. Hier und dort erstrahlte das klare Licht eines Sterns, aber ob es Morgensterne oder Abendsterne waren, wusste er nicht mehr. Er schaute sich nach den alten Knochen und rostigen Rüstungen um – die grässlichen Embleme der blutrünstigen Natur des Herrn. Zu seiner Überraschung sah er sie überall – unter seinen Füßen, in Mulden unter den Baumwurzeln, verheddert in den Sträuchern und im dornigen Gestrüpp. Aber sie waren viel zerfallener, als er sich erinnerte; sie waren von Moos bedeckt, vom Rost zerfressen und zerfielen zu Staub. Bald würde nichts mehr davon übrig sein.


  Die Gestalt in der Öffnung kam ihm bekannt vor; er hatte oft an den Bällen und Umzügen in Verlorene Hoffnung teilgenommen. Aber auch er war verändert; seine Gesichtszüge waren elfischer; seine Augen funkelten stärker; seine Brauen waren extravaganter. Sein Haar war dicht gelockt wie das Flies junger Lämmer oder junge Farnblätter im Frühling, und sein Gesicht war mit einem dünnen Flaum bedeckt. Er sah älter aus, doch gleichzeitig auch unschuldiger. »Willkommen!«, rief er.


  »Ist das wirklich Verlorene Hoffnung?«, fragte die Person, die einst Stephen Black gewesen war.


  »Ja, Großvater.«


  »Aber ich verstehe es nicht. Verlorene Hoffnung war ein großes Haus. Das ist...« Die Person, die einst Stephen Black gewesen war, hielt inne. »Ich weiß kein Wort dafür.«


  »Das ist ein Brugh, Großvater. Das ist die Welt unter dem Hügel. Verlorene Hoffnung verändert sich. Der alte König ist tot. Der neue König kommt. Und während er sich nähert, wirft die Welt allen Kummer ab. Die Sünden des alten Königs lösen sich auf wie Dunst am Morgen. Die Welt nimmt den Charakter des neuen an. Seine Tugenden erfüllen den Wald und die Welt.«


  »Der neue König?« Die Person, die einst Stephen Black gewesen war, blickte auf ihre Hände. In der einen hielt sie das Zepter, in der anderen den Reichsapfel.


  Der Elf lächelte ihn an, als wunderte er sich, warum der neue König überrascht war. »Die Veränderungen, die Sie hier bewirkt haben, übertreffen alles, was Sie in England taten.«


  Sie traten durch die Öffnung in einen großen Saal. Der neue König setzte sich auf den alten Thron. Viele Leute kamen und scharten sich um ihn. Manche Gesichter kannte er, andere nicht, aber vermutlich lag das daran, dass er früher nicht gesehen hatte, wie sie wirklich waren. Lange Zeit schwieg er.


  »Dieses Haus«, sagte er schließlich, »ist in Unordnung und schmutzig. Seine Bewohner haben ihre Tage mit sinnlosen Vergnügen und Feierlichkeiten zu Ehren vergangener Grausamkeiten verbracht – Dinge, die man nicht erinnern, geschweige denn feiern sollte. Das habe ich oft gesehen und oft bedauert. Alle diese Fehler werde ich zu gegebener Zeit richten.«180


  Kaum begann der Zauber zu wirken, blies ein heftiger Wind durch Hurtfew. Türen schlugen in der Dunkelheit zu; in schwarzen Räumen bauschten sich schwarze Vorhänge; von schwarzen Tischen schwebten schwarze Papiere und tanzten. Eine Glocke aus der ursprünglichen Abtei und längst vergessen – läutete hektisch in einem kleinen Turm über den Ställen.


  In der Bibliothek tauchten Visionen in Spiegeln und im Glas der Standuhren auf. Sie folgten rasch aufeinander, fast zu schnell, um sie richtig begreifen zu können. Manche Bilder, die Mr. Norrell sah, waren ihm vertraut: der gebrochene Stechpalmenzweig in seiner Bibliothek am Hanover Square; ein fliegender Rabe vor der Kathedrale von St. Paul, der einen Augenblick lang die lebende Verkörperung des Raben-im-Flug war; das große schwarze Bett in Wansford. Andere Dinge hatte er noch nie zuvor gesehen: einen Weißdornbaum; einen in einem Dickicht gekreuzigten Mann; einen groben Steinwall in einem engen Tal; ein unverschlossenes Fläschchen, das auf einer Welle trieb.


  Dann verschwanden alle Visionen außer einer. Sie füllte eins der großen Fenster in der Bibliothek, aber was sie darstellte, verstand Mr. Norrell nicht. Sie ähnelte einem großen, vollkommen runden schwarzen Stein von nahezu unmöglichem Glanz und Schimmer, gesetzt in einen dünnen Ring aus rauen Steinen. Er schien auf etwas zu liegen, was einem schwarzen Hügel ähnelte. Mr. Norrell hielt es für einen Hügel, weil es einem Moor ähnelte, in dem alles Heidekraut verbrannt und verkohlt ist – nur dass dieser Hügel nicht schwarz wie etwas Verbranntes war, sondern schwarz wie nasse Seide oder poliertes Leder. Plötzlich tat der Stein etwas – er bewegte oder drehte sich. Die Bewegung vollzog sich so schnell, dass Mr. Norrell sie kaum registrierte und das unheimliche Gefühl hatte, der Stein hätte geblinzelt.


  Der Wind erstarb. Die Glocke über den Ställen hörte auf zu läuten.


  Mr. Norrell seufzte erleichtert auf, weil es vorbei war. Strange stand mit verschränkten Armen da und starrte nachdenklich auf den Boden.


  »Was halten Sie davon?«, fragte Mr. Norrell. »Die letzte Vision war bei weitem die schlimmste. Einen Moment lang habe ich geglaubt, es wäre ein Auge.«


  »Es war ein Auge«, sagte Strange.


  »Aber wozu konnte es gehören? Zu einem Schreckgespenst oder Ungeheuer vermutlich. Höchst beunruhigend!«


  »Es war ungeheuerlich«, sagte Strange. »Aber nicht auf die Art, wie Sie glauben. Es war das Auge eines Raben.«


  »Das Auge eines Raben! Aber es hat das ganze Fenster ausgefüllt.«


  »Ja. Entweder war der Rabe ungeheuer groß oder...«


  »Oder?«, fragte Mr. Norrell mit zitternder Stimme.


  Strange lachte kurz und bitter auf. »Oder wir waren lächerlich klein. Angenehm, nicht wahr, sich selbst so zu sehen, wie andere einen sehen? Ich wünschte, dass John Uskglass mich anschaut, und ich glaube, einen Augenblick lang hat er es getan. Oder zumindest einer seiner Statthalter. Und in diesem Moment waren Sie und ich kleiner als das Auge eines Raben und vermutlich ebenso unbedeutend. Apropos, John Uskglass, ich nehme an, wir wissen nicht, wo er sich aufhält?«


  Mr. Norrell setzte sich vor die Silberschale und begann zu zaubern. Nach fünf Minuten geduldiger Arbeit sagte er: »Mr. Strange! Ich finde kein Zeichen von John Uskglass – überhaupt nichts. Aber ich habe auch nach Lady Pole und Mrs. Strange geschaut. Lady Pole ist in Yorkshire und Mrs. Strange ist in Italien. Im Elfenland findet sich kein Schatten ihrer Anwesenheit. Beide sind vollkommen entzaubert.«


  Schweigen. Strange wandte sich abrupt ab.


  »Es ist schon sehr seltsam«, fuhr Mr. Norrell verwundert fort. »Wir haben alles geschafft, was wir tun wollten, aber ich kann nicht behaupten, dass ich weiß, wie wir es getan haben. Ich kann nur vermuten, dass John Uskglass einfach gesehen hat, was nicht stimmte, die Hand ausstreckte und es richtete. Bedauerlicherweise ist er uns nicht so weit entgegengekommen, um uns von der Dunkelheit zu befreien. Die ist noch da.«


  Mr. Norrell schwieg. Das also war sein Schicksal! Ein Schicksal voller Angst, Schrecken und Einsamkeit. Er saß geduldig eine Weile da und wartete darauf, dass er einem oder allen dieser fürchterlichen Gefühle zum Opfer fiele, musste jedoch zugeben, dass er keines davon empfand. Jetzt schien es ihm eher bemerkenswert, dass er die langen Jahre weit weg von seiner Bibliothek in London verbracht hatte, wo er nach der Pfeife der Minister und Admiräle hatte tanzen müssen. Er fragte sich, wie er das ertragen hatte.


  »Ich bin froh, dass ich das Rabenauge nicht als solches erkannt habe«, sagte er gut gelaunt, »sonst hätte ich mich schrecklich gefürchtet.«


  »So ist es, Sir«, sagte Strange heiser. »Da haben Sie Glück gehabt. Und ich glaube, ich bin von dem Wunsch geheilt, angeschaut zu werden. Von nun an mag John Uskglass mich ignorieren, solange er will.«


  »Genau!«, pflichtete Mr. Norrell ihm bei. »Wissen Sie, Mr. Strange, Sie sollten wirklich die Gewohnheit ablegen, sich etwas zu wünschen. Das ist gefährlich für einen Zauberer.« Er begann eine lange, nicht besonders interessante Geschichte über einen Zauberer des vierzehnten Jahrhunderts in Lancashire, der sich oft Dinge gewünscht und damit in dem Dorf, in dem er lebte, für größte Unannehmlichkeiten gesorgt hatte. Er verwandelte aus Versehen Kühe in Wolken und Kochtöpfe in Schiffe, und die Dörfler sprachen in Farben statt in Worten – kurzum, er richtete ein heilloses zauberisches Chaos an.


  Zuerst antwortete Strange ihm kaum, und wenn, dann waren seine Antworten willkürlich und unlogisch. Aber dann hörte er mit größerer Aufmerksamkeit zu und sprach wie gewöhnlich.


  Mr. Norrell hatte viele Talente, aber in die Herzen der Menschen zu blicken, gehörte nicht dazu. Strange verlor kein Wort über die Befreiung seiner Frau, und deswegen glaubte Mr. Norrell, dass sie ihn nicht sehr tief bewegte.


  KAPITEL 69


  Strangeisten und Norrellisten


  Februar bis Frühling 1817


  Childermass ritt und Vinculus ging neben ihm. Um sie herum erstreckte sich das schneebedeckte Moor, das dank der Hügel und kleinen Erhebungen aussah wie ein riesiges Federbett. Etwas dieser Art musste Vinculus durch den Kopf gehen, denn er begann in allen Einzelheiten das weiche Bett zu beschreiben, in dem er in der Nacht schlafen wollte, und das große Essen, das er zu sich nehmen wollte, bevor er sich in dieses Bett legte. Zweifellos rechnete er damit, dass Childermass für diesen Luxus aufkam, und er wäre nicht sonderlich überrascht gewesen, wenn Childermass sich deswegen empört hätte, aber Childermass schwieg. Er war in Gedanken ausschließlich mit der Frage beschäftigt, ob er Vinculus Strange und Norrell vorführen sollte oder nicht. In England gab es gewiss niemanden, der besser qualifiziert gewesen wäre, Vinculus zu studieren; aber andererseits konnte Childermass nicht voraussagen, wie die Zauberer reagieren würden, wenn er einen Mann zu ihnen brachte, der zugleich ein Buch war. Childermass kratzte sich die Backe. Eine kaum wahrnehmbare, gut verheilte Narbe verlief darüber – eine winzige silbrige Linie in seinem braunen Gesicht.


  Vinculus war verstummt und stand auf der Straße. Die Decke war ihm von den Schultern gerutscht, und er schob den Ärmel seines Rocks zurück.


  »Was ist?«, fragte Childermass. »Was ist los?«


  »Ich habe mich verändert!«, sagte Vinculus. »Schau nur!« Er zog den Rock aus und öffnete das Hemd. »Die Worte sind anders. Auf meinen Armen! Auf meiner Brust! Überall! Das stand vorher nicht auf mir!« Trotz der Kälte zog er sich aus. Als er nackt war, feierte er seine Verwandlung, indem er schadenfroh herumtanzte wie ein blauhäutiger Teufel.


  Childermass stieg vom Pferd, panisch und verzweifelt. Er hatte John Uskglass' Buch vor Tod und Zerstörung bewahrt; und dann, als es sicher schien, hatte das Buch ihn besiegt, indem es sich verwandelte.


  »Wir müssen so schnell wie möglich zu einem Gasthaus«, erklärte er. »Wir müssen uns Papier und Tinte besorgen. Wir müssen aufschreiben, was zuvor auf dir geschrieben war. Du musst jeden Winkel deines Gedächtnisses durchsuchen.«


  Vinculus starrte ihn an, als hätte Childermass den Verstand verloren. »Warum?«, fragte er.


  »Weil es John Uskglass' Zauber ist. John Uskglass' Gedanken. Die einzige Aufzeichnung, die von ihm geblieben ist. Wir müssen wenn möglich jeden Buchstaben davon bewahren.«


  Vinculus begriff nicht. »Warum?«, fragte er noch einmal. »John Uskglass hat es nicht für wert erachtet, es zu bewahren.«


  »Aber warum solltest du dich plötzlich verändern? Es ergibt keinen Sinn.«


  »Es ergibt sehr viel Sinn«, sagte Vinculus. »Zuvor war ich eine Weissagung; aber die Dinge, die ich prophezeite, sind eingetroffen. Deswegen ist es nur richtig, dass ich mich verändert habe – sonst wäre ich jetzt Geschichte. Staubtrockene Geschichte!«


  »Und was bist du jetzt?«


  Vinculus zuckte die Schultern. »Vielleicht bin ich ein Quittungsbuch! Vielleicht bin ich ein Roman! Vielleicht bin ich eine Sammlung Predigten!« Diese Gedanken erheiterten ihn so sehr, dass er zu kichern und herumzuhüpfen begann.


  »Ich hoffe, du bist, was du stets gewesen bist – ein Zauberbuch. Aber was soll das heißen? Vinculus, willst du damit sagen, dass du die Lettern nie lesen konntest?«


  »Ich bin ein Buch«, sagte Vinculus und blieb stehen. »Ich bin das Buch. Die Aufgabe des Buches ist es, die Worte zu enthalten. Und das tue ich. Es ist die Aufgabe des Lesers zu wissen, was sie bedeuten.«


  »Aber der letzte Leser ist tot!«


  Vinculus zuckte die Achseln, als ginge ihn das nichts an.


  »Du musst doch etwas wissen!«, schrie Childermass wild vor Empörung. Er packte Vinculus am Arm. »Was ist hiermit? Dieses Symbol. Ein gehörnter Kreis, durch den ein Strich geht. Es kommt immer wieder vor. Was bedeutet es?«


  Vinculus entzog ihm den Arm wieder. »Es bedeutet letzten Dienstag«, sagte er. »Es bedeutet drei Schweine, eins davon trägt einen Strohhut. Es bedeutet, dass Sally im Schatten des Mondes zum Tanzen ging und einen kleinen rosa Geldbeutel verlor.« Er grinste und drohte Childermass mit dem Finger. »Ich weiß, was du vorhast. Du hoffst, der nächste Leser zu werden.«


  »Vielleicht«, sagte Childermass. »Obwohl ich nicht die leiseste Ahnung habe, wie ich anfangen soll. Aber ich glaube nicht, dass jemand anders mehr Recht hätte, der nächste Leser zu werden. Was auch immer geschieht, ich werde dich nicht mehr aus den Augen lassen. Von nun an, Vinculus, wirst du mein und werde ich dein Schatten sein.«


  Daraufhin verdüsterte sich Vinculus' Stimmung augenblicklich. Bedrückt zog er sich wieder an.


  Der Frühling kehrte nach England zurück. Vögel flogen den Pflügen hinterher. Die Sonne wärmte Steine. Regen und Wind wurden milder und dufteten nach Erde und wachsenden Dingen. Die Wälder waren in eine so sanfte, so subtile Farbe getaucht, dass man es kaum Farbe nennen konnte. Es war mehr die Idee einer Farbe, als träumten die Bäume grüne Träume oder dachten grüne Gedanken.


  Der Frühling kehrte nach England zurück, Strange und Norrell jedoch taten es nicht. Die Säule der Dunkelheit ragte über Hurtfew Abbey auf, und Norrell kam nicht heraus. Die Leute spekulierten, ob Strange Norrell umgebracht hatte oder Norrell Strange, über das Ausmaß, in dem jeder der beiden dieses Los verdient hätte und ob nicht jemand nachsehen und es herausfinden sollte.


  Aber bevor jemand eine Entscheidung bezüglich dieser interessanten Fragen traf, verschwand die Dunkelheit – und nahm Hurtfew Abbey mit. Haus, Park, Brücke und ein Teil des Flusses waren weg. Straßen, die zu Hurtfew Abbey geführt hatten, führten jetzt zu sich selbst zurück oder zu langweiligen Wiesen und Wäldchen, zu denen keiner wollte. Das Haus am Hanover Square und Stranges zwei Häuser – das am Soho Square und sein Haus in Clun181 – ereilte das gleiche merkwürdige Schicksal. Das einzige Wesen der Welt, das in London noch immer das Haus am Soho Square fand, war Jeremy Johns Kater Bullfinch. Ja, Bullfinch schien nicht zu wissen, dass sich das Haus verändert hatte, und wann immer er wollte, ging er hinein, verschwand zwischen Nummer 30 und Nummer 32, und alle, die ihn dabei beobachteten, waren sich einig, dass es ein höchst seltsamer Anblick war.182


  Lord Liverpool und die anderen Minister brachten öffentlich ihr Bedauern über Stranges und Norrells Verschwinden zum Ausdruck, aber insgeheim waren sie froh, dieses sehr besondere Problem los zu sein. Weder Strange noch Norrell hatten sich als so ehrenwert erwiesen, wie sie einst gewirkt hatten. Beide hatten wenn schon nicht Schwarze Magie, so doch Zauberei betrieben, die dunkler gefärbt war, als es wünschenswert oder rechtmäßig schien. Stattdessen wandten die Minister ihre Aufmerksamkeit der großen Zahl neuer Zauberer zu, die plötzlich in Erscheinung traten. Diese Zauberer hatten kaum gezaubert und waren größtenteils nicht ausgebildet; nichtsdestotrotz versprachen sie, ebenso streitsüchtig zu sein wie Strange und Norrell, und es mussten schnell Maßnahmen gefunden werden, um sie zu kontrollieren. Mit einem Mal galt Mr. Norrells (bislang verschmähter) Plan, den Gerichtshof der Cinque Dragownes Wiederaufleben zu lassen, als höchst zweckmäßig.183


  In der zweiten Märzwoche erschien im York Chronicle eine Meldung, die sich an die früheren Mitglieder der Gelehrten Gilde der Zauberer von York wandte und an alle anderen, die Mitglieder dieser Gilde werden wollten. Sie wurden gebeten, sich am nächsten Mittwoch (der Tag, an dem sich die Gilde traditionellerweise versammelt hatte) im Old Starre Inn einzufinden.


  Diese sonderbare Ankündigung verärgerte mindestens ebenso viele Mitglieder der Gilde von York, wie sie erfreute. Da sie in einer Zeitung veröffentlicht worden war, konnte jeder, der einen Penny besaß, sie lesen. Zudem schien der Verfasser (der nicht genannt wurde) die Leute einzuladen, Mitglied der Gilde zu werden – wozu er eindeutig keine Befugnis hatte, wer immer er war.


  An dem fraglichen Abend fanden die früheren Mitglieder im Old Starre Inn ungefähr fünfzig Zauberer (oder Möchtegern-Zauberer) im langen Saal vor. Die bequemsten Stühle waren bereits besetzt, und die früheren Mitglieder (darunter Mr. Segundus, Mr. Honeyfoot und Dr. Foxcastle) waren gezwungen, in einiger Entfernung vom Kamin auf einem kleinen Podium Platz zu nehmen. Das hatte jedoch einen Vorteil: Sie hatten eine ausgezeichnete Sicht auf die neuen Zauberer.


  Der Anblick erfüllte die früheren Mitglieder nicht mit Freude. Alle möglichen Leute hatten sich versammelt. (»Kaum ein Gentleman ist dabei«, bemerkte Dr. Foxcastle.) Es waren zwei Bauern und mehrere Ladenbesitzer darunter. Da war ein blasser junger Mann mit hellen Haaren und einer aufgeregten Art, der seinen Nachbarn erzählte, er sei ziemlich sicher, dass Jonathan Strange die Anzeige in die Zeitung gesetzt habe und zweifellos jeden Augenblick eintreffen werde, um ihnen allen das Zaubern beizubringen. Auch ein Geistlicher war vertreten – was zu mehr Hoffnung Anlass gab. Er war ein glatt rasierter, nüchtern wirkender Mann von fünfzig oder sechzig Jahren in schwarzen Kleidern. Er war in Begleitung eines Hundes, der ebenso grauhaarig und ehrwürdig war wie er selbst, und einer jungen, auffällig hübschen Person weiblichen Geschlechts in einem roten Samtkleid. Das wirkte weniger ehrwürdig. Sie hatte dunkles Haar und eine entschlossene Miene.


  »Mr. Taylor«, sagte Dr. Foxcastle zu einem seiner Gehilfen, »vielleicht könnten Sie so gut sein und den Herrn darauf hinweisen, dass wir nicht in Begleitung von Familienmitgliedern zu diesen Versammlungen kommen.«


  Mr. Taylor hastete davon.


  Von ihrem Platz aus konnten die früheren Mitglieder der Gilde von York beobachten, dass der glatt rasierte Geistliche grimmiger war, als seine ruhige Miene nahe legte, und er Mr. Taylor mit einer scharfen Antwort beschied.


  Mr. Taylor kehrte mit folgender Botschaft zurück. »Mr. Redruth bittet die Gilde vielmals um Entschuldigung, aber er ist überhaupt kein Zauberer. Er ist zwar sehr interessiert an Zauberei, verfügt jedoch über keinerlei Talent. Seine Tochter ist die Zauberin. Er hat einen Sohn und drei Töchter und sagt, dass sie alle Zauberer sind. Die anderen wollten an der Versammlung nicht teilnehmen. Er sagt, sie würden nicht mit anderen Zauberern verkehren wollen und zögen es vor, ihre Studien zu Hause zu betreiben, wo sie nicht abgelenkt werden.«


  Es herrschte Schweigen, während die früheren Mitglieder vergeblich versuchten, schlau daraus zu werden.


  »Vielleicht ist sein Hund auch ein Zauberer«, sagte Dr. Foxcastle, und die früheren Mitglieder der Gilde lachten.


  Rasch stellte sich heraus, dass die neuen Zauberer zwei Fraktionen angehörten. Miss Redruth, die junge Dame in dem roten Samtkleid, ergriff als eine der Ersten das Wort. Sie sprach mit leiser, ziemlich gehetzter Stimme. Sie war es nicht gewohnt, in der Öffentlichkeit zu reden, und nicht alle Zauberer verstanden, was sie sagte, aber ihre Ansprache war überaus leidenschaftlich. Der Kern dessen, was sie vorzutragen hatte, schien zu sein, dass Jonathan Strange alles war! Gilbert Norrell nichts! Strange würde bald entlastet und Norrell allseits verdammt werden. Die Zauberei würde von den Ketten befreit werden, in die Gilbert Norrell sie gelegt hatte. Dies und mehrere Hinweise auf Stranges verschwundenes Meisterwerk, Geschichte und Ausübung der englischen Zauberei, hatten zornige Reaktionen mehrerer anderer Zauberer zur Folge. Sie meinten, dass Stranges Buch voll bösartiger Zauberei und Strange selbst ein Mörder sei. Er habe gewiss seine Frau umgebracht184 und wahrscheinlich auch Norrell.


  Die Diskussion wurde immer noch hitziger, als sie durch die Ankunft zweier Männer unterbrochen wurde. Keiner von beiden sah im Mindesten ehrenwert aus. Beide hatten langes zotteliges Haar und trugen alte Röcke. Während jedoch der eine mehr oder weniger ein Landstreicher zu sein schien, wirkte der andere wesentlich ordentlicher in seiner Erscheinung und hatte etwas Geschäftsmäßiges, ja fast, könnte man sagen, verfügte er über Autorität.


  Der Landstreicher machte sich nicht einmal die Mühe, die Gilde von York eines Blickes zu würdigen; er setzte sich einfach auf den Boden und verlangte Gin und heißes Wasser. Der andere stellte sich mitten in den Saal und schaute sich mit einem schiefen Lächeln um. Er verneigte sich vor Miss Redruth und wandte sich dann mit folgenden Worten an die Zauberer:


  »Gentlemen! Madam! Manche von Ihnen mögen sich an mich erinnern. Ich war dabei, als Mr. Norrell vor zehn Jahren in der Kathedrale von York zauberte. Mein Name ist John Childermass. Ich war bis vor einem Monat der Diener von Mr. Norrell. Und das« – er deutete auf den Mann, der auf dem Boden saß – »ist Vinculus, früher Straßenzauberer in London.«


  Weiter kam Childermass nicht. Alle begannen gleichzeitig zu sprechen. Die früheren Mitglieder der Gilde von York empörten sich, dass sie ihre behaglichen Kamine verlassen hatten, um sich hier von einem Diener einen Vortrag halten zu lassen. Aber während diese Herren ihrer Entrüstung Ausdruck verliehen, reagierten die neuen Zauberer ganz anders. Sie alle waren Anhänger entweder von Strange oder von Norrell; aber keiner von ihnen hatte seinen Helden jemals mit eigenen Augen gesehen, und jetzt in der Nähe einer Person zu sitzen, die ihn tatsächlich gekannt und mit ihm gesprochen hatte, trieb ihre Aufregung in ungeahnte Höhen.


  Childermass ließ sich von dem Tumult nicht im Mindesten aus der Ruhe bringen. Er wartete, bis es still genug war, um weitersprechen zu können, und sagte dann: »Ich bin gekommen, um Ihnen mitzuteilen, dass Ihr Vertrag mit Gilbert Norrell nichtig ist. Null und nichtig, meine Herren. Wenn Sie wollen, können Sie wieder Zauberer sein.«


  Einer der neuen Zauberer fragte lauthals, ob Strange kommen würde. Ein anderer wollte wissen, ob Norrell kommen würde.


  »Nein, meine Herren«, sagte Childermass. »Sie werden nicht kommen. Sie müssen sich mit mir begnügen. Ich glaube nicht, dass man Strange und Norrell in England noch einmal sehen wird. Zumindest nicht in dieser Generation.«


  »Warum nicht?«, fragte Mr. Segundus. »Wo sind sie?«


  Childermass lächelte. »Wohin immer Zauberer sich zurückziehen. Jenseits des Himmels. Auf der anderen Seite des Regens.«


  Ein Norrellist bemerkte, dass Jonathan Strange gut daran getan hatte, England zu verlassen. Andernfalls wäre er gewiss gehängt worden.


  Der erregte junge Mann mit dem hellen Haar entgegnete trotzig, dass sich das ganze Pack der Norrellisten alsbald im Hintertreffen befinden würde. Gewiss sei doch das Prinzip Norrel’scher Zauberei, dass alles Wissen auf Büchern beruhe? Und wie wollten sie Wissen erwerben, da die Bücher mit Hurtfew Abbey verschwunden seien.185


  »Sie brauchen die Bibliothek von Hurtfew nicht, meine Herren«, sagte Childermass. »Ebenso wenig die Bibliothek vom Hanover Square. Ich habe Ihnen etwas viel Besseres mitgebracht. Ein Buch, das Norrell lange Zeit haben wollte, aber nie zu Augen bekam. Ein Buch, von dessen Existenz Strange nicht einmal wusste. Ich habe Ihnen John Uskglass' Buch mitgebracht.«


  Weiteres Geschrei. Weiterer Tumult. Inmitten dessen schien Miss Redruth eine Rede zu halten, die John Uskglass verteidigte, den sie beharrlich Seine Durchlaucht, der König nannte, als würde er jeden Augenblick Newcastle betreten und die Regierung des Nördlichen England wieder übernehmen.


  »Warten Sie!«, schrie Dr. Foxcastle. Mit seiner lauten gewichtigen Stimme übertönte er zuerst die in seiner Nähe Sitzenden und dann die restliche Versammlung. »Ich sehe kein Buch in den Händen dieses Schurken! Wo ist es? Das ist ein Trick, meine Herren. Er will unser Geld, darauf möchte ich wetten. Nun, Sir?« (An Childermass gewandt.) »Was haben Sie dazu zu sagen? Zeigen Sie uns Ihr Buch – so es denn existiert.«


  »Im Gegenteil, Sir«, sagte Childermass mit seinem breiten, dunklen, einseitigen Grinsen, »ich will nichts von Ihnen. Vinculus! Steh auf!«


  In dem Haus in Padua galt die erste Sorge der Greysteels und ihrer Dienstboten dem Wohlbefinden von Mrs. Strange; und jeder hatte seine oder ihre Art, sich darum zu kümmern. Dr. Greysteels Zuspräche kleidete sich in ein philosophisches Gewand. Er durchsuchte sein Gedächtnis nach Beispielen von historischen Gestalten – insbesondere Damen –, die über widrige Umstände triumphiert hatten, oft mit Hilfe von Freunden. Minichello und Frank, die beiden Diener, liefen, um ihr die Türen aufzuhalten – ob sie nun durchgehen wollte oder nicht. Bonifazia, dem Dienstmädchen, gefiel es, Arabellas einjährigen Aufenthalt im Elfenland als schwere Erkältung zu behandeln, und sie brachte ihr den ganzen Tag über Stärkungsmittel. Tante Greysteel ließ die besten Weine und seltensten Köstlichkeiten aus der ganzen Stadt holen; und sie kaufte die weichsten daunengefüllten Kissen, als hoffte sie, dass Arabella alles Geschehene vergessen würde, wenn sie ihren Kopf darauf bettete. Aber von all den Annehmlichkeiten, die ihr zuteil wurden, schien Arabella Floras Gesellschaft und die Gespräche mit ihr am meisten zu genießen.


  Eines Morgens saßen sie gemeinsam mit ihren Handarbeiten da. Arabella legte ihre Handarbeit ungeduldig weg und ging zum Fenster. »Ich bin so unruhig«, sagte sie.


  »Das war zu erwarten«, sagte Flora leise. »Haben Sie Geduld. Im Laufe der Zeit werden Sie wieder so werden, wie Sie früher waren.«


  »Meinen Sie?«, sagte Arabella und seufzte. »Um die Wahrheit zu sagen, ich erinnere mich nicht mehr daran, wie ich früher war.«


  »Dann werde ich es Ihnen sagen. Sie waren stets gut gelaunt -obschon oft sich selbst überlassen. Sie verloren kaum je die Geduld – obschon Sie oft heftig provoziert wurden. Was Sie sagten, war immer geistreich und klug – obschon Sie kein Lob dafür erhielten, sondern Ihnen fast immer widersprochen wurde.«


  Arabella lachte. »Gütiger Gott! Was für ein Wunder ich war.« Sie setzte eine sarkastische Miene auf. »Aber ich bin nicht geneigt, Ihrem Porträt zu vertrauen, da Sie mich früher nicht kannten.«


  »Mr. Strange hat es mir erzählt. Es sind seine Worte.«


  »Oh!«, sagte Arabella und wandte das Gesicht ab.


  Flora senkte den Blick und sagte leise: »Wenn er zurückkehrt, wird er mehr dafür tun, dass Sie wieder Sie selbst werden, als jeder andere. Sie werden wieder glücklich sein.« Sie schaute auf.


  Arabella schwieg eine Weile. Dann sagte sie: »Ich bin nicht sicher, dass wir uns wiedersehen werden.«


  Flora nahm ihre Handarbeit wieder auf. »Es ist sehr merkwürdig, dass er schließlich zu seinem alten Lehrer zurückgekehrt sein sollte.«


  »Meinen Sie? Mir erscheint es nicht so außergewöhnlich. Ich hätte nie gedacht, dass der Streit so lange dauern würde, wie er gedauert hat. Ich dachte, sie würden nach einem Monat wieder Freunde.«


  »Sie erstaunen mich«, sagte Flora. »Als er bei uns war, hat Mr. Strange kein gutes Wort über Mr. Norrell verloren. Und Mr. Norrell hat in den Zauberzeitschriften die schrecklichsten Dinge über Mr. Strange veröffentlicht.«


  »Das kann ich mir vorstellen«, erwiderte Arabella unbeeindruckt. »Aber das war von beiden nur Unfug! Sie sind beide so stur wie alte Böcke. Ich habe keinen Grund, Mr. Norrell zu mögen – wirklich nicht. Aber das weiß ich: Er ist zuallererst Zauberer, und alles andere kommt danach – und Jonathan ist genauso. Beiden liegt letztlich nur etwas an Büchern und Zauberei. Niemand kennt sich in diesem Gebiet so gut aus wie sie – und deswegen ist es nur natürlich, dass sie gern zusammen sind.«


  Im Laufe der Wochen lächelte und lachte Arabella häufiger. Sie begann sich für alles zu interessieren, was ihre neuen Freunde betraf. Sie verbrachte die Tage mit geselligen Mahlzeiten, Besorgungen und den angenehmen Verpflichtungen der Freundschaft – mit kleinen häuslichen Dingen, an denen sich ihr wunder Geist und ihre verletzte Seele erfrischten. An ihren abwesenden Mann dachte sie nur selten, aber sie war ihm dankbar, dass er so rücksichtsvoll gewesen war und sie zu den Greysteels geführt hatte.


  In Padua hielt sich zu der Zeit ein junger irischer Hauptmann auf, und einige Leute waren der Ansicht, dass er Flora bewunderte – obwohl Flora dem vehement widersprach. Obschon er eine Kavalleriekompanie durch den schlimmsten Kugelhagel von Waterloo geführt hatte, schien ihn der Mut vollkommen zu verlassen, wenn er Flora sah. Er konnte sie nicht anblicken, ohne rot zu werden, und war höchst beunruhigt, wann immer sie den Raum betrat. Es fiel ihm leichter, sich an Mrs. Strange zu wenden, wenn er erfahren wollte, wann Flora durch den Prato della Valle (ein wunderschöner Garten im Herzen der Stadt) spazieren oder die Baxters (gemeinsame Freunde) besuchen würde. Und Arabella half ihm gern.


  Aber ihre Gefangenschaft hatte auch Folgen, die sie nicht so einfach abschütteln konnte. Sie war es gewohnt, die ganze Nacht zu tanzen, und fand nicht leicht in den Schlaf. Manchmal hörte sie des Nachts eine traurige Violine und eine Flöte Elfenmelodien spielen, die sie zum Tanz aufforderten – wenngleich es das Letzte war, was sie tun wollte.


  »Sprechen Sie mit mir«, sagte sie zu Flora und Tante Greysteel. »Sprechen Sie mit mir, und ich werde es überwinden.«


  Dann setzte sich eine der beiden zu ihr, und sie sprachen über alles, was ihnen einfiel. Aber manchmal war der Impuls, sich zu bewegen – sich irgendwie zu bewegen –, zu stark, um ihn zu unterdrücken, und dann schritt sie durch das Schlafzimmer, das sie mit Flora teilte. Mehrmals opferten freundlicherweise Dr. Greysteel und Frank ihren Schlaf und gingen mit ihr durch die nächtlichen Straßen von Padua.


  In einer solchen Nacht im April schlenderten sie durch die Gegend um die Kathedrale; Arabella und Dr. Greysteel sprachen von ihrer Abreise nach England, die im nächsten Monat erfolgen sollte. Arabella empfand die Aussicht, wieder bei ihren englischen Freunden zu sein, ein wenig erschreckend, und Dr. Greysteel beruhigte sie. Plötzlich stieß Frank einen überraschten Schrei aus und deutete gen Himmel.


  Die Sterne bewegten und veränderten sich; am Himmel direkt über ihnen standen neue Konstellationen. In ihrer Nähe befand sich ein uralter Torbogen aus Stein. Das war eigentlich nichts Ungewöhnliches; Padua ist eine Stadt voller faszinierender Durchgänge, Torbögen und Arkaden. Aber dieser Torbogen war anders. Padua wurde aus mittelalterlichen Ziegelsteinen erbaut, und viele der Straßen schimmern rosagolden. Dieser Bogen bestand aus strengen, dunklen nördlichen Steinen, zu beiden Seiten befand sich eine Statue von John Uskglass, sein Gesicht halb verborgen von einer Kappe mit Rabenflügeln. Unter dem Bogen stand eine große Gestalt.


  Arabella zögerte. »Sie werden nicht fortgehen?«, fragte sie Dr. Greysteel.


  »Frank und ich werden hier bleiben«, sagte Dr. Greysteel. »Wir werden uns nicht von der Stelle bewegen. Sie müssen uns nur rufen.«


  Sie ging allein weiter. Der Mann unter dem Bogen las. Er blickte auf, als sie sich näherte, mit dem alten, lieben Ausdruck der Verwirrung, weil er sich nicht mehr erinnerte, wo er war oder was er mit der Welt außerhalb seines Buches zu tun hatte.


  »Diesmal hast du kein Gewitter mitgebracht«, sagte sie.


  »Oh, du hast davon gehört, nicht wahr?« Strange lachte etwas unsicher. »Das war vielleicht ein bisschen übertrieben. Nicht ganz im Sinne des guten Geschmacks. Ich glaube, ich habe in Venedig zu viel Zeit in der Gesellschaft von Lord Byron verbracht. Sein Stil hat auf mich abgefärbt.«


  Sie gingen ein Stück, und in jedem Moment tauchten über ihren Köpfen neue Sternenmuster auf.


  »Du siehst gut aus, Arabella«, sagte er. »Ich hatte Angst... Wovor hatte ich Angst? Ach, vor tausend verschiedenen Dingen. Ich hatte Angst, du würdest nicht mit mir sprechen. Aber jetzt bist du hier. Ich freue mich so, dich zu sehen.«


  »Und jetzt kannst du deine tausend Ängste ablegen«, sagte sie. »Zumindest, was mich betrifft. Hast du schon etwas gefunden, um die Dunkelheit zu bannen?«


  »Nein, noch nicht. Um die Wahrheit zu sagen, wir waren in letzter Zeit so beschäftigt – wir haben ein paar neue Hypothesen über die Najaden –, dass wir kaum Zeit hatten, uns ernsthaft um das Problem zu kümmern. Aber in Gouberts Apollos Türwächter stehen ein, zwei viel versprechende Dinge. Wir sind optimistisch.«


  »Das freut mich. Ich werde traurig, wenn ich denke, dass du leidest.«


  »Ich bitte dich, sei nicht traurig. Abgesehen von allem anderen leide ich nicht. Vielleicht am Anfang ein wenig, aber jetzt nicht mehr. Und Norrell und ich sind nun wahrlich nicht die ersten englischen Zauberer, die unter einer Verzauberung leiden. Im zwölften Jahrhundert stritt Robert Dymoke mit einem Elfen und konnte anschließend nicht mehr sprechen, sondern nur noch singen – was bestimmt nicht so angenehm war, wie es klingt. Und im vierzehnten Jahrhundert gab es einen Zauberer mit einem Fuß aus Silber – was sehr unleidlich gewesen sein muss. Außerdem, wer weiß schon, ob die Dunkelheit für uns nicht von Vorteil ist? Wir wollen England verlassen und werden wahrscheinlich auf alle möglichen trickreichen Personen stoßen. Ein englischer Zauberer ist beeindruckend. Zwei englische Zauberer sind vermutlich zweimal so beeindruckend, und wenn diese englischen Zauberer auch noch in undurchdringliche Dunkelheit gehüllt sind – nun, das sollte ausreichen, um die Herzen aller mit Schrecken zu erfüllen, außer man wäre ein Halbgott.«


  »Wohin wirst du gehen?«


  »Ach, es gibt so viele Orte. Diese Welt ist nur eine unter vielen, und es steht einem Zauberer schlecht an, wenn er zu – nun, wie soll ich sagen? – zu provinziell lebt.«


  »Aber wird es Mr. Norrell gefallen?«, fragte sie zweifelnd. »Er ist noch nie gern gereist – nicht einmal nach Portsmouth.«


  »Nun, das ist einer der Vorteile unserer Art zu reisen. Er muss sein Haus nicht verlassen, wenn er nicht will. Die Welt, alle Welten kommen zu uns.« Er hielt inne und schaute sich um. »Es ist besser, wenn ich nicht weitergehe. Norrell ist ein Stück entfernt. Aus Gründen, die mit der Verzauberung zu tun haben, sollten wir uns nicht zu weit voneinander entfernen. Arabella«, sagte er ungewöhnlich ernst, »an dich unter der Erde zu denken, hat nicht mehr geschmerzt, als ich ertragen konnte. Ich hätte alles getan – alles –, um dich sicher herauszuholen.«


  Sie nahm seine Hände, und ihre Augen strahlten. »Und du hast es getan«, flüsterte sie. Sie sahen einander einen langen Moment an, und in diesem Augenblick war alles so, wie es früher gewesen war es war, als wären sie nie getrennt gewesen; aber sie erbot sich nicht, mit ihm in die Dunkelheit zu gehen, und er bat sie nicht darum.


  »Eines Tages«, sagte er, »werde ich den richtigen Zauber finden und die Dunkelheit bannen. Und an diesem Tag werde ich zu dir kommen.«


  »Ja. An diesem Tag. Ich werde darauf warten.«


  Er nickte und schien gehen zu wollen, aber dann zögerte er. »Bell«, sagte er, »trag nicht schwarz. Sei keine Witwe. Sei glücklich. So würde ich gern an dich denken.«


  »Ich verspreche es. Und wie soll ich an dich denken?«


  Er dachte kurz nach und lachte dann. »Denk an mich mit der Nase in einem Buch.«


  Sie küssten sich einmal. Dann machte er kehrt und verschwand in der Dunkelheit.


  Endnoten


  1. Geschichte und Ausübung der englischen Zauberei von Jonathan Strange, Band I, 2. Kap., verlegt von John Murray, London 1816

  


  2. Besser gesagt, die Aureatischen oder die Zauberer des Goldenen Zeitalters.

  


  3. Eine vollständige Beschreibung von Dr. Pales Elfendienern, ihrer Namen, ihrer Geschichte, ihrer Charaktere und der Dienste, die sie ihm leisteten von John Segundus, verlegt von Thomas Burnham, Buchhändler, Northampton 1799.

  


  4. Dr. Martin Pale (148 5-1567) war der Sohn eines Gerbers aus Warwick. Er war der Letzte der Aureatischen oder Zauberer des Goldenen Zeitalters. Auf ihn folgten weitere Zauberer (z.B. Gregory Absalom), aber ihr Ruf ist umstritten. Pale war jedenfalls der letzte englische Zauberer, der ins Elfenland reiste.

  


  5. Zauberer streiten gemäß Jonathan Stranges These über alles, und viele Jahre und viel Gelehrtheit wurde auf die strittige Frage verwendet, ob dieser oder jener Band als Zauberbuch gelten kann. Die meisten Laien geben sich mit folgender einfacher Regel zufrieden: Bücher, die geschrieben wurden, bevor die Zauberei in England ein Ende fand, sind Zauberbücher, später geschriebene Bücher sind Bücher über Zauberei. Das Prinzip, von welchem die Faustregel der Laien abgeleitet wird, lautet, dass ein Zauberbuch von einem praktizierenden Zauberer geschrieben sein sollte und nicht von einem theoretischen Zauberer oder einem Historiker der Zauberei. Was könnte einleuchtender sein? Aber schon stecken wir in Schwierigkeiten. Die großen Meister der Zauberei, die wir die Aureatischen oder Zauberer des Goldenen Zeitalters nennen (Thomas Godbless, Ralph Stokesey, Catherine von Winchester, der Rabenkönig) schrieben nur wenig, oder es ist nur wenig überliefert. Thomas Godbless konnte aller Wahrscheinlichkeit nach nicht schreiben. Stokesey lernte Latein in einer kleinen Dorfschule in seinem heimatlichen Devonshire, aber alles, was wir über ihn wissen, stammt von anderen Schriftstellern.


  Zauberer schrieben erst Bücher, als die Zauberei am Untergehen war. Dunkelheit senkte sich herab, um den Ruhm englischer Zauberei zu verschlucken; die Männer, die wir die Silbernen oder Zauberer des Silbernen Zeitalters nennen (Thomas Lanchester 1518-1590; Jacques Belasis 1526-1604; Nicholas Goubert 1535-1578; Gregory Absalom 1507-1599) waren flackernde Kerzen im Zwielicht; sie waren zuerst Gelehrte und dann erst Zauberer. Gewiss, sie behaupteten, Zauberei zu betreiben, manche hatten sogar einen Elfendiener oder zwei, aber sie scheinen in dieser Beziehung nur wenig erreicht zu haben, und ein paar moderne Gelehrte bezweifeln, dass sie überhaupt zaubern konnten.

  


  6. Die erste Passage, die Mr. Segundus las, handelte von England, dem Elfenland (das die Zauberer bisweilen »die Anderen Lande« nennen) und einem seltsamen Land, das angeblich auf der anderen Seite der Hölle liegt. Mr. Segundus hatte von dem symbolischen und magischen Band gehört, das diese drei Länder miteinander verbindet, aber nie zuvor hatte er eine so präzise Erklärung gelesen, wie sie hier dargeboten wurde. Die zweite Stelle handelte von einem der größten englischen Zauberer, Martin Pale. In Der Baum des Lernens von Gregory Absalom gibt es eine berühmte Passage, die davon erzählt, wie der letzte der großen Aureatischen Zauberer, Martin Pale, durch das Elfenland reiste und einem Elfenprinzen einen Besuch abstattete. Wie die meisten seiner Gattung hatte der Elf viele verschiedene Namen, Ehrenbezeichnungen, Titel und Pseudonyme, aber weithin war er als der Kalte Henry bekannt. Der Kalte Henry hielt seinem Gast eine lange, ehrerbietige Rede. Die Rede war gespickt mit Metaphern und obskuren Anspielungen, aber was der Kalte Henry wohl sagen wollte, war, dass Elfen von Natur aus boshafte Geschöpfe waren, die nicht immer merkten, wenn sie etwas Falsches taten. Darauf erwiderte Martin Pale knapp und etwas rätselhaft, dass nicht alle Engländer gleich große Füße hätten.


  Mehrere Jahrhunderte lang wusste niemand, was all das bedeutete, obschon diverse Theorien vorgeschlagen wurden – und Mr. Segundus war mit allen vertraut. Die bekannteste wurde zu Beginn des achtzehnten Jahrhunderts von William Pantler entwickelt. Pander meinte, dass der Kalte Henry und Pale von Theologie gesprochen hatten. Elfen befinden sich (wie jeder weiß) außerhalb der Reichweite der Kirche; Christus ist nicht zu ihnen gekommen und wird es nie tun, und was am Tag des Jüngsten Gerichts aus ihnen werden wird, weiß keiner. Gemäß Pantler wollte der Kalte Henry von Pale wissen, ob Hoffnung bestünde, dass die Elfen wie Menschen auf ewig erlöst würden. Pales Antwort – dass Engländer unterschiedlich große Füße haben – war seine Art, ihm zu verstehen zu geben, dass nicht alle Engländer erlöst würden. Im Anschluss daran schreibt Pantler Pale die etwas merkwürdige Auffassung zu, dass der Himmel nur eine begrenzte Anzahl von Gesegneten aufnehmen könnte; für jeden Engländer, der verdammt sei, würde im Himmel ein Platz für einen Elfen frei. Panders Ansehen als theoretischer Zauberer beruht ausschließlich auf dem Buch, dass er zu diesem Thema verfasste. In den Instruktionen von Jacques Belasis las Mr. Segundus eine vollkommen andersartige Erklärung. Drei Jahrhunderte, bevor Martin Pale im Schloss des Kalten Henry auftauchte, hatte dieser einen anderen menschlichen Besucher, einen noch größeren englischen Zauberer als Pale – Ralph Stokesey –, der ihm ein Paar Stiefel daließ. Die Stiefel, so Belasis, waren alt – wahrscheinlich der Grund, warum Stokesey sie nicht mitnahm –, sorgten jedoch für große Aufregung bei den Elfen im Schloss, die englischen Zauberern große Verehrung entgegenbrachten. In der Klemme steckte vor allem der Kalte Henry, der fürchtete, dass die christliche Moral ihn auf unnatürliche, unverständliche Weise für den Verlust der Stiefel verantwortlich machen würde. Deswegen versuchte er, die schrecklichen Stiefel loszuwerden und sie Pale zu schenken, der sie jedoch nicht wollte.

  


  7. Die Eroberer des kaiserlichen Rom wurden mit Lorbeerkränzen geehrt; Liebende und vom Schicksal Bevorzugte wandeln angeblich auf Rosen; aber englische Zauberer mussten sich seit jeher mit gewöhnlichem Efeu begnügen.

  


  8. Die große Kirche in York ist sowohl eine Kathedrale (was bedeutet, dass hier der Sitz des Bischofs oder Erzbischofs ist) als auch ein Münster (eine von Missionaren in früher Zeit gegründete Kirche). Sie hat beide Bezeichnungen zu verschiedenen Zeiten getragen. In früheren Jahrhunderten wurde sie gewöhnlich Münster genannt, aber heutzutage ziehen die Menschen von York den Begriff Kathedrale vor, da er ihre Kirche über die der in der Nähe gelegenen Städte Ripon und Beverley stellt. Ripon und Beverley besitzen Münster, aber keine Kathedrale.

  


  9. Die wohl bekannte Ballade »Der Rabenkönig« schildert eine solche Entführung:


  Nicht lang, nicht lang, mein Vater sprach,

  Wirst du zu uns gehören.

  Der Rabenkönig weiß nur zu genau,

  Die schönsten Blumen zu betören.


  Der Priester ach so weltlich war,

  sprach ein Gebet und sang ein Lied.

  Der Rabenkönig steckte an drei Kerzen,

  Der Priester sprach, es wohl geschieht.


  Ihre Arme ach so kraftlos waren,

  Sie sprach, sie hebt nur mich.

  Der Rabenkönig streckte aus die Hand,

  Und für ihn entschied sie sich.


  Dieses Land ist viel zu nieder,

  In den fernen Himmel es entflieht,

  Bebt wie windgepeitschter Regen,

  So der Rabenkönig seine Kreise zieht.


  Heute und für immer flehe ich,

  vergiss mich nicht,

  vergiss mich nicht,

  In den Mooren, unter den Sternen gar,

  In des Königs wilder Schar.

  


  10. Das von Mr. Honeyfoot angeführte Beispiel war ein Mord, der 1279 in dem trostlosen Moorstädtchen Aiston stattgefunden hatte. Die Leiche eines Jungen wurde im Kirchhof an einem Weißdornbaum hängend gefunden. Der Baum stand vor der Kirchentür, und über der Tür befand sich eine Statue der Jungfrau mit dem Kind. Die Leute von Aiston schickten nach Newcastle, zum Schloss des Rabenkönigs, und der Rabenkönig schickte zwei Zauberer, die die Jungfrau und das Jesuskind zum Sprechen brachten. Sie erzählten, dass sie gesehen hatten, wie ein Fremder den Jungen umbrachte, aber aus welchem Grund, das wussten sie nicht. Wann immer von nun an ein Fremder nach Aiston kam, zerrten ihn die Leute vor die Kirchentür und fragten: »Ist er es gewesen?« Und immer erwiderten die Jungfrau und das Kind, dass er es nicht gewesen sei. Unter den Füßen der Jungfrau wanden sich ein Löwe und ein Drache auf höchst verwirrende Weise umeinander und bissen sich gegenseitig in den Hals. Diese Wesen waren von jemandem gemeißelt worden, der nie einen Löwen oder einen Drachen gesehen hatte, dafür jedoch viele Hunde und Schafe, und etwas vom Charakter eines Hundes und eines Schafs war in sein Werk geflossen. Wann immer ein armer Kerl vor die Jungfrau und das Kind geschleift wurde, hörten der Löwe und der Drache auf, sich gegenseitig zu beißen, schauten auf, als wären sie die Wachhunde der Jungfrau, und der Löwe bellte, und der Drache blökte zornig.


  Jahre vergingen, und die Leute, die sich an den Jungen erinnerten, waren alle tot, und der Mörder war es wahrscheinlich auch. Aber die Jungfrau und das Kind hatten sich irgendwie angewöhnt zu sprechen, und wann immer ein unglückseliger Fremder sich in ihrer Sichtweite aufhielt, wandten sie den Kopf und sagten: »Er ist es nicht.« Und Aiston geriet in den Ruf, ein unheimlicher Ort zu sein, und wenn möglich mieden die Menschen das Städtchen.

  


  11. Um Mr. Norrells Charakter und seine zauberischen Kräfte besser zu verstehen, schrieb Mr. Segundus einen ausführlichen Bericht über den Besuch in Hurtfew Abbey. Bedauerlicherweise wies sein Gedächtnis in dieser Beziehung Lücken auf. Wann immer er den Bericht las, musste er feststellen, dass er sich jetzt anders erinnerte. Jedes Mal strich er Wörter und Sätze aus und ersetzte sie durch andere. Und jedes Mal endete es damit, dass er den Bericht neu schrieb. Nach vier oder fünf Monaten musste er sich eingestehen, dass er nicht mehr wusste, was Mr. Honeyfoot zu Mr. Norrell gesagt oder Mr. Norrell geantwortet hatte oder was er, Mr. Segundus, in dem Haus gesehen hatte. Er kam zu dem Schluss, dass es sinnlos war, etwas über das Thema zu schreiben, und warf, was er geschrieben hatte, ins Feuer.

  


  12. Einmal war er zusammen mit Lady Bessboroughs langhaariger weißer Katze in einem Zimmer gewesen. Er trug einen makellosen schwarzen Rock und eine schwarze Hose und war deswegen höchst beunruhigt, als die Katze um ihn herumschlich und den Anschein erweckte, sie wolle auf seinen Schoß springen. Er wartete, bis er sich unbeobachtet wähnte, hob sie hoch, öffnete ein Fenster und warf sie hinaus. Die Katze überlebte den Sturz aus dem zweiten Stock, aber eins ihrer Beine war dauerhaft geschädigt, und gegenüber schwarz gekleideten Herren brachte sie nunmehr größte Abneigung zum Ausdruck.

  


  13. Merlin wurde angeblich von der Zauberin Nimue in einem Weißdornbaum gefangen gehalten.

  


  14. Mr. Lascelles übertreibt. Der Rabenkönig hatte nie mehr als drei Königreiche.

  


  15. Tubbs gegen Starhouse: ein berühmter Fall, der vor ein paar Jahren vor dem Kriminalgericht von Nottingham verhandelt wurde. Ein Mann aus Nottinghamshire namens Tubbs wollte unbedingt einen Elfen sehen, dachte Tag und Nacht an nichts anderes, las alle möglichen Bücher über sie und bildete sich schließlich ein, sein Kutscher wäre ein Elf.


  Der Kutscher (der Jack Starhouse hieß) war dunkelhaarig und groß und sprach kaum ein Wort, was die anderen Dienstboten verstörte. Sie hielten ihn für stolz. Er war erst seit kurzem in Mr. Tubbs' Haushalt und behauptete, zuvor Kutscher eines alten Mannes namens Browne in einem Ort namens Coldmicklehill im Norden gewesen zu sein. Er hatte ein großes Talent: Er brachte alle Tiere dazu, ihn zu lieben. Die Pferde waren immer sehr anstellig, nie böse oder nervös, wenn er die Zügel hielt, und er konnte Katzen herumkommandieren, wie es die Leute von Nottinghamshire noch nie gesehen hatten. Er sprach flüsternd mit ihnen; jede Katze, mit der er sprach, hielt ganz still und blickte überrascht drein, als hätte sie noch nie etwas so Vernünftiges gehört und auch nicht damit gerechnet. Er konnte sie auch zum Tanzen bringen. Die Katzen, die zu Mr. Tubbs' Haushalt gehörten, waren so ernst und würdevoll wie alle anderen Katzen, aber Jack Starhouse ließ sie wilde Tänze aufführen, sie hüpften auf den Hinterbeinen herum und warfen sich von einer Seite auf die andere. Das brachte er durch merkwürdiges Seufzen, Pfeifen und Zischen zustande. Einer der anderen Dienstboten meinte, wenn Katzen nur für irgendetwas gut wären – was sie nicht waren –, dann hätte das vielleicht einen Sinn. Aber Starhouses wunderbares Können war nicht nützlich und amüsierte die anderen Dienstboten nicht; es war ihnen unheimlich. Ob es das war oder sein hübsches Gesicht, in dem die Augen ein bisschen zu weit auseinander standen, jedenfalls war Mr. Tubbs davon überzeugt, dass er ein Elf war, und er zog insgeheim Erkundigungen über seinen Kutscher ein.


  Eines Tages rief Mr. Tubbs Starhouse in sein Studierzimmer. Mr. Tubbs sagte, er habe erfahren, dass Mr. Browne sehr krank sei – die ganze Zeit krank gewesen sei, als Starhouse angeblich für ihn gearbeitet habe – und seit Jahren das Haus nicht mehr verlassen habe. Mr. Tubbs wollte wissen, wozu er dann einen Kutscher gebraucht habe. Eine Weile lang erwiderte Jack Starhouse nichts. Dann gab er zu, dass er nicht bei Mr. Browne bedienstet gewesen war. Er sagte, er habe für eine andere Familie in der Nachbarschaft gearbeitet. Er habe hart gearbeitet, es sei eine gute Stelle und er sei zufrieden gewesen; aber die anderen Dienstboten hätten ihn nicht gemocht, er wisse nicht warum, das sei auch schon früher passiert. Eins der Dienstmädchen habe Lügen über ihn erzählt, und er sei entlassen worden. Mr. Browne habe er vor Jahren ein einziges Mal gesehen. Es tue ihm sehr Leid, dass er Mr. Tubbs angelogen habe, aber er habe sich nicht anders zu helfen gewusst. Mr. Tubbs erklärte, dass es nicht nötig sei, weitere Geschichten zu erfinden. Er wisse, dass Starhouse ein Elf sei. Er habe nichts zu befürchten, er würde ihn nicht verraten; Mr. Tubbs wollte nur mit ihm über seine Heimat und sein Volk sprechen. Zuerst begriff Starhouse nicht, was Mr. Tubbs meinte, und als er es endlich verstand, erklärte er vergeblich, dass er ein Mensch und Engländer sei, aber Mr. Tubbs glaubte ihm nicht.


  Was immer Starhouse von nun an tat, wohin immer er ging, Mr. Tubbs wartete bereits mit hundert Fragen über Elfen und das Elfenland auf ihn. Starhouse wurde ob dieser Behandlung so unglücklich (obwohl Mr. Tubbs immer freundlich und höflich war), dass er seine Stellung aufgab. Während er noch ohne Anstellung war, traf er in einer Schänke in Southwell einen Mann, der ihn überredete, seinen früheren Herrn wegen Verleumdung anzuklagen. In einem berühmten Richterspruch wurde Jack Starhouse der erste Mann, der nach englischem Gesetz zum Menschen erklärt wurde.


  Aber diese kuriose Episode nahm ein unglückliches Ende für Tubbs und Starhouse. Tubbs wurde für seinen harmlosen Ehrgeiz, einen Elfen sehen zu wollen, bestraft, indem er zum Gespött wurde. Wenig schmeichelhafte Karikaturen erschienen in den Zeitungen von London, Nottingham, Derby und Sheffield, und Nachbarn, mit denen er seit Jahren besten und vertrauten Umgang pflegte, kannten ihn nicht mehr. Und Starhouse seinerseits musste rasch feststellen, dass niemand einen Kutscher wollte, der seinen Herrn anzeigt; er war gezwungen, niederste Arbeiten zu verrichten, und fiel bald in große Armut. Der Fall Tubbs gegen Starhouse ist auch interessant, weil er von dem weit verbreiteten Glauben zeugt, dass die Elfen sich noch nicht ganz aus England zurückgezogen haben. Viele Engländer und Engländerinnen glauben, dass wir jeden Tag unseres Lebens von Elfen umgeben sind. Manche sind unsichtbar, andere maskieren sich als Christen und sind uns vielleicht bekannt. Seit Jahrhunderten diskutieren die Gelehrten über die Angelegenheit, ohne zu einem Schluss zu kommen.

  


  16. Simon Bloodworths Elfendiener tauchte aus heiterem Himmel bei ihm auf, bot seine Dienste an und wollte »Buckler« genannt werden. Wie jedes Schulkind heute weiß, hätte sich Bloodworth besser erkundigen und herausfinden sollen, wer genau Buckler war und warum er das Elfenland mit dem einzigen Ziel verlassen hatte, Diener eines drittklassigen englischen Zauberers zu werden.


  Buckler war sehr geschickt im Zaubern, und Bloodworths Geschäft in der kleinen Textilstadt Bradford on Avon florierte. Nur einmal sorgte Buckler für Ärger, als er in einem plötzlichen Wutanfall ein kleines Buch kaputtmachte, das Lord Lovels Kaplan gehörte. Je länger Buckler bei Bloodworth war, umso stärker wurde er, und das Erste, was Buckler tat, als er stärker wurde, war, seine äußere Erscheinung zu ändern: Er tauschte die schmutzigen Lumpen gegen Anzüge aus gutem Stoff; die verrostete Schere, die er einem Schmied der Stadt gestohlen hatte, wurde ein Schwert; sein schmales, scheckiges Fuchsgesicht wurde zu einem hellhäutigen hübschen Menschengesicht; und er war plötzlich zwei oder drei Fuß größer. Das, so versicherte er Mrs. Bloodworth und ihren Töchtern, sei sein wahres Aussehen, vorher sei er verzaubert gewesen.


  An einem schönen Maimorgen 1310, als Mr. Bloodworth nicht zu Hause war, entdeckte Mrs. Bloodworth einen Schrank in einer Ecke der Küche, wo zuvor kein Schrank gewesen war. Als sie Buckler danach fragte, erklärte er sofort, es sei ein Zauberschrank, den er dort hingestellt habe. Er sagte, es sei schade, dass in England nicht mehr gezaubert würde, und es schmerze ihn, mit ansehen zu müssen, wie Mrs. Bloodworth und ihre Töchter den ganzen Tag wuschen, putzten, kochten und aufräumten, wenn sie seiner Meinung nach in juwelengeschmückten Kleidern auf weichen Kissen sitzen und Konfekt essen sollten. Das, so dachte Mrs. Bloodworth, klang sehr vernünftig. Buckler führte aus, er habe ihren Mann schon oft dafür getadelt, dass er Mrs. Bloodworths Leben nicht angenehmer und leichter gestaltete, aber Mr. Bloodworth hätte nicht auf ihn gehört. Was wiederum Mrs. Bloodworth nicht überraschte.


  Buckler erklärte, wenn sie den Schrank beträte, fände sie sich an einem magischen Ort wieder, wo sie Zaubersprüche lernen könne, mit denen sich jede Arbeit sofort von selbst erledigte, sie allen, die sie sahen, wunderschön erschiene, große Haufen Gold auftauchten, wann immer sie es wünschte, ihr Mann ihr in allen Dingen willfährig wäre, etc., etc. Wie viele Zaubersprüche steckten in dem Schrank?, wollte Mrs. Bloodworth wissen. Ungefähr drei, meinte Buckler. Waren sie schwer zu erlernen? O nein. Ganz einfach. Dauerte es lange? Nein, nicht lange, sie wäre rechtzeitig zur Messe wieder zurück. Siebzehn Personen betraten an diesem Morgen Bucklers Schrank und wurden in England nie wieder gesehen; darunter befanden sich Mrs. Bloodworth, ihre zwei jüngsten Töchter, ihre zwei Zofen und zwei Dienstboten, Mrs. Bloodworths Onkel und sechs Nachbarn. Nur Margaret Bloodworth, Bloodworths älteste Tochter, weigerte sich, einen Fuß in den Schrank zu setzen.


  Der Rabenkönig schickte zwei Zauberer aus Newcastle, die die Sache untersuchen sollten, und ihren schriftlichen Berichten verdanken wir diese Geschichte. Die Hauptzeugin war Margaret, die erzählte, dass ihr »armer Vater nach seiner Rückkehr vorsätzlich den Schrank betrat, weil er versuchen wollte, die anderen zu retten, obwohl ich ihn anflehte, es nicht zu tun. Er ist nicht wieder herausgekommen.« Zweihundert Jahre später reiste Dr. Martin Pale durchs Elfenland. Im Schloss von John Hollyshoes (ein uralter und mächtiger Elfenprinz) fand er ein sieben- oder achtjähriges Menschenkind, das sehr bleich war und verhungert wirkte. Sie sagte, ihr Name sei Anne Bloodworth und sie glaube, seit zwei Wochen im Elfenland zu sein. Sie müsse einen großen Berg schmutziger Töpfe spülen. Seit ihrer Ankunft spule sie beständig, und wenn sie fertig sei, würde sie zurück nach Hause zu ihren Eltern und Schwestern gehen. Sie meinte, in ein, zwei Tagen fertig zu sein.

  


  17. Francis Sutton-Grove (1682-1765), theoretischer Zauberer. Er schrieb zwei Bücher, De Generibus Artium Magicarum Anglorum, 1741, und Präskriptionen und Deskriptionen, 1749. Sogar Mr. Norrell, Sutton-Groves größter (und einziger) Bewunderer, hielt Präskriptionen und Deskriptionen (worin er versuchte, Regeln des praktischen Zauberns niederzulegen) für schrecklich schlecht, und Mr. Norrells Student, Jonathan Strange, hasste es so sehr, dass er seine Ausgabe zerriss und sie dem Esel eines Kesselflickers zu fressen gab (siehe Das Leben des Jonathan Strange von John Segundus, 1820, verlegt von John Murray).


  De Generibus Artium Magicarum Anglorum galt als das langweiligste Werk im Kanon englischer Zauberei (der viele langweilige Werke enthält). Es war der erste Versuch eines Engländers, die Gebiete der Zauberei festzulegen, die ein moderner Zauberer studieren sollte; gemäß Sutton-Grove gibt es achtunddreißigtausendneunhundertfünfundvierzig davon, und er zählte sie alle unter eigenen Überschriften auf. Sutton-Grove lässt den großen Norrell auch in anderer Hinsicht vorausahnen: Keine seiner Listen erwähnt die Zauberei, die traditionellerweise Vögeln und wilden Tieren zugeschrieben wird, und er schließt vorsätzlich jede Art von Zauberei aus, für die Elfen benötigt werden, z.B. Tote wieder zum Leben zu erwecken.

  


  18. Herzog von Portland, Premierminister und Erster Lord des Schatzamtes, 1807-1809.

  


  19. »O Elf. Ich brauche dringend deine Hilfe. Diese Jungfrau ist tot, und ihre Familie wünscht, dass sie ins Leben zurückkehrt.«

  


  20. »Hier ist die tote Frau zwischen Himmel und Erde! Nun wisse, o Elf, dass ich dich für diese große Aufgabe ausgewählt habe, weil...«

  


  21. Burlington House in Piccadilly war die Londoner Residenz des Herzogs von Portland, dem Ersten Schatzminister (den viele Leute heute nach französischer Art Premierminister zu nennen belieben). Es war in einer Zeit erbaut worden, als englische Adlige keine Angst davor hatten, ihrem Monarchen Konkurrenz zu machen, indem sie ihre Macht und ihren Reichtum zur Schau stellten. Nirgendwo sonst in der Hauptstadt fand man ein Gebäude, das ihm in Schönheit gleichkam. was den Herzog selbst betraf, so handelte es sich um eine äußerst ehrwürdige ältere Person, doch der arme Mann entsprach niemandes Vorstellung, wie ein Premierminister sein sollte. Er war sehr krank und alt. Im Moment lag er in einem mit Vorhängen abgedunkelten Zimmer in einem abgelegenen Teil des Hauses, war mit Laudanum ruhig gestellt und starb langsam vor sich hin. Für sein Land war er von keinerlei Nutzen, genauso wenig wie für die anderen Minister. Der einzige Vorteil seiner Führerschaft war, soweit sie es überblicken konnten, die Tatsache, dass sie sein prächtiges Haus als Treffpunkt benutzen und seine prächtige Dienerschaft anweisen konnten, eine ihnen gefällige Kleinigkeit aus dem Keller zu holen. (Sie waren einhellig der Ansicht, dass es durstig machte, Großbritannien zu regieren.)

  


  22. William Pitt der Jüngere (1759-1806). Es ist höchst zweifelhaft, ob wir je wieder seinesgleichen sehen werden, denn er wurde mit 24 Jahren Premierminister und führte das Land von jenem Tag an, mit einer Pause von drei Jahren, bis zu seinem Tod.

  


  23. Während des Krieges auf der Iberischen Halbinsel vier Jahre später äußerte Mr. Norrells Schüler, Jonathan Strange, ähnliche Vorbehalte gegen diese Art der Zauberei.

  


  24. In diesem Vortrag gelang es Mr. Lascelles, sämtliche Bücher von Lord Portishead in eines zu packen. Als Lord Portishead im Jahr 1808 das Studium der Zauberei aufgab, hatte er drei Bücher veröffentlicht: Das Leben des Jacques Belasis, Longmans, London 1801; Das Leben des Nicholas Goubert, Longmans, London 1805; und Der Rabenkönig. Eine Einführung für Kinder, Longmans, London 1807, versehen mit Kupferstichen von Thomas Bewick. Bei den ersten beiden handelt es sich um wissenschaftliche Abhandlungen über zwei Zauberer aus dem sechzehnten Jahrhundert. Mr. Norrell hielt nicht viel von ihnen, besonders aber verabscheute er den Rabenkönig. Jonathan Strange hingegen hielt dies für ein hervorragendes Büchlein.

  


  25. "Es ist merkwürdig, dass ein so wohlhabender Mann – denn Lord Portishead zählte große Teile von England zu seinem Besitz – sein Licht so unter den Scheffel stellte, aber es entsprach den Tatsachen. Übrigens war er ein hingebungsvoller Ehemann und Vater von zehn Kindern. Mr. Strange erzählte mir, dass es eine der schönsten Sachen der Welt war, Lord Portishead mit seinen Kindern spielen zu sehen. Und in der Tat ähnelte er selbst ein wenig einem Kind. Böses zu erkennen war er, trotz seiner ganzen Weisheit, genauso wenig in der Lage wie chinesisch zu sprechen. Er war der sanftmütigste Lord der britischen Aristokratie." Das Leben des Jonathan Strange von John Segundus (verlegt von John Murray, London 1820).

  


  26. Die Freunde der englischen Zauberei erschien zum ersten Mal im Februar 1808 und hatte umgehend großen Erfolg. Im Jahr 1812 prahlten Norrell und Lascelles mit einer Auflage von über 13 000 Exemplaren, doch es ist unklar, wie zuverlässig diese Zahl ist.


  Zwischen 1808 und 1810 war Lord Portishead offiziell der Herausgeber, doch es gibt kaum Zweifel, dass sowohl Mr. Norrell als auch Lascelles sich häufig einmischten. Zwischen Mr. Norrell und Lascelles herrschte eine gewisse Uneinigkeit über die Ziele der Zeitschrift. Mr. Norrell wünschte sich, dass Die Freunde der englischen Zauberei der britischen Öffentlichkeit erstens die außerordentliche Bedeutung moderner englischer Zauberei nahe bringen, zweitens die irrtümlichen Ansichten über die Geschichte der Zauberei korrigieren und drittens die Zauberer und Zauberschulen verunglimpfen solle, die er hasste. Er verspürte kein Bedürfnis, die Vorgehensweise englischer Zauberei auf ihren Seiten auszubreiten – mit anderen Worten, er beabsichtigte in keiner Weise, die Zeitschrift irgendwie informativ zu gestalten. Lord Portishead, dessen Bewunderung gegenüber Mr. Norrell keine Grenzen kannte, sah es als seine oberste Pflicht an, Mr. Norrells zahlreichen Anweisungen Folge zu leisten. Das Ergebnis war, dass die ersten Ausgaben von Die Freunde der englischen Zauberei ziemlich langweilig und gelegentlich etwas rätselhaft waren – voll unverständlicher Lücken, Widersprüche und Ausflüchte. Auf der anderen Seite verstand Lascelles es sehr gut, die Zeitschrift einzusetzen, um Unterstützung für das Wiederaufleben englischer Zauberei zu gewinnen, und er war sehr darauf bedacht, ihren Tonfall etwas lebendiger zu gestalten. Portisheads behutsames Vorgehen ärgerte ihn zusehends. Er intrigierte geschickt, und ab 1810 waren er und Lord Portishead gemeinsam Herausgeber.


  John Murray war der Verleger von Die Freunde der englischen Zauberei, bis er und Norrell sich im Jahr 1815 stritten. Da er auf die Unterstützung von Mr. Norrell verzichten musste, war er gezwungen, die Zeitschrift an Thomas Norton Longman zu verkaufen, einen anderen Verleger. Im Jahr 1816 planten Murray und Strange, eine mit Die Freunde der englischen Zauberei konkurrierende Zeitschrift unter dem Titel Der Zauberlehrling herauszubringen, doch es erschien nur eine einzige Nummer.

  


  27. Dem Rabenkönig werden der Überlieferung zufolge drei Königreiche zugeschrieben: eines in England, eines im Elfenland und ein drittes, ein seltsames Land jenseits der Hölle.

  


  28. Thomas Lanchester, Abhandlung über die Sprache der Vögel, 6. Kapitel.

  


  29. Beide Prozesse wurden schließlich zugunsten von Laurence Stranges Sohn entschieden.

  


  30. Ganz im Gegenteil: Laurence Strange schätzte sich glücklich, weil er ein paar Monate lang nicht für Nahrung und Kleidung des Jungen aufkommen musste. So engstirnig und lächerlich kann die Liebe zum Geld einen intelligenten Menschen machen.

  


  31. Stranges Biograph, John Segundus, bemerkte bei mehreren Gelegenheiten, dass Strange die Gesellschaft kluger Frauen der von Männern vorzog. Das Leben des Jonathan Strange, verlegt von John Murray, London 1820.

  


  32. Diese Theorie wurde zum ersten Mal von einem Zauberer aus Cornwall namens Meraud im zwölften Jahrhundert formuliert, und es gab viele Varianten davon. In ihrer extremsten Form behauptet sie, dass jemand, der durch Zauberei geheilt, gerettet oder zum Leben wiedererweckt wurde, nicht länger Gott und Seiner Kirche unterstehe, sondern seine Loyalität dem Zauberer oder dem Elfen schuldet, der ihm geholfen hat. Meraud wurde verhaftet und vor Stephen, König des Südlichen Englands, und seine Bischöfe in Winchester gebracht. Meraud wurde gebrandmarkt, geschlagen und halb nackt ausgezogen. Dann wurde er verstoßen. Die Bischöfe ordneten an, dass niemand ihm helfen durfte. Meraud versuchte, zu Fuß von Winchester nach Newcastle zu gehen, wo sich das Schloss des Rabenkönigs befand. Er starb unterwegs. Der nordenglische Glaube, dass gewisse Mörder nicht Untertanen Gottes oder des Teufels sind, sondern des Rabenkönigs, ist eine weitere Ausprägung der Meraudischen Häresie.

  


  33. Drei vervollkommnungsfähige Zustände des Seins von William Pantler, verlegt von Henry Lintot, London 1735. Die drei vervollkommnungsfähigen Wesen sind Engel, Menschen und Elfen.

  


  34. Aus dieser Bemerkung geht eindeutig hervor, dass Mr. Norrell noch nicht begriffen hatte, wie sehr ihn alle Minister schätzten und wie bereitwillig sie ihn im Krieg einzusetzen gedachten.

  


  35. Die Londoner Residenz des Prinzen von Wales in der Pall Mall.

  


  36. Robert Banks Jenkinson, Lord Hawkesbury (1770-1828). Nach dem Tod seines Vaters im Dezember 1808 wurde er Graf von Liverpool. Während der nächsten neun Jahre erwies er sich als einer von Mr. Norrells verlässlichsten Befürwortern.

  


  37. Der König war seinen sechs Töchtern ein liebender und hingebungsvoller Vater, aber seine Zuneigung war so groß, dass er sich nahezu wie ihr Kerkermeister verhielt. Den Gedanken, dass eine von ihnen heiraten und ihn verlassen würde, ertrug er nicht. Sie mussten ein unerträglich langweiliges Leben mit der mürrischen Köngin in Windsor Castle führen. Von den sechs schaffte es nur eine zu heiraten, bevor sie vierzig war.

  


  38. Wie es scheint, gab Strange den Gedanken an eine Dichterkarriere nicht leicht auf. In Das Leben des Jonathan Strange (verlegt von John Murray, 1820) schildert John Segundus, wie Jonathan Strange nach der enttäuschenden Suche nach einem Dichter beschloss, selbst Gedichte zu schreiben. "Am ersten Tag verlief alles sehr gut; nach dem Frühstück bis zum Abendessen saß er in seinem Morgenmantel an dem kleinen Schreibtisch in seinem Ankleidezimmer und schrieb sehr schnell mehrere Dutzend Blätter im Quartformat voll. Ihm gefiel, was er schrieb, ebenso seinem Kammerdiener, der selbst ein literarisch interessierter Mann war und ihm Ratschläge bezüglich der verzwickten Fragen von Metapher und Stil erteilte, der herumrannte und die Blätter aufsammelte, die durch das Zimmer segelten, sie ordnete und hinunterlief, um die erheiterndsten Stellen seinem Freund, dem Gärtnergehilfen, vorzulesen. Es war wirklich erstaunlich, wie schnell Strange schrieb; der Kammerdiener erklärte, dass er, als er die Hand nahe an Stranges Kopf brachte, spürte, wie er aufgrund der immensen kreativen Energien darin Hitze ausstrahlte. Am zweiten Tag setzte sich Strange erneut an den Schreibtisch, um weitere fünfzig Seiten zu verfassen, und geriet sofort in Schwierigkeiten, weil ihm kein Reim auf "lass Liebe genügen" einfiel. "Das Laster wird siegen" klang nicht vielversprechend; "Mäuse lügen" war purer Unsinn, und "dass sich die Balken biegen" war schlichtweg vulgär. Er mühte sich vergeblich eine Stunde, ritt aus, um sein Gehirn zu lüften, und schaute das Gedicht nie wieder an

  


  39. Ein fünf oder sechs Meilen von Stranges Anwesen entferntes Dorf.

  


  40. Mr. Norrell scheint ihn einem Zauberspruch von Lancashire in Die Bibliothek des Todes von Peter Watershippe (1448) nachempfunden zu haben.

  


  41. Manche Gelehrte (darunter Jonathan Strange) behaupten, dass Maria Absalom genau wusste, was sie tat, als sie ihr Haus verfallen ließ. Ihnen zufolge tat sie, was sie tat, in Übereinstimmung mit dem weit verbreiteten Glauben, dass alle verfallenen Häuser dem Rabenkönig gehören. Das erklärt vermutlich auch die Tatsache, dass die Zauberei im Schattenhaus stärker wurde, nachdem das Haus verwahrloste. "Alle Werke des Menschen, seine Städte, seine Reiche, seine Monumente werden eines Tages zu Staub zerfallen. Auch die Häuser meiner geschätzten Leser müssen – wenn auch nur für einen Tag, eine Stunde -zu Ruinen und zu Häusern werden, in denen die Steine mit Mondlicht verputzt sind, die Fenster aus Sternenlicht bestehen und der staubige Wind das Mobiliar ist. Es heißt, dass unsere Häuser für diesen Tag, für diese Stunde in den Besitz des Rabenkönigs übergehen. Obschon wir das Ende der englischen Zauberei beklagen und behaupten, dass sie seit langem schon verschwunden ist, und einander fragen, wie es möglich war, dass wir etwas so Kostbares verloren haben, dürfen wir nicht vergessen, dass sie uns beim Untergang Englands erwarten wird und wir eines Tages dem Rabenkönig ebenso wenig werden entkommen können, wie wir ihn, in unserer Zeit, zurückholen können." Geschichte und Ausübung der englischen Zauberei von Jonathan Strange, verlegt von John Murray, London 1816.

  


  42. Wenn die Leute von "den Anderen Landen" sprechen, denken sie dabei meist an das Elfenland oder etwas ähnlich Vages. Zum Zweck einer Unterhaltung unter Laien mag so eine Definition angehen, aber ein Zauberer muss sich präziser ausdrücken. Es ist weithin bekannt, dass der Rabenkönig über drei Reiche herrschte: das erste war das Königreich Nördliches England, das Cumberland, Northumberland, Durham, Yorkshire, Lancashire, Derbyshire und einen Teil von Nottinghamshire umfasste. Die anderen beiden Reiche wurden "die Anderen Lande des Königs" genannt. Davon gehörte eins zum Elfenland und das zweite soll ein Land auf der anderen Seite der Hölle gewesen sein, das bisweilen "die Bitteren Lande" genannt wurde. Die Feinde des Königs behaupteten, er hätte es von Luzifer gepachtet.

  


  43. Paris Ormskirk (1496 -1587), ein Schulmeister aus dem Dorf Clerkenwell nahe London. Er verfasste mehrere Abhandlungen über Zauberei. Er war zwar kein sehr origineller Denker, aber ein emsiger und gewissenhafter Arbeiter, der es sich zur Aufgabe machte, alle Zitierungszaubersprüche zu sammeln und zu überprüfen, welche davon verlässlich waren. Dafür brauchte er zwölf Jahre. Während dieser Zeit füllte sich das Haus am Dorfplatz von Clerkenwell mit Tausenden kleiner Zettel mit Zaubersprüchen darauf. Mrs. Ormskirk war nicht gerade begeistert, und sie, die arme Frau, wurde zum Vorbild aller Zaubererehefrauen in billigen Komödien und zweitklassigen Romanen – eine scharfzüngige, mäkelnde, unglückliche Person.


  Der Zauberspruch, den Ormskirk schließlich herausarbeitete, erfreute sich großer Beliebtheit und wurde während seines eigenen Jahrhunderts und der zwei folgenden häufig benutzt; aber bis zu dem Zeitpunkt, da Jonathan Strange ihn veränderte und Maria Absalom in seinen und Mr. Segundus' Traum zitierte, hatte meines Wissens niemand Erfolg damit – vielleicht aus den Gründen, die Jonathan Strange anführt.

  


  44. In diesem Punkt scheint Mr. Segundus' gesunder Menschenverstand versagt zu haben. Charles Hether-Gray (1712-1789) war ein weiterer Historiker-Zauberer, der einen berühmten Zitierungszauberspruch veröffentlichte. Sein Zauberspruch ist ebenso schlecht wie der von Ormskirk; sie stehen sich in nichts nach.

  


  45. Im Mittelalter war das Herbeizitieren von Toten eine weit verbreitete Zauberpraxis, und es scheint einvernehmlich die Meinung geherrscht zu haben, dass tote Zauberer am leichtesten herbeizurufen waren, und es sich am meisten lohnte, mit ihnen zu sprechen.

  


  46. Es gab nur sehr wenige Zauberer, die nicht bei einem anderen Zauberer in die Lehre gingen. Der Rabenkönig war nicht der erste britische Zauberer. Es hatte andere vor ihm gegeben – insbesondere im siebten Jahrhundert Merlin, der halb Mensch, halb Dämon war –, aber als der Rabenkönig nach England kam, gab es keinen. Nur wenig ist über die frühen Jahre des Rabenkönigs bekannt, aber es spricht viel für die Annahme, dass er sowohl die Zauberei als auch das Königtum am Hof eines Elfenkönigs studierte. Frühe Zauberer im mittelalterlichen England erlernten ihre Kunst am Hof des Rabenkönigs, und diese Zauberer bildeten andere aus.


  Eine Ausnahme ist womöglich Thomas Godbless (1105?-1182), Zauberer in Nottinghamshire. Über sein Leben wissen wir so gut wie nichts. Er verbrachte mit Sicherheit einige Zeit mit dem Rabenkönig, aber offensichtlich erst sehr spät im Leben, als er schon seit Jahren Zauberer war. Er ist vielleicht ein Beispiel für einen autodidaktischen Zauberer – wie natürlich auch Gilbert Norrell und Jonathan Strange.

  


  47. Der Moderne Magier war eine von mehreren zauberischen Fachzeitschriften, die nach dem ersten Erscheinen von Die Freunde der englischen Zauberei 1808 gegründet wurden. Obschon nicht von Mr. Norrell ernannt, dachten die Redakteure nicht im Traum daran, von den orthodoxen zauberischen Prinzipien abzuweichen, die von Mr. Norrell niedergelegt worden waren.

  


  48. Horace Tott verbrachte ein ereignisloses Leben in Cheshire. Er trug sich mit der Absicht, ein dickes Buch über englische Zauberei zu verfassen, schrieb jedoch keine Zeile. Er starb mit vierundsiebzig Jahren in dem Glauben, dass er nächste oder vielleicht auch übernächste Woche damit anfangen würde.

  


  49. Mr. Norrells Lehrplan beruhte natürlich auf den Klassifikationen in De Generibus Artium Magicarum Anglorum von Francis Sutton-Grove.

  


  50. 2 Richard Chaston (1620-1695) schrieb, dass Menschen und Elfen die Fähigkeit zur Vernunft und die Fähigkeit zur Zauberei in sich tragen. Bei den Menschen ist die Vernunft stark, die Zauberei schwach ausgeprägt. Bei den Elfen ist es umgekehrt: Zauberei fällt ihnen leicht, aber gemessen an menschlichen Maßstäben sind sie nahezu verrückt.

  


  51. Das Blaue Buch: der Versuch, die gängigsten Lügen und Täuschungen aufzudecken, die englische Zauberer unter den Untertanen des Königs und untereinander verbreiten, von Valentine Munday, verlegt 1698.

  


  52. Die Geschichte der Tochter des Meisters von Nottingham (auf die Mr. Norrell nie wieder zurückkam) ist es wert, erzählt zu werden, weshalb ich sie hier niederschreibe.


  Der Jahrmarkt, den die junge Frau besuchte, wurde am Tag des Matthäusfestes in Nottingham abgehalten. Sie verbrachte dort einen angenehmen Tag, ging zwischen den Ständen umher und kaufte Wäsche, Spitze und Gewürze. Irgendwann am Nachmittag drehte sie sich abrupt um, um italienischen Akrobaten zuzusehen, und dabei flog ihr Umhang auf und streifte eine Gans. Dieser schlecht gelaunte Vogel lief ihr flügelschlagend und schnatternd nach. In ihrer Überraschung ließ sie den Ring ihres Vaters fallen, der in den offenen Schnabel der Gans fiel, und die Gans, in ihrer Überraschung, verschluckte ihn. Aber bevor die Tochter des Meisters von Nottingham etwas sagen oder tun konnte, trieb der Gänsejunge die Gans weiter, und beide verschwanden in der Menge. Ein Mann namens John Ford kaufte die Gans und nahm sie mit in sein Dorf Fiskerton, und am nächsten Tag schlachtete seine Frau, Margaret Ford, die Gans, rupfte sie und nahm sie aus. In ihrem Magen fand sie einen schweren silbernen Ring mit einem schiefen Stück gelben Bernsteins. Sie legte ihn auf den Tisch neben drei Hühnereier, die sie am Morgen eingesammelt hatte.


  Augenblicklich begannen die Eier zu wackeln, dann brachen sie auf, und aus jedem Ei kam etwas Wundersames zum Vorschein. Aus dem ersten Ei kam ein Streichinstrument, ähnlich einer Violine, nur dass sie kleine Arme und Beine hatte und auf sich selbst mit einem Bogen eine hübsche Melodie spielte. Aus dem zweiten Ei kam ein Schiff aus reinem Elfenbein mit Segeln aus feinem weißen Leinen und zwei silbernen Rudern. Und aus dem letzten Ei kam ein Küken mit einem seltsamen roten und goldenen Gefieder. Dieses letzte war das einzige Wunder, das über den Tag hinaus lebte. Nach ein, zwei Stunden sprang die Violine wie eine Eierschale und brach in Stücke, und als die Sonne unterging, setzte das elfenbeinerne Schiff die Segel und ruderte durch die Luft davon; das Küken aber wuchs und entzündete später ein Feuer, das Grantham fast ganz zerstörte. Während des Brands wurde beobachtet, wie es in den Flammen badete. Daraus folgerte man, dass es sich um einen Phönix handelte.


  Als Margaret Ford klar wurde, dass ein Zauberring in ihren Besitz gelangt war, beschloss sie, damit zu zaubern. Leider war sie eine durch und durch böse Frau, die ihren sanftmütigen Mann tyrannisierte, und sie grübelte stundenlang darüber nach, wie sie sich an ihren Feinden rächen könnte. John Ford war Gutsbesitzer in Fiskerton und wurde in den folgenden Monaten mit Land und Geschenken von höher stehenden Gutsbesitzern überschüttet, die sich vor der bösen Zauberei seiner Frau fürchteten.


  Die Kunde der von Margaret Ford vollbrachten Wunder gelangte bald nach Nottingham, wo der Meister von Nottingham im Bett lag und darauf wartete zu sterben. Er hatte so große Kräfte in den Ring eingeschlossen, dass sein Verlust ihn zuerst melancholisch, dann verzweifelt und schließlich krank gemacht hatte. Als er endlich erfuhr, wo sein Ring war, war er zu gebrechlich, um noch etwas zu unternehmen.


  Seine Tochter bedauerte zutiefst, dieses Unglück über ihre Familie gebracht zu haben, und hielt es für ihre Pflicht, den Ring zurückzuholen. Ohne jemandem zu sagen, was sie vorhatte, machte sie sich am Fluss entlang auf den Weg nach Fiskerton.


  Sie war erst bei Gunthorpe, als sich ihr ein schrecklicher Anblick bot. Ein kleiner Wald brannte lichterloh, und überall schlugen wütende Flammen hoch. Der schwarze beißende Rauch brannte ihr in den Augen und kratzte ihr im Hals, aber das Feuer verzehrte das Holz nicht. Ein leises Stöhnen drang von den Bäumen zu ihr, als würden sie über so unnatürliche Qualen aufschreien. Die Tochter des Meisters sah sich um nach jemandem, der ihr dieses Wunder erklären könnte. Ein junger Waldbewohner, der vorüberkam, erzählte ihr: »Vor zwei Wochen legte Margaret Ford auf dem Weg von Thurgarton hier im Wald eine Pause ein. Sie ruhte im Schatten seiner Äste, trank aus dem Fluss und aß Nüsse und Beeren, aber als sie weitergehen wollte, stolperte sie über eine Wurzel und stürzte, und als sie aufstand, besaß ein Dorn die Unverschämtheit, ihren Arm zu kratzen. Deswegen hat sie den Wald verzaubert, und jetzt muss er für immer brennen.«


  Die Tochter des Meisters dankte ihm für die Auskunft und ging weiter. Als sie Durst hatte, beugte sie sich vor, um Wasser aus dem Fluss zu schöpfen. Sofort tauchte eine Frau – oder so eiwas wie eine Frau – halb aus dem Wasser auf. Ihr Körper war mit Fischschuppen bedeckt, ihre Haut war grau und gesprenkelt wie die einer Forelle, und ihr Haar war ein seltsames Gestrüpp aus den grauen Gräten von Forellenflossen. Sie schien die Tochter des Meisters finster anzustarren, aber ihre runden kalten Fischaugen und ihre steife Fischhaut waren nicht dazu angetan, menschliche Gefühle auszudrücken, und deswegen war es schwer zu sagen.


  »Oh! Entschuldigen Sie bitte!«, sagte die Tochter des Meisters erschrocken.


  Die Frau öffnete den Mund, entblößte einen Fischschlund und hässliche Fischzähne, schien jedoch unfähig, einen Laut von sich zu geben. Dann rollte sie auf die Seite und plumpste zurück ins Wasser. Eine Frau, die am Ufer Wäsche wusch, erklärte der Tochter des Meisters: »Das ist Joscelin Trent, die das Pech hat, die Frau eines Mannes zu sein, der Margaret Ford gefällt. Aus Eifersucht hat Margaret sie verzaubert, und jetzt muss die arme Frau Tag und Nacht im seichten Wasser verbringen, damit ihre verzauberte Haut und ihr verzaubertes Fleisch nicht austrocknen, und weil sie nicht schwimmen kann, lebt sie in beständiger Angst vor dem Ertrinken.« Die Tochter des Meisters bedankte sich bei der Frau für die Auskunft.


  Als Nächstes kam die Tocher des Meisters in das Dorf Hoveringham. Ein Mann und seine Frau, die beide aneinander gedrängt auf einem kleinen Pony saßen, rieten ihr, das Dorf zu meiden, und führten sie auf schmalen Pfaden und Wegen darum herum. Von einem kleinen grünen Hügel aus blickte die Tochter des Meisters in das Dorf hinab und sah, dass alle im Dorf eine dicke Augenbinde trugen. Sie waren an diese selbst auferlegte Blindheit nicht gewöhnt und stießen ständig mit dem Gesicht gegen Mauern, stolperten über Schemel und Wagen, schnitten sich mit Messern und Werkzeugen und verbrannten sich am Feuer. Infolgedessen waren sie mit Schnitten und Wunden übersät, aber keiner nahm die Augenbinde ab.


  »Ach«, sagte die Frau. »Der Pfarrer von Hoveringham war so dreist und hat von der Kanzel gegen die Bosheit der Margaret Ford gewettert. Bischöfe, Abte und Domherren haben geschwiegen, aber dieser zerbrechliche alte Mann hat sich gegen sie aufgelehnt, und deswegen hat sie das ganze Dorf verflucht. Jetzt ist es ihr Schicksal, ständig lebhafte Bilder ihrer größten Ängste vor Augen zu haben. Die armen Seelen sehen, wie ihre Kinder verhungern, ihre Eltern verrückt werden und ihre Liebsten sie verachten und betrügen. Eheleute sehen, wie sie sich auf schreckliche Weise gegenseitig umbringen. Und obwohl diese Anblicke nichts als Trugbilder sind, müssen sich die Dörfler die Augen verbinden, sonst werden sie davon in den Wahnsinn getrieben.« Über Margaret Fords entsetzliche Bosheit den Kopf schüttelnd, ging die Tochter des Meisters weiter bis zum Gut von John Ford. Dort traf sie auf Margaret und ihre Dienstmädchen, die mit hölzernen Stöcken die Kühe zum abendlichen Melken trieben.


  Die Tochter des Meisters trat mutig vor Margaret Ford. Augenblicklich drehte sich Margaret um und schlug sie mit dem Stock. »Garstiges Mädchen!«, schrie sie. »Ich weiß, wer du bist. Mein Ring hat es mir gesagt. Ich weiß, dass du mich anlügen willst, mich, die ich dir nie etwas Böses getan habe. Du willst mich bitten, mein Dienstmädchen werden zu dürfen. Ich weiß, dass du meinen Ring stehlen willst. Nun, so wisse. Ich habe in meinen Ring starke Zaubersprüche eingeschlossen. Wenn je ein Dieb so dumm wäre und ihn berühren wollte, dann werden in ganz kurzer Zeit Bienen und Wespen und alle möglichen Insekten von der Erde auffliegen und ihn stechen; Adler und Habichte und alle möglichen Vögel werden vom Himmel herabstürzen und an ihm picken; Bären und Keiler und alle möglichen wilden Tiere werden kommen, ihn in Stücke reißen und zertrampeln.«


  Dann verprügelte Margaret Ford die Tochter des Meisters gründlich und wies ihre Dienstmädchen an, sie in der Küche arbeiten zu lassen.


  Margaret Fords Dienerschaft, eine elende, misshandelte Schar, gab der Tochter des Meisters die schwersten Arbeiten, und wann immer Margaret Ford sie schlug oder anbrüllte – was oft geschah –, ließen sie ihren Gefühlen freien Lauf und taten dasselbe mit ihr. Doch die Tochter des Meisters gestattete es sich nicht, deswegen niedergeschlagen zu sein. Sie arbeitete mehrere Monate lang in der Küche und dachte darüber nach, wie sie es anstellen könnte, dass Margaret Ford den Ring fallen ließ oder verlor.


  Margaret Ford war eine grausame Frau, sie war schnell gekränkt, und ihre Wut, einmal erregt, konnte durch nichts besänftigt werden. Aber sie liebte kleine Kinder; sie nutzte jede Gelegenheit, Babys auf den Arm zu nehmen, und dann war sie die Sanftmut selbst. Sie hatte keine eigenen Kinder, und niemand, der sie kannte, zweifelte daran, dass ihr das großen Kummer bereitete. Es wurde allgemein vermutet, dass sie mit Zauberei versucht hatte, ein Kind zu empfangen, aber dem war kein Erfolg beschieden.


  Eines Tages spielte Margaret Ford mit dem kleinen Mädchen eines Nachbarn und ließ dabei verlauten, sollte sie jemals ein Kind haben, sollte es ein Mädchen sein mit sahneweißer Haut, grünen Augen und kupferfarbenen Locken (Merkmale, die auch Margaret Ford aufwies). »Ach«, sagte die Tochter des Meisters unschuldig, »die Frau des Richters in Epperstone hat genau so ein Kind, es ist das hübscheste kleine Geschöpf, das Sie je gesehen haben.«


  Daraufhin ließ sich Margaret Ford von der Tochter des Meisters nach Epperstone führen und das Baby der Richtersfrau zeigen, und als Margaret Ford sah, dass das Baby in der Tat das süßeste, hübscheste Kind auf Erden war (genau wie die Tochter des Meisters gesagt hatte), verkündete sie der entsetzten Mutter ihre Absicht, das Kind mitzunehmen.


  Kaum hatte Margaret Ford das Baby der Richtersfrau, wurde sie zu einer ganz anderen Person. Sie verbrachte ihre Tage damit, sich um das Kind zu kümmern, mit ihm zu spielen und ihm etwas vorzusingen. Margaret Ford war mit ihrem Los zufrieden. Sie benutzte den Zauberring wesentlich seltener als zuvor und verlor fast nie mehr die Beherrschung.


  So verging die Zeit, bis die Tochter des Meisters von Nottingham fast ein Jahr lang in Margaret Fords Haus gelebt hatte. Eines Sommertages aßen Margaret Ford, die Tochter des Meisters, das Kind und die anderen Dienstmädchen am Ufer des Flusses zu Mittag. Nach dem Essen ruhte sich Margaret Ford im Schatten eines Rosenstrauchs aus. Es war ein heißer Tag, und alle waren sehr schläfrig.


  Kaum war sie sicher, dass Margaret Ford schlief, nahm die Tochter des Meisters ein Bonbon und zeigte es dem Kind. Das Kind, das nur zu gut wusste, was man mit Bonbons tat, riss den Mund auf, und die Tochter des Meisters steckte es hinein. Dann zog sie so schnell wie möglich und ohne dass die anderen Dienstmädchen sahen, was sie tat, Margaret Ford den Zauberring vom Finger.


  Dann rief sie: »Oh! Oh! Wachen Sie auf, Madam! Das Kind hat Ihren Ring genommen und in den Mund gesteckt. Oh, um des lieben Kindes willen, machen Sie den Zauber rückgängig. Machen Sie den Zauber rückgängig!«


  Margaret Ford erwachte und sah die dicke Backe des Kindes, aber einen Augenblick lang war sie noch zu schlaftrunken und überrascht, um zu begreifen, was passiert war.


  Eine Biene flog vorbei, und die Tochter des Meisters deutete darauf und schrie. Auch die anderen Dienstmädchen schrien. »Schnell, Madam, ich bitte Sie«, rief die Tochter des Meisters. Dann blickte sie nach oben. »Oh! Da kommen die Adler und Habichte. Oh!« Sie blickte in die Ferne. »Und da kommen die Bären und Keiler, um das arme kleine Ding in Stücke zu reißen.«


  Margaret Ford schrie den Ring an, mit der Zauberei aufzuhören, was dieser sofort tat, und nahezu im selben Augenblick verschluckte das Kind das Bonbon. Während Margaret Ford und die Dienstmädchen auf das Kind einredeten und es schüttelten, damit es den Zauberring aushustete, lief die Tochter des Meisters davon, das Ufer entlang Richtung Nottingham.


  Der Rest der Geschichte enthält all die üblichen Zutaten. Kaum hatte Margaret Ford herausgefunden, dass sie hintergangen worden war, ließ sie die Pferde und die Hunde holen, um die Tochter des Meisters zu verfolgen. Mehrmals schien die Tochter des Meisters verloren – die Reiter hatten sie fast eingeholt, und die Hunde waren knapp hinter ihr. Aber alle Opfer von Margaret Fords Zauberei halfen ihr: Die Dörfler von Hoveringham nahmen ihre Augenbinden ab und bauten trotz der grauenhaften Dinge, die sie sahen, Barrikaden, damit Margaret Ford nicht durchkam; die arme Joscelin Trent stieg aus dem Wasser und versuchte, Margaret Ford in den schlammigen Fluss zu ziehen; der lodernde Wald warf brennende Äste auf sie.


  Der Ring wurde dem Meister von Nottingham zurückgegeben, der alle Missetaten rückgängig machte, die Margaret Ford begangen hatte, und sein eigenes Glück und seinen guten Ruf wiederherstellte. Es gibt noch eine andere Version dieser Geschichte, die ohne Zauberring, ohne ewig brennenden Wald, ohne Phönix, ja überhaupt ohne Wunder auskommt. In dieser Version waren Margaret Ford und die Tochter des Meisters von Nottingham (die Donata Torel hieß) keine Feindinnen, sondern sie führten eine Gemeinschaft weiblicher Zauberer an, die im zwölften Jahrhundert in Nottinghamshire florierte. Hugh Torel, der Meister von Nottingham, war strikt gegen diese Gemeinschaft und unternahm alles, um sie zu vernichten (obwohl seine eigene Tochter Mitglied war). Beinahe wäre es ihm gelungen, aber die Frauen verließen ihr Zuhause, ihre Väter und Männer und lebten im Wald unter dem Schutz von Thomas Godbless, der ein wesentlich größerer Zauberer war als Hugh Torel. Diese weniger farbenfrohe Version der Geschichte wurde nie so populär wie die andere Version, aber Jonathan Strange behauptete, dass sie der Wahrheit entsprach, und nahm sie in seine Geschichte und Ausübung englischer Zauberei auf.

  


  53. »Ich habe einen Hunger, den Suppe niemals stillen kann.«

  


  54. Stephen schilderte, wie Julius Cäsar, kurz nachdem er an der britischen Küste gelandet war, sein Heer verließ und in einen kleinen grünen Wald spazierte. Er war noch nicht weit gekommen, als er auf zwei junge Männer stieß, die tief seufzten und frustriert auf den Boden einschlugen. Beide sahen ausnehmend gut aus und trugen feines Leinen, das in den seltensten Farben gefärbt war. Julius Cäsar war so fasziniert von der vornehmen Erscheinung der jungen Männer, dass er ihnen alle möglichen Fragen stellte, und sie antworteten ihm freimütig und ohne zu zögern. Sie erklärten, dass sie beide vor einem nahen Gericht Klage erhoben. Das Gericht trat vier Mal im Jahr zusammen, um Streitereien zu schlichten und Übeltäter unter ihrem Volk zu bestrafen, aber leider war das Volk, dem sie angehörten, besonders boshaft und streitsüchtig, und im Augenblick konnten keine Verfahren aufgenommen werden, weil sich kein unparteiischer Richter fand; alle Richter waren entweder selbst eines Verbrechens angeklagt oder standen auf andere Weise in enger Verbindung mit einem Rechtsstreit. Als Cäsar das hörte, hatte er großes Mitleid mit den beiden und bot an, ihr Richter zu sein. Sie waren sofort einverstanden.


  Sie führten ihn ein kurzes Stück durch den Wald zu einem grasbewachsenen Tal zwischen runden grünen Hügeln. Hier fand er ungefähr tausend der schönsten Männer und Frauen vor, die er je gesehen hatte. Er setzte sich auf eine Hügelkuppe und hörte sich all ihre Klagen und Beschwerden an, und danach fällte er so weise Richtersprüche, dass alle hocherfreut waren, und niemand ging in dem Gefühl davon, schlecht behandelt worden zu sein.


  So zufrieden waren sie mit Julius Cäsars Urteilen, dass sie ihm als Entgelt alles boten, was er wollte. Julius Cäsar dachte einen Augenblick nach und sagte dann, dass er gern die Welt beherrschen würde. Dies versprachen sie ihm.

  


  55. Am 14. Mai 1810 schrieb Strange an John Segundus: »... Hier besteht der leidenschaftliche Wunsch, Visionen zu sehen, den ich gern erfülle, wann immer ich kann. Was Mr. Norrell auch davon halten mag, es macht wenig Mühe, und nichts erfreut den Laien so sehr. Meine einzige Klage geht dahin, dass die Leute mich schließlich immer bitten, ihnen ihre Verwandten zu zeigen. Letzten Dienstag war ich am Tavistock Square im Haus einer Familie namens Fulcher. Ich vergoss etwas Wein auf dem Tisch, zauberte und führte ihnen eine Seeschlacht vor, die im Augenblick vor den Bahamas wütete, die Ansicht einer neapolitanischen Klosterruine bei Mondschein und schließlich Kaiser Napoleon Buonaparte, wie er eine Tasse Kakao trank und dabei die Füße in eine Schüssel mit dampfendem Wasser hielt.


  Die Fulchers waren so wohlerzogen, Interesse für diese Visionen zu bekunden, aber gegen Ende des Abends fragten sie, ob ich ihnen ihre Tante zeigen könnte, die in Carlisle lebt. Die nächste halbe Stunde mussten Arabella und ich miteinander parlieren, während die Familie hingerissen eine alte Dame mit einer weißen Haube betrachtete, die vor dem Kamin saß und strickte.« Briefe und verstreute Schriften von Jonathan Strange, hg. von John Segundus, verlegt von John Murray, 1824.

  


  56. Ein Buch von Mr. Norrell. Mr. Norrell erwähnte es beiläufig, als ihm Mr. Segundus und Mr. Honeyfoot Anfang Januar 1807 aufwarteten.

  


  57. Es waren dieselben Gemälde von Venedig, die Mr. Norrell zwei Jahre zuvor in Mrs. Wintertownes Haus gesehen hatte. Damals hatte Mrs. Wintertowne erklärt, dass sie sie Sir Walter und Miss Wintertowne zur Hochzeit schenken wollte.

  


  58. Unter anderem vollführten Strange und Norrell im Jahr 1810 die folgenden Zaubereien: Sie ließen die Bucht von Biscaya versanden und dort einen riesigen Wald mit monströsen Bäumen wachsen (der zwanzig französische Schiffe zerstörte); sie ließen ungewöhnliche Gezeiten und Winde aufkommen, die französische Schiffe in die Irre führten und französische Ernten und Viehherden vernichteten; sie formten Schiffsflotten, ummauerte Städte, gigantische Gestalten, Heerscharen von Engeln etc., etc. aus Regen, um französische Soldaten und Seeleute zu erschrecken, zu verwirren und zu umgarnen; sie ließen die Nacht einbrechen, wenn die Franzosen auf den Tagesanbruch warteten, und umgekehrt.


  All dies ist aufgelistet in De Generibus Artium Magicarum Anglorum von Francis Sutton-Grove.

  


  59. Der ehemalige Kriegsminister, Lord Castlereagh, hatte gegen Ende des Jahres 1809 heftig mit Mr. Canning gestritten. Die beiden Herren hatten ein Duell ausgetragen, in dessen Folge sie gezwungen waren, sich aus der Regierung zurückzuziehen. Der gegenwärtige Kriegsminister, Lord Liverpool, war identisch mit Lord Hawkesbury, der auf diesen Seiten bereits erwähnt wurde. Er hatte den einen Titel abgelegt und einen anderen angenommen, als sein Vater im Dezember 1808 starb.

  


  60. Thaumatomane: Jemand, der von der Leidenschaft für Zauberei und Wunder besessen ist. Wörterbuch der Englischen Sprache von Samuel Johnson.

  


  61. Floors Castle ist das Stammhaus der Herzöge von Roxburghe.

  


  62. Das Adelskomitee entschied schließlich zugunsten von Sir James Innes, und wie Mr. Lascelles vorhergesagt hatte, gab der neue Herzog die Bibliothek umgehend zum Verkauf frei.


  Die Versteigerung im Sommer 1812 (während Strange auf der spanischen Halbinsel weilte) war vermutlich das bemerkenswerteste bibliographische Ereignis seit dem Brand der Bibliothek von Alexandria. Sie dauerte einundvierzig Tage und war der Anlass für mindestens zwei Duelle.


  Unter den Büchern des Herzogs fanden sich sieben Abhandlungen über Zauberei, die allesamt ganz außergewöhnlich waren. Rosa et Fons war eine mystische Betrachtung über Zauberei von einem unbekannten Zauberer des vierzehnten Jahrhunderts. Thomas de Dundelle, ein bisher unentdecktes Gedicht von Chretien de Troyes, war eine anschauliche Darstellung des Lebens von Thomas Dundale, des Rabenkömgs erstem menschlichen Diener.


  Das Buch von Loveday Ingham war eine Beschreibung der alltäglichen Verrichtungen eines Zauberers, der im fünfzehnten Jahrhundert in Cambridge gelebt hatte.


  Exercitatio Magica Nobilissima war ein Versuch aus dem siebzehnten Jahrhundert, die englische Zauberei umfassend zu beschreiben. Die Geschichte der Sieben war ein ziemlich wirres Werk, das teils auf Englisch, teils auf Latein und teils in einer unbekannten Elfensprache abgefasst war. Sein Alter war nicht zu bestimmen, der Autor war nicht zu identifizieren, und die Absicht des Autors beim Verfassen dieses Buches war völlig unklar. Alles in allem handelte es sich anscheinend um die Geschichte einer in Elfenland gelegenen Stadt namens »Sieben«, doch die Auskünfte wurden auf äußerst verworrene Art vermittelt, und der Autor unterbrach seine Erzählung häufig abrupt, um eine nicht näher erläuterte Person zu beschuldigen, ihm auf mysteriöse Weise geschadet zu haben. Diese Teile der Abhandlung ähneln eher einem Beschwerdebrief.


  Das Parlament der Frauen war eine allegorische Beschreibung von Weisheit und Zauberei der Frauen; die Abhandlung stammte aus dem sechzehnten Jahrhundert.


  Doch der mit Abstand wunderbarste Text war Der Spiegel des Lebens von Ralph Stokesey, der gemeinsam mit Boccaccios Decamerone am letzten Tag versteigert wurde. Selbst Mr. Norrell ahnte bis zu diesem Tag nichts von der Existenz dieses Buches. Es war, so schien es, von zwei Autoren verfasst: von einem Zauberer aus dem fünfzehnten Jahrhundert namens William Thorpe sowie von Ralph Stokeseys Elfendiener Col Tom Blue. Für diesen Schatz zahlte Mr. Norrell die unerhörte Summe von zweitausendeinhundert Guineen.


  Der allgemeine Respekt gegenüber Mr. Norrell war so groß, dass kein einziger Herr im Saal gegen ihn bot. Doch eine Dame hielt bei jedem Buch dagegen. In den Wochen vor der Versteigerung war Arabella Strange äußerst umtriebig gewesen. Sie hatte zahlreiche Briefe an Stranges Verwandte geschrieben und alle ihre Freunde in London besucht; auf die Weise wollte sie versuchen, genug Geld zu leihen, um einige der Bücher für ihren Mann zu kaufen, doch Mr. Norrell überbot sie bei jedem Titel.


  Der Autor Sir Walter Scott war anwesend und beschrieb das Ende der Versteigerung. »Mrs. Stranges Enttäuschung darüber, Das Leben des Ralph Stokesey nicht bekommen zu haben, war so groß, dass sie in Tränen ausbrach. In dem Moment lief Mr. Norrell mit dem Buch in der Hand an ihr vorbei. Kein Wort, keinen Blick hatte dieser Mann für die Frau seines Schülers übrig. Ich weiß nicht, wann ich zum letzten Mal ein Verhalten gesehen habe, dass mir so sehr missfiel. Mehrere Personen wurden Zeuge dieses Auftritts, und ich hörte ein paar herbe Worte über Norrell. Selbst Lord Portishead, dessen Bewunderung für den Zauberer keine Grenzen kennt, räumt ein, dass Norrell sich seiner Meinung nach gegenüber Mrs. Strange bemerkenswert schlecht benommen hat.«


  Doch nicht nur Mr. Norrells Umgang mit Mrs. Strange zog unfreundliche Kommentare nach sich. In den Wochen, die der Auktion folgten, warteten Gelehrte und Historiker darauf, zu erfahren, welches Wissen die sieben wunderbaren Bücher enthielten. Insbesondere Der Spiegel des Lebens von Ralph Stokesey hatte große Hoffnungen bei ihnen geweckt, Antworten auf einige der verwirrendsten Geheimnisse in der englischen Zauberei zu erhalten. Es wurde allgemein angenommen, Mr. Norrell werde seine Forschungsergebnisse auf den Seiten der Freunde der englischen Zauberei ausbreiten oder veranlassen, dass Abschriften der Bücher gedruckt würden. Er tat nichts dergleichen. Ein oder zwei Leute schrieben ihm Briefe mit spezifischen Fragen. Er antwortete nicht. Als in den Zeitungen Briefe auftauchten, in denen dieses Verhalten beklagt wurde, war er äußerst ungehalten. Schließlich hatte er sich einfach so verhalten wie immer – er hatte wertvolle Bücher gekauft und sie dann versteckt, damit kein anderer sie lesen konnte. Der Unterschied bestand darin, dass in den Tagen, in denen er ein Unbekannter war, sich niemand etwas dabei gedacht hatte, wohingegen jetzt die Augen der Welt auf ihm ruhten. Man wunderte sich über sein Schweigen, und die Leute begannen, sich an andere Gelegenheiten zu erinnern, bei denen Mr. Norrell sich barsch und arrogant verhalten hatte.

  


  63. St. Serlos Segen war gekapert und den Franzosen abgenommen worden. Sein französischer Name lautete Le Temple Foudroyé. Saint Serlos Segen war natürlich der Name eines der vier Zauberwälder, die des Rabenkönigs Hauptstadt Newcastle umgaben und schützten.

  


  64. Man mag natürlich einwenden, dass Wellington selbst eigentlich Ire war, doch eine patriotische englische Feder hält sich nicht mit der Klärung solcher Spitzfindigkeiten auf.

  


  65. Es gab drei große Festungen, die die Grenze nach Spanien überwachten: Almeida, Badajoz und Ciudad Rodriguez. Anfang 1811 waren alle drei in französischer Hand. Während Wellington bis zur Festung Almeida vordrang, sandte er General Beresford mit der portugiesischen Armee aus, um weiter südlich die Festung von Badajoz zu belagern.

  


  66. Yorkshire war Teil des nordenglischen Reichs des Rabenkönigs. Childermass und Norrell hätten ein wenig mehr Respekt vor Vinculus gehabt, hätten sie eher gewusst, dass er, wie sie auch, aus dem Norden stammte.

  


  67. Neben Lascelles war auch schon anderen Leuten der merkwürdige Umstand aufgefallen, dass Mr. Norrell, der jegliche Erwähnung des Rabenkönigs verabscheute, in einem Haus gelebt hatte, dessen Steine auf Anweisung des Königs gehauen worden waren, und auf Land, das dem König einst gehört und das er gut gekannt hatte.

  


  68. Buchmord war eine späte Ergänzung im englischen Zauberrecht. Die absichtliche Zerstörung eines Zauberbuchs verdiente die gleiche Strafe wie die Ermordung eines Menschen.

  


  69. Nicht alle der von dem Herrn genannten Würdenträger sind Christen. Genauso wie wir die vielen verschiedenen Stämme und Arten als »Elfen« bezeichnen, nennen sie uns ganz allgemein »Christen«, unabhängig von Religion, Rasse oder Epoche.

  


  70. Guerilla – ein Begriff aus dem Spanischen, der »Kleinkrieg« bedeutet. Guerilla-Banden waren Gruppen, die aus einem Dutzend bis zu Tausenden von Spaniern bestanden und die französische Armee bekämpften und schikanierten. Einige wurden von ehemaligen Soldaten geführt und verfügten über einen eindrucksvollen Grad an militärischer Disziplin. Andere waren kaum mehr als Banditen und terrorisierten ihre armen Landsleute mit der gleichen Energie, mit der sie die Franzosen bekämpften.

  


  71. Jonathan Strange an John Segundus, Madrid, 20. Aug. 1812.


  »Immer wenn jemand oder etwas gefunden werden muss, bittet Lord Wellington mich mit Sicherheit um eine Vision. Es funktioniert nie. Der Rabenkönig und die anderen Aureaten verfügten über einen eigenen Zauber, um Gegenstände und Personen zu finden. So wie ich es verstehe, fingen sie mit einer Silberschale mit Wasser an. Anhand von glitzernden Lichtlinien teilten sie die Oberfläche des Wassers in Viertel. (Nebenbei bemerkt, John, ich kann wirklich nicht glauben, dass Du beim Herstellen dieser Linien solche Schwierigkeiten hast. Ich kann den Zauber nicht noch genauer beschreiben. Es ist die einfachste Sache der Welt!) Die Viertel stehen für Himmel, Hölle, Erde und Elfenland. Anscheinend wendet man einen Auswahlzauber an, um festzustellen, in welchem dieser Reiche die gesuchte Person oder der gesuchte Gegenstand zu finden ist – aber ich habe, genauso wenig wie Norrell, nicht die geringste Ahnung, wie es von da an weitergeht. Wenn ich diesen Zauber doch nur kennen würde! Wellington oder seine Leute stellen mir dauernd Aufgaben, die ich nicht ausführen oder nur zur Hälfte erledigen kann, weil ich ihn nicht kenne. Ich merke fast jeden Tag, dass er mir fehlt. Trotzdem habe ich keine Zeit für Experimente. Daher wäre ich Dir unendlich verbunden, John, wenn Du ein wenig Zeit erübrigen könntest, um diesen Spruch auszuprobieren, und es mich sofort wissen lässt, wenn Du auch nur den geringsten Erfolg damit hast.« In John Segundus' erhaltenen Unterlagen findet sich kein Hinweis darauf, dass er bei dem Versuch, diesen Zauber wiederzuentdecken, Erfolg gehabt hätte.

  


  72. Strange wusste, dass der Zauber vom Rabenkönig angewandt worden war. Die meisten Zauberstücke des Königs waren geheimnisvoll, wunderschön und raffiniert, daher überrascht es uns zu erfahren, dass er einen so brutalen Spruch verwendet haben soll.


  Mitte des 13. Jahrhunderts versuchten Feinde des Königs, eine Allianz gegen ihn zu schmieden. Die meisten ihrer Mitglieder waren ihm bekannt: Der König von Frankreich gehörte dazu, der König von Schottland auch, sowie einige unzufriedene Elfen, die sich selbst pompöse Titel verliehen hatten und, wie sie behaupteten, riesige Ländereien regierten; dies war wahr oder auch nicht. Dazu kamen weitere, noch geheimnisvollere, noch größere Persönlichkeiten. Der König hatte fast während seiner gesamten Herrschaft gute Beziehungen zu den meisten Dämonen und Engeln unterhalten, doch nun, so erzählte man sich, hatte er sich mit zwei von ihnen zerstritten: mit Zadkiel, der über die Gnade, und mit Alrinach, der über den Schiffbruch herrschte. Es scheint, als hätte sich der König wegen der Aktivitäten der Allianz keine allzu großen Sorgen gemacht. Aber sein Interesse wuchs, als gewisse böse Omen anzudeuten schienen, dass auch einer seiner Adligen sich mit der Allianz verbündet hatte und gegen ihn intrigierte. Der Mann, den er im Verdacht hatte, hieß Robert Barbatus, Graf von Wharfdale, und war für seine Gerissenheit und sein manipulatives Vorgehen so bekannt, dass man ihm den Spitznamen Fuchs gegeben hatte. In den Augen des Königs gab es kein größeres Vergehen als Verrat. Als der älteste Sohn des Fuchses, Henry Barbatus, an Fieber starb, ließ der Rabenkönig die Leiche aus dem Grab nehmen und holte ihn ins Leben zurück, damit er erzählte, was er wusste. Thomas von Dundale und William Lanchester verabscheuten diese besondere Form der Zauberei und flehten den König an, andere Mittel einzusetzen. Doch der König war bitterböse, und es gelang ihnen nicht, ihn von seinem Vorhaben abzubringen. Es gab hundert andere Formen der Zauberei, die er hätte benutzen können, doch keine davon wirkte so schnell und so direkt, und wie viele große Zauberer war der Rabenkönig vor allem praktisch veranlagt.


  Man sagte, der Rabenkönig habe in seinem Zorn Henry Barbatus geschlagen. Zu Lebzeiten war Henry ein strahlender junger Mann gewesen, der für sein hübsches Gesicht und seine guten Manieren bewundert und aufgrund seiner ritterlichen Tapferkeit gefürchtet wurde. Dass ein so edler Ritter durch den Zauber des Königs zu einer verdrucksten, winselnden Puppe herabgesetzt wurde, verärgerte William Lanchester enorm und war der Grund eines erbitterten Streits zwischen den beiden, der mehrere Jahre anhielt.

  


  73. Um das »Leben« der Leichen zu beenden, schneidet man ihnen die Augen, die Zunge und das Herz heraus.

  


  74. »Was die toten italienischen Soldaten betrifft, so kann ich nur sagen, dass wir den Männern, die schon einmal furchtbar gelitten hatten, eine solche Grausamkeit nur mit großem Bedauern antaten. Doch wir mussten so handeln. Wir konnten sie nicht davon überzeugen, den Zauberer in Ruhe zu lassen. Wenn sie ihn nicht umgebracht hätten, dann hätten sie ihn sicherlich in den Wahnsinn getrieben. Wir mussten zwei Männer aufstellen, die ihn während des Schlafs bewachten, um die Toten davon abzuhalten, ihn anzufassen und aufzuwecken. Seit ihrem Tod waren sie übel zugerichtet. Die armen Kerle entsprachen nicht gerade dem Anblick, den man jemandem wünscht, der gerade aufwacht. Am Ende errichteten wir einen Scheiterhaufen und warfen sie ins Feuer.« Lord Fitzroy Somerset an seinen Bruder, 2. Sept. 1812.

  


  75. Oberst Vickery kundschaftete den Wald aus und fand heraus, dass er voller französischer Soldaten war, die darauf warteten, die britische Armee zu beschießen. Seine Offiziere diskutierten gerade über das weitere Vorgehen, als Lord Wellington angeritten kam. »Wir könnten ihn einfach umgehen, nehme ich an«, sagte Wellington. »Aber das dauert, und ich habe es eilig. Wo ist der Zauberer?« Jemand holte Strange.


  »Mr. Strange!«, sagte Lord Wellington. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass es Sie viel Mühe kosten wird, diese Bäume zu versetzen. Gewiss weniger Mühe, als viertausend Männer einen Umweg von sieben Meilen machen zu lassen. Versetzen Sie bitte den Wald!« Strange tat, wie ihm befohlen, und versetzte den Wald auf die andere Seite des Tals. Die französischen Soldaten blieben geduckt auf einem kahlen Hang sitzen und ergaben sich rasch den Briten.

  


  76. Aufgrund eines Fehlers in Wellingtons Landkarte von Spanien befand sich die Stadt Pamplona nicht genau da, wo die Briten sie vermutet hatten. Wellington war zutiefst enttäuscht, als die Armee nach einem Marsch von zwanzig Meilen nicht in Pamplona ankam, das, wie sich herausstellte, zehn Meilen weiter nördlich lag. Nach rascher Diskussion des Problems wurde entschieden, dass es sehr viel einfacher wäre, Mr. Strange die Stadt versetzen zu lassen, statt sämtliche Karten zu ändern.

  


  77. Die Kirchen in St. Jean de Luz waren eine etwas peinliche Angelegenheit. Es gab nicht den geringsten Grund, sie zu versetzen. Tatsache ist, dass Strange eines Sonntagmorgens in einem Hotel in St. Jean de Luz mit drei Hauptmännern und zwei Leutnants der 16. Leichten Dragoner Branntwein zum Frühstück trank. Er erklärte den Herren die Theorie, die der magischen Versetzung verschiedener Objekte zugrunde lag. Es war ein völlig aussichtsloses Unterfangen: Sie hätten ihn auch nicht verstanden, wenn sie nüchtern gewesen wären, und weder sie noch Strange waren in den letzten beiden Tagen völlig nüchtern gewesen. Zur Illustration vertauschte Strange die Position der beiden Kirchen samt der darin versammelten Gemeinden. Er hatte die feste Absicht, sie wieder zurückzusetzen, bevor die Leute herauskamen, doch kurz darauf wurde er zu einer Runde Billard gerufen und vergaß es. Trotz seiner zahlreichen Beteuerungen nahm sich Strange nie die Zeit, noch verspürte er das Bedürfnis, Fluss, Wald, Stadt oder überhaupt irgendetwas wieder an seine ursprüngliche Position zurückzubewegen.

  


  78. Die britische Regierung hatte Lord Wellington zum Herzog gemacht. Gleichzeitig wurde viel darüber gesprochen, ob man Strange adeln sollte. »Der Rang eines Barons ist das Mindeste, was er erwarten wird«, sagte Lord Liverpool zu Sir Walter, »und wir hätten allen Grund, mehr zu tun – was würden Sie zum Titel eines Vicomte sagen?« Der Grund, warum nichts dergleichen je geschah, lag darin, dass es, wie Sir Walter erklärte, völlig unmöglich war, Strange einen Titel zu verleihen, ohne etwas für Norrell zu tun, und niemand in der Regierung mochte Norrell genug, um sich dafür einzusetzen. Der Gedanke, Mr. Norrell als »Sir Gilbert« oder »mein Lord« ansprechen zu müssen, war irgendwie ziemlich bedrückend.

  


  79. In Das Leben des Jonathan Strange schildert John Segundus auch andere spätere Verhaltensweisen von Strange, die seiner Meinung nach vom Herzog von Wellington beeinflusst waren.

  


  80. Höchstwahrscheinlich hatte auch Ormskirk keine Ahnung. Er hatte einen Spruch aufgeschrieben, den ihm jemand anders gesagt oder den er in einem Buch gefunden hatte. Das ist das immerwährende Problem mit den Schriften der Silbernen Zauberer. In ihrem Eifer, jeden Fetzen zauberisches Wissen zu bewahren, waren sie häufig gezwungen niederzuschreiben, was sie selbst nicht verstanden.

  


  81. Dieser Teich und die Bäume waren alles, was von dem großen Ziergarten übrig geblieben war, den König William III. geplant und begonnen, jedoch nie fertig gestellt hatte. Er war aufgegeben worden, als sich die Kosten als zu hoch erwiesen. Man ließ das Gelände wieder in Park und Wiese aufgehen.

  


  82. Charles James Fox, ein radikaler Politiker, der ungefähr acht Jahre zuvor gestorben war. Diese Bemerkung beweist, wie sehr der König dem Wahnsinn anheim gefallen war: Mr. Fox war ein bekannter Atheist, der nie, unter keinen Umständen, eine Kirche betreten hätte.

  


  83. Als Strange die Ereignisse dieses Vormittags Revue passieren ließ, kam er zu dem Schluss, dass der Flötenspieler nicht versucht hatte, ihn über den Geschmackssinn zu verführen.

  


  84. Ob Mr. Norrell Recht damit hatte, dass Elfenwege niemandem Schaden zufügen, steht zur Debatte. Sie sind unheimliche Orte, und es gibt Dutzende von Geschichten über seltsame Abenteuer, die Leute auf Elfenwegen bestehen mussten. Die folgende ist eine der bekannteren. Es ist schwer zu sagen, welches Schicksal den Menschen auf dem Elfenweg genau widerfuhr, aber es ist gewiss kein Schicksal, das Sie oder ich uns wünschen.


  Gegen Ende des sechzehnten Jahrhunderts lebte in Yorkshire ein Mann, der einen Bauernhof besaß. Eines Sommermorgens machte er sich früh mit zwei oder drei seiner Männer auf zur Heuernte. Ein weißer Nebel lag auf dem Land, und es war kühl. An einer Seite der Wiese verlief ein Elfenweg, begrenzt von hohen Weißdornhecken. Auf dem Weg wuchsen hohes Gras und kleine Schösslinge, und auch am sonnigsten Tag war es dort düster und schattig. Nie zuvor hatte der Bauer jemanden auf dem Elfenweg gesehen, doch als er und seine Männer an diesem Morgen aufblickten, sahen sie eine Gruppe Menschen den Weg entlanggehen. Ihre Gesichter waren merkwürdig, und sie waren sonderbar gekleidet. Einer von ihnen – ein Mann – ging den anderen voran. Er verließ den Weg und kam auf die Wiese. Er war schwarz gekleidet, jung und gut aussehend; und obwohl sie ihm nie zuvor begegnet waren, erkannten ihn der Bauer und seine Männer sofort – es war der Zauberer-König John Uskglass. Sie knieten vor ihm nieder, und er hieß sie aufstehen. Er erklärte, dass er sich auf einer Reise befände, und sie brachten ihm ein Pferd, Essen und Trinken. Sie holten ihre Frauen und Kinder, und John Uskglass segnete und entlohnte sie. Der Bauer blickte zweifelnd zu den seltsamen Menschen, die auf dem Elfenweg geblieben waren; John Uskglass sagte dem Bauern, dass er nichts zu befürchten habe. Er versprach ihm, dass die Leute ihm nichts tun würden. Dann ritt er davon.


  Die seltsamen Menschen auf dem alten Elfenweg blieben noch ein wenig dort stehen, aber als die ersten Strahlen der kräftigen Sommersonne auf sie fielen, verschwanden sie mit dem Nebel.

  


  85. Dieses Porträt hing in Mr. Norrells Bibliothek von November 1814 bis zum Sommer des nächsten Jahres, als es abgenommen wurde. Seitdem ist es verschwunden.


  Der folgende Auszug aus einem Memoirenband beschreibt die Schwierigkeiten, die Mr. Lawrence (später Sir Thomas Lawrence) beim Malen dieses Porträts hatte. Zudem wirft er ein interessantes Licht auf die Beziehung zwischen Norrell und Strange gegen Ende des Jahres 1814. Obwohl er häufig provoziert wurde, schien Strange sich immer noch darum zu bemühen, Geduld mit dem älteren Zauberer zu haben, und andere dazu aufzufordern, das Gleiche zu tun.


  »Die beiden Zauberer saßen in Mr. Norrells Bibliothek Modell für das Bild. Mr. Lawrence empfand Mr. Strange als sehr einnehmenden Mann, und mit Stranges Teil des Porträts ging es gut voran. Mr. Norrell aber war von Anbeginn an ruhelos. Er rutschte auf seinem Stuhl herum und reckte den Hals, als wollte er Mr. Lawrences Hände sehen – ein vergebliches Unterfangen, weil sich die Staffelei zwischen ihnen befand. Mr. Lawrence nahm an, dass er Befürchtungen wegen des Bildes hegte, und versicherte ihm, dass alles gut verliefe. Er fügte hinzu, dass Mr. Norrell, so er es wünsche, sich selbst überzeugen könne, aber das änderte nichts an Mr. Norrells Unruhe.


  Plötzlich wandte sich Mr. Norrell an Mr. Strange, der im Raum saß und einen Brief an einen Minister schrieb. ›Mr. Strange, hier zieht es. Ich glaube, das Fenster hinter Mr. Lawrence ist offen. Bitte, Mr. Strange, sehen Sie doch nach, ob das Fenster offen steht.‹ Ohne aufzublicken, erwiderte Strange: ›Nein, das Fenster ist nicht offen. Sie täuschen sich.‹ Ein paar Minuten später meinte Mr. Norrell, einen Pastetenverkäufer auf dem Platz zu hören, und bat Mr. Strange, zum Fenster zu gehen und hinauszuschauen, aber wieder weigerte sich Mr. Strange. Als Nächstes hörte Mr. Norrell die Kutsche einer Herzogin. Er versuchte alles, um Mr. Strange dazu zu veranlassen, zum Fenster zu gehen, aber Mr. Strange tat es nicht. Das war sehr seltsam, und Mr. Lawrence begann zu vermuten, dass Mr. Norrells Aufregung nicht mit eingebildeten Luftzügen, Pastetenverkäufern oder Herzoginnen zu tun hatte, sondern mit dem Gemälde.


  Als Mr. Norrell den Raum verließ, fragte Mr. Lawrence Mr. Strange, was denn sei. Zuerst bestand Mr. Strange darauf, dass nichts sei, aber Mr. Lawrence gab sich nicht zufrieden und bat Mr. Strange nachdrücklich, ihm die Wahrheit zu sagen. Mr. Strange seufzte. ›Ach, na gut. Er hat es sich in den Kopf gesetzt, dass Sie hinter der Staffelei heimlich Zaubersprüche aus seinen Büchern abschreiben.‹ Mr. Lawrence war schockiert. Er hatte die Größten im Land gemalt und war nie zuvor verdächtigt worden, etwas zu stehlen. Das war nicht die Art Behandlung, die er erwartete.


  ›Kommen Sie‹, sagte Mr. Strange sanft. ›Seien Sie nicht zornig. Wenn jemand in England unsere Geduld verdient, dann ist es Mr. Norrell. Die Zukunft der englischen Zauberei lastet auf seinen Schultern, und ich versichere Ihnen, er spürt es nur allzu sehr. Deswegen ist er ein wenig exzentrisch. Wie würden Sie sich fühlen, Mr. Lawrence, wenn Sie eines Morgens aufwachten und feststellen müssten, dass Sie der einzige Maler in Europa sind? Würden Sie sich nicht ein bisschen einsam fühlen? Würden Sie nicht den wachsamen Blick Michelangelos, Raffaels und Rembrandts und all der anderen auf sich spüren, als würden sie Sie herausfordern und anflehen, ihnen nachzueifern? Wären Sie da nicht manchmal niedergeschlagen und unbeherrscht?‹« Aus: Miss Crofts Erinnerungen an eine fast dreißigjährige vertraute Freundschaft mit Sir Thomas Lawrence.

  


  86. Francis Pevensey lebte im sechzehnten Jahrhundert und schrieb Achtzehn Wunder im Hause Albion. Wir wissen, dass Pevensey von Martin Pale ausgebildet wurde. Die Achtzehn Wunder weisen alle Merkmale von Pales Zauberkunst auf, darunter seine Vorliebe für komplizierte Diagramme und einen aufwändigen zauberischen Apparat. Viele Jahre lang nahm Francis Pevensey einen untergeordneten, aber achtbaren Rang als Anhänger von Martin Pale in der Geschichte der englischen Zauberei ein, aber zu aller Überraschung wurde er im achtzehnten Jahrhundert zum Gegenstand einer der erbittertsten Kontroversen in der Theorie der Zauberei.


  Den Anfang machte 1754 der Fund von Briefen in der Bibliothek eines Herren in Stamford, Lincolnshire. Sie waren alle in einer antiken Schrift verfasst und unterzeichnet von Martin Pale. Die Zaubergelehrten der Zeit waren außer sich vor Freude.


  Aber bei genauerer Überprüfung stellte sich heraus, dass es sich um Liebesbriefe handelte, die kein einziges Wort über Zauberei enthielten. Es waren die leidenschaftlichsten Ergüsse, die man sich nur vorstellen kann: Pale verglich seine Geliebte mit einem süßen Regenschauer, der auf ihn niederging, mit einem Feuer, an dem er sich wärmte, mit einer Folter, die er jeder Annehmlichkeit vorzog. Mehrmals erwähnte er ihre milchweißen Brüste, duftenden Beine und ihr langes, weiches braunes Haar, in dem sich Sterne verfangen hatten, und andere Dinge, die die auf Zaubersprüche hoffenden Gelehrten überhaupt nicht interessierten. Pale war süchtig danach, den Namen seiner Geliebten niederzuschreiben – der Francis lautete –, und in einem Brief verfasste er ein Gedicht oder Rätsel, das in einem Wortspiel Bezug auf ihren Nachnamen nahm: Pevensey. Anfänglich neigten die Zaubergelehrten des achtzehnten Jahrhunderts zu der Annahme, dass die Schwester oder die Frau eines anderen Francis Pevensey Pales Geliebte gewesen sein musste. Im sechzehnten Jahrhundert war Francis ein weit verbreiteter Vorname für Männer wie für Frauen. Dann veröffentlichte Charles Hether-Gray sieben unterschiedliche Auszüge aus den Briefen, in denen die Achtzehn Wunder im Hause Albion erwähnt wurden, und bewies, dass Pales Geliebte und der Autor des Buches ein und dieselbe Person waren. William Pantler war der Meinung, dass die Briefe gefälscht waren. Sie waren in der Bibliothek eines Mr. Whittlesea gefunden worden. Mr. Whittleseas Frau hatte mehrere Stücke geschrieben, wovon zwei im Theater in der Drury Lane aufgeführt worden waren. Eine Frau, argumentierte Pantler, die sich dazu herabließ, Stücke zu schreiben, war zu allem fähig, und er unterstellte Mrs. Whittlesea, dass sie die Briefe gefälscht hatte, »... um ihr Geschlecht über den natürlichen Rang zu erheben, den Gott ihm zugewiesen hatte...«. Mr. Whittlesea forderte William Pantler zu einem Duell heraus, und Pantler, der ein Gelehrter durch und durch war und nichts von Waffen verstand, entschuldigte sich und zog die Vorwürfe gegen Mrs. Whittlesea öffentlich zurück. Mr. Norrell hatte nichts gegen Pevenseys Zauberei, da er für sich selbst vor langer Zeit entschieden hatte, dass Pevensey ein Mann gewesen sei. Da die Briefe kein Wort über Zauberei enthielten, hatten sie keinerlei Bedeutung für ihn. Jonathan Strange vertrat eine andere Auffassung.


  Seiner Ansicht nach musste nur eine Frage gestellt und beantwortet werden, um die Sache zu entscheiden: Hätte Martin Pale eine Frau in Zauberei unterrichtet? Laut Strange lautete die Antwort: ja. Schließlich behauptete Martin Pale, selbst von einer Frau ausgebildet worden zu sein – Catherine von Winchester.

  


  87. Thaddeus Hickman (1700-1738), Autor einer Biographie von Martin Pale.

  


  88. Der Efeu versprach, Englands Feinde zu fesseln. Heckenrosen und Dornensträucher versprachen, sie zu geißeln.


  Der Weißdorn sagte, er würde alle Fragen beantworten. Die Birke sagte, sie wäre ein Tor in andere Länder. Die Eiche gab uns Waffen. Der Rabe bestrafte unsere Feinde. Die Eiche bewachte die fernen Hügel. Der Regen wusch alle Sorgen fort.


  Dieses traditionelle englische Sprichwort listet angeblich die verschiedenen Verträge auf, die John Uskglass, der Rabenkönig, um Englands willen mit den Wäldern schloss.

  


  89. Les Cinque Dragownes (Die fünf Drachen). Dieser Gerichtshof verdankt seinen Namen nicht, wie allgemein angenommen wird, der Zügellosigkeit seiner Richter, sondern einer Kammer im Schloss von John Uskglass, dem Rabenkönig, in Newcastle, in der die Urteile ursprünglich gesprochen wurden. Diese Kammer hatte angeblich zwölf Wände, die mit wunderschönen Schnitzereien verziert waren, einige die Werke von Menschen, andere die Werke von Elfen. Die großartigsten Schnitzereien stellten fünf Drachen dar.


  Verbrechen, die vor den Cinque Dragownes verhandelt wurden, waren unter anderem: »Böses Streben« – Zauberei, der ein bösartiger Zweck innewohnt; »Fauler Zauber« – Vortäuschung von Zauberei oder das Versprechen zu zaubern, wenn man es nicht kann oder nicht beabsichtigt, es zu tun; Verkauf von Zauberringen, -hüten, -schuhen, -rocken, -gürteln, -schaufeln, -bohnen, -musikinstrumenten etc., etc. an Personen, die diese mächtigen Gegenstände nicht beherrschen können; Vortäuschung, ein Zauberer zu sein oder im Auftrag eines Zauberers zu handeln; Zauberunterricht für ungeeignete Personen, z.B. Trunkenbolde, Verrückte, Kinder, Personen mit schändlichen Gewohnheiten oder Neigungen; und viele andere zauberische Verbrechen, die von ausgebildeten Zauberern und anderen Menschen begangen wurden. Auch Verbrechen gegen die Person von John Uskglass wurden vor den Cinque Dragownes verhandelt. Die einzige Kategorie von zauberischen Verbrechen, für die die Cinque Dragownes nicht zuständig waren, stellten die Vergehen von Elfen dar. Diese wurden im Gericht Folflures verhandelt. Im England des zwölften, dreizehnten und vierzehnten Jahrhunderts betrieb eine florierende Gemeinschaft von Zauberern und Elfen beständig Zauberei. Zauberei ist bekanntermaßen nur schwer zu regulieren, und selbstverständlich wurde nicht immer in guter Absicht gezaubert. John Uskglass scheint viel Zeit und Kraft auf die Erstellung eines Gesetzeskanons verwendet zu haben, um Zauberei und Zauberer zu kontrollieren. Als sich die Ausübung der Zauberei in ganz England verbreitete, übernahmen die südenglischen Könige höchst dankbar die Weisheit ihrer nördlichen Nachbarn. Obwohl England aus zwei Ländern mit unterschiedlichen Rechtssystemen bestand, war es eine Besonderheit dieser Zeit, dass die Zaubergesetze in beiden Ländern gleich waren. Das südenglische Pendant zu den Cinque Dragownes waren die Petty Dragownes von London, in der Nähe von Blackfriars.

  


  90. Ende des siebzehnten Jahrhunderts gab es in Newcastle, der Stadt des Königs, einen Handschuhmacher, der eine Tochter hatte – ein keckes kleines Ding. Eines Tages wurde das Kind, das jeder beim Spielen in irgendeinem Winkel im Haus seines Vaters vermutete, vermisst. Seine Mutter, sein Vater und seine Brüder suchten nach ihm. Die Nachbarn suchten, doch das Mädchen wurde nirgends gefunden. Am späten Nachmittag schließlich blickten sie auf und sahen, wie sie die schlammige, gepflasterte Straße von der Anhöhe herabgelaufen kam. Einige von ihnen glaubten einen Augenblick lang, auf der dunklen, winterlichen Straße jemanden neben ihr zu sehen, aber sie kam allein näher. Sie war unversehrt, und ihre Geschichte stellte sich, nachdem sie die Einzelteile zusammengesetzt hatten, folgendermaßen heraus: Sie hatte das Haus ihres Vaters verlassen, um in der Stadt herumzulaufen, und erreichte bald eine Straße, die sie vorher noch nie gesehen hatte. Diese Straße war breit und sorgfältig gepflastert und führte sie geradewegs nach oben, höher hinauf, als sie je gewesen war, bis zum Tor und in den Hof eines großen Steinhauses. Sie war in das Haus gegangen und hatte in vielen Räumen nachgesehen, doch alle waren still, leer, voller Staub und Spinnen. Auf der einen Seite des Hauses befand sich eine Reihe von Zimmern, in denen die Schatten von Blättern unaufhörlich über Wände und Fußboden fielen, als stünden Sommerbäume vor den Fenstern, doch dort standen keine Bäume (und es war ohnehin Winter). Ein Zimmer war leer bis auf einen hohen Spiegel. Das Zimmer und der Spiegel schienen einstmals miteinander gestritten zu haben, denn der Spiegel zeigte das Zimmer voller Vögel, doch das Zimmer war leer. Dennoch konnte das Kind des Handschuhmachers Vogelgesang hören. Es gab einen langen dunklen Flur, in dem das Geräusch von fließendem Wasser ertönte, als läge an seinem Ende ein dunkles Meer oder ein dunkler Fluss. Von den Fenstern einiger Zimmer aus sah sie die Stadt Newcastle, doch von anderen Fenstern aus sah sie eine ganz andere Stadt, und wieder andere zeigten ihr lediglich wilde Hochmoore und einen kalten blauen Himmel. Sie sah, wie sich im Haus mehrere Treppen nach oben schraubten; Treppen, die zunächst breit waren, aber rasch schmaler wurden und sich wanden, je höher sie im Haus stieg, bis sie ganz oben nur noch Ritzen und Spalten waren, die ein Kind vielleicht bemerken und durch die ein Kind klettern konnte. Die letzte dieser Treppen führte sie zu einer einfachen Holztür.


  Da sie keinen Grund hatte, sich zu fürchten, stieß sie sie auf, doch was sie auf der anderen Seite vorfand, ließ sie aufschreien. Es kam ihr vor, als drängten sich Tausende und Abertausende Vögel in der Luft, so dass weder Tageslicht noch Dunkelheit herrschte, sondern nur ein großes Durcheinander aus schwarzen Flügeln zu sehen war. Ein Wind schien von weit her zu wehen, und sie hatte den Eindruck, sie befinde sich in einem unendlich weiten Raum, so als sei sie in den Himmel hinaufgestiegen und habe ihn voller Raben vorgefunden. Die Tochter des Handschuhmachers bekam schreckliche Angst, bis sie hörte, wie jemand ihren Namen sagte. Sofort verschwanden die Vögel, und sie fand sich in einem kleinen Zimmer mit kahlen Steinwänden und einem kahlen Steinfußboden wieder. Dort gab es kein einziges Möbelstück, doch auf dem Boden saß ein Mann, der sie zu sich heranwinkte und sie noch einmal beim Namen nannte und ihr sagte, sie müsse sich nicht fürchten. Er hatte langes, zotteliges schwarzes Haar und trug seltsame, zottelige schwarze Kleidung. Nichts an ihm ließ auf einen König schließen, und der einzige Hinweis auf seine Eigenschaft als Zauberer war eine große Silberschale mit Wasser, die neben ihm stand. Die Tochter des Handschuhmachers blieb einige Stunden an seiner Seite, bis er sie zur Abenddämmerung durchs Haus hinab in die Stadt nach Hause führte.

  


  91. Siehe Fußnote 84.

  


  92. Die vielleicht gruseligste Geschichte über John Uskglass' Rückkehr wurde von einem baskischen Matrosen erzählt, einem Überlebenden der großen Armada des spanischen Königs. Nachdem sein Schiff im Sturm vor Englands Küste hoch im Norden zerstört worden war, flohen der Matrose und zwei Gefährten ins Landesinnere. Sie wagten es nicht, sich in die Nähe von Dörfern zu begeben, doch es war Winter und der Boden war tief gefroren; sie hatten Angst, zu erfrieren. Als die Nacht hereinbrach, fanden sie hoch auf dem Berg ein leeres Steingebäude mit bloßem gefrorenem Erdboden. Darin war es fast dunkel, doch die Mauern waren oben mit kleinen Öffnungen versehen, die das Sternenlicht einließen. Sie legten sich auf den Erdboden und schliefen ein. Der baskische Matrose träumte, dass ein König ihn beobachtete. Er wachte auf. Über ihm bohrten sich dämmrige Lichtstrahlen durch die winterliche Dunkelheit. In den Schatten am äußersten Ende des Gebäudes glaubte er ein steinernes Podest zu erkennen. Als das Licht heller wurde, sah er etwas auf dem Podest: einen Sessel oder Thron.


  Auf dem Thron saß ein Mann; ein blasser Mann mit langem schwarzem Haar, der in einen schwarzen Umhang gehüllt war. Zu Tode erschrocken, weckte der Mann seine Gefährten und zeigte ihnen den unheimlichen Anblick des Mannes auf dem Thron. Er schien sie zu beobachten, doch er blieb vollkommen reglos sitzen, ohne auch nur den Finger zu bewegen; dennoch hatten sie nicht die geringsten Zweifel, dass es sich um einen lebendigen Menschen handelte. Sie stolperten zur Tür und rannten über die eisigen Felder davon.


  Der baskische Matrose verlor bald darauf seine Begleiter: Ein Mann starb innerhalb einer Woche an Kälte und gebrochenem Herzen; der andere beschloss zu versuchen, zur Bucht von Biscaya zurückzukehren. Er machte sich auf den Weg nach Süden, und niemand weiß, was aus ihm wurde. Doch der baskische Matrose blieb in Cumbria und wurde von ein paar Bauersleuten aufgenommen. Auf ihrem Bauernhof wurde er Knecht und heiratete ein junges Mädchen von einem benachbarten Bauernhof. Sein ganzes Leben lang erzählte er die Geschichte der Steinscheune auf den hohen Bergen, und von seinen neuen Freunden und Nachbarn wurde er belehrt, dass der Mann auf dem schwarzen Thron der Rabenkönig war. Der baskische Matrose fand die Steinscheune nie wieder, genauso wenig wie seine Freunde und seine Kinder.


  Und sein ganzes Leben lang sagte er, wann immer er sich an dunkle Orte begab: »Ich grüße dich, mein Herr, und heiße dich in meinem Herzen willkommen« – für den Fall, dass der blasse König mit dem langen schwarzen Haar in der Dunkelheit sitzen und auf ihn warten sollte. Auf der gesamten Fläche Nordenglands gab es Tausende und Abertausende Dunkelheiten, Tausende und Abertausende Orte, an denen der König sein konnte. »Ich grüße dich, mein Herr, und heiße dich in meinem Herzen willkommen.«

  


  93. Ein schöner Wald verdorrt (1444) von Peter Watershippe. Ein zeitgenössischer Zauberer beschreibt hierin erstaunlich detailliert, wie die englische Zauberei verfiel, nachdem John Uskglass England verlassen hatte. Im Jahr 1434 (dem Jahr von Uskglass' Fortgang) war Watershippe ein junger Mann von fünfundzwanzig Jahren, der gerade begann, in Norwich Zauberei zu betreiben. Ein schöner Wald verdorrt enthält ein genaues Verzeichnis von Zauberstücken, die problemlos angewendet werden konnten, solange Uskglass und seine Elfenuntertanen in England weilten, nach seinem Fortgang jedoch keinerlei Wirkung mehr zeigten. Es ist fürwahr bemerkenswert, wie viele unserer Kenntnisse der Aureatischen englischen Zauberei von Watershippe stammen. Ein schöner Wald verdorrt scheint ein wütendes Buch zu sein, bis man es mit zwei späteren Büchern Watershippes vergleicht: Eine Verteidigung meiner Taten, verfasst während meiner fälschlichen Gefangennahme durch meine Feinde in Newark Castle (1459/60) und Verbrechen des falschen Königs (verfasst 1461?, veröffentlicht 1697, Penzance).

  


  94. Lord Liverpools Wohnhaus in London, ein kurioses, altes, zerfallendes Herrenhaus am Ufer der Themse.

  


  95. Brüssels Bürger und die verschiedenen Armeen, die die Stadt besetzt hatten, waren fasziniert, als sie erfuhren, dass sie sich nun in einem weit entfernten Land befanden. Leider waren sie sehr mit den Vorbereitungen auf die bevorstehende Schlacht beschäftigt (oder, was den wohlhabenderen und vergnügungssüchtigen Teil der Bevölkerung betraf: mit den Vorbereitungen auf den Ball der Herzogin von Richmond, der an diesem Abend stattfinden sollte), und fast niemand hatte ausgerechnet jetzt die Muße, das Land und seine Bewohner zu erkundschaften. Infolgedessen war es lange Zeit unklar, wohin genau Strange Brüssel an jenem Juninachmittag versetzt hatte.


  Im Jahr 1830 reiste der Pelzjäger und -händler Pearson Denby durch die großen Ebenen in Amerikas Westen. Mann-der-sich-vor-dem-Wasser-fürchtet, ein Häuptling der Lakota und ein Bekannter Denbys, wandte sich an ihn und fragte, ob er ihm ein paar schwarze Feuerkugeln besorgen könne. Mann-der-sich-vor-dem-Wasser-fürchtet erklärte, dass er vorhabe, seine Feinde mit Krieg zu überziehen, und diese Kugeln dringend benötige. Er sagte, er habe einst fünfzig dieser Kugeln besessen und sie immer sparsam benutzt, doch nun seien alle aufgebraucht. Denby verstand ihn nicht. Er fragte, ob Mann-der-sich-vor-dem-Wasser-fürchtet Munition meine. Nein, sagte Mann-der-sich-vor-dem-Wasser-fürchtet. Wie Munition, aber viel größer. Er nahm Denby mit zu seinem Lager und zeigte ihm eine Stahlhaubitze von fünfeinhalb Zoll Durchmesser, produziert von der Carron Company Falkirk in Schottland. Denby war erstaunt und fragte, wie Mann-der-sich-vor-dem-Wasser-fürchtet überhaupt an die Haubitze gekommen sei. Mann-der-sich-vor-dem-Wasser-fürchtet erklärte ihm, dass in den in der Nähe liegenden Bergen ein Stamm lebe, der sich die Halbfertigen Leute nannte. Sie waren eines Sommers plötzlich erschaffen worden, doch ihr Schöpfer hatte sie nur mit einer der Fähigkeiten versehen, die die Menschen zum Leben brauchen: nämlich zu kämpfen. Sämtliche anderen Fähigkeiten fehlten ihnen; sie wussten nicht, wie man Büffel oder Antilopen jagte, wie man Pferde zähmte oder wie man ein Haus baute. Sie konnten sich nicht einmal untereinander verständigen, da ihr verrückter Schöpfer ihnen vier oder fünf verschiedene Sprachen gegeben hatte. Aber sie hatten diese Haubitze besessen, die sie bei Mann-der-sich-vor-dem-Wasser-fürchtet gegen Essen eingetauscht hatten. Neugierig geworden, machte Denby sich auf die Suche nach dem Stamm der Halbfertigen Leute. Auf den ersten Blick wirkten sie wie jeder andere Stamm auch, doch dann fiel Denby auf, dass die älteren Männer merkwürdig europäisch aussahen und einige von ihnen Englisch sprachen. Manche ihrer Bräuche ähnelten denen der Lakota, andere jedoch schienen vom europäischen Militär geprägt. Ihre Sprache war Lakota, enthielt aber viele englische, holländische und deutsche Begriffe.


  Ein Mann namens Robert Heath (auch genannt Kleiner-Mann-der-zu-viel-spricht) erzählte Denby, dass sie alle am Nachmittag des 15. Juni 1815 aus verschiedenen Armeen und Regimentern desertiert waren, weil am nächsten Tag eine große Schlacht geschlagen werden sollte und sie alle eine starke Vorahnung hatten, sie würden sterben, wenn sie blieben. Wusste Denby, ob der Herzog von Wellington oder Napoleon Buonaparte nun König von Frankreich war? Denby konnte es ihm nicht sagen. »Nun, Sir«, sagte Heath philosophisch, »wer auch immer von den beiden es ist: Das Leben geht für solche Leute wie Sie und mich vermutlich genauso weiter.«

  


  96. General Rebecq dichtete auch eine holländische Version seines Liedchens, die seine Soldaten auf dem Weg nach Quatre Bras sangen. Sie brachten es ihren englischen Kameraden bei, und später wurde es sowohl in England als auch in Holland zu einem Abzählreim für Kinder.

  


  97. Kopenhagen, das berühmte Pferd des Herzogs, ein Fuchs, 1808-1836.

  


  98. Im Jahr 1810 hatten die Herren George und Jonathan Barratt, die Eigentümer von Vauxhall Gardens, Strange und Norrell eine riesige Geldsumme angeboten, wenn sie allabendlich eine Zaubervorführung in den Gärten bieten würden. Die Zauberstücke, die die Barretts vorschlugen, entsprachen genau dieser Art: Illusionen magischer Geschöpfe, berühmter Gestalten aus der Bibel und aus der Geschichte etc., etc. Selbstverständlich hatte Mr. Norrell abgelehnt.

  


  99. Die gängige Zaubertechnik, um im Netzwerk von Straßen, Landschaften, Zimmern und anderen greifbaren Räumen Verwirrung zu stiften, besteht darin, ein Labyrinth aus ihnen anzufertigen. Doch Strange lernte diesen Zauber erst im Februar 1817.


  Dennoch war dies wohl die entscheidende Aktion des Feldzugs. Was Strange nicht wusste, war, dass der französische General D'Erlon versuchte, mit 20000 Mann das Schlachtfeld zu erreichen. Stattdessen marschierte er während dieser kritischen Stunden durch eine Landschaft, die sich aus unerklärlichen Gründen alle paar Minuten veränderte. Hätten er und seine Männer es geschafft, nach Quatre Bras zu gelangen, dann hätten die Franzosen wahrscheinlich gewonnen und Waterloo hätte nie stattgefunden. Strange hatte sich über Wellingtons abruptes Verhalten früher am Tag geärgert und erzählte niemandem, was er getan hatte. Später berichtete er es John Segundus und Thomas Levy. Geschichtsschreiber, die sich mit Quatre Bras beschäftigten, hatten folglich Mühe, D'Erlons Scheitern zu erklären, bevor Das Leben des Jonathan Strange von John Segundus im Jahr 1820 erschien.

  


  100. Die wörtliche Übersetzung von Waterloo lautet für Engländer Wasserklosett. Aber es ist natürlich ein holländischer Begriff, der »niedriges Wasser« bedeutet. Anm. d. Ü.

  


  101. Um genau zu sein, war Mr. Pink nur einer von mehreren Zivilisten, die der Herzog dazu gezwungen hatte, als Adjutanten zu dienen. Zu den anderen gehörten ein junger Schweizer sowie ein weiterer Handelsreisender, diesmal aus London.

  


  102. William von Lanchester war John Uskglass' Seneschall und Lieblingsdiener, folglich also einer der wichtigsten Männer Englands.

  


  103. Thomas von Dundale, John Uskglass' erster menschlicher Diener. Siehe Fußnote 108.

  


  104. Der Dyke ist ein mittlerweile ziemlich verfallener breiter Erd- und Steinwall, der Wales von England trennt – das Werk Offas, eines Königs von Mercia aus dem achten Jahrhundert, den die Erfahrung gelehrt hatte, seinen walisischen Nachbarn zu misstrauen.

  


  105. Zur Zeit von Stranges und Arabellas Hochzeit war Henry Pfarrer in Grace Adieu in Gloucestershire gewesen. Während seines dortigen Aufenthalts überkam ihn der Wunsch, eine junge Dame aus dem Dorf, Miss Parbringer, zu ehelichen. Doch Strange konnte die junge Dame und ihre Freunde nicht gutheißen. Zufällig wurde zu dieser Zeit die Stelle in Great Hitherden vakant, also überredete Strange Sir Walter Pole, in dessen Macht dies lag, Henry einzustellen. Henry war begeistert gewesen. Great Hitherden war ein viel größerer Ort als Grace Adieu, und bald hatte er die unpassende junge Dame vergessen.

  


  106. Die Bücher, die Strange besaß, waren natürlich Bücher über Zauberei und nicht Zauberbücher. Letztere befanden sich sämtlich in Mr. Norrells Besitz. Vgl. Fußnote 5.

  


  107. Die Bedeutung war vielleicht doch etwas weitreichender. Bereits im zwölften Jahrhundert war bekannt, dass Priester und Zauberer in gewisser Hinsicht Rivalen sind. Beide glauben, dass das Universum voller übernatürlicher Wesen steckt und übernatürlichen Kräften unterworfen ist. Beide glauben, dass diese Wesen mit Hilfe von Sprüchen oder Gebeten angerufen und überzeugt werden können, der Menschheit zu helfen oder zu schaden. Die beiden Kosmologien ähneln sich auf vielerlei Art und Weise, doch Priester und Zauberer ziehen aus dieser Einsicht ganz unterschiedliche Schlüsse.


  Zauberer interessieren sich hauptsächlich für die Zweckmäßigkeit dieser übernatürlichen Wesen; sie möchten wissen, unter welchen Umständen und mit welchen Mitteln Engel, Dämonen und Elfen dazu bewegt werden können, ihre Hilfe der Zauberpraxis zur Verfügung zu stellen. Für ihre Zwecke ist es mehr oder weniger unerheblich, dass die erstgenannte Klasse göttlich gut, die zweite höllisch schlecht und die dritte moralisch fragwürdig ist. Priester hingegen interessieren sich für kaum etwas anderes. Versuche im mittelalterlichen England, diese beiden Kosmologien mit zu versöhnen, waren zum Scheitern verurteilt. Die Kirche beeilte sich, eine ganze Gruppe unterschiedlicher Häresien ausfindig zu machen, deren man einen arglosen Zauberer beschuldigen konnte. Die meraudische Häresie wurde bereits erwähnt.


  Alexander von Whitby (1230er?-1302) lehrte, dass das Universum einem Teppich gleiche, von dem wir immer nur einige Ausschnitte sehen. Nach unserem Tod werden wir den gesamten Teppich sehen, und dann werden wir verstehen, wie die verschiedenen Teile zusammenhängen. Alexander wurde gezwungen, seine These zu widerrufen, und seither hielten Priester nach der Whitby'schen Häresie Ausschau. Selbst der geringste Dorfzauberer war gezwungen, sich als gerissener Politiker zu betätigen, wollte er oder sie vermeiden, der Häresie angeklagt zu werden.


  Das soll nicht heißen, alle Zauberer hätten sich bemüht, Religion und Zauberei streng voneinander zu trennen. Zahlreiche »Sprüche«, die uns erhalten blieben, ermahnen diesen oder jenen Heiligen dazu, dem Zauberer beizustehen. Überraschenderweise waren die Elfendiener der Zauberer häufig schuld an der Verwirrung. Die meisten Elfen wurden zur Taufe gezwungen, sobald sie nach England kamen, und begannen bald, Anrufungen an Heilige und Apostel in ihre Zauberei aufzunehmen.

  


  108. Niemand in England kennt heute diese Sprache, und geblieben ist uns nur eine Hand voll Lehnwörter, die obskure zauberische Techniken beschreiben. Martin Pale schrieb im Tractatus Magico-Linguisticus, dass sie mit den alten keltischen Sprachen verwandt war.

  


  109. Auch Thomas de Dundelle oder Thomas de Donvil. Wie es scheint, erkannten mehrere Männer aus Henrys Entourage in Thomas den jüngeren Sohn eines normannischen Magnaten wieder, der Weihnachten vor vierzehn Jahren verschwunden war. Angesichts der Umstände seiner Rückkehr ist zu bezweifeln, dass sie sich über sein Wiederauftauchen freuten.

  


  110. Während seiner Kindheit im Elfenland nannten ihn die Sidhe bei einem Namen in ihrer eigenen Sprache, der angeblich »Star« bedeutete, aber als er nach England kam, hatte er diesen Namen bereits abgelegt. Später nahm er den Namen seines Vaters an – John d'Uskglass –, aber in der frühen Zeit seiner Regentschaft war er unter den Titeln bekannt, die ihm Freunde oder Feinde gegeben hatten: der König; der Rabenkönig; der Schwarze König; der König des Nordens.

  


  111. Der Name des Daoine-Sidhe-Königs war besonders lang und schwierig. Traditionellerweise ist er als Oberon bekannt.

  


  112. Die Technik, Zauberei aufzuspüren, wird in den Instruktionen von Jacques Belasis beschrieben.

  


  113. John Uskglass' Wappen war der Rabe-im-Flug (eigentlich Rabe Volant genannt), ein schwarzer Rabe vor einem weißen Hintergrund.

  


  114. Vermutlich den ursprünglichen Sidhe-Namen des Rabenkönigs, von dem Jonathan Strange annahm, dass er »Star« bedeutete.

  


  115. Famulus: ein lateinisches Wort mit der Bedeutung »Diener«, vor allem Diener eines Zauberers.

  


  116. Sir Walter verleiht hier einer weit verbreiteten Sorge Ausdruck. Gestaltwandelzauberei wurde immer mit Argwohn betrachtet. Die Aureaten wandten sie stets an, wenn sie im Elfenland oder in anderen Landen jenseits von England unterwegs waren. Sie wussten, dass Gestaltwandelzauberei besonders anfällig für Missbrauch jeder Art ist. Zum Beispiel kratzte 1232 in London eine hübsche zinnfarbene Katze an die Schlafzimmertür der Frau eines Adligen. Die Frau hieß Cecily de Walbrook. Sie nahm die Katze auf und nannte sie Sir Loveday. Sie fraß ihr aus der Hand und schlief in ihrem Bett. Noch bemerkenswerter war, dass sie ihr überallhin folgte, sogar in die Kirche, wo sie sich auf ihrem Rocksaum zusammenrollte und schnurrte. Eines Tages wurde sie in Begleitung von Sir Loveday von einem Zauberer namens Walter de Chepe gesehen. Er wurde sofort misstrauisch. Er trat zu Cecily und sagte: »Meine Dame, die Katze, die Ihnen folgt – ich fürchte, sie ist überhaupt keine Katze.« Es wurde nach zwei weiteren Zauberern geschickt, und Walter und die anderen beiden sagten Zaubersprüche über Sir Loveday auf. Er verwandelte sich zurück in seine wahre Gestalt – in einen unbedeutenden Zauberer namens Joscelin de Snitton. Kurz darauf wurde Joscelin vor den Petty Dragownes von London der Prozess gemacht. Das Urteil war: Abhacken der rechten Hand.

  


  117. Es ist bereits beschrieben worden, dass Oberstleutnant Colquhoun Grants rote Uniform zu seiner Gefangennahme durch die Franzosen im Jahr 1812 geführt hatte.

  


  118. Die einfachen Leute im Norden Englands meinten – aus gutem Grund –, während der letzten Jahre viel gelitten zu haben. Armut und Mangel an Arbeit hatten das allgemeine Elend vergrößert, das der Krieg gegen die Franzosen über das Land gebracht hatte. Kaum war der Krieg vorbei, sahen sie ihr Glück erneut bedroht – erstaunliche neue Maschinen produzierten alle möglichen Güter und machten sie arbeitslos. Es ist kein Wunder, dass bestimmte Männer unter ihnen, in dem Versuch, ihren Lebensunterhalt zu bewahren, dazu übergegangen waren, die Maschinen zu zerstören.

  


  119. Es könnte keine deutlichere Illustration für die merkwürdige Beziehung geben, in der die Regierung in London zu der nördlichen Hälfte des Königreichs stand. Die Regierung repräsentierte den König von England, aber der König von England war nur König im Süden. Dem Gesetz nach war er Verwalter der nördlichen Hälfte und regierte dort nur so lange, bis John Uskglass sich entschloss, zurückzukehren.

  


  120. Natürlich gab es immer wieder Männer, die behaupteten, John Uskglass zu sein, und versuchten, das Königreich Nordengland an sich zu reißen. Der Berühmteste unter ihnen war ein junger Mann namens Jack Pharao, der 1487 in der Kathedrale von Durham gekrönt wurde. Er wurde unterstützt von einer großen Zahl nördlicher Adliger und von einigen Elfen, die in der Stadt des Königs, Newcastle, geblieben waren. Pharao sah sehr gut aus und hatte eine königliche Haltung. Er konnte ein bisschen zaubern, und die Elfen zauberten rasch mehr, wenn er anwesend war, und schrieben die Zauberei ihm zu. Er war der Sohn eines Paars fahrender Zauberer. Als Kind wurde er auf einem Jahrmarkt vom Grafen von Hexham gesehen, der seine auffällige Ähnlichkeit mit Beschreibungen von John Uskglass bemerkte. Hexham zahlte den Eltern sieben Schillinge für den Jungen. Pharao sah sie nie wieder. Hexham versteckte ihn an einem geheimen Ort in Nordengland, wo er in den königlichen Künsten unterwiesen wurde, 1486 führte der Graf ihn in die Öffentlichkeit, und Pharao begann seine kurze Regentschaft des Nördlichen England. Sein größtes Problem war, dass zu viele Leute von dem Betrug wussten. Bald stritten Pharao und Hexham. 1490 ließ Pharao Hexham ermorden. Hexhams vier Söhne schlossen sich Henry VII. des Südlichen England an, um Pharao anzugreifen, und bei der Schlacht von Worksop 1493 wurde Pharao geschlagen. Er wurde im Tower von London gefangen gehalten und 1499 hingerichtet.


  Andere, mehr oder weniger erfolgreiche Thronprätendenten waren Piers Blackmore und Davey Sans-Chaussures. Der Letzte war unter dem Namen der »Sommerkönig« bekannt, da seine wahre Identität nie aufgedeckt wurde. Zum ersten Mal tauchte er im Mai 1536 nahe Sunderland auf, kurz nachdem Henry VIII. die Klöster aufgelöst hatte.


  Möglicherweise war er ein Mönch aus einer der großen Abteien des Nordens – Fountains, Rievaulx oder Hurtfew. Der Sommerkönig unterschied sich von Pharao oder Blackmore, weil er nicht die Unterstützung des nördlichen Adels hatte und sich auch nicht darum bemühte. Er wandte sich an die einfachen Leute. In gewisser Weise war seine Laufbahn eher mystisch als magisch. Er heilte die Kranken und lehrte seine Anhänger, die Natur und die wilden Tiere in Ehren zu halten – ein Glaubensbekenntnis, das mehr den Lehren des Zauberers Thomas Godbless aus dem zwölften Jahrhundert entsprach als allem, wofür John Uskglass stand. Seine zerlumpte Bande unternahm keinerlei Versuch, Newcastle oder irgendeinen anderen Ort zu erobern. Den ganzen Sommer 1536 zogen sie durch Nordengland und gewannen Anhänger, wo immer sie auftauchten. Im September sandte Henry VIII. ein Heer gegen sie. Sie waren zum Kämpfen nicht ausgerüstet. Viele liefen zurück nach Hause, aber ein paar blieben, kämpften für ihren König und wurden bei Pontefract massakriert. Vielleicht war der Sommerkönig unter den Toten, vielleicht verschwand er aber auch einfach.

  


  121. Tote Zauberer um Rat zu fragen mag uns überaus sensationell erscheinen, aber es ist ein zauberisches Verfahren mit einer vollkommen achtbaren Geschichte. Martin Pale behauptete, die Zauberei von Catherine von Winchester erlernt zu haben (die ihrerseits eine Schülerin von John Uskglass gewesen war). Catherine von Winchester starb zweihundert Jahre, bevor Martin Pale geboren wurde. John Uskglass führte angeblich Gespräche mit Merlin, der Hexe von Endor, Moses und Aaron, Joseph von Arimathäa und anderen verehrungswürdigen Zauberern aus alter Zeit.

  


  122. Zaubergelehrte sind immer besonders aufgeregt, wenn es um neue Entdeckungen hinsichtlich des großen Dr. Pale geht. Er nimmt einen einmaligen Platz in der Geschichte der englischen Zauberei ein. Bis zu Strange und Norrell war er der einzige bemerkenswerte praktische Zauberer, der seine Zauberkunst schriftlich niederlegte, damit andere sie lesen können. Es versteht sich von selbst, dass seine Bücher mehr als alle anderen geschätzt werden.

  


  123. Jahrhundertelang wurde diese Passage als interessante Kuriosität ohne praktischen Wert betrachtet, da heutzutage niemand mehr glaubt, dass der Tod eine Person ist, die man auf die Weise befragen kann, wie Pale es vorschlägt.

  


  124. Die meisten von uns sind von Natur aus geneigt, gegen die Beschränkungen zu kämpfen, die Freunde und Familie uns auferlegen, aber wenn wir das Unglück erfahren, eine geliebte Person zu verlieren, wie verändert sich dann das Bild! Die Beschränkungen werden zu einem heiligen Vermächtnis.

  


  125. Auch John Uskglass, der drei Königreiche regieren und die gesamte englische Zauberei beaufsichtigen musste, war nicht ganz frei von der Neigung, lange geheimnisvolle Reisen zu unternehmen. 1241 verließ er sein Haus in Newcastle auf eine mysteriöse Weise, die nur Zauberer kennen. Er sagte zu einem Diener, dass sie ihn über Tag schlafend auf einer Bank vor dem Feuer finden würden.


  Am nächsten Tag suchten der Diener und andere Mitglieder des Haushalts den König auf der Bank vor dem Feuer, aber er war nicht da. Jeden Morgen und jeden Abend schauten sie nach, vergeblich. William Graf von Lanchester regierte an seiner Statt, und viele Entscheidungen wurden »bis zur Rückkehr des Königs« verschoben. Aber im Laufe der Zeit bezweifelten viele Menschen, dass er je zurückkehren werde. Dann, ein Jahr und einen Tag nach seinem Aufbruch, wurde der König gefunden, schlafend auf der Bank vor dem Feuer.


  Er schien nicht zu wissen, dass etwas Unangenehmes passiert war, und er erzählte niemandem, wo er gewesen war. Niemand wagte es, ihn zu fragen, ob er beabsichtigt habe, so lange fortzubleiben, oder ob etwas Schreckliches geschehen sei. William von Lanchester ließ den Diener rufen und bat ihn, die genauen Worte des Königs zu wiederholen. War es möglich, dass er gesagt hatte, er würde ein Jahr und einen Tag fort sein?


  Möglich, sagte der Mann. Der König spreche normalerweise sehr leise. Es sei durchaus möglich, dass er ihn nicht richtig verstanden habe.

  


  126. Das stimmte überhaupt nicht. Der Herzog von Wellington hatte sich während des Spanischen Freiheitskriegs bitter beklagt, dass sich die Regierung ständig einmischte.

  


  127. Lord Byron verließ England im April 1816 angesichts wachsender Schulden, der Bezichtigung, seine Frau grausam zu behandeln, und des Gerüchts, seine eigene Schwester verführt zu haben.

  


  128. Trotz des scheinbaren Mangels an Sympathie zwischen den beiden Männern muss etwas an Strange Byron beeindruckt haben. Sein nächstes Gedicht, Manfred, begonnen im September oder Oktober desselben Jahres, handelte von einem Zauberer. Gewiss, Manfred ähnelt Strange nicht sonderlich (oder zumindest nicht dem ehrbaren Strange, den Byron nicht mochte). Er gleicht vielmehr Byron mit seiner Selbstbesessenheit, seinem Selbstekel, seiner hochmütigen Verachtung für seine Mitmenschen, seinen Andeutungen undenkbarer Tragödien und seinen geheimnisvollen Sehnsüchten. Nichtsdestotrotz ist Manfred ein Zauberer, der seine Zeit damit verbringt, Geister aus der Luft, der Erde, dem Wasser und dem Feuer herbeizurufen und mit ihnen zu sprechen. Es war, als hätte Byron, nachdem er einen Zauberer kennen gelernt hatte, der ihn enttäuschte, einen anderen erschaffen, der mehr nach seinem Geschmack war.

  


  129. Walter de Chepe war ein Londoner Zauberer aus dem frühen dreizehnten Jahrhundert. Sein Verfahren, Prophylaxe, schützt eine Person, eine Stadt oder einen Gegenstand vor Verzauberung. Angeblich ist sie Elfenmagie nachempfunden und soll sehr stark sein. Tatsächlich besteht das einzige Problem mit diesem Zauber in seiner bemerkenswerten Wirksamkeit. Bisweilen werden Objekte immun gegen menschliche oder elfische Einflussnahme, ob zauberischer Art oder nicht. Wenn es Stranges Schülern gelungen wäre, ein Buch auf diese Art zu verzaubern, dann ist es durchaus möglich, dass niemand das Buch hätte in die Hand nehmen oder darin blättern können.


  1280 beauftragten die Bewohner von Bristol die Zauberer der Stadt, de Chepes Prophylaxe auf die ganze Stadt anzuwenden, um sie vor dem Zauber ihrer Feinde zu schützen. Bedauerlicherweise wirkte der Zauber so erfolgreich, dass alle Menschen in der Stadt, alle Tiere und alle Schiffe im Hafen zu lebenden Statuen wurden. Niemand konnte sich bewegen; es floss kein Wasser mehr; sogar die Flammen im Kamin erstarrten. In diesem Zustand verharrte Bristol einen Monat lang, bis John Uskglass aus Newcastle kam und die Sache richtete.

  


  130. Der Brief enthielt zwei Andeutungen, die als besonders beleidigend empfunden wurden: Erstens, dass die Käufer nicht schlau genug waren, um Stranges Buch zu verstehen; zweitens, dass sie nicht über die moralische Urteilsfähigkeit verfügten, um zu entscheiden, ob die Zauberei, die Strange beschrieb, gut oder böse war.


  Die Norrelliten hatten damit gerechnet, dass die Zerstörung von Stranges Buch widersprüchliche Reaktionen hervorrufen würde, und waren darauf vorbereitet, eine Menge Kritik über sich ergehen zu lassen, der Schaden jedoch, den der Brief ihrer Sache zufügte, war vollkommen unabsichtlich verursacht worden. Mr. Norrell sollte den Brief, bevor er ihn in Umlauf brachte, Lascelles vorlegen. Wenn Mr. Lascelles ihn gesehen hätte, dann wären die Sprache und bestimmte Begrifflichkeiten erheblich modifiziert worden, und die Empfänger wären vermutlich wesentlich weniger gekränkt gewesen.


  Leider war es zu einem Missverständnis gekommen. Mr. Norrell fragte Childermass, ob Lascelles seine Korrekturen angebracht hätte. Childermass glaubte, sie sprächen von einem Artikel für Die Freunde der englischen Zauberei, und bejahte. Und so ging der Brief unkorrigiert hinaus. Lascelles war wütend und beschuldigte Childermass, Mr. Norrell vorsätzlich dazu gebracht zu haben, seiner eigenen Sache zu schaden. Childermass leugnete das vehement.


  Von dieser Zeit an verschlechterte sich die Beziehung zwischen Lascelles und Childermass (die nie gut gewesen war) rapide, und bald darauf deutete Lascelles Mr. Norrell gegenüber an, dass Childermass mit Strange sympathisierte und insgeheim daran arbeitete, seinen Herrn zu verraten.

  


  131. »An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen.« Matthäus 7,16

  


  132. »... über Piacenza kann ich Dir nichts berichten«, schrieb er an Henry Woodhope, »weil ich nicht lange genug blieb, um es zu besichtigen. Ich kam abends an. Nach dem Essen wollte ich eine halbe Stunde spazieren gehen, aber kaum hatte ich die Piazza betreten, fiel mir sofort eine große Urne auf, die auf einem Podest stand und deren langer schwarzer Schatten auf die Steine fiel. Zwei oder drei Ranken von Efeu oder irgendeiner anderen Kletterpflanze hingen aus dem Hals der Urne, aber sie waren mausetot. Ich weiß nicht warum, aber dieser Anblick erschien mir so überaus melancholisch, dass ich ihn nicht ertrug. Er schien mir wie eine Allegorie auf Verlust, Tod und Unglück. Ich kehrte ins Gasthaus zurück, ging sofort zu Bett und brach am nächsten Morgen nach Turin auf.«

  


  133. Der Baum der Gelehrsamkeit von Gregory Absalom (1507-1599).

  


  134. Ein berühmtes Kaffeehaus auf dem Markusplatz.

  


  135. Tante Greysteel meint wahrscheinlich den Derwent. Vor langer Zeit, als John Uskglass noch ein Kind war und im Elfenland gefangen gehalten wurde, sagte ein Elfenkönig voraus, dass alle alten Elfenkönigreiche fallen würden, wenn er erwachsen wäre. Der König schickte seine Diener nach England, um ein eisernes Messer zu holen, mit dem er John Uskglass töten wollte. Das Messer wurde von einem Schmied am Ufer des Derwent geschmiedet, und mit dem Wasser des Derwent wurde das heiße Eisen gekühlt. Der Versuch, John Uskglass umzubringen, schlug jedoch fehl, und der König und sein Clan wurden von dem jungen Zauberer vernichtet. Als John Uskglass nach England kam und dort König wurde, gingen seine Elfen auf die Suche nach dem Schmied. Sie töteten ihn und seine Familie, zerstörten sein Haus und belegten den Derwent mit mehreren Bannen, um ihn für sein Mitwirken bei der Herstellung des Messers zu strafen.

  


  136. Die Ansichten, die Strange hier äußert, sind ungeheuer optimistisch und romantisch. Die englische Zauberliteratur ist voller Beispiele von Elfen, deren Fähigkeiten gering, die dumm oder unwissend waren.

  


  137. Jacques Belasis stand in dem Ruf, einen ausgezeichneten Spruch entwickelt zu haben, um Elfen herbeizuzitieren. Bedauerlicherweise befand sich das einzige Exemplar von Belasis' Meisterwerk Die Instruktionen in der Bibliothek von Hurtfew, und Strange hatte es nie zu sehen bekommen. Alles, was er davon wusste, entstammte vagen Beschreibungen in Geschichtsbüchern. Deswegen muss angenommen werden, dass Strange den Zauber neu erschuf und nur eine nebulöse Vorstellung davon hatte, was er eigentlich tat.


  Im Gegensatz dazu ist der Spruch des Meisters von Doncaster wohl bekannt und in einigen überall erhältlichen Büchern nachzulesen. Die Identität des Meisters von Doncaster dagegen ist nicht bekannt. Auf seine Existenz wird aus einer Hand voll von Hinweisen in Argentinischen Geschichtsbüchern über Zauberer des dreizehnten Jahrhunderts geschlossen, die Zauber und Zauberei »von Doncaster« übernahmen. Zudem ist nicht geklärt, ob alle Zauber, die dem Meister von Doncaster zugeschrieben werden, das Werk eines einzigen Mannes waren. Magio-Historiker veranlasste dies, einen zweiten Zauberer zu postulieren, eine noch schattenhaftere Gestalt als der erste, den Pseudo-Meister von Doncaster. Wenn der Meister von Doncaster tatsächlich, wie überzeugend dargelegt wurde, John Uskglass war, dann ist die Annahme, dass der Zitierungszauber vom Pseudo-Meister stammt, nur logisch. Es ist äußerst unwahrscheinlich, dass John Uskglass einen Zauberspruch brauchte, um Elfen herbeizurufen. Schließlich wimmelte es an seinem Hof davon.

  


  138. Signor Tosetti gestand den Greysteels später, dass er zu wissen glaubte, wer die alte Dame in Cannaregio war. Er hatte ihre Geschichte oft in der Stadt gehört, aber bis er sie mit eigenen Augen sah, hatte er sie als Märchen abgetan, als eine Geschichte, um den Jungen und Törichten einen Schrecken einzujagen.


  Wie es schien, war ihr Vater Jude gewesen und stammte ihre Mutter von der Hälfte der Völker Europas ab. Als Kind hatte sie mehrere Sprachen gelernt und sprach sie fließend. Es gab nichts, was sie nicht meistern konnte, wenn sie es wollte. Sie lernte aus Freude am Lernen. Mit sechzehn sprach sie nicht nur Französisch, Italienisch und Deutsch – Sprachen, die zur Allgemeinbildung jeder Dame gehören –, sondern alle Sprachen der zivilisierten (und unzivilisierten) Welt. Sie sprach die Sprache des schottischen Hochlands (die wie Gesang klingt). Sie sprach Baskisch, eine Sprache, die kaum einen Eindruck bei anderen Völkern hinterlässt, so dass man sie so oft und so lange hören kann, wie man will, und sich doch nie auch nur an eine einzige Silbe erinnert. Sie lernte sogar die Sprache eines merkwürdigen Landes, von dem manche glaubten, so sagte Signor Tosetti, dass es noch immer existierte, obwohl niemand in der Welt wusste, wo es lag. (Der Name dieses Landes war Wales.)


  Sie reiste durch die Welt und trat vor Könige und Königinnen, vor Erzherzöge und Erzherzoginnen, vor Prinzen und Bischöfe, vor Grafen und Gräfinnen, und mit all diesen bedeutenden Menschen sprach sie in der Sprache, die er oder sie als Kind gelernt hatten, und sie alle erklärten sie zu einem Wunder. Und schließlich kam sie nach Venedig.


  Diese Dame hatte jedoch nie gelernt, ihr Verhalten zu mäßigen. So groß wie ihr Appetit zu lernen war ihr Appetit auch in anderen Dingen, und sie hatte einen Mann geheiratet, der war wie sie. Die Dame und ihr Mann kamen zum Carnevale und blieben für immer. Sie verspielten ihren Reichtum in den Ridotti. Ihre Gesundheit ruinierten sie mit anderen Vergnügungen. Und eines Morgens, als die Kanäle Venedigs in der Dämmerung silbern und rosenfarben schimmerten, legte sich ihr Mann auf die nassen Steine des Fondamenta dei Mori, um zu sterben, und nichts konnte ihn mehr retten. Und für die Frau wäre es vielleicht das Beste gewesen, es ihm gleichzutun, denn sie hatte kein Geld und kein Haus. Aber die Juden erinnerten sich, dass sie Anspruch auf ihre Wohltätigkeit hatte, da sie in gewisser Weise auch eine Jüdin war (obschon sie das nie zuvor zugegeben hatte), oder sie hatten einfach Mitleid mit ihr (die Juden selbst hatten in Venedig viel erleiden müssen). Wie auch immer, sie gaben ihr Obdach im Ghetto. Es gibt mehrere Geschichten, was als Nächstes geschah, aber alle sind sich einig, dass sie bei den Juden lebte, aber keine von ihnen war. Sie lebte einsam, und ob das an ihr lag oder an ihnen, weiß ich nicht. Und es verging viel Zeit, und sie sprach mit keiner lebenden Seele, und ein heftiger Wind des Wahnsinns wehte durch sie und brachte alle ihre Sprachen durcheinander. Sie vergaß Italienisch, Englisch, Latein, Baskisch, Walisisch, sie vergaß alles auf der Welt außer Katze – und das, so heißt es, sprach sie hervorragend.

  


  139. Col Tom Blue war natürlich der berühmteste Diener Ralph Stokeseys; Master Witcherley war der Gehilfe Martin Pales.

  


  140. Diese Dame war die schönste und temperamentvollste Schwester von Napoleon Buonaparte. Sie hatte viele Liebhaber und stand gerne – unbekleidet – Modell für Statuen.

  


  141. Agrace ist der Name von John Uskglass' drittem Königreich, das angeblich auf der anderen Seite der Hölle liegt.

  


  142. Brugh, das alte Sidhe-Wort für die Wohnstätten der Elfen, wird üblicherweise mit »Burg« oder »Herrenhaus« übersetzt, bedeutet jedoch nichts anderes als das Innere eines Hügels oder »hohler Hügel«.

  


  143. Stokesey zitierte Col Tom Blue in sein Haus in Exeter. Als der Elf sich dreimal weigerte, ihm zu dienen, machte sich Stokesey unsichtbar und folgte Col Tom Blue aus der Stadt hinaus. Col Tom Blue ging einen Elfenweg entlang und gelangte bald an einen Ort, der nicht England war. Es war ein niedriger brauner Hügel neben einem Teich voll Wasser. Auf Col Tom Blues Befehl hin öffnete sich eine Tür im Hügel, und er trat ein. Stokesey ging ihm nach.


  In der Mitte des Hügels fand Stokesey einen verzauberten Saal, in dem getanzt wurde. Er wartete, bis sich ihm eine Tänzerin näherte. Dann rollte er einen magischen Apfel zu ihr, und sie hob ihn auf. Selbstverständlich war es der schönste und beste Apfel aller Welten. Kaum hatte die Elfe ihn gegessen, wollte sie nichts so sehr als noch einen Apfel. Sie schaute sich um, sah aber niemanden. »Wer hat mir den Apfel geschickt?«, fragte sie. »Der Ostwind«, flüsterte Stokesey. Auch am nächsten Tag folgte Stokesey Col Tom Blue in den Hügel. Er schaute den Tänzern zu und rollte erneut einen Apfel zu der Frau. Als sie fragte, wer ihr den Apfel geschickt habe, antwortete er, der Ostwind. Am dritten Abend behielt er den Apfel in der Hand. Die Elfe verließ die Tänzer und schaute sich um. »Ostwind! Ostwind!«, flüsterte sie. »Wo ist mein Apfel?« – »Sag mir, wo Col Tom Blue schläft«, flüsterte Stokesey, »und ich werde dir den Apfel geben.« Und sie sagte es ihm: »Tief in der Erde, am nördlichsten Rand des Brugh.« An den nächsten Abenden gab Stokesey sich als Westwind, Nordwind und Südwind aus und benutzte seine Äpfel, um andere Bewohner des Hügels dazu zu bewegen, ihm Auskunft über Col Tom Blue zu geben. Von einem Schäfer erfuhr er, welche Tiere Col Tom Blue bewachten, während er schlief – eine Wildsau und ein noch wilderer Ziegenbock. Von Col Tom Blues Amme erfuhr er, was Col Tom Blue im Schlaf in der Hand hielt – einen ganz besonderen und wichtigen Stein. Und von einem Küchenjungen erfuhr er, welche drei Worte Col Tom Blue jeden Morgen beim Aufwachen sagte.


  Auf diese Weise erfuhr Stokesey genug, um Macht über Col Tom Blue zu gewinnen. Aber bevor er sein neues Wissen einsetzen konnte, kam Col Tom Blue zu ihm und sagte, dass er es sich noch einmal überlegt habe: er würde doch gern Stokeseys Diener sein. Folgendes war geschehen: Col Tom Blue hatte herausgefunden, dass der Ostwind, der Westwind, der Nordwind und der Südwind Fragen über ihn stellten. Er hatte keine Ahnung, was er getan haben könnte, um diese bedeutenden Persönlichkeiten gegen sich aufzubringen, aber er war überaus beunruhigt. Ein Bündnis mit einem mächtigen und gebildeten englischen Zauberer schien ihm deswegen plötzlich sehr attraktiv.

  


  144. Der letzte englische Zauberer, der vor Strange freiwillig ins Elfenland aufbrach, war Dr. Martin Pale. Er unternahm viele Reisen dorthin. Die letzte wahrscheinlich in den fünfziger Jahren des sechzehnten Jahrhunderts.

  


  145. Siehe Fußnote 141

  


  146. Ein italienisches Fest.

  


  147. Vermutlich John Uskglass' Sidhe-Name.

  


  148. Ein besonderes Problem im mittelalterlichen England war die große Fülle an Gehülfen. Der (veraltete) Begriff bezeichnete jeden unqualifizierten oder gescheiterten Handwerker, bezieht sich hier jedoch nur auf Zauberer.

  


  149. Mehrere Experten haben bemerkt, dass alte Elfen dazu neigen, jede größere Zeitspanne mit »viertausend Jahren« zu bezeichnen. Die Elfe meint hier nur, dass sie den Brugh seit undenklichen Zeiten kennt, bevor jemand sich die Mühe machte und Zeit in Jahre, Jahrhunderte und Jahrtausende einteilte. Wenn gefragt, behaupten viele Elfen, viertausend Jahre alt zu sein; sie wollen damit sagen, dass sie ihr Alter nicht wissen; sie sind älter als die menschliche Zivilisation, vielleicht älter als die Menschheit.

  


  150. Das heißt nach Venedig. Altinum war die Stadt an der Ostküste Italiens, aus der die ersten Bewohner Venedigs stammten.

  


  151. Ein etwas poetischer Ausdruck für Elfen.

  


  152. Lord Byron spricht hier von Großbritannien.

  


  153. Siehe Byrons Brief an Augusta Leigh vom 28. Oktober 1816.

  


  154. Stranges Briefe aus Venedig (insbesondere die Briefe an Henry Woodhope) sind seit ihrer Veröffentlichung in London im Januar 1817 unter diesem Namen bekannt. Advokaten und Zaubergelehrte werden zweifellos weiterhin darüber streiten, ob ihre Veröffentlichung rechtmäßig war oder nicht. Strange hat nie seine Erlaubnis dazu erteilt, und Henry Woodhope hat immer behauptet, dass auch er nicht zugestimmt hat. Henry Woodhope erklärte zudem, dass die veröffentlichten Briefe verändert und ergänzt wurden, vermutlich von Henry Lascelles und Gilbert Norrell. In seinem Leben des Jonathan Strange publizierte John Segundus, was er und Henry Woodhope als die Originale bezeichneten. Diese Version wird hier wiedergegeben.

  


  155. Dieser Brief wurde nie gefunden. Wahrscheinlich hat Strange ihn nie abgeschickt. Laut Lord Byron (Brief an John Murray vom 31. Dezember 1816) schrieb Strange oft lange Briefe an seine Freunde und zerriss sie dann. Strange gestand Byron, dass er häufig nicht mehr wusste, welche Briefe er abgeschickt hatte und welche nicht.

  


  156. Byron starb fünf Jahre später an einer Unterkühlung in Griechenland.

  


  157. Das Gefängnis, in das Drawlight im November 1814 wegen seiner Schulden gesperrt wurde.

  


  158. Siehe Fußnote 9.

  


  159. Restauration und Rektifikation war ein Zauber, der die Auswirkungen eines kürzlich eingetretenen Missgeschicks wieder rückgängig machte.

  


  160. Teilos Hand war ein uralter Elfenzauber, der allen möglichen Dingen Einhalt gebot: Regen, Feuer, Wind, fließendem Wasser oder Blut. Vermutlich stammte sein Name von dem Elfen, der ihn als Erster an einen englischen Zauberer weitergab.

  


  161. Chauntlucet: ein geheimnisvoller und sehr alter Zauber, der den Mond singen lässt. Das Lied, das der Mond singt, ist angeblich wunderschön und kann bei jedem, der es hört, Aussatz und Wahnsinn heilen.

  


  162. Die Rose des Dädalus: eine ziemlich komplizierte, von Martin Pale entwickelte Methode, um Gefühlsregungen, Laster und Tugenden in Bernstein, Honig oder Bienenwachs haltbar zu machen. Wenn das haltbarmachende Material erwärmt wird, werden die darin befindlichen Eigenschaften freigesetzt. Die Rose verfügt – vielmehr: sie verfügte – über zahlreiche Anwendungen. Man konnte sie benutzen, um sich selbst Mut zu verleihen oder seinem Feind Feigheit zu verabreichen; sie konnte Liebe, Lust, hehre Vorsätze, Wut, Eifersucht, Ehrgeiz, Selbstaufopferung etc., etc. auslösen.

  


  163. Wie viele andere Zauber mit ungewöhnlichen Namen waren die Entkleideten Damen weitaus weniger aufregend, als sie klangen. Die Damen im Namen waren eine Art Waldblume, die in dem Zauber benutzt wurde, um die Mächte eines Elfen zu bannen. Von der Blume mussten sämtliche Blätter und Blütenblätter entfernt werden – daher die Bezeichnung »entkleidet«.

  


  164. Stokeseys Vitrifikation verwandelt Gegenstände – und Menschen – in Glas.

  


  165. Es wurde häufig beobachtet, dass die Nordengländer, auch wenn ihre Loyalität zu ihm nie in Frage steht, John Uskglass nicht immer mit dem Respekt behandeln, der ihm im Süden entgegengebracht wird. Ja, John Uskglass' Untertanen haben ein besonderes Vergnügen an Geschichten und Balladen, die ihn in eindeutig ungünstigem Licht erscheinen lassen; vgl. die Geschichte von John Uskglass und dem Köhler aus Ullswater oder die Geschichte vom alten Weib und der Zauberin. Von letzterer gibt es mehrere Versionen (von denen einige ziemlich geschmacklos sind); sie handelt davon, wie John Uskglass beinahe sein Herz, seine Königreiche und seine Macht an eine einfache Hexe aus Cornwall verlor.

  


  166. Wie John Uskglass herrschte der Zauberer von Athodel über seine eigene Insel oder sein eigenes Königreich. Athodel scheint eine der schottischen Hebriden gewesen zu sein. Doch entweder ist die Insel versunken oder sie ist, wie manche Leute glauben, unsichtbar. Einige Historiker betrachten Athodel gern als den Beweis für die Überlegenheit der schottischen Zauberei über die englische; John Uskglass' Königreich, so argumentieren sie, ging unter und wird jetzt vom südlichen England regiert, wohingegen Athodel nach wie vor unabhängig ist. Da Athodel sowohl unsichtbar als auch unzugänglich ist, kann man diese Aussage nur schwer beweisen oder widerlegen.

  


  167. In der Geschichte von John Uskglass und dem Köhler aus Ullswater lässt sich Uskglass auf einen Zauberwettbewerb mit einem armen Köhler ein und verliert. Diese Geschichte ähnelt anderen alten Geschichten, in denen ein großer Herrscher von einem seiner niedersten Untertanen überlistet wird, weswegen zahlreiche Forscher behaupten, es mangele ihr an historischer Grundlage.

  


  168. Im Haus des Kupferstechers in Spitalfields hatte Strange zu Anfang des Frühjahrs 1816 zu Childermass gesagt: »Über die eigene Ausbildung kommt man nicht hinweg.«


  Childermass hatte diverse Berufe ausgeübt, bevor er Mr. Norrells Diener und Ratgeber wurde. Sein erster, als Kind, war der eines äußerst begabten Taschendiebs. Seine Mutter, Black Joan, hatte einst eine ganze Bande schmutziger, verwahrloster Kinderdiebe angeführt, die in den späten 1770er Jahren die Kleinstädte von East Riding bearbeiteten.

  


  169. Das ist ein alter nordenglischer Schwur. John Uskglass' Wappen zeigte einen Raben-im-Flug vor einem weißen Hintergrund (Argent, Rabe Volant); das seines Kanzlers, William Lanchester, zeigte ebenfalls einen Raben-im-Flug und zusätzlich ein aufgeschlagenes Buch (Argent, Rabe Volant über einem aufgeschlagenen Buch).


  Im dreizehnten Jahrhundert widmete sich John Uskglass überwiegend dem Studium und der Zauberei und überließ das Regieren Lanchester. Lanchesters Wappen hing in allen großen Gerichtshöfen und fand sich auf vielen wichtigen Rechtsdokumenten. Infolgedessen gewöhnten die Menschen es sich an, bei Vogel und Buch zu schwören, den Elementen dieses Wappens.

  


  170. Eines Herbstmorgens ging ein cumbrisches Kind hinaus in den Garten seiner Großmutter. In einem vergessenen Winkel entdeckte das Mädchen ein ungefähr bienenkorbgroßes Haus, errichtet aus Spinnweben, versteift und geweißt von Raureif. In diesem Haus aus Spitze befand sich eine winzige Person, die bisweilen unermesslich alt schien, bisweilen nicht älter als das Kind. Die winzige Person erzählte dem cumbrischen Kind, dass sie eine Singvogelhirtin sei und seit ewigen Zeiten über die Wacholder–, Rot- und Misteldrosseln in diesem Teil von Cumbria wachte. Den ganzen Winter spielten das cumbrische Kind und die Singvogelhirtin miteinander, und der Größenunterschied stand ihrer Freundschaft nicht im Wege. Ja, für gewöhnlich setzte sich die Singvogelhirtin über dieses Hindernis hinweg, indem sie sich so groß wie das cumbrische Kind oder sich und das Kind so klein wie Vögel, Käfer oder Schneeflocken machte. Die Singvogelhirtin stellte das cumbrische Kind vielen seltsamen und interessanten Personen vor, von denen manche in noch exzentrischeren und entzückenderen Häusern lebten als die Singvogelhirtin.

  


  171. Wie die meisten von Martin Pales Zaubern erfordert Restauration und Rektifikation ein dem Zweck angemessenes spezielles Werkzeug oder einen Schlüssel. In diesem Fall ist der Schlüssel ein kleines kreuzähnliches Objekt aus zwei schmalen Metallteilen. Die vier Arme des Kreuzes stellen den vergangenen und den zukünftigen Zustand dar, Vollständigkeit (oder Wohlbefinden) und Unvollständigkeit (oder Krankheit). Wie er später in Der Moderne Zauberer berichtete, benutzte Mr. Segundus eine Gabel und eine lange Haarnadel aus Lady Poles Kulturbeutel, die Lady Poles Zofe mit einem Stück Seide zusammenband.

  


  172. Es ist gut und schön, in Märchen zu fragen: »Wer ist die Schönste im ganzen Land?« Aber in Wirklichkeit kann kein Zauber, weder Elfen-noch Menschenzauber, eine so ungenaue Frage beantworten.

  


  173. Der Heilige Antonius von Padua. Mehrere seiner Wunder bestanden darin, die Gläubigen, zu denen er predigte, oder die Dienstmädchen, mit denen er befreundet war, vor Regen zu bewahren. Zudem hilft er den Menschen Dinge wiederzufinden, die sie verloren haben.

  


  174. Penlaw ist der Name des Ortes in Northumbria, wo John Uskglass und sein Elfenheer zum ersten Mal in England erschienen.

  


  175. Das sind die drei üblichen Elemente eines traditionellen englischen Zitierungszaubers. Der Gesandte sucht die herbeizurufende Person, der Weg führt die Person zum Zauberer, und die Gabe (oder das Geschenk) verpflichtet sie zu kommen.

  


  176. Im Schattenhaus im Juli 1809. Mr. Segundus, Mr. Honeyfoot und Henry Woodhope waren zugegen.

  


  177. »Florilegium«, »Epitome« und »Funke« sind Bezeichnungen für Elemente von Zauber.


  Im dreizehnten und vierzehnten Jahrhundert fügten Elfen in England ihren Zaubern gern Fürbitten an eine zufällige Auswahl christlicher Heiliger hinzu. Die christliche Doktrin verwirrte Elfen, aber zu Heiligen fühlten sie sich stark hingezogen, weil sie sie als zauberische Wesen betrachteten, deren Schutz nützlich sein konnte. Diese Fürbitten wurden florilegia genannt (wörtlich: gepflückte oder gesammelte Blumen), und die Elfen lehrten sie ihre menschlichen Meister. Als sich die protestantische Religion in England durchsetzte und Heilige in Ungnade fielen, wurden florilegia zu einer sinnlosen Ansammlung von zauberischen Wörtern und zauberischen Versatzstücken, die ein Zauberer verwendete, in der Hoffnung, dass sie Wirkung zeigten. Eine Epitome ist eine hoch verdichtete Form eines Zaubers, der in einen anderen Zauber eingefügt wird, um diesen zu verstärken oder zu erweitern. In diesem Fall soll die Epitome von Bewahrung und Erlösung den Zauberer vor der herbeizitierten Person schützen. Ein Funken besteht aus ein paar Worten oder Zauberformeln (hergeleitet aus einem Dialektwort des Nördlichen Englands mit der Bedeutung aufhellen oder glitzern). Ein Funken-Gesuch soll die herbeizitierte Person veranlassen, dem Zauberer zu helfen.

  


  178. Das letzte Element eines Zitierungszaubers ist temporärer Natur. Der Zauberer muss der gerufenen Person irgendwie übermitteln, wann sie erscheinen soll, sonst taucht die Person (wie Strange einst feststellen musste) zu einer beliebigen Zeit auf und meint, damit ihre Pflicht erfüllt zu haben. Ein Kerzenrest ist ein überaus geeignetes Werkzeug: der Zauberer teilt der herbeigerufenen Person mit, zu erscheinen, sobald die Flamme erlischt.

  


  179. Das Chaos aus Raben und Wind wird auch beschrieben in der Geschichte des Kindes des Handschuhmachers aus Newcastle (s. 39. Kapitel).

  


  180. Eine erstaunliche Anzahl von Königen und Prinzen des Elfenlandes waren Menschen. John Uskglass, Stephen Black und Alessandro Simonelli, um nur drei zu nennen. Elfen sind unverbesserlich faul. Obschon sie hohe Ränge, Ehren und Reichtümer lieben, hassen sie die harte Arbeit des Regierens.

  


  181. Noch Jahre später behaupteten die Menschen von Clun, dass man Ashfair in der Ferne sehen konnte, wenn man bei Vollmond im Winter auf Zehenspitzen neben einem bestimmten Baum stand, den Hals reckte und durch die Äste eines anderen Baums spähte. Im Mondschein und im Schnee wirkte das Haus unheimlich, verloren und einsam. Mit der Zeit jedoch wuchsen die Bäume anders, und Ashfair war nicht mehr zu sehen.

  


  182. Das ist überhaupt nicht ungewöhnlich, wie der folgende Auszug aus Der Moderne Zauberer (Herbst 1812) belegt. »Wo ist Pales Haus? Wo Stokeseys? Warum hat niemand sie je gesehen? Pales Haus stand in Warwick. Die Straße war bekannt. Stokeseys stand gegenüber der Kathedrale in Exeter. Wo ist das Schloss des Rabenkönigs in Newcastle? Alle, die es gesehen haben, erklärten es zum schönsten und prachtvollsten Haus der Welt – aber hat jemand es in moderner Zeit gesehen? Nein. Gibt es einen Bericht über seine Zerstörung? Nein. Es ist schlichtweg verschwunden. Irgendwo existieren diese Häuser noch, aber wenn der Zauberer weggeht oder stirbt, verschwinden sie. Er mag darin ein und aus gehen, wie es ihm beliebt, aber niemand sonst findet sie.«

  


  183. Viele neue Zauberer baten Lord Liverpool und die Minister um die Erlaubnis, Strange und Norrell suchen zu dürfen. Manche Herren waren so umsichtig und legten Listen der zauberischen wie auch der nichtzauberischen Ausrüstung bei, die sie zu brauchen meinten, in der Hoffnung, die Regierung würde so freundlich sein, sie ihnen zur Verfügung zu stellen. Einer, ein Mann namens Beech aus Plymouth, bat darum, die Dragoner von Inniskilling ausleihen zu dürfen.

  


  184. Diese Verleumdung war endgültig erst aus der Welt, als Arabella Strange Anfang Juni 1817 nach England zurückkehrte.

  


  185. Es gibt nur wenige moderne Zauberer, die weder Strangeisten noch Norrellisten sind, die einzige bemerkenswerte Ausnahme ist John Childermass. Wann immer er danach gefragt wird, erklärt er, in gewissem Maß beides zu sein. Da das genauso ist, als würde man behaupten, sowohl ein Whig wie ein Tory zu sein, versteht niemand, was er damit sagen will.


  


  


  2. Auflage 2004


  


  Die Originalausgabe erschien 2004 unter dem Titel


  JONATHAN STRANGE & MR NORRELL


  bei Bloomsbury Publishing Plc, London


  © 2004 Susanna Clarke


  Für die deutsche Ausgabe


  © 2004 Berlin Verlag GmbH, Berlin


  Bloomsbury Berlin


  Alle Rechte vorbehalten


  Umschalggestaltung: Nina Rothfos und Patrick Gabler, Hamburg


  Typografie: Ilka Linz, Berlin


  Gesetzt aus der Stempel Garamond


  Durch Fotosatz Amann, Aichstetten


  Druck und Bindung: Clausen & Bosse, Leck


  Printed in Germany 2004


  ISBN 3-8270-0522-1

OEBPS/Images/cover.jpg
JONATHAN
STRANGE

G

Mr NORRELL

F 2

Susanna Clarke






