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Für Mum und Simon, die mir geholfen haben,
 und für die Wüste, die mir Inspiration war 




  



Du hast mich gesehen, bevor ich dich gesehen habe. An diesem Tag damals im August, auf dem Flughafen, hat dieser Blick in deinen Augen gelegen – als wolltest du etwas von mir, als würdest du dich schon lange danach sehnen. Niemand hatte mich bis dahin derart intensiv angeschaut. Das hat mich unruhig gemacht und wohl auch überrascht. Diese blauen, blauen Augen, dieses eisige Blau in deinem Blick, der mich traf, als könnte ich ihn wärmen. Sie sind ziemlich heftig, deine Augen, und zugleich, na ja, sind sie auch ziemlich schön.

Du hast kurz geblinzelt, als ich dich ansah, und dich weggedreht, als wärst du nervös … als wäre es dir peinlich, dass du irgendein Mädchen am Flughafen anstarrst. Dabei war ich nicht einfach irgendein Mädchen, oder? Das hast du gut hingekriegt. Ich bin drauf reingefallen. Es ist komisch, ich habe immer geglaubt, blauen Augen könnte man trauen. Ich dachte, sie signalisieren Sicherheit. Die Guten haben immer babyblaue Augen. Dunkle Augen kennzeichnen die Schurken … den Sensenmann, den Joker aus Batman, Zombies. Alle sind sie dunkel.

Ich hatte mich mit meinen Eltern gestritten. Mum hatte an meinem knappen Top rumgenörgelt und Dad war einfach schlecht gelaunt, weil er zu wenig geschlafen hatte. Dich zu sehen war also eine wunderbare Ablenkung. Hast du das von vornherein so geplant – hast du gewartet, bis meine Eltern mich zur Schnecke machen, und bist erst dann auf mich zugekommen? Mir war damals schon klar, dass du mich beobachtet hattest. Und du kamst mir auf seltsame Weise bekannt vor. Ich hatte dich schon mal gesehen … irgendwo … Aber wer warst du bloß? Meine Blicke wanderten immer wieder zurück zu deinem Gesicht.

Du warst schon seit London in meiner Nähe. Ich hatte dich in der Schlange am Check-in-Schalter gesehen, mit deiner kleinen Tasche als Handgepäck. Auch im Flugzeug hatte ich dich bemerkt. Und jetzt warst du hier, im Flughafen von Bangkok, genau in dem Coffeeshop, in dem ich mir gerade einen Kaffee holen wollte.

Ich bestellte und wartete darauf, dass der Kaffee fertig wurde. Ich fummelte mit meinem Geld herum. Ich drehte mich nicht um, aber mir war klar, dass du mich immer noch im Blick hattest. Wahrscheinlich klingt das ziemlich schräg, aber ich habe es einfach gespürt. Die Härchen in meinem Nacken richteten sich bei jedem Blinzeln von dir auf.

Die Typ an der Kasse hielt den Becher fest, bis ich mein Geld parat hatte. Kenny stand auf seinem Namensschild – verrückt, dass ich mich daran noch erinnere.

»Wir nehmen keine englischen Münzen«, sagte Kenny, nachdem er mir beim Zählen zugesehen hatte. »Hast du keinen Schein?«

»Hab ich in London ausgegeben.«

Kenny schüttelte den Kopf und zog den Kaffeebecher zurück. »Neben dem Duty-free-Shop gibt’s einen Geldautomaten.«

Ich merkte, wie jemand hinter mich trat, und drehte mich um.

»Lass mich das bezahlen«, sagtest du. Deine Stimme war tief und leise, als wolltest du nur von mir gehört werden, und mir fiel der eigenartige Akzent auf. Dein kurzärmliges Hemd roch nach Eukalyptus und du hattest eine kleine Narbe seitlich an der Wange. Dein Blick war so intensiv, dass ich dir nicht länger in die Augen schauen konnte.

Du hattest schon einen Geldschein in der Hand, in einer mir fremden Währung. Ich glaube, ich hab vergessen, mich zu bedanken. Tut mir leid. Du nahmst Kenny den Kaffee ab. Der Pappbecher verformte sich ein wenig in deinem festen Griff.

»Zucker? Einer?«

Ich nickte nur. Deine plötzliche Gegenwart und die Tatsache, dass du mit mir sprachst, verwirrten mich, darum konnte ich nichts anderes tun.

»Mach dir keine Gedanken, ich hol ihn schon. Setz dich einfach hin.« Du zeigtest auf den Platz, wo du eben gesessen hattest, an einen Tisch zwischen künstlichen Palmen drüben beim Fenster.

Ich zögerte. Aber du hattest wohl vorhergesehen, dass das der Fall sein würde. Sanft berührtest du mich an der Schulter und ich spürte die Wärme deiner Hand durch mein Top. »Hey, das geht schon okay, ich beiß nicht«, hast du leise gesagt. »Ist sowieso nichts anderes frei, außer du willst dich zur Addams Family da drüben setzen.«

Ich folgte deinem Blick bis zu den freien Stühlen bei einer großen Familie. Zwei von den kleineren Kindern robbten gerade quer über den Tisch und ihre Eltern stritten sich über ihre Köpfe hinweg. Heute frage ich mich, was wohl passiert wäre, wenn ich mich neben sie gesetzt hätte. Wir hätten uns über das Reisen mit kleinen Kindern und über Erdbeermilchshakes unterhalten können. Danach wäre ich wieder zu meinen Eltern gegangen. Ich blickte hoch in dein Gesicht, sah die Lachfältchen. Das tiefe Blau deiner Augen war voller Geheimnisse. Sie zogen mich magisch an.

»Ich hab mich gerade erst von meiner eigenen Familie abgesetzt«, sagte ich. »Ich will nicht schon wieder eine.«

»Na, umso besser.« Du hast mir zugezwinkert. »Also eine Portion Zucker.«

Du führtest mich dorthin, wo du vorher gesessen hattest. Es saßen noch ein paar andere Leute in der Nähe von deinem Tischchen, was mich beruhigte. Ich brauchte zehn Schritte bis dorthin. Benommen setzte ich mich auf einen Stuhl gegenüber vom Fenster. Ich sah dir zu, wie du den Kaffeebecher zur Theke hinübertrugst und den Deckel abnahmst. Ich sah, wie du Zucker in den Kaffee kipptest und wie dir beim Vorbeugen die Haare ins Gesicht fielen. Du hast gelächelt, als du bemerkt hast, dass ich dir zusehe. Ich frage mich, ob es da passiert ist. Hast du gelächelt, während du es getan hast?

Ich muss einen Moment lang weggeschaut haben, vielleicht um die Flugzeuge zu beobachten, die auf der anderen Seite der Scheibe starteten. Ein Jumbojet wankte auf seinem Fahrwerk und hinterließ schwarze Rauchwolken in der Luft. Ein zweiter stand in Warteposition. Deine Hände müssen schnell gewesen sein beim Reinkippen. Ob du dir wohl ein spezielles Ablenkungsmanöver ausgedacht hast oder ob einfach niemand geguckt hat? Es muss irgendein Pulver gewesen sein, denke ich mir, wahrscheinlich nur ganz wenig davon. Vielleicht sah es wie Zucker aus. Jedenfalls schmeckte es so.

Ich wandte mich wieder um und sah, wie du zum Tisch kamst und dabei geschmeidig um die anderen Passagiere herumkurvtest, die dir mit ihren Kaffeebechern in der Hand in den Weg traten. Du schautest keinen von ihnen an. Nur mich. Vielleicht hat dich deshalb niemand wahrgenommen. Du hast dich wie ein Jäger bewegt, bist leise neben einer Reihe von Topfpflanzen entlanggetrottet, direkt auf mich zu.

Du stelltest zwei Kaffeebecher auf den Tisch und schobst einen davon rüber zu mir, den andern ignoriertest du. Du hast einen Teelöffel zwischen die Finger genommen und ihn lässig um deinen Daumen kreisen lassen, um ihn dann wieder aufzufangen. Ich betrachtete dein Gesicht. Du warst auf eine raue Art schön, aber du warst auch älter, als ich zuerst gedacht hatte. Eigentlich zu alt dafür, dass ich hier mit dir herumsaß. Anfang oder Mitte zwanzig, vielleicht sogar noch älter. Als ich dich aus der Ferne in der Schlange am Check-in gesehen hatte, warst du mir dünn und eher klein vorgekommen, wie die Achtzehnjährigen an meiner Schule. Aber als ich dich jetzt ganz aus der Nähe anschaute, merkte ich, dass deine Arme sehnig und sonnengebräunt waren, und deine Gesichtshaut wirkte gegerbt von Wind und Wetter. Du warst braun wie ein Haufen Dreck.

»Ich bin Ty«, sagtest du.

Dein Blick schnellte kurz zur Seite und dann wieder zurück, bevor du mir deine Hand entgegenstrecktest. Deine Finger lagen warm und rau auf meiner Hand, als du sie nahmst und sie festhieltst, doch richtig geschüttelt hast du sie nicht. Du zogst nur eine Augenbraue hoch und ich begriff plötzlich, worum es dir ging.

»Gemma«, sagte ich reflexhaft.

Du hast genickt, als wüsstest du das schon. Und so war es ja auch.

»Wo sind deine Eltern?«

»Die sind schon vorne am Gate und warten auf mich.« Nervös fügte ich hinzu: »Ich hab ihnen gesagt, ich wäre gleich wieder da – ich wollte nur schnell einen Kaffee.«

Deine Mundwinkel hoben sich und du lächeltest ein bisschen. »Wann geht euer Flug?«

»In etwa einer Stunde.«

»Und wohin?«

»Vietnam.« Du wirktest beeindruckt. Ich lächelte dich an, zum ersten Mal, glaube ich. »Mum ist dauernd dort«, ergänzte ich. »Sie ist Kuratorin – so eine Art Künstlerin, die Bilder sammelt, statt selbst zu malen.«

Keine Ahnung, warum ich das Gefühl hatte, ich müsste es erklären. Wahrscheinlich war es ein Reflex, den ich mir in der Schule angewöhnt hatte, wo dauernd Leute irgendwas von mir wissen wollten, die keinen Plan hatten.

»Und dein Vater?«

»Er arbeitet in der City – er ist Börsenmakler.«

»Also ein Nadelstreifentyp.«

»Könnte man sagen. Ich find’s ja ziemlich langweilig, sich um das Geld von andern Leuten zu kümmern, aber er sieht das ganz anders.«

Ich merkte, dass ich ins Plappern kam, und nahm einen Schluck von meinem Kaffee, um meinen Redefluss zu stoppen. Beim Trinken sah ich, dass dir Schweiß aus den Haaren über die Stirn lief. Aber es war nicht heiß, direkt über uns lief nämlich eine Klimaanlage auf Hochtouren. Dein Blick flitzte nervös durch den Raum und du brachtest es kaum fertig, mir in die Augen zu schauen. Deine Unruhe ließ dich schüchtern wirken, wodurch ich dich gleich noch mehr mochte. Aber da war immer noch irgendwas an dir, an das ich mich vage erinnerte.

»Tja«, nuscheltest du. »Und was willst du mal machen? Hättest du gern so einen Job wie dein Dad? Oder würdest du lieber reisen wie deine Mum?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Das würde ihnen gefallen. Aber ich hab keine Ahnung. Gibt einfach nichts, was mir richtig vorkommt.«

»Nichts, was … bedeutsam genug ist?«

»Ja, vielleicht. Ich meine, die häufen doch nur Zeug an. Dad sammelt Geld von anderen Leuten und Mum sammelt Kunst. Ich hab das Gefühl, die machen nichts, was wirklich ihr eigenes Ding ist.«

Ich drehte mich weg. Ich hasste es, über die Arbeit meiner Eltern zu sprechen. Den ganzen Flug von London hierher war es um nichts anderes gegangen; Mum hatte endlos über die Gemälde geredet, die sie in Vietnam kaufen wollte. Im Moment waren diese Dinge wirklich das Allerletzte, worüber ich mich unterhalten wollte. Du hast wieder ein bisschen gelacht, mit belegter Stimme. Der Teelöffel ruhte friedlich auf deinem Daumen, es war wie Zauberei. Ich fragte mich immer noch, ob es okay war, hier zu sitzen, zusammen mit dir. Aber weißt du, es war irgendwie verrückt, ich hatte das Gefühl, ich könnte dir alles erzählen. Wahrscheinlich hätte ich das auch getan, wenn ich nicht so einen Kloß im Hals gehabt hätte. Oft wünsche ich mir, es hätte genau da aufgehört – mit deinem Lachen und meiner Nervosität.

Ich sah mich rasch um, weil ich wissen wollte, ob meine Eltern nach mir suchten. Dabei war mir klar, dass sie das garantiert nicht taten. Bestimmt passte es ihnen bestens in den Kram, dass sie in aller Ruhe am Gate sitzen und mit möglichst intelligenter Miene in den Zeitschriften lesen konnten, die sie mitgebracht hatten. Außerdem hätte Mum das Gefühl, sie würde in unserm Streit über meine Klamotten klein beigeben, wenn sie jetzt kam und mich suchte. Trotzdem schaute ich mich um. Ein Schwarm namenloser Gesichter zog an mir vorüber und bewegte sich auf die Theke zu, an der die Getränke ausgeschenkt wurden. Menschen, überall waren Menschen. Das laute Mahlgeräusch und das Zischen der Kaffeemaschine. Das Kreischen kleiner Kinder.

Der Geruch von Eukalyptus, der aus deinem karierten Hemd aufstieg. Ich nahm noch einen Schluck von meinem Kaffee.

»Was für Bilder sammelt deine Mutter?«, hast du gefragt und mich mit deiner sanften Stimme wieder zurückgeholt.

»Hauptsächlich Farben. Bilder von Gebäuden. Formen. Kennst du Rothko? Mark Rothko?«

Du hast die Stirn gerunzelt.

»Na ja, solche Sachen eben. Ich finde es ziemlich daneben. Diese ewigen Farbflächen.« Ich kam schon wieder ins Plappern. Ich unterbrach mich und blickte deine Hand an, die jetzt auf meiner lag. War das okay? Wolltest du dich an mich ranmachen? In der Schule hatte das noch nie jemand auf so eine Art getan wie du. Auf meinen Blick hin zogst du deine Hand schnell weg, als wäre dir genau wie mir eben erst klar geworden, wo sie war.

»Entschuldigung.« Du hast mit den Achseln gezuckt, aber in deinen Augen lag ein Glitzern, das mich zurücklächeln ließ. »Ich bin wohl … ein bisschen angespannt.«

Du legtest die Hand wieder hin, diesmal direkt neben meine, kaum ein paar Zentimeter weit weg. Wenn ich meinen kleinen Finger nur ein bisschen streckte, hätte ich sie berühren können. Du trugst keinen Ehering. Überhaupt keinen Schmuck.

»Was machst du so?«, fragte ich. »In die Schule gehst du bestimmt nicht mehr, oder?«

Ich krümmte mich, noch während ich das sagte. Dieser Satz war total dämlich, das wussten wir beide. Du warst eindeutig ein ganzes Stück älter als alle anderen Jungen, mit denen ich bis jetzt auf diese Art geredet hatte. In den Mundwinkeln und um die Augen herum hattest du winzige Sonnenfältchen und du schienst total eins mit dir. Deine Bewegungen wirkten selbstbewusst, nicht so ungeschickt und linkisch wie die der Jungs in meiner Schule.

Mit einem Seufzen lehntest du dich zurück. »Tja, ich mach wohl auch so was wie Kunst«, sagtest du. »Aber ich male keine Farbflächen. Ich reise ein bisschen, mache was mit Pflanzen … baue Sachen. So in der Art.«

Ich nickte, als würde ich dich verstehen. Ich wollte dich fragen, warum du mich angesprochen hattest … und ob wir uns von irgendwoher kannten. Ich wollte wissen, woher dein Interesse an mir kam. Ich war schließlich nicht blöd, jeder konnte sehen, dass ich viel jünger war als du. Aber ich habe dich nicht gefragt. Ich war wohl zu nervös, außerdem wollte ich nichts Fragwürdiges, Fieses an dir entdecken. Mit dem schönsten Mann weit und breit hier zu sitzen und an einem Kaffee, den er mir gekauft hatte, zu nippen, gab mir wohl das Gefühl erwachsen zu sein. Wer weiß, vielleicht hieltest du mich für älter, als ich war, obwohl ich von Lipgloss abgesehen nicht geschminkt war. Oder vielleicht warst du in Wirklichkeit jünger, als du aussahst. Während du kurz aus dem Fenster schautest, ließ ich mir die Haarsträhne, die ich hinters Ohr gesteckt hatte, nach vorne ins Gesicht fallen und biss mir auf die Lippen, damit sie röter aussahen.

»Ich war noch nie in Vietnam«, sagtest du schließlich.

»Ich auch nicht. Amerika würde mich mehr interessieren.«

»Echt? Diese ganzen Städte dort, und überall so viele Menschen …?«

Deine Finger zuckten, als du mich anschautest, und dein Blick streifte die Haarsträhne, die ich gerade nach vorne geholt hatte. Kurz darauf hast du dich über den Tisch gebeugt und sie mir wieder hinters Ohr gesteckt. Dann hast du gezögert.

»Entschuldige, ich …« Du bist ein bisschen rot geworden. Deine Finger blieben länger als nötig an meiner Schläfe liegen. Mein Ohr wurde ganz heiß von der Berührung. Dann bewegten sich deine Finger zu meinem Kinn. Du hast es mit dem Daumen etwas angehoben, um mich besser anschauen zu können, als wolltest du meine Züge in dem Kunstlicht über meinem Kopf genau studieren. Und, na ja, du hast mich wirklich richtig angeschaut … deine Augen waren wie zwei Sterne. So hast du mich gefangen, mich festgesetzt hier im Flughafen von Bangkok, wie ein kleines Tier, das vom Licht angelockt wird. Und tatsächlich flatterten Flügel in meinem Innern. Große, dicke Nachtfalterflügel. Es war leicht, mich einzufangen, mich zu dir zu ziehen. Ich war dir schon ins Netz gegangen.

»Möchtest du nicht lieber nach Australien?«, sagtest du.

Ich lachte kurz auf, weil deine Frage so ernsthaft klang. Da zogst du deine Finger weg.

»Klar.« Ich zuckte atemlos mit den Schultern. »Da will doch jeder hin.«

Daraufhin wurdest du still und hast den Blick gesenkt. Ich schüttelte den Kopf und spürte noch immer deine Berührung. Ich wollte, dass du weitersprichst.

»Bist du Australier?«

Dein Akzent war verwirrend. Du hörtest dich nicht so an wie die Schauspieler in Neighbours, dieser australischen Soap. Manchmal klangst du einfach britisch. Dann wieder, als kämst du überhaupt nirgendwoher. Ich wartete auf deine Antwort, aber es kam keine. Darum lehnte ich mich vor und schubste dich leicht am Unterarm.

»Ty?«, sagte ich und probierte deinen Namen aus. Sein Klang gefiel mir. »Wie ist es da überhaupt, in Australien?«

Da lächeltest du und mit diesem Lächeln veränderte sich dein ganzes Gesicht. Es begann zu leuchten, als ginge in deinem Innern die Sonne auf.

»Das wirst du bald sehen«, sagtest du.
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Da veränderte sich auf einmal etwas. Ich wurde langsamer und alles um mich herum bewegte sich schneller. Verrückt, was so eine winzige Menge Pulver alles bewirken kann.

»Wie geht’s dir?«, fragtest du.

Mit weit geöffneten Augen sahst du mich genau an. Ich machte den Mund auf, um zu sagen, dass alles in Ordnung wäre mit mir, aber ich begriff nicht, was herauskam. Es war ein einziger Brei von Lauten; meine Zunge schien zu dick und zu schwer, um Worte zu bilden. Ich erinnere mich, dass die Lichter sich in ein gleißendes Feuer verwandelten, das ich nur noch verschwommen wahrnahm. Ich erinnere mich, wie die Luft aus der Klimaanlage meine Arme kalt werden ließ. Wie sich der Eukalyptusduft mit dem Geruch von Kaffee vermischte. Deine Hand schloss sich eng um meine, als du mich packtest.

Ich muss deinen Kaffeebecher umgestoßen haben, als ich taumelnd aufstand, denn später entdeckte ich eine verbrannte Stelle an meinem Bein, einen Flecken roter Haut oberhalb vom linken Knie. Die Stelle ist immer noch zu sehen. Mittlerweile ist sie ein bisschen runzlig geworden, wie Elefantenhaut.

Du hast mich dazu gebracht, schnell zu gehen. Ich bildete mir ein, du wolltest mich zurück zu meinem Abfluggate führen, wo meine Eltern auf mich warteten. Es war ein weiter Weg, viel weiter, als ich ihn in Erinnerung hatte. Als du mich über die Rollbänder zerrtest, hatte ich das Gefühl zu fliegen. Du redetest mit Leuten in Uniform und drücktest mich eng an dich, als wäre ich deine Freundin. Ich nickte den Leuten zu und lächelte sie an. Zuerst konnte ich die Knie nicht mehr beugen, worüber ich schrecklich kichern musste. Dann wurden meine Kniescheiben weich wie Marshmallows. Ein Schwall Luft von draußen hüllte mich ein, der Geruch nach Blumen, Zigaretten und Bier. Irgendwo waren noch andere Leute, die leise miteinander redeten und wie kreischende Affen klangen, wenn sie lachten. Du zogst mich zwischen ein paar Sträuchern durch und um die Ecke eines Gebäudes. Ein Zweig blieb in meinen Haaren hängen. Wir mussten in der Nähe von irgendwelchen Mülltonnen sein. Ich nahm den Geruch von verrottendem Obst wahr.

Du zogst mich wieder an dich, neigtest meinen Kopf nach hinten und sagtest etwas. Alles an dir war verschwommen, dein Bild schwebte über den Ausdünstungen der Mülltonnen. Dein schöner Mund bewegte sich wie eine Raupe. Ich streckte den Arm aus und versuchte sie einzufangen. Du nahmst meine Finger in deine. Deine Wärme schoss mir von den Fingerspitzen bis hoch in den Arm. Du sagtest wieder etwas. Ich nickte. Irgendwas in mir verstand, was du sagtest. Ich begann mich auszuziehen. Ich stützte mich auf dich, während ich meine Jeans abstreifte. Du gabst mir neue Anziehsachen. Einen langen Rock. Schuhe mit hohen Absätzen. Dann drehtest du dich von mir weg.

Ich muss die Sachen angezogen haben, auch wenn ich nicht weiß, wie. Schließlich wechseltest du dein Hemd. Bevor du das neue überstreifen konntest, streckte ich meine Hand aus und berührte deinen Rücken. Er war warm und fest und braun wie die Rinde eines Baums. Ich weiß nicht, was ich in diesem Moment dachte, ob ich überhaupt irgendwas dachte. Aber ich erinnere mich daran, wie sehr ich dich berühren wollte. Ich erinnere mich daran, wie sich deine Haut anfühlte. Es ist seltsam, dass ich mich mehr an etwas erinnere, das ich gefühlt habe, als an meine Gedanken. Aber meine Finger kribbeln immer noch davon.

Du hast auch noch andere Dinge getan: mir irgendwas Kratziges über den Kopf gestülpt und etwas Dunkles auf die Augen gesetzt. Ich bewegte mich langsam. Mein Hirn kam nicht mehr mit. Da war ein dumpfes Geräusch, irgendwas landete in einem Müllcontainer. Und etwas Schmieriges auf meinen Lippen. Lippenstift. Du gabst mir Schokolade. Sie war üppig, dunkel und weich. Und flüssig innen drin.

Dann wurde alles noch viel verwirrender. Als ich Richtung Boden guckte, sah ich meine Füße nicht mehr. Beim Losgehen kam es mir so vor, als würde ich auf Stummeln laufen. Ich wurde panisch, aber du hast deinen Arm um mich gelegt. Warm und stark … er gab mir ein Gefühl von Sicherheit. Ich schloss die Augen und bemühte mich nachzudenken. Ich hatte keine Ahnung, wo meine Tasche geblieben war. Ich wusste gar nichts mehr.

Um uns herum waren Leute. Du schobst mich durch ein Meer von verschwommenen Gesichtern und Farben. Du musst an alles gedacht haben: Flugtickets, einen neuen Pass, den Weg durch die Sicherheitskontrollen. War das hier die am sorgfältigsten geplante Entführung, die es je gegeben hat, oder hast du einfach nur Glück gehabt? Es kann nicht leicht gewesen sein, mich quer durch den Flughafen von Bangkok und dann in ein anderes Flugzeug zu schleusen, ohne dass jemand stutzig wurde, nicht mal ich selbst.

Du hast mich mit Pralinen gefüttert. Dieser üppige, dunkle Geschmack … die ganze Zeit über füllte er meinen Mund, klebte an meinen Zähnen. Vor dir habe ich Schokolade geliebt. Jetzt macht mich allein der Geruch krank. Nach der vierten Praline klappte ich zusammen. Ich saß irgendwo, lehnte mich gegen dich. Mir war kalt, ich brauchte deine Körperwärme. Du rauntest irgendwem etwas zu.

»Zu viel Alk«, sagtest du. »Gab was zu feiern.«

Dann waren wir zusammengedrängt in einer engen Klokabine. Ein Luftzug fegte durch den kleinen Raum, als das Zeug in der Kloschüssel unter mir weggesaugt wurde.

Irgendwann liefen wir wieder. Ein anderer Flughafen, vielleicht. Noch mehr Leute. Der Duft von Blumen, süß, exotisch und frisch; als hätte es eben erst geregnet. Und es war dunkel. Nacht. Aber nicht kalt. Auf dem Weg durch ein Parkhaus wurde ich langsam wach. Ich begann mich zu wehren. Ich versuchte zu schreien, aber du schlepptest mich hinter einen Laster und presstest mir einen Lappen auf den Mund. Da sank ich zurück in deine Arme. Danach erinnere ich mich nur noch an dieses gedämpfte Rütteln und Schlingern auf der Autofahrt. Der Motor brummte endlos immer weiter.

An das Wachwerden erinnere ich mich gut. Und auch an die Hitze. Sie wühlte sich in meinen Hals und wollte mich vom Atmen abbringen. Auf einmal wünschte ich mir, wieder bewusstlos zu sein. Und dann kam der Schmerz … und die Übelkeit.
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Immerhin hattest du mich nicht am Bett festgebunden. Dafür war ich dankbar. In Filmen werden die Opfer immer ans Bett gebunden. Trotzdem konnte ich mich nicht rühren. Bei jeder noch so kleinen Bewegung stieg mir der Mageninhalt in die Kehle und mein Kopf drehte sich. Ein dünnes Laken war über mir ausgebreitet. Ich fühlte mich wie mitten in einem Feuer. Ich schlug die Augen auf. Ich war in einem Zimmer. Die Wände bestanden aus Holz: lange Bretter, an den Enden verschraubt. Das Licht tat mir in den Augen weh. Dich sah ich nirgends. Vorsichtig drehte ich den Kopf und schaute mich um. Sofort stieg mir etwas Ekliges, Saures in den Mund, das ich herunterschluckte. Meine Kehle war wie zugeschnürt und brannte. Es hatte keinen Sinn.

Ich schloss die Augen wieder. Versuchte tief ein- und auszuatmen. In Gedanken ging ich prüfend meinen Körper durch. Meine Arme waren da, auch die Beine, die Füße. Ich bewegte meine Finger. Sie waren okay. Ich strich mir über den Bauch. Ich trug ein T-Shirt und mein BH schnitt mir in den Brustkorb. Meine Beine waren nackt, meine Jeans weg. Ich befühlte das Laken neben mir und legte mir die Hand auf den Oberschenkel. Sofort wurde meine Haut heiß und klebrig. Meine Armbanduhr war nicht an meinem Handgelenk.

Ich berührte meine Unterhose, betastete sie. Ich weiß nicht, was ich dort zu finden erwartete. Vielleicht Blut. Wunden. Schmerz. Aber da war nichts in der Art. Hattest du mir die Unterhose ausgezogen? Warst du in mich eingedrungen? Und wenn ja, warum hattest du dir dann die Mühe gemacht, sie mir wieder anzuziehen?

»Ich hab dich nicht vergewaltigt.« Ich krallte die Finger ins Bettlaken. Warf den Kopf herum. Versuchte dich zu entdecken. Ich konnte immer noch nicht richtig sehen. Du warst hinter mir, das hörte ich. Ich bemühte mich, Richtung Bettrand zu robben, von dir weg, aber meine Arme waren zu schwach. Sie zitterten, als ich mich auf sie stützen wollte, und knickten ein. Blut schoss mir durch die Adern. Ich konnte fast hören, wie mein Körper wieder in Gang kam, wie er endlich aufwachte. Ich wollte etwas sagen, brachte aber nur ein Wimmern zu Stande. Mein Mund berührte den Kissenbezug. Ich hörte dich irgendwo einen Schritt machen.

»Deine Kleider liegen neben dem Bett.«

Ich zuckte zusammen, als ich deine Stimme hörte. Wo warst du? Wie nah? Ich öffnete die Augen ein bisschen. Es tat nicht allzu sehr weh. Neben dem Bett lag eine ordentlich gefaltete Jeans auf einem Holzstuhl. Meine Jacke war nicht da, auch meine Schuhe fehlten. Stattdessen standen ein Paar braune Lederstiefel unter dem Stuhl. Praktische Schnürstiefel. Nicht meine.

Ich hörte deine Schritte, die sich zu mir herüberbewegten. Ich versuchte mich zusammenzukrümmen, irgendwie von dir wegzukommen. Meine Glieder waren schwer und langsam. Aber mein Kopf arbeitete, mein Herz raste. Ich war an einem üblen Ort. So viel war mir klar. Ich hatte allerdings keine Ahnung, wie ich hierhergekommen war. Und was du mit mir gemacht hattest.

Ich hörte die Fußbodenplanken noch ein paarmal knarren und spürte, wie mir die Angst aus der Brust in die Kehle stieg. Ein Beinpaar in hellbraunen Cargohosen blieb direkt vor mir stehen. Meine Augen waren auf einer Höhe mit dem Stoff zwischen deinen Knien und dem Schritt, auf einer Höhe mit den rötlichen Flecken dort. Du sagtest nichts. Ich hörte, wie ich immer schneller atmete. Ich krallte mich in die Matratze und zwang mich, nach oben zu schauen. Ich wandte den Blick nicht ab, bis ich dein Gesicht erreichte. Da blieb mir für einen Moment der Atem weg. Ich weiß nicht, warum, aber ich hatte wohl so halb damit gerechnet, dass da jemand anderer wäre als du. Ich wollte nicht, dass die Person, die neben dem Bett stand, diejenige war, die ich am Flughafen so attraktiv gefunden hatte. Aber das hier warst eindeutig du, keine Frage – die blauen Augen, die mehr oder weniger blonden Haare, die kleine Narbe. Allerdings kamst du mir diesmal nicht schön vor. Sondern nur böse.

Dein Gesicht war ausdruckslos. Deine blauen Augen wirkten kalt, deine Lippen dünn. Ich zog das Bettlaken hoch, ließ nur die Augen rausgucken und behielt dich fest im Blick. Der Rest von mir war steif, wie eingefroren. Du standst nur da und schienst darauf zu warten, dass ich etwas sage, dir Fragen stelle. Und als von mir keine Fragen kamen, gabst du mir trotzdem Antworten.

»Ich hab dich hierhergebracht«, sagtest du. »Dass dir schlecht ist, kommt von den Betäubungsmitteln. Du wirst dich wohl noch eine Weile lang komisch fühlen … einen flachen Atem haben, Schwindelgefühle kriegen und so, dazu die Übelkeit und vielleicht auch Halluzinationen …«

Während du sprachst, geriet dein Gesicht ins Trudeln. Ich schloss die Augen. Winzige Sterne tanzten hinter meinen Augenlidern, eine ganze Galaxie winziger wirbelnder Sterne. Ich hörte, wie du immer näher kamst. Ich versuchte zu sprechen.

»Warum?«, flüsterte ich.

»Ich musste es tun.«

Das Bett knarrte und mein Körper hob sich ein bisschen, als du dich auf der Matratze niederließest. Ich wich zurück. Ich wollte meine Beine vom Boden abdrücken, aber sie funktionierten immer noch nicht. Die ganze Welt um mich herum drehte sich. Ich hatte das Gefühl, herunterzurutschen. Als ich den Kopf von dir abwandte, rechnete ich damit, dass mir sofort wieder der Mageninhalt in den Hals steigen würde. Aber das war nicht der Fall. Ich schlang die Arme um meine Beine. Meine Brust war so eng, dass ich nicht mal weinen konnte.

»Wo bin ich?«

Du hast mir nicht gleich eine Antwort gegeben. Ich hörte, wie du Luft holtest, dann kam ein Seufzen. Deine Kleidung raschelte leise, als du dich bewegtest. Da fiel mir auf, dass ich sonst keine Geräusche hörte.

»Du bist hier«, sagtest du. »In Sicherheit.«
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Keine Ahnung, wie lange ich danach noch geschlafen habe. Diese ganze erste Zeit ist total verschwommen, wie ein verdrehter Albtraum. Ich glaube, du hast mir irgendwann was zum Essen gebracht und dafür gesorgt, dass ich was trinke. Gewaschen hast du mich nicht. Das weiß ich, weil ich gestunken habe, als ich wieder aufwachte. Ich war total verschwitzt und das T-Shirt klebte an meinem Körper. Außerdem musste ich pinkeln.

Ich lag da und lauschte. Meine Ohren mühten sich ab, irgendwas zu hören, egal was. Aber es war still. Sonderbar still. Da war nicht mal das Schlurfen deiner Schritte oder das leise Rascheln deiner Kleidung. Kein Geräusch, das mit Menschen zu tun hatte. Kein Verkehrslärm. Kein Autobahnrauschen in der Ferne. Keine ratternden Züge. Nichts. Da war nur dieses Zimmer. Und die Hitze.

Ich checkte meinen Körper, hob vorsichtig erst ein Bein, dann das andere, wackelte mit den Zehen. Meine Glieder waren jetzt nicht mehr ganz so schwer und ich war wacher als vorher. So leise, wie ich nur konnte, richtete ich mich auf und sah mich im Zimmer um. Du warst nicht da. Ich war allein. Ich, das Doppelbett, in dem ich lag, eine Kommode und der Stuhl, über dessen Lehne meine Jeans hing. Alles hier war aus Holz gebaut und sehr schlicht. Es gab keine Bilder an den Wänden. Links von mir war ein Fenster, vor dem ein dünner Vorhang hing. Draußen war es hell, es musste also Tag sein. Und es war heiß. Gegenüber von mir sah ich eine verschlossene Tür.

Ich wartete eine Weile und lauschte nach dir. Dann robbte ich zum Bettrand. In meinem Kopf drehte sich alles und ich fühlte mich, als würde ich gleich umkippen, aber ich schaffte es. Ich krallte mich am Rand der Matratze fest und zwang mich, tief durchzuatmen, statt die Luft anzuhalten wie bisher. Vorsichtig setzte ich erst einen Fuß auf den Boden, dann den andern. Schließlich stellte ich mich hin, wobei ich mich am Nachttisch festhalten musste. Alles drehte sich, aber ich blieb stehen und lauschte mit geschlossenen Augen weiter. Es war immer noch nichts zu hören.

Ich nahm mir die Jeans und setzte mich zurück aufs Bett, um sie anzuziehen. Sie kam mir eng und schwer vor und sie klebte mir an den Beinen. Der Hosenknopf drückte mir auf die Blase, was das Pinkelnmüssen noch dringender machte. Ich mühte mich nicht mit den Stiefeln ab; barfuß war ich leiser. Ich machte einen Schritt auf die Tür zu. Der Fußboden war aus Holz wie alles hier. Er fühlte sich kühl an und in den Ritzen zwischen den Brettern war nichts als Dunkelheit. Meine Beine waren total steif, fast als wären sie auch aus Holz. Trotzdem schaffte ich es bis zur Tür und drückte die Klinke herunter.

Auf der anderen Seite war es dunkler. Nachdem sich meine Augen an das schlechte Licht gewöhnt hatten, sah ich einen langen Gang – auch er komplett aus Holz. Fünf Türen gingen von ihm ab, zwei links vom Gang, zwei rechts und eine ganz am Ende. Alle fünf waren geschlossen. Der Boden knarrte, als ich den ersten Schritt tat. Stocksteif blieb ich stehen. Aber hinter den anderen Türen regte sich nichts und ich hatte auch sonst nicht das Gefühl, dass mich irgendwer gehört hatte. Also machte ich noch einen Schritt. Welche Tür führte nach draußen, wo war mein Fluchtweg?

Ich blieb bei der rechten Tür stehen und umfasste die kühle Metallklinke. Dann drückte ich sie nach unten und hielt kurz die Luft an, bevor ich die Tür zu mir zog. Du warst nicht in dem Zimmer. Es war ein schattiger grauer Raum mit einem Waschbecken und einer Dusche. Ein Badezimmer. Hinten gab es noch eine Tür. Vielleicht war dort das Klo. Einen Moment lang überlegte ich, ob ich es riskieren sollte, schnell pinkeln zu gehen. Ich musste echt dringend. Aber wie oft bekam ich eine Chance wie diese? Vielleicht hatte ich nur die eine. Ich ging wieder zurück in den Flur. Zur Not konnte ich es auch einfach die Beine runterlaufen lassen. Oder irgendwo draußen gehen. Ich musste einfach weg von hier. Wenn ich das hinkriegte, kam auch alles andere in Ordnung. Ich würde auf irgendwen stoßen, der mir half. Ich würde einen Ort finden, zu dem ich hinkönnte.

Ich hörte dich immer noch nicht. Mit den Händen stützte ich mich an der Wand ab und bewegte mich zur Tür am Ende des Gangs. Ein Schritt, dann noch einer. Meine Handflächen glitten über das Holz, Splitter gruben sich in meine Finger. Mein Atem ging schnell und laut, ich klang wie ein hechelnder Hund. Forschend sah ich mich um, versuchte rauszukriegen, wo ich war. Schweiß lief mir vom Kopf in den Nacken und den Rücken runter bis in die Jeans. Das Letzte, woran ich mich deutlich erinnerte, war der Flughafen in Bangkok. Aber danach war ich noch mal in einem Flugzeug gewesen, oder? Und dann in einem Auto? Vielleicht hatte ich das alles aber auch nur geträumt. Und wo waren meine Eltern?

Ich konzentrierte mich darauf, kleine, leise Schritte zu machen. Ich war kurz davor, in Panik auszubrechen und loszubrüllen. Aber ich musste die Kontrolle behalten, so viel war klar. Wenn ich anfing zu grübeln, wo ich war und was mir passiert sein mochte, bekäme ich so furchtbare Angst, dass ich mich nicht mehr rühren könnte.

Die Tür ganz hinten ließ sich leicht öffnen. Sie führte in ein großes, spärlich beleuchtetes Zimmer. Ich duckte mich zurück in den Gang und bereitete mich darauf vor, sofort loszurennen. Mein Magen drehte sich um und der Druck in meiner Blase wurde unerträglich. Aber es bewegte sich nichts in dem Raum. Es war auch nichts zu hören. Du warst nicht dort, das war mir nach einem kurzen Blick klar. Ich erkannte ein Sofa und drei Holzstühle; roh zusammengezimmert und total schlicht, genau wie die im Schlafraum. Es gab eine Nische, die entfernt wie ein offener Kamin aussah. Die Wände waren aus Holz. Auch hier hingen Vorhänge vor den Fenstern, daher war der Raum in ein düsteres bräunliches Licht getaucht. Nirgends stand Krimskrams herum und es hingen auch keine Bilder an den Wänden. Dieses Zimmer hier war genauso nüchtern wie der Rest vom Haus. Und die Luft war genauso schwer und stickig, sie lastete wie ein Mantel auf mir.

Auf der linken Seite vom Gang lag eine Küche, mit einem Tisch in der Mitte und Schränken ringsum. Auch hier waren die Vorhänge zugezogen, doch es gab noch eine Tür auf der andern Seite, durch deren Milchglasfenster grelles Licht drang. Der Weg nach draußen. Freiheit. Ich schob mich an der Wand entlang auf die Tür zu. Der Schmerz in meiner Blase wurde noch schlimmer, meine Jeans schien immer enger zu werden. Aber ich schaffte es bis zur Tür. Ich berührte die Klinke und drückte sie langsam nach unten, obwohl ich ganz sicher war, dass die Tür abgeschlossen sein würde. Aber das war sie nicht. Ich schluckte vor Überraschung. Auf einmal war ich hellwach und zog die Tür zu mir. Ich öffnete sie nur so weit, dass ich durchschlüpfen konnte. Und dann trat ich hinaus ins Freie.

Das grelle Sonnenlicht erwischte mich sofort. Alles war hell, unerträglich hell. Und heiß. Noch viel heißer als drinnen. Von einem Moment auf den andern war mein Mund komplett ausgetrocknet. An den Türrahmen gelehnt kämpfte ich um den nächsten Atemzug. Ich hielt die Hand schützend über die Augen und versuchte, mein Blinzeln unter Kontrolle zu kriegen. Das viele Weiß überall machte mich fast blind. Es war, als hätte ich einen Schritt ins Jenseits getan. Allerdings fehlten die Engel.

Ich zwang mich dazu, die Augen zu öffnen und mich umzusehen. Nichts bewegte sich und nirgends gab es das geringste Anzeichen von dir. Rechts von dem Haus standen zwei kleine Schuppen. Sie wirkten provisorisch zusammengezimmert, die Planken waren mit Holz und Metallbändern aneinandermontiert. Unter einem Blechdach neben den beiden Schuppen parkte ein zerbeulter Geländewagen mit einem Anhänger. Und dann gab es noch das, was drum herum war.

Aus meiner Kehle drang ein Laut, als würde ich ersticken. So weit mein Blick reichte, war da einfach nichts. Eine ebene, gleichmäßig braune Fläche erstreckte sich bis zum Horizont. Sand und noch mehr Sand, hier und da eine Ansammlung kleiner, armseliger Büsche und dann und wann ein Baum ohne Blätter. Das Land war tot, verdurstet. Ich war im Nirgendwo gelandet.

Ich wandte mich um. Es gab sonst keine Häuser. Keine Telefonleitungen und keinen Straßenbelag. Es gab überhaupt nichts. Nur Leere. Nur Hitze und Horizont. Ich grub die Fingernägel tief in meine Handflächen und wartete auf den Schmerz, der mir bewies, dass das hier kein Albtraum war, sondern Realität.

Schon als ich mich aufmachte, wusste ich, dass es sinnlos war. Wohin sollte ich abhauen? Es sah überall gleich aus. Mir wurde klar, warum du die Tür nicht zugesperrt und mich nicht ans Bett gefesselt hattest. Hier draußen gab es nichts und niemanden. Nur uns.

Meine Beine waren steif und setzten sich mühsam in Bewegung, die Oberschenkel begannen mir sofort wehzutun. Meine nackten Füße schmerzten. Auch wenn der rötliche Boden aussah, als wäre da so gut wie nichts, gab es doch immer wieder scharfkantige Steinchen, Dornen und kleine Wurzeln. Ich biss die Zähne zusammen, zog den Kopf ein und sprang über die besonders unebenen Stellen. Aber der Sand war so heiß, dass auch das wehtat.

Natürlich hast du mich entdeckt. Ich hörte, wie das Auto angelassen wurde, als ich gerade mal hundert Meter weit vom Haus entfernt war. Trotzdem lief ich weiter, wobei mir jeder Schritt in der Blase wehtat. Ich wurde sogar schneller. Ich richtete meinen Blick auf einen entfernten Punkt am Horizont und rannte. Mein Atem ging krächzend und meine Beine fühlten sich tonnenschwer an. Meine Füße bluteten. Ich hörte, wie sich die Reifen in den Staub gruben, sie kamen immer näher.

Ich versuchte im Zickzack zu laufen, in der Hoffnung, dich auf die Art abzuhängen. Ich war total außer mir, ich schluckte und schluchzte und schnappte nach Luft. Aber du bist immer näher gekommen, fuhrst mit schlingernden Reifen und dröhnendem Motor schnell hinter mir her. Ich sah dich am Lenkrad kurbeln, den Wagen herumreißen.

Kurz blieb ich stehen und änderte die Richtung, aber du warst wie ein Cowboy mit einem Lasso: Du hast mich eingekreist, mir jede Fluchtmöglichkeit abgeschnitten. Mich langsam näher herangeholt, mich müde gemacht. Es war nur eine Frage der Zeit, bis ich nicht mehr konnte, das war dir klar. Aber wie eine wild gewordene Kuh lief ich trotzdem immer weiter, rannte in enger werdenden Kreisen vor dir weg. Irgendwann würde ich zusammenbrechen.

Du bliebst stehen und machtest den Motor aus.

»Das hat doch keinen Zweck«, riefst du mir zu. »Du findest nichts. Da ist niemand.«

Ich fing an zu weinen, große Schluchzer stiegen in mir auf und ich hatte das Gefühl, nie mehr aufhören zu können. Du machtest die Tür auf und packtest mich am Genick. Du zogst mich zu dir hoch, meine Arme schleiften über den Boden. Da drehte ich den Kopf und biss dich in die Hand. Richtig fest. Du hast geflucht. Ich wusste, dass ich dich blutig gebissen hatte. Ich konnte es schmecken.

Ich sprang auf und rannte los. Aber du warst gleich wieder über mir, wahnsinnig schnell. Dieses Mal warfst du mich mit dem Gewicht deines Körpers einfach um. Sand schrammte über meine Lippen. Du lagst auf mir, deine Brust drückte gegen meinen Rücken, deine Beine gegen meine Oberschenkel.

»Gib auf, Gemma. Kapierst du nicht, dass du nirgends hinkannst?« Du hast fast geknurrt.

Ich kämpfte, aber du warst stärker, drücktest mir die Arme dicht an die Flanken, quetschtest mich zusammen. Dein Körper lag schwer auf meinem und ich schmeckte Staub.

Da ließ ich die Pisse einfach laufen.
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Den ganzen Weg zurück schrie und kämpfte ich. Ich biss dich immer wieder und spuckte dich an. Trotzdem hast du mich nicht losgelassen.

»Hier draußen stirbst du«, fauchtest du. »Begreifst du das nicht?«

Ich trat nach dir, so fest ich konnte, ans Schienbein, in die Eier, überallhin, wo ich dich erwischte. Aber dein Griff lockerte sich nicht. Meine Tritte führten nur dazu, dass du mich noch schneller weiterzerrtest. Du warst stark. Verdammt stark dafür, dass du so dünn wirktest. Du schleiftest mich über den Sand zurück zum Haus. Ich machte mich so schwer, wie ich konnte, und hörte nicht auf, zu schreien und zu treten wie ein wildes Tier. Du zogst mich quer durchs Haus und sperrtest mich in das finstere Badezimmer. Ich brüllte und schlug um mich und versuchte, die Tür mit Tritten wieder aufzukriegen. Aber es war zwecklos. Du hattest sie von außen zugesperrt.

Es gab keine Fenster, die ich hätte einschlagen können. Darum machte ich die Tür am andern Ende auf. Wie ich vermutet hatte, war dort das Klo, das etwas tiefer lag. Ich stieg die beiden Stufen hinunter. Um die Kloschüssel herum war der Boden nicht mit Brettern bedeckt und die raue Erde tat meinen zerschundenen Füßen weh. Auch hier gab es kein Fenster und die Wände bestanden aus rohen, rissigen Holzplanken mit winzigen Lücken dazwischen. Ich stemmte mich dagegen, aber sie gaben nicht nach. Ich hob den Klodeckel. Drinnen war ein tiefes, dunkles Loch, aus dem der Gestank von Kacke stieg. Ich ging wieder ins Bad und machte den Schrank über dem Waschbecken auf. Dann pfefferte ich alles, was darin war, gegen die Tür, mit so viel Wucht wie möglich. Ein Fläschchen mit Desinfektionsmittel zerbrach, der Inhalt floss heraus und verbreitete einen stechenden Geruch. Auf der andern Seite der Tür liefst du auf und ab.

»Nicht, Gemma«, sagtest du. »Wir brauchen die Sachen noch.«

Ich schrie um Hilfe, bis meine Kehle brannte. Auch wenn es vollkommen sinnlos war. Am Ende wurde aus meinen Worten ein sinnloses Gebrüll, das nur dazu gut war, dich zu übertönen.

Ich knallte meine Arme wie verrückt gegen die Tür, so dass sie bald voller blauer Flecke waren und ich mir an den Gelenken die Haut aufschürfte. Ich war verzweifelt. Jeden Moment konntest du mit einem Messer, einer Pistole oder Schlimmerem hier hereinkommen. Ich suchte nach irgendetwas, womit ich mich wehren konnte, und packte eine Scherbe des zerbrochenen Fläschchens.

Die Tür ruckte, als du dich dagegen lehntest. »Jetzt beruhig dich doch«, sagtest du mit wackliger Stimme. »Das bringt alles nichts.«

Dann hocktest du dich gegenüber vom Bad in den Gang. Das wusste ich, weil ich im Spalt unter der Tür deine Schuhe sehen konnte. Ich stützte mich an der Wand ab und roch das Desinfektionsmittel und den scharfen Gestank von Pisse in meinen Jeans. Nach einer Weile hörte ich ein leises Klicken, als du den Schlüssel aus dem Schlüsselloch nahmst.

»Lass mich zufrieden«, kreischte ich.

»Geht nicht.«

»Bitte.«

»Nein.«

»Was willst du?« Inzwischen schluchzte ich und lag zusammengekrümmt am Boden. Ich tupfte mir das Blut von den Füßen, betastete die Kratzer und Wunden meiner Flucht über den Sand.

Ich hörte, wie du mit der Hand, vielleicht auch mit dem Kopf, gegen die Badezimmertür schlugst. Ich hörte auch, wie schwer dein Atem ging.

»Ich bring dich nicht um«, sagtest du. »Das mach ich nicht, okay?«

Aber davon wurde meine Kehle nur noch trockener. Ich glaubte dir nicht.

Danach warst du lange ruhig und ich fragte mich schon, ob du fortgegangen wärst. Deine Stimme zu hören wäre mir fast lieber gewesen als diese Stille. Ich umklammerte die Glasscherbe so fest, dass sie mir in die Handfläche schnitt. Dann hielt ich sie in das Licht, das durch einen Spalt in der Wand fiel. Im Glas leuchteten Regenbogen auf. Ich drehte die Scherbe so, dass ein Regenbogen über meine Hand tanzte. Mit dem Finger drückte ich fest auf die Kante, bis ein kleiner Tropfen Blut erschien.

Ich hielt die Scherbe über mein linkes Handgelenk und fragte mich, ob ich mich wohl wirklich dazu überwinden konnte, dann senkte ich sie langsam. Ich schnitt mir in die Haut, quer übers Gelenk. Blut begann herauszusickern. Es tat nicht weh. Meine Arme waren betäubt vom Hämmern gegen die Tür. Es war nicht sonderlich viel Blut. Ich keuchte, als zwei Tropfen zu Boden fielen, und konnte kaum fassen, was ich da getan hatte. Du hast später behauptet, diese Aktion hätte mit den Nachwirkungen der Drogen zu tun gehabt, aber ich weiß nicht, ob das stimmt. In diesen Moment fühlte ich mich zu allem entschlossen. Kann gut sein, dass ich mich wirklich lieber selbst umbringen wollte, als darauf zu warten, dass du es tatst. Ich nahm die Scherbe in die linke Hand und streckte das rechte Handgelenk vor mir aus.

Aber da bist du hereingestürmt. Schnell. Die Tür schwang auf und fast im gleichen Moment hast du mir die Scherbe weggerissen und mich in die Arme genommen, mich mit deiner Kraft eingehüllt. Ich haute dir eins aufs Auge, mit voller Wucht. Und du zerrtest mich in die Dusche.

Du drehtest den Hahn auf. Das Wasser war braun verfärbt und spritzte in Schüben aus den ächzenden Rohren. Schwarzer Dreck schwamm darin. Ich presste mich in die hinterste Ecke. Das Blut von meinem Handgelenk mischte sich mit dem Wasser und wirbelte davon. Es gefiel mir, dass da Wasser war zwischen dir und mir. Das Wasser kam mir wie mein Verbündeter vor.

Du holtest ein Handtuch aus einer Kiste neben der Tür und hieltst es unter das Wasser, bis es fast ganz durchnässt war. Dann drehtest du den Hahn wieder ab und kamst auf mich zu. Ich drückte mich gegen die gesprungenen Kacheln und brüllte, schrie und kreischte, dass du mich in Ruhe lassen solltest. Aber du kamst immer näher. Du knietest dich ins Wasser und presstest das Handtuch auf den Schnitt an meinem Handgelenk. Mit einer schnellen Bewegung versuchte ich dir auszuweichen und knallte mit dem Kopf irgendwo dagegen.

Dann war alles weg.
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Als ich zu mir kam, lag ich wieder in dem Doppelbett, mit einem kühlen, feuchten Verband ums Handgelenk. Die Jeans hatte ich nicht mehr an. Meine Füße waren mit einem harten, kratzigen Seil an den Bettpfosten festgebunden, auch sie waren verbunden. Ich bewegte mich, um zu testen, wie eng die Fesseln saßen, und stöhnte auf, als mir der Schmerz die Beine hochschoss.

Da sah ich dich neben dem Fenster stehen. Die Vorhänge waren ein Stück zurückgezogen und du starrtest nach draußen. Deine Stirn lag in Falten und du hattest ein blaues Auge. Das musste mein Werk sein. Im Sonnenlicht wirkte deine Haut heller und du sahst in diesem Moment nicht wie ein Entführer aus. Sondern einfach nur müde. Mein Herz hämmerte, aber ich zwang mich, dich genau zu betrachten. Warum hattest du mich hierhergebracht? Was wolltest du? Wenn du vorhattest, mir etwas anzutun, hättest du das doch bestimmt schon längst gemacht, oder? Außer du wolltest mich zappeln lassen.

Da drehtest du dich um und bemerktest meinen Blick. »Mach das nie wieder«, sagtest du.

Ich blinzelte.

»Du tust dir am Ende noch richtig weh.«

»Wär das denn schlimm?« Meine Stimme war nur ein Flüstern.

»Natürlich.«

Du schautest mich aufmerksam an. Ich musste den Blick abwenden. Deine Augen. Sie waren zu blau. Zu intensiv. Ich hasste es, dass sie aussahen, als wärst du um mich besorgt. Ich ließ mich zurücksinken und betrachtete die Decke, die aus Wellblech bestand.

»Wo bin ich?«, fragte ich.

Ich dachte an den Flughafen. An meine Eltern. Ich fragte mich, wo der Rest der Welt geblieben war. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie du in Zeitlupe den Kopf schütteltest.

»Nicht in Bangkok«, sagtest du. »Und auch nicht in Vietnam.«

»Wo dann?«

»Das kriegst du schon irgendwann selbst raus.«

Du legtest deinen Kopf in die Hände und strichst mit den Fingerspitzen sanft über die verletzten Stellen an deinem Auge. Deine Nägel waren kurz geschnitten und verdreckt. Wieder versuchte ich, meine Füße frei zu bekommen. Die Fußgelenke waren feucht vom Schweiß, aber sie glitten trotzdem nicht durch die Fesseln.

»Willst du was trinken?«, fragtest du. »Oder essen?«

Ich schüttelte den Kopf und spürte, wie mir Tränen über die Wangen liefen. »Was wird passieren?«, flüsterte ich.

Du hast den Kopf gehoben und die Hände sinken lassen. Deine Augen blitzten mich einen Moment lang an, aber jetzt wirkten sie nicht eisig. Sie schienen eher getaut zu sein. Sie sahen feucht aus. Eine Sekunde lang fragte ich mich, ob du vielleicht geweint hattest. Als dir mein forschender Blick auffiel, drehtest du dich weg und gingst aus dem Zimmer. Ein paar Minuten später kamst du mit einem Glas Wasser zurück. Du hast dich neben dem Bett niedergelassen und es mir gereicht.

»Ich werde dir nichts tun«, sagtest du.
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Ich blieb im Bett. Der Kissenbezug wurde dünn von meinen Tränen, die Laken waren getränkt von meinem Schweiß. Alles stank. Ich versuchte mich möglichst wenig zu bewegen. Irgendwann kamst du rein, um den Verband an meinen Füßen zu wechseln. Ich war inzwischen total schlaff, wie geschmolzen, was auch zu meiner Körpertemperatur passte.

Später hast du mir erzählt, dieser Zustand hätte nur ein oder zwei Tage gedauert. Mir kommt es vor, als wären es Wochen gewesen. Meine Augenlider waren geschwollen vom vielen Weinen. Ich versuchte mir zu überlegen, wie ich entkommen könnte, aber auch mein Gehirn war wie geschmolzen. Ich machte mich vertraut mit der Zimmerdecke, den rohen Wänden und dem hölzernen Fensterrahmen. Ich trank das braun verfärbte Wasser, das du mir hinstelltest; aber nur, wenn du es nicht sahst. Einmal knabberte ich auch ein paar Nüsse und Samen aus der Schale, die du mir gebracht hattest, wobei ich erst vorsichtig an ihnen leckte, falls sie vergiftet waren. Jedes Mal, wenn du hereinkamst, versuchtest du mit mir zu reden. Es verlief immer ähnlich.

»Wie wär’s mit Waschen?«

»Nein.«

»Essen?«

»Nein.«

»Wasser? Du solltest Wasser trinken.«

»Nein.«

Dann war es eine Weile lang still, während du überlegtest, was ich sonst noch wollen könnte. »Möchtest du nach draußen?«

»Nur, wenn du mich in eine Stadt bringst.«

»Hier gibt’s keine Städte.«

Einmal hast du das Zimmer nicht gleich wieder verlassen wie sonst. Seufzend bist zum Fenster gegangen. Ich sah, dass sich der Bluterguss rund um dein Auge verfärbt hatte; statt dunkelblau war er jetzt eklig gelb – das einzige Indiz für mich, dass Zeit vergangen war. Du blicktest mich an, die Stirn in tiefen Falten. Dann zerrtest du mit einer plötzlichen Bewegung die Vorhänge zurück. Licht strömte herein und ließ mich zurückzucken.

»Lass uns rausgehen«, sagtest du. »Wir können uns das Land anschauen.«

Ich wandte mich ab, vom Licht und von dir.

»Hinten sieht es anders aus als vorne«, sagtest du. »Da gehen wir hin.«

»Lässt du mich denn gehen, wohin ich will, dort hinten?«

Du schütteltest den Kopf. »Es gibt nichts, wo du hinkönntest«, sagtest du. »Ich hab’s dir doch gesagt. Da ist überall Wildnis.«

Am Ende hast du mich mürbegemacht. Ich habe genickt. Aber nicht, weil du wolltest, dass ich mitkam. Ich glaubte dir einfach nicht, dass es ringherum gar nichts gab. Da musste doch irgendwas sein; eine Stadt weit in der Ferne oder eine Straße, meinetwegen auch nur Stromkabel. Völlige Wildnis gibt es nirgends.

Du löstest die Fesseln an meinen Füßen. Du wickeltest die Binden ab und drücktest mit der Hand gegen meine Fußsohlen. Ich erwartete, dass es brennen würde, aber das tat es nicht. Du untersuchtest auch mein Handgelenk. Über dem Schnitt hatte sich eine rotbraune Kruste gebildet und die Wunde blutete nicht mehr.

Du wolltest mich vom Bett hochheben, doch ich stieß dich weg. Schon allein diese eine Bewegung brachte meinen Körper zum Zittern. Ich machte mich lang und versuchte, auf der anderen Seite aus dem Bett zu kommen.

»Ich kann das alleine.«

»Klar, hab ich vergessen«, sagtest du. »Schließlich hab ich dir nicht die Beine abgehackt.«

Du lachtest leise über deinen Witz. Ich ignorierte ihn. Meine Beine zitterten dermaßen, dass mir schon das Aufstehen schwerfiel. Ich zwang mich, einen Schritt zu tun. Ein stechender Schmerz fuhr mir in den Fuß. Ich schluckte. Aber mir war klar, dass ich nicht bis in alle Ewigkeit hier in diesem Zimmer bleiben konnte.

Du wandtest dich ab, während ich mir die Jeans überstreifte. Sie war frisch gewaschen und getrocknet, die Flecken vom Herumkriechen im Staub waren weg. Ich fühlte mich grässlich schwach, als ich das Zimmer verließ, und rechnete damit, jeden Moment umzukippen. Ich wünschte mir, ich hätte mehr gegessen. Ich lief den Gang entlang und du kamst hinter mir her. Deine Schritte machten nicht das geringste Geräusch, nicht einmal der Boden knarrte. Ich wandte mich zur Küche hin, aber du packtest mich am Arm. Deine Berührung ließ mich zusammenzucken und ich konnte dich nicht anschauen.

»Da lang«, sagtest du.

Ich schüttelte deine Finger ab und ließ Abstand zwischen uns. Du führtest mich durch den Wohnraum, wo die Vorhänge immer noch zugezogen waren, so dass ich blinzeln musste, um alles sehen zu können. Beim nächsten Schritt bohrte sich etwas in meinen Fuß. Schmerz schoss mein Bein hoch. Meine Augen wurden feucht, aber ich wischte die Tränen schnell weg, bevor du etwas merktest. Ich hob den Fuß und zog einen kleinen goldfarbenen Nagel heraus, wie man sie zum Aufhängen von Bildern benutzt. Ich fragte mich, was dieser Nagel hier machte, wo es doch gar keine Bilder zum Aufhängen gab.

Wir gingen durch eine Art Vorbau zur andern Seite des Hauses. Ich blinzelte im grellen Licht, als du die Tür nach draußen aufmachtest. Hier war eine Veranda, die sich am ganzen Haus entlangzog. Ich humpelte zu einem Rattansofa und ließ mich hineinfallen. Dort nahm ich meinen Fuß und rieb die wunde rote Stelle, die der Nagel hinterlassen hatte.

Als ich aufblickte, sah ich die Felsblöcke. Sie waren riesig und rund, mit einer geschmeidigen Oberfläche. Sie lagen etwa fünfzig Meter von uns entfernt und erstreckten sich über eine Breite, die schätzungsweise doppelt so groß war wie das Haus. Sie kamen mir vor wie eine Handvoll Murmeln, die ein Riese vom Mond fallen gelassen hatte. Auf der uns zugewandten Seite gab es zwei größere Felsen, die von kleineren eng umringt waren. Dünne, stachlige Bäume wuchsen in der Mitte und um die Felsen herum.

Ich saß da und starrte sie an. Diese Felsen waren so ganz und gar anders als der Rest der Landschaft, sie ragten aus dem Boden hoch wie Daumen. Es war schon später Nachmittag und nach einer Weile wurde mir klar, warum die Felsen rot waren. Die tief stehende Sonne tauchte ihre körnige Oberfläche in ein rubinfarbenes Licht.

»The Separates«, sagtest du. »So habe ich sie genannt. Sie sehen anders aus … irgendwie … abgetrennt von allem, was es sonst gibt, zumindest hier in der Gegend. Jeder von ihnen steht für sich allein, aber zumindest das haben sie gemeinsam.«

Du standst neben dem Sofa. Ich rückte von dir weg und du zerrtest so lange am Rahmengeflecht herum, bis sich eine der Fasern löste.

»Wieso hab ich die nicht gesehen?«, fragte ich. »Als ich weggerannt bin?«

»Du hast nicht hingesehen.« Du hast das Sofa in Ruhe gelassen und stattdessen mich angesehen. Als ich deinen Blick nicht erwiderte, bewegtest du dich zu einem der Verandapfeiler hin. »Du warst viel zu durchgedreht, um irgendwas richtig wahrzunehmen.«

Ich ließ meinen Blick über die Felsen schweifen, auf der Suche nach Wegen, nach etwas, das von Menschenhand gemacht war. Ich entdeckte eine Rohrleitung aus Plastik, die zwischen den Felsen heraustrat und bis zum Haus führte. Sie verschwand unter der Veranda, hinten am anderen Ende, dort, wo das Bad lag. Dann gab es noch ein paar Zaunpfosten aus Holz, die in gleichmäßigem Abstand um die Felsen herum aufgestellt waren.

»Was ist dahinter?«, fragte ich.

»Nicht viel. Das Gleiche wie hier auf der Seite.« Du zeigtest mit dem Kinn auf die staubige Erde überall ums Haus herum. »Ist jedenfalls kein Fluchtweg für dich, falls du daran denkst. Wenn du hier wegwillst, geht das nur über mich. Und das ist Pech für dich, denn meine Flucht hat mich ja genau hierhergeführt.«

»Was ist das für ein Rohr?«, fragte ich. Wenn eine Rohrleitung zu deinem Haus führte, musste es hinter den Felsen doch noch mehr Rohre und Häuser geben, überlegte ich.

»Das hab ich gelegt. Damit wir Wasser haben.«

Du hast gegrinst, als wärst du stolz, und in deiner Hemdtasche nach irgendwas herumgekramt. Dann langtest du in deine Hosentasche und holtest ein kleines Bündel getrockneter Blätter und Zigarettenpapier heraus. Ich musterte alle deine Taschen. Gab es irgendwo Ausbuchtungen oder Beulen? Hattest du die Autoschlüssel dort verstaut? Du drehtest dir eine lange, dünne Zigarette und lecktest das Papier an.

»Wo sind wir?«, fragte ich wieder.

»Überall und nirgends.« Du legtest den Kopf gegen den Pfeiler und schautest rüber zu den Felsen. »Ich habe diesen Ort hier irgendwann entdeckt. Er gehört mir.« Du beäugtest nachdenklich deine Zigarette. »Ist schon lange her. Da war ich noch klein, vielleicht halb so groß wie du jetzt.«

Ich warf dir einen Blick zu. »Wie bist du hergekommen?«

»Gelaufen. Hat eine Woche gedauert oder so. Als ich hier war, bin ich zusammengeklappt.«

»Wer war bei dir?«

»Niemand. Die Felsen haben mir Träume geschickt … und sie haben mir natürlich Wasser gegeben. Dieser Ort ist was Besonderes. Ich bin ungefähr zwei Wochen lang hiergeblieben, mein Lager war in ihrer Mitte und ich habe von den Felsen gelebt. Als ich wieder heimkam, hatte sich alles verändert.«

Ich drehte mich weg, wollte über dich und dein Leben nichts wissen. Hoch über uns kreiste ein Vogel, vor dem bleichen Himmel sah sein Umriss wie ein winziges X aus. Ich kauerte mich zusammen, schlang die Arme um die Knie und zog sie immer dichter an mich heran, um die Panik zu unterdrücken, die in mir aufstieg und sich in einem Schrei Luft machen wollte.

»Warum bin ich hier?«, flüsterte ich.

Du klopftest dir auf die Taschen und zogst eine Schachtel Streichhölzer hervor. Dann machtest du eine Handbewegung in Richtung der Felsen.

»Weil dieser Ort magisch ist … magisch und schön. Und du bist auch schön … eine Schönheit ganz für dich, getrennt von allen andern. Alles passt zusammen.« Du drehtest die Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger. Dann hieltst du sie mir hin. »Willst du?«

Ich schüttelte den Kopf. Gar nichts passte zusammen. Und noch nie hatte jemand gesagt, dass ich eine Schönheit war. »Was willst du?«, fragte ich mit brüchiger Stimme.

»Ganz einfach.« Mit der Zigarette im Mund lächeltest du. »Nicht allein sein.«

Die Zigarette roch seltsam, als du sie anstecktest, natürlicher als Tabak, aber nicht so intensiv wie ein Joint. Du inhaliertest tief und schautest dann wieder zu der Ansammlung einzelner Felsen.

Ich folgte deinem Blick und entdeckte eine winzige Lücke. Sie sah wie ein schmaler Pfad aus, der mitten durch sie hindurchführte.

»Wie lange willst du mich hier festhalten?«, fragte ich.

Du zucktest mit den Achseln. »Natürlich für immer.«

[image: ] 
 

Als das Licht verblasste und dämmrig grau wurde, wandtest du dich ab, um nach drinnen zu gehen. »Komm mit«, sagtest du.

In dem Vorbau, durch den wir gekommen waren, bliebst du neben einem Gestell mit Industriebatterien stehen. Kabel führten von dort zur Decke, jeweils unterbrochen von mehreren Schaltern. Auf einem Regal direkt über deinem Kopf standen sechs Petroleumlampen in einer Reihe. Was würde passieren, wenn ich eine zum Umfallen brachte? Würde dich der Aufprall bewusstlos machen? Und hätte ich dann genug Zeit, um abzuhauen? Du bücktest dich, prüftest irgendwas und legtest einen Schalter um.

»Der Generator«, sagtest du mit einem Nicken in Richtung der Batterien. »Hier kommt der Strom für die Küchengeräte und die paar Leuchten her, die wir im Haus haben.«

Aber ich starrte immer noch die Petroleumlampen an. Du sahst es, holtest eine von ihnen herunter und drücktest sie mir in die Hände. Ich packte sie um ihre bauchige Mitte, wobei der dünne Metallbügel gegen das Glas klirrte. Du fingst an, mir zu erklären, wie man sie benutzte. Als du dich umdrehtest, um noch eine herunterzuholen, hob ich sie in deine Richtung, doch meine Arme zitterten zu sehr, um damit zuzuschlagen. So blieb ich stehen und sah ziemlich blöd aus mit der Lampe über mir in der Luft. Du kapiertest sofort, was ich vorgehabt hatte, stelltest die zweite Lampe schnell wieder auf das Regalbrett und strecktest die Hände nach meiner aus.

»Damit kannst du mich nicht loswerden«, sagtest du und deine Mundwinkel zogen sich nach oben.

Du nahmst mir die Lampe ab, fülltest Petroleum hinein und zündetest sie an. Dann schobst du mich aus dem Raum. Die Lampe vor dich haltend führtest du mich in das Zimmer, in dem ich bisher geschlafen hatte.

»Das ist dein Zimmer«, sagtest du und gingst zu der Kommode neben der Tür. »Hier drin findest du saubere Bettwäsche.«

Du zogst die unterste Schublade vor und zeigtest sie mir. Dann machtest du die beiden Schubladen darüber auf, in denen T-Shirts, ärmellose Tops, Shorts, Hosen und Pullis lagen. Ich strich mit den Fingern über ein T-Shirt. Es war beige und ganz schlicht, hatte genau meine Größe und schien neu zu sein.

»Das wird dir doch passen, oder?«, wolltest du wissen.

Ich fragte dich nicht, woher du meine Kleidergröße kanntest. Ich sah mir immer nur weiter die ganzen Klamotten an. Alles war beige und langweilig. Keine trendigen Marken, nichts Schickes. Die Sachen sahen aus, als kämen sie allesamt aus einem Billig-Kaufhaus. Du zeigtest auf die beiden kleineren Schubladen ganz oben.

»Unterwäsche«, sagtest du und gingst einen Schritt zurück. Trotzdem schaute ich nicht in diese Schubladen.

»Ich hab auch Röcke und ein, zwei Kleider, falls du magst. Die sind im andern Zimmer. Sie sind grün.«

Ich kniff die Augen zusammen. Grün war meine Lieblingsfarbe. Woher wusstest du das? Wusstest du es denn tatsächlich? Du drehtest dich zur Tür.

»Ich zeig dir die andern Räume.« Als du mitbekamst, dass ich dir nicht folgte, bist du herumgewirbelt und dicht an mich herangetreten; so dicht, dass ich den Zigarettenrauch in deinen Klamotten bemerkte. »Gemma, ich werde dir nicht wehtun«, sagtest du leise.

Dann drehtest du dich weg und gingst aus dem Zimmer. Im Halbdunkel hörte ich, wie die Wände knackten, sich zusammenzogen, als die Hitze des Tages nachließ. Ich folgte dem Licht deiner Lampe in den nächsten Raum. Dort stand ein niedriges Feldbett an der Wand, mit einem wilden Haufen von Decken darauf. Daneben war ein Nachttisch, an der Wand gegenüber gab es einen Kleiderschrank und eine Holztruhe.

»Ich schlaf erst mal hier«, sagtest du und sahst mir dabei nicht in die Augen. Ich wich deinem Satz aus, der einfach so in der Luft hängenblieb.

Das Bad kannte ich schon. Die nächste Tür führte zu einem langen, begehbaren Schrank. Es war nicht viel drin außer einigen Besen, einem Wischmopp und ein paar Metallkisten. Ich folgte deiner Lampe durch die Tür gegenüber, in das letzte Zimmer, das vom Gang abging. Es war größer als dein Schlafraum, fast so groß wie das Zimmer, das du meines nanntest. Ganz am Ende standen ein Schrank und ein Lehnstuhl. Eine der Wände war über die gesamte Fläche mit Bücherregalen bedeckt, allerdings standen nicht gerade viele Bücher drin. Du machtest den Schrank auf und zeigtest mir die Spiele im untersten Fach: Uno, Cluedo, Monopoly, Twister. Es waren alles Spiele, die wir zu Hause hatten, Spiele, die ich mit Freunden gespielt hatte oder zusammen mit meinen Eltern an Weihnachten. Aber diese Spielschachteln waren so alt und verblichen, als stammten sie vom Kirchenbasar.

»Es gibt auch eine Nähmaschine und eine Gitarre … auch Sportsachen und so«, sagtest du.

Ich warf einen Blick auf die Bücher, die ordentlich in den Regalen aufgereiht waren. Im Licht der Petroleumlampe konnte ich nur ein paar wenige Titel lesen: Sturmhöhe, Der große Gatsby, David Copperfield, Herr der Fliegen … Bücher, die wir in der Schule durchgenommen hatten. Ich sah kein einziges aktuelles Buch, es waren alles Klassiker. Ich betrachtete das nächste Regal. Hier standen Naturführer und Sachbücher über die Pflanzen- und Tierwelt der Wüste, dazu ein paar Untersuchungen über Schlangen und so. Es gab auch Bücher über Seilknoten und über Felsen. Außerdem entdeckte ich ein Wörterbuch für die Sprachen der Aborigines. Während ich die Titel betrachtete, begriff ich etwas.

»Wir sind in Australien, stimmt’s?«

Ein lebhaftes Kopfnicken von dir. »Hat ganz schön gedauert, bis du’s kapiert hast«, fügtest du murmelnd hinzu.

Mir fiel wieder ein, wie du mich im Flughafen gefragt hattest, ob ich nicht lieber nach Australien wollte … und dann dein seltsamer Akzent. Jetzt ergab das alles Sinn. Abgesehen von der Tatsache, dass ich bei Australien immer an Strände und Buschland gedacht hatte und nicht an endlosen roten Sand. Trotzdem blitzte Hoffnung in mir auf, der Anflug eines Gefühls, dass am Ende alles gut ausgehen würde. Australien war ein zivilisiertes Land, mit Gerichten, Polizei und einer demokratischen Regierung. Es konnte gut sein, dass schon nach mir gesucht wurde, dass die Polizei überall nach mir fahndete. Vielleicht war das ganze Land in Alarmbereitschaft. Aber diese Hoffnung verlor sich schnell wieder. Du hattest mich aus Bangkok entführt. Wer sollte da auf die Idee kommen, mich in Australien zu suchen?

»Weiß jemand, dass ich hier bin?«, fragte ich.

»Nein. Niemand. Kein Mensch weiß, dass es uns überhaupt gibt. Wir sind mitten in der australischen Wüste. Es existiert nicht mal eine Karte von dieser Gegend.«

Ich zwang mich zu schlucken. »Gegenden, die nicht auf Landkarten sind, gibt’s doch gar nicht.«

»Diese hier schon.«

»Du lügst.«

»Ich lüge nicht.«

»Wie hast du mich dann herbringen können?«

»Im Kofferraum von meinem Auto. Hat eben eine Weile gedauert.«

»Ohne Landkarte?«

»Sag ich ja«, zischtest du, »hat eine Weile gedauert.«

»Daran würde ich mich doch erinnern.«

»Nein, dafür habe ich gesorgt.«

Darauf konnte ich nichts mehr sagen. Du schautest von mir weg und ich machte einen Schritt zurück. Mir fiel der seltsame Geruch in dem Lappen über meinem Gesicht wieder ein. Dieses verschwommene Rütteln und Schlingern, als ich in deinem Auto gewesen war. Die widerlich süße Schokolade. Ich versuchte noch mehr Erinnerungen hervorzukramen, aber ich schaffte es nicht. Ich schüttelte den Kopf, denn ich wollte mich in Wirklichkeit gar nicht erinnern. Ich machte noch einen Schritt zurück in die Dunkelheit und lehnte mich gegen das Bücherregal. In meinem Kopf drehte sich alles. Ich fragte mich, was du noch alles vor mir verbargst. Welche schrecklichen kleinen Geheimnisse du sonst noch hattest.

»Irgendwer muss dich gesehen haben.«

»Glaub ich kaum.«

»In den Flughäfen sind doch überall Kameras … wird doch alles überwacht heute.«

»Nur in London, da gibt’s natürlich wahnsinnig viele. Allerdings zeichnen die meisten Kameras gar nicht wirklich auf.« Du hobst die Lampe ein Stück höher. Das Licht warf Schatten auf dein Gesicht und malte dir dunkle Ringe unter die Augen.

»Nach mir wird gesucht. Meine Eltern suchen nach mir.«

»Kann sein, ja.«

»Sie sind einflussreiche Leute.«

»Weiß ich.«

»Sie haben gute Kontakte und Geld. Sie werden ins Fernsehen kommen und dafür sorgen, dass mein Foto überall auf der Welt veröffentlicht wird. Irgendwer wird mich erkennen.«

»Unwahrscheinlich.« Du bewegtest die Lampe in meine Richtung, ich spürte die Hitze, die von ihr ausging. »Unterwegs warst du die meiste Zeit über im Kofferraum, unter dem Zelt.«

Mein Brustkorb wurde eng bei der Vorstellung, wie mein Körper zusammengekrümmt und verdreht dalag, achtlos hingeworfen wie ein Gepäckstück. Es war wie in einem Horrorfilm, nur dass ich noch nicht bei der Szene mit dem Messer angekommen war. Ich schlang mir die Arme um die Brust. Wie konnte es sein, dass ich nichts mehr von alldem wusste? Warum waren da nur diese winzigen Erinnerungsblitze? Waren die Mittel, die du mir gegeben hattest, wirklich so stark? Ich ging noch einen Schritt weiter von dir weg, wich bis zur Tür zurück.

»Im Flughafen hat dich garantiert jemand gesehen«, sagte ich, eigentlich mehr zu mir selbst. »Und irgendwer muss mich doch auch gesehen haben. Es ist total unmöglich, dass ich durch die ganzen Kontrollen bin, ohne …«

»Keiner, der dich gesehen hat, hätte dich erkannt.«

»Wieso nicht?«

»Du hast eine Perücke angehabt, dazu eine Sonnenbrille, Schuhe mit hohen Absätzen und eine andere Jacke. Der Pass, den ich für dich hatte, ging auf einen anderen Namen. Deinen alten hab ich in den Müllcontainer geschmissen.«

Du kamst näher. Wieder lag da diese Intensität in deinen Augen, als wolltest du etwas von mir, und ich musste daran denken, wie du mich im Coffeeshop angeschaut hattest. Da hatte mich dein durchdringender Blick total fasziniert. Jetzt nicht mehr. Ich beäugte die Regale; das Handbuch der australischen Säugetiere war nur Zentimeter von meinem Gesicht entfernt. Ich überlegte, dir damit eins überzubraten.

»Deinen Rucksack haben wir auch in den Müll geworfen«, fügtest du hinzu. »Erinnerst du dich nicht mehr, wie du die Klamotten gewechselt und einen Rock angezogen hast? Weißt du nicht mehr, dass du mich angefasst hast? In dem Moment fandst du alles großartig.«

Salziges Wasser stieg mir in die Kehle, als müsste ich gleich kotzen. Du bewegtest dich, schobst dich zwischen mich und die Tür. Ich schnappte mir das Säugetier-Handbuch.

»Du bist jetzt ein neuer Mensch, Gem«, murmeltest du. »Dein altes Ich hast du zurückgelassen. Hier draußen hast du die Chance, neu anzufangen.«

»Ich heiße Gemma«, flüsterte ich und hielt das Buch zwischen uns wie eine Drohung. Was für eine armselige Waffe! »Du hast das gegen meinen Willen gemacht.«

»Aber du hast es wirklich genossen!«

Du tatst einen letzten Schritt und standest jetzt direkt vor mir. Ich lehnte mich zurück, drückte meine Wirbelsäule gegen das Bücherregal. Du strecktest die Hand aus und berührtest mich im Gesicht. Meine Haut begann zu glühen. Ich hielt das Buch hoch, vor meinen Hals.

»Du warst ziemlich willig, weißt du nicht mehr?«, nuscheltest du.

»Nein.«

Meine Haut brannte unter deiner Berührung. Mein Kiefer war fest zusammengepresst, als ich deinen Blick erwiderte. Doch ich erinnerte mich tatsächlich. Und das machte es noch schlimmer. Ich erinnerte mich, wie ich gelacht hatte, während du meinen Kopf genommen und mir etwas übergestreift hattest. Ich erinnerte mich an die Kleider, an deinen Rücken. Ich erinnerte mich, wie sehr ich dich hatte küssen wollen. Ich machte die Augen zu. Ein Geräusch drang aus meiner Kehle und plötzlich sank ich zusammen und kauerte unten am Bücherregal. Du legtest mir die Hand auf den Rücken.

Ich schlug um mich und erwischte dich am Kinn. Ich versuchte mit aller Kraft, dich wegzustoßen.

»Ich hasse dich«, brüllte ich. »Verdammte Scheiße, wie ich dich hasse.«

Du zogst deine Hand sofort zurück, als hättest du dich verbrannt.

»Vielleicht ändert sich das noch«, sagtest du leise.

Du nahmst die Petroleumlampe mit und hast mich zusammengekauert im Dunkeln zurückgelassen.
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Ich konnte nicht schlafen in dieser Nacht, wie so oft. Das lag nicht an der Hitze. Nachts war es hier nie besonders heiß. Es lag auch nicht an der Dunkelheit. Ich hatte den Vorhang zurückgezogen, weil ich mich nach dem Mondlicht sehnte.

Als die Hitze nachließ und sich um mich herum die Holzwände zusammenzogen, klang das, als säßen Wölfe darin, die ächzten und stöhnten … und jederzeit bereit waren, über mich herzufallen. Ich horchte nach dir und schob mein Kissen so zurecht, dass ich die Türklinke im Blick hatte. Ich traute mich nicht, mich zu rühren, aus Angst, das kleine Geräusch dabei könnte übertönen, was draußen vor sich ging. Das Knarren in den Wänden klang nach deinen Schritten im Gang. Ich war so angespannt, dass ich davon Kopfweh bekam.

Eine Petroleumlampe verbreitete neben meinem Bett ihr schwaches Licht. Ich konnte sie schnappen, wenn es notwendig war. Konnte sie losschleudern, wenn die Tür sich scharrend öffnete. Ich überlegte mir, wohin ich zielen müsste. Im Holz neben dem Türrahmen war ein schwarzer Fleck, ungefähr in der Höhe von deinem Kopf. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich ihn treffen könnte. Aber was dann? Die Türen würden bestimmt alle abgesperrt sein, und wenn nicht, wohin sollte ich rennen, damit du mich nicht finden würdest?

Du lagst im Zimmer nebenan, nur ein paar Meter von mir entfernt … nichts als eine dünne Wand zwischen uns. Ich versuchte an die Schule zu denken, an alles außer an dich. Ich versuchte an Anna und Ben zu denken. Sogar an meine Eltern. Aber es klappte nicht. Ich kam immer wieder auf dich zurück. Wie du da drüben lagst. Wie du träumtest. Wie du an mich dachtest. Ich stellte mir vor, wie du unter diesem Haufen von Decken lagst und dir ausmaltest, wie du mich töten würdest. Vielleicht fummeltest du auch an dir rum und stelltest dir vor, ich würde dich dort anfassen. Oder vielleicht presstest du gerade ein Auge gegen einen Spalt in der Wand und sahst mir dabei zu, wie ich hier lag und auf dich wartete. Vielleicht machte dich das an. Ich lauschte, ob ich das leise Scharren deiner Wimpern am Holz hören konnte. Aber außer dem Knacken der Wände war da nichts.

An Ende schlief ich doch ein, keine Ahnung, wie. Es muss schon gegen Morgen gewesen sein, als mein Körper einfach aufgab, erschöpft von der ganzen Anspannung. Als ich einschlief, begann ich zu träumen …

Ich war wieder zu Hause. Aber ich war nicht wirklich dort; ich konnte zwar sehen, was passierte, doch niemand sah mich. Ich lehnte an dem Fenster in der Ecke vom Wohnzimmer.

Mum und Dad waren auch da, sie saßen nebeneinander auf der weißen Couch. Zwei Polizisten redeten mit ihnen, während sie unbehaglich auf den Stühlen hockten, die Mum aus Deutschland mitgebracht hatte. Ich sah Fernsehkameras und Kameraleute. Überall waren Menschen. Sogar Anna war da, sie stand hinter der Couch und hatte meiner Mutter die Hand auf die Schulter gelegt. Einer der Polizisten beugte sich mit den Ellbogen auf den Knien vor und feuerte eine Frage nach der andern auf Mum ab.

Wann haben Sie Ihre Tochter zuletzt gesehen, Mrs Toombs? 

Hat Gemma irgendwann mal darüber gesprochen, dass sie von zu Hause weglaufen will? 

Könnten Sie bitte genau beschreiben, was Ihre Tochter anhatte an diesem Tag? 

Mum wirkte verwirrt. Fragend schaute sie zu Dad hinüber. Aber der Polizist war ungeduldig und blickte verärgert auf die Kameras.

»Mrs Toombs«, begann er. »Das Verschwinden Ihrer Tochter ist eine äußerst ernste Angelegenheit. Ihnen ist schon klar, dass alle Zeitungen über Sie berichten werden.«

Als sie das hörte, wischte sich Mum die Augen. Es gelang ihr sogar, ein dünnes Lächeln aufzusetzen.

»Ich bin bereit«, sagte sie. »Wir müssen tun, was wir können.«

Dad ordnete seine Krawatte. Jemand richtete einen Scheinwerfer auf die beiden und Anna musste weg aus dem Bild.

Ich versuchte zu schreien, wollte sie wissen lassen, dass ich da war, hier bei ihnen im Wohnzimmer, aber es war nichts zu hören. Mein Mund stand zwar weit offen, aber meine Stimme war irgendwo in mir stecken geblieben. Dann kam es mir auf einmal so vor, als würde mein ganzer Körper zum Fenster zurückgesaugt, als würde er sich einfach wie ein Gespenst durch die Scheibe bewegen. Und ich war plötzlich draußen in der kalten Nachtluft.

Ich drängte mich gegen das Fenster, versuchte durch das Glas zurückzuschmelzen nach drinnen. Mir war kalt und alles tat weh, ich wollte unbedingt wieder rein. Plötzlich spürte ich deinen starken Arm um mich, der mich an deine Brust zog, und fühlte deinen warmen Atem auf meiner Stirn.

»Du gehörst jetzt zu mir«, murmeltest du. »Ich lass dich nie mehr gehen.«

Ich sah, wie Mum flehentlich in Richtung der Kameras sprach, wie sie weinte, während die Scheinwerfer immer heller wurden.

Doch dein erdiger Geruch erfüllte meine Nase. Und dein Körper erstickte mich fast. Du schlangst die Arme um mich wie eine Decke, deine Brust war mächtig wie ein Felsen.

Ich wachte auf, keuchte und schnappte nach Luft. Dein Geruch war immer noch da. Er füllte den ganzen Raum bis in den letzten Winkel.
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Ich lag da und lauschte. Aber bald musste ich aufs Klo.

Danach legte ich mich nicht mehr ins Bett. Stattdessen tappte ich leise im Haus herum. Du warst nirgends zu sehen. Ich begann nach Autoschlüsseln zu suchen, nach allem, was mir irgendwie nützlich sein könnte. Auch nach Waffen. Und natürlich nach einem Telefon, nach irgendeiner Möglichkeit, mit andern Leuten in Kontakt zu treten. Irgendwas in der Art musste es doch geben, zumindest ein Funkgerät.

Ich fing im Wohnzimmer an. Leise durchsuchte ich den Raum und horchte die ganze Zeit über nach dir. Ich guckte in Schubladen, unter den Teppich, auf dem Vorsprung, der innen am Kamin entlanglief. Aber da war nichts. Ich machte in der Küche weiter. Unter der Arbeitsfläche gab es vier Schubladen. In den ersten beiden war nicht viel drin, bloß ein paar Baumwollbeutel und Wäscheklammern. In der dritten Schublade fand ich Besteck, abgenutzt und stumpf. Aber vielleicht ganz nützlich. Ich nahm mir ein Messer – das schärfste, das ich finden konnte (ich hatte es am Holz der Arbeitsplatte ausprobiert) – und steckte es in meine Tasche.

Die vierte Schublade war abgeschlossen. Der Griff gab nach, als ich daran zerrte, aber die Schublade selbst bewegte sich kein Stück. In der Mitte war ein Schlüsselloch. Ich linste hindurch, konnte aber nichts erkennen. Also steckte ich das Messer ins Schlüsselloch und versuchte die Schublade irgendwie aufzukriegen, doch das klappte nicht. Ich suchte überall nach dem Schlüssel, kramte in deinen Tee- und Zuckerdosen.

Dann durchkämmte ich die ganze Küche, öffnete sorgfältig alle Schränke. Ich weiß nicht, was ich erwartete, vielleicht irgendein Folterwerkzeug oder ein riesiges Messer. Was auch immer, ich fand es jedenfalls nicht. In diesen Schränken war so ziemlich das Gleiche wie in den meisten Küchenschränken: Schüsseln, Teller, Kochutensilien. Nichts davon konnte ich brauchen, wenn ich dir nicht gerade eine Bratpfanne über den Kopf ziehen wollte. Was allerdings eine verlockende Vorstellung war.

Dann öffnete ich die Kammer neben der Tür. Es war eine Art Vorratsraum. Dosen und Päckchen standen ordentlich aufgereiht in Regalen, und auf dem Boden waren Behälter mit Mehl, Zucker und Reis verstaut. Ich ging näher heran. Alles war gewissenhaft sortiert, anscheinend nach dem Alphabet. Nicht weit weg von den Linsen gab es getrocknete Melonenspalten und ein Stück weiter standen Dosen mit Pilzen. Ich reckte mich auf die Zehenspitzen, um die oberen Regale zu begutachten. Hier waren die süßen Sachen, Kakao, Puddingpulver, Instant-Götterspeise und solche Sachen. Hinten in der Kammer war ein ganzes Regal mit Orangensaft in Kartonverpackungen.

Ich blieb eine ganze Weile hier drinnen. Als ich wieder rauskam, standest du in der Küche. Rasch machte ich einen Schritt zurück, weg von dir. Deine Wangen waren dreckig und an deinen Hände klebte rötlicher Staub. Du sahst mich ernst an und schienst auf etwas zu warten.

»Was hast du da drin gemacht?«

»Nur geguckt«, sagte ich. Instinktiv tastete ich nach dem stumpfen Messer in meiner Tasche. Du hast die Lippen fest aufeinandergepresst und mich angefunkelt. Ich spürte, wie mein Herz schneller schlug, und umklammerte das Messer. »Ich hab gedacht, wenn ich länger hierbleibe, sollte ich mich mal mit allem vertraut machen«, fuhr ich zitternd fort.

Du nicktest, meine Antwort schien dir zu gefallen. Dann tratst du einen Schritt zur Seite, dass ich an dir vorbeikonnte. So leise wie möglich atmete ich aus.

»Hast du irgendwas Interessantes entdeckt?«

»Jede Menge Linsen.«

»Ich mag Linsen.«

»Gibt überhaupt viel zu essen.«

»Wir werden’s brauchen.«

Ich ging um den Küchentisch herum, weg von dir. Meine Erleichterung machte mich etwas mutiger. »Also gibt’s hier keinen Laden? Keine Möglichkeit, Vorräte zu holen?«

»Nein, das hab ich dir doch erklärt.«

Ich schaute wieder zur Kammer. Wie hattest du das Zeug bloß hierhergeschafft? Und was wäre, wenn ich alles vernichtete? Würdest du dann losfahren, um Nachschub zu besorgen? Ich strich mit der Hand über die Rückenlehne eines Stuhls, der ordentlich unter den Tisch geschoben war.

»Wie lange reicht das?«, fragte ich und betrachtete das Essen. Ich schätzte, es war genug für ein Jahr. Vielleicht auch für länger.

Du zucktest mit den Schultern. »Draußen im Schuppen ist noch mehr«, sagtest du. »Viel mehr.«

»Und wenn das auch verbraucht ist?«

»Das dauert lang. Sehr lang.«

Mir wurde flau. Ich sah, wie du bedächtig den Wasserhahn aufdrehtest, bis ein dünner Wasserstrahl herausströmte.

»Außerdem haben wir noch die Hühner«, sagtest du. »Und wenn du …«, du hast kurz innegehalten und nach dem passenden Wort gesucht, »… dich eingewöhnt hast, können wir einen Walkabout machen und unterwegs Buschnahrung sammeln. Außerdem sollten wir irgendwann ein Kamel einfangen oder am besten gleich zwei, ein Pärchen.«

»Ein Kamel?«

Du nicktest. »Wegen der Milch. Wir könnten wahrscheinlich auch eins erlegen, falls du Fleisch willst.«

»Kamelfleisch? Das ist doch komplett verrückt.«

Ich bemerkte den warnenden Ausdruck in deinen Augen und sah, wie sich deine Schultern anspannten. Darum hielt ich den Mund und umklammerte die Stuhllehne.

Als du dir die Hände gewaschen hast, verfärbte sich das Wasser rötlich braun, wie Blut. Ich sah zu, wie es den Abfluss runterwirbelte. Mit einer Bürste schrubbtest du den Dreck unter deinen Fingernägeln weg. Ich fühlte mich an diesem Tag ein bisschen mutiger, zum ersten Mal, seit ich hier war. Ich wollte mehr über dich wissen, keine Ahnung, warum. Es kam mir auch so vor, als würdest du mich nicht mehr ganz so gnadenlos überwachen. Also ging ich um den Küchentisch und blieb neben der abgesperrten Schublade stehen.

»Warum ist die abgeschlossen?«, fragte ich.

»Zu deiner eigenen Sicherheit. Nachdem das mit dem Handgelenk passiert ist …« Du führtest den Satz nicht zu Ende, sondern wandtest dich wieder dem Waschbecken und deinen Händen zu. »Ich will nicht, dass du dich verletzt.«

»Was ist drin?«

Darauf hast du mir nicht geantwortet. Als ich wieder an der Schublade zu rütteln begann, machtest du stattdessen plötzlich einen Schritt vom Waschbecken zurück, stürztest dich auf mich und packtest mich um die Taille. Du zerrtest mich zurück, quer durch die Küche und den Gang entlang. Ich kreischte und trat wild um mich, aber du zogst mich einfach weiter, bis wir in meinem Zimmer waren. Dort warfst du mich aufs Bett. Schnell kroch ich von dir weg. Ich fummelte nach dem Messer in meiner Tasche. Aber bis ich es draußen hatte, warst du schon durch die Türöffnung verschwunden.

»In einer halben Stunde gibt’s was zu essen«, sagtest du und schlugst die Tür hinter dir zu.
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In dieser Nacht lag ich da und umklammerte das stumpfe Messer, die Laterne neben mir. Die Vorhänge waren geöffnet, der Mond leuchtete ins Zimmer. Eins wusste ich genau: Du würdest mir nichts antun, ohne dass ich mich wehrte.
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Ich beobachtete dich genau, lernte deine Gewohnheiten kennen. Wenn ich von hier wegwollte, musste ich mehr über dich und diesen Ort in Erfahrung bringen. Ich suchte nach Mustern in dem, was du tatst. Die ganze Zeit über hatte ich Angst, an manchen Tagen konnte ich kaum denken vor lauter Panik, aber ich zwang mich, vernünftig zu sein.

Ich benutzte das Messer, das ich mir genommen hatte, um Kerben seitlich ins Bett zu ritzen. Ich wusste nicht genau, wie viele Tage schon vergangen waren, so etwa zehn, schätzte ich. Also machte ich zehn kleine Vertiefungen ins Holz. Ein Außenstehender, der dieses Bett sah, konnte auf die Idee kommen, bei der Zählung ginge es darum, wie oft wir Sex gehabt hatten.

Dein Tagesablauf war einfach. Du standest früh auf, solange es noch kühl war, zu einer Zeit, in der das Licht graublau und schattig wirkte. Nachdem du dich im Bad gewaschen hattest, gingst du nach draußen. Manchmal hörte ich dich in der Nähe der beiden Schuppen hämmern und klopfen, das Echo dieser Geräusche hallte in der Stille wider. An anderen Tagen dagegen hörte ich gar nichts. Ich spitzte angestrengt die Ohren, um das Brummen eines Motors aufzuspüren, lauschte auf ein Auto oder ein Flugzeug, das näher kam. Ich staunte, als mir klar wurde, dass ich mich nach einer Autobahn sehnte. Aber ich hörte nie irgendwas. Es war verrückt, wie still es hier war. Daran war ich nicht gewöhnt. Ein paar Tage lang überlegte ich sogar, ob ich vielleicht einen Hörschaden hätte. Es kam mir vor, als wären alle Geräusche, die mir vertraut waren, einfach abgetrennt und weggeschmissen worden. Im Vergleich zu dem Lärm, der einen in London bombardierte, gab mir die Wüste das Gefühl, taub zu sein.

Nach ein paar Stunden kamst du dann zurück ins Haus. Du kochtest Tee und machtest Frühstück, wovon du mir immer etwas anbotst. Es war ein Haferbrei auf Wasserbasis, mit so was wie gebratenem Fleisch obendrauf. Danach gingst du für den Rest des Tages wieder raus. Ich beobachtete dich, wie du die gut dreißig Meter bis zu dem einen Schuppen zurücklegtest. Die Tür vom Schuppen war immer geschlossen. Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, was du dort drinnen wohl triebst den ganzen Tag über. Vielleicht hattest du da noch mehr entführte Mädchen versteckt. Oder noch Schlimmeres.

Ich fand heraus, wo der dunkelste und kühlste Ort im Haus war: die Ecke im Wohnzimmer direkt neben dem Kamin. Ich setzte mich dorthin und überlegte, wie ich von hier abhauen könnte. Ich war wild entschlossen, nicht aufzugeben. Mir war klar, dass alles zu Ende wäre, wenn ich das tat. Wenn ich aufgab, war ich so gut wie tot.

Du versuchtest mit mir zu reden, wenn du zurück ins Haus kamst, aber das funktionierte nicht besonders gut. Ich konnte allerdings nichts dafür. Schon allein wenn du mich nur ansahst, verkrampfte ich mich und mein Atem ging schneller. Wenn du mit mir sprachst, wollte ich am liebsten laut losschreien. Aber ich stellte mir selbst kleine Aufgaben. Ich zwang mich zum Beispiel, dich genau anzugucken. Oder ich fragte dich irgendwas. Und am Abend vom dreizehnten Tag brachte ich es sogar fertig, mit dir zusammen zu essen.

Es dämmerte, als ich die Küche betrat. Über dem Herd brannte eine schwache elektrische Lampe, eine der wenigen hier im Haus; Nachtfalter und andere kleine Insekten stießen dagegen. Du brauchtest dieses Licht zum Kochen. Vornübergebeugt standst du da, warfst Zutaten in einen Topf, rührtest schnell darin herum. Sonst war das Zimmer nur von Petroleumlampen und Kerzen erhellt, die bewegte Schatten auf die Wände malten. Du lächeltest, als du mich sahst, aber in dem spärlichen Licht wirkte dein Gesicht wie eine Grimasse.

Ich setzte mich an den Tisch. Du legtest mir eine Gabel hin. Ich nahm sie, mit zitternder Hand, und legte sie gleich wieder weg. Ich schaute in die Dunkelheit auf der anderen Seite der Fensterscheibe. Du holtest zwei Schalen und fülltest sie mit Essen. Sorgfältig suchtest du die besten Happen für mich aus. Die Portion war viel zu groß und das Essen roch durchdringend nach weißem Pfeffer. Ich musste husten.

Es war Fleisch drin; vielleicht Huhn, vielleicht auch was anderes. Jedenfalls viel Fett und Knorpel, sogar kleine Knochenstückchen. Ein Bein ragte aus der Mitte hoch. Egal was für ein Tier das war – du hattest es jedenfalls ganz verwendet und nicht bloß Teile davon, das war klar. Auf der Suche nach Gemüse pickte ich mit der Gabel in der Schale herum. Ich fand ein paar kleine, erbsenartige Dinger, die verschrumpelt und hart waren. Meine Hand zitterte immer noch. Vor lauter Zittern schlug ich mit der Gabel andauernd gegen den Rand der Schale. Schließlich entdeckte ich etwas, das wie ein Stück Karotte aussah, und kaute es.

Ich hatte aufgegeben zu hungern. Wenn du mich vergiften wolltest, hättest du das längst getan. Aber das Essen schmeckte mir einfach nicht. Und natürlich merktest du das. Alles, was mit meiner Gesundheit zu tun hatte, fiel dir auf.

»Du isst zu wenig«, sagtest du.

Ich senkte den Blick auf die zitternde Gabel. Meine Kehle war wie zugeschnürt, es fiel mir schwer zu schlucken. Außerdem kam mir dieses Essen vor, als hätte mir jemand den Inhalt von einem Abfalleimer in den Mund gekippt. Aber das sagte ich dir natürlich nicht. Still sah ich zu, wie du dir Gabel für Gabel in den Mund schobst. Deine Art zu essen erinnerte mich an einen Straßenköter. Gierig schlangst du die Mahlzeit herunter, als ob sie das Letzte wäre, was du in den Magen bekämst. Du packtest einen Knochen und hast ihn abgenagt, das Fleisch fetzenweise mit den Zähnen weggerissen. Ich stellte mir vor, wie sich diese Zähne in mich hineingruben und mein Fleisch zerfetzten. Ich schob die Knochen in meiner Schale zur Seite.

Der Mond stieg langsam am Himmel hoch; ein schmaler Lichtstreifen fiel auf den Boden. Ums Haus herum begannen die Grillen mit ihrem Zirpen, das sich endlos wiederholte. Ich malte mir aus, dass ich dort draußen bei ihnen in der Dunkelheit wäre … weit weg von dir. Ich schluckte das restliche Karottengemüse runter und nahm meinen Mut zusammen.

»Was machst du den ganzen Tag?«, fragte ich.

Deine Augenbrauen schossen überrascht in die Höhe. Beinah hättest du dich an einem Bissen Fleisch verschluckt. Ich wünschte mir, du wärst dran erstickt.

»Wenn du nach draußen gehst«, fuhr ich fort, »in den Schuppen da drüben – was tust du da?«

Du legtest den Knochen weg, deine fettverschmierten Wangen glänzten im Kerzenlicht. Mit weit aufgerissenen Augen starrtest du mich an, als hätte dir noch nie im Leben jemand so eine Frage gestellt. Wer weiß, vielleicht war das wirklich noch nie passiert.

»Na ja, ich …«, begannst du. »Sagen wir mal so, ich … bastle was.«

»Darf ich mal gucken?«, sagte ich schnell, bevor ich es mir anders überlegte. Ich schaute wieder zum Fenster. Wenn ich doch nur rauskönnte … Alles war besser, als den ganzen Tag über hier drin zu sitzen.

Du sahst mich lange an. Mit den Fingerspitzen pultest du an den letzten Fleischfasern herum, die noch am Knochen hingen, schobst sie hin und her. Deine Fingerspitzen glänzten fettig.

»Aber du darfst nicht wieder versuchen abzuhauen, wenn du mitkommst«, sagtest du.

»Das werd ich nicht tun«, log ich.

Deine Augenbrauen zogen sich zusammen. »Es ist nur … ich will nicht, dass dir was passiert.«

»Ich weiß. Mach dir keine Sorgen«, log ich weiter.

Du warfst einen Blick in die Dunkelheit hinter der Scheibe, sahst die Sterne an, die jetzt langsam sichtbar wurden. »Ich würde dir gern vertrauen«, sagtest du. »Kann ich das?«

Ich schluckte und überlegte, wie ich dich überzeugen konnte. Das machte mich wütend. Ich hatte absolut keine Lust, mich auf dich einzulassen, egal weswegen, und um etwas bitten wollte ich schon gar nicht.

»Ich weiß doch, dass ich nirgends hinkann«, sagte ich schließlich. »Mir ist klar, dass weglaufen keinen Sinn hat. Ich werd’s nicht noch mal versuchen, das verspreche ich.« Weil ich mir nicht vorstellen konnte, dass du darauf hereinfielst, fügte ich hinzu: »Außerdem würde ich gern sehen, was du den ganzen Tag über machst.«

Ich bekam sogar ein Lächeln hin, als ich das sagte. Keine Ahnung, wie ich das schaffte, ich muss für einen Moment übermenschliche Kräfte gehabt haben. Meine Augen lächelten allerdings nicht, das war mir klar; sie bohrten sich hasserfüllt in deine.

Trotzdem wurden deine Augen groß wie bei einem Kind. Mit den Fingern pultest du weiter an den Fleischfasern herum. Dann hast du rasch genickt, ein kleines Rucken, das mich an einen Vogel erinnerte. Wahrscheinlich wolltest du mir einfach gern glauben, wolltest denken, dass ich endlich einlenkte. Du drehtest das Gesicht wieder zum Fenster. Ich schluckte meinen Stolz herunter und legte noch mal nach.

»Mach einfach alles wie sonst«, sagte ich. »Ich möchte es nur gern sehen.«
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Das Licht war dünn und grau, als du mich wecktest. Ich hörte dich husten, noch bevor ich die Augen aufschlug. Du standest mit einer Tasse in der Hand neben dem Bett. Ich wich vor dir zurück. Es kam mir so vor, als hättest du schon eine Weile lang so dagestanden und gewartet. Als du die Tasse auf den Nachttisch stelltest, machte das ein dumpfes Geräusch.

»Tee«, sagtest du. »Ich warte in der Küche.«

Diesmal trank ich ihn. Allerdings hattest du ihn so gemacht, wie du ihn mochtest, mit zwei Zuckerstücken. Zu süß. Ich zog mich an, nahm diesmal die beigen Sachen, die du mir gekauft hattest. Sie rochen sauber, ein bisschen nach Kräutern. Ich schnürte die Stiefel zu; sie passten mir perfekt. Dann folgte ich dem Geruch von Brot bis in die Küche. Du hocktest wartend auf einer Holzkiste, die vor der Tür stand und als Stufe nach draußen diente. Ich rieb mir die Arme, denn der leichte Wind, der hereinwehte, war ziemlich kühl. Aber es tat gut, die Welt durch die offene Tür zu sehen, auch wenn sie von Leere erfüllt war. Die Sonne blinzelte über den Horizont, stieg genau in diesem Moment darüber. Ihr Licht schimmerte auf dem Sand hinter dir und dein Körper schien zu glühen … als hätte er eine Art Aura.

»Ich habe Buschbrot gebacken«, sagtest du. »Iss.«

Du zeigtest auf ein paar Brotklumpen, die auf der Arbeitsfläche lagen. Ich nahm einen davon. Er war etwa so groß wie ein Brötchen, aber sonderbar geformt. Und so heiß, dass ich ihn nicht lange in der Hand halten wollte. Stattdessen versuchte ich ihn schnell in den Mund zu schieben und verbrannte mir dabei die Lippen. Du holtest mir ein Glas Wasser.

»Können wir los?«

Ich nickte und trat hinaus ins Sonnenlicht. Die Hitze hielt sich um diese Tageszeit noch in Grenzen, trotzdem begannen mich die Sonnenstrahlen schon im Nacken zu kitzeln. Schwankend stand ich einen Moment lang auf der Holzkiste, legte mir die Hand über die Augen und schaute mich um. Er war so groß, dieser Ausblick, unvorstellbar groß. Ich werde mich nie mehr wirklich an ihn erinnern können. Wie soll man sich an etwas so überwältigend Großes erinnern? Ich glaube, das Gehirn normaler Menschen ist für Erinnerungen dieser Art nicht geschaffen. Es kommt klar mit Telefonnummern oder der Haarfarbe von Leuten. Aber nicht mit solcher Größe.

Du kicktest in den grobkörnigen Sand neben der Kiste. Er war rot, ein dunkles Rot wie von Rost. Es kam mir vor, als wäre er nicht aus verwitternden Felsen entstanden, sondern aus Blut. Mit dem geschmeidigen Sand von Stränden hatte er nicht das Geringste zu tun. Du gingst ein paar Schritte und fuhrst mit dem Finger durch die Staubschicht auf der Hauswand, was eine krakelige Spur auf dem Holz hinterließ. Ich sprang von der Kiste und folgte dir. Auf den paar Metern bis zur Ecke des Hauses fielen mir zum ersten Mal die großen Betonblöcke auf, auf denen es ruhte. Darunter musste es einen dunklen, wahrscheinlich angenehm kühlen Raum geben, gerade groß genug, um reinkriechen zu können. Du gingst in die Hocke und schobst einen Stock in die Lücke zwischen zwei Blöcken.

»Immer noch da«, hast du gebrummelt. »Aber zu weit drin, um sie zu schnappen.«

»Wer?«

»Eine Schlange.«

Ich machte einen Satz zurück. »Was für eine Schlange? Kann sie ins Haus?«

Du schütteltest den Kopf. »Glaub nicht.« Du warfst mir einen Blick zu. »Achte drauf, dass du immer Stiefel trägst, wenn du draußen rumläufst, okay?«

»Warum? Ist es gefährlich hier?«

Du kniffst ein Auge gegen die Sonne zu und sahst mich prüfend an. »Ach was«, sagtest du. »Geht schon in Ordnung.« Du hast dich wieder aufgerichtet; deine Knie waren rötlich braun geworden. »Zieh einfach Stiefel an.«

Du legtest den Kopf gegen die Hauswand und schautest blinzelnd an ihr entlang. Von hier aus wirkte das Haus wacklig und unordentlich, wie ein großer Haufen Treibholz. Du sprangst hoch, packtest den Rand vom Blechdach und hievtest dich nach oben, um eine Reihe von glänzenden Platten anzuschauen.

»Daher kommt unser Strom«, sagtest du. »Und auch das heiße Wasser.«

Ich kniff die Augen zusammen.

»Solarenergie«, erklärtest du, und weil ich immer noch verständnislos guckte, fügtest du hinzu: »Ist doch klar, dass wir hier nicht am Stromnetz hängen.«

»Wieso nicht?«

Du warfst mir einen Blick zu, als wäre ich komplett bescheuert. »Hier draußen hat die Sonne so viel Kraft wie Pluto. Irgendwas anderes als Energiequelle zu verwenden, wäre Schwachsinn. Bloß hatte ich bis jetzt nicht die Zeit, das hier richtig zusammenzubauen.« Du wackeltest an ein paar Drähten herum, die in die Wand hineinliefen, um zu prüfen, ob alles in Ordnung war. »Aber dann kann ich im Haus auch mehr Lampen anschließen, wenn du willst.«

Ich spürte, wie sich Schweißtropfen auf meiner Stirn bildeten. Obwohl es noch früh war, drang die Hitze schon durch mein T-Shirt und ließ meine Achseln kribbeln. Du sprangst zurück in den Sand, mit einem dumpfen Geräusch beim Aufkommen.

»Willst du den Kräutergarten sehen?«, fragtest du.

Du liefst über den Sand zu den beiden Schuppen. Ich folgte dir und suchte dabei die Landschaft ab, nach irgendwas oder irgendwem … nach einem Anzeichen von Bewegung. Du gingst zu einem kleinen umzäunten Areal hinter dem Geländewagen. Der Boden war vor kurzem umgegraben worden.

»Da ist er«, sagtest du. »Allerdings geht’s den Kräutern nicht so besonders.«

Ich betrachtete die vertrockneten Stängel. Sie erinnerten mich an den Kräutergarten meiner Mutter, den sie irgendwann mal in den Terrakottatöpfen auf unserer Terrasse angelegt hatte. Mum war keine gute Gärtnerin.

»Die sind praktisch hinüber«, sagte ich.

Ich ging in die Knie, steckte meine Hände zwischen den Zaunpfählen durch und befühlte die Erde. Sie war hart wie Beton. Letztlich hatte ich mich um Mums Kräutergarten gekümmert und hingekriegt, dass Petersilie und Minze wuchsen … na ja, zumindest bis zum nächsten Winter.

»Es war blöd, ihn hier anzulegen«, sagtest du und zupftest halbherzig an den dürren braunen Stielen. Ein Blatt löste sich und fiel dir in die Hände. Du warfst einen Blick zu den Felsen hinter dem Haus. »Der Garten in den Separates ist besser.«

Auch ich schaute jetzt rüber zu den Felsen. Die Sonne malte Schatten auf sie.

»Was gibt’s da denn noch?«, fragte ich.

»Ein Gemüsebeet, mehr Kräuter, überhaupt viele Sachen zum Essen … Turtujarti-Bäume, Minyirli, Yupuna, Buschtomaten … alles, was man sich wünschen kann. Ab und zu kommen ein paar Schwarzbrustwachteln vorbei und verschwinden wieder. Es gibt auch Eidechsen da … und natürlich Hühner.«

»Hühner?«

»Irgendeiner hat sie in ihrem Käfig am Straßenrand stehenlassen, also hab ich sie mitgenommen. War auf dem Weg hierher. Weißt du nicht mehr, dass sie hinten im Auto waren?« Deine Augen flackerten kurz. »Tja, wohl eher nicht, was? Die waren halb tot und dir ging’s nicht viel besser.« Du zogst einen Flachmann aus deiner Hosentasche und kipptest ein dünnes Rinnsal Wasser auf die vertrockneten Kräuter. Ich hätte dir die Flasche am liebsten abgenommen und ihnen viel mehr Wasser gegeben.

»Das reicht nicht«, sagte ich.

Du warfst mir einen scharfen Blick zu, gabst den Pflanzen aber noch ein paar Tropfen mehr. Dann hast du dich wieder aufgerichtet. »Der Garten in den Separates ist besser«, wiederholtest du. »Da gibt’s Schatten, weißt du? Und Wasser.«

Ich erinnerte mich an den Pfad, den ich zwischen den Felsen entdeckt hatte, und überlegte, was wohl auf der andern Seite sein mochte.

»Können wir dort hingehen?«, fragte ich.

Du warfst mir einen kurzen, kritischen Blick zu, wolltest wohl herausfinden, was ich im Sinn hatte. »Vielleicht morgen.«

Du wandtest dich von den Kräutern ab, gingst ein paar Schritte durch den Sand und schautest in die Ferne – nicht rüber zu den Felsen, sondern auf das endlose rostrote Land. Es lag in Wellen vor uns: eine wogende See von Erde, mit kleinen grünen Sträuchern, die auf der Oberfläche tanzten.

»Es gibt hier niemanden, über Hunderte von Kilometern weit«, sagtest du. »So gut wie keine Menschen. Macht nicht das allein schon alles viel besser?«

Ich schaute dich kurz an. Es hätte ja sein können, dass du bloß einen Witz machen oder mir Angst einjagen wolltest. Aber so war es nicht. Du hattest einen total abwesenden Gesichtsausdruck, dein Blick wirkte verschleiert, als schautest du über den Horizont hinaus in eine noch viel entlegenere Ferne. In diesem Moment hatte ich keine Angst vor dir. Du sahst jetzt aus wie ein Entdecker, der die Landschaft in sich aufnimmt, um seine Route zu planen.

»Wie heißt das hier?«, fragte ich. »Diese Wüste? Hat sie einen Namen?«

Du blinzeltest und deine Mundwinkel zuckten. »Sandy.«

»Was?«

Du drücktest die Lippen aufeinander, um nicht laut loszulachen. Aber du schafftest es nicht. Deine Schultern bebten und du senktest den Kopf Richtung Boden. Dein Lachen war derart laut und tief, dass ich zusammenzuckte. Es rüttelte deinen ganzen Körper durch, bis du dich am Ende in den Sand fallen ließest. Du hast eine Handvoll Sandkörner genommen und sie langsam zwischen den Fingern durchrieseln lassen.

»Ziemlich guter Name, was?«, sagtest du, nachdem du dich wieder beruhigt hattest. »Diese Wüste heißt Sandy Desert, die Große Sandwüste, und genau so ist sie auch: sandig.« Du spreiztest die Finger und der Sand strömte zu Boden wie ein orangefarbener Wasserfall. »Nur ein Haufen von Sandhügeln. Komm und schau’s dir an.«

Ich machte einen Schritt auf dich zu, nur einen. Du nahmst noch eine Handvoll Sand und hieltst sie mir hin, die Körner rieselten dir durch die Finger.

»Dieser Sand hier ist der älteste Sand auf der Welt«, sagtest du. »Der Boden, auf dem ich jetzt sitze, hat Milliarden von Jahren gebraucht, um zu entstehen. Erst mussten die Berge verwittern.«

»Berge?«

»Es gab hier mal einen Gebirgszug, der höher war als die Anden. Das hier ist uraltes Land, heiliges Land, es hat alles gesehen, was es gibt.« Du schobst den Sand zu mir hin. »Spür die Hitze«, sagtest du. »Dieser Sand ist lebendig.«

Ich nahm den Sand. Die Körner brannten auf meiner Haut und ich ließ sie hastig wieder fallen. Schon zum zweiten Mal an diesem Morgen hatte ich mich deinetwegen verbrannt. Du strichst mit den Fingern über die Stelle, wo der Sand hingefallen war, und vergrubst deine ganze Hand darin. Dann machtest du die Augen zu als Schutz vor der Sonne.

»Dieser Sand ist wie ein Schoß«, sagtest du. »Warm und weich, man ist darin geborgen.«

Du vergrubst auch deine andere Hand. Deine Schultern entspannten sich, dein Körper wurde ganz ruhig. Du sahst aus wie sonst nur Leute, die gerade an einem Joint gezogen haben, total weggetreten vor lauter Glück. Es war bizarr. Ich machte einen Schritt zurück, dann noch einen. Du unternahmst nichts dagegen. Einen Augenblick später streiftest du deine Stiefel ab und schobst auch deine Füße in den Sand. Jetzt, wo alle deine Glieder vergraben waren, sahst du wie eine Pflanze aus, die hier im Sand wuchs. Blinzelnd schautest du nach mir.

»Du denkst irgendwas«, sagtest du.

Ich deutete mit dem Kinn auf deine Füße. »Tut das weh?«

»Ach was.« Du schütteltest den Kopf. »Meine Füße sind robust. Hier draußen muss alles robust sein, sonst könnte es nicht überleben.«

Die Sonne brannte auf meinen Nacken. Ich bildete mir ein, links von uns etwas zu sehen, eine Art Schatten ganz weit weg. Vielleicht waren da nur noch mehr Felsen oder es war bloß ein Hitzeschleier. Das Hinschauen tat mir in den Augen weh. Ich ging ein, zwei Meter weiter, um besser sehen zu können, gab aber rasch auf. Egal, was es mit diesem Schatten auf sich hatte, er war unendlich weit weg. Es würde Stunden dauern, vielleicht auch Tage, um auch nur in die Nähe dessen zu kommen, was sich dahinter verbarg.

Ich kniete mich neben eins von den Grasbüscheln, die die Landschaft sprenkelten. Aus der Ferne sahen diese Büschel weich und kissenartig aus, fast wie große Moosballen. Aber als ich jetzt darüberstrich, fühlte sich das Gras stachlig an und zerkratzte meine Haut. Das hier waren die Nadeln gewesen, auf die ich bei meinem Fluchtversuch getreten war, der Grund für meine aufgerissenen Füße.

Ich spürte deine Bewegungen in meinem Rücken und hörte dich schlucken. Das erinnerte mich an unsere Begegnung auf dem Flughafen. Da warst du mir so nah gewesen, dass du mich im Gesicht berühren konntest. Diesmal setzte ich mich weg. Als ich hochsah, hattest du tatsächlich die Hand ausgestreckt und wolltest mich anfassen.

»Nicht«, sagte ich. »Bitte.«

Stattdessen berührtest du die Pflanze. Deine Finger bewegten sich sacht über ihre langen, nadelförmigen Halme. Dir schien die Pflanze nichts anzuhaben.

»Spinifexgras«, sagtest du. »Wenn es total trocken wird, rollt es einfach seine Halme ein. Zieht sich in sich selbst zurück.« Du warfst mir einen Blick zu; deine Augen wirkten im Sonnenlicht ganz blass. »Ziemlich gute Überlebensstrategie, was?«

Ich wollte dir nicht in die Augen schauen, darum suchte ich wieder die Schatten ein Stück entfernt. Die Hitze ließ die Luft über dem Boden flirren, alles sah zittrig und unwirklich aus … Mir wurde übel.
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Du liefst zu den Schuppen hinüber. Ich blieb kurz beim Wagen stehen und linste durchs Fenster, um herauszufinden, ob du den Autoschlüssel vielleicht stecken gelassen hattest. Vom Staub auf der Tür wurden meine Kleider orange, als ich mich dagegenlehnte. Unter dem Staub war der Wagen weiß. An den Fensterrahmen nagte der Rost, auf der Rückbank stand ein Fass, wahrscheinlich Benzin, und auf dem Vordersitz lag ein zerknittertes Kleidungsstück. Unter dem Armaturenbrett gab es zwei Schaltknüppel. Ich legte meine Hand auf einen der warmen, wuchtigen Reifen.

Du wirktest gelangweilt, als ich zu dir kam. »Ich weiß nicht, warum du’s immer noch versuchst«, sagtest du. »Du kommst nicht von hier weg.«

Du zogst einen Schlüssel aus der Hemdtasche und stiegst auf die Kiste am Eingang des Schuppens. Der Schlüssel klackte, als du ihn ins Schloss stecktest. Bevor du die Tür aufmachtest, hieltst du inne.

»Ich will dich da nicht mit reinnehmen, wenn du nicht bereit bist«, hast du mit fester Stimme gesagt.

Die Tür klemmte und quietschte beim Öffnen. Der Raum im Innern wirkte dunkel und leer. Ein Stück weiter drinnen konnte ich schattenhaft ein paar Gegenstände ausmachen, das war alles. Auf einmal wollte ich nicht mehr hier sein. Ich erstarrte, mein Atem ging schneller. Ich hatte plötzlich ein Bild vor Augen, dass du mich hier in diesem Raum, in dieser Dunkelheit umbringen würdest … und meine Leiche hier verrotten lassen würdest. Das sonderbare Lächeln in deinem Gesicht wirkte, als hättest du das tatsächlich vor.

»Ich weiß nicht …«, begann ich, aber da hast du mich an den Schultern gepackt und mich hineingestoßen.

»Das gefällt dir bestimmt.«

Ich fing an zu schreien. Du hieltst mich fest im Griff deiner starken Arme. Ich wehrte mich, versuchte von dir loszukommen. Aber du hattest mich mit der Kraft einer Pythonschlange umklammert und schlepptest mich tiefer hinein in den Raum. Es war so dunkel hier.

»Beweg dich nicht!«, riefst du. »Halt still. Du machst noch alles kaputt.«

Ich biss dich in den Arm und spuckte dich an. Irgendwie schaffte ich es, dass sich dein Griff lockerte. Ich fiel hin und knallte hart auf die Knie. Du schnapptest meine Schulter und drücktest mich runter, hieltst mich mit aller Kraft dort fest.

Du warst hysterisch, deine Stimme überschlug sich. Ich tastete am Boden herum, versuchte irgendwas in die Finger zu kriegen, an dem ich mich festhalten und von dir wegziehen konnte.

»Tu mir nichts«, kreischte ich.

Ich schlug um mich. Meine Faust prallte hart gegen irgendwas. Du stöhntest. Und dann hast du mich urplötzlich losgelassen. Ich rappelte mich auf und rannte taumelnd in die Richtung, in der die Tür nach draußen sein musste.

»Bleib stehen. HALT!«

Ich stolperte über etwas und fiel wieder hin. Da war irgendwas Feuchtes, Klebriges, direkt an der Stelle, wo ich hingefallen war, ich spürte es an den Handflächen. Ich krabbelte einfach weiter, aber es hörte nicht auf. Der ganze Untergrund war nass. Und dann war da noch alles Mögliche andere … irgendwas Hartes, irgendwas Spitzes, Scharfes, Sachen, die an meinem Bein scharrten. Und weiche Bündel aus Stoff. Sie fühlten sich wie Kleidung an, wie die Klamotten von all den andern Mädchen, die du hier vielleicht schon getötet hattest. Das klebrige Zeug ging mir jetzt bis zu den Ellbogen. Es kam mir vor wie Blut. Hattest du mich irgendwie verletzt, ohne dass ich es gemerkt hatte? Ich berührte meine Stirn.

»HALT! Bitte, Gemma, bleib einfach, wo du bist!«

Ich weinte und schrie und versuchte wegzukommen. Auch du hast gebrüllt. Ich hörte, wie du auf der Suche nach mir durch den Raum tobtest. Gleich würde ein Messer in meine Schulter fahren oder eine Axt würde mir den Schädel spalten. Ich fasste mich immer wieder an und prüfte, ob du mich schon erwischt hattest. Ich langte mir an die Kehle. Wo die Tür war, wusste ich schon längst nicht mehr. In der verzweifelten Hoffnung, irgendwas zu finden, womit ich mich verteidigen könnte, glitt ich über den Boden, tastete mich an ihm entlang. Meine Schuhe rutschten auf dem nassen Boden aus.

Du zogst die Vorhänge zurück. Und dann sah ich es.
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Es gab hier keine leblosen Körper. Keine Toten. In dem einen Raum dieses Schuppens gab es nur uns beide. Und die Farben.

Ich saß mittendrin. Staub und Erde, Pflanzen und Steine bedeckten den Boden um mich herum. Meine Arme waren voller Blut. Zumindest glaubte ich das im ersten Moment. Alles war rot, meine Kleider waren rot verschmiert. Ich berührte meinen Unterarm. Er tat nicht weh, überhaupt nichts tat mir weh. Ich hob den Arm an meine Nase. Er roch nach Erde.

»Das ist Farbe«, sagtest du. »Aus Steinen gemacht.«

Ich wirbelte herum und fand dich. Du warst zwischen mir und der Tür. Dein Gesicht war verzerrt, dein Mund wirkte angespannt und wütend und du sahst mich mit dunklen, wilden Augen an. Ich fing an zu zittern. Ich kroch rückwärts und tastete hinter mir nach etwas Festem, mit dem ich dich auf Abstand halten konnte, aber ich fand nichts außer kleinen Zweigen und Spinifexhalmen. Ich bewegte mich immer weiter nach hinten, bis ich gegen die Wand stieß. Dort wartete ich und versuchte zu erahnen, was du als Nächstes tun, in welche Richtung du dich bewegen würdest. Mein Atem ging keuchend und in Stößen. Ich fragte mich, wie fest ich im Notfall zutreten konnte. Würde ich es an dir vorbei zur Tür hinaus schaffen?

Du hieltst mich fest im Blick. Du warst wilder, als ich dich je erlebt hatte, dabei aber unbeweglich wie ein Fels. Dein ganzer Zorn lag in deinem angespannten Gesicht. Zwischen uns war nur das Geräusch meines Atems, der immer schneller ging. Deine Hände waren zu Fäusten geballt. Ich sah die Adern, die aus deinen Handrücken hervortraten, sah die weiß verfärbten Fingerknöchel.

Deine Augen waren fest zugekniffen, als wolltest du etwas in dir zurückhalten, irgendein heftiges Gefühl. Auf einmal hast du dir die Fäuste ins Gesicht gedrückt, dir die Knöchel in die Augenhöhlen gepresst. Dann stöhntest du auf, ein Geräusch, das tief unten aus deiner Brust drang. Aber die Tränen kamen trotzdem. Still sind sie dir übers Gesicht gelaufen und über den Unterkiefer geglitten.

Ich hatte noch nie einen Mann weinen sehen, höchstens im Fernsehen. Ich hatte noch nicht mal erlebt, dass mein Vater kurz davor gewesen wäre. Diese Tränen sahen so seltsam aus an dir. Es war, als würde deine ganze Kraft aus dir herausrinnen. Vor lauter Überraschung hörte ich auf, mich so schrecklich zu fürchten. Ich atmete tief durch und schaute mich im Raum um. Die Wände waren mit breiten Farbbändern bedeckt. Pflanzenteile, Blätter und Sand klebten darauf.

Du machtest einen Schritt auf mich zu und sofort heftete ich meinen Blick wieder auf dein Gesicht. Du bist auf die Fersen gesunken. Du bewegtest dich nicht in den Bereich, in dem ich war; in diese sandige, klebrige Gegend. Du bliebst am Rand, sahst alles an … sahst mich an. Deine Augen waren jetzt stechend blau und wirkten immer noch wild.

»Du sitzt in meinem Bild«, sagtest du schließlich. Du beugtest dich vor und berührtest ein Blatt. »Ich habe das alles gemacht.« Du fuhrst mit dem Finger am Rand des Blatts entlang, streicheltest den Sand. »Da waren Muster und Formen, alle aus dem Land gemacht …« Beim Betrachten des Schadens, den ich angerichtet hatte, wurde dein Gesicht wieder hart und zornig. Doch irgendwann hobst du die Schultern und ließest sie mit einem Seufzer wieder sinken. »Allerdings könnte man auch sagen, du hast das Muster einfach nur verändert … Vielleicht ist es jetzt sogar noch besser. Du bist ein Teil davon geworden.«

Ich nahm die Spur wahr, die ich auf meinem Weg über den Boden hinterlassen hatte, sah die Farbe, die ich überall verteilt hatte. Schwankend kam ich wieder auf die Füße. Ein Bündel Zweige fiel mir aus dem Schoß. Ich blickte in dein Gesicht mit den blutunterlaufenen Augen und den Tränenspuren, mit dem verkrampften Kiefer. In diesem Moment sahst du verrückt aus; wie ein Geisteskranker, der sich weigert, seine Medikamente zu nehmen. Innerlich ging ich Sätze durch, überlegte, was ich sagen könnte, um von hier wegzukommen, ohne dich noch mehr in Aufregung zu versetzen. Einerseits wollte ich unbedingt zur Tür, andererseits musste ich verhindern, dass du komplett durchdrehtest. Wie ging man bloß mit einem Wahnsinnigen um? Aber am Ende warst du derjenige, der unser Schweigen brach.

»Ich wollte dir keine Angst einjagen«, sagtest du, nun wieder mit ausgeglichener, vernünftiger Stimme. »Ich war bloß so in Sorge um mein Bild. Ich habe … sehr lange da dran gearbeitet.«

»Ich hab gedacht, du würdest … du wolltest …« Was ich mir vorgestellt hatte, war zu grausig, um es auszusprechen.

»Ich weiß.« Du fuhrst dir mit der Hand durch die Haare, die teilweise rot wurden von dem Sand an deinen Fingern. Du wirktest sehr ernst. Dein Gesicht war jetzt müde und leer, deine Stirn lag in Falten.

»Entspann dich«, sagtest du. »Bitte, entspann dich einfach. Nur dieses eine Mal. Wir können so nicht weitermachen. Vertrau einfach darauf, dass alles gut so ist.«

Du sagtest das ganz aufrichtig, als wolltest du wirklich nur das Beste für mich. Ich machte ein paar Schritte quer durch dein seltsames Bild und kam ziemlich nah an dich heran, näher, als ich es wollte.

»Okay«, sagte ich. Wieder begann ich am ganzen Körper zu zittern. Ich konnte mich kaum aufrecht halten. Trotzdem musste ich zusehen, dass meine Stimme leicht und freundlich klang. So viel wusste ich über den Umgang mit Verrückten. Solange nur der Tonfall stimmt …

Ich nahm meinen Mut zusammen und blickte dir direkt in die Augen. Sie waren geweitet und nicht mehr ganz so rot. »Lass mich einfach gehen«, sagte ich. »Nur kurz, für eine kleine Weile. Das geht schon in Ordnung.« Ich bemühte mich, meine Stimme beruhigend klingen zu lassen und dir ein Ja abzuringen. Noch mal blickte ich Richtung Tür. Dir liefen jetzt wieder die Tränen übers Gesicht. Du wichst meinem Blick aus und legtest deine Stirn auf einen der Sandhaufen. Der rote Staub heftete sich auf deine nassen Wangen. Geräuschvoll schlucktest du die Tränen runter. Dann fegtest du einen Teil des Sandes so zusammen, dass er eine ordentliche Linie bildete, und verbargst das Gesicht in deinen Händen.

»Gut«, sagtest du schließlich leise – so leise, dass ich zuerst glaubte, du hättest gar nichts gesagt. »Ich werde dich nicht aufhalten. Ich rette dich nur, falls du dich verirrst.«

Ich wartete nicht ab, ob du das noch mal sagen würdest. Ich ging an dir vorbei. Ich war total angespannt, weil ich Angst hatte, du würdest mich packen, würdest deine stahlharten Finger in meinen Oberschenkel graben. Aber du bewegtest dich überhaupt nicht.

Die Tür ließ sich ohne Probleme öffnen. Ich drückte die Klinke hinunter und machte einen Schritt ins unerbittlich heiße, gleißende Sonnenlicht. Hinter mir hörte ich dich leise schluchzen.
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Ich rannte los, an dem zweiten Schuppen vorbei und auf die Felsen der Separates zu. Ich schaute immer wieder zurück, aber du folgtest mir nicht. Schon nach ein paar Metern war ich total verschwitzt. Ich sprang über Spinifexbüschel und stolperte über vertrocknete Wurzeln, die aus dem Boden ragten. Zum Glück hatte ich die festen Stiefel an.

Als ich zu den Felsblöcken kam, wurde ich langsamer. Wieder fielen mir die Holzpflöcke auf, die um sie herum in gleichmäßigem Abstand in den Boden gerammt waren, und die Leitung aus Kunststoffrohren, die vom Haus hierherführte. Ihr wollte ich folgen. Ich blickte auf die Spalte im Fels, in der die Rohrleitung verschwand. Diese Lücke war mir von der Veranda aus wie ein Pfad vorgekommen. Aber war das wirklich der richtige Weg? Wenn es nur darum ging, auf die andere Seite zu kommen, konnte ich auch am Rand der Felsen entlang- und um sie herumgehen statt zwischen ihnen hindurch. Dann würde ich allerdings das Rohr aus den Augen verlieren. Und ich war immer noch davon überzeugt, dass dieses Rohr Teil eines größeren Wasserversorgungsnetzes sein musste und mich zu einem Gebäude auf der andern Seite führen würde.

Ich hörte irgendwo in der Nähe der Schuppen etwas scheppern und traf schnell eine Entscheidung. Ich würde der Rohrleitung folgen.

Der Pfad war steinig und uneben und er wurde immer schmaler. Dabei war es hier drinnen sofort kühler, als würden die Steine Kälte abstrahlen. Es dauerte einen Augenblick, bis sich meine Augen an das Dämmerlicht zwischen den hoch über mir aufragenden Felsen gewöhnt hatten. Der Pfad wurde so schmal, dass ich mit einem Fuß rechts und einem links vom Rohr laufen musste. Bald kam es mir so vor, als ob die Felswände immer näher auf mich zurückten. Bald würden sie mich zerdrücken, wie man eine Blume zwischen Buchseiten presst. Ich streckte die Arme aus und legte die Handflächen auf das kühle, trockene Gestein, als könnte ich es von mir wegschieben. In meiner Hast stolperte ich immer wieder über das Rohr und musste mich abstützen, um nicht hinzufallen. Der Pfad verengte sich noch mehr, aber ich konnte jetzt Licht am Ausgang erkennen. War das schon die andere Seite?

Noch ein paar Meter, dann war ich da. Aber es war nicht das Ende. Der Pfad öffnete sich stattdessen zu einer Lichtung. Hier war es wieder heller, Sonnenlicht drang grün schimmernd durch die Pflanzen, die dort wuchsen. Ich blieb stehen. Die Lichtung war in etwa so groß wie ein geräumiges Zimmer. An ihrem Rand gab es dichte Büsche und Bäume, die zum Teil die Felswände hinaufrankten und sich über ihnen in der Höhe ausbreiteten. Außerdem entdeckte ich in der Lichtung noch mehr kleine Wege, die tiefer in die Felslandschaft hineinführten. Das alles unterschied sich unendlich von dem kahlen, offenen Land draußen, es war eine komplett andere Welt. Und für mich war es das erste Fleckchen Grün seit ewigen Zeiten.

Ich machte ein paar Schritte in die Mitte der Lichtung. Die Rohrleitung führte nach rechts und mündete in einen der etwas breiteren Pfade. Direkt davor standen Käfige. Die Hühner! Als ich mich auf sie zubewegte, fingen sie an zu gackern. Ich kniete mich hin und spähte durch das Drahtgitter. Ich zählte sechs Hühner, die so dürr waren, dass sie fast wie Lumpen aussahen. Daneben stand noch ein Käfig mit einem Hahn darin. Ich steckte die Finger durchs Gitter und streichelte seine schwarzen Schwanzfedern.

»Armer Kerl«, wisperte ich.

Ich zerrte an dem robusten Metalldeckel des Hühnerkäfigs herum, bis er aufging. Dann steckte ich die Hand hinein und suchte tastend nach Eiern, die ich mir für unterwegs mitnehmen könnte. Aber es gab keine. Ich überlegte, ob ich die Tiere freilassen sollte, aber ich wollte vermeiden, dass sie gackernd zu dir liefen und verrieten, welchen Weg ich gegangen war.

Hinter den Hühnerkäfigen wuchsen die Pflanzen besonders dicht. Seltsame gelbliche Beeren hingen an den Ästen und kleine, apfelförmige Knubbel guckten durch das Blattwerk.

Ich warf einen Blick zurück zum Pfad, den ich gekommen war. Ich nahm mir zu viel Zeit; du konntest jeden Moment hier auftauchen. Also ließ ich das mit den Hühnern. Je schneller ich durch die Lichtung kam, desto besser.

Ich ging immer der Leitung nach. Der Weg, an dem sie entlanglief, war breiter und nicht so uneben wie der andere, aber ich musste zum Teil durch dichtes Gras. Ich dachte an Schlangen. Was sollte ich tun, falls ich eine entdeckte? Ich hatte mal einen Film gesehen, in dem ein Mann seinen Arm nach einem Schlangenbiss mit einem Seil abgebunden hatte, aber weil er zu fest zugezogen hatte, musste der Arm später amputiert werden. Ich versuchte den Gedanken wegzuschieben; er war in meiner Situation nicht gerade hilfreich. In der Hoffnung, dass die Richtung ungefähr stimmte, lief ich weiter. Es kam mir vor, als würde ich in direkter Linie auf die andere Seite zuhalten. Die Sonne stand senkrecht über mir und knallte mit aller Macht auf mich herunter, trotzdem war die Hitze nicht so erdrückend wie vorm Haus. Die Vegetation wurde immer dichter. Zwischen den Felsen war es überhaupt nicht wüstenmäßig. Ich war noch nicht lange gelaufen, da öffnete sich der Pfad zu einer weiteren Lichtung. Diese hier war kleiner als die erste und noch dichter mit Pflanzen bewachsen. Ich folgte dem Rohr, das sie durchquerte.

Das Wasserloch war ganz von Büschen und Bäumen verdeckt, so dass ich beinahe hineingestolpert wäre. Aber ein dicker Ast fing mich gerade noch rechtzeitig auf.

Ein Felsblock ragte übers Wasser und schirmte es gegen die Sonne ab. Am hinteren Ende gab es direkt über der Oberfläche eine Höhle mit einer moosbewachsenen Öffnung. In diesem dunklen Loch konnte sich alles verbergen. Schlangen, Krokodile … Leichen. Ein Schauer überlief mich.

Ich klammerte mich an den Ast des Baums und starrte zu der Höhle hin. Irgendwo über mir zwitscherten Vögel, doch ich hörte sie kaum. Das Wasser wirkte tief und dunkel, aber es war klar. Ich konnte den Sand und die Wasserpflanzen am Boden erkennen. Mir hätte schon viel früher bewusst sein müssen, dass es hier irgendwo Wasser gab. Wie hätten sonst die vielen Bäume wachsen können? Vom Regen allein bestimmt nicht.

Ich kniete mich an den Rand und steckte einen Finger in den Tümpel, schnappte nach Luft und zog ihn gleich wieder zurück. Das Wasser war kalt, es kam mir eisig vor. Ich wollte reinspringen … einfach reinspringen in diesen Tümpel und ihn leer trinken. Aber ich hockte einfach nur auf den Fersen und glotzte das Wasser an. Ich war so blöd. Da saß ich nun und trank trotzdem keinen Tropfen, obwohl ich kurz vorm Verdursten war. Ich wusste einfach nicht, ob es okay war, davon zu trinken, denn ich hatte keine Ahnung, was drin war. Mir ging der Fernsehfilm nicht aus dem Sinn, in dem irgendein Abenteurer Wasser aus einem Fluss trinkt und dabei einen winzigen Fisch verschluckt, der ihn dann von innen aufzufressen beginnt. Am Ende steckt ein Arzt einen langen Schlauch in ihn hinein, um das Viech wieder rauszukriegen. Aber hier gab es keine Ärzte. Und ich wollte wirklich keinen Fisch in mir drin haben, also ließ ich das mit dem Wasser bleiben. Ich stand wieder auf und lief um das Wasserloch. Ich wollte wissen, wo die Rohrleitung am andern Ende wieder rauskam.

Aber sie kam nirgends raus. Das Rohr hörte unter Wasser auf, es führte nirgendwohin. Ich fuhr mir mit der Hand durch die Haare, während ich mich umschaute. Anscheinend hattest du die Wahrheit gesagt. Hier gab es keine andern Häuser, die mit dem gleichen Wasser versorgt wurden.

Ich stapfte durch die kleine Lichtung und suchte nach einem Weg, der von hier wegführte und mich auf die andere Seite der Felsen brachte. Es gab tatsächlich noch zwei Pfade, aber sie waren kleiner und schmaler und außerdem ziemlich zugewachsen. Vorsichtig tappte ich den größeren der beiden entlang. Die Angst vor Schlangen, die ich vorhin gehabt hatte, war gar nichts gegen das, was ich auf diesem Pfad erlebte. Zeitweise ging mir das Gras bis zu den Knien und immer wieder bewegte sich irgendwas darin, andauernd raschelte es rings um mich herum. Ich bildete mir ein, irgendwas in den Felsen auf Höhe meiner Hände zu sehen: irgendwas, das davonschlängelte. Fliegen surrten laut um meinen Kopf und verfingen sich in meinen Haaren. Ich ging immer weiter, bis der Pfad in eine Sackgasse führte. Ein Fels versperrte den Weg, ich musste umkehren. Ich versuchte es mit dem zweiten, schmaleren Pfad, aber auch der wurde bald viel zu eng.

Also ging ich zurück zu der großen Lichtung, aber die Wege, die von hier abgingen, waren auch nicht besser. Ich verhedderte mich immer mehr im Labyrinth der Felsen. Ich könnte nicht sagen, wie viel Zeit ich damit verbrachte, einen Weg nach draußen zu suchen. Es kam mir vor wie eine Ewigkeit, doch hier drin verlor man jedes Zeitgefühl. Immerhin war mir jetzt klar, dass du mir nicht gefolgt warst. Noch nicht. Ich klammerte mich verzweifelt an die Hoffnung, du würdest glauben, dass ich woandershin gelaufen war. Ich probierte es mit einem Pfad, der noch schmaler war als die bisherigen, und machte mich so dünn wie möglich, um mich zwischen den Felsen durchzuquetschen. Als ich am Ende wieder auf der Hauptlichtung landete, wurde mir klar, dass ich die ganze Zeit im Kreis gegangen war.

Das war der Moment, in dem ich endlich zu mir kam und meinen Geistesblitz hatte.
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Direkt neben einem Felsen wuchs ein hoher Baum mit weißer Rinde und dicken, kräftigen Ästen. Daran zog ich mich hoch. Als Kind war ich immer gern auf Bäume geklettert, auch wenn ich es nicht so oft getan hatte, wie ich gewollt hätte. Mum hatte immer Angst, ich könnte runterfallen. Es war seltsam, wieder auf einem Baum zu sein, und zuerst war ich mir unsicher, wo ich meine Füße hinsetzen sollte. Aber bald hatte ich den Dreh wieder raus. Ich schlang die Arme um den Stamm und zog mich immer weiter nach oben. Nur als direkt vor mir eine kleine braune Spinne weghuschte, machte ich halt. Danach brauchte ich meine ganze Willenskraft, um weiterzuklettern.

Oben anzukommen war allerdings frustrierend. Überall Zweige und Blätter, die mir die Sicht versperrten. Ich atmete tief ein, schloss Mund und Augen und versuchte die Zweige wegzuschieben. Dabei regnete alles mögliche Zeug auf mich herunter. Ich wollte lieber gar nicht erst wissen, was das alles war, darum fegte ich es, ohne genauer hinzuschauen, weg. Aber ich merkte trotzdem, dass Insekten auf mir herumkrabbelten, spürte ihre Beine in meinen Haaren. Ich klammerte mich an die Zweige ganz oben, stellte einen Fuß auf die Felsoberfläche und stemmte mich hoch.

Dann blickte ich nach draußen.

Ich hielt mir die Hand über die Augen. Es war nichts zu sehen als Sand und Weite und Horizont. Indem ich mich an den Zweigen festhielt, schaffte ich es, mich zu drehen, wobei ich mir das Bein am Felsen aufschürfte. Aber es gab keine Gebäude auf der andern Seite, keine Städte … nicht mal eine Straße. Es sah dort haargenau so aus wie um das Haus herum. Weit, flach und vollkommen leer. Am liebsten hätte ich geschrien – wahrscheinlich habe ich es nur darum nicht getan, weil ich Angst hatte, dass du mich hörst. Wenn ich eine Pistole gehabt hätte, hätte ich mich erschossen.

Ich ließ mich zurück in die Baumkrone sinken, legte den Kopf auf einem Ast ab und drückte mir die Handballen gegen die Augen. Dann schlang ich die Arme um den Ast und presste mein Gesicht in die Rinde. Sie war rau und zerkratzte meine Wange, aber ich drückte mich immer weiter dagegen und versuchte mein Schluchzen in den Griff zu kriegen.

Es hört sich verrückt an, aber in diesem Moment konnte ich an nichts anderes denken als an meine Eltern am Flughafen. Was hatten sie gedacht, als ich nicht rechtzeitig zum Abflug aufgekreuzt war? Was hatten sie in der Zwischenzeit wegen mir unternommen? Ich schmiegte mich an die Rinde und wollte mich an das zurückerinnern, was wir als Letztes zueinander gesagt hatten. Aber es fiel mir nicht mehr ein. Und da musste ich noch mehr weinen.
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Ich hatte mich fast wieder beruhigt, da hörte ich das Auto. Rasch hangelte ich mich wieder hoch zur Baumspitze und auf den Felsen. Beinah verlor ich das Gleichgewicht, als ich nach einem Ast griff. Erst suchte ich den Horizont ab, dann die Gegend direkt um die Felsgruppe herum. Da! Unterhalb von mir tauchte dein Wagen auf.

Ich brauchte eine Weile, bis ich kapierte, was du da machtest. Zuerst dachte ich, dort wäre schon immer ein Zaun gewesen. Dann wurde mir klar, dass du ihn aufstelltest, genau in diesem Augenblick. Mir wurde ganz flau. Deshalb warst du mir also nicht gefolgt – weil du die ganze Zeit über die Separates umkreist hattest, um mich dort einzusperren, weil du eine Falle für mich bautest, wie für ein Tier. Ich hatte mich so in meine Suche nach einem Weg durch die Felsen vertieft, dass ich nicht mal das Motorengeräusch gehört hatte.

Ich sah zu, wie du den Zaun aufstelltest. Du hattest eine große Rolle dabei, anscheinend Maschendraht, und wenn du zu einem von den Pfosten kamst, die ich im Boden hatte stecken sehen, nageltest du ihn daran fest. Du warst schnell, brauchtest nur ein paar Minuten pro Pfosten, dann fuhrst du schon zum nächsten und rolltest dabei den Maschendraht weiter aus. Anscheinend warst du fast fertig. Ich war schon eingezäunt.

Ich lehnte mich gegen den Felsen. Hier oben über den Bäumen brannte mir die Sonne heiß ins Gesicht und ich war auf einmal komplett am Ende. Ich schloss die Augen und versuchte alles auszublenden.

Als ich sie wieder aufmachte, stand der Wagen mit offener Fahrertür auf der Gegenseite des Zauns und deine Stiefel ruhten auf dem Rahmen des heruntergelassenen Fensters. Ich sah Zigarettenrauch aufsteigen.

Ich hielt mich an den Zweigen fest und blickte zurück zum Haus, betrachtete das trostlose Land rundherum. Ein leichter Wind wirbelte Pflanzenteilchen herum. Weit in der Ferne konnte ich wieder diese hügelartigen Schatten sehen. Sie waren furchtbar weit weg, aber trotzdem gaben sie mir einen winzigen Funken Hoffnung. Abgesehen davon war der Felsvorsprung, auf dem ich stand, die einzige Anhöhe weit und breit. Zum ersten Mal überhaupt fragte ich mich, wie du diesen Ort wohl gefunden hattest. Gab es hier wirklich überhaupt keine anderen Menschen? Waren da wirklich nur wir? Vielleicht hatten alle Wüstenforscher auf halber Strecke aufgegeben oder waren gestorben. In dieser Landschaft überleben zu können, war geradezu verrückt. Sie wirkte, als läge sie auf einem anderen Planeten und nicht auf der Erde.

Ich merkte, wie mein Hals eng wurde, und am liebsten hätte ich gleich wieder losgeheult. Aber ich verbot es mir; ich musste stark sein, sonst würde ich auf diesem Baum sitzen bleiben, bis ich irgendwann vor Hunger oder Durst starb. Dad hatte mal gesagt, zu verdursten sei der schmerzhafteste Tod überhaupt. Angeblich spaltet sich die Zunge des Verdurstenden und nach und nach versagen die inneren Organe … sie blähen sich und brechen irgendwann auf. Das wollte ich nicht.

Darum beschloss ich, zur großen Lichtung zurückzukehren. Ich würde warten, bis es dunkel war, und mich dann zu dem Zaun schleichen; vielleicht konnte ich ja irgendwie darüberkommen oder untendrunter durch. Das war bestimmt nicht allzu schwierig. Dann würde ich zurück zum Haus laufen, mir Vorräte und Kleidung holen, falls ich das hinbekam, und natürlich auch Wasser – und schließlich in die Wüste aufbrechen, zu den Schattenhügeln in der Ferne. Irgendwann würde ich schon eine Straße oder eine Piste oder irgendwas in der Art finden. Das konnte gar nicht anders sein.
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Es wurde kalt, noch bevor es dunkel wurde. Schon lange bevor der Mond aufging, zitterte ich vor Kälte. Ich krümmte mich zusammen und schmiegte mich mit klappernden Zähnen dicht an die Felsen.

Ich hatte noch nie eine Nacht im Freien verbracht. Mir war klar, dass es hier nachts viel kälter war als tagsüber, sogar im Haus hatte ich spüren können, wie die Temperatur fiel. Trotzdem hatte ich diese Art von Kälte nicht erwartet. In diesem Moment fühlte es sich kälter an als jede Winternacht daheim. Verrückt, dass die Wüste tagsüber irre heiß war und in der Nacht dann irre kalt. Vermutlich liegt es daran, dass die Wolken fehlen – es gibt nichts, was die Hitze hält. Sie verschwindet einfach, genau wie der Horizont. Wahrscheinlich war es darum auch so hell in dieser Nacht: Nichts konnte den Mond verbergen.

Darüber war ich froh. Es bedeutete, dass ich meinen Weg durch die Felsen ziemlich leicht finden würde. Und es bedeutete, dass ich den Boden nach schlangenförmigen Schatten absuchen konnte. Ich begann hin- und herzulaufen, um halbwegs warm zu bleiben. Aber irgendwann konnte ich nicht mehr länger warten. Ich tappte auf dem schmalen Pfad, auf dem ich gekommen war, zurück zum Rand der Separates.

Von dort aus betrachtete ich den Zaun, den du gebaut hattest. Er war ziemlich hoch, sah aber nicht besonders stabil aus. Ich rieb mir die Arme. Mir war so kalt, dass ich kaum an was anderes denken konnte. Du machtest anscheinend Kontrollrunden mit dem Auto, denn ich hörte das Motorengeräusch deines Wagens immer wieder näher kommen. Wobei eines ziemlich gut war für meinen Plan: Ich konnte dich schon hören, wenn du noch ewig weit weg warst. Aber meine Zähne klapperten inzwischen so laut, dass ich Angst hatte, du könntest mich auch hören. Ich fragte mich, was du dachtest. Ob du wohl genau wusstest, wo ich war?

Ich schlang die Arme ganz fest um mich und sah hoch zu den Sternen. Wäre mir nicht so kalt gewesen und hätte ich nicht unbedingt von hier fortgewollt, dann hätte ich Ewigkeiten lang schauen wollen: Diese Sterne waren ungeheuer schön, so dicht und hell. Meine Augen liefen Gefahr, sich am Himmel zu verirren, wenn ich noch länger hinschaute. Zu Hause war es schon ungewöhnlich, wenn man trotz Luftverschmutzung und greller Großstadtlichter überhaupt irgendwelche Sterne zu Gesicht bekam. Aber hier in der Wüste waren sie unübersehbar, überwältigend. Es kam mir vor, als könnten sie mich verschlucken. Sie wirkten wie hunderttausend winzige Kerzen und jede strahlte Hoffnung aus. Sie zu sehen, gab mir das Gefühl, dass alles wieder in Ordnung käme.

Ich wartete, bis du das nächste Mal an mir vorbeifuhrst, dann kam ich aus meinem Versteck am Felsen. Als ich die Schultern vom Stein hinter mir löste, war ich überrascht von der plötzlichen Kälte an meinem Rücken. Offenbar hatten die Felsen in den vielen hellen Stunden die Wärme gespeichert und gaben sie nun ab. Ich machte ein paar Schritte hinaus in den Sand.

Sofort fühlte ich mich schutzlos, als wäre ich nackt und du würdest jede meiner Bewegungen verfolgen. Schnell rannte ich zum Zaun, mit gesenktem Kopf. Es waren nur ein paar Meter, aber es kam mir viel weiter vor. Die ganze Zeit lauschte ich auf den Motor deines Wagens und ich hörte ihn auch, aber nur als ein dumpfes Dröhnen hinter den Felsen.

Am Zaun angekommen, blieb ich stehen. Er bestand aus fest gespanntem Maschendraht und reichte mir ein ganzes Stück über den Kopf. Die Maschen waren so dicht, dass ich nicht mal die Finger durch die Löcher stecken konnte. Ich versuchte mit dem Stiefel irgendwie Halt zu kriegen, rutschte aber am Maschendraht ab und schürfte mir die Hand auf. Ich probierte es mit dem anderen Stiefel, aber das brachte auch nichts. Ich trat an den Zaun. Ich warf mich mit dem ganzen Körper dagegen, prallte aber ab.

Da begann ich zu zittern, keine Ahnung, ob vor Kälte oder aus Angst … wahrscheinlich beides. Ich musste mich auf das Problem konzentrieren. Wenn ich nicht über den Zaun drüberkam, musste ich unter ihm durch. Ich ließ mich auf den Sandboden fallen und begann zu graben. Aber das hier war kein normaler Sand wie an einem Strand. Das hier war harter Wüstensand mit Steinen und Dornen und Pflanzenüberresten. Er war so robust und unerbittlich wie alles hier draußen. Ich biss die Zähne zusammen und strengte mich an, einfach weiterzugraben, egal, wie sehr der Dreck meine Hände zerkratzte. Ich kam mir vor wie in einem Kriegsfilm, in dem sich jemand aus einem Gefangenenlager freizubuddeln versucht. Aber das wirkliche Leben ist anders als Hollywood. Das Loch, das ich grub, war gerade mal groß genug für ein Kaninchen. Es hatte keinen Sinn. Ich warf mich auf den Bauch und versuchte, den Maschendraht vom Boden wegzuziehen, schaffte es aber nicht. Ich bekam gerade mal die Finger drunter und das war’s. Er war einfach zu fest gespannt.

Ich legte mich der Länge nach in den Sand, die Nase an den Zaun gepresst. Mein Herz raste und auch mein Atem ging viel zu schnell. Ich stand wieder auf und versuchte noch mal, über den Zaun zu steigen. Ich war kurz davor, loszuschreien vor lauter Frust. Alles schien mich zu erdrücken: der Zaun, die Felsen …

Da hörte ich deinen Wagen.

Ich wollte zurück zu den Felsen rennen. Aber du kamst um die Ecke, bevor ich den Schutz der Dunkelheit erreicht hatte. Trotzdem zog ich mich bis an die Felswand zurück und wartete.

Du hieltst an und stelltest den Motor aus. Dann stiegst du aus und lehntest dich gegen die Motorhaube. Suchend spähtest du hinüber zu den Felsen. Du hattest mich wegrennen sehen, da war ich mir sicher. Vermutlich konntest du mich auch jetzt sehen, wie ich zitternd dastand und mich verzweifelt gegen die Steine drückte, in der Hoffnung, die darin gespeicherte Wärme in mich aufzunehmen.

»Gem?«, riefst du.

Einen Moment später gingst du um den Wagen herum zur Beifahrertür und machtest sie auf. Du holtest einen Pullover heraus und hieltst ihn in meine Richtung.

»Komm zu mir zurück.«

Ich blieb still. Ich wollte nicht zurück zu dir. Ich wusste nicht, was du tun würdest. Ich presste die Arme gegen den Felsen und versuchte das Zittern zu unterdrücken. Meine Fingerspitzen wurden langsam blau.

»Du kommst hier nicht raus«, riefst du. »Ich warte die ganze Nacht auf dich oder die ganze Woche, wenn’s sein muss. Du entwischst mir nicht.«

Du klopftest dir auf die Taschen, zogst eine fertig gerollte Zigarette heraus und begannst zu rauchen. Das Aroma glimmender Blätter wehte zu mir und blieb in der kalten Nachtluft hängen. Ich drängte mich dicht gegen den Felsen und legte den Kopf zurück, um dem Geruch auszuweichen. Ich wollte meine Finger zu Fäusten ballen, aber sie waren derart steif vor Kälte, dass es wehtat.

Wieder einmal war ich dir in die Falle gegangen; es war nur eine Frage der Zeit, bis du mich aufspürtest. Ich ließ mich an der Felswand runterrutschen und vergrub meine Hände im teils noch warmen Sand.

Du nahmst diese Bewegung wahr. So kamst du bis dicht an den Zaun heran, legtest die Handflächen dagegen und schautest eingehend zu mir herüber. Dann liefst du zurück zum Auto und kamst mit einer Drahtschere wieder. Während du dich am Zaun zu schaffen machtest, fiel Mondlicht auf deine Haut und ließ einen Teil deines Gesichts aufleuchten. Du machtest einen Schlitz in den Zaun und bogst den Draht zurück, der sich wie eine Welle krümmte. So entstand ein Loch, das zum Durchsteigen reichte.
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Ich wehrte mich nicht. Ich tat gar nichts. Mein Körper wurde schlaff und mein Inneres leer. Im Haus wickeltest du mich in Decken. Du brachtest mich dazu, was Heißes zu trinken. Aber mein Körper, mein Kopf und meine Organe waren fest gefroren. Ich war abgetaucht, an einen dunklen, leeren Ort gesunken. Wenn du etwas zu mir sagtest, konnte ich deine Stimme kaum hören. Ich wollte nicht wieder hochkommen. Die Wahrheit war zu schwer, ich mochte sie nicht hören.

Auf der andern Seite der Felsen gab es nichts, nur das, was hier auch war.

Egal, wohin ich ging, du würdest mich erwischen.

Ich kam hier nicht weg.

[image: ] 
 

Ich schloss die Augen. Hinter meinen Lidern war es dunkel und ruhig, ich ließ mich dort nieder. Ich rührte mich nicht und machte kein Geräusch. Ich zog mich zurück, immer tiefer und tiefer, bewegte mich durch mein Inneres, durch das Sofa und die Bodenplanken, bis hinunter zu dem dunklen, kühlen Ort unter dem Haus, wo ich mich im Dreck und in der Dunkelheit zusammenkrümmte. Dort wartete ich darauf, dass die Schlange mich fand.

Es gab sonst nichts, was ich tun konnte …

… nur auf die Träume warten.

Ich schlief.

Mum war bei mir, sie streichelte mir die Stirn. Beruhigend redete sie auf mich ein, mit Worten wie aus einem Wiegenlied. Sie legte mir etwas um die Schultern, hüllte mich mit ihrem Körper ein. Ich spürte ihre Arme und ihren Atem, süß wie stark gezuckerter Tee.
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Beim nächsten Mal war ich älter. Ich war krank und darum nicht in der Schule. Mum hatte ihren Laptop auf dem Küchentisch stehen, ihr Telefon lag direkt daneben. Ich lag in eine Decke gekuschelt auf dem Sofa. Ich hatte keine Lust, die Teletubbies zu gucken, und Mum wollte nicht, dass ich mir Talkshows ansah.

»Können wir was spielen?«, fragte ich sie.

Sie gab mir keine Antwort.

»Verstecken vielleicht?«

Nach einer Weile stand ich auf und schlich auf Zehenspitzen zum Trockenschrank. Ich ließ seine schwere Tür über den Teppich scharren und betrat sein dunkles Inneres. Die Luft darin war warm und feucht und der Geruch erinnerte mich an meinen Schulblazer, wenn er nass geworden war. Ich fand einen Platz in der Ecke und wartete, malte mir aus, ich wäre am Meeresgrund … im Bauch eines gigantischen Lebewesens.

Durch ein Loch in der Wand konnte ich Mum auf ihrem Laptop tippen hören. Aber gleich würde sie aufhören zu arbeiten und mich suchen kommen. Ich wusste genau, dass sie das tun würde. Ganz bald würde sie sich fragen, wo ich steckte.

Ich tauchte immer tiefer in die Dunkelheit des Trockenschranks … wartete …

Dann war ich im Krankenhaus. Ich war an Maschinen angeschlossen, die leise piepsten. Ich konnte die Augen nicht öffnen, war aber wach. Leute kamen zu Besuch; Anna und Ben und ein paar andere aus der Schule. Dad saß an meinem Bett und strich mir über den Handrücken. Er roch nach Rauch, so wie er immer gerochen hatte, als ich noch klein war. Eine Krankenschwester war irgendwo in der Nähe, sie meinte, es sei wichtig, immer weiter mit mir zu reden. Eine andere Krankenschwester tupfte meine Stirn.

Ich streckte die Hand nach Anna aus, langte in die Luft neben ihrem Gesicht. Doch sie sah mich nicht. Ich versuchte zu schreien, versuchte sie dazu zu bringen, dass sie dablieb, alle sollten bei mir bleiben. Aber ich bekam den Mund nicht auf und der Schrei blieb mir in der Kehle stecken.

Als ich die Augen öffnete, waren sie verschwunden. Die einzige Person, die noch da war, warst du.
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Ich redete nicht mit dir. Ich lag nur auf dem Bett in diesem schlichten Zimmer und betrachtete die Holzwände. Meine Stimme war verschwunden, ich wusste nicht, wie ich sie wiederfinden sollte. Ich vergaß die Kerben am Bett. Ich wollte einfach alles vergessen.

Manchmal hast du dich neben mich gesetzt und versucht mit mir zu reden, aber ich sah dich nicht an. Ich zog die Knie dicht an die Brust und wickelte meine Arme um sie.

Und dann tauchte ich ab in meine Erinnerungen.

Ich begann mit dem Wachwerden, damit, wie sich meine dicke Daunendecke anfühlte, die ich mir immer bis hoch über die Schultern zog, und wie mein flauschiger Schlafanzug sich an meine Haut schmiegte. Wenn ich ganz bei der Sache war, konnte ich sogar das Mahlen und Zischen aus der Küche hören, mit dem sich Mum ihren Morgenkaffee kochte. Ich nahm das bittere Kaffeearoma wahr, roch den intensiven Geruch, der durch die Türritzen bis zu meinem Bett drang. Hörte das Klacken, mit dem sich die Zentralheizung einschaltete.

Dann stand Dad auf und hämmerte gegen meine Zimmertür. Beim Frühstück hielt er mir Vorträge darüber, wie wichtig gute Noten waren und welche Unis ich mir im Sommer näher anschauen sollte. Ich schloss die Augen und versuchte mir sein Gesicht vorzustellen. Mir blieb fast die Luft weg, als es mir nicht gelang. Welche Form hatte seine Brille noch mal? Und wie war die Farbe seiner Lieblingskrawatte?

Dann probierte ich es mit Mum, aber sogar bei ihr hatte ich Schwierigkeiten. Ich erinnerte mich zwar genau an das rote Kleid, das sie bei Ausstellungseröffnungen gerne trug, aber nicht an ihr Gesicht. Ich wusste, dass ihre Augen grün waren wie meine und dass sie zarte Gesichtszüge hatte … doch es gelang mir nicht, die Einzelheiten zusammenzubringen.

Dieses Vergessen machte mir Angst und ich hasste mich dafür. Es kam mir vor, als verdiente ich es nicht, die Tochter von irgendwem zu sein.

An Anna dagegen konnte ich mich erinnern. Und auch an Ben. Stundenlang dachte ich an ihn, malte mir aus, er wäre bei mir, stellte mir vor, wie meine Finger durch seine weichen, sonnengebleichten Haare fuhren. Wenn ich die Augen schloss, lag er neben mir im Bett und passte auf mich auf.

Er war den Sommer über in Cornwall beim Surfen, zusammen mit Anna. Dieser Sommer war der erste überhaupt, den Anna und ich getrennt verbrachten. Ich fragte mich, was die beiden wohl taten in ihrem Hostel am Strand oder wenn sie jeden Tag nebeneinander im Sand saßen … in einem ganz anderen, viel weicheren Sand. Ich fragte mich, ob sie überhaupt wussten, dass ich verschwunden war.

Als ich die Augen wieder aufschlug, warst du neben mir und kautest an den Fingernägeln. Nach einer Weile hast du gemerkt, dass ich dich beobachtete.

»Wie geht’s dir?«

Ich konnte nicht antworten. Mein ganzer Körper war wie aus Stein. Wenn ich auch nur die Lippen bewegte, würde ich zerspringen.

»Ich kann dir was zu essen machen«, schlugst du vor. »Oder willst du was trinken?«

Ich blinzelte nicht mal. Ich dachte, wenn ich nur lang genug still war, bliebe dir nichts anderes übrig, als zu gehen.

»Vielleicht … vielleicht brauchst du frische Bettwäsche?«

Du rücktest ein bisschen näher. Dann strecktest du deine Hand aus und legtest deine Finger auf meine Stirn, doch ich spürte sie kaum. In diesem Augenblick warst du Millionen Meilen weit weg, in einem Paralleluniversum. Ich war wieder zu Hause, in meinem Bett … Gleich würde ich wach werden und mich für die Schule fertig machen. Ben saß neben mir, nicht du. Du konntest es nicht sein. Du hast dich wieder zurück auf deinen Stuhl sinken lassen und schautest mich an.

»Mir fehlen deine Worte«, sagtest du.

Ich schluckte. Das tat weh, denn meine Kehle war so trocken. Du blicktest mich an, deine Augen fest auf meine Lippen geheftet.

»Ich weiß, wie das ist«, sagtest du. »Ich habe auch mal aufgehört zu sprechen.« Du entdecktest ein loses Stück Haut an deinem Nagel und spieltest mit dem Daumen daran herum. »Alle haben gedacht, ich hätte noch nie gesprochen, ich wäre … wie heißt das noch mal? Stumm. Ein paar meinten sogar, ich wäre auch noch taub.« Du hast das Hautstück abgebissen. »Das war, gleich nachdem ich diesen Ort hier gefunden hatte.«

Meine Augenbrauen zuckten.

»Das interessiert dich, stimmt’s?« Du lehntest deinen Kopf gegen die Wand. Ein Schweißtropfen glitt deine Wange hinunter und lief dir über die blasse Narbe. »Ja, stimmt«, sagtest du mit einem Nicken, als dir mein Blick auffiel. »Die stammt auch aus der Zeit, als ich geschwiegen habe.« Rasch wischtest du den Schweiß weg, wobei deine Hand kurz auf der weißen, runzligen Stelle blieb. Dann legtest du Daumen und Zeigefinger aneinander und schnipptest dir gegen die Wange. Der leise Knall ließ mich zusammenzucken. »Ein Netz hat die Haut schnell erwischt«, sagtest du, »da bleiben Spuren.«

Du bist aufgestanden und zum Fenster gegangen. Ich bewegte mich, drehte den Kopf ein bisschen, um dich sehen zu können. Das fiel dir gleich auf.

»Also nicht mehr so tot«, hast du gemurmelt. »Nicht mehr so weit weg.«
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Eine ganze Weile später legtest du mir ein dünnes, verblichenes Notizheft auf den Nachttisch. Nachdem du wieder aus dem Zimmer warst, nahm ich es und blätterte es durch. Die Seiten waren leer. Ein Bleistift lag daneben. Ich rammte mir die harte Spitze in die Haut zwischen Daumen und Zeigefinger. Es tat weh. Ich stach noch mal zu.

Ich versuchte sie zu zeichnen … Mum, Dad, Anna und Ben. Ich wollte mich erinnern. Aber ich war noch nie besonders gut in Kunst gewesen. Die Gesichter auf dem Papier waren formlose Fremde; ein Durcheinander von Strichen und Schatten. Ich kritzelte wilde schwarze Zickzacklinien kreuz und quer darüber.

Dann probierte ich es mit Worten. Die hatten mir schon immer mehr gelegen. Mum und Dad hatten nie begriffen, warum ich so gut in Englisch war, aber nicht in Mathe oder Kunst so wie sie. Aber auch mit den Worten kam ich in diesem Moment nicht klar. Sie ergaben jedenfalls nicht viel Sinn. Wenn jemand lesen würde, was ich da aufschrieb, würde er denken, ich wäre auf Drogen oder so.

Ich wollte einen Brief schreiben, aber ich kam nicht weiter als Liebe Mum, lieber Dad. Es gab einfach zu viel, was ich sagen wollte. Außerdem wusste ich nicht, ob du das hier lesen würdest.

Darum schrieb ich einfach das auf, was mir in den Sinn kam: gefangen, eingesperrt, festgesetzt, weggeschlossen, geraubt, entführt, eingebuchtet, gekidnappt, rausgerissen, gezwungen, gezerrt, verletzt, eingekerkert, gejagt, verschleppt … Auch über diese Zeilen kritzelte ich Zickzacklinien.
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Ich konnte nicht mehr schlafen. Meine Blase drückte und ich war total steif. Ich wollte mich bewegen. Vorsichtig versuchte ich die Knie anzuziehen. Ich rollte die Zehen ein und fuhr mir mit der Zunge über die trockenen Lippen. Meine Arme fühlten sich schwach an, als ich mich von der Matratze hochstemmte, und meine Beine zitterten beim Aufstehen.

Ich nahm mir frische Sachen aus der Kommode und zog sie an. Die Shorts hingen mir lose um die Hüften, mein Bauch war ganz flach. Ich ging ins Bad und pinkelte in das tiefe Loch. Dann drehte ich den Wasserhahn auf. Mit einem Gluckern kam er in Gang und spuckte stoßweise heißes, braunes Wasser aus. Ich wusch mir das Gesicht, dann hielt ich den Kopf unter den Wasserhahn und trank gierig. In dem winzigen gesprungenen Spiegel sah ich, wie mir die Tropfen übers Gesicht liefen. Meine Augen waren geschwollen, meine Nase schälte sich von den paar Sonnenstrahlen, die ich erwischt hatte. Ich wirkte älter als sonst.

Du warst in der Küche. Dein Kopf war über den Tisch gebeugt und du hast etwas gelesen, das in Handschrift auf einzelnen Blättern stand. Du warfst mir einen kurzen Blick zu, dann schautest du wieder nach unten. Kleine Glasbehälter standen auf dem Tisch, manche mit Flüssigkeit gefüllt, andere leer. Einen Behälter hieltst du gegen das Licht, dann notiertest du etwas. Die Schublade, die bis jetzt immer abgeschlossen war, stand offen, trotzdem konnte ich nicht erkennen, was drin war. Aber auf der Bank neben der Schublade lag etwas, das wie eine Nadel aussah.

Mir wurde flau. Alles sah nach Drogen aus. Vielleicht war es das Zeug, das du mir eingeflößt hattest, vielleicht aber auch irgendwas, das du mir noch verpassen wolltest. Ich verschwand schnell aus der Küche. Du blicktest nicht mal hoch. Ausnahmsweise warst du in etwas anderes vertieft.

Ich ging durch den kleinen Vorbau, vorbei an dem Regal mit den Batterien, und betrat die Veranda. Bis sich meine Augen an das grelle Licht gewöhnt hatten, blickte ich nach unten. Als ich hinausschauen konnte, ohne die Lider zu sehr zusammenzukneifen, machte ich ein paar Schritte, beugte mich über die Brüstung und starrte über den Sand zu den Separates. Der Zaun, den du gebaut hattest, stand immer noch; die Felsblöcke darin wirkten so still wie eh und je. Kein Mensch könnte sich vorstellen, wie viel Grün, wie viel Leben zwischen diesen Felsen verborgen war, keiner würde glauben, dass da drin Vögel zwitscherten. Diese Felsen waren abweisend und sonderbar. Genau wie du.

Ich blickte in den strahlend blauen Himmel. Da oben gab es keine Flugzeuge und auch keine Hubschrauber. Niemand kam, um mich zu retten. Die ganze Zeit, als ich im Bett lag, hatte ich mir vorgenommen, groß das Wort Hilfe in den Sand zu schreiben, aber diese Idee war komplett dämlich, weil überhaupt nie jemand über diese Gegend flog. Ich drehte mich und schaute in alle Richtungen: Horizont, Horizont, die Felsen der Separates, Horizont, Horizont, Horizont … es gab überhaupt gar nichts, wohin ich hätte laufen können.

Ich hörte deine Schritte auf dem Holzboden und das Schnappen der Tür, bevor du die Veranda betratst.

»Du bist aufgestanden«, sagtest du. »Schön.«

Ich wich ein paar Schritte zurück Richtung Sofa.

»Warum heute?«, fragtest du mit einem Gesichtsausdruck, als wolltest du es wirklich wissen.

Aber ich war viel zu traurig. Ich wusste, dass diese Traurigkeit aus mir heraussprudeln würde, sobald ich den Mund aufmachte. Und ich wollte nicht, dass du irgendwas von mir bekamst, nicht mal das. Doch du warst hartnäckig.

»Schöner Tag«, sagtest du, »heiß und still.«

Ich drückte mich gegen das Sofa. Krallte mich an der Lehne fest, bis das Rattanrohr knarrte.

»Willst du was essen?«

Ich starrte unbewegt geradeaus, betrachtete die Krater in den Felsen.

»Setz dich«, sagtest du.

Ich tat, was du wolltest, keine Ahnung, warum. Deine Stimme hatte diesen Tonfall, der es mir schwer machte, mich zu widersetzen, der meine Beine vor Angst schwach werden ließ.

»Warum reden wir nicht?«

Ich zog die Füße hoch. Ein Windhauch trieb Sandkörner über die Erde. Ich schaute den Sand an, der ein paar Meter vor uns herumwirbelte.

»Erzähl mir was, irgendwas – über dein Leben in London, deine Freunde, meinetwegen auch über deine Eltern!«

Deine Worte waren so laut, dass ich erschrak und mich noch tiefer in den Sitz drückte. Ich wollte dir nichts erzählen, schon gar nicht über sie. Ich schlang die Arme um die Knie. Was Mum wohl gerade tat? Ob mein Verschwinden die beiden wohl sehr aus der Fassung gebracht hatte? Was hatten sie alles unternommen, um mich zu finden? Ich umklammerte meine Beine noch fester und versuchte jetzt, ihre Gesichter aus meinem Innern zu verscheuchen.

Eine Weile lang hast du gar nichts gesagt, nur in die Landschaft gestarrt. Unauffällig beobachtete ich, wie du mit Daumen und Zeigefinger an deiner Augenbraue herumfummeltest. Du fühltest dich unwohl hier auf der Veranda. Mir war klar, was in dir vorging: Du versuchtest, dir irgendwas einfallen zu lassen, über das du mit mir reden könntest, was mich interessieren würde. Dein Kopf kam ins Schwitzen vor lauter Anstrengung. Schließlich hast du die Ellbogen aufs Geländer gestützt und einen kaum hörbaren Seufzer ausgestoßen. Mit ganz leiser Stimme begannst du zu sprechen.

»Ist es denn wirklich so schlimm?«, fragtest du. »Mit mir zu leben?«

Ich öffnete die Lippen, atmete aus und wartete gut eine Minute. »Klar«, flüsterte ich schließlich.

Im Nachhinein denke ich, dass mehr in diesem einen Wort lag … ein Bedürfnis, mit dir in Verbindung zu treten, oder vielleicht auch nur der Wunsch, meine Stimme nicht ganz zu verlieren. Denn dieses Gefühl hatte ich in dem Moment, als der Wind blies und den Sand herumfegte – das Gefühl, als könnte dieser Wind auch meine Stimme von mir fortblasen, einfach so. Ich verschwand mit diesen Sandkörnern, wurde wie sie in alle Himmelsrichtungen verstreut.

Doch du hörtest nur dieses eine Wort. Schockiert, wie du warst, wärst du beinahe von der Veranda gekippt. Dann fingst du dich wieder, legtest die Stirn in Falten und dachtest über meine Antwort nach.

»Es könnte schlimmer sein«, sagtest du.

Du hast diesen Satz einfach so stehen lassen. Was konnte schlimmer sein? Sterben? Aber war das wirklich schlimmer, als mitten im Niemandsland zu stranden und rauszuschauen ins Nichts … ohne Hoffnung, jemals wieder von dort wegzukommen? Und wahrscheinlich würdest du mich am Ende sowieso umbringen. Ich machte die Augen zu und versuchte mich an mein Leben daheim zu erinnern. Das bekam ich immer besser hin. Wenn ich mir genug Zeit nahm, konnte ich Stunden damit verbringen, mir jede einzelne Kleinigkeit vorzustellen, mit der ich meine Tage verbracht hatte. Doch du hieltst mich ab vom Träumen. Ich hörte dich mit den Kappen deiner Stiefel gegen das Geländer stoßen. Bald wurde ein Rhythmus daraus. Ich machte die Augen auf. Das hier passte nicht zu dir. Normalerweise bewegtest du dich lautlos wie eine Katze.

»Immerhin gibt es keine Städte«, sagtest du nach einer Weile. »Hier draußen … Keinen Beton.«

»Ich finde Städte gut.«

Deine Finger krampften sich um das Geländer. »In der Stadt ist keiner echt«, schnapptest du. »Gar nichts ist echt.«

Ich schrak zusammen, überrascht von deiner plötzlich aufflammenden Wut. »Ich vermisse es«, flüsterte ich. Ich vergrub meinen Kopf zwischen den Knien, als ich merkte, wie die Sehnsucht mich packte.

Du kamst einen Schritt auf mich zu. »Das mit deinen Eltern tut mir leid«, sagtest du.

»Was tut dir da leid?«

»Sie dort zurückzulassen natürlich.« Du setztest dich ans andere Ende vom Sofa und durchbohrtest mich mit deinem Blick. »Ich hätte sie mit hierherbringen können … wenn ich gewusst hätte, dass du dann glücklicher wärst.«

Ich rückte von dir weg, rutschte so weit an mein Sofaende wie nur möglich.

Du schabtest an dem Rattangeflecht herum. »Aber es ist besser so, wie’s ist, nur du und ich. Nur dann kann es klappen.«

Wieder suchte ich den Himmel ab und bemühte mich, meine Gedanken zu sortieren. Schließlich schluckte ich meine Angst einfach runter.

»Wann hast du angefangen, das alles zu planen?«

Du zucktest mit den Achseln. »Vor einer ganzen Weile, zwei, drei Jahre her oder so. Aber ich hatte dich schon viel länger im Auge.«

»Wie lange?«

»Ungefähr sechs Jahre.«

»Aber da war ich erst zehn. Seitdem hast du mich beobachtet?«

Du nicktest. »Mehr oder weniger.«

»Das glaub ich dir nicht«, sagte ich. Aber tief drinnen hatte ich das Gefühl, es wäre gut, genauer nachzudenken. Irgendwo in den Windungen meines Gehirns war etwas. Etwas, das vielleicht Licht in diese Sache bringen würde.

Ich pflügte meine Erinnerungen durch und versuchte, dein Gesicht darin aufzuspüren. Da war nichts wirklich Klares, aber es gab ein paar vage, halb erinnerte Dinge – der Mann, den meine Freunde irgendwann am Schultor gesehen hatten; das eine Mal im Park, als ich mir einbildete, jemanden im Gebüsch sitzen zu sehen, der mich beobachtete … und dann war Mum einmal total außer sich gewesen, weil sie das Gefühl gehabt hatte, jemand hätte sie auf dem Heimweg verfolgt. Ich fragte mich, ob du das gewesen sein konntest. Hattest du mir wirklich schon so lange hinterherspioniert? Bestimmt nicht. Aber da war noch etwas, etwas, an das ich mich nicht ganz erinnern konnte.

»Warum ich?«, wisperte ich. »Warum nicht irgendein anderes armes Mädchen?«

»Du warst es«, sagtest du. »Du hast mich gefunden.«

Ich hielt deinem Blick stand. »Wie meinst du das?«

Du sahst mich fragend an. Als ich nicht die Reaktion zeigte, die du erwartet hattest, beugtest du dich zu mir herüber. »Weißt du denn nicht mehr? Erinnerst du dich nicht an unser erstes Treffen?« In ungläubigem Staunen schütteltest du den Kopf.

»Was meinst du?«

»Ich erinnere mich an dich.« Deine Unterlippe zitterte leicht, als du die Hand ausstrecktest, wie um mich zu berühren. »Ich erinnere mich gut an dich.«

Deine Augen waren weit offen. Ich vergrub das Kinn in meiner Brust, um von ihnen wegzukommen.

»Das ist nie passiert«, sagte ich. Meine Stimme war zittrig und schwach, kaum zu hören. »Das stimmt alles nicht.«

Du beugtest dich zu mir und packtest mich an der Schulter. Ich spürte, wie sich deine Finger in meine Haut gruben, wie sie mich zwangen, dich anzuschauen.

»Es ist sehr wohl passiert«, sagtest du. Dein Gesicht war unbewegt, deine Augen ohne jedes Blinzeln. »Es stimmt. Du hast es nur vergessen.« Du starrtest mir mit festem Blick erst ins linke, dann ins rechte Auge. »Aber es wird dir schon noch einfallen«, flüstertest du.

Kurz darauf hörte ich dich schlucken. Ein Schleier fiel über deine Augen und du hast mich losgelassen. Ich sank zurück ins Sofa. Du standst auf und wandtest dich ab. Während ich dich in der Küche mit den Schranktüren knallen hörte, legte ich meinen Kopf auf die Knie und versuchte mich ganz klein zu machen. Ich zitterte, hatte sogar Gänsehaut an den Beinen, dabei war mir gar nicht kalt.
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Ich weiß nicht, wie lange ich dort saß und grübelte. Dabei streifte mein Blick immer wieder über die Landschaft. Ich war auf der Suche nach irgendwas … irgendwas, das mir ermöglichen würde zu entkommen. Orangefarbene Streifen begannen sich in den blauen Himmel zu weben und der Horizont glühte rosarot.

Du kamst nach draußen und blinzeltest in die sinkende Sonne, in jeder Hand ein Glas Wasser. Eine halbe Ewigkeit lang bliebst du an der Tür stehen, anscheinend in der Hoffnung, dass ich deinen Blick erwidern würde. Als ich das nicht tat, kamst du zu dem Rattansofa herüber und hieltst mir ein Glas hin. Ich griff nicht danach, obwohl ich etwas trinken wollte. Am Ende stelltest du es neben mir auf dem Boden ab und bewegtest dich ein paar Schritte weg. Du behieltst mich im Auge. Vermutlich hofftest du, dass ich wieder etwas sagte. Ich weiß nicht, warum; denn du kamst mir nicht vor wie jemand, der gern redet. Ich schaute stattdessen dem Wind zu, der Sandkörner packte und sie irgendwo wieder fallen ließ, ganz egal wo.

»Wer bist du?«, flüsterte ich.

Diese Worte waren eher Gedanken als eine echte Frage an dich. Ich merkte nicht mal, dass ich sie laut ausgesprochen hatte, bis mir auffiel, wie du nach einer Antwort suchtest. Deine Stirn lag in Falten, dein ganzes Gesicht wirkte zerknautscht. Du hast einen Seufzer ausgestoßen.

»Einfach Ty«, sagtest du. Du hattest dich vorn auf der Sofakante niedergelassen und fuhrst dir mit den Fingerspitzen über die Augenbrauen. Im kräftigen Orange des Sonnenuntergangs wirkten deine Augen noch heller als sonst. Es kam mir vor, als wären Sandsprenkel darin, einzelne Körner, die der Wind hineingewirbelt hatte. »Ich komme von hier, könnte man sagen.«

Deine Stimme war leise und zögernd und klang ganz anders als sonst. Sie ließ mich an ein Büschel Spinifex denken, das der Wind vor sich hertrieb. Ich hatte das Gefühl, ich müsste mich vorbeugen und deine Worte auffangen, bevor sie weggeweht wurden.

»Du bist Australier?«

Du nicktest. »Denk schon. Ty heiße ich wegen dem Wasserlauf, an dem’s meine Eltern getrieben haben.«

Du warfst mir einen forschenden Blick zu. Aber ich reagierte nicht; ich wartete einfach, dass du weiterredetest. Ich war mir fast sicher, dass du das tun würdest. Du strahltest so etwas aus, eine Art aufgestaute Energie, die freigesetzt werden wollte.

»Mum war noch total jung, als sie mich bekommen hat«, fuhrst du fort. »Da waren sie und Dad schon gar nicht mehr richtig zusammen. Mum kommt aus einer total edlen englischen Familie. Die haben Dad gleich das Sorgerecht für mich übertragen, haben ihren Kram gepackt, sind zurück ans andere Ende der Welt und haben versucht, mich zu vergessen. Dad ist dann mit mir raus aufs Land. Er hatte ein paar Tausend Hektar Grund und eine Rinderherde. Das war unser Leben.«

»Was ist dann passiert?«

Ich sah, wie du dich auf der Suche nach einer Antwort im Sofa herumdrücktest. Dass du dich unwohl fühltest, gefiel mir. Es war wichtig für mich. Und ich bildete mir auch ein bisschen ein, ich könnte diese Antworten gegen dich verwenden, wenn ich endlich gerettet würde und man dich ins Gefängnis steckte. Du kautest an deinem Daumennagel und schautest hinaus in den Sonnenuntergang.

»Am Anfang kam Dad noch ganz gut klar«, sagtest du. »Anscheinend war er da noch nicht komplett am Arsch. Er hatte sogar ein paar Leute angestellt – Farmhelfer und eine Frau, die auf mich aufgepasst hat … ihren Namen weiß ich nicht mehr.« Du unterbrachst dich und überlegtest. »Mrs Gee oder so ähnlich.« Du zogst die Augenbrauen hoch und sahst mich an. »Ist doch egal, oder?«

Ich zuckte mit den Achseln.

»Sie hat mir auch was beigebracht, war sozusagen meine Lehrerin. Sie und die Oldfellas und die Farmhelfer.«

»Die Oldfellas?«

»Aborigines aus der Umgebung, die auf Dads Hof gearbeitet haben. Denen gehört das hier eigentlich. Sie haben mir alles über das Land beigebracht, während Mrs Gee mir Mathe und den ganzen andern Mist einzutrichtern versucht hat. Und von den Farmarbeitern hab ich gelernt, wie man sich besäuft. Gute Schule, was?« Du hast schief gegrinst. »War aber okay da draußen.«

Es war total eigenartig, dich so viel reden zu hören; normalerweise sagtest du nicht mehr als ein paar Wörter auf einmal. Außerdem hatte ich nie dran gedacht, dass du auch eine Geschichte haben könntest. Bis zu dem Moment warst du für mich einfach nur der Entführer. Du hattest keinen Grund für das, was du machtest. Du warst dumm, böse und geisteskrank, fertig. Doch als du zu reden begannst, fingst du an, dich zu verändern.

»Waren da noch andere Kinder? Wo du aufgewachsen bist?« Du sahst mich scharf an. Aber mir gefiel, dass sich meine Stimme aggressiv und fordernd anhörte, dass sie dich einen Moment lang zögern ließ. Ich fand es gut, einen Hauch von Macht über dich zu haben.

Du schütteltest den Kopf. Ich glaube, du wolltest eigentlich nicht darüber reden, wolltest mich aber auch nicht ignorieren, weil ich jetzt endlich wieder mit dir sprach.

»Nein, ich hab überhaupt nie ein andres Kind gesehen, bis ich von dort weg bin«, sagtest du schließlich. »Ich dachte, ich wär das einzige auf der Welt. Na ja, Mrs Gee hat mir schon erzählt, dass es noch mehr gibt, aber ich wollte ihr nicht glauben.« Dein Mund verzog sich zu etwas, das man fast für ein Lächeln hätte halten können. »Ich hab mir eingebildet, ich hätte eine besondere Kraft, durch die ich kleiner bleiben konnte als alle andern. Ich hatte auch nie das Gefühl, jünger zu sein, sondern nur kleiner.«

»Du hast also nie mit andern Kindern gespielt?«

»Nein, ich hatte nur das Land.«

»Und was war mit deinem Dad?«

Du schnaubtest. »Der hat mit keinem gespielt, jedenfalls nicht nachdem Mum weg war.«

Ich schwieg und dachte nach. Als ich klein gewesen war, hatte es jede Menge Kinder um mich gegeben. Oder? Als ich in die Schule ging, natürlich schon – aber wie war es vorher gewesen? Und wenn ich genau überlegte, konnte ich mich nicht daran erinnern, dass während meiner Schulzeit öfter andere Kinder bei uns gewesen wären. Ich war dauernd krank gewesen, als ich klein war, und Mum hatte mich in ihrer Nähe haben wollen. Bevor ich zur Welt kam, hatte sie so was wie einen Zusammenbruch gehabt. Zumindest hatte mir Dad das mal erzählt. Sie hatte eine Fehlgeburt gehabt, vielleicht sogar mehrere; darum wollte sie mich nicht auch noch verlieren. Ich zog eine Grimasse, als mir klar wurde, dass genau das jetzt passiert war. Mum hatte mich verloren.

Ich sah dich wieder an, hasserfüllt. Du hattest das Wasser getrunken und starrtest einfach nur vor dich hin, mit dem leeren Glas in der Hand. Irgendwann fingst du wieder zu reden an. Du sprachst derart leise, dass ich mich vorbeugen musste, um dich zu verstehen.

»Nach einer Weile ist Dad dann regelmäßig in die Stadt gefahren, wegen Geschäften und so«, sagtest du. »Hat Vieh verkauft, allerdings nicht gegen Geld, sondern für Alkohol und Drogen, für alles, was ihm beim Vergessen geholfen hat. Er hat sich verändert in dieser Zeit. Hat sich nicht mehr richtig um sein Land und sein Vieh gekümmert … und um mich auch nicht.«

Du richtetest den Blick auf dein leeres Glas. Als würdest du gleich reingehen und neues Wasser holen. Ich weiß nicht, warum, aber auf einmal wollte ich weiter mit dir reden. Vielleicht setzte mir die Langeweile zu oder ich hatte schlicht das Bedürfnis, mit einem Menschen zu sprechen … notfalls sogar mit dir. Keine Ahnung. Vielleicht wollte ich auch einfach nur Lücken in deiner Geschichte aufspüren.

»Was hast du gemacht?«, fragte ich rasch. »In der Zeit, als dein Dad weg war, musst du doch irgendwas gemacht haben?«

Stirnrunzelnd schautest du mich an und versuchtest zu ergründen, worum es mir ging. »Glaubst du mir nicht?«, fragtest du. Du tipptest mit dem Rand von deinem Glas gegen die Armlehne, während du überlegtest. Schließlich sagtest du achselzuckend: »Ist doch egal.«

Du zogst deinen Tabakersatz und das Zigarettenpapier heraus und drehtest dir eine. Die Grillen begannen zu zirpen und du warst schon fast fertig mit dem Rauchen, als du endlich wieder zu sprechen anfingst.

»Du willst also wissen, was ich gemacht habe«, sagtest du mit belegter Stimme. »Die meiste Zeit über hab ich mich im Busch rumgetrieben und versucht, wie die Oldfellas zu leben. Ich bin dürr und krank geworden und hab draußen geschlafen. Tagelang hat mich keiner zu Gesicht gekriegt, manchmal sogar wochenlang. Einmal war ich so am Ende, dass ich ein Kalb von Dad töten musste; hab ich ihm aber nie erzählt.« Auf einmal hattest du ein Grinsen im Gesicht und wirktest ganz jung. »Meistens hab ich einfach Eidechsen gegessen … wenn ich Glück hatte.« Du blicktest in den Himmel, als würdest du dort etwas suchen. »In den Sternen da oben habe ich Bilder gesehen, so gut kannte ich sie.«

Ich erinnerte mich an die Sterne in der Nacht, als ich versucht hatte abzuhauen und in den Separates gewesen war. Von der Kälte abgesehen war das kein schlechter Ort zum Schlafen.

»Wie hast du Wasser gefunden?«, wollte ich wissen.

»Das ist ganz einfach. Wenn du nach Pflanzen Ausschau hältst, findest du auch Wasser … so wie die Quelle zwischen den Felsen.«

Ich dachte an das klare kleine Wasserloch und an meine Angst, es könnte irgendwas drin sein, was meinen Magen auffressen würde. »Ist das denn Trinkwasser?«, fragte ich.

Du beugtest den Kopf zu dem Glas hin, das neben meinen Füßen stand. »Wo soll das hier sonst herkommen? Was meinst du, wohin dieses Rohr führt?« Du zeigtest auf die lange Rohrleitung, die aus dem Haus herausführte. »Ich hab sie gelegt.«

»Glaub ich dir nicht.«

»Du glaubst mir nie.«

Du bist von der Armlehne gerutscht und hast dich richtig aufs Sofa gesetzt, näher zu mir. Sofort wich ich zurück, aus lauter Gewohnheit. Darüber musstest du lachen. Du lehntest dich bequem zurück, versuchtest aber nicht, noch näher zu kommen.

»Als Dad die Stadt für sich entdeckt hat und anfing, darin einzutauchen, ging alles bergab. Die Farm hat sich nie mehr davon erholt. Er hat das Land vergessen, mich vergessen … hat die Arbeiter entlassen und Mrs Gee auch. Ab und zu hab ich ihn gesehen, in den Nächten, die ich in meinem Bett verbracht habe. Aber ich weiß nicht, ob er überhaupt was von mir mitgekriegt hat, besoffen und zugedröhnt, wie er die meiste Zeit über war. So ging das eine ganze Weile. Und irgendwann ist Dad nicht mehr aus der Stadt zurückgekommen.« Du warfst einen Blick auf mein volles Wasserglas. »Trinkst du das?«, fragtest du.

Ich betrachtete das braune Wasser, in dem kleine schwarze Teilchen schwammen, und schüttelte den Kopf. Du beugtest dich vor und nahmst das Glas. Ich schaute zu, wie du hastig das Wasser trankst; dein Adamsapfel bewegte sich auf und ab wie ein Kolben.

»Wie meinst du das – er ist nicht mehr zurückgekommen?«

Du riebst die Lippen aneinander, um sie zu befeuchten. »Er war halt weg. Verschwunden. Hat sich verpisst!«

»Wie alt warst du da?«

»Keine Ahnung«, sagtest du. »Geburtstage gab’s bei mir nicht groß. Vielleicht elf oder so. Alle andern waren schon lange weg, nur ich war noch übrig auf der Farm. Hat schätzungsweise ein Jahr gedauert, bis irgendwer draufgekommen ist und mich eingefangen hat.«

»Eingefangen?«, wiederholte ich. Verlegen zucktest du mit den Achseln. »Wolltest du denn nicht, dass sich jemand um dich kümmert?«

»Nö, wieso denn? Konnte ich doch selbst.« Du zogst die Augen zusammen. »Ich hab sie ganz schön lang hingehalten. Die haben echt alles versucht: Bestechung, andre Kinder, sogar einen Priester haben die geschickt. Aber am Ende mussten sie mich mit einem Netz fangen wie ein Tier. Um mich zu beruhigen, haben sie sogar die gleichen Geräusche gemacht wie bei einem Tier. Zuerst dachten sie, ich könnte nicht sprechen, zumindest kein Englisch. Wahrscheinlich haben sie geglaubt, ich wäre einer von den Oldfellas, also ein Aborigine … so dunkel war ich von der Sonne.« Du hast ein wenig gelächelt bei diesem Gedanken.

»Was haben sie mit dir gemacht?«

Sofort verdunkelten sich deine Augen und deine Lippen krampften sich zusammen, als wärst du wütend über diese Frage. »Die haben mich in die Stadt geschafft, mich hinten in eine Art Lieferwagen geworfen … du weißt schon, einen von denen, mit denen man Verbrecher transportiert. Da haben sie mich dann in ein Kinderheim gesteckt. In ein Zimmer ohne Fenster, knallvoll mit andern Kindern. Sie wollten wissen, wie ich heiße, aber ich hab einfach gar nichts gesagt. Also haben sie mich Tom genannt.«

»Tom?«

»Ja, ein paar Monate lang. Sie haben entschieden, wie alt ich bin und was ich anzuziehen habe. Weil ich mit keinem reden wollte, haben sie versucht, einen andern Menschen aus mir zu machen … Ich wünschte, sie hätten mich nie geschnappt.«

Ich fragte mich, was wohl passiert wäre, wenn sie das nicht getan hätten. Würdest du dann immer noch in der Wildnis herumstreifen, irgendwo in der Nähe von der Farm deines Vaters? Hättest du mit der Zeit das Reden ganz verlernt? Vielleicht wäre dir das egal gewesen.

»Wann hast du wieder angefangen zu sprechen?«

»Als sie einen von diesen Psychos auf mich angesetzt haben. Ich hab denen ziemlich schnell klargemacht, wo’s langgeht.« Du zucktest mit den Schultern. »Außerdem hab ich dort Kämpfen gelernt.«

»Aber sie haben dich trotzdem geknackt?«

»Sie haben bloß rausgekriegt, wie ich heiße«, fauchtest du. »Und dann haben sie irgendwann in Erfahrung gebracht, dass meine Mutter sich nach Europa abgesetzt hat und mein Vater in einer Kneipe verreckt ist. Da war die Farm schon komplett draufgegangen für seine Schulden.« Wütend hast du mich angestarrt und dich ins Sofa gekrallt, bis es knarrte. »Keiner wusste, wer ich war«, fügtest du hinzu. »Nicht wirklich. In der Stadt hab ich noch mal von vorn angefangen mit dem Leben, mit nichts als Dreck.«

Eine tiefe Falte hatte sich in deine Stirn gegraben. Du hattest die Schultern nach oben gezogen, dein Nacken wirkte total angespannt. Mir wurde klar, dass ich dich allmählich kannte, dass ich langsam wusste, wann du nervös oder wütend warst und wann bedrückt. Du strichst dir mit der Hand über die Wange, als wolltest du die runzlige Narbe glätten. Ich beugte mich ein Stückchen zu dir vor.

»Dann bist du also auch irgendwie verschleppt worden«, sagte ich leise. Ich behielt die Nerven und erwiderte deinen Blick. Deine Augen zogen sich zusammen. Du wusstest ganz genau, was ich meinte. Sie hatten dich mitgenommen, so wie du mich mitgenommen hattest. »Hast du das mit mir gemacht, um ihnen was heimzuzahlen?«

Lange bliebst du still. Aber ich blickte dich weiter an. Ich sah, dass du nicht ausrasten würdest, und das machte mich ziemlich mutig. Am Ende warst du derjenige, der zuerst wegguckte.

»Nein«, sagtest du. »So ist das nicht. Ich hab dich vor diesen ganzen Sachen bewahrt. Nicht verschleppt, sondern gerettet.«

»Ich wünschte, du hättest das nicht getan.«

»Sag das nicht.«

Du blicktest mich wieder an, mit weit aufgerissenen Augen, fast flehend. »Dieser Platz hier ist besser als der von Dad«, sagtest du nachdrücklich. »Das Land gehört keinem, nicht mal uns. Also wird auch keiner Ansprüche erheben. Dieses Land ist dabei, zu sterben.«

»Genau wie ich«, sagte ich.

»Ja, wie du.« Du kautest auf deiner Lippe herum. »Ihr müsst beide gerettet werden.«

[image: ] 
 

In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. Dabei war gar nichts Ungewöhnliches los. Ich starrte an die Decke und lauschte dem Ächzen und Knarren des Hauses, das klang, als wäre es lebendig. Ein gigantisches Tier, das im Sand lag, und wir waren in seinem Bauch.

Ich überlegte, wie ich dich umbringen könnte. Ich malte mir die gurgelnden Töne aus, die du von dir geben würdest, wenn ich irgendwas Spitzes seitlich in deinen Hals rammte. Ich malte mir aus, wie das Blut herausspritzte, mir über die Hände lief und den Holzboden verfärbte. Ich malte mir aus, wie deine blauen Augen hart und unbeweglich wurden.

Doch diese Fantasien brachten mir keinen Schlaf. Darum versuchte ich mir auszudenken, was ich zu meinen Eltern sagen würde, falls ich sie jemals wiedersah – hauptsächlich Entschuldigungen.

Tut mir leid, dass ich Mums Lieblingsvase kaputt gemacht habe. 

Tut mir leid, dass ich an diesem einen Tag betrunken war und ihr mich erwischt habt.  

Tut mir leid, dass wir uns am Flughafen gestritten haben. 

Tut mir leid, dass ich entführt worden bin. 

Tut mir leid, tut mir leid, tut mir leid … 

Und dann war ich auf einmal im Park. Ich warf mich wild hin und her, wollte diesem Traum unbedingt entkommen, aber es war zu spät.

Ich lief schnell. Ein warmer, dumpfer Geruch von Erde stieg mir in die Nase … die Überreste eines lauen Sommerabends. Winzige Mücken tanzten in der Luft, verfingen sich in meinen Haaren und flogen mir in die Augen.

Er war da, nur ein paar Meter weit weg. Und er kam immer näher. Er verfolgte mich. Ich hörte, wie die Beine seiner Jeans beim Gehen aneinanderrieben, hörte seine stampfenden Schritte. Ich ging schneller. Ich blickte auf die Bäume und Sträucher ringsum in der Hoffnung, etwas zu entdecken, das ich wiedererkannte, aber sie standen nur dicht und dunkel da und rauschten und rauschten.

Er war inzwischen so nah, dass ich seinen Atem hören konnte; er schnaufte heftig, anscheinend eine Sommergrippe. Ich bog falsch ab und bewegte mich jetzt auf den Teich zu. Er schniefte. Jetzt war er direkt hinter mir, redete auf mich ein, wollte mich dazu bringen, langsamer zu gehen. Aber ich begann zu rennen. Das war eigentlich blöd, denn ich kannte diesen Typen ja. Und außerdem kam ich auf diesem Weg sowieso nicht aus dem Park raus – er führte direkt zum Teich. Ich rutschte ständig auf dem Rindenmulch aus und mein Atem ging immer schneller. Und das Wasser war so nah, es kam rasend schnell auf mich zu.

Sein Schatten erreichte mich, überholte mich, hüllte meinen ein. Ich wollte mich gerade umdrehen und überlegte fieberhaft, was ich sagen könnte … über die Schule oder über Anna, irgendwas eben.

Da blieb er stehen. Und ich sah ihn an. Nur war es diesmal nicht er, sondern du.

Du trugst das karierte Hemd, das du im Flughafen angehabt hattest, und hieltst die Arme ausgebreitet. Deine Hände zitterten.

»Bitte, Gemma«, sagtest du, »bitte … tu’s nicht.«

Doch ich wandte mich ab und rannte direkt in den Teich. Ich tauchte ins Wasser und glitt hinunter, immer weiter nach unten in die kalte, dunkle Tiefe, meine Haare wirbelten herum und verfingen sich in den Wasserpflanzen.
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Ein satter Rums ertönte von der Veranda, dann ein regelmäßiges Klopfen oder Schlagen. Ich stieß die Fliegengittertür auf und blieb einen Moment lang stehen, die nackten Füße auf dem Holzboden. Die Morgensonne war an diesem Tag milder als sonst. Ich musste diesmal nicht erst ein paar Sekunden lang darauf warten, dass sich meine Augen an das Licht gewöhnten.

Du warst links von mir, in einer zerfetzten kurzen Hose und einem dünnen, löchrigen Unterhemd. Ein Sandsack schwang zwischen deinen Fäusten. Er war mir vorher noch nie aufgefallen, anscheinend hattest du ihn jetzt erst aufgehängt. Du standst auf den Zehen, wipptest hin und her und schlugst mit bloßen Fäusten fest auf ihn ein. Direkt vor dem Aufprall spannte sich dein Körper, wurde hart wie die Felsen hinter dir. Deine Muskeln zeichneten sich unter dem Hemd ab, ihre Konturen waren auf der Brust und dem Rücken deutlich zu sehen. An deinem Körper war nichts Weiches, nichts Überflüssiges. Jedes Mal, wenn dein Schlag den Sandsack traf, hast du ein leises Grunzen ausgestoßen. Die Haut an deinen Fingerknöcheln war roh und aufgerissen.

Ich bin mir sicher, du wusstest nicht, dass ich dir zusah. Dein Gesicht war ausdruckslos, jede Faser deines Körpers war aufs Zuschlagen konzentriert. Ich schauderte bei der Vorstellung, wie es wäre, wenn diese steinharten Fäuste meinen Körper träfen, wie meine Rippen darunter brächen … ich sah dunkel verfärbte Stellen und Prellungen vor mir.

Du machtest immer weiter, bis dein Hemd dunkel war vor Schweiß. Dann hieltst du den Sandsack an und zogst das Hemd hoch zu deinem Gesicht, um dir die Stirn abzuwischen. Kurz konnte ich deinen Bauch sehen; er war flach und voller Muskeln, die wie Sandkuppen wirkten. Du gingst zu einer Metallstange, die an der Seite der Veranda befestigt war. Mit den Händen umfasstest du sie, zogst dein Kinn nach oben und hast deinen Körper dann langsam wieder nach unten sinken lassen. Dein Bizeps schwoll dabei jedes Mal an und deine Haut spannte sich so stark, dass sie fast zu platzen schien. Du warst der stärkste Mann, den ich je gesehen hatte. Du könntest mich jederzeit umbringen. Eine kleine Bewegung mit diesen Händen genügte, um mich zu erdrosseln, nur ein kleiner Schlag und mein Gehirn würde explodieren. Ich wäre machtlos dagegen. Ein einzelnes stumpfes Messer, versteckt unter einer Matratze, konnte nicht das Geringste gegen dich ausrichten.
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Später hielt ich das Messer, das ich in der Küche hatte mitgehen lassen, prüfend in den Händen. Ich probierte aus, wie scharf es war, indem ich mir einen Schnitt quer über die Fingerkuppe zufügte. Dabei stellte ich mir vor, deine Kehle aufzuschlitzen. Ein Tropfen Blut fiel auf das Bettlaken. Dann beugte ich mich hinunter zum Bettgestell und schnitt noch ein paar Kerben rein. Ich dachte mir, dass ungefähr sechzehn Tage vergangen sein mussten, aber ich machte noch eine zusätzliche Kerbe, nur für den Fall, dass ich mich geirrt hatte. Siebzehn Tage.
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Du warst da, als ich aufwachte.

»Bist du bereit für die Separates?«, fragtest du. »Ich zeig sie dir heute.«

Ich runzelte die Stirn. »Ich hab sie schon gesehen.«

Ich drehte mich auf die andere Seite und versuchte, meinen gescheiterten Fluchtversuch zu vergessen. Aber du bewegtest dich so ums Bett herum, dass du mich immer direkt ansehen konntest, egal, wohin ich mich drehte. Ein Lächeln lag auf deinem Gesicht, während du mir zuschautest.

»Du hast sie dir nicht richtig angesehen«, erklärtest du. »Nicht zusammen mit mir.«

Dann gingst du fort. Als ich später aufstand, wartetest du in der Küche auf mich. Kaum hattest du mich gesehen, machtest du die Tür nach draußen auf.

»Los, komm«, sagtest du.

Also ging ich hinter dir her. Ich weiß nicht genau, warum. Ich könnte behaupten, dass ich es machte, weil ich nichts zu tun hatte, als pausenlos die Wände anzustarren, oder dass es mir auch diesmal darum ging zu entkommen, aber ich glaube, es steckte mehr dahinter. Im Haus kam ich mir vor, als wäre ich schon tot. Mit dir zusammen hatte ich immerhin das Gefühl, mein Leben wäre irgendwie wichtig … nein, das trifft es nicht, ich hatte das Gefühl, dass mein Leben von jemandem wahrgenommen wurde. Ich weiß, das klingt verrückt, aber ich spürte, wie sehr du es mochtest, wenn ich bei dir war. Und das war besser als die Leere in diesem Haus, die mich zu ersticken drohte.

Du führtest mich durch den Sand. Am Zaun bliebst du stehen und zogst an einer Art Eingang den Maschendraht weg, damit ich hindurchsteigen konnte. Wir gingen still nebeneinanderher, bis wir den Anfang des Pfads erreichten. Dort bliebst du stehen und legtest die Hand auf den Stamm eines Baums, der am Rand der Felsen wuchs. Ich blieb ein Stück von dir entfernt stehen.

»Hast du Angst?«, fragtest du. »Angst, da reinzugehen?«

»Hab ich denn Grund dazu?« Ich wich deinem Blick aus. »Was hast du vor?«

»Nichts, es ist nur …« Rasch schütteltest du den Kopf. »Einer von Dads Viehhütern hat mir mal was erzählt. Er meinte, dass es hier in diesen Felsen Geister gäbe; dass es einen Grund hätte, warum die Felsen hier sind, dass es etwas Besonderes auf sich hätte damit … Er hat gesagt, wenn ich sie nicht respektiere, würden die Felsen in sich zusammenfallen und mich begraben. Hat mir irre Angst eingejagt, dieses Gerede.« Du machtest ein paar Schritte. Dann blicktest du hinauf zu den hoch aufragenden Felsen. »Seitdem begrüße ich die Steine immer erst, bevor ich hineingehe … Ich warte einen Augenblick, damit sie wissen, dass ich hier bin.«

Du hast die Felsen mit den Fingern berührt und ein wenig Sand abgeschabt. Dann zerriebst du ihn zwischen Daumen und Zeigefinger, um gleich darauf deine Lippe zu berühren. Du warfst einen Blick zurück zu mir, bevor du den Pfad entlanggingst.

Nach ein paar Sekunden folgte ich dir. Ich hielt deutlichen Abstand. Meine Beine zitterten, was meinen Weg über die Steine etwas wackelig machte. Wieder streckte ich die Handflächen aus, um sie auf die gewaltigen Felswände zu legen, wieder ging ich mit einem Fuß rechts, mit dem andern links von dem Wasserrohr. Das leise Jaulen und Pfeifen des Windes zwischen den Felsen war mir unheimlich. Und ich fand es furchtbar, dass dieser Pfad in die Felsen hinein zugleich der einzige Weg hinaus zu sein schien. Es war, als würde ich in eine Falle tappen.

Du liefst schnell, und als ich auf der Lichtung ankam, lehntest du schon an einem Baum mit rauer Rinde und schobst etwas Kleines in deiner Hand herum.

»Wüstenwalnuss«, sagtest du.

Du hieltst sie mir hin. Sie fühlte sich hart und rau wie ein Stein an und sah auch so aus. Ich tippte mit dem Fingernagel gegen ihre feste Schale.

»Diese Nüsse reden, wenn man sie heiß macht«, sagtest du. »Sobald ihre Schale im Feuer aufplatzt, sprechen sie mit dir … so heißt es jedenfalls. Als ich zum ersten Mal solche Nüsse im Feuer geröstet habe, dachte ich, es wären die Felsgeister, die mir sagen, dass ich gleich sterben muss.«

Du lächeltest schief. Dann nahmst du mir die Nuss wieder aus der Hand und stecktest sie in deine Tasche. Im Vorbeigehen schlugst du noch mal gegen die Baumrinde.

»Turtujarti … gibt dir Süßes, Salz und Nüsse … und auch Unterschlupf. Ist dein Freund hier draußen, wo’s nicht viele Freunde gibt.«

Du gingst quer über die Lichtung zu den Geflügelkäfigen. Du hast die Klappe am größeren der beiden hochgezogen, eine Handvoll Körner und Beeren hineingeworfen und dich vergewissert, dass die Hühner noch genug Wasser hatten. Die Tiere stürzten sich auf das Futter. Du suchtest nach Eiern und schütteltest den Kopf, als du keine finden konntest.

»Die sind immer noch nicht ganz bei sich«, murmeltest du. »Noch völlig durcheinander von der langen Fahrt.«

Du legtest deine Hände um die Hühner und sprachst dabei leise mit ihnen. Ich sah, wie sanft deine Finger an ihren Hälsen entlangtasteten. Ein klein bisschen mehr Druck und du würdest ihnen die Luft nehmen. Du hast die Klappe wieder geschlossen. Ich steckte einen Finger durch das Käfiggitter und streichelte die Federn von einem orangefarbenen Huhn.

Als Nächstes kümmertest du dich um das Gemüse und schautest nach, ob die Wasserleitung das Beet gut versorgte.

»Minyirli, Yupuna, Wüstentomate …« Du hast mit den Pflanzen geredet, als wären sie deine Freunde, sie mir mit Namen vorgestellt. Du hast dir ihre Blätter und Früchte betrachtet, um festzustellen, ob sie krank oder von Insekten befallen waren.

Dann richtetest du dich wieder auf und gingst an der Rohrleitung entlang bis zum Wasserloch. Mit energischen, festen Schritten liefst du durch die hochgewachsenen struppigen Gräser.

»Gibt’s hier Schlangen?«, fragte ich.

Du nicktest. »Aber wenn man genug Krach macht, verschwinden sie. Eigentlich haben sie selber Angst.«

Wider Willen folgte ich dir jetzt mit weniger Abstand. Jeder Zweig auf dem Boden sah für mich wie eine Schlange aus, bis er unter deinem Tritt zerbrach.

Am Wasserloch lehntest du dich gegen den Ast, der mich beim letzten Mal vorm Reinfallen bewahrt hatte. Du fuhrst mit der Hand über seine geschmeidige Rinde.

»Roter Eukalyptus«, sagtest du, als wolltest du mich mit ihm bekannt machen. »Hilft mit, die Kacke aus unserm Wasser zu filtern.«

Du knietest dich an den Rand des Wasserlochs und tauchtest deine Hand ins Wasser, prüftest die Leitung. Dann zogst du in einer einzigen schnellen Bewegung dein Hemd aus.

»Hast du Lust zu schwimmen?«, fragtest du. »Ich muss nach der Quelle schauen.«

Rasch schüttelte ich den Kopf und zwang mich, von deiner Brust wegzugucken, die durch und durch muskulös und tiefbraun war. Ich hatte noch nie zuvor jemanden erlebt, der derart durchtrainiert und perfekt aussah, aber ich wusste, dass deine Stärke für mich nichts Gutes bedeutete. Mein Herz begann laut zu klopfen, als ich mir vorstellte, was du mir mit deiner Kraft alles antun konntest. Statt dich weiter anzustarren, blickte ich Richtung Boden. Große schwarze Ameisen krabbelten um meine Stiefel herum. Eine von ihnen war gerade auf dem Weg zu meinem Knöchel; ich schüttelte sie hastig ab.

»Du kannst dich ruhig da hinsetzen«, sagtest du mit einem Blick auf die Ameisen. »Ich glaub nicht, dass die beißen.«

Dann bist du durch das Wasserloch gewatet. Bevor du unter die Oberfläche getaucht bist, sah ich dich noch mal an. Auch dein Rücken war gebräunt und fest, deine Muskeln tanzten bei jedem Schritt.

Eine andere Ameise wollte mir am Bein hochkrabbeln, aber ich schnipste sie weg. Irgendwo hoch über mir stieß ein Vogel einen Schrei aus, der wie Hexengekicher klang. Abgesehen davon war es totenstill.

Auf dem Rückweg war der Klang unserer Schritte auf dem Sand das einzige Geräusch. Ich brauchte etwas, das die mächtige Stille dieses Ortes durchbrach.

»Kann ich die Hühner füttern?«, fragte ich. »Ab und zu?«

Du hast mich ziemlich lange angeschaut, ein bisschen gelacht und dann kurz genickt.

»Warum nicht?«, sagtest du. »Vielleicht legen sie ja dann endlich Eier.«

Dein Hemd lag über deiner Schulter und du warst noch nass vom Bad im Wasserloch. Tropfen perlten auf deiner Haut. Auf dem Weg Richtung Haus ging ich vor dir her; ich wollte nicht, dass du merktest, wie oft ich dich anschaute.
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Der achtzehnte Tag. Du warst nicht da, als ich aufstand. Ich öffnete die Tür, die von der Küche ins Freie führte, und ließ mich auf der provisorischen Treppe nieder. Ich schaute hinaus auf den Sand, den endlosen Sand, das Meer von Sand. Ich wartete – worauf, das wusste ich nicht. Um mich herum wurde der Tag immer heißer. Die Fliegen schwirrten und brummten mir um die Ohren. Ein Hitzeschleier trübte den Himmel.

Plötzlich flog aus dem Nichts ein Schwarm kleiner, schnatternder Vögel vorbei. Ihr Schwirren und Piepsen erinnerte mich irgendwie an Kinder, die wie wild auf ihre Quietscheentchen treten. Die Vögel waren ungefähr so groß wie meine Faust, hatten einen grauen Rücken und einen blutroten Schnabel. Sie kreisten eine Zeit lang ums Haus, bevor sie Richtung Separates davonschossen. Danach wartete ich eine halbe Ewigkeit lang auf ihre Rückkehr.
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Am Tag darauf hast du auf mich gewartet.

»Komm mit«, sagtest du.

Ich folgte dir. Langsam begann ich die Stille im Haus zu hassen und ich hasste auch die dumpfe Niedergeschlagenheit, in die ich immer mehr versank. Aber du gingst nicht zu den Felsen, sondern rüber zum Schuppen. Ich blieb ein Stück zurück.

»Ich will da nicht rein«, sagte ich, als du neben der Tür stehen bliebst, durch die du mich vorher geschubst hattest.

»Komm schon«, sagtest du. »Ich will dir was zeigen.«

Du machtest die Tür auf und gingst hinein. Ich blieb auf der Schwelle stehen. Du liefst zur anderen Seite und zogst die Vorhänge zurück. Sonnenlicht durchflutete den Raum und ließ alle Farben aufleuchten – den Sand, die Blätter und Blumen. Zuerst kam es mir wie ein einziges Wirrwarr vor. Instinktiv suchte ich die Umgebung nach Dingen ab, die mir gefährlich werden konnten. Doch ich entdeckte nichts als einen Haufen Steine in einer entfernten Ecke. Als du dorthin gingst, verkrampfte ich mich und machte mich fluchtbereit.

Aber du holtest keinen Stein. Stattdessen hast du eine Wasserflasche aufgeschraubt und ein paar Tropfen auf die Steine fallen lassen. Dann hast du etwas von ihrer feuchten Oberfläche abgeschabt, auf einen kleinen Teller getan und es mit mehr Wasser zu einer dunklen Paste vermischt.

»Was machst du da?«

»Farbe.«

Neben mir hing ein aus Gräsern geflochtener Korb, in dem Blätter, Beeren und Blüten lagen. Da gingst du hin, überlegtest kurz und nahmst ein paar rote Knospen. Auch sie riebst du in die Paste hinein. Du warst ruhig und konzentriert bei der Arbeit, nahmst immer wieder verschiedenfarbige Pflanzen und fügtest sie deiner Paste bei. Ich spürte, wie mir die Sonne in den Nacken stach, darum ging ich ein paar Schritte von der Tür weg in den Schuppen hinein und lehnte mich an die Wand.

Du hattest dich auf den Boden gesetzt, die Beine vor dir ausgestreckt. Du zogst einen Pinsel hinter dem Steinhaufen hervor, tauchtest ihn in eine rostfarbene Paste und begannst, lange dünne Linien auf deinen Fuß zu malen. Das Muster erinnerte mich an die Rinde eines Baums. Deine Stirn legte sich in Falten. Ich hatte keine Angst mehr vor dir, wie du da hocktest, mit gesenktem Kopf und ganz und gar vertieft. Trotzdem behielt ich dich genau im Blick. In diesem Augenblick glaubte ich fast, dass du die Wahrheit gesagt hattest, als du mir versprachst, du würdest mir nichts tun.

»Wie lang willst du mich noch hier festhalten?«, fragte ich ruhig.

Du sahst nicht von deiner Arbeit auf. »Hab ich dir doch schon gesagt«, gabst du zur Antwort. »Für immer.«

Ich glaubte dir nicht. Wie hätte ich dir auch glauben können? Wenn ich diese Antwort akzeptierte, hätte ich auf der Stelle tot umfallen müssen. Ich seufzte. Es war schon fast Mittag – eine Tageszeit, in der es unerträglich heiß wurde; auch nur ein paar Meter weit zu laufen war schon eine olympiareife Leistung. Also sah ich dir weiter zu.

Bald zog sich die Farbe von deinem Fuß über den Knöchel bis zum Unterschenkel hoch. Auf deine Schienbeine maltest du Blätter, und rote, gezackte Gräser bedeckten deine Waden. Du lächeltest, als dir bewusst wurde, dass ich dir immer noch zuschaute.

»Du erinnerst dich also nicht mehr an unsre erste Begegnung, stimmt’s?«

»Wie denn auch?«, sagte ich. »Die hat’s nie gegeben.«

Du maltest weiter die gezackten Gräser und fülltest die Zwischenräume mit Schwarz aus.

»Es war an Ostern«, begannst du. »Frühling, in den Zweigen hing das Sonnenlicht. Es war nicht besonders kalt, zwischen den Hecken haben schon die Schlüsselblumen geblüht. Du warst zusammen mit deinen Eltern im Park.«

»In welchem Park?«

»Im Prince’s Park. Am Ende von eurer Straße.«

Ich sank an der Wand entlang auf den Boden – wieder einmal schockierte mich, wie viel du über mich wusstest. Dein Blick drang tief in meine Augen, du wolltest einfach ausblenden, dass ich nichts davon wusste. Langsam hast du weitergeredet, als wolltest du so mein Erinnerungsvermögen zurückholen.

»Deine Eltern haben vor den Rhododendronbüschen auf einer Bank gesessen und Zeitung gelesen. Sie hatten dir einen Roller gekauft, damit du spielen konntest. Aber du hast ihn auf dem Rasen liegen lassen und bist zu den Blumenbeeten gegangen. Ich hab gehört, wie du mit den Narzissen und Tulpen geredet hast; du hast den Elfen, die zwischen den Blütenblättern wohnen, Sachen zugeflüstert. In jeder Blume hat eine andere Elfenfamilie gelebt.«

Ich schlang die Arme um meine Knie. Niemand wusste das. Ich hatte nicht mal Anna davon erzählt. Du merktest, wie erschrocken ich war, und schienst ziemlich zufrieden mit dir, als du weitersprachst.

»Du bist vorsichtig durch die Beete gestapft und hast jede Blumenfamilie begrüßt … Moses, Patel, Smith. Später habe ich mitgekriegt, dass das die Nachnamen von andern Kindern in deiner Schule waren. Na ja, jedenfalls bist du immer weiter gelaufen, bis zu den Rhododendronbüschen. Du hast dich unter die schweren Blüten geduckt und bist ins Gebüsch gekrabbelt … in mein Gebüsch. Dort hast du mich gefunden, in meinen Schlafsack zusammengekauert und mit einer halb vollen Flasche Fusel in der Hand; wahrscheinlich war ich einigermaßen besoffen. Trotzdem hatte ich dir zugeguckt und gehört, was du sagtest. Deine kleinen Geschichten haben mir gefallen.« Du musstest lächeln. »Du hast mich gefragt, ob ich Ostereier suche. Wir haben miteinander geredet – du hast mir von deinen Elfen und ihren Blumenhäusern erzählt. Und ich dir von den Min-Mins: den Geistern, die hier in den Wüstenbäumen leben und versuchen, Kinder zu rauben, die sich verlaufen haben. Im Gegensatz zu den meisten andern Leute hast du keine Angst vor mir gehabt … du bist mir begegnet wie jedem andern Menschen auch. Das hat mir gefallen.«

Du schwiegst, während du einen ovalen Kringel mit kleinen braunen Punkten auf deine Wade maltest.

»Das Rotkehlchen-Ei, das ich dir gegeben habe«, sagtest du und zeigtest auf deinen Unterschenkel. »Ich hab’s unter einer Eiche gefunden. Oben an der Spitze war ein Loch, weil ich irgendwann morgens den Dotter rausgesaugt hab. Keine Ahnung, warum ich es aufgehoben hatte … anscheinend für dich.« Während ich zusah, maltest du das Ei in einem blassen Sandton aus. »Sind übrigens kampflustige Vögel, die Rotkehlchen. Die verteidigen ihr Revier bis zum Tod.«

Ich spürte, wie mein Herz rasend schnell zu schlagen begann. Ich konnte mich daran erinnern. Natürlich konnte ich das. Aber wieso wusstest du davon?

»Das im Gebüsch war ein Penner«, sagte ich. »So ein dürrer alter Mann mit ganz vielen Haaren, und außerdem nicht ganz richtig im Kopf. Das warst nicht du.«

Du lächeltest. »Du hast gesagt, mein Dach aus rosa Blüten wäre die schönste Decke, die du je gesehen hättest.«

»Nein! Das war doch nur irgendein Penner, auf den ich zufällig gestoßen bin. Nicht du. Das stimmt alles nicht.«

Du kautest an deinem Daumen herum. »Ist schon verrückt, was aus einem Menschen werden kann, wenn ihn das Großstadtleben in die Klauen kriegt.« Du hast ein abgebissenes Stück Nagel zur Seite gespuckt. »Und du warst noch ein Kind; da muss ich dir ja alt vorgekommen sein, auch wenn ich damals selbst noch nicht mal erwachsen war.«

Ich wischte mir die Hände an meinem T-Shirt ab. Mein ganzer Körper fühlte sich auf einmal total klebrig und verschwitzt an. Du merktest, wie verwirrt ich war, aber das gefiel dir und du redetest einfach weiter.

»Du hast gesagt, das wär das beste Osterei, das du je gefunden hast. Ganz vorsichtig hast du’s in der Hand gehalten, wie das Kostbarste auf der Welt. Da musste ich dran denken, wie ich selbst gewesen bin, als ich noch hier draußen gelebt habe … daran, wie es war, in der Wildnis irgendwas zu finden und zu wissen, dass es wirklich wichtig ist.« Du maltest noch einen ovalen Kringel oberhalb von deinem Knie und fülltest ihn mit kleinen Flecken. »Da ist mir klar geworden, wo ich hingehöre … nicht in einen ollen Stadtpark mit billigem Fusel, sondern hier in dieses Land, das mir vertraut ist, mit seinen Geistern.« Du maltest noch mehr Kringel auf deine Kniescheibe und sahst mich nicht an. »Am nächsten Tag habe ich das Nest gefunden, aus dem das Rotkehlchen-Ei stammte. Es war zerrupft und verlassen, aber ich wusste, es würde dir gefallen. Das Nest zu finden, dich zu finden … das war ein Zeichen.«

»Wie meinst du das, ein Zeichen?« Meine Kehle war so eng, dass ich die Worte kaum rausbrachte. Denn ich erinnerte mich an ein Rotkehlchennest. Ich hatte es an irgendeinem Morgen auf meinem Fensterbrett gefunden, ohne zu wissen, woher es kam. Ich versuchte zu schlucken. Du sahst mich an und nicktest als Antwort auf etwas, das du in meinem Gesicht zu lesen schienst.

»Ein Zeichen dafür, dass man eine Wahl hat …«, sagtest du. »… und dass es ein Verlangen gibt, das größer und stärker ist als das nach Alkohol. Ich fing an, drüber nachzudenken, was ich will im Leben. Und ich will genau das, was ich jetzt tue … das Land malen, vom Land leben, frei sein …« Du machtest eine große Geste quer durch den Raum. Ein Farbtropfen löste sich von deinem Pinsel und fiel herunter. »Dich zu treffen … tja, das war wohl so was wie der erste Schritt, aus dem dann das hier geworden ist … Ich hab mir einen Job gesucht, hab alles gelernt, was man fürs Hausbauen braucht, hab alles Mögliche recherchiert …«

Ein kleiner, krampfiger Ton stieg aus meiner Kehle und unterbrach dich mitten im Satz. Ich ballte meine Faust, presste die Fingerknöchel gegen den Holzboden.

»Du bist total krank«, zischte ich. »Du warst besessen von einer Zehnjährigen und darum hast du sie sechs Jahre später entführt? Wie durchgeknallt muss man sein, um …«

»Nein.« Deine Lippen wurden hart. »So war das nicht. Ich war nicht besessen von dir …« Dein Gesicht wirkte starr und entschlossen, das Gesicht eines Mörders. »Du kennst nicht die ganze Geschichte.«

»Will ich auch gar nicht.«

Du hast den Pinsel auf den Boden fallen lassen und mit drei großen Schritten den Raum durchquert. Ich kroch rückwärts am Boden entlang Richtung Tür. Aber du beugtest dich herunter und schnapptest mein Bein.

»Lass mich gehn!«

Du zogst mich zu dir. »Das tu ich nicht. Du wirst dir jetzt noch was über mich anhören.« Deine Stimme klang mühsam beherrscht, dein Kinn wirkte total verkrampft. Ich roch deinen Atem, sauer und erdig, und spürte den Klammergriff deiner Finger. »Ich bin kein Monster«, knurrtest du. »Damals warst du ein Kind. Ich hab erst viel später gewusst, dass ich dich will.« Du hast geblinzelt und weggeschaut, schienst auf einmal zögerlich.

Ich versuchte mich loszumachen. Ich trat dir gegen die Kniescheibe. Aber du hieltst meine Arme fest an meinen Körper gepresst, als wäre ich ein Vogel, der nicht wegfliegen soll.

»Ich hab zugesehen, wie du älter wurdest«, sagtest du.

Ich wand meine Schultern. Aber du warst so stark, dass ich mich nicht richtig bewegen konnte.

»Jeden einzelnen Tag haben deine Eltern dich bedrängt, dass du so werden sollst wie sie«, fuhrst du fort. »Dass du ein Leben ohne Sinn führen sollst. Aber das wolltest du nicht. Ich weiß, dass du das nicht wolltest.«

»Was weißt du schon über meine Eltern?«, schrie ich.

Du blinzeltest. »Alles.«

Ich sammelte Speichel und spuckte dich an. »Du lügst«, sagte ich.

Deine Augen zogen sich zusammen, als du spürtest, wie dir die Spucke am Gesicht runterlief. Deine Hände umklammerten mich noch stärker. Sie drückten meinen Brustkorb so fest zusammen, dass ich glaubte, gleich würden mir die Rippen brechen. Mein Atem rasselte. Trotzdem hieltst du mich weiter umklammert und blicktest mich finster an.

»Ich lüge nicht«, brummtest du. »Ich sag einfach, wie’s ist.«

Die Spucke erreichte dein Kinn und du hast mich losgelassen, um sie wegzuwischen. Sofort war ich auf den Beinen und rannte Richtung Tür. Aber du wandtest dich ab, ignoriertest mich. Du hobst den Pinsel auf und strichst damit in schnellen, wütenden Bewegungen über deinen Handrücken. In diesem Moment wirkten deine blauen Augen fast unnatürlich. Sie waren derart intensiv, dass ich wieder einen Schritt zurückging. Aber ich war noch nicht fertig. Es gab noch was, das ich herausfinden musste. Ich zwang meine Beine, mit dem Zittern aufzuhören, und ballte die Faust, um meine Angst in den Griff zu kriegen.

»Woher weißt du das alles?« Ich stierte dich an, wollte dich töten mit diesem Blick. Dann warf ich mich herum und donnerte meine Faust gegen die Wand. »Du kannst das doch gar nicht wissen!«

Ich spürte, dass mir Tränen in die Augen stiegen, dass ich losweinen wollte. Die Stille im Raum war genauso lastend wie die Hitze. Dann bist du aufgestanden und zu mir rübergekommen.

»Ich habe dich lange beobachtet«, sagtest du. »Ich war neugierig, das ist alles. Es war nur … du warst so, wie ich früher auch … du hast nie dazugehört.« Ein Seufzen stieg aus deiner Brust und du fuhrst dir mit den Fingern über die Augenbrauen. »Kannst du dich denn gar nicht daran erinnern, dass ich da gewesen bin?«

»Natürlich nicht! Das sind doch alles bloß verdammte Lügen.« Wieder schlug ich mit der Faust gegen die Wand und erschrak, als ich meine roten, aufgerissenen Fingerknöchel sah.

»Gem«, sagtest du ruhig. »Ich kenne dich. Ich hab dich gesehen … jeden Tag.«

Ich biss mir auf die Zähne und konnte dich nicht anschauen. Ich dachte daran, wie ich manchmal nackt im Haus herumgelaufen war, wenn außer mir niemand da war. Ich dachte daran, wie Matthew Rigoni mit mir nach Hause gekommen war, nachdem wir im Park getrunken hatten.

»Was hast du gesehen?«, murmelte ich. »Wie?«

Du zucktest mit den Achseln. »Die Eiche vor deinem Zimmer, das Garagenfenster, das Haus von den Nachbarn, wenn sie in Griechenland waren, und das waren sie oft … und dann natürlich der Park. Das geht leichter, als du glaubst.«

Dein Gesicht war ganz nah. Ich hätte dir leicht eine reinhauen können. Verdammt noch mal, ich wollte dir so gern eine reinhauen. Ich wollte dich ohrfeigen und treten und prügeln, bis du wie ein lebloser Haufen Scheiße am Boden lagst. Ich wollte, dass du dich fühltest wie ich in diesem Moment. Aber du kamst mir noch näher. Du strecktest deine Hand aus und nahmst meine von der Wand weg. Mit dem Daumen berührtest du die aufgerissene Stelle, bewegtest die kleinen Hautfetzen hin und her. Sofort begann meine Hand zu zittern und ich krümmte die Finger noch mehr.

»Rühr mich nicht an«, fauchte ich.

Du machtest einen Schritt zurück. »Ich weiß, wer du bist, Gem.«

Da schrie ich laut auf und rammte dir die Faust in die Magengrube. Mit voller Wucht. Und gleich noch mal. Ich warf mich dir entgegen, prügelte auf dich ein, donnerte mit den Fäusten gegen deine feste, sehnige Brust. Mir war egal, was du später mit mir machen würdest. Ich wollte dir nur wehtun. Aber du schienst die Schläge nicht mal zu merken. Du schnapptest nur meinen Arm und drehtest ihn mir auf den Rücken. Dann legtest du deine Lippen so dicht an mein Ohr, dass ich sie bei der geringsten Bewegung berührt hätte.

»Ich weiß doch, wie’s war«, hast du geflüstert. »Die vielen Abende, an denen du allein zu Hause warst, weil deine Eltern immer bis in die Puppen gearbeitet haben … dann deine Freunde, die im Park Saufpartys veranstaltet haben, und du wusstest nie, ob du mitmachen sollst oder nicht. Josh Holmes, der um ein Uhr morgens an dein Fenster klopft …« Du hast meinen Arm losgelassen. »Bist du in der Stadt denn wirklich glücklich gewesen?«

»Verpiss dich!«

Du bist zurückgewichen. »Ich frag ja nur«, sagtest du. »Hattest du wirklich ein perfektes Leben? Vermisst du’s im Ernst? Deine Eltern, deine Freunde und so?«

Du hieltst meinem Blick stand. Ich nickte. »Natürlich tu ich das.« Doch meine Worte klangen wie ein Husten.

Du gingst wieder an die Stelle, wo du vorher gesessen hattest. Ich schlang die linke Hand um meine Fingerknöchel und versuchte mich zu beruhigen. Ich hatte vorher gar nicht gemerkt, wie sehr ich zitterte. Du tauchtest einen andern Pinsel in ein Tellerchen mit grüner Farbe und begannst Muster auf deine Zehen zu malen.

»Du weißt doch, dass ich Recht habe«, sagtest du. »Deine Eltern sind Schwachköpfe. Denen geht’s doch bloß ums Geld, um ihr superschickes Haus und dass sie in die Zeitung kommen. Dich wollten sie doch nur dressieren, damit du so wirst wie sie. Davor hab ich dich gerettet.«

»Nein!« Ich presste die Kiefer zusammen und biss die Zähne so fest aufeinander, dass sie fast zu zerbrechen schienen.

Du zucktest nur mit den Schultern über meine Reaktion. »Wieso? Ich hab oft genug gehört, wie du ihnen das selbst so gesagt hast.«

»Ich bin ihre Tochter.«

»Na und?«

»Ich darf das sagen.«

Du riebst den Pinsel an deinen Shorts sauber. »Jetzt mal ehrlich, Gem: Die beiden lieben ihre Arbeit und den Luxus und ihre einflussreichen Freunde doch mehr als dich. Dich haben sie immer nur gut gefunden, wenn du dich genauso verhalten hast wie sie.«

»Das ist doch Blödsinn.«

Du hast eine Augenbraue hochgezogen. »Die haben lieber ihr neues Auto abgeholt, als zur Preisverleihung in deine Schule zu kommen.«

»Ich hab doch gar keinen Preis gekriegt.«

»Aber du musstest trotzdem hin und die Eltern von den andern waren alle da.«

»Du anscheinend auch.«

»Klar.« Du zucktest mit den Achseln und tupftest dir winzige grüne Punkte auf deine Zehen. »Aber ich kann schon verstehen, warum sie so geworden sind«, sagtest du. »Sie wollten eben Anerkennung, wollten dazugehören … das wollen die meisten Leute.«

»Nur so durchgeknallte Typen wie du nicht«, schoss ich zurück.

Deine Augen blitzten. »Ich will frei sein«, sagtest du. »Im Leben deiner Eltern kannst du nicht frei sein, da bist du einfach nur der Arsch.«

An deinem Hals pochten die Adern. Du schlucktest langsam und sahst mich dabei an. »Ich hab Sachen mitgekriegt, von denen du nichts weißt, das ist dir klar, oder?«, sagtest du ruhig, während du den Pinsel weiter umklammert hieltst. »Ich hab Gespräche mitbekommen, die du nicht gehört hast.«

Ich presste mir die Hände auf die Ohren. »Du willst mich vergiften«, flüsterte ich. »Du willst mir weismachen, dass du mein Leben besser kennst als ich selbst.«

»Vielleicht tu ich das ja. Soll ich dir was darüber erzählen?« Du bist aufgestanden, mit einem harten Ausdruck in deinem makellosen Gesicht. »Erstens weiß ich, dass deine Eltern wegziehen wollen, und zwar ohne dich … deine Mutter hat mit deinem Vater darüber geredet. Sie meinten, du könntest ja auf den Internatszweig deiner Schule.«

»Das ist nicht wahr«, murmelte ich.

»Und was ist mit Ben?«

»Was soll mit ihm sein?«

»Anna wusste, dass du ihn gut findest. Das hat ihr nicht gepasst … sie war misstrauisch dir gegenüber …«

»Nein.«

»Und Josh Holmes?«

Überrascht schnappte ich nach Luft.

»Ich weiß genau, was er mit dir machen wollte, wie weit er gehen wollte … Ich hab gesehen, wie er dir nachspioniert hat, hab auch mitgekriegt, dass er dir diese miesen kleinen SMS geschickt hat.«

»Du lügst.«

Du schautest mir direkt in die Augen. »Hab ich bisher nicht Recht gehabt?«

Ich ging ein paar Schritte rückwärts, bis ich die Wand hinter mir spürte. Ich lehnte mich dagegen. Du hattest Josh nun schon zum zweiten Mal erwähnt.

»Er war verliebt in dich, richtig verliebt. Er hat Anna gesagt, wie sehr er dich will.«

»Hast du ihn etwa auch verfolgt?«

»Ich hab alle verfolgt.« Du drehtest dich von mir weg und fingst wieder an zu malen. »Aber du hättest dir wegen Josh überhaupt keine Sorgen machen müssen. Ich hätte ihm den Schädel eingeschlagen, bevor er auch nur seine Hose aufbekommen hätte.«

Ich schüttelte den Kopf, meine Gedanken wirbelten. Ich wünschte, du hättest Josh wirklich den Schädel eingeschlagen … Dann wärst du nämlich jetzt im Gefängnis, Josh läge im Krankenhaus und ich wäre zu Hause. Perfekt. Ich glitt an der Wand hinunter und versuchte, das Ganze auf die Reihe zu kriegen. Ich wollte immer noch glauben, dass alles, was du mir da erzähltest, Blödsinn war. Aber es passte zu gut zusammen. Ich schloss die Augen, wollte dich nie mehr sehen.

Dann fiel mir etwas ein. Ich fragte mich, ob Josh nach meinem Verschwinden wohl unter Verdacht geraten war. Er war so was wie der plausibelste Verdächtige, obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, dass ihm irgendwer eine Entführung zutraute. Aber vielleicht war er verhört worden, weil die Polizei dachte, ich wäre mit ihm befreundet, womöglich glaubten sie sogar, wir wären richtig zusammen gewesen. Vielleicht hatten sie ihn schon verhaftet. Ein Schauder überlief mich – trotz der Entfernung von vielen Tausend Meilen war mir der Gedanke an Josh immer noch unheimlich … erst recht, wo er jetzt vielleicht den besorgten Freund spielte.

»Wo hast du gewohnt?«, fragte ich.

»Kelvin Grove.«

»Du warst in dem Obdachlosenheim?«

Dein Blick traf meinen. »Kann sein, für eine Weile.«

»Josh wohnt dort in der Nähe.«

»Weiß ich.« Du warst wieder ganz ins Malen vertieft. »Findest du, er hätte sich mit mir zusammentun sollen?« Du hast kurz gelacht. »Dann wär’s ihm bestimmt leichter gefallen, dich zu schnappen.«

»Hast du ihn beobachtet?«

»Klar.«

»Auch mit ihm geredet?«

»Ein Mal.«

»Und?«

Unwillkürlich versteifte ich mich vor lauter Spannung.

»Ich hab ihm gesagt, ich wäre dein Schutzengel.«

»Du hast also wirklich mit ihm gesprochen?« Meine Gedanken überschlugen sich. Wenn Josh dich gesehen hatte und der Polizei eine Personenbeschreibung liefern konnte, wäre das natürlich eine Spur. Dann würden sie eins von diesen Phantombildern machen lassen und dein Gesicht in Crimewatch zeigen. Sie würden dich finden, irgendwie. Sie würden uns finden.

Ich dachte ein bisschen länger über Josh nach, versuchte mir klar zu werden, wie er tickte. Er hatte nicht viel Mumm, aber ich hielt ihn nicht für verlogen. Auf keinen Fall würde er unter Verdacht stehen wollen. Ob er sich wohl als Zeuge melden würde? Immerhin konnte er was über deine Größe und deine Stimme und so weiter aussagen. In diesem Moment schien er meine letzte Hoffnung zu sein. Seltsam, dass meine einzige Chance ausgerechnet ein Mensch war, den ich hasste.

»Die finden mich, das ist dir doch klar«, sagte ich. »Irgendwann finden sie mich. Du kannst mich nicht für immer hier festhalten.«

Deine Stirn kräuselte sich ein wenig und du hörtest auf zu malen.

»Aber vielleicht lässt du mich ja auch einfach gehen?«, fuhr ich fort. »Kann doch sein, dass dir das alles irgendwann langweilig wird.« Ich bemühte mich um einen leichten Tonfall, probierte eine neue Taktik. »Weißt du, ich kann mich darum kümmern, dass du Hilfe bekommst, oder Geld auftreiben. Dad kennt jede Menge Leute – Ärzte, Anwälte …«

Du hast mich nicht ausreden lassen. In Sekundenschnelle warst du auf den Beinen. »Glaubst du im Ernst, dass es das ist, was ich will?« Deine Stimme überschlug sich. Dann richtetest du den Pinsel auf mich. »Mal deine Hand an«, sagtest du mit Nachdruck. Es war kein Vorschlag. Du schobst mir einen Teller mit erdbrauner Farbe hin. Ich sah, wie der Puls in deiner Halsschlagader pochte und wie starr dein Kinn war. »Mal dich an. Jetzt.«

Ich bewegte kaum merklich den Kopf. »Nein«, wisperte ich.

Du drücktest den Pinsel fest in die Haut. »Ich will, dass du deine Hand anmalst«, sagtest du und sprachst jedes Wort überdeutlich aus. »So wie ich.«

Als ich mich nicht rührte, beugtest du dich vor und nahmst meine rechte Hand in deine, die zwischen Daumen und Zeigefinger immer noch den Pinsel hielt. Dein rabiater Griff umklammerte meine Hand, zerdrückte sie wie etwas, das in den Müll soll. Du packtest mich derart fest, dass ich mir vorkam wie Wackelpudding. Du bewegtest den Pinsel zu meiner linken Hand hin. Ein Klecks kalter, wässriger Farbe tropfte auf meine Haut.

»Nein«, wiederholte ich.

Mit einem Ruck entriss ich meine Hand deinem Klammergriff und kippte dabei die braune Farbe um. Sie lief über deinen Fuß, bedeckte das Muster dort.

»Du kleine …«

Du hobst den Arm, sprachst das Wort »Schlampe« aber nicht aus. Ich krümmte mich zusammen, deine Faust fest im Blick. Aber du tratst nur mit voller Wucht gegen den heruntergefallenen Teller, dass er an die Wand knallte. Deine Augen schillerten vor Wut. Du wolltest mich schlagen. Aber stattdessen versuchtest du ein Lächeln aufzusetzen. Deine Augen und das Lächeln kämpften miteinander. Wut gegen Selbstkontrolle. Deine geballte Faust zitterte.

»Sollen wir morgen einen kleinen Ausflug machen?« Deine Stimme war ein Singsang voll falscher Fröhlichkeit, aber dein Blick blieb hart. »Vielleicht lernst du dann, das hier zu schätzen? Mit ein bisschen Glück fangen wir vielleicht sogar ein Kamel.«

Du wolltest keine Antwort hören. Du hast mich einfach in deinem Schuppen stehen lassen, wo um mich herum die verschüttete Farbe im Boden versickerte. Zitternd hockte ich da, in einem See brauner Farbe. Es dauerte lange, bis ich dir zurück ins Haus folgte.
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In Thrillern gibt es eine typische Szene: Der Mörder unternimmt mit seinem Opfer eine lange Fahrt durch eine atemberaubend schöne Landschaft, bevor er es nach allen Regeln der Kunst umbringt. Diese Szene kommt in allen berühmten Filmen vor, zumindest in denen, die von einem Mord in einer abgelegenen Gegend handeln. Daran musste ich denken, als du mich am nächsten Morgen wecktest, einen Tag nachdem du mich beinahe geschlagen hättest.

»Wir machen einen Ausflug«, sagtest du. »Fangen ein Kamel.«

Es war noch sehr früh, das erkannte ich am Licht – blass und weiß mit einem Stich Rosa darin – und an der kühlen Luft. Ich zog mich an und steckte mir das Messer in die Tasche meiner Shorts. Ich hörte dich geräuschvoll im Haus herumkramen. Dann bist du nach draußen gegangen und hast den Wagen gestartet. Du hülltest mich mit Lärm ein. Daran war ich nicht gewöhnt. Langsam machte ich mich fertig. Zwei Dinge waren mir klar. Es gab für mich auf dieser Fahrt vielleicht eine neue Chance zu fliehen. Und es konnte sein, dass ich nie mehr zurückkehrte.

Du packtest den Wagen, ludst Kiste um Kiste mit Proviant und Ausrüstung ein. Ich wollte vermeiden, dass du wieder durchdrehtest wie am Tag zuvor. Also beschloss ich, mit dir zu reden.

»Wo willst du hin?«, fragte ich dich.

»Tief ins Nirgendwo.«

»Ich hab gedacht, da wären wir schon.«

»Nein.« Du schütteltest den Kopf. »Das hier ist nur der Rand.« Ich sah dabei zu, wie du ein Seil in engen Schlingen aufwickeltest und es auf eine Kühlbox legtest. Dann griffst du ein anderes Seil und wickeltest weiter. »Ich lass dich jedenfalls nicht allein hier, das steht fest.«

Keuchend hievtest du drei riesige Wasserkanister in den Kofferraum.

»Wie lang willst du wegbleiben?«

»Nur einen Tag, aber da draußen weiß man nie … Sandstürme, Buschfeuer, alles Mögliche kann passieren.« Du klopftest auf den letzten Kanister. »Außerdem wird das Kamel Wasser brauchen.«

»Ich dachte immer, die tragen ihr Wasser auf dem Rücken mit sich rum.«

Du schütteltest den Kopf. »Fett.«

»Was?«

»In ihren Höckern ist Fett … als Energiereserve. Wasser brauchen sie genauso wie andere Tiere auch.«

Du versuchtest noch einen Eimer im Kofferraum unterzubringen, aber er passte nicht mehr rein. Ich stellte mir vor, wie ich da drinnen gelegen hatte, unter Unmengen von Zeug – zusammengequetscht, mit verrenkten Gliedern, kurz vorm Ersticken. Es schüttelte mich. Darum ging ich um den Wagen herum nach vorne. Du recktest den Kopf, um mich im Auge zu behalten.

»Dieses Mal darfst du auf den Vordersitz«, riefst du.

Ich machte die Tür auf, stieg aber nicht ein. Drinnen roch es dumpf – nach Dreck und irgendwie abgestanden, es schien schon länger niemand mehr hier drin gewesen zu sein. Feiner roter Staub überdeckte alles. Es sah aus, als wäre das Auto seit fünfzig Jahren nicht mehr in Betrieb gewesen. Das brachte mich komplett aus der Fassung – plötzlich fragte ich mich, ob ich schon viel länger bei dir im Haus war, als ich dachte. Der Staub hatte sich sogar auf dem zerknüllten Schokoladenpapier am Boden niedergelassen. Nachher beim Aussteigen hatte ich ihn garantiert überall auf meinen Klamotten … falls ich ausstieg.

Der Schlüssel steckte nicht im Zündschloss. Ich überlegte, ob er wohl irgendwo im Auto versteckt sein konnte, so dick vom Staub umhüllt, dass man ihn nicht sah. Ich griff ins Wageninnere und tastete darin herum, in der vagen Hoffnung, ihn zu finden. Den Rückspiegel stellte ich so ein, dass ich dich im Blick hatte. Du bewegtest dich zügig, verstautest dies und das im Kofferraum, nahmst Sachen wieder heraus, packtest sie um. Ich hörte, wie du irgendwas vor dich hin summtest. Anscheinend freutest du dich, warst vielleicht sogar ein bisschen aufgeregt.

Als du fertig gepackt hattest, kamst du nach vorne zu mir. Mit einem Lächeln im Gesicht und den Fältchen um die Augen sahst du so ähnlich aus wie am Flughafen vor drei Wochen, fast attraktiv. Ich drehte mich weg und guckte auf den Boden. Zu dieser Zeit wurde mir fast schlecht, wenn ich so über dich dachte.

»Ich will nicht mit«, sagte ich.

»Wieso? Ich dachte, du wolltest gern woanders hin.«

»Nicht mit dir. Und nicht mit dem ganzen Zeug, das du eingepackt hast.«

Du lehntest dich gegen den Wagen. »Tja, wir können auch laufen, wenn dir das lieber ist, aber dann wären wir wochenlang unterwegs. Wir müssten von dem leben, was das Land hergibt – wir würden uns von Eidechsen ernähren und Frösche essen, statt Wasser zu trinken. Packst du das?«

Ich schüttelte den Kopf. Bei so einer Aktion hätte ich nicht die geringste Chance, dir zu entkommen. Außerdem fand ich die Vorstellung, mit dir in der Wildnis herumzuziehen, noch schlimmer, als hier in deinem Haus zu sein. Ich dachte an den Satz, den uns unsere Lehrer im Ferienlager immer eingetrichtert hatten: Wenn ihr euch verirrt, bleibt dort, wo ihr seid, dann wird euch irgendwann jemand finden. Vielleicht hatte ich dort, wo ich war, bessere Aussichten, gerettet zu werden.

»Ich dachte, du wolltest ein Kamel fangen«, sagtest du.

»Nein.«

»Ich will aber.«

»Tja, dann fahr du.«

Du hast gelacht. »Aber ich will auch, dass dein hübsches Gesicht da ist, wo ich es sehen kann. Komm schon.«

Ich blieb, wo ich war. Seufzend trommeltest du aufs Autodach und versuchtest zu ergründen, was in mir vorging.

»Du hast doch nicht etwa immer noch Angst, dass ich dir was antue, oder?«

Ich schwieg und blickte auf den Sand. Du kamst um den Wagen herum und stelltest dich neben mich. »Schau mal, ich hab gedacht, du verstehst das inzwischen … Ich werd dir nichts tun, nichts Böses jedenfalls.« Du gingst in die Hocke und musstest jetzt zu mir hochsehen. »Egal, was du über mich denkst, dein Körper, na ja, der gehört jedenfalls dir … du entscheidest, was passiert.«

»Umbringen durfte ich mich nicht.«

»Das ist was anderes. Da konntest du nicht klar denken.«

»Weil du mich unter Drogen gesetzt hast!«

»Das musste sein.« Dein Gesicht sah ganz zerknittert aus, als du in die Sonne schautest. »Hör zu, es tut mir leid. Ich hab nicht damit gerechnet, dass alles so schwer wird.«

Ich hätte dich gern gefragt, was du mit »alles« meintest. Ich hätte gern gewusst, ob du geglaubt hattest, mich zu entführen wäre ein Kinderspiel. Aber du drehtest dich gleich wieder zu mir und starrtest mich an.

»Ich verspreche, dass ich dir nicht wehtun werde.«

»Woher weiß ich, dass du mich nicht anlügst?«

»Du wirst mir vertrauen müssen.«

Ich wich deinem Blick aus. »Ich muss gar nichts«, flüsterte ich.

»Klar«, sagtest du grob. »Aber irgendwann willst du vielleicht.« Du nahmst eine Handvoll Sand. »Vor allem, wenn es richtig aufregend wird.« Du hast deine Faust geöffnet und mir den Sand darin gezeigt. »Schau, ich schwöre bei diesen Sandkörnern, dass ich dir nichts antun werde. Wie findest du das?«

»Das ist doch totaler Blödsinn, auf einen Haufen Dreck zu schwören.«

»Dieser Sand ist älter und wahrhaftiger als alles andere … er ist das Beste, auf das man schwören kann.«

Ich schnaubte.

»Er trägt mehr Wahrheit in sich als wir«, sagtest du sanft. Du hast ihn fallenlassen und dir die Hände aneinandergerieben. Dann drücktest du die Handflächen in den Boden und standst auf. »Komm schon«, wiederholtest du. »Lass uns ein Kamel suchen.« Du zogst dein T-Shirt hoch und wischtest dir den Staub aus der Stirn. Sofort war es rot verfärbt.

»Kommst du in der Nähe einer Stadt vorbei?«

»Nicht näher, als wir’s jetzt sind.«

Ich schlug nach einer Fliege, die mir ums Gesicht schwirrte.

»Aber ich komm woanders vorbei.« Du lehntest dich wieder gegen den Wagen. »An was Besserem.«

Auch auf meinem Knie krabbelte eine Fliege herum, ihre Beine kitzelten auf meiner Haut. »Du wirst mir nichts antun«, sagte ich leise.

»Entspann dich. Ich habe es dir versprochen.«

Du hieltst mir die Wagentür auf. Als ich einstieg, bedanktest du dich mit einem Grinsen. Du warfst die Tür hinter mir zu. Mir wurde schwindlig. Ich kurbelte das Fenster herunter und eine Ladung Staub rieselte auf mich herunter. Auch du stiegst ein und machtest das Fenster auf. Ich rückte so weit von dir weg, wie ich konnte.

»Wahrscheinlich soll ich mich anschnallen? Oder willst du mich lieber am Sitz festbinden?«

Du zucktest mit den Achseln. »Mir egal. Ich hätte jedenfalls genug Seil im Kofferraum, jede Menge.«

Und dann lachtest du laut. Das hast du selten gemacht und es passte auch nicht zu dir. Es klang so verloren. Vielleicht warst du selbst darüber erschrocken, wie rau es wirkte, denn du hörtest sofort wieder auf. Hastig klapptest du den Mund zu und starrtest durch die Windschutzscheibe nach draußen.

Der Motor heulte auf und wir fuhren los, hinterließen im Sand eine deutliche Spur. Ich spürte, wie sich der Schweiß an meinen Handflächen und in meinem Nacken sammelte. Ich legte den Kopf an den Türrahmen und nahm einen tiefen Atemzug von dem trockenen Wind, der vorbeiwirbelte. Mein Mund füllte sich mit Staub.
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Der Untergrund war holprig und ich wurde heftig durchgerüttelt. Du fuhrst nicht besonders schnell; in dieser buschbestandenen Wüstenlandschaft war das wohl auch gar nicht möglich. Immer wieder drehten die Räder im Sand durch und du musstest den Motor hochjagen, um weiterzukommen. Ein paarmal bliebst du stehen, um büschelweise Gras aus dem Kühlergrill zu ziehen. Bald bekam ich Kopfweh. Ich hatte Sand in den Augen und Ohren. Auch in meinem Mund hatte sich eine kleine Wüste breitgemacht. Ich beugte mich vor, um das Radio anzustellen.

»Kaputt«, sagtest du gleich.

Ich schaltete es trotzdem an. Aber es kam nur ein schwaches Surren heraus.

»Ich hab’s dir doch gesagt. Wir müssen selber singen. Kannst du singen?« Du blicktest mich an, ernsthaft interessiert, was ich antworten würde.

»In der siebten Klasse war ich mal ein halbes Jahr im Schulchor. Weißt du das nicht sowieso schon?«

Du zucktest mit den Achseln. »Ich war nicht immer da. Ich musste Geld verdienen. Manchmal war ich auch hier, um alles fertig zu kriegen.«

Du machtest eine Kopfbewegung in Richtung der Gebäude hinter uns, die von einer Staubwolke verschluckt worden waren.

»Hast du das wirklich alles selbst gebaut?«, fragte ich.

»Hab ich«, sagtest du stolz.

Ich konnte mir einen verächtlichen Blick nicht verkneifen.

»Na gut, da hat früher mal ein altes Farmhaus gestanden oder so … aber alles andere hab ich gemacht.«

»Wie hast du das hingekriegt?«

»Langsam.«

»Und wie hast du genug Geld für das Baumaterial zusammengekriegt?«

Du lächeltest geheimnisvoll. »Schnell.«

»Erzähl’s mir.«

Wieder zucktest du mit den Achseln. »Ein andermal.«

Ich blickte wieder nach vorne über das Land.

»Weißt du, wie lange ich jetzt hier bin?«, fragte ich.

»So in etwa.«

Wieder wurde das Auto von einem Sandhaufen gebremst. Ich war plötzlich so frustriert über alles, dass ich meinen Kopf mit einem Ruck in den Sitz rammte. »Ich glaube, es müsste der einundzwanzigste Tag sein, aber ich weiß nicht mal sicher …«

Als ich dein breites Grinsen sah, unterbrach ich mich rasch und wünschte mir, ich hätte nichts gesagt.

»Das sollten wir feiern«, riefst du.

Der Wagen neigte sich und fuhr nun auf eher steinigem Boden. Als du merktest, dass sich der Untergrund veränderte, hast du das Bremspedal durchgetreten und das Lenkrad rumgerissen. Sofort brach das Heck des Wagens aus, der Motor heulte auf und die Reifen verloren den Halt. Du hast gelacht, als ich gegen deine Schulter geschleudert wurde. Sandwolken und Spinifexbüschel wirbelten vorbei. Ich tastete nach irgendwas, woran ich mich festhalten konnte.

»Wuahhhh!«, schriest du.

Als die Reifen wieder auf eine sandige Stelle trafen und der Wagen schlingerte, schlugst du das Lenkrad andersrum ein. Diesmal knallte ich gegen die Tür. Ich streckte meinen Arm aus dem offenen Fenster und hielt mich fest. Aufwirbelnde Staubwolken flogen mir ins Gesicht, trotzdem bekam ich mit, wie du laut lachend die Handbremse hochgerissen hast, so dass wir nach kurzem Schlittern abrupt zum Stehen kamen. Deine Augen glänzten, als du dein Gesicht aufs Lenkrad legtest.

»Was machst du da?«, schrie ich.

»Spaß haben vielleicht? Feiern?« Du blicktest grinsend hinaus in die Weite um uns herum. »Hier werden wir dafür schließlich nicht gestoppt, oder?«

Ich blickte nach draußen und bemerkte die gewaltige Schleuderspur, die das unberührte Land hinter uns durchschnitt. »Aber deshalb musst du mich ja nicht gleich umbringen«, sagte ich und bereute diese Formulierung sofort. Als ich dich wieder anschaute, warst du nachdenklich geworden, deine Augen wirkten traurig.

»Ich will doch nur, dass du ein bisschen Spaß hast.«

Ich schnaubte. »Dann hättest du mich in England lassen sollen.«

Als du wieder losfuhrst, diesmal etwas sanfter, schaute ich genau hin. Mit dem linken Fuß tratst du auf das Kupplungspedal und legtest mit dem Schaltknüppel, der dir am nächsten war, den ersten Gang ein. Mit dem zweiten Schaltknüppel machtest du gar nichts. Während du den linken Fuß langsam zurücknahmst, drücktest du rechts das Gaspedal nach unten. Dad hatte mal versucht, mir Autofahren beizubringen, auf einem stillgelegten Eisenbahngelände hinter dem Sainsbury-Supermarkt, aber nachdem ich mit seinem Mercedes an einer Hecke entlanggeschrammt war, ließ er es bleiben. Du hast gemerkt, dass ich dir zusah.

»Willst du’s lernen?«

Du lachtest mit einem kleinen Kopfschütteln und drücktest den Fuß wieder ganz durch. Mein Kopf schlug gegen die Nackenstütze und überall spritzte Sand auf. Teilweise flog er durchs Fenster und blieb in meinem Schoß liegen. Als der Tacho auf vierzig Meilen war, brülltest du mir zu, ich sollte die Handbremse ziehen. Ein irres Grinsen lag in deinem Gesicht, als die Reifen durch den Sand pflügten und der Wagen immer wieder ins Schleudern geriet. Brüllend verlangte ich, dass du sofort anhieltst.

»Dann zieh doch die Handbremse!«

Ich packte die Handbremse und zog sie an. Augenblicklich schlingerte der Wagen wie wild und driftete im Kreis. Ich bin ganz sicher, dass er abhob und ein, zwei Sekunden lang nur noch auf zwei Rädern fuhr. Ich wurde gegen dich geschleudert, und zwar so heftig, dass ich nicht schnell genug von dir wegkommen konnte. Deine warme Schulter schlug hart gegen meine Stirn und dein Körper bebte vor Lachen.
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Wir waren inzwischen über zwei Stunden unterwegs. Ich achtete auf Anzeichen einer Stadt oder von irgendwas anderem. Doch während der ganzen Zeit hatte ich weder eine Straße noch eine Piste entdeckt. Es kam mir verrückt vor, dass man so lange fahren konnte und trotzdem nirgendwo hinkam. Okay, die Landschaft hatte sich ein bisschen verändert: Zuerst hatte es viele Büsche und Steine gegeben und überall war es flach; dann wurde es immer sandiger und das Rot intensivierte sich. Statt kniehoher Spinifexbüsche wuchsen hier spindeldürre schwarze Bäume. Ab und zu gab es einen Hauch von Grün in Form eines Eukalyptusbaums und die Gegend war durchlöchert von spitz aufragenden Felsen, die mich an Speere erinnerten. Außerdem gab es da noch diese eigenartigen kleinen Berge, die wie krumme rote Finger nach oben zeigten.

»Termitenhügel«, erklärtest du.

Alles war komplett anders als in England. Als Dad in den letzten Sommerferien zwei Stunden Richtung Westen gefahren war, sind wir in Wales rausgekommen, also praktisch in einem andern Land. In dieser Wüste hier fuhr man nur immer tiefer ins Feuer hinein. Je länger wir unterwegs waren, desto heißer war es, desto leuchtender wurde das Rot und desto mehr Angst bekam ich, dass ich nie wieder hier rauskäme.

Leise hast du neben einer kleinen Baumgruppe angehalten. »Siehst du sie?«, fragtest du.

»Was?«

»Gleich da drüben!« Du zeigtest auf die Bäume. »Guck nach ihren Ohren; wenn die sich bewegen, siehst du sie.«

Ich blickte zu den Bäumen. Auf einmal zuckte etwas. Ein Ohr. Ich sah genauer hin und entdeckte schließlich den Kopf und die lange Nase. Und die großen braunen Augen, die sich in der Hitze gleich wieder schlossen.

»Kängurus«, sagte ich.

Du nicktest und musstest kurz grinsen. »Leckere Kerlchen.«

»Was?«

Du zieltest mit zwei Fingern nach ihnen wie mit einem Gewehr, legtest den Arm aufs Lenkrad und tatst so, als würde sich tatsächlich ein Schuss lösen.

»Du willst sie abknallen?«

»Eins von diesen Mädels würde sich gut in meinem Eintopf machen, findest du nicht?«

Ich schluckte. Mir war nicht klar gewesen, dass du ein Gewehr dabeihattest. Das machte mir Angst. Du rücktest ein Stück zu mir herüber; anscheinend dachtest du, ich käme nicht klar mit dem, was du über die Kängurus gesagt hattest.

»Keine Angst«, sagtest du. »Ich tu ihnen nichts. Wir haben genug zu essen.«

Ich sah wieder zu den drei Tieren. Das Känguru, das am dichtesten bei uns stand, leckte sich gerade die Unterarme.

»Sie kühlt sich ab«, erklärtest du. »Ihre Blutgefäße liegen dicht unter der Haut, sie leckt daran, um ihre Körpertemperatur zu senken. Schlau, was?«

Du lecktest an deinem Handrücken, als wolltest du es selbst ausprobieren, verzogst das Gesicht über den Geschmack und lächeltest schief. In diesem Augenblick streckte sich eines der Tiere, um ein niedrig hängendes Blatt abzuknabbern.

»Haben die keinen Durst?«, wollte ich wissen und spürte dabei, wie trocken meine eigene Kehle war.

Du schütteltest den Kopf. »Die brauchen kein Wasser, jedenfalls nicht viel. Sie holen sich die Feuchtigkeit aus den Bäumen.«

Lächelnd sahst du ihnen zu, mit einem Gesichtsausdruck, der mir bekannt vorkam. Es war, als wolltest du etwas von ihnen, als bräuchtest du die Kängurus, auch sie.

»Tschüss, ihr Hübschen«, sagtest du, als du den Wagen von dort wegsteuertest.

Schweigend fuhren wir weiter. Ab und zu schaute ich rüber zu dir. Deine Augen streiften die ganze Zeit kreuz und quer über das Land; es reichte dir nicht, nur den Sand vor der Windschutzscheibe herumwirbeln zu sehen.

»Woher weißt du, wo du hinmusst?«

»Ich richte mich nach dem Sand, in welche Richtung er geweht worden ist und so. Es gibt auch noch andere Zeichen.«

»Weißt du denn, wie du zurückkommst?«

Abwesend nicktest du. »Klar.«

»Wie denn?«

»Dieses Land erzählt Geschichten, es singt.«

»Ich hätte lieber ein Radio.«

»Echt, Gem, ich erzähl keinen Scheiß. Hier draußen gibt es Lieder; die Oldfellas kennen sie und ich kenn auch ein paar … Diese Lieder sind wie Landkarten, sie helfen dir, den Weg zu finden. Du singst sie und sie zeigen dir markante Punkte. Hier draußen gibt es jede Menge stille Musik. Sandmusik.«

Ich ignorierte dich und starrte zum Horizont. Du hast geschwiegen. Vielleicht dachtest du über das singende Land nach, aber genauso gut konntest du auch irgendwas richtig Finsteres im Sinn haben. Dein Gesicht verriet nichts. Ich hatte noch nie überlegt, worüber Entführer wohl nachdachten. Wer macht das schon? Dachtest du an deine Familie? An Orte, die du hinter dir zurückgelassen hattest? Und was genau dachtest du über mich?

Mir drehte sich der Magen um, als ich mir das Schlimmste ausmalte. Je länger wir fuhren und je länger ich überlegte, was du wohl dachtest, desto nervöser wurde ich. Wenn du mich hier in diesem Niemandsland umbrachtest, würde es niemand erfahren. Kein Mensch würde in dieser Unendlichkeit nach meinen sterblichen Überresten graben. Das wäre, als wollte man ein ganz bestimmtes Sandkorn wiederfinden.

Du hieltst so plötzlich an, dass der Wagen kurz ins Rutschen geriet. »Kamele«, sagtest du. Du zeigtest auf etwas, das für mich mehr nach Dreckflecken auf der Windschutzscheibe aussah als nach einer Schar großer Tiere. Ich legte die Hand über die Augen. Du hast dich rüber zum Handschuhfach gebeugt und ein Fernglas in meinen Schoß fallen lassen. »Damit siehst du sie besser.«

Ich hob das Fernglas an die Augen. »Ist alles total verschwommen.«

Du lehntest dich zu mir und drehtest an einem Knöpfchen oben auf dem Fernglas. Du warst zu nah, ich konnte dir nicht ausweichen. Ein leichter Geruch von Schweiß klebte auf deiner Brust.

»Das mach ich schon selbst.«

Ich nahm dir das Fernglas weg und drehte, bis das Bild scharf wurde.

Fünf Kamele, vier große und ein etwas kleineres, trabten langsam den Horizont entlang. Durch den Hitzeschleier im Hintergrund wirkten sie wie bewegter Sand, der vom Wind rumgewirbelt wurde.

»Ich hab dir nicht geglaubt, als du gesagt hast, es gäbe hier Kamele.«

»Ursprünglich gab’s die auch nicht, aber jetzt leben sie als Wildtiere hier«, erklärtest du. »Importe aus Übersee, genau wie du. Sind für den Eisenbahnbau hergebracht worden .«

»Also gibt’s hier eine Eisenbahn?«

»Ja, ziemlich weit weg.« Du nicktest. »Und sie fährt so gut wie nie. Hier draußen ist so ziemlich alles stillgelegt.«

»Wieso?«

»Hier gibt’s nichts mehr – die Bodenschätze sind abgebaut, die Tiere ausgerottet, sogar die Oldfellas haben sich davongemacht. Dadurch ist es total ruhig. Zu ruhig. Hörst du’s nicht?«

»Was?«

Du machtest den Motor aus.

»Die Stille.«

Du hieltst dir die Hand über die Augen und sahst hinüber zu den Kamelen.

»Wolltest du nicht versuchen, eins von ihnen zu fangen?«, fragte ich.

»Die sind zu weit weg, es bringt nichts, ihnen nachzujagen. Die können nämlich ziemlich schnell rennen. Wenn wir Glück haben, packt sie die Neugier und sie kommen von selbst zu uns. Oder wir müssen zusehen, dass wir festeren Sand finden, auf dem wir schnell genug fahren und sie schnappen können. Wir müssen abwarten, beobachten, was sie treiben.«

»Wie lange denn?«

Du zucktest mit den Achseln. »So lange, wie’s eben dauert. Ein paar Stunden oder so.« Du machtest die Tür auf. »Hunger?«

Ich schüttelte den Kopf; Essen war das Letzte, wonach mir der Sinn stand.

»Dann mach ich mal die Seile bereit.«

Du stiegst aus, gingst nach hinten zum Kofferraum und kramtest darin herum. Ich drehte mich im Sitz nach hinten und beobachtete, wie du eine Rolle Seil herauszogst. Die Vorstellung, dass sich dieses Seil um meinen Körper schlingen könnte, ließ mich erstarren.

Der Schlüssel steckte noch im Zündschloss.

Ich konnte es tun. Ich konnte an ihn drankommen, wenn ich nur leise genug war. Ich konnte mich über die Handbremse auf den Fahrersitz schlängeln, ganz leicht ginge das. Dann würde ich davonrasen, bevor du eine Chance hattest, es zu verhindern, bevor du überhaupt richtig kapiertest, was los war. Autofahren war garantiert nicht so schwer. Ich hatte es schon mal gemacht und wusste, wie man schaltet. Ich würde dich hier draußen zurücklassen, dich beim Starten vielleicht sogar umfahren.

Ich beobachtete dich im Rückspiegel. Dein Kopf war nach unten gebeugt, du kramtest im Kofferraum rum. Ich zog das Bein hoch, so dass ich mein Knie auf den Sitz neben der Handbremse legen konnte. Jetzt musste ich das Bein nur noch rüber auf den Fahrersitz strecken und dann meinen Körper hinterherhieven. Ich hob das Bein über die Handbremse. Ganz langsam, Zentimeter für Zentimeter, bewegte ich mich auf deinen Sitz zu. Ich machte dabei nicht das geringste Geräusch, nicht mal das Sitzpolster knarzte. Das Einzige, was ich hörte, war mein Herzklopfen. Ich ließ mich in den Fahrersitz gleiten. Ich legte die Hände aufs Lenkrad. Auch wenn ich die Beine lang machte, kam ich mit den Füßen nicht ganz an die Pedale. Ich schob mich nach vorne, bis ich auf der Kante vom Sitz saß. Ich streckte die Hand nach dem Schlüssel aus. Stille. Mir wurde klar, dass ich dich schon eine Weile lang nicht mehr rumoren gehört hatte. Ich warf einen Blick in den Rückspiegel.

Direkt neben mir bewegte sich etwas. Mir stockte der Atem, als ich sah, was es war. Der silbrige Kopf ruhte auf dem Metallrahmen des offenen Fensters, etwa eine Handbreit von mir entfernt. Höchstens eine Handbreit. Die glänzenden bernsteinfarbenen Augen starrten mich an, die Zunge zuckte vor und zurück. Die Schlange nahm meine Witterung auf.

Ich nahm die Hand vom Zündschloss und schob mich im Sitz zurück, so weit weg von ihr, wie ich konnte. Die Schlange hielt inne. Sie drehte den Kopf. Gleich würde sie mich erwischen. Ich konnte nicht hinsehen. Hastig kletterte ich zurück über die Handbremse. Dabei blieb ich mit dem Fuß hängen. Ich fiel auf den Sitz und knallte mit Kopf und Schultern gegen die Tür. Ich wusste nicht, ob mir etwas passiert war. Konnte es sein, dass sie mich erwischt hatte, ohne dass ich es gemerkt hatte? Der silberbraune Kopf ruhte immer noch auf dem Türrahmen und beobachtete mich.

In diesem Moment sah ich deine Hände. Auch sie lagen auf dem Rahmen und hielten die Schlange direkt unter dem Kopf fest. Jetzt schob sich auch dein Gesicht in die Fensteröffnung, nur wenige Zentimeter von der Schlange entfernt.

»Hübsches Tierchen, was? Hab sie bei den Reifen gefunden. Beinah hätten wir sie überfahren … zum Glück ging’s noch mal gut.«

Ich weiß nicht, ob dir das Entsetzen auffiel, das immer noch in meinem Blick lag. Ob du wusstest, dass ich auf dem Fahrersitz gewesen war und versucht hatte abzuhauen. Ich hatte das Gefühl, auf eine makabre Art bestraft zu werden.

»Die tut nichts«, sagtest du. »Nichts Schlimmes jedenfalls. Falls es das ist, wovor du Angst hast … Ist so ziemlich die Einzige hier draußen, die harmlos ist.«

»Warum hast du sie gefangen?«

»Damit ich sie dir zeigen kann.«

»Um mir Angst einzujagen?«

»Ach was.« Du blicktest das Tier liebevoll an. »Ich hab gedacht, wir könnten sie mit heimnehmen. Als Haustier. Denk dir einen Namen für sie aus.«

»Ich fahr überhaupt nirgendwohin mit diesem Ding im Auto.« Atemlos stieß ich die Wörter heraus.

»Dann machen wir sie eben am Kamel fest.« Grinsend nahmst du die Schlange weg. Wieder hörte ich, wie du im Kofferraum mit irgendwas herumscheppertest. Ich hoffte inständig, dass es dabei nicht ums Verstauen der Schlange ging. Ich musste immer wieder schlucken, damit es mir nicht den Magen umdrehte. Ich atmete drei Mal ganz tief ein, so tief, wie es ging trotz meines rasenden Herzschlags. Ich kniff die Augen fest zu und stellte mir vor, ich wäre zu Hause und säße im warmen Trockenschrank neben der Heizung. Auch als ich hörte, wie du wieder einstiegst, machte ich sie nicht auf.

»Tut mir leid, wenn sie dir Angst gemacht hat«, sagtest du leise. »Ich wollte nur, dass du sie zu Gesicht kriegst. Ich hab vergessen, dass du Schlangen noch nicht magst.« Du hast den Motor angelassen. »Komm schon, ich denk mir was aus, wie ich’s wiedergutmachen kann.«

Dann bist du losgefahren. Eine ganze Weile lang sagtest du nichts mehr. Ich schaukelte hin und her und mein Kopf wurde gegen die Kopfstütze gedrückt, während der Motor aufheulte und sich durch das unwegsame Gelände kämpfte.
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Nach noch mehr holprigem Gekurve hast du den Wagen angehalten. Ich hörte, wie die Fahrertür ins Schloss fiel und die Heckklappe aufschwang. Als ich endlich doch die Augen aufmachte, sah ich nichts als Himmel; einen strahlend blauen, wolkenlosen Himmel, in dem ein einzelner großer Vogel kreiste. Ich richtete mich auf. Der Wagen stand hoch oben auf einer Anhöhe. Die Wüste lag vor mir ausgebreitet wie eine Landkarte, eine endlose Decke von Braun- und Orangetönen, vollkommen eben. Es gab kleine grüne Kringel – die Spinifexbüsche –, rostig braune Buckel – die Felsen – und sich windende dunkle Bänder, wo nach Regenfällen offenbar Flüsse entlangführten.

Um das Auto herum standen Bäume mit schwarzroter Rinde, an denen Ameisen hochkrabbelten. Irgendwo über mir hörte ich sogar Vögel – kleine Vögel, die aufgeregt durcheinanderzwitscherten wie Kinder auf einem Schulausflug. Um uns herum gab es Felsen, deren Oberfläche spiralförmig gemustert war und aus deren Spalten kleine Blumen guckten. Ein Windhauch bewegte die winzigen Blütenblätter. Im Vergleich zu der Ödnis ringsum war das hier eine Oase.

Links vom Wagen hattest du ein Picknick vorbereitet, unter einem der größeren Bäume. Du hocktest am Rand einer karierten Decke und warst dabei, eine Frucht zu zerkleinern. Mit jedem Messerschnitt quollen Fruchtkerne heraus. Fliegen ließen sich auf dem Buschbrot nieder, das du vorher schon gebacken hattest. Du hast sie nicht verscheucht.

Und da war auch eine Flasche Sekt. Sie sah in dieser Umgebung derart unpassend aus, dass ich nicht aufhören konnte, sie anzustarren. Ich stieg aus dem stickigen Wageninneren aus, wobei mich die Hoffnung auf einen Windhauch mehr lockte als alles andere. Du schenktest erst mir ein Glas Sekt ein, dann dir selbst. Dir gabst du weniger als mir.

»Gut, dass ich den mitgebracht habe.«

»Wieso?«

»Dein einundzwanzigster Tag! Das ist was Besonderes. Das musst du auch so sehen, sonst hättest du’s ja nicht erwähnt.«

Wieder wünschte ich mir, ich hätte nicht darüber gesprochen. Ich blickte auf das Glas in meiner Hand. »Sind da Drogen drin?«

Du kipptest deinen Sekt mit einer einzigen ärgerlichen Bewegung runter. »Ich mach das nicht mehr, das weißt du doch.«

Ich betrachtete das Glas genau und schüttelte es vorsichtig. Dabei lief mir ein bisschen von der Flüssigkeit über die Hand. Sie war warm. Zu Hause bewahrten meine Eltern den Alkohol in einem abgeschlossenen Glasschränkchen auf. Das änderte aber nichts daran, dass ich im Park zusammen mit meinen Freunden irgendwelches Zeug getrunken hatte, das irgendjemand mitgebracht hatte. Aber hier draußen wollte ich das auf keinen Fall. Ich kippte den Inhalt meines Glases auf die Erde. Daraufhin schenktest du uns beiden sofort nach.

Du reichtest mir eine Art Sandwich. Das Buschbrot war hart wie Stein und die Tomatenscheibe darin sah aus, als wäre sie geschmolzen. Du hast meinen Gesichtsausdruck bemerkt und mit den Achseln gezuckt.

»Besser geht’s nicht.«

»Wenn du Eindruck schinden willst mit deinem Picknick, vergiss es.«

»Ich weiß«, sagtest du düster, »ich hab nämlich die Erdbeeren vergessen.«

Du zogst dein Oberteil aus und wischtest dir damit den Schweiß von der Stirn. Dann trankst du dein zweites Glas Sekt aus, legtest den Kopf auf das zusammengefaltete T-Shirt und blicktest hinauf in die Baumkrone. Da oben rüttelte irgendwas an den Blättern. Du legtest die Stirn in Falten, als du zu ergründen versuchtest, was da los war. Schweißtropfen bildeten sich auf deinem Brustkorb und sammelten sich in den Vertiefungen zwischen den Muskeln. Ich trank einen winzigen Schluck aus meinem Glas. Der Sekt war wie heißer, schäumender Tee. Ich holte den Pulli, den ich anfangs getragen hatte, und legte ihn mir auf den Kopf. Die Sonne brannte zwischen den Ästen und Blättern hindurch und machte alles träge.

»Hörst du das?«, fragtest du.

»Was denn? Da ist nichts.«

»Da ist sehr wohl was. Vielleicht kein Einkaufszentrum und keine Autos, aber was anderes … Insektengebrumm, eilige Ameisen, ein Lüftchen, das den Baum knarren lässt, da oben in den Zweigen turnt ein Honigfresser herum, und außerdem kommen die Kamele.«

»Was?«

Mit einem Kopfnicken zeigtest du auf das Land unterhalb von uns, mit einem kleinen Lächeln im Gesicht. »Schau doch.«

Ich stand auf und blickte über die Ebene. Und es stimmte, da unten waren ein paar verschwommene schwarze Punkte, die langsam größer wurden, während sie sich auf unsere Anhöhe zubewegten. Jetzt brauchte ich kein Fernglas mehr, um zu erkennen, dass es Kamele waren.

»Willst du mir weismachen, du hättest gehört, wie sie kommen? Dafür bräuchtest du die Ohren von Superman«, spottete ich.

»Vielleicht bin ich ja Superman.« Du sahst mich mit einem Auge an, das andere hattest du wegen der Sonne geschlossen. Ich zuckte mit den Achseln.

»Wenn du Superman wärst, hättest du mich schon längst gerettet«, sagte ich leise.

»Und wer sagt, dass ich das nicht getan hab?«

»Jeder würde das sagen.«

»Dann hat jeder ganz einfach den falschen Blickwinkel.« Du stütztest dich auf die Ellbogen. »Außerdem, ich kann doch nicht gleichzeitig retten und entführen. Das geht nur mit einer Persönlichkeitsspaltung.«

»Gestört bist du doch schon, oder?«, brummte ich.

Ich aß das Brot auf und zwang mich, noch mehr von dem Sekt zu trinken. Als du die Augen wegen der Sonne wieder zumachtest und ich sonst nichts zum Anschauen fand, warf ich noch mal einen Blick auf deine Brustmuskeln. Ich war neugierig. So was hatte ich bis jetzt nur in Zeitschriften gesehen. Ich fragte mich, ob du wohl auf diese Art dein Geld verdient hattest … als Model. Ich musterte meinen Bauch und befühlte ihn, um zu sehen, ob ich da eine richtige Speckrolle zu packen bekäme.

»Mach dir keine Sorgen«, sagtest du und sahst mich an, wie ein Krokodil mit nur einem geöffneten Auge. »Du bist schön.« Du legtest den Kopf in den Nacken. »Schön«, flüstertest du. »Vollkommen.«

»Das sagst ausgerechnet du. Du bist doch gebaut wie ein Supermodel.« Ich biss mir auf die Zunge und wünschte mir, ich könnte dieses Kompliment zurücknehmen. »Oder wie ein Stripper«, fügte ich hinzu. »Wie einer, der auf den Strich geht.«

»Wär mir auch sehr unrecht, wenn du mich abstoßend fändest«, sagtest du mit der Andeutung eines Lächelns.

»Genau so ist es aber.«

Da machtest du auch dein anderes Auge auf und sahst mich schief an.

»Wirst du mir denn nie eine Chance geben?«

»Gib mir den Autoschlüssel und du bist der Größte für mich.«

»Das tu ich garantiert nicht.« Du hast den Kopf zurück auf dein T-Shirt sinken lassen. »Du würdest dich bloß verirren und sterben.«

»Probier’s aus.«

»Vielleicht nächste Woche.«
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Du bliebst noch eine Weile dösend liegen. Mit geschlossenen Augen und leicht geöffneten Lippen wirktest du beinahe friedlich. Eine Fliege setzte sich auf dein Gesicht und lief dir über die Unterlippe. Auf halber Strecke blieb sie sitzen und wusch sich mit deinem Speichel.

Irgendwann packtest du die Picknicksachen ein und wir fuhren die Anhöhe wieder hinunter. Auf dem steilen Abhang schien der Wagen manchmal fast senkrecht zu stehen und ab und zu knallten wir derart heftig gegen irgendwelche Steine, dass das Lenkrad herumschlug. Auf dem Weg bergab schien die Landschaft zu schrumpfen, und als wir wieder unten angekommen waren, konnte ich mir die endlose Weite, die sich oben vor mir ausgebreitet hatte, schon kaum mehr vorstellen.

Du stelltest den Wagen unterhalb der Anhöhe ab. Es war zu heiß, um im Auto zu bleiben, darum wolltest du, dass ich aussteige und mich in den Schatten stelle. Die Kamele setzten sich tatsächlich irgendwann in Bewegung. Nachdem sie ein paar Minuten lang ganz gemächlich auf uns zugetrottet waren, liefen sie auf einmal schneller; es sah fast aus, als würden sie wachsen. Sie hatten jetzt offenbar ziemlich viel Tempo drauf. Du beobachtetest sie mit dem Fernglas.

Dann drehtest du dich plötzlich um und schriest: »Schnell, ins Auto! Die haben uns entdeckt. Die kehren um.«

In der Ferne waren Hufschläge auf hartem Sand zu hören.

»Mach schon!« Du winktest mich zu dir. »Beeil dich oder ich lass dich hier.«

Das war ein verlockender Vorschlag. Aber obwohl ich es nie zugegeben hätte, war ich jetzt fast so aufgeregt wie du. Ich wollte miterleben, wie du es schafftest, eins von diesen riesigen Tieren einzufangen. Mit heulendem Motor fuhrst du an, noch bevor ich die Tür zugeworfen hatte; ein kurzer Blick zur Kontrolle, ob ich eingestiegen war, genügte dir.

»Halt dich irgendwo fest!«

Die Tachonadel schoss hoch, als wir auf die Kamele zurasten; auf dem festen Untergrund fuhr der Wagen deutlich schneller. Alles Mögliche schepperte durch den Kofferraum. Ich hoffte, dass die Schlange nicht mehr dort drin war, denn vielleicht würde sie durch dieses wilde Gerüttel noch direkt auf mich draufgeschleudert. Ich spürte, wie die Reifen ins Rutschen gerieten. Mehr als einmal brach der Wagen aus. Dein Gesicht war starr vor Anspannung, du warst vollkommen konzentriert.

»Das ist zu gefährlich!«, schrie ich. Mein Kopf knallte gegen das Dach, als wir über eine Bodenwelle schossen.

Dein Fernglas flog quer über den Rücksitz und donnerte gegen die Tür, woraufhin du einen kurzen Blick nach hinten warfst. »Kann gut sein.«

Du lachtest und tratst das Gaspedal bis zum Boden durch. Ich krallte mich am Türgriff fest, bis meine Finger steif wurden. Der Tacho pendelte bei knapp über vierzig Stundenkilometern. Wir hatten die Kamele jetzt beinahe eingeholt. Du hattest Recht gehabt; sie waren tatsächlich umgedreht. Jetzt rannten sie mit voller Kraft auf den Horizont zu. Ihre Hälse waren flach nach vorne gereckt, ihre Beine machten Riesenschritte. Ich hatte noch nie ein wildes Kamel gesehen. Die Tiere waren beängstigend groß, sie überragten den Wagen. Ein gut platzierter Tritt durch die Fensteröffnung und ihre Hufe konnten mich sogar hier drin erwischen.

»Hol die Stange vom Rücksitz!«, brülltest du. »Mach schon!«

Ich drehte mich um und packte die lange Holzstange mit der Seilschlinge daran. Ich versuchte sie dir zu geben, aber es war einfach zu eng hier drin. Sie verkeilte sich an der Tür und ich bekam sie nicht durch die Lücke zwischen den Sitzen. Du warfst einen Blick auf die Stange, schautest aber gleich wieder zurück auf die Kamele, bemüht, den Wagen gerade und auf einer Höhe mit ihnen zu halten.

»Ich brauch sie jetzt!«

»Ich versuch’s ja.«

Du strecktest den Arm nach hinten, um die Stange vorzuzerren. Als du sie zu dir hinzogst, knallte sie dir ins Gesicht. Der Wagen schleuderte nach rechts, auf die Kamele zu. Ich schrie vor Schreck.

Du hast mir mit Wucht gegen die Schulter gestoßen. »Hör auf mit dem Blödsinn, du verscheuchst sie!«

Du schobst die Stange auf deinen Schoß und zum Fenster hinaus. Das Ende mit der Schlinge war jetzt auf die Kamele gerichtet. Du sahst sie dir ganz genau an. Schweiß lief dir in Strömen übers Gesicht. Auch ich war klatschnass trotz des heftigen Fahrtwinds.

»Ich will die junge Stute«, riefst du. »Die am nächsten zu uns läuft. Fahr du mal kurz, okay?«

»Was machst du?«

»Nimm das Lenkrad!«, fuhrst du mich an.

Ich hatte keine Wahl. Kaum hattest du das gesagt, lehntest du dich schon gefährlich weit aus dem Wagen, der sofort ausbrach und sich auf die Kamele zubewegte. Wenn er diese Richtung beibehielt, würde dein Kopf gegen einen der Kamelrücken prallen. Beinahe hätte ich es darauf angelegt.

»Jetzt mach schon!«

Ich beugte mich hinüber. Ich konnte jetzt hören, wie die Kamele vor Anstrengung grunzten. Ich hörte auch deinen keuchenden Atem. Ich packte das Lenkrad; es war heiß und schmierig von deinem Griff. Dein linker Fuß stand jetzt auf dem Gaspedal, statt wie vorher über der Kupplung zu schweben. Dein rechtes Bein hattest du gegen den Türrahmen gestemmt. Nichts konnte den Wagen bremsen.

»Fahr immer weiter geradeaus!«

Ich versuchte, weder dich noch die Kamele anzuschauen, denn jedes Mal, wenn ich das tat, zog der Wagen in diese Richtung. Ich blickte nach vorn auf den Sand und machte einen Schlenker, um einem Spinifexbusch auszuweichen, was dich beinahe kopfüber aus dem Wagen geschleudert hätte.

»Herrgott! Du fährst ja noch schlechter als ich!« Du lachtest im Wind.

Dann klemmtest du dein rechtes Bein hinter dein linkes und beugtest dich weiter raus. Auch die Stange schobst du noch ein Stück nach draußen und zogst damit auch das Seil vor, das hinten an der Stange hing. Deinen Oberschenkel drücktest du fest gegen meinen Arm, wahrscheinlich um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.

»Wenn sich die Schlinge um ihren Kopf legt, geh schnell aus dem Weg. Das Seil wird dann durchs Auto fegen. Duck dich, wenn’s irgendwie geht; wenn du dich drin verhedderst, kann’s dich in zwei Teile zerlegen. Im Ernst.«

Ich sah an meinem Körper herunter, der sich quer über den Sitz und die Gangschaltung streckte, und auf meine Hände, die das Lenkrad umklammert hielten. Ich hatte nicht die geringste Vorstellung, wie ich hinkriegen sollte, irgendwas aus dem Weg zu gehen. Der Wagen ruckelte und schwankte. Du warst jetzt bereit, die Schlinge auszuwerfen. Dein Körper war gespannt vor Konzentration, dein Bein drückte noch fester gegen meinen Arm.

Ich zwang mich weiterzuatmen. Dein Arm war jetzt wurfbereit. Du lehntest dich weiter hinaus, dein langer Oberkörper total gestreckt, jeder Muskel hart vor Anstrengung. Würdest du nach draußen kippen, wenn ich dir jetzt einen Stoß versetzte? Du hast die Stange über deinem Kopf kreisen lassen, immer schneller, um mehr Schwung zu kriegen.

Dann hast du losgelassen.

Ich erhaschte einen kurzen Blick auf die Schlinge, die auf den Kamelkopf zuflog, das Seil schoss hinterher. Es zischte an meinen Armen entlang durchs Wageninnere und verbrannte mir die Haut. Es peitschte über deinen Bauch und hinterließ dort eine tiefe rote Linie wie ein Brandzeichen. Und dann zog der Wagen auf einmal hart zur Seite weg, drehte sich von selbst. Ich spürte, wie das Heck ausbrach, und versuchte verzweifelt gegenzulenken.

»Lass!«, brülltest du. Du hast dich zurück auf den Fahrersitz fallen lassen, wobei du um ein Haar auf mir gelandet wärst. Mit einer Hand schnapptest du das Lenkrad und drehtest es zu dem Kamel hin.

»Halt dich fest!«

Du gingst vom Gas und tratst die Bremse durch. Erst da geriet das Auto wirklich außer Kontrolle. Durch die Windschutzscheibe sah ich das Kamel an uns vorbeirasen. Ich taumelte in meinen Sitz zurück und versuchte mich irgendwo festzukrallen. Dann schloss ich die Augen.
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Blitzschnell warst du aus dem Auto. Die Kamelstute stieß einen grässlichen Laut aus, ein tiefes, verzweifeltes Stöhnen, das in der Wüste widerhallte.

Ich ging hin, um sie mir anzuschauen. »Hast du sie verletzt?«, fragte ich.

»Nur ihren Stolz.«

Ihr langer Hals bewegte sich kreisend, ihre Augen waren weiß vor Angst. Ich streckte die Hand hoch und berührte das Fell an ihrem Oberschenkel. »Du Arme.«

Eilig hast du ihr ein Seil um die Beine geschlungen, dann einen Eimer und einen von den großen Wasserkanistern aus dem Kofferraum geholt. Mit einem kleinen Ächzen hast du den Kanister hochgehievt, bis du ihn auf deinem Bein abstützen konntest, bevor du vorsichtig Wasser in den Eimer gekippt hast.

Du versuchtest dem Kamel gut zuzureden, damit es trank. »Ja, meine Kleine, ist doch alles gut.«

Du streicheltest ihren Hals, wolltest sie beruhigen. Aber die Kamelstute schaute nur über die Schulter zu ihrer Herde zurück, die Richtung Horizont verschwand. Sie stöhnte und stöhnte. Sie versuchte den andern hinterherzulaufen, aber du hattest das Seil um ihre Vorderbeine fest angezogen. Sie schlug mit den Hinterbeinen aus und verpasste mich dabei nur knapp.

»Pass auf!«, warntest du mich. Mit einem Satz warst du neben mir und schlangst das Seil etwas überm Knie um die Beine des Kamels. »Geh auf die andere Seite.«

Du warfst das Seil über den Kamelhöcker. »Zieh«, sagtest du. Ich tat es. »Fester.«

Ich zerrte an dem Seil, obwohl es mir total gegen den Strich ging. Jedes Mal, wenn ich anzog, knurrte und gurgelte das Kamel und drehte den Hals, um mich mit Verzweiflung in den Augen anzusehen. Du zogst auch, von der anderen Seite aus. Am Ende knickten die Vorderbeine der Kamelstute ein und sie kniete sich in den Sand.

»Genug!«, riefst du.

Du warfst dich auf den Höcker und drücktest das Tier mit deinem ganzen Körpergewicht nach unten. Du gabst nicht nach, bis die Hinterbeine unter ihm zusammenbrachen und du sicher sein konntest, dass es nicht mehr hochkommen würde. Dann schlangst du ihm schnell ein Stück Seil um die Knie, damit es die Beine nicht mehr strecken konnte.

»Wie grausam.«

»Willst du eine Gehirnblutung von einem Tritt an den Kopf?« Du kraultest die Haut über einem der Kamelknie. »Glaub mir, das geht noch viel grausamer.«

Ich hatte kein Problem, dir zu glauben. Wahrscheinlich kanntest du bei fast allem noch eine grausamere Art. Das Stöhnen der Kamelstute war immer durchdringender und verzweifelter geworden. Es wirkte zu laut, um allein von ihr zu kommen, die ganze Wüste schien mit einzustimmen. Ich fragte mich, ob irgendwer sonst es hören konnte. Die übrige Herde war inzwischen nur noch als eine Reihe von Punkten am Horizont zu sehen. Trotzdem versuchte die Kamelstute weiter, irgendwie zu den andern zu kommen.

»Du träumst, wenn du meinst, dass du von hier weg kannst, Mädchen«, murmeltest du vor dich hin.

Die Stute war jetzt an vier Beinen gefesselt und am Wagen festgebunden. Es war wirklich kaum vorstellbar, dass sie irgendwie freikäme. Ich wünschte es mir aber so sehr. Ich wünschte mir, sie würde die Seile zerreißen und laut rufend ihrer Herde hinterhergaloppieren.

»Würdest du mich denn mitnehmen?«, flüsterte ich ihrer warmen, hechelnden Flanke zu.

Ich ging vor, um ihr Gesicht zu betrachten. Trotz ihrer Angst hatte sie schöne Augen. Braun und dunkel, mit Wimpern, die ganz weich zu sein schienen. Sie hörte auf, ihrer Herde hinterherzublicken, und sah stattdessen mich an.

»Du bist jetzt auch gefangen«, erklärte ich ihr. »Glaub bloß nicht, du könntest abhauen. Er kriegt dich immer.«

Sie ließ den Kopf sinken. Ihre Augen ruhten auf mir. Sie schien mich zu verstehen. Ich nickte.

»Du und ich«, wisperte ich. »Du und ich, Mädchen.«

Du nutztest diesen Moment, in dem sie ruhig war, und kamst auf sie zu. Du strecktest die Hand aus, um ihr Gesicht zu packen. Du hattest eine Art Halfter dabei. Als sie dich sah, reckte sie den Kopf so weit in die Höhe, dass du ihn nicht erreichen konntest. Dieses Mal brüllte sie. Es klang mächtig und kehlig. Du legtest ihr die Hand auf den Hals und versuchtest, ihren Kopf herunterzuziehen.

»Hallo, Mädchen«, murmeltest du. »Bist eine Schöne. Lass das bleiben.«

Das Kamelstute fand das alles abscheulich. Sie brüllte und gurgelte und schwenkte den Kopf wie verrückt. Kurz schaute sie mich an und blinzelte mit ihren langen, wunderbaren Wimpern. Dann drehte sie sich zu dir und kotzte dir auf den Kopf.
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Es gibt nichts Widerlicheres ist als Kamelkotze. Dieses klebrige, klumpige grünbraune Zeug, das wie Hundescheiße, Abwasser und Pisse auf einmal riecht. Es ist das absolut Schlimmste, was ich in meinem ganzen Leben gerochen habe. Schlimmer als Dads Fürze. Schlimmer als Babykacke. Schlimmer als alles sonst. Und dein Kopf war voll von dem Zeug. Ich sah dir dabei zu, wie du es aus deinem Mund spucktest. Du wischtest es dir mit dem Handrücken aus dem Gesicht, schobst es dir mit den Fingern von den Augenlidern. Und dann hast du dich vorgebeugt, um selbst zu kotzen.

Ich war ganz in deiner Nähe. Kaum hatte der Geruch mich erreicht, kapitulierte mein Magen. Ich kann nicht anders; sobald sich irgendwer übergibt, mache ich mit. Ich musste mich in den Sand hocken und den Kopf zwischen die Knie stecken, so schlimm war es. Und die Geräusche, die von dir kamen, machten es nicht besser. Ich kotzte Ewigkeiten, noch länger als du. Die Kamelstute hörte irgendwann auf zu brüllen. Wahrscheinlich war sie zufrieden mit sich und lachte uns aus, was ihr nun wirklich keiner verübeln konnte. Vielleicht war es aber auch nur der Moment, in dem sie alle Hoffnung aufgab, der Moment, in dem sie begriff, dass ihre Herde für immer verschwunden war und dass Schreien sinnlos geworden war.

Ich rollte mich herum und lehnte mich an einen Baumstamm. Der ekelhafte Gestank von Kotze war überall. Die Fliegen hatten sich schon darüber hergemacht; unerbittlich surrten sie herum, ließen sich in die Kotze fallen und versuchten sich dann auf meinem Gesicht niederzulassen. Die Hitze machte es noch schlimmer, mir wurde total schwindlig. Ich blickte auf den Sand, der sich meilenweit erstreckte, aber es fiel mir schwer, den Blick scharf zu stellen.

Die Fahrt zurück war die schlimmste in meinem ganzen Leben. Noch schlimmer als damals, als ich hinten im Kofferraum eingesperrt gewesen war, denn an die kann ich mich sowieso nicht richtig erinnern. Obwohl sämtliche Fenster offen standen, war der widerliche Gestank trotzdem da; er füllte jeden Winkel des Wageninneren. Als die Kotze auf uns trocknete, roch sie noch schlimmer. Wie eine Kreuzung zwischen Fußgeruch und verdorbener Milch. Zu allem Überfluss mischte sich der Gestank auch noch mit dem Geruch der zerquetschten Überreste vom Picknick, die wegen deiner wilden Fahrerei jetzt überall am Rücksitz klebten. Wir hielten unsere Köpfe die ganze Fahrt über aus dem Fenster.

Die Kamelstute trottete hinter uns her, inzwischen fügsam geworden. Es war, als hätte sie es uns auf ihre Art heimgezahlt, und das schien sie etwas glücklicher zu machen. Ich musste auch jetzt noch immer wieder brechen, spuckte dünnflüssigen weißen Sabber am Auto herunter.
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Am nächsten Tag warst du draußen bei der Kamelstute, um sie abzurichten. Du hattest sie in einen Pferch aus Holz und Seilen gesperrt, den du am Abend vorher noch gebaut haben musstest. Der Pferch war mit dem Maschendrahtzaun verbunden, den du um die Felsen herum errichtet hattest.

Ich kam nach draußen, um zuzuschauen. Du hattest ihren Kopf schon in einem Halfter, an dem du einen Strick befestigt hattest, und sie lief hinter dir her. Sie wirkte jetzt ruhiger, fast resigniert. Sie hielt den Kopf gesenkt und hatte aufgehört mit ihrem Schreien und Klagen. Du redetest leise und freundlich auf sie ein, aber ich konnte nicht verstehen, was du zu ihr sagtest. Es schien ihr zu gefallen.

»Wie willst du sie nennen?«, fragtest du mich.

»Opfer«, sagte ich. Es war das Erste, was mir in den Sinn kam.

»Das ist doch kein richtiger Name.«

»Aber er passt: Du hast sie gefangen und von ihrer Herde getrennt. Da ist sie ja wohl ein Opfer, oder etwa nicht?« Ich schämte mich, dass ich dabei mitgeholfen hatte.

»Sie wird lernen, uns zu mögen«, sagtest du leise. »Ging’s dir denn genauso, als du dir im Tierheim deine Katze ausgesucht hast?«

»Das ist was ganz anderes.«

Du kamst rüber zu mir und zogst das Kamel am Seil mit. Sie senkte den Kopf, damit ich sie streicheln konnte. Du legtest ihr die Hand auf den Bauch und dachtest nach. »Wir könnten sie Kotzbrocken nennen«, sagtest du.

»Das ist ein beschissener Name.«

»Aber er passt. Ich hab stundenlang geputzt, bis das Auto wieder sauber war.« Sanft sahst du mir in die Augen, länger als nötig. Dann hieltst du mir das Seil hin. »Hier. Willst du auch mal probieren, sie zu führen?«

Zögerlich betrat ich das Gehege und nahm das Seil, ohne dich dabei zu berühren. Ich klopfte der Kamelstute auf die vordere Schulter, um sie zu besänftigen. Ich dachte ruhige Worte, versuchte sie spüren zu lassen, dass ich nichts Böses im Sinn hatte. Sie ragte hoch über mir auf, war nur Beine und Muskeln. Immer noch umgab sie ein leichter Geruch von Erbrochenem, gemischt mit etwas anderm … irgendwas Staubigem, Wüstenartigem. Sie roch nach Sand.

»Geh einfach geradeaus, sie kommt dir schon hinterher.«

Ich machte ein paar Schritte und das Kamel folgte mir. Sie senkte den Kopf und schnupperte sacht an meiner Schulter. Ich spürte, wie ihre Lippen den Halsauschnitt von meinem T-Shirt berührten und wie sie ihren warmen Atem auf meinen Nacken blies. Ihre Hufe schlugen direkt neben meinen Füßen hart auf den Boden.

»Du bist wunderbar, mein Mädchen«, flüsterte ich ihr zu. Sie kaute auf irgendwas herum, kraftvoll und mit kreisendem Unterkiefer. Ihre Sanftmut und ihre Fügsamkeit überraschten mich. Es war kaum zu glauben, dass sie gestern noch ein wildes Tier gewesen war.

»Als Nächstes müssen wir ihr das Ablegen beibringen.«

»Was?«

»Dass sie sich auf den Boden legt, wenn wir’s ihr sagen. Geh du mal auf die andere Seite.«

Du hast mir den Strick abgenommen und mich auf die Umzäunung zugeschoben. Ich duckte mich unter den Seilen durch und du drücktest mir den Strick wieder in die Hand.

»Halt ihn einfach, und zwar richtig fest. Wenn du auf der anderen Seite bist, kann sie dich kaum erwischen, falls sie ausschlägt.«

Dann knotetest du ein anderes Seil an einem ihrer Vorderbeine fest und führtest es über ihren Höcker.

»Wir müssen zusammen nach unten ziehen«, sagtest du. »Sie wird es schnell kapieren.«

Sobald wir zu ziehen begannen, fing das Kamel wieder an zu klagen. Ich schüttelte den Kopf. »Ich will das nicht.«

»Kamele ziehen immer eine Show ab.« Du hast deine Hand über ihren Hals gleiten lassen und sprachst behutsam auf sie ein. Ihre Ohrmuschel bewegte sich, während sie dir zuhörte. »Sobald sie begriffen hat, was wir wollen, macht sie’s. Kamele sind so.«

Ich fragte mich, ob du das Gleiche wohl auch über mich dachtest.
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Meine Kopfhaut begann zu brennen. Ich ging zurück auf die Veranda und legte mich auf das Rattansofa. Von dort aus sah ich zu, wie du mit dem Kamel zugange warst, ihm beibrachtest, sich zu setzen und wieder aufzustehen, und dann das Ganze wieder von vorne. Die Sonne auf dem Verandadach war warm, aber nicht drückend; sie machte meine Augenlider schwer. Im Halbschlaf stiegen Erinnerungsfetzen in mir hoch: Annas Gesicht, als sie mir erzählte, dass sie jetzt mit Ben zusammen war; Mum, die mit einer Tüte vom Imbiss zur Tür hereinkam; Josh, der mich fragte, ob ich mit ihm ausgehen würde.

Dann hörte ich dich auf einmal eine kleine Melodie pfeifen, ziemlich schief. Schlagartig klappte ich die Augen auf und setzte mich wieder gerade hin. Du warst auf dem Weg zu mir.

Seufzend lehntest du dich gegen einen Verandapfosten. Deine Wangen waren rot, Haarsträhnen klebten dir an der Stirn. Du holtest Zigarettenpapierchen heraus, drehtest dir eine, lecktest mit einer schnellen Bewegung den Rand ab. An diesem Tag nahm ich mir Zeit und betrachtete dein Gesicht ganz genau. Mein Blick blieb an deinen auffälligen Wangenknochen und deinem Kinn hängen, verweilte auf der kleinen Narbe und den ziemlich langen Haaren.

»Ich hab dich wirklich schon mal gesehen, stimmt’s?«, sagte ich. »Nach diesem einen Mal mit zehn, meine ich.«

Du nahmst einen Zug von deiner Selbstgedrehten. In diesem Moment hatte ich ein Wirrwarr undeutlicher Bilder im Kopf: du bei uns in der Gegend, irgendwo im Park, irgendwann … aber da war noch was anderes. Ich dachte wieder daran, dass du mir im Flughafen bekannt vorgekommen warst.

»Wieso erkenne ich dich wieder?«

»Ich hab dir doch gesagt, dass ich dir gefolgt bin.«

»Na ja, das ist unheimlich.«

Du zucktest mit den Achseln.

Ich beugte mich vor. »Aber ich erkenne dich auch wieder. Und das finde ich noch viel unheimlicher. Warum tue ich das?«

Du lächeltest. »Ich hab in der Nähe gewohnt.«

»Ja, aber da ist noch was … In dem Moment, als ich dich im Flughafen gesehen habe, wusste ich … ich wusste genau, dass ich dich da nicht zum ersten Mal sah.«

Vor lauter Überlegen tat mir der Kopf weh. Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn und aus den Augenwinkeln, löste meinen Oberschenkel von der Sitzfläche des Sofas, wo er angeklebt war, und schob ihn an einen kühleren Fleck. Deine breiten Schultern verdeckten die Sonne, dein T-Shirt hing lose um deinen Hals. Du nahmst noch einen Zug von deiner Zigarette.

»Ich hab dich im Park gesehen, weißt du noch?«

»Wie oft warst du da?«

»Ständig. Eine Zeit lang habe ich sogar dort gelebt, das weißt du ja … In den Rhododendrongärten, Hausnummer 1.« Du lächeltest. »Später habe ich dann im Park gearbeitet.«

»Gearbeitet?«

»Ja, nachdem ich dich getroffen und beschlossen hatte, mein Leben auf die Reihe zu kriegen, hab ich einen Job dort angenommen – Instandhaltung, Löcher graben, so was in der Art. Ich hab dich da gesehen mit deinen Freunden.«

»Wie lang ist das her?«

»Drei Jahre oder so. Ich hab’s insgesamt ein paar Jahre lang gemacht … mit Pausen zwischendurch. Hat mir gefallen.«

Ich dachte an den Park. Ich konnte mich genau erinnern, wo die Bäume und wo die Blumenbeete waren, ich wusste auch noch, wo die Bänke standen … und wo das Gebüsch so dicht war, dass man gut rauchen konnte, ohne gesehen zu werden. Manchmal hatte ich mich gefragt, ob ich den Park nicht besser kannte als mein eigenes Zuhause.

Aber ich konnte mich nicht an dich erinnern. Oder vielleicht doch?

»Hattest du zu der Zeit lange Haare?«

Du hast genickt und ein bisschen gelächelt. Und da dämmerte es mir wieder – ich erinnerte mich an einen stillen, dünnen Jungen, der ab vom Schuss arbeitete und dem die Haare ins Gesicht hingen, einen Jungen, der immer ganz vertieft gewesen war in seine Arbeit an den Beeten.

»Das warst du?«

»Vielleicht schon, irgendwann mal.«

»Wir haben öfter über dich geredet. Anna fand, du würdest gut aussehen.«

Du lachtest. »Und wie hast du mich gefunden? Schließlich hatte ich dich im Auge und nicht Anna.«

Ich merkte, wie mir die Hitze ins Gesicht stieg, und ärgerte mich, dass ich immer so schnell rot wurde. Ich löste meine Beine vom Sofa und winkelte die Knie an. Dann legte ich meinen Kopf darauf ab, damit du mein Gesicht nicht sehen konntest.

»Das ist so sonderbar, dass du mich dauernd beobachtet hast.«

»Nicht immer. Manchmal war es einfach gut.«

Die Röte verzog sich. Stattdessen wurde mir wieder schlecht, es war die wohlbekannte Übelkeit, die mich jedes Mal überrollte, wenn ich darüber nachdachte, was du mir angetan hattest. Ich wollte wissen, was du in all den Jahren im Park mitgekriegt hattest – ich hatte wirklich ein paar blöde Sachen dort angestellt –, aber gleichzeitig wollte ich es auch nicht wissen. Und ganz sicher würde ich dich nicht danach fragen.

Darum dachte ich an die Zeiten, die ich im Park verbracht hatte. Anfangs war ich zusammen mit meinen Eltern dort gewesen. Etwa ein Jahr lang waren wir fast jeden Sonntag hingegangen, bei schönem Wetter jedenfalls. Mum und Dad hatten auf einer Bank gesessen und Zeitung gelesen. Mum brachte immer Spielzeug für mich mit, aber ich lief lieber zwischen den Blumenbeeten herum und dachte mir Geschichten über mein Feenreich aus. Das war eine gute Erinnerung; eine der schönsten, die ich im Zusammenhang mit meinen Eltern habe. Mum hatte noch nicht wieder angefangen, ganztags zu arbeiten, und Dad war auch irgendwie entspannter. In meiner Vorstellung sind wir zu dieser Zeit eine normale, glückliche Familie gewesen. Das fühlte sich gut an. Meine erste Begegnung mit dir muss in dem Jahr stattgefunden haben, einem Jahr mit einem langen Sommer.

Hast du das alles beobachtet? Haben diese eher seltenen Momente von Familienglück mit dazu beigetragen, dass du dich so zu mir hingezogen fühltest? Ich blickte wieder zu dir. Du pultest an einem lockeren Nagel im Verandageländer herum, wolltest ihn aus dem Holz kriegen. Ich beobachtete, wie du an ihm wackeltest und deinen Fingernagel unter den Kopf zwängtest. Du warst total konzentriert. Vornübergebeugt wirktest du kleiner als sonst. Ich ließ mich aufs Sofa sinken und sah hinauf in den Himmel. Dieser ungeheuerlich blaue Himmel, so endlos und leer. An diesem Tag gab es allerdings doch ein paar Wolken, die wie Fetzen weißer Zuckerwatte über den Himmel trieben. Ich versuchte Gesichter in ihnen zu erkennen.

Wie oft hatte ich mit Anna im Park gelegen und dieses Spiel gespielt? Ben hatten wir immer gefunden – er war die große Wolke mit dem wirbligen, lächelnden Rand. Einmal behauptete Anna, sie sähe Josh dort oben, wie er auf mich herunterguckte.

Danach hatte ich nach Josh Ausschau gehalten. Ich hatte sogar mit ihm gesprochen und herauszufinden versucht, ob er wirklich so mies war, wie ich dachte. Aber das hatte ihn bloß ermutigt. Von da an folgte er mir überallhin und hing nun auch dauernd in der Nähe unserer Clique rum. Anna fand das nicht weiter schlimm, was mir seltsam vorkam, denn jeder sah sofort, dass Josh besessen war von mir. Vielleicht wollte sie ja, dass ich mit ihm zusammenkam. Dann hätte sie Ben ganz für sich allein.

Mir wurde unbehaglich. Mit den Wolken trieb ein Gedanke heran, den ich nicht denken wollte. Ich schaute weg vom Himmel und versuchte mich stattdessen ganz auf dich zu konzentrieren. Aber der Gedanke ließ sich nicht wegschieben. Eine halbwegs warme Sommernacht. Vor knapp zwei Jahren. Der Park. Jene Nacht.

Du hattest den Finger jetzt unter dem Nagel und zogst daran.

Josh war an diesem Abend da gewesen, hatte sich in unserer Nähe herumgedrückt, wie eine Art Fledermaus. Eine Flasche hatte die Runde gemacht, starkes, hochprozentiges Zeug. Jeder hatte ein bisschen Alkohol mitgebracht und wir hatten alles in einer Zweiliterflasche zusammengemixt. Anna lachte, während Ben sie befummelte, mitten im Park, vor allen Leuten. Ich hörte das Ratschen, mit dem der Reißverschluss von ihrer Hose aufging. Ich hörte das Schnalzen von ihrem Slip. Jay und Beth rissen Witze darüber, dass die beiden es noch hier vor unseren Augen zum ersten Mal richtig miteinander treiben würden, aber in Wirklichkeit waren wir bloß neidisch. Beim Herumgeben der Flasche ließen wir Anna und Ben jetzt aus, was bedeutete, dass wir andern umso mehr tranken. Nach einer Weile hörten wir auf zu reden. Dann verschwanden Jay und Beth im Gebüsch. Und ich saß ganz allein da, direkt neben meinen besten Freunden, die mehr oder weniger herumvögelten.

Allerdings war Josh immer noch in der Nähe, hielt sich versteckt in den Schatten. Ich trank weiter. Ich war so bescheuert zu glauben, Anna und Ben würden bald aufhören und wir könnten zusammen nach Hause gehen. Doch dann sah mich Anna über Bens Schulter hinweg an und ich wusste genau, was sie von mir wollte. Also machte ich, dass ich wegkam. Ich stolperte durch den dunklen Park auf den Ausgang zu. Mir war unklar, wohin sich Beth und Jay verdrückt hatten, jedenfalls sah ich sie nicht. Ein drückender Geruch lag in der Luft, irgendwie erdig und schwer. Winzig kleine Mücken schwirrten mir um die Augen.

Josh folgte mir.

Ich hatte ihn erst nicht bemerkt, aber als ich etwa die Hälfte der Strecke bis zum Ausgang zurückgelegt hatte, hörte ich seine Schritte. Sie waren zugleich schleppend und schnell. Ich nahm das Geräusch seiner Jeans wahr, deren Beine beim Laufen aneinanderrieben. Ich drehte mich um. Da sah ich ihn. Er war ein paar Meter hinter mir und steuerte direkt auf mich zu. Der Ausdruck in seinen Augen war – na ja, richtig fies. Er wirkte, als hätte er die letzten Monate über nur auf das hier gewartet – mich im Park zu erwischen, allein und betrunken. Es musste die ganze Zeit über sein Ziel gewesen sein. Als ich ihn ansah, begann sich in meinem Kopf alles zu drehen. Ich lehnte mich gegen einen Baum, um wieder Halt zu kriegen.

Dabei verlor ich die Orientierung. Als ich zurück auf den Weg trat, erwischte ich die falsche Richtung. Allerdings merkte ich erst mal gar nichts, weil Josh nun mit mir zu reden begann und dabei immer näher kam. Ich konnte mich auf nichts konzentrieren als darauf, schneller zu gehen. Dann hörte ich ihn leise lachen.

»Gemma, warte«, sagte er. »Ich will bloß mit dir reden.«

Ich war jetzt in einer Ecke vom Park, in die ich sonst nur selten kam, ganz hinten bei den Farnen. Irgendwo vor mir musste ein Teich liegen. Aber ich konnte mich nicht genau genug erinnern. Um mich wieder zurechtzufinden, würde ich umkehren und genau den Weg zurückgehen müssen, auf dem ich gekommen war. Aber auf diesem Weg war Josh. Und er kam immer näher. Es war hier so dunkel, dass ich nicht mal erkennen konnte, wie nah er genau war.

»Hau ab, Josh«, sagte ich. »Ein andermal. Geh einfach heim.«

»Aber es ist noch früh.«

Ich suchte nach einem Ast oder sonst irgendwas, das ich zwischen uns halten könnte. Fieberhaft überlegte ich, wo der Teich sein mochte. Führte der Weg um ihn herum? Und danach irgendwo anders hin?

»Komm schon, Josh«, versuchte ich es noch mal. »Was soll das? Du weißt doch, dass ich nicht mit dir gehen will.« Meine Stimme zitterte, mein Hals war wie zugeschnürt, ich brachte die Worte kaum heraus. »Lass mich in Ruhe.«

»Will ich aber nicht.«

Josh war nur noch ein paar Schritte weit weg. Ich sah jetzt die Umrisse des Teiches, er lag direkt vor mir. Die Pflanzen an seinem Ufer ragten auf wie schattige Speere. Ich spürte, wie feucht die Luft auf einmal war und wie weich der Boden unter meinen Füßen wirkte. Am Geräusch von Joshs Jeans hörte ich, dass er im Gestrüpp direkt hinter mir herumtappte. Rechts von mir lag der Pfad, der um den Teich herumführte.

Ich bewegte mich direkt darauf zu – und da war es passiert.

Plötzlich riss ich die Augen auf, mir war etwas eingefallen. Du warst immer noch mit dem Nagel beschäftigt, den du inzwischen fast herausgezogen hattest. Ich sah deinen gebeugten Rücken und hörte dein leises Grummeln.

»Bist du da gewesen in dieser Nacht?«, fragte ich leise. »In der Nacht im Park mit Josh?«

Dein Mund zuckte, du hast die Schultern nach vorne fallen lassen und wirktest nun ganz in dich zusammengesunken. Ich schloss die Augen wieder, nur für einen kurzen Moment.

Es war leicht, mich an das Geräusch zu erinnern: eine Art scharfes Schlurfen, das von Josh kommen musste, der wohl im Gras ausgerutscht war. Und dann sah ich die Schatten. Zwei Schatten außer meinem eigenen; beide auf dem Pfad; ein großer und ein kleiner. Rasch sah ich mich um. Da war noch jemand. Jemand in einem grauen Kapuzenshirt. Jemand, der Josh zurückdrängte, ihn von mir wegschob. Ich hörte, wie Josh etwas rief, doch seine Stimme wurde übertönt von einer andern. Sie klang tief, dunkel, eindringlich. Ich hatte gedacht, es wäre einer von Joshs verqueren Freunden, der sich einen blöden Witz erlaubte und ihn ein bisschen herumschubste, bevor er ihn zum Doperauchen in die Büsche schleppte. Vielleicht waren es auch Ben oder Jay.

Ich verschwendete keine Zeit darauf, es herauszufinden, sondern stürzte an dem Gebüsch vorbei, in dem Josh verschwunden war. Ich rannte den ganzen Weg nach Hause. Erst nachdem der Schlüssel im Schloss war und die Tür hinter mir zufiel, machte ich halt.

Du rütteltest den Nagel im Holz hin und her, bis er endlich ganz draußen war. Dann schobst du ihn von der einen Hand in die andere. Du warfst einen Blick in meine Richtung und irgendwie gelang es mir, ihn festzuhalten.

»War Josh deshalb so plötzlich verschwunden?«, fragte ich. »Du warst der Typ in dem Kapuzenshirt, stimmt’s?«

Du legtest den Kopf schief und schautest in die Landschaft. Die Sonne begann langsam unterzugehen. Ihr Licht strömte über die Separates und färbte die Felsen golden.

»Was hast du mit ihm gemacht da im Gebüsch?«

Da sahst du mich wieder an. Ein Blitzen in deinen Augen zeigte mir, dass du genau wusstest, wovon ich redete.

»Nichts«, sagtest du. »Ich hab ihm nichts getan.«

»Danach hat er mich in Ruhe gelassen.«

»Ich weiß.«

Jetzt wollte ich es wirklich wissen. Ich sah die Schweißtropfen auf deinem Nacken, aber mir war in diesem Moment nur noch kalt. Ich blickte dich fassungslos an. »Denkst du, du hast mich vor ihm gerettet?«

»Was glaubst du?« Du machtest einen Schritt auf mich zu und gingst in die Knie. Du mustertest mein Gesicht, versuchtest meine Gedanken zu erraten. »Bist du nicht froh, dass ich da war?« Du legtest deine Hand aufs Sofa, so dicht neben mich, dass sie meinen Oberschenkel berührte. Verwirrt runzelte ich die Stirn.

»Und für den Fall, dass du dich fragst …«, begannst du leise, »das war der Moment.«

»Welcher Moment?«

»Der Moment, in dem ich wusste, dass ich dich will … in dem mir klar geworden ist, dass ich dich hierherbringen muss. Nicht als du zehn warst – erst in dieser Nacht. Danach hatte alles, was ich getan habe, nur noch dich als Ziel. Ich habe total hart gearbeitet, damit ich es bald schaffe – damit ich dich so schnell wie möglich retten kann.«

[image: ] 
 

Am nächsten Tag saß ich im Staub neben dem Gehege. Du gingst sanft mit der Kamelstute um, nahmst dir Zeit. Wenn sie etwas tat, was du wolltest, belohntest du sie jedes Mal mit einem Zweig trockener Blätter, den sie mit ihren weichen Lippen entgegennahm und knabberte. Die ganze Zeit über hast du mit ihr gesprochen, ihr kleine Nettigkeiten ins Ohr geflüstert. Wenn sie nicht tat, was du sagtest, hobst du einfach nur die Hände und gingst auf sie zu, als wolltest du sie schlagen. Die Angst vor dir genügte als Lernmotivation. Sofort wich sie zur Seite aus, weg von dir. Aber gleich darauf kam sie wieder zurück, mit gebeugtem Kopf und mahlendem Kiefer. Es ging einzig und allein darum, wer den stärkeren Willen hatte, und es wirkte, als hätte das Kamel bereits aufgegeben.

Ich stützte mich nach hinten auf meine Ellbogen. Meine Arme waren total braun, brauner als je zuvor in meinem Leben. Als ich sie auf den Boden legte, sah ich, dass sie fast die gleiche Farbe hatten wie die Erde. Es kitzelte, als eine große Ameise über meinen kleinen Finger krabbelte. Ich machte mir nicht die Mühe, sie abzuschütteln, auch wenn sie kräftige Zangen zu haben schien. Seltsam, vor einer Weile wäre ich wahrscheinlich noch auf ihr herumgetrampelt. Sie krabbelte auch über die andern Finger, dann verschwand sie unter meinem Rücken. Ich bewegte mich nicht, aus Sorge, ich könnte sie zerdrücken.

Ich beobachtete, wie du die Kamelstute mit den Zweigen anlocktest und ihr, wenn sie nah genug war, ein Stück Seil über den Rücken legtest. Zuerst wich sie immer wieder ängstlich zurück, woraufhin du das Seil herunterrutschen ließest. Doch als du einfach weitergemacht hast, gewöhnte sie sich langsam an das Seil.

»Ich bereite sie auf den Sattel vor«, riefst du mir zu.

Ich richtete mich etwas auf. Das Kamel nahm die Bewegung wahr und wich zur Seite aus. Das Seil rumpelte auf den Boden. »Du willst auf ihr reiten?«, fragte ich.

»Klar.« Du drehtest dich von ihr weg, ohne ihr in die Augen zu sehen, und einen Moment später kam sie zu dir. »Wenn das Benzin alle ist, müssen wir uns ja auch irgendwie fortbewegen.«

»Wann wird das sein?«

»Das ist noch lange hin, aber wir müssen vorbereitet sein. So oder so, dieses Mädchen hier wird mehr für uns sein als nur ein Transportmittel. Viel mehr.«

Ich blickte zu den beiden Schuppen neben dem Haus und musterte den zweiten – den, in dem ich noch nicht gewesen war. Lagerte dort das Benzin? Auf einmal hatte ich ein Bild im Kopf: Ich könnte dich im Haus einsperren und Benzin rundherum auskippen, dann die Veranda anstecken und zusehen, wie du verbrennst. Mit den Augen suchte ich deine Klamotten ab, wohl zum millionsten Mal. Solange ich nicht wusste, wo die Autoschlüssel waren, hatte ich nicht die geringste Chance zu fliehen, also war auch die Fantasie, dich abzufackeln, aussichtslos und schwachsinnig. Der zweite Schuppen war abgesperrt, ein Vorhängeschloss hing an der Tür. Ich betrachtete den hoch aufragenden Kamelrücken. Er wirkte nicht gerade vertrauenerweckend.

»Wann wirst du versuchen, sie zu reiten?«, fragte ich. »Heute?«

»Nein!« Du kraultest dem Kamel den Hals. »Keine Chance. Mit Kamelen geht’s nur in winzigen Schritten voran, das ist eben so. Man macht immer nur eine kleine Sache, bis sie sich fügen und lernen, was sie lernen sollen.«

Du versuchtest, das Seil jedes Mal länger auf ihrem Rücken liegen zu lassen. Sie wich mühelos aus. Aber manchmal ließ sie auch zu, dass es dort blieb.

»Du zwingst sie also, immer das zu tun, was du willst? Du brichst ihren eigenen Willen?«

»Ganz so ist es nicht.« Du hast mit der Zunge geschnalzt und dich direkt auf die Kamelstute zubewegt. Als du ihr diesmal das Seil über den Rücken warfst, wich sie nicht aus. Stattdessen drehte sie ihren langen Hals nach hinten und begann, das Seil zu beschnuppern. »Ich bringe ihr bei, dass sie mir vertrauen kann«, sagtest du. »Sobald sie Vertrauen zu mir hat und mich akzeptiert, wird’s ihr besser gehen. Weißt du, Kamele sind Herdentiere. Sie fühlt sich sicher, wenn sie jemanden hat, der sie führt und dem sie folgen kann. Dann braucht sie sich keine Sorgen zu machen und hat auch keine Angst mehr.«

Du hast beim Reden das Kamel nie aus den Augen gelassen. Du legtest ihr die Hände auf den Rücken und lehntest dich mit dem ganzen Körper gegen sie, drängtest sie, dich anzunehmen. Sie wich dir nicht aus. Stattdessen knabberte sie an den Blättern, die du ihr hinhieltst.

»Braves Mädchen«, lobtest du. »Braves, schönes Mädchen. So ist es gut.«

Du hörtest auf, dich gegen sie zu pressen, nahmst ihr das Seil vom Rücken, hobst noch einen Zweig mit Blättern hoch und das Ganze fing von vorne an. Nachdem du das noch ein paarmal gemacht hattest, strichst du kräftig mit den Händen über ihr Fell, am Hals beginnend bis hinunter zu den Füßen. Sie gurgelte leise vor sich hin und du murmeltest etwas als Antwort.

»Für heute ist es genug, Kleine«, sagtest du. »Morgen machen wir weiter.«

Während sie weiterkaute, gingst du rüber zu dem Loch, das du in den Maschendrahtzaun geschnitten hattest und das ihren Pferch mit dem Gelände der Separates verband. Du machtest es größer, so dass ein Kamel durchpasste. Du zeigtest ihr die Richtung und gabst ihr zu verstehen, sie könnte rüber zu den Felsen laufen.

»Da erwischst du sie doch nicht mehr …«, begann ich.

Aber das Kamel lief sowieso hinter dir her und suchte mit dem Kopf deine Schulter. Du bücktest dich unter den Seilen durch, die das Kamelgehege umgaben, und kamst zu mir. Direkt neben mir hast du dich fallen lassen, dich im Sand ausgestreckt und wegen der Sonne die Augen zugemacht. Du warst ziemlich nah, aber dieses eine Mal rutschte ich nicht weg. Ich dachte immer noch an die Ameise, die unter mir herumkrabbelte; ich wollte sie nicht zerquetschen und auch nicht von ihr gebissen werden. Außerdem war mir zu heiß und ich war faul. Eins deiner Augenlider hob sich ein wenig und du warfst mir einen Blick zu.

»Wir schaffen’s«, sagtest du seufzend. »In winzigen Schritten.«
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Nach einer Weile rappeltest du dich wieder hoch und wischtest dir mit der Hand über die Stirn.

»Lass uns was trinken«, sagtest du. »Hier draußen ist es zu heiß.«

Ich folgte dir auf die Veranda, ging aber nicht mit nach drinnen. Ich wollte noch über unser Gespräch am vergangenen Tag nachdenken, darüber, ob wirklich du das gewesen sein konntest in dieser Nacht im Park. Manchmal kam mir das überzeugend vor, manchmal aber auch nicht.

Du hattest die Tür offen gelassen und ich hörte, wie du in der Küche das Wasser gierig direkt aus dem Hahn trankst. Mit zwei vollen Gläsern kamst du zurück. Eines davon gabst du mir. Ich nahm es, trank aber nichts. Ich sah, wie sich deine Schultern verkrampften, als ich es auf dem Boden abstellte. Dann setzte ich mich ganz an den Rand vom Sofa. Von der Größe her konnte es gut sein, dass du der Typ in dem Kapuzenshirt warst. Aber die Geschichte, die du mir erzählt hattest, dazu deine Art, über mich Bescheid zu wissen … das war einfach zu gespenstisch, zu verrückt. Und da waren noch so viele andere Dinge, die für mich überhaupt keinen Sinn ergaben. Warum dieser Zeitpunkt? Warum hattest du mich verfolgt über all die Jahre? Warum ausgerechnet mich?

»Wieso hast du Australien verlassen?«, fragte ich. »Was wolltest du überhaupt in England?«

Du hast mir keine Antwort gegeben. Langsam bewegtest du dich auf einen Verandapfosten zu und lehntest die Stirn dagegen. Du machtest die Augen zu. Aber ich bedrängte dich, wollte endlich begreifen, was mit dir los war.

»Warum?«

Du schütteltest den Kopf, das Glas fest im Griff. Dann drehtest du dich plötzlich zu mir.

»Ich hab einen Brief gekriegt«, sagtest du. »Okay?«

»Was für einen Brief?« Ich sah, wie deine Fingerspitzen weiß wurden. »Was stand drin?«

Du machtest den Mund auf, als wolltest du’s mir erzählen, aber dann kam nichts, nur ein tiefer Atemzug. »Keine Ahnung …« Deine Finger umklammerten das Glas jetzt so fest, dass ich dachte, es würde gleich zerbrechen. Du folgtest meinem Bick und schautest selbst auf deine Finger. »Keine Ahnung, wie sie mich gefunden hat.«

Ich setzte mich anders hin. Auf einmal war ich neugierig. »Von wem sprichst du?«

Mit Wucht knalltest du das Glas auf die Brüstung, es zerbrach noch in deiner Hand. Deine Augen wurden groß, als du die gezackten Scherben sahst.

»Von meiner Mum, okay?«, flüstertest du. »Sie hat mich gefunden.«

Ein Rinnsal Blut lief dir am Handgelenk herunter. Die Scherben klirrten dumpf, als sie auf den Boden fielen. Ich betrachtete die vier fast gleich großen Stücke Glas und blickte dann wieder auf deine Hand. Blut sickerte zwischen deinen Fingern hervor. Deine Augen waren noch immer weit und wirkten verstört. Du wolltest die Scherben aufsammeln, aber als du sahst, dass ich dir dabei zuschaute, zucktest du zurück und verstecktest die Hand hinter deinem Körper. Du drehtest auch dein Gesicht von mir weg und zogst die Schultern hoch vor lauter Anspannung. Noch ein Wort und du würdest explodieren. Ich wartete eine Weile, bevor ich wieder zu sprechen begann, und als ich es endlich tat, kamen meine Worte zögerlich.

»Ich dachte, deine Mutter wäre nach deiner Geburt verschwunden?«

»Ist sie auch.« Du beugtest dich über deine Faust, öffnetest sie und schautest dir deine Verletzung an. »Aber sie hat mich gefunden«, flüstertest du. »Ich weiß nicht, wie. Kurz nach meinem siebzehnten Geburtstag hat sie mir einen Brief geschrieben.«

»Warum?« Das Wort war leiser als ein Atemzug. Aber es hing zwischen uns. Dein Rücken war so hart wie der Pfosten, an dem du lehntest. Gar nichts an dir regte sich.

»Sie hat geschrieben, dass sie mich sehen will. Hat mir ihre Adresse geschickt: 31a, Elphington Street. London.«

»Das ist bei mir in der Nähe.«

»Ich weiß.«

»Also hast du sie besucht.«

»Das wollte ich. Meine Pflegeeltern haben mir Geld geliehen.«

»Und dann?«

»Die waren froh, dass sie mich los waren.«

»Ich meine mit deiner Mum.«

Du drehtest dich um. In deinem Gesicht spiegelten sich die verschiedensten Gefühle wider. »Willst du das wirklich wissen?«

Ich nickte. In drei großen Schritten bist du über die Veranda gefegt und hast die Tür hinter dir zugeknallt. Dann hörte ich dich im Haus herumpoltern, eine Schublade öffnen. Ich wartete. Die Tür ging mit Schwung wieder auf und knallte gegen die Hauswand. Du drücktest mir etwas in die Hand: einen Briefumschlag.

»Lies«, blafftest du.

Ungeschickt fummelte ich an dem Umschlag herum. Meine Hände zitterten, als ich die dünnen Blätter herauszog. Auch ein Foto fiel heraus, es landete in meinem Schoß. Ich nahm es in die Hand.

Es war alt und vergilbt und an den Rändern ein bisschen zerknittert. Da war ein Mädchen, etwa in meinem Alter, sie hielt ein Baby eng an ihre Brust geschmiegt. Trotzig und herausfordernd starrte sie in die Kamera. Ich schnappte nach Luft, als ich ihre langen dunklen Haare und ihre grünen Augen betrachtete. Sie sah ein bisschen so aus wie ich. Das Baby in ihrem Arm wirkte winzig, es war fest in Krankenhausdecken gewickelt. Aber seine Augen waren blau wie das Meer und die eine Locke auf seinem Kopf glänzte golden.

Ich sah zu dir hinüber, konnte den Blick nicht von den blonden Haarsträhnen lösen, die dir in die Augen fielen.

»… du?«

Du hast deine Hand mit einer solchen Wucht gegen den Verandapfosten gedonnern, dass der ganze Vorbau schwankte.

»Ich wollte, dass du’s liest!« Du schnapptest die Blätter von meinem Schoß. »Gib das zurück, wenn du’s nicht tust.«

Du nahmst mir auch das Foto weg, aber so, dass es nicht zerknickt wurde. Behutsam hast du es in deine Hemdtasche gleiten lassen und auch den Brief dazugesteckt. Du sprachst leise, als würdest du mit dir selbst reden.

»Sie hat mich in dem Brief gebeten, dass ich zu ihr ziehe«, erklärtest du. »Sie wäre schon zu lang allein.«

»Und was ist passiert?« Meine Stimme war nur noch ein Flüstern.

Du beugtest dich über mich. Langsam öffnetest du deine Faust, strecktest die Finger aus und hieltst sie mir vor die Augen. Ich sah das dunkle Blut auf deiner Handfläche, das schon trocknete. Ich drehte mein Gesicht weg, aber du zogst es wieder zu dir her und zwangst mich, dich anzuschauen. Deine Fingerspitzen berührten mein Haar.

»Die Elphington Street Nummer 31a war ein besetztes Haus«, sagtest du. »Kacke an den Wänden, tote Spatzen im Kamin. Irgendein Dealer hat mich beinahe kaltgemacht, als ich an die Tür geklopft habe.«

»Und deine Mum?« Es war schwer, die Worte rauszubringen, während ich im Schraubstockgriff steckte.

»Sie war nicht da. Anscheinend ist sie eine Woche vorher von dort weg.« Dein Blick driftete in die Ferne, als du dich erinnertest. »Ich hab überall nach ihrer neuen Adresse gefragt, aber ohne Erfolg. Die haben gesagt, sie würde so tief in der Scheiße stecken, dass sie nichts mehr mit ihr zu tun haben wollen.«

Ich versuchte mich aus deinem Griff zu winden. Aber du hast mich nicht losgelassen. Im Gegenteil, du packtest mich nur noch fester und bewegtest deine Lippen bis dicht vor mein Gesicht. Dein Atem roch nach deinen selbst gedrehten Zigaretten.

»Irgendwann hab ich dann eine Telefonnummer aufgetrieben, unter der sie zu erreichen war. Ich hab den Fetzen Papier tagelang mit mir rumgetragen, weil ich keinen Mumm hatte anzurufen; am Ende konnte ich die Nummer auswendig. Als ich’s dann doch gemacht habe, war eine alte Frau dran, die mich gefragt hat, ob ich Geld hätte. Als ich Nein gesagt habe, meinte sie, sie wüsste nicht, von wem ich rede. Aber diese Stimme …« Du holtest tief Luft. »… die hat sich halb tot angehört; besoffen, auf Drogen oder so … genau wie Dad manchmal.« Du machtest eine Pause. »Weißt du, ich frag mich immer wieder, ob sie nicht doch selbst am Telefon war, ob es ihre Stimme war.«

Ich hielt deinem Blick stand. Langsam versuchte ich, mein Gesicht ein Stück von dir wegzukriegen.

»Ich hab trotzdem weitergesucht«, sagtest du. »Hab alle Absteigen und Notunterkünfte durchgekämmt, wollte sie unbedingt finden. Verdammte Scheiße! Ich hatte vorher noch nie Schnee gesehen, ich hab alles da gehasst, vom ersten Tag an. Ich hatte kein Geld, um wieder heimzukommen, hatte nichts zu tun, hatte überhaupt niemanden, also …«

Du brachst ab und hast mich endlich losgelassen. Ich bewegte meinen Unterkiefer, um zu testen, ob er okay war. Als ich wieder zu dir hochblickte, schautest du besorgt und strecktest die Finger aus, als wolltest du meine Wange berühren.

Ich schüttelte den Kopf. Dein Gesicht verkrampfte sich. Ich drückte mich zurück ins Sofa. Du knalltest deine Hand neben mir in ein Kissen. Wir betrachteten sie beide. Zitternd lag sie da, etwa dreißig Zentimeter entfernt von mir. Dann nahmst du sie weg und stecktest sie in die Hosentasche. Du gingst einen Schritt auf den Pfosten zu und blicktest in die Landschaft.

»Hast du mich zu der Zeit gefunden?«, fragte ich leise. »Damals in London, als du deine Mutter nirgends finden konntest?«

Du gabst keine Antwort. Stattdessen stürmtest du über die Veranda und sprangst in den Sand. Du rammtest die Faust in deinen Sandsack, gingst tief in die Hocke und machtest von da aus weiter. Du brülltest bei jedem Aufprall deiner verletzten Hand. Dann knalltest du beide Arme hart gegen den Sack und liefst rüber zu den Felsen. Ich lauschte auf das rhythmische Pendeln des Sandsacks, das langsamer wurde und verklang. Irgendwann später hörte ich von den Felsen her das Echo von etwas, das vielleicht ein Schrei von dir war.
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Irgendwann war es dann später Nachmittag und du warst immer noch nicht zurück. Es war die Zeit, zu der du normalerweise die Hühner füttertest, also holte ich das Kistchen mit den Körnern und Nüssen und ging los, um es selbst zu tun. Der Weg zu den Separates führte durch das Kamelgehege. Ich ging zum ersten Mal ohne dich dort hinein. Die Kamelstute ruhte am Boden und hatte die Beine unter dem Körper angezogen. Sie hob den Kopf, als ich kam.

»Immer mit der Ruhe, Mädchen«, sagte ich, bemüht so zu klingen wie du.

Sie war riesig, und es fiel mir schwer, keine Angst vor ihr zu haben. Vorsichtig ging ich rüber zu den Felsen. Ich fragte mich, ob du wohl immer noch irgendwo da drinnen warst. Und wenn ja, dann wo? Es kam mir vor, als würdest du mich beobachten.

Ich erreichte die Lichtung. Dort war es nicht so still wie sonst überall. Die wilden Vögel begannen gerade ihren Nachmittagsschwatz. Eine Eidechse, die sich auf einem Felsen aalte, zog sich schnell in den Schatten zurück, als ich zu den Käfigen hinüberging. Ich fing mit den Hennen an, der Hahn würde schon noch drankommen. Er stolzierte in seinem Käfig herum, als würde er sich auf einen Kampf vorbereiten. Ich zerrte die Klappe am Hühnerkäfig hoch und streute das Futter hinein. Die Hennen drängten sich um meine Hand, ihre warmen Federn berührten sacht meine Haut. Ihr gluckerndes Gackern gefiel mir. Sie hörten sich an wie die zwei alten Frauen, die manchmal im gleichem Bus fuhren wie ich, wenn ich aus der Schule heimkam; auch sie schnatterten und gackerten, nur eben über ihre Lieblingssendungen im Fernsehen. Ich vermisste diese beiden alten Frauen. Und ich fragte mich, ob ihnen wohl auffiel, dass ich nicht mehr im Bus war.

Ich beschloss, den Hühnern Namen zu geben. Die beiden dicken grauen nannte ich Ethel und Gwen, nach den Frauen im Bus. Die dünne rote Henne war Mum. Die etwas dickere rote war Anna. Die große, mit dem vielen Orange, taufte ich Ben (schon klar, das ist ein Name für Jungs, aber was soll’s) und die kränklich wirkende weiße war Alison, nach meiner Oma. Den Hahn nannte ich Gockel und dachte dabei an dich.

Nachdem ich die Hühner eine Weile lang gestreichelt hatte, schloss ich die Käfigklappe und ging rüber zu dem Hahn. Er streckte den Schnabel durch die Drahtmaschen und hackte nach mir. Ich schnippte ein bisschen Dreck in seine Richtung und zerrte dann den Riegel auf. Sofort stürzte er sich auf mich und grub seinen scharfen Schnabel in meine Finger. Ich sprang zurück und schubste ihn von mir.

Ich hörte dein Lachen aus der Ecke, wo die Pflanzen standen. Du lehntest mit dem Rücken an einem Felsen und hattest die Füße gegen einen Baum gestemmt. Du warst so regungslos wie der Sandstein hinter dir.

»Du musst ihn hochheben, wenn er so drauf ist«, sagtest du. »Ihn rumtragen, bis er ruhig wird. Entweder das oder du drehst ihn mit dem Kopf nach unten.«

»Das möchte ich sehen.«

Du zucktest mit den Achseln und kamst herüber. Als du vorm Stall in die Knie gingst, versuchte Gockel auch nach dir zu hacken. Er sprang hoch in die Luft und stieß mit seinen scharfen Krallen gegen den Riegel.

»Kampfhühner, was?« Du hast mich angegrinst und die Ärmel hochgerollt. »Das kriegen wir schon hin.«

Du langtest in den Käfig. Im selben Moment stürzte sich Gockel auf deine Hand, krallte sich fest und riss dir mit seinem scharfen Schnabel Fetzen aus dem Fleisch.

»Verdammter Hahn!«

Du wolltest ihn fallen lassen, aber Gockel klammerte sich fest. Ich drehte das Gesicht zur Seite, damit du meine Schadenfreude nicht mitbekamst. Du fuchteltest wie wild mit der Hand herum, um den Hahn abzuschütteln. Doch er grub seine Krallen in dich, als hinge sein Leben davon ab. Er riss eine klaffende Wunde quer über deine Fingerknöchel. Du versuchtest ihn mit der anderen Hand runterzuzerren, aber Gockel kämpfte verbissen weiter. Er krächzte und kreischte, das Gemetzel schien ihm zu gefallen. Du schriest zurück. Es war ein richtiger Kampf, so wie in Tierfilmen, wenn die dominanten Männchen von zwei Gruppen darum streiten, wer der Boss ist. Ich feuerte den Hahn an und freute mich über jeden Kratzer, den er dir zufügte.

Schließlich gelang es dir, ihn mit der anderen Hand bei den Flügeln zu packen. So nageltest du ihn fest. Ich wartete und fragte mich, ob du wohl noch stärker zudrücken und es ihm richtig heimzahlen würdest. Aber du hast ihn nur zurück in seinen Käfig geworfen, das Futter hinterhergepfeffert und schnell die Klappe zugemacht. Dann versetztest du dem Gitter einen Stiefeltritt. Gockel flog hoch zum Dach, warf sich dagegen und stürzte mit wildem Gekreisch wieder zu Boden.

Deine Hände und Arme bluteten und waren geschwollen von den tiefen Wunden und Kratzern; deine Augen waren geweitet.

»Du hast Recht, das ist ein Killer«, sagtest du. »Der hat ein ernsthaftes Problem.«

Du schütteltest den Kopf, vielleicht vor Überraschung, dass ein anderes Wesen dir derart zusetzen konnte. Du strecktest deine verletzten Hände von dir weg wie ein Kind. Blut lief aus der Wunde an deinen Knöcheln und rann dir übers Handgelenk. Ein paar kleine Brustfedern klebten darin. Du versuchtest, das Blut mit der andern Hand wegzuwischen, aber dadurch öffnete sich ein dünner Riss auf deren Rücken.

»Au«, sagtest du. Dann blicktest du hoch, fixiertest mich mit deinen großen blauen Augen. »Ich glaube, du wirst mir helfen müssen, die hier zu reinigen«, sagtest du.
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Ich ließ das Wasser laufen, machte es ziemlich heiß. Du hocktest auf dem staubigen Boden im Wohnzimmer und wartetest darauf, dass ich dir die Schüssel brachte. Als du die Hände hineintauchtest, zucktest du zusammen. Ich lächelte. Meine ganz persönliche kleine Genugtuung. Ich holte einen kratzigen alten Scheuerschwamm aus der Küche, den du zum Geschirrspülen benutztest.

»Ist der okay?«, fragte ich unschuldig.

»Willst du mir die Haut runterreißen?« Du rolltest mit den Augen. »Aber lass mal, ich will die Antwort gar nicht hören.«

Ich brachte den Schwamm trotzdem mit und kauerte mich auf der andern Seite der Schüssel hin. Als deine Hände im Wasser kreisten, färbte es sich rot.

»Tut das nicht weh?«, sagte ich.

»Doch.«

»Wie schaffst du’s dann, sie drinzulassen?«

»Ich bin stur.« Du grinstest. »Stur wie ein Waddywood-Baum. Außerdem heilt’s, wenn’s wehtut.«

»Nicht immer.«

Das Blut strömte immer weiter, in Wirbeln schlängelte es sich um deine Finger.

»Dieser gottverdammte Hahn«, brummeltest du.

Mit deinen Armen hattest du noch nichts gemacht. Auch dort waren tiefe Kratzer, ein paar von ihnen reichten bis über deine Ellbogen. Du hast einen Seufzer ausgestoßen, die Hände aus dem Wasser genommen und sie auf dem Rand der Schüssel abgelegt. Sie waren grellrot und aufgedunsen wie Marshmallows im Feuer.

»Du wirst mir helfen müssen«, sagtest du. »Bitte.«

Ich erwiderte deinen Blick. »Warum sollte ich?«

Du runzeltest die Stirn. »Weil wir beide am Arsch sind, wenn ich meine Hände nicht benutzen kann.« Du hast frustriert geseufzt. »Ich kann sie allein nicht richtig waschen.« Deine Mundwinkel verzogen sich zu einem Lächeln, während du mich mit flehendem Blick ansahst. »Außerdem tut es weh, Gem.«

Ungelenk strecktest du mir die Hände entgegen, so wie du es schon mal getan hattest. Rosa gefärbtes Wasser tropfte herab. Ein Tropfen landete auf meinem Knie und lief langsam nach unten, er ließ dabei eine trübe braune Spur auf meiner Haut zurück.

»Und was tust du für mich?«, fragte ich leise.

Auch du sahst zu, wie der Tropfen an meinem Bein langlief, und dachtest nach. »Was willst du?«

»Du weißt, was ich will.«

»Du gehst nirgends hin.« Du hast deine rechte Hand gedreht und das herunterströmende wässrige Blut betrachtet. »Ich meine, was willst du jetzt in diesem Moment?«

Du sahst mich wieder direkt an. Die kleine Bewegung genügte, um dir das Haar über die Augen fallen zu lassen. Die sonnengebleichten Strähnen waren inzwischen so lang, dass sie dir bis an den Mund reichten. Als du versuchtest, sie wegzupusten, blieben sie dir an den Lippen kleben.

»Bitte«, sagtest du. »… egal was, solange es nicht darum geht, dass du von hier fortwillst. Sag schon. Ich werd tun, was du willst.« Du beugtest dich vor, neugierig wie eine Katze. »Aber«, flüstertest du, »kannst du mir zuerst ein Handtuch holen? Sie sind in der Kiste im Bad.«

»Ich weiß.«

Ich öffnete die angestoßene Blechkiste neben der Badezimmertür und holte ein Handtuch für dich. Auf dem Weg zurück ins Zimmer dachte ich an alles, was ich von dir wissen wollte … es waren Hunderte von Dingen. Aber danach zu fragen, kam mir wie ein Verbrechen vor, wie eine Art Verrat. Darum kniete ich mich mit dem Handtuch im Schoß hin und überlegte. Ich wollte es dir geben, wenn du danach fragtest, doch stattdessen legtest du deine Arme einfach hinein, auf meine Knie. Ich spürte, wie der Stoff feucht und warm wurde von deinem wässrigen Blut. Dein Gesicht war dicht bei meinem, doch ich sah stattdessen deine Arme an. Meine Beine waren angespannt, straff wie die von einem Tier, das wegrennen will.

»Ich will wissen, wie du das hier gebaut hast«, sagte ich schließlich. »Wo du das Geld herhattest. Wenn du das wirklich warst damals im Gebüsch, wie du behauptest … wie bist du dann von dort wieder hierhergekommen?«

Ich ließ meinen Blick durch den Raum schweifen und sah die Spinnweben an der Decke. Dünne Fäden zogen sich zu den Vorhängen, schwache Spuren von Leben. Du rolltest die Arme auf dem Handtuch hin und her und zeigtest mit einem Kopfnicken auf den Schwamm.

»Wäschst du mir die Arme? Bitte? Dann erzähl ich’s dir.«

Ich tauchte den Schwamm ins Wasser und fuhr damit über die Kratzwunden. Die Risse gingen wieder auf und der Schwamm scheuerte über deine Haut. Du krümmtest dich, als unter deiner braunen Haut eine andere zum Vorschein kam, rosa und weich. Ich rieb noch ein bisschen fester. Winzige Schwammteilchen blieben in den Wunden hängen. Du grubst die Zähne in deine Unterlippe, um den Schmerz auszuhalten.

»Ich hab das Geld auf viele Arten zusammenbekommen«, sagtest du. »Zuerst durch Klauen. Ich war ziemlich gut darin, in Kneipen Handtaschen einzusacken und so … aber dann hat mich jemand erwischt und wollte mich zur Polizei bringen.«

Du sahst meinen Blick. Dir war klar, dass du, wenn es nach mir ging, sowieso bald im Gefängnis landen würdest. Aber du bist darüber hinweggegangen.

»Eine Weile hab ich sogar gebettelt«, erzähltest du weiter. »Hab meinen Pappbecher von McDonald’s vor mich gestellt wie alle andern auch und mich wie der letzte Dreck gefühlt.«

Ich hörte auf zu reiben. »Aber mit Betteln kriegt man so was nicht hin.« Wieder sah ich mich im Zimmer um. Alles hier mochte schlicht und ziemlich rustikal sein, aber es war ganz klar mehr nötig als ein bisschen Kleingeld, um das auf die Beine zu stellen … sehr viel mehr. »Was noch?«

Du nicktest. »Ich hab Sachen verkauft.«

»Was für Sachen?«

»Was ich eben hatte.« Du verzogst das Gesicht, aber nicht vor Schmerz. Ich war im Moment gar nicht mit deinen Armen zugange. »Ich hab mich verkauft, um das hier zu bauen.«

»Du meinst … wie eine Prostituierte?«

»Wie jemand, der seine Seele verkauft.« Du gucktest gequält, als du daran zurückdachtest. Dann schütteltest du den Kopf, als könntest du auf die Art loswerden, was dich belastete. »Ich hab nur getan, was alle andern in dieser Stadt auch tun«, sagtest du mit abwesendem Blick. »Ich bin dem Geld hinterhergejagt, hab mich verstellt, um es zu bekommen. Je länger ich das gemacht habe, desto leichter ist es mir gefallen … aber genau das ist die Falle, verstehst du? Wenn es leichter wird, mit der Leblosigkeit umzugehen, dann sinkst du immer tiefer und bist schon so gut wie tot.« Du tupftest dir mit dem Handtuch die Arme ab und drücktest fest auf die Wunden, um das Blut zu stillen. »Dann habe ich einen echten Treffer gelandet.«

»Als Edel-Callboy?«, fragte ich hämisch.

»Fast. Ich hab im Fantasyland gearbeitet.«

»Als Disney-Figur?«

»Ich wäre eine von denen geworden, wenn sie’s gewollt hätten.« Du lächeltest kläglich. »Ich war beim Escortservice. Als professioneller Abendbegleiter. Ich bin mit allen ausgegangen, die mich gebucht haben, und war, wer immer ich sein sollte: James Bond, Brad Pitt, Superman …«

Du machtest eine Pause, um zu sehen, wie ich reagierte. »Siehst du, ich hab dir doch gesagt, dass ich Superman sein kann.«

»Das ist total verrückt.«

»Ja, aber so ist London eben – alle tun gern, als ob. Besonders die Reichen. Ist jedenfalls leicht, so zu sein, wie die Leute das wollen: Gib ihnen was, das sie anstarren können, nick immer schön und lächle, erzähl ihnen, dass sie großartig sind.« Du hast ein gespielt charmantes Grinsen aufgesetzt, bevor du hinzufügtest: »Die drei Schritte, um an Geld zu kommen.«

Wieder lächeltest du. Aber dieses Lächeln hatte mit dem charmanten Grinsen von eben nichts zu tun. Es war klein und traurig.

»Und dein Geld? Hast du’s noch?«

Du warfst die Hände in die Luft und zeigtest auf das Haus. »Steckt alles irgendwo hier drin, in diesem Holz, in den Zimmern, in allem hier … Wozu sonst sollte ich’s brauchen?«

»Also«, begann ich, »hast du überhaupt nichts mehr, wenn du von hier weggehst? Kein Geld, keine Familie, keine Zukunft …?«

Dein Lächeln verschwand. »Ich gehe nicht hier weg. Nie.«

Du standst auf, als wären deine Wunden verheilt.
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Auch in dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. Ich hatte mich mit zu vielen Fragen hingelegt. Kurz vor Sonnenaufgang hörte ich deine Stimme, ein Gemurmel einzelner Worte. Auf Zehenspitzen ging ich den Gang entlang und drückte mich horchend an deine Tür. Aber jetzt gabst du keinen Ton mehr von dir. Vielleicht hattest du geträumt.
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Ich fand dich in der Küche. Die Morgensonne strömte durchs Fenster und auf deine Haut. Du tunktest Lappen in eine Schüssel mit einer dunkelbraunen Paste, die nach Eukalyptus und Erde roch. Deine Hände waren verkrustet und geschwollen. Du hast einen der Lappen genommen und mich um Hilfe gebeten. Während ich ihn um dein Handgelenk wickelte, sahst du aus dem Fenster. Du wirktest ungeduldig.

»Wird heiß heute«, sagtest du. »Mit ein bisschen Glück regnet’s sogar … wenn sich’s weiter so aufbaut.«

»Wenn sich was aufbaut?«

»Der Druck. Wenn die Luft so schwer wird wie jetzt, entlädt sie sich irgendwann. Sie kann gar nicht anders.«

Ich hatte den steigenden Druck auch gespürt. In den letzten Tagen hatte sich die Luft angefühlt, als wäre sie lebendig; sie hielt sich an meinen Ohren fest, als wollte sie meinen Körper besetzen, sie bedrängte mich mit ihrer Hitze. Ob die Luft, überlegte ich manchmal, wohl genug Druck hatte, um mich den ganzen Weg bis nach Hause zu schieben? Vielleicht musste ich nur lange genug mit ausgebreiteten Armen dastehen und warten?

Du hast deine Hand zurückgezogen und getestet, wie fest ich den Verband gemacht hatte.

»Na gut«, sagtest du. Dann machtest du eine Schublade auf und kramtest darin herum.

»Wie hast du das alles hierhergeschafft?«, fragte ich. »Das Holz und die Einrichtung?«

Du zogst einen kleinen Metallclip heraus. »Ich hatte einen Lastwagen.«

»Das war alles?«

»Und Zeit.« Du gabst mir zu verstehen, dass ich den Verband um dein Handgelenk mit dem Clip verschließen sollte.

»Was noch?« Ich zog an dem kleinen Elastikband, so dass sich die Häkchen an beiden Enden in den Verbandstoff gruben. Dann hielt ich dein Handgelenk weiter fest, bis du mich wieder ansahst.

»Na gut«, meintest du seufzend. »Es gibt wirklich noch was … nicht allzu weit von hier. Die Überreste von einem alten Bergwerk. Da hab ich das Zeug gelagert, bis ich mit dem Bauen loslegen konnte. Das ist alles schon Jahre her. Ich hab gleich angefangen, nachdem ich die Idee hatte – lange bevor ich wusste, dass ich dich auch hierherbringen will.«

»Können wir dahin?«, fragte ich rasch. »Zu dem Bergwerk?«

»Da ist nichts weiter.«

»Muss aber mehr sein als hier.«

Du schütteltest den Kopf. »Die Landschaft dort ist missbraucht und ausgelaugt, da ist alles tot.«

Ich wich zurück vor diesem Satz.

»Ich mein das ernst, Gemma. Da ist nichts als ein großes Loch in der Erde, das alles verschlungen hat. Es ist widerlich.« Du öffnetest die Tür nach draußen. »Kommst du?«

Ich schüttelte den Kopf. Deine Worte wühlten mich auf. Wenn ich irgendwie an deine Schlüssel kam, konnte ich diesen Ort, den du erwähnt hattest, vielleicht finden. Wo mal ein Bergwerk gewesen war, gab es auch Leute … irgendwas musste es dort geben. Zum millionsten Mal durchsuchte ich die Küche. Ich war mir inzwischen fast sicher, dass du den Autoschlüssel immer bei dir hattest.

Ich ging in das Zimmer mit den Regalen. Dort ließ ich den Finger über die Buchrücken gleiten und zog ein paar Bände raus. Aber ich fand keine Landkarten und auch sonst nichts, was mir hätte zeigen können, wo ich war. Ich betrachtete ein Buch mit dem Titel Die Geschichte der Großen Sandwüste und blätterte ein paar Seiten mit Fotos durch; Aufnahmen unterschiedlichster Landschaften und auch Bilder von den Aborigines, die, wie ich von dir wusste, früher hier gelebt hatten. Ich berührte mit den Fingern ihre Gesichter und wünschte mir, sie wären nie von hier fortgegangen.

Das nächste Buch, das ich herauszog, war ein Naturführer über die Pflanzenwelt Australiens. Da kam mir eine geniale Idee. Vielleicht konnte ich anhand der Vegetation hier in der Gegend herausfinden, wo ich war! Ich sah das Buch durch. Ein paar von den Pflanzen kamen mir bekannt vor, zum Beispiel in dem Kapitel über die verschiedenen Spinifex-Arten. Ich las eine Zeile: Spinifex trodia beherrscht die Vegetation und befindet sich auf über 20 Prozent der Fläche Australiens. Es kommt in allen Bundesstaaten außer Tasmanien vor. Na toll, dachte ich, ich konnte also überall sein … außer in Tasmanien.

Ich machte den Schrank auf. Im unteren Fach lagen eine Gitarre ohne Saiten und ein schlaffer Fußball. Als ich die Sachen wegschob, huschte etwas Schwarzes auf Beinen weg und verschwand in der Dunkelheit ganz hinten. Eine dünne Spinnwebe hing in der Schrankecke. Ich suchte nicht weiter.

Im mittleren Schrankfach stand eine verdreckte Nähmaschine, die älter aussah als ich. Ich drehte das Rad an der Seite und sah zu, wie sich die Nadel langsam hob und senkte. Ich sehnte mich danach, eine Art magische Landkarte nähen zu können, die mir verraten würde, wie ich nach Hause kam. Ich presste meinen Finger gegen die Nadelspitze. Sie war rostig, aber trotzdem noch scharf, was mich überraschte, weil sie so alt aussah. Ich bog die Nadel hin und her, bis sie abbrach. Ich führte sie über meine Handfläche und verfolgte meine Lebenslinie. In der Mitte meiner Hand hielt ich inne und fragte mich: Wäre ich im Stande, mir die Nadel reinzurammen? Wie weh würde das wohl tun? Wie viel Schaden konnte dieses Teil anrichten?

Ich hörte, wie die Küchentür mit einem Knall ins Schloss fiel und wie du durchs Haus stürmtest. Ich schloss die Hand über der Nadel und schob sie in die Tasche meiner Shorts, dann machte ich schnell die Schranktür zu und ging zurück zum Bücherregal. Ich zog Huckleberry Finns Abenteuer heraus und wartete. Du kamst ins Zimmer. In der letzten Zeit hattest du aufgehört mich zu fragen, was ich den ganzen Tag über tat; auch an diesem Tag wolltest du es nicht wissen. Du sahst mich nur kurz an, bevor du hektisch wie ein Käfigtier auf und ab gingst. Du recktest deine einbandagierten Hände in die Luft, als wolltest du irgendeinen Gott beschwören.

»Mit diesen Händen kann ich überhaupt nichts machen«, sagtest du barsch. »Willst du spazieren gehen oder so?«

Ich nickte und dachte an das Bergwerk. Die Nadel hatte ich bei mir.
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Du hast einen Korb mitgenommen. Es war ein alter Supermarkt-Einkaufskorb aus rotem Plastik, an der Seite war noch schwach der Schriftzug Eigentum der Coles-Kette zu erkennen. Du hast ihn beim Gehen hin und her geschwenkt. Auf dem Weg durch den Pferch sagtest du dem Kamel Hallo. Im Schatten der Felsen angekommen, bliebst du stehen und sahst dir die Vegetation ganz genau an. Du berührtest die Blätter einer kleinen, buschigen Pflanze, die ein bisschen wie Spinifex aussah. Ich dachte an das Pflanzenbuch und fragte mich, ob ihre gleichförmigen graugrünen Blätter mir wohl irgendeinen Anhaltspunkt geben könnten. Ich fragte dich, was das war.

»Salzmelde«, sagtest du. »Wächst überall.«

»Schade.« Ich berührte die rautenförmigen Blätter. »Ich hab gedacht, es wäre was Außergewöhnliches, besonders selten oder so.«

»Sie ist auch außergewöhnlich.« Du sahst mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Man könnte über diesen Busch ganze Bücher füllen – schmeckt lecker, wenn du ihn auf die richtige Art kochst, hilft gegen Schwellungen und Zahnweh und ist gut für die Verdauung …« Du hast über die dünnen, schuppigen Blätter gestrichen und ein paar schlanke Zweige in deinen Korb gelegt. »Gibt sonst kaum Pflanzen, die mit dem Salz hier in der Erde nicht nur klarkommen, sondern es sogar mögen«, fügtest du hinzu. »Das macht sie ziemlich nützlich.«

»Wofür nimmst du sie jetzt mit?« Ich ließ meinen Finger über die Blätter gleiten.

»Dafür!« Du strecktest deine bandagierten Hände hoch. »Außerdem hab ich gedacht, wir könnten heute Abend Salzmelde essen.«

Ich versuchte die Blätter abzureißen, aber sie zerbröselten mir in der Hand. »Sieht nicht gerade appetitlich aus, eher tot.«

»Hörst du das, Salzmelde?« Du hast mit der Pflanze gesprochen, nicht mit mir. »Du bist tot. Tot wie Straßenpflaster. Los, mach schon, wach auf!« Du stelltest dich direkt vor mich und lachtest mich an. »Hier draußen hat es manchmal den Anschein, als wäre etwas tot, Gem. Das ist eine Überlebensstrategie. Unter der Oberfläche sind die Wüstenpflanzen quicklebendig. Sie wachsen zum größten Teil unter der Erde.« Du nahmst mir die zerkrümelten Blätter aus der Hand und berührtest sie mit der Zunge. »Das ist ein bisschen so wie in der Stadt … alles sieht tot aus, aber hinter den Mauern wimmelt es. Guck dir mal die hier an.« Du hieltst inne und zeigtest auf eine Wurzel, die in einer Felsspalte wuchs. »Sieht nach nichts aus, oder?«

»Tot wie alles hier.«

»Aber sie schläft nur und ist jederzeit bereit, zum Leben zu erwachen.« Du strichst mit dem Finger an ihr entlang. »Beim nächsten Regen wird sie wachsen und blühen. Und ein paar Wochen später trägt sie Früchte – so eine Art Wüstenrosine. Total verblüffend, oder? Dass irgendwas so lange still daliegt …«

Du gingst nicht hinein in die Separates, sondern liefst weiter um die Felsen herum. Nachdem du noch ein paar andere Blätter gesammelt hattest, setztest du dich und lehntest dich gegen den schwarzen, filzigen Stamm eines ziemlich großen Baums. Du hast den Baumstamm hinter dir gestreichelt.

»Und schau hier: Wüstenkasuarine«, sagtest du leise. »Sie ist die größte Pflanze hier und hat die tragischste Geschichte.«

Salzmelde, Wüstenrosine, Wüstenkasuarine … diese Namen enthielten Anhaltspunkte. Ich sagte sie mir im Kopf immer wieder vor, versuchte sie in mein Gedächtnis zu brennen. Ich hob ein Blatt auf und steckte es in meine Hosentasche zu der Nadel. Dann setzte ich mich dir gegenüber. Die Nadel pikte mich in den Oberschenkel, als ich die Knie beugte. Ich schob die Hand in die Tasche und befühlte wieder die rostige Spitze. Während du weiter den Baum streicheltest, rollte ich die Nadel zwischen den Fingern hin und her. Ich beobachtete deine Kehle. Beim Schlucken bewegte sich dein Adamsapfel, ein perfektes Ziel. Du strecktest die Hand hoch und pflücktest ein paar von den wispernden Blättern des Baums.

»Es gibt Leute, die behaupten, dieser Baum hätte die Seele von einem Dingo«, sagtest du. »Oder er wäre einer der Vorfahren aus der Traumzeit mit fließendem weißem Haar … Manche sagen auch, wenn der Wind richtig steht, kann er seine Wurzeln lösen und übers Land wandern. Aber um sich fortzupflanzen, muss er erst sterben.« Du hast die Blätter zerdrückt und ihre Überreste auf deiner Handfläche ausgebreitet, als wärst du ein Fernsehmoderator, der dem Publikum etwas über Getreide oder Samen erklärt. »Weißt du, seine Samenkapsel geht nämlich erst auf, wenn sie von einem Feuer in Stücke gerissen wurde. Nach dem Brand schwirren die Samen, die winzig kleine Flügel haben, in alle Richtungen aus und tragen ihr Leben an neue Orte.« Du hast die Blätter fallen lassen und wieder die Rinde des Baums getätschelt. Dein Lächeln zeigte mir, dass du offenbar dachtest, ich hörte dir mit echtem Interesse zu. »Ich habe Bäume wie den hier brennen sehen«, fuhrst du leise fort, »sie lodern wie Fackeln, verbreiten Chaos und zerstören alles um sie herum, aber sie erschaffen auch neues Leben.« Du hast dich wieder an den Baum zurücksinken lassen, dessen Rinde deinen Nacken und deine Haare schwarz gefärbt hat. Ein kleiner Käfer fiel dir auf die Schulter.

Die Nadel war so winzig, dass ich sie kaum spürte. Ich machte eine Faust und drückte meine Finger immer stärker zusammen, bis ich den dünnen, harten Stahl fest im Griff hielt. Dann sah ich wieder dein Gesicht an, betrachtete deine schönen, bösen Augen. Mir war klar, was ich tun wollte. Ich beugte mich ein wenig vor, um besser abschätzen zu können, wie weit du von mir weg warst. Einen Meter? Zwei? Du hattest wohl den Eindruck, ich käme näher, weil mich faszinierte, was du sagtest. Jedenfalls erzähltest du immer weiter, mit einem kindlich breiten Lächeln im Gesicht.

»Während die meisten andern Tiere und Pflanzen umkommen, wenn ein Buschfeuer ausbricht«, sagtest du, »überleben die Kasuarinen … sozusagen. Sie haben was davon, dass sie in Flammen aufgehen, zumindest ihre Nachkommen.«

»Und was ist mit den andern Pflanzen?«, fragte ich, um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen.

»Das Feuer tötet alles, damit die Kasuarinen leben können. Ziemlich clever – und auch nicht viel anders als bei den Menschen: Die warten, bis alle andern tot sind, dann kommen sie und besiedeln das Land.«

Du hast deine Augen fest zugekniffen und deine Arme um den Baum hinter dir geschlungen, in einer Art umgekehrter Umarmung. Ich öffnete die Faust und blickte auf meine Hand. Die Nadel blitzte in der Sonne. Ich sah, dass Sonnenstrahlen auf deinem Gesicht tanzten und dich träge machten. Genau in diesem Moment ließ ich mich nach vorne gleiten, auf dich zu. Ein Ast zerbrach unter meinem Knie. Ich erstarrte und kauerte am Boden wie ein Tier. Doch du bliebst, wo du warst.

»Wer weiß, vielleicht bleiben am Ende nur wir und die Kasuarinen übrig«, murmeltest du, »und tragen den letzten Kampf gegeneinander aus.«

Ich war jetzt nur noch wenige Zentimeter von dir entfernt. Du musstest mich gehört haben, aber deine Augen blieben geschlossen. Vielleicht glaubtest du, ich hätte es mir anders überlegt. Vielleicht träumtest du davon, dass ich ganz nah bei dir wäre, wenn du die Augen wieder aufmachtest, dass ich vielleicht sogar mein Gesicht an deines schmiegen würde. Du fuhrst dir sogar mit der Zunge über die trockenen, rissigen Lippen, um bereit zu sein.

Ich drehte die Nadel zwischen Zeigefinger und Daumen. Ich hielt sie auf dich gerichtet, mit zitternder Hand. Trotzdem bewegte ich sie bis über dein Augenlid. Ich hörte auf zu atmen und versuchte die Nadel ganz ruhig zu halten. Dann bewegte ich sie nach unten, bis die Spitze deine empfindliche Haut berührte.

Sofort versteifte sich dein Körper.

»Keine Bewegung, sonst stech ich zu«, sagte ich. »Quer durch dein Auge bis in dein Gehirn.«

»Was ist das?« Du runzeltest die Stirn. »Die Nadel aus der Nähmaschine, hab ich Recht?« Dann zuckten deine Mundwinkel und du begannst zu lachen. »Die Waffen einer Frau, was?«

Ich stieß die Nadel in dein Augenlid, nicht besonders fest, aber doch weit genug, um dir klarzumachen, dass ich es ernst meinte … und du hörtest sofort auf zu lachen. Beim Zurückzucken knalltest du mit dem Kopf gegen den Baum.

»Ich will die Autoschlüssel«, sagte ich. »Gib sie mir, dann verzichte ich drauf, noch fester zuzustoßen.«

»Na klar, du willst weg von hier. Ich hatte gehofft, damit wären wir langsam durch.« Du hast geseufzt. »Lass mich mit dir kommen.«

»Nein.«

Vorsichtig hast du das andere Auge aufgemacht und bist meinem Blick begegnet. »Du wirst sterben da draußen, Gem. Lass mich mitkommen.«

»Warum sollte ich dich mitnehmen? Ich will schließlich weg von dir.«

Du sahst mich unverwandt an. Ich fragte mich, ob du wohl versuchen würdest, mir Angst einzujagen, ob du mir irgendwas Schlimmes androhen würdest, wenn ich nicht tat, was du wolltest. Ich hielt die Nadel weiter fest an dein Augenlid gedrückt.

»Sag mir, wo die Bergwerkssiedlung ist.«

»Glaub mir«, flüstertest du. »So funktioniert das nicht.«

»Tut es wohl. Sag mir, wo sie ist, wo sind Menschen?«

Mit der andern Hand tastete ich dein Hemd ab, durchsuchte die Brusttaschen. Dann machte ich bei deinen Shorts weiter. Du wehrtest dich nicht. Vielleicht gefiel es dir, dass ich an dir herumfummelte, oder vielleicht hattest du an diesem Tag einfach keine Kraft, dich herumzustreiten. Ich fand einen einzelnen Autoschlüssel im hintersten Winkel deiner Hosentasche, er lag auf deinem rechten Oberschenkel. Ich umklammerte ihn. Ich hatte keine Ahnung, wie es danach weiterging. Sollte ich die Nadel an deinem Auge lassen und dich zwingen, mit mir zum Auto zu gehen? Sollte ich richtig zustechen? Oder einfach losrennen?

Am Ende klärtest du diese Frage für mich. Du fingst wieder an zu lachen, strecktest die Hand aus und packtest mich am Arm. Bevor ich begriff, was passierte, hattest du die Nadel schon von deinem Auge weggezogen. Du sahst mich an, jetzt mit beiden Augen, und hieltst meinen Arm fest umklammert.

»Mach dich nicht lächerlich«, sagtest du unbewegt. »Wenn du unbedingt wegwillst, Gem, dann geh einfach. Schau, wie weit du kommst.«
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Du hattest noch nicht ausgeredet, da war ich schon weg. Ich hielt den Schlüssel so fest umklammert, wie ich konnte, denn ich rechnete damit, dass du mir jeden Moment nachkommen und mich mit deinen starken Armen umwerfen würdest. Ich blickte nicht zurück. Ich rannte quer durch eine buschige Melde, deren stachelige Blätter meine Beine zerkratzten. Ein Zweig blieb an meinen Shorts hängen, aber ich lief einfach weiter; ich spürte ihn kaum. Ich sprang über einen kleinen Termitenhügel. Ich konnte das Auto schon sehen, es stand neben dem Malschuppen, die Motorhaube zeigte Richtung Wüste. Ich baute darauf, dass du irgendwas im Kofferraum gelassen hattest … Wasser, Proviant, Benzin. Ich raste durch die Öffnung, die zum Kamelgehege führte. Die Kamelstute stand auf und trottete auf mich zu. Aber ich rannte an ihr vorbei.

»Tschüss, Mädchen«, keuchte ich. »Tut mir leid, ich kann dich nicht mitnehmen.«

Sie lief ein paar Meter neben mir her, mit langen, schwingenden Schritten, die viel größer waren als meine. Ich hätte sie gern freigelassen, aber ich konnte nicht riskieren, Zeit zu verlieren.

Ich kam zu dem Auto und stieß den Schlüssel ins Türschloss. Er ließ sich nicht drehen. Anscheinend war er verklemmt. Oder ich hatte den falschen erwischt. Ich rüttelte daran herum und hätte ihn fast abgebrochen. Dann erst begriff ich, dass die Tür gar nicht abgeschlossen war. Ich zog sie auf, wobei ihre Angeln laut quietschten.

Ich blickte zurück. Das war ein Fehler. Du kamst von den Separates her zu mir herübergelaufen. Deine Arme und der rote Korb baumelten seitlich an deinem Körper, du hattest es nicht eilig. Wahrscheinlich glaubtest du, ich könnte nicht Auto fahren; jedenfalls schienst du dir sicher zu sein, dass ich auf keinen Fall entkommen würde. Aber ich wusste, dass ich es doch konnte. Ich zog mich hoch auf den Fahrersitz. Knallte die Tür zu. Rammte den Schlüssel ins Zündschloss. Meine Füße reichten nicht bis an die Pedale, aber der Hebel, mit dem man den Sitz verstellen konnte, war voll Sand und klemmte. Ich setzte mich ganz an den Rand vom Sitz. Das Lenkrad war derart heiß, dass ich es kaum anfassen konnte. Es gab praktisch keine Luft hier drin. Nur Hitze. Ich versuchte mich an das zu erinnern, was Dad mir beigebracht hatte: Zündung anmachen, Fuß auf die Kupplung, Gangschaltung im Leerlauf. Oder den ersten Gang einlegen? Ich drehte mich kurz zu dir um. Du liefst jetzt schneller, riefst mir etwas zu, aber ich konnte es nicht verstehen. Mittlerweile hattest du schon das Kamelgehege durchquert.

Ich drehte den Schlüssel. Der Wagen ruckelte und machte einen Satz nach vorne. In dem Moment, als er über den Sand rauschte, dachte ich, ich hätte es geschafft. Ich kam von hier weg! Doch dann rutschte mein Fuß ab und er blieb wieder stehen. Ich knallte gegen das Lenkrad. Anscheinend hatte ich den Motor abgewürgt.

»Los, mach schon!«, schrie ich und schlug auf das Lenkrad ein. Du warst nur etwa zehn Meter weit weg, vielleicht noch weniger. »Fahr einfach!«

Auch du schriest etwas. Ich trat wie wild auf das Gaspedal, schaukelte vor und zurück, versuchte den Wagen durch reine Willenskraft zu bewegen. Etwas Nasses lief mir übers Gesicht, Schweiß oder Tränen, vielleicht auch Blut. Du strecktest die Arme flehend in meine Richtung.

»Warum, Gemma?«, riefst du. »Warum tust du das?«

Aber mir war klar, warum. Weil es meine einzige Chance war, weil ich nicht wusste, ob ich sonst noch mal von hier wegkäme. Ich schaltete wieder in den Leerlauf und drehte noch mal den Schlüssel. Wie ich es schaffte, mich an all das zu erinnern, weiß ich nicht. Irgendwas in mir musste die Führung übernommen haben, ein erwachseneres, logisch denkendes Ich, das solche Dinge im Griff hatte. Ich trat aufs Gaspedal, aber nicht zu fest. Dann legte ich den Gang ein. Diesmal ging der Wagen nicht wieder aus; er grummelte nur abwartend. Neulich, als ich dich beim Fahren beobachtet hatte, hattest du die Kupplung langsam kommenlassen. Ich versuchte es genauso zu machen und trat gleichzeitig mit dem anderen Fuß etwas fester aufs Gaspedal. Der Motor antwortete mir mit einem Brüllen. Ich umklammerte das Lenkrad, um mich vorne auf der Kante des Sitzes halten zu können. Du kamst immer näher.

Plötzlich wurde dir klar, dass ich drauf und dran war, es wirklich durchzuziehen. Du begannst zu rennen, riefst mir mit wutverzerrtem Gesicht etwas zu. Du warfst den roten Korb gegen den Wagen, der am Dach abprallte. Pflanzentriebe rutschten über die Windschutzscheibe. Aber der Motor dröhnte immer noch, wie ein Hund, der an seiner Leine zerrt und endlich loslaufen will. Ich ließ die Kupplung los. Ich versuchte es ganz sacht zu tun, genau wie du, trotzdem preschte der Wagen mit durchdrehenden Reifen durch den Sand, was meinen Freunden daheim bestimmt imponiert hätte. Ich stieß einen derart lauten Schrei aus, dass ich mich fast fragte, wieso ihn die Suchtrupps nicht hörten.

Aber du hörtest ihn. Dein Gesicht war direkt neben dem Fenster, du drücktest die Hände gegen die Scheibe und zerrtest an der Tür. Deine Augen waren hart. Ich trat fester aufs Gaspedal und der Wagen hüpfte über den Sand. Ich spürte, wie sich die Reifen drehten. Du sprangst dem Wagen hinterher, deine Hände tasteten nach dem Seitenspiegel. Du bekamst ihn zu fassen und klammertest dich daran fest.

»Gemma, tu das nicht.« Deine Stimme hatte einen Befehlston. »So funktioniert das nicht.«

Ich machte einen Schlenker zur Seite, aber du hast dich nicht abschütteln lassen. Du zerrtest weiter am Türgriff und die Tür öffnete sich ein kleines Stück weit. Ich drehte mich um, zog sie zu und verriegelte sie. Frustriert schlugst du mit der Hand gegen das Fenster. Ich trat wieder stärker aufs Gaspedal und du begannst neben dem Wagen herzurennen, ohne den Seitenspiegel loszulassen. Du hast daran gezogen, als könntest du das Fahrzeug allein mit deiner Körperkraft zum Anhalten zwingen. Ich trat das Gaspedal bis zum Boden durch. Das genügte. Schreiend taumeltest du rückwärts in den Dreck. Der Seitenspiegel baumelte an ein paar Drähten herunter und knallte immer wieder gegen das Auto. Ich hörte dein Gebrüll hinter mir, deine Stimme klang heiser und verzweifelt.

Und dann lag nur noch Offenheit und Weite vor mir. Ich schlug das Lenkrad ein und steuerte auf die Hügelschatten am Horizont zu. Durch die plötzliche Bewegung geriet der Wagen kurz ins Schleudern und der Motor heulte, als er sich durch den Sand kämpfte.

»Bitte«, flüsterte ich. »Bitte bleib nicht stecken.«

Sicherheitshalber gab ich weiter Vollgas. Ich warf einen Blick in den Rückspiegel. Du standst immer noch brüllend da und strecktest die Arme in meine Richtung. Dann ranntest du auf einmal wieder hinter dem Auto her und schlugst dabei wie ein Wahnsinniger wild in die Luft.

»Nein!«, schriest du. »Das wirst du bereuen, Gemma.« Du schnapptest deinen Hut und warfst ihn dem Wagen hinterher; dann bücktest du dich, hobst Steine, Stöcke, alles, was du kriegen konntest, auf und schleudertest es in meine Richtung. Ich spürte den Aufprall, als ein paar von den Steinen gegen den Kofferraum knallten. Deine Schreie waren roh, wie die von einem wilden Tier … Du hattest komplett die Kontrolle verloren. Ich biss die Zähne zusammen und trat weiter aufs Gaspedal. Dann spritzte ein Stein von einem der Reifen weg und der Wagen begann auszubrechen. Ich warf einen Blick in den Rückspiegel. Du warst zum Werfen in die Knie gegangen und zieltest jetzt direkt auf die Reifen, als wolltest du sie zum Platzen bringen. Aber ich ließ den Fuß einfach durchgedrückt und bewegte mich immer weiter von dir weg.

Ich würde mich auf keinen Fall von dir aufhalten lassen.
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Der Wagen holperte über Land, immer wieder stieß er gegen Steinbrocken und Spinifexbüschel. Ich schaffte es trotzdem, dafür zu sorgen, dass er einigermaßen geradeaus fuhr, immer auf die entfernten Schatten zu, wo ich die Bergwerkssiedlung vermutete. Ich hätte in einen höheren Gang schalten sollen, aber ich traute mich nicht. Erst musste das, wovon ich wegwollte, in sicherer Entfernung hinter mir liegen, dann würde ich alles andere auch hinkriegen. Die Strapaze ließ den Wagen ächzen und stöhnen. Du hast es auch gehört; das Kreischen des Motors muss dich zerrissen haben.

Die Gebäude wurden immer kleiner, während ich fuhr, und schließlich konnte ich auch deine Gestalt nicht mehr im Rückspiegel sehen. Ich fing an loszuschreien. Unmöglich zu sagen, was ich da schrie. Ich hatte es geschafft! Ich war hier draußen, allein … ohne dich. Ohne irgendwen. Ich war frei. Ich fuhr aufs Nichts zu … ich fuhr auf alles zu.

Ein paarmal erwischten die Räder zu viel Sand und drohten stecken zu bleiben. Ich zog die Maschine energisch hoch, wie du es gemacht hattest. Der Wagen war jedes Mal stark genug, um sich wieder herauszuziehen. Als es anfing, verbrannt zu riechen, schaltete ich hoch. Das hier war ein echter Crashkurs, garantiert hatte noch nie irgendjemand so schnell Autofahren gelernt. Dad hätte einen Herzinfarkt gekriegt, wenn er mit mir im Auto gewesen wäre. Ich guckte auf die Tankanzeige. Sie stand haargenau in der Mitte, der Tank war also halb voll. Oder halb leer, je nachdem. Die Temperaturanzeige spielte verrückt, hüpfte hin und her und bewegte sich immer weiter ins rote Feld. Was wahrscheinlich bedeutete, dass der Wagen heiß lief. Eins war mir jedenfalls klar: Ich machte dein Auto gerade fix und fertig.

Ich versuchte auszublenden, was auf dem Armaturenbrett vor sich ging, und fuhr einfach weiter. Ich schaute immer ganz genau geradeaus, konzentrierte mich auf die Schatten, die am Horizont schimmerten. Das Land erstreckte sich immer weiter, endlos. Keine Pisten. Keine Strommasten. Nichts deutete darauf hin, dass hier irgendwann mal ein Mensch gewesen war. Keiner außer mir.
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Irgendwann kam ich zu den Schatten. Bloß war es nicht die Bergwerkssiedlung, auf die ich gehofft hatte, und auch keine Reihe fruchtbarer Hügel. Es waren lang gestreckte, hohe Wellen von Sand. Sanddünen, vom Wind aufgehäuft und durch ein paar spärliche Pflanzen zusammengehalten. Das war mir schon klar, bevor ich dort ankam, trotzdem hatte ich einfach weiter auf sie zugehalten. Keine Ahnung, warum. Wahrscheinlich, weil es mir besser vorkam, als ins flache Nichts zu fahren, das überall sonst war. Außerdem hoffte ich, da wäre vielleicht irgendwas auf der andern Seite. Als ich näher kam, begannen die Dünen hoch über mir aufzuragen. Ich konnte nicht über sie drüberfahren. Der Wagen war jetzt schon dabei, sich zu drehen und zu ächzen, er drohte jeden Moment stecken zu bleiben. Ich würde um die Dünen herumfahren müssen. Ich wischte mir mit dem Arm übers Gesicht, aber das machte es nur noch feuchter. Jeder Quadratzentimeter meines Körpers war heiß und klebrig, obwohl das Fenster offen stand. Mein T-Shirt war am Rücken so nass, als wäre ich in ein Schwimmbecken gesprungen.

Ich steckte den Kopf zum Fenster raus und konzentrierte mich ganz darauf, den Wagen am Laufen zu halten. Der Untergrund wurde weicher. Ich jagte den Motor wieder mal hoch und die Reifen wirbelten mir Sandkörner ins Gesicht. Der Wagen quälte sich, Sand türmte sich um die Reifen. Ich versuchte, das Lenkrad in die andere Richtung zu drehen, in der Hoffnung, dort irgendwie Halt zu finden, aber das war ein Fehler. Die Reifen stießen in den frisch aufgehäuften Sand am Rand der Spur, die ich gegraben hatte, und rührten sich keinen Millimeter mehr. Ich drehte das Lenkrad wieder zurück und versuchte es noch mal. Nichts passierte. Egal, wie fest ich aufs Gaspedal trat, der Wagen bewegte sich kein Stück. Er rutschte nur noch tiefer in den Sand. Ich trat weiter aufs Gaspedal, bis es wieder verbrannt zu riechen begann. Dann stieg ich aus und versuchte es mit Anschieben. Aber der Wagen war schwerer als ein Elefant. Ich saß fest.

Die Landschaft begann vor mir zu verschwimmen, als würde ich durch Wasser schauen. Der Spinifex wogte sacht wie Seetang. Ich schloss die Augen. Trotzdem drehte sich alles weiter. Ich lehnte mich gegen die heiße Karosserie des Wagens und ließ mich an der Tür hinuntergleiten. Mein Kopf dröhnte, meine Zunge war dick und ausgetrocknet. Ich kauerte mich an einen Reifen. Der schwarze Gummi war so heiß, dass meine Arme prickelten. Die Sonne versengte mich, quetschte mich aus. Schweißtropfen liefen mir übers Gesicht und über den Reifen. Ich tastete unter dem Auto rum und überlegte, dort ins Dunkel zu krabbeln. Ich wünschte mir, ich wäre ein kleines Insekt, irgendein Tier, das sich tief im heißen Sand eingraben konnte, bis es ganz unten Kühlung fand. Ich brauchte Wasser.

Da drehte es mir den Magen um, allerdings kam nur ein kleines schleimiges Nichts heraus. Ich wollte mich weiter übergeben, aber da war nichts mehr. Alles drehte und drehte sich.

Als ich die Augen wieder aufschlug, war die Sonne ein Stück weitergewandert. Ich sah nicht mehr ganz so verschwommen. Ich richtete meinen Blick auf die Bäume in meiner Nähe; es waren drei. Ich hörte, wie sich ihre trockenen Blätter raschelnd aneinander rieben und Fliegen um ihre Stämme sirrten.

Ich schleppte mich zum Kofferraum. Bevor ich ihn aufmachte, legte ich die Hände zusammen und betete. Ich hatte nie wirklich an Gott geglaubt, aber in diesem Moment versprach ich ihm alles. Ich würde die frommste Gläubige der ganzen Welt werden, wenn bloß Wasser und Essen in diesem Kofferraum wären, und dazu noch irgendwas, das mir dabei half, den Wagen aus dem Sand zu kriegen.

»Bitte«, flehte ich. »Bitte.«

Ich hantierte an dem Schloss herum und drückte es auf. Da war Wasser. Eine gefüllte Zweiliterflasche aus Plastik lag auf die Seite gekippt mitten im Kofferraum. Ich schnappte sie, fummelte den Deckel herunter und kippte mir die Flüssigkeit in die Kehle. Das Wasser war heiß, aber ich schluckte es gierig. Ein Teil davon lief mir übers Gesicht und den Nacken. Ich war wie ein Schwamm, ich saugte alles auf. Ich musste mich dazu zwingen aufzuhören, ich hätte gern noch viel mehr davon gewollt. Ich hatte fast die Hälfte ausgetrunken.

Sonst war nicht viel im Kofferraum. Ein Handtuch. Ein Blechbehälter, in dem Benzin sein musste, zumindest roch es so. Und einer von deinen großen Hüten, die aus Tierhaut gemacht waren.

Es gab auch Werkzeug, um das Auto zu reparieren. Aber kein Essen. Und auch nichts, was mir hätte helfen können, den Wagen freizukriegen. Ich kam zu dem Schluss, dass es Gott eben doch nicht gab.

Ich stieg wieder ein und stellte den Motor an. Aber die Reifen gruben sich tiefer in den Sand und der Wagen fuhr sich noch mehr fest. Ich donnerte mit den Fäusten gegen das Lenkrad. Dann fiel mir ein, dass ich mich bei den Bäumen umschauen könnte. Vielleicht lag dort Holz herum, das ich unter die Reifen schieben konnte. Wenn die Räder irgendwie Halt bekämen, ließ sich der Wagen womöglich doch loseisen. Aber die Bäume hier waren hoch und ihre Äste zu weit oben, ich kam nicht dran. Ich zerrte an der Rinde, bekam aber nur ein paar kleine Fetzen runter.

In dem Moment sah ich das Blut. Zumindest dachte ich zuerst an Blut … hart gewordenes, rubinrotes Blut, das an der Rinde des Baums herunterrann. Hektisch blickte ich mich um, aber da war nichts, keine Menschenseele. Es war, als ob der Baum selbst bluten würde. Ich pulte mit dem Fingernagel an dem Blut herum und es löste sich in spröden Brocken, die meine Finger verfärbten. Ich roch an ihnen. Eukalyptus. Also doch Harz.

Ich kletterte hoch auf die Sanddüne. Meine Füße sanken im weichen Sand ein, darum kostete es mich viel Kraft. In den Spinifexbüscheln raschelte es, wenn ich vorbeiging. Oben auf dem Kamm blieb ich stehen, hielt mir die Hände schützend über die Augen und hielt Ausschau. Doch auf der andern Seite war nichts zu entdecken, was sich von der Gegend unterschied, aus der ich kam. Keine Bergwerkssiedlung, keine Menschen. Nur noch mehr Sand, noch mehr Felsen und Bäume und auch hier ganz in der Ferne noch mehr Sanddünenschatten. So weit ich sehen konnte, war ich der einzige Mensch hier. Ich schlang die Arme um die Brust und blies kühle Luft auf meine brennende Haut. Wenn ich hier auf der Düne starb, würde das nie jemand erfahren. Nicht einmal du. Ich ging zurück zum Wagen. Ich würde ein Weilchen schlafen. Im Moment war es einfach zu heiß zum Denken.

Als ich wieder aufwachte, stand der Mond am Himmel. Ich lag auf dem Rücksitz und betrachtete ihn durchs Fenster. Er war dick und gelb wie diese großen runden Käselaibe, die Dad jedes Jahr an Weihnachten von Geschäftsfreunden geschenkt bekam. Ich suchte den Mann im Mond: zwei Augen, wie ausgemeißelt, darunter ein träges Lächeln und Krater, die ein bisschen wie Bartstoppeln aussahen. Der Mond wirkte freundlich, aber er war so weit weg. Der Himmel um ihn herum war ein tiefer, klarer See. Wenn in diesem Moment ein Astronaut oben auf dem Mond gewesen wäre, hätte ich ihn gesehen, da war ich mir ganz sicher. Und vielleicht hätte er hinuntergeschaut und mich auch gesehen … der Einzige, der dazu überhaupt in der Lage war.

Ich lag unter dem Handtuch, das ich im Kofferraum gefunden hatte, trotzdem war mir eiskalt. Ich rieb meine Arme. Sie waren tiefrot von der Sonne, die Oberarme schälten sich. Mir war zu kalt, um weiterzuschlafen, darum kroch ich durch die Öffnung nach vorne und kauerte mich auf den Fahrersitz. Ich nahm das Handtuch und legte es mir über die Beine.

Ich drehte den Schlüssel im Zündschloss so weit, dass ich die Scheinwerfer anmachen konnte. Fahlgrau und geisterhaft lag der Sand in dem Kegel aus Licht, der sich vor mir erstreckte. Wie eine Nahtod-Erfahrung, ein Lichttunnel, der in den Himmel führte. Ich sah, wie sich am Rand etwas bewegte. Ein kleines Nagetier mit langen Ohren, das an den Wurzeln von einem der Bäume herumbuddelte. Einen Moment lang starrte es geblendet ins Licht, dann hoppelte es in die Dunkelheit davon.

Ich drehte den Schlüssel ganz herum, so dass der Motor hustend ansprang. Immer wieder trat ich aufs Gaspedal, bis sich das Husten in ein Dröhnen verwandelt hatte. In der stillen Nacht wirkte der Lärm wahnsinnig laut. Ganz bestimmt konnte ihn noch irgendwer anders hören, oder? Ich ließ die Kupplung kommen und betete, dass der Wagen sich vorwärtsbewegte. Und das tat er auch, ein kleines Stück. Ein, zwei Sekunden lang kämpften die Reifen mit dem Sand, dann sackten sie wieder zurück in die Kuhle, in die sie sich eingegraben hatten. Ich trat gegen die Pedale.

»Verdammter Mist!«

Meine Stimme klang so laut, dass ich zusammenzuckte. Ich legte den Kopf aufs Lenkrad und summte ein Kirchenlied, das wir in der Schule gelernt hatten. Aber nichts summte zurück. Die Stille schlich um mich herum, bedrohlich wie ein Rudel Wölfe. Ich fragte mich, was dort in dieser Schwärze sein mochte. Mein Körper begann zu zittern und alles verschwamm vor meinen Augen. Es dauerte eine Weile, bis ich begriff, dass ich weinte.
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Ich suchte Äste, Büschel und andere Pflanzenteile zusammen – alles, was ich aufsammeln oder abreißen konnte, ohne mir die Hände total zu ruinieren – und stopfte sie unter die Reifen, aber ich bekam den Wagen trotzdem nicht los. Die Räder stießen die Pflanzen einfach nur tief in den Sand und bekamen dabei keinerlei Halt. Ich versuchte es mit kleinen Steinen, aber das machte es bloß schlimmer, die Reifen gruben sich noch tiefer ein. Wenn jemand Zweites da gewesen wäre und den Wagen angeschoben hätte, während ich Gas gab, hätte es vielleicht klappen können, aber allein war es einfach hoffnungslos. Ich stieg aus und trat ein paarmal gegen die Reifen, aber ich hatte längst kapiert, dass es keinen Sinn hatte.

Als ich aufbrach, wurde es schon langsam hell. Ich nahm die Wasserflasche mit und setzte mir deinen Hut auf. Er war zu groß und hing mir über die Augen. Mir war klar, dass es extrem heiß würde, wenn ich tagsüber zu Fuß unterwegs war, aber ich hatte kaum eine Wahl. Ich konnte nicht beim Auto bleiben, denn da würde mich niemand finden. Außerdem war es ja noch früh. Noch kühl.

Ich stapfte durch den Sand, die Düne immer zu meiner Rechten. Bald kroch mir die Anstrengung in die Oberschenkel. Anfangs versuchte ich schnell zu gehen, ich wollte so viel Strecke wie möglich zurücklegen, bevor es richtig heiß wurde. Aber die Hitze kam trotzdem. Es fiel mir schwerer, tief durchzuatmen, und jeder Schritt fühlte sich an, als wären meine Stiefel aus Blei. Ich senkte den Kopf und konzentrierte mich auf meine Füße … einen Schritt vorwärts, dann noch einen. Ich fing an zu stinken, der frische Schweiß mischte sich mit dem alten, getrockneten von gestern. Ich trank etwas Wasser. Ein Schluck genügte nicht, aber ich verbot mir, mehr zu trinken. Ich war schon eine Weile unterwegs, als mir auffiel, dass ich keinen Baum mehr sah. Keinen einzigen. Mein Fixpunkt wurde das Höchste, was es in dieser rostbraunen Landschaft gab: ein Büschel Spinifex.

Ich blieb stehen, drehte mich um und schaute in die Endlosigkeit, die mich umgab. Nichts als Sand überall. Wie fand man in dieser Gegend irgendwas? Ich setzte mich in den heißen Sand, krümmte mich zu einer Kugel zusammen und wiegte mich hin und her. Ich weinte und hasste mich dafür … so viel Wasser zu verschwenden für Tränen. Harte Sandkörner klebten an meinem Gesicht und zerkratzten meine Haut. Entfernt konnte ich den Wind hören, der die Körner herumwirbelte. Staub drängte in meinen Mund und legte sich auf meine Zunge und meine Zähne. Das Land machte mich fertig, zerrieb mich genauso, wie es die Felsen zerrieben hatte. Ich würde sterben. Die Hoffnung, ich könnte irgendwo hinkommen, war dumm gewesen.

Aber da war etwas, das nicht zuließ, dass ich aufgab. Noch nicht. Nicht jetzt. Ich zwang mich, wieder aufzustehen. Ich lief weiter. Ich versuchte an zu Hause zu denken. Ich stellte mir vor, dass Anna neben mir herliefe und mich drängte weiterzugehen. Jedes Mal, wenn ich mich umdrehte, um sie anzusehen, verschwand sie. Trotzdem war ihre Stimme da, sie strich um mich herum wie der leichte Wind.

Ich trank den letzten Schluck Wasser aus. Dann leckte ich die Flaschenöffnung ab und fuhr mit der Zunge in alle Vertiefungen. Die leere Flasche schmiss ich in den Sand. Ich setzte erst einen Fuß vor, dann den andern. Ich ging weiter. Eine Zeit lang klappte das auch ganz gut. Aber dann wanderte die Sonne höher an den Himmel und brannte direkt auf mich herunter. Ich begann zu stolpern. Ich fiel hin. Ich rappelte mich wieder hoch. Ich machte einen Schritt nach vorne, wobei meine Zehen über den Sand schleiften. Ich streckte die Arme vor und griff in die Luft, um mich an ihr weiterzuziehen. Die Erde wollte mich haben, ihre Arme wollten mich umfangen. Lange würde ich nicht mehr durchhalten. Ich stolperte wieder. Diesmal kam ich nicht mehr hoch. Auf allen vieren kroch ich weiter.

Ich zerrte an meinem Hemd, riss es mir herunter, musste irgendwas tun, egal was, um mich abzukühlen. Als Nächstes waren die Stiefel dran. Ich ließ sie hinter mir im Sand zurück. Dann kamen die Shorts. Es war besser, in Unterwäsche weiterzukriechen. Ich schaffte es sogar, aufzustehen und ein paar Schritte zu laufen, bevor ich wieder zusammenbrach. Ich lag im Sand, mit dem Gesicht zur Sonne, und versuchte zu atmen. Alles war so hell und so weiß. Ich drehte mich um. Ich musste in Bewegung bleiben. Ich schob die Finger in den Bund meines Slips und streifte ihn mir über die Beine. Ein paar Meter weiter öffnete ich meinen BH.

Ich krabbelte vorwärts. Der Sand kratzte mir über die Haut, aber damit kam ich klar. Mir war nicht mehr so heiß. Ich rappelte mich wieder auf, kam zum Stehen. Das immerhin schaffte ich, knapp. Ich schwankte, mein Kopf kreiste in der Luft. Ein Insekt flog mir ins Nasenloch, auf der verzweifelten Suche nach Feuchtigkeit. Ich spürte, wie es weiter nach oben kroch. Dann kamen noch mehr. Sie schwirrten um mich herum und ließen sich auf meinem Körper nieder, als wäre ich schon tot. Sie krabbelten in meine Ohren und in meinen Mund, saßen oben zwischen meinen Beinen. Sie zu verscheuchen hätte zu viel Energie verbraucht. Stattdessen machte ich noch einen Schritt. Die Welt drehte sich. Einen Augenblick lang war der Himmel rot und der Sand blau. Ich schloss die Augen. Ich machte noch einen Schritt. Ich konzentrierte mich auf die Sandkörner unter meiner Fußsohle; sie waren heiß, aber nicht spitz. So ging ich weiter, nackt, ohne etwas zu sehen und von Fliegen bedeckt, den Weg nur ertastend. Ich wusste nicht mehr, wohin ich ging. Ich wusste überhaupt nicht mehr viel. Ich wusste nur, dass ich mich bewegte.

Etwas später brach ich wieder zusammen. Und diesmal war mir klar, dass ich nicht mehr aufstehen konnte, egal, was ich versuchte. Ich rollte mich zusammen und grub mein Gesicht in den Sand. Ich wollte ein Tier sein, mich tief, immer tiefer eingraben. Ich scharrte, versuchte runter ins Kühle zu kommen. Aber ich hatte meine ganze Kraft ausgeschwitzt. Der Sand hatte sie absorbiert. Ich lag da, halb begraben von Sandkörnern. Ich schloss die Augen gegen die Sonne und sank hinab.

Zuerst kamen meine Zehen, dann die Beine, der Körper und zum Schluss mein Kopf … ich sank nach unten, immer tiefer, tief unter den Sand. Ich taumelte durch die Körner. Ich fiel immer weiter durch Erde und Felsen, vorbei an Tierbauten und Baumwurzeln und kleinen Tierchen, immer weiter, bis ich auf der andern Seite ankam.

Ich lag zu Hause auf meinem Bett. Meine Augen waren geschlossen, aber ich hörte Stimmen um mich herum. Der Fernseher lief. Ich erkannte die Stimme eines Nachrichtensprechers.

»Heute wird London von einer unglaublichen Wetterlage erfasst«, sagte er. »Wieder erreicht uns eine dieser verrückten Hitzewellen.«

Meine Bettdecke reichte mir bis hoch an den Hals. Ich konnte sie nicht wegschieben. Sie schien an meinem Kopfkissen festgenäht zu sein, wollte mich ersticken mit ihrer lastenden Hitze. Ich spürte, wie der Schweiß in meinem Kreuz zusammenlief, wie er sich in meinen Haaren sammelte.

Ich roch etwas. Kaffee. Mum war daheim. Ich lauschte. Sie schepperte in der Küche herum und summte irgendeine dämliche Melodie. Ich wollte zu ihr, bekam aber die Beine nicht unter der Decke hervor. Ich trat wild um mich, ohne Erfolg, ich war gefangen. Meine Augen waren immer noch fest geschlossen, als wären sie zugeklebt. Ich fing an zu schreien.

»Mum! Komm her!«

Aber sie kam nicht. Sie summte nur lauter. Dabei wusste ich genau, dass sie mich hören konnte. Die Küche war direkt nebenan und die Wände waren dünn. Ich rief wieder nach ihr.

»Mum! Hilf mir!«

Sie hörte einen Moment lang auf herumzuscheppern, fast als würde sie lauschen. Dann stellte sie das Radio an, auf einen Klassiksender, der mein Rufen übertönte. Ich schlug um mich, versuchte mich irgendwo festzuhalten und aus dem Bett zu ziehen. Aber ich bekam nichts zu packen. Mein Nachttisch war nicht dort, wo er normalerweise stand. Neben meinem Bett war überhaupt nichts. Ich schrie weiter nach Mum, dass sie kommen und mir helfen sollte. Aber sie drehte nur das Radio lauter. Da wurde mir auf einmal klar, warum sie nicht kam. Sie hatte mir die Augen zugenäht, mein Bett zugenäht. Sie wollte, dass ich gefangen war.

Dann spürte ich, wie sich zwei Arme rechts und links von der Matratze hochstreckten. Sie schlangen sich um meinen Bauch, die Hände verschränkten sich ineinander. Es waren starke, braun gebrannte Arme, von oben bis unten zerkratzt. Sie zogen mich durch die Matratze, weg von den zusammengenähten Decken. Sie zerrten mich durch die Polsterung und den Fußboden in meinem Zimmer, hinunter zum Betonfundament des Hauses, in die weiche, dunkle Erde darunter. Dort umarmten und wiegten sie mich, betteten mich an die Brust der Erde.
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Als ich aufwachte, war es kühl. Fast zu kühl. In Wasser getränkte Tücher lagen auf meinem Körper. Auf beiden Seiten vom Bett summte ein Ventilator. Ein nasser Waschlappen lag auf meiner Stirn, Wasser lief mir übers Gesicht. Ich drehte mich ein wenig. Das tat weh und eins der Tücher fiel mir vom Arm, so dass ich sehen konnte, wie schlimm verbrannt die Haut darunter war. Sie war tiefrot und fleckig, stellenweise mit Blasen bedeckt. Ohne das Tuch wurde mein Arm sofort wieder heiß. Du hast die Hand ausgestreckt und es wieder auf meinen Arm gelegt, wobei du das Wasser sanft auf meine Haut drücktest.

»Danke«, flüsterte ich, kaum fähig zu sprechen mit meiner zugeschwollenen Kehle. Dieses eine Wort schmerzte mehr, als du dir vorstellen kannst.

Du nicktest und legtest deinen Kopf auf das Bett, dicht neben meinen Arm.

Und ich schlief wieder ein.
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Als ich das nächste Mal wach wurde, hieltst du mir einen Becher an die Lippen.

»Trink«, drängtest du mich. »Du musst. Dein Körper braucht das.«

Ich wich dir aus und hustete. Schmerz schoss mir durch die Glieder. Es fühlte sich an, als würde meine Haut schon bei der kleinsten Bewegung aufreißen. Ich blickte an mir herunter. Ein dünnes Laken bedeckte mich. Darunter war ich nackt, zumindest glaubte ich es zu sein. Meine Haut war so taub, dass ich es nicht richtig spüren konnte. Die nassen Lappen waren jedenfalls nicht mehr da, das merkte ich. Ich versuchte meine Beine zu bewegen, aber die waren angehoben und mit weichen Tüchern am Bett festgebunden. Ich zog an den Fesseln.

»Du hast gesagt, das würdest du nicht mehr tun«, flüsterte ich.

Du drücktest auf einem Waschlappen herum, hast Wasser auf meine Stirn tropfen lassen. »Du bist furchtbar verbrannt«, sagtest du. »Ich musste deine Beine hochlagern, damit sie abschwellen können. Ich weiß, dass ich’s versprochen habe.« Du machtest einen Schritt auf meine Füße zu und hobst das Bettlaken ein wenig an, um sie anzuschauen. »Ich kann sie wieder losbinden, wenn du willst. Es heilt ganz gut.«

Ich nickte. Sanft legtest du deine Hand auf meinen rechten Fuß. Du bandst ihn los und legtest ihn auf der Matratze ab. Du machtest das Gleiche mit dem linken und bedecktest dann beide mit dem Laken.

»Willst du noch feuchte Tücher?«, fragtest du. »Hast du Schmerzen?«

Ich nickte wieder. Du tapptest aus dem Zimmer, deine nackten Füße schienen am Boden festzukleben. Ich blickte zur Decke und ging meinen Körper durch, um herauszufinden, was mir am meisten wehtat. Ich versuchte zu verstehen, was passiert war. Ich war geflohen. Ich war im Sand versunken. Aber dann?

Du warst da gewesen. Ich hatte deine Arme um mich gespürt, wie du mich hochgehoben und eng an dich gedrückt hattest. Du hattest etwas geflüstert; ich konnte deinen Atem an meinem Hals spüren, deine Hand auf meiner Stirn. Du hattest mich getragen; so vorsichtig, als wäre ich ein Blatt, das du nicht zerdrücken wolltest. Du hattest mich irgendwo hingebracht. Und ich hatte mich in deinen Armen zusammengerollt, mich ganz klein gemacht. Du hattest Wasser über mich gespritzt. Und dann, danach, nichts mehr. Dunkelheit. Nur Dunkelheit.

Du kamst wieder herein, eine Schüssel mit nassen Tüchern in den Händen.

»Willst du’s selbst machen oder soll ich?« Du drücktest Wasser aus einem der Tücher und wolltest das Laken heben.

»Ich mach schon.« Ich schnappte mir das Laken, hob es an und spähte auf meinen Körper. Ein Großteil meiner Haut war rot und glänzte, an manchen Stellen schälte sie sich richtig übel. Ich berührte eine Blase auf meiner Brust. Um sie herum wirkte die Haut feucht. Ich legte die nassen Tücher, die du etwas ausgewrungen hattest, über die schlimmsten Stellen, und sofort wurde es besser. Meine Haut schien auszuatmen, wenn die Tücher sie berührten, und gleich darauf wieder einzuatmen und das Wasser in sich aufzusaugen. Es war schwer, an die verbrannten Stellen unten an meinem Körper zu kommen, ohne dass du mich nackt sahst, aber wahrscheinlich hattest du inzwischen sowieso alles gesehen. Ich schüttelte mich, als mir einfiel, dass du mich getragen hattest. Wie hattest du mich angefasst, als ich bewusstlos und nackt gewesen war? Traute ich mich, dich danach zu fragen?

Nach einer Weile ließ ich das mit den Tüchern und sank zurück aufs Kissen.

»Wie lange bin ich schon hier?«, fragte ich.

»Einen Tag oder so. Dauert bestimmt noch ein paar Tage, bis du wieder okay bist. Zum Glück hab ich dich rechtzeitig gefunden.«

»Wie hast du das gemacht?«

»Ich bin deinen Spuren gefolgt. War ganz leicht.« Du hast dich mit den Ellbogen auf die Matratze gestützt, dicht bei mir. Aber dir auszuweichen hätte mir zu wehgetan. Du nahmst den Becher mit Wasser und hieltst ihn mir hin. »Ich bin mit dem Kamel los.«

»Wie denn?«

»Bin auf ihr geritten.« Du hast ein bisschen gelächelt. »Sie ist ziemlich schnell.«

In meinen Mundwinkeln klebte irgendwas Eingetrocknetes. Ich leckte daran. Dann ließ ich zu, dass du mir Wasser in den Mund fülltest.

»Dir wird’s bald besser gehen«, sagtest du leise. »Mit ein bisschen Glück bleiben nicht mal Narben zurück.«

Das Wasser kitzelte in meinem Hals. Ich schluckte noch mehr davon. Jetzt war das Wasser nicht mehr braun und voll Schmutz; es war köstlichster Champagner. Ich dachte an das Auto, das tief im Sand steckte.

»Wie sind wir zurückgekommen?«

»Erst hab ich dich getragen, dann hab ich dich auf das Kamel gelegt. Wir waren die ganze Nacht unterwegs.« Du nicktest zum Becher hin. »Noch mehr?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Was ist mit dem Auto?«

»Am Auto war ich gar nicht. Du warst anscheinend ein Stück zurückgelaufen, bist mir quasi entgegengekommen.«

»Zurück …?«

Du nicktest. »Also hab ich mir zurechtgereimt, dass das Auto stecken geblieben oder irgendwie kaputtgegangen ist und dass du einfach nach Hause wolltest.«

»Nach Hause?«

»Ja.« Dein Mundwinkel zuckte. »Zurück zu mir.«
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Wie du vorhergesehen hattest, ging es mir ziemlich schnell wieder besser. Am nächsten Tag brachtest du mir eine Handvoll Nüsse und Beeren. Die Beeren schmeckten bitter und die Nüsse waren mehlig und süß, total anders als alles, was ich bisher gegessen hatte. Aber ich aß sie trotzdem. Dann tastete ich nach der Stelle zwischen der Matratze und dem Bettrahmen. Das Messer war noch da. Ich zählte die Kerben im Holz. Fünfundzwanzig. Aber wie viele Tage mochten inzwischen vergangen sein? Ich kerbte noch mal vier Striche ins Holz.
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Als ich am nächsten Tag die dreißigste Kerbe ritzte, begann ich über meine Periode nachzudenken … warum ich sie noch nicht gehabt hatte. Vielleicht war ich einfach eingetrocknet wie das Land um mich herum, vielleicht konnte mein Körper einfach keine Flüssigkeit erübrigen.

Ich stand auf und zog mich an, obwohl der Stoff schmerzte, als er meine verbrannte Haut berührte. Ich biss die Zähne zusammen und humpelte zur Veranda. Sogar die Fußbodenbretter taten mir an den Füßen weh und ich musste mir im Gehen das T-Shirt vom Körper weghalten.

»Du hättest einfach nackt bleiben sollen«, sagtest du, als du mich sahst. »Würde nicht so wehtun.«

Ich ließ mein T-Shirt los. »Ist okay so.«

»Hier.« Du hieltst mir dein Wasserglas hin.

Ich blickte das halb leer getrunkene Glas an. »Ich hol mir selbst welches«, sagte ich.

Ich lief in die Küche. Nachdem ich mir Wasser in ein Glas gefüllt hatte, ging ich durch die Küchentür auf die andere Seite des Hauses, weg von dir. Ich lehnte mich gegen die Wand in den Schatten. Von dort aus konnte ich die Kamelstute sehen, die in einer Ecke des Geheges lag. Ihr Kopf war gesenkt und das Halfter hing ihr lose um die Ohren. Sie wirkte total zahm, als hättest du ihr alle Wildheit ausgetrieben. Ich legte die Hand über die Augen und suchte den Horizont ab, bis ich die schattigen Hügel der Dünen entdeckte: die Hügel, die ich für eine Bergbausiedlung gehalten hatte. Sie schienen ewig weit weg zu sein.

Ich ließ mich auf die Kiste vor der Tür sinken. Mir wurde erst jetzt richtig klar, was das alles für mich bedeutete. Ich hatte tief in mir immer einen kleinen Funken Hoffnung gehabt, die Hoffnung, dass ich entkommen könnte. Aber plötzlich begriff ich. Dieser Blick auf den Sand, diese endlose Landschaft … das war es, das war mein Leben. Wenn du mich nicht wieder in eine Stadt brachtest, war das alles, was ich jemals sehen würde. Keine Eltern mehr, keine Freunde, keine Schule. Kein London mehr. Nur dich. Nur die Wüste.

Ich hielt mir das Glas an die Stirn und leckte dann einen Tropfen ab, der daran herunterlief. Ich ließ die Zunge für einen Moment dort liegen, das Glas war so schön kühl. Vielleicht würde ich dich irgendwann zermürben. Vielleicht würdest du mich am Ende doch zurückbringen. Hatte es nicht schon Fälle gegeben, in denen entführte Mädchen nach Jahren wieder freigelassen worden waren? Waren nicht auch welche aufgespürt und gerettet worden? Aber wie lang würde das dauern?

Links von mir bewegte sich etwas.

Du standst vornübergebeugt an der Ecke des Hauses, unter dem Fenster von meinem Zimmer. Deine Arme bewegten sich auf etwas zu und du hüpftest nach hinten und zur Seite. Ich sah genauer hin. Da war eine Schlange. Du strecktest dich, um sie zu packen, und sprangst zurück, wenn sie versuchte dich zu erwischen. Die Schlange reckte herausfordernd den Kopf. Es sah aus wie eine Art Balzritual.

Aber du warst schnell. Wie ein Pfeil bist du auf die Schlange zugeschossen, hast sie abgelenkt und am Hals gepackt. Die Schlange wand sich und versuchte ihr großes, rosa glänzendes Maul in deine Nähe zu kriegen. Aber dein Griff war fest. Du hobst sie aus dem Sand hoch und hieltst sie ausgestreckt vor dir. Deine Lippen bewegten sich, du sprachst mit ihr, warst dabei nur Zentimeter weit weg von ihren Fangzähnen. Dann liefst du los, mit der Schlange in der Hand.

Du gingst an mir vorbei und steuertest den zweiten Schuppen an. Als du rückwärts durch die Tür gingst, versuchte sich die Schlange um dein Handgelenk zu winden.
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Ich lag dösend auf dem Sofa im Wohnzimmer und kam erst zu mir, als das Licht nicht mehr grell und weiß war, sondern nach und nach immer gedämpfter und schließlich golden wurde. Ich sah zu, wie ein Sonnenstrahl über den dunklen Holzboden kroch und ihn kupferrot leuchten ließ. Später wanderte ich im Haus herum. Du warst nirgends. Ich zog mich um, fand im Flurschrank ein zusammengeknäultes weites T-Shirt mit der Aufschrift Rette die Erde und nicht dich selbst. Es saß so locker, dass es auf meiner Haut nicht allzu sehr schmerzte. Dann ging ich wieder nach draußen zur Kiste vor der Küchentür, setzte mich hin und wartete.

Eine Schar Ameisen kroch über meine Knöchel, hoch am Himmel stieß ein Vogel einen schrillen Ruf aus. Meine verbrannte Haut schmerzte in der Hitze. Ich zog mein T-Shirt so zurecht, dass es den Nacken bedeckte. Ich streckte die Beine. Nach einer Weile schlenderte ich zu dem zweiten Schuppen hinüber, wo ich dich zuletzt gesehen hatte. Als ich näher kam, bemerkte ich, dass die Tür einen Spaltbreit offen stand, das Schloss baumelte lose am Türriegel. Ich spähte in die Dunkelheit, konnte aber außer grauen Schatten nichts erkennen. Zu hören war auch nichts. Ich stieß die Tür auf und ließ Sonnenlicht in den Raum fallen. Er stand voller Kisten, alle ordentlich aufeinandergestapelt. In der Mitte führte eine Art Gang hindurch.

»Ty?«, rief ich.

Keine Antwort. Ich lauschte. Ich bildete mir ein, irgendwo hinter den Kisten ein leises Schlurfen zu hören.

»Ty? Bist du das?«

Ich machte einen Schritt in den Schuppen. Die kühle Dunkelheit tat meiner Haut gut. Ich ging noch ein Stück weiter hinein, um lesen zu können, was auf den Kisten stand: Essen (Dosen), Essen (Nudeln, Reis, Hülsenfrüchte), Werkzeuk, Stromkabel … Die Wörter waren mit Bleistift geschrieben, in krakeligen, dünnen Linien, die mich an Spinnweben erinnerten. Das musste deine Schrift sein. Die Rechtschreibung war katastrophal. Ich warf einen Blick zurück zum Haus. Alles war so still, dass es mir wie eine Theaterkulisse vorkam und nicht wie das wirkliche Leben. Ich fuhr mit dem Finger über ein paar von den Kisten und wischte den Staub weg: Verbantszeug, Dekken, Handschuhe … Ich ging ein Stück den Gang hinunter. Es interessierte mich, welche Vorkehrungen du getroffen hattest, was dir notwendig erschienen war für das Leben hier. Seile, Gartensachen, Nähzeuk, Damenhigiene … du hattest an alles gedacht. Je weiter ich ging, desto deutlicher wurde das Schlurfen. Es klang leise und scheu, eher nach einem Tier als nach dir.

»Hallo?« Ich probierte es noch mal. »Ty?«

Ein Stück weiter vorne öffnete sich der Gang, wurde deutlich breiter. Ich zwängte mich seitwärts zwischen den Kisten durch. Als ich die freie Fläche erreichte, war das Geräusch plötzlich ganz nah und schien von überall zu kommen. Ich drehte mich um. Auf beiden Seiten gab es abgeteilte Fächer und kleine Behälter, vom Boden bis auf Kopfhöhe. Manche von ihnen waren aus Glas, andere mit Draht bespannt. Im Innern nahm ich Bewegung wahr, ein leises Rascheln. Ich beugte mich vor, um näher hinzuschauen.

Winzige Augen schauten mich an. Eine zusammengerollte schwarze Schlange hob träge den Kopf und eine Spinne, so groß wie meine Hand, huschte durch ihre Behausung. Ich machte einen Schritt zurück, holte tief Luft und betrachtete die Käfige erst einmal von hier aus. Vor allem wollte ich sichergehen, dass die Türen geschlossen waren. Ein Skorpion richtete warnend seinen Schwanz auf. Meine Beine zitterten. Es waren an die zwanzig Käfige, die mich umgaben. In den meisten waren Schlangen und Spinnen, daneben gab es ein paar mit Skorpionen. Andere Käfige sahen so aus, als wären sie leer. Wieso waren diese Tiere hier? Warum hattest du mir nichts davon erzählt? Meine Augen blieben an einer silbrig-braunen Schlange hängen. Sie sah aus wie die, die du am Morgen gefangen hattest. Ihr Schwanz peitschte immer noch wütend hin und her, während sie mich beobachtete, und ihre Zunge schoss vor und zurück wie ein Dolch.

Ich zwang mich zu atmen. Die Käfigtüren waren geschlossen, alle waren eingesperrt. Diese Viecher kamen nicht an mich ran. Trotzdem hörte ich, wie sie herumkrabbelten, über den Boden glitten, mit ihren Schwänzen schlugen. Diese Geräusche ließen meinen Herzschlag stolpern. Ich stützte mich an den Kisten ab und schob mich zurück durch den engen Gang. Gartensachen, Dekken, Alkohol …

Bei dieser Kiste blieb ich stehen. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und schaute obendrauf. Das Klebeband hatte sich gelöst und hielt den Karton kaum mehr zusammen. Ich warf einen Blick zur offenen Tür und machte mich bereit, zur Not sofort nach draußen ins Abendlicht zu flüchten, falls mir doch eins von diesen Viechern hinterherkäme. Dann zerrte ich die Kiste zu mir, wobei im Innern Flaschen aneinanderklirrten. Ich zog am Klebeband und die Kiste ging auf. Mit einem tiefen Atemzug griff ich hinein. Meine Finger zitterten. Ich hatte Angst, dass vielleicht noch was anderes in der Kiste sein könnte. Ich rechnete mit der sachten Berührung eines Spinnenbeins auf meinen Fingern. Ich schnappte mir die erste Flasche, die ich zu packen bekam, und holte sie herunter, wobei ich erst mal niesen musste von dem vielen Staub.

Bundaberg-Rum. Eine Literflasche aus Glas. Damit ließ sich durchaus Schaden anrichten. Sie konnte einen von uns umhauen, auf die eine oder die andere Art. Ich nahm die Flasche und verließ den Schuppen, erleichtert, heil dort rauszukommen. Die Tür lehnte ich wieder gegen den Rahmen, so wie sie vorher gewesen war, mit offenem Vorhängeschloss. Auf halbem Weg zurück zum Haus blieb ich stehen und schaute nach der Kamelstute. Sie war nicht in ihrem Pferch und drüben bei den Separates sah ich sie auch nicht. Vielleicht hatte sie sich hinter den Felsen versteckt. Die Sonne stand direkt über dem Horizont und tauchte alles in ein pfirsichfarbenes Sonnenuntergangslicht. Bald würde es dunkel sein.

Ich ging auf direktem Weg in mein Zimmer und versteckte die Flasche unter dem Kopfkissen. Dann saß ich eine Weile lang da und lauschte. Es war nichts zu hören außer dem Knacken von Holz, als sich die Hitze aus dem Haus zurückzog. Auf der Suche nach dir machte ich eine Runde durch alle Räume und ging dann nach draußen auf die Veranda. Die Sonne tauchte gerade unter die Horizontlinie und wie jeden Tag wurde es danach unglaublich schnell dunkel. Ich blinzelte ins abnehmende Licht und auf den Sand, der rasch die Farbe wechselte, von Violett zu Grau zu Schwarz. Noch konnte ich die Umrisse ums Haus herum erkennen: die beiden Schuppen, den Autoanhänger, die Felsen. Doch dein Umriss fehlte, und auch der des Kamels.

Ich wusste nicht, wie man den Stromgenerator anmachte, darum ging ich in den Vorbau und holte mir stattdessen eine von den Petroleumlampen herunter. Ich schraubte das Glasgehäuse auf, so wie ich es dich hatte tun sehen, und roch an dem Baumwolldocht. Du schienst ihn gerade erst in Petroleum getränkt zu haben, also zündete ich ihn an und schraubte das Glas wieder drauf. Licht! Ich war ein bisschen stolz auf mich, dass ich das hingekriegt hatte. Ich drehte an dem Knopf, damit die Flamme größer wurde, und trug die Lampe ins Wohnzimmer.

Dort setzte ich mich aufs Sofa und pulte an einem Loch herum, aus dem die Füllung rieselte. Ich verhielt mich still und lauschte angespannt auf jedes noch so leise Geräusch. Ein kleiner Teil von mir fragte sich, ob alles auf diesen Moment zulief; ob du nun endlich deine wildeste Fantasie ausleben und mich töten würdest. Wer weiß, vielleicht wartetest du nur, bis es vollkommen dunkel war, bevor du loslegtest. Ich lauschte nach deinen Schritten über die Veranda, deinem Husten in der Dunkelheit. In einem Thriller hätte in diesem Moment das Telefon geklingelt und jemand hätte mir gesagt, du wärst irgendwo da draußen und würdest mich beobachten.

Doch ein anderer Teil von mir machte sich komplett entgegengesetzte Sorgen. Dieser Teil fragte sich, ob dir da draußen etwas passiert sein mochte.

»Sei doch nicht blöd«, ermahnte ich mich laut.

Ich wartete eine Ewigkeit lang, bevor ich in mein Zimmer ging; die flackernde Lampe nahm ich mit. Ich schloss die Tür und wuchtete die Kommode davor. Die Vorhänge ließ ich offen und spähte hinaus in die Schatten. Aber der Mond war eben erst aufgegangen und alles war dunkler als sonst. Ich stopfte mir ein Kissen in den Rücken und ließ mich hineinsinken. Ich betrachtete die Schattengesichter, die die Lampe an die Wand warf. Sie waren zerklüftet und schief. Ich wiegte die Rumflasche. Dann packte ich sie am Hals und probierte aus, wie ich vorm Zuschlagen am besten Schwung holen konnte, falls das nötig wäre. Ich berührte meine Stirn mit der Flasche und versuchte mir ihren Aufprall auszumalen, wog ihr Gewicht. Dann verbrachte ich eine Weile damit, den Deckel auf- und wieder zuzuschrauben und an dem Rum zu riechen. Schließlich trank ich einen Schluck.

Er war bitter, ich bekam ihn kaum runter. Aber durch die Nächte im Park mit meinen Kumpels war ich Hochprozentiges gewohnt. Ich war früher ziemlich gut darin gewesen, so zu tun, als wäre das, was ich da schluckte, richtig lecker und als wollte ich unbedingt mehr davon.

Ich stürzte noch einen Schluck hinunter. Meine Kehle brannte wie mein Sonnenbrand, bloß diesmal in mir drin statt auf meiner Haut. Beim nächsten Schluck verzog ich das Gesicht, wie ich es aus Filmen kannte. Ich warf einen Blick aus dem Fenster. Die Wüste lag ruhig und still da wie immer. Tödlich still. Es ist unglaublich, wie beängstigend totale Stille sein kann, wie sie dir den Kopf verdreht, wenn du es zulässt. In London war ich an laute Nächte gewöhnt, an das Hupen und die Rufe und das Getöse der Großstadt. London machte nachts Radau wie ein Affe. Die Wüste dagegen glitt lautlos um mich wie eine Schlange. Weich und ruhig und tödlich … vor lauter Stille musste ich unentwegt die Augen offen halten.

Ich tickte mit den Zähnen gegen den Flaschenrand. Schließlich trank ich immer weiter, bis der Raum sich zu drehen begann und ich aufhörte, zu überlegen, ob das hier vielleicht meine letzte Nacht auf Erden war oder ob dieser Ort, wenn ich denn weiterlebte, alles wäre, was ich für den Rest meines Lebens zu sehen bekäme. Nach einer Weile beäugte ich die Schatten vorm Fenster nicht mehr. Die Dunkelheit draußen war mir egal. Und die Stille auch.

Da fiel mir wieder ein, warum meine Freunde so gern getrunken hatten … es ging dabei ums Vergessen. Um das süße Gefühl, nichts über die Zukunft zu wissen.
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Ein Scharren weckte mich. Ich machte die Augen auf. Die Kommode bewegte sich, wurde von der Tür weggeschoben. Jemand versuchte reinzukommen. Ich wollte mich aufsetzen. Ich lag nur noch halb auf dem Bett, die Flasche hielt ich immer noch in der Hand. Es war noch Rum drin, aber die Feuchtigkeit um mich herum und der schale Geruch nach Alkohol machten mir klar, dass einiges davon aufs Bettzeug gelaufen sein musste. Ich tastete mich am Bett entlang. Die Flasche hielt ich fest umklammert, zum Zuschlagen bereit.

Die Kommode rutschte zur Seite weg und dein zerkratzter Arm schob sich durch den Türrahmen. Ich senkte die Flasche, als du dich durch den Spalt quetschtest. Ich wich zurück, zu schwach und zu betrunken, um irgendwas anderes zu tun. Das graue Licht der Morgendämmerung fiel ins Zimmer. Du hast mich gemustert, die Flasche registriert und die Nase grümpft über den Geruch. Ich drehte mich von deinem Stirnrunzeln weg.

»Ich musste was holen«, sagtest du. »Hat länger gedauert, als ich dachte.«

Du versuchtest mich hochzuheben, aber ich kreischte, dass du mich in Ruhe lassen solltest, und donnerte dir die Flasche gegen die Brust. Darum bliebst du neben dem Bett stehen und schautest nur. Eine Weile später nahmst du mir die Flasche aus den Fingern und decktest mich mit einem Laken zu.

»Ich mach dir Frühstück«, sagtest du schließlich.

Ich schlief.
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»Steht auf der Veranda«, sagtest du.

Ich schüttelte den Kopf und sofort schoss mir der Schmerz durch die Schläfen. Bis zur Veranda zu laufen, schien mir an diesem Morgen genauso unmöglich, wie von hier wegzukommen. Aber mir war klar, dass ich etwas essen musste.

»Komm schon, ich trag dich.«

Wieder schüttelte ich den Kopf, aber du hattest deine Arme schon um mich geschlungen und hobst mich hoch, bevor ich etwas dagegen tun konnte. Ich schloss die Augen. In meinem Kopf drehte sich alles und mir war total übel. Du trugst mich auf die gleiche Art wie die Zweige, die du manchmal einsammeltest – ein vorsichtiges Wiegen auf ausgestreckten Armen. Du gabst mir das Gefühl, genauso leicht zu sein wie sie.

Du legtest mich aufs Rattansofa auf der Veranda. Dabei sah ich, dass deine Augen rot und müde waren, mit dunklen Rändern. Aber das Licht der Morgendämmerung lag auf deinem Gesicht und ließ es leuchten. An diesem Morgen ließ es alles leuchten. Es sickerte in die Landschaft und bewirkte, dass der Sand funkelte wie Popping-Candy-Brausepulver.

Mich allerdings brachte das Licht nicht zum Leuchten. Ich kam mir eher vor, als würde ich immer blasser, als hätte mich die Welt schon vergessen. Während ich in den glitzernden Sand starrte, fragte ich mich, ob im Fernsehen und in den Zeitungen wohl weiterhin über mein Verschwinden berichtet wurde. Interessierte sich überhaupt noch jemand dafür? Ich wusste, dass die Medien solche Geschichten fallenließen, wenn es nichts Neues mehr zu berichten gab. Und was konnte es schon Neues über meine Geschichte geben, wo sich hier außer der Windrichtung gar nichts änderte?

Ich war jetzt schon einen Monat lang in deinem Haus. Wer suchte noch nach mir? Wie viel Energie brachten meine Eltern auf, um mich zu finden? Sie waren schon immer clever gewesen. »Geschäftstüchtig« war eins von Dads Lieblingswörtern. Vielleicht stellte er sich ja die Frage, ob es geschäftlich rentabel war, weiter nach mir zu suchen? War ich eine gute Investition? In diesem Moment hätte ich wohl selbst kein Geld in die Suche nach mir gesteckt.

Du gabst mir einen Teller mit kleinen gelben Früchten. Du nahmst eine und zeigtest mir, wie ich die Fingernägel hineingraben und das Innere heraussaugen sollte. Ich machte es dir nach. Zuerst war die Frucht sauer, aber beim Kauen wurde ihr Geschmack etwas süßer. Die Kerne blieben mir zwischen den Zähnen stecken und klebten am Gaumen fest. Du schlürftest noch eine aus, dann fingst du an zu reden.

»Du hast also die Jungs aus dem Schuppen kennengelernt?«, fragtest du.

Ich erinnerte mich wieder an die vielen Augen, die mich angeschaut hatten; an all die Schuppen und haarigen Beine. Ich schüttelte mich. »Wozu hast du sie?«

»Damit wir überleben.« Du beugtest dich vor und nahmst noch eine von den gelben Früchten. Ich gab dir den Teller. Mir war einfach zu schwummrig, um noch mehr davon zu essen, obwohl ich gern gewollt hätte. Schmatzend saugtest du das Fruchtfleisch aus und pultest dir danach die Kerne aus den Zähnen. »Die helfen mir, Gegengift zu machen.«

Ich schüttelte den Kopf. »Von einer Schlange kriegst du doch kein Gegengift, bloß das Gift selbst.«

Deine Mundwinkel hoben sich. »Nicht schlecht«, sagtest du. »Ich wusste doch gleich, dass du nicht auf den Kopf gefallen bist.« Du sahst mich an, als wärst du stolz auf mich. »Da hast du natürlich Recht«, fuhrst du fort und spucktest die Kerne auf den Boden. »Alle diese Tiere sind giftig. Um ein Gegengift herzustellen, braucht man die Stoffe, die bei einer Abwehrreaktion gegen das Gift ausgeschüttet werden … Und das ist noch ein Grund, warum uns das Kamel sehr nützlich sein wird. Bald melke ich nämlich meine Tierchen und spritzte dem Kamel ihr Gift. Dann hol ich mir die Antikörper, die Immunreaktion. Das Ganze filtere ich dann und stelle daraus Gegengift her … zumindest habe ich das vor. Ich weiß nicht, ob ich’s hinkriege, aber ich werd’s versuchen. Auf die Art hätten wir dann immer einen Vorrat.«

Ich runzelte die Stirn. »Wird das Kamel davon nicht krank?«

»Nein, das ist immun, wie fast alles hier draußen. Wir Menschen sind die Schwachstellen.« Du zogst die Haut von einer der Früchte und nagtest das Fruchtfleisch ab. »Aber als Allererstes sollten wir dich desensibilisieren. Wenn wir dir ein winziges bisschen vom Gift dieser Tiere spritzen, stärkt das deine Immunabwehr.«

»Du spritzt mir überhaupt gar nichts.«

Du zucktest mit den Achseln. »Du kannst das auch selbst machen, ist nicht besonders schwer. Du stichst dir in die Haut und tust ein kleines bisschen Gift rein. Ich mach das andauernd.«

»Wenn ich aber nicht will?«

»Dann gehst du ein Risiko ein.«

»Was für ein Risiko denn?«

»Zu sterben oder gelähmt zu sein … mit Gift ist nicht unbedingt zu spaßen, weißt du?« Du sahst mich direkt an, mit einem schiefen Grinsen im Gesicht. »Aber das wirst du ja selbst wissen … nach dem ganzen Rum, den du gestern in dich reingeschüttet hast. Das war eine Jahresration, diese Flasche.«

Ich wich deinem Blick aus. Du erwähntest den Rum zum ersten Mal. Ich machte mich darauf gefasst, dass du wütend sein würdest, weil ich in deinen Vorräten herumgeschnüffelt hatte. Aber du bliebst ganz gelassen.

»Jede Umgebung hat ihre Risiken, denk ich mir«, brummeltest du. »Ist eigentlich überall gleich – Gift, Verletzungen, Krankheiten … nur die Auslöser sind verschieden. In der Stadt sind die Menschen schuld, hier das Land, das ist der Unterschied. Ich weiß, was mir lieber ist.«

Mein Kopf begann sich wieder zu drehen. Ich stellte mir andauernd diese Viecher in ihren Käfigen vor, wie sie darauf warteten, mich mit ihrem Gift zu töten oder meinetwegen auch zu retten.

»Wie lang sind sie schon da drin?«, fragte ich. »In diesen Käfigen?«

Du legtest die Reste der Frucht weg und wischtest dir die Hände an den Knien ab. »Ich hab sie nach und nach gefangen, seit wir hier sind. Die meisten Arten hab ich inzwischen erwischt, aber ein paar sind höllisch schwer zu finden … Mir fehlen ehrlich gesagt noch welche.«

»Und sie sind alle giftig?«

Du nicktest. »Klar. Sonst hätte ich sie nicht gefangen. Nicht alle sind tödlich, aber trotzdem willst du dich auch von denen lieber nicht zwicken lassen.«

»Wieso bist du nicht gebissen worden?«

»Bin ich, war aber nichts Ernstes. Ich denke, ich hab eben gelernt, damit umzugehen. Diese Viecher sind gar nicht so gefährlich, wenn man sie versteht.«

Wieder schobst du mir eine Frucht zu. »Komm schon, iss auf.« Dann hast du breit gegrinst. »Man könnte glatt auf die Idee kommen, du wärst verkatert.«
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Danach warst du nett zu mir, ausgesprochen nett. Du brachtest mir dauernd neue feuchte Lappen und umsorgtest mich auf eine Art, die Mum nicht mal im Traum eingefallen wäre. Du brachtest mir sogar extra was zu essen, das mir schmeckt … zumindest hast du’s versucht. (Ist natürlich schwer, eine Portion Eis aufzutreiben, wenn die nächste Gefriertruhe mehrere Hundert Meilen weit weg ist.) Aber du hast mich auch die ganze Zeit über beobachtet. Unentwegt versuchtest du herauszukriegen, womit ich klarkam und womit nicht, was du sagen oder tun konntest, ohne mich aus der Fassung zu bringen. Das kapierte ich schnell und begann auszutesten, ob ich es für mich nutzen konnte. Ich wagte mich immer weiter vor und du hast es zugelassen.

Am nächsten Tag ging ich die Hühner füttern. Du folgtest mir, angeblich weil du nach der Quelle schauen wolltest. Als wir an das Kamelgehege kamen, wurde ich langsamer, damit du mich einholen konntest. Wir gingen nebeneinanderher. Du warfst mir einen prüfenden Blick zu, wolltest herausfinden, ob deine Anwesenheit okay für mich war.

»Du musst mich wirklich hassen«, sagte ich.

»Wie meinst du das?«

»Du musst mich dermaßen hassen, dass es dir egal ist, ob ich sterbe … sonst würdest du mich gehen lassen.«

Blitzschnell drehtest du dich zu mir, so schnell, dass du über einen Stein stolpertest. »Das ist genau das Gegenteil von dem, was ich fühle.«

»Warum lässt du mich dann nicht einfach gehen? Du weißt doch, dass ich das will.«

Vier oder fünf Schritte lang bliebst du still. »Ich hab dich doch gehen lassen«, sagtest du leise. »Du bist beinah gestorben.«

»Nur weil dein Auto so eine Schrottkiste ist und weil ich nicht weiß, wie ich hier draußen irgendwo hinkomme. Du weißt das schon. Wenn du mich wirklich nicht hassen würdest, würdest du mich zurück in eine Stadt bringen.«

»Fang bitte nicht wieder damit an.«

»Aber es ist doch wahr, oder? Du könntest mich gehen lassen, wenn du wolltest. Du willst es bloß nicht. Und das bedeutet, dass du mich hassen musst.«

Ich pflügte mit dem Fuß durch einen kleinen Strauch, meine Stiefel drückten seine Blätter zu Boden. Du bliebst stehen, um sie wieder aufzurichten.

»So einfach sind die Dinge nicht.«

»Sie könnten es aber sein.«

Ich blieb auch stehen. Du gingst um die Pflanze herum. Dann machtest du einen zögernden Schritt auf mich zu.

»Hab einfach ein bisschen Geduld, bitte, Gemma. In ein paar Monaten wirst du all das hier schätzen lernen und dann …«

»Und dann was? Dann lässt du mich frei? Das glaub ich dir nicht.«

»Bitte, glaub mir. Nur dieses eine Mal.« Beinahe flehentlich hobst du die Arme.

»Was wirst du tun?« Ich hatte die Hände in die Hüften gestemmt und versuchte mich größer zu machen, als ich war. Aber auch so reichte ich dir nicht mal bis an die Schulter. Du hast einen Seufzer ausgestoßen.

»Okay«, flüstertest du schließlich. »Versuch’s sechs Monate. Nur sechs Monate. Mehr brauchst du nicht. Wenn du nach dieser Zeit immer noch alles hier hasst, dann bring ich dich zurück. Das verspreche ich. Ich bring dich sogar in eine Stadt.«

»Ich glaube dir immer noch nicht.«

»Stell mich auf die Probe.«

Ich starrte dich weiter an. Nach einer Weile senktest du den Blick und schobst die Hände in die Taschen. »Ich mein’s ernst«, sagtest du, wobei dir fast die Stimme wegblieb. »Was sind schon sechs Monate für dich? Was hast du zu verlieren?«

Du kicktest in den Staub. Der dumpfe Aufprall deiner Stiefel auf dem Boden war das einzige Geräusch hier draußen. Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn. Ich war mir nicht sicher, ob ich dir vertrauen konnte. Wer vertraut schon einem Kidnapper, egal, worum es geht? Was du getan hattest, machte es mir nicht gerade leicht, dir zu glauben und zu vertrauen.

»Selbst wenn’s dir ernst ist«, forderte ich dich heraus. »Selbst wenn du mich zurückbringst – was hindert dich dran, das alles einem andern Mädchen anzutun?«

Du fuhrst dir mit der Hand durch die Haare. »Es gibt kein anderes Mädchen. Ohne dich werd ich allein hier leben müssen.«

»Du bist widerlich.« Du zucktest zusammen. Ich machte einen Schritt auf dich zu. »Du willst mir bloß schmeicheln, damit ich tu, was du willst. Du kannst gar nicht anders. Natürlich wird’s ein anderes Mädchen geben. Was sagt man noch über Hunde? Wenn sie ein Mal Blut geleckt haben, töten sie immer wieder …«

»Ich töte überhaupt keinen.«

»Aber du bist ein Hund.«

Du blicktest mich mit riesigen Augen an. In gewisser Weise warst du in diesem Moment wirklich wie ein Hund. Du hast darauf gewartet, dass ich dir einen Knochen zuwerfe … jedenfalls hast du inständig auf irgendwas von mir gewartet. Auf etwas, das ich dir nie würde geben können.

»Ich liebe dich«, sagtest du ganz ruhig, ohne auch nur zu blinzeln. Du hast darauf gewartet, dass dein Satz bei mir ankam. Aber das tat er nicht. Er prallte einfach ab. Ich weigerte mich, über ihn nachzudenken.

»Du bist ein Scheißkerl«, sagte ich.

Ich setzte mich wieder in Bewegung. Du versuchtest mit mir zu reden, obwohl ich dir den Rücken zuwandte. Als ich trotzdem weiterlief, hobst du die Stimme.

»Das Land will, dass du hier bist. Ich will, dass du hier bist«, riefst du. »Ist dir das denn ganz egal?«

Ungläubig drehte ich mich um. »Glaubst du ernsthaft, ich würde dir zuliebe irgendwas tun, nach allem, was du mit mir gemacht hast? Bist du komplett verrückt?«

»Wir brauchen dich.«

»Du brauchst überhaupt nichts außer einem Psychiater.«

Du gafftest mich an. Ich sah, wie deine Augen nass wurden, wie sie überliefen, während du mich anschautest. Ich schüttelte den Kopf, wollte mich nicht von dir einlullen lassen.

»Das hier ist so was von daneben«, sagte ich. Ich sprach leise, mehr mit mir selbst als mit dir. Du wolltest etwas erwidern, aber ich redete einfach weiter, auf einmal ohne Angst. »Du hast einen ganzen Berg von Problemen. Und hier draußen komm ich nie von dir weg. Außer du bringst mich zurück in eine Stadt.«

»Das will ich nicht.«

»Aber ich will es.«

Meine Worte ließen dich zusammenzucken, als hätte ich dich geschlagen. Du wichst meinem Blick aus, anscheinend schämtest du dich für diese Reaktion.

»Jetzt bist du nicht mehr so stark, was?«, sagte ich leise.

Ich drehte mich um und lief schnell auf die Separates zu. Ich spürte, wie mein Körper zu zittern begann. In diesem Moment fühlte ich mich schwach und war fast so aufgelöst wie du. Ich wollte dich nicht sehen. Du kamst mir nicht hinterher; du bliebst einfach, wo du warst, starrtest mit gesenktem Kopf in den Staub. Ich stolperte zwischen den Felsen durch, froh darüber, allein zu sein. Ich konnte damit umgehen, wenn du hart und unerbittlich warst, denn dann wusste ich, was ich zu erwarten hatte. Aber so? Ich hatte keine Ahnung, was ich davon halten sollte.
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An diesem Abend wirktest du still und warst nachdenklicher als sonst. Du tränktest die Lappen für meine verbrannte Haut mit einem Pflanzensud, der nach Krankenhaus roch. Nach dem Essen standst du an der Spüle und schautest hinaus in die Dunkelheit. Dein Körper war angespannt, du hast mich an einen Jäger erinnert, der das Wild kommen sieht. Das Licht der Petroleumlampe zeichnete Schatten auf deine Haut. Ich räumte die Teller vom Tisch und brachte sie dir zum Spülen. Da drehtest du dich um und packtest mich am Handgelenk, so plötzlich, dass mir beinahe alles heruntergefallen wäre.

»Das war mein Ernst, weißt du?«, sagtest du. »Was ich heute gesagt habe … ich hab das ehrlich gemeint. Gib uns hier sechs Monate, bitte. Kannst du so lange warten?«

Ich machte einen Schritt rückwärts und zog meine Hand weg. Die Teller stellte ich auf die Bank. Auf deiner Stirn bildete sich eine Falte, die sich tief in deine Haut grub. Darunter strahlten hell deine blauen Augen.

»Kannst du das?«

Etwas total Intensives ging von dir aus, eine Ernsthaftigkeit, die ich an dir schon öfter erlebt hatte. Ich war beinahe so weit, dir zu glauben. Wenn du jemand anders gewesen wärst, hätte ich keinen Moment lang gezögert. Ich bewegte den Kopf. Es war kein Nicken, aber auch kein Kopfschütteln.

»Drei Monate«, sagte ich.

»Vier.« In deinem Gesicht zuckte es. »Aber bitte versuch nicht mehr wegzulaufen«, sagtest du. »Nicht allein, nicht ohne dass ich dich irgendwo hinbringe. Du kennst die Gegend hier noch nicht.« Du nahmst die Teller, unterbrachst dich kurz, um das Tuch abzuwickeln, das du dir immer noch um deine rechte Hand gebunden hattest, und drehtest den Wasserhahn auf. »Es ist bloß … na ja, um hier zu überleben, musst du das Land lieben. Und das braucht Zeit. Im Moment bist du auf mich angewiesen.«

»Ich weiß.«

Du starrtest mich an, anscheinend genauso überrascht von dieser Aussage wie ich selbst. Aber ich war wirklich auf dich angewiesen, oder? Ich hatte versucht, alleine zu entkommen, und das hatte nicht funktioniert.

Seufzend drehtest du dich wieder dem dunklen Fenster zu. »Wenn du nach vier Monaten immer noch wegwillst, bring ich dich in Stadtnähe. Aber verlang nicht von mir, dich in die Stadt zu begleiten.«

»Das würde ich sicher nicht tun«, sagte ich und runzelte die Stirn. Als könnte ich dich zu irgendwas zwingen, das du nicht wolltest.

Mit hängenden Schultern fingst du an, das Geschirr abzuwaschen. Deine Finger wirbelten im Wasser herum. Ich konnte den Pulsschlag an deinem Hals sehen, ein Funken Leben unter deiner braunen, festen Haut. Drum herum waren Sommersprossen, die sich bis hinunter zum Schlüsselbein zogen.

»Ich muss dich nicht anzeigen, weißt du.« Ich begann zu reden, ohne es wirklich zu wollen. »Falls du dir darüber Gedanken machst – ich muss das nicht tun. Du könntest mich einfach irgendwo rauslassen und dann verschwinden, zurück in die Wüste. Ich könnte behaupten, dass ich mich nicht mehr erinnere; dass ich einen Hitzschlag hätte oder das Gedächtnis verloren habe oder so. Ich werd mich nicht mal mehr an deinen Namen erinnern können.«

Du erwidertest meinen Blick, aber deine Augen waren voller Trauer und kurz vorm Überfließen.
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In dieser Nacht ging ein starker Wind. Ich hörte ihn, als ich im Bett lag; er hob Sandkörner hoch und schleuderte sie gegen das Holz und die Fenster, ein prasselndes Geräusch, wie Gewehrfeuer. Oder wie Regen. Mit geschlossenen Augen konnte ich mir beinahe einreden, dass dieses Geräusch der englische Regen war, der runterrauschte wie manchmal im Winter, der Gärten und Felder unter Wasser setzte und die Themse und die Abwasserkanäle um unser Haus füllte. Ich hatte vergessen, wie beruhigend das Geräusch von Regen vor dem Fenster sein konnte, dass es einem das Gefühl von Sicherheit gab.

Du bist an diesem Abend vor mir in dein Zimmer gegangen. Du warst still, wahrscheinlich enttäuscht von mir. Dein großes Abenteuer verlief kein bisschen so, wie du es dir vorgestellt und erwartet hattest. Fingst du an zu bereuen, was du getan hast? Überlegtest du, ob du dir wohl das falsche Mädchen ausgesucht hattest? Vielleicht war dir jetzt erst klar geworden, dass ich vollkommen durchschnittlich war, kein bisschen besonders, genau so eine Enttäuschung für dich wie für alle andern. Ich drehte mich um und schlug ins Kissen, frustriert darüber, dass ich immer noch wach lag und mir so deprimierende Gedanken machte.

Dann hörte ich deinen Schrei. Er schnitt durch die Stille und ließ mich im Bett aufspringen. Es war ein verzweifelter Tierlaut, als käme er von irgendwo tief drinnen in dir. Es war das lauteste Geräusch, das ich seit Tagen gehört hatte.

Mein erster Gedanke war, das jemand im Haus sein musste. Jemand war gekommen, um mich zu retten, und dafür musste er dich erst ausschalten. Jemand hatte dir ein Messer in den Rücken gerammt und drehte es gerade um. Aber das war ein idiotischer Gedanke. Kein Mensch würde irgendwen auf so eine Art retten, außer im Film. Hier in der Wüste schon gar nicht. Hier draußen würden Retter im Flugzeug aufkreuzen und uns durch Licht und Lärm vorwarnen. Jeden, der hierherkam, würden wir schon hören, wenn er noch meilenweit entfernt war.

Trotzdem lauschte ich nach Geräuschen von draußen, nach Schritten auf der Veranda. Aber da war kein Poltern und kein Rumsen, nichts, was darauf hingedeutet hätte, dass irgendwer hier war. Nur ich. Nur du. Das Einzige, was ich hören konnte, waren deine Schreie.

Du brülltest irgendwelche Töne, dazwischen aber auch einzelne Worte, die ich nicht verstand. Zwischendrin klang es, als würdest du weinen. Ich stand auf und nahm das Messer. Auf den Fußballen ging ich zur Tür, leise und langsam. Genau in dem Moment, als du wieder losschriest, drückte ich die Klinke hinunter – ich wollte, dass der Lärm das Türenquietschen übertönte. Ich betrat den Gang. Dort war keine Spur von irgendjemandem zu sehen, keine Schatten, gar nichts. Aber deine Schreie klangen hier noch lauter, sie hallten heiser im Haus herum. Deine Zimmertür stand ein kleines Stück offen. Ich legte mein Ohr an den Spalt und lauschte.

Ein paar Sekunden lang war es still, vielleicht sogar ein oder zwei Minuten. Die Stille legte sich auf meine Ohren. Dann hörte ich dein Schluchzen. Es steigerte sich schnell, wurde unkontrolliert und immer verzweifelter, wie das Schluchzen von kleinen Kindern manchmal. Ich spähte durch den Spalt in die Dunkelheit. Irgendwas lag bebend auf dem Bett: du. Sonst bewegte sich nichts. Ich stieß die Tür weiter auf.

»Ty?«

Dein Schluchzen hörte nicht auf. Ich machte einen Schritt auf dich zu. Vom Fenster her fiel ein Streifen Licht auf dein Gesicht und deine nassen Wangen. Deine Augen waren geschlossen, wirkten wie zugekniffen. Ich wagte mich noch einen Schritt vor.

»Ty? Bist du wach?«

Du hattest die Hände zu Fäusten geballt und knetetest den zusammengerollten Pullover, der dir als Kissen diente. Das Laken war heruntergerutscht, so dass du mit dem Rücken auf der bloßen Matratze lagst. Du wirktest zu groß für das Bett. Dein Bauch war so lang und so gerade wie ein Baumstaum. Aber in diesem Augenblick zitterte er, als wäre er ein junger Trieb.

Ich ließ die Tür hinter mir weit offen und sah mich im Zimmer um. Das Fenster war geschlossen und es gab nicht den geringsten Hinweis darauf, dass jemand außer dir hier drin gewesen war. Du musstest im Schlaf geschrien haben.

Du vergrubst dein Gesicht im Pullover und dein Schluchzen wurde leiser. Ich stand da und schaute. Du weintest so, wie ich in den ersten Tagen hier geweint hatte, still und verzweifelt, und es wirkte, als würdest du nie wieder aufhören. Es war verrückt – fast hätten deine Tränen mich dazu gebracht, genauso loszuschluchzen. Ich schüttelte den Kopf. Du warst ein harter Knochen, stark und gefährlich. Vielleicht war das alles nur Show.

Ich sah zu, wie du die Beine an die Brust zogst und zu schaukeln anfingst. Und dann fingen die Schreie wieder an. Sie durchbohrten mich geradezu. Ich musste mir die Hände auf die Ohren legen. Ich trat an dein Bett. Ich musste dafür sorgen, dass das hier aufhörte. Ohne zu überlegen, was ich tat, packte ich dich an den Schultern. Schüttelte dich. Deine Haut war klamm. Heiß.

Deine Augenlider klappten auf, aber du sahst mich nicht gleich. Du sahst jemand anderen. Du schobst mich weg und wichst rückwärts über die Matratze nach hinten, bis du gegen die Wand gestoßen bist. Deine Augen rollten wild hin und her, während du dich bemühtest, sie zu fokussieren. Dann begannst du vor dich hin zu murmeln, Töne auszustoßen.

»Bring mich nicht von hier weg«, sagtest du. »Bitte, lass mich.«

Ich versuchte deinen Blick zu erwidern, ihn mit meinem festzuhalten. »Ich bin’s, Gemma«, sagte ich. »Ich bring dich nirgendwohin. Beruhig dich.«

»Gemma?«

Du sagtest meinen Namen, als wäre er etwas, woran du dich kaum erinnern konntest. Du hast das Laken geschnappt und es um dich gewickelt.

»Du träumst, Ty«, sagte ich.

Aber du hörtest nicht zu. Du krochst wieder nach vorne und kralltest dich in mein T-Shirt. Ich wich zurück.

»Hör auf, Ty!«

»Bring mich nicht weg«, schluchztest du mit einer kindlichen Stimme. »Mama war hier, die Bäume, meine Sterne … Ich will nicht weg.«

Du packtest meine Taille, schlangst die Arme um sie. Du weintest in meinen Bauch. Deine Augen waren offen, aber du erkanntest mich immer noch nicht. Du drücktest mir deine Finger in den Rücken und zerrtest an meinem Shirt. Ich berührte deine Haare und das Weinen ließ nach.

»Ich bin’s, Gemma«, sagte ich. »Wach auf.«

Ich spürte deine feuchten Tränen auf meinem Bauch; deine Finger, die eng um meine Hüfte lagen und mich nicht loslassen wollten. Ich wartete, bis du ganz aufgehört hattest zu weinen.

»Ich weiß nicht, wo ich bin«, flüstertest du.

»Du bist hier«, sagte ich. »In der Wüste. Niemand sonst ist da.«

Du wischtest dir die Augen an meinem T-Shirt, dann blicktest du auf. Diesmal sahst du mich; du wusstest, wer ich war. Dein Gesicht entspannte sich ganz und gar.

»Gemma«, sagtest du.

Ich nickte.

»Danke.«

»Du hast geträumt. Ich hab dich nur aufgeweckt.«

»Danke.«
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Nach einer Weile hast du mich losgelassen. Du hocktest dich mit gekreuzten Beinen auf die Matratze und starrtest den Fußboden an. Du spieltest mit deinen Fingern, anscheinend war dir das Ganze peinlich.

»Wovon hast du geträumt?«, fragte ich.

Du schütteltest abwehrend den Kopf. Ich blieb, wo ich war, und wartete. Um uns herum knarrte das Holz und der Wind rüttelte an dem Blechdach. Du warfst einen Blick zum Fenster, als wolltest du dich davon überzeugen, dass es noch da war.

»Vom Kinderheim«, sagtest du leise. »Von der Fahrt in diesem Transporter. Und davon, dass ich hier wegmusste.« Du blicktest nach draußen in den Nachthimmel und zu den Sternen. Ich folgte deinem Blick. Vielleicht, überlegte ich, könnte ich die Horizontlinie finden, die das schwarze Land vom grauen Himmel trennte. Seufzend fuhrst du dir mit der Hand übers Gesicht. »Jetzt hältst du mich bestimmt für völlig durchgeknallt, was?«

Ich sah zu dir hinunter, wie du ganz in dich zusammengesunken dagesessen hast. »Wir haben alle manchmal Träume.«

Deine Augen leuchteten in der Dunkelheit, als wärst du ein Nachttier; ein Tier, das auf den Arm genommen werden wollte. »Worum geht’s in deinen?«, flüstertest du.

»Meistens um zu Hause.«

»London?« Du dachtest über das Wort nach, spürtest der Bedeutung nach, die es für dich hatte. »Wie kann man von so einem Ort träumen?«, sagtest du. Wieder wanderte dein Blick zurück zum Fenster. »Wieso liebst du diese Stadt?«

»Die Menschen lieben, was ihnen vertraut ist.«

»Nein.« Du schütteltest den Kopf. »Die Leute sollten das lieben, was ihre Liebe braucht. Damit sie es retten können.« Danach bliebst du lange still und starrtest aus dem Fenster, in Gedanken versunken. Leise ging ich zur Tür.

»Tut mir leid«, flüstertest du.
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Dein Zimmer war leer, als ich aufstand. Ich fütterte die Hühner. Auf dem Rückweg trottete die Kamelstute zu mir. Ich kratzte sie am Ohr und zupfte an den weichen Haaren darin, so wie sie es mochte – du hattest mir gezeigt, was ich tun sollte. Sie legte ihre Nase auf meinen Arm.

»Er wird dich hierbehalten, weißt du«, murmelte ich ihr zu. »In ein paar Monaten bin ich weg, aber er wird dich nicht auch noch gehen lassen.« Ich streichelte das Fell an ihrer Wange, das weich war wie das von einem Teddy. Sie kaute kreisend, wobei ihre gummiartigen Lippen meinen Handrücken berührten. »Wie kommt’s, dass du so sanftmütig bist?«, sagte ich. »Du solltest wild sein, schlimmer als er.« Ich berührte ihre langen, schönen Wimpern mit den Fingerspitzen. Sie blinzelte.

Ich entfernte mich ein paar Schritte, aber sie folgte mir, ging immer dicht hinter mir her. Ich drehte eine Runde, begleitet von dem sanften Geräusch ihrer Hufe. Ich blieb stehen und drehte mich zu ihr, um etwas auszuprobieren.

»Leg dich hin«, sagte ich.

Ich hob den Arm, so wie du das sonst machtest, und nachdem sie kurz protestiert hatte, kippte sie nach vorne und ging auf die Knie. Als ihr Rumpf auf dem Boden aufkam, erhob sich eine Staubwolke.

»Braves Mädchen«, sagte ich.

Ich ließ mich neben ihr auf die Knie herunter. So waren unsere Köpfe fast auf der gleichen Höhe. Ihre Schnauze kam mir riesig vor und ihre Zähne waren braun. Ihr starker, etwas muffiger Geruch stach mir in die Nase. Sie wandte den Kopf in die Richtung der beiden Schuppen und schloss die Augen gegen die Sonne. Ich schob mich zu ihr und schlang den Arm um ihre wuchtigen, starken Schultern. Sie kuschelte ihren Hals an meinen Körper. Ich hätte leicht auf ihren Rücken klettern und auf ihr reiten können. Wir hätten der Sonne entgegengaloppieren können.

Ich schmiegte meinen Kopf in ihr Fell und schloss wie sie die Augen. Feuerbälle tanzten hinter meinen Augenlidern. Jetzt, in diesem Moment, war es genug, einfach nur hier zu sitzen.

[image: ] 
 

Du verbrachtest den ganzen Tag in deinem Malschuppen. Erst am Nachmittag traute ich mich, dort hinzugehen. Du hattest in der vergangenen Nacht so völlig anders gewirkt als sonst, fast verletzlich … Ich wollte sehen, wie du heute auf mich reagieren würdest.

Die Tür stand einen Spaltbreit offen. Ich drückte sie auf.

Drinnen war es derart hell und heiß, dass ich einen Augenblick brauchte, um mich daran zu gewöhnen. Die Vorhänge waren heruntergerissen und lagen in einem Haufen vorm Fenster. Sonnenlicht durchflutete den Raum und ich sah, dass die zuvor verblassten Wände neu angemalt waren. Es gab Punkte und Wirbel in kräftigen Farben; rote, schwarze und braune Streifen legten sich energisch darüber. Blätter, Sand und kleine Zweige waren in das Bild eingearbeitet und verliehen der Wand eine ganz eigene Struktur. Wenn ich einen Schritt zurücktrat und alles zusammen betrachtete, konnte ich Muster erkennen. Eine Woge gelber Punkte zog sich wie Sand über den Fußboden und die blauen Kreise an der gegenüberliegenden Wand waren wie Wassertümpel. Der Raum hatte etwas Wildes, Ungezähmtes an sich. Er erinnerte mich an eine Geschichte, die mir Mum vor sehr langer Zeit einmal vorgelesen hatte. Darin hatte sich das Zimmer von einem Kind in einen Urwald verwandelt.

Du warst mittendrin, standst mit zurückgebeugtem Oberkörper auf einem Holzschemel und maltest die Decke an. Du hattest nur eine dünne kurze Hose an, der Stoff war zerrissen und rollte sich auf deinen Oberschenkeln zusammen. Deine Haut hatte fast die gleiche Farbe wie die erdig braune Wand hinter dir. Du tupftest tausend winzige orangefarbene Punkte auf die Fläche über deinem Kopf. Nach einer Weile zogst du einen andern Pinsel hinter deinem Ohr vor und fülltest den Raum zwischen den Punkten mit weißen Wirbeln. Erst als dir die Farbe ausging, hörtest du auf.

Du drehtest dich um. Schweiß glitzerte auf deiner Brust und sie war verschmiert mit erdiger Farbe. Ich schaute dein Gesicht an, wollte sehen, ob die vergangene Nacht Spuren darin hinterlassen hatte. Doch du schienst entspannt und glücklich. Du stiegst von dem Schemel und kamst auf mich zu.

»Gefällt dir, was ich gemalt habe?«, fragtest du.

»Was ist das?«

»Alles um uns herum – das Land.« Du lachtest. »Ist aber noch nicht fertig. Jeder Fleck Wand wird Teil davon, und ich auch.«

»Warum?«

»Ich will alles einfangen, die ganze Schönheit hier, will alles miteinander verbinden … Du sollst sehen, wie es hier wirklich ist, bevor … bevor du gehst …«

Deine Augen glänzten. Ich wandte mich um, ließ all die Farben und Wirbel und Strukturen auf mich wirken. Mein Blick verweilte auf einer Schar strahlend weißer Punkte auf schwarzem Hintergrund oben in einer Ecke des Raums. Sie sahen fast aus wie Sterne, wie winzige, schimmernde Lichtkugeln. Hattest du sie absichtlich so gemalt? Du machtest noch einen Schritt auf mich zu und nun konnte ich die Sandkörner sehen, die an deinen Schultern und auf einem Teil deiner Brust klebten. Ich streckte die Hand aus, um sie zu berühren. Deine Haut war genauso rau und warm wie der Staub draußen vor der Tür.

»Juckt das nicht?«

»Das ist nur die Grundierung«, sagtest du. »Erst wenn das hier richtig getrocknet ist, kann ich die Muster aufmalen.«

»Welche Muster?«

Meine Verwirrung schien dich zu belustigen. Du nahmst meine Hand in deine und drücktest sie gegen deine Brust, hieltst sie dort fest. »Die Muster von der Landschaft.« Du zeigtest mit einer Kopfbewegung auf den Raum, der uns umgab. »Warte, bis die Sonne untergeht«, sagtest du. »Dann wird hier alles lebendig.«

»Wie meinst du das?«

»Das wirst du dann schon sehen.«

Unter meiner Hand, die von deiner bedeckt war, spürte ich deinen kräftigen Herzschlag. Schnell zog ich meine Finger weg. Auch du nahmst deine Hand von der Brust und fuhrst dir damit durch die Haare. Ein Sandregen ergoss sich auf den Boden. Du schütteltest den Kopf und noch mehr Sand rieselte herunter.

»Sandsturm«, sagtest du. Du wirbeltest den Kopf herum, dass dein goldenes Haar tanzte und der Sand nur so flog.
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Ich ging dir hinterher zur Tür, ein bisschen schwindlig von dem, was ich gesehen hatte. Du legtest meine Hand auf dein Rückgrat. Deine Haut war warm und feucht, deine Wirbel kamen mir wie Wurzeln vor.

»Vorne kann ich mich leicht selbst anmalen, aber ich muss irgendwie an meinen Rücken drankommen«, sagtest du.

Schnell zog ich meine Hand weg. »Ich will dich nicht anmalen.«

»Das brauchst du auch nicht.« Du drehtest dich um und sahst mich an. »Am Wasserloch zwischen den Felsen gibt es Blätter, lange Blätter. Holst du mir eins davon? Und wenn du schon da bist, bring mir auch eine Handvoll Moos mit.«

Du gingst zurück in den Schuppen und hast mich im Türrahmen stehen lassen. Ich balancierte auf der Kiste vor der Tür, schaukelte ein bisschen hin und her.

»Komm zurück, bevor die Sonne untergeht«, riefst du mir hinterher. »Dann bin ich fertig.«

Du machtest die Tür zu. Ich schlenderte zu den Separates hinüber und machte mir vor, dass ich nicht genau das tun würde, was du von mir wolltest. Ich ging langsam, schaute mir alles Mögliche an und tat so, als wäre die kleine lila Blume, die ich im Sand entdeckte, der eigentliche Grund für meinen Spaziergang. Unterwegs schlug ich mit einem Stock auf die höheren Gräser ein, wie ich es mir von dir abgeguckt hatte, um nicht von Schlangen überrascht zu werden.

Am Wasserloch bückte ich mich unter dem Eukalyptusast durch und krabbelte bis zum Ufer. Ich tauchte die Finger ins Wasser und genoss die plötzliche Kälte auf meiner Haut. Ich berührte den überhängenden Felsen ganz hinten und die schmale, dunkle Spalte, in der das Moos wuchs. Um mich herum raschelte es, aber ich wich nicht zurück. Ich war seltsam ruhig, die friedliche Nachmittagsstimmung gefiel mir. Der Felsen war kühl und schattig und ich saß eine ganze Weile lang dort, die nackten Waden an den Stein geschmiegt. Schließlich tastete ich nach dem Moos, griff noch tiefer in den dunklen Felsen und holte eine Handvoll davon heraus. Eine kleine Spinne lief über meine Finger, doch ich ließ sie einfach laufen.

Als ich am Rand des Wasserlochs zurückkrabbelte, sah ich die Blätter, die du gemeint haben musstest; sie waren groß und wirkten saftig. Sie kamen mir eigenartig vor in dieser sonst so trockenen Landschaft. Kaum hatte ich ein Blatt abgerissen, quoll eine weiße Flüssigkeit aus dem Stängel, als würde er bluten. Ich betupfte die Stelle, um die Blutung zu stillen.

Auf dem Rückweg blieb ich bei den Hühnern stehen. Der Hahn war ganz am andern Ende des Käfigs, doch als ich mit ihm zu reden begann, stolzierte er zu mir. Er streckte den Schnabel durch die Drahtmaschen und riss ein Stück aus dem Blatt, das ich gerade gepflückt hatte.

»Das wird Ty aber gar nicht gefallen«, schimpfte ich.

Der Hahn plusterte nur stolz die Federn und spuckte das Grün wieder aus. Ich setzte mich neben seinen Käfig, woraufhin die Hühner missbilligend gackerten. Bald begannen die Frösche zu schnarren und heiser zu quaken; ihre Rufe wurden immer lauter.

Dann senkte sich die Sonne. Es war Zeit. Ich schlenderte zum Malschuppen zurück.
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Ich drückte die Tür auf. Die Orange- und Rosatöne der untergehenden Sonne fielen durchs Fenster und legten sich auf die Wände, die du angemalt hattest. Das Licht schimmerte auf den Sandkörnern, ließ sie blinken und glitzern. Ich war umgeben von Farbe und Funkeln; es war fast mehr, als ich aufnehmen konnte. Du hattest schnell gearbeitet und den Raum verwandelt. Du standst mittendrin, auch dein bemalter Körper reflektierte das Licht. Nur dein Rücken war noch ohne Farbe. Ein durchdringender Geruch nach Kräutern lag in der Luft, der mich an deine Selbstgedrehten erinnerte. Er war schwer und berauschend.

Du kamst zu mir und nahmst dir die Pflanzen. Du warst nackt. Doch weil dich Farben und Sand, Blumen und Blätter bedeckten, merkte ich es nicht gleich. Die Bemalung war wie eine Art Kleid. Dein Gesicht leuchtete hellrot und war über und über mit gelben und orangefarbenen Punkten und Kringeln verziert. Deine Lippen waren dunkelbraun eingefärbt. Eine graue, granitartige Schicht überzog deine Beine. Dein Glied war dunkel angemalt und umgeben von Purpur- und Grüntönen und sprießenden grauen Blättern. Rasch machte ich einen Schritt von dir weg und sah auf deine Füße. Sie waren ockerbraun, mit weißen Wirbeln, die wie Adern wirkten. Ich bewegte mich Richtung Tür, unsicher, ob ich bleiben sollte. Du sahst verrückt aus, so wie du warst, aber auch schön.

»Das ist, was ich dir zeigen will«, erklärtest du. »Die Schönheit dieser Landschaft. Du musst begreifen, dass du ein Teil von ihr bist.« Deine Augen leuchteten blau in all dem Orange. Sie wirkten, als gehörten sie nicht hierher, erinnerten zu sehr an das Meer.

Du knietest dich auf den Boden, neben eine Schale mit Blütenblättern. Du zerdrücktest sie und fügtest Wasser hinzu, um Farbe daraus zu machen. Dann tauchtest du das Moosbüschel hinein, griffst hinter dich und betupftest damit deinen Rücken, so dass überall, wo du hinkamst, rote Moosabdrücke wie von einem Schwamm zurückblieben. Ein Teil der Farbe lief aus und strömte in dünnen Linien Richtung Boden.

Ich sah mich um. Nirgends war ein Seil zu sehen, mit dem du mich hättest fesseln können, ich entdeckte auch keine Waffen. Hinter mir war die offene Tür. Ich konnte leicht von hier fort. Aber aus irgendeinem Grund wollte ich das nicht.

»Wird schnell weniger, das Licht«, sagtest du.

Du schnapptest dir das Blatt, tauchtest seinen fleischigen Stiel in etwas Bröckliges, Schwarzes und bedecktest ihn sorgfältig damit. Dann griffst du nach hinten und versuchtest, ihn auf deine Haut zu drücken. Du hast einen Seufzer ausgestoßen, als es dir nicht so gelang, wie du wolltest, und mir den Stiel hingehalten.

»Machst du das Muster?«, fragtest du. »Mit dem hier?«

»Ich will nicht.« Ich schob deine Hand weg.

»Aber das Licht wird immer schwächer. Ich muss das hier fertig haben, bevor die Sonne untergeht, damit du mitbekommst, wie es hier aussieht.« Deine Stimme klang fordernd und ungeduldig. Du nahmst meine Hand, umfasstest sie mit deiner eigenen, die trocken und warm war und deren Farbe nun auch mich verschmierte. Die roten und schwarzen Flecken auf meinen Fingerknöcheln sahen wie ein Bluterguss aus.

»Bitte«, sagtest du leise. »Tu’s einfach für mich. Du weißt doch, dass ich dich zurückbringe. Ich hab’s dir versprochen.«

Deine Augen glitzerten im Licht und deine Finger hielten meine noch fester. Ich zog meine Hand weg und nahm den Blattstiel. Dann kniete ich mich hinter deinen Rücken und tauchte den Stiel in die schwarze Paste.

»Was soll ich malen?«

»Egal. Irgendwas, was du denkst über diese Gegend.«

Meine Hand zitterte ein bisschen und ein Tropfen Farbe löste sich von dem Stiel und landete auf meinem Knie. Das Ende des Stiels war zackig und scharf. Ich legte es auf deine Haut, drückte fest auf und machte einen Punkt. Du zucktest ein bisschen. Ein Bündel Sonnenlicht strömte durchs Fenster und fiel direkt auf deinen Rücken. Ich blinzelte, weil ich plötzlich Flecken vor den Augen hatte.

»Ich seh nichts.«

»Dann mach’s eben blind.«

Wieder tauchte ich den Stiel in das Schwarz. Ich zog eine lange, gerade Linie quer über deine Schulterblätter. Ich drückte fest auf, damit die Farbe wirklich draufblieb, wobei der Stiel sich tief in deine Haut grub. Ich malte ein Durcheinander von lauter Zacken: Spinifex. Dann malte ich einen Menschen, mit einem Strich als Körper und einem etwas krumm geratenen Kreis als Kopf. Ich zeichnete Augen in das Gesicht und füllte sie mit Farbe. Obendrauf malte ich flammenartige Haare. Dann malte ich ein kleines dunkles Herz in die Mitte des Körpers. Du griffst nach hinten und berührtest mein Knie.

»Hast du’s?«

»Fast.«

Ich malte einen Vogel, der quer über dein Schulterblatt flog. Dann malte ich eine schwarze Sonne auf deinen Nacken, die alles überstrahlte. Du drehtest dich zu mir um, unsere Knie berührten sich, dein Gesicht war kaum einen halben Meter von meinem entfernt.

»Willst du auch?« Du tauchtest den Finger in eine Pfütze mit blutrotem Lehm und riebst mir eine Linie auf die Stirn. »Ich könnte dich anmalen.« Du berührtest meine Wange, schmiertest auch dort roten Lehm hin. »Roter Ocker«, flüstertest du. »Er verstärkt alles.«

Du nahmst mir das Blatt aus der Hand und bewegtest es auf meinen Hals zu, aber ich wich aus.

»Nein«, sagte ich.

Traurig zucktest du mit den Achseln. Dann packtest du meine Hand und zogst mich auf die Füße. Ich wehrte mich kaum noch. Wir gingen in die Mitte des Raums.

»Jetzt warten wir«, sagtest du.

»Worauf?«

»Die Sonne.«

Du nahmst mich mit zu einem Bett aus Sand und Blättern, das mitten in dieser Farbenpracht aufgehäuft war. Die Sonne schien derart hell durchs Fenster, dass es schwer war, die Augen auch nur halb geöffnet zu lassen. Auch der Geruch war hier stärker, ein Geruch nach Blättern und Kräutern, nach frischer Erde.

»Dreh dein Gesicht da rüber«, sagtest du.

Du schautest zur hinteren Wand und ich machte es dir nach. Die Sonne war jetzt in unserm Rücken und ich sah, wie ihre Strahlen die helleren Wirbel und Punkte in dem Gemälde betonten, wodurch es dreidimensional wirkte. Du zerdrücktest ein Häufchen getrockneter Blätter in der Hand und holtest Zigarettenpapier unter einem Stein hervor. Von einem andern Häufchen nahmst du ein bisschen Asche und mischtest sie mit den Blättern, dann streutest du etwas von der Mischung auf das Zigarettenpapier. Rasch lecktest du über das Papierchen und klebtest es sorgfältig zu. Gleich nach dem Anzünden war wieder dieser Geruch da, schwer und grasig, nach verbrennenden Wüstenblättern; ein Aroma, das an diesem Tag von allem hier im Malschuppen ausging. Du nahmst einen langen, tiefen Zug, dann reichtest du die selbst gedrehte Zigarette an mich weiter.

Sie brannte zwischen meinen Fingern wie ein winziger rauchender Baum. Ich rollte sie hin und her und betrachtete ihre glühende Spitze. Diesmal versuchte ich es; keine Ahnung, warum. An diesem Tag war ich entspannter als sonst, hatte nun wirklich Hoffnung, dass du mich gehen lassen würdest. Die brennenden Blätter waren nicht so herb wie normaler Tabak und auch nicht so beißend wie ein Joint. Bald füllte ein zarter Kräutergeschmack meinen Mund und ich spürte, dass ich sachter ausatmete als vorher und meine Schultern sich entspannten.

Du lehntest dich zurück auf die Ellbogen. Als die Sonne tiefer sank, wurden die Farben intensiver. Ein Rotton überflutete alles und hellte die dunkleren Bereiche des Gemäldes auf. Lichtwellen ergossen sich über den Boden und brachten unzählige aufgemalte Punkte und Blütenblätter zum Leuchten. Um uns herum vertieften sich die Rot-, Orange- und Pinktöne, bis es aussah, als säßen wir mitten in einer Feuergrube … oder mitten in der untergehenden Sonne selbst.

»Als wären wir im Mittelpunkt der Erde, oder?«, hast du geflüstert. »Wir sind genau in der Glut.«

Ich spürte die Hitze an meinem Rücken, das T-Shirt klebte mir an der Wirbelsäule. Ich blinzelte, damit die Farben nicht verschwammen. Schwarze Linien und Formen tanzten wie Umrisse von Flammen vor meinen Augen. Dann sank die Sonne noch tiefer. Ihr Licht berührte deinen bemalten Körper und tauchte dich in Gold … ließ dich erstrahlen. Die Sandkörner auf deinen Armen funkelten. Ich spürte die Sonne auch auf meiner Haut, die nun einen Pfirsichton annahm und weich wurde. Der ganze Raum war in Licht gebadet.

Du sahst mich an, deine blauen Augen schwammen in Gold. Mir fielen die schwarzen Zeichen auf deiner linken Wange auf; wie winzige Tierspuren fanden sie den Weg in dein Haar und marschierten einfach so über deine Narbe hinweg. Du strecktest die Hand aus und berührtest mich am Arm; deine sandigen Finger fühlten sich federleicht an. Es war dort, wo auch die Sonne auf mich einströmte, wo meine Haut am wärmsten war. Du strichst mit den Fingerspitzen über diese Stelle.

»Das Licht kommt auch aus dir«, sagtest du. »Du leuchtest.«

Ich drehte den Kopf und versuchte, das ganze Gemälde auf einmal zu erfassen. Mir war schwindlig; ich weiß nicht, ob von den Farben und dem Licht oder vom Rauch deiner Zigarette. Dieser Raum war ganz anders als alle Kunstwerke, die ich jemals gesehen hatte, viel realer irgendwie. Und, ja, ich gebe es zu, er war schön. Auf eine wilde Art schön. Deine Finger malten Muster auf meinen Arm, Kringel und Punkte. Die Berührung machte mir keine Angst mehr.
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Dann sank die Sonne auf einmal unters Fenster und schnell verschwanden die Farben. Du reichtest mir noch mal die Zigarette, während Schatten über die Wände zu kriechen begannen. Wir saßen noch eine Weile da, bis die Farben ganz erloschen waren. Ich blinzelte und gab dir die Zigarette zurück. Im Raum war es dunkel geworden und ich konnte kaum erkennen, was auf dem Boden lag. Ich stand auf und stolperte zur Tür.

»Warte, ich führ dich«, sagtest du.

Du nahmst meinen Arm. Du liefst vollkommen sicher, schienst Augen wie ein Nachttier zu haben. Als wir an die Tür kamen, spürte ich, wie mich die kühle Abendluft empfing. Ich schlang mir die Arme um den Leib und du gingst zurück nach drinnen, um deine Kleider zu holen. Mir reichtest du den löchrigen Wollpullover, den du am Morgen angehabt hattest.

»Zieh den an«, sagtest du. »Dann ist dir wärmer.«

Dein Geruch nach Schweiß, Eukalyptus und Erde stieg mir in die Nase, als ich den Pullover überstreifte, und die Wolle kratzte mich an den Armen. Als ich mich nach dir umschaute, hattest du deine Shorts angezogen. Wieder nahmst du meinen Arm, packtest mich am Ellbogen und führtest mich bis nach draußen.

Die Sterne standen schon hell am sich langsam verdunkelnden grauen Himmel. Der Mond schien schief zu lächeln. Ich ließ mich weiter von dir führen. Wir waren beide still. Es gab kein Geräusch außer dem Klang meiner Stiefel und deiner nackten Füße auf dem Sand. Weit weg allerdings erklang ein geisterhaftes Heulen, ein einzelner Schrei im Dunkeln wie der von einer Todesfee.

»Dingo«, flüstertest du.

In meinem Kopf waren in diesem Moment so viele Gedanken, so viele Gefühle. Deine Hand war ganz nah, hielt mich am Ellbogen, du führtest mich geradeaus. Einem kleinen Teil von mir gefiel fast, dass sie da war. Ich blinzelte und schüttelte den Kopf, wollte es mir nicht eingestehen. Aber es war tatsächlich so, oder? Ein Teil von mir fing an, dich zu akzeptieren. Ich fragte mich, was dabei herauskäme, wenn ich diesem Teil nachgab und mich dir zuwandte.

»Hast du Hunger?«, fragtest du.

Ich schüttelte den Kopf und blieb stehen, um den Himmel anzuschauen. Es war schön, in diese tiefe Schwärze zu schauen. Wohltuend nach all den Farben.

»Ich will nur eine Weile hier sitzen«, sagte ich. »Hier draußen.«

»Allein?«

»Ja.«

»Ich hol eine Decke.«

Du stapftest Richtung Haus. Ich sah zu, wie dein Rücken im Dunkeln verschwand, und rieb mir den Ellbogen, der sich plötzlich kalt anfühlte. Ich ging weg von den Gebäuden, weiter hinaus, in den Sand hinein. Ich fand einen ebenen Fleck ohne Pflanzen und Steine und ließ mich nieder. Der Sand war noch warm. Ich grub meine Hände unter die oberste Lage und spürte, wie sich gespeicherte Hitze auf mich übertrug. Ich drückte auch meine Handgelenke in die Wärme. Wieder hallte ein Heulen durch die Landschaft und diesmal kam eine Antwort; noch ein Klagegeist im Dunkeln. Ich sah hoch zu den Sternen. Es wurden jetzt immer mehr; sie bevölkerten den schwarzen Himmel, als wäre dort gerade Rushhour. Wahrscheinlich war es das für die Sterne auch. Es schien, als gäbe es am Himmel so viele Sterne wie um mich herum Sandkörner. Meine Finger gruben sich noch tiefer in den Sand ein, während hinter mir die Grillen ihr Lied zirpten.

Ich spürte die Vibration deiner Schritte, als du zurückkamst. Du hattest dir eine graue Decke um die Schultern gelegt und über deinem Arm hing noch eine. Den Sand und die Farbe auf deiner Haut hattest du nicht weggewaschen. Trotzdem war um Mund und Augen und auch von deinen Armen schon ein bisschen was abgegangen …

Du hülltest mich in eine der Decken ein und reichtest mir eine Tasse.

»Was ist das?«

»Nur Kräuter und Wasser. Zum Aufwärmen.«

»Mir ist nicht kalt.«

»Wird’s dir aber werden.«

Mit dem Dampf stieg der saubere, frische Geruch nach Teebaum auf. Das Zeug war zu heiß, um es sofort zu trinken, aber es war angenehm, die warme Tasse zu halten. Ich beugte den Kopf vor und inhalierte. Den Geruch nahm ich mit, als ich wieder hoch zu den Sternen sah. Du schautest auch nach oben, schienst den Himmel zu lesen wie eine Landkarte. Du nicktest ein bisschen, aber ich wusste nicht, worauf sich dieses Nicken bezog.

»Hast du alles, was du brauchst?«, fragtest du.

Du drehtest dich Richtung Haus, zögertest aber. Du schienst darauf zu warten, dass ich etwas sage … schienst dir zu wünschen, dass ich das täte. Du hast die Finger ineinander verschränkt und nervös deine Daumen gedreht. Ich gab nach.

»Was siehst du da oben?«, fragte ich. Ich schleuderte die Hände Richtung Himmel.

Dankbar hast du gelächelt du. »Alles, was ich will.«

»Kennst du dich da oben aus?«

»Du meinst, ob ich die Sternbilder kenne?« Du zucktest mit den Achseln. »Meine Bilder kenne ich jedenfalls.«

»Wie meinst du das?«

Schnell gingst du neben mir in die Hocke. »Ich kenne die Bilder, die ich in den Sternen sehe. Ich kann die Gesichter von Leuten nachzeichnen oder Landschaften wiedererkennen … eigentlich alles. Wenn du nur lange genug hinschaust, verraten dir diese Sterne, was auch immer du wissen willst; sie zeigen dir den Weg, sagen dir was übers Wetter und die Zeit, erzählen dir Geschichten …«

Du gingst nicht zurück ins Haus, sondern setztest dich neben mich und vergrubst deine Hände im Sand. Du musstest grinsen, als du sahst, dass auch meine Stiefel tief im Sand steckten, und vergrubst daraufhin deine Füße. Das erinnerte mich ein bisschen an die Zeiten, als Anna und ich in einem Bett geschlafen hatten, unter der gleichen Decke. Es kam mir vor, als läge es Millionen Jahre zurück.

Wir waren still wie die Nachtfalter, die um uns herumhuschten. Ich streckte die Hand aus und fing einen; er schwirrte zwischen meinen geschlossenen Fingern herum. Als ich die Hand wieder öffnete, blieb er für einen Moment benommen sitzen. Er hatte die gleiche Farbe wie meine Haut, leicht gebräunt und dabei doch rosig. Das Mondlicht fiel auf die zarte Musterung seiner Flügel; ein blasses Gewirbel. Er hatte winzig kleine, pelzige Fühler, die mich kitzelten. Wie überlebte dieses Tierchen? Es wirkte so zart. Ich schüttelte die Hand und der Nachtfalter plumpste in den Sand. Ich schubste ihn an und er flog los, zuerst noch in Schieflage, aber bald schwirrte er wieder um uns herum.

»Der ist früh dran«, sagtest du. »Eigentlich sollte er erst in ein paar Wochen auftauchen. Du hast Glück gehabt.«

Dein Lächeln vertiefte die Fältchen um deine Augen. Ich sah schnell weg, denn ich wäre zu gern in deinen Blick eingetaucht, wusste aber, dass ich das besser bleiben ließ. Ein paar von den Sternen zwinkerten mir zu, andere wirkten ruhig. Ich hörte das schrille Sirren, das von den dunklen Silhouetten der Fledermäuse ausging, während ihre Flügel lautlos durch den samtschwarzen Himmel glitten. In diesem Moment kam es mir so vor, als wären wir beide die einzigen Menschen auf der Welt. Das klingt vielleicht kitschig, aber so war es. Die Grillen zirpten und die Fledermäuse riefen, dazu heulte in der Ferne ab und zu ein Dingo. Sonst gab es keine Geräusche. Kein Hupen. Keine Züge. Keine fiependen Fußgängerampeln. Keine Rasenmäher. Keine Flugzeuge. Keine Sirenen. Keine Alarmanlagen. Kein menschliches Geräusch. Wenn du mir in diesem Augenblick erzählt hättest, du hättest mich vor einem Atomschlag gerettet, der alles übrige Leben auf der Erde ausgelöscht hatte, hätte ich dir vielleicht geglaubt.

Du legtest dich zurück in den Sand, das Gesicht den Sternen zugewandt. Du warst vollkommen still, man hätte glauben können, du würdest schlafen oder wärst tot. Ich schubste dich.

»Was?« Du lächeltest ein bisschen. »Ich denke über die Sterne nach.«

»Was denn?«

»Wie alles zugleich ewig und vergänglich ist.«

»Wie meinst du das?«

Du antwortetest in den Nachthimmel. »Na ja, der Stern da drüben rechts blinkt wie wild auf mich herunter, aber wie lange noch? Für ein oder zwei Stunden oder für die nächste Million von Jahren? Und wie lang werden wir hier sitzen? Bloß noch einen Moment oder für unser restliches Leben? Ich weiß, was mir lieber wäre …«

Ich ignorierte den letzten Satz und schaute stattdessen hoch zu den Sternen. »Ich war diejenige, die hier draußen sitzen wollte. Du bist mir nur hinterhergekommen, das ist dir doch klar, oder?«

Du stütztest dich auf deine Ellbogen. »Soll ich gehen?«

Dein Gesicht war nicht mal eine Armlänge von meinem entfernt. Es war leicht möglich, mich zu dir hinüberzulehnen, und genauso leicht für dich, dich zu mir zu beugen. Wir könnten uns küssen. Du sahst mich an und ich spürte deinen heißen Kräuteratem auf meiner Haut. Deine Lippen waren leicht geöffnet, sie wirkten trocken und rissig an den Rändern. Sie brauchten Feuchtigkeit, um wieder geschmeidig zu werden. Ich streckte die Hand aus und rieb ein wenig Farbe weg, die in deinen Bartstoppeln klebte. Du hieltst meine Finger an deinem Kinn fest. Ich erstarrte, als ich auf der einen Seite deine warme Hand spürte und auf der andern die winzigen, harten Haare, die meine Finger pikten. Was dachte ich mir bloß? Ich drehte mich wieder den Sternen zu. Bald darauf hast du meine Finger aus deiner Hand gleiten lassen.

»Ich will einfach nur hier sitzen«, sagte ich mit zittriger Stimme. »Du kannst machen, was du willst.«

»Ich will bleiben.«

Ich schaute immer noch in den Himmel; dich anzusehen traute ich mich nicht mehr. Da war eine Gruppe von besonders hell leuchtenden Sternen, die sich Richtung Horizont senkte. Sie waren wie eine kleine Stadt aus blinkenden Lichtern. Eine Autobahn von hellen Sternen führte auf sie zu. Du sahst, wohin ich blickte.

»Die Schwestern«, sagtest du. »So werden sie manchmal genannt.«

»Warum?«

Du setztest dich auf, überrascht, dass ich mit dir reden wollte. »Diese Sterne waren mal schöne Frauen«, erzähltest du. »Die ersten Frauen hier. Als sie übers Land gingen, begannen Bäume und Blumen zu wachsen … Felsen hoben sich aus der Erde. Ein Fluss ergoss sich in ihre Fußstapfen. Doch als die Frauen in diesem Fluss badeten, wurden sie von einem Geistermann beobachtet. Er wollte, dass sie seine Frauen wurden. Also hat er sie verfolgt und die Frauen sind vor ihm weggerannt. Sie sind an den einzigen Ort geflohen, an dem sie vor ihm sicher waren, den Himmel. Sie haben sich in Sterne verwandelt. Aber er hat auch dort oben nicht aufgehört, sie zu jagen, ist selbst zu einem Stern geworden, auf ewig hinter ihnen her.«

Du hobst den Arm und zeigtest auf einen der hellsten Sterne. »Siehst du? Da ist er.« Dann zogst du eine Linie von diesem Stern zu der Sternengruppe, die du »die Schwestern« genannt hattest. »Verstehst du?«, fragtest du. »Er ist immer da, verfolgt die Schwestern, jagt sie bis in alle Ewigkeit … aber er kriegt sie nie.«

Ein Frösteln überfiel mich. »Dann kommen die Schwestern also nie von ihm los?«

»Stimmt.« Du wickeltest die Decke fester um meine Schultern. »Aber sie werden nie gefangen. Er ist nur hinter ihnen her, sieht ihnen immer zu … sein Verlangen hört nie auf. Er jagt sie um die ganze Welt. Das hättest du auch in London sehen können, wenn du danach Ausschau gehalten hättest.«

»Weißt du, in London kann man die Sterne nicht sehen, nicht richtig jedenfalls«, sagte ich.

Du hast dich rückwärts in den Sand kippen lassen. »Kann sein. Aber der Geistermann ist trotzdem da. Hinter den Wolken, hinter den Lichtern … er guckt immer zu.«
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Wir saßen noch eine Weile lang da; ich trank den Tee, den du mir gebracht hattest, und du redetest weiter über die Sterne. Du hattest Recht gehabt mit dem Tee. Die Flüssigkeit kroch mir unter die Haut und wärmte mich. Du wolltest wissen, ob du ein Feuer machen solltest, aber ich schüttelte den Kopf, nichts sollte die Lichterflut über uns verderben. Du zeigtest mir eine kleine Sternengruppe, die in deinen Augen wie die Felsen der Separates hier beim Haus aussahen, dann entdecktest du zwei hellere Sterne für die beiden Schuppen und noch einen für das Haus selbst, und schließlich fandest du auch noch zwei bläulich schimmernde Sterne, von denen du sagtest, das wären wir. Ich kniff die Augen zusammen und versuchte deinen Blicken zu folgen. Aber ich sah einfach nur Sterne.

»Kann man auch London sehen?«, fragte ich. »Da oben?«

»Wie meinst du das?«

»Kann man die Stadt sehen? Die Skyline? Die Brücken? Kannst du sie als Linien zwischen den Sternen nachzeichnen?«

Ich suchte den Himmel ab. Da oben waren so viele Sterne und in jeder Sekunde kamen noch mehr dazu. Es waren einfach zu viele einzelne Punkte, um etwas deutlich zu erkennen, egal, was es war. Ich folgte ein paar Sternen, die eine Reihe bildeten, und versuchte den Umriss von Big Ben darin zu finden, so wie du die Felsen dort oben entdeckt hattest. Du drehtest dich auf die Seite und sahst mich an.

»Schon komisch, was?«, begannst du leise. »Du guckst da hoch und findest eine Stadt und ich gucke London an und sehe eine Landschaft.«

Ich runzelte die Stirn und warf dir einen Blick zu. »Wieso eine Landschaft?«

»Na ja, ich denke einfach an alles, was drunter ist.« Du strichst dir nachdenklich über die Bartstoppeln. »Die Erde, alles Leben darin, tief unter dem Beton und trotzdem jederzeit bereit, das Pflaster zu sprengen und die Stadt in Besitz zu nehmen. So viel Lebendiges begraben unter Totem.«

»London ist mehr als nur ein Haufen Beton«, sagte ich.

»Vielleicht.« Deine Augen leuchteten im Dunkeln. »Aber ohne die Menschen würde die Natur alles beherrschen. Höchstens hundert Jahre würde es dauern, bis sie alles wieder in Besitz genommen hätte. Wir sind eigentlich nur etwas, das vorbeigeht.«

»Aber wir sind trotzdem da«, sagte ich. »Du kannst die Menschen und die Häuser und die Kunst und alles, was es noch gibt in einer Stadt, nicht einfach ignorieren, kannst das nicht alles wegnehmen. Da bliebe doch gar nichts mehr …«

Ich unterbrach mich und erinnerte mich an das, was ich zurückgelassen hatte. An meinen Schulweg im Doppeldeckerbus, der an Museen und schmiedeeisernen Parktoren vorbeiführt. An die beiden alten Damen, die vor mir saßen und über ihre Lieblingsserie im Fernsehen redeten. Ich schlang die Arme eng um die Beine, als ich mir vorstellte, was zu Hause gerade passierte. Die Schule hatte wieder angefangen, Anna und Ben mussten aus ihrem Urlaub zurück sein, der Sommer war vorbei. Die Blätter würden sich verfärben, irgendwann braun werden und den Schulhof bedecken. In den Schulkorridoren war die Heizung noch nicht angestellt und in der Eingangshalle war es morgens eiskalt. Vermissten mich die andern? Schrieb noch irgendwer für mich mit? Oder hatten sie das inzwischen schon aufgegeben? Ich drückte den Mund fest gegen meine Knie, aber die Tränen liefen mir schon über die Wangen. Ich versteckte mein Gesicht, denn ich wollte nicht, dass du es mitbekamst. Aber du setztest dich trotzdem auf, rücktest dicht hinter mich und legtest mir deine Hand auf den bebenden Rücken. Sie war fest und warm.

»Du hast Recht«, flüstertest du und hauchtest dabei deinen Atem in meinen Nacken. »Kann sein, dass es manchmal was Gutes gibt in den Städten … was Schönes.«

Und dann hast du mich zu dir gezogen. Sanft und behutsam, hast du mich bei den Schultern genommen, mich aufgerichtet und zu dir hingeführt. Wie in Zeitlupe sank ich in deine Umarmung, so kam es mir zumindest vor. Du schlangst deine warmen Arme und dazu die Decken um mich, hülltest mich in eine behagliche Dunkelheit. Ich musste an den Nachtfalter denken, den ich in meiner Hand gehalten hatte: geborgen, aber auch gefangen in der Dunkelheit meiner Finger.

»Tut mir leid«, sagtest du. »Ich wollte nicht, dass du dich schlecht fühlst.«

Ich spürte, dass auch du zittertest. Du hieltst mich fester, drücktest mich an deinen bebenden Körper und gegen den Sand und die Erde und die Farben, die darauf klebten. Ich ließ mich in deine Umarmung fallen und merkte: Dieses eine Mal wollte ich auch etwas von dir. Dein erdiger Geruch übertrug sich auf mich. Du beugtest dich zu mir und fuhrst mir über die Wangen, wobei Farbe in meine Haare geriet. Ich blieb, wo ich war, unter den Decken an deinen warmen Körper geschmiegt, wie etwas Weiches in einer Schale. Deine Arme um mich herum waren stark wie Stein. Ich spürte, dass deine Lippen meine Haare streiften. Ich fühlte die Wärme deines Atems an meinen Ohrmuscheln. Ich erstarrte, wich aber nicht zurück. Sorgfältig wählte ich die Worte, die ich sagen wollte.

»Wenn wir in London wären«, begann ich, »und das alles hier wäre nicht passiert, aber du würdest mich so kennen, wie du’s jetzt tust … würdest du mich dann trotzdem entführen?«

Lange gabst du keine Antwort, auch dein Körper um mich herum blieb regungslos. »Ja«, flüstertest du dann und schobst mir die Haare hinter die Ohren. »Ich kann dich nicht gehen lassen, nie.«

Du hast die Decken noch enger um mich gewickelt. Ich spürte deine warmen, trockenen Hände auf meinen Schultern, den Griff deiner Finger auf meiner Haut. Nach einer Weile legtest du dich zurück in den Sand und nahmst mich mit dir. Ich hatte keine Kraft mehr, gegen dich anzukämpfen. Und du warst warm, so warm. Du lagst im Sand und ich schmiegte den Kopf an dich, meine Wange lag auf deiner Brust. Ich spürte, wie dein Körper weich wurde und sich entspannte. Ich drückte mich auch in den Sand. Sogar jetzt speicherte er noch die Hitze. Du hattest einen Arm um mich geschlungen und streicheltest mit der anderen Hand meine Haare. Und dann begannst du zu reden. Im Flüsterton erzähltest du mir Geschichten – darüber, wie die Wüste entstanden war, wie die Geister sie in die Welt gesungen hatten. Wie alles miteinander verbunden war, wie die ganze Welt, die mich umgab, durch den Flügelschlag eines Nachtfalters im Gleichgewicht gehalten wurde. Ich schloss die Augen und ließ mich von deiner Stimme einlullen. Ihr Rhythmus war wie das Plätschern eines Wasserlaufs. Wieder spürte ich deine Lippen, sie flatterten über meine Stirn. Sie waren weich und kein bisschen trocken. Deine Arme zogen mich zu dir nach unten, tief hinein in die Erde.

Und dann schliefen wir ein.
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Ein kühles Rosa weckte mich. Morgendämmerung. Die Wärme deines Körpers fehlte mir schon, bevor ich die Augen aufmachte und feststellte, dass du fort warst. Ich streckte die Hand aus und tastete über den Sand: Der Platz, an dem du gelegen hattest, war noch warm. Anscheinend warst du noch nicht lange weg und der Sand hatte die Hitze, die du ausstrahltest, gespeichert. Dein Körperabdruck war deutlich zu erkennen. Ich fuhr mit den Fingern am Rand der Mulde entlang, in der dein Kopf gelegen hatte, folgte deinen breiten Schultern, deinem Rücken, deinen Beinen. Der Sand war dort, wo du gelegen hattest, fest zusammengedrückt. Auf ein paar von den Sandkörnern entdeckte ich Spuren von Farbe.

Ich zog die Decken enger um mich, um die kühle Morgenluft nicht hereinzulassen. Aber das Licht war schon zu hell; wenn ich die Augen schloss, glühte es orange hinter meinen Lidern. Also setzte ich mich auf. Ich war von oben bis unten voller Sand. Nachts musste Wind aufgekommen sein. Seltsam, ich hatte das überhaupt nicht gemerkt. Ich schüttelte den Sand ab. Dabei fiel mir eine Reihe von Steinen auf, die zu einer Stelle mit etwas festerem Sand ein paar Meter weiter führten. Ich folgte ihnen.

Worte waren in den Sand geschrieben. Ich stellte mich hin und las, was da stand.

Bin unterwegs, eine Schlange fangen. Bis balt. Ty x 

Ich kniete mich neben die Schrift und zog das x nach. Dann wischte ich es weg, um es gleich wieder hinzumalen. Du wirktest überhaupt nicht wie einer, der ein x für einen Kuss in den Sand schreibt. Mein Magen flatterte, doch diesmal nicht vor Angst.

Ich richtete mich wieder auf. Mir war kalt, ich musste mich bewegen. Ich blickte zum Haus, aber dort wollte ich nicht hin. Noch nicht. Am liebsten wollte ich deine festen Arme um mich spüren. Ich sehnte mich nach deiner Wärme. Ersatzweise schlang ich meine eigenen Arme um den Körper und versuchte, mich warm zu halten. Menschen, überlegte ich, sind wohl wie Insekten, die Hitze zieht sie an. So eine Art Infrarot-Sehnsucht. Mein Blick streifte über die Landschaft, er suchte die Hitze eines menschlichen Körpers. Den Körper eines ganz bestimmten Menschen.

Ich blinzelte und rieb mir die Augen. Das war doch dämlich. Ich wurde einfach nicht schlau aus mir. Ich wollte bei dir sein, aber zugleich wollte ich es nicht. Das war doch Irrsinn. Ohne richtig darüber nachzudenken, begann ich zu den Felsen zu laufen.

Bei der Kamelstute hielt ich an. Sie hockte schläfrig auf dem Boden. Ich streckte die Hand nach ihrer Stirn aus und streichelte sie zwischen den Augen. Ihre Wimpern streiften mein Handgelenk. Ich setzte mich neben sie, kuschelte mich an ihr weiches, staubiges Fell und betrachtete das Rosa und Grau des Sonnenaufgangs. Weit entfernt hörte ich, wie ein Schwarm Vögel kreischend zwischen den Separates landete, um dort ein Morgenbad zu nehmen. Ich zog mir die Stiefel aus und tauchte meine Zehen in den Sand. Ich drückte sie fest in die Sandkörner. Ich gab mir Mühe, mich ein bisschen zu entspannen, mich auf das Kamel einzulassen und auf den Morgen. Aber vor allem wollte ich dich finden.

Barfuß lief ich los. Vorsichtig bahnte ich mir einen Weg durch die stachligen Pflanzen und hüpfte auf dem Weg um die Felsen herum von Stein zu Stein, wo es ging. Da entdeckte ich frische Spuren im Sand. Deine. Ich stellte meinen Fuß in einen von deinen Fußabdrücken; deine Zehen und deine Ferse verschluckten meine komplett.

Mit den Fingern fuhr ich über die Steinfläche und die Bäume, während ich langsam um eine große, überhängende Felswand herumlief. Ihre Oberfläche veränderte sich, je weiter ich kam, erst war sie glatt, dann wurde sie immer rauer. Ich berührte die geschwungenen Linien, die das Gestein durchzogen; eine Hinterlassenschaft uralter Flüsse. Ein schwarzer Vogel krächzte hoch über mir in einem Baum; ein heiserer Warnschrei in der großen Stille. Vielleicht wollte er seinen Kumpels klarmachen, dass gerade ein trampeliger Mensch durch ihr Revier stolperte.

Ich lief weiter. Vor mir ragte eine große, gezackte Felsnase aus der hohen Wand, an der ich entlanggegangen war. Ich konnte nicht daran vorbeigucken. Aber ich entdeckte eine Art Pfad, der um sie herumführte: ein paar größere Steine mit glatter Oberfläche, über die ich gut laufen konnte. Ich stützte mich mit dem Arm am Felsen ab, um besseren Halt zu bekommen, und begann dann, Schritt für Schritt über die Steine zu gehen. Sie fühlten sich schön kühl an unter meinen Fußsohlen. Zwischen den Felsen wuchsen ein paar winzige weiße Blumen, die mir wie unordentliche Gänseblümchen vorkamen.

Als ich beinahe ganz um den gezackten Felsvorsprung herumgeklettert war, hörte ich etwas auf der andern Seite. Eine Art Grunzen, ein Stöhnen. Dann war es wieder still. Das konntest nur du sein. Ich hielt an und klammerte mich an den Felsen. Mein Atem ging auf einmal schneller. Sollte ich ganz herumklettern und mich zeigen? Oder lieber hier warten und lauschen? Ich spitzte angestrengt die Ohren nach dir. Ein schwaches Rascheln von Blättern. Ein unterdrückter Fluch. Dann wieder Stille. Ich umfasste den Felsen und begann mich vorsichtig um ihn herumzuschieben.

»Gemma?«

Deine Stimme erschreckte mich so sehr, dass ich beinahe hingefallen wäre. Aber ich hielt mich fest und schaffte es, um die Felsnase zu kommen. Du standst mir direkt gegenüber, mit weit ausgestreckten Armen. Eine Sekunde lang glaubte ich, du hättest so auf mich gewartet, wärst bereit für eine Umarmung, wolltest mich einhüllen wie in der vergangenen Nacht. Die Sonne knallte dir auf die Brust und ließ deine Haut hell erscheinen. Immer noch klebten Reste von Farbe an dir, in deinen Haaren, auf deiner Haut. Am liebsten wäre ich auf dich zugerannt, aber etwas in deinen Augen hielt mich davon ab.

»Wo sind deine Stiefel?«, hast du geflüstert.

Ich runzelte die Stirn. Da fiel es mir wieder ein: »Die Schlange.«

Du nicktest. »Ich hatte sie schon fast, aber dann hab ich gehört, wie du kommst. Ich hab nicht damit gerechnet, dass du mir folgst.«

Der Blick, mit dem du mich ansahst, war weich und neugierig. Du lächeltest verhalten. »Ist schon okay«, flüstertest du. »Diese Schlange ist nicht aggressiv. Sie hat keine Lust, dich zu beißen. Du musst dich einfach nur still verhalten … Bleib auf den Steinen und geh nicht in den Sand. Okay?«

»Wirklich?« Meine Stimme zitterte plötzlich. Ich hustete, um meine Nervosität zu verbergen. »Vielleicht sollte ich lieber zurück zum Haus?«

»Nein, am besten rührst du dich nicht von der Stelle. Sie ist hier irgendwo in der Nähe; ich will nicht, dass sie sich von deinen Bewegungen irritieren lässt.« Du mustertest mich. »Setz dich einfach auf den Stein da, halt still und schau zu. Ich such weiter nach ihr.« Du schnipptest dir eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Mach dir keine Sorgen, Gem; ich hab schon Hunderte von diesen Jungs geschnappt.«

Ich tat, was du sagtest, und ging vorsichtig auf dem Stein in die Knie. Du klettertest langsam den Felsen herunter, mit den Bewegungen einer Krabbe. Zuerst setztest du nur einen Fuß in den Sand und spürtest sorgfältig, was dort war, bevor du den Rest deines Körpers nachzogst.

»Was machst du da?«

»Die Schlange versteckt sich. Sie gräbt sich im Sand ein, damit sie keiner sieht. Sie ist scheu und schlau. Sie lässt ihre Beute kommen – sie hat es nicht nötig, auf die Pirsch zu gehen.«

Als du einen Schritt auf mich zu machtest, schoss aus einem Häufchen vertrockneter Blätter neben meinem Felsen eine kleine helle Schwanzspitze hervor.

»Sie ist hier«, flüsterte ich.

»Beweg dich nicht.«

Mein Körper verkrampfte sich, wollte um alles in der Welt zurück zum Haus rennen. Ich sah dorthin, wo der Schwanz aufgetaucht war. Um die Blätter herum gab es eine ebene, sandige Stelle. Die Schlange verbarg sich darin. Du gingst in die Knie und kamst langsam wie ein Ninjakämpfer auf mich zu, die Augen fest auf den Sandfleck neben mir gerichtet. »Alles in Ordnung, sie hat mich im Blick«, sagtest du. »Sie weiß, dass die Gefahr von mir ausgeht.«

Du schobst dich auf den kleinen Haufen im Sand zu, warst schließlich weniger als einen halben Meter entfernt. Da reckte die Schlange den Kopf und ging aus der Deckung. Mir stockte der Atem. Sie war ungefähr so lang wie mein Arm und sandfarben mit schmalen gelben Streifen. Sie verharrte regungslos in der Luft und beobachtete dich. Du erstarrtest, hieltst sie fest im Blick … ihr wart beide ganz darauf konzentriert, was euer Gegenüber tun würde.

»Pass auf«, flüsterte ich.

Diese Worte ließen dich kurz aufblicken. Die Schlange merkte das und nutzte diesen Moment, um zu flüchten. Dummerweise bewegte sie sich dabei zu dem Felsen, auf dem ich saß, und glitt rasch auf mich zu. Ich sah ihr flaches Gesicht, ihren gedrungenen dreieckigen Kopf und ihr Züngeln. Weil die Schlange nun mich im Visier hatte, ergriffst du die Gelegenheit und machtest zwei Schritte auf sie zu. Doch die Bodenvibration zeigte der Schlange, dass du kamst; sie schoss herum. Ihre Zunge bewegte sich in rasender Eile vor und zurück, während sie herauszufinden versuchte, von wem ihr Gefahr drohte. Als sie dich entdeckte, richtete sie sich hoch auf und machte sich zum Angriff bereit. Du bliebst stehen, die Arme vor dir ausgestreckt. Es lag nicht mehr als ein Schritt zwischen dir und ihr. Nur eine einzige Bewegung wäre genug. Die Schlange schwankte kurz und schaute. Du warst drauf und dran loszuspringen. Doch die Schlange überraschte uns beide. Sie drehte sich von dir weg und glitt schnell durch den Sand, direkt auf mich zu. Du stürztest dich auf sie und schnapptest ihre Schwanzspitze. Aber sie glitt dir einfach so durch die Finger. Die Schlange wurde schneller, flitzte durch den Sand hin und her.

»Sie versucht abzuhauen«, schriest du, als die Schlange näher kam. »Beweg dich nicht. Bleib, wo du bist. Die hat bloß Angst.«

Aber ich konnte nicht anders. Die Schlange war nur noch ein paar Zentimeter von mir entfernt. Ihr Kopf wippte ein wenig, die rosa Zunge schoss vor und zurück. Ich richtete mich auf und sprang zurück Richtung Felsen, wollte irgendwie an ihm hochklettern. Tatsächlich fand ich unter dem rechten Fuß einen Tritt.

Aber die Schlange bewegte sich in die gleiche Richtung. Ich spürte, wie ihr praller, schwerer Körper über meinen andern Fuß glitt. Ich starrte nach unten, stieß einen Schrei aus und verlor das Gleichgewicht. Mein Fuß rutschte vom Felsen ab. Ich versuchte mich in den Stein zu stemmen, damit er nicht bis ganz nach unten wegglitt. Die Schlange schoss schnell auf eine Bodenspalte zu. Aber nicht schnell genug. Einen Sekundenbruchteil später knallte mein Fuß mit voller Wucht auf ihren Schwanz und sie schoss zu mir herum. Ich sah ihre riesigen dreieckigen Fangzähne und ihre weit geöffneten Kiefer. Sie drohte mir. Ich bog mich weit zurück, um ihr auszuweichen, aber der Schlange gefiel diese Bewegung nicht. Ihr Kopf schoss auf mich zu. Sie grub ihre Fänge in mein Bein.

Dann verschwand sie in der Erdspalte.

Du warst sofort bei mir.

»Hat sie dich erwischt?« Du griffst nach meinem Bein und drehtest es zu dir. »Ich hab sie zuschlagen sehen.«

Du hieltst mein Bein vorsichtig, drücktest sanft auf meiner Haut herum. Tastend arbeitetest du dich bis hoch zum Knie und dann wieder zurück. In der Haut über meinem Fußgelenk waren kleine Kratzer, als hätte ich mich an einem scharfen Dorn aufgeritzt. Du strichst mit dem Daumen darüber und berührtest die Haut drum herum. Dann blicktest du mich an.

»Ich brauch dein T-Shirt«, sagtest du.

»Was? Wieso?«




  
»Entweder dein Hemd oder meine Shorts, entscheide du. Jedenfalls darf das Gift nicht hoch in dein Bein steigen.«

Ich blickte in deine ernsten blauen Augen. »Nimm das T-Shirt.«

»Mach dir keine Sorgen«, flüstertest du. »Ich weiß, was zu tun ist. Ich hab ein Gegengift.« Du versuchtest zu lächeln, aber es wirkte nicht echt. Ich schwieg, erwiderte nur deinen Blick, wahrscheinlich stand ich unter Schock. Du rücktest näher zu mir, setztest dich direkt neben mich, damit ich mich anlehnen konnte. »Komm schon, dein Shirt.« Du zogst unten am Stoff.

Ich kreuzte die Arme und zerrte es mir über den Kopf. Du nahmst es mir gleich aus der Hand. Ich schlang die Arme um meinen BH, aber du kamst gar nicht auf die Idee, mich anzuglotzen. Du suchtest einen langen, geraden Stock und drücktest ihn unten an meine Wade.

»Halt den Stock da fest«, sagtest du.

Ich drückte ihn gegen meine Haut und du hast mein Shirt auseinandergerissen. Schnell wickeltest du es mir ums Bein und zogst die Enden fest zusammen, um den Stock zu befestigen.

»Ich spür gar nichts«, sagte ich. »Bist du sicher, dass sie mich erwischt hat?«

»Sie hat dich erwischt.« Du legtest die Stirn in Falten. »Aber vielleicht hat sie ohne Gift zugebissen. Hoffen wir, dass es so ist. Aber wenn jemand so auf mich draufgetreten wäre …« Du sprachst den Satz nicht zu Ende, sondern presstest wieder ein Lächeln heraus. Dann strecktest du die Arme aus und nahmst meinen Kopf zwischen die Hände. Du strichst mir, plötzlich sehr ernst geworden, mit dem Daumen über die Wange. »Von jetzt ab musst du mir alles sagen, was du spürst … Kopfschmerzen, Übelkeit, Taubheitsgefühle, und auch wenn du dich nur irgendwie merkwürdig fühlst … einfach alles. Das ist wichtig.«

Schweißperlen standen dir auf der Stirn. Ich streckte die Hand aus und wischte sie weg.

»Okay«, sagte ich. »Aber im Moment geht’s mir gut.«

»Schön.« Du packtest meine Hand. »Aber du darfst dich auf keinen Fall aufregen und nur so wenig bewegen, wie’s geht. Ob jetzt Gift drin ist oder nicht, du musst entspannt bleiben.«

Ich nickte. Dein ernsthafter Ton gefiel mir nicht. Ich warf einen Blick auf den Verband an meinem Bein. Ich bildete mir ein zu spüren, wie sich vom Fußgelenk ein taubes Gefühl ausbreitete. Ich schloss die Augen und versuchte die Panik zu unterdrücken, die in mir aufstieg.

»Halt dein Bein so gerade und ruhig, wie du kannst«, sagtest du.

Behutsam schobst du einen Arm unter meine Knie und den andern zwischen meine Achseln. Du stelltest dich vorsichtig auf und hobst mich hoch. Du trugst mich ein wenig weggestreckt von deinem Körper und versuchtest, mich so gerade und stabil wie nur möglich zu halten. Ich sah die Muskeln in deinem Nacken vor Anstrengung zucken.

»Ich bring dich zum Haus«, sagtest du.

Du liefst zügig und wähltest sorgfältig den besten Weg zwischen den Felsen und Spinifexbüscheln hindurch. Als du auf einen Haufen Zweige tratst, zucktest du zusammen.

»Ich lasse nicht zu, dass dir was passiert«, flüstertest du.

Auch an dem Kamel liefst du schnell vorbei, so schnell, dass dein Atem immer heftiger ging. Ich spürte, wie deine Muskeln zitterten. Ich schloss die Augen gegen die Sonne. Die Lichtstrahlen waren so hell und so stechend. Ich drehte mein Gesicht zu deiner Brust hin und drückte meine Stirn auf deine Haut.

»Was ist los?«, murmeltest du. Ich fühlte, wie die Worte in deiner Brust rumorten. Ich flüsterte zurück.

»Ich krieg Kopfweh.«

Du hast den Atem ausgestoßen, bevor du weiterliefst. »Ich mach’s wieder gut«, sagtest du. »Ich versprech dir, dass ich’s hinkriege. Hab keine Angst.«

Ich sagte nichts mehr. Ein dumpfer Schmerz kroch von meinem Fußgelenk hoch in mein Bein. Darauf konzentrierte ich mich.
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Du gingst rückwärts durch die Tür und trugst mich in die Küche, wo du mich behutsam auf den Tisch legtest. Dann verschwandst du einen Moment lang und kramtest hektisch im Flurschrank herum. Das Licht von draußen fiel grell durch die Tür, darum drehte ich mich weg zur Küchenzeile. Mit ein paar Handtüchern kamst du zurück. Eines rolltest du zusammen und legtest es mir unter den Kopf.

»Wie geht’s dir?«

»Seltsam irgendwie.«

»Auf was für eine Art?«

»Einfach seltsam. Ich weiß nicht. Als würde ich eine schlimme Erkältung kriegen oder so.«

Du schlucktest. »Und sonst? Tut dir das Gelenk weh? Ist es taub?«

Ich nickte. »Ein bisschen.«

Du nahmst mein Handgelenk und fühltest meinen Puls, dann legtest du den Handrücken auf meine Stirn. Vorsichtig drücktest du an meinem Gelenk herum. Du nahmst ein anderes Handtuch und legtest es mir stirnrunzelnd über die Brust.

»Vielleicht sollte ich dir ein T-Shirt holen, meinst du nicht?«

»Was?«

Du zeigtest auf meine Brust und den BH und wurdest ein bisschen rot. »Du sollst dich nicht unbehaglich fühlen.« Du zogst eine Augenbraue hoch und setztest ein Grinsen auf. »Und ich muss mich schließlich konzentrieren.«

Du gingst weg, um das T-Shirt zu holen. Durch die offene Tür hörte ich den Schrei eines Raubvogels, der hoch über uns kreiste, aber das war auch schon alles. Ich betastete mein Bein. Wie ernst war dieser Schlangenbiss? Mir war nicht klar, ob du Witze machtest, weil du nicht weiter besorgt warst, oder ob du deine eigene Angst dahinter verbergen wolltest.

Du warst gleich wieder zurück, reichtest mir das Shirt und halfst mir beim Anziehen, damit ich mein Bein dabei nicht zu viel bewegte. Dann hast du mich wieder allein gelassen und bist mit einer Metallkiste zurückgekommen. Du hast den Deckel aufgerissen, eine Mullbinde herausgeholt und begonnen sie um den Stoff an meinem Bein zu schlingen. Du wickeltest mein ganzes Bein ein, vom Fuß bis hoch zur Hüfte. Meine Haut kitzelte bei jeder Berührung. Du legtest den Verband sehr stramm an.

»Ich begreif einfach nicht, wie ich so blöd sein konnte«, brummtest du.

»Wie meinst du das?«

»Ich hab zugelassen, dass du gebissen worden bist, oder?« Du stelltest die Metallkiste auf den Boden und wühltest darin herum. Pflaster und Mullbinden und Gummihandschuhe fielen heraus, während du nach etwas suchtest. »Ich hätte mir diese Schlange schon vor Tagen schnappen sollen«, fuhrst du fort. »Und außerdem hätte ich versuchen müssen, dich zu desensibilisieren. Aber, na ja, ich werd selber nie von Schlangen gebissen, darum hab ich wohl gehofft … ich dachte, das hätte alles noch Zeit …«

Deine Worte verklangen, als du gefunden hattest, was du suchtest. Du nahmst die Hand aus der Kiste und öffnetest zitternd die Finger. In deiner Hand lag ein Schlüssel. Als du aufstandst, merkte ich, wie blass dein Gesicht war. Das erinnerte mich an die Nacht mit dem Albtraum; da hattest du auch so ausgesehen. Plötzlich sehnte ich mich danach, dich anzufassen. Ich streckte die Finger nach dir aus.

»Ich hab einen Satz Antiserum gestohlen, aus einem Forschungslabor«, sagtest du. »Dir passiert nichts.«

Du gingst zu der abgeschlossenen Schublade neben der Spüle, stecktest den Schlüssel ins Schloss und wühltest darin herum. Dein Rücken hinderte mich daran, zu sehen, was genau in dieser Schublade war. Du holtest ein paar kleine Glasampullen und einen Plastikbeutel mit einer klaren Flüssigkeit heraus und legtest beides auf die Bank, dann nahmst du ein Elastikband und etwas, das wie eine Nadel aussah. Du machtest die Schublade nicht wieder zu, als du dich zu mir drehtest. Du packtest meinen Arm und klopftest mir auf die Venen. Ich warf noch einen Blick auf die Ampullen. Es waren die, die ich schon mal gesehen hatte, an dem Tag, als du sie vor dir auf dem Küchentisch ausgebreitet hattest.

»Weißt du denn, was du tust?«, flüsterte ich.

»Na klar.« Du riebst dir die Stirn. »Dir passiert nichts. Diese Schlange ist sowieso nicht so gefährlich …«

»Wie gefährlich denn?«

»Ich krieg das schon hin.« Du streiftest mir das Elastikband über den Arm und zogst es ein Stück über der Stelle fest, wo du mir auf die Venen geklopft hattest.

»Guck weg«, verlangtest du.

Ich blickte zu der offenen Schublade. Mit einem Knacken brachst du etwas auf. Ich spürte den ungeschickten Einstich, mit dem die Nadel in meine Vene drang, dann ein Rucken, als du den Plastikbeutel dranhängtest … und ein Gefühl von Entspannung beim Abstreifen des Bands. Dann schoss plötzlich ein Schwall Flüssigkeit direkt in meine Adern.

»Was ist das?«, fragte ich und blickte immer noch zu der Schublade.

»Kochsalzlösung, auch aus dem Forschungslabor. Ich habe das Todesotter-Gegengift hineingemischt. Wenn du das direkt ins Blut bekommst, geht’s dir garantiert bald wieder besser.«

Ich drehte den Kopf wieder zu dir und begriff, was du gesagt hattest. »Todesotter?«

Du streicheltest meine Wange. »Die heißt doch bloß so.«

Ich betrachtete den Beutel, dessen Inhalt langsam in meinen Körper floss, und das Röhrchen, das in meinem Arm steckte. »Woher weißt du, wie das geht?«

Du wichst meinem Blick aus. »Ich hab an mir selbst geübt.« Du tipptest gegen den Beutel, um die Fließgeschwindigkeit zu prüfen.

»Und jetzt?«

»Jetzt warten wir einfach.«

»Wie lang?«

»Zwanzig Minuten oder so, weiß nicht. Bis alles reingelaufen ist.«

»Und dann?«

»Dann sehen wir weiter.«

Scharrend zogst du einen Stuhl unter dem Tisch vor und setztest dich neben mich. Du strichst mit dem Finger leicht über die Nadel in meinem Arm.

»Wird’s mir danach besser gehen?«, fragte ich und nickte zu dem Plastikbeutel hin.

»Mehr oder weniger.« Wieder bemerkte ich den Schweiß auf deiner Stirn. An deiner Schläfe pulsierten die Adern.

»Du machst dir Sorgen«, flüsterte ich. »Stimmt doch, oder?«

Du schütteltest den Kopf. »Ach nein.« Deine Stimme klang belegt und du hattest ein Lächeln aufgesetzt. »Das wird schon wieder. Ich hab noch eine Ampulle, falls du sie brauchst. Aber dir geht’s bestimmt bald besser. Entspann dich, wart ab.«

Aber deine Augen wirkten unruhig, als sie mich anblickten, die Augenwinkel zuckten. Du atmetest bewusst langsam aus und drücktest die Fingerspitzen auf die zuckende Stelle.

»Was wird mit mir passieren?«, flüsterte ich. »Du verschweigst mir doch was.« Ich spürte, wie mein Atem schneller ging und mein Hals eng wurde.

»Nein«, sagtest du rasch. »Werd bloß nicht panisch, das ist das Letzte, was wir brauchen. Wenn du in Panik gerätst, fließt dein Blut schneller und dann wirkt auch das Gift schneller.« Du drücktest die Hände an meine Schultern und massiertest die Muskeln in meinem Nacken. »Entspann dich«, flüstertest du.

Aber ich schaffte es nicht, ruhig zu werden, nicht so richtig jedenfalls. Ich musste die ganze Zeit daran denken, wie es wäre, hier draußen zu sterben, auf einem Küchentisch, inmitten von Milliarden von Sandkörnern. Mein Atem ging jetzt noch schneller und du legtest mir die Hand aufs Gesicht, damit ich mich entspannte. Dann streicheltest du meine Haare.

»Alles okay, mach dir keine Sorgen«, wiederholtest du immer wieder. »Ich pass auf dich auf.«

Ich schloss die Augen. Hinter meinen Lidern war es dunkel. Vielleicht würde ich bald nie mehr etwas anderes sehen können. Vielleicht würde das Taubheitsgefühl in meinem Bein bald überall in meinen Körper kriechen, auch in mein Gehirn, und dann war Schluss. Mein Herz würde aufhören zu schlagen und stattdessen gäbe es für mich nur noch ewige Taubheit. Ich wäre bald unter dem Sand, überall Körner, unter mir, über mir, um mich herum. Ich krallte mich am Tisch fest und bohrte meine Fingernägel in das weiche Holz.

»Keine Panik«, murmeltest du.

Ich hatte schon über den Tod nachgedacht, ziemlich oft sogar. Aber der Tod, den ich mir vorgestellt hatte, war gewaltsam und schmerzhaft gewesen, er war etwas, das du mir zufügtest, nichts Taubes, Unpersönliches.

»Du stirbst nicht«, flüstertest du. »Du musst einfach nur Geduld haben. Ich bin hier und ich weiß, wie ich dir helfen kann. Beruhig dich.« Du streicheltest mein Gesicht. »Gem, ich lass nicht zu, dass dir was passiert, auf keinen Fall.«
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Du streiftest mir die verschwitzten Haarsträhnen aus der Stirn.

»Du bist heiß«, murmeltest du. »Zu heiß.«

Etwa die Hälfte der Salzlösung war inzwischen in meinen Körper gelaufen, aber ich spürte immer noch einen dumpfen Schmerz unten in meinem Bein. Lag das an dem Schlangenbiss oder war der Verband einfach zu fest? Du fühltest wieder meinen Puls.

»Hast du das Gefühl, du müsstest brechen?«, fragtest du.

»Eher nicht.«

»Tut dir der Bauch weh?«

»Nein.«

Du legtest dir nachdenklich die Hand auf den Mund. Dann betrachtetest du mein bandagiertes Bein. »Tut das noch weh?«

»Ja.«

Ich bildete mir ein, dieses dumpfe Pochen jetzt auch am Knie zu spüren, als würde es langsam das Bein hochwandern. Ich streckte die Hand nach unten aus und zeigte dir, bis wohin der Schmerz reichte.

»Er ist hier«, sagte ich. »Der Schmerz sitzt hier.«

Du machtest für einen Moment die Augen zu. Wieder war da dieses Zucken in den Augenwinkeln. Auch du drücktest jetzt gegen diesen Teil von meinem Bein, dann bewegtest du deine Fingern bis hinunter zu meinem Fuß.

»Das Gift breitet sich schnell aus«, hast du geflüstert, ich glaube, mehr zu dir selbst. »Das ganze Bein schwillt an.« Du warfst einen Blick auf den Beutel mit der Salzlösung und hieltst ihn schräg, um zu sehen, wie viel noch drin war. »Ich tu die andere Ampulle auch noch rein.« Ich sah dir zu, wie du eine Nadel nahmst, um das Serum aufzuziehen. Dann spritztest du es in den Beutel und vermischtest es in einer kreisenden Bewegung mit der Salzlösung. »Das gibt dir einen Kick«, sagtest du. Du versuchtest zu grinsen, aber es kam nur eine Grimasse dabei heraus.

»Das ist die letzte, oder?«, fragte ich.

Du nicktest mit verzerrtem Gesicht. »Das sollte reichen.«

Dann begannst du mir wieder die Stirn abzuwischen, aber ich nahm deine Hand. Wahrscheinlich wollte ich in diesem Moment einfach nicht allein sein. Und ich wollte auch nicht, dass du allein warst. Deine Augen wurden groß, als meine Finger dich berührten. Sie betrachteten mein Gesicht, meine Wangen und meinen Mund, streiften über meinen Hals. Ich war das Beste, was du in deinem ganzen Leben gesehen hattest. Das berauschte mich – dass du allein wegen mir so schautest in diesem Moment.

»Ist dir schwindlig?«, fragtest du.

»Ein bisschen. Fühlt sich an, als ob ich schwebe.«

Ich umklammerte deine Hand, sehnte mich danach, dass sich etwas von deiner Kraft auf mich übertrug. Du hast meinen tiefen Blick erwidert. Fragen standen dir in die Augen geschrieben, und hinter den Fragen Gedanken.

»Das Serum müsste längst wirken«, sagtest du. »Ich weiß nicht, warum es nicht anschlägt.«

»Vielleicht dauert’s einfach länger.«

»Vielleicht.«

Ich spürte die Anspannung in deinen Fingern. Du warfst einen Blick auf den Flüssigkeitsbeutel. Dann standst du mit einem Ruck auf und stelltest dich neben die offene Tür. Als du meine Hand losgelassen hast, wurde sie kalt. Ich blinzelte. Die Ränder der Küchenschränke wirkten verschwommen. Alles war ein bisschen verschwommen. Ich schwebte in einer Art Dunst. Du liefst darin auf und ab.

Du nahmst die leeren Ampullen in die Hand und studiertest mit zusammengekniffenen Augen ihre Etiketten.

»Was ist?«

Du hast einen Seufzer ausgestoßen und eine der Ampullen in der Hand zerdrückt. »Ich frag mich, was mit diesen Dingern hier los ist. Vielleicht habe ich sie nicht richtig aufbewahrt. Ich habe Angst, dass es zu warm war.«

»Was heißt das?«

Du bist wieder zu mir gekommen und hast dich zurück auf den Stuhl sinken lassen. Du legtest deine feuchte Hand auf meine Schulter und suchtest meinen Blick. »Das heißt, wir haben die Wahl.«

»Was für eine Wahl?«

»Entweder wir bleiben hier und sitzen es aus – ich hab noch anderes Zeug, das dir helfen könnte, natürliche Mittel – oder wir …«

»Was?«

Du fuhrst dir mit der Handkante über die Stirn. »Oder wir gehen zurück.«

»Zurück wohin? Wie meinst du das?«

Du nahmst einen gequälten Atemzug. Dann begannst du langsam zu sprechen und blicktest dabei starr geradeaus auf die Küchenschränke, als wolltest du nicht über deine Worte nachdenken. »Es gibt da eine Bergbausiedlung nicht allzu weit weg von hier. Ich hab dir mal davon erzählt. Die haben eine Krankenstation. Da können sie dich stabilisieren. Ich kann dich dahin bringen, bevor du …«

»Warum solltest du das tun?«, unterbrach ich dich. »Ich dachte, du willst mich nicht weglassen.«

»Will ich auch nicht.« Deine Stimme klang brüchig.

Wir sahen uns an. Mein Gesicht spiegelte sich in deinen Augen.

»Vier Monate, hast du gesagt?«

Du musstest erst deine Gefühle herunterschlucken, bevor du antworten konntest. »Entscheide du. Ich mach jetzt, was du willst.«

»Du hast gesagt, die nächste Stadt wäre Hunderte von Meilen weit weg?«

»Ist sie auch … die nächste Stadt.«

»Also was …?«

»Der Ort, an den ich dich bringen kann, ist eine Siedlung um ein Bergwerk herum; da gibt’s nur Männer und ein tiefes Loch in der Erde. Aber die haben eine Krankenstation und auch eine Flugpiste. Die können dir helfen.«

»Wie weit ist das?«

»Weit.« Du lächeltest mich an, ein trauriges Lächeln. »Aber ich kenne eine Abkürzung.«

Mit gequältem Gesichtsausdruck drehtest du dich von mir weg.

»Würdest du mich wirklich zurückbringen?«, flüsterte ich. Ich stöhnte ein bisschen, weil ich ein scharfes Stechen im Bauch spürte.

Du hast genickt und meine Wange gestreichelt. »Ich mach das Kamel bereit.«

[image: ] 
 

Ich legte die Handflächen auf die glatte, kühle Tischplatte, während ich auf deine Rückkehr wartete. Ich blickte hinüber zu dem leeren Flüssigkeitsbeutel, den du inzwischen abgehängt hattest. Vorhin war ich noch über den Sand gelaufen und hatte dich gesucht. Jetzt starrte ich an die Küchendecke und Gift strömte durch meinen Körper. Meine Augen wollten zufallen. Beinahe hätte ich das zugelassen. Es wäre so leicht, zurückzusinken in den Dunst, der mich immer mehr einzuhüllen drohte. Ich konzentrierte mich auf den Schmerz in meinem Bauch und horchte, wie du draußen nach dem Kamel riefst. Ich hatte keine Ahnung, wie du mich von hier wegbringen wolltest, und wusste auch immer noch nicht, ob du das wirklich tun würdest. Der Raum begann sich leicht zu drehen und Magensäure stieg mir in den Hals. Ich drehte mich zur Seite und erbrach mich. Ich drückte mir die Hand auf die Brust. Ich spürte mein Herz. Buum, ba-buum, ba-buum. Es würde mir noch die Brust sprengen, die Rippen brechen. Ich versuchte langsamer zu atmen. Um das besser hinzukriegen, hätte ich gern gewusst, wo genau mein Herz lag. Links oder rechts? Wir hatten das mal in der Schule gelernt. Ich drückte mir auf der Brust herum, versuchte es irgendwie zu spüren, aber ich hatte das Gefühl, dass mein gesamter Brustkorb aus nichts als Herz bestand. Mein ganzer Körper schlug. Und zwar immer schneller. Als würde ich gleich explodieren.

Ich sah hinüber zu den Schränken, wollte mich auf irgendwas anderes konzentrieren … bloß nicht auf den Tod. Meine Augen blieben an der offenen Schublade hängen. Papierseiten guckten heraus, zerknickt von deinem hektischen Herumgewühle. Ich blinzelte, um das Bild schärfer zu kriegen. Da war auch dieses Foto, das du mir gezeigt hattest. Von dem Mädchen mit ihrem Baby. Es ragte zwischen den Seiten vor. 

»Gem?«

Deine Stimme riss mich zurück. Mit vollgepackten Armen kamst du durch die Tür. Du hast alles, was du hieltst, auf den Fußboden fallen lassen; der Lärm hallte in mir wider. Du kamst zu mir, hast sofort erfasst, wohin ich schaute, und das Foto zwischen den Papieren herausgezogen. Ich erhaschte einen letzten Blick darauf, bevor du es in die hintere Tasche deiner Shorts stecktest, sah die langen Haare deiner Mutter und wie klein du gewesen warst.

Du zögertest, bevor du die Schublade wieder zumachtest, und nahmst noch etwas anderes heraus.

»Das hab ich gemacht«, sagtest du schroff. »Für dich.«

Du schobst mir etwas zwischen die Finger. Es war eine grobe Schnitzerei, hergestellt aus einem farbigen, kalten Material … ein Ring, aus einem Edelstein geschnitten, eine echte Gemme. Er war schön. Er funkelte in den verschiedensten Schattierungen von Smaragdgrün und Blutrot auf meiner Haut. Winzige Flecken Gold im Stein fingen das Licht ein. Ich konnte nicht aufhören, den Ring zu betrachten.

»Warum?«, fragte ich.

Darauf sagtest du nichts. Stattdessen berührtest du sacht den Ring und sahst mich scharf an, den Blick voll unausgesprochener Fragen. Dann hast du meine Hand umgedreht und meinen Puls gefühlt, wobei du deine Finger länger als nötig auf meinem Unterarm hast liegen lassen. Deine Haut war schweißnass und mir wurde gleich noch viel heißer als vorher.

»Hör zu«, sagtest du energisch; zumindest deine Stimme hattest du wieder im Griff. »Ich habe einen Plan.«

Ich versuchte mich auf dich zu konzentrieren, aber dein Gesicht war irgendwie wacklig an den Rändern. Du hobst einen Gegenstand vom Boden hoch. Ich blinzelte, als ich sah, was es war – eine lange Säge aus Metall. Ihre Zähne wirkten rostig und scharf.

»Was hast du vor?«, sagte ich. Ich tastete nach meinem verbundenen Bein. Du merktest es.

»Keine Angst, deinem Bein passiert nichts.« Du nicktest Richtung Tisch. Deine Mundwinkel bewegten sich in einem schiefen Grinsen nach oben. »Den Beinen von dem da allerdings schon.«

Du griffst in die Metallkiste, zogst noch mehr Binden heraus und wickeltest sie auf. Eine davon legtest du mir auf den Bauch. Dann machtest du einen Schritt zurück und sahst mich prüfend an.

»Und jetzt?«, fragte ich.

»Ich werde dich am Tisch festbinden«, sagtest du. »Und dann lade ich alles auf das Kamel. Wir laufen dorthin, wo du das Auto gelassen hast, und ich sehe zu, dass ich’s wieder in Gang kriege.«

Es gab so viele Gründe, dir zu widersprechen, darum konzentrierte ich mich auf das Auto. »Das findest du nie.«

»Doch, tu ich.«

Ich erinnerte mich an meinen letzten Blick auf das Auto und daran, wie tief es im Sand steckte.

»Du kriegst es nicht vom Fleck«, sagte ich. »Das ist total festgefahren.«

Du zucktest mit den Achseln. »Hab ich mir schon gedacht.«

»Ich will nicht da draußen sterben«, flüsterte ich.

Aber ich glaube nicht, dass du mich gehört hast. Du bewegtest dich eilig durch den Raum, holtest eine Kiste raus und packtest verschiedene Glasfläschchen, Wasserkanister und Essen ein. Dann hobst du mich mit einer einzigen schnellen Bewegung hoch und legtest mich auf den Boden.

»Nur solange ich die Beine absäge«, hast du gesagt und entschuldigend gelächelt.

Ein Luftzug stieg aus einem Spalt im Fußboden und wirbelte Staub auf, der mich in der Nase kitzelte. Du packtest die Säge und machtest dich ans erste Bein. Ich spürte, wie der Boden vibrierte, und die Säge verschwamm zu einem kupferfarbenen Fleck. Ein Bein war ab. Du fingst mit dem nächsten an. Du sägtest zügig, aber ich wünschte mir, du wärst noch schneller.

Bald lag der Tisch ohne Beine neben mir auf dem Boden. Mit den Bandagen, die du vorher bereitgelegt hattest, bandst du meinen Körper daran fest.

»Das ist zu heiß, zu fest«, jammerte ich.

Du wischtest mir mit einem feuchten Handtuch übers Gesicht, dann legtest du es auf meinen Körper. Du holtest mir ein Glas Wasser und zwangst mich, es zu trinken.

»Wird sowieso noch heißer«, sagtest du.
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Ich schrie laut, als du mich auf meiner zurechtgezimmerten Krankentrage nach draußen hievtest; mein Magen schmerzte bei jedem deiner ruckenden Schritte. Ich schloss die Augen gegen die Sonne und zog mir das Handtuch übers Gesicht. Unter dem Stoff fühlte sich mein Atem schwer und warm an, meine Wangen waren heiß wie glühende Kohlen.

Ich verkrampfte mich, als du den Tisch in den Sand gleiten ließest. Die Kamelstute hockte dicht neben mir auf dem Boden. Ich hörte sie kauen und spürte die Hitze, die auch von ihr ausging. Ich streckte meinen Arm und berührte das Fell an ihrem Bauch mit den Fingerspitzen. Du warst auf der anderen Seite. Ich hörte dich dort hantieren, du befestigtest irgendwas; wahrscheinlich die Kiste, die du gerade gepackt hattest. Dann warfst du ein Seil über ihren Höcker, herüber zu mir. Du wickeltest es um den Tisch und bandst mich und meine Trage mit dem Kamel zusammen. Dann zogst du fest an dem Seil und die Trage bewegte sich auf den Kamelbauch zu, so dass ich nun direkt neben ihr lag. So nah, dass ich den muffigen Staubgeruch ihres Fells riechen und das Grummeln in ihrem Magen hören konnte. Als ich meinen Arm in ihre Seite drückte, sprang ein winziges Insekt auf meine Haut.

Dann befahlst du der Kamelstute aufzustehen. Ich hörte, wie sie tief aus dem Bauch heraus zu stöhnen begann, es grollte überall um mich herum. Von irgendwo weit weg hörte ich, wie du ihr gut zuredetest und sie antriebst. Als sie auf die Hinterbeine kam, ruckte mein Körper nach vorne. Ich stieß einen Schrei aus und krallte mich in ihr Fell. Der Schmerz wurde noch schlimmer, als sie ihre Vorderbeine durchdrückte. Aber irgendwie kam die Trage am Ende in die Horizontale und ich lag flach auf dem Rücken und gut festgebunden neben dem Kamelhöcker wie eine schwere Packtasche.

»Halt durch, Gemma«, sagtest du und legtest mir die Hand auf die Schulter. »Diese Aktion wird leider ein bisschen wehtun.«

Das Kamel machte ein paar zögernde Schritte. Ich wappnete mich und umklammerte die Tischkante. Mein Körper schwankte vor und zurück, was mir stechende Schmerzen verursachte. Und dann waren wir unterwegs. Nachdem sie sich erst einmal in Bewegung gesetzt hatte, schien die Kamelstute das Gewicht auf ihrem Rücken zu vergessen und lief leichtfüßig drauflos. Ich spähte unter dem Handtuch zu dir. In der einen Hand hieltst du einen Führstrick, der am Kamel festgemacht war, in der andern einen langen Stock. Du liefst schnell nebenher, fast im Dauerlauftempo, um mit dem Kamel und seinen großen Schritten mitzuhalten. Schweiß lief dir über die nackte Brust und wusch die letzten Farbreste weg.

»Mach schon, Mädchen, lauf«, riefst du. »Schneller …«

Deine Worte waren fast wie ein Lied; das dumpfe Stampfen der Kamelschritte im Sand schlug den Rhythmus dazu. Die Geräusche verschwammen in mir, wurden leiser, immer leiser …

Ich versuchte die Krämpfe in meinem Magen zu ignorieren und mich auf meinen Atem zu konzentrieren. Das Licht brannte mir in den Augen, machte mich fast blind. Ich zog das Handtuch wieder ein Stück höher. Du hattest mir zwei Wasserflaschen rechts und links neben den Kopf gelegt und ich schmiegte meine Wange an eine, um mich abzukühlen. Aber bald waren die Flaschen genauso warm wie ich. Das Wasser gluckerte laut an meinen Ohren. Mein ganzer Körper schwankte und schmerzte bei jedem Schritt. Auch mein Kopf dröhnte.

Irgendwann hast du das Kamel so langsam gehen lassen, dass du mir etwas in den Mund schieben konntest.

»Kau das«, sagtest du. »Das hilft gegen die Schmerzen.«

Das Zeug war kaugummiweich, aber es schmeckte bitter wie Blätter. Ein erdiger Geruch stieg mir in die Nase. Meine Lippen wurden taub. Ich lauschte auf das Gluckern des Wassers, das Stampfen des Kamels und deinen keuchenden Atem. Irgendwo war auch eine Fliege, die auf der andern Seite vom Handtuch herumsurrte. Die Hitze erdrückte mich; mein Atem ging immer flacher. Ich glaube, ich muss irgendwann eingeschlafen sein.

Ich war wieder zu Hause und lief unsere Straße entlang. Es war ein warmer Frühlingstag. Auf dem Rasen vor dem Nachbarhaus spritzten Kinder in einem Planschbecken herum. Ich lief ums Haus, sprang über den Zaun und ging zum Fenster von meinem Zimmer. Wenn ich auf die richtige Art am Fensterriegel rüttelte, würde es aufgehen. Aber das tat es nicht. Diesmal nicht. Ich drückte immer weiter am Fenster herum, versuchte es mit Gewalt. Ich donnerte meine Faust dagegen. Im Fensterglas entstand ein dünner Riss. Ich nahm die Hand an den Mund, saugte an ihr und suchte nach Splittern. Dann schaute ich durch das Fenster ins Zimmer hinein.

Da war ein Kind in meinem Bett, ein Mädchen. Sie musste etwa zehn Jahre alt sein, hatte kupferbraune Haare und grüne Augen. Sogar mein rosa Hase lag neben ihr. Mit den Fingern zog sie die Bettdecke eng um sich und ihre Augen waren weit geöffnet. Sie starrte mich an. Ich sah, wie sie einen Blick zur Zimmertür warf, wohl um die Entfernung abzuschätzen. Wenn sie rannte, konnte sie es schaffen. Es waren nur fünf Schritte bis zur Tür und noch mal zehn bis zur Küche. Sie streckte die Hand nach dem Haustelefon aus, aber ich wusste schon, was gleich passieren würde. Sie streifte das Wasserglas, das neben ihrem Bett stand, und warf es herunter. Als ihr Mund sich zu einem Schrei öffnete, legte ich einen Finger auf die Lippen und schüttelte den Kopf.

»Nein«, formte ich mit deutlichen Bewegungen. »Alles okay. Ich bin’s bloß.«

Das Mädchen hielt mit offenem Mund inne und starrte mich an wie einen Alien. Ich lächelte ihr zu. Dann nahm ich etwas aus meiner Tasche – ein Vogelnest – und legte es für sie auf den Fenstersims.

In diesem Moment wusste ich es. Ich war du und brachte das Vogelnest. Aber ich war auch ich
selbst, schaute von innen heraus. Ich war zugleich wir beide.

Wassertropfen standen schwer und drückend auf meiner Stirn, das Handtuch klebte an meiner Haut. Ich zwang mich, die Augen zu öffnen, schob den Arm unter dem Handtuch vor und spürte, wie Wasser auf meine Hand tropfte. Anscheinend träumte ich immer noch. Ich schnappte mir das Handtuch und zog es mir vom Gesicht. Wasser fiel mir auf die Wangen und auf den Mund, kühles, frisches Wasser. Die Tropfen zischten fast, als sie meine Haut berührten. Ich streckte die Zunge heraus und leckte sie auf. Der Himmel über mir war grau und es war nicht mehr so heiß. Ich konnte wieder atmen.

Mein Körper schwankte noch mehr als vorher. Das Kamel war schneller geworden. Ich drehte den Kopf und schrie, als mir ein kurzer Schmerz in den Nacken fuhr. Mit langen Beinen ranntest du neben dem Kamel her und warfst mir einen schnellen Blick zu. Du merktest, dass ich dich anschaute. Ich wollte dich fragen, wie lange wir schon unterwegs waren, aber mein Hals war zugeschwollen und meine Stimme funktionierte nicht.

»Nicht mehr weit«, sagtest du, außer Atem.

Ich sah die Wassertropfen an, die jetzt immer dichter fielen. Grinsend strecktest du im Rennen die Arme aus und wedeltest herum.

»Regen«, sagtest du. »Der Himmel weint wegen dir.«

Du schnalztest mit der Zunge und schlugst mit dem Stock gegen die Hinterbeine der Kamelstute, die nun schneller zu laufen begann. Dadurch rutschte ich auf meiner Trage noch stärker hin und her, was mich aufjaulen ließ. Es war der erste echte Schmerz, den ich spürte, seit du mir diese weichen Blätter zum Kauen gegeben hattest. Du hast es gemerkt und das Kamel wieder etwas langsamer laufen lassen. Ich neigte den Kopf, um zu sehen, wohin wir unterwegs waren. Wir waren nicht weit weg von einem Hügel mit Felsen und Bäumen. Der Regen wurde heftiger. Das Handtuch saugte sich an meinem Körper fest. Das Wasser floss in Strömen an dir herunter und färbte deine Haare dunkel. Du warfst sie zurück, wobei noch mehr Tropfen auf mich spritzten.

»Wir müssen anhalten, bis das hier vorbei ist«, keuchtest du.

Der Regen prasselte so heftig auf den Sand, dass es sich wie ein Klatschen anhörte oder wie leichte Trommelschläge. Ich versuchte mich auf dieses Geräusch zu konzentrieren und nicht auf die Schmerzen in meinem Bein, die wieder schlimmer wurden. Auch die Magenkrämpfe kehrten zurück. Aber wir schafften es bis zu den Bäumen. Schnell brachtest du das Kamel dazu, sich niederzulassen, und ludst die Ausrüstung ab. Du bautest eine Art Unterstand aus Planen, Seilen und Ästen. Dann hast du mich vorsichtig hingelegt und mich dort auf eine Decke gebettet. Du nahmst das nasse Handtuch weg, legtest stattdessen etwas Warmes und Trockenes über mich und gingst neben mir in die Knie.

»Du hast Fieber«, sagtest du.

Du zerrtest an den Planen, die du zwischen die Bäume gespannt hattest, um den Regen abzuhalten, der uns jetzt von der Seite erwischte. Du legtest noch eine Decke auf mich; ich spürte ihr Gewicht. Meine Lider waren trocken und schwer. Kurz bildete ich mir ein, Donner zu hören, ein tiefes Grollen vom Himmel her. Du bewegtest meinen Kopf so, dass er in deinem Schoß lag.

»Mach die Augen auf«, sagtest du. »Bleib bei mir.«

Ich versuchte es. Es kam mir vor, als müsste ich jeden einzelnen Muskel im Gesicht aktivieren, um die Lider auch nur ein bisschen zu öffnen. Aber ich tat es. Ich sah dich, du standst auf dem Kopf, deine Lippen waren über meinen Augen und deine Augen über meinen Lippen.

»Rede mit mir«, sagtest du.

Mein Hals war wie zugeschwollen; das Gewebe darin schien aufgedunsen zu sein; meine Kehle war ein undurchdringlicher Klumpen Fleisch. Ich packte deine Hand.

»Dann schau mich an«, sagtest du. »Und hör mir zu. Hör mir einfach nur zu.« Du warfst einen Blick hinter die Planen, checktest das Wetter, schautest zum Himmel. »Das ist kein richtiges Gewitter, nur die Ausläufer von einem, das näher an der Küste runtergeht. Wird hoffentlich nicht lange dauern, bis das Wetter weiterzieht.«

Ich runzelte die Stirn, denn ich hatte immer geglaubt, dass es in der Wüste nie regnet. Du hast mir vom Gesicht abgelesen, was ich dachte.

»Normalerweise tut’s das auch nicht«, nuscheltest du. »Nur wenn es sein muss.«

Deine Worte verwischten dein Gesicht. Deine Augen schwammen in einem runden, braunen Hauttümpel. Ich holte Luft, so gut es ging, und ein Regentropfen fiel mir in den Mund. Du schobst mir die nassen Haarsträhnen aus dem Gesicht.

»Ich erzähl dir eine Geschichte«, sagtest du. »Ich erzähl dir was über den Regen.« Du schüttetest mir etwas Wasser in den Mund. Fast hätte ich es wieder hochgehustet. Bevor du weitersprachst, nahmst du auch einen Schluck Wasser.

»Regen ist hier heilig«, fingst du an. »Wertvoller als Geld oder Edelsteine. Regen ist Leben.«

Du hieltst die Finger gegen meine Schläfen. Der sanfte Druck machte es einfacher, dich anzuschauen; ich konnte die Augen jetzt leichter offen halten.

»Wenn in diesem Land Regen fällt«, sagtest du, »vermischt er sich mit dem Sand und färbt die Flüsse rot. Flussbetten, die monatelang trocken waren, werden lebendig und führen blutrotes Wasser, sind wie Adern im Sand … sie schaffen Leben. Es ist, als ob das Land wieder lebendig wird und mit seinem lebensspendenden Blut alles überflutet.«

Du strecktest deine Hand an den Planen vorbei nach draußen in den Regen und drücktest sie dann in den Boden. Als du sie mir wieder vor die Augen hieltst, war sie verschmiert mit rotem Lehm. Du strichst mir damit über die Stirn, über die Wangen und quer über die Lippen. Ich spürte das Reiben der Sandkörner auf meiner Haut und roch die eisenhaltige Erde und den frischen Regen. Irgendwie half mir das, wach zu bleiben.

»Wenn hier Regen fällt, krabbeln Tiere aus der Erde, die seit Monaten, manchmal sogar Jahren nicht mehr da gewesen sind. Pflanzen kommen aus dem Sand. Wurzeln fangen an zu blühen.«

Deine Finger bewegten sich über meine Wangen. Ich spürte deine kurzen Fingernägel auf meiner Haut, sie trommelten wie Regentropfen und hielten mich wach. Flüsternd sprachst du weiter. Ich musste mich anstrengen, um deine Worte zu verstehen, bevor sie im prasselnden Regen untergingen.

»Es gibt einen Brauch hier, wenn es regnet«, sagtest du. »Die Frauen tanzen wild spritzend am Ufer der strömenden roten Flüsse. Dabei läuft ihnen Blut an den Beinen runter … das Regenblut und ihr eigenes. Hier draußen blutet nicht nur das Land … auch wir bluten.«

Deine Finger bewegten sich weiter nach unten und streiften meine Lippen. Sie schmeckten salzig. Ein Sandkorn schlüpfte mir in den Mund. Du riebst die rote Erde auf meinen Hals und die Schultern, massiertest sie in meine Haut ein. Ein Regentropfen fiel mir auf die Stirn und ich spürte, dass er beim Herunterrinnen an meiner Wange rote Erde aufnahm. Ich fühlte mich wie einer von den Bäumen, die ich hatte bluten sehen, als ich in den Sanddünen gestrandet war; auch aus meiner Haut strömte rubinrotes Harz.

Wieder hörte ich dieses Grollen, als würde sich irgendwo in der Ferne die Erde öffnen und etwas verschlingen. Sofort drehtest du den Kopf von mir weg, in die Richtung, aus der das Grollen kam. Du blicktest prüfend auf die Planen, vergewissertest dich, dass alles in Ordnung war.

»So ist das also«, murmeltest du. »Regen ist der Weg, durch den die Wüste sich verändert. Überall um uns herum breiten sich Pflanzen aus, Insekten paaren sich … alles lebt wieder.«

Dein Gesicht waberte. Du sprachst weiter, aber ich konnte deine Worte nicht mehr hören. Deine Lippen waren nichts als Raupen, die in deinem Gesicht herumkrochen. Ich glitt weg. Meine Haut war schwer und aufgequollen wie die einer Made, ein dumpfer Schmerz hatte meine Muskeln erfasst. Auch ich brauchte den Regen, damit er mich am Leben hielt.

Schließlich hast du mich wieder auf die Trage manövriert und die Bandagen und das Seil um mich festgezogen. Der Schmerz knirschte in meinem Innern, als würden starke Hände meinen Magen auswringen wie ein Tuch.

»Mach die Augen auf«, sagtest du. »Mach sie auf.«

Deine Haare hingen mir ins Gesicht. Aus ihren Strähnen tropfte Wasser auf meine Nase. Du befahlst der Kamelstute aufzustehen. Sie protestierte grollend. Du klopftest mit dem Stock auf ihre Hinterhand und schon spürte ich, wie sie schwankte und sich erst auf die Hinterbeine, dann auf die Vorderbeine erhob.

»Nun komm schon, Mädchen«, riefst du.

Es regnete immer noch, aber nur ein bisschen; die Tropfen wirkten so leicht wie die eines Rasensprengers. Ich öffnete den Mund und spürte das Wasser auf der Zunge und den Zähnen. Ich glaube, das war das Einzige, was mir noch Halt gab, dieser Regen. Jeder Tropfen wirkte wie Medizin, heilte mich … hielt mich bei Bewusstsein. Der Regen fiel, das Kamel rannte.

Nach einer Weile – ich habe keine Ahnung, wie lang es dauerte – kamen wir zum Auto. Unter einer kleinen Baumgruppe in der Nähe hast du das Kamel angewiesen, sich abzulegen, und mich losgemacht. Dann führtest du das Kamel von uns weg. Ich hörte das Kreischen und Rumpeln des Motors, als du versuchtest, den Wagen in Bewegung zu setzen; ich hörte die klagenden Rufe des Kamels. Verzweifelt bemühte ich mich, die Augen offen zu halten. Ich betrachtete den Himmel – jetzt war er wieder blaugrau – und ich betrachtete die Bäume. Die blutigen Adern waren immer noch auf der Rinde, genau wie vorher. Insekten holten sich dort ihre Nahrung, tranken von dem roten Harz. Auch auf mir landeten Fliegen, sie brummten und krabbelten überall auf meinem Körper herum. Ich roch die Feuchtigkeit in der vom Regen durchtränkten Erde. Das Auto heulte und knurrte, während es sich gegen den Sand stemmte. Du riefst dem Kamel etwas zu. Irgendwo zerbrach ein Stock.

Du kamst mit Decken und Wasser zu mir zurück. Brachtest mich dazu, dass ich trank. Die ganze Zeit über hast du mit mir geredet, aber deine Worte waren nicht mehr als eine Geräuschkulisse; wie Wind, der den Sand herumwirbelt, oder wie Rauschen im Radio. Dann packtest du meinen Arm und stachst hinein. Ich spürte, wie mir etwas in die Venen rauschte. Danach wurde ich ein bisschen wacher.

»Wir müssen uns beeilen«, sagtest du.

Du hobst mich hoch und trugst mich zum Wagen. Deine Haut war voller Öl und Dreck und Schweiß. Du rochst nach Benzin. Das Auto brummte erwartungsvoll. Du hieltst inne, bevor du mich hineinlegtest.

»Möchtest du dich verabschieden?«, fragtest du.

Du hast mit der Zunge geschnalzt und die Kamelstute kam zu uns herüber. Sie beugte sich herunter und schnupperte an meiner Wange, ihr riesiges Gesicht dicht an meinem. Sie trug kein Halfter mehr. Ich streckte die Hand aus und berührte ihre samtige Nase, aber das Gefühl sachten Streichelns kam erst in meinen Fingern an, als ich sie schon wieder weggezogen hatte.

»Das war’s«, murmeltest du.

»Wie wirst du sie wiederfinden?«, versuchte ich zu fragen. »Wie findet sie dich?«

Du gabst keine Antwort. Wahrscheinlich hattest du mich nicht verstanden. Du starrtest einfach nur weiter geradeaus auf das Kamel, mit leicht glasigen Augen.

»Tschüss, Mädchen«, sagtest du leise.

Du schnalztest noch mal mit der Zunge und die Kamelstute antwortete dir mit einem Grollen. Sie machte ein paar Schritte zurück, weg vom Auto. Du verstautest mich auf dem Rücksitz und lehntest mich mit dem Rücken gegen die hintere Tür, so dass mein Bein gerade lag. Du machtest die Tür zu. Ich sah, wie du der Kamelstute im Vorbeigehen ein letztes Mal auf den Rücken klopftest.

Du jagtest den Motor hoch, um das Auto in Bewegung zu setzen, tratst immer wieder fest aufs Gaspedal. Die Reifen drehten sich aus dem Sand. Durchs Fenster beobachtete ich die Kamelstute. Als das Auto anfuhr, trabte sie los. Du erhöhtest das Tempo, woraufhin sie in einen leichten Galopp wechselte und weiter neben uns herrannte. Ich legte mein Gesicht gegen das Fenster und redete in Gedanken mit ihr. Ich wollte nicht, dass sie zurückblieb und wieder allein war. Wie sollte sie ihre Herde finden? Wie sollte sie dich finden?

Irgendwann preschtest du davon. Sie stolperte im Sand und versuchte Schritt zu halten, doch dann wurde sie langsamer und blieb immer weiter zurück. Sie legte den Kopf nach hinten und jammerte, als wir verschwanden. Ich wollte genauso jammern. Wenn ich genug Kraft dazu gehabt hätte, dann hätte ich’s getan. Ich beobachtete sie, bis sie nur noch ein winziger Fleck in der Ferne war. Dort stand sie und sah uns immer noch hinterher.

»Tschüss«, flüsterte ich.
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Der Wagen holperte und rutschte im Sand. Steine spritzten hoch und schlugen gegen die Fenster. Angespannt klammerte ich mich am Sitz fest. Jeder Schlenker, jedes Schwanken jagte einen stechenden Schmerz durch meine Muskeln.

»Halt durch«, sagtest du.

Aber das war schwer. Nach einer Weile fielen mir die Augen wieder zu. Ich merkte, wie ich im Sitz zusammensank. Das Gift breitete sich in meinem ganzen Körper aus, richtete mich leise zu Grunde. Es machte meine Glieder steif und hart. Es ließ mich träumen, dass meine Füße durch die Autotür wuchsen und im Sand versanken. Meine Haut verwandelte sich in trockene Rinde und meine Arme wurden zu Ästen. Meine Finger waren weiche, wispernde Blätter.

Mir war vage bewusst, dass hier irgendwas zitterte. Mein Körper bewegte sich seitwärts, aber ich wusste nicht, wie. Die Bewegung hörte nicht auf. Irgendwas redete mit mir. Der Wind oder der Sand oder irgendwas sonst rief meinen Namen.

»Gemma … Gem«, sagte es. »Wir sind fast da.«

Aber mein Körper antwortete nicht. Ich versuchte die Augen aufzukriegen. Nichts funktionierte. Meine Glieder waren starr. Meine Finger zuckten und schwankten im Wind. Dann spürte ich deine Hand auf meiner Wange; sie war trocken und kühl.

»Wach auf, Gem«, sagtest du. »Bitte, wach auf.«

Ich versuchte, wieder Kontrolle über mein Gesicht zu kriegen, und spannte die Muskeln auf meiner Stirn an. Und diesmal schaffte ich es. Ich schob die Augen auf. Nur einen Spaltbreit. Aber mehr brauchte ich nicht. Ich sah dich. Du hattest dich vom Vordersitz nach hinten umgedreht, eine Hand lag auf dem Lenkrad, die andere auf mir. Hinter dir, auf der andern Seite der Windschutzscheibe, ragte ein gewaltiger Haufen Erde in die Höhe.

»Die Bergbausiedlung«, sagtest du.

Wieder schobst du mir eine Masse weicher Blätter in den Mund. Sie waren noch bitterer als die zuvor.

»Kau«, sagtest du. »Bleib wach.«

Du drehtest dich wieder nach vorne und auf einmal hörte das Auto auf zu ruckeln. Wir hatten eine Sandpiste erreicht. Sie war hart und wurde regelmäßig benutzt. Mein Kopf knallte gegen das Fenster und Staub stieg auf, als du das Gaspedal durchtratst. Ich war den rauen Untergrund inzwischen so sehr gewohnt, dass es mir jetzt vorkam, als würde der Wagen fliegen. Beim Näherkommen sah ich, dass riesige Lastwagen oben auf dem Berg herumfuhren, neben hoch aufragenden Türmen und Rutschen und wuchtigen Raupenfahrzeugen. Am Fuß des Berges gab es noch mehr Gebäude, am Himmel stand weißer Staub. Sonst lag auf allem roter Sand und darin konnte ich noch mehr Farben sehen … Braun und Weiß, Orange und Schwarz in vielen Abstufungen. Steinhaufen türmten sich. Bäume gab es keine.

Ich kaute auf den Blättern herum, schmeckte ihre bitteren Wirkstoffe. Verzweifelt versuchte ich die Augen offen zu halten und blinzelte unentwegt. Wochenlang hatte ich von diesem Moment geträumt, hatte den Anblick von Leben herbeigesehnt. Doch jetzt wirkte er nicht real. Häuser, Strommasten, Laster und Schutt verschmolzen miteinander, wurden zu verschwommenen roten Schlieren, die hinter den Fenstern herumwirbelten. Alles sah heiß und verbrannt aus.

Mit durchdrehenden Reifen schlittertest du auf die Häuser zu. Das Tempo, mit dem du um die Kurve fuhrst, ließ mich keuchen. Der Schmerz schoss mir in die Schultern, als hätte ich Stacheldraht unter der Haut. Das Auto donnerte eine Straße hinunter, an der rechts und links kleine, rechteckige Gebäude standen. Häuser? Das Atmen fiel mir immer schwerer. Hier war es noch heißer; die Luft wirkte undurchdringlich und war schwer vom Staub des Bergwerks. Meine Augenlider begannen wieder nach unten zu sinken.

Du bogst in eine Auffahrt. Dort stand eine Art rechteckige Baracke. Ich stöhnte, als mich ein neuer Schmerzstoß durchzuckte. Ich schloss die Augen und presste mein Gesicht gegen das kühle Fensterglas. Jeder neue Atemzug fiel mir schwerer. Du sprangst aus dem Auto, ohne den Motor abzustellen. Laut schreiend liefst du auf die Baracke zu, doch ich verstand nicht, was du riefst. Auch mein Gehör wurde immer schwächer. Alles um mich herum wirkte langsamer und stiller. Mein Körper schaltete ab, stellte den Betrieb ein. Alles war verschwommen, wie in einem Traum. Nichts war mehr real.

Ich hörte das Schreien einer andern Stimme. Dann ging die Tür auf, die mich stützte, und ich kippte nach hinten. Deine Arme fingen mich auf. Auf meine Nase und meinen Mund wurde etwas gedrückt, das irgendwie medizinisch roch. Auf einmal konnte ich wieder ein bisschen besser atmen. Du beugtest dich über mich und hobst mich aus dem Wagen. Aber ich spürte dich nicht richtig. Ich merkte nur, dass dein Arm meine Fingerspitzen streifte.

Du brachtest mich in ein Zimmer. Legtest mich auf einen Tisch. Ein Mann stand über mir. Ich sah ihn, als er meine Augenlider hochzog. Er sagte etwas zu mir. Dann gab er mir eine Spritze. Wie von weit weg spürte ich den kleinen, stechenden Schmerz. Dann legte sich eine Maske über mein Gesicht. Und ich konnte wieder Luft holen.

Dann fuhren wir sehr schnell. Durchs Fenster sah ich den Himmel, er war blau mit ein paar orangeroten Streifen, die den Sonnenuntergang ankündigten. Schleudernd hieltest du an. Die Tür ging auf. Wieder hobst du mich hoch. Du ranntest, mein Körper baumelte in deinen Armen. Aber ich hatte keine Schmerzen. Von sehr weit weg hörte ich deine Schritte auf dem Asphalt aufschlagen. Da war noch ein anderes Geräusch. Ein rhythmisches Grollen. Das Donnern einer Maschine. Jemand in Weiß wartete auf uns.

»Name? Alter?« Ich hörte die Stimme einer Frau, auch sie weit entfernt, als käme sie aus einer andern Welt.

Du hast mich ins Flugzeug getragen, mich auf etwas Weiches gelegt. Dann wolltest du weggehen. Ich streckte die Arme aus und griff nach deiner Hand, umklammerte deine Finger. Ich ließ sie nicht mehr los. Ich wollte nicht allein bei all diesen fremden Leuten bleiben. Ich sah zu dir hoch, fand deinen Blick. Du hast gezögert und kurz nach draußen geschaut, auf den Asphalt und die offene Ebene, auf das rote Land … und dann sahst du wieder mich an. Du nicktest kurz und setztest dich hin. Dann fingst du an, mit mir zu reden. Ich weiß nicht, was du gesagt hast. Aber in deinen Augen standen Tränen.

Meine Ohren gingen zu und die Maschine bewegte sich. Die weiß gekleidete Person kehrte zurück. Wieder legte jemand eine Maske auf mein Gesicht. Luft. Noch mal wurde mir irgendwas in den Arm gespritzt. Ich sah einfach nur dich an. Du warst das Einzige, was meine Augen offen halten konnte. Aber mein Brustkorb sank immer tiefer, glitt durch die weiche Matratze, durch den Flugzeugboden hindurch … eine Lawine begrub mich. Der Himmel um uns wurde orange und das Land unter uns rot. Wir flogen direkt in die Sonne.
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Dann tauchte das Flugzeug nach unten und setzte holpernd auf. Ich wurde herausgeschoben, über den Asphalt gerollt. Es war dunkel, aber ein Stück weiter weg blinkten Lichter. Jemand nahm mir die Maske vom Gesicht. Du ranntest neben mir her, so wie du im Sand neben dem Kamel hergerannt warst. Diesmal hieltst du meine Hand; dein Griff war fest. Deine Augen ließen meine nie los. Wir kamen in ein Gebäude. Durch eine automatische Tür.

Dann machten wir halt. Ein Mann im Anzug stellte dir Fragen, drängte dich von mir weg. Du schriest und fuchteltest mit den Armen. Dann sahst du mich an … du sahst mich richtig an. Dein Blick war verzweifelt, du wolltest etwas … und du fandst es. Vielleicht. Deine Augen wurden feucht, als dein Blick über mich wanderte und auf meinem Gesicht, meinen Augen, meinen Haaren liegenblieb. Ich wollte etwas sagen, schaffte es aber nicht. Du drehtest dich zu dem Mann im Anzug um, brülltest ihn an. Dann warst du wieder bei mir. Beugtest dich über meine Liege. Berührtest mein Gesicht.

»Leb wohl, Gem«, flüstertest du. »Alles wird gut für dich.«

Dann hast du den Ring an meinem Finger berührt und dich im nächsten Moment von mir wegbewegt.

Nein. Ich schüttelte den Kopf. Nein.

Ich schnappte nach dir. Packte dich am Ellbogen. Meine Finger gruben sich in deine Haut. Mit aller Kraft, die ich aufbringen konnte, zog ich an dir. Ich zerrte dich zu mir. Du hast es geschehen lassen. Es ging ganz leicht. Und dann warst du auf einmal ganz bei mir. Ich strich mit den Fingern an deinem Arm entlang, streichelte deine nackte Brust, wollte deine Wärme spüren. Ich umklammerte deinen Nacken.

Mit letzter Kraft zog ich dein Gesicht zu mir her. Mein Kopf hob sich ein klein wenig vom Kissen, um zu dir zu kommen. Deine Haut war nur Zentimeter weit von mir weg. Dein Mund so nah. Meine Lippen berührten deine Wange. Ich schmeckte den Sand, das Salz und den Schweiß auf deiner Haut. Ich spürte deinen rauen Bart und deinen warmen Atem, sog den säuerlichen Geruch nach Eukalyptus ein. Deine Lippen auf meiner Haut waren weich.

Und dann wurdest du plötzlich von mir weggerissen. Jemand hielt dich fest. Und ich sank zurück. Ich sah dir in die Augen, als ich weggebracht wurde. Ich schmeckte immer noch das Salz auf meinen Lippen.

Du hast nicht geweint. Du hast dich nicht mal bewegt. Du hast nur dagestanden wie ein Felsen und mich angesehen, während das Krankenhauspersonal dich einkreiste. Jetzt warst du der Gejagte. Ich wollte die Hand heben, wollte dir danken. Aber ich konnte nur zusehen, wie ich rückwärts durch einen Vorhang von dir weggeschoben wurde. Die durchsichtigen Plastikstreifen flatterten über meine Arme. Ich stemmte mich hoch, wollte dich nicht aus den Augen lassen. Du legtest dir die Hand auf den Mund, schobst die Finger auseinander und hast etwas zu mir herübergeblasen. Es sah aus wie ein Kuss. Aber einen Augenblick lang sah ich den Sand in der Luft schweben, bevor er herunterfiel.

Dann schloss sich die Tür ganz und andere, kältere Finger berührten mein Gesicht. Wieder wurde eine Maske auf meinen Mund gelegt. Der Plastikriemen kniff mich in die Wangen. Das Atmen fiel mir jetzt wieder leichter. Aber das half nichts. Um mich herum wurde trotzdem alles schwarz.

Ich sank. Alles war kalt und dunkel und sehr weit weg. Verschwommen nahm ich das Surren von Maschinen wahr, ein entferntes Murmeln von Stimmen …

»Wer ist dieses Mädchen überhaupt?«

»Schnell, wir verlieren sie …«

»Bringt sie auf die Intensiv.«

Und dann nichts mehr.
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Ein stechender Geruch, irgendwas Chemisches. Feste Laken berührten meine Haut, lagen schwer auf meiner Brust. Kabel klebten an meinen Armen. Irgendwas piepste. Als ich herauszufinden versuchte, was es war, piepste es noch schneller. Mir war kalt. Mein Körper fühlte sich nicht mehr so taub an. Er tat weh. Er war irgendwie leer. Vier schattige Wände umgaben mich. Keine Fenster. Wenn ich eine Wand anschaute, hatte ich das Gefühl, die andern rückten immer näher.

Es war ein furchtbar kleiner Raum. Und du warst nicht da.

Nur ich.

Irgendwann spürte ich kalte Finger auf meiner Haut. Sie wickelten etwas um mich herum.

»Wo ist Ty?«, fragte ich.

»Wer?« Eine Frauenstimme, schon älter.

»Ty?«

Die Finger hielten still. Ein Seufzer.

»Du brauchst dir wegen ihm keine Sorgen mehr zu machen«, sagte die Stimme leise. »Er ist weg.«

»Wo ist er?«

Die Finger glitten zu meinem Handgelenk und drückten es, mit schrecklich kalten Fingerspitzen. »Deine Eltern sind unterwegs.«

Ich schlief.

Ich spürte Blut zwischen den Beinen … Meine Periode, endlich. Ein paar Wochen zu spät. Angeblich kann Angst manchmal dazu führen, dass sie ausbleibt. Ich lag einfach nur da und sah zu, wie die Schwester die Bettwäsche wechselte, zu benebelt, um es peinlich zu finden.

Ich schlief wieder ein, sehnte mich nach einem Traum.
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Mums Stimme hörte ich zuerst. Hoch und schrill hallte sie durch den Korridor.

»Wir sind so schnell wie irgend möglich losgeflogen«, sagte sie. »Wo ist sie?«

Das Klackern ihrer Absätze kam näher … wurde lauter.

Im Hintergrund war die ruhige Stimme von Dad, der mit jemandem sprach.

»Vergiftungsbedingtes Koma«, sagte die dritte Stimme. »Sie wird sich eine Weile lang seltsam fühlen.«

Dann waren sie auf einmal alle drei bei mir im Zimmer; Mum und Dad und ein Arzt im weißen Kittel. An der Tür stand ein Polizist. Mum drückte mich und nahm mir die Luft mit ihrer weichen Kaschmirjacke und ihrem teuren Parfum. Sie schluchzte an meiner Schulter. Dad stand hinter ihr und sagte irgendwas. Er lächelte, sein ganzes Gesicht lag in Falten vor lauter Lächeln. Das verwirrte mich kurz, denn Dad hatte mich früher nie so angelächelt. Zumindest kann ich mich nicht daran erinnern. Dann redeten alle durcheinander, stellten mir Fragen und musterten mich … Ich blickte von Mum zu Dad und zu dem Arzt. Es war mir alles zu laut. Ich sah, wie ihre Münder auf- und wieder zugingen, aber ich begriff nicht, was sie sagten. Ich schüttelte den Kopf.

Dann hörten plötzlich alle auf zu reden, fast gleichzeitig. Sie starrten mich erwartungsvoll an.

Mum trat einen Schritt zurück und betrachtete mein Gesicht. Ich machte den Mund auf. Ich wollte etwas sagen. Ich wollte mit ihnen reden. Ich wollte es wirklich. Ein Teil von mir, sogar ein ziemlich großer Teil, war so wahnsinnig froh, sie zu sehen, dass ich am liebsten in Tränen ausgebrochen wäre. Aber ich konnte nicht weinen, konnte nicht mal sprechen. Es kam einfach nichts raus. Ich kriegte es nicht mal hin, die Arme zu heben, um sie zu umarmen. Nicht in diesem Moment. Nicht sofort.

Mum übernahm das, sie vergoss Ströme von Tränen, die meinen Hals feucht und klebrig machten. »Oh, Gemma, es muss so schrecklich für dich gewesen sein«, schluchzte sie. »Aber jetzt sind wir ja hier und ich versprech dir, es wird alles wieder gut. Du brauchst keine Angst mehr zu haben. Du bist in Sicherheit.«

Ihre Sätze klangen irgendwie sonderbar, als müsste sie sich selbst überzeugen von dem, was sie sagte. Ich versuchte sie anzulächeln. Ich strengte mich wirklich an. Jeder Muskel in meinem Gesicht tat weh. Und dann war da noch der Schmerz, der in meiner Stirn dröhnte. Die Lichter in diesem Raum waren einfach zu grell.

Ich musste die Augen zumachen.

Später kam Mum allein zurück. Ihre Augen waren rot und sahen müde aus. Sie hatte jetzt ein pfirsichfarbenes Oberteil an, das frisch gebügelt war und gut roch.

»Wir hätten nicht alle auf einmal kommen sollen«, sagte sie. »Das muss schwer für dich gewesen sein … nachdem du so lange überhaupt niemanden um dich hattest außer …«

Sie brachte deinen Namen nicht über die Lippen, ihr Gesicht verzog sich schmerzlich bei dem bloßen Gedanken an dich. Ich nickte, zeigte ihr, dass ich sie verstand, und sie redete weiter.

»Die Ärzte haben mir erklärt, dass es Leuten manchmal sehr schwerfällt, wieder zurückzufinden in ihr richtiges Leben. Ich weiß, ich kann nicht von dir erwarten …« Ich sah ihr an, dass sie mit ihren Gefühlen kämpfte, aber ich begriff nicht, worum es ging. Ich runzelte die Stirn. »Ich weiß ja nicht mal, was er mit dir gemacht hat«, flüsterte sie. »Du wirkst irgendwie anders.« Sie wandte den Blick ab und biss sich auf die Lippen. Sie musste ein paarmal tief durchatmen, bis sie sich wieder gefasst hatte. »Wir haben solche Angst gehabt, Gemma«, flüsterte sie. »… wir haben gedacht, dass wir dich nie … dass du nie …«

Wieder liefen ihr Tränen übers Gesicht und ruinierten ihr Make-up. Früher hätte sie das entsetzlich gefunden. Ich sah zu, wie sich schwarze Spuren auf ihren Wangen bildeten. Sie beugte sich vor und nahm meine Hand. Ich ließ es zu. Ihre Finger waren kalt und dünn, die Nägel lang. Sie befühlte den Ring, den du mir geschenkt hattest. Erstarrt schaute ich zu, wie sie ihn an meinem Finger drehte und die Farben funkeln sah.

»Hattest du den früher auch schon?«, fragte sie.

Ich nickte. »Hab ich in der Fußgängerzone gekauft«, log ich. »Modeschmuck.«

»Ich kann mich nicht dran erinnern.«

Stille hing zwischen uns. Mum biss sich auf die Lippe. Schließlich lehnte sie sich in ihrem Stuhl zurück, legte die Hände in den Schoß und begann mit ihren Fingern zu spielen. Ich steckte meine Hand unter die Decke. Mit der andern zog ich mir den Ring vom Finger. Mum schaute mich lange an und runzelte besorgt die Stirn.

»Die Krankenschwester behauptet, du hättest nach ihm gefragt«, meinte sie.

»Ich wollte wissen …«

»Ich weiß schon, das ist ja verständlich.« Sie beugte sich vor und streichelte mein Gesicht. »Aber du musst dir wegen ihm keine Gedanken mehr machen, Liebling. Es ist vorbei, du kannst ihn jetzt vergessen.«

»Wie meinst du das?«

»Sie haben ihn, Gemma«, flüsterte sie. »Er hat sich im Krankenhaus gestellt. Die Polizei wird bald eine Aussage von dir wollen.«

»Aber wenn ich nicht will …?«

»Du musst. Es ist für alle das Beste.« Sie zupfte an meiner Decke herum. »Wenn du ausgesagt hast, können die Behörden Anklage erheben. Und dann sind wir einen Schritt weiter auf dem Weg, diese Bestie einzusperren. Und das willst du doch, oder?« In ihrer Stimme lag ein Zögern.

Ich schüttelte den Kopf. »Er ist keine Bestie«, sagte ich leise.

Mums Hände auf der Decke erstarrten und sie blickte mich scharf an. »Dieser Mann ist durch und durch böse«, zischte sie. »Wieso hätte er dich sonst entführt?«

»Ich weiß nicht«, flüsterte ich. »Aber er ist nicht … jedenfalls nicht so.« Ich fand nicht die richtigen Worte.

Mum wurde blass, während sie mich mit zusammengekniffenen Lippen musterte. »Was hat er nur mit dir gemacht?«, fragte sie. »Was hat er getan, dass du so über ihn denkst?«
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Am nächsten Tag kamen zwei Polizeibeamte: ein dünner Mann und eine ziemlich junge Frau. Beide hielten ihre Polizeimützen in der Hand. Es waren Baseballcaps und dazu trugen sie kurzärmlige Hemden, darum wirkten sie nicht so steif wie englische Polizisten. Meine Eltern standen weiter hinten im Raum. Auch ein Arzt war da. Alle betrachteten mich, versuchten mich einzuschätzen. Ich kam mir vor wie in einem Theaterstück, in dem die andern darauf warten, dass ich meinen Text sage. Der dünne Polizist zog ein Notizbuch heraus und beugte sich so dicht zu mir, dass ich den Pickel auf seinem Kinn erkennen konnte.

»Uns ist klar, dass das hier schwer für Sie ist, Miss Toombs«, begann er. Er hatte eine näselnde, hohe Stimme und ich konnte ihn von Anfang an nicht leiden. »Leute, die länger in Gefangenschaft waren, durchlaufen oft eine Phase des Schweigens und der Verdrängung. Ihre Eltern sagen, Sie haben bisher nicht viel geredet über das, was Sie erlitten haben. Ich möchte Sie nicht bedrängen, aber …«

Ich blieb still. Er unterbrach sich und warf Mum einen Blick zu. Mit einem Nicken forderte sie ihn auf weiterzureden.

»Es ist nur so, Miss Toombs, Gemma …«, fuhr er fort. »Wir haben da einen Mann in Untersuchungshaft sitzen. Aus gutem Grund gehen wir davon aus, dass er Ihr Entführer ist. Wir brauchen aber eine Aussage, um diese Annahme zu bestätigen.«

»Wer ist es?«, sagte ich und begann den Kopf zu schütteln.

Der dünne Mann blickte in seine Notizen. »Der Beschuldigte heißt Tyler MacFarlane. Er ist 1,84 Meter groß, hat blonde Haare, blaue Augen und eine kleine Narbe seitlich …«

Mir drehte es den Magen um. Und zwar buchstäblich. Ich schnappte mir die Bettpfanne und erbrach mich.
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Die Polizei machte weiter Druck. Jeden Tag kamen Beamte und stellten mir Fragen, die sie jedes Mal ein bisschen anders formulierten.

»Erzählen Sie uns von dem Mann, dem Sie auf dem Flughafen begegnet sind.«

»Hat er Sie gegen Ihren Willen mitgenommen?«

»Hat er Gewalt angewendet?«

»Drogen?«

Eine Weile lang hielt ich durch, aber am Ende musste ich doch anfangen zu sprechen. Mum war immer bei mir, auch sie drängte mich. Irgendwann zeigten sie mir dann auch Fotos. Auf manchen warst du. Auf manchen irgendwelche andern Männer.

»Ist es der hier?«, fragten sie immer wieder, während sie die Fotos für mich durchblätterten. Sie ließen nicht locker.

Du warst so leicht zu erkennen – der einzige Mann mit Feuer in den Augen. Der einzige Mann, den ich wirklich anschauen konnte. Es kam mir so vor, als würdest du nur für mich in die Kamera blicken; als wäre dir klar, dass ich diese Fotos später ansehen und dich suchen würde. Du sahst stolz aus auf diesen Bildern. So stolz, wie ein Mensch sein kann, wenn er vor der versifften Wand einer Polizeistation steht. Unter deinem Auge war eine frische Wunde. Ich hätte dieses Foto gern behalten. Aber natürlich steckte der Kommissar es wieder zurück in den braunen Briefumschlag zu den andern Aufnahmen.

Das alles zog sich lange hin. Ein paar Tage mindestens. Aber am Ende machte ich die Zeugenaussage, die sie haben wollten. Ich konnte nicht anders.

Die Zeit verschwamm durch ständige Befragungen und Behandlungen. Ich war öffentliches Eigentum geworden. Anscheinend konnte mich jeder fragen, was immer er wollte. Nichts war tabu. Die Polizistin wollte sogar wissen, ob wir Sex gehabt hatten.

»Hat er Sie dazu gezwungen, ihn anzufassen?«, fragte sie.

Ich schüttelte den Kopf. »Nie.«

»Sind Sie sicher?«

Ich redete mit Psychologen und Therapeuten, mit Ärzten für dies und Ärzten für das. Jeden Tag nahm mir eine Krankenschwester Blut ab. Ein Arzt überprüfte meinen Herzschlag auf Unregelmäßigkeiten. Auch der Schock wurde behandelt. Keiner ließ mich in Ruhe. Schon gar nicht die Psychologen.

Eines Nachmittags kam eine Frau in einem blauen Hosenanzug, die Haare zu einem Bob geschnitten, und setzte sich neben mein Bett. Der Tag war schon fast vorbei; ich hatte auf das Rattern des Essenswagens gelauscht.

»Ich bin Dr. Donovan«, sagte sie. »Ärztin für Psychiatrie hier am Krankenhaus.«

»Ich hab genug von dem ganzen Psychokram.«

»Kann ich verstehen.« Trotzdem ging sie nicht. Sie beugte sich nur ein Stück vor zu dem Klemmbrett am Ende von meinem Bett und blätterte darin. »Weißt du, was das Stockholm-Syndrom ist?«, fragte sie.

Ich antwortete nicht. Sie warf mir einen Blick zu, bevor sie selbst etwas auf dem Klemmbrett notierte.

»Wenn das Opfer eine positive emotionale Bindung zu dem Täter aufbaut«, erklärte sie, während sie sich weiter Notizen machte. »Manchmal ist das einfach eine Überlebensstrategie. Die Bindung sorgt zum Beispiel dafür, dass man sich sicherer fühlt in Gegenwart von dem, der einen gefangen hält. Sie kann auch aus Mitleid mit dem Entführer entstehen … Vielleicht ist ihm irgendwann im Leben einmal Unrecht geschehen und du willst das wiedergutmachen … du beginnst Verständnis für ihn zu entwickeln. Es gibt aber auch andere Gründe. Isolation zum Beispiel: Wenn man ganz allein mit dem Entführer ist, muss man irgendwie mit ihm klarkommen, sonst erleidet man tödliche Langeweile … Vielleicht gibt dir der Täter aber auch das Gefühl, jemand Besonderes zu sein, geliebt zu werden …«

»Ich hab keine Ahnung, worauf Sie hinauswollen«, unterbrach ich sie. »Ich fühle jedenfalls nicht so.«

»Das habe ich auch nicht behauptet. Ich habe mich nur gefragt, ob du davon weißt.« Sie sah mich ganz genau an, mit einer hochgezogenen Augenbraue. Ich wartete darauf, dass sie weiterredete. Ein bisschen neugierig war ich schon. »Egal, was er getan hat«, fuhr sie leise fort, »egal, was Tyler MacFarlane getan oder gesagt hat – du weißt, dass das, was er gemacht hat, nicht richtig war, oder, Gemma?«

»Sie klingen wie meine Mutter«, sagte ich.

»Ist das denn so schlimm?«

Als ich darauf nicht antwortete, seufzte sie tief und zog ein dünnes Buch aus ihrer Aktentasche.

»Du wirst bald entlassen«, sagte sie. »Aber die Ärzte werden nicht aufhören, dich zu löchern, bis du verstehst, bis dir klar ist, was Tyler MacFarlane getan hat …«

»Ich weiß doch, dass es falsch war, was Ty gemacht hat«, unterbrach ich sie leise. Und ich wusste es wirklich, oder? Trotzdem wollte ein Teil von mir ihr nicht ganz glauben. Ein Teil von mir hatte verstanden, warum du es getan hattest. Und es ist schwer, jemanden zu hassen, wenn man ihn versteht. Ich war total verwirrt.

Dr. Donovan schwieg und betrachtete mich, gar nicht mal unfreundlich. »Vielleicht brauchst du jemanden, der dir hilft, mit deinen Gefühlen klarzukommen?«

Ich war still und blickte starr geradeaus an die blassgraue Wand. Sie legte das Buch neben mich auf den Nachttisch. Auf dem Umschlag stand irgendwas mit »Stockholm-Syndrom«. Ich sah mir den Titel nicht genauer an.

»Irgendwann wirst du mit jemandem reden müssen, Gemma«, drängte Dr. Donovan. »Du musst möglichst bald herausfinden, was du wirklich fühlst … was wahr ist.«

Sie ließ ihre Visitenkarte auf den Nachttisch fallen. Ich nahm sie und legte sie in die Schublade, neben deinen Ring. Als sie gegangen war, starrte ich die Decke an. Mir war plötzlich kalt, ich wickelte mich enger in mein Bettzeug. Ich fühlte mich nackt … als hätte ich mich in der Wüste gehäutet, so wie Schlangen das tun. Als hätte ich einen Teil von mir irgendwo liegengelassen.

Ich überlegte, ob du wohl auch befragt wurdest. Zitternd zog ich mir die Bettdecke über den Kopf. Die Dunkelheit darunter gefiel mir.
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Mum und Dad kümmerten sich um die Reporter. Sie traten im Fernsehen auf und redeten mit den Zeitungsjournalisten. Ich war ihnen dankbar dafür. Im Augenblick brachte mich schon allein der Gedanke an eine Kamera vor meinem Gesicht zum Durchdrehen.

Während beide auf einer Pressekonferenz waren, stand ich auf. Ich lief in dem engen Krankenhauszimmer, in dem ich festsaß, so lange hin und her, bis meine Gelenke wieder einigermaßen funktionierten. Das Bein mit dem Schlangenbiss war immer noch steif und schmerzte. Aber die Bewegung schien ihm gutzutun.

Ich versuchte, den Gang entlangzulaufen, wollte testen, wie weit mich das Bein wohl tragen würde. Konnte ich es schaffen, einfach nach draußen zu spazieren, raus aus dem Krankenhaus? Zwei ältere Patienten starrten mich offen an, als ich an ihnen vorbeiging. Sie wussten, wer ich war. Ihre Blicke hätten mich fast dazu gebracht, gleich wieder zurück in mein Zimmer zu rennen. Es war, als wäre ich berühmt. Ich schluckte und zwang mich dazu, einfach weiterzugehen.

Ich lief Richtung Eingangsbereich, zu den Türen mit den Streifenvorhängen, bei denen ich dich zuletzt gesehen hatte. Als ich durchging, berührte ich die harten Plastikkanten. Draußen am Empfang wartete eine schwangere Frau. Auch sie blickte zu mir herüber, aber ich ignorierte sie. Ich lief zu den automatischen Türen, die aus dem Krankenhaus führten. Als ich davorstand, öffneten sie sich mit einem technischen Surren. Draußen war es heiß und sonnig. Ich musste blinzeln vor lauter Helligkeit. Es gab Autos und Laternenmasten und Leute, Vögel zwitscherten in den belaubten Bäumen. Vor mir erstreckte sich der Asphalt des Parkplatzes. Jenseits davon war eine endlose Ebene von rotem Staub.

Ich machte einen kleinen Schritt. Aber fast im gleichen Moment tauchte neben mir eine Krankenschwester auf, die ihre Hände auf meine Arme legte und mich nicht gehen ließ.

»Du bist noch nicht entlassen«, flüsterte sie.

Sie drehte mich um und führte mich zurück in das Krankenhauszimmer. Dieses winzig kleine Zimmer … es kam mir wie eine Zelle vor mit seinen dicken Wänden und dem fehlenden Tageslicht. Sie steckte mich zurück ins Bett und zog die Decke zurecht.
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Später kam Mum. Sie hatte eine Plastiktüte dabei, in der Hunderte von Zeitungsartikeln waren, alle sorgfältig ausgeschnitten.

»Ich weiß nicht, ob dir klar ist, welche Dimension das alles hat«, sagte sie. »Die ganze Welt weiß über dich Bescheid.« Sie legte die Tüte auf mein Bett und kramte einige bedruckte Seiten heraus. »Das sind nur die Beiträge, die ich gesammelt habe, seit wir England verlassen haben. Zu Hause gibt es noch mehr. Ich hab gedacht …« Sie zögerte, suchte nach den richtigen Worten. »Ich dachte, du willst vielleicht wissen, was los war, und sehen, wie wichtig du den Leuten gewesen bist.«

Ich spürte das Gewicht des Papiers auf meinen Beinen, als ich die Tüte zu mir herzog. Ich nahm einen Stapel heraus. Als Erstes fiel mir das Foto auf. Das letzte Schulfoto von mir prangte in riesiger Vergrößerung auf der Titelseite der Zeitung The Australian. Meine Haare waren zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden und die Bluse der Schuluniform lag eng an meinem Hals. Ich konnte dieses Foto nicht ausstehen, ich hatte es noch nie gemocht. Flüchtig blätterte ich noch ein paar andere Artikel durch. Das Foto war fast immer mit abgedruckt.

»Warum habt ihr ihnen dieses Bild gegeben?«, fragte ich.

Mum runzelte die Stirn und zog es zu sich herüber. »Das ist doch schön.«

»Ich sehe so jung aus.«

»Die Polizei brauchte ein möglichst aktuelles Bild, Liebling.«

»Musste es denn ein Schulfoto sein?« Ich dachte in diesem Augenblick an dich, wie du irgendwo in einer Zelle hocktest. Ob du diese Zeitungsartikel wohl auch gelesen hattest? Hattest du das Foto gesehen?

Ich überflog die Artikel.

Die 16-jährige Gemma Toombs, die vom Flughafen Bangkok entführt wurde, ist in ein entlegenes Krankenhaus in Westaustralien eingeliefert worden. Offensichtlich wurde sie von ihrem Entführer dort hingebracht … 

Die besorgten Eltern von Gemma Toombs chartern ein Flugzeug, um möglichst schnell wieder an der Seite ihrer Tochter zu sein … 

Auf dem Foto dazu war Mum mit fleckigem, verweintem Gesicht zu sehen, und neben ihr Dad, der seinen Arm um sie legte. Anna stand in der Menge hinter ihnen, sie starrte scheu in die Kamera.

Es waren wahnsinnig viele Artikel und in den meisten stand das Gleiche. Ich überflog die Schlagzeilen.

Gemma gefunden! 

Gemma Toombs von Wüsten-Streuner freigelassen! 

Ist dies das Gesicht eines Monsters? 

Hier blieb ich kurz hängen. Die Zeitung von gestern. In der Mitte des Artikels war eine Zeichnung von dir abgebildet. Mit gesenktem Kopf und in Handschellen in einem Gerichtssaal sitzend … Deine blauen Augen fehlten in der groben Skizze. Ich überflog den Artikel auf der Suche nach näheren Informationen. Da stand, es habe sich bei dem Termin um eine erste Anhörung gehandelt, die nur wenige Minuten dauerte. Die ganze Zeit über hattest du den Kopf gesenkt gehalten. Und nur zwei Worte gesagt: »Nicht schuldig.«

Ich blickte hoch zu Mum.

»Ich weiß.« Sie schüttelte den Kopf. »Er muss verrückt sein. Damit kommt er nie im Leben durch. Es gibt Zeugen, außerdem die Videobänder vom Flughafen und dann natürlich dich. Wie kann er sich da bloß einbilden, er könnte auf ›nicht schuldig‹ plädieren?« Ärgerlich schüttelte sie den Kopf. »Das ist doch ein ganz klarer Beweis dafür, dass er geistesgestört ist.«

»Was hat er sonst noch gesagt?«

»Bis jetzt nichts. Wir müssen auf den Prozess warten. Die Polizei glaubt, er wird sagen, du wärst freiwillig mit ihm gegangen; du hättest mitkommen wollen.« Sie unterbrach sich abrupt, als hätte sie Angst, vielleicht zu viel gesagt zu haben. Sie konnte nicht einschätzen, wie ich reagieren würde. Ich erkannte an ihren Augen, dass sie immer noch nicht wusste, wie groß dein Einfluss auf mich war.

Ich lächelte, bedankte mich für die Artikel und versuchte sie zu beruhigen. »Stimmt, das ist verrückt.«

Mum begann nervös herumzukramen und die Zeitungsausschnitte wegzuräumen, obwohl ich noch gar nicht fertig war. »Möchtest du gern zurück nach London?«, fragte sie. »Bis zum Prozess? Dann könnten wir uns richtig vorbereiten. Vielleicht willst du ein bisschen Zeit, um mit deinen Gedanken ins Reine zu kommen, oder für deine Freunde?«

Ich nickte abwesend. »Ich will nur, dass es vorbei ist«, sagte ich. »Dass einfach alles vorbei ist.«
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Wir müssten in Perth umsteigen auf dem Rückweg nach London. Dort würden wir in unserm Haus warten, bis der Prozess begann. Bis dahin würde die Polizei Beweismaterial gegen dich sammeln und ich würde mich auf meine Aussage vorbereiten. Wenn ich das Gefühl hätte, damit klarzukommen, würde ich wieder zur Schule gehen, und ich würde weiter mit irgendwelchen Psychologen reden müssen. Als Mum mir das erklärte, klang es einfach und klar.

»In ein paar Monaten wird das Leben dann allmählich wieder leichter«, sagte sie. »Du wirst schon sehen. Alles wird wieder gut.«

Ich hatte nicht viel in Erfahrung bringen können über dich. Ich wusste, dass du irgendwo in Perth in einem Sicherheitstrakt festgehalten wurdest. Du hattest eine Einzelzelle. Du konntest nicht auf Kaution freikommen und du sprachst mit niemandem. Mehr konnte mir die Polizei nicht sagen.

Auf dem Flug nach Perth saß ich auf einem Fensterplatz. Es war ein kleines Flugzeug, extra für uns gechartert, und es ratterte und bebte, als die Räder vom Boden abhoben. Ich fand es seltsam, dass wir die Einzigen an Bord waren. Anscheinend hatte die britische Regierung den Flug bezahlt. Ich rief eine Stewardess und fragte nach einem Glas Wasser. Sie brachte es sofort.

Ich presste die Hand gegen die Fensterscheibe aus Plastik, während wir langsam immer höher stiegen. Dad nahm meine andere Hand und drückte sie fest. Ich fühlte die Kälte seines goldenen Eherings an meinen Fingern. Er redete mit mir über mein Leben in London, über meine Freunde, die sich immer wieder gemeldet hatten und mich bald sehen wollten … über Anna und Ben.

»Vielleicht kannst du sie einladen«, sagte er. »Du könntest ja so was wie … eine Party machen …«

Seine Stimme klang fragend, also nickte ich; aber ich war nicht bei der Sache. Ich wollte, dass er aufhörte mit seinen Fragen, auch wenn sie gut gemeint waren. Ich schloss die Augen, als mir plötzlich etwas klar wurde: Keiner hatte die geringste Ahnung; keiner wusste, was wirklich in mir vorging. Ich schien in einer Art Parallelwelt zu leben, wo ich Gedanken und Gefühle hatte, die keiner sonst verstand. Vielleicht mit Ausnahme von dir. Aber nicht mal das wusste ich.

Ich legte den Kopf an die Fensterscheibe, die gegen meine Schläfe rumpelte, und betrachtete die vorbeiziehende Landschaft unter mir. Von hier oben bestand die Wüste aus so vielen Farben … so vielen Abstufungen von Braun und Rot und Orange. Da waren die Betten ausgetrockneter Wasserläufe und die weißen Salzpfannen. Ein dunkler Fluss, der sich wand wie eine Schlange. Schwarz verbrannte Gegend. Wirbel und Kreise und Linien und Strukturen. Die winzigen Punkte einzelner Bäume. Die dunklen Flecken von Felsen. All das breitete sich zu einer endlosen Weite von Mustern aus.

Es dauerte zwei Stunden, bis all die vielen Kilometer, all die Milliarden von Sandkörnern, all das Leben überquert war. Von hier oben, hoch oben, sah das Land wie ein Kunstwerk aus, wie eins von deinen Kunstwerken. Wenn ich die Augen ein bisschen zusammenkniff, konnte ich mir fast vorstellen, das Land da unten wärst du … lang ausgestreckt und gewaltig groß.

Und da begriff ich es. Ich wusste plötzlich, was du die ganze Zeit über getan hattest, in diesem Schuppen in der Wüste. Du hattest das Land gemalt, wie es von oben aussah, so wie ein Vogel es sehen würde oder ein Geist oder ich … deine Wirbel, deine Punkte und Kreise zeichneten das Muster des Landes nach.
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Die Reporter warteten auf uns. Sie hatten herausgefunden, dass wir vom Inlands- zum Auslands-Terminal mussten und dass wir bis zu unserm Anschlussflug nach Hause drei Stunden Aufenthalt hatten. Sie umzingelten uns, rückten mir immer dichter auf den Leib und feuerten ihre Blitzlichter auf mich ab.

»Gemma, Gemma«, riefen sie. »Können wir dich kurz sprechen?« Als würden sie mich kennen; als wäre ich ein Schulmädchen aus der Nachbarschaft.

Dad wollte mich abschirmen und versuchte sie wegzudrücken, aber sie ließen sich nicht vertreiben. Sogar die ganzen anderen Menschen am Flughafen, die Passagiere und die Taxifahrer und das Personal in den Coffeeshops – sogar sie wussten, wer ich war. Ich sah, wie manche von ihnen Fotos von mir machten. Es war absurd. Schließlich zog Mum ihre Jacke aus und legte sie mir über den Kopf. Dad wurde richtig wütend, jedenfalls für seine Verhältnisse. Er sagte sogar zu irgendwem, dass er sich verpissen soll. Das überraschte mich; für einen Moment hielt ich inne und sah ihn genau an. Ihm lag wirklich was an mir, er wollte, dass ich in Sicherheit war. Er hielt mich eng an sich gedrückt, als wir an einem Kamerateam vorbeikamen.

Eins jedenfalls war klar, ich war kein normales Schulmädchen mehr. Ich war zu einer Berühmtheit geworden. Mit meinem Gesicht konnte man Zeitungen verkaufen. Millionenfach. Mein Gesicht brachte Leute dazu, die Fernsehnachrichten anzuschalten. Aber in diesem Moment, mit der Jacke über meinem Kopf und diesen vielen Männern, die mich alle anschrien, fühlte ich mich eher wie eine Verbrecherin. Diese Leute waren Blutegel, sie wollten aus mir heraussaugen, was zwischen dir und mir in der Wüste passiert war, sie wollten jede noch so kleine Einzelheit erfahren … alles wollten sie wissen. Du hast mich berühmt gemacht, Ty. Du hast dafür gesorgt, dass sich die ganze Welt in mich verliebt. Und ich habe es gehasst.

Wir schafften es, zum anderen Terminal zu kommen. Auch dort warteten Reporter und Schaulustige und Polizisten und Lichter und Lärm und Lärm und Lärm. Mein Atem ging immer schneller. Ich dachte nur noch an das riesige Flugzeug, an die Startbahn, an alles, was mich zurück nach England verfrachten wollte, zurück in die Kälte, in die große graue Stadt … an alles, was mich von dir wegbringen wollte.

Ich konnte das einfach nicht. Ich riss mich von Mum und Dad los. Ich rannte weg. Mum versuchte mich an meiner Strickjacke zu packen, aber am Ende hielt sie nur die leeren Ärmel fest. Ich rannte einfach an den Presseleuten vorbei. Ich rannte auch an den Läden und an den andern Passagieren vorbei bis zu den Toiletten. Dort fand ich eine leere Kabine. Ich trat gegen die Tür, um ganz sicher zu sein, dass sie wirklich zu war, und verriegelte das Schloss. Dann setzte ich mich auf die Toilette und ließ meinen Kopf auf die Klopapierrolle sinken. Ich presste sogar meinen Mund dagegen, um mich davon abzuhalten, laut loszuweinen oder zu brüllen und zu toben und alles um mich herum kurz und klein zu schlagen. Ich atmete den Geruch nach Kalk und künstlichem Blumenaroma ein und blieb einfach dort sitzen. Ich konnte diesen Leuten nicht ins Gesicht sehen, keinem von ihnen. Alle wollten Antworten von mir, die zu geben ich nicht im Stande war.

Mum fand mich. Sie stand auf der anderen Seite der Toilettentür, die Spitzen ihrer roten Schule einander zugewandt.

»Gemma?«, sagte sie. Ihre Stimme schwankte und klang schwach. »Komm schon, Liebes, mach einfach die Tür auf. Hier kommt sonst keiner rein. Ich hab Dad gesagt, er soll dafür sorgen. Da ist keiner außer uns beiden.«

Sie stand ewig lang da, bevor ich das Schloss aufsperrte. Sie kam in die Kabine und nahm mich ungeschickt in den Arm, während ich auf dem Klodeckel saß und sie halb neben mir kniete, mitten im Dreck, zwischen Klopapierfetzen und Pissespritzern. Sie zog mich auf ihren Schoß und zum ersten Mal, seit sie hierhergekommen war, erwiderte ich ihre Umarmung. Als sie sich an die Kloschüssel lehnte und mich mit ihrer Jacke einhüllte, kam mir ein Gedanke. Diese Mum, die mich gerade so innig festhielt, wirkte überhaupt nicht wie die Mum, von der du gesprochen hattest. Zum ersten Mal fragte ich mich, ob die ganzen Geschichten, die du mir in der Wüste erzählt hattest, überhaupt wahr waren; all diese Gespräche, die du angeblich insgeheim mit angehört hattest – darüber, dass meine Eltern wegziehen wollten oder dass sie enttäuscht von mir waren. Hattest du mich die ganze Zeit über angelogen?

Mum streichelte sanft über meine Haare. Ich schmiegte mich an ihre Schulter und begann zu flüstern.

»Ich kann nicht zurück. Noch nicht. Ich kann hier nicht fort.«

Und sie drückte meinen Kopf eng an ihre Brust und schlang die Arme noch fester um mich.

»Das musst du nicht«, sagte sie und wiegte mich. »Du musst überhaupt nichts tun, was du nicht willst, jetzt nicht mehr.«

Da weinte ich.
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Während der Taxifahrt in die Stadt sagte keiner von uns ein Wort. Ich kuschelte mich die ganze Zeit über in Mums Arme. In meinem Kopf schwirrte es, als ich mir in Erinnerung rief, was du mir über mein Leben erzählt hattest. Du hattest gesagt, ich wäre meinen Eltern nicht wichtig, es ginge ihnen nur um sich selbst und ums Geld. Du hattest behauptet, sie wollten umziehen. Und du hattest so überzeugend geklungen.

Ich musste mich zwingen, meine Gedanken auszublenden. Ich hatte keine Ahnung, was passieren würde, falls ich wieder ins Grübeln kam. Wahrscheinlich würde ich mich mit voller Absicht aus dem Taxi fallen und überfahren lassen. Dad dachte über unser Gepäck nach und überlegte, wo wir jetzt hinkonnten. Ich richtete meine Aufmerksamkeit auf den vorbeischießenden Beton … die Gehwege, die Gebäude und wieder die Gehwege, nur ab und zu gab es einen Baum. Ich vergrub mich in den leicht süßen Geruch von Mums Bluse.

Der Fahrer blieb vor einem dunkelgrauen Apartmentblock stehen.

»Wohnungen mit Service«, grunzte er. »Sind neu. Keiner weiß, dass die schon aufgemacht haben.« Er wartete auf sein Trinkgeld.

Wir gingen hinein an die Rezeption. Mein leerer Gesichtsausdruck verbarg, was in mir vorging. Mum nahm den Apartmentschlüssel und führte mich durchs Foyer. Dad blieb zurück, um unsere Situation zu erklären. Meine Beine zitterten auf dem Weg die Treppen hoch; Mum musste mir helfen.

Kaum waren wir oben, drehte ich durch. Ich knallte die Tür zu, schnappte mir das Erstbeste, was mir in die Finger kam – eine Lampe –, und donnerte sie gegen die frisch gestrichene beige Wand. Der Lampenfuß aus Porzellan zersprang beim Aufprall, Scherben flogen überall herum. Dann griff ich nach etwas anderem – einer Blumenvase – und schleuderte auch sie gegen die Wand. Mum krümmte sich zusammen, um nicht getroffen zu werden. Mit großen Augen, in denen der Schock stand, begann sie sich auf mich zuzubewegen, aber ich schnappte mir den nächstbesten Gegenstand und hielt ihn ihr entgegen, bevor sie bei mir angekommen war. Es war ein kleiner Ventilator, der am Strom hing und dessen Metallblätter schwirrten. Das Kabel lief straff gespannt über meine Arme. Im Zweifelsfall würde ich auch den werfen.

»Was ist los?« Ihre Augen blickten direkt in meine.

Ich schüttelte den Kopf. Tränen liefen mir übers Gesicht. »Antworte mir«, flüsterte ich. »Habt ihr vorgehabt, nächstes Jahr wegzuziehen, ohne mich? Hast du jemals mit Dad über so was geredet?«

»Was?« Mums Augenbrauen schossen in die Höhe. »Nein, was für ein Blödsinn! Wer hat dir das erzählt?«

Sie machte einen Schritt auf mich zu, aber ich hielt den Ventilator zwischen uns und war bereit, ihn in ihr Gesicht zu schleudern. Der Stecker rüttelte an der Steckdose. Mum sah in meinen Augen, dass es wohl besser war, jetzt nicht näher auf mich zuzukommen. Ich zitterte am ganzen Körper und war dabei, komplett auszurasten.

»Ich hasse das, ich hasse alles«, brüllte ich mit brechender Stimme. »Ich hasse sogar ihn, sogar ihn.« Ein tiefer Schluchzer stieg in meiner Brust hoch.

Und es stimmte. In diesem Moment hasste ich dich wirklich. Ich hasste dich für alles: dafür, dass ich mich wegen dir überall komplett hilflos fühlte und die Kontrolle verlor. Ich hasste dich für die ganzen Gefühle in mir, für meine Verwirrung … und dafür, dass ich plötzlich alles anzweifelte. Ich hasste dich dafür, dass du mein Leben erst komplett auf den Kopf gestellt und dann in tausend Scherben zerbrochen hattest. Ich hasste dich dafür, dass ich jetzt mit einem surrenden Ventilator in der Hand dastand und meine Mutter anbrüllte.

Aber ich hasste dich auch wegen etwas anderem. In diesem Augenblick und in jeder Sekunde, seit du mich verlassen hattest, konnte ich nur noch an dich denken. Ich wollte, dass du hier in diesem Apartment wärst. Ich wollte deine Arme um mich spüren, dein Gesicht nah an meinem. Ich wollte dich riechen. Und ich wusste genau, dass ich das nicht haben konnte – nicht haben sollte. Das hasste ich am meisten. Das Ungewisse an dir. Du hattest mich entführt, mein Leben in Gefahr gebracht … aber ich liebte dich auch. Oder glaubte zumindest, dich zu lieben. Das ergab alles überhaupt keinen Sinn.

Ein Knurren stieg aus meiner Kehle vor lauter Frust über mich selbst. Vorsichtig machte Mum einen Schritt auf mich zu.

»Es ist okay, wenn du verwirrt bist«, flüsterte sie. »Die Leute, die … an denen uns was liegt … das sind eben nicht immer die, an denen uns etwas liegen sollte …« Sie runzelte unsicher die Stirn und fragte sich wohl, ob sie richtiglag.

Da drang ein Geräusch durch meine Zähne, das von tief unten in meiner Brust kam.

»Erzähl mir nichts«, fauchte ich. »Kein Wort mehr!«

Mit einem Ruck riss ich den Ventilator aus der Steckdose und reckte ihn hoch, um sie abzuwehren. Als ich ihn wild herumfuchtelnd in ihre Richtung hielt, sprang sie weg und stolperte dabei über den Couchtisch.

»Aber Gemma!«, flüsterte sie. »Ich liebe dich doch.«

Und da schmetterte ich den Ventilator in die gleiche Richtung wie die Lampe. Seine Blätter schwirrten noch immer leise, als er gegen die Wand knallte.
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Wir sind in Perth geblieben. Obwohl ich die halbe Einrichtung zertrümmert habe, durften wir weiter dort wohnen. Die Leute von dem Apartmenthaus haben sich von Dads Geld überzeugen lassen. Es dauert noch über einen Monat bis zum Prozess, obwohl das Gericht bereit ist, deinen Fall vorzuziehen.

Meine Gefühle springen hin und her. An manchen Tagen tut es gut zu wissen, dass du hier bist, in der gleichen Stadt, ganz in meiner Nähe. An anderen Tagen macht mir der gleiche Gedanke Angst. So oder so, ich denke jeden Abend an dich und stelle mir vor, wie du in deiner Zelle sitzt. Mein Magen rebelliert immer noch, wenn Mum das Fenster aufmacht und der Eukalyptusgeruch von draußen ins Zimmer zieht.

Das Apartment fühlt sich ein bisschen wie ein Gefängnis an – das viele Grau und die Sauberkeit; und nicht rauszukönnen, ohne dass irgendwer Fotos von mir macht. Durch die Fenster starre ich hinaus in die Stadt … sehe den Beton und die Häuser, die Autos und Anzüge. An manchen Tagen stelle ich mir das Land vor, das unter alldem liegt, rot und ruhig; das Land, das du liebst. Ich male mir aus, wie es eines Tages wieder lebendig wird. Dann driften meine Gedanken weg in die Wüste; in diese weite, offene Gegend voller Farben und Muster.

Der Typ von der Polizei, der für den Fall zuständig ist, war schon zweimal hier. Nach der Sache mit dem Ventilator hat Mum außerdem Dr. Donovan angerufen. Sie kommt fast jeden Tag und es ist okay, mit ihr zu sprechen. Sie drängt mich nicht weiter, lässt mich einfach reden, wenn ich will … wenn ich kann.
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Es war Dr. Donovans Idee, dass ich das hier schreibe. Natürlich hat sie nicht gesagt, ich soll an dich schreiben. Sie hat mir nur den Laptop gegeben und gesagt, ich soll alles aufschreiben.

»Wenn du über das, was du erlebt hast, nicht reden kannst, dann schreib es auf«, hat sie gesagt. »Werd deine Gedanken los, egal wie, vielleicht in einem Tagebuch … einfach so, wie’s dir am leichtesten fällt. Es ist wichtig, dass du versuchst, die Dimension des Ganzen zu erfassen, zu verstehen, was dir da passiert ist.«

Und ich versuche es wirklich, das kannst du mir glauben. Ich würde das alles furchtbar gern verstehen. Aber das kann ich nur, indem ich dieses Tagebuch hier schreibe – diesen Brief an dich. Schließlich warst nur du allein mit mir da draußen … du bist der Einzige, der weiß, was passiert ist. Und da ist was passiert, das stimmt doch, oder? Etwas Mächtiges, Seltsames. Etwas, das ich nie mehr vergessen werde, nicht vergessen kann, egal wie sehr ich mich anstrenge.

Dr. Donovan glaubt, ich hätte das Stockholm-Syndrom. Alle glauben das. Ich weiß, dass es Mum Angst macht, wenn ich irgendwas Gutes über dich äußere; wenn ich sage, dass du nicht so böse bist, wie die Leute meinen, oder dass die Zeitungen keine Ahnung haben, wie du wirklich bist. Und immer wenn ich irgendwas in der Art zu Dr. Donovan sage, macht sie sich furchtbar viele Notizen und nickt vor sich hin.

Deshalb habe ich damit aufgehört. Stattdessen erzähle ich ihnen, was sie hören wollen. Ich sage ihnen, dass du wirklich eine Bestie und total verrückt bist. Ich rede ihnen ein, mein einziges Gefühl für dich wäre Hass. Ich füge mich und tue alles, was die Polizei will. Ich habe auch eine schriftliche Aussage gemacht, in der genau das drinsteht, was sie von mir hören wollen.

Ich wünschte, ich hätte das Gedächtnis verloren, damit ich mich nicht daran erinnern müsste, wie du aussiehst. Ich wünschte, ich könnte mich darüber freuen, dass du für zehn oder fünfzehn Jahre in den Knast musst. Ich wünschte, ich könnte alles glauben, was die Zeitungen schreiben. Oder was mir meine Eltern erzählen. Oder Dr. Donovan. Dabei ist es nicht mal so, dass ich ihre Sicht der Dinge nicht nachvollziehen kann. Auch ich habe mir gewünscht, du wärst tot.

Und reden wir doch Klartext: Du hast mich ja wirklich entführt. Aber du hast mir auch das Leben gerettet. Und irgendwo dazwischen hast du mir einen Ort gezeigt, der derart anders und so schön ist, dass ich ihn nie mehr aus dem Kopf kriegen werde. Und dich werde ich auch nie mehr aus dem Kopf kriegen. Du steckst fest in meinem Hirn, als würdest du dahin gehören.
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Eben habe ich eine kleine Pause gemacht und bin ein bisschen in dem Garten rumgelaufen, der zu der Apartmentanlage gehört. Es ist eigentlich gar kein richtiger Garten, nur ein gepflastertes Areal mit ein paar Topfpflanzen und Sträuchern. Ich habe mich auf die Platten gesetzt und die Hochhäuser um mich herum betrachtet. Ich konnte deine Gegenwart fast körperlich spüren; du warst irgendwo hier in dieser Stadt, nicht weit weg. Fast konnte ich dein leises Husten hören. Auch du hast gerade an mich gedacht. Ich habe die Augen zugemacht und mir vorzustellen versucht, wie es sein wird. Werde ich Angst haben, wenn ich dich sehe, oder werde ich was anderes fühlen?

Du wirst gefesselt sein, deine starken Arme bewegungslos. Du wirst nicht im Stande sein, mir etwas anzutun. Du wirst mich auch nicht berühren können. Wird dein Blick flehend sein oder wird er sich voll Wut in meine Augen bohren? Wie haben sie dich im Gefängnis behandelt? Hast du wieder Albträume? Eines jedenfalls ist klar: Wenn wir uns das nächste Mal gegenüberstehen und ich dich anschaue, wird der ganze Rechtsapparat zwischen uns stehen.

Ich habe mir eingebildet, dass ich etwas verstehen würde, wenn ich an diesem Punkt in meinem Brief angekommen bin. Dass ich begreifen würde, wie das alles passieren konnte, wieso du in mein Leben getreten bist … warum du mich gewählt hast. Manchmal glaube ich, dass du immer noch genauso kaputt bist wie an diesem Tag im Park, als wir uns zum ersten Mal begegnet sind. Und manchmal denke ich an deinen Plan, dort draußen in der Hitze, in der endlosen Weite und Schönheit zu leben, und überlege, ob es hätte klappen können. Meistens weiß ich allerdings nicht, was ich denken soll.

Aber das alles hier aufzuschreiben, macht etwas mit mir. Wenn ich im Bett sitze und schreibe, kann ich beinahe hören, wie der Wind über den Sand fegt oder wie die Holzbalken um mich herum ächzen. Ich kann fast das staubige Kamelfell riechen und die bittere Salzmelde schmecken. Und wenn ich träume, spüre ich deine warmen Hände auf meinen Schultern. In deinem Flüstern liegen Geschichten, es klingt wie das Rascheln des Spinifex. Und weißt du, ich trage immer noch diesen Ring … nachts, wenn es keiner sieht. Auch jetzt habe ich ihn bei mir in der Tasche. Ich werde ihn verstecken, bevor heute Nachmittag die Polizeibeamten kommen.

Sie wollen besprechen, was ich sage, wenn ich in den Zeugenstand gerufen werde. Und vermutlich sollte ich jetzt lieber darüber nachdenken. Es ist nur … ich weiß immer noch nicht genau, wie es sein wird. Dieser Tag vor Gericht kann auf zwei Arten enden … anfangen wird er allerdings gleich.
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Es wird ein Montagmorgen sein, kurz vor neun. Die Presse wird warten. Ich werde mit gesenktem Kopf zwischen Mum und Dad laufen. Wir müssen uns an Reportern und Passanten und Gaffern vorbeidrängeln. Manche von ihnen werden mich anfassen und mir ein Mikrofon unter die Nase halten. Mum umklammert meine Hand so fest, dass sich ihre Fingernägel in meine Haut bohren. Dad wird einen Anzug tragen. Mum hat für mich auch irgendwas Dunkles, Seriöses ausgesucht.

Wir werden das Gerichtsgebäude betreten und es wird auf einen Schlag leiser sein. Eine große, elegante Eingangshalle wird uns einhüllen, überall sind Anzugträger. Wir werden Mr Samuels, den Staatsanwalt, suchen. Er fragt mich, ob ich Gelegenheit gehabt habe, meine schriftliche Aussage noch mal durchzulesen. Dann wird er meine Eltern in den Gerichtssaal führen, den Hauptgerichtssaal, und einen kurzen Moment lang höre ich Stimmen und Schritte, bis die Tür wieder ins Schloss fällt. Dann werde ich warten müssen, auf einem kalten, lederbezogenen Stuhl, ganz allein mit meinen Gedanken.

Nach einer Weile, und diese Zeit wird sich länger anfühlen, als sie ist, öffnet sich wieder die Tür. Jetzt komme ich an die Reihe. Es ist Zeit für meine Zeugenaussage. Die Luft wird mir vorkommen wie ein straff gespanntes Trampolin, das auf meinen Sprung wartet. Alle werden mich anschauen. Auch wenn sie es selbst unhöflich finden, sie werden es trotzdem tun. Der Gerichtszeichner fängt an, mein Gesicht zu skizzieren. Aber ich werde nur eine einzige Person ansehen.

Du wirst auf der Anklagebank sitzen, deine starken Hände gefesselt. Auch du suchst meinen Blick, und deine Augen sind wie der Ozean. Du brauchst mich jetzt. Und ich werde meine Entscheidung treffen. Dann werde ich mich von dir abwenden.

Und es wird genau so anfangen, wie es vorgesehen ist. Ich werde nach meinem Namen gefragt, nach meinem Alter, meiner Adresse. Dann fängt es an, interessant zu werden. Sie werden mich fragen, woher ich dich kenne.

Im ersten Fall werde ich ihnen genau das sagen, was sie hören wollen. Ich werde ihnen erzählen, wie du mich verfolgt hast, wie du … mich gestalkt hast … schon als ich noch klein war. Ich erzähle ihnen, dass du nach England gekommen bist, um deine Mutter zu suchen, aber nur Alkohol und Drogen gefunden hast … und schließlich mich. Ich werde ihnen von deiner Unfähigkeit berichten, dich anzupassen, von deinen verqueren Gedanken über die Wüste und von deiner festen Überzeugung, ich wäre dein einziger Ausweg.

Dann wird mich der Anwalt über die Szene am Flughafen befragen und ich werde ihm sagen, dass du mich unter Drogen gesetzt und entführt hast. Dass du mich in den Kofferraum deines Autos gesteckt und mich gegen meinen Willen festgehalten hast. Ich erzähle ihnen von den langen, einsamen Nächten in der kleinen Holzbaracke und wie du mich im Bad eingesperrt hast … und dass ich immer damit gerechnet habe, du bringst mich um. Ich werde ihnen von deinen Wutausbrüchen und deinen Stimmungsschwankungen erzählen, von deinen Lügen, und ich werde ihnen auch erzählen, dass du mich manchmal so fest gepackt hast, dass mir die Tränen in die Augen stiegen und meine Haut rot wurde.

Ich werde dich nicht anschauen, während ich meine Aussage mache. Ich sage einfach das, was sie erwarten.

»Er ist ein Monster«, werde ich sagen. »Ja, er hat mich entführt.«

Und der Richter wird seinen kleinen Hammer niedersausen lassen und dich zu fünfzehn Jahren oder so verurteilen, und alles – alles – wird endlich vorbei sein.
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Aber es kann auch anders laufen.

Ich könnte dem Gericht eine Geschichte erzählen über den Tag im Park, als wir uns zum ersten Mal trafen, lange her, als ich zehn war und du fast neunzehn. Als ich dich unter den Rhododendronbüschen entdeckt habe, in Laub gehüllt und mit rosigen Blüten über deinem Kopf, die sich gerade zu öffnen begannen. Ich könnte ihnen erzählen, wie wir Freunde wurden, wie du mit mir geredet und auf mich aufgepasst hast. Ich könnte ihnen erzählen, wie du mich vor Josh Holmes gerettet hast.

Mr Samuels wird dann natürlich versuchen, mich zu unterbrechen. Sein Gesicht wird rot und vor Überraschung werden seine Augen vortreten. Vielleicht wird er dem Richter sagen, meine Aussage sei unzuverlässig, weil ich immer noch unter dem Stockholm-Syndrom leide. Aber ich werde ruhig und gefasst sein und genau darlegen können, dass das nicht der Fall ist. Ich habe mich vorbereitet. Ich weiß genau, was ich sagen muss, damit sie mir glauben.

Also wird mich der Richter weiterreden lassen, zumindest für eine Weile. Dann werde ich alle überraschen. Ich werde dem Gericht erzählen, wie wir uns ineinander verliebt haben. Nicht erst in der Wüste, natürlich nicht, sondern auf unsern Wegen durch die Straßen und Parks von London vor zwei Jahren, als ich vierzehn war und deiner Mutter so ähnlich sah.

Ein Flüstern und Rascheln wird durch den Gerichtssaal gehen. Mum wird vielleicht aufschreien. Ich weiß, dass es schwer sein wird, sie nach dem, was jetzt kommt, noch anzuschauen, darum lasse ich es lieber und blicke stattdessen dich an. Ich werde behaupten, dass ich abhauen wollte.

Du wirst mir kurz zunicken und dein Blick wird wieder lebendig. Und dann werde ich ihnen von deinem Plan erzählen.

Du hast gesagt, du wüsstest einen perfekten Ort, an den wir gehen könnten. Einen Ort, an dem es keine Menschen gibt und keine Häuser, einen Ort sehr weit weg. Einen Ort, der von blutroter Erde bedeckt ist, in der das Leben schläft. Einen Ort, der sich danach sehnt, wieder lebendig zu werden. Einen Ort zum Verschwinden, einen Ort, um sich zu verlieren … und einen Ort, um gefunden zu werden.

Ich bring dich dorthin, hättest du gesagt.

Und ich könnte behaupten, ich hätte zugestimmt.
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Meine Hände zittern, während ich diese Sätze tippe. Tränen laufen mir übers Gesicht und der Bildschirm verschwimmt vor meinen Augen. Mein Brustkorb tut mir weh vor lauter unterdrückten Schluchzern. Weil es etwas gibt, das an mir zerrt, etwas, an das zu denken unendlich schwer ist.

Ich kann dich nicht auf diese Art retten, Ty.

Was du getan hast, war nicht so wunderbar und toll, wie du glaubst. Du hast mich aus allem rausgerissen – weg von meinen Eltern, meinen Freunden, meinem Leben. Du hast mich in den Sand und in die Hitze gebracht, in den Dreck und in die Einsamkeit. Und du hast von mir erwartet, dass ich dich liebe. Und das ist das Schwerste. Weil ich das getan habe, zumindest habe ich irgendwas da draußen geliebt.

Aber ich habe dich auch gehasst. Das kann ich nicht vergessen.

Draußen ist es total finster, die Zweige der Bäume klopfen gegen die Fensterscheibe … wie Finger. Ich ziehe die Bettdecke hoch, auch wenn mir nicht kalt ist, und starre hinaus ins Schwarz hinter dem Glas. Weißt du, wenn wir uns vielleicht ganz normal begegnet wären … vielleicht wäre dann alles ganz anders geworden. Vielleicht hätte ich dich lieben können. Du bist so anders gewesen, so ungezähmt. Wenn am frühen Morgen das Licht deine nackte Haut schimmern ließ, warst du das Schönste, was ich je gesehen habe. Dich in eine Gefängniszelle zu stecken ist, als würde man einen Vogel mit einem Panzer überfahren.

Aber was kann ich sonst tun, außer dir all das zu sagen? Außer meine Geschichte aufzuschreiben, unsere Geschichte, um dir zu zeigen, was du getan hast … um dir begreiflich zu machen, dass es nicht in Ordnung war, dass es falsch war.

Wenn ich vor Gericht trete, werde ich die Wahrheit sagen. Meine Wahrheit. Ich werde natürlich aussagen, dass du mich entführt hast. Denn das hast du getan. Und ich werde erzählen, wie du mich unter Drogen gesetzt hast und deine Stimmung immer wieder gekippt ist. Ich werde nicht davor zurückschrecken, vor Gericht zu sagen, wie böse du sein kannst.

Aber ich werde auch von deiner anderen Seite erzählen. Von der Seite, die ich erlebte, wenn du sanft mit dem Kamel geredet oder zärtlich die Blätter der Salzmelde berührt hast; und wie du dem Land immer nur genommen hast, was du zum Leben brauchtest. Ich werde davon erzählen, wie du mich gerettet hast. Und dass du dich entschieden hast, lieber ins Gefängnis zu gehen, als mich sterben zu lassen. Denn das hast du getan. Von dem Moment an, als mich die Schlange gebissen hat, wusstest du, dass alles vorbei war. Als ich dich angebettelt habe, dass du bei mir im Flugzeug bleibst, war dir klar, dass du dich dann stellen müsstest. Und ich bin dir dankbar, Ty, versteh das nicht falsch. Aber auch ich habe mein Leben für dich aufgegeben, damals am Flughafen in Bangkok. Und ich hatte keine Wahl.

Der Richter wird dich verurteilen. Das kann ich nicht verhindern. Aber vielleicht wird meine Aussage beeinflussen, wohin sie dich bringen … irgendwo in die Nähe von deinem Land, diesmal in einen Raum mit Fenster. Vielleicht. Und vielleicht hilft dir auch dieser Brief. Ich will, dass du weißt, du hast eine Wahl: Du kannst der Mensch sein, der stundenlang neben dem Kamel hergerannt ist, um mein Leben zu retten. Ich kann dich nicht auf die Art retten, wie du es dir von mir wünschst. Aber ich kann dir von meinen Gefühlen erzählen. Das ist nicht viel. Aber vielleicht hilft es dir.

Du hast mir von Pflanzen erzählt, die während der Dürrezeit schlafen, die fast wie tot tief in der Erde liegen. Von Pflanzen, die auf den Regen warten. Du hast gesagt, dass sie es jahrelang tun, wenn es sein muss; dass sie fast sterben, bevor sie wieder wachsen können. Aber sobald die ersten Wassertropfen fallen, beginnen sich diese Pflanzen zu strecken und ihre Wurzeln auszubreiten. Sie arbeiten sich durch die Erde und den Sand bis zur Oberfläche. Sie bekommen wieder eine Chance.

Eines Tages werden sie dich entlassen aus dieser kargen, öden Gefängniszelle. Du wirst zurückkehren zu deinen Felsen, ohne mich, und du wirst den Regen wieder spüren. Und diesmal wirst du gerade wachsen, zur Sonne hin. Ich weiß, dass es so sein wird.

Meine Lider sind jetzt schwer wie Stein. Aber wenn ich einschlafe, werde ich wieder diesen Traum haben. Bisher habe ich dir nicht davon erzählen wollen, aber jetzt schon.

Ich bin in den Felsen der Separates und beginne, mit bloßen Händen zu graben. Wenn ich ein Loch gebuddelt habe, das groß genug ist, um einen Baum einzupflanzen, lege ich meine Finger hinein. Ich streife den Ring ab, den du mir geschenkt hast. Das Licht fängt sich darin und sein Widerschein lässt meine Haut in allen Regenbogenfarben leuchten, aber ich ziehe die Hand weg und lasse ihn dort. Ich lasse Erde auf ihn rieseln, begrabe ihn. An dem Ort, an den er gehört.

An die raue Rinde eines Baumstamms gelehnt ruhe ich mich aus. Die Sonne geht unter, ihre prachtvollen Farben durchziehen den Himmel und wärmen mein Gesicht.

Dann werde ich aufwachen.

Jetzt ist es 4.07 Uhr. Bald geht die Sonne auf. Der Geruch von Eukalyptus hängt schwer in diesem Zimmer, dringt durch das offene Fenster und wandert in meine Lungen. Gleich, wenn ich so weit bin, werde ich den Computer ausschalten, und das war es dann. Dieser Brief wird fertig sein. Ein Teil von mir will nicht aufhören, dir zu schreiben, aber ich muss es tun. Für uns beide.

Leb wohl, Ty.

Gemma
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Zum Schluss möchte ich das Land selbst würdigen. Meine besondere Anerkennung gilt den traditionellen Besitzern der Großen Sandwüste, und zwar speziell dem Stamm der Walmajarri. Die australischen Wüsten sind spirituelle Orte, sie sind inspirierend und schön und gehören zu den anfälligsten Ökosystemen der Welt. In Tys Worten ausgedrückt: Es ist ein Land, das Liebe braucht und das gerettet werden muss.
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