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DIE STILLE DES 
CENTRE COURT 
 
 
KAPITEL 1 
Die Stille ist das Auffallendste, wenn man auf dem Centre Court in Wimbledon spielt. Geräuschlos lässt du den Ball von dem weichen Rasen hochschnellen, wirfst ihn zum Aufschlag hoch, spielst, hörst das Echo deines Schlages und jeden weiteren Schlages. Klack, klack, klack, klack. Das kurz geschnittene Gras, die lange Geschichte, das alte Stadion, die weiß gekleideten Spieler, die respektvollen Zuschauer, die altehrwürdige Tradition – das Fehlen jeglicher Werbung –, das alles hüllt dich ein und schirmt dich von der Außenwelt ab. Diese Stimmung kommt mir entgegen; die andächtige Stille des Centre Court tut meinem Spiel gut. Denn während eines Tennismatchs ringe ich vor allem darum, die Stimmen in meinem Kopf zum Schweigen zu bringen, sämtliche Gedanken auszuschalten, nur an den Wettkampf zu denken und mich mit jeder Faser meines Körpers voll und ganz auf den Ballwechsel zu konzentrieren, den ich gerade spiele. Wenn ich beim vorherigen Ballwechsel einen Fehler gemacht haben sollte, vergiss es; sollte sich der Gedanke an einen Sieg aufdrängen, schiebe ihn beiseite.
Sobald du einen Punkt erzielst, einen guten Punkt – denn das Wimbledon Publikum erkennt den Unterschied – weicht die Stille des Centre Court abrupt einem ohrenbetäubenden Lärm: Applaus, Jubel, dein Name wird gerufen. Ich höre es zwar, aber nur wie aus weiter Ferne. Ich registriere nicht, dass 15000 Zuschauer im Stadion sitzen und jede Bewegung verfolgen, die mein Gegner und ich machen. Ich bin so fokussiert auf mein Spiel, dass mir überhaupt nicht in den Sinn kommt, dass Millionen Menschen auf der ganzen Welt mir zuschauen – das wird mir erst klar, wenn ich etwa an das Wimbledonfinale 2008 gegen Roger Federer, das größte Match meines Lebens, zurückdenke. 
Schon immer hatte ich davon geträumt, in Wimbledon zu spielen. Mein Onkel Toni, der mich zeit meines Lebens trainiert hat, hatte mir von klein auf eingehämmert, dass es das größte Turnier von allen sei. Schon mit 14 Jahren erzählte ich meinen Freunden von meinem Traum, eines Tages dort zu spielen und zu gewinnen. Bis 2008 stand ich zwei Mal im Wimbledonfinale und hatte beide Male gegen Roger Federer verloren – das war 2006 und 2007. Die erste dieser beiden Niederlagen hatte mich nicht sonderlich schwer getroffen. Als ich damals auf den Platz ging, war ich nur froh und dankbar, dass ich es mit Anfang 20 überhaupt so weit gebracht hatte. Federer schlug mich relativ mühelos, problemloser, als wenn ich mit mehr Selbstbewusstsein gegen ihn angetreten wäre. Doch als ich das Endspiel 2007, das über fünf Sätze ging, gegen ihn verlor, war ich am Boden zerstört. Mir war klar, dass ich besser hätte sein können, dass ich nicht an mangelndem Können oder Spielqualität, sondern mental gescheitert war. Nach dieser Niederlage weinte ich in meiner Garderobe eine halbe Stunde lang. Es waren Tränen der Enttäuschung und es waren Selbstvorwürfe. Zu verlieren tut immer weh, schmerzt aber besonders, wenn man seine Chance bekommen und nicht genutzt hat. Ich war an mir selbst mindestens ebenso gescheitert wie an Federer, ich war von mir enttäuscht, und das konnte ich nicht ertragen. Ich hatte mental versagt und mich ablenken lassen; ich hatte mich von meiner Strategie abbringen lassen. Es war so dumm, so unnötig und ganz offenkundig genau das, was man in einem großen Match auf keinen Fall hätte tun dürfen. 
Mein Onkel Toni, der unerbittlichste Tenniscoach, ist gewöhnlich der Letzte, der mich tröstet. Im Gegenteil, er kritisiert mich sogar, wenn ich gewinne. Was für ein Wrack ich war, lässt sich daran ermessen, dass er von dieser ehernen Gewohnheit einmal abwich und mir erklärte, es gäbe keinen Grund zu weinen, es kämen noch weitere Wimbledonturniere und Wimbledonfinale. Ich erwiderte, er begreife nicht, dass dies vermutlich mein letztes Mal, meine letzte Chance auf einen Sieg hier gewesen sei. Mir ist sehr bewusst, wie kurz das Leben eines Profisportlers ist, und ich kann den Gedanken nicht ertragen, eine Gelegenheit zu verschenken, die sich vielleicht nie wieder bieten wird. Ich weiß, dass ich nicht glücklich sein werde, wenn meine Karriere vorbei ist, und solange sie dauert, möchte ich das Beste daraus machen. Jeder Augenblick zählt – deshalb habe ich immer hart trainiert –, aber manche Momente zählen mehr als andere, und 2007 hatte ich einen großen Augenblick vertan. Ich hatte eine Chance verpasst, die ich vielleicht nie wieder bekommen würde. Hätte ich konzentrierter gespielt und hier und da zwei oder drei Punkte mehr gemacht, hätte es ganz anders ausgehen können. Denn im Tennis hängt der Sieg von winzigen Kleinigkeiten ab. Den fünften und letzten Satz hatte ich 2:6 gegen Federer verloren. Aber hätte ich einen etwas klareren Kopf bewahrt, als ich 2:4 oder sogar 2:5 zurücklag und frühzeitig in diesem Satz meine vier Chancen genutzt, ihm seinen Aufschlag abzunehmen (statt mich festzufressen, wie ich es tat), oder hätte ich gespielt, als ob es der erste, nicht der letzte Satz wäre, dann hätte ich gewinnen können. 
Toni konnte meinen Kummer durch nichts lindern. Aber letztlich sollte er Recht behalten. Ich bekam eine weitere Chance. Nur ein Jahr später stand ich wieder im Wimbledonfinale. Dieses Mal war ich fest entschlossen, meine Lehren aus der Niederlage im Vorjahr zu ziehen und mental nicht zu versagen, was immer auch passieren mochte. Das beste Zeichen, dass vom Kopf her bei mir alles in Ordnung war, zeigte sich in meiner festen Überzeugung, dass ich trotz aller Nervosität gewinnen würde. 
Am Abend vor dem Match saß ich mit Verwandten und Freunden in dem Haus, das wir während des Wimbledonturniers gegenüber vom All England Club gemietet hatten, beim Abendessen. Jede Erwähnung des Endspiels war tabu. Ich brauchte es ihnen gar nicht ausdrücklich verbieten, dieses Thema anzusprechen, denn allen war völlig klar, dass ich innerlich bereits das Match durchspielte, ganz gleich, worüber ich ansonsten auch reden mochte, und dass ich dabei bis zum Beginn des Spiels ungestört bleiben musste. Wie an den meisten Abenden während des 14tägigen Turniers kochte ich. Kochen macht mir Spaß, und meine Familie ist der Ansicht, dass mir dies gut tut und mich beruhigt. An diesem Abend grillte ich Fisch und machte Pasta mit Shrimps. Nach dem Essen spielte ich mit meinen Onkeln Toni und Rafael Darts, so als wäre es ein ganz normaler Abend zu Hause in Manacor, meiner Heimatstadt auf Mallorca. Ich gewann. Später behauptete Rafael, er habe mich absichtlich gewinnen lassen, damit ich für das Finale in besserer Stimmung sei, aber das glaube ich ihm nicht. Für mich ist es wichtig, zu gewinnen, in allem. Was das Verlieren angeht, habe ich überhaupt keinen Humor. 
Gegen 00.45 Uhr ging ich zu Bett, konnte aber nicht schlafen. Ich hatte nur das eine Thema im Kopf, das wir ausdrücklich gemieden hatten. Ich schaute mir Filme im Fernsehen an und schlief erst gegen 4 Uhr morgens ein. Um 9 Uhr stand ich auf. Es wäre besser gewesen, wenn ich ein paar Stunden länger geschlafen hätte, aber ich fühlte mich frisch, und mein Physiotherapeut, Rafael Maymó, der mich ständig betreut, erklärte, es sei nicht schlimm – die Aufregung und das Adrenalin würden mich über die Runden bringen, so lange das Spiel auch dauern mochte. 
Zum Frühstück trank ich wie üblich Orangensaft und Kakao – niemals Kaffee – und aß Frühstücksflocken und eine Spezialität aus meiner Heimat, Brot mit Olivenöl und Salz. Ich war mit einem guten Gefühl aufgewacht. Im Tennis hängt viel von der Tagesform ab. Wenn man morgens aufsteht, fühlt man sich manchmal munter, gesund und stark, an anderen Tagen benommen und anfällig. An diesem Tag war ich wacher, beweglicher und energiegeladener denn je. 
In dieser Stimmung ging ich um 10.30 Uhr zum abschließenden Training über die Straße auf Court 17 unweit vom Centre Court. Wie üblich legte ich mich auf eine Bank, und Rafael Maymó – den ich »Titín« nenne – dehnte und beugte meine Knie, massierte mir Beine, Schultern und vor allem die Füße. (Mein linker Fuß ist meine Schwachstelle, die mir am häufigsten starke Schmerzen bereitet.) Diese Massage soll die Muskeln anregen und die Verletzungsgefahr reduzieren. Vor einem großen Match schlage ich mich zum Aufwärmen gewöhnlich eine Stunde lang ein, aber weil es nieselte, hörte ich schon nach 25 Minuten auf. Wie immer fing ich behutsam an, steigerte allmählich das Tempo und lief und schlug schließlich mit der gleichen Intensität wie in einem Match. An diesem Morgen war ich beim Training nervöser, aber auch konzentrierter als sonst. Außer Titín waren noch Toni und mein Agent Carlos Costa anwesend, der mir als ehemaliger Profitennisspieler beim Aufwärmen helfen sollte. Ich war stiller als sonst. Das galt für uns alle. Keine Scherze. Kein Lächeln. Als wir zusammenpackten, bemerkte ich mit einem flüchtigen Blick, dass Toni nicht sonderlich zufrieden war und den Eindruck hatte, ich hätte die Bälle nicht so sauber geschlagen, wie ich es gekonnt hätte. Er sah besorgt aus – diesen Blick kannte ich nur allzu gut. Er hatte insofern Recht, als ich mich nicht gerade von meiner besten Seite gezeigt hatte. Aber ich wusste etwas, was er nicht wissen konnte, so überaus wichtig er in meiner gesamten Tenniskarriere auch für mich war: Körperlich fühlte ich mich in Bestform, abgesehen von Schmerzen in der linken Fußsohle, die ich behandeln lassen musste, bevor ich auf den Platz ging. Tief im Inneren war ich überzeugt, dieses Mal zu gewinnen. Beim Tennisspiel gegen einen Gegner, dem man ebenbürtig ist oder den man sogar besiegen kann, hängt alles davon ab, sein Spiel abzurufen, wenn es gebraucht wird. Ein Champion spielt nicht in den ersten Runden eines Turniers am besten, sondern im Halbfinale und Finale gegen die stärksten Gegner, und ein großer Tennischampion spielt am besten in einem Grand-Slam-Finale. Ich hatte meine Befürchtungen – ständig kämpfte ich gegen meine Nervosität an –, aber ich bezwang meine Ängste und dachte nur daran, dass ich an diesem Tag meine Chance nutzen würde. 
Körperlich war ich fit und in guter Form. Einen Monat zuvor hatte ich bei den French Open sehr gut gespielt und Federer im Finale besiegt. In Wimbledon hatte ich bisher auf Rasen einige unglaublich gute Matchs gespielt. Bei unseren vorangegangenen beiden Wimbledonbegegnungen war Federer als Favorit angetreten. In diesem Jahr sah ich mich noch immer nicht als der Favorit. Aber es bestand ein Unterschied: Auch Federer war nach meiner Einschätzung nicht mehr der Favorit. Meine Siegchancen schätzte ich 50:50 ein. 
Zudem war mir eines klar: Nach dem Match würde das Verhältnis der direkten Gewinnschläge und unnötigen Fehler höchstwahrscheinlich bei uns beiden etwa im Verhältnis 50:50 liegen. Das liegt im Wesen des Tennisspiels, zumal bei zwei Spielern, die mit dem Spiel des Gegners so vertraut sind wie Federer und ich. Man sollte meinen, dass mir nach Millionen von Bällen, die ich geschlagen habe, die Grundschläge in Fleisch und Blut übergegangen wären und es ein Leichtes sein müsste, jedes Mal zuverlässig einen glatten, sauberen, präzisen Ball zu spielen. Das ist aber nicht der Fall. Dies liegt nicht nur daran, dass man sich an jedem Tag anders fühlt, sondern auch daran, dass jeder, aber auch wirklich jeder Schlag anders ist. Sobald der Ball in Bewegung ist, fliegt er in einem geringfügig anderen Winkel und mit einer geringfügig anderen Geschwindigkeit auf dich zu: mit mehr Topspin oder Slice, flacher oder höher, auch wenn die Unterschiede zwar unendlich klein sein mögen. Das gilt bei jedem Schlag aber auch für die Variationen der eigenen Körperhaltung – der Schultern, Ellbogen, Handgelenke, Hüften, Knöchel, Knie. Zudem wirken sich noch viele andere Faktoren aus wie Wetter, Belag und natürlich der Gegner selbst. Kein ankommender Ball gleicht dem anderen, kein Schlag dem anderen. Daher musst du bei jeder Ballannahme in Sekundenbruchteilen Flugbahn und Geschwindigkeit des Balls einschätzen und entscheiden, wie und wo du den Ball annehmen und mit welcher Härte du ihn zurückschlagen sollst. Und das musst du immer wieder tun, über fünfzig Mal in einem Spiel, 15 Mal in 20 Sekunden, unablässig über mehr als zwei, drei, vier Stunden. Dabei läufst du ständig schnell hin und her und deine Nerven sind angespannt. Wenn deine Koordination stimmt und dein Tempo flüssig ist, stellt sich ein gutes Gefühl ein, und zunehmend gelingt dir die eigene physische und mentale Meisterleistung besser, den Ball ein ums andere Mal mit Höchstgeschwindigkeit und unter enormem mentalem Druck exakt mit der Schlägermitte zu treffen und genau zu platzieren. An einem besteht für mich kein Zweifel: Je mehr man trainiert, umso besser fühlt man sich. Mehr als die meisten anderen Sportarten ist Tennis Kopfsache; ein Spieler, der dieses gute Gefühl an den meisten Tagen entwickelt und es schafft, sich von seinen Ängsten sowie den Höhen und Tiefen zu lösen, die ein Match unweigerlich mit sich bringt, wird letzten Endes die Nummer eins der Weltrangliste werden. Dieses Ziel hatte ich mir in den vier Jahren gesetzt, als ich geduldig die Nummer zwei hinter Federer war, und mir war klar, wenn ich das Wimbledonfinale gewinnen sollte, wäre ich nahe daran, dieses Ziel zu erreichen. 
Es war fraglich, wann das Match tatsächlich beginnen würde. Ein Blick nach oben zeigte mir, dass die Wolkendecke an einigen Stellen aufriss. Überwiegend war der Himmel jedoch bedeckt, und am Horizont dräuten dicke, dunkle Wolken. In drei Stunden sollte das Match anfangen, es war aber durchaus damit zu rechnen, dass es erst verspätet beginnen könnte oder unterbrochen werden müsste. Davon ließ ich mich jedoch nicht beunruhigen. Dieses Mal wollte ich mit klarem Kopf hoch konzentriert sein, was auch geschehen mochte. Keinerlei Ablenkungen. Ich würde nicht zulassen, dass sich mein Konzentrationsmangel von 2007 wiederholte. 
Gegen 11.30 Uhr verließen wir Court 17 und gingen in die Umkleidekabine des All England Club, die für die Top-Spieler reserviert war. Sie ist nicht sonderlich groß, entspricht in ihrer Grundfläche vielleicht einem Viertel eines Tennisplatzes, aber die Tradition dieses Ortes verleiht ihr eine besondere Größe: die Holzvertäfelung, die Wimbledonfarben Grün und Purpur an den Wänden, der Teppichboden und das Wissen, dass sich schon so viele große Tennisspieler hier aufgehalten haben – Rod Laver, Björn Borg, John McEnroe, Jimmy Connors, Pete Sampras. Normalerweise herrschte hier reger Betrieb, aber da nur noch wir beide im Turnier standen, war ich allein. Federer war noch nicht aufgetaucht. Ich duschte, zog mich um und ging die Treppe hinauf, um in der Spielerkantine zu Mittag zu essen. Auch hier war es ungewöhnlich ruhig, was mir sehr recht war. Ich zog mich in mich zurück, isolierte mich von meiner Umgebung, vertiefte mich in die – unabänderliche – Routine, der ich vor jedem Match bis zum Spielbeginn folge. Zu Mittag aß ich das Übliche: Pasta ohne Soße – nichts, was Verdauungsprobleme verursachen könnte – mit Olivenöl und Salz und ein einfaches Stückchen Fisch. Dazu trank ich Wasser. Toni und Titín saßen mit mir am Tisch. Toni brütete vor sich hin. Aber das war nichts Neues. Titín war gelassen. Mit ihm verbringe ich die meiste Zeit, und er ist immer gelassen. Wir redeten nicht viel. Toni schimpfte, glaube ich, über das Wetter, aber ich sagte nichts. Auch wenn ich kein Turnier spiele, höre ich mehr zu, als ich rede. 
Um 13 Uhr, eine Stunde vor Spielbeginn, gingen wir wieder in die Umkleidekabine. Beim Tennis teilt man sich selbst bei den bedeutendsten Turnieren eine Umkleidekabine mit seinem Gegner, was eher ungewöhnlich ist. Als ich vom Essen kam, saß Federer auf seinem üblichen Platz auf der Holzbank. Da wir daran gewöhnt waren, brachte die Situation uns nicht in Verlegenheit. Zumindest mich nicht. Bald würden wir alles nur Mögliche tun, um den anderen im wichtigsten Match des Jahres zu besiegen, aber wir waren nicht nur Rivalen, sondern auch Freunde. Andere sportliche Rivalen hassen sich vielleicht aus tiefster Seele, auch wenn sie nicht gegeneinander spielen. Bei uns ist das nicht der Fall. Wir mögen uns. Mit Spielbeginn oder schon kurz zuvor schieben wir allerdings die Freundschaft beiseite. Das ist nichts Persönliches. So halte ich es mit jedem in meiner Umgebung, selbst mit meiner Familie. Sobald ein Spiel beginnt, bin ich nicht mehr so wie sonst. Ich versuche, eine Tennismaschine zu werden, auch wenn das letztlich unmöglich ist. Ich bin kein Roboter; Perfektion ist im Tennis nicht möglich, und die Herausforderung besteht darin, seine Möglichkeiten voll auszuschöpfen. Während eines Matchs führt man einen ständigen Kampf gegen die eigenen Schwächen und unterdrückt seine menschlichen Gefühle. Je besser du sie unterdrücken kannst, umso höher sind die Siegchancen, sofern du ebenso hart trainiert hast, wie du spielst, und beim Talent zwischen dir und deinem Gegner kein allzu großes Gefälle besteht. Zwischen Federer und mir gab es zwar einen Unterschied beim Talent, aber er war nicht unüberbrückbar groß. Selbst bei seinem Lieblingsbelag im Turnier, auf dem er am besten spielte, war er gering genug, dass ich ihn schlagen konnte, wenn ich die Zweifel, Ängste und überzogenen Hoffnungen in meinem Kopf besser unterdrücken konnte als er. Du musst dich mit einem Schutzschild umgeben, dich in einen unblutigen Kämpfer verwandeln. Es ist eine Art Selbsthypnose, ein todernstes Spiel, das du mit dir treibst, um deine eigenen Schwächen vor dir selbst ebenso wie vor deinem Rivalen zu verbergen. 
In der Umkleidekabine mit Federer über Fußball zu plaudern oder zu scherzen, wie wir es vor Exhibition Matchs machten, wäre ein Verstellen gewesen, das er sofort durchschaut und als Zeichen der Angst interpretiert hätte. Stattdessen taten wir uns gegenseitig den Gefallen, ehrlich zu sein. Wir gaben uns die Hand, nickten, lächelten uns flüchtig an, gingen an unsere Spinde, die etwa zehn Schritte voneinander entfernt standen, und taten so, als sei der andere gar nicht da. Nicht, dass mir das schwer gefallen wäre. Ich war in der Umkleidekabine, und gleichzeitig hatte ich mich an einen Ort ganz tief im Inneren meines Kopfes zurückgezogen, während meine Bewegungen zunehmend vorprogrammiert, automatisch abliefen. 
Eine Dreiviertelstunde vor dem angesetzten Spielbeginn duschte ich kalt. Eiskalt. Das mache ich vor jedem Match. Es ist das Stadium vor dem point of no return; der erste Schritt in die letzte Phase meines Vorbereitungsrituals auf das Spiel. Unter der kalten Dusche komme ich in einen Zustand, in dem ich meine Energie und Spannkraft wachsen spüre. Wenn ich aus der Dusche komme, bin ich ein anderer Mensch. Ich bin aktiviert, in einem »Flow«, wie Sportpsychologen den Zustand völliger Konzentration nennen, in dem der Körper sich rein instinktiv bewegt wie ein Fisch im Wasser. Nichts existiert außer dem bevorstehenden Wettkampf. 
Das war nur gut so, denn als Nächstes musste ich etwas tun, was ich unter normalen Umständen nicht ruhig über mich ergehen lassen würde. Ich ging hinunter in ein kleines Sanitätszimmer, um mir von meinem Arzt eine schmerzstillende Spritze in die linke Fußsohle geben zu lassen. Seit der dritten Turnierrunde hatte ich eine Blase und eine Schwellung an einem der winzigen Mittelfußknochen. Dieser Teil des Fußes musste ruhig gestellt werden, sonst hätte ich vor Schmerzen gar nicht spielen können. 
Anschließend ging ich wieder zurück in die Umkleidekabine und führte mein Ritual fort. Ich setzte mir Kopfhörer auf und hörte Musik. Das erhöht das Flow-Gefühl und rückt mich noch weiter von meiner Umgebung ab. Titín tapte meinen linken Fuß, während ich die Griffe der sechs Schläger präparierte, die ich mit auf den Platz nehmen würde. Das mache ich immer selbst. Die Schläger haben einen schwarzen Griff, den ich mit weißem Griffband umwickele, Runde um Runde, diagonal über den gesamten Schaft. Dabei brauche ich nicht nachzudenken, ich tue es einfach. Wie in Trance. 
Anschließend legte ich mich auf eine Massagebank, und Titín tapte meine Beine unterhalb der Knie. Sie hatten mir ab und an ebenfalls Probleme bereitet, und das Tape half, Schmerzen vorzubeugen oder gegebenenfalls zu lindern. 
Für normale Menschen ist der Sport eine gute Sache, auf der Profiebene ist er allerdings der Gesundheit nicht gerade förderlich. Er treibt den Körper an Belastungsgrenzen, für die er von Natur aus nicht ausgelegt ist. Aus diesem Grund hatte schon nahezu jeder Spitzensportler mit Verletzungen zu tun, die manchmal sogar das Karriereende bedeuteten. Auch in meiner Laufbahn gab es einen Moment, in dem ich mich ernsthaft fragen musste, ob ich weiterhin im Spitzensport mithalten könnte. Häufig kann ich meinen Sport nur unter Schmerzen ausüben, aber ich denke, das gilt für alle Spitzensportler. Jedenfalls für alle bis auf Federer. Ich musste meinen Körper erst formen und stählen, bis er den Anforderungen der ständigen Muskelbelastungen gewachsen war, die Tennis ihm abverlangt, dagegen scheint Federer für dieses Spiel einfach geboren zu sein. Seine körperlichen Voraussetzungen – seine DNA – ist anscheinend perfekt geeignet für das Tennis und macht ihn anscheinend immun gegen die Verletzungen, mit denen wir anderen uns abfinden müssen. Es heißt, er trainiere nicht so hart wie ich. Ich weiß zwar nicht, ob das der Wahrheit entspricht, aber es würde passen. Auch in anderen Sportarten gibt es diese von der Natur begünstigten Ausnahmesportler. Wir Übrigen müssen lernen, mit Schmerzen und langen Zwangspausen zu leben, weil ein Fuß, eine Schulter oder ein Bein einen Hilferuf an das Gehirn sendet und es auffordert, dem ein Ende zu bereiten. Deshalb gehört es zu den wichtigen Vorbereitungen, mich vor einem Match ausreichend tapen zu lassen. 
Nachdem Titín meine Knie versorgt hatte, zog ich mich um, ließ mir am Waschbecken Wasser über die Haare laufen und legte mein Stirnband an. Auch dies erfordert kein Nachdenken, aber ich erledige es langsam und sorgfältig und knote das Band fest am Hinterkopf zu. Es dient dem praktischen Zweck zu verhindern, dass mir die Haare ins Gesicht fallen, gehört aber auch zu meinem Ritual und ist wie die kalte Dusche ein weiterer wesentlicher point of no return, der meine Sinne dafür schärft, dass ich sehr bald in den Wettkampf eintrete. 
Bald war es Zeit, auf den Platz zu gehen. Das Adrenalin, das sich schon den ganzen Tag in mir aufgebaut hatte, überflutete mein Nervensystem. Ich atmete schwer und platzte schier vor lauter angestauter Energie. Aber ich musste noch einen Moment länger still sitzen, während Titín schweigend und mit ebenso mechanischen Bewegungen die Finger meiner linken Hand, meiner Spielhand, tapte. So wie ich die Griffe meines Schlägers umwickelt hatte. Das ist keineswegs nur eine einfache kosmetische Maßnahme, da die Haut sich ohne Tape dehnen und während des Spiels aufreißen würde. 
Schließlich stand ich auf und begann, mich eingehend aufzuwärmen – meine Explosivität zu aktivieren, wie Titín es nennt. Toni war da, beobachtete mich, sagte aber nicht viel. Ob Federer mich ebenfalls beobachtete, wusste ich nicht. Mir war nur klar, dass er vor einem Match in der Umkleidekabine nicht so geschäftig war wie ich. Ich hüpfte auf der Stelle und lief in dem engen – allenfalls sechs Meter langen – Raum von einem Ende zum anderen. Dann blieb ich stehen, ließ Kopf, Schultern und Handgelenke kreisen, ging in die Hocke und machte Kniebeugen. Anschließend hüpfte ich wieder auf der Stelle und legte Kurzsprints ein, als sei ich zu Hause allein im Fitnessraum. Dabei hatte ich die ganze Zeit meine Kopfhörer auf und pumpte Musik in meinen Kopf. Ich ging zur Toilette. (Vor einem Match muss ich vor Nervosität häufig pinkeln, manchmal fünf bis sechs Mal innerhalb der letzten Stunde.) Als ich zurückkam, schwang ich die Arme hoch und ließ sie kraftvoll kreisen. 
Toni bedeutete mir, die Kopfhörer abzunehmen, und sagte mir, dass sich der Beginn des Matchs wegen Regens verzögern würde, allerdings nicht länger als eine Viertelstunde, wie sie glaubten. Das brachte mich nicht aus der Fassung. Darauf war ich vorbereitet. Regen hatte für Federer die gleichen Auswirkungen wie für mich. Kein Grund, sich aus der Ruhe bringen zu lassen. Ich setzte mich, prüfte meine Schläger, die Balance, das Gewicht, zog meine Socken hoch und sorgte dafür, dass beide bis auf gleiche Wadenhöhe reichten. Toni beugte sich zu mir herüber: »Verliere die Spielstrategie nicht aus dem Blick. Tu, was du tun musst.« Ich hörte zu, ohne sonderlich darauf zu achten. In diesen Momenten weiß ich, was ich zu tun habe. Meine Konzentrationsfähigkeit ist gut, glaube ich. Mein Durchhaltevermögen ebenfalls. Durchhaltevermögen, ein großes Wort: in Schwung bleiben, niemals nachlassen, sich mit allem abfinden, was kommt, sich weder von Gutem noch von Schlechtem aus der Bahn werfen lassen – weder von großartigen noch von schwachen Schlägen, weder vom Glück noch vom Pech. In jedem Augenblick muss ich zielgerichtet sein, darf mich von nichts ablenken lassen, muss tun, was zu tun ist. Wenn ich den Ball zwanzig Mal auf Federers Rückhand schlagen muss, werde ich es zwanzig Mal tun, nicht neunzehn Mal. Wenn ich in einem Ballwechsel über zehn, zwölf oder fünfzehn Schläge hinweg auf meine Chance warten muss, einen Punkt zu erzielen, werde ich warten. Es gibt Momente, in denen du die Gelegenheit bekommst, einen Gewinnschlag mit 70prozentiger Erfolgschance zu machen; wartest du aber fünf weitere Schläge ab, verbessern sich deine Erfolgschancen vielleicht auf 85 Prozent. Du musst also hellwach und geduldig sein und darfst nichts überstürzen. 
Wenn ich ans Netz gehe, ziele ich auf seine Rückhand, nicht auf seine stärkere Vorhand. Die Konzentration zu verlieren heißt, ans Netz zu gehen und den Ball auf seine Vorhand zu spielen oder im Eifer des Gefechts nicht seine Rückhand zu bedienen – immer seine Rückhand – oder zur Unzeit einen Gewinnschlag zu versuchen. Konzentriert zu sein heißt, ständig das zu tun, wovon ich weiß, dass ich es tun muss, nie von meinem Plan abzugehen, es sei denn, die Umstände eines Ballwechsels oder des Spiels ändern sich so sehr, dass ein Überraschungsschlag gerechtfertigt ist. Das erfordert Disziplin und Zurückhaltung, besonders wenn die Versuchung aufkommt, alles auf eine Karte zu setzen. Gegen diese Versuchung anzukämpfen bedeutet, die eigene Ungeduld oder Frustration in Schach zu halten. 
Selbst wenn du anscheinend eine Chance siehst, Druck zu machen und die Initiative zu ergreifen, musst du weiter auf die Rückhand zielen, weil das über das gesamte Spiel hinweg das Klügste und Beste ist. So sieht der Plan aus. Es ist kein komplizierter Plan. Er ist so einfach, dass man ihn nicht einmal als Taktik bezeichnen kann. Ich spiele den Schlag, der für mich am einfachsten ist, und er muss den Schlag spielen, der für ihn schwieriger ist – mein Topspin mit links in seine Rückhand mit rechts. Es geht nur darum, sich an diesen Plan zu halten. Bei Federer muss man ständig auf die Rückhand zielen, ihn dazu bringen, den Ball hoch zu spielen, mit dem Schläger in Halshöhe zu gehen, ihn unter Druck setzen und müde machen. Kerben in sein Spiel und seine Moral schlagen. Ihn frustrieren, an den Rand der Verzweiflung treiben, soweit man kann. Und wenn er gut spielt, den Ball tief zurückschlägt, musst du ihm das Gefühl vermitteln, dass er diesen Ballwechsel zwei, drei, vier Mal wiederholen muss, um auch nur ein 15:0 zu erreichen. 
Nur daran dachte ich, soweit in diesem Moment von Denken überhaupt die Rede sein konnte, als ich dasaß und an meinen Schlägern, Socken und Handbandagen herumfingerte, während Musik meinen Kopf ausfüllte und ich auf das Ende des Regens wartete. Schließlich kam ein Offizieller im Blazer herein und teilte uns mit, dass es an der Zeit sei. Sofort sprang ich auf, ließ die Schultern kreisen, drehte meinen Kopf von einer Seite auf die andere und sprintete zweimal von einem Ende der Umkleidekabine zum anderen. 
Meine Tasche sollte ich nun einem Gehilfen übergeben, der sie an meinen Platz tragen würde. Das gehört zum Protokoll beim Wimbledonfinale und ist sonst nirgendwo üblich. Mir gefällt es nicht. Es stört meine Routine. Ich gab ihm die Tasche, nahm aber einen Schläger heraus. Den Schläger fest in der Hand ging ich als Erster aus der Umkleidekabine, durch Korridore mit Fotos von früheren Champions und Trophäen in Glasvitrinen. Ich stieg einige Treppen hinunter und trat hinaus in die kühle englische Juliluft auf dem wunderbar grünen Centre Court. 
Ich setzte mich, zog meine weiße Trainingsjacke aus und trank einen Schluck Wasser aus einer Flasche und einen zweiten aus einer anderen Flasche. Diese Abfolge behalte ich von Spielbeginn an über alle Pausen bis zum Ende des Matchs bei. Ich trinke zuerst aus der einen, dann aus der anderen Flasche und stelle sie anschließend links vor meinen Stuhl, fein säuberlich hintereinander, diagonal auf den Platz ausgerichtet. Manche bezeichnen es als Aberglauben, aber das ist es nicht. Wenn ein Aberglaube dahinter stünde, warum sollte ich es dann tun, ganz gleich, ob ich gewinne oder verliere? Es ist ein Mittel, mich auf das Match zu konzentrieren und meine Umgebung in die Ordnung zu bringen, die ich im Kopf anstrebe. 
Federer und der Schiedsrichter standen am Fuß des Schiedsrichterstuhls und warteten auf den Münzwurf. Ich sprang auf, stellte mich Federer gegenüber auf die andere Seite des Netzes, lief und hüpfte kraftvoll auf der Stelle. Federer stand still; er ist immer wesentlich entspannter als ich, zumindest äußerlich. 
Der letzte Teil meines Rituals, der ebenso wichtig war wie alle vorherigen Vorbereitungen, bestand darin, den Blick über das Stadion schweifen zu lassen, meine Familie in der Zuschauermenge auf dem Centre Court zu suchen und mir genau einzuprägen, wo sie saßen: links von mir am anderen Ende des Platzes sah ich meinen Vater, meine Mutter und mein Onkel Toni; diagonal ihnen gegenüber, hinter meiner rechten Schulter, saßen meine Schwester, drei meiner Großeltern, ein Onkel und eine Tante, die zugleich meine Paten sind, und ein weiterer Onkel. Während des Matchs lasse ich keinen Gedanken an sie zu – solange ich spiele erlaube ich mir nie auch nur ein Lächeln –, aber zu wissen, dass sie wie immer da sind, verleiht mir die innere Ruhe, auf der mein Erfolg beruht. Während des Spiels umgebe ich mich mit einer Mauer, aber meine Familie ist der Mörtel, der diese Mauer zusammenhält. 
Außerdem hielt ich in der Menge Ausschau nach meinem Team, nach den Fachleuten, die ich beschäftigte: Neben meinen Eltern und Toni saßen mein Agent und guter Freund Carlos Costa; mein Pressesprecher Benito Pérez; mein Betreuer bei Nike, Jordi Robert, den ich »Tuts« nenne; und Titín, der mich von allen am besten kennt und für mich wie ein Bruder ist. Vor meinem inneren Auge sah ich auch meinen Großvater väterlicherseits und meine Freundin María Francesca, die ich Mary nenne, das Match zu Hause in Manacor vor dem Fernseher verfolgen, und zwei weitere Mitglieder meines Teams, die zwar nicht da waren, aber nicht minder großen Anteil an meinem Erfolg haben: Francis Roig, mein Co-Trainer, der ein ebenso cleverer Tennisexperte wie Toni, aber lockerer ist, und mein versierter Fitnesstrainer Joan Forcades, der sich wie Titín gleichermaßen um meine mentale wie auch körperliche Form kümmert. 
Meine Familie, meine Verwandten und mein Team (das praktisch auch zu meiner Familie gehört) umgeben mich in drei konzentrischen Kreisen. Sie schirmen mich nicht nur vor dem Trubel ab, der mit Geld und Erfolg einhergeht, sondern sorgen gemeinsam auch für das herzliche, vertrauensvolle Umfeld, das ich brauche, um mein Talent entfalten zu können. Alle ergänzen sich gegenseitig und jeder Einzelne leistet seinen Beitrag dazu, mich an meinen Schwachstellen zu stützen und in meinen Stärken zu fördern. Mein Glück und mein Erfolg wären ohne sie unvorstellbar. 
Roger gewann den Münzwurf und entschied sich, als Erster aufzuschlagen. Das machte mir nichts aus. Es ist mir durchaus recht, wenn mein Gegner zu Beginn des Matchs den Aufschlag hat. Wenn ich mental stark bin und seine Nerven ihm zusetzen, habe ich gute Chancen auf ein Break. Unter Druck blühe ich auf; ich knicke nicht ein, sondern werde stärker. Je näher ich am Abgrund stehe, umso stärker beflügelt fühle ich mich. Selbstverständlich bin auch ich nervös und spüre das Pulsieren von Kreislauf und Adrenalin von den Schläfen bis zu den Beinen. Es ist ein Zustand extremer körperlicher Anspannung, der aber durchaus beherrschbar ist. Und ich beherrschte ihn. Das Adrenalin siegte über meine Nervosität. Meine Beine gaben nicht nach. Sie waren kräftig und bereit, den ganzen Tag zu laufen. Ich strotzte vor Energie, und abgetaucht in meine einsame Tenniswelt hatte ich mich nie lebendiger gefühlt. 
Wir nahmen unsere Positionen an der Grundlinie ein und begannen, uns einzuschlagen. Wieder diese dröhnende Stille: klack, klack, klack, klack. Nicht zum ersten Mal fiel mir auf, wie leicht, fließend und sicher Rogers Bewegungen waren. Ich habe mehr zu kämpfen, bin mal defensiver, dresche mal drauflos, erhole mich wieder, stehe auf der Kippe. Ich weiß, dass ich dieses Image habe, schließlich habe ich oft genug Videoaufzeichnungen von mir gesehen. Und es entspricht durchaus meiner Spielweise über weite Phasen meiner Karriere – vor allem, wenn ich gegen Federer gespielt habe. Aber das gute Gefühl blieb. Meine Vorbereitungen waren gut. Die Emotionen, die mich überwältigt hätten, wenn ich mein Ritual nicht eingehalten und mit Willenskraft systematisch das Lampenfieber abgeschüttelt hätte, das der Centre Court normalerweise auslöst, waren unter Kontrolle, wenn nicht sogar völlig verschwunden. Die Mauer, mit der ich mich umgeben hatte, stand hoch und felsenfest. Ich hatte die richtige Balance zwischen Anspannung und Selbstbeherrschung erreicht, zwischen Nervosität und der Überzeugung, gewinnen zu können. Ich schlug die Bälle hart und zielgenau: Grundschläge, Volleys, Schmetterbälle und die Aufschläge, mit denen wir die Aufwärmphase vor dem eigentlichen Wettkampf beendeten. Ich ging zurück an meinen Stuhl, rieb mir mit dem Handtuch Arme und Gesicht ab und trank aus meinen beiden Wasserflaschen. Für einen kurzen Moment fühlte ich mich zurückversetzt in dieses Stadium kurz vor Matchbeginn beim Vorjahresfinale. Wieder einmal sagte ich mir, dass ich bereit war, mich allen möglichen Problemen zu stellen, die auftreten mochten, und auch bereit war sie zu überwinden. Denn dieses Match zu gewinnen war mein Lebenstraum, dessen Erfüllung ich noch nie so nahe gekommen war; vielleicht würde ich keine weitere Chance bekommen, ihn zu erreichen. Vielleicht würde etwas anderes versagen, mein Knie, mein Fuß, meine Rückhand, mein Aufschlag, nicht aber mein Kopf. Vielleicht würde ich an irgendeinem Punkt Angst bekommen und meine Nerven würden mit mir durchgehen, aber auf Dauer würde mein Kopf mich dieses Mal nicht im Stich lassen. 
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Der Rafa Nadal, den die Welt zum Finale von Wimbledon 2008 auf den Rasen des Centre Court stürmen sah, war ein Kämpfer, der mit konzentriertem, wild entschlossenem Blick seinen Schläger packte wie ein Wikinger seine Axt. Bereits ein Blick auf Roger Federer offenbarte einen auffallenden stilistischen Unterschied: Der jüngere Nadal trug ein ärmelloses Shirt und eine Piratenhose, der ältere Federer eine cremefarbene Jacke mit Goldstickerei und ein klassisches Shirt; der eine spielte die Rolle des kämpferischen Underdog, der andere die des geschliffenen und mühelos Überlegenen. 
Während Nadal mit seinen kräftigen Oberarmmuskeln wie der Inbegriff unbändiger Kraft wirkte, war der schlanke, geschmeidige – 27jährige – Federer ganz natürliche Anmut. Nadal, gerade 22 Jahre alt, war der wild entschlossene Angreifer, Federer der Aristokrat, der auf den Platz schlenderte und der Menge lässig zuwinkte, als gehöre ihm Wimbledon und als begrüße er Gäste bei einer privaten Gartenparty. 
Federers geistesabwesendes, fast schon herablassendes Auftreten beim Einschlagen vor dem Match ließ kaum vermuten, dass diese Begegnung als Kampf der Titanen beworben wurde. Dagegen wirkte Nadals donnernde Eindringlichkeit wie die Karikatur eines Playstation-Actionhelden. Nadal schlägt seine Vorhand, als ob er ein Gewehr abfeuern würde. Er spannt eine imaginäre Waffe, visiert das Ziel an und drückt den Abzug. Bei Federer – dessen Name »Federhändler« bedeutet – ist kein Zögern zu spüren, kein Mechanismus erkennbar. Alles bei ihm ist ungezwungen fließend. Nadal (sein Name bedeutet in Katalan oder Mallorquinisch »Weihnachten«, was überschwänglichere Assoziationen weckt als »Federhändler«) war der superfitte Sportler der modernen Zeit, der es aus eigener Kraft nach oben geschafft hatte; Federer entsprach einem Typ aus den 1920erJahren, als Tennis ein Zeitvertreib der Oberschicht war, mit dem Gentlemen sich nach dem Nachmittagstee Bewegung verschafften. 
So sah es zumindest die Welt. Was Federer sah, war dagegen ein Zähne fletschender Prätendent auf seinen Königsthron im Tennissport, ein junger Mann, der ihn in seinem Streben stoppen wollte, die Rekordserie von sechs Wimbledonsiegen in Folge zu schaffen, und der vorhatte, ihn vom ersten Weltranglistenplatz zu verdrängen, den er seit vier Jahren innehatte. Vor dem Match in der Umkleidekabine musste Nadal auf Federer schlichtweg einschüchternd gewirkt haben, wenn er nicht »aus Stein war«, wie Nadals Co-Trainer, Francis Roig, meinte. 
»In dem Moment, in dem er vom Massagetisch aufsteht, nachdem Maymó ihn fertig bandagiert hat, wirkt er auf seine Gegner beängstigend«, erklärt der ehemalige Tennisprofi Roig. »Allein schon, wie er sein Stirnband bindet, ist so beängstigend eindringlich; seine Augen sind in weite Ferne gerichtet und scheinen nichts um ihn herum wahrzunehmen. Dann atmet er plötzlich tief durch, erwacht schlagartig zum Leben, hüpft kräftig auf der Stelle und schreit, als ob er völlig vergessen hätte, dass sein Gegner nur wenige Schritte entfernt im selben Raum ist: ›Vamos! Vamos!‹ Das hat etwas Animalisches. Der andere Spieler mag in seine eigenen Gedanken versunken sein, kann aber gar nicht umhin, einen verstohlenen Blick zu ihm hinüberzuwerfen – das habe ich immer wieder gesehen –, und er denkt sicher: ›Mein Gott! Das ist Nadal, der um jeden Punkt kämpft, als ob es sein letzter wäre. Heute muss ich voll auf der Höhe meines Spiels sein, ich muss den Tag meines Lebens haben. Und zwar nicht, um zu gewinnen, sondern um auch nur eine Chance zu haben‹.« 
Nach Roigs Ansicht ist dieses Auftreten umso eindrucksvoller, als zwischen Nadal, dem Wettkämpfer »mit dem besonderen Etwas, das wahre Champions haben«, und dem Privatmann Nadal eine tiefe Kluft besteht. »Du weißt, dass ein Teil von ihm ein nervliches Wrack ist, du weißt, dass er im Alltag ein ganz normaler Bursche ist – ein durch und durch anständiger, netter Kerl –, der unsicher und voller Ängste sein kann, aber wenn du ihn da in der Umkleidekabine siehst, verwandelt er sich plötzlich vor deinen Augen in einen Eroberer.« 
Aber der Rafael, den seine Familie aus der Umkleidekabine auf den Centre Court kommen sah, war weder ein Eroberer noch ein Axt schwingender Gladiator oder Kampfstier. Sie hatten Angst um ihn. Sie wussten, dass er brillant und mutig war, und auch wenn sie es niemals zugeben würden, hatten sie ein bisschen Ehrfurcht vor ihm, aber das, was sie kurz vor Beginn des Wettkampfs sahen, war etwas völlig anderes: nämlich ein zerbrechlicher Mensch. 
Rafael Maymó ist Nadals Schatten, sein engster Gefährte im zermürbend langen globalen Tenniszirkus. Der 33jährige, adrette, gepflegte Mallorquiner aus Nadals Heimatstadt Manacor ist kleiner als sein 1,85 Meter großer Freund und Arbeitgeber, diskret, gewieft und gelassen. Seit September 2006 betreut er Nadal als Physiotherapeut und hat zu ihm eine fast schon telepathische Beziehung entwickelt. Die beiden verstehen sich praktisch ohne Worte, aber Maymó – oder Titín, wie Nadal ihn mit einem Spitznamen ohne weitere Bedeutung liebevoll nennt – hat erkennen gelernt, wann die Zeit reif ist, etwas zu sagen oder zuzuhören. Seine Rolle hat Ähnlichkeit mir der des Pferdepflegers eines reinrassigen Rennpferds. Er massiert Nadals Muskeln, bandagiert seine Gelenke, beschwichtigt sein spannungsgeladenes Temperament. Maymó ist Nadals Pferdeflüsterer. 
Maymó kümmert sich um Nadals psychische und physische Bedürfnisse, aber er kennt seine Grenzen: Er weiß, dass seine Möglichkeiten dort enden, wo die der Familie anfangen, denn die Familie ist die Stütze, die Nadal als Mensch und Sportler trägt. »Man kann die Bedeutung der Familie für sein Leben gar nicht genug betonen«, erklärt Maymó. »Oder die Verbindung zwischen ihm und seiner Familie. Jeder Erfolg Rafas ist uneingeschränkt ein Erfolg der ganzen Familie. Die Eltern, die Schwester, die Onkel, Tanten und Großeltern, sie alle handeln nach dem Grundsatz: einer für alle und alle für einen. Sie genießen seine Siege und leiden bei seinen Niederlagen. Sie sind wie ein Teil von ihm, wie ein verlängerter Arm Rafas.« 
Nach Maymós Ansicht kommen viele seiner Familienmitglieder so häufig zu seinen Matchs, weil ihnen klar ist, dass er ohne sie nicht hundertprozentig funktionsfähig ist. »Es ist keine Pflicht. Sie müssen einfach da sein. Sie haben den Eindruck, gar keine andere Wahl zu haben. Aber sie haben auch das Gefühl, dass seine Erfolgsaussichten zunehmen, wenn er vor Matchbeginn zu den Zuschauern hinaufschaut und sie dort sieht. Wenn er einen großen Sieg erringt, springt er daher instinktiv auf die Tribüne und umarmt sie; und wenn einige zu Hause fernsehen, ruft er sie als Erstes von der Umkleidekabine aus an.« 
Sein Vater, Sebastián Nadal, erlebte beim Wimbledonfinale 2008 auf dem Centre Court die zermürbendsten Momente seines Lebens. Die Erinnerungen an das, was nach dem Endspiel 2007 ebenfalls gegen Federer passiert war, nagten an Sebastián ebenso wie an den anderen aus Nadals Familie. Sie alle wussten, wie Rafael auf diese Niederlage nach fünf Sätzen reagiert hatte. Sebastián hatte ihnen die Szenen in der Umkleidekabine in Wimbledon geschildert: Eine halbe Stunde lang hatte Rafael, ein Bild der Verzweiflung, in der Dusche auf dem Boden gehockt, sich das Wasser auf den gesenkten Kopf prasseln lassen, und seine Tränen hatte sich mit dem Wasser vermischt. 
»Ich hatte solche Angst vor einer weiteren Niederlage – nicht meinetwegen, sondern wegen Rafael«, erklärte Sebastián, ein großer Mann, der im Berufsleben ein ruhiger, zuverlässiger Unternehmer ist. »Das Bild, wie er nach dem Endspiel von 2007 geschlagen und völlig eingefallen dasaß, hatte sich mir eingebrannt, das wollte ich nicht noch einmal erleben. Und ich dachte, wenn er verliert, was kann ich dann bloß tun, um es für ihn weniger traumatisch zu machen? Das war für Rafael das Spiel seines Lebens, der größte Tag. Es war schrecklich. Noch nie habe ich so gelitten.« 
Alle Menschen, die Nadal nahe standen, litten an diesem Tag ebenso wie Sebastián. Alle sahen den weichen, verletzlichen Kern unter der harten Schale des Kämpfers. 
Nadals fünf Jahre jüngere Schwester, Maribel, eine schlanke, gut gelaunte Studentin, amüsiert sich über die Kluft zwischen der Art, wie die Öffentlichkeit ihren Bruder wahrnimmt und wie sie ihn kennt. Ihr überfürsorglicher großer Bruder ruft sie zehnmal täglich an oder schickt ihr SMS, wo immer er auch gerade auf der Welt sein mag, und bei den kleinsten Anzeichen, dass sie krank werden könnte, gerät er in helle Aufregung. »Als er einmal in Australien war, empfahl mir mein Arzt, einige Untersuchungen durchführen zu lassen – nichts Ernstes –, aber in allen Nachrichten, die ich mit Rafael austauschte, war es das Einzige, was ich nicht erwähnte. Es hätte ihn vor Sorge verrückt gemacht; es hätte ihn völlig aus dem Gleichgewicht gebracht«, erzählt Maribel, deren Stolz auf die Leistungen ihres Bruders sie keineswegs blind macht für »die Wahrheit«, die sie mit liebevoller Hänselei ausdrückt: Er ist »ein bisschen ein Angsthase«. 
Nadals Mutter, Ana María Parera, widerspricht dem nicht: »In der Tenniswelt gehört er zur Spitze, aber tief im Inneren ist er ein überaus sensibler Mensch voller Ängste und Unsicherheiten, die sich Leute, die ihn nicht kennen, kaum vorstellen können. Er mag zum Beispiel die Dunkelheit nicht und schläft lieber bei Licht oder laufendem Fernseher. Gewitter mag er auch nicht. Als Kind versteckte er sich dann unter einem Kissen, und selbst heute lässt er nicht zu, dass man bei Gewitter hinausgeht, wenn man etwas von draußen holen muss. Und dann sind da seine Essgewohnheiten, seine Abneigung gegen Käse, Tomaten und Schinken, dem Nationalgericht Spaniens. Ich selbst bin auch nicht so verrückt nach Schinken wie offenbar die meisten, aber Käse? Es ist schon ein bisschen merkwürdig.« 
Nicht nur beim Essen ist er heikel, sondern auch am Steuer eines Wagens. Nadal fährt gern, allerdings wohl lieber in der Scheinwelt seiner Playstation, die ihn unterwegs ständig begleitet, als in einem echten Auto. »Er ist ein vorsichtiger Fahrer«, erklärt seine Mutter. »Er beschleunigt, bremst, beschleunigt, bremst, und ist schrecklich vorsichtig beim Überholen, so stark sein Auto auch sein mag.« 
Seine Schwester Maribel, die sich unverblümter äußert als ihre Mutter, bezeichnet Rafael als »furchtbaren Fahrer«. Sie findet auch merkwürdig, dass er das Meer zwar mag, aber auch Angst davor hat. »Ständig überlegt er, sich ein Boot zu kaufen. Er angelt gern und fährt gern Jetski, allerdings nur da, wo er den Grund sehen kann: Beim Schwimmen genauso, er springt auch nicht von einer hohen Klippe ins Meer, wie seine Freunde es ständig tun.« 
Aber alle diese Schwächen sind nichts im Vergleich zu seiner andauernden Sorge, dass seiner Familie etwas zustoßen könnte. Nicht nur bei den geringsten Krankheitsanzeichen innerhalb der Familie gerät er in Panik, sondern lebt auch in ständiger Angst, dass einer seiner Verwandten einen Unfall haben könnte. »Ich mache fast jeden Abend das Kaminfeuer an«, erzählt seine Mutter; in ihrem großen, modernen Haus am Meer bewohnt er einen Flügel mit eigenem Schlafzimmer, Wohnzimmer und Bad. »Wenn er ausgeht, ermahnt er mich immer, das Feuer zu löschen, bevor ich mich schlafen lege. Und dann ruft er dreimal aus dem Restaurant oder der Bar an, in der er gerade ist, um sich zu vergewissern, dass ich es auch ausgemacht habe. Wenn ich mit dem Auto nach Palma fahre – eine halbe Stunde Fahrt –, bittet er mich immer, langsam und vorsichtig zu fahren.« 
Ana María, eine kluge, starke, mediterrane Matriarchin, wundert sich immer wieder, wie mutig er auf dem Tennisplatz ist und wie ängstlich jenseits des Platzes. »Auf den ersten Blick ist er ein geradliniger und auch ein sehr guter Mensch«, erklärt sie, »aber er ist auch voller Zwiespältigkeiten. Wenn man weiß, wie er tief im Inneren ist, gibt es Dinge an ihm, die einfach nicht dazu passen wollen.« 
Aus diesem Grund muss er sich bei der Vorbereitung auf ein wichtiges Match mit Mut wappnen und sich mit seinen ritualisierten Abläufen in der Umkleidekabine zu einer Persönlichkeitsänderung zwingen, seine innersten Ängste und die Nervosität des Augenblicks in den Griff bekommen, bevor er den Gladiator in sich freisetzen kann. 
Für die Zuschauermenge war der Mann, der für das Wimbledonfinale 2008 aus der Umkleidekabine auf den Centre Court kam, Superman; für seine engsten Vertrauten war er zugleich auch Clark Kent. Der eine war ebenso real wie der andere; vielleicht war der eine sogar auf den anderen angewiesen. Benito Pérez Barbadillo, seit Dezember 2006 Nadals Pressesprecher, ist überzeugt, dass Rafaels Unsicherheiten seinen Kampfgeist schüren und seine Familie ihm jene wichtige Zuneigung und Unterstützung gibt, die notwendig sind, um seine Ängste in Schach zu halten. Pérez war zehn Jahre bei der Association of Tennis Professionals (ATP) tätig, bevor er Nadals Pressesprecher wurde, und lernte in dieser Zeit die meisten Spitzenspieler kennen, manche sogar sehr gut. Nach seiner Ansicht unterscheidet Nadal sich sowohl als Spieler wie auch als Mensch von allen anderen: »Die einzigartige mentale Stärke, das Selbstbewusstsein und der Kampfgeist sind die Kehrseite der Unsicherheit, die ihn antreibt. Sämtliche Ängste – vor Dunkelheit, Gewittern, dem Meer oder familiären Katastrophen – folgen einem zwingenden Bedürfnis. Er ist ein Mensch, der alles unter Kontrolle haben muss«, erklärt Pérez, »da das aber unmöglich ist, investiert er alles, was er hat, in die Kontrolle über den einen Teil seines Lebens, auf den er den größten Einfluss hat: Rafa, den Tennisspieler.« 
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KAPITEL 2 
Der erste Punktgewinn ist immer wichtig, zumal in einem Wimbledonfinale. Ich fühlte mich bestens, hatte schon den ganzen Morgen ein gutes Gefühl, und nun musste ich es mir nur noch auf dem Platz beweisen. Federer gelang ein guter erster Aufschlag weit auf meine Rückhand. Ich returnierte besser, als er erwartet hatte, tiefer. Er hatte sich darauf eingestellt, nach dem Aufschlag nach vorn zu gehen, um die Wucht seines Schlags durch den Vorwärtsschwung seines Körpers zu verstärken, aber mein Return erwischte ihn auf dem falschen Fuß, zwang ihn, zwei Schritte zurückzugehen, den Ball unangenehm hoch mit der Vorhand auf dem hinteren Fuß anzunehmen, was seine Schlagkraft allein auf den Arm einschränkte. Der Return war besser, als ich es bei einem so tiefen, schwierigen Aufschlag erwarten konnte, und brachte Federer auf Anhieb dazu, nachzudenken und sich umzustellen. 
Seinen mühelosen Rhythmus brechen, ihn in die Ecke treiben – das muss ich bei Federer machen, immer. Dies hatte Toni mir geraten, als ich zum ersten Mal vor fünf Jahren gegen Federer in Miami angetreten war: »Mit Talent und mit brillanten Schlägen allein wirst du ihn nicht besiegen. Er wird immer besser imstande sein als du, aus nichts einen Gewinnschlag zu machen. Darum musst du ihn ständig unter Druck setzen, zwingen, am äußersten Rand seiner Möglichkeiten zu spielen.« Dieses erste Match in Miami hatte ich zwar 6:3, 6:3 gewonnen, aber Toni hatte dennoch Recht. Federers Aufschlag und auch sein Volley ist besser als meiner; seine Vorhand ist wahrscheinlich entschiedener als meine, und das gilt eindeutig auch für seinen Rückhand-Slice und für seine Positionierung auf dem Platz. Nicht ohne Grund stand er seit fünf Jahren auf Platz eins der Weltrangliste, während ich seit vier Jahren die Nummer zwei war. Zudem hatte Federer in den vorangegangenen Jahren fünf Mal in Folge Wimbledon gewonnen. Der Platz gehörte ihm praktisch. Mir war klar, dass ich ihn mental schlagen musste, wenn ich gewinnen wollte. Gegen Federer war es entscheidend, nie nachzulassen und vom ersten bis zum letzten Punkt zu versuchen, ihn müde zu machen. 
Federer schlug meinen ersten unangenehmen Return gut zurück auf meine Rückhand, und ich versuchte, den Ball wieder auf seine Rückhand zu spielen – also meine geplante Spieltaktik gleich von Anfang an umzusetzen –, aber er umlief den Ball und nahm ihn mit der Vorhand an. Nun lag die Initiative allerdings bei mir. Ich stand in der Platzmitte, und er musste weiter nach außen drängen. Er spielte eine Vorhand auf meine Rückhand, allerdings nicht allzu tief. Das erlaubte mir, den Ball gerade und tief an der Linie entlang zu spielen, sodass er diesmal keine Chance hatte, die Rückhand zu umlaufen. Als Federer den Ball diagonal hinüber auf meine Vorhand spielte, sah ich eine Chance, einen Gewinnschlag zu versuchen. Da er wieder mit einer Ballannahme auf der Rückhand rechnete, drosch ich den Ball in seine Vorhandecke. Er traf knapp innerhalb der Grundlinie auf und sprang hoch, weit außer Reichweite für ihn. 
Ein solch erster Punkt verleiht Selbstvertrauen. Man fühlt sich in Einklang mit dem Bodenbelag und hat den Eindruck, den Ball zu kontrollieren, statt von ihm beherrscht zu werden. Bei jedem einzelnen meiner sieben Schläge in diesem Ballwechsel hatte ich den Ball kontrolliert. Das verlieh mir innere Ruhe. Die Nerven arbeiten für, nicht gegen dich. Genau das braucht man zu Beginn eines Wimbledonfinales. 
Etwas ist bemerkenswert an Wimbledon: Trotz der Bedeutung dieses Turniers und der immens hohen Erwartungen, die es hervorruft, ist es von allen Turnieren dasjenige, bei denen es mir am besten gelingt, mich zu Hause zu fühlen. Statt in einer geräumigen Hotelsuite – manche Hotels, in denen man mich unterbringt, sind so übertrieben extravagant, dass ich lachen muss – wohne ich in einem gemieteten Haus gegenüber vom All England Club. Es ist nicht sonderlich schick, sondern ganz normal, aber mit seinen drei Etagen groß genug für meine Familie, mein Team und Freunde, die zum Essen kommen oder dort übernachten. Das sorgt für eine völlig andere Atmosphäre als bei allen anderen Turnieren. Statt isoliert in unseren Hotelzimmern zu sitzen, haben wir einen gemeinsamen Raum, statt in einem offiziellen Wagen durch die Stadt zum Tennisplatz fahren zu müssen, brauchen wir nur zwei Minuten zu Fuß und sind schon da. In unserem Haus müssen wir uns selbst mit Essen versorgen. Wenn ich kann, gehe ich in den Supermarkt und kaufe mir Dinge, von denen ich meist zu viel esse: Nuss-Nugatcreme, Kartoffelchips und Oliven. Was gesunde Ernährung angeht, bin ich kein Vorbild, zumindest nicht unter Profisportlern. Ich esse wie alle normalen Menschen. Wenn ich Lust auf etwas habe, esse ich es. Besonders versessen bin ich auf Oliven. An sich ist dagegen nichts einzuwenden, anders als bei Kartoffelchips oder Schokolade. Aber mein Problem sind die Mengen, die ich davon esse. Meine Mutter erinnert mich oft daran, wie ich mich als Kind einmal in der Speisekammer versteckte und ein riesiges Glas Oliven vertilgt hatte, bis ich mich übergeben musste und tagelang krank war. Diese Erfahrung hätte meine Einstellung zu Oliven durchaus verändern können, hat sie aber nicht geschafft. Nach wie vor esse ich sie leidenschaftlich gern und bin unglücklich an Orten, wo sie schwer zu bekommen sind. 
In Wimbledon habe ich Oliven gefunden, muss aber sorgfältig planen, um welche Zeit ich einkaufen gehe. Wenn der Supermarkt voll ist, besteht die Gefahr, dass ich wegen Autogrammen bedrängt werde. Das ist ein Berufsrisiko, das ich akzeptiere und mit Fassung zu tragen versuche. Ich kann nicht nein sagen, wenn Leute mich um ein Autogramm bitten, nicht einmal wenn sie so unhöflich sind und mir nur ein Stück Papier unter die Nase halten, ohne auch nur »bitte« zu sagen. Auch ihnen gebe ich Autogramme, aber ein Lächeln bekommen sie von mir nicht. In Wimbledon im Supermarkt einzukaufen ist daher zwar eine angenehme Ablenkung von der Wettkampfanspannung, aber mit Stress ganz eigener Art behaftet. Der einzige Ort, wo ich in Ruhe einkaufen kann – wo ich alles tun kann wie ein ganz gewöhnlicher Mensch – ist meine Heimatstadt Manacor. 
Die einzige angenehme Ähnlichkeit zwischen Wimbledon und Manacor ist das Haus, in dem wir alle wohnen, und der erfreulich kurze Fußweg zum Tennisplatz, der mich an die Zeit erinnert, als ich mit vier Jahren mit dem Tennisspielen anfing. Damals wohnten wir gegenüber vom Tennisclub der Stadt, und ich brauchte nur die Straße zu überqueren, um mit meinem Onkel Toni zu trainieren, der dort als Trainer arbeitete und auch dort wohnte. 
Das Clubhaus war so, wie man es in einer Stadt mit knapp 40 000 Einwohnern erwarten kann: mittelgroß, beherrscht von einem großen Restaurant mit Terrasse oberhalb der Tennisplätze, die ausnahmslos einen Sandbelag hatten. Eines Tages nahm Toni mich in eine Gruppe von sechs Kindern auf, die er unterrichtete. Von Anfang an gefiel es mir. Damals war ich schon verrückt nach Fußball, spielte, so oft meine Eltern mich ließen, mit meinen Freunden auf der Straße und hatte Spaß an allem, was mit einem Ball zu tun hatte. Fußball gefiel mir am besten. Ich war gern Teil einer Mannschaft. Wie Toni erzählt, fand ich Tennis anfangs langweilig. Aber in einer Gruppe zu trainieren war hilfreich und machte alles andere, was später folgte, erst möglich. Hätte mein Onkel mich allein unterrichtet, wäre es zu erdrückend gewesen. Erst als ich mit 13 Jahren wusste, dass Tennis meine Zukunft war, begann er mit dem Einzeltraining. 
Toni war von Anfang an streng zu mir, strenger als mit den anderen Kindern. Er verlangte viel und setzte mich stark unter Druck. Er schimpfte, schrie viel und jagte mir Angst ein – besonders wenn die anderen Jungen nicht kamen, und wir beide allein waren. Sobald ich zum Training kam und sah, dass ich mit ihm allein bleiben würde, bekam ich ein ungutes Gefühl in der Magengrube. Miguel Ángel Munar, der bis heute zu meinen besten Freunden zählt, kam zwei bis drei Mal wöchentlich in den Club, ich vier bis fünf Mal. Wir spielten während unserer Schulmittagspause von 13.15 bis 14.30 Uhr und manchmal auch nach der Schule, wenn ich kein Fußballtraining hatte. Miguel Ángel erinnert mich manchmal daran, wie Toni einen Ball in meine Richtung drosch, wenn er merkte, dass ich in Gedanken woanders war – nicht um mich zu treffen, sondern um mich zu erschrecken und meine Aufmerksamkeit zu erzwingen. Wie Miguel Ángel sicher ganz richtig feststellte, neigten wir in diesem Alter alle zum Träumen, aber mir ließ er es am wenigsten durchgehen. Nach dem Training musste ich auch immer die Bälle, zumindest aber mehr Bälle als die anderen einsammeln und vor Schließung des Clubs die Tennisplätze abziehen. Wer meint, dass Toni mich irgendwie begünstigt hätte, irrt sich, ganz im Gegenteil. Nach Miguel Ángels Ansicht benachteiligte er mich, da er genau wusste, dass er bei den anderen Jungen damit nicht durchgekommen wäre, bei mir aber sehr wohl, weil ich sein Neffe war. 
Andererseits ermunterte er mich ständig, auf dem Tennisplatz selbstständig zu denken. In den Medien gab es Berichte, die behaupteten, Toni habe mich gezwungen, linkshändig zu spielen, weil es dadurch schwieriger würde, gegen mich zu spielen. Das stimmt nicht. Diese Geschichte haben die Medien erfunden. In Wahrheit fing ich mit dem Tennisspielen an, als ich noch sehr klein war, und da ich nicht stark genug war, den Ball über das Netz zu schlagen, hielt ich den Schläger sowohl bei der Rückhand als auch bei der Vorhand mit beiden Händen. Eines Tages sagte mein Onkel: »Es gibt keine Profispieler, die beidhändig spielen, und da wir nicht die ersten sein werden, musst du das ändern.« Das tat ich, und für mich war es ganz natürlich, mit Links zu spielen. Warum das so war, kann ich nicht sagen. Ich schreibe mit Rechts und spiele auch mit der rechten Hand Basketball oder Golf. Im Fußball spiele ich jedoch mit Links, weil mein linker Fuß stärker ist als der rechte. Manche behaupten, dadurch sei ich bei der beidhändigen Rückhand im Vorteil, was durchaus stimmen mag. Mehr Gefühl und Kontrolle in beiden Händen zu haben als die meisten anderen Spieler muss sich vor allem bei Cross-Schlägen zu meinen Gunsten auswirken, bei denen ein bisschen zusätzliche Kraft durchaus hilfreich ist. Aber diese Spielweise war kein genialer Einfall von Toni. Die Vorstellung, dass er mich hätte zwingen können, auf eine Art zu spielen, die mir nicht von Natur aus entsprach, ist schlichtweg Unsinn. 
Doch Toni war tatsächlich streng mit mir. Meine Mutter erinnert sich, dass ich als Kind manchmal weinend vom Training kam. Wenn sie herauszufinden versuchte, was los war, schwieg ich. Einmal gestand ich ihr, dass Toni die Angewohnheit hatte, mich als »Muttersöhnchen« zu bezeichnen, was sie kränkte, aber ich bat sie, Toni nichts zu sagen, weil das alles nur schlimmer gemacht hätte. 
Toni ließ niemals locker. Als ich mit sieben Jahren anfing, an Wettkämpfen teilzunehmen, wurde es noch härter. An einem besonders heißen Tag ging ich ohne Wasserflasche zum Match, weil ich sie zu Hause vergessen hatte. Er hätte mir ohne weiteres eine Flasche kaufen können, tat es aber nicht. Ich sollte lernen, Verantwortung zu übernehmen, erklärte er mir. Warum rebellierte ich nicht? Weil Tennis mir Spaß machte, umso mehr, als ich anfing zu gewinnen, und weil ich ein fügsames, gehorsames Kind war. Meine Mutter meint, ich sei zu leicht zu beeinflussen. Das mag sein, aber wenn ich Tennisspielen nicht gemocht hätte, hätte ich mich meinem Onkel nicht so untergeordnet. Zudem mochte ich ihn sehr und werde ihn immer mögen. Ich vertraute ihm, daher wusste ich doch tief im Inneren, dass er tat, was er für das Beste für mich hielt. 
Ich vertraute ihm so sehr, dass ich jahrelang die hochtrabenden Geschichten glaubte, die er mir über seine sportlichen Leistungen erzählte, dass er beispielsweise die Tour de France gewonnen oder als Fußballspieler in Italien Karriere gemacht hätte. Als ich klein war, war mein Vertrauen in ihn so groß, dass ich ihm sogar übernatürliche Kräfte zutraute. Erst als ich neun Jahre alt war, hörte ich auf zu glauben, er sei ein Zauberer, der sich unter anderem unsichtbar machen könne. Bei Familientreffen spielten mein Vater und mein Großvater gern mit und taten beide so, als ob sie ihn nicht sähen. Daher glaubte ich, nur ich könne ihn sehen, andere aber nicht. Toni redete mir sogar ein, er könne Regen machen. 
Als ich sieben Jahre alt war, trat ich gegen einen Zwölfjährigen an. Wir rechneten uns keine sonderlichen Chancen aus, daher erklärte Toni mir vor dem Match, wenn ich 0:5 zurückläge, würde er für Regen sorgen, damit das Spiel abgebrochen würde. Allerdings verlor er das Vertrauen in mich schon sehr früh, wie ich es damals feststellen musste. Denn es fing bereits an zu regnen, als ich erst 0:3 zurücklag. Da ich die beiden nächsten Spiele gewann, fasste ich sofort wieder Vertrauen in meine Chancen auf einen Sieg. Beim Seitenwechsel und einem Stand von 2:3 ging ich zu meinem Onkel und sagte: »Ich glaube, du kannst den Regen jetzt aufhören lassen. Ich denke, ich kann den Jungen schlagen.« Zwei Spiele später hörte der Regen tatsächlich auf. Letztlich verlor ich mit 5:7. Es mussten noch zwei weitere Jahre vergehen, bevor ich aufhörte, meinen Onkel für einen Regenmacher zu halten. 
In meiner Beziehung zu Toni gab es also durchaus Spaß und Magie, auch wenn sie beim Training überwiegend von Härte und Strenge geprägt war. Hätte er mich damals nicht ohne Wasser spielen lassen, hätte er mich nicht in der Gruppe kleiner Jungen, die das Tennisspielen lernten, besonders hart herangenommen, hätte ich nicht über die Ungerechtigkeit und Beschimpfungen geweint, mit denen er mich bedachte, wäre ich vielleicht nicht der Tennisspieler geworden, der ich heute bin. Ständig hob er hervor, wie wichtig das Durchhaltevermögen sei: »Halte durch, finde dich mit allem ab, was kommt, lerne Schwächen und Schmerzen überwinden, treibe dich bis an die Grenze, aber gib niemals auf. Wenn du diese Lektion nicht lernst, wirst du niemals als Spitzensportler Erfolg haben.« Das brachte er mir bei. 
Oft hatte ich mit meiner Wut zu kämpfen: »Warum muss ich nach dem Training den Platz abziehen und die anderen Jungen nicht?«, fragte ich mich. »Warum muss ich mehr Bälle einsammeln als die anderen? Warum schreit er mich so an, wenn ich den Ball ins Aus schlage?« Aber ich lernte auch, die Wut zu unterdrücken, mich nicht über die Ungerechtigkeit zu ärgern, sondern sie zu akzeptieren und weiterzumachen. Möglicherweise ging er tatsächlich zu weit, aber bei mir wirkte es. Diese ganzen Spannungen, die von Anfang an in jeder Trainingsstunde herrschten, haben es mir ermöglicht, heute den schwierigen Momenten eines Matchs mit mehr Selbstbeherrschung zu begegnen, als es mir sonst vielleicht möglich gewesen wäre. Toni hat viel dazu beigetragen, jenen Kampfgeist aufzubauen, den man mir auf dem Platz nachsagt. 
Aber meine menschlichen Werte und meine Wesensart, auf denen mein Spiel letztlich beruht, stammen von meinem Vater und meiner Mutter. Toni hat zwar darauf bestanden, dass ich mich auf dem Platz gut benehme, mit gutem Beispiel vorangehe und nie aus Wut den Schläger zu Boden werfe, was ich übrigens nie getan habe. Aber – und das ist das Wichtige – wenn ich zu Hause anders erzogen worden wäre, hätte ich vielleicht nicht auf ihn gehört. Meine Eltern verlangten viel Disziplin von mir. Sie legten großen Wert auf Tischmanieren – »Sprich nicht mit vollem Mund!«, »Sitz gerade!« – und Höflichkeit gegenüber allen. Sie legten Wert darauf, dass ich grüßte und Menschen die Hand gab. Vom Tennis völlig abgesehen, war es der größte Wunsch meiner Eltern und auch Tonis, dass ich zu einem »anständigen Menschen« heranwachsen sollte. Wäre ich nicht so gewesen und würde mich stattdessen wie ein verwöhntes Kind benehmen, würde meine Mutter mich zwar immer noch lieben, wie sie sagt, aber es wäre ihr zu peinlich, um die halbe Welt zu reisen, um mich spielen zu sehen. Von klein auf ermahnte sie mich, alle Menschen mit Respekt zu behandeln. Wenn unsere Mannschaft ein Fußballspiel verlor, bestand mein Vater darauf, dass ich zu den Spielern der gegnerischen Mannschaft ging und ihnen gratulierte. Jedem Einzelnen musste ich so etwas sagen wie: »Gut gemacht, Kumpel. Sehr gut gespielt.« Das gefiel mir gar nicht. Wenn wir verloren hatten, fühlte ich mich miserabel, und meine Miene muss verraten haben, dass meine Worte nicht von Herzen kamen. Da mir aber klar war, dass ich Ärger bekommen würde, wenn ich nicht täte, was mein Vater mir sagte, machte ich es dennoch. Und diese Angewohnheit habe ich beibehalten. Für mich ist es völlig selbstverständlich, einen Gegner zu loben, der mich besiegt hat oder der es verdient hätte, obwohl ich ihn besiegt habe. 
Trotz aller Disziplin hatte ich eine wirklich glückliche und liebevolle Kindheit. Vielleicht konnte ich deshalb Tonis strenges Regiment aushalten. Das eine schuf ein Gegengewicht zum anderen, weil meine Eltern mir vor allem ein unglaubliches Gefühl der Geborgenheit vermittelten. Mein Vater, Sebastián, ist der älteste von fünf Geschwistern, und ich war das erste Enkelkind meiner Großeltern. Daher machten meine drei Onkel und meine Tante, die damals noch keine eigenen Kinder hatten, von meinen ersten Lebenstagen an viel Aufhebens um mich. Sie erzählen, ich sei das Familienmaskottchen gewesen, ihr »Lieblingsspielzeug«. Wie mein Vater sagt, war ich erst 15 Tage alt, als er und meine Mutter mich über Nacht bei meinen Großeltern ließen, wo auch meine Onkel und meine Tante wohnten. Vom Säuglingsalter bis zum zweiten oder dritten Lebensjahr nahmen sie mich mit in die Bar, wo sie sich mit Freunden trafen, plauderten und Karten, Billard oder Tischtennis spielten. Die Gesellschaft Erwachsener war für mich das Natürlichste der Welt. Meine Tante Marilén, die zugleich meine Patin ist, nahm mich oft mit an den Strand nach Porto Cristo, nur zehn Minuten von Manacor entfernt, wo ich auf ihrem Bauch lag und in der Sonne döste. Mit meinen Onkeln spielte ich auf dem Korridor der Wohnung oder unten in der Garage Fußball. Einer meiner Onkel, Miguel Ángel, spielte als Profifußballer für Mallorca und später für Barcelona und Spanien. Als ich noch ganz klein war, nahmen sie mich mit ins Stadion, um ihn spielen zu sehen. Trotz Tonis Strenge gehöre ich nicht zu den Sportlern, deren Lebensgeschichte davon geprägt war, ihre düstere Kindheit auf dem Weg an die Spitze zu überwinden. Meine Kindheit war märchenhaft. 
Allerdings habe ich etwas mit vielen anderen erfolgreichen Sportlern gemeinsam, von denen ich je gehört habe, und das ist ein fanatischer Kampfgeist. Schon als kleiner Junge hasste ich es zu verlieren. Wenn ich verlor, bekam ich Wutanfälle, und das ist bis heute so geblieben. Erst vor zwei Jahren verlor ich beim Kartenspiel mit meiner Familie und warf den anderen Tricksereien vor, was sicherlich ein bisschen zu weit ging, wie ich heute einsehe. Ich weiß nicht, woher das alles kommt. Vielleicht hat es damit zu tun, dass ich meinen Onkeln in der Bar oft beim Billardspielen mit ihren Freunden zugesehen habe. Aber selbst sie wunderten sich, dass ich mich in einen kleinen Teufel verwandelte, sobald ein Spiel im Gang war, obwohl ich sonst angeblich so ein liebes Kind war. 
Das Erfolgsstreben – gepaart mit dem Wissen, dass man hart arbeiten muss, um seine Ziele zu erreichen – liegt eindeutig in unserer Familie. Die Familie meiner Mutter besitzt eine Möbelschreinerei in Manacor, wo die Möbelproduktion seit Langem ein wichtiger Wirtschaftszweig ist. Mein Großvater verlor mit zehn Jahren seinen Vater, lernte schon in jungen Jahren das Familienhandwerk und wurde Schreinermeister. Im Haus meiner Mutter, in dem ich bis heute wohne, steht noch eine unglaublich fein gearbeitete Kommode, die er gemacht hat. Wie mein Großvater mir erzählte, wurden 1970 auf Mallorca und den Nachbarinseln Ibiza und Menorca 2000 Betten hergestellt. Die Hälfte davon stammte aus seinen Werkstätten. Heute führt einer meiner Onkel, mein Pate, den Betrieb weiter. 
Noch eindeutiger ist der Einfluss von meiner Familie väterlicherseits, obwohl sie sich nicht immer durch Sportbegeisterung ausgezeichnet hat. Mein Großvater, der ebenfalls Rafael heißt, ist Musiker. Eine Geschichte, die er uns oft erzählt hat, zeigt, wie unglaublich zielstrebig und getrieben er als junger Mann war. Mit 16 Jahren – mittlerweile ist er in den Achtzigern, noch überaus rüstig, nach wie vor als Musiker tätig und erarbeitet mit Kindern Opern – gründete und leitete er in der Stadt einen Chor, der durchaus ernst zu nehmen war. Als er 19 war, trat der Leiter des damals – Ende der 1940erJahre – neu gegründeten Symphonieorchesters von Mallorca mit der Bitte an ihn heran, seinen Chor auf eine Aufführung von Beethovens Neunter Symphonie in der Inselhauptstadt Palma vorzubereiten. Der Spanische Bürgerkrieg war noch nicht lange zu Ende, und das Land war sehr arm. Es war ein erstaunlich ehrgeiziges Projekt, umso mehr als von den 48 Chormitgliedern nur ein halbes Dutzend Noten lesen konnten. Die Übrigen waren Amateure. Aber mein Großvater ließ sich dadurch nicht abschrecken. Über sechseinhalb Monate hinweg probten sie tagtäglich und schließlich »kam der Tag, an dem Mallorquiner zum ersten Mal Beethovens Neunte live in einem Theater hörten«, wie er sagt. Es war ein großes Ereignis in der Geschichte der Insel, und ohne ihn wäre es wohl nicht zustande gekommen. Damals war er erst 19 Jahre alt. 
Für ihn dürfte es ein bisschen enttäuschend gewesen sein, dass keines seiner fünf Kinder musikalisches Talent zeigte, aber drei sich als talentierte Sportler erwiesen. Allerdings nicht mein Vater. Er ist mit Leib und Seele Geschäftsmann und geht diesem Beruf nicht nur des Geldes wegen nach, sondern weil er ihm Spaß macht. Er liebt es, Geschäfte zu machen, Firmen aufzubauen, Arbeitsplätze zu schaffen. So war er schon immer. 
Mit 16 Jahren eröffnete er im Sommer in Porto Cristo, dem Manacor am nächsten gelegenen Badeort, eine Bar, in der er Musikveranstaltungen organisierte. Von den Einnahmen kaufte er sich sein erstes Motorrad. Mit 19 Jahren sah er seine Chance im Gebrauchtwagenhandel. Agenten verlangten viel Geld für den Papierkram, den der Eigentümerwechsel bei einem Fahrzeug nötig machte, und er tüftelte aus, wie er diesen Service preisgünstiger anbieten konnte. Eine Zeit lang arbeitete er als Bankangestellter, und als ihm diese Tätigkeit zu langweilig wurde, kam er über einen Freund seines Vaters – der neben der Musik im Immobiliengeschäft tätig war – in eine Glaserei in Manacor. Sie schnitt Glas für Fenster, Tische und Türen zu. Aufgrund des Tourismusbooms lief das Geschäft gut, und nach zwei Jahren nahm mein Vater ein Darlehen auf und übernahm die Firma mit meinem Onkel Toni als Partner. Da Toni weder kaufmännisches Talent noch besonderes Interesse an diesem Geschäft hatte, machte mein Vater die Arbeit, während Toni sich voll und ganz dem Tennistraining und mir widmen konnte. Heute ist mein Vater noch ebenso viel beschäftigt wie eh und je. Nach wie vor ist er in der Glasbranche und im Immobiliengeschäft tätig und hilft mir, potenziell lukrative Investitionen zu finden. Dank meines Glücks und meiner Kontakte betreibt er seine Geschäfte inzwischen auch auf internationaler Ebene. Für sich selbst braucht er das nicht, er tut es für mich und weil es ihm Spaß macht. Aufhören kommt für ihn nicht infrage, er kann gar nicht genug Herausforderungen annehmen; vielleicht ist das einer der Gründe, warum alle in meiner Familie behaupten, ich käme nach meinem Vater. 
Meine sportlichen Onkel waren Toni, der Profitennisspieler war, bevor er Trainer wurde; Rafael, der mehrere Jahre in der mallorquinischen Fußballliga spielte; und Miguel Ángel, der es als Fußballer ganz nach oben schaffte. Sein großer Durchbruch kam, als er mit 19 Jahren einen Vertrag mit dem spanischen Erstligaverein Mallorca unterschrieb (sein Agent war mein Vater): Das war genau an meinem Geburtstag, am 3. Juni 1986. Miguel Ángel war groß, stark, intelligent und konnte ebenso gut in der Verteidigung wie im Mittelfeld spielen. Zudem schoss er eine ordentliche Anzahl Tore. Alle, die von meiner Kondition, meinem harten Training und meiner Ausdauer beeindruckt sind, sollten sich ihn anschauen: Er war noch mit 38 Jahren als Profifußballer aktiv, spielte 36 Mal in der spanischen Nationalmannschaft und in acht Saisons über 300 Mal für Barcelona. In dieser Zeit gewann er fünf spanische Meisterschaften und die größte Trophäe des Vereinsfußballs, den Europapokal der Landesmeister. Ich habe ihn oft spielen sehen, vor allem ist mir aber in Erinnerung geblieben, wie er mich als Zehnjährigen ins Camp-Nou-Stadion nach Barcelona mitnahm und ich nach dem offiziellen Training mit einem halben Dutzend Erstligaspielern kicken durfte. An jenem Tag trug ich ein Barcelona-Shirt. Noch lange zog meine Familie mich damit auf, denn ich bewunderte meinen Onkel Miguel Ángel zwar, war aber durch und durch Real-Madrid-Fan und werde es immer bleiben. Wie jeder weiß, sind Real Madrid und Barça die erbittertsten Rivalen in der Fußballwelt. Warum ich Real-Fan bin? Ganz einfach: weil mein Vater Real-Fan ist; daran lässt sich ermessen, wie groß sein Einfluss auf mich ist. 
Jeder in meiner Familie hat dazu beigetragen, dass ich so bin, wie ich heute bin. Durch meinen Onkel Miguel Ángel hatte ich das Glück, einen Vorgeschmack auf das Leben zu bekommen, das mich erwartete, wenn ich es zum Profitennisspieler bringen sollte. Er war ein großer Star, besonders auf Mallorca. Zusammen mit dem Tennisspieler Carlos Moyá, der einmal die Nummer eins der Weltrangliste war, war er sportlich der ganze Stolz der Insel. Mein Onkel war ein großes Vorbild für mich. Er vermittelte mir Einblicke in das Leben, das mich erwartete: Er verdiente Geld, wurde berühmt, erschien in den Medien und wurde umringt und bejubelt, wohin er auch hinging. Aber er nahm sich selbst nie allzu ernst und konnte seinen Erfolg eigentlich nicht wirklich fassen – er hatte nie das Gefühl, die ganze Lobhudelei, die um ihn veranstaltet wurde, verdient zu haben – und blieb ein bescheidener, geradliniger Mensch. Da er für mich immer nur mein Onkel war, lernte ich von klein auf, das »Theater« um Prominente richtig einzuordnen und mit beiden Beinen auf dem Boden zu bleiben, als für mich die Zeit kam. Die Lektionen in Bescheidenheit, die mein Onkel Toni und meine Eltern mir von klein auf erteilt hatten, füllte Miguel Ángel mit Leben. Mittlerweile ist mir vollauf bewusst, dass alles, was mir widerfahren ist, nicht etwa daran liegt, wer ich bin, sondern daran, was ich tue. Das ist durchaus ein Unterschied. Es gibt Rafa Nadal, den Tennisspieler, den das Publikum siegen sieht, und es gibt mich, den Menschen Rafael, der so ist, wie ich immer war und auch wäre, wenn ich etwas anderes aus meinem Leben gemacht hätte, unabhängig davon, ob ich nun damit bekannt geworden wäre oder nicht. Miguel Ángel war auch für meine Familie sehr wichtig: Die Erfahrung mit ihm bereitete sie auf die Erfahrung mit mir vor. Mit meiner Berühmtheit konnten sie besser und selbstverständlicher umgehen, als es ohne ihn der Fall gewesen wäre. 
Miguel Ángel ist heute Trainerassistent beim spanischen Erstligaverein Mallorca. Wie er mir neulich erklärte, lassen manche andere Sprösslinge aus Prominentenfamilien sich ihren Erfolg zu Kopf steigen, wenn sie selbst berühmt werden; aber ganz abgesehen von seinem Beitrag hätten meine Eltern und Toni mich darauf vorbereitet, mit sämtlichen Fallstricken der Berühmtheit umzugehen, und ich sei klug genug gewesen, diese Lehren anzunehmen. Nach seiner Ansicht ist mir nicht wirklich bewusst, was ich erreicht habe. Damit mag er durchaus Recht haben, was vermutlich nur gut ist. 
Hätte ich mich nicht für Tennis, sondern für eine Karriere als Profifußballer entschieden, wäre vielleicht vieles anders gekommen. Alle Kinder auf Mallorca spielten Fußball, ganz gleich, ob ihre Familie mit diesem Sport zu tun hatte oder nicht. Ich nahm das Spiel todernst. Miguel Ángel lebte in den ersten Jahren seiner Profikarriere noch bei meinen Großeltern. Wenn er am nächsten Tag ein Spiel hatte, sagte ich abends zu ihm: »Komm! Wir müssen trainieren! Morgen müssen wir gewinnen!« Obwohl ich erst vier Jahre alt war, führte ich ihn und meinen Onkel Rafael hinunter in die Garage zu einem harten Lauftraining mit und ohne Ball. Wenn ich heute daran zurückdenke, ist es zwar komisch, aber ich glaube, das Bewusstsein, wie wichtig gute Vorbereitung für den sportlichen Erfolg ist, bestärkte mich in der Vorstellung, dass dein Spiel dir so viel gibt, wie du hineinsteckst. 
Fußball war von Kind auf meine Leidenschaft und ist es noch heute. Wenn ich bei einem Turnier in Australien oder Bangkok bin und morgens um fünf ein wichtiges Spiel von Real Madrid im Fernsehen übertragen wird, stehe ich auf, um es mir anzusehen – selbst wenn ich am selben Tag ein Match habe. Bei Bedarf stelle ich mein tägliches Trainingsprogramm zeitlich auf solche Spiele ein. Ich bin ein Fanatiker. Mein Patenonkel erinnert sich, dass er mir als Vierjährigem die Abzeichen sämtlicher spanischer Erstligavereine zeigte und ich sie zu seiner Verwunderung ausnahmslos richtig zuordnen konnte. Ganz gleich, auf welcher Ebene ich Fußball spielte, selbst mit meinen Onkeln in der Garage, wurde ich furchtbar wütend, wenn ich verlor. Und ich wollte nie aufhören. Mein Onkel Rafael erinnert sich immer noch mit einigem Schrecken an die Wochenenden, an denen ich bei ihm übernachtete und ihn am Samstagmorgen um halb zehn weckte, damit er draußen mit mir spielte, obwohl er erst um fünf Uhr morgens ins Bett gekommen war. Ein Teil von ihm hasste mich damals deswegen, aber meiner Begeisterung konnte er nicht widerstehen, wie er sagt. Heute finde ich mich in seiner Lage wieder. Als ältester von 13 Vettern werde ich nun auch nach einer langen Nacht geweckt, um mit ihnen Fußball zu spielen. Aber ich bin immer dazu bereit, weil es mir einfach viel Spaß macht und ich nicht vergessen habe, wie ernst mir das Fußballspielen als Kind war, besonders nachdem ich mit sieben Jahren anfing, im örtlichen Fußballverein von Manacor zu spielen und an Jugendturnieren teilzunehmen. 
Nach jedem Einsatz analysierte ich das Spiel ebenso eingehend wie die Erstligaspiele meines Onkels, woran mein Vater und Miguel Ángel mich heute noch gern erinnern. Meine Schwächen diskutierte ich ebenso wie meine Tore, von denen ich als linker Stürmer einige (etwa fünfzig in einer Saison) erzielte, obwohl ich ein Jahr jünger war als die übrigen Spieler der Mannschaft. Wir trainierten die ganze Woche über, und am Vorabend eines Spiels war ich ein Nervenbündel. Um sechs Uhr morgens wachte ich auf, ging in Gedanken das Spiel durch und bereitete mich mental darauf vor. Vor einem Spiel putzte ich immer gründlich meine Fußballschuhe, teils um mich zu beruhigen. Meine Mutter und meine Schwester müssen bei der Erinnerung daran immer kichern; sie behaupten, in Bezug auf den Sport sei ich diszipliniert und ordentlich, in allem anderen aber zerstreut und chaotisch. Damit haben sie durchaus Recht. Mein Zimmer zu Hause ist immer durcheinander – das gilt auch für meine Hotelzimmer auf Reisen – und häufig vergesse ich Dinge. Meine Konzentration richtet sich ausschließlich auf das bevorstehende Match, wie damals vor einem wichtigen Fußballspiel. Vor meinem inneren Auge stellte ich mir das Spiel vor, die Tore und die Pässe, die ich schießen würde. Ich machte Lockerungsübungen in meinem Zimmer und bereitete mich beinah so intensiv und gespannt vor, wie ich es heute vor einem wichtigen Tennisspiel tue. Rückblickend mag es komisch erscheinen, aber damals bedeutete es mir die Welt und war anfangs für mich wichtiger als Tennis, und das trotz des intensiven Trainings mit Toni, der mir die Überzeugung vermittelte, dass ich eines Tages meinen Lebensunterhalt mit Tennis verdienen würde. Damals träumte ich wie viele spanische Jungen meines Alters davon, Profifußballer zu werden. Obwohl ich auch schon mit sieben Jahren an Tennisturnieren teilnahm und dabei recht gut abschnitt, war ich vor einem Fußballspiel wesentlich nervöser. Vermutlich lag es daran, dass ich nicht allein spielte und mich für meine gesamte Mannschaft verantwortlich fühlte. 
Auch wenn alles verloren schien, hatte ich immer blindes Vertrauen in unsere Fähigkeit, Spiele zu gewinnen. Meine Onkel erinnern sich noch gut, dass ich von unseren Siegchancen immer wesentlich stärker überzeugt war als die anderen Jungen der Mannschaft; selbst bei Spielen, in denen wir 5:0 zurücklagen, brüllte ich in der Umkleidekabine: »Nicht aufgeben! Das können wir noch gewinnen!« Einmal verloren wir in Palma 6:0, aber auf der Rückfahrt erklärte ich im Bus: »Macht nichts. Beim Heimspiel gewinnen wir gegen sie.« 
Es gab allerdings mehr Siege als Niederlagen. Viele Spiele sind mir noch lebhaft in Erinnerung, vor allem die Saison, als wir die Balearen-Meisterschaft gewannen. Damals war ich elf Jahre alt. Im entscheidenden Spiel traten wir gegen Mallorca an, eine große Mannschaft aus der Inselhauptstadt. Zur Halbzeit lagen wir 0:1 zurück, kämpften uns aber hoch und gewannen 2:1. Ein Elfmeter entschied das Spiel für uns. Ich war in den Strafraum gelaufen, was einen Spieler der gegnerischen Mannschaft zum Handspiel auf der Torlinie provoziert hatte. Normalerweise hätte ich den Elfmeter ausgeführt, da ich der beste Torschütze unserer Mannschaft war, aber ich traute mich nicht. Wenn man mich heute in einem Wimbledonfinale spielen sieht, fragt man sich vielleicht, wieso ich mich damals nicht traute. Aber an meiner Charakterstärke musste ich erst arbeiten. Diese Verantwortung war zu viel für mich. Zum Glück schoss mein Mannschaftskamerad das Tor. Die Freude über diesen Meisterschaftssieg war ebenso groß wie die über den Sieg in einem GrandSlamTennisturnier. Es mag seltsam klingen, aber beides ist durchaus vergleichbar. Damals war es für mich das Größte, was ich anstreben konnte, und war mit der gleichen Aufregung und dem gleichen Triumphgefühl verbunden, nur auf einer kleineren Bühne. 
Nach meiner Ansicht gibt es in keinem Bereich des Lebens solch euphorische Gefühle wie bei einem sportlichen Sieg, ganz gleich in welcher Sportart und auf welcher Ebene. Kein Gefühl ist so intensiv oder so überbordend. Und je mehr man einem Sieg entgegenfiebert, umso stärker ist die Euphorie über den Erfolg. 
Im Tennis erlebte ich das erstmals mit acht Jahren, als ich die Balearen-Meisterschaft der unter 12Jährigen gewann. Noch heute zählt dieser Sieg zu den wichtigsten meiner Karriere. In diesem Alter ist ein Altersunterschied von vier Jahren eine Ewigkeit; die älteren meiner Altersgruppe erschienen mir wie ferne, höhere Wesen. Zu Beginn des Turniers hegte ich daher nicht die geringste Erwartung, es gewinnen zu können. Bis dahin hatte ich erst ein Turnier gewonnen, und zwar gegen Gleichaltrige. Mittlerweile hatte ich jedoch praktisch jede Woche an fünf Tagen eineinhalb Stunde mit Toni trainiert. Keiner der anderen Jungen, die an dem Turnier teilnahmen, hatte, glaube ich, so viel oder mit einem so strengen Trainer wie ich trainiert. Dank Toni hatte ich wohl auch ein besseres Verständnis des Spiels als andere Kinder. Dadurch war ich im Vorteil, was vielleicht bis heute so ist. 
Wenn man sich zwei Tennisspieler beim Training ansieht, die auf den Plätzen 10 und 500 der Weltrangliste stehen, erkennt man nicht unbedingt, wer der besser Platzierte ist. Ohne den Wettkampfdruck bewegen sie sich vergleichbar und schlagen die Bälle sehr ähnlich. Wirklich gut zu spielen bedeutet jedoch mehr, als nur den Ball gut zu schlagen. Es erfordert, die richtigen Entscheidungen zu treffen, wann man einen Stoppball versuchen oder hart, hoch oder tief schlagen sollte, wann man mit Slice, Topspin oder flach spielen sollte und wohin man den Ball zielt. Toni brachte mich dazu, von klein auf viel über die Grundtaktiken beim Tennis nachzudenken. Wenn ich Fehler machte, fragte er: »Was hast du falsch gemacht?« Wir sprachen darüber und analysierten ausgiebig meine Schwächen. Dabei ging es ihm nicht darum, mich zu seiner Marionette zu machen, sondern mich zu eigenständigem Denken zu bewegen. Nach Tonis Auffassung ist Tennis ein Spiel, bei dem man sehr schnell eine Fülle von Informationen verarbeiten muss. Um Erfolg zu haben, muss man besser denken als der Gegner. Und um klar zu denken, muss man cool bleiben. 
Toni forderte mich immer bis zum Letzten und förderte damit meine mentale Stärke, was sich im Viertelfinale dieser ersten U12Meisterschaft, an der ich teilnahm, auszahlte. Mein Gegner war der Favorit und drei Jahre älter als ich. Die ersten drei Spiele verlor ich, ohne auch nur einen Punkt zu erzielen, gewann aber schließlich ohne Satzverlust. Auch das Endspiel gewann ich in zwei Sätzen. Der Pokal steht nach wie vor bei mir zu Hause neben den Trophäen, die ich als Profispieler gewann. 
Es war ein sehr wichtiger Sieg, denn er motivierte mich für alles, was folgte. Der Rahmen war jedoch alles andere als großartig. Zum Endspiel auf der Nachbarinsel Ibiza kamen gerade mal 50 Zuschauer, und davon gehörten die meisten zu meiner Familie. Sie freuten sich, als ich gewann, waren aber nicht völlig aus dem Häuschen. Hinterher gab es keine ausgelassene Feier, das ist einfach nicht unser Stil. Im Tennis wie auch in anderen Sportarten werden Kinder häufig vom Ehrgeiz ihrer Eltern, meist ihrer Väter, getrieben. Ich hatte Toni. Aber sein drängender Wunsch, dass ich Erfolg haben sollte, wurde durch die gesunde, entspannte Einstellung meines Vaters ausgeglichen. Er war unendlich weit von jenen Eltern entfernt, die durch den Erfolg ihrer Kinder ihre eigenen unerfüllten Lebensträume verwirklicht sehen wollen. An den Wochenenden fuhr er mich zu den Spielen auf ganz Mallorca – wofür ich ihm nicht genug danken kann – und blieb, um mich spielen zu sehen, aber nicht weil er wollte, dass ich ein Star würde, sondern weil er wollte, dass ich glücklich war. Damals kam es ihm nie in den Sinn, dass ich einmal Profitennisspieler werden könnte, geschweige denn, dass ich alles das gewinnen könnte, was ich mittlerweile gewonnen habe. 
Eine Anekdote aus meiner Kinderzeit, die meinem Vater und mir noch lebhaft in Erinnerung ist, verdeutlicht seine Einstellung zu mir, meine Einstellung zum Tennis und den himmelweiten Unterschied, der dazwischen bestand. Sie ereignete sich zwei Jahre, nachdem ich die Balearen-Meisterschaft gewonnen hatte, im September, kurz nach den Sommerferien. Ich hatte einen wunderbaren August mit meinen Freunden verbracht, geangelt, im Meer geschwommen und am Strand Fußball gespielt. Allerdings hatte ich nicht viel trainiert und sollte nun plötzlich an einem Turnier in Palma teilnehmen. Mein Vater fuhr mich wie üblich hin. Ich verlor gegen einen Jungen, gegen den ich eigentlich hätte gewinnen müssen; bis heute erinnere ich mich an das Ergebnis: 3:6, 3:6. Auf der Heimfahrt saß ich totenstill im Auto. Mein Vater, der mich noch nie so finster erlebt hatte, versuchte mich aufzumuntern: »Na komm, das ist doch nicht so dramatisch. Du kannst ja nicht immer gewinnen.« Ich sagte nichts. Er konnte mich nicht aus meiner trüben Stimmung reißen, also versuchte er es weiter: »Guck mal, du hattest einen tollen Sommer mit deinen Freunden. Sei doch froh darüber. Du kannst nicht alles haben. Du bist doch kein Sklave des Tennis.« Er hielt das für ein überzeugendes Argument, aber ich fing an zu weinen, was ihn noch mehr schockierte, weil ich sonst nie weinte. Damals nicht. »Na komm, du hattest doch einen fantastischen Sommer. Reicht das nicht?«, hakte er nach. »Doch, Papa«, antwortete ich, »aber der ganze Spaß, den ich da hatte, kann den Kummer nicht aufwiegen, den ich jetzt habe. Das möchte ich nie wieder erleben.« 
Von dieser Äußerung spricht mein Vater bis heute und wundert sich nach wie vor, dass ich in so jungen Jahren etwas so Einsichtiges und Vorausschauendes geäußert habe. Dieses Gespräch im Auto war seiner Ansicht nach ein prägender Moment, der seine Sicht auf seinen Sohn und mein Bewusstsein für die eigenen Ambitionen im Leben veränderte. Ich begriff, dass mich vor allem das Gefühl ärgerte, mich selbst enttäuscht zu haben, zu verlieren, ohne mein Bestes gegeben zu haben. Statt nach Hause zu fahren, ging mein Vater mit mir in ein Restaurant am Meer, wo ich mein damaliges Lieblingsessen bekam, gebratene Shrimps. Während des Essens redeten wir nicht viel, aber uns beiden war klar, dass wir eine Brücke überschritten und etwas ausgesprochen hatten, was mich für lange Zeit prägen sollte. 
Elf Jahre später, 2007, erlebte ich die gleiche Verzweiflung, als ich das Finale von Wimbledon gegen Roger Federer verlor. Unter Tränen dachte ich: »Das möchte ich nie wieder erleben.« Dieser Gedanke erfüllte mich auch zu Beginn des Endspiels von Wimbledon im Jahr 2008, wenn auch wesentlich konstruktiver und gefasster. 
Den ersten Punkt bei Federers Aufschlag zu gewinnen – und zwar durch ein gutes Spiel zu gewinnen – war der erste Schritt, eine seit zwölf Monaten schwärende Wunde zu heilen. Aber beim zweiten Punkt endete ein ordentlicher Ballwechsel damit, dass ich voreilig einen Winner versuchte, eine ziemlich heftige Vorhand ins Aus schlug und wir wieder am Anfang standen. So ist Tennis. Man gewinnt nach einem langen, ausgeglichenen Ballwechsel durch einen guten Schlag einen großartigen Punkt, der aber letztlich nicht mehr zählt als der Punkt, den man an den Gegner verschenkt. Was nun Champions von Beinahe-Champions unterscheidet ist die mentale Stärke. Sofort schiebt man seinen Fehler beiseite und sorgt für einen klaren Kopf. Man lässt nicht zu, dass man darüber großartig nachdenkt, sondern bezieht Kraft aus dem ersten erzielten Punkt, baut darauf auf und denkt nur an das, was als Nächstes kommt. 
Das Problem war allerdings, dass Federer allzu bald unter Beweis stellte, wieso er der beste Tennisspieler der Welt war. Er gewann das Spiel mit einer donnernden Cross-Rückhand, einem Vorhand-Drive entlang der Linie und einem Ass. Als ich an meinen Stuhl ging, war ich klüger und auf Dauer auch stärker, weil er mir sofort klar gemacht hatte, dass sich der mühelose Sieg, den ich nur 28 Tage zuvor bei den French Open über ihn erzielt hatte, diesmal nicht wiederholen würde und dass Federers Aufschlag auf Rasen, der für gute Aufschlagspieler ideal ist, wesentlich besser war als meiner. 
Auch wenn er das erste Spiel zu 15 gewann, gab es für mich einen gewissen Trost und vieles, was mich im Glauben an meinen Sieg bestärkte. Vier der fünf Punkte hatte ich zwar verloren, aber es hatte bei allen lange Ballwechsel gegeben, bei denen ich ein gutes Timing bewiesen hatte. Er hatte kämpfen müssen, um seinen Aufschlag durchzubringen. Der Nachteil war, dass ich nun vermutlich über den gesamten Satz hinweg einen Rückstand aufholen musste, um mit ihm gleichzuziehen. 
Es lief besser als erwartet. Mein Plan war, den Aufschlag in seine Rückhandecke zu platzieren, was ich im zweiten Spiel bei jedem Punkt und praktisch durchgängig bei jedem meiner Aufschläge tat. Mein vierter Aufschlag ermutigte mich, diese Taktik beizubehalten. Ich servierte auf seine Rückhand; seinen hohen, angeschnittenen Return schlug ich wieder weit auf seine Rückhand, immer wieder spielte ich den Ball mit Topspin hoch und weit auf seine Rückhand und drängte ihn unbehaglich zurück. Vier Bälle zielten einer nach dem anderen auf die gleiche Stelle hoch an seiner Linken. Ihm blieb jedes Mal kaum etwas anderes übrig, als einen Slice auf die Platzmitte zu spielen, was mir Zeit ließ, in Position zu gehen und den Ball genau dahin zu schlagen, wo ich ihn haben wollte. Hätte ich seine Vorhand getroffen, hätte er einen flacheren, kräftigeren Return riskiert, und ich hätte vielleicht die Kontrolle über den Ballwechsel verloren. Aber so behielt ich die Oberhand, und schließlich verlor er für einen entscheidenden Moment seinen kühlen Kopf und wagte einen Rückhand-Drive, der hoch und weit ins Aus flog. Auf diese Weise würde ich zwar nicht jeden Ballwechsel gewinnen, aber es war ein klares Zeichen, dass ich auf dem richtigen Weg war. 
Das nächste Spiel brachte den Durchbruch. Federer hatte bei den sechs Matchs auf dem Weg ins Finale nur zwei Aufschlagspiele verloren; dieses sollte sein drittes werden. Einen Punkt erzielte ich mit einem weiten Schlag in seine Vorhandecke, ansonsten trieb ich ihn auf die Rückhandseite zurück. Drei Mal verpatzte er seine Schläge. Ich lag 2:1 vorn, hatte den nächsten Aufschlag und gewann vorerst den psychologischen Kampf, was sich gewöhnlich so auswirkt, dass man besser spielt als der Gegner, weil man klarer denkt. Ich war zufrieden, aber nicht in Hochstimmung. Es lag noch ein weiter Weg vor mir, und jeder Gedanke an einen Sieg, jeder Anflug von einem Film mit Happyend in meinem Kopf wäre einem Selbstmord nahe gekommen. Ich musste weiter fokussiert bleiben und ihm durch mein Auftreten und mein Handeln vermitteln, dass ich nicht nachlassen würde. Wenn er mich schlagen wollte, musste er jeden einzelnen Ball gut, sehr gut spielen; er musste sein bestes Tennis abrufen, und das über lange Zeit. Mein Ziel war es, ihm den Eindruck zu vermitteln, dass er über Stunden bis an seine Grenzen gehen musste. 
Er verstand die Botschaft. Er ließ nicht wieder nach, aber es war zu spät. Wir spielten beide bis zum Ende des ersten Satzes in Bestform, aber ich brachte alle meine Aufschlagspiele durch und gewann 6:4. 
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Wenn man Toni Nadal fragt, was er seinem Neffen als Letztes sagte, bevor dieser 2008 in Wimbledon die Umkleidekabine zum Endspiel verließ, erzählt er: »Ich sagte ihm, er solle bis zum Ende kämpfen und durchhalten.« Auf die Frage, wie Rafa es im Tennis an die Weltspitze geschafft hat, erklärt er: »Das liegt nur am Kopf, an der Einstellung, mehr zu wollen, mehr auszuhalten als dein Gegner.« Und wer wissen will, was er zu Rafa an jenen Tagen sagt, an denen der Körper rebelliert und der Schmerz zu stark scheint, um zum Wettkampf anzutreten, bekommt zur Antwort: »Ich sage ihm: ›Guck, du hast zwei Möglichkeiten. Sag dir, du hast genug, dann gehen wir, oder sei bereit zu leiden und mach weiter. Du hast die Wahl, durchzuhalten oder aufzugeben‹.« 
»Durchhalten« ist ein Wort, das Toni seinem Neffen von klein auf eingetrichtert hat. Es zeugt von der ungewöhnlich spartanischen Lebensphilosophie auf einer Insel und in einem Land, in dem das Spaßprinzip dominiert. Toni wirkt wie ein Spanier vergangener Zeiten, wie ein Abkömmling des Eroberers Hernán Cortés, der im 16. Jahrhundert mit einer kleinen Truppe von knapp 100 Mann in Mexiko landete und seine Schiffe verbrannte, damit niemand in die Versuchung kam, in die Heimat zu flüchten. Unter entsetzlichen Entbehrungen und furchtbaren Umständen besiegte er das Aztekenreich und eroberte dessen Schätze und ausgedehntes Land für die spanische Krone. 
Mit seinem stämmigen Körperbau, dem dunklen Teint und den kräftigen, muskulösen Beinen wirkt Toni mitunter wie aus jenem Holz geschnitzt, aus dem die Conquistadores waren. Er ist resolut, hat einen kühlen Blick, nimmt kein Blatt vor den Mund und ist erstaunlich wenig bemüht, seine Umgebung für sich einzunehmen. Dabei ist er keineswegs unfreundlich: Nach Ansicht seiner Familie ist er zu Fremden, die ihn um Tickets für ein Match bitten, oder zu Journalisten, die ein Statement von ihm erwarten, ausgesprochen großzügig. Aber gegenüber allen, die ihm nahestehen, kann er launisch, mürrisch und streitlustig sein, auch wenn er unbeirrbar loyal zu ihnen steht. Das schwarze Schaf der Familie ist er jedoch nicht, weil die Nadals fest zusammenhalten und niemanden ausgrenzen. Carlos Costa, der die Familie gut kennt, erklärt: »Toni ist anders.« Er ist knurriger als seine Brüder, eigensinniger, ein Moralist mit festen Ansichten, der immer zu Kontroversen bereit ist. 
Allerdings ist er nicht ganz so conquistadorenmäßig hart oder so selbstgenügsam, wie es den Anschein haben mag. Manche Medien neigen zu der Darstellung, Rafa wäre nichts ohne Toni. Aber man könnte auch das Gegenteil meinen: Toni wäre nichts ohne Rafa. Die Wahrheit liegt in der Mitte. Toni und Rafa sind ein Duo, das aufeinander angewiesen ist und sich in seinen Stärken und Schwächen ergänzt. Gemeinsam sind sie stärker, als es jeder für sich wäre. 
Früher träumte Toni einmal davon, Champion zu werden. In seiner Jugend spielte er hervorragend Tennis und machte sich einen Namen als einer der besten Spieler Mallorcas. Eine Zeit lang war er zudem der beste Tischtennisspieler der Insel und brachte es im Schach zu lokalem Ansehen. Er besaß die körperlichen Voraussetzungen und das Köpfchen, als er aber Tennisprofi wurde und seine Insel verließ, um das spanische Festland zu erobern, musste er feststellen, dass er zwar ein beständiger Spieler war, aber nicht über die nötige Schlaghärte, den Killerpunch, verfügte. Als Trainer bemühte er sich vor allem, seinen Schützlingen gerade diese Qualität beizubringen. Jungen, die er zusammen mit seinem Neffen trainierte, erinnern sich, dass andere Trainer die Ballkontrolle in den Vordergrund rückten, Toni jedoch immer den Schwerpunkt auf das aggressive Üben von Gewinnschlägen legte. Toni führt gern das Beispiel des Golfspielers Jack Nicklaus an, der jungen Spielern in einem Lehrvideo einmal riet: »Zuerst einmal müsst ihr den Ball weit schlagen; danach könnt ihr daran denken, ihn ins Loch zu bringen.« Diese Lektion nahm Toni sich zu Herzen. Von Anfang an riet er seinem Neffen, der damals erst vier Jahre alt war: »Zuerst einmal lernst du den Ball hart zu schlagen; danach sehen wir zu, dass er drin bleibt.« 
Als Nächstes machte Toni sich an die anspruchsvollere Aufgabe, einen mental für Wettkämpfe gerüsteten Spieler aufzubauen. Er fing so an, wie er auch weiterzumachen gedachte: Er behandelte seinen Neffen in Gegenwart Gleichaltriger offen ungerecht und erwartete von ihm, sich nicht zu beklagen. Die Jungen, die mit Rafa Nadal trainierten, erinnern sich noch heute, dass er den Kopf senkte und tat, was von ihm verlangt wurde, wenn Toni ihm beispielsweise die Anweisung zubrüllte, nach dem Training die Bälle aufzusammeln und den Platz abzuziehen. Trainierten die beiden allein und die Sonne schien gleißend auf eine Platzhälfte, schickte Toni Rafa immer genau auf diese Seite. Trainierten sie zu Beginn der Stunde mit guten, kräftigen Schlägen, spielte Toni unvermittelt mit einem schlechten Ball, der unberechenbar wegsprang oder kraftlos kaum vom Boden hochsprang. Wenn sein Neffe sich beschwerte, erklärte Toni: »Die Bälle sind vielleicht drittklassig, aber du bist viertklassig.« 
Nach Tonis Ansicht behandelte er Rafa zu dessen eigenem Besten so ungerecht, wenn er etwa mit ihm Tennis spielte und vereinbarte, dass derjenige gewann, der als Erster 20 Punkte erzielte. Er ließ das aufgeregte Kind 19 Punkte erreichen, bevor er sein Spiel umstellte, seinen Neffen schlug und ihm den Tag verdarb, als er seinen kleinen Sieg schon fast genießen wollte. Die moralischen Tiefschläge und die unerbittlich harte Disziplin, die er Rafa abverlangte, dienten einem strategischen Ziel: sein Durchhaltevermögen zu fördern. 
Toni selbst hatte dagegen ein widersprüchliches Verhältnis zum »Durchhaltevermögen«. Ihm und seinem Bruder Sebastián hatte man die Tugend des Durchhaltens in ihrer Jugend beigebracht, als sie in Palma, eine Autostunde von Manacor entfernt, im Internat waren. Der Schulleiter predigte den Schülern ausgiebig die Vorzüge, unvermeidliche Prüfungen und Enttäuschungen des Lebens mannhaft zu ertragen. Die unmittelbarste Prüfung, der die Brüder ausgesetzt waren, bestand allein schon in der Tatsache, fern von ihrer eng verbundenen, fürsorglichen Familie im Internat zu leben. Sebastián blieb bis zum Ende der Schulzeit dort. Toni bat seine Eltern nach einem Jahr, ihn wieder nach Hause zu holen, was sie auch taten. Später studierte er Jura und Geschichte, brach das Studium aber ohne Abschluss ab. Nachdem er seine Bestrebungen aufgegeben hatte, ein erfolgreicher Profitennisspieler zu werden, kehrte er nach Manacor zurück und trainierte die Kinder im Tennisclub der Stadt. 
Dort ließ er sich auch nieder, da er endlich seinen Beruf gefunden hatte. Durch unglaubliches Glück hatte er zudem einen Neffen mit Enthusiasmus und Talent, wie er es zuvor noch bei keinem anderen Kind entdeckt hatte und wohl nie wieder finden sollte. Rafas Art, den Ball zu schlagen, sein natürliches Gespür für die richtige Position und seine Willensstärke brachten Toni bald zu der Überzeugung, dass er es mit einem potenziellen Champion zu tun hatte. Das Schicksal hatte an die Tür der Familie geklopft, und er würde das Beste daraus machen, die Lehren aus seinen eigenen Fehlern ziehen, seinen Neffen zum Gewinner formen und ihm helfen, eine Zukunft aufzubauen, in deren Glanz er sich dann ebenfalls sonnen könnte. 
Rafas Erfolg war für Toni eine nicht zu unterschätzende Bestätigung und Ermutigung, seine Ansichten unverblümt zu äußern und in seinen Überzeugungen ebenso streng zu sein, wie ein Katholik am spanischen Hof zu Cortés Zeiten. Allerdings sucht er keinen Trost im Leben nach dem Tod oder in einem gnädigen Gott. Er ist kein Katholik und vertritt, eisern wie in allen anderen Dingen auch, die Meinung, Religion sei Schwäche und Unsinn. Den Glauben an Gott tut er als primitiven Aberglauben ab, der ebenso infantil ist wie der frühere Glaube seines Neffen, sein Onkel könne Regen machen. 
Unerbittlich doktrinär ist Toni hingegen in seinen Ansichten in Bezug auf die Kindererziehung. »Das Problem ist heutzutage, dass Kinder zu stark im Zentrum der Aufmerksam stehen. Ihre Eltern, ihre Familien, alle um sie herum halten es für nötig, sie auf ein Podest zu heben. Es wird so viel Energie darauf verwendet, ihr Selbstbewusstsein zu stärken, dass sie das Gefühl haben, an sich schon etwas Besonderes zu sein, ohne etwas getan zu haben. Das verwirrt die jungen Leute: Sie begreifen nicht, dass man nicht dadurch, wer man ist, sondern durch das, was man tut, etwas Besonderes ist.« 
»Ich erlebe das ständig, und wenn sie dann schließlich Geld verdienen, ein bisschen berühmt werden, ihnen alles leicht gemacht wird, ihnen nie jemand widerspricht und sie in allen Kleinigkeiten des Lebens bedient werden, tja … dann hat man letzten Endes die unerträglichsten verwöhnten Bälger.« 
Dieses Phänomen ist im Profisport so verbreitet, dass es nach Tonis Ansicht irritierend ist, wenn ein brillanter junger Sportler sich nicht wie ein verwöhntes Gör, sondern wie ein normaler anständiger Mensch benimmt. Spitzensportler sind von gierigen Jasagern umgeben, die ständig um sie herumscharwenzeln und ihnen so lange einreden, sie seien Götter, bis sie es selbst glauben. Rafa Nadals bodenständige Höflichkeit, die weit vom Normalen abweicht, wird immer wieder hervorgehoben, und darauf ist Toni stolz. 
Rafa Nadals gesamte Erziehung zielte darauf ab, ihn auf dieses Verhalten vorzubereiten. Sollte er ein Superstar werden, wollten Toni und seine Eltern auf jeden Fall dafür sorgen, dass er bescheiden blieb. Sollte seine Bescheidenheit Beifall ernten, was häufig geschah, würden sie es als übertriebenes Lob abtun. »Man muss bescheiden sein, punkt«, erklärt Toni. »Das ist kein besonderes Verdienst. Außerdem würde ich Rafael nicht als ›bescheiden‹ bezeichnen. Er kennt einfach seinen Platz in der Welt. Jeder sollte seinen Platz in der Welt kennen. Die Sache ist doch, dass die Welt schon groß genug ist, auch ohne dass du dich für groß hältst. Die Leute übertreiben das mit der Bescheidenheit manchmal. Es geht doch nur darum, zu wissen, wer du bist, wo du stehst und dass die Welt ohne dich genauso weiterbesteht, wie sie ist.« 
Tonis Reflex, auch den kleinsten Anflug von Selbstgefälligkeit oder Dünkel bei seinem Neffen im Keim zu ersticken, macht ihn indes nicht blind für dessen Qualitäten oder den Einfluss, den seine Eltern auf ihn haben. »Ich glaube nicht, dass er sich von sich aus schlecht entwickelt hätte«, erklärt er. »Wegen seiner Eltern, die auf ihre Art genauso unprätentiös sind wie ich, und wegen seiner eigenen Art. Er war immer folgsam, was bei einem Kind ein Zeichen von Intelligenz ist, weil es zeigt, dass du begreifst, dass die Älteren es besser wissen als du, und dass du ihre größere Lebenserfahrung respektierst. Ich glaube also, dass wir hier mit dem besten Rohmaterial arbeiten konnten. Allerdings habe ich es mir zur Aufgabe gemacht, diese Eigenschaften zu fördern. Als ich sein enormes Potenzial erkannte, überlegte ich, welche Art Mensch ich, ganz abgesehen von seinen tatsächlichen Fähigkeiten als Spieler, gern auf dem Platz erleben würde. Jemanden mit Persönlichkeit, aber keinen Angeber. Ich mag keine Diven, und davon gibt es in der Tenniswelt eine Menge. Darum habe ich ihm verboten, während eines Matchs jemals den Schläger auf den Boden zu werfen; darum habe ich immer darauf bestanden, dass er beim Spielen ›gute Miene‹ macht, wie ich es nenne – ruhig und ernst, nicht wütend oder verärgert; darum war es immer wichtig, sich bei Sieg und Niederlage dem Gegner gegenüber sportlich und freundlich zu verhalten.« 
Respekt vor anderen, wer sie auch sein und was sie auch tun mögen, ist die Grundlage von allem, erklärt Toni: »Es ist völlig inakzeptabel, dass Leute, die alles im Leben haben, sich ungehobelt gegenüber anderen verhalten. Nein, je höher man steht, umso größer ist die Verpflichtung, Menschen mit Respekt zu behandeln. Ich hätte es gehasst, wenn mein Neffe sich anders entwickelt, auf dem Tennisplatz Wutanfälle bekommen und sich seinen Gegnern gegenüber unmöglich benommen hätte, während die ganze Welt im Fernsehen zuschaut. Ich hätte es auch nicht gemocht, wenn er sich gegenüber Schiedsrichtern oder Fans unhöflich benommen hätte. Ich und auch seine Eltern sagen immer, es ist wichtiger, ein guter Mensch als ein guter Tennisspieler zu sein.« 
Toni selbst ist aber selbstkritisch genug, um zuzugeben, dass er bei seinem Neffen vielleicht manchmal »zu weit in die andere Richtung« gegangen ist. Seine Strenge im Training war eine bewusste, kalkulierte Strategie. Das gilt auch für seine Reaktion auf die frühen Wettkampferfolge seines Neffen, die er immer herunterspielte. Wenn Rafa in einem Match eine tolle Vorhand schlug, gab es noch viel an seiner Rückhand zu arbeiten. Wenn er eine beeindruckende Serie weiter Grundlinienschläge schaffte, fragte Toni, was denn mit seinen Volleys sei. Wenn er ein Turnier gewann, war es keine große Sache; aber wie sah es denn mit seinem Aufschlag aus? 
»Noch hast du nichts erreicht«, erklärte Toni dann. »Wir brauchen noch viel, viel mehr!« Die restliche Familie schaute mit einer gewissen Verwunderung zu, die bei Rafas Mutter zuweilen in Wut umschlug. Sein Vater, Sebastián, hatte seine Bedenken. Sein Onkel Rafael fragte sich manchmal, ob Toni seinen Neffen nicht zu hart anfasste. Sein Pate Juan, der Bruder seiner Mutter, ging sogar so weit zu behaupten, was Toni dem Kind antue sei »seelische Grausamkeit«. 
Aber Toni war streng mit Rafa, weil er wusste, dass der Junge es aushalten konnte und letztlich daran wachsen würde. Bei einem schwächeren Kind hätte er nicht dieselben Prinzipien angewendet, erklärt er. Das Gefühl, dass er vielleicht doch Recht hatte, hielt die skeptischeren Familienmitglieder von einer offenen Rebellion ab. Einer, der nicht an Toni zweifelte, war Miguel Ángel, der Profifußballer. Er glaubt ebenso fest an das Durchhaltevermögen wie Toni und vertritt die Meinung, dass der Erfolg eines Spitzensportlers von seiner »Leidensfähigkeit« und sogar von seiner Freude am Leiden abhängt. 
»Es bedeutet, die Tatsache akzeptieren zu lernen, dass, wenn du zwei Stunden trainieren musst, zwei Stunden trainierst, wenn du fünf trainieren musst, fünf Stunden trainierst; wenn du eine Übung fünfzigtausend Mal wiederholen musst, es eben tust. Das unterscheidet die Champions von den nur Talentierten. Und das hängt alles unmittelbar mit der Siegermentalität zusammen; wenn du Durchhaltevermögen demonstrierst, wird gleichzeitig dein Kopf stärker. Dinge, die du geschenkt bekommst, weißt du nicht zu schätzen, außer sie haben eine besondere sentimentale Bedeutung, aber was du durch eigene Anstrengung erreichst, ist für dich von Wert. Je größer die Anstrengung, umso größer der Wert.« Diese Einstellung herrschte in der Familie zumindest so weit vor, dass niemand, nicht einmal Rafas Mutter, Toni entgegentrat und ihm sagte, er solle das Kind weniger fordern. Alle begriffen, dass die vielen Trainingsstunden mit Toni extrem anstrengend waren, aber dass die beiden einen Punkt erreicht hatten, an dem sie nicht ohne einander leben, geschweige denn im Tennis erfolgreich sein konnten. 
Die Familie murrte, ließ Toni aber seine Arbeit machen, respektierte seine Souveränität in seinem Bereich, sein spartanisches Regime, in dem Jammern nicht erlaubt war, der werdende junge Champion allen möglichen Prüfungen unterzogen und Entbehrungen ausgesetzt war und Entschuldigungen, so legitim sie sein mochten, nicht akzeptiert wurden. Wenn er ein Spiel verlor, weil der Rahmen seines Schlägers einen Riss hatte, wollte Toni nichts davon wissen; wenn er schlecht spielte, weil der Schläger nicht hart genug besaitet war und der Ball falsch flog, blieb Toni unbeeindruckt. Ob er Fieber, Schmerzen im Knie oder einen schlechten Tag in der Schule hatte: Nichts zog bei Toni. Rafa musste lächeln und durchhalten.
 



	


	Schon als Baby ließ ich einen Hang zu meiner kommenden Obsession erkennen. Courtesy of Rafael Nadal


	


	Als Kleinkind suche ich hier Abkühlung von der Sonne Mallorcas. Courtesy of Rafael Nadal


	


	Ich mit meinem Onkel, Miguel Ángel Nadal, dem Profifußballer. Courtesy of Rafael Nadal


	


	Ich im Real-Madrid-Trikot, der Fußballmannschaft meines Lebens. Courtesy of Rafael Nadal


	


	Ein Vorgeschmack auf eine weitere Leidenschaft meines Lebens: Boot fahren. Courtesy of Rafael Nadal


	


	Ich mit Freunden, die mein Onkel Toni ebenfalls trainierte. Courtesy of Rafael Nadal


	


	Mit Boris Becker und Freunden. Courtesy of Rafael Nadal


	


	Ich mit einem Tennis spielenden Goofy. Courtesy of Rafael Nadal


	


	Tests und Training im Fitnessstudio auf Mallorca. © Joan Forcades
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	In Paris mit der French-Open-Trophäe 2008 (von links nach rechts), hinten: mein Vater, meine Mutter, ich, Rafael »Titín« Maymó; vorn: Benito Pérez Barbadillo, Jordi »Tuts« Robert. © Jordi Roberts


	


	Titín, Tuts, ich, Carlos Costa und Toni (von links nach rechts) im Park von Schloss Versailles vor den French Open 2008. © Jordi Roberts


	


	Ich, Joan Forcades und Carlos Moyá (damals in den Top Ten der Weltrangliste) 2005 in Acapulco, auf dem Weg zu meinem ersten Grand-Slam-Sieg bei den French Open. © Joan Forcades


 
	


	Benito Pérez, Titín, Tuts und ich in dem gemieteten Haus in Wimbledon, Juni 2010. © Jordi Roberts


	


	Ich mit meiner Freundin María Francisca Perelló beim offiziellen Dinner zur Feier meines Wimbledon-Sieges 2010. © Bob Martin/AELTC
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KAPITEL 3 
Federer schlug auf und gewann das erste Spiel des zweiten Satzes ohne Punktverlust. Hätte es nach dem Gewinn des ersten Satzes im hintersten Winkel meines Kopfes auch nur den kleinsten Anflug von Selbstgefälligkeit gegeben, wäre er damit zunichte gemacht worden. Mit seiner täuschenden Leichtigkeit donnerte er vier gute Aufschläge heraus, auf die ich keinerlei Antwort hatte. Spätestens jetzt war klar, dass es keine Wiederholung des French-Open-Finales geben würde, bei dem er insgesamt nur vier Spiele gewonnen und ich den letzten Satz mit 6:0 geholt hatte. Er kämpfte verbissen. Sollte er an diesem Tag gewinnen, würde er zum sechsten Mal in Folge den Wimbledon-Titel holen, eine Meisterleistung, die noch niemandem gelungen war. Er hatte bereits so viel gewonnen und dominierte den Tennissport schon so lange, dass ein Teil von ihm »für die Geschichte« spielte, wie er einmal sagte. Dieses Match zu gewinnen bedeutete ihm ebenso viel wie mir; eine Niederlage hätten wir beide als gleich schmerzlich empfunden. 
Beim zweiten Spiel, bei dem ich den Aufschlag hatte, war er aggressiver, als ich ihn je erlebt hatte. Normalerweise war er auf dem Platz gelassener als ich, aber nun gewann er die ersten beiden Punkte mit sensationellen Vorhandbällen an der Linie entlang beziehungsweise diagonal über den Platz und reagierte bei jedem mit einem wütenden Schrei. Er schaffte das Break, gewann das Spiel und putzte mich einfach weg. Wenn Federer diese brillanten Phasen hat, kann man nur versuchen, ruhig zu bleiben und abzuwarten, bis der Sturm vorüberzieht. Wenn der beste Tennisspieler der Geschichte den Ball so groß sieht wie einen Fußball und ihn mit Kraft, Selbstvertrauen und Treffgenauigkeit schlägt, kann man nicht viel tun. Das passiert, darauf muss man sich einstellen. Man darf sich nicht demoralisieren lassen, sondern muss sich in Erinnerung rufen – oder einreden –, dass er unmöglich ein Spiel nach dem anderen auf diesem Niveau halten kann, dass auch er nur ein Mensch ist – wie Toni meint, mich immer wieder erinnern zu müssen – und dass seine Hochphase früher oder später enden muss, wenn man nur einen kühlen Kopf bewahrt, an seiner Spielstrategie festhält und weiter versucht, ihn müde zu machen. Seine intensive mentale Fokussierung wird nachlassen, und dann bekommst man seine Chance. Dieses Mal sollte diese Wende allerdings eher später als früher eintreten. Er gewann erneut mühelos seinen Aufschlag. Ich schaffte es knapp, meinen Aufschlag durchzubringen, und wieder gewann er den seinen. Innerhalb von gefühlten fünf Minuten Spielzeit, wie es mir vorkam, führte er 4:1. Mein gewonnener erster Satz schien lange, lange zurückzuliegen. 
Aber ich hatte eine lange, lange Anzahl von Matchs hinter mir, in denen ich schlimmere Rückstände aufgeholt hatte. Ich besaß genügend Erfahrung, damit umzugehen. Es gibt zwar nichts Größeres als ein Wimbledonfinale, aber die Nervosität, die man während eines Matchs, irgendeines beliebigen Matchs, verspüren kann, hat ebenso ihre Grenzen wie die Bedeutung, die ein Sieg haben kann. Die Spannung und Euphorie sind ebenso groß, ob man nun als Kind ein Fußballspiel bestreitet, wenn die Träume nicht über den Balearen-Pokal im Juniorenfußball hinausreichen, oder im Tennis die spanische U12-Meisterschaft gewinnt. Das habe ich nie vergessen. An dem Abend, als ich mit elf Jahren dieses Turnier gewonnen hatte, waren wir alle sehr glücklich, aber wie üblich verdarb Toni die Feier, weil er seinen Drang, mich auf den Boden der Tatsachen zurückzuholen, nicht zurückhalten konnte. Er rief beim spanischen Tennisverband an, gab sich als Journalist aus und fragte nach der Liste der letzten 25 Titelgewinner. Im Beisein meiner übrigen Familie las er die Namen vor und fragte mich, ob ich jemals von einem von ihnen gehört hätte. Soundso, kennst du den? Nein. Diesen Jungen? Nein. Und diesen? Nein. Nur fünf hatten als Profis eine gewisse Bekanntheit erlangt und sagten mir etwas. Toni triumphierte. »Siehst du? Deine Chancen, es als Profi zu schaffen, stehen eins zu fünf. Also, Rafael, lass dir den heutigen Sieg nicht allzu sehr zu Kopf steigen. Du hast immer noch einen langen, harten Weg vor dir. Es hängt alles nur von dir ab.« 
Ganz allein von mir hing es auch ab, ob mir das Tennisspielen wichtig genug war, um den Fußball aufzugeben. Es war eine der schwersten Entscheidungen, die ich treffen musste, auch wenn letztlich die Umstände für mich entschieden. 
Mittlerweile trainierte ich fünf Mal in der Woche, reiste zu Tennisturnieren ins Ausland und spielte in Europa gegen einige der weltbesten Jungen meiner Altersgruppe. Außerdem trainierte ich während der Woche aber auch mit meiner Fußballmannschaft und nahm an Wochenenden an Turnierspielen teil. Und zu alledem musste ich noch für die Schule lernen, worauf meine Mutter achtete. Irgendetwas musste ich aufgeben, aber ich wollte nicht auf den Fußball verzichten. Schon die Vorstellung brach mir das Herz. Am Ende blieb mir aber kaum etwas anderes übrig. Mir und meinen Eltern war klar, dass ich nicht alles machen konnte. Mein Kummer wäre noch größer gewesen, wenn nicht ein neuer Trainer unsere Fußballmannschaft übernommen hätte. Der frühere Trainer, den ich sehr mochte, hatte viel Verständnis dafür aufgebracht, dass ich nicht regelmäßig zum Training kommen konnte, ließ mich aber trotzdem gern weiterspielen, weil ich der beste Torschütze der Mannschaft war. Der neue Trainer war da anders. Er erklärte, wenn ich nicht wie alle anderen Jungen zum Training erschiene, dürfe ich nicht spielen. Wenn ich auch nur ein Training in der Woche ausließe, werfe er mich aus der Mannschaft. Das war’s dann. Ohne diesen Trainer wäre mein Leben vielleicht anders verlaufen. Mein Vater vermutet, dass ich ein guter Profifußballer hätte werden können. Wie er sagt, trainierte ich beim Fußball härter als alle anderen Jungen. Zudem hatte ich das unerschütterliche Vertrauen – oder den Irrglauben –, dass meine Mannschaft Spiele gegen jede Wahrscheinlichkeit gewinnen könne. 
Dennoch glaube ich, dass mein Vater meine Fußballtalente überschätzt hat. Ich war gut, aber nicht sonderlich herausragend. Tennis war der Sport, in dem ich glänzte, obwohl Fußball mir ebenso viel oder vielleicht sogar noch mehr Spaß machte. Im Fußball gehörte ich zwar zu der Mannschaft, die die Balearen-Meisterschaft gewann, aber im Tennis war ich spanischer U12-Meister und stand im selben Jahr im Finale der spanischen U14-Meisterschaft. In der Fußballmannschaft war ich ein Jahr jünger als meine Mannschaftskameraden, im Tennis häufig sogar zwei – manchmal drei – Jahre jünger als meine Gegner. 
Eine Entscheidung war fällig, und die Indizien waren unstrittig. Es musste Tennis sein. Ich bedaure es nicht, denn es war die richtige Wahl, und ich gehöre nicht zu den Menschen, die gern über Dinge lamentieren, die nicht zu ändern sind. Schon damals begriff ich das, glaube ich, recht gut. Auf YouTube ist ein Fernsehinterview von mir zu sehen, das ich als 12-Jähriger bei der spanischen U14-Meisterschaft gab. Nachdem ich erklärt hatte, dass ich täglich von 16 bis 20 Uhr trainieren würde, sagte ich: »Ich spiele gern Fußball, aber das ist nur zum Spaß.« Damals war ich kaum 12 Jahre alt und machte schon Karriere. 
Toni ließ nicht locker. Er kannte keine Gnade. Mit 13 Jahren kam ich eines Tages nach dem Training in Manacor auf die saudumme Idee, über das Netz zu springen, mit verheerenden Folgen. Von Natur aus bin ich nicht sonderlich gut koordiniert. Auf dem Tennisplatz habe ich meinen Rhythmus gefunden, weil ich daran gearbeitet habe. Aber in der Familie gelte ich als ungeschickt. Meine Patentante Marilén erinnert sich noch gut an Fahrradtouren, die unsere Familie sonntagmorgens unternahm, als ich noch ein Kind war. Ich mochte nie mitfahren, weil ich mich auf dem Fahrrad unwohl fühlte. Ebenso auf einem Motorrad. In der Osthälfte Mallorcas, wo ich lebe, sind Fahrräder und Motorräder beliebte Transportmittel, weil dieser Landstrich weitgehend flach ist, aber ich hatte immer Angst zu fallen, und konnte mich nie mit Zweirädern anfreunden. Als ich meinen Führerschein machte, rief Marilén aus: »Was für eine Gefahr für uns alle!« Ich verstand den Wink und fahre seitdem vorsichtig. 
Mein Patenonkel Juan ist überzeugt, dass ich meine Ungeschicklichkeit von meiner Mutter geerbt habe, die als Kind ständig fiel und alles mögliche anrempelte. Genauso erging es mir, als ich nach dem Training in Manacor über das Netz sprang. Ich stolperte, stürzte und landete mit meinem gesamten Körpergewicht auf dem Handgelenk. Es war verstaucht und blutete, was noch schlimmer war. Toni hatte kein Mitleid mit mir: »Rafael, du hast einfach nichts im Kopf!« Mein Patenonkel war damals dabei, und obwohl er mit offener Kritik an Toni sonst immer sehr vorsichtig war, konnte er sich nicht zurückhalten: »Toni, diesmal bist du zu weit gegangen.« 
Mein Pate fuhr mich in die Ambulanz der Stadt, um mein Handgelenk verbinden zu lassen. Er war wütend und sagte, mein Onkel sei ein Idiot. Er habe zwar Verständnis, dass Toni mich für die bevorstehenden Wettkämpfe und alles fit machen wolle, aber nun habe er eine Grenze überschritten. Ich hatte Schmerzen und sagte nichts, aber eines war mir klarer als meinem Patenonkel: nämlich wie wichtig Toni nun für mich war, nachdem ich meinen ganzen Ehrgeiz auf das Tennis konzentriert hatte, wie unklug es wäre, innerhalb der Familie Reibereien über Toni zu schüren oder mir negative Gedanken über ihn zu erlauben, so verlockend es in diesem Moment auch sein mochte. Ich wollte im Tennis Erfolg haben, und alles, was sich dem in den Weg stellte – sei es ein fauler Sommer mit meinen Freunden oder negative Gefühle gegenüber Toni –, musste ich beiseite schieben. 
Denn Toni hatte Recht, auch wenn es mich oft wütend machte, langfristig gesehen hatte er Recht. Harte Lektionen wie diejenige, die er mir an jenem Tag erteilte, befähigten mich, besser mit der Bürde aller Spitzensportler zu leben, unter Schmerzen zu spielen. Die Lektion setzte ich in die Praxis um, noch bevor ich Profispieler wurde: Als ich kurz nach diesem Sturz am Netz die spanische U14-Meisterschaft gewann, errang ich einen der denkwürdigsten Siege meines Lebens, denn ich musste damals nicht nur meinen Gegner im Endspiel schlagen, sondern auf dem gesamten Weg dorthin auch über die Schmerzgrenze gehen. Das Turnier fand in Madrid statt, und mein Gegner war einer meiner besten Freunde – und ist es bis heute –, Toméu Salva, mit dem ich gemeinsam trainierte, seit ich zwölf Jahre alt war. 
In der ersten Turnierrunde fiel ich hin und brach mir den kleinen Finger der linken Hand. Ich verkniff mir aufzugeben oder mich unter Tonis wachsamem Blick zu beklagen. Im Vorjahr hatte ich das Halbfinale erreicht und war fest entschlossen, dieses Mal zu gewinnen. Also spielte ich bis zum Ende und besiegte Toméu im dritten Satz des Endspiels mit 6:4. Dabei musste ich den Schläger mit vier Fingern packen, während der gebrochene kleine Finger schlaff herunterhing. Auf ein Tapen des Fingers verzichtete ich, weil es dann schwerer geworden wäre, den Ball zu schlagen. Am schwierigsten war der Vorhand-Drive. Bei der beidhändigen Rückhand verlagert sich die Belastung stärker auf die rechte Hand. Ich spielte so lange mit Schmerzen, dass ich sie beinahe vergaß. Es ist eine Frage der Konzentration, alles außer das eigentliche Spiel aus dem Kopf zu verbannen. Dieses Prinzip galt durchgängig während meiner ganzen Karriere. Titín, der häufig erlebt hat, dass ich mich vor einem Match in furchtbarer Verfassung befand, aber nach Beginn des Spiels perfekt in Form war, ist der Ansicht, dass der Wettkampf durch das freigesetzte Adrenalin den Schmerz stillen hilft. Ganz gleich, wie es sich erklären lässt, bin ich rückblickend stolz auf den Teenager, der ich einmal war. Damals habe ich einen Maßstab für mein eigenes Durchhaltevermögen gesetzt, der mir seither als Beispiel und Mahnung dafür dient, dass man den Geist tatsächlich über die Materie stellen kann und kein Opfer zu groß ist, wenn man etwas unbedingt will. 
Nachdem ich den letzten Punkt gewonnen hatte, bekam ich zu spüren, was ich in diesem Endspiel gegen Toméu geleistet hatte. Die Schmerzen waren so stark, dass ich nicht einmal den Pokal hochheben konnte. Ein Junge musste mir helfen, ihn für das Erinnerungsfoto zu halten. 
Als ich etwa 14 Jahre alt war, bekam ich eine Chance, mich von Toni zu lösen. Man bot mir ein Stipendium am Hochleistungszentrum San Cugat in Barcelona an, eine der besten Tennisakademien für Profispieler in Europa, die eine halbe Flugstunde von Mallorca entfernt ist. Für mich war es eine weitere schwere Entscheidung, und ich muss zugeben, dass es mir bis heute nicht leicht fällt, Entscheidungen zu treffen. Sicher, ich kann mich in Sekundenbruchteilen auf dem Tennisplatz entscheiden, aber wenn ich über etwas nachdenken muss, fällt mir das nicht sonderlich leicht. (Daher war ich in gewisser Weise dankbar, dass der neue Trainer zwei Jahre zuvor im Fußballverein aufgetaucht war und mir die Entscheidung abgenommen hatte, auf den Sport, den ich liebte, zu verzichten und eine Tenniskarriere anzustreben.) In solchen Momenten höre ich mir gern an, was andere zu sagen haben, bevor ich die Argumente abzuwägen versuche. Ich bilde mir nicht gern eine Meinung, bevor ich nicht alle Fakten kenne. Bei dieser Entscheidung hörte ich mehr auf meine Eltern als auf Toni, und sie hatten ganz klare Ansichten. Da wir es uns aussuchen konnten und finanziell nicht auf das Stipendium angewiesen waren, meinten sie: »Er macht sich gut bei Toni, und außerdem: Wo ist ein Junge besser aufgehoben als zu Hause?« Ganz abgesehen vom Tennis, befürchteten sie vor allem, dass ich allein und ohne Familie in Barcelona den Halt verlieren könnte. Sie wollten nicht, dass aus mir ein problematischer Jugendlicher würde. Das zu verhindern war ihnen wichtiger als eine erfolgreiche Tenniskarriere. 
Ich war froh, dass meine Eltern sich so entschieden, denn im tiefsten Inneren wollte ich auch nicht von zu Hause fort; rückblickend ist meine Freude darüber sogar noch größer. So sehr Toni mir auch manchmal auf die Nerven ging (damals hatte er die Angewohnheit, mich für 9 Uhr morgens zum Training zu bestellen, aber nicht vor 10 Uhr zu kommen), war mir doch klar, dass ich mit ihm auf einem guten Weg war. Einen besseren Trainer oder Berater würde ich nicht finden. 
In Barcelona wäre mir der Erfolg vielleicht zu Kopf gestiegen, bei Toni und meiner Familie konnte das nicht passieren, da sie alle sich verbündet hatten, mich mit beiden Füßen auf dem Boden zu halten – auch meine jüngere Schwester Maribel. In diesem Zusammenhang fällt mir ein Juniorturnier in der französischen Stadt Tarbes ein, Les Petits As (Die kleinen Asse), das als Weltmeisterschaft dieser Altersgruppe gilt. Ich war damals 14 Jahre alt. Es lockt Besucher in Scharen an, weil die Leute glauben, dort einige zukünftige Stars zu Gesicht zu bekommen. In jenem Jahr gewann ich das Turnier und erhielt einen ersten Vorgeschmack auf das, was mir bevorstand, als gleichaltrige und ältere Mädchen zu mir kamen und mich um ein Autogramm baten. Als meine Eltern es sahen, waren sie amüsiert, aber auch leicht beunruhigt. Mein Vater brachte Maribel, die damals neun Jahre alt war, dazu, sich zu den Mädchen in die Schlange zu stellen; als sie an die Reihe kam, fragte sie zuckersüß: »Herr Nadal, kann ich bitte ein Autogramm haben?« Meine Eltern schauten aus einigem Abstand zu und lachten beifällig. Andere mochten ungeheuer beeindruckt von mir sein, aber nicht meine Familie. 
Im selben Jahr reiste ich nach Südafrika, weiter, als ich je zuvor von zu Hause fort war. Da ich einige von Nike gesponserte Turniere in Spanien gewonnen hatte, qualifizierte ich mich für ein großes Masters in Südafrika, das Nike Junior Tour International, an dem die Sieger der Turniere aus allen Teilnehmerländern gegeneinander antraten. Toni war sich nicht sicher, ob ich hinfahren sollte. Wie üblich wollte er nicht, dass ich mir falsche Vorstellungen über mich machte. Aber was meine Vorbereitung auf das Wanderleben eines Tennisprofis anging, hielt er es durchaus für sinnvoll, mich in einem fernen Land gegen einige der besten ausländischen Spieler meiner Altersgruppe antreten zu lassen. Während Toni noch zauderte (er hat zwar klare Ansichten, tut sich mit Entscheidungen jedoch noch schwerer als ich), hatte mein Vater keinerlei Bedenken. Er rief Jofre Porta an, einen anderen Trainer, mit dem ich manchmal in Palma arbeitete, und fragte ihn, ob er mit mir nach Südafrika fahren wolle. Jofre sagte zu, und noch am selben Abend flogen wir über Madrid mit einem Nachtflug nach Johannesburg. Toni machte den Eindruck, als sei er nicht sonderlich erfreut, aber angesichts seiner Flugangst war er vermutlich sogar erleichtert, dass ihm der zwölfstündige Flug erspart blieb. 
Meine Erinnerungen an das Turnier sind weniger die eines Tennisspielers als die eines aufgeregten Kindes auf seiner ersten Reise nach Afrika. Es fand in Sun City statt, einem erstaunlich extravaganten Komplex mitten im afrikanischen Busch mit gigantischen Swimmingpools, Wasserfällen und sogar einem künstlichen Strand. In der Umgebung gab es Löwen und Elefanten, und es war aufregend, diesen wilden Tieren nahe, aber nicht zu nahe zu sein. Man brachte uns an eine Stelle, an der wir weiße Löwenbabys halten und streicheln konnten, was ich aber nicht tat. Tiere machen mir ein unbehagliches Gefühl, selbst Hunde. Ich weiß nie, was sie im Schilde führen. Aber Südafrika ist mir als spannende Reise in Erinnerung geblieben, auf der ich zudem noch ein Tennisturnier gewann. Wie kindlich und unprofessionell ich trotz des stundenlangen harten Trainings und Tonis gutem Zureden geblieben war, zeigte sich am Morgen vor dem Endspiel, als ich zwei Stunden Fußball spielte. Die Veranstalter waren empört, so als ob ich ihr Turnier nicht ernst genug nähme, und forderten Jofre auf, er solle dafür sorgen, dass ich mit dem Fußballspielen aufhöre. Aber das tat er nicht. In dem sicheren Wissen, dass meine Eltern seiner Ansicht waren, erklärte er den Veranstaltern, wenn es keinen Spaß mache, für ein Tennisturnier um die halbe Welt zu reisen, würde irgendwann der Punkt kommen, an dem ich meine Tennisbegeisterung verlieren würde. 
Nach meiner Heimkehr aus Südafrika erfuhr ich, dass meine Patentante bei meinen Großeltern eine Party zur Feier meines Turniersiegs organisiert hatte. Sie hatte sogar ein Banner aufgehängt, das ich allerdings nie zu sehen bekam. Denn als Toni Wind davon bekam, riss er das Banner wütend von der Wand und schaffte es fort. Obwohl die Aufschrift auf dem Banner von meiner Patentante als Scherz, fast schon als Hänselei gemeint war – meinen Sieg feierte, ihn zugleich aber auch klein machte –, fand Toni es ganz und gar nicht komisch. Er fing mich bei meinen Großeltern an der Haustür ab und sagte: »Du kannst sofort wieder nach Hause gehen. Ich komme nach, sobald ich deiner Patentante und deinen Großeltern die Meinung gesagt habe.« Was er ihnen genau sagte, weiß ich nicht, aber wie meine Patentante mir später erzählte, ging es in die Richtung: »Seid ihr verrückt? Was macht ihr mit Rafael? Ihr werdet ihn noch ruinieren. Messt dem, was er tut, nicht so große Bedeutung bei!« 
Dabei ließ Toni es jedoch nicht bewenden. Er kam am selben Abend zu mir nach Hause und sagte: »Gut, wir dürfen keine Zeit verschwenden. Wir treffen uns morgen früh um neun unten, dann fahren wir zum Training nach Palma.« Verdutzt rebellierte ich: »Toni, weißt du eigentlich, was du da von mir verlangst?« Er antwortete: »Was verlange ich denn? Doch nur, dass du um neun zum Training kommst. Ich warte auf dich. Lass mich ja nicht heraufkommen müssen.« Ich ärgerte mich und hatte wieder einmal das altbekannte Gefühl, ungerecht behandelt zu werden. »Ist das dein Ernst? Wenn ja, bist du verrückt. Findest du es fair, dass du nach 14 oder 15 Stunden Flug nicht mal ein einziges Training für mich ausfallen lässt?« Er sagte nur: »Wir treffen uns dann um neun.« »Also ich werde nicht da sein«, antwortete ich. Aber ich war da, unzufrieden, mürrisch und schlechter Laune, aber pünktlich um neun. 
Er hatte Recht, und das war mir trotz meiner Empörung im tiefsten Inneren auch klar. Wieder einmal ging es ihm darum, bereits im Ansatz zu verhindern, dass ich mir meine Erfolge zu Kopf steigen ließ und glaubte, sie seien ein Grund zu feiern oder das Training ausfallen zu lassen. Meine Eltern sind feierfreudiger als Toni, nicht solche Partymuffel, aber in dieser Hinsicht waren sie mit ihm einer Meinung. Wenn ein Onkel oder eine Tante mir zu einem Sieg gratulierte, kam von meiner Mutter unweigerlich die Reaktion: »Ach komm, das ist doch keine große Sache.« 
Meine Mutter investierte ihre Energie und Motivation in Bereiche, in denen ich weniger stark war, also etwa in meine Schulbildung. Nachdem meine Eltern mich vor Barcelona bewahrt hatten, beschlossen sie, dass ich mit 15 Jahren ein Sportinternat in Palma besuchen sollte, so wie mein Vater und Toni es getan hatten. Die Balearen-Sportschule war geradezu auf meine Bedürfnisse zugeschnitten – sie bot Schulunterricht und viel Tennis – und lag nur eine Autostunde von meiner Heimatstadt entfernt. Aber ich fühlte mich dort elend. Meine Eltern, vor allem meine Mutter, machten sich Sorgen, dass das viele Tennisspielen mich am Lernen hindern würde. Ich dagegen war besorgt, dass die Schule meine Tenniskarriere vereiteln könnte. Sie machte meine Chancen zunichte, am Wimbledon Junior Tournament und auch am Roland-Garros-Juniorenturnier teilzunehmen. »Aber diese Turniere sind so wichtig«, beschwerte ich mich bei meiner Mutter. »Ja, sicher, aber ich versichere dir, dass du wieder eine Chance bekommen wirst, an diesen Wettkämpfen teilzunehmen; aber wenn du die Schule vernachlässigst, bekommst du bestimmt keine zweite Chance, deine Prüfungen zu machen«, erwiderte sie. 
Das Sportinternat schien meinen Eltern die beste Möglichkeit zu bieten, dass ich beide Ziele erreichte. Ich will nicht behaupten, dass es ein großer Fehler von ihnen war, denn ich schaffte tatsächlich meine Prüfungen. Aber es war ein schreckliches Jahr. Ich war überzeugt, dass ich nichts an meinem Leben ändern brauchte oder wollte. Ich war glücklich mit dem, was ich hatte. Und plötzlich hatte ich furchtbares Heimweh, vermisste meine Eltern, meine Schwester, die Familienessen mit meinen Onkeln und Großeltern, die Fußballübertragungen im Fernsehen – sie zu verpassen brachte mich schier um – und das hausgemachte Essen. Der Stundenplan war brutal. Um 7.30 Uhr standen wir auf, hatten von 8 bis 11 Uhr Unterricht und anschließend zweieinhalb Stunden Tennis bis zum Mittagessen. Von 15 bis 18 Uhr war wieder Unterricht und von 18 bis 20 Uhr Tennis und Fitnesstraining. Und von 21 bis 23 Uhr mussten wir wieder lernen. Es war zu viel. Von den beiden Dingen, die ich machen musste, Schule und Tennis, machte ich weder das eine noch das andere gut. Das einzig Gute daran war, dass ich am Ende des Tages so erschöpft war, dass ich gut schlief. Schön war auch, dass ich an den Wochenenden nach Hause fuhr und tatsächlich meinen Schulabschluss schaffte. 
Meine Mutter wollte, dass ich weiter zur Schule ging und die Hochschulreife erwarb. Als ich 16 Jahre alt war, meldete sie mich für einen Fernlehrgang an, aber mir kamen sämtliche Bücher abhanden, als ich sie auf einem Flug auf die Kanarischen Inseln im Flugzeug vergaß, und damit endete meine Schulzeit. Ich glaube nicht, dass ich die Schulbücher absichtlich liegen ließ; es lag lediglich an meiner Schusseligkeit, die so typisch für mich ist, außer im Tennis. Und ich bereue es nicht, dass ich die Chance auf ein Studium aufgegeben habe, denn Reue kenne ich nicht, punktum. Ich bin neugierig auf die Welt, ich informiere mich gern über alles, was passiert, und ich glaube, ich habe in den letzten Jahren mehr als genug über das Leben gelernt. So viel hätte mir ein Studium nie vermitteln können. 
Merkwürdig ist, dass es mir im Internat wie Toni erging, der ebenfalls furchtbar unter Heimweh gelitten hatte. Mein Vater hatte dagegen nie Probleme damit. Er spielte immer mit den Karten, die das Leben ihm zuteilte. Ich bin ebenso wie Toni nicht so charakterstark wie er, aber in meinem Tennisspiel halte ich mich an das Durchhalteprinzip. Toni lieferte dazu die Theorie, mein Vater die Praxis; Toni brachte mir bei, durchzuhalten, mein Vater lieferte mir ein Vorbild, dem ich nacheifern konnte. 
Seine Persönlichkeit ist der Gegenpol zu der von Toni. Toni ist ein großer Redner und Philosoph, mein Vater ein Zuhörer und Pragmatiker. Toni hat feste Ansichten, mein Vater trifft Entscheidungen, und das immer mit klarem Kopf. Toni ist unberechenbar, mein Vater ausgeglichen. Toni kann ungerecht sein, mein Vater ist gerecht. Und er ist der Macher in der Familie. Ich war Tonis Projekt, und er hat seine Sache tadellos durchgezogen. Aber mein Vater, der zwei Jahre älter ist als Toni, hat eine Firma nach der anderen aus dem Nichts aufgebaut; er ist zielstrebig, aber sein Hauptaugenmerk gilt der Familie. Er ist von Grund auf anständig und immer darauf bedacht, dem Namen der Familie keine Schande zu machen. In seinen verschiedenen Firmen beschäftigt er Dutzende Leute und hat dafür gesorgt, dass wir gut leben und Toni sich ganz mir widmen kann. 
Das eine wäre ohne das andere nie möglich gewesen. Toni hat weder von mir noch von sonst jemandem aus der Familie jemals Geld bekommen für die Zeit, die er mir im Laufe meines Lebens gewidmet hat; das konnte er jedoch nur tun, weil ihm die Hälfte des Unternehmens meines Vaters gehört und er die Hälfte der Gewinne bekommt, ohne sich an der Arbeit zu beteiligen. Das war ein fairer Deal, denn Toni hätte mir niemals auch nur annähernd so viele Trainingsstunden geben können, wenn mein Vater nicht zeitlebens so zielstrebig gearbeitet hätte. 
Mein Vater zeichnet sich in seiner Arbeit dadurch aus, dass er Probleme anpackt, Lösungen findet und für die Erledigung der anfallenden Aufgaben sorgt. In dieser Hinsicht bin ich ihm, glaube ich, ähnlicher als Toni. Toni ist mein Tennistrainer und auch mein Coach. Sein Medium ist die Sprache, sind die Worte: Er treibt mich an, beschimpft mich, gibt mir Ratschläge, belehrt mich. Aber damit endet seine Arbeit und meine beginnt. Seine Worte umsetzen muss ich. Meine Patentante sagt, mein Vater sei der geborene Sieger und auf dem Tennisplatz hätte ich seinen Charakter. Ich glaube, das stimmt. Auf meinem Gebiet bin ich ebenso ein Kämpfer wie mein Vater auf seinem. 
Was die Öffentlichkeit angeht, steht er jedoch eher im Schatten. Er sagt gern: »Ich bin der Sohn von Rafael Nadal, der Bruder von Miguel Ángel Nadal, der Vater von Rafael Nadal – nie ich allein.« Andere würden auf diese Situation vielleicht mit Neid oder kaum verhohlener Bitterkeit reagieren. Mein Vater freut sich aufrichtig darüber. Sein Vater war als Musiker eine Berühmtheit in Manacor; sein Bruder war ein gefeierter Fußballspieler; sein Sohn ist ein gefeierter Tennisspieler. Dadurch musste mein Vater sich in verschiedenen Phasen seines Lebens als Sohn/Bruder/ Vater eines anderen Nadal vorstellen oder vorstellen lassen. Wenn er sagt: »Hallo, ich bin Sebastián Nadal«, kommt unweigerlich die Reaktion: »Ach, der Sohn/Bruder/Vater von … ?« Seit mein Vater denken kann, gab es mindestens einmal wöchentlich in den Lokalmedien eine Meldung über einen Nadal, aber nie über ihn. Das hat ihn jedoch nie gekümmert, weil er überhaupt kein Interesse hat, bekannt oder erkannt zu werden, geschweige denn sich feiern zu lassen. Er ist zufrieden damit, wenn wir anderen begreifen, dass er versucht hat, eine Stütze der Familie und in den letzten Jahren vor allem eine Stütze für mich zu sein. 
Als Geschäftsmann begriff mein Vater bereits früh, dass es für meine Karriere wichtig war, ein professionelles Team um mich aufzubauen. Zusätzlich zu Toni engagierten wir Joan Forcades als Fitnesstrainer; Rafael »Titín« Maymó als Physiotherapeuten; Ángel Cotorro als Arzt; Benito Pérez Barbadillo für die Medienkontakte; und meinen Agenten Carlos Costa, der für IMG arbeitet, eine Sportmarketingfirma mit guten Kontakten zur Tenniswelt. Was die geschäftliche Seite meiner Tenniskarriere anging, fand es mein Vater entgegen seiner sonstigen Einstellung sinnvoll, fachlichen Rat von außerhalb der Familie hinzuzuziehen. Ich erklärte ihm zwar, dass ich ihm vollauf vertrauen würde, aber ihm war es lieber, mit Leuten zu arbeiten, die vielleicht eine objektivere Sicht auf die Dinge haben, und mir war es recht. Also tat er sich mit einigen bewährten Partnern zusammen, die sein Vertrauen besaßen, mit denen er bereits zusammengearbeitet hatte und die ich von Kind auf kannte. Es ist jedoch eine Tatsache, dass mich die geschäftlichen Dinge nicht sonderlich interessieren. Toni, der immer konservativ eingestellt ist, war nicht davon angetan, über den engen Familienkreis hinauszugehen, aber mein Vater bestand darauf, denn wenn wir die Spitze anstreben wollten, müssten wir unsere Grenzen erkennen und mit einigen guten Profis zusammenarbeiten. Mein Vater ist der strategische Kopf unseres Teams, ist sich aber nicht zu schade, sich auch um Kleinigkeiten zu kümmern, wenn sonst niemand dafür zur Verfügung steht. So beschafft er schon mal für einen Sponsor Eintrittskarten für Wimbledon oder organisiert den Transport vom Hotel zu dem Tennisclub, in dem ein Turnier stattfindet. In großen wie in kleinen Dingen ist es mein Vater, der für die Ordnung, Ruhe und gute Stimmung sorgt, die ich brauche, um auf dem Tennisplatz höchste Konzentration zu haben. 
Damit will ich keineswegs die Rolle klein reden, die Toni in meinem Leben spielt. Auch wenn wir häufig aneinander geraten sind, ist er mein Onkel, und ich mag ihn. Aber die wesentliche treibende Kraft in meinem Leben war und ist mein Vater, der gemeinsam mit meiner Mutter für ein glückliches, stabiles Zuhause gesorgt hat, ohne das ich nicht der Tennisspieler wäre, der ich heute bin. Für meine Mutter war es vielleicht nicht das Beste, denn sie hat praktisch ihr eigenes Leben aufgegeben – sie besaß eine Parfümerie – und alles für uns, für meine Schwester, meinen Vater und mich, geopfert. Sie ist ein geselliger Mensch, liebt es, Neues kennenzulernen und zu sehen, aber nach meiner Geburt beschränkte sich ihr Leben auf die Familie. Sie wollte es so und hegte nie auch nur den geringsten Zweifel, dass es so sein müsse. Manchmal denke ich, dass sie für uns zu viele persönliche Opfer gebracht hat. Aber wenn es ihr Ziel war, uns den nötigen Raum und die Liebe zu geben, um uns positiv zu entwickeln, dann hat sie es erreicht. Während mein Vater außer Haus seinen Geschäften nachging, prägte sie unsere Wertvorstellungen, kümmerte sich um unsere Erziehung, half mir und meiner Schwester bei den Schularbeiten, sorgte für unser Essen, war tagtäglich mit uns zusammen und immer für uns da. Die Rolle zu unterschätzen, die sie in meiner gesamten Entwicklung gespielt hat, und sie etwa als weniger wichtig zu bewerten als Tonis Einfluss, wäre ebenso dumm wie ungerecht. Manchmal sagt sie: »Hättest du es gern, wenn überall geschrieben würde, dass ein anderer dein Kind großgezogen hat?« 
Dennoch kommt es mir gegenwärtig entgegen, dass Toni in meinem Tennisleben eine zentrale Rolle spielt, wie ich meiner Mutter gelegentlich erkläre. Es ist in meinem Interesse. Ohne das, was er mir gibt, würde mein Spiel leiden. Und ich glaube, meine Mutter versteht das, wenn auch manchmal widerstrebend. 
Ich werde bei meinen Eltern nie gutmachen können, was sie mir gegeben haben, das Einzige, was ich versuchen kann, ist den Werten, die sie mir vermittelt haben, treu zu bleiben und ein »guter Mensch« zu bleiben, denn ich weiß, dass sie es andernfalls als größte Kränkung oder sogar als Verrat empfinden würden. Wenn ich ihnen zusätzlich die Freude und Genugtuung geben kann, ein großes Turnier wie Wimbledon zu gewinnen, ist das ein wunderbarer Bonus. Denn mein Sieg ist ein Sieg für uns alle. Das wissen sie ebenso gut wie ich. 
Dieser Gedanke stand für mich wohl nicht im Vordergrund, als ich im zweiten Satz des Wimbledonfinales gegen Federer 1:4 zurücklag, aber die Überzeugung, dass ich diesen Berg nach wie vor bezwingen konnte, hatte sehr viel mit dem Vorbild und der Stabilität zu tun, die meine Familie mir gegeben hatten. 
Aber die Lage war alles andere als hoffnungsvoll. Hier stand ich nun dem unübertroffenen Wimbledon-Champion gegenüber, und Federer spielte so gut wie eh und je. Er war mir spielerisch überlegen. Von außen betrachtet muss es gewirkt haben, als ob Federer plötzlich in seinem Centre-Court-Königreich wieder majestätisch und unangefochten herrschte. Beobachter stellten sich vielleicht vor, dass ich dachte: »Mein Gott! Ich lasse mir das Spiel entgleiten. Es wird wieder genauso wie 2007.« Aber nein. Ich dachte anders: »Dieses Niveau kann er nicht über diesen Satz oder die nächsten drei, vier Sätze hinweg durchhalten. Ich fühle mich immer noch gut. Das Gefühl ist da. Halte dich nur an deinen Plan, dann wirst du schon zurückkommen.« Und gib nie, niemals einen Punkt auf. 
Schneller, als ich erwartet oder wirklich verdient hätte, bekam ich wieder die Oberhand. Ich brachte meinen Aufschlag durch und schaffte bei seinem Aufschlag mit Glück das Break. Das war für ihn ein Rückschlag, den er schwer verkraftete. Er verlor die Konzentration, geriet aus seinem brillanten Spielfluss, und mir gelang erneut ein Break. Seine Schläge kamen ungenau, weil er sich meist in einer ungünstigen Position wieder fand, während er das Sperrfeuer meiner Bälle, die ich auf seine Rückhand zielte, zu umlaufen versuchte. Wo er zuvor scheinbar mühelos Punkte gewonnen hatte, verschenkte er sie. Allmählich fühlte er sich wieder unbehaglich, spürte den Druck, und das zeigte sich in seiner Miene. Er schrie ein paarmal laut vor Wut und Ärger. Das war ganz und gar nicht Rogers Stil. In dieser Phase war ich äußerlich und vermutlich auch innerlich cooler als er. Dabei hatte ich mein Spiel nicht etwa wesentlich verbessert. Auch ich spielte einige schlechte Bälle und vergab Gewinnschläge, die ich recht mühelos hätte verwandeln müssen. In solchen Momenten bin ich durchaus kein Pokerface. Ich brülle frustriert oder schließe verzweifelt die Augen, wie jeder weiß, der mich hat spielen sehen. Aber sobald ich meine Position für den nächsten Ballwechsel einnehme, ist die Frustration fort, vergessen, ausgelöscht, und es zählt nur noch der Augenblick. 
Mittlerweile lag ich 5:4 vorn und hatte Aufschlag. Er gewann den ersten Punkt, dann gelang mir ein guter erster Aufschlag direkt auf seinen Körper. Darauf hatte er keine Antwort. Fünfzehn beide. Den nächsten Punkt holte ich mit einem weiten Drive in seine Vorhandecke, dem Schlag sehr ähnlich, mit dem ich den ersten Punkt des Matchs gewonnen hatte. Aber er schlug zurück, und es stand dreißig beide. Ein großartiger Punkt. Als ich den Ball mehrfach auf den Rasen tippte und gerade zum Aufschlag ansetzte, schaltete der Schiedsrichter sich ein: »Zeitüberschreitung: Verwarnung, Mr Nadal.« Offenbar hatte ich zwischen den Ballwechseln zu viel Zeit verstreichen lassen und die zugelassene Spanne von 20 Sekunden bis zu meinem Aufschlag überschritten – eine Regel, die nur selten angewandt wird. Allerdings ist es eine gefährliche Regel. Denn sobald man die erste Verwarnung bekommen hat, führt jede nachfolgende Regelverletzung zum Punktabzug. Meine Konzentration war auf die Probe gestellt. Ich hätte Theater machen können. Die Zuschauer waren ebenso verärgert wie ich, das war zu spüren. Aber ohne auch nur eine Sekunde darüber nachdenken zu müssen, war mir klar, dass es nicht gut für mich wäre, meinen Gefühlen freien Lauf zu lassen. Damit hätte ich nur riskiert, meine Konzentration, dieses wichtige Kapital, zu verlieren. Außerdem lief das Spiel gerade gut für mich, und ich war nur noch zwei Punkte vom Gewinn des zweiten Satzes entfernt. Sofort schob ich jeden Gedanken an die Unterbrechung durch den Schiedsrichter beiseite und gewann den Punkt mit einem hervorragenden, für mich äußerst ungewöhnlichen Schlag: mit einem Rückhand-Cross-Slice, den er selbst mit einem Sprung ans Netz nicht mehr erreichte. Das war besonders befriedigend für mich, nicht nur wegen des wichtigen Punktgewinns, sondern weil ich trotz der vielen Turniere, die ich gewonnen habe, mein Spiel gern ständig verbessern möchte. Und der Rückhand-Slice war ein Spielelement, an dessen Verbesserung ich seit einer Weile gearbeitet hatte. Diesen Schlag haben nicht mehr allzu viele Spieler in ihrem Repertoire, weil Tennis heute durchgängig ein so schnelles Spiel ist, aber ich glaube, dass er mir einen Vorteil, eine zusätzliche Option verschafft, durch die ich den Spielrhythmus ändern und meinen Gegner vor neue Herausforderungen stellen kann. Aber dieser Schlag übertraf meine sämtlichen Erwartungen. Normalerweise ist der Rückhand-Slice ein Defensivschlag; aber der Ball, den ich gerade aus dem Hut gezaubert hatte, war einer der besten Gewinnschläge meines Lebens und verschaffte mir einen Satzball. Federer war sofort wieder da und schaffte den Einstand, aber ich fühlte mich nun auf der Höhe meines Spiels und zu allem fähig. Zwei weitere Male gab es einen Einstand, und er holte sich insgesamt drei Break-Bälle, aber schließlich gab er das Spiel und den Satz mit einem zögerlichen Rückhandschlag ins Netz ab. Es war ein vermeidbarer Fehler in einem entscheidenden Moment dieses Matchs, das von einer ungewöhnlich hohen Zahl an Gewinnschlägen geprägt war. Damit lag ich nun 6:4, 6:4 in Führung. Ein weiterer gewonnener Satz würde mich zum Wimbledonsieger machen. 
Aber ich witterte den Sieg noch nicht. Ganz und gar nicht. Mein Gegner war schließlich Roger Federer, bei dem man nie nachlassen durfte. Zudem wusste ich, dass der Punktestand von 6:4 im zweiten Satz nicht gerechtfertigt war. Er hatte in diesem Satz insgesamt besser gespielt als ich. Er konnte durchaus weiter auf diesem Niveau oder sogar schlechter spielen und den nächsten Satz gewinnen. Mental mochte ich ihn besiegt haben, aber wenn ich hier nachlassen sollte, würde er mich schlagen. Mit einem Blick nach oben stellte ich fest, dass der Himmel sich verdunkelte. Es sah nach Regen aus. Eventuell musste die Fortsetzung des Matchs auf Montag verschoben werden. Was auch kommen mochte, ich würde damit leben können. Nach dem Spielstand lag ich 2:0 Sätze in Führung, aber nach meiner inneren Einstellung stand es nach wie vor 0:0. 
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Sebastián Nadal musste sich wegen des Jacketts, das er trug, als er sich das Endspiel seines Sohnes in Wimbledon gegen Roger Federer 2008 anschaute, viele Sticheleien von seiner Familie gefallen lassen. Aber es war doch gar nicht sein Jackett, so beschwerte er sich. Als er vor Beginn des Matchs festgestellt hatte, dass er kein Jackett dabei hatte, hatte er den Pressesprecher seines Sohnes, Benito Pérez, gebeten, ihm eines zu besorgen. Benito hatte nur ein dunkelblaues Jackett mit silbernen Nadelstreifen auftreiben können, in dem Sebastián mit seiner dunklen Sonnenbrille aus dem von Erdbeer-und Cremetönen geprägten Rahmen des Centre Court herausgefallen und wie ein drittklassiger sizilianischer Mafiaboss gewirkt hatte. So beschrieben ihn jedenfalls seine Brüder, und selbst ihm fiel es schwer, diesem Eindruck zu widersprechen. 
In gewisser Weise war dieser Gangsterlook nicht ganz unangemessen. Der enge Zusammenhalt der Familie Nadal hat durchaus etwas Sizilianisches. Sie leben auf einer Mittelmeerinsel und sind nicht nur eine Familie, sondern ein Clan – wie die Corleones oder Sopranos, allerdings ohne Bosheit und Waffen. Sie sprechen den Dialekt der Inselbewohner, sind rückhaltlos loyal untereinander und halten alle Geschäfte innerhalb der Familie, sei es Miguel Ángels Vertrag mit dem Fußballverein Barcelona, die Glasfirma, die Sebastián leitet, oder seien es die einträglichen Immobiliengeschäfte, die sie alle nebenher betreiben. 
Man nehme nur das fünfstöckige Haus, das der Familie im Zentrum von Manacor gehörte, unmittelbar neben der alten Kirche Nostra Senyora dels Dolors, deren Türme das Stadtbild beherrschen. Von Rafaels 10. bis zum 21. Lebensjahr lebten alle Nadals – die Großeltern, die vier Brüder und ihre Schwester mit ihren Ehegatten und der wachsenden Kinderzahl – im selben Haus, ließen ihre Wohnungstüren Tag und Nacht offen und bewohnten das Haus als Großfamilie. 
In Porto Cristo, dem acht Kilometer von Manacor entfernten Seebad, lebten sie ähnlich dicht beieinander: im Erdgeschoss die Großeltern, im ersten Stock Sebastiáns Familie, im zweiten Stock Nadals Patentante Marilén, im dritten Stock sein Onkel Rafael. Gleich gegenüber wohnte Toni und ein Stück weiter an der Straße Miguel Ángel. 
Rafas Großeltern standen als führende Köpfe hinter diesem Clan, was in einer so stark familiär geprägten Gesellschaft wie Mallorca keineswegs ungewöhnlich ist: Noch immer wohnen Söhne und Töchter bis weit in ihre dreißiger Jahre bei ihren Eltern. 
»Alle zusammenzuhalten war eine Aufgabe, die meine Frau und ich uns gestellt haben«, erklärt Don Rafael Nadal, der musikalische Großvater. »Wir hatten daher keine allzu große Mühe, meine Kinder vom Kauf des Hauses zu überzeugen. Von klein auf habe ich allen beigebracht, alles innerhalb der Familie zu halten.« 
Als Miguel Ángel einen Vertrag als Profifußballer abschloss, stand es daher außer Frage, dass sein älterer Bruder Sebastián ohne Bezahlung die Aufgaben eines Agenten für ihn übernahm. Es wäre ihm nie in den Sinn gekommen, dafür einen Anteil an den Einnahmen seines Bruders zu verlangen. Das tut man einfach nicht, wenn man nach dem Familienkodex der Nadals lebt, wie Sebastián erklärt. Drei der Brüder – Sebastián, Miguel Ángel und Toni – und Rafa haben gemeinsam eine Firma namens Nadal Invest aufgebaut, die in Immobilien investiert. Um Rafas zahlreiche Sponsorenverträge mit spanischen und internationalen Unternehmen kümmerte Sebastián sich anfangs selbst, vor allem um die ersten Verträge mit Nike. Wichtige Entscheidungen liegen letztlich bei Sebastián, der die Rolle des Patriarchen von seinem Vater, Don Rafael, übernommen hat: Werte zu setzen und Regeln einzuhalten. 
»Ich würde lieber alles verlieren, alles aufgeben – Geld, Grundbesitz, Autos, alles –, als mich mit meiner Familie zu streiten«, erklärt Sebastián. »Es ist für uns unvorstellbar, Streit zu haben. Den hatten wir nie und werden wir nie haben. Ernsthaft. Ohne Jux. Familienzusammenhalt ist unsere erste und oberste Regel. Er geht über alles. Meine besten und engsten Freunde sind meine Verwandten, erst dann kommen alle anderen. Die Einheit der Familie ist die Stütze unseres Lebens.« 
Dieses bis ins Extrem betriebene Prinzip ist auch der Grund, weshalb sie es vermeiden, Rafa zu gratulieren, wenn er gewinnt – was ansonsten ein völlig natürlicher Impuls wäre. Als seine Patentante Marilén es einmal tun wollte, schauten Toni und Rafa sie fassungslos an und fragten: »Was tust du?« »Sie hatten Recht«, erklärt Marilén. »Es war, als ob ich mir selbst gratuliert hätte. Denn wenn einer von uns gewinnt, gewinnen wir alle.« 
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KAPITEL 4 
Nachzulassen kam auf keinen Fall infrage. Bei einer Führung von 2:0 Sätzen und nur einem Satzgewinn vom Wimbledon-Sieg entfernt mochten die Zuschauer zwar den Eindruck haben, mein Lebenstraum sei zum Greifen nahe. Aber ich weigerte mich, solche Gedanken zuzulassen. Ich würde jeden Ballwechsel nehmen, wie er kam, jeden für sich. Alles andere würde ich vergessen und nur im gegenwärtigen Moment leben. 
Als Federer mit der Zielstrebigkeit eines Mannes, der noch nicht im Entferntesten zum Aufgeben bereit war, das erste Spiel des dritten Satzes zu null gewann, aufschlug und Gewinnschläge drosch, half mir das allenfalls, meine Konzentration zu bewahren, und war mir eine Mahnung, dass eine Führung noch gar nichts bedeutete; es kam nur darauf an, auf Dauer zu gewinnen. Und allmählich stellte ich mich darauf ein, dass das Match, wie es plötzlich aussah, tatsächlich sehr lange dauern könnte. Dies hatte zum Teil damit zu tun, dass der Himmel wieder dunkler wurde und Regen drohte, aber vor allem damit, dass Federer weiterhin so spielte, wie er begonnen hatte: Er schaffte eine hohe Zahl an Gewinnschlägen, brachte mühelos seine Aufschläge durch, rang mir ein Break nach dem anderen ab und ließ mich erbittert kämpfen, um zu verhindern, dass er sich den Satz im Handumdrehen holte. 
Ab und an werde ich gefragt, ob ich das Gefühl habe, Federer die Party verdorben zu haben, und ob mein Erscheinen an der Weltspitze verhindert habe, dass er weitere Rekorde aufstellte. Darauf antworte ich: »Wie wäre es, die Sache einmal anders herum zu sehen: Hat nicht er mir die Party verdorben?« Wäre er nicht gewesen, hätte ich vielleicht 2008 schon seit vier Jahren in Folge die Nummer eins der Weltrangliste sein können, statt die ganze Zeit als Nummer zwei zuzuschauen und abzuwarten. Die Wahrheit ist vermutlich die: Wenn einer von uns beiden nicht da gewesen wäre, hätte der andere mehr Triumphe feiern können. Andererseits hat die Rivalität uns beiden ein ausgeprägteres internationales Profil verschafft – was sich unter anderem im Sponsoreninteresse niedergeschlagen hat –, weil sie den Tennissport für die Zuschauer interessanter gemacht hat. Wenn ein Spieler in ununterbrochener Folge ein Turnier nach dem anderen gewinnt, ist es zwar gut für ihn, aber nicht unbedingt gut für den Sport. Letzten Endes muss meiner Ansicht nach alles, was gut für den Sport ist, auch gut für uns beide sein. Bei den Fans herrscht Spannung, sobald wir beide aufeinander treffen, was wegen unserer Ranglistenplätze eins und zwei meist bei Endspielen der Fall ist, und diese Spannung wirkt sich auch auf uns aus. Wir haben schon oft gegeneinander gespielt und häufig waren es unglaublich knappe, spannende und für unsere Karriere entscheidende Matchs, weil es sich häufig um Grand-Slam-Finals handelte. Wenn ich bei unseren Begegnungen häufiger gewonnen habe – vor dem Wimbledonfinale 2008 lag ich im direkten Vergleich mit 11:6 vorn –, so lag es an der Zahl unserer Spiele auf Sandboden, wo ich die Oberhand habe; sieht man sich die Resultate auf anderen Belägen an, so sind sie ausgeglichener. 
Das heißt jedoch auf keinen Fall, dass es nicht eine Menge guter Tennisspieler gäbe, die durchaus imstande sind, uns beide zu schlagen und dies auch tun. Ich denke – vor allem – an Djokovic, aber auch an Murray, Soderling, Del Potro, Berdych, Verdasco, David Ferrer oder Davydenko … Seit ich 2006 zur Nummer zwei der Weltrangliste aufgestiegen bin, hat sich jedoch gezeigt, dass Federer und ich die großen Turniere dominiert und in vielen wichtigen Endspielen gegeneinander gespielt haben. Das hatte zur Folge, dass unsere Rivalität in den Augen der Zuschauer eine immer stärkere Magie entwickelte, was wir, so glaube ich, beide spürten. Die Erwartungen, die unsere Begegnungen hervorrufen, bringt meine beste Seite zum Vorschein. Immer wenn ich gegen Federer antrete, habe ich das Gefühl, dass ich an die Grenzen meiner Leistungsfähigkeit gehen, perfekt spielen muss, und dies über eine lange Zeit, um zu gewinnen. Und ich habe den Eindruck, dass Federer gegen mich aggressiver spielt, stärker angreift, bei seinen Drives und Volleys mehr Gewinnschläge versucht als bei anderen Gegnern, was ihn zwingt, mehr Risiken einzugehen und 100 Prozent zu geben, um zu gewinnen. 
Ob er mich zu einem besseren Spieler gemacht hat oder ich ihn, ist schwer zu sagen. Toni erklärt mir immer wieder – und ich weiß, dass er Recht hat –, dass Federer technisch talentierter ist als ich. Mit dieser Mahnung will er mir aber nicht den Mut nehmen, sondern mich motivieren, mein Spiel zu verbessern. Wenn ich mir manchmal Aufzeichnungen von Federers Spielen anschaue, staune ich, wie gut er ist, und wundere mich selbst, dass ich ihn besiegen konnte. Toni und ich sehen uns viele Tennisvideos an, vor allem von meinen Matchs, und zwar sowohl von gewonnen als auch von verlorenen Begegnungen. Jeder versucht aus Niederlagen zu lernen, aber ich bemühe mich, auch aus meinen Siegen Lehren zu ziehen. Man darf nie vergessen, dass man im Tennis häufig nur um Haaresbreite gewinnt und dem Spiel eine gewisse mathematische Ungerechtigkeit innewohnt. Anders als im Basketball, wo der Sieger immer derjenige ist, der die meisten Punkte erzielt hat, hängt das Resultat im Tennis oft weniger davon ab, insgesamt der bessere Spieler zu sein, als vielmehr davon, in entscheidenden Momenten Punkte zu erzielen. Deshalb ist Tennis ein so stark psychologisch geprägter Sport. Und aus eben diesem Grund sollte man sich einen Sieg nie zu Kopf steigen lassen. Im Augenblick des Sieges, ja, da darfst du in Euphorie ausbrechen. Aber später, wenn du dir ein gewonnenes Match anschaust, merkst du oft – manchmal sogar schaudernd –, wie knapp du einer Niederlage entronnen bist. 
Dann ist es höchste Zeit die Gründe zu analysieren: Habe ich die Konzentration verloren, gibt es Facetten meines Spiels, die ich verbessern muss, oder beides? 
Mir meine Matchs noch einmal genau und leidenschaftslos anzusehen hat noch einen weiteren positiven Effekt: Indem ich das Können meiner Gegner sehe und würdige, wenn ich beispielsweise wunderbare Gewinnschläge von ihnen sehe, lerne ich, Punktverluste gegen sie gelassener zu nehmen. Manche Spieler geraten in Wut und Verzweiflung, wenn ihrem Gegner ein Ass oder ein hervorragender Passierschlag gelingt. Das ist der Weg hin zur Selbstzerstörung. Und es ist verrückt, denn es zeugt von dem Glauben, in einer idealen Tenniswelt könne man den Gegner von Anfang bis Ende eines Spiels durchgängig in Schach halten. Traut man dem Gegner jedoch mehr zu, hat man weniger Probleme damit zu akzeptieren, dass er einen Ball geschlagen hat, gegen den man gar nichts ausrichten konnte. Begnügt man sich also für einen kurzen Moment mit der Zuschauerrolle und erkennt großzügig eine glänzende Spielpartie an, dann findet man viel besser seine Balance und innere Ruhe und nimmt sich den eigenen Druck. Innerlich applaudiert man, äußerlich zuckt man die Achseln und wendet sich dem nächsten Ballwechsel in dem Bewusstsein zu, dass man nicht etwa die Tennisgötter gegen sich oder selbst einen schlechten Tag hat, sondern dass man bei nächster Gelegenheit wahrscheinlich selbst den unspielbaren Winner schlägt. 
Letzten Endes muss man begreifen, dass zwischen den Spitzenspielern nur geringfügige, praktisch marginale Unterschiede im Können bestehen und die Matchs zwischen ihnen durch eine Handvoll Punkte entschieden werden. Wenn ich und Toni sagen, dass mein Erfolg großenteils auf meiner Bescheidenheit basiert, so ist das durchaus nicht als geschickte PR-Idee gemeint oder als Versuch gedacht, mich als ausgewogenen, moralisch überlegenen Menschen hinzustellen. Die Bedeutung der Bescheidenheit zu begreifen heißt zu verstehen, wie wichtig es ist, in den entscheidenden Spielphasen maximale Konzentration aufzubringen und zu wissen, dass man nicht allein durch ein gottgegebenes Talent siegen wird. Ich vergleiche mich nicht gern mit anderen Spielern, aber ich glaube, dass ich mental vielleicht einen gewissen Vorteil entwickelt habe. Das soll keineswegs heißen, dass ich zu Beginn einer Saison keine Angst oder Zweifel hätte, wie die Dinge laufen werden. Die habe ich durchaus, gerade weil ich weiß, wie gering die Unterschiede zwischen den Weltklassespielern sind. Allerdings glaube ich, dass ich vielen meiner Rivalen in meiner Fähigkeit überlegen bin, Schwierigkeiten zu akzeptieren und zu überwinden. 
Das mag einer der Gründe sein, weshalb ich Golf so mag: Auch dieser Sport setzt auf eine Eigenschaft, die ich im Tennis erworben habe, nämlich unter Druck Ruhe zu bewahren. Man braucht eindeutig Talent und viel Übung, aber auch beim Golf ist es unerlässlich, dass man sein Spiel nicht durch einen schlechten Schlag irritieren lässt. Wenn es außerhalb des Tennis einen Sportler gibt, den ich bewundere, dann ist es Tiger Woods. In seiner Bestform sehe ich in ihm, wie ich selbst gern wäre. Mir gefällt sein Gewinnerblick beim Spiel und vor allem die Einstellung, mit der er sich den entscheidenden Momenten stellt, in denen ein Spiel gewonnen oder verloren wird. Er mag einen Ball verschlagen und sich darüber ärgern, aber sobald er zum nächsten Schlag ansetzt, ist er wieder völlig fokussiert. Unter Druck tut er fast immer das, was er tun muss, und trifft beinahe nie die falsche Entscheidung. Ein Beleg dafür ist die Tatsache, dass er noch nie ein Turnier verloren hat, wenn er als Führender in die letzte Runde gegangen ist. Dazu muss man sehr gut sein, das allein reicht jedoch nicht. Man muss einschätzen können, wann man ein Risiko eingehen darf und wann man sich zurückhalten muss. Man muss imstande sein, seine Fehler zu akzeptieren, die sich bietenden Chancen zu nutzen und zu beurteilen, wann man sich für den einen oder den anderen Schlag entscheiden sollte. Ich hatte nie ein Sportidol, nicht einmal im Fußball. Als Kind bewunderte ich meinen Landsmann Carlos Moyá sehr, entwickelte aber nie die blinde Bewunderung eines Fans. Das entspricht einfach nicht meinem Charakter, meiner Kultur und meiner Erziehung. Aber Tiger Woods näherte sich am stärksten dem Idol. Es liegt nicht so sehr an seinem Schwung oder an der Art, wie er den Ball schlägt, sondern an seiner Besonnenheit, seiner Entschlossenheit, seiner Einstellung. Das gefällt mir. 
Er ist für mich Vorbild und Inspiration in meinem Tennisspiel wie auch in meinem Golfspiel. Nach Ansicht meiner Freunde gilt das für den Golfsport in überzogenem Maße, denn sie finden, dass ich ihn viel zu ernst nehme. Sie spielen Golf meist zum Spaß, mir dagegen ist es unmöglich, in welchem Spiel auch immer nicht 100 Prozent zu geben. Wenn ich mit meinen Freunden auf den Golfplatz gehe, stelle ich alle menschlichen Regungen ebenso hintan wie auf dem Tennisplatz bei einem Match gegen Federer. Vor einem Spiel grenze ich unsere Gegnerschaft auf dem Platz mit einem Spruch gegen unsere Freundschaft außerhalb des Platzes ab. Ich schaue meine Golffreunde eindringlich an und sage: »Feindliches Spiel, in Ordnung?« Ich weiß, dass sie hinter meinem Rücken darüber lachen, werde es aber nicht ändern. Während eines Golfspiels bin ich vom ersten bis zum letzten Loch sehr wenig freundschaftlich. 
Golfspielen erfordert zwar nicht die gleich starke Konzentration wie das Tennisspielen, wo man drei oder vier Spiele verlieren kann, sobald die Gedanken auch nur für drei oder vier Minuten abschweifen. Beim Golf hat man zwischen den einzelnen Schlägen mehr als drei oder vier Minuten Zeit. Beim Tennis muss man sich in Sekundenbruchteilen entscheiden, ob man einen Gewinnschlag versucht, einen defensiven Slice spielt oder für einen Volley ans Netz rennt. Im Golf kann man sich, wenn man möchte, 30 Sekunden Zeit lassen, um sich auf einen Schlag vorzubereiten. Es bleibt also genügend Freiraum, während einer Runde zu scherzen und über andere Dinge zu plaudern. Das entspricht aber nicht meiner Art, Golf zu spielen, nicht einmal mit meinen Onkeln oder mit meinem Freund Toméu Salva und schon gar nicht mit dem Freund meiner Schwester, der ein Scratchspieler ist. Ich halte mich an Tiger Woods: Von Anfang bis Ende rede ich kaum ein Wort mit meinen Gegnern und mache ihnen sicher keine Komplimente über einen guten Schlag. Sie beklagen sich zwar, ärgern sich über mich, fluchen über meine Unfreundlichkeit und behaupten, ich sei noch aggressiver als auf dem Tennisplatz, denn dort sähe man mich immerhin gelegentlich lächeln, was auf dem Golfplatz bis zum Ende eines Spiels nie vorkommt. Der Unterschied zwischen mir und meinen Freunden, von denen einige erheblich bessere Golfspieler sind als ich (ich habe ein Handicap von 11), ist, dass ich schlicht keinen Sinn darin sehe, einen Sport zu betreiben, wenn man nicht sein Ganzes gibt. 
Das Gleiche gilt für das Training, was mir manchmal Probleme mit den Spielern eingetragen hat, die ich während eines Turniers als Trainingspartner ausgesucht habe: Nach ihrer Ansicht trainiere ich zu hart, zu schnell und lasse ihnen nicht genug Zeit zum Aufwärmen, sodass sie nach 10 Minuten erschöpft sind. Diese Meinung habe ich im Laufe meiner Karriere schon oft gehört. Aber ich habe meine Seele keineswegs dem Tennis verschrieben. Ich investiere zwar viel Energie in diesen Sport, empfinde es aber nicht als Opfer. Tatsächlich habe ich ab dem Alter von sechs Jahren praktisch jeden Tag trainiert und stelle hohe Ansprüche an mich. Aber das habe ich nicht als Opfer oder Verlust empfunden, weil es mir immer Spaß gemacht hat. Das heißt keineswegs, dass es nicht auch Momente gab, in denen ich gern etwas anderes gemacht hätte – etwa nach einer langen Nacht im Bett zu bleiben statt zu trainieren. Aber solche langen Nächte gibt es durchaus auch bei mir. Sehr lange Nächte, wie sie auf Mallorca vor allem im Sommer üblich sind. Alkohol rühre ich kaum an, aber ich gehe mit Freunden tanzen und bleibe gelegentlich bis sechs Uhr morgens auf. Manches, was andere junge Männer machen, mag ich vielleicht versäumen, aber unterm Strich habe ich das Gefühl, einen guten Deal zu machen. 
Manche Spieler leben wie die Mönche, das gilt für mich nicht. Es entspricht nicht meiner Vorstellung vom Leben. Tennis ist meine Passion, aber ich sehe diesen Sport auch als Beruf, als meine Arbeit, die ich so gut und ordentlich zu erledigen versuche, als ob ich in der Glasfirma meines Vaters oder der Möbeltischlerei meines Großvaters beschäftigt wäre. Und wie jeder Job bringt er viel Schinderei mit sich, so groß der finanzielle Lohn auch sein mag. Ich habe selbstverständlich das große Glück, zu den wenigen Menschen auf der Welt zu gehören, denen ihr Job Spaß macht und die dafür auch noch außergewöhnlich gut bezahlt werden. Das verliere ich nie aus dem Blick. Aber letzten Endes bleibt es dennoch Arbeit. So sehe ich es jedenfalls. Ansonsten würde ich nicht so hart trainieren und das Training mit der gleichen Ernsthaftigkeit, Intensität und Konzentration betreiben wie ein Match. Training ist kein Spaß. Wenn meine Familie oder Freunde vorbeikommen und zusehen, wie ich mit Toni oder einem Profispieler trainiere, den sie kennen, bin ich nicht zu Scherzen oder einem Lächeln aufgelegt. Sie verhalten sich dann ebenso still wie die Zuschauer in Wimbledon, wenn ich mich einschlage. 
Aber ich muss auch mal abschalten, mich amüsieren, bis spät in die Nacht feiern, mit meinen Cousins, die alle jünger sind als ich, Fußball spielen oder angeln, was das ideale Mittel gegen den hektischen Tennisstress ist. Meine Freunde zu Hause bedeuten mir sehr viel, und wenn ich abends nicht mit ihnen in unsere Lieblingsbars in Manacor oder Porto Criso ginge, würde ich diese Freundschaften verlieren oder zumindest vernachlässigen. Das wäre nicht gut, denn wenn man glücklich ist und sich gut amüsiert, wirkt sich das positiv auf das Tennisspiel, das Training und die Matchs aus. Sich guten Freuden zu versagen wäre kontraproduktiv. Am Ende wäre man nur verbittert, würde das Training und sogar das Tennisspielen hassen oder seiner überdrüssig werden. Ich weiß, dass es manchen Spielern so ergangen ist, die das Prinzip der Selbstverleugnung als Profi zu weit getrieben haben. Nach meiner Einschätzung kann man alles machen, muss aber immer für Ausgewogenheit sorgen und darf nie aus den Augen verlieren, was wichtig ist. Unter besonderen Umständen könnte ich sogar schon mal ein Vormittagstraining ausfallen lassen und stattdessen am Nachmittag trainieren. Aber die Ausnahme darf nicht zur Regel werden. Du kannst durchaus einmal nachmittags trainieren, aber nicht drei Nachmittage in Folge. Denn dann wird das Training in deiner Einstellung sekundär, hat nicht länger Priorität, und das ist der Anfang vom Ende. Dann kannst du dich gleich darauf einstellen, deine Profikarriere aufzugeben. Die Bedingung für den Spaß, den du dir erlaubst, ist die, dass du an deinem Trainingsprogramm festhältst: Das ist nicht verhandelbar. 
Allerdings trainiere ich heute nicht mehr so viel wie mit 15 oder 16 Jahren. Damals trainierte ich täglich viereinhalb bis fünf Stunden, teils mit Toni, aber auch viel mit meinem Fitnesstrainer Joan Forcades. Er ist ebenfalls Mallorquiner und entspricht überhaupt nicht dem Bild des muskelbepackten Feldwebels mit kahl rasiertem Kopf, das man zuweilen von einem Vertreter seines Berufs hat. Wie Toni wurde er 1960 geboren, ist ein gebildeter Mann, ein passionierter Leser und Filmkenner, dem pro Minute hundert Gedanken durch den Kopf schießen und der sein langes Haar zu einem Pferdeschwanz bindet. Er hat jede wissenschaftliche Abhandlung gelesen, die es auf seinem Fachgebiet gibt, und eigens für mich ein Programm entwickelt, das jeden Aspekt meines Tennisspiels stärken soll. Als er sich bei mir als Teenager (wir arbeiten seit meinem 14. Lebensjahr zusammen) um den Muskelaufbau kümmerte, ging es nicht darum, mir den Körper eines Bobybuilders zu verschaffen oder mich auf die Anforderungen eines Läufers vorzubereiten. Zu trainieren wie ein Sprinter oder Langstreckenläufer funktioniert im Tennis nicht, weil es kein »linearer« Sport ist, wie Forcades es nennt. Tennis ist ein intermittierendes Spiel, das vom Körper verlangt, über lange Zeit abwechselnd explosiv zu sein, zu sprinten und zu stoppen. Forcades meint, ein Tennisspieler sollte sich den Kolibri zum Vorbild nehmen, das einzige Tier, das unendliche Ausdauer mit hoher Geschwindigkeit verbindet und über vier Stunden hinweg bis zu 80 Flügelschläge pro Sekunde ausführt. Wir trainierten also Muskeln nicht um der Muskeln willen, denn das wäre kontraproduktiv, weil man im Tennis ein ausgewogenes Verhältnis von Kraft und Schnelligkeit braucht. Ein unverhältnismäßig hohes Muskelgewicht würde den Spieler langsamer machen. Während der häufigen Fahrten zwischen meinem Zuhause und seinem Fitnessstudio fütterte Forcades mich mit Theorie. Unser Training war unendlich vielfältig, auch wenn ich mit 16, 17 Jahren etliche Zeit auf einem Gerät verbrachte, das für Astronauten entwickelt wurde, um deren Muskelschwund in der Schwerelosigkeit des Alls zu verhindern. Ich zog an einem Seil, das an einem Schwungrad befestigt war, und förderte damit den Muskelaufbau der Beine und Arme, vor allem der Arme, um ihre Beschleunigungsfähigkeit zu erhöhen. Das ist ein wesentlicher Grund, weshalb ich dem Ball bei meiner Topspin-Vorhand mehr Rotation mitgeben kann als jeder andere Top-Spieler (wie ich hörte, gab es dazu wissenschaftliche Studien). Beim Training auf diesem Schwungradgerät, »Jojo« genannt, erreichte ich einen Leistungsstand, der dem Heben von 117-Kilogramm-Gewichten entsprach. Außerdem machte ich Kraftübungen am Barren, trainierte im Wasser, auf Laufbändern und an Rudergeräten, machte Yoga und arbeitete an den Muskeln, den Gelenken und viel an den Sehnen, um Verletzungen vorzubeugen und meine gesamte Elastizität zu verbessern. Beim Laufen förderten wir meine Fähigkeit, schnell die Richtung zu wechseln und mich mit Tempo seitlich, vorwärts und rückwärts zu bewegen. Alle Übungen simulierten die speziellen Belastungen, denen der Körper beim Tennis ausgesetzt ist, und konditionierten mich dazu, mich bestmöglich dem schnellen Stopp-und Startwechsel dieses Spiels anzupassen. In einem weiteren Punkt bewies Forcades großes Einfühlungsvermögen: Wir hielten uns an das Trainingsprogramm, selbst wenn ich mich nicht gut fühlte, ich müde, schlechter Stimmung oder aus anderen Gründen nicht auf der Höhe war. Denn auch während eines Turniers würde es immer Tage geben, an denen ich nicht in Bestform sein würde, und wenn wir unter solchen Umständen trainierten, wäre ich besser auf Wettkämpfe vorbereitet, bei denen ich hinter meinen normalen Möglichkeiten zurückblieb. 
Als Heranwachsender trainierte ich bereits so, wie ich es bis heute tue: mit vollem Einsatz wie in einem Match. Wenn ich Ansporn brauchte, hatte Forcades seine eigenen Methoden. Er appellierte an mein Konkurrenzdenken mit Äußerungen wie: »Weißt du, dass Carlos Moyá – den er ebenfalls trainierte – davon zehn in 30 Sekunden schafft? Na ja, da du heute ein bisschen müde bist, hören wir bei acht auf.« Selbstverständlich schaffte ich dann zwölf. 
Mein Vater und meine Onkel sind samt und sonders große, starke Männer, daher war es durchaus nicht ungewöhnlich, dass ich einen kräftigen, athletischen Körperbau entwickelte. Da ich aber so schnell die Tennisleiter erklomm, musste ich mich als Jugendlicher besonders um den Kraftaufbau kümmern, um mit erwachsenen Profispielern mithalten zu können. Es vergingen einige Jahre, bevor ich regelmäßig gegen gleichaltrige oder jüngere Spieler antrat. 
Meinen ersten Sieg als Profispieler bei einem ATP-Turnier errang ich zwei Monate vor meinem 16. Geburtstag bei den Mallorca Open gegen Ramón Delgado, der zehn Jahre älter war als ich. Dieser Sieg katapultierte mich in die internationale Futures-Tour, also auf die Ebene unterhalb der ATP-Tour, wo ich sechs Turniere in Folge gewann. Dadurch kam ich in die Challenger-Serie, in der meist Spieler von Platz 100 bis 300 der Weltrangliste antreten. Nun spielte ich ständig gegen Spieler, die 20, 22, 24 Jahre alt waren. Ende 2002 stand ich mit 16 ½ Jahren auf Weltranglistenplatz 199. Ende 2003, also knapp ein Jahr nach meinem Durchbruch mit dem Sieg gegen Delgado, trat ich bei zwei der Topturniere der ATP World Tour an: In Monte Carlo gelang mir ein noch größerer Erfolg als mit dem Sieg über Delgado, denn ich schlug Albert Costa, der 2002 die French Open gewonnen hatte; in Hamburg besiegte ich meinen Freund und Mentor Carlos Moyá. Beide gehörten damals zu den Top Ten der Weltrangliste und waren Grand-Slam-Gewinner. Innerhalb von vier Monaten kletterte ich in der Weltrangliste von Platz 199 auf Platz 109. Ein zeitlich sehr ungünstiger Rückschlag ereilte mich allerdings durch eine Schulterverletzung im Training, die zwei Wochen brauchte, um zu verheilen, und die mich um mein Debüt bei den French Open im Roland-Garros-Stadion brachte. Aber kurze Zeit später trat ich erstmals in Wimbledon an und schaffte es bis in die dritte Runde. Die Association of Tennis Professionals (ATP) wählte mich 2003 zum »Newcomer des Jahres«. Damals war ich ein wahnsinnig hyperaktiver Teenager, der es eilig hatte und im Training wie auch in Wettkämpfen auf Hochtouren lief. 
Aber 2004 sagte mein Körper: »Es reicht!« Ein winziger Knochenriss im linken Fuß stoppte meinen Lauf abrupt und ich musste von Mitte April bis Ende Juli mit dem Spielen pausieren: kein Roland Garros, kein Wimbledon. Auf der Weltrangliste stand ich mittlerweile auf Platz 35, und nach einer solchen Zwangspause – der ersten Verletzungspause meiner Karriere, der allerdings noch weitere folgen sollten – wieder zurückzukommen und meinen Rhythmus zu finden, war nicht leicht. Damals empfand ich es als grausam, aber langfristig betrachtet, war es vielleicht gar nicht so schlecht. Denn die körperliche Anfälligkeit machte mich mental stärker. Vielleicht brauchte auch mein Kopf eine Ruhepause. Die Umsicht und Unterstützung meiner Familie und Tonis Training, auch widrige Umstände auszuhalten, führten dazu, dass ich nicht verzweifelte, sondern mir noch klarer wurde, dass ich gewinnen wollte, und fest entschlossen war, alles Erforderliche dafür zu tun. 
Diese Zeit ermöglichte es mir, eine Erkenntnis zu verinnerlichen, die sich alle Spitzensportler und Sportlerinnen zu eigen machen sollten: Wir haben enorme Privilegien und Glück, bezahlen dafür aber den Preis, dass unsere Karriere in einem sehr jungen Alter endet. Schlimmer noch: Eine Verletzung kann unser Fortkommen jederzeit vereiteln und uns von einer Woche zur nächsten zum vorzeitigen Karriereende zwingen. Das heißt erstens, dass man das, was man tut, genießen sollte, und zweitens, dass sich Chancen nicht unbedingt ein zweites Mal bieten und man jede bestmöglich nutzen sollte, so als wäre es die letzte. Diese Botschaft hatte Toni mir schon immer mit Worten zu vermitteln versucht, aber während ich mich nun ungeduldig von meiner Verletzung erholte, spürte ich sie am eigenen Leib. Je mehr Jahre vergehen, umso lauter hört man die Uhr ticken. Mir ist klar, dass ich mich sehr glücklich schätzen kann, wenn ich mit 29 oder 30 Jahren noch in der Weltspitze spielen kann. Meine erste schwerere Verletzung machte mir bereits in jungen Jahren bewusst, wie schnell die Zeit für einen Profisportler vergeht. Diese Lehre war überaus hilfreich für mich. Ich wurde schnell zu einem »alten jungen Spieler«, wie mein Freund Toméu Salva sagt. Ich weiß das, was ich habe, sehr zu schätzen und versuche bei jedem Ballwechsel, den ich spiele, danach zu handeln. 
Natürlich funktioniert es nicht immer. Kaum einen Monat nach meiner Verletzungspause im Jahr 2004 musste ich in der zweiten Runde der US Open in New York gegen Andy Roddick antreten. Er hatte im Vorjahr die US Open gewonnen, war breitschultrig und gut. An jenem Tag ein bisschen zu breitschultrig und gut für mich. Die Begegnung holte mich abrupt wieder auf den Boden der Tatsachen zurück und brachte mir in Erinnerung, dass ich trotz aller meiner Erfolge noch ein Heranwachsender war. Roddick war damals wesentlich kräftiger als ich, stand hinter Federer auf Platz zwei der Weltrangliste und hatte im Vorjahr Platz eins belegt. Ich musste auf dem schnellen Bodenbelag von Flushing Meadows gegen ihn spielen, mit dem ich noch nicht gut zurechtkam. Auf seinen enormen Aufschlag hatte ich keine Antwort und bezog mehr Prügel, als das Ergebnis von 0:6, 3:6, 4:6 erkennen ließ. 
Noch im selben Jahr bekam ich jedoch die Chance zu einer Revanche für diese Schlappe. 
Das Highlight des Jahres 2004 war mein Einsatz für Spanien im Daviscup, der im Tennis mit der Fußballweltmeisterschaft vergleichbar ist. Mein Debüt hatte ich mit 17 Jahren gegen die Tschechische Republik gegeben und mich auf Anhieb in diesen Wettbewerb verliebt. Zum einen bin ich stolz, Spanier zu sein, was nicht so banal ist, wie es klingen mag, weil viele Spanier sehr zwiespältig gegenüber ihrer nationalen Identität sind und sich stärker ihrer Region verbunden fühlen. Meine Heimat ist Mallorca und wird es immer sein – ich bezweifle stark, dass ich je von dort weggehen werde –, aber Spanien ist mein Heimatland. Mein Vater empfindet ebenso wie ich. Ein Beleg dafür ist, dass wir beide leidenschaftliche Fans von Real Madrid, dem großen Fußballclub der spanischen Hauptstadt sind. Zum anderen mag ich den Daviscup, weil er mich etwas von dem Mannschaftsgeist erleben lässt, den ich verloren glaubte, als ich mit zwölf Jahren das Fußballspielen für den Tennissport aufgab. Da ich gesellig bin und Menschen um mich brauche, ist es schon merkwürdig, dass das Schicksal – weitgehend in Gestalt meines Onkels Toni – mich dazu gebracht hat, mich für die Karriere in einem Sport zu entscheiden, in dem man meist als Einzelkämpfer dasteht. Hier bot sich mir nun eine Gelegenheit, wieder einmal die gleiche kollektive Erregung wie an jenem unvergesslichen Tag in meiner Kindheit zu spüren, als unsere Fußballmannschaft die Balearenmeisterschaft gewann. 
Mein Start in den Daviscup war allerdings nicht sonderlich vielversprechend, denn ich verlor die ersten beiden Spiele gegen die Tschechen, ein Einzel und ein Doppel. Wir spielten auf dem für mich schwierigsten, weil schnellsten Belag: Hartboden in der Halle, wo der Luftwiderstand am geringsten ist. Letzten Endes ging ich aber als Held aus dem Turnier hervor, da ich das letzte und entscheidende Match gewann. Ingesamt hatte ich mich nicht gerade mit Ruhm bekleckert, denn wenn wir diese Runde verloren hätten, hätte man mich durchaus dafür verantwortlich machen können (»Was macht er hier in dem Alter?«), aber wenn man das entscheidende Match gewinnt und damit der eigenen Mannschaft den Sieg mit dem im Daviscup knappest möglichen Vorsprung sichert, nämlich 3:2, ist alles andere vergessen – zum Glück für mich. 
Als Nächstes spielten wir in den Niederlanden und gewannen, was allerdings nicht mir zu verdanken war, denn das einzige Match, in dem ich antrat, ein Doppel, verloren wir. Beim Halbfinale gegen die damals starke französische Mannschaft sah es hingegen völlig anders aus. Zum ersten Mal trat ich für mein Heimatland in Spanien an, in der Mittelmeerstadt Alicante, wo das heimische Publikum seine Unterstützung so laut herausbrüllte, wie ich es noch nie erlebt hatte. Wir hatten eine starke Mannschaft mit den Top-Ten-Spielern Carlos Moyá und Juan Carlos Ferrero sowie Tommy Robredo, der in der Weltrangliste auf Platz 12 stand. Ich gewann mein Doppel, rechnete in dieser Gesellschaft aber nicht damit, dass unsere Teamchefs mich für ein Einzel aufstellen würden. Das taten sie auch nicht, aber als sich Carlos plötzlich unwohl fühlte, wurde ich auf seinen Rat hin als Ersatz für ihn aufgestellt. Ich gewann mein Match, und zwar gut, und wir erreichten das Finale gegen die Vereinigten Staaten. 
Bis dahin war ich nicht so nervös, wie ich es eigentlich hätte sein müssen. Wäre ich älter gewesen, wäre ich mir des hohen nationalen Erwartungsdrucks, der auf meinen Schultern lastete, vielleicht stärker bewusst gewesen. Rückblickend sehe ich, dass ich damals beinahe schon tollkühn und mit mehr Adrenalin als Köpfchen gespielt habe. Allerdings musste ich doch sehr ernüchtert schlucken, als ich das Stadion sah, in dem das Finale stattfinden sollte. Es war in der schönen Stadt Sevilla, aber nicht gerade in der schönsten Umgebung. Der Centre Court von Wimbledon war es nicht, und ich würde auch nicht das Echo meiner Schläge hören, wenn der Wettkampf erst einmal begonnen hätte. Stille stand nicht auf dem Programm. Wir würden uns auch nicht im Entferntesten eingehüllt oder abgeschirmt fühlen. Man hatte einen Tennisplatz in einer Hälfte eines Sportstadions improvisiert, das 27 000 Zuschauern Platz bot: die größte Zuschauermenge, die je ein Tennisspiel live erleben sollte. Nahm man nun noch den berühmten Überschwang der Sevillanos hinzu, dann konnte man die andächtige Stille von Wimbledon oder aller anderen Tennisplätze der Welt, auf denen ich je gespielt hatte, getrost vergessen. Hier würden wir vor einem johlenden Fußballpublikum Tennis spielen. Obwohl ich im Finale nur für ein Doppel eingeteilt war, und zwar mit Tommy Robredo (der als der Ältere weitaus mehr Verantwortung für Erfolg oder Niederlage zu schultern hatte), verspürte ich mit meinen 18 ½ Jahren mehr Druck und Anspannung als je zuvor in den zehn langen Jahren meiner Wettkämpfe. Unsere Gegner waren die Zwillingsbrüder Bob und Mike Bryan, das wohl beste Doppelteam aller Zeiten und damals die Nummer eins der Weltrangliste. Man erwartete nicht, dass wir gewinnen würden, aber allein schon die Vorfreude auf ein besonderes Ereignis, die Stimmung in der Stadt und die Aufregung, wenn die Leute uns sahen, überstiegen alles, was ich jemals vor einem Tennisturnier erlebt hatte oder mir hätte vorstellen können. 
Ich hatte die Hoffnung auf einen Sieg keineswegs aufgegeben, aber unsere Teamchefs rechneten damit, dass wir das Doppel verlieren und damit einen der möglichen fünf Punkte an die Amerikaner abgeben würden und sehr viel davon abhinge, ob Carlos Moyá, unsere Nummer eins, seine beiden Einzel gewänne. Mardy Fish, die Nummer zwei der Amerikaner, konnte er durchaus schlagen; aber ein Sieg über Roddick war alles andere als ausgemacht. Unser Vorteil war, dass wir auf Sand, unserem Lieblingsbelag, spielten, den Roddick nicht gerade bevorzugte. Aber er war ein hervorragender Kämpfer, ein energiegeladener Amerikaner und stand auf Platz zwei der Weltrangliste, während Carlos damals Platz fünf belegte. Die Wetten setzten auf Carlos, der vor seinen Fans spielen würde, aber es war keineswegs eine sichere Sache. Juan Carlos Ferrero stand auf Platz 25 der Weltrangliste (nachdem er durch Verletzungen in diesem Jahr dorthin abgerutscht war, denn eigentlich war er besser) und sollte Fish schlagen können, aber gegen Roddick standen die Chancen 50:50. Kritisch waren also unsere beiden Spiele gegen Roddick, denn bei Fish waren wir überzeugt, ihn zweimal besiegen zu können. 
So sah zumindest die Theorie aus, die logischen Überlegungen. Aber was wäre, wenn Fish eines seiner Matchs gewinnen sollte? Das wäre durchaus nicht die größte Überraschung der Tennisgeschichte. Wir alle hatten schon überraschende Niederlagen erlebt (Carlos hatte in diesem Jahr bereits einmal gegen mich verloren, konnte also durchaus auch gegen Roddick verlieren) und waren weit von jedweder Selbstgefälligkeit entfernt. Wir waren uns alle einig, dass unser erstes Match am ersten Tag gegen Roddick, bei dem unsere Nummer zwei gegen ihre Nummer eins antrat, ungeheuer wichtig war. Wenn wir dieses Match gewännen und Carlos gegen Fish siegte, brauchten wir uns keine Gedanken machen, ob es Tommy und mir gelingen würde, einen Überraschungssieg im Doppel zu erzielen, sondern müssten am dritten und letzten Tag nur noch eines der beiden Einzel gewinnen. Da der Druck für Carlos dann geringer wäre, hätte er schlagartig bessere Chancen, in der Begegnung der beiden Nummer-eins-Spieler Roddick zu schlagen. Und selbst wenn Carlos verlieren sollte, würde für Fish der Druck durch das Wissen darüber steigen, dass durch eine Niederlage von ihm der Daviscup für die USA verloren wäre, was wiederum ein wesentlicher Vorteil für uns wäre. 
Nach unserer Einschätzung am Tag vor Beginn des Finales war das wichtigste Spiel das Match zwischen unserer Nummer zwei und Roddick. Wir gingen davon aus, dass unser zweiter Einzelspieler Juan Carlos Ferrero sein sollte, der French-Open-Gewinner und US-Open-Finalist des Jahres 2003. Aber nicht er trat als unsere Nummer zwei an, sondern ich, gleich am ersten Tag gegen Roddick. Ferrero war nicht etwa verletzt, sondern unsere Teamchefs entschieden, dass ich an seiner Stelle spielen sollte. Statt also von der Seitenlinie aus zuzuschauen und meine Mannschaftskameraden nach Kräften anzufeuern, sollte ich plötzlich im Mittelpunkt stehen. Die Kühnheit oder Tollkühnheit (wie manche fanden) unserer Teamchefs kam für mich völlig überraschend und überrumpelte mich. Juan Carlos hatte Platz eins in der Weltrangliste erreicht, während ich noch nie über den 50. Platz hinausgekommen war. Zudem rangierte mein Doppelpartner Tommy Robredo auf Platz 13. Eigentlich hätte es sich von selbst verstanden, Tommy aufzustellen, wenn Juan Carlos nicht spielte. Ich war das Küken in der Mannschaft, nach Ansicht vieler innerhalb und außerhalb des Teams kaum mehr als ein Cheerleader in diesem Daviscup-Finale gegen die Vereinigten Staaten von Amerika, das eine Sache für Erwachsene war. 
Trotz aller Kameradschaft ist Tennis ein Individualsport, und wir alle sehnen uns nach der Chance zu spielen. Niemand hätte mir geglaubt, wenn ich behauptet hätte, ich würde lieber nicht antreten. Den Druck und die Verantwortung fand ich eher aufregend als beängstigend. Wenn ich den Drang verspürt hätte wegzulaufen, hätte ich den Profitennissport ebenso gut gleich aufgeben können. Nein, das war die größte Chance meines bisherigen Lebens, und die Aussicht auf das Match raubte mir schier den Atem vor Begeisterung. Andererseits fühlte ich mich unbehaglich und kleinlaut. Ich war jung und unverfroren genug, um überzeugt zu sein, dass ich Roddick schlagen könnte, aber ich war nicht so unsensibel, dass ich es nicht als Verstoß gegen die eherne Regel empfand, mich gegen ihn antreten zu lassen. Meine Familie hatte mir Achtung vor Älteren beigebracht, und diese beiden Mannschaftskameraden, denen man mich vorgezogen hatte, waren nicht nur älter, sondern auch – objektiv – besser als ich. Im Training hatte ich zwar in dieser Woche gut gespielt und Ferrero war etwas unter seinen Möglichkeiten geblieben, aber wir wussten alle gut genug, dass das Training etwas anderes war als ein Wettkampf. In einem so wichtigen Match zählte Erfahrung ebenso viel wie die Tagesform, und wenn Ferrero nicht spielte, sollte an seiner Stelle Robredo antreten, der vier Jahre älter war als ich und bereits zwei ATP-Turniere gewonnen hatte (ich dagegen damals noch kein einziges). 
Tatsache war, ich hatte von uns vieren in der Daviscupmannschaft den mit Abstand niedrigsten Weltranglistenplatz, hatte ein schlechtes Jahr hinter mir, da ich wegen einer Verletzung lange ausgefallen war, hatte erst kürzlich gegen Roddick eine hohe Niederlage einstecken müssen und war erst 18 Jahre alt. Außerdem würde ich in Zukunft wahrscheinlich noch erheblich häufiger als die anderen eine Chance bekommen, im Daviscup zu spielen. Wenn ich mich in Juan Carlos und Tommy hineinversetzte, konnte ich mir vorstellen, dass es ihnen wahrscheinlich noch mehr bedeutete als mir, in diesem Finale anzutreten. Da die Stimmung in unserer Gruppe angespannt war, beschloss ich, mit Carlos darüber zu reden, statt die Teamchefs in Verlegenheit zu bringen. Ich kannte ihn schon seit einigen Jahren. Wir hatten oft zusammen trainiert, und ich vertraute ihm wie einem älteren Bruder. Zudem war er ebenfalls Mallorquiner, also einer von uns. 
Ich fragte ihn: »Mal ehrlich, würdest du dich nicht wohler fühlen und wärst du zuversichtlicher, wenn Juan Carlos spielen würde? Ich meine, ich bin noch so jung, und er hat so viel mehr gewonnen als ich …« Carlos fiel mir ins Wort. Ich erinnere mich noch genau, was er sagte: »Sei kein Esel. Geh und spiel. Du spielst gut. Für mich ist das überhaupt kein Problem.« Ich erhob noch einige Einwände, brachte Argumente gegen mich vor und sagte ihm, wie peinlich mir die Sache sei, aber er erwiderte: »Nein. Nimm’s locker. Genieße den Augenblick und nutze die Chance. Wenn die Teamchefs beschlossen haben, dich aufzustellen, dann haben sie lange und gründlich darüber nachgedacht und vertrauen dir. Das tue ich auch.« 
Damit war die Sache geklärt. Es wäre lächerlich gewesen, darauf zu bestehen, dass ich nicht spiele. Denn zum einen brannte ich auf dieses Spiel, zum anderen hätte es bedeutet, die Einschätzung unserer Teamchefs infrage zustellen, was mir als Jugendlichem eindeutig nicht zustand. Die extreme Möglichkeit, eine offene Rebellion anzuzetteln, wäre unsagbar dumm gewesen. 
Also spielte ich. Carlos tat mir den Gefallen, das erste Match zu gewinnen. Sollte ich Roddick schlagen, wäre uns der Daviscup-Sieg zwar noch nicht sicher, aber wir hätten doch schon einen Fuß weit in der Tür. Sollte ich verlieren, wäre alles offen. Ich war motivierter denn je und wusste genau, dass es zweifellos das wichtigste Spiel meines jungen Lebens war. Sicher hatte ich auch Angst, dass ich der Herausforderung nicht gewachsen sein könnte und Roddick mich ebenso vernichtend schlagen würde wie bei den US Open, als er mich 6:3, 6:2, 6:2 besiegt hatte. Das wäre peinlich und für die Mannschaft alles andere als eine Unterstützung. Denn man konnte zwar verlieren, sollte den Gegner dabei aber zumindest so müde machen, dass er beim nächsten Spiel noch ausgelaugt war. Wenn er mich wieder so vom Platz fegen sollte, würde ich das Vertrauen, das die Teamchefs in mich gesetzt hatten, meine Mannschaftskameraden, das Publikums, einfach alle enttäuschen. Bei diesem Match lastete also ein hoher Druck auf mir. Schließlich ging es um das Daviscup-Finale auf spanischem Boden; ich spielte also nicht für mich allein. Was mir aber die meiste Angst einjagte war die überaus riskante Entscheidung, mich für dieses Match aufzustellen. 
Aber als ich auf den Platz ging, verdrängte das Adrenalin die Angst, und das Publikum riss mich auf einer Woge von Begeisterung so mit, dass ich rein instinktiv spielte, fast ohne nachzudenken. Nie stand das Publikum stärker hinter mir, weder vorher noch nachher. Denn ich war nicht nur der Spanier, der in einer der patriotischsten Städte des Landes die Fahne hochhielt, sondern zudem der Underdog, der David, der gegen den Goliath Roddick antrat. Eine Szenerie, die weiter von Wimbledons vornehmer Tennisetikette entfernt ist (Ruhe während der Ballwechsel: vergiss es), ist kaum vorstellbar. Auch wenn sich mein Kindheitstraum, Profifußballer zu werden, nie erfüllt hatte, kam ich hier der Atmosphäre näher denn je, die Fußballspieler erleben, wenn sie zu einem wichtigen Spiel auf den Platz kommen oder bei einem Meisterschaftsspiel ein Tor schießen. Bei jedem Punkt, den ich machte, brachen praktisch alle 27000 Zuschauer in Jubel aus, als hätte ich ein Tor geschossen. Ich muss allerdings zugeben, dass ich mehrfach auch so reagierte wie ein Fußballer nach einem Tor. Ich glaube, ich habe die Arme noch nie so oft in die Höhe gerissen oder bin während eines Tennisspiels so häufig vor Freude in die Luft gesprungen. Ich weiß nicht, wie Andy Roddick sich dabei fühlte, aber es gab keine andere Möglichkeit, auf diese emotional aufgeladene Stimmung zu reagieren, die mich überschwemmte. Das Tennispublikum hat in der Regel selten sonderlich großen Einfluss auf das Spielergebnis, anders als etwa beim Fußball oder Basketball. Hier war es anders. Um den Heimvorteil hatte ich schon immer gewusst, ihn aber nie zuvor so erlebt. Noch nie hatte ich gespürt, welchen Ansporn die Menge dir geben kann, wie das anfeuernde Gejohle dich zu ungeahnten Höhenflügen beflügeln kann. 
Ich konnte die Hilfe brauchen. Es gab zwar kein Blutvergießen, aber zwischen Roddick und mir fand da unten in diesem erstaunlichen Amphitheater in der warmen Wintersonne Spaniens ein regelrechter Kampf statt. Es sollte das längste Match werden, das ich in meinem Leben bis dahin gespielt hatte, 3 Stunden und 45 Minuten mit endlos langen Ballwechseln, ständigem Hin-und Herdreschen, wobei er auf Chancen lauerte, ans Netz zu stürmen, während ich mich fast immer an der Grundlinie hielt. Selbst wenn ich verlieren sollte, hätte ich dann zumindest meinen Teil dazu beigetragen, ihn für das Match am übernächsten Tag gegen Carlos auszulaugen, der sein erstes Match komfortabel gewonnen hatte. Den ersten Satz verlor ich im Tiebreak, aber das spornte die Zuschauer nur noch mehr an. Die nächsten drei Sätze gewann ich 6:2, 7:6 und 6:2. Viele der Ballwechsel sind mir noch lebhaft in Erinnerung: ein zweiter Aufschlag weit nach außen und mein Return, der nicht über, sondern seitlich um das Netz flog und zum Winner wurde; ein Rückhand-Passierschlag im Tiebreak des dritten Satzes, ein sehr kritischer Moment des Matchs. Und ich erinnere mich an den letzten Punkt des Spiels, den ich bei meinem Aufschlag gewann, als er eine zu lange Rückhand spielte. Ich fiel auf den Rücken und schloss die Augen; als ich sie wieder öffnete, sah ich meine Teamkameraden vor Freude tanzen. Der Lärm fühlte sich in meinen Ohren an, als würde ein Jumbojet im Tiefflug über uns hinwegdonnern. 
Nun lagen wir mit 2:0 von fünf Spielen in Führung. Am nächsten Tag verloren wir, wie erwartet, das Doppel, und am dritten Tag gewann Carlos Moyá – unser wahrer Held, der seit Jahren hinter diesem Titel herjagte – sein Match gegen Roddick. Und das war’s. Ich brauchte nicht mehr gegen Mardy Fish anzutreten. Wir hatten das Finale 3:1 gewonnen, und damit gehörte der Daviscup uns. Es war der Höhepunkt meines Lebens und, wie sich herausstellen sollte, der Moment, ab dem die Tenniswelt aufmerkte und anfing, mich genauer zu beobachten. Hinterher sagte Andy Roddick etwas sehr Nettes über mich. Er erklärte, es gebe nicht viele Spieler, die für wahrhaft große Matchs geschaffen seien, aber ich gehöre eindeutig dazu. Tatsächlich hatte ich nach der überraschenden Entscheidung, mich für das Match gegen Roddick aufzustellen, mit erheblichem Druck fertig werden müssen, und das gab mir Selbstvertrauen, auf dem ich aufbauen konnte, wenn für mich die Zeit kommen würde, ganz allein die großen Matchs, die Grand-Slam-Finale zu spielen. 
Ein Tennisspieler ist die Summe aller Matchs, die er gespielt hat. Als ich dreieinhalb Jahre später auf dem Centre Court in Wimbledon stand und versuchte, den dritten Satz gegen Federer zu gewinnen, dachte ich zwar nicht an dieses Daviscup-Finale, aber es hatte seine Spuren hinterlassen. Zumindest hatte es mir in den ersten beiden Sätzen geholfen, die ich gewonnen hatte. Aber zu Beginn des dritten Satzes spielte Federer einige brillante Bälle, und ich hing in den Seilen, vor allem im sechsten Spiel, in dem ich bei eigenem Aufschlag nach einer wirklich enttäuschenden Rückhand ins Netz mit 15:40 in Rückstand geriet. Zum ersten Mal in diesem Match verlor ich die Fassung und schrie meine Wut heraus. Ich war wütend auf mich, weil ich genau wusste, dass ich bei diesem Schlag nicht das getan hatte, was ich hätte tun sollen. Ich hatte ihn angeschnitten, statt einen Drive zu spielen. Mein Kopf hatte versagt. Mir war völlig klar, dass es nicht der richtige Schlag war, aber ich hatte einen Moment lang gezögert, Angst bekommen und ihn dann doch gespielt. Ich hatte mich für die konservative Option entschieden, den Mut verloren, und dafür hasste ich mich in diesem Augenblick. Das Gute war, dass auch Federer nervös war. Für uns beide war die Anspannung enorm, und aus diesem Grund war es von der Qualität unseres Spiels nicht gerade der berauschendste Teil des Matchs. In dieser Phase spielten wir beide schlecht. Aber wenn es am meisten darauf ankam, spielte ich weniger schlecht. Er hatte im sechsten Spiel vier Breakbälle, die ich alle erfolgreich abwehrte, bis ich schließlich Vorteil hatte und das Spiel mit einem zweiten Aufschlag gewann. 
Damit stand es im dritten Satz 3:3, und er hatte Aufschlag im berühmt berüchtigten »entscheidenden« siebten Spiel. Es ist durchaus nicht immer so entscheidend, wie oft behauptet wird, aber dieses Mal traf es zu: Ich sah meine Chance und war bereit, sie zu nutzen. Federer musste allein schon durch die Tatsache angeschlagen sein, dass er es im vorangegangenen Spiel nicht geschafft hatte, aus seinen Chancen Kapital zu schlagen. Im gesamten bisherigen Match hatte er zwölf Breakbälle gehabt, ich nur vier, aber er hatte nur einen davon verwandelt, ich hingegen drei. Hier zeigte sich wieder einmal, wie stark die wichtigen Punkte über ein Tennismatch entscheiden und dass Sieg oder Niederlage weniger von körperlicher Stärke oder Können abhängen als vom mentalen Vorteil. Und der lag in dieser Phase eindeutig bei mir. Die Spannung war auf dem Höhepunkt, aber die Stoßrichtung hatte sich geändert. Nachdem ich den Druck ausgehalten hatte, den er im vorangegangenen Spiel auf mich ausübte, fühlte ich mich mit einem Mal leichtfüßig und hellwach. Ein Blick nach oben ließ mich einen bedeckten Himmel erkennen, auf dem Platz war kein Schatten zu sehen. Offenbar würde es tatsächlich noch regnen. Ein Grund mehr für einen Versuch, das Match so bald wie möglich zu entscheiden. 
Und alles deutete darauf hin, dass ich es schaffen würde. Dreimal kam er ans Netz und dreimal holte ich den Punkt. Er reagierte überstürzt, verlor seinen kühlen Kopf. Ich lag 40:0 in Führung. Aus der Richtung, wo meine Onkel und meine Tante saßen, hörte ich ein anfeuerndes: »Vamos, Rafael!« Mit einem flüchtigen Seitenblick auf die Tribüne zeigte ich, dass ich es gehört hatte. Aber im Nu wendete sich das Blatt wieder. Jetzt geriet ich unter Druck. Ich beantwortete einen Aufschlag mit einem schlechten Return, der knapp vor der Platzmitte landete, und überließ ihm den Punkt. Den nächsten Aufschlag verfehlte ich völlig. Allerdings war es ein guter Aufschlag, also weiter zum nächsten Ballwechsel. Mir blieb noch ein Breakball, bevor er zum Einstand aufholen konnte. Den Ballwechsel beim Stand von 40:30 werde ich nie vergessen. Eine grauenhafte Erinnerung. Er verpatzte den ersten Aufschlag und spielte einen hervorragend returnierbaren zweiten Aufschlag auf meine Vorhand, aber ich versaute den Return völlig und setzte ihn ins Netz. Damit hatte ich nun schon meine dritte Chance vertan und bekam Angst. Mir fehlte es an Entschlossenheit, ich hatte keinen klaren Kopf. Es war ein Test meines mentalen Durchhaltevermögens, und ich hatte ihn nicht bestanden, deshalb erinnere ich mich so schmerzlich daran. Ich hatte genau auf dem Gebiet versagt, das ich zeitlebens als meine größte Stärke trainiert hatte. Und wieder erwischte ich mich bei dem Gedanken: »Vielleicht bekomme ich diese Chance nie wieder; es könnte der Wendepunkt des Matchs sein.« Mir war klar, dass ich eine große Chance vertan hatte, das Wimbledon-Finale zu gewinnen oder einem Sieg zumindest sehr nahe zu kommen. 
Und prompt gewann er das Spiel mit zwei großartigen Aufschlägen. Es war eine riesige Enttäuschung, die ich aber sofort aus meinem Kopf verschwinden lassen musste. Das gelang mir auch. Das nächste Spiel gewann ich ebenso mühelos, wie er seinen nächsten Aufschlag durchbrachte. Damit lag er 5:4 in Führung, als, wie zu erwarten, der Regen einsetzte. Darauf war ich eingestellt und nahm es ruhig hin, obwohl über eine Stunde verstrich, bevor wir weiterspielen konnten. Ich ging in die Umkleidekabine, wo Toni und Titín prompt zu mir kamen. Titín wechselte die Tapestreifen an meinen Fingern, und ich zog mich um. Wir sprachen kaum. Mir war nicht nach Reden. Federer wirkte entspannter, plauderte und lachte sogar mit seinen Leuten. Er war zwar zwei Sätze im Rückstand, aber ich war angespannter als er. Jedenfalls wirkte ich angespannter. 
Wieder auf dem Platz wollte ich unbedingt meinen Aufschlag durchbringen, um den Satz zu retten, und schaffte es auch; ebenso bei meinem nächsten Aufschlag. Es kam zum Tiebreak, in dem er mich mit seinen Aufschlägen fertigmachte und den Satz beendete, wie er ihn begonnen hatte. Mit drei Assen und einem Aufschlag, der durchaus auch ein Ass hätte werden können, entschied er den Tiebreak 7:5 und den Satz 7:6 für sich. Ich hatte meine Chance bekommen und sie mit einigen schwachen Momenten, in denen ich mich von meiner stärksten Seite hätte zeigen müssen, vertan. Aber noch immer lag ich mit 2:1 Sätzen in Führung. 
 



HÖCHSTE 



ANSPANNUNG 



 
 
Am Vorabend des Daviscup-Finales von 2004 brauchte man kein besonders ausgeprägtes Gespür, um die Verärgerung in den Mienen von Juan Carlos Ferrero und Tommy Robredo wahrzunehmen, die der 18jährige Senkrechtstarter Nadal um ihren Platz in der Tennisgeschichte gebracht hatte. Bei der Pressekonferenz des Teams am Vorabend des ersten Spieltags war für jeden, der die vier für die Kameras posieren sah, offensichtlich, dass die spanische Mannschaft nicht gerade ein Bild patriotischer Harmonie war. Carlos Moyá, Spaniens Nummer eins, äußerte sich diplomatisch; Ferrero und Robredo wirkten, als wären sie lieber anderswo; Nadal war zappelig, starrte auf seine Füße und rang sich ein Lächeln ab, das kaum dazu beitrug, sein Unbehagen zu kaschieren. 
»Als Rafa zu mir kam und sagte, er sei bereit, seinen Platz im Match gegen Roddick einem der beiden Älteren zu überlassen, antwortete ich, nein, das sei die Entscheidung der Teamchefs, und er habe mein volles Vertrauen. Aber innerlich hatte ich meine Zweifel.« Dasselbe sagte Moyá auch zu Toni Nadal, dem ebenfalls unbehaglich war. »Die Entscheidung war gefällt, und ich sah keinen Sinn darin, etwas anderes zu sagen, was nur noch mehr Spannungen in der Gruppe erzeugt und Rafa zusätzlich unter Druck gesetzt hätte«, erklärt Moyá. 
Unverblümt riet Moyá seinem Teamkameraden Ferrero, die Entscheidung mit Fassung zu tragen und daran zu denken, dass er erheblich dazu beigetragen hatte, Spanien ins Finale zu bringen. In den Annalen des Daviscup werde das sicher zum Ausdruck kommen, und falls Moyá und Nadal das Finale gewännen, bedeute das auch für ihn einen Sieg. Unabhängig davon, ob die beiden sich von seinen Argumenten überzeugen ließen, war Moyá über Rafas Zweifel besorgt, ob man ihn zu Recht beim Finale antreten ließ. Wäre Rafa unverfrorener, weniger sensibel gewesen und hätte er die schlechte Stimmung, die plötzlich in der Gruppe herrschte, gar nicht mitbekommen oder sich davon nicht beeinflussen lassen, wäre er zumindest weniger belastet in das entscheidende Match gegen den erfahrenen amerikanischen Spitzenspieler gegangen. Aber dem war nicht so. Moyá war völlig klar, dass unter dem Gladiatorengehabe, das Rafa während eines Matchs an den Tag legte, sich eine ängstliche, sensible Seele verbarg; er kannte den Clark Kent in Rafa, den Unentschlossenen, der viele Meinungen hören musste, bevor er sich entscheiden konnte, den jungen Mann, der Angst vor der Dunkelheit und vor Hunden hatte. Wenn Nadal bei Moyá zu Besuch kam, musste er seinen Hund im Schlafzimmer einsperren, sonst war sein Gast nicht imstande, sich zu entspannen. 
Rafa war ein überaus empfindsamer Mensch mit einem ausgeprägten Gespür für die Gefühle anderer, gewöhnt an eine behütete, harmonische Familie und wurde schnell aus dem Gleichgewicht gebracht, wenn böses Blut herrschte. Spaniens Daviscup-Familie war eindeutig aus dem Gleichgewicht geraten, und am schlimmsten war, dass Nadal zwar nicht die Ursache, aber doch das Zentrum des Problems bildete. Moyá spürte, dass es für seinen jungen Freund schwieriger als sonst werden sollte, seinen Kopf für das größte Match seines bisherigen Lebens frei zu bekommen. Und als ob das alles noch nicht schlimm genug gewesen wäre, konnte Moyá nicht übersehen, dass Rafa in der vergangenen Woche im Training zwar einen hervorragenden Eindruck machte, aber erst 14 Tage zuvor gegen einen Spieler verloren hatte, der in der Weltrangliste Platz 400 einnahm. Und sein Aufschlag war auffallend schwächer als Roddicks, der um nahezu 50 Prozent schneller war. 
Aber es gab für Moyá durchaus auch gute Gründe, an seinen jungen Teamkameraden zu glauben. Er kannte Rafa seit dessen 12. Lebensjahr, hatte unzählige Male mit ihm trainiert und zwei Jahre zuvor bei einem wichtigen Turnier gegen ihn verloren. Kein Spitzenspieler stand Rafa näher und keiner sollte auch zukünftig mit ihm auf vertrauterem Fuß stehen als sein mallorquinischer Landsmann. Moyá, der zehn Jahre älter war als Nadal und 1999 Pete Sampras für kurze Zeit den Spitzenplatz in der Weltrangliste abgejagt hatte, kannte dessen besondere Qualitäten. Aber wie herausragend sie waren, sollte er erst erfahren, als der junge Bursche vor 27 000 Zuschauern auf den Tennisplatz in dem umgebauten Leichtathletikstadion ging und unter höchstem Druck vier aufreibende, emotional aufgeladene Sätze gegen die Nummer zwei der Weltrangliste spielte. 
»Auf Mallorca redeten die Leute schon über Rafa, als er sechs oder sieben Jahre alt war«, erzählt Moyá, »auch wenn man sich anfangs fragen musste, ob es nicht eher daran lag, dass sein Onkel Miguel Ángel die Fußballlegende der Insel war. Aber die Tenniswelt ist klein – mein Trainer, Jofre Porta, trainierte ihn zeitweise ebenfalls –, und nachdem er mit acht Jahren die U12Meisterschaft Mallorcas gewonnen hatte, wurde allmählich immer mehr über ihn geredet. Ich erinnere mich, dass Jofre zu mir sagte: ›Der wird mal gut.‹ Mit zwölf Jahren gehörte er bereits zu den Weltbesten seiner Altersgruppe. Damals begegnete ich ihm zum ersten Mal.« 
Diese Begegnung fand in Stuttgart statt. Moyá spielte in einem ATP-Turnier, Nadal in einem Juniorenturnier. »Jemand von Nike, der den guten Riecher hatte, ihn unter Vertrag zu nehmen, bat mich, zum Aufwärmen mit ihm zu spielen. Ich spielte etwa eine Stunde mit ihm. Um ehrlich zu sein, ich hatte nicht den Eindruck, dass er talentierter war als andere Spieler seines Alters. Es fiel mir nur auf, dass er äußerst kämpferisch war, aber überraschender fand ich seine unglaubliche Schüchternheit. Als wir uns zur Begrüßung die Hand reichten, schaute er mich nicht einmal an und brachte kaum einen Ton heraus. Wahrscheinlich war er ein bisschen zu sehr eingeschüchtert, weil ich in den Medien einiges Aufsehen erregt hatte, als ich es in dem Jahr als Ungesetzter bis ins Finale der Australian Open geschafft hatte. Aber der Kontrast war dennoch auffallend – sogar erschreckend – zwischen dem schüchternen kleinen Jungen abseits des Platzes und dem superkämpferischen Burschen auf dem Platz, obwohl wir uns nur einschlugen und nicht mal um Punkte spielten.« 
Als Nadal 14 Jahre alt war und Moyá mittlerweile sein einziges Grand-Slam-Turnier, die French Open, gewonnen hatte, fingen die beiden an, dreimal wöchentlich gemeinsam zu trainieren. »Manchmal sagen Leute zu mir: ›Du hast Rafa viel geholfen, nicht wahr?‹ Das mag schon sein, aber er hat mir ebenfalls viel gegeben. Diese Trainingsstunden waren auch für mich wertvoll. Er war bereits gut genug, mich erheblich unter Druck zu setzen, obwohl ich mich damals schon unter den Top Ten der Weltrangliste etabliert hatte. Wir spielten Sätze gegeneinander, und da ich nicht gegen einen 14jährigen verlieren wollte, half er mir, meinen Vorsprung zu halten. Ich glaube sogar, er half mir, ein besserer Spieler zu werden.« 
Offensichtlicher war der Nutzen in umgekehrter Richtung: Wenn überhaupt, so hatten nur wenige aufstrebende Profitennisspieler in der Geschichte dieses Sports das Glück, mit 14 Jahren regelmäßig mit einem Spieler trainieren zu können, der ein Grand-Slam-Turnier gewonnen hatte und häufig gegen Tennisgrößen wie Pete Sampras und Andre Agassi antrat. Auch in dieser Hinsicht standen die Sterne günstig für den jungen Mann, der davon träumte, ein Champion zu werden. 
Rafa Nadal hatte das Glück, einen Onkel zu haben, der seine eigenen Tennisträume zwar nicht hatte verwirklichen können, sich aber mit Leib und Seele der Aufgabe widmete, einen Tennisspieler aufzubauen, der mental und körperlich an der Spitze mithalten konnte. Die restliche Familie sorgte mit ihrer Warmherzigkeit, ihrer Liebe und ihrem bemerkenswerten Zusammenhalt für ein Gegengewicht zur strengen Disziplin des Onkels. Bei seinem Onkel Miguel Ángel, einem Fußballstar, erlebte er aus nächster Nähe, wie wichtig es war, hart zu trainieren und auf sein Ziel fokussiert zu bleiben, so viel Beifall man auch bekommen mochte. Und dann gab es Carlos Moyá. In New York, London oder Madrid hätte ein angehender Profitennisspieler nicht einmal davon träumen können, einen Mentor, Vertrauten und Trainingspartner von solchem Format und solcher Großzügigkeit zu finden, aber in der abgeschiedenen Tenniswelt einer kleinen Insel wie Mallorca, deren Einwohner von Natur aus zusammenhalten, war so etwas durchaus möglich. 
Moyá, der Wohnungen in Miami und Madrid besitzt und wesentlich kosmopolitischer eingestellt ist als Nadal, machte den Jungen aus Manacor zu seinem Lieblingsprojekt. Nadals Eltern sprechen überschwänglich über Moyá und erklären, dass ein weniger gefestigter Charakter vor dem aufstrebenden jungen Spieler davongelaufen wäre, und zwar umso schneller, je bedrohlicher er für dessen Position wurde. Aber mit dem zunehmendem Erfolg Nadals – der Moyá nach und nach als Tenniskönig von Mallorca, Spanien und der gesamten Tenniswelt ablöste – wurde die Beziehung zwischen den beiden immer herzlicher. Bis heute schätzt Nadal ihn als den klugen, wohlwollenden großen Bruder, den er nie hatte. Nach wie vor ist Moyá für ihn in einem Maße enger Vertrauter und Berater wie kein anderer außerhalb seiner Familie, vielleicht mit Ausnahme seines Physiotherapeuten und de facto Psychologen, den er Titín nennt. 
»Anfangs gefiel mir der Gedanke, einem Jungen bei der Verwirklichung seines Traums zu helfen, und die Vorstellung, ein Spiegel zu sein, in dem er sich selbst sehen könnte, motivierte mich«, erklärt Moyá. Allerdings, so räumt er ein, dauerte es nicht allzu lange, bis Nadal ihn motivierte. »Ich sah allein an der Intensität, mit der er trainierte, dass er ungemein ehrgeizig war und sich unbedingt verbessern wollte. Er schlug jeden Ball, als hinge sein Leben davon ab. So etwas hatte ich noch nie erlebt, nicht mal annähernd. Wenn man ihn mit anderen Jungen seines Alters verglich, war er schon genauso wie heute, wo er einer der Größten des Tenniszirkus ist. Sicher, in dem Alter kann man sich nie sicher sein, was passiert. Die Welt ist voller Sportler und Sportlerinnen, die mit 14 Jahren den Eindruck machen, sie könnten die ganze Welt besiegen, und dann wegen irgendwelcher Lebensumstände oder einer verborgenen Charakterschwäche spurlos von der Bildfläche verschwinden. Bei Rafa stand fest, dass er etwas Besonderes hatte.« 
Zudem besaß er eine erstaunliche Kühnheit, die sein zurückhaltendes Benehmen abseits des Tennisplatzes Lügen strafte. »Mit 15 fing er an, die Futures-Turniere, die ATP-Nachwuchsturniere, zu spielen«, erzählt Moyá, »und trat teils gegen Spieler an, die zehn Jahre älter waren als er. Anfangs hatte ich Sorge, dass die unvermeidlichen – und häufigen – Niederlagen einen Jungen, der es gewohnt war zu gewinnen, um sein Selbstvertrauen bringen könnten. Das war eine Gefahr. Aber wieder einmal hatte ich ihn unterschätzt. Innerhalb von fünf Monaten fing er an, Matchs zu gewinnen, nach acht oder neun Turnieren.« 
Moyá wundert sich über das Tempo, mit der Nadal die normalen Stadien der Entwicklung eines Tennisspielers durchlief. »Als ich 15 war, spielte ich im Sommer Turniere auf Mallorca und ging im Winter zur Schule. Das war mein Limit. Hätte ich damals Futures-Turniere gespielt, hätte ich jedes Mal 0:6, 0:6 verloren. So fing ich mit 17 an und erlebte es dann.« 
»Nach einem Jahr stieg er mit 16 von den Futures zu den Challenger-Turnieren auf, eine Stufe unter der ATP World Tour«, erzählt Moyá. »Anfangs war es nicht einfach für ihn. Er spielte auf Hartplätzen in der Halle, dem schnellsten Belag, den es gibt – im Tennis unendlich weit von den Sandplätzen im feuchtwarmen Klima entfernt, in dem er aufgewachsen ist. Wir Spanier tun uns normalerweise auf solchen Plätzen schwer, und anfangs hatte auch er darunter zu leiden. Häufig treten spanische Spieler dort gar nicht erst an, weil sie aus Erfahrung wissen, dass sie mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit bereits in der ersten Runde ausscheiden werden. 
Als wir erstmals in einem Turnier gegeneinander spielten, war er 16 und ich 26. Es war in Hamburg bei einem großen ATP-Turnier Anfang 2003. Die zahlreichen Trainingsspiele, die wir in den vorangegangenen zwei Jahren gegeneinander gespielt hatten, hatte ich fast ausnahmslos gewonnen. Ich würde sogar sagen, wenn ich wirklich gewinnen wollte, gewann ich auch. Was nicht überrascht. Aber hier war ich sehr nervös. Ich fühlte mich unglaublich unter Druck. Ich war in den Top Ten, er war ein Kind, sicher ein kommender Star, aber er stand auf Platz 300 der Weltrangliste oder so. Eine Niederlage wäre für mich peinlich gewesen, und diesen Druck spürte ich deutlich. 
Es war ein Abendspiel, und es war kalt. Mir machte die Kälte zu schaffen, ihm offenbar nicht. Er wirkte schon heiß, bevor wir auch nur den ersten Ballwechsel gespielt hatten. Eigentlich spielte er nicht in Bestform. Ich auch nicht. Aber er besiegte mich in zwei Sätzen. Es war ein so klarer Fall, dass ein Spieler durch überlegene mentale Stärke siegte, wie man ihn nur finden kann. Auf dem Circuit sah man andere Jugendliche im Alter von 16 Jahren, die nicht so gut waren wie er, sich aber auf dem Platz viel chaotischer verhielten und über den geringsten Rückschlag in Wut gerieten. Was ich an jenem Tag auf der anderen Seite des Netzes erlebte, war ein wirklich talentierter Spieler, der aber vor allem in seiner Konzentration, Professionalität und Fokussierung auf einem anderen Niveau war als ich. Einer, dessen schwaches Spiel zehnmal stärker war als das schwache Spiel irgendeines vergleichbaren Spielers. Und man darf nicht vergessen – ich sage das nur, um zu zeigen, wie bemerkenswert es war –, dass ich damals bereits ein Grand-Slam-Turnier gewonnen und im Finale der Australian Open gestanden hatte. 
Nach dem Match umarmten wir uns am Netz, und er sagte: ›Es tut mir leid.‹ Das hätte er nicht zu sagen brauchen. Ich nahm die Niederlage gelassener, als ich vorher gedacht hätte. Mir war klar, dass es nur die erste von vielen Niederlagen war; dass Rafa die Zukunft gehörte, während ich zwar noch lange nicht am Ende, aber doch am Beginn meines Abstiegs war.« 
Als der eine im Laufe der Jahre aufstieg und der andere abstieg, bemerkte Moyá zunehmend, welche einschüchternde Wirkung Nadal auf andere Spieler hatte. »Ich glaube nicht, dass er es jemals zugeben würde, und ich habe ihn nie danach gefragt, aber ich bin überzeugt, dass er seine Rivalen bewusst einschüchtert«, erklärt Moyá. »Privat ist er komplexer und verletzlicher, als er öffentlich erkennen lässt, aber seine Wirkung auf seine Gegner ist ganz und gar nicht komplex. Sie sind einfach nur von ihm eingeschüchtert. Seine Rituale sind an sich schon eine Schau. So etwas erlebt man bei keinem anderen Spieler. Und was seine körperliche Vorbereitung betrifft, so geht er praktisch schon schwitzend auf den Platz, was ich nie geschafft habe, aber es ist die ideale Verfassung, ein Match zu beginnen.« 
Rafas Agent Carlos Costa, selbst ein ehemaliger Profispieler, ist mit Moyá einer Meinung, dass es etwas Beängstigendes hat, gegen Nadal anzutreten. Seiner Ansicht nach wirkt er auf seine Rivalen wie Tiger Woods zu seinen besten Zeiten auf die übrigen Profigolfer, nämlich wie ein dominantes Alphamännchen auf die restliche Horde. »Gegen Ende meiner Karriere trat ich bei einem Turnier gegen ihn an«, erzählt Costa, »ja, während des Matchs kam ein Punkt, an dem du Angst bekamst. Du wusstest, dass du einem geborenen Sieger gegenüberstandest. Rafael ist mental stärker als alle anderen; er ist aus einem besonderen Holz geschnitzt.« 
Zudem besitzt er Charisma. Moyá, zu seiner Zeit ein großer Star, war Spaniens erster Tennisspieler, der auf Platz eins der Weltrangliste landete. Aber lange bevor Nadal es auf Platz zwei schaffte, übertraf er Moyá in seinem Heimatland und darüber hinaus an Popularität. Moyá sah in klassischem Sinne gut aus (die Zeitschrift People führte ihn im Mai 1999 in der Liste der »50 schönsten Menschen der Welt«), aber mit Nadals elementaren Reizen konnte er es nicht aufnehmen: Moyá war der elegantere Spieler mit dem kraftvolleren Aufschlag, aber Nadals wilde Kampfstärke besaß mehr Verführungskraft. Er sprach das Publikum auf eine Weise an, wie Moyá es nie konnte. 
Moyá akzeptiert das in aller Gelassenheit, denn er weiß, dass er nicht in derselben Liga ist und war wie Nadal. Das gilt zwar nicht für das Talent, wohl aber für die Einstellung. »Rafas Kopf unterscheidet ihn vom Rest der Spieler. Auf dem Platz wird das nicht nur für den Rivalen deutlich, sondern auch für das Fernsehpublikum. Es ist unsichtbar, aber man spürt es. Seine Rückhand, seine Vorhand: die haben andere auch. Selbstverständlich hat er Talent. Ich glaube, ihm ist gar nicht klar, wie viel Talent er hat, denn er hat eine Tendenz, sich zu unterschätzen. Aber was das Mentale angeht, ist er nicht von dieser Welt. Ich kenne viele Spitzensportler, nicht nur im Tennis, und keiner hat das, was er hat – vielleicht mit Ausnahme von Tiger Woods oder Michael Jordan. Bei den entscheidenden Punkten ist er ein Killer, seine Konzentration ist absolut, und er besitzt etwas, was ich nie hatte, einen grenzenlosen Ehrgeiz. Als ich einen Grand Slam gewann, war ich glücklich: Mein Lebenswerk war vollbracht. Rafa muss immer mehr gewinnen und wird nie genug haben. 
Bei jedem Ballwechsel treibt ihn derselbe Hunger. In einem Satz lag ich beispielsweise 5:0 in Führung, und meine Gedanken schweiften ab; ich verschenkte ein Spiel, zwei. Rafa niemals. Er verschenkt nichts; er vermittelt seinen Rivalen die niederschmetternde Botschaft, dass er alles in seiner Macht Stehende tun wird, sie 6:0, 6:0 zu schlagen.« 
Nach Moyás Ansicht ist das jedoch noch nicht alles, denn die Sache ist vielschichtiger und komplexer. Nadal hat eine Schwäche, die nach Moyás Einschätzung mit dem Zwiespalt zwischen seiner sensiblen, unsicheren Seite im Privatleben und dem sportlichen Rammbock zusammenhängt, den die Welt sieht. Demnach schüttelt Nadal auch auf dem Tennisplatz seine Clark-Kent-Anteile nicht ganz ab. So bewusst er die Verwandlung in Superman auch anstrebt und so überzeugend sie auch wirkt, gelingt sie ihm doch nicht vollständig. Moyá meint dazu: »Auf dem Platz ist er vorsichtiger, als man vielleicht denkt. Schon immer hatte er Sorge um seinen zweiten Aufschlag, deshalb schlägt er den ersten Aufschlag nicht so hart, wie er es bei seiner kräftigen Statur könnte. Dieselbe Vorsicht ist in seinem offenen Spiel festzustellen. Ich habe Tausende Male mit ihm auf dem Platz trainiert, und wenn ich ihn in einem Match sehe, bin ich immer wieder verblüfft, dass er im Training viel aggressiver ist und erheblich mehr Winner schlägt. Schon oft habe ich ihm gesagt: ›Warum lässt du nicht lockerer? Warum gehst du nicht stärker in den Platz und greifst mehr an, zumindest in den ersten Turnierrunden, in denen du häufig gegen Spieler antrittst, die du mit geschlossenen Augen schlagen könntest?‹ Aber das macht er nicht oder zumindest nicht so oft, wie er sollte. Vielleicht liegt es zum Teil an seiner Weigerung zu glauben, wie gut er wirklich ist.« 
Moyá ist überzeugt, dass Nadal sein Kämpfer-Image weniger seinem aggressiven Angriff als seiner unbeirrbaren Abwehrstärke verdankt. Er spielt im Geiste von Alamo. Es ist ein Gefühl, das sich dem Publikum mitteilt, welches so den Eindruck gewinnt, er sei in der Rolle des herausfordernden Underdogs, ganz gleich, auf welchem Weltranglistenplatz er gerade steht. Nach Moyás Ansicht würde man Federer nie als Gladiator sehen, weil er kein Kämpfer ist; er kämpft nicht um sein Leben wie Nadal es scheinbar ständig tut. Federers Markenzeichen ist seine tödliche Präzision. 
Dass sich Nadal als ein so unverwüstlicher Champion herauskristallisiert hat, ist aus Moyás Sicht umso mehr zu würdigen, als er auf dem Weg dorthin manche Widerstände und Ängste zu überwinden hatte. Das erklärt zum Teil seine fesselnde Ausstrahlung auf dem Platz. Mit einem kämpfenden Underdog können sich andere leichter identifizieren als mit einem scheinbar mühelos überlegenen Performer, weil er menschlicher wirkt. In einem mit Schwächen behafteten Nadal finden sich deutlich mehr Menschen wieder als im olympischen Federer. Es wären sicher weniger, wenn er mehr Ähnlichkeit mit jenem Tennischampion hätte, mit dem er mitunter verglichen wird: Björn Borg; oder wenn er sich auf dem Platz so unbändig wild benähme wie John McEnroe. Moyá sieht in Nadal eine Kreuzung dieser beiden Spieler, die als die schärfsten Rivalen der Tennisgeschichte galten, bis Nadal und Federer auftauchten. Borg war reinstes Eis, McEnroe schieres Feuer. »Das Geheimnis seiner weltweiten Beliebtheit ist, dass er sichtbar ebenso leidenschaftlich ist wie McEnroe, aber die Selbstbeherrschung Borgs, des kaltblütigen Killers, besitzt«, meint Moyá. »Beides in sich zu vereinen ist eigentlich ein Widerspruch, und das macht Rafa aus.« 
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Wimbledon zu gewinnen war an sich schon eine verlockende Aussicht, aber mir war auch bewusst, dass ich mit diesem Sieg schon bald zur Nummer eins der Weltrangliste aufsteigen würde, nachdem ich zwei Jahre lang den zweiten Platz hinter Federer belegt hatte. Eine Niederlage hieße, ihm weiter auf den Fersen zu bleiben und ihn vielleicht nie zu überholen. In diesem Match lag ich jedoch in Führung, und bei meinem Aufschlag zu Beginn des vierten Satzes war ich so gefasst, wie man es sich unter solchen Umständen nur erhoffen durfte. Was allerdings nicht viel bedeutet, doch zumindest zitterten meine Beine nicht, und das Adrenalin behielt nach wie vor die Oberhand gegenüber meiner Nervosität. Den dritten Satz im Tiebreak zu verlieren war ein herber Schlag für mich, aber das war nun Geschichte. Mir war klar, dass er nicht bei jedem Aufschlag weiter Asse schlagen konnte, wie er es im dritten Satz getan hatte. Vor dem Match hatte ich meine Chancen bei 50:50 gesehen, und an dieser Einschätzung hatte sich auch jetzt nichts geändert. 
Schließlich hatte es auch eine Zeit gegeben, in der ich mir gegen Federer so gut wie keine Chancen ausgerechnet und trotzdem gewonnen hatte. Es war im März 2004 bei unserer ersten Begegnung auf einem schnellen Bodenbelag in Miami. Ich war damals 17 Jahre alt, er 22 und gerade auf Platz zwei der Weltrangliste aufgestiegen, aber ich besiegte ihn in drei Sätzen. Ein Jahr später standen wir uns im Finale dieses Turniers wieder gegenüber, und dieses Mal siegte er, allerdings äußerst knapp. Die beiden ersten Sätze gewann ich, den dritten holte er im Tiebreak und entschied die beiden folgenden Sätze für sich. Es war zwar eine Niederlage, aber keine entmutigende Niederlage. Ich lag in der Weltrangliste dreißig Plätze hinter Federer, hatte aber bis zum Ende mit ihm mithalten können. Danach ging meine Karriere ab wie eine Rakete: Bei den French Open zweieinhalb Monate später war ich bereits die Nummer fünf der Weltrangliste. 
Unmittelbar nach dieser Begegnung in Miami spielte ich in jenem Turnier in Monte Carlo, das den Beginn der Sandplatzsaison markiert. Ich mag sowohl Monte Carlo als auch dieses Turnier. Die Stadt liegt am Mittelmeer in der Nähe meiner Heimat. Die Tennisplätze befinden sich so hoch über dem Meer, sodass ich mir vorstellen kann, von dort aus Mallorca zu sehen. Und die Straßen sind ausgesprochen sauber. Mein bleibendster Eindruck von dieser Stadt ist, wie makellos ordentlich und adrett dort alles ist. Das Turnier ist eines meiner liebsten, nicht nur weil ich dort gut abschneide und es historisch für mich eine besondere Bedeutung besitzt, sondern weil es wie Wimbledon eine lange Tradition hat. Das Turnier gibt es seit über 100 Jahren, und zu den Siegern gehören große Namen wie Björn Borg, Ivan Lendl, Mats Wilander und Ilie Nastase sowie frühe Größen des spanischen Tennissports wie Manuel Santana und Andrés Gimeno. Und auch mein Freund Carlos Moyá. 
Im Vorjahr konnte ich wegen meiner Fußverletzung nicht in Monte Carlo antreten, hatte aber jetzt das Gefühl, hier, auf dem Bodenbelag, mit dem ich aufgewachsen war, meinen ersten Sieg in einem großen ATP-Turnier zu erringen. Miami hatte ich mir nehmen lassen, aber nun war ich überzeugt, dass ich mir diese Chance nicht entgehen lassen würde. Nicht einmal, wenn ich wieder gegen Federer spielen müsste. Er schied jedoch im Viertelfinale aus, und so spielte ich im Finale gegen den Titelverteidiger, den Argentinier Guillermo Corsa. 
Sandplätze sind gut geeignet für defensive Spieler. Außerdem kommen sie Spielern entgegen, die fit sind. Tennis erfordert die Schnelligkeit eines Sprinters und die Ausdauer eines Marathonläufers: losrennen, stoppen, losrennen, stoppen, und das über zwei, drei, vier, manchmal sogar bis zu fünf Stunden lang. Da der Ball auf Sandplätzen höher springt und länger in der Luft bleibt, sind die Ballwechsel und damit auch die Matchs länger; daher ist es schwieriger, Punkte zu erzielen und den eigenen Aufschlag durchzubringen. Der Ausdauerfaktor wirkt sich stärker auf das Ergebnis aus als bei anderen Belägen. Da die Winkel weiter sind, müssen die Spieler mehr laufen. Das Spiel ist geometrischer, wie mein Physiotherapeut Joan Forcades sagt. Man muss einen Ballwechsel allmählich aufbauen und länger als auf schnelleren Belägen warten, um den Gegner aus seiner Position zu drängen. Man muss also länger auf den Moment warten, an dem man realistisch daran denken kann, einen unspielbaren Winner zu versuchen. Außerdem braucht man eine Fertigkeit, die für ein Ballspiel eher ungewöhnlich ist: Ich nenne es Skaten. Beim Tennis lernt man, das Gewicht fest auf dem Boden auszubalancieren und Füße und Körper auf eine bestimmte Art zu positionieren, um einen Ball wirkungsvoll zu schlagen. Aber auf Sandplätzen verwandelt sich der weiche, körnige Sandbelag bei einem hohen Prozentsatz der Bälle in eine Rutschbahn, auf der man schliddert, um den Ball zu erreichen, und damit sind alle üblichen Regeln außer Kraft gesetzt. Wer nicht von klein auf an Sandplätze gewöhnt ist, tut sich mit dieser Fertigkeit schwer. Da ich vorwiegend auf Sand gelernt hatte, beherrschte ich sie, und weil ich schnell und fit war und nie einen Ball verloren gab, wusste ich, dass ich auf diesem Belag schwer zu schlagen bin, wenn ich erst einmal eine gewisse körperliche und mentale Reife erreicht hätte. 
Mein erstes ATP-Turnier gewann ich in Monte Carlo: Ich besiegte Corsa im Finale. Es war ein merkwürdiges Match, das ich in vier Sätzen gewann – allerdings verlor ich den dritten Satz 6:0. Es folgte eine lange Siegesphase auf Sand in Barcelona und Rom. Nach dem Turnier in Rom standen die French Open im Roland-Garros-Stadion in Paris an. Es ist der Höhepunkt der Sandplatzsaison und das zweite Grand-Slam-Turnier des Jahres. Ich war noch nicht einmal 19 Jahre alt, stand auf Platz fünf der Weltrangliste und galt als Favorit. 
Im Vorjahr hatte ich verletzungsbedingt nicht an diesem Turnier teilgenommen, war aber für zwei Tage nach Paris geflogen, um es mir anzusehen. Auf diese Idee waren Carlos Costa und mein Freund Tuts gekommen, mein Betreuer bei Nike, der die Reise organisiert hatte. Carlos fand es ratsam, dass ich die Umgebung kennenlernte und mich damit vertraut machte, denn er glaubte, dass ich dieses Turnier eines Tages gewinnen würde. Allerdings war für mich der Besuch in der großen Arena des französischen Tennissports weniger beeindruckend als frustrierend. Es war furchtbar für mich, nicht spielen zu können, und es machte mich geradezu krank, Matchs von Spielern anzuschauen, die ich durchaus hätte schlagen können. Carlos erinnert sich, dass ich sagte: »Nächstes Jahr gehört es mir.« Mein größter Traum war immer Wimbledon, aber mir war klar, dass Roland Garros ein Gipfel war, den ich zuerst bezwingen musste. Wenn ich in Frankreich nicht gewinnen konnte, würde ich es in England niemals schaffen. 
Dennoch war es für mich überraschend, als die Sportpresse in mir den Favoriten für den Turniersieg 2005 sah. Ich hatte erst an zwei Grand-Slam-Turnieren teilgenommen – Wimbledon und US Open – und hatte es in keinem von beiden bis ins Viertelfinale geschafft. Sicher hegte ich gewisse Zweifel, ob ich unter dieser Konkurrenz bestehen würde. Außerdem war da noch Federer. Ihm fehlte nur noch Roland Garros, um seine Bilanz durch einen vierten Grand-Slam-Sieg abzurunden. Einerseits versuchte ich mir (mit dem Teil meines Kopfes, den Toni konditioniert hatte) klarzumachen, dass meine Favoritenrolle übertrieben und irrational sei, andererseits war ein Teil von mir (der wahnsinnig getriebene und ehrgeizige) wie vor einem Jahr davon überzeugt, dass ich das Turnier gewinnen konnte. Aber die Erwartungen, die ich geschürt hatte, belasteten mich und schufen eine zusätzliche mentale Bürde, die ich in den ersten Runden mühsam abschütteln musste. Ich hatte nicht das positive Gefühl, das ich brauche, um von meinen Siegchancen überzeugt zu sein, und war erheblich nervöser als sonst. Mein Körper war angespannter, als er hätte sein dürfen. Meine Beine waren schwer, meine Arme steif, und der Ball schnellte nicht so kraftvoll vom Schläger, wie er sollte. Wenn das passiert, bekommst du Angst, locker zu lassen, du lässt deinem natürlichen Spiel nicht freien Lauf, und alles wird erheblich komplizierter. Gegner, die du in den vorangegangenen Wochen problemlos geschlagen hast, werden plötzlich zu Giganten. 
Meine Ernährung war auch nicht gerade hilfreich. Ich achtete nicht so sorgfältig wie heute darauf, meinen Appetit zu zügeln, und entwickelte in Paris plötzlich eine Vorliebe für Schokocroissants. Toni bemerkte das Problem, hatte aber seine eigene Art, damit umzugehen. Als Carlos Costa zu ihm sagte: »Lass ihn doch um Himmels Willen nicht dieses Zeug essen!«, antwortete er: »Nein, nein. Lass ihn ruhig das Schokogebäck essen. Nur so lernt er es, denn er bekommt Bauchschmerzen.« Wie üblich funktionierte seine Methode. Ich lernte schmerzhaft, während eines Wettkampfs nichts zu essen, was schwer verdaulich war. 
Trotz meiner Nervosität und des selbst verschuldeten Schokoladenhandicaps überstand ich die ersten Runden der French Open. Francis Roig, mein Co-Trainer, behauptet, selbst mit 80 Prozent meiner Leistungsfähigkeit sei ich noch besser als die anderen, weil ich ihnen mental überlegen sei. Ich bin mir nicht sicher, ob das immer zutrifft, aber auf Sandplätzen mag es durchaus stimmen. In Bestform kann ich schnell von Defensive auf Angriff umschalten und meinen Gegner damit überraschen; sogar demoralisieren. Aber wenn die Gewinnschläge nicht kommen und du es bestenfalls schaffst, jeden Ball zu erreichen, um eine Art menschlicher Mauer zu bilden, ist ein Sandplatz genau das, was du dir wünschst. 
Mit dieser Zermürbungstaktik schaffte ich es bis ins Halbfinale gegen Federer, gegen den ich nun erstmals auf Sand spielte. Das Match fand an meinem 19. Geburtstag statt, und ein Sieg bedeutete für mich das denkbar schönste Geburtstagsgeschenk meines Lebens. Ich gewann tatsächlich in vier Sätzen. Zeitweise nieselte es, und Federer, der darauf brannte, seinen vierten Grand-Slam-Sieg unter Dach und Fach zu bringen, versuchte den Schiedsrichter zu einer Spielunterbrechung zu bewegen. Das war ein gutes Zeichen. Obwohl er sagte, der Regen setze ihm zu, wusste ich, dass ihm auch mein Spiel zu schaffen machte. Der Schiedsrichter unterbrach das Match nicht, und ich gewann. Danach kam das Finale gegen den Argentinier Mariano Puerta. Die Argentinier sind wie die Spanier Sandplatzexperten. Über weite Teile des Matchs spielte Puerta besser als ich. Damals beherrschte ich die Technik noch nicht, mich von meiner Umgebung und meinen Ängsten abzuschotten. Vollständig gelingt das zwar nie, sonst wäre man kein Mensch. Aber damals musste ich noch daran arbeiten, die nötigen emotionalen Abwehrmechanismen aufzubauen, um konstant zu gewinnen, und die Nervosität behinderte mich mental stärker, als es später in meiner Karriere der Fall war. Allerdings fehlte es mir in diesem Finale nicht an Energie. Puerta spielte gut, gut genug, um den ersten Satz 7:5 zu gewinnen. Wenn ich heute an dieses Match zurückdenke, fällt mir vor allem das Gefühl ein, keinen Moment Atem geholt zu haben. Ich kämpfte und rannte, als ob ich zwei Tage ununterbrochen so weitermachen könnte. Der Gedanke an einen möglichen Sieg war für mich so erregend, dass ich keinen Moment Müdigkeit verspürte, was wiederum Puerta zermürbte. Ich hielt durch. Bei den wichtigen Punkten war ich beständiger und gewann nach dem ersten verlorenen Satz die folgenden drei Sätze 6:3, 6:1, 7:5. 
Innerhalb von knapp sechs Monaten hatte ich drei Gipfel erklommen, einer höher als der andere: den Daviscup, mein erstes ATP-Turnier in Monte Carlo und nun die French Open, mein erstes Grand-Slam-Turnier, der berauschendste Sieg von allen. Meine Gefühle lassen sich nicht beschreiben. Im Augenblick des Sieges drehte ich mich um und sah meine Familie, die völlig durchdrehte. Meine Eltern lagen sich in den Armen, meine Onkel schrieen, und schlagartig begriff ich, dass dieser Sieg trotz aller harten Arbeit, die ich investiert hatte, nicht allein der meine war. Ohne nachzudenken stürmte ich, nachdem ich Puerta die Hand geschüttelt hatte, in die Menge, eilte die Stufen hinauf und umarmte die Familie, allen voran Toni. Meine Patentante Marilén war da und weinte. »Ich konnte es gar nicht fassen«, erzählte sie mir später über ihre Reaktion auf den entscheidenden Punktgewinn. »Ich schaute dich an, einen großen, erwachsenen Champion mit in die Luft gereckten Armen, und plötzlich sprang mein Geist zurück in die Vergangenheit und ich sah einen todernsten, mageren Siebenjährigen zu Hause auf einem Tennisplatz in Manacor vor mir.« 
Mir gingen ganz ähnliche Gedanken durch den Kopf. Ich hatte so hart und lange gekämpft, um dorthin zu kommen. Aber mir kamen auch Bilder von zu Hause und meiner Familie in den Sinn, und an jenem Tag begriff ich mehr denn je, dass du niemals allein aus eigener Kraft gewinnst, so sehr du dich auch engagieren magst. Die French Open waren mein Lohn, aber auch der Lohn für meine Familie. 
Außerdem war ich erleichtert. Der Grand-Slam-Sieg hatte mir eine Last von den Schultern genommen. Alles, was das Leben von nun an noch bringen würde, wäre ein willkommener Bonus. Nicht etwa, dass ich in meinem Ehrgeiz nachlassen würde. Ich hatte einen Sieg auf höchster Ebene errungen, das hatte mir gefallen, und ich wollte mehr. Zudem hatte ich das Gefühl, nachdem ich einmal ein Turnier dieser Größenordnung gewonnen hatte, sei es weniger schwierig, es wieder zu schaffen. Nach diesem Sieg bei den French Open nahm in meinem Kopf die Idee Gestalt an, dass ich eines Tages Wimbledon gewinnen könnte. 
Es bedarf keiner Erwähnung, dass Toni diese Vorstellung nicht teilte oder es mir zumindest nicht zeigen wollte. In seiner üblichen unverblümten Art erklärte er mir, Puerta habe seiner Ansicht nach besser gespielt als ich, mich wesentlich mehr laufen lassen als ich ihn und ich hätte Glück gehabt, die entscheidenden Punkt zu erzielen. Heute behauptet er – obwohl ich mich wirklich nicht daran erinnern kann –, dass er, bevor er sich am nächsten Tag noch vor uns anderen auf den Heimweg gemacht habe, er mir eine handgeschriebene Liste mit allen Aspekten meines Spiels hingelegt hätte, die ich verbessern müsse, wenn ich eine Chance haben wollte, noch einmal ein so bedeutendes Turnier zu gewinnen. 
Was die beiden verbleibenden Grand-Slam-Turniere jenes Jahres anging, sollte er Recht behalten. In Wimbledon schied ich in der zweiten Runde aus, bei den US Open in der dritten. Diese Niederlagen holten mich zurück auf den Boden und machten mir klar, wie viel Arbeit noch vor mir lag, wenn ich nicht nur als weiterer Name in die historische Liste der One-Grand-Slam-Wonder eingehen oder zu den spanischen Spielern gehören wollte, die sich nicht erfolgreich an andere Bodenbeläge als Sand anzupassen vermochten. Nach meinem French-Open-Sieg waren die meisten Experten der Meinung, ich könne vielleicht dieses Turnier ein weiteres Mal gewinnen, aber niemals eines der anderen drei Grand-Slam-Turniere, Wimbledon, US Open und Australian Open. Die Geschichte bestätigte bislang ihre Einschätzung. Ein spanischer Champion nach dem anderen hatte in den vergangenen zwei Jahrzehnten zwar im RolandGarrosStadion gesiegt, aber nie bei den anderen großen Turnieren. Diesen Trend hatte ich 2005 fortgesetzt und damit das Vorurteil bestätigt. 
Aber ich war erst 19 und erlebte ein fantastisches Jahr, ganz gleich, was die Zukunft bringen mochte. Ich gewann ein wichtiges Turnier in Kanada, das Montreal Masters, bei dem ich André Agassi im Finale in drei Sätzen besiegte, und gewann Ende des Jahres bei dem Madrid Masters, eine echte Herausforderung auf einem schnellen Bodenbelag, der mir überhaupt nicht lag: Hartplatz in der Halle. Madrid bedeutete in dieser Hinsicht einen Wendepunkt, ein ungemein ermutigendes Zeichen, dass es durchaus in mir steckte, mein Spiel allen Gegebenheiten anzupassen. Im Finale holte ich einen Rückstand von zwei Sätzen auf und gewann gegen einen Rivalen mit starkem Aufschlag, Ivan Ljubicic aus Kroatien, dessen Spielweise so gut zur Halle passte wie meine zum Sandplatz. 
Alles in allem gewann ich 2005 elf Turniere, ebenso viele wie Federer in diesem Jahr, und gelangte auf Platz zwei der Weltrangliste. Allmählich wurde ich über Spanien hinaus bekannt und schien auf dem Sprung, mein Spiel auf ein höheres Niveau zu heben. Das Jahr 2006 lag strahlend vor mir. Das dachte ich zumindest. Denn nach Madrid kam das Pech. Derselbe Fußknochen, der mich im Vorjahr gezwungen hatte, die gesamte Sandplatzsaison auszulassen, machte mir wieder zu schaffen. Aber dieses Mal war die Verletzung weitaus ernster und erwies sich als die beängstigendste Episode meiner Profikarriere. 
Den ersten stechenden Schmerz verspürte ich am 17. Oktober während des Spiels gegen Ljubicic in Madrid. Damals nahm ich ihn nicht sonderlich ernst, da ich Schmerzen bei Wettkämpfen gewöhnt war, und spielte weiter. Abends wurden die Schmerzen immer stärker, was mich aber immer noch nicht beunruhigte. Ich hielt es für eine unausweichliche Folge des harten Fünf-Satz-Matchs. Das würde sich am nächsten Tag wieder legen. Am folgenden Morgen stellte ich beim Aufwachen fest, dass der Fuß stärker geschwollen war als am Abend zuvor. Ich stand auf, konnte aber den Fuß nicht mit meinem ganzen Körpergewicht belasten. Stark humpelnd sagte ich meine Teilnahme am nächsten Turnier in der Schweiz ab und flog nach Hause, um meinen Arzt, Ángel Cotorro, aufzusuchen. Er konnte nichts Ernsthaftes feststellen und vermutete, dass es lediglich eine Frage der Zeit sei, bis der Knochen völlig verheilt sein würde. Nach einigen Tagen humpelte ich nicht mehr und flog nach Shanghai, um an dem großen Masters-Turnier teilzunehmen. Aber kaum hatte ich mit dem Training begonnen, kehrten die Schmerzen so stark zurück, dass ich das Turnier aufgeben musste, noch bevor es angefangen hatte. Ich flog wieder nach Hause und ruhte mich zwei Wochen lang aus, ohne trainieren zu können. Schließlich nahm ich das Training wieder auf, aber schon am zweiten Tag meldete sich der stechende Schmerz wieder, und verzweifelt merkte ich, dass ich nicht weitermachen konnte. 
Dr. Cotorro vertraue ich mein Leben an. Er war damals mein Arzt, ist es heute und wird es, wenn es nach mir geht, bis zu meinem Rückzug vom aktiven Sport bleiben. Aber er konnte nichts feststellen und mir nichts anderes als Ruhe verordnen. Also ruhte ich mich weitere zwei Wochen lang aus. Die Zwangspause erstreckte sich von November bis in den Dezember. Allmählich wurde ich nervös, weil der Arzt alles versuchte, aber nicht herausfand, was mir eigentlich fehlte. Der Fuß blieb geschwollen und schmerzte nicht weniger, sondern mehr. Auf Empfehlung meines Onkels Miguel Ángel wandten wir uns an einen Fußspezialisten, den er aus seiner Zeit als Profifußballer in Barcelona kannte. Der Spezialist machte einige Magnetresonanztomographien, musste aber zugeben, dass die Verletzung trotz seiner ganzen Erfahrung sein Fachwissen überstieg. Meine letzte Hoffnung war seiner Ansicht nach ein Spezialist in Madrid, der eine Doktorarbeit über eben jenen Fußknochen geschrieben hatte, der mir Probleme bereitete. Also fuhr ich mit meinem Vater, Toni, Joan Forcades und meinem früheren Physiotherapeuten Juan Antonio Martorell nach Madrid. Meine von Sorge erfüllte Welt und auch die meiner Familie drehte sich mittlerweile nur noch um meinen linken Fuß, vielmehr um den kleinen Knochen, an dem die Schwellung saß. 
Mitte Dezember, zwei Monate nach meinem letzten Wettkampf, saßen wir voller Unruhe im Sprechzimmer des Madrider Arztes, der das Problem endlich ergründete. Es hätte eine Erleichterung sein können, war es aber nicht. Die Prognose war so trist, dass ich in das tiefste, schwärzeste Loch meines Lebens fiel. 
Es handelte sich um eine seltene Erbkrankheit, die bei Männern noch seltener vorkommt als bei Frauen und für die dieser Arzt weltweit als Spezialist galt. Er hatte darüber seine Doktorarbeit geschrieben. Der betreffende Fußwurzelknochen, Kahnbein genannt, sitzt auf der Großzehseite im Spann des Fußes. Wenn das Kahnbein in der frühen Kindheit nicht so verknöchert oder verhärtet, wie es sollte, hat das beim Erwachsenen schmerzhafte Folgen, umso mehr wenn der Fuß wiederholten Belastungen ausgesetzt ist, wie sie bei einem Profitennisspieler unvermeidlich sind. Die Gefahr ist umso größer, je stärker der Fuß in frühen Jahren, in denen die Knochenbildung noch nicht abgeschlossen ist, ungewöhnlich intensiven Belastungen ausgesetzt ist, wie es bei mir eindeutig der Fall war. Die Folge kann eine leichte Deformation dieses Knochens sein, der größer wird, als er sein sollte, und leichter bricht, was bei mir im Vorjahr passiert war. Davon hatte ich mich zwar erholt, aber da ich von dem Grundübel nichts wusste, hatte ich dem Problem keine weitere Beachtung geschenkt, was nun zu erheblichen Komplikationen geführt hatte. 
Dieses geschädigte Kahnbein, von dessen Existenz ich bis dahin nicht einmal gewusst hatte, erwies sich als meine persönliche Variante der Achillesferse: als anfälligster, potenziell destruktiver Teil meines Körpers. Nachdem der Spezialist das Problem diagnostiziert hatte, fällte er sein Urteil. Er erklärte, es sei möglich, dass ich nie wieder an Tenniswettkämpfen teilnehmen könnte. Möglicherweise müsste ich im Alter von 19 Jahren den Sport aufgeben, in den ich meine Lebensträume investiert hatte. Ich brach zusammen und weinte; wir alle weinten. Mein Vater fand seine Fassung als Erster wieder und versuchte, die Lage in den Griff zu bekommen. Während wir anderen hilflos zu Boden starrten, überlegte er sich einen Plan. Mein Vater ist ein praktisch veranlagter Mensch und besitzt die Gabe von Führungskräften, umso ruhiger und gefasster zu werden, je schwieriger die Lage wird. Sein heiteres Naturell sorgt bei ihm für eine Einstellung, die kein Problem für unüberwindlich hält. Er ist zwar kein Sportler, hat aber die Mentalität eines Siegers. Daher behaupten die anderen Familienmitglieder, als Wettkämpfer sei ich ihm sehr ähnlich. Das mag schon sein, aber an jenem Tag, als ich von meinem Gefühl her weiter denn je von einem Tennisplatz entfernt war, war bei mir keine Spur von Heiterkeit oder praktischem Denken zu spüren. Ich war am Boden zerstört. Alles, worauf ich mein Leben lang hingearbeitet hatte, stürzte vor meinen Augen zusammen. 
In diese trostlose Stimmung brachte mein Vater einen winzigen Hoffnungsschimmer. Er sagte zwei Dinge: Er sei zuversichtlich, dass wir eine Lösung finden würden – er erinnerte uns, dass der Arzt gesagt hatte, die Verletzung »könnte« meine Karriere gefährden –, und wenn alle Stricke rissen, könne ich mich erfolgreich meiner neuen, wachsenden Leidenschaft, dem Golfspielen, widmen. »Bei deinem Talent und deinem Mumm sehe ich keinen Grund, warum du es nicht zu einem Profigolfer bringen solltest«, erklärte er. 
Diese recht vage Möglichkeit sollte vorerst und hoffentlich für immer warten. Die unmittelbare Frage an den Arzt war die nach einer Lösung. Und falls es sie geben sollt, welche? Abgesehen von einer Operation mit ungewissem Ausgang gab es seiner Ansicht nach nur eine Möglichkeit. Eine recht banale, nicht eigentlich medizinische Abhilfe. Man könnte probieren, die Sohlen meiner Tennisschuhe in millimetergenauen Versuchen anzupassen und sehen, ob sich eine Form findet, die dem Knochen die nötige Polsterung verschafft, um die Belastung für das Kahnbein zu verringern. Sollte dies funktionieren, gäbe es allerdings ein weiteres Risiko, warnte er: Die subtile Verlagerung des Körpergewichts durch die veränderten Sohlen könnte sich nachteilig auf andere Körperteile wie Knie oder Rücken auswirken. 
Die Stimmung meines Vaters hellte sich auf. Er erklärte, mit diesem Problem würden wir uns befassen, wenn es soweit wäre, und machte sofort einen Plan für das weitere Vorgehen. Wir sollten uns umgehend mit dem Fußspezialisten in Barcelona in Verbindung setzen, den wir bereits konsultiert hatten, und von ihm und Dr. Cotorro die neuen Sohlen entwickeln lassen. Nachdem er das gesagt hatte, verschwand mein Vater bester Laune zu einem für diesen Abend angesetzten Geschäftsessen und ließ uns in einer Mischung aus vager Hoffnung und Begräbnisstimmung zurück. Nach den Enttäuschungen der vergangenen beiden Monate, in denen die Heilung meines Knochens keinerlei Fortschritte gemacht hatte, sah ich wenig Grund zu der Annahme, dass die ins Auge gefassten Schuhsohlen eine Lösung bringen würden. Der Fuß schmerzte unvermindert, und nach meiner Einschätzung gab es allenfalls eine geringe Chance, dass der Plan funktionieren könnte. Allerdings war sie nicht groß genug, um zu verhindern, dass ich völlig niedergeschlagen nach Hause fuhr und mich auf das traurigste Weihnachtsfest meines bisherigen Lebens einstellte. 
Ich hatte das Gefühl, mein Leben sei ruiniert. Rückblickend findet meine Familie, dass ich in dieser Zeit völlig verändert und nicht wiederzuerkennen war. Normalerweise war ich zu Hause gut gelaunt, lachte und scherzte viel, vor allem mit meiner Schwester. Nun war ich gereizt, abweisend und finster. Ich konnte es nicht ertragen, mit meiner Freundin María Francisca darüber zu sprechen, die über meine Veränderung zunehmend verwundert und beunruhigt war. Wir waren erst seit einigen Monaten zusammen, und nun war ich Tag und Nacht ein Häufchen Elend und wohl kaum attraktiv für eine 17Jährige, die das Leben genießen wollte. Sonst eher hyperaktiv, konnte ich nun kaum mit dem Fuß auftreten, geschweige denn Tennis spielen, lag stundenlang auf dem Sofa und starrte in die Luft oder saß im Bad oder auf der Treppe und weinte. Ich lachte nicht, ich lächelte nicht, ich wollte nicht reden. Ich verlor meine Lebensfreude. 
Meine Eltern reagierten, Gott sei Dank, genau richtig. Sie machten deutlich, dass sie da waren, wenn ich sie brauchte, überschütteten mich aber nicht mit Aufmerksamkeit. Sie versuchten nicht, mich aus meiner trübseligen Stimmung zu holen, bombardierten mich nicht mit Fragen, versuchten nicht, mich zum Reden zu bringen, wenn ich nicht wollte. Sie fuhren mich mit der klaglosen Gelassenheit zum Arzt und sonst wohin, wie mein Vater es schon früher als mein unermüdlicher Chauffeur auf ganz Mallorca getan hatte. Sie waren einfühlsam, liebevoll und zeigten deutlich, dass sie zu mir halten würden, ganz gleich, ob ich je wieder Tennis spielen würde oder mit meinem Leben etwas anderes anfangen müsste. 
Auch Toni trug seinen Teil dazu bei. Er rüttelte mich auf und sagte mir, ich solle mich nicht in Selbstmitleid ergehen. »Komm schon«, erklärte er, »lass uns rausgehen und trainieren.« Es klang verrückt, aber er hatte einen Plan, auch wenn er nicht unbedingt taugte, Wimbledon oder auch nur die U12Balearenmeisterschaft zu gewinnen. Auf seine Anweisung hin humpelte ich auf Krücken auf den Tennisplatz, setzte mich auf einen Stuhl (einen ganz normalen Stuhl, keine Sonderanfertigung), nahm den Schläger und drosch auf Bälle ein. Damit ich nicht aus der Übung käme, erklärte Toni. Es war vor allem eine psychologische Übung. Eine Möglichkeit, mir die Zeit zu vertreiben, mich aus meinen trübsinnigen Grübeleien herauszuholen und mir ein bisschen Hoffnung zu machen. Toni spielte mir Bälle zu, anfangs aus kurzer Entfernung, später, als ich den Dreh heraus hatte, von der anderen Seite des Netzes. Sitzend spielte ich die Bälle mit Volleys, Rückhand oder Vorhand zurück. Wir variierten die Übungen so gut es unter diesen Umständen ging, was nicht sonderlich vielfältig war. Aber wie erhofft, hob es meine Stimmung, auch wenn es mein Spiel nicht verbesserte und auch meinen Armen nicht gerade gut tat. Dieses seltsame Training, das uns verblüffte Blicke von Zuschauern eintrug, machten wir über drei Wochen täglich 45 Minuten, und jedes Mal waren meine Unterarme anschließend steif und taten weh. Außerdem schwamm ich, die einzige sportliche Betätigung, bei der ich meine Beine einsetzen konnte. Da ich aber kein guter Schwimmer bin, war dieser Zeitvertreib für mich kein sonderlicher Spaß, obwohl es gut war, sich etwas Bewegung zu verschaffen. 
Ruhe, völlige Ruhe war gut für meinen Fuß. Der Schmerz ließ nach. Der Kahnbeinspezialist in Madrid, dessen Diagnose anfangs wie ein Schock auf mich gewirkt hatte, erwies sich als meine Rettung. Nach vielem Experimentieren hatten wir passende Sohlen für meine Schuhe so weit entwickelt, dass ich damit zurechtkam. Es war keine Ideallösung für meinen Körper als Ganzes (uns war klar, dass sie Nebenwirkungen nach sich ziehen würde), aber sie milderte das Kahnbeinproblem. Die Hauptlast des Körpergewichts verteilte sich nun auf die anderen Fußknochen, was das lädierte Kahnbein entlastete. Nike entwickelte für mich einen breiteren und höheren Schuh, als ich ihn früher getragen hatte. Ich brauchte einen größeren Schuh, weil die Sohle nun erheblich dicker und höher gewölbt war, vor allem in dem Bereich, der als Polster für das Kahnbein diente. Anfangs war es unangenehm, sich an die neue Sohle zu gewöhnen, weil der Schuh das Gewicht auf eine andere Region als üblich verlagerte und damit meine Balance beeinträchtigte. Wie der Spezialist vorhergesagt hatte, wurden meine Muskeln an Stellen strapaziert, die mir vorher nie Probleme bereitet hatten, im Rücken und an den Hüften. 
Wir taten, was wir konnten, aber als ich mit den neuen Schuhen zu trainieren begann, stellten sich ständig neue Schwierigkeiten ein und zwangen uns zu winzigen, aber entscheidenden Veränderungen der Sohlen. Das ist bis heute so geblieben. Es ist eine Dauerbaustelle. Bislang haben wir die Anpassung noch immer nicht absolut richtig hinbekommen. Vielleicht gibt es keine perfekte Lösung. Tatsache ist, dass seitdem Jahre vergangen sind, mein Kahnbein nach wie vor schmerzt und mich zuweilen zwingt, das Training zu verkürzen. Auf diesen Körperteil verwendet Titín bei der Massage die meiste Zeit. Wir haben das Problem gerade so unter Kontrolle, dürfen es aber nie aus den Augen lassen. 
Die fabelhafte Nachricht war, dass ich im Februar wieder uneingeschränkt trainieren konnte. Noch im selben Monat nahm ich in Marseille an meinem ersten Turnier nach einer Zwangspause von nahezu vier Monaten teil. Auf den Platz zu gehen, aus den Lautsprechern meinen Namen zu hören, die Zuschauer zu sehen und zu hören, hinauszugehen und mich vor einem Match einzuschlagen: Davon hatte ich geträumt, oder besser, kaum noch zu träumen gewagt, und nun war ich wieder da. Noch hatte ich nichts gewonnen, aber allein schon auf den Platz zu gehen machte mich fast so euphorisch wie ein Sieg. Ich hatte das Leben wiedergewonnen, das ich verloren glaubte. Noch nie war mir so bewusst, wie wertvoll das war, was ich besaß, welches unermessliche Glück ich hatte, ein Profitennisspieler zu sein. Gleichzeitig begriff ich jedoch deutlicher denn je, dass eine Sportlerkarriere kurz ist und jeden Augenblick vorzeitig enden kann. Es galt, keine Zeit zu verschwenden. Von nun an würde ich jede Gelegenheit, die sich mir bot, mit beiden Händen ergreifen. Denn von diesem Zeitpunkt an war mir klar, dass ich nie sicher sein konnte, ob das Match, das ich gerade spielte, nicht mein letztes wäre. Aus dieser Einsicht gab es für mich nur eine Schlussfolgerung: Ich musste mich auf jedes Match im Training so vorbereiten und es so spielen, als ob es mein letztes wäre. Ich war dem Tennistod nahe gewesen, hatte dem Ende meiner Karriere ins Auge gesehen, und diese Erfahrung, so furchtbar sie war, hatte mich mental stärker gemacht und mir vermittelt, dass das Leben – jedes Leben – ein Wettlauf gegen die Zeit ist. 
Ich war schneller wieder in Form, als ich für möglich gehalten hatte, schaffte es in Marseille bis ins Halbfinale und gewann mein nächstes Turnier in Dubai. Dort schlug ich Federer im Finale auf einem Hartplatz, also auf dem Belag, der meinen Fuß am stärksten strapaziert. Für mein Selbstvertrauen bedeutete es einen enormen Schub, denn ich wusste nun, dass ich wieder da war. Eine merkwürdige und ermutigende Feststellung war, dass mein Fuß im Training erheblich mehr schmerzte als während eines Turniers. Titín, auf dessen Urteil ich in praktisch allen Dingen vertraue, hatte eine Erklärung dafür. Nach seiner Ansicht lag es einerseits am Adrenalin und den Endorphinen, die der Körper während eines Matchs ausschüttete und die als natürliche Schmerzmittel wirkten, andererseits aber auch an meiner völligen Konzentration während des Matchs, die mich so weit von der physischen Welt entrückte, dass ich Unangenehmes weniger wahrnahm, auch wenn es vorhanden war. 
Eine Veränderung, die wir nach meiner Verletzungspause vornahmen, war, das Training zu reduzieren. Mein Fitnesstrainer, Joan Forcades, war nie ein Verfechter von Langstreckenläufen, wie andere Tennisspieler sie meines Wissens machen. Wenn wir liefen, dann nie länger als eine halbe Stunde. Nun verzichteten wir ganz auf das Laufen. In Anbetracht der Tatsache, dass ich normalerweise etwa 90 Matchs im Jahr bestritt, genügte das an sich schon als Aerobictraining. Als unmittelbare Reaktion auf meinen anfälligen Fuß reduzierten wir zudem meine gesamten Trainingszeiten auf dem Tennisplatz wie auch im Fitnessstudio. Vor meiner Verletzung hatte ich bis zum Alter von 18 Jahren täglich fünf Stunden und länger trainiert; heute sind es dreieinhalb Stunden, die ich zudem weniger intensiv gestalte als früher. Ich trainiere nicht mehr über zwei Stunden bei voller Leistung, sondern spiele 45 Minuten hundertprozentig und arbeite an speziellen Aspekten wie Volley oder Aufschlag. 
Ich werde nie aufhören, als Spieler um jeden Ball zu kämpfen. Defensive und Konter prägen weiterhin meinen Stil. Aber wenn ich mir etwa Videos meines Matchs im Daviscup-Finale von 2004 gegen Andy Roddick ansehe, fällt mir eine kämpferische Dynamik auf, die in meinem Spiel heute nicht mehr so häufig zu finden ist. Ich bin gemäßigter, sparsamer in meinen Bewegungen und habe an der Verbesserung meines Aufschlags gearbeitet. Er ist noch immer nicht meine Stärke und bleibt deutlich schwächer als der von Federer und vieler anderer Spieler. Aber ich habe vor meiner Rückkehr in den Tennisbetrieb im Februar 2006 gezielt daran gearbeitet und die Geschwindigkeit erheblich erhöht, wie Toni mir bestätigt. Vor meiner Verletzung hatten meine Aufschläge eine Geschwindigkeit von 160 Stundenkilometern, in Marseille erreichten sie regelmäßig über 200 Stundenkilometer. 
Der schnellere Aufschlag hätte mir in zwei wichtigen Turnieren helfen sollen, an denen ich regelmäßig Anfang des Jahres in den USA teilnehme, Indian Wells und Miami, aber wieder einmal schied ich bei beiden aus. In Miami scheiterte ich schon in der ersten Runde an meinem alten Freund Carlos Moyá. Gefälligkeiten gab es keine, doch umgekehrt war ich bei unserer Begegnung drei Jahre zuvor in Hamburg mit ihm auch nicht gerade sanft umgegangen. 
Anschließend ging es wieder ans Mittelmeer. In diesem Jahr wieder nach Monte Carlo zu kommen war wie eine Heimkehr. Ich spielte wieder auf Sand und an dem Ort, an dem ich mein erstes ATP-Turnier gewonnen hatte. Wieder traf ich im Endspiel auf Federer und gewann erneut. Als Nächstes traf ich im Finale von Rom auf ihn. Es war ein Killermatch, ein echter Test, ob ich mich von meiner Verletzung erholt hatte. Ich hatte mich erholt. Das Match ging über fünf Sätze und dauerte fünf Stunden. Ich wehrte zwei Matchbälle ab und gewann. Schließlich kam das Roland-Garros-Turnier und mit ihm eine Chance, an die ich vier Monate zuvor niemals geglaubt hätte: die Chance, meinen French-Open-Titel zu verteidigen. Mir bedeutete es mehr, hier wieder anzutreten, als mir die Teilnahme im Vorjahr bedeutet hatte, obwohl es damals mein erster Auftritt in Paris war. Dieses Turnier zu gewinnen würde für mich und meine Familie bedeuten, dass der Albtraum, den wir durchgemacht hatten, zwar nicht vergessen, aber doch überwunden war und wir klar und zuversichtlich den Weg zum Erfolg weiterverfolgen könnten, der beinahe ein endgültiges Ende genommen hatte. Außerdem musste ich etwas beweisen: Ich wollte zeigen, dass mein Sieg 2005 kein Ausreißer war, sondern dass ich auf Dauer in die Grand-Slam-Liga gehörte. 
Ich schaffte es auf einem mühsamen Weg ins Finale, indem ich einige der damaligen Spitzenspieler besiegte, darunter den Schweden Robin Soderling, den Australier Lleyton Hewitt und im Viertelfinale Noval Djokovic. Djokovic war ein Jahr jünger als ich, ein verteufelt guter Spieler, temperamentvoll und ungemein talentiert. Toni und ich hatten uns über ihn unterhalten, und ich hatte ihn nun schon seit einer Weile im Auge behalten und festgestellt, dass er mir stetig näher rückte. Er war die Rangliste hinaufgestürmt, und ich hatte den Eindruck, dass es nicht mehr allzu lange dauern würde, bis er mich eingeholt hätte und nicht mehr nur ich, sondern wir beide es mit Federer aufnehmen würden. Djokovic hatte einen starken Aufschlag, war schnell, drahtig und sowohl bei der Vorhand als auch bei der Rückhand – oft schwindelerregend – stark. Vor allem aber spürte ich, dass er große Ambitionen hatte und eine Siegermentalität besaß. Obwohl er eher ein Hartplatz- als ein Sandplatzspieler ist, besaß er genügend Kampfgeist, um mir im Roland-Garros-Stadion das Leben schwer zu machen. Die ersten beiden Sätze gewann ich 6:4, 
6:4 und stellte mich auf ein langwieriges Match ein, als er wegen einer Verletzung aufgeben musste – Pech für ihn, Glück für mich. 
Im Finale stand ich dann erneut Federer gegenüber. Den ersten Satz verlor ich 6:1, gewann aber die folgenden drei Sätze, den letzten im Tiebreak. Als ich mir später die Videoaufzeichnung anschaute, fand ich, dass Federer insgesamt besser gespielt hatte, aber in einer höchst angespannten Atmosphäre (er brannte auf seinen vierten Grand-Slam-Titel in Folge, ich wollte unbedingt die Geister meiner Auszeit bannen) hatte ich mich durchgesetzt. 
Carlos Moyá meinte, Federer sei nicht ganz er selbst, wenn er gegen mich spielte. Seiner Ansicht nach hatte ich ihn durch Zermürbung besiegt, indem ich ihn in Fehler getrieben hatte, die für einen Mann seines Formats untypisch waren. Diese Taktik hatte ich mir zwar zurechtgelegt, aber ich glaube, ich gewann auch, weil mein Sieg im Vorjahr mir ein Selbstvertrauen verlieh, das mir ansonsten gefehlt hätte, besonders gegen Federer. Wie auch immer, ich hatte meinen zweiten Grand-Slam-Sieg errungen. 
Nach allem, was ich durchgemacht hatte, war das ein unglaublich emotionaler Moment für mich. Wie im Vorjahr stürmte ich auf die Tribüne, suchte aber dieses Mal meinen Vater. Wir fielen uns in die Arme und weinten beide. »Danke, Papa, für alles!«, sagte ich. Er zeigt nicht gern seine Gefühle. Während meiner Verletzungspause hatte er gemeint, stark und gefasst wirken zu müssen, und so begriff ich erst jetzt, wie mühsam er gegen einen Zusammenbruch angekämpft hatte. Anschließend umarmte ich meine Mutter, die ebenfalls in Tränen aufgelöst war. In diesem Moment des Sieges erfüllte mich vor allem der Gedanke, dass ich diese schwierige Zeit nur dank ihrer Unterstützung durchgestanden hatte. Der Sieg bei den French Open 2006 bedeutete, dass wir das Schlimmste überstanden hatten und stärker daraus hervorgegangen waren. Ich weiß, dass es für meinen Vater der freudigste Augenblick meiner gesamten Karriere war. Wenn mein Fuß gegen den Allerbesten durchgehalten hatte, würde er seiner Ansicht nach noch eine ganze Weile weiter durchhalten. Für ihn, der am besten von allen wusste, was ich durchgemacht hatte, bedeutete dieser Sieg eine Rückkehr ins Leben. 
Nun konnte ich ernsthaft daran denken, meinen Lebenstraum zu verwirklichen: Wimbledon zu gewinnen. Carlos Costa erinnert sich noch an die Reaktion auf meinen ersten French-Open-Sieg von 2005: »Gut, und jetzt Wimbledon.« Später gab er zu, dass er damals fand, dass ich zu hoch hinauswolle. Er glaubte nicht, dass es in mir steckte, dort zu gewinnen. Aber als ich nach meinem Sieg im Roland-Garros-Stadion 2006 erneut bekräftigte, ich wolle Wimbledon gewinnen, sagte er mir, er habe seine Meinung inzwischen geändert. Das lag zum Teil an der Tatsache, dass Rasen für meinen Fuß der schonendste Belag ist, vor allem aber war er inzwischen überzeugt, dass ich die nötige Mentalität besaß, um auf einer solch großen Bühne zu gewinnen. Carlos, der als ehemaliger Spitzentennisspieler großen Respekt vor den Grand-Slam-Turnieren hat, glaubte allerdings nicht, dass die beiden anderen großen Turniere, die US Open und die Australian Open, für mich erreichbar wären. Wimbledon schon. Also schloss er sich meiner Überzeugung an, dass ich eines Tages die goldene Trophäe hochhalten würde. 
Trotz des Selbstvertrauens, das ich nach außen zur Schau stellte, fehlte mir in Wahrheit der nötige Glaube an mich selbst, das Turnier zu gewinnen, als sich mir einen Monat später die Chance bot. Ich schaffte es zwar ins Wimbledon-Finale, aber Federer besiegte mich müheloser, als das Ergebnis von 6:0, 7:6, 6:7, 6:3 vermuten lässt. 
Mittlerweile waren zwei Jahre vergangen, wir standen im Finale von 2008, ich lag mit 2:1 Sätzen in Führung und hatte Aufschlag. Von der spielerischen Qualität her war der vierte Satz vielleicht der beste dieses Finales. Wir waren beide auf der Höhe unseres Spiels, beendeten lange Ballwechsel mit einem Winner nach dem anderen und machten nur wenige Fehler. Ich lag immer ein Spiel in Führung, weil ich den ersten Aufschlag hatte und Federer jeweils seinen Aufschlag durchbringen musste, um überhaupt im Match zu bleiben. Aber das gelang ihm jedes Mal. Man behaupte nie, Federer sei kein Kämpfer. 
Der Satz ging ins Tiebreak, und ich hatte den ersten Aufschlag. Die Zuschauer hatten mittlerweile jegliche Zurückhaltung aufgegeben, die eine Hälfte brüllte: »Roger! Roger!«, die andere Hälfte brüllte: »Rafa! Rafa!« Beim ersten Ballwechsel ging ich ausnahmsweise ans Netz und wurde sofort daran erinnert, weshalb ich das so selten tue. Federer antwortete mit einem mühelosen Passierschlag auf der Vorhandseite. Ein schlechter Start. Aber dann hatte ich einen erstaunlichen Lauf. Selbstbewusst und als Herr meines Spiels holte ich beide Punkte bei seinem Aufschlag. Anschließend schlug ich Federer mit seinen eigenen Waffen, servierte ein Ass, gefolgt von einem guten ersten Aufschlag, den er nicht returnieren konnte. Damit lag ich 4:1 in Führung. Wenn ich jetzt meine restlichen Aufschläge durchbrächte, wäre ich Wimbledon-Sieger. Noch wagte ich mir den Sieg nicht vorzustellen, obwohl meine Bälle durchweg gut kamen. Aber ich ballte nicht die Fäuste, wie ich es unter ähnlichen Umständen sonst tat. Ganz bewusst bemühte ich mich, so cool und fokussiert zu bleiben, wie ich nur konnte, den Eindruck zu erwecken, als hätte ich keine Nerven. Ich versuchte mich ständig zu ermahnen, dass ich es mit Federer zu tun hatte, einem Tennisspieler, der es besser als jeder andere verstand, aus dem Nichts noch etwas hervorzuzaubern. 
Er hatte Aufschlag, und ich war entspannter, als ich es bei meinem nächsten Aufschlag sein würde, da mir bereits zwei Mini-Breaks gelungen waren und ich in Führung lag. Wenn ich ihm bei seinem Aufschlag noch einen Punkt abjagen könnte, wäre das ein unerwartetes Geschenk, auf das ich jedoch nicht angewiesen war. Ich stand nicht unter demselben Druck wie er, die nächsten beiden Punkte zu holen, und das verschaffte mir eine kurze Verschnaufpause bis zu meinem nächsten Aufschlag. Ich sagte mir: »Bleib bei deiner Spieltaktik, schlage weiter hohe Topspins auf seine Rückhand.« Aber beim nächsten Ballwechsel umlief er die Rückhand und holte den Punkt mit einer kraftvollen Vorhand entlang der Seitenlinie. 
Beim Seitenwechsel lag ich 4:2 in Führung. Ich trank wie üblich je einen Schluck aus meinen beiden Wasserflaschen; er ging wieder auf den Platz. Ich sprang nach ihm auf und lief, um den Ball anzunehmen. Der nächste Ballwechsel war nervenaufreibend und lang, fünfzehn Schläge, die wir beide vorsichtig spielten, wobei ich den potenziell selbstmörderischen Drang unterdrückte, das Spiel mit einem Drive zu beenden. Schließlich verlor er als Erster die Nerven und schlug eine Rückhand weit ins Aus. Ich erlaubte mir einen kurzen Jubel: einen diskreten, beherrschten Punch in Zeitlupe. Nichts allzu Überschwängliches, nichts, was die Zuschauer auf dem Centre Court sehen konnten, aber innerlich kam ich nicht gegen das Gefühl an, dass ich ganz, ganz kurz vor dem Ziel war. Als ich mit einer Führung von 5:2 Aufschlag hatte, meinte ich, meinen Lebenstraum in Reichweite zu haben. Doch das sollte mein Untergang sein. 
Bis zu diesem Zeitpunkt hatte das Adrenalin die Oberhand über meine Nervosität behalten; plötzlich aber übertrumpfte die Nervosität alles. Ich fühlte mich, als ob ich am Rand eines Abgrunds stünde. Als ich den Ball vor meinem ersten Aufschlag vom Boden hochschnellen ließ, dachte ich: »Wohin soll ich ihn schlagen? Soll ich mutig sein und auf seinen Körper zielen, ihn versuchen zu überraschen, obwohl ich mit dieser Eröffnung vor zwei Sätzen gescheitert war?« Ich hätte nicht so viel darüber nachdenken sollen. Ich hätte den Aufschlag weit auf seine Rückhand spielen sollen, wie ich es die ganze Zeit getan hatte. Aber ich schlug den Ball gerade, hart und zu weit. Jetzt war ich erst recht nervös. Ich hatte mich auf unbekanntes Terrain mit Gefühlen begeben, die ich so noch nie erlebt hatte. Als ich den Ball in die Luft warf, dachte ich: »Doppelfehlergefahr: vermassele es nicht.« Aber ich wusste, dass ich es vermasseln würde. Ich war so nah dran. Und prompt schlug ich den zweiten Aufschlag ins Netz. Meine Nervosität fraß mich auf. Aber sie erwuchs nicht aus der Angst zu verlieren, sondern aus der Angst heraus zu gewinnen. Ich wollte den Wimbledon-Sieg unbedingt, wünschte mir nichts sehnlicher, als dieses Match zu gewinnen, ein Moment, auf den ich fast mein ganzes Leben lang hingefiebert hatte: Das war die tiefere Wahrheit, die ich die ganze Zeit über geistig von mir wegschob, indem ich versuchte, mich in diesem Match auf einen Punkt nach dem anderen zu konzentrieren und weder zurück noch nach vorn zu schauen. Aber die Versuchung, nach vorn zu schauen, war zu groß; meine Aufregung knapp vor dem Sieg war so etwas wie Verrat für mich. 
Die Angst zu gewinnen bedeutet, dass du zwar weißt, wie du zu spielen hast, dass aber Beine und Kopf nicht reagieren. Die Nerven ergreifen von ihnen Besitz, und du kannst nicht durchhalten. Angst vor einer Niederlage war es nicht, denn in keiner Phase des Matchs hatte ich das Gefühl, nicht gewinnen zu können. Ich verlor nie den Mut. Von Anfang bis Ende hatte ich vielmehr das Gefühl, eine Niederlage nicht zu verdienen, alles richtig zu machen und mich vor dem Match bestmöglich vorbereitet zu haben. 
Aber als ich beim Stand von 5:3 zum nächsten Aufschlag ansetzte, war diese Überzeugung verschwunden. Ich verlor den Mut. Denn statt weiterzuspielen und den Rückschlag durch meinen Doppelfehler sofort aus meinem Kopf zu verbannen, ließ ich mich beim nächsten Aufschlag davon beirren. Ich dachte: »Ganz gleich, was du machst, sieh zu, dass der erste Aufschlag sitzt. Riskiere ja keinen zweiten Doppelfehler. Bring den ersten Aufschlag irgendwie rein.« Und das tat ich, aber es war ein schwacher Aufschlag, ein vorsichtiger zweiter Aufschlag, der sich als erster Aufschlag ausgab, ein feiger Aufschlag. Ja, das ist genau das richtige Wort. Es war ein Moment der Feigheit. Und er erlaubte Federer sofort, zum Angriff überzugehen. Sein Return kam tief, ich reagierte mit einem kurzen Schlag, er schlug wieder tief und ich versagte – kläglich – bei meiner Rückhand und schlug den Ball lahm ins Netz. Es war durchaus kein Ball, der unmöglich zu schaffen war; neun von zehn Mal hätte ich keinerlei Probleme damit. Ich hätte ihn vielleicht sogar in einen Winner verwandeln können. Aber mein Arm war verspannt, ich war aus dem Rhythmus geraten, mein Körper war nicht in Position. Statt mich voller Überzeugung in den Schlag zu stürzen, hatten sich meine Beine vor lauter Nervosität verhaspelt. 
Damit stand es 5:4, und er hatte Aufschlag. Nun lag die Initiative bei Federer. Er spielte einen hervorragenden ersten Aufschlag weit auf meine Vorhand. Ich drosch den Ball kurz zurück, und er landete einen Winner. Ich dachte: »Ich habe es vermasselt. Aber es steht 5:5, ich bin immer noch im Tiebreak. Wenn ich einen Punkt mache, diesen Punkt, habe ich einen Matchball, um Wimbledon-Champion zu werden. Ich denke zwar: ›Was für ein Schlamassel, aber diesen Punkt werde ich versuchen‹.« Aber er drosch einen weiteren großartigen Aufschlag, und ich war beinahe erledigt. Jetzt hatte er einen Satzball und ich Aufschlag. Plötzlich war ich nicht mehr so nervös wie vorher; nicht mehr so ängstlich, einen Doppelfehler zu machen. Ich war vom Abgrund weggerückt. Die Angst zu gewinnen war verschwunden, und ich fand mich in einer Lage wieder, die zwar weniger komfortabel war, an die ich aber gewöhnt war: Ich musste um den Satz kämpfen. Mein erster Aufschlag ging ins Netz, aber nun dachte ich nicht mehr an einen Doppelfehler. Ich brachte einen ordentlichen zweiten Aufschlag zustande, und es entspann sich ein langer Ballwechsel, bei dem ich ständig auf seine Rückhand hielt. Als ich den Ball weit auf seine Vorhand, aber ein bisschen zu kurz spielte, bekam er seine Chance. Er versuchte einen Drive als Winner, der aber zu lang geriet. 
Wieder wechselten wir die Seiten. Wie immer nahm Federer seinen Platz noch vor mir ein. Ich musste mich mit dem Handtuch abreiben und meine zwei Schlucke aus den Wasserflaschen trinken. Erst dann trottete ich an meinen Platz, um aufzuschlagen. Endlich schaffte ich einen guten ersten Aufschlag als Auftakt zu einem langen Ballwechsel, bei dem wir beide die Bälle hart und weit spielten – in seinem Fall schließlich ein wenig zu weit. Der Ball wurde als zu lang gewertet, aber er zweifelte die Entscheidung an. Die Aufzeichnung zeigte, dass der Linienrichter richtig entschieden hatte. Es war ein Moment der Verzweiflung bei Federer, aber ich verstand ihn. In einem so entscheidenden Augenblick hätte ich mich ebenso verhalten. Nun hatte ich einen Matchball bei seinem Aufschlag. Aber er reagierte wie der große Champion, der er nun mal ist, und drosch einen seiner unhaltbaren Aufschläge ins Feld. 
Mehr aus Hoffnung als aus Erwartung schaute ich zum Schiedsrichter und legte für alle Fälle Widerspruch ein. Die Entscheidung fiel zu seinen Gunsten aus. Der Ball war genau auf der Linie gelandet. Es stand 7:7, und es folgte ein unglaublicher Punkt. Für mich. Nach einem langen zweiten Aufschlag von ihm spielten wir einige Bälle hin und her, bis er eine Vorhand weit und lang auf meine Vorhand schlug. Ich rannte hinter die Grundlinie, er lief ans Netz, und ich drosch einen niedrigen, geraden Passierschlag longline an ihm vorbei. Ein erstaunlicher Schlag. 
Wieder hatte ich einen Matchball und hatte meine Nerven nun im Griff. Ich fand, dass ich es verdient hatte und unmittelbar vor meinem Wimbledon-Sieg stand. Dumm. Wirklich dumm. Es war einer der äußerst seltenen Momente meiner Karriere, in denen ich meinte, gewonnen zu haben, bevor ich tatsächlich gewonnen hatte. Meine Gefühle gingen mit mir durch, und ich vergaß die goldene Tennisregel, dass ein Match erst vorbei ist, wenn es vorbei ist. 
Es stand 8:7, und ich hatte einen Matchball bei eigenem Aufschlag. Ich tat genau das, was ich zu tun hatte, und platzierte den Aufschlag weit auf seine Rückhand. Er returnierte mit einem kurzen Ball in die Platzmitte, und eben in diesem Moment, als ich zum Schlag ansetzte, erfüllte mich, noch bevor ich den Ball getroffen hatte, zum ersten Mal in meinem Leben die euphorische Freude, den Sieg in der Tasche zu haben. Ich drosch eine Vorhand in seine Rückhandecke und lief ans Netz in der Überzeugung, dass er den Ball nicht erreichen oder allenfalls einen schwachen Schlag schaffen würde, den ich leicht verwandeln könnte. Das tat er jedoch nicht. Stattdessen spielte er eine sensationelle Rückhand an der Seitenlinie entlang, und ich kam nicht einmal mehr in die Nähe des Balls. Diesen Ballwechsel habe ich im Geiste immer wieder durchgespielt. Er hat sich mir wie eine Videoaufzeichnung eingebrannt. 
Was hätte ich anders machen können? Ich hätte den Ball härter und länger oder aber auf seine Vorhandseite spielen können. Allerdings glaube ich bis heute nicht, dass es richtig gewesen wäre, seine Vorhand anzuspielen. Denn wenn ich es getan und er mit einem Passierschlag geantwortet hätte oder den Ball returniert und ich ihn verpasst hätte, wäre ich am Boden zerstört gewesen, weil ich von meinem Plan abgegangen wäre, immer auf seine Rückhand zu spielen. Ich hätte sofort gewusst, dass dies die falsche Entscheidung gewesen war. Und das hätte mental verheerende Auswirkungen für mich gehabt. Wie die Dinge lagen, hatte ich mich richtig entschieden, auch wenn die Ausführung nicht so effektiv war, wie sie hätte sein können. Aber es war auch kein schlechter Schlag. Oft genug hatte er den Schlag darauf verpatzt. Um aber gerecht zu sein, muss ich zugeben, dass es wirklich ein fantastischer Schlag von ihm war, und das in einem Moment, in dem er unter unglaublichem Druck stand. Beim vorhergehenden Ballwechsel hatte ich meinen besten Schlag des Matchs gespielt, und er hatte umgehend mit seinem besten Schlag geantwortet. Erst später, als alles vorbei war, konnte ich darüber nachdenken, dass gerade solche Momente höchster Dramatik dieses Wimbledon-Finale zu etwas Besonderem gemacht hatten. 
Dieser Gewinnschlag versetzte ihn in Hochstimmung. Beim nächsten Ballwechsel machte er mich fertig, spielte mit wütendem Selbstvertrauen und holte den Punkt mit einer cross geschlagenen Vorhand, die für mich unerreichbar war. Beim Stand von 9:8 im Tiebreak hatte er nun bei eigenem Aufschlag einen Satzball, aber sein erster Aufschlag war zu lang und löste bei weiten Teilen des Publikums ein äußerst ungewöhnliches, enttäuschtes »Aaah!« aus. Die Zuschauer wollten nicht, dass das Match schon endete. Sie wollten einen fünften Satz sehen. Und den bekamen sie. Mein Return auf seinen zweiten Aufschlag geriet zu lang, und nun standen wir tatsächlich wieder am Anfang: Mit 2:2 Sätzen war der Ausgang des Matchs praktisch wieder offen. 
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Es war keineswegs überraschend, dass Sebastián Nadal und seine Frau Ana María das scheinbar verlockende Angebot eines Tennisstipendiums für ihren halbwüchsigen Sohn in Barcelona ablehnten. Ebenso wenig verwunderlich ist es, dass Rafa über die Entscheidung seiner Eltern sehr froh war. Die Insel übt eine starke Anziehungskraft auf Rafa Nadal aus: Wenn er an internationalen Turnieren teilnimmt, vermisst er seine Heimat sehr und fährt immer auf dem schnellstmöglichen Weg nach Hause. 
Es sagt viel über seine Wettkampfeinstellung und manches über die Kluft zwischen dem Sportler und dem Privatmenschen aus, dass er sich nur zu Hause ganz als er selbst fühlt. Der Tennisspieler Nadal feiert auf den Tennisplätzen der ganzen Welt Triumphe, der Mensch Nadal fühlt sich außerhalb von Mallorca wie ein Fisch auf dem Trockenen. 
Einerseits hängt das mit dem ausgeprägten Gefühl der Inselbewohner für ihre lokale Identität zusammen, andererseits aber auch mit der Tatsache, dass Mallorca der einzige Ort auf der Welt ist, wo Rafa sich als normaler Mensch fühlen kann, weil es für die Einheimischen selbstverständlich ist, sich ihm gegenüber so zu verhalten, wie es Menschen seiner Ansicht nach tun sollten: nämlich ihn nicht an seinen Erfolgen messen, sondern nach seinem Wesen beurteilen. 
Die Nadals sind stolz auf ihre Überzeugung, dass sie die mallorquinische Kultur prägen und von ihr geprägt sind. Dies wird nirgendwo deutlicher als in ihren unverbrüchlichen Familienbanden, aus denen Rafas Antrieb und mentale Kraft erwachsen. Die Stärke der familiären Bindungen auf Mallorca ist selbst in einem Land ungewöhnlich, das so fest in der katholischen Tradition verwurzelt ist wie Spanien. Ein weiteres typisch spanisches Merkmal ist die Loyalität und das Zugehörigkeitsgefühl zum Herkunftsort der eigenen Vorfahren. Aber auch in dieser Hinsicht gehen Mallorquiner noch einen Schritt weiter, und das gilt in besonderem Maße für die Nadals, deren engste Beziehungen sich innerhalb ihrer Heimatstadt Manacor, der drittgrößten Stadt der Insel, bündeln. 
Sebastián und Ana María, ihre Eltern und auch ihre Großeltern sind hier geboren und aufgewachsen, ebenso Rafa und seine Freundin María Francisca, mit der er seit über fünf Jahren zusammen ist. Rafa identifiziert sich so stark mit seinem Geburtsort, dass eine Beziehung mit einer Frau von auswärts schlichtweg unvorstellbar wäre. Seine natürliche Umgebung ist Manacor, und eine Liebesbeziehung zwischen ihm und einer Frau aus Miami oder Monte Carlo würde so unnatürlich wirken wie eine Kreuzung zwischen zwei verschiedenen Spezies. 
Rafas Verwandtschaft lebt seit über drei Generationen in Manacor oder in dem Küstenvorort Porto Cristo. Auch Rafas engste Freunde stammen nahezu ausnahmslos aus Manacor, nicht zuletzt sein Physiotherapeut Rafael Maymó. Zwei seiner engen Vertrauten von außerhalb, Carlos Moyá und sein Fitnesstrainer Joan Forcades, kamen in Palma, der Hauptstadt Mallorcas, zur Welt. 
Auch für die beiden Katalanen in Nadals Profiteam, Carlos Costa und Jordi Robert, gibt es eine Erklärung. Für Mallorquiner gibt es zwei Kategorien von »Fremden«: Katalanen und alle übrigen. Durch die sprachliche und geographische Nähe (die katalanische Hauptstadt Barcelona ist nur eine halbe Flugstunde entfernt) empfinden Mallorquiner die Katalanen als Vettern ersten Grades. Benito Pérez Barbadillo, ein Spanier aus Andalusien, ist in Nadals Team zwar sehr geschätzt und beliebt, allerdings gelten für ihn andere Regeln: Er ist – wie es Andalusier häufig sind – extrovertierter und wird von den anderen mit einer amüsierten, leicht verdutzten Distanz ein wenig als Außenseiter angesehen. 
Der Impuls der Mallorquiner zusammenzuhalten, führte bei Besuchern aus anderen Teilen Spaniens zu dem Eindruck, die Inselbewohner seien zutiefst »misstrauisch«. Ein kurzer Blick in die Geschichte der Insel mag zur Erklärung beitragen. Mallorca, dieser winzige Fleck auf der Landkarte Europas, war seit mindestens 2000 Jahren immer wieder fremden Invasoren und Besatzern ausgesetzt. Zuerst kamen die Römer, dann die Vandalen, die Mauren, die Spanier und mit dem Tourismusboom, der vor 50 Jahren einsetzte, die Briten und Deutschen – »Barbaren aus dem Norden«, wie der Volksmund sie nennt –, von denen viele geblieben sind und die malerischeren Inselregionen kolonisiert haben. (Mallorca hat etwa 800 000 Einwohner, alljährlich schaffen aber 12 Millionen Touristen vorübergehend eine Parallelwelt.) 
Zudem plünderten Piraten regelmäßig Mallorcas Küsten. Das mag erklären, warum es bis Mitte des vorigen Jahrhunderts durchaus nichts Ungewöhnliches war, auf Mallorquiner aus dem Inselinneren zu treffen, die im Traum nicht daran dachten, sich je in Küstennähe zu begeben, die das Meer noch nie gesehen hatten oder fragten: »Was ist größer, Mallorca oder das, was jenseits von Mallorca liegt?« Ihre traditionelle Reaktion auf das unvermeidliche Zusammenleben mit fremden Besatzern bestand in einer ruhigen, vorsichtigen Passivität. 
Sebastián Nadal, der diesen Eindruck nicht bestreitet, empfiehlt Außenstehenden, die die Kultur seiner Heimat verstehen möchten, ein Büchlein, das bei Einheimischen und Besuchern gleichermaßen beliebt ist: Dear Mallorcans. Es bestätigt allenfalls die Vorstellungen, die andere Spanier über die Inselbewohner hegen, und beschreibt sie als »phlegmatisch« und »immer bereit zuzuhören, aber nicht immer, zu reden«. Das entspricht durchaus dem Charakter Sebastián Nadals und seines Sohnes, passt aber nicht zum gesprächigen Toni, was vielleicht erklärt, weshalb er in seiner Familie ein bisschen als Außenseiter gilt. 
Wenn Rafa Nadal die Tenniswelt erobert und sich weltweit einen Namen gemacht hat, so liegt es daran, dass er wie Toni in einigen wesentlichen Aspekten nicht dem Klischee der Inselbewohner entspricht. In Dear Mallorcans heißt es: »Auf Mallorca streben die Menschen eher in der Freude am Leben als in der Arbeit nach Erfolg und haben einen Zeitbegriff, der stärker an Freuden des Nichtstuns als an die materiellen Ergebnisse von Leistung geknüpft ist.« Mit seiner ungewöhnlichen protestantischen Ethik hat Rafa Nadal mehr mit den deutschen Kolonisten der jüngsten Zeit gemeinsam als mit den alteingesessenen Mallorquinern. Carlos Moyá, der ebenfalls von Mallorca stammt und Tennis-Champion war, aber nach eigenem Bekunden erheblich weniger Ehrgeiz besitzt als Nadal, erklärt, dass Rafas und Tonis Siegeshunger nichts mit dem mallorquinischen Charakter zu tun hat, den er als »entspannt, fast karibisch« bezeichnet. 
Jenseits vom Tennis besitzt jedoch auch Rafa Nadal die seltsam lässige Einstellung zur Zeit, die die Mallorquiner laut dieser Mallorca-Bibel auszeichnet. Er ist eigentlich nicht pünktlich, und wenn er sich in seiner Heimat mit seinen Freunden amüsiert, hat er keinerlei Probleme damit, bis fünf Uhr morgens in Clubs zu feiern. Im Unterschied zu seinen Freunden steht er jedoch entgegen allen Gepflogenheiten der Inselbewohner vier Stunden später wieder auf und geht zum Training auf den Tennisplatz. Wenn der Sport ruft, dem er sein Leben gewidmet hat, hört er auf, ein hedonistischer Sohn des Mittelmeers zu sein und wird zu einem Vorbild an disziplinierter Selbstverleugnung. 
Seine mallorquinischen Landsleute achten ihn für den besonderen Weg, den er eingeschlagen hat, und für den Erfolg, der auch auf die Insel zurückfällt, aber sie weigern sich, beeindruckt zu sein. »Mallorca ist kein Ort, der allzu viele Helden hervorbringt«, heißt es in Dear Mallorcans, »und diejenigen, die die Insel hervorbringt, werden nicht im Geringsten gefeiert.« Eben diese Tatsache macht Manacor zum einzigen Ort auf der Welt, an dem Rafa Nadal am helllichten Tag über die Straße schlendern oder in dem sicheren Wissen in ein Geschäft gehen kann, dass niemand ihn um ein Autogramm oder ein Foto bitten wird und sich auf der Straße keine Fremden um ihn scharen. Sich in irgendeiner Form aufzuspielen stößt auf Stirnrunzeln (»Was glaubt er denn, wer er ist?«, wäre die Reaktion, wenn Rafas Erfolg ihn dazu gebracht hätte, sein Auftreten zu verändern), und aus demselben Grund gilt es als geschmacklos, jemanden mit Lob zu überschütten, so verdient es auch sein mag. Noch einmal Dear Mallorcans: »Jedem, der den Kopf über den Rest zu erheben versucht, wird er umgehend abgeschlagen.« Wenn Nadal nicht Tennis spielt, hat er keinerlei Verlangen, sich über den Rest zu erheben – ganz im Gegenteil. Deshalb ist Mallorca der einzige Ort, an dem er völlig abschalten kann, wie seine Mutter Ana María erklärt: »Wenn er nach den Turnieren nicht immer wieder zurückkommen könnte, würde er verrückt werden.« Für Rafa Nadal mit seinem hektischen Leben als Tennisprofi bedeutet die Heimkehr nach Mallorca Ruhe und Frieden. 
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KAPITEL 6
Es gibt Matchs, in denen ich im letzten Satz immer noch Reserven habe und spüre, dass ich noch einen Gang zulegen kann. Dieses Mal war es nicht so. Nicht zu Beginn des fünften Satzes in Wimbledon. Ich spielte so gut ich nur konnte, hatte aber dennoch die beiden vorangegangenen Sätze im Tiebreak an Federer verloren. Nun bestand die Gefahr, dass ich mich davon entmutigen ließ und mein Selbstvertrauen verlor. Federer machte mit mir, was ich oft mit anderen Spielern tat. Er hatte sich aus einer äußerst heiklen Lage gerettet, sich unter Schwierigkeiten zurückgekämpft und die meisten entscheidenden Punkte geholt. Ich dagegen hatte gerade eine große Siegchance vertan. Erschwerend kam hinzu, dass der erste Aufschlag bei ihm lag. Im Entscheidungssatz war das ein Vorteil, weil ich jeden meiner Aufschläge durchbringen müsste, um im Match zu bleiben. Seit 25 Spielen war keinem von uns ein Break gelungen, und da wir beide unser bestes Tennis zeigten, war ein frühes Break von mir nicht sonderlich wahrscheinlich. Aber ich hatte einen klaren Kopf. Innerlich brannte ich, aber äußerlich war ich kühl. Als ich auf meinem Stuhl auf den Beginn des Satzes wartete, ärgerte ich mich nicht über den Verlust der vorangegangenen beiden Sätze und ließ mich auch nicht davon auffressen, dass ich meine 5:2 Führung im letzten Tiebreak nicht genutzt hatte. Der Doppelfehler war vergangen und vergessen. Ich dachte pragmatisch, wie es auch mein Vater unter Druck tut. Durchhalten bedeutet, die Dinge zu akzeptieren, wie sie sind, nicht wie man sie gern hätte, und dann nach vorn, statt zurückzuschauen. Und das heißt, sich klar zu machen, wo man steht, und einen kühlen Kopf zu bewahren. Ich sagte mir: »Mach dir keine Gedanken darüber, im ersten Spiel ein Break gegen ihn zu schaffen, konzentriere dich darauf, im zweiten deinen Aufschlag durchzubringen.« Sollte ich bei meinem Aufschlag an der falschen Stelle auch nur einen einzigen Fehler machen, läge er 3:0 in Führung und ich würde mental in arge Bedrängnis geraten. Ein Sieg würde in weite Ferne rücken, selbst wenn ihm nur ein Break gelänge. Mein erstes Aufschlagspiel des Satzes und auch die beiden folgenden musste ich unbedingt durchbringen, das hatte absolute Priorität, denn Federer war gerade in einer überaus positiven Dynamik und hochgefährlich. Doch mir war klar, was ich zu tun hatte: Wenn es mir gelänge, meine ersten drei Aufschlagspiele durchzubringen, stünde es 3:3, und er wäre in seinem Lauf gebremst. Dann hätte er nichts mehr zuzulegen, und wir stünden wieder bei Null in dem mentalen Wettbewerb, den wir beide, von den Zuschauern unbemerkt, miteinander ausfochten. Der kleinste Fehler von ihm würde mich wieder in Reichweite des Sieges bringen, der kleinste Fehler von mir würde ihn dem möglichen Sieg näher bringen. Ich wollte sichergehen, dass ich meinen Aufschlag durchbrachte, bis das Match in eine Phase gelangte, in der alles offen wäre. 
Ein Jahr zuvor in Wimbledon gegen Federer in fünf Sätzen zu verlieren, nachdem ich im letzten Satz vier Breakbälle verschenkt hatte, verfolgte mich lange, aber nun erwies sich diese Erfahrung als überaus wertvoll. Damals war ich einem Sieg sehr nahe. Ich wusste, dass ich hätte gewinnen können, aber letztlich nicht gewonnen hatte, weil bei zu vielen Ballwechseln meine Emotionen die Oberhand über die Vernunft bekamen. Ich war nicht ausreichend darauf vorbereitet, der unausweichlichen Nervosität und Anspannung die nötige mentale Ruhe entgegenzusetzen. 
Diese Ruhe würde ich nun brauchen, denn der nächste Satz sollte das werden, was wir in Spanien einen »Herzanfallsatz« nennen. Ein flüchtiger Blick hinauf zu meiner Familie zeigte mir, dass sie wie erstarrt vor Sorge waren und an 2007 dachten. Auch ich erinnerte mich daran, aber nun auf konstruktive Art. Ich hatte meine Lektion gelernt und fühlte mich in der Lage, sie umzusetzen. Daher ging ich geschmeidig, locker und siegesgewiss in den fünften Satz. Meine verpatzte Chance im vierten Satz hatte mich stärker, nicht schwächer gemacht, denn ich würde nicht wieder so einknicken und beim Aufschlag einen ängstlichen Doppelfehler produzieren. Ich würde nicht daran denken, gleich das ganze Match, sondern nur den jeweiligen Ballwechsel zu gewinnen. Ich würde mich von meinem Instinkt leiten lassen und die Tausenden Stunden an Erfahrung ganz von selbst ins Spiel einfließen lassen. 
Als ich Federer zwei Jahre zuvor bei den French Open besiegt und im ersten unserer drei Wimbledon-Finals gegen ihn verloren hatte, war es für mich wahrscheinlicher, dass er im Roland-Garros-Stadion seinen vierten Grand-Slam-Sieg erringen, als dass ich jemals hier auf dem Centre Court siegen würde. Seit 2006 war ich ihm in der Weltrangliste mit dem zweiten Platz auf den Fersen geblieben, aber nie dicht genug an ihn herangekommen. Diese Zeit war weniger von großen Sprüngen nach vorn geprägt als davon, mit ihm Schritt zu halten. In den Jahren 2007 und 2008 hatte ich auf Sand großartige Läufe erlebt, zum dritten und vierten Mal die French Open gewonnen und bei diesem Turnier meine Dominanz ebenso unter Beweis gestellt wie Federer in Wimbledon. Besonders erfreulich war ein Rekord, den ich in meiner zweiten Heimat, Monte Carlo, aufgestellt hatte, als ich dort das Turnier 2008 als erster Profitennisspieler zum vierten Mal in Folge gewann. Nachdem ich Federer im Finale 7:5, 7:5 geschlagen hatte, wollte ich unbedingt so schnell wie möglich nach Hause. So sehr ich Monte Carlo auch mochte, wollte ich nicht noch eine Nacht dort bleiben, sondern so rasch es ging nach Mallorca fliegen. Die einzige Möglichkeit war ein Billigflug nach Barcelona und ein Anschlussflug nach Palma. Ich erinnere mich noch gut an die verwunderten Blicke der anderen Passagiere am Flughafen in Nizza, als ich in den Wartebereich für die orangefarbene easyJet-Maschine kam. Sie waren überrascht, dass ich mich mit ihnen anstellte, um Essen und Getränke zu kaufen. Einer fragte mich, warum ich nicht mit einem Privatflugzeug flöge. Aber das liegt mir einfach nicht. Sicher könnte ich einen meiner Sponsoren dazu bewegen, mich durch die Welt zu fliegen, aber ich würde mich dabei nicht wohl fühlen. Es ist mir ein bisschen zu protzig, und außerdem möchte ich meine Beziehung zu den Sponsoren nicht ausnutzen. Als wir aber an Bord des Flugzeugs gingen und ich mich abmühte, den klobigen, breiten Monte-Carlo-Pokal in das Gepäckfach über meinem Sitz zu bugsieren, fragte ich mich doch für einen Moment, ob ich die richtige Entscheidung getroffen hatte. Im Flieger herrschte lautes Gelächter und Beifall, während ich alles Mögliche probierte, meine Trophäe zu verstauen. Einer der Passagiere fragte mich, ob es außer Federer da draußen überhaupt ernstzunehmende Konkurrenten für mich gäbe. Ohne Zögern antwortete ich: »Novak Djokovic. Er wird uns in ein paar Jahren schwer zusetzen.« 
Schon damals machte er mir zu schaffen. 2007 hatte ich ihn in Indian Wells besiegt und mein erstes Turnier auf amerikanischem Boden gewonnen, aber beim nächsten Turnier, den Miami Masters, verlor ich gegen ihn. Im selben Jahr hatte ich ihn im Halbfinale der French Open und im Halbfinale in Wimbledon geschlagen, bei den Canadian Masters, die er letztlich gewann, aber gegen ihn verloren. Ein Jahr später, 2008, verlor ich in Indian Wells gegen ihn, besiegte ihn aber in Hamburg und bei den French Open. Im Januar 2008 hatte er allerdings mit 20 Jahren bereits ein Grand-Slam-Turnier, die Australian Open, gewonnen. Alle richteten ihren Blick nach wie vor auf Federer und mich, aber uns beiden war klar, dass Djokovic der aufstrebende Star war, der für unser beider Dominanz gefährlicher werden konnte als jeder andere Spieler. Beunruhigend war zudem, dass er jünger war als ich. Das war für mich etwas Neues. Bis dahin war ich es sowohl im Tennis als auch im mallorquinischen Juniorenfußball gewohnt, immer der junge Spund zu sein, der die Tollkühnheit besaß, es mit den Älteren aufzunehmen und sie zu schlagen. Nun besiegte dieser jüngere Bursche mich, und selbst wenn ich gewann, sorgte er dafür, dass es ein zähes Ringen war. Vermutlich würde Federer sich vor mir aus dem aktiven Tennissport zurückziehen, sofern ich nicht verletzungsbedingt aufgeben müsste. Aber Djokovic würde mir bis zum Ende meiner Tenniskarriere auf den Fersen bleiben und alles daransetzen, mich in der Weltrangliste zu verdrängen. 
Auf Sand war ich ihm ebenso überlegen wie Federer und allen anderen. Aber auf Hartplätzen hatte ich gegen ihn wie auch gegen viele andere hart zu kämpfen. Auf diesen Bodenbelägen bereitete es mir die größten Mühen, mich anzupassen. Auf den schnelleren Bodenbelägen gelang mir der nötige Sprung nach vorn nicht, und so machte ich kaum Fortschritte in Australien und noch weniger in dem für mich schwierigsten Grand-Slam-Turnier, den US Open. Ich bin nie zufrieden, will immer mehr erreichen oder zumindest bis an die Grenze meiner Leistungsfähigkeit gehen. 
Mittlerweile verdiente ich mehr Geld, als ich mir je hätte träumen lassen, aber es kam mir nie in den Sinn, mir eine Wohnung in Monte Carlo, Miami oder auch Mallorca zu kaufen. Ich war mehr als zufrieden, weiter im Haus meiner Eltern zu leben. Das hatte allerdings nichts mit Sparsamkeit zu tun. Ich träumte von einem eigenen Boot in Porto Cristo. Und gelegentlich dachte ich daran, mir einen schicken Wagen zu kaufen, eine Fantasie, die im Juni 2008 bei den French Open Gestalt annahm. 
Als ich mit meinem Vater durch den Ort schlenderte, kamen wir an einer Autohandlung für Luxussportwagen vorbei. Ich schaute durchs Fenster, sah dieses herrliche Fahrzeug und sagte zu meinem Vater: »Weißt du was? Ich glaube, so einen würde ich mir gern kaufen.« Mein Vater schaute mich an, als ob ich verrückt geworden wäre. Ich verstand seine Reaktion. Damit hatte ich gerechnet. Es stand zwar nirgendwo geschrieben, aber ich wusste ebenso gut wie er, dass der Rest meiner Familie und unsere Nachbarn in Manacor – und auch mein Vater – es vulgär und protzig finden würden, ein solches Auto zu besitzen. Ich kam mir ein bisschen dumm vor. Aber im tiefsten Inneren wollte ich dieses Gefährt trotzdem haben. Hätte mein Vater »nein, auf keinen Fall«, gesagt, wäre die Idee sofort für mich gestorben. Ohne seine Zustimmung hätte ich den Wagen nicht gekauft. Aber er schlug einen Kompromiss vor, den er für eine schlaue List hielt: »Hör zu, wenn du in diesem Jahr Wimbledon gewinnst, kannst du dir so einen Wagen zulegen. Was hältst du davon?« Ich antwortete: »Wie wäre es, wenn ich diese Woche hier in Paris die French Open gewinnen würde?« Grinsend sagte er: »Nein, nein. Gewinne Wimbledon, dann kannst du ihn kaufen.« Mir war völlig klar, dass seine verschlagene Antwort aus der Überzeugung entstand, Wimbledon sei in diesem Jahr für mich außer Reichweite. Er glaubte nicht, dass er diese Wette verlieren könnte. Einen Monat später, zu Anfang des letzten Satzes auf dem Centre Court in Wimbledon, war diese Abmachung für mich nur ein weiterer Anreiz, Federer zu schlagen und das Grand-Slam-Turnier zu gewinnen, das bei allen Spielern das höchste Ansehen genoss. 
So ruhig ich auch, trotz der offenkundig vorhandenen Nervosität, zu sein glaubte, bekleckerte ich mich beim ersten Ballwechsel des Satzes, bei dem Federer Aufschlag hatte, nicht gerade mit Ruhm. Nach einem schnellen Ballwechsel zwang ich ihn zu einer verpatzten Rückhand, die vom Rand seines Schlägers abprallte und es knapp über das Netz schaffte. Statt einen Gewinnschlag zu versuchen, entschied ich mich für einen Stoppball. Dies macht man, wenn es keine Alternative gibt oder wenn man sieht, dass der Gegner weit hinten steht und kaum eine Chance hat, den Ball zu erreichen. Mitunter entscheidet man sich aber auch für einen Stoppball, weil man nervös ist, der Ball etwas zu schwierig erscheint, um ihn vernünftig zu handhaben, und man nicht wagt, ihn kraftvoll zu spielen. So war es bei mir. Hinter diesem Schlag stand ein bisschen Feigheit. Er erreichte den Ball gerade noch gut genug, um einen Lob auf meine Rückhandseite zu spielen. Ich reckte mich hoch, um ihn zu erreichen, und schlug ihn ins Aus. Ein schlechter Start. 
Es war wichtig, Federer nicht in dem scheinbaren Eindruck zu bestärken, dass ich schwächelte und weiter die sich mir bietenden Chancen verpatzen würde. Ich dachte: »Du fühlst dich gut, obwohl du kurz die Nerven verloren hast. Bei der nächsten Chance, die du bekommst, bei der nächsten Halbchance wagst du einen harten Return.« Und genau das tat ich bei seinem zweiten Aufschlag. Ich drosch eine cross geschlagene Vorhand zurück, die für ihn unerreichbar war. Eigentlich hatte ich gar nicht vor, so nah an die Linie zu spielen, konnte mich über das Ergebnis aber nicht beklagen. 
Den nächsten Ballwechsel gewann er mit einem kraftvollen Aufschlag, verlor dann aber genauso die Nerven, wie es mir beim ersten Ballwechsel erging. Ihm gelang ein starker erster Aufschlag, den ich schwach returnierte, aber statt den Ball wegzudreschen, versuchte er einen Stoppball, der es nicht einmal übers Netz schaffte. Obwohl ich mir in diesem Stadium nur mehr vorgenommen hatte, meinen eigenen Aufschlag durchzubringen, sah ich plötzlich eine unerwartete Gelegenheit, ein 30:30 zu schaffen, aber ihm gelangen zwei starke erste Aufschläge und damit gehörte das Spiel ihm. Den ersten Ballwechsel meines Aufschlagspiels verlor ich mit einer Vorhand, die knapp ins Aus ging. Es ist nie gut, bei eigenem Aufschlag 0:15 in Rückstand zu geraten, und das galt hier umso mehr, als jeder einzelne Punkt entscheidend war. Ich kämpfte darum, meinen Aufschlag durchzubringen, und das war auch den Zuschauern klar, die umso mehr Energie aufbrachten, je länger das Match dauerte. Ich blieb gefasst und behielt mein Pokerface bei. Den nächsten Ballwechsel gewann ich, und nun ließ Federer erkennen, wie verunsichert er war, als er bei einer hohen Topspin-Vorhand von mir, die genau auf der Linie landete, Einspruch erhob. Unser Spiel war nicht mehr auf dem gleichen Niveau wie im vierten Satz. Beide loteten wir uns nervös gegenseitig aus. Der Unterschied war allerdings, dass meine ersten Aufschläge im Gegensatz zu seinen nicht im Feld landeten, aber nach Fehlern von uns beiden gewann ich das Spiel zu 30. Ich ballte die Rechte zur Faust und schaute zu meiner Schwester, meinen Onkeln und Tanten hinauf. Sie nickten mir ernst, aber ermutigend zu. Manche der Fans mochten lächeln, nicht meine Familie. 
Es stand 1:1 und Federer hatte Aufschlag. Seine ersten Aufschläge landeten alle zuverlässig im Aufschlagfeld. Aber das war der einzige Teil seines Spiels, der gut lief. Sobald es mir gelang, auch nur ein bisschen die Initiative an mich zu reißen, verpatzte er einfache Bälle. Völlig unerwartet machte er einen Doppelfehler, und es war Einstand. Keiner von uns war in Bestform, aber ich spielte weniger schlecht. Offenbar hatte er den Schwung des vierten Satzes verloren. Stück für Stück verschob sich die Balance zu meinen Gunsten. Dann schlug ich ohne Not eine Vorhand zu lang und schüttelte den Kopf. Obwohl mir danach war, brüllte ich nicht vor Wut, ärgerte mich aber, weil ich ihm einen Punkt zu jenem Zeitpunkt geschenkt hatte, als der gesamte Druck auf ihm hätte lasten sollen. Beim nächsten Ballwechsel spielte ich erneut einen Stoppball, dieses Mal aber als Angriff, der selbst für Federer zu gut war, um auch nur den Versuch zu unternehmen, ihn zu erreichen. Doch dann gewann er die beiden nächsten Punkte und damit das Spiel. 
Wieder einmal musste ich meinen Aufschlag durchbringen, um zu verhindern, dass er davonzog. Aber mein Selbstvertrauen nahm rapide zu, weil ich spürte, dass die enorme Anstrengung, zwei Sätze Rückstand aufzuholen, allmählich an seinen Kräften zehrte. Es blieb abzuwarten, ob er sein Niveau aus dem dritten und vierten Satz halten konnte, die er jeweils mit dem knappest möglichen Vorsprung gewonnen hatte. Vielleicht war das eine sehr optimistische Interpretation der damaligen Lage, aber die Alternative, mir negative Gedanken zu erlauben, wäre einem Selbstmord gleichgekommen. 
Ich brachte meinen Aufschlag problemloser durch als er sein vorangegangenes Spiel, was teilweise einem gravierenden Fehler von ihm zu verdanken war. Wieder einmal schlug ich einen schlechten Stoppball – für den Bruchteil einer Sekunde fraß sich mein Kopf fest –, aber er vergab diese klare Chance auf einen Gewinnschlag und spielte den Ball viel zu lang, wie es eigentlich nur einem normalen Clubspieler passieren sollte. In dieser Phase des Matchs lief nicht alles rund, aber es stand 2:2, und ich hatte in diesem Satz bislang einige Punkte mehr geholt als er, was sich zwar nicht im Spielstand niederschlug, ihn aber mental stärker belastete als mich. 
Der Wind frischte auf. Ich warf einen Blick zum Himmel. Er verdunkelte sich zusehends und machte den Linienrichtern ihre Arbeit schwer. Im fünften Spiel erhob jeder von uns einmal Einspruch bei seinem Aufschlag, der beide Male zu meinen Gunsten ausfiel. Es kam zum Einstand, und dann fing es an zu regnen. Federer signalisierte, dass er eine Unterbrechung wünschte, und der Schiedsrichter willigte ein. Auf den ersten Blick war das nicht gut für mich. Bei der ersten Regenpause hatte ich mit zwei Sätzen in Führung gelegen, aber danach hatte er zwei Sätze aufgeholt. Zu Beginn des fünften Satzes spielten wir beide schlechter als in jeder anderen Phase des Matchs, allerdings war er noch schlechter als ich, und sein Aufschlag erwies sich als seine beste, wenn auch nahezu einzige Waffe. Dennoch war nicht ich derjenige, der Mühe hatte, seinen Aufschlag durchzubringen, sondern er. Ich war, glaube ich, besser in Form, und unterm Strich wäre es für mich günstiger gewesen, das Spiel nicht zu unterbrechen. Er brauchte die Verschnaufpause dringender als ich. 
Dieser Ansicht war, seinem Aussehen nach zu urteilen, offenbar auch Toni, als er und Titín zu mir in die Umkleidekabine kamen. Als ich mich später mit meiner Familie über das Match unterhielt, erfuhr ich, dass sie ebenso dachten und den Eindruck hatten, sämtliche Mächte des Schicksals hätten sich gegen mich verschworen. Wie mein Vater erklärte, waren die beiden Regenpausen, vor allem aber die zweite, für ihn die reinste Folter. Die Logik sagte ihm, dass es mir mehr entsprochen hätte, weiterzuspielen, weil es mir nach seinem Eindruck schwerer fiel als Federer, den eigenen Rhythmus wiederzufinden. »Nach meiner Einschätzung bedeutete der Regen, dass du verlieren würdest«, gestand er mir später. Meine Mutter sah, dass ich in dieser Phase besser spielte als Federer, und sie war sicher, dass der Regen meinen Schwung bremsen und sich zu Federers Gunsten auswirken würde. Meine übrigen Verwandten im Stadion sahen es ebenso. Sie fragten sich, was sie in ihrem Leben wohl falsch gemacht haben mochten, dass sie solche Folterqualen erleiden mussten, und konnten es kaum aushalten, weiter zuzuschauen. Sie alle dachten: »Wenn ich mich schon so fühle, wie muss es Rafa dann erst gehen?« 
Tonis Miene war die Anspannung anzusehen, als er in die Umkleidekabine kam. Titín, der mit ihm hereinkam, zeigte eine undurchdringliche Miene, die von seiner inneren Befindlichkeit nichts verriet, und überließ es mir, die Stimmung vorzugeben. Später erzählte er mir, dass er ein nervliches Wrack war und seine Gefühle hinter der Maske seiner professionellen Pflichten verbarg, als er meine Bandagen wechselte und sich meinen anfälligen linken Fuß anschaute, der zum Glück ohne Schmerzen war und mir keine Probleme bereitete. Mit gesenktem Kopf erledigte Titín schweigend seine Arbeit. Wie immer war es Tonis Aufgabe, in dieser Situation die richtigen Worte zu finden. Aber dieses Mal hatte er Mühe. Als im fünften Satz der Regen einsetzte, fand er sich schon damit ab, dass ich verlieren würde, wie er später zugab. Er bemühte sich, eine tapfere Miene aufzusetzen, seine wahren Gefühle zu verbergen und mir eine kleine Predigt zu halten, die ich schon öfter von ihm gehört hatte. Aber ich merkte, dass er nicht voll hinter dem stand, was er gerade sagte. Ich saß auf der Bank, er stand vor mir und sagte. »Hör zu, so gering die Möglichkeit eines Sieges auch sein mag, kämpfe bis zum Ende. Der Lohn ist zu hoch, um es nicht zu versuchen. Viel zu oft kämpfen Spieler aus Verärgerung oder Erschöpfung nicht so, wie die Umstände es verlangen, aber solange es eine Chance, auch nur eine einzige Chance gibt, musst du weiterkämpfen, bis alles verloren ist. Wenn du es bis zum 4:4 schaffst, gewinnt nicht der beste Spieler, sondern derjenige, der seine Nerven besser im Griff hat.« 
Offensichtlich war Toni in der Annahme in die Umkleidekabine gekommen, ich sei über die im dritten und vierten Satz verpassten Chancen am Boden zerstört, rede mir ein, sie würden sich nie wieder bieten, und er stünde nun vor der unmöglichen Aufgabe, mich in meiner völlig niedergeschlagenen Stimmung aufzurichten. Aber er täuschte sich in mir. Ihn verfolgte wohl ebenso wie meine übrige Familie die Erinnerung an meinen Zustand nach der Niederlage im Vorjahr, und er nahm an, dass es dieses Mal nach dem gleichen Muster ablaufen würde. Bei mir lief es aber anders. Meine Antwort überraschte ihn: »Entspann dich. Keine Sorge. Ich bin ganz ruhig. Ich kann es schaffen. Ich werde nicht verlieren.« Toni war verdutzt und wusste nicht, was er sagen sollte. »Na gut«, erklärte ich, »vielleicht gewinnt er letzten Endes, aber ich werde nicht so verlieren wie im vergangenen Jahr.« Das meinte ich durchaus ernst. Was auch passieren mochte, ich würde ihm den Sieg nicht auf einem Silbertablett servieren. Ich würde in meiner Aufmerksamkeit nicht nachlassen und mich nicht wieder selbst enttäuschen. Er sollte ebenfalls um jedes winzige Stück des Weges kämpfen müssen, und ich würde kein Stück Boden preisgeben. Anders als in der ersten Regenpause war es Federer, der dieses Mal in der Umkleidekabine still blieb, während ich plauderte. Sobald Toni sich von der Verblüffung erholt hatte, dass er mich nicht aufzurichten brauchte, unterhielten wir uns sachlicher über das Spiel. Ich sprach über einige Fehler, die ich im vierten Satz gemacht hatte. Damit wollte ich mich aber nicht aufbauen, sondern sicherstellen, dass ich sie nicht vergaß und auch nicht wiederholte. Meine Fehler im Tiebreak des vierten Satzes, als ich 5:2 in Führung gelegen und zwei Matchbälle vergeben hatte, sah ich nicht wie Toni als verpasste Chancen, sondern als Beleg dafür, wie nah ich einem Sieg gekommen war, wie sehr ich Federer in die Enge getrieben hatte. Ich wusste, dass ich nicht versagen würde, wenn sich solche Chancen erneut bieten sollten. Außerdem erinnerte ich Toni daran, dass ich kein einziges Mal meinen Aufschlag verloren hatte, Federer aber schon zweimal, obwohl er bislang etwa fünfmal so viele Asse geschlagen hatte als ich. Und da ich schon zwei Sätze gewonnen hatte, wieso sollte ich nicht noch einen dritten gewinnen können? 
Mein Vater, meine Mutter und alle anderen gaben später zu, wie verwundert sie waren, als Toni aus der Umkleidekabine kam und ihnen von meiner gelassenen Stimmung erzählte. Einige von ihnen fragten sich, ob ich diese Entspanntheit nicht nur vortäuschte, um mir selbst etwas vorzumachen oder sie zu beruhigen. Toni erklärte ihnen, dass er sich das auch schon gefragt hätte, aber an meinem Tonfall und Blick erkannte, dass es mir ernst sei. Es war mir ernst. Ich wusste, dass dies mein Augenblick war. 
Titín wusste es ebenfalls. Seither haben wir einige Male über diesen Moment gesprochen. Er hatte ebenso wie Toni etwas anderes erwartet, aber nun gesehen, dass ich in der Endphase des Matchs selbstbewusster und gelassener wirkte als tags zuvor beim Abendessen, beim Dartspielen, beim Training am Vormittag oder beim Mittagessen. Als der Regen nach einer halben Stunde aufhörte, verließ Titín die Umkleidekabine mit derselben Überzeugung wie ich, dass meine Zeit für den Wimbledon-Sieg endlich gekommen sei. 
Es stand 2:2 und Einstand bei Federers Aufschlag. Er schlug zwei Asse und gewann das Spiel. Dagegen konnte ich nichts machen. Asse sind wie Regen. Man akzeptiert sie und macht weiter. Ich antwortete mit einem großartigen Vorhand-Winner zu Beginn meines Aufschlagspiels, das ich zu 15 gewann. Seinen nächsten Aufschlag brachte er mühelos zu null durch und beendete das Spiel mit einem weiteren Ass. Im nächsten Spiel bekam er beim Stand von 4:3 bei meinem Aufschlag seine Chance. Den ersten Punkt holte er, als ich eine Vorhand knapp ins Aus schlug. Ich erhob Einspruch, allerdings mehr aus vager Hoffnung als aus realistischer Erwartung. 0:15. Beim Stand von 30 beide schlug er unvermittelt einen perfekten Vorhand-Winner an der Linie, erwischte mich auf dem falschen Fuß, weil ich den Ball auf meiner Rückhand erwartet hatte, und ich geriet 30:40 in Rückstand. Es war der erste Breakball des Satzes und einer der größten Ballwechsel meines Lebens. Ich dachte nicht an die Konsequenzen. Ich dachte nicht daran, dass er 5:3 in Führung gehen würde, falls ich diesen einen Punkt verlöre und das Match dann sicher ihm gehörte. Ich dachte nur: »Konzentriere dich mit deiner gesamten Energie und mit jeder Hirnzelle und allem, was du je in deinem Leben gemacht hast, darauf, diesen nächsten Punkt zu halten.« Damals hatte ich den Eindruck, dass er mit einem harten Schlag einen schnellen Gewinnball versuchen würde und ich verhindern musste, dass er eine Gelegenheit dazu bekam. Und der beste Weg, das zu verhindern, war, als Erster in die Offensive zu gehen. Der Moment war gekommen, meine Spieltaktik zu ändern, ihn zu überraschen und etwas Unerwartetes zu tun. Statt den ersten Aufschlag weit auf seine Rückhand zu spielen, wie ich es bei 90 Prozent meiner Aufschläge getan hatte, zielte ich geradewegs auf seinen Körper und zwang ihn zu einem linkischen Vorhand-Return, der in der Feldmitte landete. Mir war klar, dass er mit einem hohen Drive auf seine Rückhand rechnete, aber wieder überraschte ich ihn. Es war nicht der Zeitpunkt für Halbheiten. Ich hatte meine Ängste überwunden, und da nun der richtige Moment für die Offensive war, wagte ich einen kraftvollen Vorhand-Drive tief in seine Vorhandecke. Ihm blieb nichts anderes übrig, als sich zu recken und einen Lob zu spielen, der in den Himmel flog, aber dicht am Netz landete. Mit einem Ball, der hart auf den Rasen prallte und hoch in die Zuschauerränge des Centre Court flog, beendete ich den Ballwechsel und ballte die Faust. Noch nie hatte ich einen Ballwechsel so druckvoll, mutig, intelligent und gut gespielt. Auch den nächsten Punkt holte ich und gewann dann das Spiel, indem ich ihn mit einem sauberen Vorhand-Winner in seine Rückhandecke auf dem falschen Fuß erwischte. 
Nun stand es 4:4. Damit war ich genau da, wo ich sein wollte, und es war Zeit zu kämpfen, aggressiv zu spielen, bei jedem Ballwechsel aufs Ganze zu gehen und auf meine Chance zu warten. Wenn man es bis in den fünften Satz eines solchen Matchs geschafft hat, bedeutet das, man spielt gut genug, um den Angriff wagen zu können. Außerdem gab es jetzt gar keine andere Möglichkeit mehr. Toni hatte gesagt, wenn wir es zu einem Stand von 4:4 schafften, würde der Spieler gewinnen, der seine Nerven besser im Griff hätte. Ich hatte das Gefühl, meine Nerven im Griff zu haben. Zudem hatte ich den Eindruck, dass die Zuschauer sich auf meine Seite schlugen. Im vorangegangenen Satz hatten sie Federer stärker angefeuert, weil sie einen fünften Satz in diesem Match sehen wollten. Aber nun hörte ich mehr Rufe: »Rafa! Rafa!« als »Roger! Roger!« Selbstverständlich habe ich die Zuschauer gern hinter mir, aber nach dem Match, oder später beim Anschauen der Videoaufzeichnung, genieße ich es mehr als während des Spiels. Solange ich spiele, darf ich mich von nichts ablenken lassen, nicht einmal von der Unterstützung der Fans. 
Vielleicht standen sie auf meiner Seite, weil sie fanden, dass ich besser spielte und den Sieg eher verdiente. Dieses Gefühl hatte ich jedenfalls in der Endphase des Matchs. Er schlug die Bälle nicht so sauber wie ich und verschlug sogar einige Male die Vorhand, die sonst seine Stärke ist. Ich spürte, dass ich den Nervenkrieg gewinnen würde und er müder war als ich. Aber weiterhin verfügte er über eine Waffe, die mir fehlte: den großartigen Aufschlag. Damit machte er sich von Schwierigkeiten frei, gewann das nächste Spiel und ging 5:4 in Führung. Bei meinem Aufschlag musste ich nun nicht nur ein Break verhindern, sondern auch das Match retten. 
Was den kraftvollen Aufschlag anging, konnte ich nicht mit ihm mithalten, so musste ich versuchen, ihn zu überlisten. Und genau das tat ich mit einem Ass, nachdem ich beim ersten Ballwechsel mit 15:0 in Führung gegangen war. Dieses Ass gelang mir nicht durch einen kraftvollen Ball, sondern weil er erwartete, dass ich auf seine Rückhand zielte, ich aber im weiten Bogen auf seine Rechte spielte. Ich hatte genügend Selbstvertrauen und ließ es ihn spüren. Mein Aufschlagspiel gewann ich recht problemlos zu 30. Und dann steckte er mit einem Mal in echten Schwierigkeiten. Bei seinem Aufschlag ging ich 40:15 in Führung, nachdem ich tief aus der linken Grundlinienecke eine wirbelnde Vorhand an der Seitenlinie entlangschlug. Zwei Breakbälle, und ich schwebte förmlich, aber dann, bang! Ein Ass. Und ein weiterer großartiger Aufschlag. Er gewann das Spiel und lag mit 6:5 vorn. Mein einziger Trost war das Wissen, dass es nicht mein Fehler war, anders als im dritten Satz, als ich beim Stand von 40:0 eine Breakchance gegen ihn vergeben hatte. Aber nun musste ich einen mentalen Kampf ganz anderer Art bestehen, nämlich gegen meine wachsende Frustration über die unglaublich selbstverständliche Effektivität seines Aufschlags. Mir war völlig klar, dass ich die Oberhand gewann, sobald ein Ballwechsel in Gang kam, aber er gab mir nicht den Hauch einer Chance, in mein Spiel zu kommen. 
Wieder musste ich meinen Aufschlag durchbringen, um im Match zu bleiben, und schaffte es relativ locker zu 15. Federer hatte meinem offensiven Spiel wenig entgegenzusetzen, sobald es zu einem Ballwechsel kam. Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob es mein Vater damals ebenso sah. Nachdem ich das Spiel gewonnen hatte und es 6:6 stand, schaute ich flüchtig zu ihm hinauf und sah, dass er wie wild aufsprang, klatschte und mich mit vor Aufregung verzerrtem Gesicht anfeuerte, so wie ich es noch nie erlebt hatte. Wild zu werden kam für mich in diesem Moment nicht infrage. Ich hatte das Gefühl, dass der Sieg mir gehörte, wenn ich nur einen kühlen Kopf bewahren würde. Federers Grundschläge gingen daneben. Beim ersten Ballwechsel und bei einem Stand von 6:6 – im letzten Satz gab es kein Tiebreak – verpatzte er eine einfache Vorhand völlig. Den nächsten Punkt holte ich im ersten langen Ballwechsel bei seinem Aufschlag. Darauf folgten drei weitere donnernde Aufschläge, durch die er 40:30 in Führung ging. Mittlerweile war ich mir sicher, dass er müder und unsicherer in seinen Schlägen war als ich selbst. Daher frustrierte mich die unfehlbare Konstanz seines Aufschlags zunehmend. Doch es war sein einziger Ausweg. Ich dachte: »Ich spiele eindeutig besser, aber was kann ich jetzt noch machen?« 
Ich schaffte den Einstand und sah meine Chance, als er endlich einmal seinen ersten Aufschlag verpatzte. Aber nein: Seinen zweiten Aufschlag returnierte ich mit einem harten, langen Schlag. Einen halben Meter zu lang. Das mochte nach einem schlimmen Fehler aussehen, was es aber in gewisser Weise nicht war. Denn er bedeutete, dass ich weiter offensiv blieb und Alles-oder-nichts-Tennis spielte. Hätte ich den Punkt verloren, weil ich den Ball zu kurz, also ins Netz gespielt hätte, wäre das ein Zeichen für meine nachlassende mentale Stärke gewesen. Aber ich hatte den Schlag voller Selbstvertrauen ausgeführt. Patzer gehören zum Spiel, aber manchmal ist es produktiver, einen Punkt durch einen eigenen Fehler als durch einen Winner des Gegners zu verlieren. 
Alle Punkte sind wichtig, manche jedoch entscheidender als andere. Nun war jeder einzelne Punkt Gold wert. Mein Onkel Rafael, der auf der Zuschauertribüne saß, sagte mir später, er an meiner Stelle hätte den Druck nicht ausgehalten, ihm hätten die Beine versagt, er wäre einfach weggerannt, mit dem nächstbesten Flugzeug weit weg geflogen und nie wiedergekommen. Der Unterschied zwischen mir und ihm und anderen Zuschauern, die vielleicht ähnlich dachten, war, dass ich mein Leben lang auf diesen Moment hin trainiert hatte, nicht nur spieltechnisch, sondern auch mental. Tonis strenges Regime – mich als Kind mit Bällen zu bewerfen, um meine Aufmerksamkeit wach zu halten, mir keine Ausreden und keine Selbstgefälligkeiten durchgehen zu lassen – trug nun Früchte. Zudem besitze ich eine – ich weiß nicht, ob angeborene oder erlernte – Eigenschaft, die Champions einfach brauchen: Druck spornt mich an. Natürlich, manchmal knicke auch ich ein, aber häufiger befördert Druck mein Spiel. 
Das gesamte bisherige Match war für mich eine Geschichte verpasster Gelegenheiten: Im dritten Satz hatte ich die Breakchance beim Stand von 40:0 verpasst, im vierten zwei Matchbälle vergeben und nun im fünften beim Stand von 5:5 und 6:6 kein Break geschafft, obwohl ich jeweils mit 40:15 beziehungsweise 30:0 in Führung gelegen hatte. Nun lag er 7:6 vorn, und wieder musste ich meinen Aufschlag durchbringen, um mich im Match zu halten. Aber ich fand es nicht besonders beängstigend, sondern eher erregend. Ich hatte zwar Chancen vergeben, aber es waren meine Chancen – eher ein Grund zur Freude als zur Klage. Und früher oder später würde ich meine Chance nutzen – zu dieser Einstellung versuchte ich mich zu zwingen. 
Allerdings holte er den ersten Punkt mit einem guten, langen Aufschlagreturn und einem unerreichbaren Winner. Da konnte ich nichts machen. Er hatte großartig gespielt. Auf zum nächsten Ballwechsel. Ich erholte mich rasch. Er schlug eine Vorhand zu lang; mir gelang ein erster Aufschlag auf seinen Körper, gegen den er machtlos war. Es folgte ein langer Ballwechsel, bei dem ich jeden seiner Bälle mit Zins und Zinseszins zurückbrachte und er letztlich den Ball zahm ins Netz schlug. Er hatte seine Beine für den Schlag nicht richtig positionieren können; offensichtlich war er müder als ich. Das zu sehen gab mir Kraft, aber kein überzogenes Selbstvertrauen. Ich hätte nun durchaus denken können: »Jetzt habe ich ihn«, aber das tat ich nicht. Vielmehr ging mir durch den Kopf: »Ich bin immer noch im Spiel, ich kann gewinnen.« Allerdings war mir klar, wenn ich den nächsten Ballwechsel verlöre, wäre er nur noch zwei Punkte vom Wimbledon-Sieg entfernt. Tatsächlich verlor ich den nächsten Punkt durch einen glücklichen Netzroller von Federer. 
Beim Stand von 40:30 entspann sich einer der besten Ballwechsel des Matchs. Ich spielte meinen Aufschlag weit auf seine Rückhand, er returnierte tief und gut auf meine Vorhand. Ich trieb ihn zurück, aber er schlug einen starken Rückhand-Cross, den ich mit einer ebenso starken Longline-Vorhand beantwortete. Er erreichte den Ball gerade noch, hatte aber keine andere Wahl, als einen unbeholfenen Vorhand-Slice zu spielen, der knapp übers Netz ging. Meinen flachen Topspin weit auf seine Rückhand konnte er nur mit einem Lob beantworten, den ich eigentlich mit einem Schmetterball in einen Punkt hätte verwandeln müssen, aber irgendwie erreichte er ihn noch und spielte einen hohen, langsamen, aber besseren Lob, der mich zwang, zurückzuweichen und einen weniger durchschlagenden Schmetterball zu spielen, einen kontrollierten mit Schnitt nach dem Aufprall – wie bei einem zweiten Aufschlag. Auch diesen Ball erreichte er und antwortete mit einem Rückhand-Slice in die Feldmitte. Ich lief zum Ball und verwandelte ihn mit der geballten Kraft der Vorhand und dem gesamten Topspin, den ich ihm mitgeben konnte, in einen unerreichbaren Winner tief in seine Vorhandecke: 7:7. Es war für mich der bis dahin euphorischste Moment des Matchs. Ich hob mein linkes Knie, reckte die Faust in die Luft und brüllte triumphierend. Ein Schub an Energie und neuem Selbstvertrauen erfüllte mich, und ich dachte: »Los jetzt!« 
Das Match war wieder völlig offen. Aber noch hatte ich keine Siegesvision. Noch immer nahm ich einen Punkt nach dem anderen in Angriff. »Mein Rhythmus ist gut, meine Beweglichkeit ist gut, und ich spiele mit Überzeugung«: genauso fühlte ich mich. Und beim Stand von 7:7 hatte ich den Eindruck, dass nun wirklich der Zeitpunkt für einen Vorstoß gekommen war, das Match zu holen. Der Enthusiasmus war auf meiner Seite, und ich sollte meine Chance nutzen. Dieses Spiel musste ich gewinnen. 
Beim ersten Ballwechsel, bei dem Federer Aufschlag hatte, machte ich da weiter, wo ich bei meinem Aufschlagspiel aufgehört hatte, und holte den Punkt mit einem Vorhand-Cross-Winner, bei dem er nur in die Luft dreschen konnte. Anschließend schlug er eine Vorhand ins Netz, und ich lag 30:0 vorn. Wieder eine große Chance. Aber ich bin keine Maschine, keine Lokomotive. Und beim nächsten Ballwechsel beging ich einen dummen Fehler. Ich entschied mich für einen Rückhand-Slice, als ich einen Drive hätte spielen sollen. Ausgerechnet in diesem Sekundenbruchteil regten sich in meinem Kopf leise Zweifel, und prompt verlor ich den Punkt. Die Angst vor dem Sieg. Allerdings nicht so schlimm wie beim letzten Mal. Meine Beine zitterten nicht, sondern fühlten sich kräftig an. 
Seinen nächsten Aufschlag returnierte ich tief und holte den Punkt mit einem kraftvollen Rückhand-Cross-Winner. Ich drehte meine Handgelenke, steuerte den Ball mit der rechten Hand und verlieh ihm mit dem linken Arm Schwung – ein Schlag, den ich praktisch zeitlebens trainiert hatte und im Augenblick der Wahrheit perfekter denn je ausführte. Nun hatte ich zwei Breakbälle, und meine größte Befürchtung war nicht etwa, dass ich versagen könnte, sondern dass er noch mehr von seinen großartigen Aufschlägen aus dem Hut zaubern würde. Genau das tat er. Ein Ass, danach noch ein toller Aufschlag. Ich rutschte auf dem Gras aus, verlor meine Koordination, und wieder waren wir beim Einstand. 
Das hatte ich vorher schon erlebt. Immer wieder. Dieses Spiel entwickelte sich zu einer Miniaturausgabe des gesamten Matchs. Ich ging in Führung, er kämpfte sich immer wieder zurück und weigerte sich, unterzugehen. Aber noch immer machte er mehr Fehler als ich, so auch beim nächsten Ballwechsel, bei dem ihm eine Vorhand viel zu lang geriet, sodass ich nun Vorteil hatte. Wir waren beide am Rande unseres Durchhaltevermögens, aber körperlich und mental war er ausgelaugter als ich. Allerdings hatte er nach wie vor seinen Aufschlag, und prompt kam ein weiterer unhaltbarer Ball, den ich nur mit der Schlägerkante erwischte. Aber sobald ich einen ordentlichen Aufschlagreturn schaffte und ein Ballwechsel in Gang kam, gewann ich die Oberhand. Als Nächstes vergab er zwei Punkte an mich durch zwei vermeidbare Fehler, eine zu kurze und eine zu lange Vorhand. 
Und endlich hatte ich das Break. Es stand 8:7 und ich hatte Aufschlag zum Matchgewinn. Mittlerweile war es nach 21 Uhr und wurde rasch dunkel. Sollte dieses Spiel wieder mit einem Gleichstand enden, könnte der Schiedsrichter die Entscheidung durchaus auf den folgenden Tag verschieben. Eine solche Unterbrechung nach vierdreiviertel Stunden konnte nur Federer nützen. Bei der Regenunterbrechung war mir das nicht so klar geworden, aber nun stand außer Zweifel, dass er dringender als ich eine Verschnaufpause brauchte. Ich dachte: »Ich muss dieses Spiel mit allen Mitteln gewinnen.« 
Ich lief an meine Grundlinienposition, Federer ging an seine. Ich schlug von der Seite des Platzes auf, an der meine Eltern saßen, und sie standen beide auf, um mich mit erhobenem Daumen anzufeuern. Aber ich verlor den ersten Punkt durch eine unnötig lange Vorhand. Schon als ich mich auf den Schlag einstellte, war mir klar, dass ich ihn verpatzen würde, weil die Nervosität meinen Kopf vernebelte. Ich musste auf der Stelle meine Nerven in den Griff bekommen, und der richtige Weg dazu bestand darin, die Aggressivität zu erhöhen. Bevor ich Federer besiegen konnte, musste ich mit mir selbst ins Reine kommen. Zum ersten Mal im gesamten Match ging ich nach meinem Aufschlag sofort ans Netz, und es funktionierte. Mit einem kraftvollen Schlag verwandelte ich seinen Return in einen Winner. Vor diesem Aufschlag hatte ich dieses Vorgehen nicht geplant, aber die Entscheidung aus dem Bauch heraus erwies sich als richtig. Hätte ich den Ball vor meinem Schlag auf den Boden aufprallen lassen, wäre der Ballwechsel offen geblieben. So stand es 15 beide. 
Auch den nächsten Punkt holte ich am Netz, als ich den Ballwechsel problemlos mit einem kopfhohen Vorhand-Volley abschloss, nachdem ich Federer zu einer weiten, tiefen Rückhand gezwungen hatte. Wieder war ich spontan ans Netz gegangen, Resultat meiner Entschlossenheit, das Spiel zu beherrschen, statt mich davon beherrschen zu lassen. Es stand 30:15, aber noch sah ich die Ziellinie nicht vor mir. Nur der nächste Punkt existierte. Im abnehmenden Dämmerlicht war es ein kalkuliertes Risiko, ans Netz zu gehen, aber dieses Mal verrechnete ich mich. Und zwar so stark, dass ich meinen Schläger einer Vorhand von Federer entgegenreckte, die ansonsten ins Aus gegangen wäre und mir zwei Matchbälle beschert hätte. Aber ich hatte den Punkt durch mutigen Einsatz verloren, und das war besser, als ihn durch einen Doppelfehler oder einen zögerlichen Rückhand-Slice zu vergeben. 
30 beide. »Ich bin noch im Spiel«, dachte ich. Beim nächsten Ballwechsel kehrte ich wieder zu meiner Spieltaktik zurück und griff seine Rückhand an. Vielleicht lag es am Licht, an seiner Erschöpfung oder an seinen Nerven, jedenfalls verschlug er einen Cross, der ins Aus ging. 
Bei 40:30 hatte ich einen Matchball, meinen dritten in diesem Match. Ich blieb bei der sicheren, bewährten Option, einem weiten ersten Aufschlag auf seine Rückhand, den er erstaunlich brillant und mutig mit einem donnernden Cross returnierte. So sehr ich mich auch anstrengte, ich erreichte den Ball nicht. Das war Roger Federer, der größte Tennisspieler aller Zeiten. Und eben deshalb durfte ich nicht einmal jetzt auch nur einen Gedanken an den Sieg verschwenden und mir keinen Anflug von Selbstgefälligkeit gestatten. Wieder waren wir beim Einstand. 
Nun kam ich auf die – rückblickend wirklich äußerst – brillante Idee, meinen ersten Aufschlag auf seine Vorhand zu spielen, während er damit rechnen musste, dass ich in einem so entscheidenden Moment bei der Rückhandvariante bleiben würde, die ich praktisch über das gesamte Match hin bevorzugt hatte. Endlich gelang mir das, was er während des ganzen Matchs mit mir gemacht hatte: ein unreturnierbarer erster Aufschlag. Es war zwar kein richtiges Ass, da Federer den Ball mit der Schlägerkante berührte, aber eben doch so gut wie. Damit hatte ich meinen vierten Matchball. 
Beim Aufschlag zögerte ich. Ich hätte wieder in seine Rückhandecke spielen sollen, aber ich hatte noch seinen erstaunlichen Rückhandschlag bei meinem letzten Matchball im Hinterkopf und zielte deshalb auf seinen Körper. Letztlich war der Aufschlag nichts Halbes und nichts Ganzes, und er hätte ihn durchaus in einen Winner, diesmal auf die Vorhand, verwandeln oder mich zumindest stark unter Druck setzen können. Aber er tat weder das eine noch das andere, sondern returnierte ohne Biss mit einer simplen Vorhand, die ich mit weniger Selbstvertrauen erwiderte, als ich es hätte tun sollen. Er kam zum Ball, der sanft in der Feldmitte aufkam, und verwandelte ihn nicht in einen Winner, sondern schlug ihn schlecht, linkisch und mit der falschen Fußposition mitten ins Netz. 
Ich ließ mich mit ausgestreckten Armen und geballten Fäusten mit dem Rücken flach auf den Wimbeldon-Rasen fallen und brüllte triumphierend. Die Stille des Centre Court wich einem Höllenlärm, und endlich ließ ich mich von der Euphorie der Zuschauer mitreißen und befreite mich aus dem mentalen Gefängnis, in dem ich von Anfang bis Ende des Matchs, den ganzen Tag, den Vorabend und die zwei Wochen des größten Tennisturniers der Welt zugebracht hatte. Im dritten Anlauf hatte ich es endlich geschafft und damit das Ziel aller Mühen, Opfer und Träume meines Lebens erreicht. Die Angst vor der Niederlage, die Angst vor dem Sieg, die Frustrationen, Enttäuschungen, Fehlentscheidungen, Momente der Feigheit, die Befürchtung, wieder weinend in der Dusche der Umkleidekabine zu hocken: Das alles war weg. Was ich empfand war nicht Erleichterung, darüber war ich hinaus. Es war eine Woge der Energie und Euphorie, ein Entfesseln von Gefühlen, die ich in den angespanntesten vier Stunden und 48 Minuten meines Lebens beherrscht hatte, ein Ansturm reinster Freude. 
Irgendwie musste ich mich zusammenreißen. Ich musste ans Netz gehen und Roger die Hand reichen, den ich nach vier Jahren Wartezeit als Nummer eins der Weltrangliste ablösen würde. Außerdem wartete die förmlichsteife Zeremonie der Siegerehrung. Aber mir flossen die Tränen, ohne dass ich dagegen ankam. Und noch etwas musste ich vor der Siegerehrung tun, nämlich ein emotionales Ventil öffnen, was unbedingt nötig war, bevor ich auch nur im Ansatz zu jenem zurückhaltenden Auftreten fähig war, das die Tradition von Wimbledon verlangte. Ich lief in die Ecke, in der meine Eltern, Toni, Titín, Carlos Costa, Tuts und Dr. Cotorro nun standen, und kletterte über die Sitzreihen und eine Mauer zu ihnen hinauf. Ich weinte ebenso wie mein Vater, der mich als Erster begrüßte. Wir umarmten uns, dann fiel ich meiner Mutter und Toni um den Hals und wir drei hielten uns in einer großen Umarmung fest. 
War das der größte Moment meiner Karriere? Jedes Match ist wichtig. Ich spiele jedes einzelne, als wäre es mein letztes. Aber dieses Match in diesem Rahmen mit dieser Geschichte, diese Erwartungen, diese Spannung, die Regenpausen, die Dämmerung, die Nummer eins gegen die Nummer zwei, und wir beide spielten unser Spitzentennis, Federers Comeback, mein Widerstand dagegen, mein Stolz auf meine Einstellung zum Match, der größer war denn je, weil mich die Erinnerung an die Niederlage von 2007 verfolgte, ich aber meinen inneren Nervenkrieg führte und gewann … ja, wenn man das alles zusammennimmt, ist kaum ein anderes Match vorstellbar, das so viel Dramatik und Emotionen hätte erzeugen und mir und den Menschen, die mir am nächsten stehen, so enorme Befriedigung und Freude hätte verschaffen können. 
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Das Wimbledon-Finale 2008 zwischen Rafa Nadal und Roger Federer war das längste in der 131jährigen Geschichte dieses Turniers und für viele das größte Tennismatch aller Zeiten. John McEnroe, der die Begegnung für das amerikanische Fernsehen kommentierte, fand es das beste Match, das er je gesehen hatte. Björn Borg, der als Zuschauer auf der Tribüne saß und der McEnroe im bis dahin bedeutendsten Wimbledon-Finale, an das man sich erinnern konnte, besiegt hatte, war ebenfalls der Ansicht, dass Nadal und Federer das beste Match der Geschichte bestritten hatten. Manche Vertreter der internationalen Sportpresse hielten es sogar für den besten sportlichen Wettkampf überhaupt. Die New York Times fand es so einmalig, dass es ihr einen eigenen Leitartikel wert war. 
»Das Licht schwindet und obwohl jeder das kumulative Gewicht dessen spürt, was vorher war, müssen die Spieler dennoch in der Gegenwart spielen«, hieß es im Leitartikel der Times mit geradezu unheimlichem Scharfblick, »sie müssen die Vergangenheit beiseite schieben, um einen weiteren Aufschlag zu returnieren, während sämtliche Zuschauer sich fragen, wie sie es machen – nicht nur, sich den Schlag vorzustellen, sondern auch, im Geiste nicht vorzupreschen und sich Niederlage oder Sieg auszumalen. Ihr Verlangen verbirgt sich im Spiel. Aber unseres ist losgelassen und macht es schwer zu atmen – sogar schwer zuzusehen.« 
Wenn schon dem Kommentator der Times das Atmen schwerfiel, ist es ein Wunder, dass Nadals Familie nicht kollektiv erstickt ist, weil sie alle den Atem anhielten. »Als es vorbei war, vergoss ich Freudentränen«, erzählte Sebastián Nadal, als dieser längste Tag seines Lebens vorüber war, »aber ich hatte auch das Gefühl, dass mir leichter wurde, so als ob eine schwere Last von meinen Schultern genommen wäre. Während des ganzen Matchs hatte mich die furchtbare Angst gequält, dass es wieder genauso wie 2007 sein würde, dass er wieder tränenüberströmt in der Dusche hocken würde und ich nichts tun könnte, um seinen Kummer zu mildern. Da draußen kämpfte Tyson gegen Holyfield, und ich fühlte mich, als ob ich mit ihnen im Ring stünde, so fertig, als hätte ich furchtbare Prügel bezogen. Leute sagten mir, während des Matchs hätte sich mein Gesicht so verändert, dass sie mich im Fernsehen nicht erkannt hätten. Es war die reine Folter, die ganze Zeit.« 
Toni Nadal kannte Rafa als Tennisspieler besser als jeder andere, aber selbst er war verblüfft über die unglaubliche Unverwüstlichkeit, die sein Neffe an den Tag legte. »Wimbledon war immer unser Traum, aber im tiefsten Inneren hatte ich die Befürchtung, dass es ein unerreichbares Ziel sein könnte«, erklärte Toni. »Ich hatte ihn immer gedrängt, sich seine Ziele höher und höher zu stecken, aber ich hatte nicht ernsthaft geglaubt, dass er es so weit bringen könnte. Als er gewann, weinte ich zum ersten Mal auf einem Tennisplatz.« 
Nadals Mutter Ana María sagte, das Match habe sie völlig aufgerieben. »Während des Matchs gab es Momente, in denen ich nur wollte, dass es aufhörte. Ich dachte: ›Lass es. Wieso bedeutet es so viel, ob du gewinnst oder verlierst?‹ Ständig fragte ich mich, wie er diese ganze Anspannung so gut wegstecken könne. Woher hat er das, mein eigener Sohn? Wie schafft er es, nicht zusammenzubrechen?« 
Carlos Moyá ist überzeugt, dass er selbst einem solchen Druck nicht standgehalten hätte. »So gut wie jeder andere Spieler der Geschichte hätte das Match gegen Federer verloren, der mit solcher Courage und Brillanz spielte. Wenn du so nah dran warst und doch nicht gewonnen hast, wenn es zu einem fünften Satz kommt, was im Grunde heißt, das Match ganz von vorn anzufangen, nachdem der Sieg für dich schon zum Greifen nah war, müssen die Emotionen einfach mit dir durchgehen, wenn du ein normaler Spieler oder sogar ein normaler Champion bist. Du erinnerst dich an jede verpasste Chance, und diese Erinnerungen nagen an dir, fressen dein Spiel auf. Aber nicht so bei Rafa. Deshalb ist er kein gewöhnlicher Champion. Zu Beginn des fünften Satzes sprach alles für Federer, aber Rafa hat ihn dominiert, bezwungen, spielerisch übertroffen.« 
Für Moyá war Nadal an diesem Tag eine Kreatur, die sich weigerte zu sterben. »In diesem Finale lernte Federer, wenn man Rafa schlagen will, muss man nicht einmal, zweimal, sondern viele, viele Male auf ihm herumtrampeln. Du glaubst, er ist am Ende, bei einem Ballwechsel, einem Spiel oder einem Satz, aber er kommt immer wieder. Ich glaube, deshalb kann er weiterhin sämtliche Rekorde brechen, und wenn er fit bleibt, ist er imstande, mehr Grand Slams zu gewinnen als jeder andere vor ihm.« 
Federer – der noch drei Wochen lang Platz eins der Weltrangliste belegte, bis Nadal ihm diesen Rang abjagte – war erschüttert über die Niederlage. »Vermutlich meine schwerste Niederlage – bei Weitem; ich meine, es ist nicht viel härter als das hier gerade«, sagte Federer, der Mühe hatte, zusammenhängend zu reden. »Ich bin enttäuscht«, fügte er hinzu. »Und ich bin niedergeschmettert.« 
Nachdem alles vorbei war, bestand Nadal fast entschuldigend darauf, dass Federer der beste Spieler der Geschichte sei und bleibe. »Er ist immer noch fünfmaliger Champion hier. Ich habe jetzt gerade mal einen.« 
Nadals ehrenhafte Haltung nach dem Sieg mag den einen oder anderen veranlasst haben, sich zu fragen, ob er zwischen seinen Matchs Rhetorikkurse genommen habe. Das hat er nicht. Sein nobles Verhalten gegenüber Federer nach dem Match erwuchs aus der tief sitzenden Grundhaltung eines Menschen, den sein Vater als Kind dazu erzogen hatte, den Gegnern nach einem Fußballspiel zu gratulieren, wenn seine Mannschaft verloren hatte; sie erwuchs aus der lebenslangen Lektion – durch seinen Onkel Toni und seine Eltern –, die Bodenhaftung nicht zu verlieren und nie zu vergessen, dass seine Leistungen etwas Besonderes sein mochten, aber er nicht. 
»Es war ein großartiger Moment, als wir die Wimbledon-Trophäe in seinen Händen sahen«, sagte Sebastián Nadal, »aber wenn man über alles nachdenkt, ist es nicht so viel außergewöhnlicher, als wenn sie deinem Kind nach dem Studium ein Diplom überreichen. Jede Familie hat ihre freudigen Momente. Am Tag, nachdem Rafael Wimbledon gewonnen hatte und sich die ganze Aufregung und der Medientrubel erst einmal gelegt hatte, empfand ich keine größere Befriedigung, als ich sehr wahrscheinlich an dem Tag verspüren werde, wenn meine Tochter ihr Studium erfolgreich abschließt. Denn was man für seine Kinder will, ist doch letzten Endes, dass sie glücklich sind und es ihnen gut geht.« 
Auch Nadals Mutter Ana María weigerte sich, sich von den Leistungen ihres Sohnes mitreißen zu lassen. »Manchmal sagen Leute zu mir: ›Was hast du für ein Glück mit deinem Sohn!‹ Dann antworte ich: ›Ich habe mit meinen beiden Kindern Glück!‹ Der Tatsache, dass Rafa ein Superchampion ist, messe ich nicht viel Bedeutung bei, denn was mich im Leben am glücklichsten macht ist das Wissen darum, dass ich zwei Kinder habe, die gute Menschen sind. Sie sind verantwortungsbewusst, haben enge, gute Freunde, hängen an ihrer Familie, was ihnen beiden sehr wichtig ist, und haben uns nie Probleme gemacht. Das ist der wahre Triumph. Wenn alles vorbei ist, wird Rafael noch derselbe Mensch sein, mein Sohn – und das ist genug.« 
Am Tag nach dem Wimbledon-Finale flog die ganze Familie zurück nach Mallorca und nahm sofort ihr normales Leben wieder auf. Feierten sie eine Party? »Nein«, sagte Sebastián Nadal. »Am Abend des Matchs gab es das offizielle Dinner, zu dem wir viel zu spät kamen, weil Rafael so viele Interviews geben musste, und das war’s. Wir sind nicht sonderlich feierfreudig. Ich erinnere mich an das Match und werde es immer in Erinnerung behalten, aber was nachher passierte? Nicht viel.« 
Toni Nadal antwortete auf diese Frage ganz ähnlich wie sein Bruder: »Nein, nein. Ich bin nicht so fürs Feiern, wenn wir gewinnen. Es war natürlich eine enorme Befriedigung. Für die ganze Familie. Aber wir Mallorquiner sind nicht sonderlich feierfreudig.« 
Zwei Dinge änderten sich jedoch nach Wimbledon: Nadal kaufte sich den Sportwagen, den er sich so wünschte. Trotz seiner Bedenken konnte sein Vater keine Einwände dagegen erheben. Und Nadal hatte eine neue Trophäe, die er neben die unzähligen anderen bereits gewonnenen Pokale stellen konnte. Als sein Patenonkel einige Zeit später bei Rafa zu Hause im Wohnzimmer saß, wo er seine umfangreiche Trophäensammlung aufgestellt hatte, fragte er ihn, welche ihm am liebsten sei. Ohne Zögern deutete Nadal auf seinen goldenen Wimbledon-Pokal und sagte: »Dieser.« 
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KAPITEL 7 
Während im Centre Court in Wimbledon Stille herrscht, geht es im Arthur Ashe Stadium in New York, wo ich 2010 im Finale der US Open stand, sehr laut zu. Anderswo ist zwischen den Spielen Gelegenheit für eine Ruhepause, aber hier hört die Show niemals auf. Dröhnend laute Musik hämmert auf die Trommelfelle ein, auf der Großbildwand werden Preise gezogen und – mit atemloser Spannung – über Lautsprecher verkündet. Videowände zeigen Wiederholungen der letzten Ballwechsel auf dem Platz oder Aufnahmen des Publikums, die noch größeren Trubel hervorrufen: Pärchen, die sich küssen, strahlende Kinder, posierende Promis, jubelnde Tombolagewinner und ab und an streitende New Yorker. Der Lärm hört nie völlig auf, auch wenn er während eines Spiels zu einem leisen, aber konstanten Gemurmel abebbt. Theoretisch sollen die Zuschauer wie überall auf der Welt auf ihren Plätzen bleiben, bis ein Spiel abgeschlossen ist und die Spieler sich zu ihren Stühlen begeben. Aber das Arthur Ashe Stadium ist so riesig – es ist das größte Tennisstadion der Welt und bietet Platz für 23 000 Zuschauer –, dass nur die Leute in den unteren Sitzreihen dieser Aufforderung nachkommen. Weiter oben sind die Zuschauer nicht nur ständig in Bewegung, sondern scheinen auch zu meinen, die Regel, dass während der Ballwechsel Ruhe herrschen soll, existiere nur, um gebrochen zu werden. Ohnehin wird sie nicht sonderlich konsequent durchgesetzt, denn schließlich gibt es auch keine Regel gegen die Flugzeuge, die über das Stadion hinwegdonnern. Da die Tennisanlage im Flushing Meadows Park, auf der die US Open ausgetragen werden, genau in der Anflugschneise des Flughafens LaGuardia liegt, kann es vorkommen, dass mitten in einem wichtigen Ballwechsel oder unmittelbar vor einem nervösen zweiten Aufschlag plötzlich ein tieffliegender Passagierjet das Stadion mit seinem ohrenbetäubenden Lärm erfüllt. 
Es ist wahrhaftig nicht Wimbledon. 
Die Energie, die Respektlosigkeit und der ständige Trubel sind typisch für die US Open und heben es von den drei anderen Grand-Slam-Turnieren ab. Es ist Amerika pur, es ist New York pur, und ich liebe es. Der Lärm und die allgemeine Hektik stellen meine Konzentrationsfähigkeit zwar hart auf die Probe, aber darin bin ich gut. Im Großen und Ganzen schaffe ich es, mich in Flushing Meadows ebenso gut von meiner Umgebung abzuschotten wie im förmlichen Wimbledon. New York ist von Manacor so weit entfernt, wie man es sich nur vorstellen kann, aber mein Team sorgt dafür, dass ich mich überall ein bisschen zu Hause fühle, wohin ich auch fahre. 
Das Großartige an dem Team, das mich auf der Tennistour begleitet, ist, dass meine Arbeit sich durch sie weniger nach Arbeit anfühlt. Bei ihnen finde ich Freundschaft, während die Alternative – wenn sie mir nicht so nahe stünden und nicht so loyal und umgänglich wären – ein nicht so angenehmes einsames Nomadenleben von Flughafen zu Flughafen, von einem anonymen Hotelzimmer zum anderen, von Spieler-Lounge zu Restaurants wäre, die immer alle irgendwie gleich aussehen und eine ähnliche Atmosphäre haben, wo immer auch auf der Welt ich gerade sein mag. 
Jordi Robert, der in New York immer bei mir ist, arbeitet für Nike, meinem Hauptsponsor, aber vor allem ist er ein Freund. Ich hoffe, sein Unternehmen weiß ihn ebenso zu schätzen wie ich. Wenn ein Konkurrent von Nike mit einem besseren Angebot an mich herantrat, habe ich lange und eingehend über einen Wechsel nachgedacht, und das lag einzig und allein an meiner Beziehung zu Tuts. Er ist für die Firma Gold wert. Es gehört keineswegs zu seinen beruflichen Aufgaben, so enge Kontakte zu mir zu pflegen, aber er ist ein unverzichtbares Mitglied meines Teams geworden. Er begleitet mich zum Training, sitzt vor und nach den Matchs mit mir am Tisch beim Essen, unterhält sich mit mir in meinem Hotelzimmer, kommt in das Haus, das wir in Wimbledon mieten. Tuts ist etwa zehn Jahre älter als ich, aber nach seiner schicken Brille und seiner modischen, bunten Kleidung zu urteilen, könnte man meinen, ich sei der Ältere, denn ich kleide mich wesentlich konventioneller. Außer der persönlichen Note, die er meiner Beziehung zu Nike verleiht, schätze ich an Tuts besonders, dass er immer lächelt und gute Laune hat. Er ist herzlich, loyal und umgänglich. Er bringt mich dazu zu arbeiten, auch wenn ich manchmal, ehrlich gesagt, lieber etwas anderes täte. Aber vor allem ist er einfach ein unglaublich netter Kerl, der allein durch seine Anwesenheit die Atmosphäre von Vertrauen und Ruhe schafft, die ich brauche, um auf dem Tennisplatz mein Bestes zu geben. 
Carlos Costa ist ebenso wie Tuts nicht bei mir angestellt. Er arbeitet für die große internationale Sportagentur IMG, ist aber schon an meiner Seite, seit ich 14 Jahre alt war. Carlos handelt die Verträge aus und nimmt die erste Einschätzung zu Sponsorenverträgen vor, die uns regelmäßig angeboten werden. Aber er ist auch ein wunderbarer Freund, an den ich mich mit uneingeschränktem Vertrauen wende, falls Probleme auftauchen. Sein Rat ist mir unendlich wichtig, zumal ich die Erfahrung gemacht habe, dass seine geschäftlichen Empfehlungen nicht in erster Linie von der Maßgabe geprägt sind, Geld zu verdienen, sondern von dem, was für mein Spiel das Beste ist. Ein solcher Agent ist nur schwer zu finden. Noch schwieriger ist ein Agent zu finden, der wie Carlos auf höchstem Niveau Tennis gespielt und es bis auf Platz 10 der Weltrangliste geschafft hat. Als sportlicher Mentor ergänzt er Toni hervorragend. Er ist technisch versiert und kennt die Qualitäten meiner Konkurrenten. Wenn die – gewöhnlich nützlichen – Spannungen, die Toni erzeugt, allzu ausgeprägt werden, versteht Carlos es, sie zu entschärfen. Wenn wir beispielsweise während der French Open in einem Hotelzimmer in Paris sind und es mit Toni plötzlich zu hitzig wird, schlägt Carlos vor: »Rafa, lass uns spazieren gehen.« Dann schlendern wir beide durch Paris, besprechen alles, rücken es ins rechte Licht, und ich kehre in erheblich besserer Verfassung ins Hotel zurück. Carlos bringt Ordnung und Stabilität in unser Team. Da er nicht zur Familie gehört, kann er Entscheidungen treffen, die stärker vom Kopf als vom Herzen bestimmt sind. Es wäre sicherlich gut, auch über meine Tenniskarriere hinaus berufliche Beziehungen zu ihm zu unterhalten. Sollte ich einmal eine Firma gründen, würde ich ihn gern mitnehmen. Das gilt auch für Tuts. Denn wir arbeiten gut zusammen, haben aber auch viel Spaß miteinander. 
In New York wie auch anderswo macht der Umgang mit den Medien einen erheblichen Teil unserer Arbeit aus. Daher ist es für mich so wichtig, einen kompetenten Profi als Pressesprecher zu haben. Benito Pérez Barbadillo ist das kosmopolitischste Mitglied unseres Teams. Er spricht vier Sprachen fließend, was von großem Vorteil ist, da er in seinem Job mit Journalisten aus aller Welt umgehen muss. Außerdem hat er die – was mir durchaus klar ist – schwierige Aufgabe, für mich den Buhmann zu spielen, ständig Journalisten abzuweisen und mich gegen die unzähligen Interviewanfragen abzuschirmen. Würde ich auf sämtliche Anfragen eingehen, bliebe mir keine Zeit mehr für andere Dinge. Benito versteht ebenso gut wie Carlos Costa, dass ich nicht nur Zeit fürs Training brauche, sondern auch für ein ruhiges, geordnetes Leben, damit ich den nötigen Frieden für den abgeschirmten mentalen Raum habe, der für meinen Erfolg auf dem Tennisplatz unerlässlich ist. Wenn Benito nicht da ist, vermisse ich ihn. Er ist respektlos, schlagfertig und immer zu Scherzen aufgelegt. Zudem ist er immer über Politik und das allgemeine Weltgeschehen im Bilde: In der abgeschotteten Blase, in der unser Team lebt, ist er unsere Verbindung zur Außenwelt und zu den Medien und weiß genau, wie er uns Neuigkeiten in der richtigen Dosierung mit viel Humor und immer provokativen Ansichten vermitteln muss. Aber er nimmt sich nicht zu wichtig, und wir haben gelernt, alles, was er sagt, mit einer gewissen Vorsicht zu genießen, da er gern bewusst übertreibt. Er ist unser Hofnarr und heitert die Stimmung in einem Umfeld auf, in dem man leicht die richtige Perspektive verliert und manches zu ernst und verkrampft sieht. 
Francis Roig, mein Co-Trainer, wirkt ähnlich beruhigend, wenn auch auf stillere Art. Wie Carlos Costa ist auch er ein ehemaliger Profitennisspieler, vermag meine Gegner klar einzuschätzen und ist ein enorm erfahrener Experte für die Feinheiten des Tennissports. Er besitzt großes Zutrauen in meine Fähigkeiten, vermittelt mir viel Selbstvertrauen und hat erheblich zu meinem Verständnis dieses Sports beigetragen. Wie Carlos ist auch er gelassen, umgänglich und ein Gewinn für mich und meine Entwicklung, seit er bei einer Südamerikatour von 2005 zu unserem Team stieß. Er ist an meiner Seite, wenn Toni nicht da ist, also bei etwa 40 Prozent der Matchs auf der Tour. 
Ángel Ruiz Cotorro ist mein Arzt, seit ich 14 Jahre alt bin. Er behandelte mich bei den schweren Verletzungen, die ich hatte, und gab mir außer seinem kompetenten medizinischen Rat auch noch die nötige Sicherheit, um weiterzukämpfen, und half mir, an meine Genesung zu glauben. Er ist in großen und kleinen Notsituationen immer für mich da, wo ich auch gerade auf der Welt sein mag. Zudem hat er volles Verständnis für meine besonderen Bedürfnisse als Sportler, da er der führende Sportarzt des Spanischen Tennisverbands war und bereits spanische Spitzenspieler betreute, bevor wir uns kennenlernten. Bei vielen wichtigen Tennisturnieren gehört er unserem Team an, aber selbst, wenn er nicht da ist, ist er im Geiste bei mir. Das gilt ebenso für meinen Fitnesstrainer Joan Forcades, mit dem er sich fortwährend über meine Kondition austauscht, bevor er Titín, der immer bei mir ist, aus der Ferne Anweisungen gibt. 
Wenn Titín nicht in meinem Team wäre, wäre ich verloren. Ich weiß nicht, wie sein Fehlen sich auf mein Spiel auswirken würde, aber meinem Wohlbefinden wäre es sicher abträglich. Er ist bei Turnieren immer an meiner Seite und ist der Erste, an den ich mich wende, wenn ich ein Problem habe. Als Physiotherapeut macht er seine Arbeit exzellent, aber mehr noch als seine fachliche Kompetenz schätze ich seine persönlichen Qualitäten. Es gibt viele Physiotherapeuten auf der Welt, aber wenn er weggehen sollte, wäre es nahezu unmöglich, die Lücke zu füllen, die der Wegfall seiner Freundschaft hinterlassen würde. Er ist nicht nur ein guter Mensch, sondern auch überaus ehrlich. Wenn er etwas zu sagen hat, tut er es geradeheraus. 
Würde ich zu den zahlreichen Spielern gehören, die ständig die Mitarbeiter ihres Teams wechseln, hätte ich sportlich erheblich zu kämpfen. Die Hauptanforderungen an mein Team liegen auf der persönlichen Ebene, weil Tennis ein Sport ist, bei dem die emotionale Verfassung für den Erfolg so wichtig ist. Je besser man mit sich im Reinen ist, umso höher sind die Chancen, gut zu spielen. Ich rede häufig über die Bedeutung des »Durchhaltevermögens«, aber »Kontinuität« ist ein weiterer wichtiger Begriff in meinem Wortschatz. Ich ziehe es erst gar nicht in Betracht, die Mitarbeiter meines Teams auszuwechseln. Ich hatte immer das gleiche Team um mich, und hoffe, dass es so bleibt. Diesen Grundsatz hat Toni etabliert, der immer bei mir war, und ich möchte daran auch niemals etwas ändern. 
Bei den US Open in New York folgen wir ebenfalls einer eingespielten Routine. Wir wohnen immer in Hotels in den gleichen Vierteln von Manhattan, in der Nähe des Central Park, fahren tagsüber nach Flushing Meadows und gehen abends in eines der vier bis fünf Restaurants, die man vom Hotel aus zu Fuß erreichen kann. Häufig essen wir japanisch, weil es kaum etwas Besseres gibt als den hochwertigen Fisch in guten japanischen Restaurants. Die übrige Zeit verbringen wir meist in meinem Hotelzimmer, plaudern, schauen uns Filme oder ein Fußballspiel an. Außerdem sehen Toni und ich uns viele Aufzeichnungen meiner Matchs nochmal genau an und ziehen Konsequenzen aus meinen Fehlern wie auch aus besseren Phasen meines Spiels. Es hebt die Moral zu sehen, wie ich einen großartigen Punkt oder einen unerreichbaren Vorhand-Drive gespielt habe, aber vor allem hilft es mir, die Feinheiten meines Spiels zu visualisieren und mir eine mentale Situation einzuprägen. Wenn ich auf den Platz gehe, kann ich auf diesen Eindruck zurückgreifen, um das fließende Gefühl der Kontrolle wiederzubekommen, das ich für einen guten Schlag brauche. Es ist schwer zu erklären, aber es funktioniert. 
In Manhattan würde ich gern mehr umherschlendern, die Ausstrahlung des Ortes auf mich wirken lassen und mir Sehenswürdigkeiten ansehen. Aber wenn Passanten Sportstars sehen, halten sie sich meist nicht zurück. Daher ist es nach meiner Erfahrung ein Ding der Unmöglichkeit, sich wie ein ganz normaler Mensch zu benehmen und unerkannt über die Fifth Avenue zu spazieren. Es ist ebenso zwecklos, sich darüber zu beklagen, wie sich über Regenpausen beim Match zu ärgern. Es gehört zum Job, und man muss es hinnehmen. So begebe ich mich nur über die unmittelbare Umgebung meines Hotels hinaus, wenn einer meiner Sponsoren mich bittet, an einer Promotion-Veranstaltung in der City oder am Kai des Hudson River teilzunehmen, wo Nike einmal zu einem extravaganten Event an dem Pier einlud, an dem die Titanic angelegt hätte, wenn sie bei ihrer Jungfernfahrt in New York angekommen wäre. Zu solchen Veranstaltungen kommen alle mit, nicht nur Tuts, sondern auch Titín, Carlos, Benito und wer sonst gerade da ist. Was wir auch machen, wir machen es gemeinsam. 
Bei den US Open 2010 war es in der ersten Woche unglaublich heiß, kühlte dann aber ab, und am Tag des Finales regnete es so stark, dass das Match um 24 Stunden verschoben werden musste. Das war nicht ungünstig für meinen Gegner Novak Djokovic, der ein erheblich härteres Halbfinale hinter sich hatte als ich, nämlich ein Match über fünf Sätze gegen Roger Federer. An seiner Stelle hätte ich mich über den zusätzlichen Ruhetag gefreut. 
Wenn Djokovic stark und fit war, stand man einem herausragenden Gegner gegenüber. Unser Match hatte zwar nicht denselben Glanz wie ein weiterer Kampf Federer-Nadal, zumindest nicht für die Zuschauer, aber mich stellte es vor eine hinreichend große Herausforderung. Er ist ein vollendeter Spieler – nach Tonis Ansicht vollendeter als ich – ohne offenkundige Schwächen, und auf harten Belägen wie in Flushing Meadows hatte er mich öfter geschlagen als ich ihn. Seine größten Stärken sind sein Gespür für die richtige Positionierung auf dem Platz und seine Fähigkeit, den Ball frühzeitig im Aufstieg zu schlagen. Seine Rückhand ist ebenso gut wie seine Vorhand, und er sieht den Ball so scharf, dass er zeitsparend spielt, in den meisten Fällen ins Feld trifft und die Winkel für seinen Gegner einengt. Damit macht er sich das Spiel erheblich leichter. 
Gegen Federer lautet die Regel, geduldig immer weiter Druck zu machen in dem Wissen, dass man ihn früher oder später hin zu einem Fehler drängt. Gegen Djokovic gibt es keinen eindeutigen taktischen Plan. Es geht schlicht darum, sein Bestes zu geben, mit einem Maximum an Intensität und Aggressivität zu spielen und die Kontrolle über den Ballwechsel zu behalten, denn sobald man zulässt, dass er die Oberhand gewinnt, ist er nicht mehr zu stoppen. 
Mein Eindruck bestätigte sich, als ich mir im Fernsehen sein Halbfinale gegen Federer ansah, das Djokovic gewann, nachdem er zwei Matchbälle abgewehrt hatte. Nicht zum ersten Mal dachte ich: »Was für ein unglaublich zäher, talentierter Bursche!« Mir war klar, dass es schwer werden dürfte, ihn zu besiegen. Wenn ich mir Matchs von Spitzenspielern auf Video ansehe, habe ich oft den Eindruck, sie seien besser als ich. Bei den US Open von 2010 war ein solcher Gedanke nicht gerade nachvollziehbar angesichts der Tatsache, dass ich mittlerweile seit nahezu zwei Jahren die Nummer eins der Weltrangliste war. Zudem hatte ich beide Spieler häufiger besiegt als sie mich. Ich weiß nicht recht, ob die meisten Spitzensportler ihre Konkurrenten so sehen. Vermutlich ist es genau umgekehrt. In meinem Fall hat es wahrscheinlich viel mit Toni zu tun, der mich von Kind an darauf konditioniert hat, dass jedes Match ein zäher Kampf ist. Zudem bin ich mir keineswegs sicher, ob es immer die gesündeste Einstellung für ein Match ist, weil es zuweilen mein Selbstvertrauen bremst und bewirkt, dass ich weniger aggressiv spiele als ich könnte. Andererseits hat es die positive Auswirkung, dass ich jedem, gegen den ich spiele, mit Respekt begegne und nie selbstgefällig werde. Vielleicht ist das mit ein Grund, weshalb ich selten gegen Spieler verlieren, die ich aufgrund ihres Platzes auf der Weltrangliste besiegen sollte. 
Aber vor dem Finale gegen Djokovic 2010 war ich nicht sonderlich nervös – jedenfalls nicht gemessen an der Herausforderung, die vor mir lag. Mit Sicherheit war ich weniger angespannt als vor dem Wimbledon-Finale von 2008. In den beiden Nächten vor dem Spiel schlief ich gut acht Stunden durch – wegen der Regenpause waren es zwei Nächte. An beiden Abenden schaute ich mir in meinem Hotelzimmer einen Spielfilm an und schlief sofort ein, ohne mich lange hin und her zu wälzen und mir das Schlimmste auszumalen. Zum Teil lag es daran, dass mich keine Erinnerungen an frühere Traumata verfolgten wie in Wimbledon, zum Teil an meiner größeren Erfahrung und Reife durch die Zahl der Grand-Slam-Finals, die ich gespielt hatte. Teilweise lag es also auch daran, dass meine Erwartungen nicht so hoch gesteckt waren. Seit frühester Jugend hatte ich mir ausgemalt, wie ich Wimbledon gewinnen würde, aber die US Open immer als allzu fernen Traum empfunden. 
Das soll keineswegs heißen, dass ich mit einer pessimistischen Einstellung in das Match gegen Djokovic gegangen wäre. Ich hatte durchaus das Gefühl, gewinnen zu können, empfand einen möglichen Sieg aber als glückliches, unerwartetes Extra meiner Karriere, nicht als etwas, was ich unbedingt erreichen musste, wenn mich nicht für den Rest meines Lebens das Gefühl plagen sollte, versagt zu haben. 
Die US Open schätzte ich schon immer als das Turnier ein, das für mich am schwierigsten zu gewinnen war. In Wimbledon hatte ich auch dann gut gespielt, wenn ich nicht gewann; bei den US Open sah man eigentlich nie mein bestes Spiel. Zweimal gelang es mir zwar, ins Halbfinale vorzudringen, ich fühlte mich aber beide Male auf dem Platz nie richtig wohl. Das hängt sehr mit dem ungewöhnlich schnellen Belag zusammen, aber auch mit den dort verwendeten Bällen, die weicher sind als üblich und verhindern, dass ich meinen Schlägen so viel Topspin und damit Höhe mitgeben kann, wie ich es sonst tue. Dieser Aspekt meines Spiels bereitet meinen Gegnern die größten Schwierigkeiten und verleiht mir ihnen gegenüber einen Vorteil. Ein weiterer Faktor spielt eine Rolle: Die US Open sind das letzte der vier Grand-Slam-Turniere nach einer langen, harten Sommersaison, und meist treffe ich körperlich und mental müde in New York ein. 
Bei dem Turnier 2008, bei dem ich im Halbfinale gegen Andy Murray verlor, war ich noch ausgelaugter als sonst, und das lag nicht nur an der Nervenstärke, die ich in den Wimbledon-Sieg investiert hatte. Vielmehr war ich zwischen den beiden Wettkämpfen um die halbe Welt gereist, um an den Olympischen Sommerspielen in Beijing teilzunehmen, meine erste Erfahrung als aktiver Sportler bei diesem größten Sportereignis der Welt. Ich genoss es sehr und begriff dabei viel – vor allem, wie viel Glück ich habe. 
Ich wohnte mit allen anderen Sportlern im Olympischen Dorf und erlebte wie beim Daviscup wieder einmal den Mannschaftsgeist, der mir als Kind beim Fußball so gefallen hatte. Mit meinen spanischen Mannschaftskameraden unter einem Dach zu wohnen, die spanischen Basketballspieler und Leichtathleten (von denen mich einige auf dem Flur oder in der gemeinsamen Waschküche, wo wir unsere Wäsche wuschen, ansprachen und um ein Autogramm baten, was mir ein bisschen peinlich war) kennenzulernen, sich mit ihnen anzufreunden und gemeinsam mit ihnen im Dress der spanischen Olympiamannschaft bei der Eröffnungsfeier ins Stadion einzuziehen – das alles waren unvergessliche Erlebnisse. Aber mein Gefühl, viel Glück zu haben, ging mit einer beträchtlichen Dosis Verärgerung einher. 
Besser denn je begriff ich, wie privilegiert wir Profitennisspieler sind und wie ungerecht die schwierige Lage vieler anderer Olympioniken ist. Sie trainieren unglaublich hart, mindestens so hart wie wir, bekommen aber tendenziell eine weit geringere Gegenleistung als wir. Ein Tennisspieler, der auf Platz acht der Weltrangliste rangiert, erhält finanzielle Leistungen, soziale Privilegien und ein Maß an Anerkennung, von denen die Weltranglistenersten in der Leichtathletik, im Schwimmen und Turnen nur träumen können. Im Tenniszirkus wird das Jahr über alles für uns organisiert, und das Geld, das wir verdienen, ermöglicht es uns, für die Zukunft zu sparen. Diese Sportler trainieren mit der eisernen Disziplin von Mönchen über vier Jahre, um sich für den einen Wettkampf vorzubereiten, der alle anderen überragt, die Olympischen Spiele, aber die große Mehrheit von ihnen erhält, gemessen an den aufgewendeten Mühen, nur wenig Unterstützung. Es ist bewundernswert, dass sie sich mit derart hohen persönlichen Opfern so intensiv vorbereiten, nur wegen der Befriedigung, am Wettkampf teilzunehmen und wegen ihrer sportlichen Leidenschaft. Das ist von unbezahlbarem Wert, sollte aber nicht alles sein. Bei den enormen Einnahmen, die das Internationale Olympische Komitee mit den Olympischen Spielen – einem Ereignis, dessen Erfolg vom Engagement der Sportler abhängt – erzielt, sollte man erwarten, dass es diese Gelder ein bisschen gerechter verteilen könnte. Zum Glück bin ich nicht auf eine solche Bezahlung angewiesen, aber ein 400MeterAthlet oder ein Marathonläufer braucht viel finanzielle Unterstützung, um auf dem Niveau trainieren zu können, das für eine Teilnahme an den Olympischen Spielen und den Kampf um Medaillenplätze ausreicht. Mir ist durchaus bewusst, dass der Tennissport, zumindest über das Jahr gesehen, ein breiteres Publikum anspricht, aber ich finde es ungerecht, dass man sich nicht stärker bemüht, diesen unglaublich engagierten Sportlern bessere Lebensverhältnisse und Trainingsbedingungen zu ermöglichen. 
Diese Überlegungen kamen mir allerdings erst nach den Spielen. Meine Zeit in Beijing war nicht geprägt von solchen Gedanken. Vielmehr hat sich mir vor allem die Kameradschaft unter den Sportlern und die Chance eingeprägt, etwas über so viele verschiedene Sportarten zu erfahren und zu erleben, wie viel wir alle gemeinsam haben. Allein schon die Teilnahme und der Zugang zu einer Welt, die kennenzulernen ich nie gedacht hätte, war erhebend genug. Als ich dann auch noch Gold im Herreneinzel gewann, nachdem ich Djokovic im Halbfinale und den Chilenen Fernando Gonzalez im Finale geschlagen hatte und dann auf dem Siegertreppchen stand, die Nationalhymne hörte und sah, wie die spanische Flagge gehisst wurde, das war einer der stolzesten Momente in meinem Leben. Die meisten bringen die Olympischen Spiele nicht mit Tennis in Verbindung. Als ich aufwuchs, tat ich es jedenfalls nicht. Erst 1988 wurde Tennis nach 64 Jahren wieder als Wettbewerb bei den Olympischen Sommerspielen ausgetragen. Bei Tennisspielern rangiert die olympische Goldmedaille mittlerweile jedoch gleich nach einem Grand-Slam-Sieg. 
Das erste Grand-Slam-Turnier des Jahres sind die Australian Open in Melbourne. Es ist ein angenehmes Turnier, nicht so laut wie die US Open, lockerer als Wimbledon und nicht so großartig wie Paris – auch wenn man mich in einer Hotelsuite unterbringt, in der ich beinahe Hallenfußball spielen könnte. Das Essen in Melbourne gefällt mir. Unten im Hotel gibt es ein hervorragendes japanisches Restaurant. Auch die fünfminütige Fahrt durch die üppig grüne Parklandschaft zum Melbourne Park, wo der Wettbewerb stattfindet, genieße ich. Allerdings ist es heiß, wenn man geradewegs aus dem europäischen Winter kommt. Meist reise ich eine Woche vor dem Turnier an, um mich an die 10-stündige Zeitverschiebung gegenüber Spanien zu gewöhnen. In meinem Fall wird diese Anpassung durch die Tatsache erschwert, dass der Januar ein wichtiger Monat im spanischen Fußballkalender ist und ich zu nachtschlafender Zeit aufstehen muss, um Real Madrid spielen zu sehen. Wenn Real sehr früh spielt, stelle ich mir den Wecker, schaue, wie das Spiel läuft, und entscheide, ob ich aufstehe oder im Bett bleibe. Liegt Real eine halbe Stunde vor Spielende 3:0 in Führung, drehe ich mich noch einmal um und schlafe weiter. Steht es 0:0, ist die Spannung für mich zu groß, und ich muss aufbleiben und mir das Spiel bis zum Ende ansehen. Sollte ich aber an diesem Tag selbst einen Wettkampf haben, stehe ich nicht in aller Herrgottsfrühe auf, so wichtig das Fußballspiel auch sein mag. Die Arbeit geht vor. 
Zu Beginn der Australian Open 2009 hatte ich das Gefühl, dass meine Siegchancen ebenso gut waren wie ein halbes Jahr zuvor in Wimbledon. Mit anderen Worten, ich war bestens motiviert. Der Bodenbelag war hart, aber weniger schwierig für meine Spielweise als in Flushing Meadows. Der Ball springt höher als bei den US Open, fliegt also nicht so schnell und nimmt meinen Topspin gut an. Allerdings hatte ich nicht mit einem Halbfinale gerechnet, wie ich es dann gegen meinen Freund und Landsmann, den Spanier Fernando Verdasco, bestreiten musste. Letztlich gewann ich, musste aber so hart darum kämpfen, dass ich schließlich körperlich völlig ausgelaugt war. In den anderthalb Tagen, die mir zur Vorbereitung auf das Endspiel gegen Federer blieben, war ich im tiefsten Inneren überzeugt, absolut keine Chance auf einen Sieg zu haben. Das einzige Mal, dass ich mich vor einem Grand-Slam-Finale so gefühlt hatte, war 2006 in Wimbledon. Damals lag es aber daran, dass ich ganz tief in mir nicht an die Möglichkeit eines Sieges geglaubt hatte. Vor dem Endspiel in Australien 2009 rebellierte mein Körper und bettelte um Ruhe. Es kam mir jedoch gar nicht in den Sinn, das Match aufzugeben – bei einem Grand-Slam-Finale kommt das nicht infrage, wenn man nicht gerade kurz vor dem Zusammenbruch steht –, aber ich rechnete mit einer Niederlage von 6:1, 6:2, 6:2 und versuchte, mich mental darauf einzustellen. 
Das Halbfinale gegen Verdasco war das längste Match in der Geschichte der Australian Open. In jeder Phase war es unglaublich knapp, er spielte spektakulär und schlug einen ungewöhnlich hohen Prozentsatz an Gewinnschlägen. Aber irgendwie hielt ich dagegen, war zwar in der Defensive, machte aber nur wenige Fehler, und nach 5 Stunden und 14 Minuten gewann ich 6:7, 6:4, 7:6, 6:7, 6:4. Auf dem Platz war es so heiß, dass wir beide uns in den Pausen zwischen den Spielen schnell Kühlpackungen auf Nacken und Schultern legten. Im letzten Spiel, kurz vor dem letzten Punkt, füllten sich meine Augen mit Tränen. Ich weinte nicht, weil ich eine Niederlage oder auch den Sieg vor mir sah, sondern als Reaktion auf die quälende Anspannung. Den vierten Satz hatte ich im Tiebreak verloren, und das hätte sich in einem so knappen Spiel unter solchen Bedingungen verheerend ausgewirkt, wenn ich nicht auf die letzten Reserven an mentaler Stärke hätte zurückgreifen können, die ich im Laufe von 15 Jahren ständiger Wettkämpfe gesammelt hatte. So konnte ich diesen Rückschlag verwinden und mit der Überzeugung in den fünften Satz gehen, dass es immer noch in mir steckte, zu gewinnen. 
Diese Chance bot sich endlich, als ich 5:4 und 40:0 bei Verdascos Aufschlag in Führung lag. Drei Matchbälle hätten eigentlich die Entscheidung bringen müssen, aber so war es nicht. Ich vergab sowohl den ersten als auch den zweiten Matchball. An diesem Punkt wurde mir alles zu viel und ich brach zusammen; mein Schutzschild bröckelte, und der Kämpfer Rafael Nadal, den die Tennisfans zu kennen glauben, offenbarte sich als verletzlicher Mensch. Der Einzige, der das nicht erkannte, war Verdasco, oder aber er war in noch schlechterer Verfassung als ich. Denn auch ihm setzten seine Nerven zu. In einem Augenblick unglaublichen Glücks für mich (und furchtbaren Pechs für ihn) machte er einen Doppelfehler und schenkte mir den Sieg, ohne dass ich auch nur einen Ball hätte schlagen müssen. Körperlich und nervlich völlig erschöpft, ließen wir uns beide auf den Rücken fallen, aber ich raffte mich als Erster wieder auf, taumelte vor, stieg über das Netz, umarmte Fernando und sagte ihm, dass keiner von uns beiden es verdient hatte, dieses Match zu verlieren. Toni war nicht entgangen, dass ich im letzten Spiel nur noch ein zitterndes Wrack war, und später erklärte er, wenn Verdasco dieser Doppelfehler nicht unterlaufen wäre, hätte er das Halbfinale vermutlich gewonnen. Ich neige dazu, ihm zuzustimmen. 
Das Match endete um 1 Uhr nachts, und ich ging erst um 5 Uhr früh schlafen. Vorher musste ich zu der unvermeidlichen Pressekonferenz nach dem Match und anschließend einigen Journalisten Interviews geben. Ich konnte mich kaum noch auf den Beinen halten und sagte Gott-weiß-was. Als ich endlich in meinem Hotelzimmer war, ließ ich mir etwas zu essen bringen. Der Schlaf musste warten. Ich aß, um meine leeren Batterien aufzufüllen, und überließ mich dann Titín, der die Aufgabe hatte, meinen geschundenen Körper wieder zum Leben zu erwecken und auf das Match gegen Federer vorzubereiten. Als Tuts mich nach dem Match gegen Verdasco völlig ausgelaugt in der Umkleidekabine sah, war sein erster Gedanke: »Mein Gott! Da hat Titín die Arbeit seines Lebens vor sich!« Er hatte Recht. 
Glücklicherweise war Titín ruhig und gefasst wie üblich. Er tat, was er in schwierigen Situationen immer machte: Er zog Joan Forcades zu Rate, den er auf Mallorca erreichte. Forcades und Titín sind Freunde und Verbündete, die es als gemeinsame Aufgabe ansehen, sich um meinen Körper zu kümmern, Verletzungen zu vermeiden, meine Fitness zu maximieren und die rechtzeitige Erholung meines geschundenen Körpers für mein nächstes Match zu unterstützen. In diesem Augenblick war ich erschöpfter, als ich es je zuvor in meinem Leben erlebt hatte. Die Herausforderung, vor die wir alle drei uns gestellt sahen, erforderte meiner Ansicht nach ein Wunder. Aber Joan ließ sich nicht entmutigen. 
Er kennt mich, seit ich neun oder zehn Jahre alt war, und setzt mehr Vertrauen in mich als ich selbst. In seinem Beruf ist er fantastisch und ein überaus wichtiges Mitglied meines Teams, arbeitet aber mehr als die anderen im Hintergrund. Früher begleitete er mich auf meinen Reisen, tut das aber mittlerweile nur noch selten und bleibt lieber auf Mallorca, abseits vom Ruhm und Medienrummel. Er ist ein besonderer Mensch, der seine Arbeit – als Lehrer in einer Schule auf Mallorca – liebt und nicht des Geldes wegen für mich arbeitet, sondern weil es ihm Spaß macht und weil ihm an mir soviel wie an einem Familienmitglied liegt. 
Ich lauschte seinem Gespräch mit Titín. Sie waren sich einig, dass viel Eis und Massagen nötig waren, um den Kreislauf wieder in Schwung zu bringen. Joan, der die Lage mit Dr. Cotorro analysiert hatte, bestand darauf, dass ich eine ausreichende Dosis an Proteinen und Vitaminen nehmen sollte, fand aber vor allem Bewegung wichtig. Er empfahl, ich sollte am nächsten Tag die Muskeln mit Stretching-Übungen anregen, ein bisschen auf dem Fahrrad und anschließend auf dem Tennisplatz trainieren. Joan war optimistisch und erinnerte Titín, dass wir uns vor Saisonbeginn auf solche Situationen vorbereitet hatten, als wir morgens drei bis vier Stunden und nachmittags noch einmal eineinhalb Stunden hart trainiert hatten. »Das Wichtigste ist, dass wir seinen Körper wieder in Aktion bringen«, erklärte Joan. 
Ich hörte es und verstand seine Überlegungen, aber damals, um drei Uhr morgens australischer Zeit, war ich lediglich imstande, reglos auf einer Liege zu liegen und mich passiv Titíns therapeutischen Fähigkeiten zu überlassen. Nachdem er das Gespräch mit Joan beendet hatte, füllte er als Erstes eine Wanne mit Eis, in die ich mich setzen musste, um den Kreislauf in meinen schmerzenden Oberschenkeln in Schwung zu bringen. Es folgten Massagen, zunächst mit einem Eisbeutel, anschließend mit einem Stück Seife. Am Tag vor einem Endspiel trainiere ich gewöhnlich morgens. Dieses Mal verschlief ich jedoch den ganzen Vormittag, wachte erst am frühen Nachmittag auf und stellte entsetzt fest, dass ich mich steifer fühlte als am Tag zuvor. Dennoch stieg ich aufs Fahrrad, trat auf Titíns Anweisung behutsam in die Pedale, um den Kreislauf anzuregen, und ging anschließend mit Carlos Costa auf den Tennisplatz. Ich hielt nur zwanzig Minuten durch. Carlos sah, dass ich nicht mehr konnte. »Es hat keinen Zweck. Du kannst dich ja gar nicht bewegen«, sagte er. »Wir müssen aufhören.« Benommen vor Schwindel, völlig ausgelaugt und mit bleiernen Waden humpelte ich vom Platz und fuhr zurück ins Hotel, geradewegs ins Eisbad. Titín machte Überstunden, um mich auf das Finale am folgenden Tag vorzubereiten, aber in diesem Moment war ich von meinem Zusammenbruch auf dem Platz so niedergeschlagen, dass ich das Gefühl hatte, keine Macht der Welt oder des Himmels könnte diese Aufgabe bewältigen. 
An diesem Abend ging ich in finsterster Stimmung schlafen und wachte am folgenden Morgen kaum weniger steif auf. Als ich um 17 Uhr, zweieinhalb Stunden vor Beginn des Matchs, zu meiner letzten Trainingseinheit auf den Übungsplatz ging, fühlte ich mich kaum besser. Wieder war mir schwindelig und meine Beinmuskeln waren schwer und verhärtet – und zwar so stark, dass ich plötzlich in einem Bein Wadenkrämpfe bekam. Toni war da, und nachdem ich eine halbe Stunde lang mühsam versucht hatte, einen gewissen Rhythmus aufzubauen, erklärte ich ihm, dass ich nicht mehr könnte. Ich muss wohl furchtbar ausgesehen haben, denn er sagte: »O. k. Hören wir auf. Gehen wir zurück in die Umkleidekabine.« Und dort zeigte Toni sich der Lage gewachsen. 
Die Stärke meines Onkels lag schon immer in den Worten, mit denen er mich motivierte. Gern und oft versucht er mir in Erinnerung zu bringen, dass unser wichtigstes Training in meinen Kindertagen nicht auf dem Platz stattfand, sondern während der Autofahrten zu und von den Spielen im 50 Kilometer entfernten Palma, bei denen wir unser Vorgehen planten oder analysierten, was wir falsch gemacht hatten. Ich erinnere mich, dass er mit Beispielen aus dem Fußball und von Real Madrid meine Aufmerksamkeit erregte und mir seine Vorstellungen klar machte. Und Toni hat Recht. Seine Ausführungen versetzten mich in die Lage, auf dem Tennisplatz selbst zu denken und zu kämpfen. Er zitiert gern einen spanischen Schriftsteller, der sagte, Menschen, die Kriege anfingen, seien immer Poeten. Nun ja, eine gewisse Art von Poesie setzte er nun auch bei mir in diesem anscheinend hoffnungslosen Moment ein, als der Kampf noch nicht einmal begonnen hatte, aber in meiner Vorstellung bereits verloren war. 
»Hör zu«, sagte er, »jetzt ist es 17.30 Uhr, und wenn du um 19.30 Uhr auf den Platz gehst, wirst du dich kein bisschen besser fühlen, das versichere ich dir. Wahrscheinlich fühlst du dich noch schlechter. Es liegt also bei dir, ob du die Schmerzen und die Erschöpfung überwindest und den nötigen Willen aufbringst, um zu gewinnen.« Ich antwortete: »Toni, es tut mir leid, ich sehe es einfach nicht. Ich kann nicht.« »Sag nicht, du kannst nicht«, meinte er. »Denn jemand, der tief genug gräbt, findet immer die nötige Motivation für alles. Im Krieg tun Leute Dinge, die unmöglich scheinen. Stelle dir nur mal vor, im Stadion säße ein Kerl hinter dir, würde eine Waffe auf dich richten und sagen, wenn du nicht immer weiter läufst, würde er dich erschießen. Ich wette, dann würdest du laufen. Also komm! Es liegt bei dir, die Motivation zu finden, um zu gewinnen. Das ist deine große Chance. So schlecht du dich jetzt auch fühlen magst, du wirst wahrscheinlich nie wieder so gute Chancen haben wie heute, die Australian Open zu gewinnen. Und wenn auch nur eine winzige Chance besteht, dass du dieses Match gewinnst, na ja, dann musst du aus diesem Quentchen eben auch noch das Letzte herausholen.« Toni sah, dass ich zögerte, dass ich zuhörte, und drängte weiter: »Denk an Barack Obamas Satz: ›Yes, we can!‹ Sag ihn dir bei jedem Aufschlagwechsel, denn weißt du was? Die Wahrheit ist, dass du es kannst. Was du nie zulassen darfst, ist, aus mangelndem Willen zu verlieren. Du kannst verlieren, weil dein Gegner besser spielt, aber du darfst nicht verlieren, weil du nicht dein Bestes gegeben hast. Das wäre eine Sünde. Aber das wirst du nicht tun, das weiß ich. Denn du gibst immer dein Bestes, und heute wird keine Ausnahme sein. Du kannst es, Rafael! Du kannst es wirklich!« 
Ich hörte zu. Es war die aufrüttelndste Predigt, die Toni mir je gehalten hatte. Ob mein Körper sonderlich viel darum geben würde, war eine andere Frage. Aber an diesem Punkt kam Joan Forcades wieder ins Spiel. Titín stand mit ihm über Skype ständig in Kontakt. Joan, der die Angewohnheit hat, seine Ausführungen mit schwierigem Fachjargon zu würzen, unterstrich die Notwendigkeit, das Match »ergonomisch« zu spielen. Damit meinte er, ich sollte meine Spielweise meiner körperlichen Verfassung anpassen, mein Tempo stärker als sonst zügeln, meine Kraftreserven für die kritischeren Ballwechsel aufheben und nicht um jeden Punkt kämpfen, als sei es mein letzter. Zudem sollte ich versuchen, die Ballwechsel wegen der Risiken kürzer zu halten. 
Mit diesem Plan bewaffnet, nahm ich meine übliche kalte Dusche und fühlte mich danach besser. Mit wachsendem Selbstvertrauen absolvierte ich meine gewohnten Vorbereitungsrituale in der Umkleidekabine. Und als ich auf den Platz ging, humpelte ich nicht mehr. Die Schmerzen waren noch da, und während des Einschlagens mit Federer fühlte ich mich ein bisschen schwerfällig. Mein linker Fuß – das Kahnbein – machte mir allerdings wieder zu schaffen. Aber das hatte ich früher schon erlebt und hoffte, dass das Adrenalin und meine Konzentrationsfähigkeit wieder die Oberhand über den Schmerz gewinnen würden. Noch immer fragte ich mich, ob mein Körper durchhalten würde, aber das Gute war, dass ich mich insgesamt frischer fühlte als zwei Stunden zuvor und wesentlich besser als beim Aufwachen am Vortag, nachdem ich den ganzen Morgen verschlafen hatte. Das Wichtigste aber war, dass meine destruktive Stimmung verschwunden war. Ich hatte den Willen zu gewinnen und den Glauben, dass ich es schaffen konnte, wiedergefunden. Schlagartig war die Herausforderung, meiner heiklen Lage Herr zu werden, nichts mehr, was es zu fürchten galt, sondern etwas, worauf ich hinarbeiten konnte. Tonis Predigt, Titíns Arbeit und Joans Rat hatten Wunder bewirkt. 
Sobald das Match begann, traten meine Beschwerden in den Hintergrund, und zwar so weit, dass ich gleich im ersten Spiel ein Break gegen Federer schaffte. Ihm gelang zwar ein Rebreak, aber zu meiner großen Erleichterung stellte ich im Laufe des Matchs fest, dass ich nicht atemlos keuchte und meine Waden zwar noch schwer waren, aber keine Anzeichen der befürchteten Muskelkrämpfe zu spüren waren. Sie stellten sich auch nicht ein, als das Match sich über fünf Sätze hinzog. Schmerz findet letztlich im Kopf statt, sagt Titín. Wenn man den Kopf kontrollieren kann, kontrolliert man den Körper. Den vierten Satz verlor ich wie bereits gegen Verdasco, nachdem ich 2:1 in Führung gegangen war, aber ich kämpfte mich zurück, in meiner Entschlossenheit bestärkt und belebt durch meine Verwunderung und Freude darüber, dass ich es so weit gebracht hatte, ohne zusammenzubrechen. Als ich im fünften Satz 2:0 in Führung lag, drehte ich mich zu Toni, Carlos, Tuts uns Titín um und sagte gerade laut genug, dass sie es hören konnten, auf Mallorquinisch: »Ich werde gewinnen.« Und genau das tat ich. Toni hatte Recht behalten. Ja, ich konnte es. Ich gewann 7:5, 3:6, 7:6, 3:6, 6:2 und war Australian Open Champion. Zu meiner Verwunderung war ich wieder lebendig geworden und hatte meinen dritten der vier Grand-Slam-Titel gewonnen, den sechsten insgesamt. 
Nach dem Match war Roger Federer mental so fertig, wie ich es körperlich vor dem Match war. An seiner Stelle wäre es mir ebenso ergangen. Er hatte einen schlechten letzten Satz gespielt, und ich hatte durch meinen Sieg über ihn meine Stellung als Nummer eins der Weltrangliste gefestigt. Aber alle, die nach dieser Niederlage anfingen, ihn abzuschreiben, und das taten einige, sollten sich irren. Er hatte noch einiges Feuer in sich. Bei diesem Match hatte er die Chance gehabt, Pete Sampras’ Rekord von 14 Grand-Slam-Titeln zu brechen, und war zumindest vorerst gescheitert. Für mich war er jedoch nach wie vor der beste Tennisspieler aller Zeiten, und das erklärte ich auch in meinen Interviews. In den folgenden beiden Jahren stellte er es unter Beweis, als er seiner Sammlung weitere wichtige Trophäen hinzufügte und Sampras’ Rekord brach. 
Für mich war dieser Sieg eine wichtige Lektion – eine Lektion, die Toni mir jahrelang eingetrichtert hatte, von der ich aber nun erst begriff, wie sehr sie der Wahrheit entsprach. Ich lernte, dass man immer dranbleiben muss, so gering die Siegchancen auch sein mögen, man muss bis an die Grenzen seiner Leistungsfähigkeit gehen und sein Glück versuchen. An jenem Tag in Melbourne sah ich klarer denn je, dass der Schlüssel zu diesem Sport im Kopf liegt, und wenn der Kopf klar und stark ist, kann man nahezu jedes Hindernis überwinden, auch Schmerz. Der Geist kann über die Materie triumphieren. 
Eineinhalb Jahre später, vor dem Finale der US Open 2010, musste nicht ich, sondern mein Gegner Novak Djokovic die Schmerzgrenze überwinden. Er befand sich genau in der Situation, die ich vor dem Finale der Australian Open erlebt hatte. In Flushing Meadows war ich derjenige, der relativ frisch war und es bis ins Finale geschafft hatte, ohne einen Satz abzugeben, während Djokovic gerade ein Halbfinale über fünf Sätze gegen Federer hinter sich hatte, in dem er zwei Matchbälle abgewehrt hatte, bevor er gewann. Aber er hatte mehr Glück als ich in Melbourne. Die Verschiebung des Matchs um einen Tag wegen Regens war ein Segen für ihn, und als wir am Montag, dem 13. September, zum ersten Mal auf den Platz gingen, waren wir körperlich in ähnlicher Verfassung. 
Die Atmosphäre in meinem Team war nicht so angespannt wie vor dem Wimbledon-Finale von 2008. Meine Eltern waren da, meine Schwester Maribel und diesmal auch meine Freundin María Francisca, und zwischen Training und Wettkämpfen in Flushing Meadows wagten wir uns ein oder zwei Mal – dem Ansturm der Leute trotzend – hinaus in die Geschäfte auf der Fifth Avenue, in unsere Lieblingsrestaurants und sogar in eine Broadway Show. (Wir hätten auch in einem Hotel in Flushing Meadows wohnen können, um dem Verkehr auf der Fahrt ins Tenniszentrum zu entgehen, aber bei den US Open anzutreten und nicht in Manhattan zu wohnen, hätte bedeutet, viel Spaß zu versäumen.) Anders als in Wimbledon schlief ich vor dem Finale gegen Djokovic ebenso gut wie während der zwei Turnierwochen und konnte sogar recht offen über das Match reden. Es war kein Tabu wie in Wimbledon. Mich plagten keine Erinnerungen an einen Zusammenbruch und Tränen in der Dusche. Über eines redeten wir allerdings nicht. Ohne dass ich es hätte ausdrücklich sagen müssen, war allen instinktiv klar, dass wir das eine, woran jeder, auch ich, dachte, nicht erwähnen würden: Wenn ich Djokovic besiegen sollte, würde ich das schaffen, was man in Amerika den Golden Slam nennt. Ich wäre der siebte Spieler, der jemals alle vier großen Tennisturniere gewonnen hätte, und mit 24 Jahren der jüngste, dem dies seit Beginn der »Open Era« 1968 gelungen wäre, als Profispielern erstmals die Teilnahme an Grand-Slam-Turnieren erlaubt wurde. Seitdem war es nur Rod Laver, Andre Agassi und Roger Federer gelungen, alle vier Turniere zu gewinnen. Die US Open zu gewinnen, die für mich das schwierigste der großen Turniere waren, wäre an sich schon bemerkenswert genug, dies aber zu schaffen, nachdem ich bereits Wimbledon, Paris und die Australian Open gewonnen hatte, wäre die Krönung meiner Karriere – und das war uns allen klar. 
Aber niemand erwähnte dieses Thema in meiner Gegenwart, und die anderen sprachen nicht einmal untereinander darüber, wie sie mir später erzählten. Es war symptomatisch für die Einigkeit, die unter uns herrschte, und für die Geschlossenheit, die zwischen meiner Familie, meinem Team und mir bestand, dass jeder Einzelne für sich zu dem Schluss gekommen war, seine Gedanken für sich zu behalten. Sie spürten, dass es das ganze Unternehmen gefährdet sein könnte, wenn darüber geredet würde. Wir werden wohl nie erfahren, ob unsere stillschweigende Übereinkunft zu schweigen sinnvoll oder notwendig war, aber jeder in meiner Umgebung verstand, dass meine mentale Verfassung vor einem so wichtigen Match angespannt und anfällig war und sie mich extrem behutsam und vorsichtig behandeln mussten. Deshalb müssen Toni, Titín, Carlos, Benito und Tuts für mich nicht nur Fachleute, sondern auch Freunde sein, deshalb brauche ich ein Team um mich, das sich nicht nur kompetent um meine Bedürfnisse kümmert, sondern auch sensibel für mein Befinden ist. Deshalb möchte ich auch meine Familie um mich haben. Und deshalb muss ich meine Rituale in der Umkleidekabine immer in derselben Reihenfolge absolvieren und in jeder Pause zwischen den Spielen aus meinen beiden Wasserflaschen trinken. Es ist wie ein großes Kartenhaus: Wenn nicht jedes Teil exakt an seinem Platz ist, kann alles in sich zusammenstürzen. 
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Die Eisbäder, die Massagen der bleiernen Beine, die Vitaminpräparate und das Radeln auf dem Ergometer trugen alle zum Wunder von Melbourne bei. Aber Joan Forcades wertet es nicht als Erfolg seiner Ratschläge, die er in der Krise gab, sondern sieht den körperlichen Aspekt von Rafa Nadals Erholung und Sieg bei den Australian Open lediglich als ein Element eines komplexen Bildes. »Wenn man das Geheimnis von Rafaels Erfolg verstehen will, muss man an den Mord im Orientexpress denken«, erklärt Nadals Fitnesstrainer. 
Forcades ist weder anmaßend noch bewusst kryptisch. Sein Hinweis auf Agatha Christies Krimi ist sogar ungewöhnlich anschaulich für einen Mann, der ansonsten wie selbstverständlich Begriffe wie »holistisch«, »kognitiv«, »somatische Marker«, »asymmetrisch« und »emotiv-volitiv« verwendet. Ständig sieht er Zusammenhänge zwischen der Welt des Spitzensports und Shakespeare-Tragödien, deutscher Philosophie, Thomas von Aquin oder neuesten neurobiologischen Forschungen. 
»Das entscheidende beim Mord im Orientexpress ist, dass ein Mann ermordet wurde, aber ein Dutzend Leute an dem Verbrechen beteiligt waren, wie der Detektiv Hercule Poirot herausfindet – alle Verdächtigen töteten ihn«, erklärt Forcades. »Das ist die Herangehensweise, die man übernehmen muss, wenn man Rafaels Sieg in Australien und sämtliche anderen Siege ergründen will, die er in seiner Karriere errungen hat. Wenn man sich nur auf den einen Aspekt konzentriert, wie er sich körperlich erholt hat, übersieht man eine wesentlich komplexere Geschichte.« 
Forcades verbringt viel Zeit mit Nadal, wenn dieser zu Hause auf Mallorca ist, ansonsten hält er sich jedoch vom Trubel und der Dramatik der internationalen Tennistour fern. Durch seine Distanz und seine analytische Denkweise ist er in Nadals unmittelbarstem Umfeld am besten geeignet, die Rolle des Hercule Poirot zu spielen und das Geheimnis des Erfolgs dieses jungen Mannes zu ergründen, den er seit über zehn Jahren trainiert. Wenn er die Belege sichtet und die Puzzleteile zusammenfügt, lässt er sich von einem Grundgedanken leiten: Das Phänomen Nadal ist größer als die Summe seiner Teile. Für Forcades ist dies das eigentlich Faszinierende – und nicht die Details von Nadals Trainingsprogramm. Er findet es langweilig – und ärgerlich – zu erklären, warum Nadal keine Gewichte hebt, nicht läuft, sondern nur sehr kurze Sprints trainiert, warum er seine Knöchel und Sehnen durch Übung X oder Y stärkt, warum er seine Muskelkraft mit bestimmen Trainingsgeräten, Vibrationsgeräten oder Gymnastikbändern fördert, um fünf Stunden mit voller Kraft spielen oder die Schnellkraft seines linken Arms maximieren zu können. Wesentlich interessanter findet Forcades die geradezu manische Intensität, mit der Nadal sein Fitnesstraining an guten wie an schlechten Tag betreibt, mit kühler Zielstrebigkeit daran arbeitet und auf dem Tennisplatz in Siege verwandelt. Das Interessanteste ist jedoch die Frage, woher das alles kommt. Ja, er ist ein großartiger Tennisspieler, aber das allein erklärt noch nicht, wieso er so viele Grand Slams gewinnt. Es gibt viele Menschen, die mit dem Talent geboren werden, Tennis auf höchstem Niveau zu spielen, und manche seiner Konkurrenten, die er regelmäßig schlägt, besitzen sicher mehr angeborenes Talent. 
»Bei der Frage, wer sein Talent nutzt und wer nicht, ist es wie beim Popcorn«, meint Forcades. »Manche Körner platzen, andere nicht. Wieso ist Rafas Korn so spektakulär geplatzt?« 
Die Antwort ist nicht in erster Linie in den Beinen oder Armen zu suchen, sondern im Kopf, nach Forcades Ansicht »der empfindlichste Teil des Körpers« und der wichtigste, der über Sieg oder Niederlage im Spitzensport entscheidet, vor allem in einem Individualsport wie Tennis. 
»Beim Tennis geht es darum, kritische Entscheidungen zu treffen, und zwar über längere Zeit hinweg eine kritische Entscheidung nach der anderen. Kein Ballwechsel ist wie der andere, ständig müssen in Sekundenbruchteilen Entscheidungen getroffen werden. Der Spieler, der imstande ist, nach einem Fehler nicht in der Erinnerung an diesen Fehler verhaftet zu bleiben, oder der mit einem großartigen Ball in einem Satz die Führung übernimmt und den Ansturm von Euphorie beherrschen und stetig weiterspielen kann, jeden Schlag für sich unabhängig, schnell und unter brutalem Zeitdruck einschätzen kann: Das ist der Spieler, der die anderen überragt und nicht einmal, nicht zweimal, sondern auf Dauer ein Champion wird. In diesen hektischen Entscheidungsprozessen einen kühlen Kopf zu bewahren ist entscheidend, und der kühle Kopf hängt vom emotionalen Wohlbefinden ab. Das ist die wichtigste Eigenschaft, die Rafael auszeichnet. Seine Aufmerksamkeit, die er über Stunden wach hält, ist nahezu übermenschlich. Sie ist der Schlüssel zu allem.« 
Wenn Nadal siegte, lag es daran, dass sein Kopf, sein Körper und seine Gefühle, die untrennbar miteinander verknüpft sind, sich in Einklang oder »in vollkommener Synergie« befanden, wie Forcades es ausdrückt. Und der Grund dafür war die positive Wirkung seiner glücklichen Kindheit, seiner geordneten Jugend und seiner dauerhaften Beziehungen zu seiner gesamten Familie und seinem Team. Forcades nennt das den »sozio - affektiven« Faktor; übersetzt bedeutet das, dass Rafa sein Leben lang in der Geborgenheit eines bemerkenswert stabilen, erstaunlich konfliktfreien Umfelds gelebt hat – was unter Spitzensportlern ungewöhnlich ist. »Und in einer Umgebung, in der seine Eltern und sein Onkel Toni ihm von klein auf vermittelt haben, dass Talent ohne Bescheidenheit und harte Arbeit nie zur Blüte führt. Bescheidenheit bedeutet, seine Grenzen zu erkennen, und aus dieser Einsicht, nur aus dieser Einsicht erwächst der Antrieb, hart zu arbeiten, um sie zu überwinden. Deshalb arbeitet Rafael – ein Vorbild für Kinder überall auf der Welt – im Fitnessraum mit leidenschaftlicherem Engagement als jeder andere Tennisspieler, dem ich je begegnet bin. Denn trotz aller Erfolge ist er in jeder einzelnen Trainingsstunde mit größtem Ernst bestrebt, sein Spiel zu verbessern.« 
Die »Kontinuität«, die Nadal in seinem Leben so schätzt, ist nach Forcades’ Ansicht ansonsten bei Spitzensportlern so gut wie nicht zu finden. Sein Trainer ist seit 20 Jahren bei ihm; sein Fitnesstrainer und sein Agent seit zehn Jahren; sein Physiotherapeut und sein Pressesprecher seit fünf Jahren; und seine Familie, die ohne Streitereien oder Eifersüchteleien geschlossen hinter ihm steht und nahezu ein Teil von ihm ist, umgibt ihn seit seiner Geburt. »Mit Erfolg, wie Rafael ihn hat, Erfolg, vom dem du weißt, dass er dich in die Geschichte eingehen lässt, ist schwer umzugehen. Er speist das Ego und kann dich in den Wahnsinn treiben. Da brauchst du die Stabilität einer Familie, die dich mit den Füßen fest auf dem Boden hält. In dieser Hinsicht hatte Rafael das besondere Glück, einen Onkel zu haben, der Erfolg, Geld und Ruhm in der Fußballwelt erlebt hatte. Manchmal fragen Menschen sich, ob Champions geboren oder gemacht werden. Miguel Ángels Beispiel hat ihn von klein auf gelehrt, dass beides nicht zu trennen ist; es stimmt beides. Denn wenn du mit gewissen Talenten geboren wirst, aber nicht trainierst und mit Leidenschaft an das herangehst, was du tust, wirst du es zu nichts bringen. Eine großartige Seite an Rafael ist, dass ihm der Wunsch, ständig zu lernen und sich weiter zu verbessern, im Blut steckt. Er weiß, dass niemand ein Gott ist und er schon gar nicht, aber seine Opferbereitschaft ist übermenschlich – das habe ich selbst Jahr für Jahr erlebt, so hoch er auch auf dem Olymp aufgestiegen sein mochte.« 
Onkel Miguel Ángel, Onkel Toni, die bodenständigen Eltern, die Unterstützung der Großfamilie, die feste Freundin, das feste Team von Fachleuten, die zugleich Freunde sind, und auch der bescheidene, zurückhaltende mallorquinische Charakter ergeben, wie Forcades meint, zusammen mit Nadals Talent, Intelligenz und Antrieb eine Summe, die größer ist als ihre erkennbaren Einzelteile. »Rafaels engmaschiges emotionales Sicherungsnetz befreit seinen Geist und seinen Körper und ermöglicht es ihm, das Beste aus sich herauszuholen. Ohne dieses Netz besäße mein Fitnesstraining mit ihm nur einen Bruchteil seiner gegenwärtigen Effektivität. Ohne es wäre es unvorstellbar, dass er sich zu dem einzigartig fitten, starken Tennisspieler entwickelt hätte, der er ist und der die nötige mentale Klarheit besitzt, unter hohem Erwartungsdruck und extremer nervlicher Anspannung Augenblicksentscheidungen zu treffen, die über den Ausgang eines Grand-Slam-Finales entscheiden. Denn das Wesentliche ist, dass man nicht zwischen dem Menschen und dem Sportler trennen kann. Und zuerst kommt der Mensch. Rafa hatte Erfolg, weil er ein guter Mensch ist, hinter dem eine gute Familie steht.« 
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	Ich beiße in den US-Open-Pokal, der meinen Grand Slam komplett macht. © Miguel Angel Zubiarrain
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KAPITEL 8
Die Musik verstummte, ein sicheres Zeichen, dass das Match im Arthur Ashe Stadium gleich beginnen würde. Während des Einschlagens hatte die laute Musik in meinen Ohren gedröhnt – vom Echo der eigenen Schläge war hier nichts zu hören –, aber jetzt sollte es losgehen. Das Endspiel der US Open 2010 hatte begonnen, Djokovic hatte Aufschlag. Und nach dem Regen am Vortag schien nun eine strahlende Nachmittagssonne. 
Der erste Ballwechsel, der sich über 21 Schläge erstreckte, war zwar großartig für die Fans, aber weniger für mich, denn Djokovic entschied ihn für sich. Da ich mich aber immer bemühe, die Dinge von ihrer besten Seite zu sehen, hatte er auch manch gute Aspekte. Ich hatte bei diesem Ballwechsel praktisch mein gesamtes Repertoire an Schlagtechniken eingesetzt, angefangen mit einem tiefen, langsamen Rückhand-Slice-Return auf seinen Aufschlag, gefolgt von einigen soliden Vorhandschlägen und einer kraftvollen Rückhand. Alle Schläge waren mir gut gelungen, und ich hatte den Ballwechsel kontrolliert und ihn in der Defensive gehalten, bis ich einen Stoppball spielte. Es war durchaus kein zögerlicher, ängstlicher Stoppball, sondern ein kalkulierter Offensivschlag. Aber Djokovic war zu schnell – er ist ungeheuer schnell, und es war nur gut, dass er mich frühzeitig daran erinnerte –, und so konnte ich seinen hoch auf die Rückhand gespielten Lob nur knapp erwischen und lahm zurückspielen, was ihm einen simplen Winner in die Feldmitte ermöglichte. 
Mein Rückstand von 0:15 war allerdings noch kein Grund, entmutigt zu sein. Vielmehr hatte ich wieder ein gutes Gefühl und sah und hörte den Ball gut. Den Ball zu »hören«, wie Joan Forcades es gern nennt, bedeutet, bei jedem Schlag genau den richtigen Ton zu treffen, einen fließenden Kontakt zwischen Schläger und Ball herzustellen und Kopf und Körper in Einklang zu bringen. 
Über meine Chancen machte ich mir keinerlei Illusionen. Beim nächsten Ballwechsel wollte Djokovic zu viel und schlug eine zu lange Vorhand. Anschließend versuchte er es ebenfalls mit einem Stoppball, der missriet und mir einen für ihn unerreichbaren Rückhand-Cross ermöglichte. Es folgte eine wilde, lange Rückhand, die ich mit einem Winner beantwortete. Schon im ersten Spiel gelang mir also ein Break, einen besseren Start konnte man sich nicht wünschen. Nun hatte ich beim Stand von 1:0 Aufschlag. Wieder gab es Grund zu feiern, denn nur selten in meiner Karriere hatte ich bessere Aufschläge geschafft als bei diesen US Open. Auf meinem Weg ins Endspiel hatte ich keinen Satz abgegeben und in 91 Spielen nur zweimal meinen Aufschlag verloren. Und das nicht ohne Grund. 
Zu Beginn des Turniers hatte ich mich entschlossen, meine Griffhaltung leicht abzuwandeln und den Ball etwas weniger anzuschneiden, um ihm mehr Kraft zu geben, indem ich ihn voller schlug. Es war riskant, aber es funktionierte. Der Aufschlag war nie meine Stärke. Ich spiele ihn nicht so selbstbewusst wie meine Grundschläge. Meine Bewegungen laufen nicht so automatisch ab wie bei Federer, und manchmal verliere ich den Rhythmus, besonders in heiklen Situationen. Ich treffe den Ball nicht so hoch, wie ich sollte, und mein Körper verspannt sich. Vielleicht ist das eine Situation, in der es die mentalen Schaltkreise durcheinander bringt, linkshändig zu spielen, obwohl ich in den meisten anderen Dingen Rechtshänder bin. Irgendetwas in der Koordination von Gehirn und Körper arbeitet nicht immer so zuverlässig, wie es sollte. 
Aber bei diesen US Open waren meine Aufschläge traumhaft. Ich donnerte viele gute erste Aufschläge heraus und gewann erheblich mehr »freie Punkte« als sonst. Lange hatte ich andere Spieler um die Sparsamkeit der großartigen Aufschläge beneidet, aber nicht bei diesem Turnier. Das Ergebnis war, dass ich auf dem Weg ins Finale auf dem Platz weniger viel laufen musste als sonst, Kraft sparen konnte und in das Match gegen Djokovic in einer guten körperlichen Verfassung ging, die gar nicht entfernter von meinem Zustand beim Finale der Australian Open im Vorjahr hätte sein können. 
Noch nie war ich frischer in die US Open gegangen. Körperlich und geistig entspannt war ich am Montag eine Woche vor Turnierbeginn in New York eingetroffen und hatte an diesem und am folgenden Tag jeweils eine Runde Golf gespielt. Als Toni am Mittwoch aus Mallorca einflog, trainierte ich wieder mit höchster Intensität und voller Kraft. 
Die Arbeit, die ich in meinen Aufschlag investiert hatte, zahlte sich im zweiten Spiel des Finales aus. Ich nutzte die Chance, die Djokovic mir unerwartet früh geboten hatte, und ging mit 2:0 in Führung. Dann kam er jedoch zurück, brachte seinen Aufschlag durch und schaffte mit einigen blendenden Schlägen ein Break gegen mich zum 2:2. Für ein so wichtiges Match auf einem Belag, der den Aufschlagenden begünstigt, war es erstaunlich, dass mir erneut ein Break gegen ihn gelang – drei Breaks in fünf Spielen. Nach einem brutal langen Ballwechsel mit einem Einstand nach dem anderen holte ich den Punkt mit einem tiefen Winner auf seine Vorhandseite. Es kehrte wieder Ordnung ein, jeder brachte seine Aufschläge durch, und ich gewann den Satz 6:4. 
Laut Statistik hatte ich nur ein Grand-Slam-Match von insgesamt 107 verloren, nachdem ich den ersten Satz gewonnen hatte. Es war allerdings nicht ratsam, auf diese Statistik zu bauen. Für alles gab es ein erstes Mal – oder in diesem Fall ein zweites Mal. Djokovic war nicht nur ein überaus talentierter Spieler, der an guten Tagen schwindelerregendes Tennis zeigen konnte, er hatte mich zudem bei unseren drei vorangegangenen Begegnungen auf Hartboden überzeugend geschlagen. Ich war dankbar für meine Chance, diese Bilanz zurechtzurücken, und angesichts der Kalamitäten der jüngeren Vergangenheit auch froh, dass ich überhaupt in diesem Finale stand. Noch zwölf Monate zuvor, Mitte 2009, hatte ich mir nur schwer vorstellen können, dass ich in diesem Endspiel stehen und um den vierten Grand-Slam-Titel kämpfen würde, denn nachdem das Jahr mit meinem Sieg bei den Australian Open furios begonnen hatte, kam es für mich schlimm und schlimmer. 
Auf der langen Heimreise von Australien eröffnete mein Vater mir auf dem Flug von Melbourne nach Dubai, dass es zu Hause Probleme zwischen ihm und meiner Mutter gebe. Sehr bald begriff ich, dass er eine Trennung durchaus für möglich hielt. Zum Glück hatte er so viel Taktgefühl besessen, mir das nicht schon zwei Tage eher, also vor dem Endspiel, zu sagen, sonst hätte ich wohl kaum die Kraft gefunden, mich von dem Halbfinale gegen Verdasco zu erholen. Das war mir nun allerdings nur ein winziger Trost. Die Mitteilung machte mich sprachlos. Während der restlichen Heimreise sprach ich nicht mehr mit meinem Vater. 
Meine Eltern waren die Stütze meines Lebens, und diese Stütze bröckelte nun. Die Kontinuität, die ich in meinem Leben so schätzte, war dahin, und die emotionale Ordnung, auf die ich angewiesen war, hatte einen schweren Schlag erhalten. Eine andere Familie mit erwachsenen Kindern (ich war 22 und meine Schwester 18 Jahre alt) hätte eine Trennung der Eltern vielleicht besser verkraftet. In einer Familie wie der unseren, in der eine so enge Verbundenheit und Einigkeit herrschte, in der es keine erkennbaren Konflikte gegeben hatte und alle nur Harmonie und gute Stimmung erlebt hatten, war das unmöglich. Zu erfahren, dass meine Eltern nach nahezu 30 Jahren Ehe eine solche Krise durchmachten, brach mir das Herz. Meine Familie war für mich immer der heilige, unantastbare Kern meines Lebens, mein Stabilitätszentrum und ein lebendiger Hort meiner wunderbaren Kindheitserinnerungen. Plötzlich und ohne jede Vorwarnung hatte das Bild der glücklichen Familie Risse bekommen. Ich litt mit meinem Vater, meiner Mutter und meiner Schwester, die alle eine furchtbare Zeit durchmachten. Alle waren betroffen, meine Onkel, meine Tante, meine Großeltern, meine Cousins und Cousinen. Unsere ganze Welt geriet ins Wanken, und zum ersten Mal, seit ich denken konnte, gestaltete sich der Umgang innerhalb der Familie unnatürlich und befangen; anfangs wusste keiner, wie er reagieren sollte. Bis dahin war ich immer gern nach Hause gekommen, nun war es seltsam und unbehaglich. 
In all den Jahren ständiger Reisen und der zunehmend hektischen Ansprüche, die der wachsende Ruhm an meine Zeit stellte, waren Manacor und der benachbarte Küstenort Porto Cristo für mich eine Oase der Ruhe, eine Welt der Privatheit, in der ich von dem Celebrity-Wahnsinn Abstand gewinnen und ganz ich selbst sein konnte. Fischen, Golfspielen, Freunde, die Alltagsroutine des Mittag-und Abendessens im Familienkreis – das alles änderte sich nun. Mein Vater zog aus unserem Haus in Porto Cristo aus und war nicht mehr dabei, wenn wir aßen oder fernsahen. Wo wir früher gelacht und gescherzt hatten, herrschte nun bedrücktes Schweigen. Aus dem Paradies war ein verlorenes Paradies geworden. 
Auf mein Tennisspiel hatte diese Situation seltsamerweise keine unmittelbaren Auswirkungen. Ich hatte einen guten Lauf, der mich noch zwei Monate weitertrug. Ich gewann in Monte Carlo, Barcelona, Rom und sogar auf dem Hartboden in Indian Wells, was eher überraschend war. Im Augenblick des Sieges empfand ich jedoch keine Freude, nur mein Körper vollführte automatisch die entsprechenden Bewegungen. Meine Stimmung war schlecht. Ich war deprimiert und ohne Begeisterung. Äußerlich war ich weiterhin ein Tennis spielender Automat, aber innerlich hatte ich jegliche Lebensfreude verloren. 
Mein Team war ratlos, wie es auf meine finstere Stimmung reagieren sollte. Carlos, Titín, Joan und Francis Roig, der mich an Tonis Stelle nach Indian Wells begleitete, erlebten mich als völlig veränderten Menschen, als distanziert, kühl, wortkarg und barsch. Sie machten sich Sorgen um mich und um die Auswirkungen, die die Trennung meiner Eltern auf mein Spiel haben würde. Ihnen war klar, dass ich nicht mehr lange gewinnen konnte und irgendetwas passieren musste. So kam es auch. Als Erstes machten mir meine Knie zu schaffen. Erste Schmerzen verspürte ich im März in Miami. Woche für Woche verschlimmerten sie sich, aber es gelang mir, trotzdem weiterzuspielen. Bis ich Anfang Mai in Madrid nicht mehr konnte. Der Geist schaffte es nicht mehr, die Materie zu überwinden, und ich musste pausieren. 
Zwei Wochen später war ich bei den French Open wieder dabei. Vielleicht hätte ich nicht im Roland-Garros-Stadion antreten sollen, aber ich hatte das Turnier im Vorjahr zum vierten Mal gewonnen und fühlte mich verpflichtet, meinen Titel zu verteidigen, so unwahrscheinlich mir ein Sieg auch erscheinen mochte. Entsprechend verlor ich in der vierten Runde gegen den Schweden Robin Soderling – die erste Niederlage, die ich je in diesem Turnier erlebte. Das brachte das Fass zum Überlaufen. Es hatte mich große Mühe gekostet, mich für die French Open in Form zu bringen und die Trennung meiner Eltern wie auch die Schmerzen in meinen Knien zu überwinden, aber nun war mir klar, dass ich seelisch und körperlich angeschlagen war und so nicht weitermachen konnte. Unendlich traurig sagte ich meine Wimbledon-Teilnahme ab und gab damit die Chance auf, den im Vorjahr so hart errungenen Titel zu verteidigen, der mir so viel bedeutete. Der unmittelbare Grund waren meine Kniebeschwerden, aber ich wusste, dass die eigentliche Ursache meine seelische Verfassung war. Mein Wettkampfeifer war dahin, das Adrenalin versiegt. Nach Joan Forcades Ansicht besteht ein »holistischer«, also ein ganzheitlicher Zusammenhang von Ursache und Wirkung zwischen emotionalem Kummer und körperlichem Zusammenbruch. Wenn der Kopf unter permanenter Belastung steht, man schlecht schläft und abgelenkt ist – wie es bei mir damals der Fall war –, hat dies verheerende Auswirkungen auf den Körper. Die Muskeln erhalten Signale, die unter Wettkampfdruck zu Verletzungen führen. Ich bin überzeugt, dass Joan Recht hat. 
Zu Hause statt in Wimbledon zu sein erinnerte mich jede Minute daran, wie dramatisch sich unser Leben verändert hatte, was meinen Kummer und meinen Rückzug in mich selbst noch verstärkte. Ich trainierte zwar weiterhin mit Joan im Fitnessstudio und widmete mich speziellen Übungen, um die Heilung meiner Knie zu befördern, aber es mangelte an Intensität, weil der Wille fehlte. In diesem Jahr gewann Federer Wimbledon, nachdem er einen Monat zuvor erstmals bei den French Open gesiegt hatte. Damit jagte er mir Platz eins der Weltrangliste wieder ab, den ich ziemlich genau ein Jahr zuvor von ihm übernommen hatte. Es war ein Schlag für mich, den ich unter normalen Umständen jedoch als weitaus schmerzlicher empfunden hätte. Als Verlust empfand ich vor allem das, was zu Hause passierte. 
Ich bin kein Simulant. Hätte ich mich gesund gefühlt, wäre ich der Tour niemals ferngeblieben. Nach der Wimbledon-Pause kehrte ich Anfang August zurück und spielte zunächst in Toronto und anschließend in Cincinnati. Meine Knie hielten gerade so durch, auch wenn ich keines der beiden Turniere gewann. Aber in Cincinnati erlebte ich einen weiteren Rückschlag: Ich zog mir einem Bauchmuskelriss zu. Das ist durchaus nichts Ungewöhnliches bei Tennisspielern und beeinträchtigt sie vor allem beim Aufschlag, wenn sie sich nach dem Ball recken. Solange man sich aber ansonsten fit fühlt, kann man durchaus damit spielen. Als Nächstes standen die US Open auf dem Plan, und dieses Mal sagte ich nicht ab. Ich kam weiter, als ich es unter diesen Umständen erwartet hatte, und schied im Halbfinale gegen den Argentinier Juan del Porto aus, der mich mühelos 6:2, 6:2, 6:2 besiegte und anschließend das Turnier gewann. Mir reichte es. Es war Zeit, eine Auszeit zu nehmen, um mich den neuen Realitäten zu Hause zu stellen, zu lernen, damit umzugehen, das Tennis ein Weilchen aus dem Kopf zu bekommen und meinem Körper Zeit zur Erholung zu geben. 
Ich habe nie einen Punkt erreicht, an dem ich das Tennisspielen gehasst hätte, wie manche Profispieler von sich sagen. Nach meiner Ansicht kannst du etwas nicht hassen, was dich ernährt und was dir fast alles im Leben gegeben hat. Es mag allerdings Zeiten geben, in denen du müde wirst und einen Teil des fanatischen Enthusiasmus verlierst, den du brauchst, um Wettkämpfe auf höchstem Niveau zu bestreiten. Wie Toni war auch ich immer überzeugt, dass man nie von seinen einmal gefundenen Mustern abgehen darf, wenn man weiter bei Wettkämpfen bestehen will. Man muss fortwährend hart trainieren, ob einem danach ist oder nicht, weil sich jedes Nachlassen der Trainingsintensität in den Ergebnissen auf dem Platz niederschlägt. Aber wenn ein Punkt erreicht ist, an dem du einfach mental und körperlich nicht mehr tagtäglich 100 Prozent geben kannst, ist es am besten, zu pausieren und abzuwarten, bis der Wille sich wieder einstellt. 
Weihnachten 2009, elf Monate, nachdem wir von den Problemen meiner Eltern erfuhren, hatten wir uns allmählich darauf eingestellt, mit der neuen Familiensituation umzugehen. Meine Mutter – der es 2009 miserabel ging – fand zu ihrem alten Elan zurück, und ich hielt die Zeit für reif, ein neues Kapitel aufzuschlagen. Die Medien waren voller Artikel, in denen bezweifeltet wurde, ob ich je wieder meine Bestform erreichen würde, und manche Experten fragten sich sogar, ob mein körperlich hartes Spiel einen Tribut gefordert hätte, von dem ich mich nie wieder völlig erholen würde. Das spornte mich nur in dem Wunsch an, zurückzukommen und den Skeptikern zu beweisen, dass sie sich irrten. Toni, der selbst nicht immun gegen die familiären Erschütterungen war, hatte sehr viel Mitgefühl gezeigt. Aber als dieses schreckliche Jahr sich dem Ende zuneigte, fand er, dass es nun reichen würde. Es sei an der Zeit, sich zusammenzureißen und wieder an die Arbeit zu gehen. »Es gibt viele Leute, die Probleme im Leben haben, aber trotzdem weitermachen«, erklärte er. »Was macht dich zu etwas so Besonderem, dass du eine Ausnahme sein solltest?« Wie üblich nahm er kein Blatt vor den Mund und hatte in gewisser Weise Recht. Obwohl die Schmerzen in meinen Knien nie völlig verschwanden, nahm ich mein Training wieder voll auf. Als das Jahr 2010 näher rückte, kämpfte ich hart darum, mich für die Australian Open in Form zu bringen. 
Mit einem Sieg rechnete ich zwar nicht, war aber dennoch bitter enttäuscht über die Art, wie ich im Viertelfinale gegen Andy Murray ausschied: Mitten im dritten Satz musste ich wegen meiner Knie aufgeben. Murray hatte die beiden ersten Sätze gewonnen, und im Sinne eines ehrlichen Wettkampfs hätte ich gern bis zum Ende durchgehalten, auch wenn offensichtlich war, dass er gewinnen würde. Aber die Schmerzen wurden so schlimm und die potenziellen Risiken für meine Knie so groß, dass ich aufgeben musste. Nach der harten Vorbereitung auf die Australian Open war es ein schwerer Schlag für mich, umso mehr als mein Arzt mir mitteilte, dass ich zwei Wochen Pause und weitere zwei Wochen Rehabilitation brauchen würde, bevor ich wieder an Wettkämpfen teilnehmen könnte. Das war wieder einmal ein Beleg, dass das Leben eines Spitzensportlers der Gesundheit nicht zuträglich ist – diese Auffassung vertritt auch Joan Forcades, der meiner Ansicht nach ein Experte auf diesem Gebiet ist. 
Die Zweifler hatten nun mehr Munition denn je, aber ich weigerte mich, zu glauben, dass ich am Ende war. Ich verfiel nicht in Verzweiflung, wie es fünf Jahre zuvor passiert war, als die Probleme mit meinem Kahnbein mich außer Gefecht gesetzt hatten. Ich konnte zwar nicht laufen, aber doch gehen, humpelte nicht an Krücken und musste nicht im Sitzen Bälle schlagen. 
Nach einem Monat war ich wieder einigermaßen fit und fühlte mich wohl genug, im März an den Turnieren in Indian Wells und Miami teilzunehmen, wo ich jeweils das Halbfinale erreichte. Wieder einmal schaffte ich den Durchbruch in Monte Carlo. Auf dem Sandplatz fand ich zu meiner alten Stärke zurück: In allen fünf Matchs verlor ich lediglich 14 Spiele, schlug Fernando Verdasco (der mich bei den Australian Open in jenem Fünf-Satz-Match über fünf Stunden zu Tränen der Verzweiflung getrieben hatte) im Finale 6:0, 6:1 und errang den sechsten Monte-Carlo-Sieg in Folge. Es gab für mich aber noch einen weiteren Grund zur Freude. Mein Vater und Dr. Cotorro hatten nach einer Lösung für meine Knieprobleme gesucht und offenbar endlich Glück gehabt. Unmittelbar nach Monte Carlo hatte ich einen Termin in einer Klinik in Vitoria, der Hauptstadt des Baskenlandes. Dort gab es eine Behandlung, die mich nach Ansicht der Ärzte ein für alle Mal heilen konnte. Sie bestand aus Spritzen, die ohne Betäubung direkt ins Knie gesetzt wurden – eine Aussicht, die mich nicht gerade freudig stimmte, aber ich würde alles Nötige tun, um wieder völlig fit zu werden. Mittlerweile plagte ich mich seit einem Jahr mit diesen Beschwerden herum und wollte, dass sie endlich aufhörten. 
Gleich am Montag nach dem Monte-Carlo-Finale hatte ich einen Arzttermin in Vitoria, aber dorthin zu kommen erwies sich als wesentlich schwieriger, als ich und meine beiden Reisebegleiter, mein Vater und Titín, es erwartet hatten. Normalerweise wären wir von Nizza über Barcelona geflogen. Aber praktisch der gesamte Luftraum über Europa war wegen eines Vulkanausbruchs auf Island gesperrt. Die vorherrschenden Winde trieben eine gigantische Aschewolke in Richtung Süden bis nach Spanien, und die Flugaufsichtsbehörden hatten sämtliche Flüge annulliert, weil die Gefahr zu groß war, dass die kleinen Aschepartikel in der Luft zu Triebwerksausfällen führen könnten. So mussten wir die etwa 1000 Kilometer von Monte Carlo nach Vitoria mit dem Wagen zurücklegen. Da wir am Montagmittag unseren Arzttermin hatten, mussten wir die Nacht durchfahren. Es gab allerdings noch eine weitere Komplikation: Am Sonntagabend hatte Real Madrid ein wichtiges Spiel. Also gingen wir zu Benito (der in Monte Carlo lebt), bestellten Pizza und schauten uns das Spiel an, das Real gewann. Noch vor Mitternacht brachen wir auf, und wechselten uns am Steuer ab. 
Wir waren noch nicht lange unterwegs, als wir merkten, dass wir zu müde waren, um die ganze Strecke ohne Pause zurückzulegen. Also riefen wir Benito an und baten ihn, uns eine Unterkunft zu suchen, wo wir ein paar Stunden schlafen konnten. Benito nahm sich der Sache an und rief in einem kleinen Hotel in der südfranzösischen Stadt Narbonne an, die etwa nach einem Drittel der Strecke an unserer Route lag. Benito kann sehr überzeugend sein, aber er hatte Mühe, dem Nachtportier klar zu machen, dass es sich keineswegs um einen Scherz handelte, sondern Rafa Nadal und seine Begleiter – ja, ganz im Ernst – gegen 3.30 Uhr nachts eintreffen würden und Zimmer brauchten. 
Einige Stunden später standen wir nach zu wenig Schlaf auf und waren kaum in der Stimmung für die siebenstündige Fahrt, die noch vor uns lag. Zum Glück konnten wir unseren Arzttermin auf den Nachmittag verschieben und uns unterwegs einige kleinere Pausen gönnen. Die Spritzen ohne Betäubung waren so schmerzhaft, wie ich erwartet hatte. Als der Arzt zustach, biss ich in ein Handtuch und zwang mich zu glauben, dass die Behandlung zum gewünschten Ziel führen würde: die Kniesehnen so weit zu regenerieren und zu stärken, dass die Beschwerden sich nicht nur vorübergehend legten, sondern nie wiederkehren würden. 
Nach einer weiteren Zwangspause trat ich zwei Wochen später bei den Rome Masters an. Mir ging es erheblich besser, obwohl ich wusste, dass ich im Juli noch einmal nach Vitoria reisen musste, um mir weitere Spritzen geben zu lassen. Ich gewann in Rom und anschließend in Madrid und führte damit einen Großteil des Geredes über das bevorstehende Ende meiner Tenniskarriere ad absurdum, bevor es zur großen Nagelprobe kam, ob ich vollständig genesen war: die French Open. Obwohl ich seit den Australian Open in Melbourne nahezu eineinhalb Jahre kein Grand-Slam-Turnier mehr gewonnen hatte, galt ich dort als Favorit. 
Toni, der immer fürchtete, mir könne die Aussicht auf Erfolg zu Kopf steigen, machte sich Sorgen. Das ist bei ihm ein Reflex, der zuweilen geradezu lächerlich extreme Formen annimmt. Zu Beginn der French Open schlenderten er und ich eines Tages mit Carlos Costa einen breiten Pariser Boulevard entlang. Ich ging in der Mitte zwischen Toni und Carlos. Plötzlich blieb Toni stehen: »Wartet mal. So geht das nicht.« Verwirrt und leicht irritiert schauten Carlos und ich ihn fragend an, als ob wir sagen wollten: »Was ist?« »So geht das nicht«, wiederholte er. »Was geht so nicht?« »Dass du, Rafael, in der Mitte gehst.« Nach Tonis Ansicht vermittelten wir Passanten den Eindruck, ich sei unter uns dreien etwas Besonderes, als ob er und Carlos meine Bodyguards oder Höflinge wären. Carlos, der weniger Geduld mit Toni hat als ich, wollte Toni widersprechen: »Meine Güte, Toni …« Aber ich bin in solchen Momenten um des lieben Friedens Willen geneigt, über solche Kleinigkeiten hinwegzusehen. Also gab ich Toni nach und wechselte, wie er es wünschte, an den Rand unserer Dreiergruppe. 
Das wichtigere Ziel, das ich in Paris erreichte, war, die Kritiker, die meinen Niedergang beschworen, ein für alle Mal zum Schweigen zu bringen. Ich wurde meiner Favoritenrolle gerecht und gab auf dem Weg ins Finale keinen Satz ab. Dort traf ich auf Robin Soderling, gegen den ich im Vorjahr bei den French Open ausgeschieden war. Da Soderling im Viertelfinale Federer geschlagen hatte, würde mir ein Sieg über ihn genügend Punkte bringen, um in der Weltrangliste wieder auf Platz eins aufzusteigen. Ich gewann das Finale in drei Sätzen 6:4, 6:2, 6:4 und konnte meinen siebten Grand-Slam-Sieg verbuchen. 
Das nächste große Turnier war einen Monat später in Wimbledon. Da ich im Vorjahr nicht einmal dort angetreten war, weil ich mich zu schlecht gefühlt hatte, brannte ich darauf, zurückzukommen und meinen zweiten Wimbledon-Sieg zu erringen. Ich war zuversichtlich, dass es mir gelingen würde. Carlos Costa vergleicht mich gern mit einem Dieselmotor. Ich komme nicht immer sonderlich schnell auf Touren, aber wenn ich einmal in Fahrt bin, bin ich nicht zu stoppen. Das mag ein bisschen übertrieben sein, aber im Juni 2010 war der Schwung tatsächlich wieder auf meiner Seite. 
Der entscheidende Auslöser war die Tatsache, dass sich die Lage zu Hause bei meinen Eltern beruhigt hatte und ich den Kopf wieder frei hatte, um mich auf mein Tennis zu konzentrieren. Die verheerenden Auswirkungen, die ihre Trennung auf mich hatten, belegten nachhaltig den unmittelbaren Zusammenhang zwischen familiärer Stabilität und der Stabilität meines Tennisspiels. Beide Systeme waren zu eng miteinander verflochten, als dass sich eines nicht auf das andere ausgewirkt hätte. Mittlerweile war jedoch einige Zeit vergangen – nahezu eineinhalb Jahre, seit mein Vater mir auf der Heimreise aus Melbourne über ihre Probleme berichtete –, und ich hatte mich auf die neuen Realitäten eingestellt. Dank meiner Eltern sah diese Wirklichkeit nicht so destruktiv aus, wie ich anfangs vielleicht befürchtete. Sie blieben zwar getrennt, gingen aber gut damit um und stellten mein Wohlergehen und das meiner Schwester in den Vordergrund. Manche Paare, die sich trennen, benutzen ihre Kinder als Mittel, um sich aneinander zu rächen. Bei meinen Eltern war es genau umgekehrt. Beide bemühten sich nach Kräften, das Ganze für Maribel und mich so erträglich wie möglich zu gestalten. Nach der anfänglichen Bitterkeit gab es keine Gehässigkeiten mehr, und mit der Zeit wurden sie sogar Freunde und kamen wieder gemeinsam zu Turnieren, um mich spielen zu sehen. Es gibt zivilisierte und unzivilisierte Trennungen. Ihre Trennung verlief zivilisiert, und dafür bewundere und liebe ich sie. 
Am Morgen nach dem French-Open-Sieg und einer Siegesparty mit Beyoncé und anderen Prominenten fand ich mich daher fröhlicher Stimmung mit meinem Vater, Titín, Benito und Tuts auf dem Weg ins Disneyland Paris wieder. Dort hatten wir einen Fototermin vereinbart. Trotz des Schlafmangels hatte ich keine Probleme, dieser beruflichen Verpflichtung nachzukommen. Ich hatte Disneyland Paris schon früher besucht und mich dort immer wunderbar amüsiert. Ich liebe die Gesellschaft von Kindern und finde ganz von selbst guten Zugang zu ihnen. 
Unangenehm war, dass wir mit dem Hubschrauber dorthin flogen, ein Transportmittel, das ich gelegentlich benutzen muss, das mir aber immer Angst macht. Wir überlebten den Flug, was mich die Fahrten auf einigen der Attraktionen noch mehr genießen und mich ungezwungen lächeln ließ, als es Zeit war, mit meinem French-Open-Pokal sowie Goofy und Mr und Mrs Incredible für die Kameras zu posieren. Anschließend ging es zurück nach Paris und mit dem Zug nach London. 
Das Turnier von Queens im Vorfeld von Wimbledon wird auf Rasen gespielt. Bis zum Beginn des Turniers blieb mir noch eine Woche Zeit, die ich nutzen wollte, um mir so bald wie möglich etwas Übung auf diesem Belag zu verschaffen. Nachdem wir aus dem Tunnel unter dem Ärmelkanal aufgetaucht und gut eine Stunde später auf dem Bahnhof in London eingetroffen waren, machten wir uns geradewegs auf den Weg zum Queen’s Club, statt erst ins Hotel zu fahren. Da es regnete, wie so oft in London, musste ich mit einigen anderen Spielern, unter ihnen auch Andy Roddick, warten, bis die Sonne wieder zum Vorschein kam. Es gab nicht viel zu tun, außer auf den Fernseher zu schauen, wo zufällig gerade eine Wiederholung des Wimbledon-Finales 2008 zwischen mir und Roger Federer lief. Die anderen Spieler schauten ebenso gebannt wie ich zu, aber das Match war noch nicht weit fortgeschritten, als ich merkte, dass der Regen aufgehört hatte. Sofort sprang ich auf. »Gott! Los! Gehen wir raus und trainieren!«, sagte ich zu Titín. Meine Kollegen in der Umkleidekabine schauten mich verwundert an, als fänden sie, ich sollte sitzen bleiben und meinen berühmten Sieg genießen, statt mit solchem Eifer auf den Platz zu drängen. Ich wollte jedoch keine Sekunde verlieren. Nach nahezu zweijähriger Abwesenheit musste ich umgehend wieder ein Gefühl für das Spiel auf Rasen bekommen. 
Im Jahr 2008 hatte ich das Queen’s Turnier gewonnen, aber diesmal verlor ich im Viertelfinale. Das war keine Katastrophe, da es mir mehr Zeit verschaffte, mich in meinem eigenen Tempo auf Wimbledon vorzubereiten. Ich verließ das Hotel in London und kehrte in mein zweites Heim in England zurück, also in das gemietete Haus am All England Club. Es war schön, wieder dort zu sein. Allein schon mein Fehlen in Wimbledon 2009 hatte deutlich gemacht, wie sehr mich der Bruch in meinem Familienleben erschüttert hatte, und meine Rückkehr 2010 bedeutete, dass wieder Ruhe eingekehrt war. 
Bei diesem Turnier war Carlos Costas Vergleich mit dem Dieselmotor besonders passend. Ich begann schwerfällig, aber als ich erst einmal in Gang kam, war ich nicht mehr zu stoppen. In der zweiten Runde schied ich beinahe aus und kämpfte mich mühsam durch fünf Sätze, aber je weiter ich vorrückte und je stärker meine Gegner – jedenfalls nach dem Weltranglistenplatz – waren, umso besser spielte ich. Soderling schlug ich im Viertelfinale in vier Sätzen, Andy Murray im Halbfinale in drei Sätzen. Bei dem Match gegen Murray verhielt sich das Publikum auf dem Centre Court wunderbar. Die Briten warten sehnlich auf ihren eigenen Wimbledon-Champion, seit Fred Perry als letzter ihrer Landsleute das Turnier 1936 gewann, und die Zuschauer machten von Anfang an klar, auf wessen Seite sie standen. Murray, auf Platz vier der Setzliste für das Turnier, war seit langer Zeit ihre größte Hoffnung. Dennoch fühlte ich mich während des gesamten Matchs fair von ihnen behandelt, sie jubelten nicht über meine Doppelfehler und beklatschten meine besseren Schläge. Und als ich zur Enttäuschung der meisten Zuschauer in drei Sätzen gewann, gönnten sie mir einen herzlichen Applaus. 
Ich hatte erwartet, im vierten Jahr in Folge auf Roger Federer zu treffen, falls ich es bis ins Finale schaffen sollte. Das war nicht der Fall. Mein Gegner war diesmal der an zwölfter Stelle gesetzte Tscheche Tomas Berdych, der während des Turniers in einem brillanten Lauf Federer im Viertelfinale und Djokovic im Halbfinale besiegt hatte. Selbstgefälligkeit lag mir zwar äußerst fern, aber ich war längst nicht so nervös wie vor dem Finale zwei Jahre zuvor. Noch nie ein Wimbledon-Finale gespielt zu haben ist ein Nachteil, da diese Erfahrung – die ich nun schon viermal gemacht hatte – ein beruhigendes Maß an Vertrautheit vermittelt. Mit einem nahezu perfekten Spiel gewann ich in drei Sätzen 6:3, 7:5, 6:4 meinen zweiten Wimbledon-Titel und mein achtes Grand-Slam-Turnier. 
Obwohl das Match früh zu Ende war, bekam ich in dieser Nacht keinen Schlaf. Nach dem offiziellen Wimbledon-Dinner, bei dem ich einen Smoking tragen und protokollgemäß mit der Siegerin im Dameneinzel, Serena Williams, tanzen musste, war es sinnlos, noch ins Bett zu gehen. Der Empfang endete erst nach Mitternacht, und mir blieben nur noch zweieinhalb Stunden, bis ich mit meinem Vater und Titín zum Flughafen aufbrechen musste. Im Morgengrauen nahmen wir einen Billigflug nach Bilbao und fuhren in das eine Autostunde entfernte Vitoria, wo ich wieder mit Spritzen die zweite und entscheidende Kniebehandlung bekommen sollte. Wir hätten auch einen späteren Termin vereinbaren können, aber ich wollte so schnell wie möglich zurück nach Mallorca und in die Sommerpause, die ich nach Wimbledon immer einlege. Es heißt, bei Inselbewohnern sei der Drang, in ihre Heimat zurückzukehren, stark ausgeprägt. Für mich gilt das in besonderem Maße. Wenn mich das Bedürfnis überkommt, nach Hause zu fahren, ist an Schlaf nicht zu denken. 
Es stellte sich allerdings heraus, dass wir gar nicht so früh hätten aufbrechen müssen. Der Arzt fand den Zeitpunkt für das Setzen der Spritzen ungünstig, da es Grund für die Befürchtung gab, dass sich das Knie entzünden könnte. Also fuhren wir wieder nach Bilbao zurück und flogen nach Palma, um später noch einmal nach Vitoria zur Behandlung zu fliegen, die überaus erfolgreich verlief. Meine Knieprobleme sind mittlerweile verschwunden. Ich dehnte meine Sommerpause länger aus als sonst, da ich es für die beste Vorbereitung auf die eine verbliebene Herausforderung hielt, die auf mich wartete: das vierte Grand-Slam-Turnier, die US Open, zu gewinnen. 
Drei Wochen lang erholte ich mich vom Tennis, diesmal allerdings nicht wegen einer Verletzung oder wegen emotionaler Belastungen, sondern aus einem erfreulicheren Grund: Es war einfach an der Zeit, die Resettaste zu drücken. Ich wollte einen Schlussstrich unter die Anspannung der vorangegangenen eineinhalb Jahre auf und abseits des Tennisplatzes ziehen und ganz von vorn anfangen. Ich angelte, schwamm im Meer, spielte Golf, zog mit meinen Freunden oft bis tief in die Nacht durch die Clubs und verbrachte viel Zeit mit meiner Freundin María Francisca. Zumindest eine Zeit lang war es eine Erleichterung, nicht ständig von Journalisten belagert zu werden und jeden Tag in den Zeitungen zu stehen. Ich empfand es als befreiend, nicht tagtäglich mit denselben Spielern in der Umkleidekabine oder in Clubrestaurants zu sitzen, mir die Matchs meiner Gegner im Fernsehen anzusehen, von Hotels zum Training oder Wettkampf in Tennisclubs und zurück zu fahren, und manchmal morgens aufzuwachen und nicht mehr zu wissen, in welcher Stadt ich mich eigentlich gerade befand. Mit alledem komme ich recht gut zurecht und akzeptiere es als Teil meines Jobs, aber wie jeder Berufstätige brauche ich ab und an Urlaub. In meinem Beruf besteht ein hohes Burnout-Risiko. Wenn ich eine Chance haben wollte, die US Open zu gewinnen, hielt ich es in diesem Stadium für das Wichtigste, meinen Kopf frei zu bekommen, damit ich wieder mit dem nötigen Biss und Enthusiasmus spielen konnte, wenn es an der Zeit war. 
Erst Anfang August, zehn Tage vor Beginn meiner Nordamerika-Tour, nahm ich mein Training wieder komplett auf. Das war ein Rekord. Das Minimum, das ich mir bis dahin vor einem Turnier erlaubt hatte, waren 15 Tage Vorbereitung. Dieses Mal hatte ich den Eindruck, zehn Tage seien genau richtig. Es reichte zwar nicht, um in Toronto zu gewinnen, wo ich im Halbfinale ausschied, und auch nicht in Cincinnati, wo ich nicht einmal über das Viertelfinale hinauskam. Aber obwohl ich bei diesen Wettkämpfen nicht sonderlich gut spielte, hatte ich das Gefühl, dass das Beste erst noch kommen sollte. Manchmal ist es besser, nicht gleich in Bestform zu einem Grand Slam zu kommen, weil dann das Risiko besteht, dass man von sich enttäuscht ist und die Moral nachlässt, wenn man in den ersten Matchs sein Spitzenniveau nicht halten kann. 
Letzten Endes erwies sich diese Kalkulation als richtig, obwohl ich mir anfangs nicht ganz so sicher war. Ich begann in Flushing Meadows ein bisschen zögerlich, was zum Teil an einem Streit mit Toni lag, der die seit Langem zwischen uns angestauten Spannungen zum Kochen brachte. Die Auseinandersetzung hatte mit einem Verhaltensmuster zu tun, mit dem er mir seit Beginn unserer Zusammenarbeit vor 20 Jahren in den Ohren lag: der Notwendigkeit, während des Wettkampfs Haltung zu bewahren, »gute Miene« zu machen, una buena cara, wie wir in Spanien sagen. 
Das bedeutet, während des Spiels ein ernstes, konzentriertes Gesicht zu zeigen, das so wenig negative Emotionen wie möglich verrät und eine professionelle disziplinierte Haltung widerspiegelt. Das Gegenteil davon ist ein Gesicht, das Wut, Nervosität, Anspannung, Furcht oder auch Freude erkennen lässt. Nach Tonis Auffassung geht es dabei nicht nur um eine Frage der Ästhetik oder der guten Manieren. Nach seiner Theorie, der auch Joan Forcades zustimmt, konditioniert der Gesichtsausdruck in erheblichem Maße die mentale Verfassung und bei einem Tennisspieler auch die Körperfunktionen. Wenn es einem also gelingt, während eines Matchs Haltung zu bewahren, wachsen die Chancen, dass man sich von dem Ball, den man gerade gut oder schlecht schlägt, oder von dem gerade verlorenen oder gewonnen Punkt nicht ablenken lässt, sondern sich voll und ganz auf die Gegenwart, auf die unmittelbaren Anforderungen der aktuellen Aufgabe konzentriert. Es ist eine Art, Tonis Durchhalteprinzip umzusetzen, ein anderer Aspekt der »ganzheitlichen« Herangehensweise, wie Joan es nennt, die für Erfolge im Spitzensport notwendig ist. 
Im Großen und Ganzen stimme ich mit ihnen überein. Deshalb bemühe ich mich immer, der Welt eine gute Miene zu präsentieren, wie ich es, glaube ich, beim Wimbledon-Finale 2008 auch durchgängig getan hatte. Nicht zufällig bin ich bei der Erinnerung an dieses Match besonders stolz auf die Haltung, die ich von Anfang bis Ende an den Tag gelegt habe. Also ja, Toni hat Recht. Haltung zu bewahren verleiht einem Tennisspieler einen Wettkampfvorteil. Aber ich bin nicht vollkommen und kann meine Gefühle nicht immer verbergen. Und weil mir das nach Tonis Ansicht während des Matchs in der zweiten Runde der US Open 2010 gegen den Usbeken Denis Istomin nicht gelungen war, bekamen wir Streit – einen meiner Ansicht nach völlig unnötigen Streit, den er vom Zaun brach und der sich durchaus negativ auf meine restlichen Leistungen in New York hätte auswirken können. 
Folgendes war passiert: Vor diesem Match in der zweiten Runde hatte Toni mir gesagt, ich solle auf Sicherheit spielen, hohe Bälle schlagen, die Ballwechsel in die Länge ziehen und mich darauf konzentrieren, meinen Rhythmus für die härteren Spiele zu finden, die noch bevorstanden. Ich tat genau das, was er mir gesagt hatte, und gewann. Allerdings spielte ich nicht mein bestes Tennis, und mein Gesicht muss wohl meine Befürchtungen in gewisser Weise widergespiegelt haben. Nach dem Match rügte Toni mich in der Umkleidekabine, ich hätte beim Spiel keine gute Miene gezeigt und nicht die Haltung bewahrt. Ich widersprach: »Ich verstehe nicht, wieso du so reagierst, obwohl ich genauso gespielt habe, wie du es mir gesagt hast. Und ich weiß nicht, wieso du es nötig findest, mir solche Vorwürfe zu machen, obwohl die meisten Leute nur Lob für meine Haltung auf dem Platz haben. Wenn mein Gesicht so aussieht, wie du sagst, liegt es daran, dass ich nervös war und Angst hatte zu verlieren, was nach meinem Empfinden eine durchaus verständliche menschliche Reaktion ist. Aber meine Konzentration war während des ganzen Matchs gut, und ich habe gewonnen. Was soll also das Theater?« 
»O. k., o. k.«, sagte er. »Ich sage dir nur, was ich denke, und wenn es dir nicht passt, fahre ich nach Hause, und du kannst dir einen anderen Trainer suchen.« 
Ich war nicht begeistert von seiner Reaktion. Toni musste doch wissen, dass ich einer der Spieler auf der Tour war, mit dem am einfachsten auszukommen war. Nur wenige behandeln ihren Trainer mit mehr Respekt als ich. Ich höre auf Toni, folge seinen Anweisungen, und selbst wenn es Spannungen zwischen uns gibt, widerspreche ich ihm selten. Auf dem Platz benehme ich mich gut, trainiere hundertprozentig und setze im Alltag die Menschen meiner Umgebung nicht unter Druck, am wenigsten Toni. Als er an jenem Tag in der Umkleidekabine in Flushing Meadows so reagierte, fühlte ich mich ungerecht behandelt, bemühte mich aber, mich zu beherrschen. 
»Hör zu«, erklärte ich, »du sagst immer dasselbe. Und meistens stimme ich dir zu. Aber diesmal – dieses Mal – glaube ich, dass du falsch liegst.« 
Toni wollte nichts hören: »Gut. Wenn es so ist, macht es mir keinen Spaß mehr, weiter dein Trainer zu sein.« Damit stürmte er aus der Umkleidekabine. 
Das ließ mich nachdenklich werden. In der Spannung, die mein Onkel durch seine Gegenwart in mein Leben bringt, herrscht eine fein austarierte Balance. Die Geschichte zeigt, dass es meist eine positive, kreative Spannung war. Manchmal, wie in diesem Fall, wägt er seine Worte aber nicht maßvoll ab, und dann wirken sie nicht als Ansporn, sondern nehmen mir die Lust, was sich wiederum auf mein Spiel auswirkt. 
Ich möchte ein banales Beispiel für die Dinge anführen, die ich schlucken muss: Wir sind irgendwo auf der Welt in einem Hotel und verabreden, uns um eine bestimmte Zeit am Auto zu treffen, um zum Training zu fahren. Er kommt eine Viertelstunde zu spät, aber ich sage nichts. Wenn ich jedoch das nächste Mal eine Viertelstunde zu spät zu einer Verabredung komme, beschwert er sich, dass es so nicht weitergehen könne. 
Ein weiteres Beispiel: Während eines Matchs höre ich ihn vor einem Aufschlagreturn sagen: »Spiel aggressiv!« Damit meint er, ich soll den Ball hart zurückschlagen. Wenn ich es versuche und der Ball ins Aus geht, erklärt er: »Das war nicht der richtige Moment.« Aber es war der richtige Moment; nur habe ich zufällig den Schlag verpatzt. Wäre der Ball im Feld gelandet, hätte er gesagt: »Perfekt!« 
Es gibt noch eine andere Geschichte, die er während der US Open einem Reporter erzählte. Es ging um eine Begebenheit, die sich fünf Jahre zuvor in Shanghai ereignet hatte. Als wir im Aufzug zum Abendessen hinunterfuhren, machte Benito mich darauf aufmerksam, dass die Kleiderordnung im Restaurant lange Hosen verlangte. Ich trug Shorts, aber Benito sagte: »Ach, mach dir keine Gedanken. In Anbetracht dessen, wer du bist, werden sie sicher keinen Ärger machen.« Nach Tonis Version der Geschichte erklärte er Benito: »Du gibst meinem Neffen ja ein schönes Beispiel!« Dann wandte er sich an mich: »Geh hinauf und zieh dich um.« 
Ich streite nicht ab, dass dieses Gespräch mehr oder weniger so stattgefunden hat. Der Kern der Geschichte ist jedoch, dass Toni mich gar nicht hätte auffordern müssen, auf mein Zimmer zu gehen und mich umzuziehen. Diesen Entschluss hatte ich sofort gefasst, als Benito mich auf die Regeln des Restaurants aufmerksam gemacht hatte. 
Aufgrund solcher Dinge war die Atmosphäre in unserem Team angespannter, wenn Toni da war, als wenn er nicht anwesend war. Ich verliere nie aus dem Blick, dass die fein austarierte Spannung unterm Strich meinem Spiel förderlich ist. Ich vergesse auch nicht, dass er niemals eine so starke Reaktion zum Guten wie zum Schlechten auslösen könnte, wenn ich nicht so großen Respekt vor ihm haben würde. Wenn ich mich ihm widersetze, so geschieht es, weil er es, glaube ich, herausfordert. Aber eines muss klar sein: Wenn wir uns streiten, ist das im Kontext eines gegenseitigen Grundvertrauens und einer tiefen Zuneigung zu sehen, die über viele Jahre des Zusammenseins gewachsen sind. Ich gönne ihm die öffentliche Anerkennung, die er bekommt. Es mag sein, dass er sie meinetwegen erhält, aber alles, was ich im Tennissport erreicht habe, alle Möglichkeiten, die ich hatte, bekam ich durch ihn. Ich bin ihm überaus dankbar, dass er von Anfang an so großen Wert darauf gelegt hat, mich mit beiden Füßen auf dem Boden zu halten und keine Selbstgefälligkeit zuzulassen. 
Ich glaube nicht, dass mir der Erfolg zu Kopf gestiegen ist, und wenn es bis jetzt nicht passiert ist, bezweifle ich, dass es noch passieren wird. Ich brauche diese Lektionen in Bescheidenheit nicht mehr. Ich habe es nicht mehr nötig, dass man mir sagt, ich müsse »Haltung bewahren«. Wenn ich auf dem Platz etwas vermassele, dann gehört das zum Spiel. Ich stehe mir selbst so kritisch gegenüber, wie es nur geht. Tonis Weigerung, mich vom Haken zu lassen, hat zwar insofern ihren Wert, als er mich drängt, mich ständig zu verbessern, aber sie kann auch von Nachteil sein, weil er mich damit verunsichert. Häufig bin ich tatsächlich unsicher, vor allem in den ersten Runden eines Turniers. Toni hat zwar erheblichen Anteil an vielen guten Seiten meiner Karriere, aber er ist auch schuld daran, dass ich unsicherer bin, als ich es sein sollte. 
Das Komische ist, dass er in letzter Zeit dazu übergegangen ist, mir zu sagen, dass ich dazu neigen würde, mich zu unterschätzen. In Anbetracht von allem, was ich erreicht hätte, sei das schlichtweg verrückt. Vor einem Match gegen einen Gegner, der in der Weltrangliste weit unter mir steht, erklärt er mir neuerdings beispielsweise: »Nach allem, was du geschafft hast, wirst du jetzt ja wohl nicht vor diesem Spiel zittern, oder?« Oder er sagt: »Du bist seit Jahren die Nummer eins oder die Nummer zwei, aber du bist immer noch nicht überzeugt, dass du ein guter Spieler bist? Du hast immer noch Angst, wenn du gegen einen Burschen antrittst, der auf Nummer 120 rangiert? Herumzustolzieren, als ob das Spiel dir gehören würde, wäre albern, aber, komm schon, du musst lernen zu wissen, wer du bist!« Das Problem bei diesem überzogenen Respekt vor all meinen Gegnern ist, wie er sagt, dass mein Arm sich auf dem Platz verkrampft und ich in meinem Spiel unter den eigenen Möglichkeiten bleibe. Damit hat er Recht. Natürlich hat er Recht. Aber er ist derjenige, der die Software überhaupt erst installiert hat. Die Art, wie er mich in allen diesen Jahren bearbeitet hat, hat mich so geprägt, dass ich genau die entgegengesetzte Einstellung habe, wie er sie jetzt von mir verlangt. 
Heute kommt es darauf an, an dem festzuhalten, was Toni mir vermittelt hat, aber stärker meine eigene Einschätzung durchzusetzen und die richtige Balance zwischen Bescheidenheit und überzogenem Selbstbewusstsein zu finden. Sicher, du musst beständig Respekt vor dem Gegner haben, immer die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass er dich schlagen könnte, gegen den Spieler auf Weltranglistenplatz 500 so spielen, als wäre er auf Platz eins oder zwei. Toni hat mir geholfen, das klar im Kopf zu haben, vielleicht allzu klar. Nun versuche ich mich selbst dazu zu bringen, die Waagschalen etwas in die andere Richtung zu neigen, mehr Autonomie über mein Leben zu bekommen und Toni offener zu widersprechen, als ich es zu Beginn der US Open getan habe. Das mag zum Teil eine Folge meiner Erkenntnis sein, dass auch Toni seine Zweifel und Unsicherheiten hat; dass er sich häufig widerspricht und nicht der allwissende Magier meiner Kindheit ist. 
Wir legten unseren Streit in der Umkleidekabine bei. Wir versöhnten uns, wie wir es immer tun. Wir brauchen uns, und uns beiden war klar, dass es angesichts der Aussicht auf einen vierten Grand Slam kaum der richtige Zeitpunkt für einen weiteren familiären Bruch war. In meinem Leben war es ein wiederkehrendes Muster, dass ich aus großen und kleinen Krisen gestärkt hervorging. Nach diesem Vorfall spielte ich bei den US Open zunehmend besser, und als ich im Finale gegen Djokovic antrat, fühlte ich mich in Topform. Meine Vorhand, die das ganze Jahr über großartig war, erwies sich im ersten Satz als steinhart; die Rückhand war perfekt, der Aufschlag besser denn je. 
All das verhinderte jedoch nicht, dass ich im zweiten Satz 1:4 in Rückstand geriet. Das lag allerdings mehr daran, dass Djokovic plötzlich eine Phase hatte, in der ihm jeder Schlag gelang, als daran, dass ich in meinem Spiel nachgelassen hätte. Mir war klar, dass er dieses Niveau nicht halten konnte, und ich hatte das Gefühl, mehr zu verdienen. Mit dieser zuversichtlichen Einstellung schaffte ich ein Break, holte einen Punkt, der ihn andernfalls 5:2 in Führung gebracht hätte, und glich dann zum 4:4 aus. 
Nun hatte ich Aufwind, und er wirkte angeschlagen, weil er die große Chance vertan hatte, sich diesen Satz zu sichern. Aber beim Stand von 30 beide bei seinem Aufschlag fing es an zu regnen. Die Sonne war zunehmend dunkleren Wolken gewichen, und in der Ferne hatte ich Blitze zucken sehen. Der Schiedsrichter unterbrach das Spiel, und der Turnierleiter kam zu uns auf den Platz und erklärte: »Ich fürchte, das wird heftig.« Er hatte Recht. Wir hörten den Donner unten in der Umkleidekabine, wo wir zwei Stunden warten mussten, bevor wir das Spiel um 20 Uhr fortsetzen konnten. 
Die Unterbrechung war für Djokovic günstiger als für mich, wie zwei Jahre zuvor in Wimbledon die erste Regenpause Roger Federer genützt hatte. Ich war gerade in Schwung gekommen, und Djokovic hatte Zeit gebraucht, sich zu sammeln. Das schaffte er, gewann das unterbrochene Spiel und ging 5:4 in Führung. Ich brachte meinen Aufschlag durch, er ebenfalls, und wieder hatte ich Aufschlag und musste bei einem Rückstand von 6:5 zusehen, dass ich den Satz rettete. 
Den ersten Punkt holte ich mit einem kurz cross gepielten Vorhand-Drive, gegen den er machtlos war; den nächsten gewann er mit ein bisschen Glück, als mein Ball das Netz berührte, aber nicht auf seine, sondern auf meine Seite fiel. So ging es den ganzen Satz über weiter. Ich spielte, glaube ich, ebenso gut wie er, vielleicht sogar besser, kontrollierte mehr Ballwechsel, brachte ihn ständig in die Defensive und zwang ihn, mehr hinterherzuhetzen als anzugreifen. Das war eine Rolle, an die ich besser gewöhnt war, aber er meisterte sie gut, erwischte einige Bälle, die er eigentlich nicht hätte bekommen dürfen, und gewann den Satz 7:5 – es war der erste Satz des gesamten Turniers, den ich verlor. 
Der Regen erwies sich als Segen für ihn. In Wimbledon 2008 hatte er sich letztlich als Segen für mich erwiesen. Da wir nun beide einen Satz in diesem Match gewonnen hatten, standen wir wieder am Anfang. Es blieb abzuwarten, ob die Tennisgötter mir noch einmal hold sein würden. 
 



RAFAS FRAUEN 



 
 
In Rafa Nadals Leben spielen drei Frauen eine Rolle: seine Mutter, seine Schwester und seine Freundin. Sie alle vertreten in Hinblick auf ihr Verhalten gegenüber der Welt eine gemeinsame »Doktrin«, wie Ana María Parera es nennt. Ihre Grundhaltung ist ebenso einfach wie ungewöhnlich angesichts der weltweiten Berühmtheit Rafas und lässt sich mit dem äußerst unspektakulären und unglamourösen Begriff »Normalität« umschreiben. 
Die Öffentlichkeit findet Rafa Nadal interessant und glamourös, Ana María sieht dagegen einen Sohn, der außerhalb seines Zuhauses in einer Welt des Chaos lebt. Als Mutter hält sie es für ihre Pflicht, ihm einen sicheren Hafen gegen den Ansturm zu bieten, dem er von allen Seiten ausgesetzt ist, seit er in einem ihrer Ansicht nach beunruhigend zarten Alter zu einem der berühmtesten, meist bewundertsten Sportler der Welt wurde. 
Für sie bedeutete es, das Rampenlicht zu scheuen und mit ihrem Sohn umzugehen, so als ob das, was er erreicht hatte, nichts Besonderes ist. Diesem Beispiel folgten auch ihre Tochter Maribel und María Francisca Perelló, die seit 2005 Rafas Freundin ist. Theoretisch hätte jede von ihnen auch einen anderen Weg wählen können. Ana María hätte aller Welt die innersten Gefühle und kleinen Schwächen ihres Sohnes ausplaudern können. Maribel, eine große, attraktive Blondine, hätte eine feste Größe in der Gerüchteküche der Klatschmagazine werden können. María Francisca hätte es zu nahezu ebenso großer Bekannheit bringen können wie Rafa. 
Diesen Weg haben sie aber nicht eingeschlagen, denn sie wissen, dass es das Letzte ist, was Rafa braucht oder wünscht. Zudem leiden sie nicht unter der Unsicherheit, die nach Ana Marías Überzeugung der Celebrity-Versessenheit bei Mitläufern der Reichen und Berühmten zugrunde liegt. Es entspricht schlicht nicht ihrer Art. Sie stammen alle aus Manacor, und dort liegt es in der Natur und Kultur der Einheimischen, unter sich zu bleiben und Fremden mit Vorsicht zu begegnen. 
»Ich war immer sehr diskret, was mein Privatleben angeht«, erklärt Ana María. »Rafas Berühmtheit hat mich, wenn überhaupt, nur noch verschlossener und bemühter gemacht, unser Leben zu Hause abzuschirmen. Ich vertraue mich nicht gern Menschen an, die ich nicht kenne. Es gibt Leute, die sich nach Popularität sehnen, die in meiner Situation vielleicht liebend gern über ihren Sohn reden und sich in seinem Glanz baden würden. Aber das entspricht mir nicht. Im tiefsten Inneren bin ich unendlich stolz auf ihn und glücklich über den ganzen Erfolg, den er hat, aber ich trage meine Gefühle nicht zur Schau. Ich spreche nicht einmal mit meinen engsten Freunden über ihn.« 
In ihrem eigenen Leben hat sie andeutungsweise erlebt, was Berühmtheit bedeutet. Manchmal erkennen Leute, die sie bei den großen Turnieren ihres Sohnes im Fernsehen gesehen haben, sie in Barcelona, London oder New York auf der Straße. Es ist ihr nicht nur unangenehm, wenn Fremde sie ansprechen, es vermittelt ihr auch einen erdrückenden Eindruck davon wie es ist, wenn ihr Sohn ständig belagert wird, wenn er sich außerhalb von Manacor in die weite Welt begibt. 
»Der einzige Ort, an dem so etwas wie Intimität möglich ist, wenn er auf Tour ist, ist sein Hotelzimmer. Es ist das einzige Versteck, das ihm bleibt. Er kann nicht auf die Straße gehen, ohne Aufsehen zu erregen. Die Medien und seine Sponsoren beanspruchen ihn ständig. Und dann gibt es die unglaubliche Anspannung der Turniere, die Unsicherheiten und Ängste, gegen die er, wie ich weiß, in der einen oder den zwei Wochen des Turniers ankämpfen muss, um zu gewinnen und an der Spitze zu bleiben. Er ist mein Sohn, und es beunruhigt und erstaunt mich zu erleben, wie stark er sein muss, wie stark er ist.« 
Ohne die Ruhe, die sein Zuhause ihm bietet, wäre er nicht so stark. Dort kann Rafa durchatmen. Und das Zentrum und Symbol dieses Zuhauses ist seine Mutter, vor allem seit der Trennung seiner Eltern und dem Auszug seines Vaters. Sebastián Nadal begleitet ihn wesentlich häufiger als Ana María zu seinen internationalen Wettkämpfen und ist ihm eine Stütze, wo immer er auch sein mag. Er ist mit Rafas Tennisleben ebenso eng verknüpft wie das Profiteam seines Sohnes. Ana María lebt in einer Welt, in der hochkarätige Tennisturniere und die Werbe- und Medienverpflichtungen, die mit Rafas Spitzenposition in der Weltrangliste einhergehen, nur eine Nebenrolle spielen. Mit ihrem Sohn spricht sie kaum über seinen Beruf, nicht weil sie kein Interesse daran hat, sondern weil sie weiß, dass es am besten für ihn ist, wenn sie so mit ihm umgeht, wie jede andere Mutter es mit ihrem Sohn tun würde. Sie erstarrt nicht in Ehrfurcht vor seinen Leistungen auf dem Tennisplatz, sondern behandelt ihn mit der ungezwungenen Zärtlichkeit und Liebe der Mutter, die ihn zur Welt gebracht und aufgezogen hat. Sie ist sein Gegenmittel gegen Lobhudelei aller Art, erdet ihn und erinnert ihn daran, wer er wirklich ist. 
»Aber jetzt, wo ich sehe, dass ihm der Ruhm nicht zu Kopf gestiegen ist und nie zu Kopf steigen wird, ist es das Wichtigste, dass er Ruhe findet, wenn er zu Hause ist«, erklärt Ana María. »Er braucht Ruhe, weil das etwas ist, was er unterwegs auf der Tour schlichtweg nicht findet, aber auch weil er so ist, wie er ist, ganz abgesehen von dem Irrsinn, der sein Leben umgibt. Ihm ging es schon immer schlecht, wenn die Leute in seiner Umgebung wütend oder schlecht gelaunt waren, denn dann wird er auch wütend oder schlecht gelaunt. Er ist emotional darauf angewiesen, dass um ihn herum alles völlig in Ordnung ist. 
Darum sehe ich es, wie jede Mutter, als meine Pflicht an, wenn wir zusammen sind, alles in meiner Macht Stehende zu tun, um dafür zu sorgen, dass es ihm gut geht und er glücklich ist, und ihm zu helfen, wenn es ihm nicht gut geht. Und ihm zu helfen – zum Beispiel wenn er verletzt ist – heißt oft, nichts zu sagen und nur klar zu machen, dass ich unter allen Umständen für ihn da bin. Es bedeutet, dass er sich zu Hause wohl fühlen kann, dass er seine Freunde einladen kann, wann er will, ohne dass ich Ansprüche an ihn stelle. Und wenn er möchte, dass ich ihn irgendwohin fahre, ihm etwas zu essen besorge, worauf er Lust hat, oder vor einer langen Reise seinen Koffer packe – wenn er das allein macht, ist es übrigens eine Katastrophe –, dann tue ich es gern.« 
Ana Marías Wohnzimmer ist Treffpunkt für Rafas Freunde, wenn er zu Hause ist. Zu seinen besten Freunden gehört seine fünf Jahre jüngere Schwester Maribel, die immer dabei ist, wenn er abends ausgeht oder zum Angeln fährt. Er hängt sehr an ihr und vermisst sie, wenn er fort ist, obwohl sie telefonisch und über das Internet ständig in Kontakt bleiben. Maribel weiß, dass ihr Bruder und sie sich ungewöhnlich nahestehen, und erzählt, dass bei vielen ihrer Freunde die Beziehung zu ihren jüngeren Geschwistern eher von Reibereien und Nichtbeachtung geprägt ist. »Die meisten Jungen finden ihre jüngeren Schwestern lästig, besonders wenn sie Teenager sind. Aber Rafael hat mich nie so behandelt. Er hat mich immer gedrängt mitzukommen, wenn er mit seinen Freunden ausging. Für uns ist das ganz selbstverständlich, auch wenn andere das manchmal seltsam finden. Es gehört zum Geheimnis unserer besonderen Bindung.« 
Nach Ana Marías Ansicht ist ein weiterer Grund für die enge Beziehung ihrer beiden Kinder, dass sie so oft voneinander getrennt waren, da Rafael schon in jungen Jahren viel unterwegs war, um die Tenniswelt zu erobern. Bruder und Schwester sehen den anderen nicht als selbstverständlich und haben durch die häufige Trennung eine engere Bindung entwickelt, meint ihre Mutter. Das wäre vielleicht anders, wenn Maribel sich den Ruhm ihres Bruders hätte zu Kopf steigen lassen. Aber sie ist dem Vorbild ihrer Mutter gefolgt: »Wenn überhaupt, dann war sie noch diskreter als ich«, sagt Ana María und erzählt, dass es über zwei Jahre dauerte, bis jemand außerhalb ihres engsten Freundskreises in Barcelona, wo Maribel Sportpädagogik studiert, erfuhr, wer ihr Bruder war. »Es sprach sich erst herum, als einer ihrer Dozenten sie bei einem von Rafaels Tennismatchs in Paris im Fernsehen sah.« 
María Francisca hatte größere Mühe, ihre Anonymität zu wahren. Das lag weniger an ihrem seltenen Erscheinen bei Tennisturnieren (das erste Grand-Slam-Finale Rafaels, das sie sich vor Ort anschaute, war in Wimbledon 2010), sondern an den Paparazzi, die der Verlockung nicht widerstehen konnten, sie und Rafa in ihrem Urlaub gemeinsam zu fotografieren, vorzugsweise am Strand. Sie hat ihr Bild häufiger in Klatschmagazinen gesehen, als sie zählen mag. Aber nie gibt es wörtliche Zitate von ihr. Ein spanischer Fernsehkommentator stellte vor einiger Zeit verblüfft fest, dass nach fünfjähriger Paarbeziehung noch niemand auch nur ein Wort von ihr gehört habe. Sie ist ein solches Rätsel, dass Fernsehsendungen und Zeitschriften nicht einmal imstande sind, ihren Namen richtig anzugeben. Der Öffentlichkeit wurde sie weltweit als Xisca (»Chisca« gesprochen) präsentiert, obwohl niemand, der sie kennt, sie so nennt. Rafa und einige aus seiner Familie nennen sie »Mary«, aber alle anderen sagen schlicht María Francisca. 
Die Öffentlichkeit weiß über sie nur, dass sie eine elegante, offenbar zurückhaltende junge Frau ist, und in Ermangelung näherer Informationen beschreiben die Medien sie als »ernst«, »distanziert«, »bescheiden« und sogar »mysteriös«. Eine Frau, die weiter vom grellen Klischee der öffentlichkeitsverliebten WAGs – wie man in Großbritannien die Ehefrauen und Freundinnen (»wifes and girlfriends«) reicher und berühmter Sportler nennt – entfernt wäre, ist kaum vorstellbar. Sie steht loyal zu Rafa und erlebt seine Siege und Niederlagen, als wären es ihre eigenen, aber sie liebt ihre Unabhängigkeit und möchte nicht über ihre Beziehung zu ihm definiert werden. Sie hat Betriebswirtschaft studiert und arbeitet bei einer Versicherung in Palma, der Hauptstadt Mallorcas. Daher hat sie gar nicht die Zeit, Rafa auf seinen Reisen durch die ganze Welt zu begleiten, und selbst wenn sie es könnte, würde sie es nicht wollen. »Gemeinsam überallhin zu fahren, selbst wenn ich es könnte, wäre weder für ihn noch für mich gut. Er braucht Raum für sich, wenn er im Wettkampf steht, und allein schon die Vorstellung, herumzuhängen und mich den ganzen Tag um ihn zu kümmern, ist mir zu viel. Es würde mich ersticken. Und dann müsste er sich um mich Sorgen machen … Nein. Wenn ich ihn überallhin begleiten würde, bestünde, glaube ich, die Gefahr, dass wir uns nicht mehr verstehen.« 
Wenn sie ihn zu einem Turnier begleitet, meist wenn Ana María und Maribel ebenfalls mitfahren, gibt sie sich alle Mühe, sich so wenig wie möglich mit ihm in der Öffentlichkeit sehen zu lassen. Sie erinnert sich an einen gemeinsamen Aufenthalt in Paris, wo er von seinen Sponsoren zu einem Abendessen eingeladen war: »Er fragte mich, ob ich mitkommen wollte, aber ich entschied mich dagegen. Ich blieb in unserem Hotel. Als Rafael zurückkam, sagte er: ›Gott sei Dank, dass du nicht mitgekommen bist.‹ Es wimmelte nur so von Fotografen. Wenn ich mitgegangen wäre, hätte es bedeutet, in diese Celebrity-Welt zu gehen. Das ist keine Welt, zu der ich gehören möchte, und ich glaube auch nicht, dass Rafa sich für eine Frau entschieden hätte, die das in ihrem Leben anstrebt.« 
Ana María, die María Franciscas Wunsch nach einem eigenen Berufsleben vollauf unterstützt, stimmt mit ihr überein, dass Rafa wohl kaum eine dauerhafte Beziehung mit einer Frau haben könnte, die nach Medienaufmerksamkeit gierte. Sie kann sich, wie sie sagt, auch keine andere Frau vorstellen, die ausgeglichener und humorvoller wäre und von ihrem Temperament her besser zu ihrem Sohn passt. Sie und María Francisca sind ebenso gute Freundinnen wie Maribel und María Francisca. Alle drei verbindet ihre Liebe zu Rafa und ihre gemeinsame »Normalitätsdoktrin«. »Selbst wenn meine Familie mich nach Rafael fragt, ziehe ich es vor, nicht viel zu erzählen«, erklärt María Francisca. »Ich spreche einfach nicht gern über diese Dinge, nicht einmal im privaten Kreis. So ist es gut für mich und für Rafael und für uns beide als Paar. Wir würden es nicht anders wollen.« 
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KAPITEL 9 
Das Geheimnis besteht darin, die Leistung, von der du weißt, dass du sie bringen kannst, abzurufen, wenn du sie am dringendsten brauchst. Djokovic ist ein fantastischer Spieler – nach Tonis Ansicht talentierter als ich –, aber in einem Grand-Salm-Finale über fünf Sätze zählen Nerven und Zähigkeit mehr als Talent. Etwaige Zweifel, die mich vor Beginn des Matchs vielleicht noch plagten, hatten sich durch meine Leistung in den ersten beiden Sätzen zerstreut. Was die Belastungen eines US-Open-Finales anging, so hatte ich bereits acht Grand-Slam-Turniere gewonnen, er dagegen nur eines, und das gab mir ausreichend Selbstvertrauen, dass ich sie mindestens ebenso gut meistern konnte wie er. Für mich sprachen zudem die Statistiken, die zeigten, dass er bei längeren Matchs körperlich nachließ. In einem Match über fünf Sätze hatte er mich noch nie besiegt. Als Spieler hatte er zwar seine glanzvollen Momente, aber ich spielte sehr konstant, der Dieselmotor schnurrte. Ich spürte, wenn ich den dritten Satz gewänne, würde er sich fühlen, als müsse er einen Berg erklimmen. 
Aber zu Beginn des dritten Satzes fand er sofort seinen Rhythmus und machte da weiter, wo er im zweiten Satz aufgehört hatte. In dieser Phase hätte das Match gar nicht ausgeglichener sein können, wobei sich die Initiative, wenn überhaupt, leicht auf seine Seite verlagerte. Ich warf einen flüchtigen Blick zu meinem Team und meiner Familie, die links von mir saßen: Toni, Carlos, Titín, mein Vater, Tuts und hinter ihnen meine Mutter, meine Schwester Maribel und María Francisca, die besonders nervös wirkte. Sie war erst zum zweiten Mal gekommen, um mich bei einem Grand-Slam-Finale spielen zu sehen. Gewöhnlich schaute sie sich die Matchs zu Hause mit ihren Eltern oder allein an, wie sie es beim Wimbledon-Finale 2008 auch getan hatte. Wenn es ihr zu viel wurde, schaltete sie auf einen anderen Sender, gestand sie, oder sie verließ für eine Weile das Zimmer. Dieses Mal in New York musste sie gegen das Bedüfnis ankämpfen, einfach aufzustehen und zu gehen, wie sie mir in einem Gespräch erzählte. Die gegenwärtige Phase des Matchs war für sie die härteste Prüfung. 
María Francisca, die selbst Tennis spielt, verstand ebenso gut wie ich, dass die Regenpause Djokovic einen Schub gegeben hatte. Er bewies es beim ersten Ballwechsel des Satzes, den er einwandfrei spielte: Er drängte mich weit nach links und beendete den Ballwechsel mit einem durchschlagenden Rückhand-Winner entlang der Linie auf meine Rechte. Diesen Trick wiederholte er mit einem tieferen Schlag nach einem längeren Ballwechsel für den zweiten Punkt. Das war zu gut. 
Ich nahm es gefasst hin. Manche Spieler explodieren vor Wut, wenn ihr Gegner sie dominiert. Aber das ist zwecklos und kann nur schaden. Man muss sich einfach denken: »Dagegen kann ich nichts machen, warum soll ich mich also darüber ärgern?« Er ging viele Risiken ein, und fürs Erste zahlte es sich aus, aber ich schaffte es, mit jener Intensität zu spielen, die ich mir vorstellte, den Ball hart und weit zu schlagen, ohne Risiken einzugehen, und mir größere Spielräume für Fehler zu lassen. »Lass den Sturm vorüberziehen«, sagte ich mir. »Wenn ich beim nächsten Ballwechsel nicht zurückkommen kann, dann eben beim übernächsten.« 
In diesem Spiel schaffte ich es allerdings nicht mehr. Er gewann es, nachdem er mir nur einen Punkt durch einen recht unerklärlichen Doppelfehler schenkte – offenbar wollte er beim zweiten Aufschlag ein Ass versuchen –, als er 40:0 in Führung lag. O. k. So geht das nun mal. Pech. Er lag vorn, und mir stand bei meinem Aufschlag eine Aufholjagd bevor, die lange dauern konnte. 
Für mich war es entscheidend, das nächste Spiel zu holen. Wenn man die letzten beiden Spiele des vorigen Satzes mitrechnete, hatte er drei Spiele in Folge gewonnen. Ich musste ihn aufhalten, sonst lief ich Gefahr, überrannt zu werden. Den ersten Ballwechsel ging ich geschickt an, indem ich den Ball hoch spielte. Schlägt man den Ball gegen Djokovic niedrig oder in mittlerer Höhe, trifft er ihn perfekt, besonders wenn er so gute Sicht hatte wie bei diesem Spiel. Muss er den Ball aber in Schulterhöhe annehmen, fühlt er sich nicht sehr wohl, denn er ist gezwungen, aufs Geratewohl zu schlagen und kommt aus dem Rhythmus. So ging ich 15:0 in Führung: nicht durch einen Winner, sondern indem ich ihn zu einem untypischen Fehler trieb. Das gab mir das Selbstvertrauen, in meinem Spiel einen Gang hinaufzuschalten, ein Risiko einzugehen und den nächsten Punkt mit einer tiefen Vorhand in die Ecke zu holen. Er nickte, als wolle er sagen: »Da konnte ich nichts machen.« Das tue ich nie. Ich zeige meine Anerkennung für die besseren Schläge eines Gegners nicht. Nicht etwa aus Unhöflichkeit, sondern weil es ein zu riskantes Abweichen von meiner Strategie wäre. Aber seine Haltung war richtig: Beuge dich dem Unvermeidlichen und mache weiter. 
Ich gewann das Spiel, ohne einen Punkt abzugeben, und schaffte dann ein unerwartet frühes Break zum 2:1, nachdem ich einen meiner besten Schläge dieses Matchs gespielt hatte, einen Rückhand-Cross im Laufen aus zwei Metern Entfernung hinter der Grundlinie. Er war ans Netz gegangen, was durchaus vernünftig war, da sein Angriffsschlag weit in meine Rückhandecke gegangen war, aber ich donnerte den Ball an ihm vorbei, bevor er auch nur versuchen konnte, zu einem Volley anzusetzen. Jubelnd reckte ich den Schläger in die Luft und spornte mich selbst an: »Vamos!« Ich hatte Djokovics Lauf gebrochen, die Initiative wieder an mich gerissen und mir – wie auch ihm – bewiesen, dass ich ebenfalls geometrisch unwahrscheinliche Winner schlagen konnte. 
Psychologisch fühlte ich mich stärker als in irgendeiner anderen Phase des bisherigen Matchs und hatte den Eindruck, in dem mentalen Kampf allmählich ein Stück voranzukommen. Bei unseren früheren Begegnungen hatte Djokovic tendenziell frustriert reagiert, wenn er im Laufe des Spiels festgestellt hatte, dass er bei jedem Ballwechsel an seine Grenzen gehen musste. Zudem wurde er in aller Regel eher müde als ich. Genau das hatte ich im Hinterkopf. Vordergründig dachte ich nur an den nächsten Ballwechsel. 
Nach dem turbulenten dritten Spiel war es Zeit für eine Konsolidierung, um das Break zu nutzen. Während ich spiele, versuche ich ständig abzuschätzen, was angesichts meiner momentanen Verfassung, meiner Beurteilung der Kampfmoral des Gegners und des Punktestands die beste Taktik ist. Nach meiner Einschätzung war es nun am besten, Geduld zu haben, die Ballwechsel in Gang zu halten, nichts zu forcieren und die sich bietenden Chancen zu nutzen, aber nicht aktiv zu suchen. Ich musste versuchen, Djokovic müde zu machen, ihn nervlich aufzureiben und abzuwarten, dass er Fehler machte. Nach eben diesem Muster verlief der lange erste Ballwechsel des vierten Spiels, das ich gewann. Dabei gab mir sein Zögern, zwei von mir einladend kurze Stoppbälle in Winner umzuwandeln, einen weiteren guten Hinweis auf seine mentale Verfassung. Mein Selbstvertrauen wuchs, während seines offenbar in dieser Phase schwand. Ich brachte meinen Aufschlag durch, ging damit 3:1 in Führung und witterte die Chance zu einem weiteren Break. 
Diese Gelegenheit bot sich, als er bei seinem Aufschlag 15:40 in Rückstand geriet. Ich machte gar nichts Besonderes, sondern konzentrierte mich lediglich darauf, den Ball tief zurückzuschlagen, das Tempo meiner Schläge zu variieren und sie abwechselnd mit Vorhand-Topspin oder Rückhand-Backspin zu spielen, um ihn zu frustrieren und abzuwarten, bis er die Geduld verlor. Und genau das passierte. Aber als Djokovic nun mit dem Rücken zur Wand stand, änderte er seine Taktik. Da er die langen Ballwechsel verloren hatte, ging er nun dazu über, gleich nach seinem Aufschlag ans Netz zu gehen. Ich entschied, seinen wiedergefundenen Mut als Zeichen der Verzweiflung auszulegen, aber mit einem großartigen Aufschlag holte er zum Einstand auf. Ich bekam noch einen weiteren Breakball, aber ich vergab ihn und ärgerte mich darüber. Nicht weil der Ball ins Aus gegangen war, sondern weil ich ein zu großes Risiko eingegangen und einen zu extremen Winkel gewählt hatte, obwohl die richtige Taktik eindeutig darin bestanden hätte, nichts zu forcieren, sondern den Ball im Spiel zu halten. Für kurze Zeit hatte meine Konzentration versagt, und das wurmte mich. Im Augenblick ließ er ein gewisses Zaudern erkennen, konnte aber jederzeit wieder zu seinem besten Spiel zurückfinden, und ich verpatzte meine Gelegenheit, mir einen unangreifbaren Vorsprung in diesem Satz zu verschaffen. Ich vermasselte sie tatsächlich. Mir gelang es nicht, drei Breakbälle zu verwandeln, die mir im fünften Spiel in den Schoß fielen, während er gleich den ersten nutzte, den er bekam. 
Doch die generelle Tendenz blieb positiv für mich. Er hatte Mühe, seinen Aufschlag durchzubringen; ich gewann meinen ohne Weiteres zu null und lag damit 4:2 in Führung. Wieder hatte ich eine Breakchance und gefühlte 1000 Punkte auf meiner Seite, aber wieder gelang mir der entscheidende Durchbruch nicht. Ich spielte zwar zweifellos besser, während er in den Seilen hing – aber durchhielt. Beide brachten wir unseren nächsten Aufschlag durch, und beim Stand von 5:4 schlug ich zum Satzgewinn auf. 
Nun wurde ich nervös. Ganz oft, wenn der Sieg schon in Sichtweite scheint, bekomme ich anscheinend einen Schwindelanfall. Würde ich das Spiel gewinnen und mit 2:1 Sätzen in Führung gehen, hätte ich schon zwei Drittel des Weges zum noch fehlenden Sieg bei diesem Grand-Slam-Turnier hinter mir. Dann müsste Djokovic die nächsten beiden Sätze gewinnen, wobei er feststellen müsste, dass ich ihm nichts schenken würde. So sehr ich mich auch bemühte, diesen Gedanken aus meinem Kopf zu bekommen, lauerte er doch in mir. Daher war es so wichtig, weiter auf Sicherheit zu spielen, mehr denn je bei meinem üblichen Defensivspiel zu bleiben und zu hoffen, dass er nervlich angeschlagener war als ich. 
Wir begannen das Spiel mit zwei sehr langen Ballwechseln, die jeweils über mehr als 20 Schläge gingen. Den ersten gewann ich, als ihm ein Ball zu lang geriet; den zweiten holte er mit einem unglaublichen Vorhand-Winner. Es stand 15 beide, und ich spürte, wie meine Anspannung wuchs, blieb aber gerade noch gefasst genug, um zu registrieren, dass er vielleicht zufrieden über den so gut gewonnen Punkt war, aber auch begriff, dass er sehr hart würde arbeiten müssen, um die Oberhand über mich zu erringen. Vermutlich dachte er: »Uff! Was für eine Plackerei, diesem Kerl einen Punkt abzujagen!« Unterdessen sah ich, dass er müde war und keuchte, und ich dachte: »Ich bezweifle, dass ihm so ein Schlag so bald noch einmal gelingt.« Zumindest wollte ich das gern glauben. 
Den nächsten Ballwechsel verlor ich durch eine tollkühne Vorhand, kämpfte mich aber mit einem großartigen, hohen und weiten Aufschlag zurück auf 30 beide. Normalerweise hätte ich den Aufschlag auf Sicherheit gespielt. Ich hätte mich darauf konzentriert, dass der erste Aufschlag im Feld landete, um mir die Aussicht zu ersparen, ihm mit einem zögerlichen zweiten Aufschlag vielleicht ein Geschenk zu machen. Aber ich war mir meiner Aufschläge nie sicherer als bei diesem Turnier und hatte das Gefühl, dass der Augenblick da sei, aufs Ganze zu gehen. Es war die richtige Entscheidung. Mein nächster Aufschlag war ein Ass, das mir einen Satzball verschaffte, und der nächste gelang ebenso gut – lang, hart und unreturnierbar auf seine Rückhandseite gespielt. Ich gewann den Satz 6:4. 
Dies war nun eine kristallklare Bestätigung der Philosophie harter Arbeit, die mir in meinem 20jährigen Tennisleben als Leitlinie gedient hatte. Es war der eindeutige Beweis des Ursache-Wirkung- Zusammenhangs und der Überzeugung, dass Siegeswille und der Wille, sich vorzubereiten, ein und dasselbe sind. Ich hatte vor den US Open lange und hart an meinem Aufschlag gearbeitet. Und nun, als ich es am nötigsten brauchte, zahlte es sich aus und rettete mich in eben jenem Moment, als meine Nerven mein Spiel zu untergraben drohten. Ich stand unmittelbar vor etwas wahrhaft Großem. Die Tatsache, dass ich es bis an diesen Punkt geschafft hatte, war die Krönung langjähriger Opfer und Hingabe, die auf der ehernen Prämisse beruhten, dass es keine Abkürzung zu dauerhaftem Erfolg gibt. Im Spitzensport kann man nicht mogeln. Talent allein genügt nicht. Es ist lediglich die Basis, auf der man mit unermüdlicher, sich ständig wiederholender Arbeit im Fitnessstudio, auf dem Tennisplatz und an Analysen der eigenen Spielweise und der seiner Gegner anhand von Videos aufbauen muss, um immer fitter, besser und souveräner zu werden. Ich hatte mich entschieden, Tennisspieler zu werden, und die Folge dieser Entscheidung konnte nur unermüdliche Disziplin und das andauernde Bestreben sein, sich zu verbessern. 
Hätte ich mich zurückgelehnt, nachdem ich die French Open oder Wimbledon gewonnen hatte, und geglaubt, mein Spiel sei perfekt genug, um mir weitere Erfolge zu sichern, hätte ich nun nicht im New Yorker Arthur Ashe Stadium gestanden und die Chance gehabt, die Liste meiner Erfolge um die US Open zu erweitern. Ich hatte es nur so weit gebracht, weil ich nie meine Prioritäten aus dem Blick verlor. Die eigentliche Prüfung findet an jenen Tagen statt, an denen man nach einer langen Nacht morgens aufwacht und alles lieber täte als aufzustehen, um zu trainieren, beinhart zu arbeiten und literweise Schweiß zu vergießen. Vielleicht überlegst du kurz: »Soll ich das Training heute mal ausfallen lassen, nur dieses eine Mal?« Aber du hörst nicht auf den Sirenengesang in deinem Kopf, weil du weißt, dass er dich auf einen gefährlich steilen, rutschigen Weg führt. Wenn du einmal nachgibst, wirst du immer wieder nachgeben. 
Gelegentlich befallen mich tief greifendere Zweifel. Wenn ich über Weihnachten einen Monat Urlaub von den Turnieren mache und bei meiner Familie auf Mallorca bin, sehe ich dem Beginn des neuen Jahres häufig mit gemischten Gefühlen entgegen. Mein Enthusiasmus wird von einer finsteren Stimmung überdeckt. Ich möchte neue Höhen erklimmen, die aber sehr hohe Berge bleiben. Ich weiß nur zu gut, wie erbarmungslos und zermürbend die Anforderungen des kommenden Jahres sein werden. An allen Fronten: Training, Reisen, Turniere, der Medienpräsenz, Sponsoren, Fans. Den größten Teil der Zeit werde ich weit weg von zu Hause verbringen, wo ich immer am liebsten bin. Häufig steige ich Anfang des Jahres schweren Herzens ins Flugzeug nach Australien zum ersten Turnier. Sobald wir gestartet sind, hebt sich meine Stimmung, und ich wende meine Aufmerksamkeit mit wachsender Erregung der bevorstehenden Aufgabe zu. Ich habe jedoch auch ein Privatleben jenseits des Tennis, und den Kampf zwischen meinen persönlichen Bedürfnissen und den beruflichen Anforderungen zu gewinnen ist ein weiteres Element meines Erfolgs auf dem Tennisplatz. Manchmal wünschte ich jedoch, diesen Kampf nicht ausfechten zu müssen. 
Meine Schwester Maribel erinnert sich noch, als sie vor drei oder vier Jahren nach Hause kam und mich weinend auf der Treppe sitzend vorfand. Ich hatte mich gerade von einer Verletzung erholt und stand kurz davor, wieder auf Tennistour zu gehen. Als sie mich fragte, was los sei, erklärte ich ihr, dass mich plötzlich schreckliche Traurigkeit befallen habe, weil ich mich der Möglichkeit beraubt hatte, als Kind mehr mit meinen Freunden zu spielen. Meine Schwester war verdutzt. Außer in der Zeit unmittelbar nach der Trennung unserer Eltern lachen und scherzen wir zu Hause meistens. Solche Gedanken hatte ich ihr gegenüber bis dahin noch nie geäußert. Aber dieser Moment der Verzweiflung, so flüchtig er auch war, offenbarte mein Gefühl, dass ich tatsächlich zu viel geopfert und einen zu hohen Preis dafür bezahlt habe, um dorthin zu kommen, wo ich bin. 
Aber in dieser Frage hatte es eigentlich nie eine echte Wahl gegeben. Der dominante Teil meines Wesens trat in jener Episode zutage, als ich mit zehn Jahren im Auto meines Vaters bitterlich geweint hatte. Maribel und ich werden nie vergessen, wie ich meinem Vater sagte, der Spaß, den ich in einem sorglosen August mit meinen Freunden hatte, könne niemals den Kummer über die Niederlage gegen einen Spieler aufwiegen, den ich eigentlich hätte schlagen müssen. An jenem Tag setzte ich meine Prioritäten und fällte die wichtigste Entscheidung meines Lebens, ohne dass es mir damals klar gewesen wäre. Nachdem sie getroffen war, gab es kein Zurück mehr. Damals nicht und heute nicht. Der Weg war vorgezeichnet, und obwohl es Momente des Zweifels und der Schwäche gab, bin ich nie davon abgegangen. Nicht einmal, wenn die Verlockung am größten war. 
Ein solcher Moment kam, als ich mit Kindheitsfreunden aus Manacor in Thailand Urlaub machte. Es war eine Chance, verlorene Zeit gutzumachen, aber mein Wettkampfgeist rebellierte. 
Es stand ein Turnier in Bangkok bevor, und ich beschloss, vorher eine Woche Strandurlaub zu machen. Wir waren zu zehnt, darunter auch mein ältester Freund, Miguel Ángel Munar, mit dem ich als kleiner Junge bei Toni trainiert hatte. Vor der Abreise bekam ich Zweifel, ob es sinnvoll sei, die lange Reise nach Bangkok und den Kampf gegen den Jetlag auf mich zu nehmen, um an einem Turnier teilzunehmen, das auf meiner Prioritätenliste keinen sonderlich hohen Stellenwert hatte. Aber ich hatte mich acht Monate zuvor zur Teilnahme verpflichtet und durfte die Veranstalter nicht durch eine so kurzfristige Absage im Stich lassen. 
Unser Urlaub war herrlich. Wir fuhren Jetski und spielten Golf. Miguel Ángel, der noch nie in der Woche vor einem Turnier Tag und Nacht mit mir verbracht hatte, wunderte sich jedoch, dass ich gleich nach der Ankunft, nachdem wir auf dem Hinflug dreimal hatten umsteigen müssen, auf den Tennisplatz des Hotelkomplexes ging, um eine Stunde zu spielen. Noch mehr verblüffte ihn, dass ich jeden Morgen pünktlich um neun Uhr aufstand, um zu trainieren, selbst wenn wir erst um fünf Uhr morgens schlafen gegangen waren. Außerdem trainierte ich jeden Nachmittag eine Stunde. 
Miguel Ángel wusste allerdings nicht, dass mich etwas bedrückte, so gut wir uns auch amüsierten. Ich absolvierte zwar meine Trainingsstunden, wusste aber, dass ich mich nicht so gründlich vorbereitete, wie ich es unmittelbar vor einem Turnier hätte tun sollen. Wir waren in den Tropen, und es war viel zu heiß und feucht, um mich körperlich so zu verausgaben, wie es eigentlich erforderlich war. Also traf ich einen Entschluss, der weder meine Freunde noch mich sonderlich freute. Aber er war notwendig. Planmäßig sollten wir eigentlich am Dienstagabend nach Bangkok fahren, aber ich reiste schon am Montagmorgen ab. Es ging zwar nicht um das wichtigste Turnier meiner Karriere, aber da ich nun mal beschlossen hatte teilzunehmen, wollte ich nicht weniger als mein Bestes geben. Hätte ich an der ursprünglichen Planung festgehalten, hätte ich zwei Tage gründlicher Vorbereitung versäumt. Und ich hatte das Gefühl, dass ich mir das nicht leisten konnte. Wie die Dinge lagen, schied ich im Halbfinale aus und wusste genau, dass ich auf dem Tennisplatz mehr Freude gehabt hätte, wenn ich mir weniger Spaß am Strand gegönnt hätte. 
Eine Lektion, die ich gelernt habe, lautet: Wenn mein Beruf einfach wäre, würde er mir nicht so viel Befriedigung verschaffen. Die Freude über einen Sieg entspricht proportional der Anstrengung, die ich vorher in ihn investiere. Aus langer Erfahrung weiß ich, wenn man sich im Training anstrengt, obwohl einem nicht danach ist, zahlt es sich aus, indem man Spiele gewinnt, auch wenn man nicht in Bestform ist. So gewinnt man Turniere, und eben das unterscheidet die großen Spieler von den lediglich guten Spielern. Der Unterschied besteht in der gründlichen Vorbereitung. 
Novak Djokovic gehört zweifellos zu den aktuellen Tennisgrößen, aber als es nun in New York dunkel wurde, lag ich 2:1 Sätze gegen ihn in Führung. Um 21.15 Uhr hatte er zu Beginn des vierten Satzes Aufschlag. Er spielte gut, aber ich spielte sehr gut. Mir war klar, dass er unter starkem Druck stand, da er von Anfang an gegen einen Rückstand hatte ankämpfen müssen und in keiner Phase des bisherigen Matchs in Führung gegangen war. Und nun fiel er noch weiter zurück. Wenn ich in diesem Satz meinen Vorsprung ausbauen könnte, würde es mental für ihn überaus schwierig werden. Auch ich stand unter Druck, aber ich hatte genügend Erfahrung mit Grand-Slam-Endspielen, um darauf zu vertrauen, dass ich mein Spiel beibehalten konnte. 
Im ersten Ballwechsel des Satzes schaffte ich mit Glück ein Break. Mit einem guten ersten Aufschlag brachte er mich sofort in die Defensive, und nachdem wir zwei weitere Schläge ausgetauscht hatten, lief er ans Netz. Ich versuchte einen angeschnittenen Cross, traf den Ball aber so schlecht, dass ein verunglückter Lob daraus wurde. Er überlegte wohl, einen Schmetterball zu versuchen, ließ es aber, weil er meinte, der Ball ginge ins Aus, aber er unterschätzten den Slice, der den Ball noch knapp vor der Grundlinie auftreffen ließ. Es war ein guter Punktgewinn, aber vor allem ein aufschlussreicher Einblick in Djokovics mentale Verfassung. Er bestätigte damit meinen Eindruck, dass sein Selbstvertrauen schwand und ihm die Ideen ausgingen. Ansonsten hätte er den Schmetterball gespielt, und in jedem Fall hätte er nicht so überstürzt versucht, den Ballwechsel zu beenden, indem er ans Netz ging, was er ebenso selten tut wie ich. Er ging immer mehr Risiken ein, und meine Intuition sagte mir, wenn ich so weiterspielte, würde ich ihn an den Rand der Verzweiflung treiben. 
Den nächsten Punkt holte er, indem er wieder ans Netz ging, diesmal mit einem spitzwinkligen, unterschnittenen Volley. Ich sprintete wie der Teufel diagonal über die gesamte Platzbreite und hätte ihn beinahe noch erwischt. Es war gut, dass er sah, wie ich es versuchte. Beim nächsten Mal würde er es sich wohl sicherlich zweimal überlegen, einen Volley zu spielen. Vielleicht würde es ihn aber auch zu einem sehr ehrgeizigen Versuch verleiten und damit zu einem Fehler zwingen. Beim Stand von 15 beide spielten wir beide eine Weile von der Grundlinie aus, bis er die Beherrschung verlor und einen dummen Vorhand-Winner versuchte, der ihm zu lang geriet. Den nächsten Punkt bekam er, weil mir ein Ball ins Aus ging, aber nachdem er eine weitere Vorhand verpatzt hatte, hatte ich bei 30:40 einen Breakball. Zum ersten Mal in diesem Match fluchte er lautstark. Vielleicht brauchte er das, vielleicht tat es ihm gut. Aber für mich war es ein weiteres ermutigendes Zeichen. 
Mein Hauptproblem war im Augenblick seine einzige schlagende Waffe, sein Aufschlag, der nach wie vor gut funktionierte. Seit Beginn des Matchs hatte er noch keinen Aufschlag verpatzt, und auch die drei nächsten gelangen ihm gut. Er ging 1:0 in Führung, allerdings hatte ich den Eindruck, dass er nicht mehr allzu viele Pfeile im Köcher hatte. 
Im nächsten Spiel glich ich mit gutem Aufschlag und guten Bällen aus. Er holte einen Punkt mit einer so kraftvollen Longline-Vorhand, wie ein Mensch sie nur schlagen konnte, verlor aber die nächsten vier: einen durch eine Rückhand ins Aus, die ihn zu einem weiteren für mich ermutigenden lauten Schrei veranlasste. Mit zwei großartigen Aufschlägen entschied ich das Spiel für mich. 
Nun stand es 1:1, und er hatte Aufschlag. Ich hatte Blut geleckt. Seit Beginn des dritten Satzes war die Initiative auf meiner Seite, und ich hatte nicht vor, sie abzugeben. Meine Beine waren noch frisch, und ich verspürte eine Woge des Selbstvertrauens. Er wurde dagegen körperlich und mental müde, was sich in den ersten beiden Ballwechseln des Spiels zeigte, die er mit ungemein lahmen Schlägen verlor. Sein erster Aufschlag kam allerdings immer noch gut und war sein Rettungsanker, aber nachdem ich einen donnernden Vorhand-Winner an ihm vorbei gedroschen hatte, gab er das Spiel zu 30 ab. Ich hatte mein Break und konnte nun bei eigenem Aufschlag meinen Vorsprung zum 3:1 ausbauen. 
Wenn ich in Führung liege, habe ich die Tendenz, defensiv zu spielen. Wie gut ich mich fühlte, lässt sich daran ablesen, dass ich im Laufe dieses Satzes mehr und mehr in die Offensive ging und bei einem Ballwechsel nach dem anderen mehr und mehr die Initiative ergriff. Genau das tat ich im vierten Spiel, wo ich Djokovic nach rechts, nach links und wieder nach rechts schickte und ihn so unter Druck setzte, dass er keine Kraft mehr hatte und eine schwache Vorhand ins Netz schlug. Ich gewann das Spiel unter anderem mit zwei Assen zu null. Nachdem ich nun meinen Aufschlag durchgebracht und mein Break gegen Djokovic konsolidiert hatte, ging ich davon aus – beim Stand von 3:1 –, dieses Match im Griff zu haben. 
Im Tennis gibt es eine ungeschriebene Regel, dass man nicht zeigen darf, wenn man müde ist. Er hatte es aufgegeben, sich auch nur darum zu bemühen. Seine Körpersprache zeugte von Resignation, als seien ihm die Antworten auf meine Herausforderungen ausgegangen. Jetzt war der Moment gekommen, das Doppelbreak zu versuchen und das Match zu entscheiden. Mein Instinkt sagte mir, auf Sicherheit zu spielen, aber mein Verstand hielt die Zeit für reif, in die Offensive zu gehen. Ich wollte keine Sekunde in meinem Druck auf Djokovic nachlassen. Da ich wusste, wie sprunghaft er war, musste ich es um jeden Preis vermeiden, ihm eine Lücke zu lassen, die ihm die Chance bot, sein Selbstvertrauen und seine Bestform wiederzufinden. Ich warf einen flüchtigen Blick zu meinem Team und meiner Familie hinauf und sah Tuts strahlen und Toni ernst und konzentriert wie immer dreinschauen. Als ich seinem Blick begegnete, sagte er so laut, dass ich es gerade noch über den Lärm hinweg hören konnte, der Moment sei gekommen, aufs Ganze zu gehen. Genau das wollte ich hören. Mein strengster Kritiker bestätigte meine Einschätzung des Spielverlaufs. 
Ein zweites Break gegen Djokovic zu schaffen fiel mir nicht so schwer, wie ich erwartet hatte. Gleich beim ersten Ballwechsel schlug er eine Vorhand wild ins Aus, und beim nächsten nutzte ich meinen Vorteil zu einem Vorhand-Drive, der ihn auf der völlig falschen Position erwischte, und holte damit den Punkt. Mit einem Doppelfehler geriet er 0:40 in Rückstand. Meine erste Chance vergab ich durch eine zu lange Vorhand, aber dann schlug er eine simple Vorhand ins Netz, gab damit das Match so gut wie auf und brüllte verzweifelt. Ich ging mit 4:1 in Führung, lag 2:1 Sätze vorn und hatte Aufschlag. 
Wenn der Aufschlag so gut kommt damals wie bei mir, eliminiert man aus seinem Spiel eine ganze Reihe von Unwägbarkeiten, die einem Sorgen bereiten könnte. Bei der Vorbereitung auf den Aufschlag denkt man zu Beginn eines Spiels nicht: »Bitte, bitte, lass mich nicht im Stich.« Vielmehr ist der Aufschlagrhythmus wie automatisiert, und der Körper erledigt diese Aufgabe beinahe von selbst. Mental ist das von unschätzbarem Wert. Man ist erheblich ruhiger und kann sich befreit auf die anderen Aspekte seines Spiels konzentrieren. 
Soweit die Theorie, die auch in der Praxis hätte gelten sollen. Aber nein. An diesem Punkt fing mein Kopf wieder mit seinen seltsamen Tricks an. Da stand ich nun, sollte meinen Aufschlag zum 5:1 durchbringen, während mein Gegner eindeutig auf dem letzten Loch pfiff, und bekam plötzlich Angst wie zwei Jahre zuvor in Wimbledon im kritischen Moment des vierten Satzes. Wie damals packte mich die Angst zu gewinnen. Alles deutete darauf hin, dass ich das Match in der Tasche hatte. Wie oft in meiner Karriere hatte ich ein Match unter solchen Umständen verloren, nachdem ich durch ein Doppelbreak in Führung gelegen hatte? Viermal? Nein, wohl eher zweimal. Falls nicht eine unerwartete Katastrophe passierte, mussten der Satz und damit das Match mir gehören. 
Aber in diesem Stadium waren solche Überlegungen nicht angebracht. Ich bemühte mich, die Vorstellungen von einem Sieg beiseite zu schieben, die sich mir aufdrängten. Ich versuchte, das, wie ich wusste, Richtige zu tun, nämlich nur an den nächsten Punkt zu denken und alles andere außer Acht zu lassen. Aber das gelang mir nicht ganz, und als ich zum ersten Aufschlag dieses Spiels ansetzte, hatte ich schlicht und ergreifend Angst. 
Sie wirkte sich unmittelbar auf meinen Aufschlag aus. Hatte dieser bisher wie ein Uhrwerk funktioniert, so hakte er plötzlich. Mein Vertrauen in meine Grundschläge brach zusammen, meine Bewegungen waren völlig falsch. Ich spielte wesentlich defensiver und strampelte mich kopflos ab. Mein Körper verspannte sich, mein Arm wurde steif. Das Wissen, dass die US Open praktisch mir gehören würden, wenn ich dieses Spiel gewann und 5:1 in Führung ging, war nicht gerade hilfreich. Ich stand kurz davor, etwas so Enormes zu erreichen, dass ich mich fühlte, als ob ich vor einem gigantischen Monster stünde, das mich zu schlucken drohte. Ich erstarrte, zumindest beinahe. 
Den ersten Aufschlag brachte ich ins Feld. Es war ein sicherer Prozentaufschlag ohne Biss, aber ausreichend, um einen Ballwechsel in Gang zu bringen und das Risiko eines Doppelfehlers zu bannen, was an sich schon eine Leistung war. Zum Glück war Djokovic moralisch angeschlagen und beendete den Ballwechsel mit einem unnötig langen Schlag. Den nächsten Punkt verlor ich durch einen verpatzten Vorhand-Winner an der Linie. Bislang hatte ich in diesem Satz meine Aufschläge alle problemlos durchgebracht. Aber dieses Aufschlagspiel war die reinste Tortur. Es kam zum Einstand, und das noch weitere zwei Mal. Ich wehrte einen Breakpunkt ab. Plötzlich gelangen ihm zwei vernichtende Winner. Aber er war unbeständig: Auf jeden donnernden Drive folgte ein unnötiger Fehler. Noch immer hielt ich die Stellung und beging keine Flüchtigkeitsfehler. Beim dritten Einstand lief er nach einer kraftvollen Vorhand in meine Rückhandecke ans Netz. Ich musste beinahe auf die Knie gehen, um den Ball noch zu erwischen, schaffte es aber, ihm die gesamte Kraft beider Arme mitzugeben und ihn in einen Cross-Winner zu verwandeln. Irgendwie hatte mein Instinkt meine Nerven besiegt und mir zu einem meiner besten Schläge des Matchs verholfen. 
Beim nächsten Punkt erwies sich mein Aufschlag als zu gut für ihn. Sein Return geriet zu lang, und es war vorbei. Ich führte 5:1. 
Die Spannung fiel von mir ab. Nun hatte er Aufschlag, und ich rechnete nicht damit, dieses Match zu gewinnen. Allerdings wollte ich das nächste Spiel holen. Ich empfand so etwas wie die Ruhe nach dem Sturm und spielte in dieser Phase wie im Halbschlaf, worauf ich nicht unbedingt stolz bin. Er gewann zu 30 mit einem spitzwinkligen Volley-Stoppball, bei dem ich nicht einmal den Versuch unternahm, hinzulaufen. 
Als ich beim Stand von 5:2 Aufschlag zum Matchgewinn hatte, kehrte meine Nervosität zurück. Sie ist immer da, ebenso schwer zu besiegen wie der Gegner auf der anderen Seite des Netzes, und ebenso wie er gewinnt sie manchmal die Oberhand, manchmal auch nicht. Im Augenblick war sie das größte Hindernis zwischen mir und dem Sieg. Ich schaute zu den vertrauten Gesichtern meines Teams und meiner Familie, die mich aufgeregt anspornten. Innerlich wollte ich unbedingt für sie, für uns alle gewinnen, aber meine Miene – eine gute Miene – verriet nichts. 
Allmählich wurden alle nervös. Djokovics Aufschlagreturn ging ins Aus, und beim nächsten Ballwechsel erklärte der Linienrichter einen seiner Bälle für zu lang, der aber eindeutig auf der Linie gelandet war. Wir mussten den Ballwechsel wiederholen. Da es nun ums Ganze ging, war die Änderung der Schiedsrichterentscheidung nicht so gut für mich. Ich musste sie verdrängen und mich ermahnen, konstant zu spielen, ohne clevere Schachzüge, und Djokovic viel Raum für Fehler zu geben. 
Beim zweiten Ballwechsel versuchte er einen weiteren Stoppball. Diesmal lief ich zum Ball und erwischte ihn. Er erreichte den Volley, worauf ich den Ball, mit der Nase beinahe am Netz, direkt zurückschlug, und den Punkt holte: 30:0. Die Zuschauer konnten bei diesem Ballwechsel wie schon bei vielen Ballwechseln zuvor nicht ruhig bleiben und drehten förmlich durch – Toni mehr als alle anderen. Als ich aufschaute, sah ich ihn links von mir. Er war aufgesprungen, ballte die Fäuste und versuchte, nicht in Tränen auszubrechen. Ich musste weinen. Mit dem Handtuch wischte ich mir die Tränen ab. Verschwommen sah ich ihn vor mir, den Sieg. Ich wusste, dass ich ihn mir nicht vorstellen durfte, aber ich sah ihn. 
Allerdings doch noch nicht ganz. Beim nächsten Ballwechsel hatte Djokovic einen glücklichen Netzroller, der auf meiner Seite vom Netz tropfte. Innerlich fluchte ich. Ich hätte 40:0 vorn liegen und den nächsten Ball in aller Ruhe in dem Wissen spielen können, dass alles vorbei war. Stattdessen gab es noch mehr Stress. Er holte auf 30 beide auf, nachdem ich es mit einem übereilten Schlag versäumte, einen Vorhand-Winner zu versuchen. Mein Herz raste, meine Nervosität rang mit der Freude. Nur noch zwei Punkte, dann hätte ich es geschafft. Ich bemühte mich angestrengt, fokussiert zu bleiben, und sagte mir: »Bleib locker, keine Risiken, halte den Ball einfach im Spiel.« 
Diesmal hielt ich mich an meinen Plan. Der Ballwechsel war lang und ging über 15 Schläge. Wir tauschten ein Dutzend harter Grundlinienschläge aus, dann kam er nach einem weiten Drive auf meine Rückhandecke ans Netz. Dieses Mal hatte ich Glück. Der Ball rollte über den Netzrand, und als er es schaffte, ihn zurückzuschlagen, lief ich diagonal über den Platz und riss ihn mit einer Vorhand hoch. Er rechnete mit einem Cross von mir. Aber ich spielte an der Linie entlang, und der starke Topspin ließ den Ball einwärts drehen. Knapp. Djokovic konnte es nicht fassen. Er legte Einspruch ein, aber das half ihm nichts. Die Aufnahme zeigte, dass der Ball um Haaresbreite im Feld gelandet war und die Außenkante der Grundlinie gestreift hatte. Djokovic ging mit gesenktem Kopf in die Hocke, ein Bild der Niederlage. Toni, Titín und mein Vater ballten die Fäuste und schrieen: »Vamos!« Tuts, meine Mutter und meine Schwester applaudierten lachend vor Freude. María Francisca hatte die Hände an den Kopf gelegt, als könne sie nicht fassen, was gerade geschah. 
Matchball. Championship-Ball. Der alles entscheidende Ball. Ich schaute zu meinem Team hinauf, als wolle ich mir bei ihnen nochmals Zuspruch und ein gewisses Maß an Ruhe holen. Wieder rang ich mit den Tränen und schlug auf. Weit auf die Rückhand, wie geplant. Der Ballwechsel ging über sechs Schläge. Beim sechsten schlug er den Ball weit, sehr weit und ins Aus. Meine Beine gaben nach, ich sank zu Boden, noch bevor der Ball gelandet war, und blieb mit dem Gesicht nach unten schluchzend und bebend liegen. 
So zusammenzubrechen kann man nicht planen. Mir war gar nicht bewusst, was ich tat. Mein Verstand setzte aus, nackte Emotionen gewannen die Oberhand, und als die Spannung schlagartig aus mir wich, gab auch mein Körper nach und konnte sein Gewicht nicht mehr tragen. Als ob ich aus einer Ohmacht erwachte, merkte ich plötzlich, dass ich inmitten aufbrandenden Lärms ausgestreckt auf dem Boden lag, und erkannte, was ich vollbracht hatte. Mit 24 Jahren hatte ich die vier Grand Slams gewonnen. Ich hatte Geschichte geschrieben und mehr erreicht, als ich je zu träumen gewagt hätte, etwas, was mein Leben lang dauern würde und niemand mir mehr nehmen konnte. Was auch immer geschehen mochte, eines Tages würde ich das Tennisspielen als jemand an den Nagel hängen, der in diesem Sport eine bedeutende Rolle gespielt hat, als einer der Besten und hoffentlich als einer, den man für eine gute Persönlichkeit hielt – auch daran dachte ich im Augenblick meines Triumphs. 
Novak Djokovic – »Nole«, wie seine Fans, Freunde, Verwandten und auch ich ihn nennen – erfüllt das alles schon jetzt. In einem für ihn so bitteren Moment besaß er die Größe, nicht am Netz auf mich zu warten, sondern auf meine Seite herüberzukommen, mich zu umarmen und mir zu gratulieren. Ich ging zu meinem Stuhl, ließ meinen Schläger fallen und kehrte mit hoch gereckten Fäusten zurück in die Arena. Der Jubel der Menge brandete über mich hinweg, ich sank wieder schluchzend auf die Knie, legte meine Stirn auf den harten Platzbelag und blieb so hocken. So viel war in dieses Match geflossen, und es gab so viel, wofür ich dankbar sein musste. 
Bei der Siegerehrung sprach Nole als Erster, und wieder bewies er große Klasse, bedachte mich mit viel Lob und dankte abwesenden Freunden. Er erwies sich als äußerst würdiger Verlierer und als Zierde unseres Sports. Als ich an die Reihe kam, dankte ich meiner Familie und meinem Team, die vor mir saßen, und erinnerte sie an die größte Wahrheit meines Lebens: dass ich es ohne sie nicht geschafft hätte. Besonders erwähnte ich Joan Forcades, der zu Hause am Fernseher zuschaute. Ja, er hatte Recht. Das Ganze ist mehr als die Summe seiner Teile, und den wichtigsten Teil bilden die Menschen in meiner Umgebung. Bei den US Open hatte ich mich ungewöhnlich fit und stark gefühlt, was mir an diesem Tag zu einem Vorteil gegenüber Nole verholfen hatte, und das hatte ich zu einem großen Teil Joan zu verdanken. Ausdrücklich würdigte ich auch Noles Haltung angesichts seiner Niederlage und das großartige Beispiel, das er allen Kindern und Jugendlichen gab. Ich erklärte, ich sei sicher, dass er diese Trophäe schon sehr bald gewinnen und in den kommenden Jahren weiterhin ein Gegner sein werde, den es zu fürchten galt. Aber das war mein Moment. Trotz aller Leidenschaft und Mühen, die ich über lange, lange Zeit investiert hatte, ein so guter Tennisspieler wie möglich zu werden, überstieg dieser Augenblick alles, was ich mir je vorgestellt hatte. Als ich den US-Open-Pokal hochhielt, die Kameras blitzten und das Publikum jubelte, begriff ich, dass ich das Unmögliche möglich gemacht hatte. Für einen kurzen Moment war ich an der Weltspitze. 
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Die Interviews im Anschluss an das US-Open-Finale dauerten drei Stunden, nahezu ebenso lange wie das Match. Geduldig beantwortete Nadal sämtliche Fragen, unter denen die häufigste lautete: »Wie können Sie das noch übertreffen?« Die Antwort lautete immer wieder: »Indem ich hart arbeite, mich bemühe, ein besserer Spieler zu werden, und im nächsten Jahr wieder hier bin.« 
Gegen ein Uhr nachts fuhr er mit seiner Familie und seinem Team zum Essen in ein Restaurant in Manhattan, das er erst nach drei Uhr morgens wieder verließ. Um neun Uhr stellte er sich auf der Straße einem Interview der NBC-Fernsehsendung Today Show und posierte, von einer wachsenden Schar von Fans umringt, für Fotos auf dem Times Square, wie das New Yorker Protokoll es verlangte. Autos hupten, und eine Phalanx von Polizisten hielt die kreischende Menge zurück. Anschließend ging es zu zwei Interviews ins Fernsehstudio und dann zu einer Veranstaltung von Nike mit einem seiner größten Fans, dem charismatischen amerikanischen Ex-Tennischampion John McEnroe. Nadal badete in einem Meer von Lob. Alle redeten über seine Rekorde: Er war der erste Spieler, der in einem Kalenderjahr nacheinander Grand-Slam-Turniere auf Sand, Rasen und Hartboden gewann; der siebte Spieler der Geschichte, der in allen vier Grand-Slam-Turniere siegte, und mit 24 Jahren der jüngste Spieler seit der Open-Ära, dem dies gelang. 
Abends schaffte er es noch knapp, rechtzeitig für seinen Heimflug am JFK Airport zu sein und traf am folgenden Tag mittags in Manacor ein. Dort gab es keine Blaskapelle, kein Begrüßungskomitee, keinerlei Aufhebens. Am Abend ging er mit einigen Freunden aus Kindertagen aus, und am folgenden Morgen – um fünf Uhr New Yorker Zeit – stand er wieder mit seinem Onkel Toni auf dem Tennisplatz und trainierte, beide so ernst und konzentriert wie eh und je, als ob sie noch wenig erreicht hätten und um alles kämpfen müssten. 
Das städtische Sportzentrum, in dem sie trainierten, war praktisch menschenleer. Auf dem Parkplatz fiel Nadals Sportwagen neben den drei anderen Autos auf; ein Sprinter drehte einsam seine Runden auf der Bahn; von den Tennisplätzen war nur ein weiterer belegt. Keiner der Einheimischen fand es der Mühe wert, zuzuschauen, und noch weniger, dem weltberühmtesten Sohn, den ihre Stadt wohl je hervorgebracht hatte und den viele zu dieser Zeit für den größten lebenden Sportler hielten, Anerkennung zu zollen. Nur zwei Zuschauer waren da, ein älteres deutsches Ehepaar, das schweigend aus sicherem Abstand fotografierte, da es richtig vermutete, dass die Zeremonie zwischen Neffe und Onkel auf nicht öffentlich zugänglichem Territorium stattfand. Später kam Nadals Vater Sebastián vorbei, aber er wusste, dass er seinen Sohn und seinen Bruder nicht stören durfte, die sich in fast telepathischer Trance in ihrer eigenen Welt bewegten und keinen Blick zu ihm hinüberwarfen. 
Auf dem benachbarten Tennisplatz lieferten sich zwei Männer mittleren Alters in Shorts einen Zweikampf und jagten keuchend wie Clubspieler hinter sanft geschwungenen Bällen her, ohne auch nur im Geringsten auf den berühmtesten Vertreter dieses Sports zu achten, der jenseits des Zauns sein rhythmisches Repertoire zeigte. Sie waren nicht beeindruckt, oder falls sie es doch waren, zeigten sie es nicht – genauso wie Nadals Familie ihn immer behandelt hat und wie er es mag, wenn er zu Hause in Manacor ist. 
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