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  I


  


  


  Max liebte das Haus mit seinen kühlen, ruhigen Winkeln. Es war ein gutes Gefühl, im länger werdenden Schatten der alten Mauern zu sitzen und Clarissa zuzusehen, die sich im Maisonnenschein badete.


  Clarissa lief über den Ziegelweg an die efeuumrankte Fliegendrahttür und blickte in die Küche.


  »Louise«, rief das Kind, »wann kommen sie denn?«


  »Bald«, antwortete eine Stimme von drinnen. »Du mußt noch etwas Geduld haben.«


  Clarissa stieg die breiten Stufen zu der rückwärtigen Veranda empor. Sie betrachtete die blaugestrichene Holzdecke und das fächerförmige Fenster über der Tür, dann ließ sie den alten Messingklopfer gegen die Türfüllung donnern. Und noch einmal.


  Max durchrieselte es angenehm von dem vibrierenden Ton. Er lachte und winkte ihr von der Zufahrt her zu.


  »Sie kommen nicht«, schrie sie. »Du glaubst, sie würden kommen? Du bist ja dumm! Du weißt gar nichts!«


  Sie lief ins Wohnzimmer, das aus zwei weiten Räumen mit einer Schiebetür dazwischen bestand. Die Tür war auf. Sonnenstrahlen drangen durch die Fenster und wurden von der hohen Decke zurückgeworfen. Clarissa ließ ihre Finger über die Tasten des Spinetts gleiten. »Niemand wird kommen«, flüsterte sie, verließ das Wohnzimmer, durchquerte die Diele und verschwand in ihrem Schlafzimmer.


  Seit dem ersten Weihnachtsfest hier war Clarissa dem Zauber des Hauses verfallen. Wie schön war es, wenn im Winter die Sonne unerwartet durch die Wolken brach und die alten Eichen, deren Zweige an die Schlafzimmerfenster im zweiten Stock klopften, aus ihren Strahlen zitternde Schattenmuster zauberten! Am meisten liebte sie ihr eigenes Zimmer, dessen große Fenster auf die hintere Veranda hinausgingen. Sie erinnerte sich an eine Schneenacht im Februar, als sie im Bett lag und mit Entzücken unten am Fluß einen Zug vorbeifahren hörte, der das Haus beben und die Fensterscheiben klirren ließ. Der Mond warf sein Abbild auf die Spiegeltür, die in das Schlafzimmer ihrer Eltern führte. Angst hatte sie nachts nie gehabt. Das Haus jagte ihr keinen Schrecken ein. Bald nach dem Zug war sie glücklich eingeschlafen.


  Das Haus war im Jahre 1826 von einem Flußschiffkapitän für seine junge zukünftige Frau erbaut worden. Am Tag vor der Hochzeit lief die Braut mit einem anderen Mann davon. In seiner Verzweiflung ließ der Kapitän das Haus verschließen, und es blieb fünfunddreißig Jahre lang bis zum Tod des Kapitäns unbewohnt. Dann wurde es an eine Familie mit zwei Kindern, einem Mädchen und einem Jungen, verkauft. Es hatte eine Reihe weiterer Eigentümer, bis Clarissas Eltern das Haus samt einer von den zweiten Besitzern errichteten Remise erwarben.


  Das Haus lag auf einem Hügel über dem Fluß, den man von den beiden rückwärtigen Veranden aus über gestutzte Eibenhecken hinweg sehen konnte. Über eine Außentreppe und diese Veranden kam man in das große Wohnzimmer mit der Schiebetür, Clarissas Zimmer und das Schlafzimmer ihrer Eltern. Die Front aus Steinen und weißen Balken blickte auf eine lange Zufahrt, die zur Straße führte. Von dort aus wirkte das Haus mit seinen beiden weißen Säulen, die sich auf den Stufen zur Vorderveranda erhoben, täuschend klein. Küche und Anrichte, in den Hang hineingebaut, wurden von blühendem Berglorbeer und Rhododendren teilweise verdeckt. Speise- und Arbeitszimmer im Erdgeschoß öffneten sich auf die untere Hinterveranda und einen prächtigen steinernen Fischteich im Garten.


  Clarissa warf ihren rosa Pullover auf das Bett und stieg die Treppe hinab in die ländliche Küche, wo Louise am Spülstein saß und Äpfel schälte.


  »Wie spät ist es? Müßten sie nicht schon längst hier sein?«


  »Laß man«, antwortete Louise. »Wenn es eine Party gibt, bleiben Kinder nie weg.« Sie schnitzelte die Äpfel in eine gelbe Schüssel und spülte sich die Hände unter dem Wasserhahn ab.


  »Sie werden nicht kommen«, behauptete Clarissa. »Sie mögen das Haus nicht.«


  »Unsinn.« Louise drückte das Mädchen und küßte es auf die glatte Stirn. »Das ist ein Kuß zu deinem dreizehnten Geburtstag. Nun lauf, sie werden gleich da sein. Es ist beinahe halb drei.« Sie steckte Clarissa ein paar Apfelstücke zu.


  Clarissa ging durch das Speisezimmer an die Hintertür. Der rote Ziegelfußboden der unteren Veranda fühlte sich kühl unter ihren Füßen an. Sie erschauerte. Im Schatten stehend, beobachtete sie Max, der auf dem Rasen Tische und Stühle aufstellte. Sie sah es so gern, wenn er mit seinen kräftigen Armen zugriff. Einmal hatte sie seinen Arm berührt und war überrascht gewesen, wie fest sich die Muskeln unter den wolligen dunklen Haaren auf seiner Haut anfühlten.


  Ihr Blick glitt über den Fischteich, die abfallende Terrasse und die Eibenhecke an deren Ende. Plötzlich wurde es ihr auf der unteren Veranda zu kalt. Mit kindlichem Temperament rannte sie über den Rasen und warf sich auf eine der Bänke.


  »Deine Gäste werden bald hier sein«, meinte Max und lächelte.


  Clarissa hob das glatte blonde Haar von ihrem Nacken. »Weißt du schon, daß der Hartriegel blüht?« fragte sie. »Der ganze Berg bis zum Fluß hinunter ist ein Blütenmeer. Die meisten sind weiß, aber es sind auch rosafarbene dabei. Wußte meine Mutter, wie dumm du bist, als sie dich angestellt hat? Ich möchte wetten, sie wußte es nicht. Sie hört einem nie zu. Wenn du also einfach still gewesen bist, hat sie dich bestimmt für intelligent gehalten. War das so, Max? Hast du geschwiegen, um sie nichts merken zu lassen?«


  Max setzte sich auf die gegenüberliegende Bank. »Der Hartriegel blüht seit gestern«, stellte er ruhig fest. »Was hast du da in der Hand?«


  Clarissa zeigte ihm die Apfelstücke. »Willst du eins?« Er nahm sich ein Stück.


  »Ich glaube, ich bin froh darüber, daß du diesen Sommer wieder hier arbeitest«, verkündete sie. »Es wäre schrecklich, wenn ich niemanden als Louise hätte. Mit älteren Damen hat man nie irgendwelchen Spaß.«


  »Du hast sie noch nicht Blindekuh spielen sehen.«


  »Du willst mir nur nicht recht geben.«


  »Louise nimmt ihre Pflichten sehr ernst. Sie hat eine Schachtel mit Gewinnen für die Spiele heute nachmittag fertiggemacht.«


  Clarissa aß das letzte Apfelstück und wischte ihre Hände am Gras ab. »Ohne dich wäre es hier ziemlich langweilig, Maxie. Für einen ausgeflippten Dreißigjährigen bist du recht interessant. Und der Garten sieht hübsch aus. Die Zwiebeln, die du im Herbst gesetzt hast, machen sich wirklich gut.«


  Ein Wagen bog in die Abzweigung ein, und Clarissa rannte auf die Zufahrt. Der Schulbus war angekommen.


  Max ging in die Küche, um Louise zu helfen. Die Anrichte stand voller Tabletts mit Sandwiches und Bandrosetten.


  »Da schicken sie uns acht kleine Mädchen, und wir haben genug Kuchen, um zwanzig abzufüttern.« Louise löffelte Zucker in eine große Karaffe mit rosafarbener Limonade, holte Eis aus dem Kühlschrank und steckte die Würfel ebenfalls hinein.


  »Das hat nichts zu bedeuten.« Max ergriff die Kristallkaraffe. »Die Schuldirektorin würde doch Clarissas Geburtstagsparty nicht absichtlich verderben.«


  »So? Es ist zwar schon eine ganze Reihe von Jahren her, aber die Leute haben immer noch nicht vergessen, was in diesem Haus vorgegangen ist … Und gerade Kinder …«


  »Komm, komm, Lou.« Max kniff sie in die Wange. »Hol deine Überraschungen!«


  Louise öffnete den Eckschrank und nahm die Schachtel mit Gewinnen, die sie vorbereitet und in buntes Papier gewickelt hatte. »Na schön. Gehen wir.« Sie machte sich auf den Weg zur unteren Veranda.


  Die Mädchen saßen rings um den Fischteich und sahen Clarissa zu, die mit einem Stock in den Wasserlilien herumstocherte.


  »Du wirst die armen Kaulquappen nur umbringen«, rief Louise. »Laßt uns etwas Netteres spielen.« Sie lächelte den Mädchen freundlich zu. »Ich melde mich freiwillig als Blindekuh.«


  Max band ihr ein gefaltetes Taschentuch um die Augen, drehte die dicke Frau zweimal im Kreis herum und dirigierte sie weg von dem Teich auf den offenen Rasen zu. Die Mädchen quietschten und rannten hinter die niedrigen Hecken.


  Max hatte seine Freude an den jungen Mädchen in ihren hellen Sommerkleidern, und vor allem an Clarissa. Sie sprang mehrmals dicht an Louise vorbei und forderte geradezu heraus, gefangen zu werden. Aber plötzlich sonderte Clarissa sich ab und ging auf die Gruppe großer Eichen zu, die an der Kurve der Zufahrt standen. Das Mädchen stand dort allein, ein Schatten unter den knospenden Bäumen, und irgend etwas fesselte ihre Aufmerksamkeit. Max rief nach ihr. Dort war nichts; er konnte sehen, daß sie ganz allein an einem Stamm lehnte. Aber er rief trotzdem, denn irgend etwas beunruhigte ihn.


  Clarissa drehte sich nach ihm um und winkte. Doch in diesem Augenblick kündigte Louise an, alle sollten an den Tisch kommen.


  Als Kuchen und Eis verzehrt waren und der Limonadenkrug viermal nachgefüllt worden war und als alle Spiele gespielt und alle Preise verteilt waren, setzten Max und Louise sich zum Ausruhen auf die Bank der unteren Veranda.


  Obwohl Louise einen roten Kopf hatte und schwitzte, zog sie ihre dicke Strickjacke enger um sich. »Es ist kalt hier«, meinte sie. »In diesem Haus gibt es Ecken, wo man erfrieren kann, und diese Veranda mit ihrem roten Ziegelboden ist auch so eine.« Sie machte Anstalten, in den Sonnenschein zurückzukehren.


  Max berührte ihren Arm. »Ich möchte mit dir über Clarissa sprechen.«


  Louise ließ sich wieder auf die Bank sinken und sah ihn erwartungsvoll an.


  »Warum kann sie nicht mit den anderen Mädchen im Internat wohnen?«


  »Weil ihre Mutter nicht allein sein will. Sie sagt zwar, das Kind braucht ein Heim, und es wird sich in einem Internat einsam fühlen. Aber der wirkliche Grund ist, daß sie das Kind bei sich behalten möchte. Wo der Herr soviel reist, möchte sie nicht allein sein.«


  Louise sah hinaus auf den Rasen, wo die Kinder wieder zu spielen begonnen hatten. Schließlich fuhr sie fort: »Und dann reist Mrs. Stackpole ihrem Mann nach Aruba nach und überläßt das Kind in diesem großen Haus sich selbst. Das kommt mir nicht recht vor. Sieh dir Clarissa an, wie sie da mit ihren Freundinnen herumspringt. Sie ist die Hübscheste und die Klügste. Natürlich sind wir beide da und kümmern uns um sie, aber sie braucht die Gesellschaft von Mädchen in ihrem Alter. Sie ist noch ein Kind. Sie muß Spielgefährten haben. Die Schuldirektorin sagt, die Mädchen können nur bei besonderen Gelegenheiten, wie einer Geburtstagsparty, herkommen. Was soll Clarissa in der übrigen Zeit so ganz allein anfangen?«


  »Ihre Eltern kommen in drei Wochen nach Hause«, erwiderte Max. »Sie werden nicht wollen, daß sie den ganzen Sommer ohne Freundinnen verbringt.«


  Louise nestelte an ihrer Strickjacke. »Du glaubst immer nur das beste von den Leuten. Wahrscheinlich werden sie einen Lehrer anstellen, der ihr irgendeine Sprache beibringen muß, die sie nie brauchen wird.«


  »Clarissa ist heute nachmittag allein weggegangen«, berichtete Max. »Nur für eine Minute. Als hätte jemand ihren Namen gerufen … aber keiner –«


  »Hör auf!« Louise erhob sich unvermittelt. »Ich habe nie an diese Geschichten geglaubt, und ich habe keine Lust, darüber zu sprechen. Du solltest auch gescheiter sein, als etwas aufzurühren, was längst vergessen ist.«


  Max schloß die Augen und versuchte, seine Gedanken zu sammeln. »Ich hatte so ein komisches Gefühl dabei. Ich wollte, Clarissas Eltern wären hier. Dann sähe alles anders aus.«


  »Wieso sähe dann alles anders aus? Was haben ihre Eltern damit zu tun? Nichts wird geschehen nach all diesen Jahren.«


  Louise marschierte über den Rasen davon, denn der Schulbus war angekommen, um die Mädchen ins Internat zurückzubringen. Die Party war zu Ende.


  Es wurde dämmerig. Max, Clarissa und Louise räumten die Teller und die Leinenservietten zusammen und trugen das übriggebliebene Essen in die Küche.


  Die Dunkelheit brach schnell herein. Im Gras begannen die Grillen zu zirpen.


  Clarissa und Louise standen zusammen auf dem Rasen und falteten das lange weiße Tischtuch zusammen. »Wer waren die Zwillinge?« fragte Clarissa. »Wer waren der Junge und das Mädchen, die nicht mit uns spielen wollten?«


  Louise drückte das Tischtuch an sich.


  »Sie waren gar nicht nett zu mir«, fuhr Clarissa fort. »Sie wollten beide nicht mit mir reden.«


  Louise sandte Max einen Blick zu. Ihre Lippen waren fest aufeinandergepreßt. »Es waren keine Zwillinge da, Kind. Es ist nicht hübsch, wenn kleine Mädchen etwas erzählen, was nicht stimmt. Niemand war da …« Sie eilte davon und verschwand im Haus.


  Max und Clarissa hörten die Fliegendrahttür zufallen, und dann strahlte das weiche Licht der Wohnzimmerlampen auf.


  


  


  II


  


  


  Eines Nachmittags in der letzten Maiwoche kniete Max neben einem Beet gelber Narzissen und säuberte dessen Rand von abgestorbenem Gras und Unkraut. Er arbeitete sich nach und nach bis zum hinteren Ende des Gartens und dem Hügel über dem Fluß vor, wo kleine Tulpen, Hyazinthen und Krokusse blühten.


  Der Schulbus bog in die Zufahrt ein, und Clarissa stieg aus. Sie schlenkerte ihre mit einem Lederriemen zusammengebundenen Bücher. Als sie die Stufen zu der unteren Veranda hinunterspringen wollte, rief Max sie.


  Sie lief über den Rasen bis an die Stelle, wo er unter einem Holzapfelbaum arbeitete.


  »Bin ich froh, daß jetzt erst mal alles vorbei ist!« erklärte sie.


  »War heute der letzte Tag?«


  »Der letzte für alle Zeiten. Ich hasse diese Schule.«


  »Es gibt andere. Bitte doch deine Eltern, sie sollen dich in eine andere Schule schicken.«


  »Max, bist du eigentlich mit einem niedrigen Intelligenzquotienten geboren? Warum bist du so felsenfest davon überzeugt, die Schule sei die Antwort auf alle Probleme? Nun sag mal, was hat dir denn die Schule genützt? Ich hasse die Schule, und ich werde nie wieder hingehen.«


  Max lachte. »Du hast das Kribbeln.«


  »Was ist das?«


  »Der Frühling steckt dir im Blut. Die Vögel fangen dann an, ihre Nester zu bauen. Die Luft ist weich, aber irgendwie aufregend.« Er grinste. »Zum Teufel, du weißt schon, was ich mit Kribbeln meine.«


  Clarissa legte sich der Länge nach ins Gras und stopfte sich ihre Bücher unten den Kopf. »Du darfst in meiner Gegenwart nicht fluchen«, tadelte sie. »Wenn du diesen Sommer hier leben willst, mußt du das Fluchen sein lassen.«


  »Okay.« Er hockte sich neben sie ins Gras. »Ich werde nicht mehr fluchen, und du wirst dich an die Schule gewöhnen.«


  »Ich habe bereits gesagt, ich werde nicht wieder hingehen. Sie sind auch nicht zur Schule gegangen. Ihr Vater hat sie unterrichtet.« Clarissa schenkte Max ein strahlendes Lächeln. »Das ist übrigens eine Idee. Du kannst mich unterrichten. Du wirst ganz allein mein Privatlehrer sein. Bestimmt könntest du mir eine Menge beibringen.«


  »Ich weiß Bescheid über Pflanzen. Ich könnte dir beibringen, wann man Zwiebeln stecken muß.«


  Clarissa rollte sich auf die Seite und stützte sich auf einen Ellbogen. »Sind das hier Erdbeerpflanzen?«


  »Warte mal. Wer ist nicht zur Schule gegangen?« erkundigte Max sich verwirrt.


  »Warum kannst du nicht beim Thema bleiben?« Ihre blauen Augen funkelten ihn an. »Sie sind nicht zur Schule gegangen. Die Zwillinge, von denen ich dir an meinem Geburtstag erzählt habe. Ihr Vater unterrichtete sie, und er hatte eine Tafel und Kreide. Ich trage meine Bücher so wie sie. Siehst du?« Clarissa hob die Bücher an dem Lederriemen hoch. »Miß Wilson sagt, ich müsse eine Tasche benutzen, weil der Riemen die Einbände verdirbt. Aber ich höre nicht auf sie. Mir gefällt der Riemen besser.«


  Clarissa ließ sich wieder auf den Rücken sinken. »Sieht der Himmel über den Zweigen nicht wunderschön aus? Sogar die Vögel wirken ganz anders. Es ist ein herrlicher Ausblick. Leg dich neben mich, Max, und sieh selbst.«


  »Clarissa … du weißt doch, daß hier im Haus keine anderen Kinder sind.«


  Sie sah den neben ihr sitzenden Max an. »Wer hat gesagt, sie seien hier im Haus?«


  »Hör auf, mich zum besten zu halten.«


  »Ich halte dich nicht zum besten!« fuhr sie ihn an. »Du weißt schon die ganze Zeit, daß sie hier sind. Warum gibst du es nicht zu?« Sie setzte sich hoch und schüttelte ihr langes Haar zurück. »Ich lüge nicht!«


  »Ich habe nie gesagt, du würdest lügen.«


  Clarissa zupfte lose Grashalme von ihrem Rock und blickte den Hang hinunter zum Fluß. »Ich mag sie gern«, gestand sie leise. »Jetzt reden sie mit mir, und wir sind Freunde geworden. Sie erzählen mir wunderschöne Geschichten über dies Haus.« Langsam stieg in ihrer Stimme eine Art Begeisterung auf. »Wenn ihre Großmutter eine Gesellschaft gab, standen die ganze Zufahrt entlang Pferdekutschen. Die Zwillinge benutzten genau wie wir die untere Veranda, aber die Gäste gingen alle die Stufen hoch und dann in den Ballsaal hinein. Die untere Veranda war für die Dienstboten und die Zwillinge. Man nennt diesen Haustyp ein englisches Sockelhaus, haben sie mir gesagt.«


  Clarissas Augen versprühten blaues Feuer. »Die Gesellschaften fanden oben in dem Doppelzimmer statt. Und im Mai war die Zufahrt mit Tausenden von Tulpen eingesäumt. Auf den schwarzen Tulpen sah man den Staub, den die Kutschen aufwirbelten.«


  »Wann haben sie dir das erzählt?«


  »Seit meinem Geburtstag. Sie wissen, wie es ist, wenn man nie Freunde hat.« Ihr Blick faszinierte Max. »Und sie sprechen mit niemandem außer mit mir.«


  Max betrachtete ihr glattes Gesicht und das lange helle Haar, das ihre Schultern umspielte. »Warum hast du keine Freunde? Den Mädchen von der Schule hat es doch auf deiner Party gefallen. Lade sie wieder ein.«


  »Die dummen Gänse aus dem Internat haben Angst vor diesem Haus. Sie sind auch komisch gegen mich, weil ich hier wohne.«


  Max überkam das bekannte Gefühl geistiger Verwirrung. Die Unterhaltung war zu kompliziert für ihn. Was gab es an dem Haus zu fürchten? »Hast du irgendwem von den Zwillingen erzählt?«


  »O nein!« Plötzlich rückte sie ein Stück auf ihn zu und hielt ihr Gesicht nahe an seins. »Niemand darf es erfahren. Nur du. Sie sagten, mit dir dürfe ich darüber reden.«


  »Mit Louise nicht?«


  »Besonders mit Louise nicht. Sie würde es nicht verstehen.«


  »Ja.« Max stieß den angehaltenen Atem aus. »Louise würde sich Sorgen machen. Wir wollen vor Louise nichts verheimlichen, aber daß sie sich Sorgen macht, das wollen wir auch nicht. Setz dich gerade hin«, befahl er. »Ich will dir etwas sagen, was ein Geheimnis zwischen uns beiden sein soll.«


  Clarissa zog sich von ihm zurück, setzte sich gerade hin und kreuzte die Beine unter dem Rock.


  In der Stille des späten Nachmittags hörten sie einen Lieferwagen in die Zufahrt einbiegen. Der Kies knirschte unter seinen Reifen. Er hielt, und ein großer, dünner Mann stieg aus. Er schien etwa in einem Alter mit Max zu sein. Er winkte ihnen zu, und dann kam er den grasbewachsenen Abhang hinunter, an dem Fischteich vorbei und auf den Holzapfelbaum zu.


  »Was hast du in der letzten Zeit getrieben, Max?« rief der Mann, während er sich langsam näherte. Die Schatten der Apfelblätter und -blüten tanzten über sein Gesicht. Er schnippte einen Zigarettenstummel in den Garten. »Lange nicht gesehen. Wie geht’s?« Er sah auf Clarissas schlanke Beine.


  Max stand hastig auf und klopfte sich Grashalme von seinen Jeans. »Kennst du Mr. Clover schon, Clarissa?«


  Clarissa erhob sich. »Clovers Futtermittelgeschäft?«


  »Arnold Clover ist mein Name. Nennen Sie mich einfach Arnie, kleine Lady.«


  Clarissa blinzelte im Sonnenschein. Dann bückte sie sich und zog ihre Kniestrümpfe hoch.


  »Wollte in den nächsten Tagen bei dir reinschauen«, wandte Max sich an Arnold Clover. »Wir könnten einen Rasensprinkler gebrauchen.«


  »Kaufen oder mieten?«


  »Mieten. Mr. Stackpole kommt erst in ein paar Wochen wieder nach Hause. Ich brauch’ den Sprinkler gleich.«


  »Ich hab’ einen im Wagen.« Arnold Clover machte sich in Richtung der Zufahrt auf den Weg. »Den kannst du haben, wenn du willst.«


  Sie gingen über den Rasen.


  »Die Blaugrasmischung, nach der du gefragt hast, ist heute morgen reingekommen«, berichtete Arnold. »Die ist gut für alle schattigen Stellen.«


  An dem Lieferwagen angekommen, ließ Max die hintere Klappe herunter und nahm den kleinen Sprinkler heraus. »Danke«, sagte er. »Morgen hole ich mir den Grassamen und etwas Düngemittel. Im Augenblick brauche ich mal bloß das gute Stück hier.«


  Arnold zog einen Beutel auf, streute Tabak auf ein Papierchen, rollte es zusammen und klebte die Kante mit Spucke fest. Er zündete die Zigarette an, paffte ein paarmal und warf das Streichholz weg. »Lou hat wohl keinen Kaffee auf’m Herd?«


  »Louise ist gerade weg«, erklärte Max. »Sie besucht ihre Schwester. Aber sie müßte bald zurückkommen.«


  »Ich komme mal wieder vorbei«, meinte Arnold und lächelte Clarissa an. »Nett, Sie kennengelernt zu haben, kleine Lady.« Er stieg in seinen Lieferwagen ein. »Laß dich bald mal im Laden blicken, Max.« Er ließ den Motor an, winkte und bog um die Ecke.


  Clarissa wandte ihren Blick ab. Mit dem Fuß bohrte sie nach Unkraut, das aus einem Riß im Zement wuchs. »Ich mag diesen Mann nicht.«


  »Warum nicht?« fragte Max. »Arnold ist ganz harmlos.«


  »Harmlos und primitiv. Und du wirkst genauso primitiv, wenn du mit ihm sprichst. Sogar dein Englisch ist primitiv. Warum drückst du dich so aus?«


  Max entfernte den Sprinkler von der Fahrbahn. »Du solltest toleranter sein, Clarissa. Die Menschen sind nun einmal verschieden. Arnie ist ein einfacher Dorfbewohner. Wir sind zusammen zur Schule gegangen. Er hat ein hübsches, einträgliches Geschäft.«


  »Müssen wir Grassamen und all das bei ihm kaufen? Können wir nicht in die Stadt fahren, und wenn es nur ein einziges Mal wäre?«


  Max überlegte. »Das könnten wir natürlich machen.«


  Clarissa zog eine Haarsträhne von ihrer Wange. »Jetzt gleich?«


  »Sobald wir für Louise einen Zettel hingelegt haben.«


  Max fand ein Stück Papier in seiner Brieftasche und schrieb in sorgfältig gemalten Buchstaben eine Nachricht darauf. Das zusammengefaltete Papier legte er unter einen Geranientopf auf den Verandastufen. Clarissa wartete ungeduldig. Dann fuhren sie in Max’ altem Ford-Kombi los. Sie nahmen die Straße, die am Fluß entlangführte.


  Clarissa rutschte auf dem harten Ledersitz hin und her und zog ihre Kniestrümpfe hoch. »Wir sollten die alte Laterne ausgraben«, meinte sie.


  »Welche Laterne?«


  »Sie ist in der Remise unten an der Straße unter Sägemehl und Trödel vergraben. Das Dach wird bald einstürzen. Sie ist wunderschön – die Laterne, meine ich –, lauter geschliffenes Glas und Kupfer und beinahe so groß wie dieser Sitz hier.« Wieder rutschte sie hin und her.


  »Wann hast du sie gesehen?«


  »Ich habe sie nicht gesehen. Sie haben mir davon erzählt. Sie schrieben ihrer Mutter Nachrichten und versteckten sie in der Laterne. Als sie hier lebten, stand die Laterne auf einem eisernen Pfahl, der an der Zufahrt in der Nähe der Hinterveranden eingelassen war.«


  Max konzentrierte seine Aufmerksamkeit auf die schlechte Straße. Schweigend saßen sie nebeneinander. Der Wagen holperte über die Unebenheiten.


  »Max, was für ein Geheimnis wolltest du mir sagen, als Mr. Clover auftauchte?« erinnerte Clarissa ihn.


  Max fuhr den Kombi auf die Seite und hielt an. Die Nachmittagssonne brannte. Eine Fliege stieß vergeblich immer wieder gegen die Innenseite der Windschutzscheibe.


  »Wer hat dir von den Kindern erzählt?« forschte er. »Ich meine, bevor du sie gesehen hast.«


  »Niemand.«


  »Lüg mich nicht an.«


  »Für einen Schwachsinnigen schaffst du es sehr gut, genau wie alle Leute zu reden.« Clarissas blaue Augen funkelten vor Zorn. »Die Leute stellen einem blöde Fragen, und dann behaupten sie, man lüge, wenn man ihnen die Wahrheit antwortet.« Sie begann zu weinen.


  »Okay, ich glaube dir ja.« Er berührte eine nasse Stelle auf ihrer Wange. »Was für Fragen stellen die Leute?«


  »Über das Haus. Sie sagen, ehe wir einzogen, wollte Jahre und Jahre niemand drin wohnen.« Sie wischte sich die Tränen mit dem Rocksaum ab. »Die Kinder in der Schule fragen mich, wie es ist, wenn man hier wohnt. Sie fragen, ob ich keine Angst habe. Aber das ist alles. Niemand weiß von meinen Freunden. Ich habe dir doch gesagt, daß ich niemandem von ihnen erzählt habe. Nicht einmal Louise, außer an meinem Geburtstag, als ich sie das erste Mal gesehen habe. Weißt du noch, wie komisch Louise sich benahm, weil ich sagte, sie hätten nicht mit mir reden wollen?« Sie kicherte.


  »Ja«, antwortete Max. »Das ist der Grund, weshalb ich dir das Geheimnis verraten möchte.«


  Clarissas Augen strahlten in blauem Feuer.


  »Louise und all die anderen Leute haben Geschichten von zwei Kindern gehört, die vor vielen, vielen Jahren in diesem Haus gewohnt haben. Und manchmal …« Er suchte nach passenden Worten, gab sich Mühe, sich die Geschichte ins Gedächtnis zurückzurufen. »Nun, niemand hat sie jemals wirklich gesehen. Manchmal hat ein Kind es behauptet – du weißt schon, auf dem Weg von der Schule sei es an dem Haus vorbeigekommen, und da habe es sie gesehen, und das war so eine Art Wichtigmacherei. Vielleicht hat sie irgendwann einmal ein Kind auch tatsächlich gesehen –«


  »Ich weiß«, unterbrach Clarissa ihn. »Sie haben mir von diesen anderen Kindern erzählt. Sie sagten, Louise würde ohnmächtig umfallen, wenn sie es erführe. Aber nie haben sie mit einem von den andern Kindern Freundschaft geschlossen, und jetzt fühlen sie sich einsam.«


  »Ja.« Max war bestürzt. Clarissas süßes Gesicht war so jung und unschuldig. »Sie haben dich auserwählt.«


  Er ließ den Motor an und fuhr weiter auf der alten Flußstraße. Die Sonne glitzerte auf dem Wasser. Es war schön, an dem dahinströmenden Fluß entlangzufahren. Die Straße war schmal; wie hier die meisten weit von der Stadt entfernten Straßen war sie nur für Pferdewagen angelegt. Sie kamen an verschiedenen verfallenen Bauernhäusern vorbei. Die Höfe waren zu weit von den umliegenden Märkten oder einer Transportmöglichkeit entfernt, um Gewinn abzuwerfen. Neben der Straße lief der Schienenstrang der früheren Ohio-Bahn her. Die Schwellen waren von Unkraut überwuchert, und die Schienen waren mit Rost bedeckt.


  »Was meinst du, warum sind die Schienen so verrostet?« fragte Clarissa.


  »Weil sie nicht mehr befahren werden.«


  »Werden sie aber. Ab und zu kommt hier ein Zug vorbei. Manchmal höre ich ihn, wenn ich nachts im Bett liege. Das ganze Haus bebt, und die Fensterscheiben klirren. Sie sagten mir, es sei die Dampflokomotive nach Pittsburgh oder in entgegengesetzter Richtung nach West Virginia.«


  Max sah sie an und lachte laut heraus. Clarissa wickelte eine blonde Haarsträhne um ihre Nase und schnitt den Kühen, die neben der Straße weideten, Grimassen.


  Der Mann am Steuer lachte voller Freude, glücklich über den Tag, die warme Frühlingsluft und die auf dem Fluß glitzernden Sonnenstrahlen. Und über Clarissa. Er hatte Mrs. Stackpole versprochen, er werde Clarissa beschützen, und er war sich seiner Verantwortung voll bewußt. Ihr durfte nichts geschehen. Sie war so schön, wie sie da neben ihm saß, ein halbwüchsiges Mädchen, das sich eine Haarsträhne um die Nase gewickelt hatte. Sie sah schön aus, wenn sie den Kühen Grimassen schnitt. Er liebte sie in dieser Minute, weil sie ihn zum Lachen brachte, weil sie ihn glücklich gemacht hatte.


  Clarissa drehte sich auf dem Vordersitz um und sah durch das Rückfenster nach den kleiner werdenden Kühen. »Wie sind sie gestorben?« fragte sie.


  »Wie ist wer gestorben?«


  »Sie wollen es mir nicht sagen. Ich habe sie gefragt, aber sie sprechen nicht darüber.«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Niemand weiß, wie sie gestorben sind«, meinte Clarissa. »Ich dachte, vielleicht wäre das das Geheimnis, das du mir verraten wolltest. Ich dachte, du wüßtest, was ihnen zugestoßen ist.«


  »Sie sind schon lange tot.«


  »Ja. Kann doch sein, daß sie es mir später einmal erzählen, oder?« Sie rutschte wieder auf dem harten Ledersitz herum. »Ich werde sie fragen, wenn wir nach Hause kommen.«


  »Und wenn sie gar nicht da sind?« fragte Max.


  Clarissa lachte. »Sie sind bestimmt da. Sie gehen nie weg.«


  


  


  III


  


  


  Ein Stück weiter war die Straße ausgebaut und gepflastert. Vor ihnen lag die Tunnelöffnung einer Unterführung, über die hinweg die neue Autostraße führte. Max bremste plötzlich und setzte den Wagen zurück bis vor ein altes viktorianisches Haus: Holzwände mit abblätternder gelber Farbe, Türmchen, graues Schieferdach, Veranden vorn und an den Seiten. Ein richtiges Pfefferkuchenhaus. Um den Garten zog sich ein kunstvoller schmiedeeiserner Zaun, der stellenweise verrostet und zerbrochen war.


  »Warum halten wir?« erkundigte sich Clarissa.


  »Sieh mal, da im Garten! Der weiße Flieder!« Max stieg aus. »Komm nur. Das Haus ist leer.«


  Sie folgte ihm über einen unkrautüberwucherten, ansteigenden Weg zu dem verlassenen Haus hin. Ein Abbruch nackter Erde zeigte, bis wohin sich die Zähne eines Baggers vorgebissen hatten.


  »Gib auf Giftefeu acht«, rief Max über die Schulter zurück.


  Vor der absackenden Veranda blühte ein üppiger Busch weißen Flieders. Max holte sein Taschenmesser hervor und kniete sich auf die Erde.


  »Willst du den Strauch ausgraben?«


  »Nur einen Teil. Fünf oder sechs Ableger genügen.« Behutsam schnitt er einige frische Triebe ab.


  »Warum schneidest du sie ab?«


  »Auf diese Weise sind die Wunden glatt.« Er legte die Ableger auf das dichte Gras und setzte sich gemütlich in den angenehmen Schatten.


  »Ist das Diebstahl?« Clarissa setzte sich neben ihn.


  »Nein. Wenn wir wüßten, wem das Haus gehört, könnten wir fragen. Aber es macht wohl nichts aus, ob wir ein paar Pflanzen mitnehmen.« Max betrachtete den verwilderten Garten. »Das muß einmal ein gepflegter Besitz gewesen sein. Da drüben in dem hohen Gras kannst du noch erkennen, wo der Französische Garten angelegt war.«


  »Du meinst, hier hat es einmal Wege und Einfassungen und all das gegeben?«


  »Und einen Pavillon. Man sieht noch, an welcher Stelle er abgerissen worden ist.«


  Clarissa stand auf und schob sich ihr langes Haar aus der Stirn. Sie lief zu der Stelle, auf die Max zeigte. »Hier sind gerade Reihen von kleinen Büschen im Gras«, rief sie vom anderen Ende des Gartens hinüber. »Und eine Menge blauer Schwertlilien.« Mit mutwilligen Sprüngen kehrte sie zu ihm zurück und warf sich in das hohe Gras. »Wie kommt es, daß du soviel über Gärten weißt? Wo hast du das gelernt? Bestimmt nicht in irgendeiner dummen Schule.« Sie lächelte. »Du bist richtig gelehrt, Maxie, wenn du über etwas sprichst, das dich interessiert.«


  Max lachte. »Das Wachsen der Pflanzen hat mich immer beschäftigt. Als ich ein Junge war, gärtnerten meine Mutter und ich gemeinsam. Sie hatte einen prächtigen Garten wie eine blühende Wiese, und hier und da waren Fleckchen mit Gemüse eingestreut. Nirgends gab es eine gerade Linie, eine Anlage oder einen Plan.« In der Erinnerung daran lächelte er. »Wenn kein Platz mehr war, um etwas Neues zu pflanzen, grub sie einfach das nächste. Stück um, streute etwas Düngemittel darauf und setzte ihre Ableger. Und über diesen bunten Garten tanzten Dutzende von Schmetterlingen. Sie nannte sie ihre fliegenden Veilchen.«


  »Macht es viel Arbeit, wenn ein Garten so aussehen soll?«


  »Ja«, meinte er, »aber es war die Mühe wert. Meine Mutter fand es jedenfalls. Als mein Bruder und ich Kinder waren, gingen uns die Stockrosen und der Fingerhut weit über die Köpfe. Die Wärme und der süße Duft und das Summen der Bienen waren überwältigend.«


  Max nahm die Fliederzweige auf. »Warte nur, bis du siehst, was aus diesen hier wird. Ein genügend großes Loch, gut verrotteter Kompost, Holzasche und eine Schaufel voll Kalk. Wir werden den Flieder in den rückwärtigen Garten pflanzen, weg vom Haus, in der Nähe des Wurzelkellers.«


  »Er wird nicht anwachsen.«


  Diese Bemerkung kränkte Max sehr. Sie war ungerecht. Wenn es eine Sache gab, die er verstand, so war es das Gärtnern. Er stand auf und bahnte sich durch das dichte Unkraut einen Weg zurück zur Straße.


  Clarissa rannte hinter ihm her. »Es tut mir leid.« Sie klammerte sich an seinen Arm. »Max, bitte, bleib stehen. Ich sage doch, daß es mir leid tut. Ich weiß, du kannst alles anwachsen lassen. Aber am Wurzelkeller gedeiht nichts. Sie lassen es nicht zu, daß dort etwas gedeiht.«


  Ihr junges Gesicht war von der Hitze gerötet. Am Haaransatz perlten kleine Schweißtropfen.


  »Mir tut es auch leid«, antwortete er. »Ich bin empfindlich, was meine grünen Finger betrifft.«


  Clarissa beugte sich über die Fliederzweige und roch an den zarten grünen Blättern. »Ich weiß, du kannst einen bunten Garten wie den deiner Mutter machen oder einen Rosengarten oder sogar in unserem Garten Gemüse ziehen. Aber sie hassen den Wurzelkeller. Sie haben mir befohlen, nie in seine Nähe zu gehen.« Clarissa schluckte heftig. »Dort wird nie etwas wachsen.«


  »Das werden wir sehen.«


  Max legte ihr den Arm um die Schultern. Zusammen schritten sie den grasbewachsenen Abhang zu seinem Wagen hinunter. Er ließ den Motor an und wendete.


  »Fahren wir nach Hause?« fragte Clarissa. »Können wir nicht in die Stadt fahren und den Grassamen dort kaufen, wie du es versprochen hast?«


  »Es ist spät geworden«, erläuterte Max. »Wir fahren ein anderes Mal in die Stadt.« Er erkannte an ihrem Profil, wie enttäuscht sie war. »Nächste Woche kommen deine Eltern nach Hause.«


  »Ich weiß. Mami möchte meine Firmung miterleben.«


  »Freust du dich nicht darauf, daß sie kommen?«


  »Sicher.« Clarissa fuhr sich mit dem Ärmel über ihr schweißfeuchtes Gesicht. »Ich habe sie sehr vermißt. Aber jetzt bin ich müde.« Sie rutschte an ihn heran und legte ihren Kopf gegen seinen Arm. »Meine Freunde haben mich die ganze Nacht wachgehalten. Wir sind an den Fluß gegangen und haben uns das Dampfboot angesehen. Es war sehr hübsch, wie sich die farbigen Lichter im Wasser spiegelten. Aber jetzt bin ich müde.«


  Max fuhr langsam über die Risse der alten Flußstraße, überquerte den Schienenstrang, der im Unkraut fast verschwand, und steuerte den Wagen vorsichtig den Berg hinauf zum Haus. Clarissa schlief die ganze Zeit.


  Immerzu dachte er über ihre Worte nach: »Sie haben mich die ganze Nacht wachgehalten. Wir sind an den Fluß gegangen und haben uns das Dampfboot angesehen …«


  


  


  IV


  


  


  »Was ist los mit dem Kind?« Louise wendete den Speck in der Bratpfanne und schob Brot in den Toaster. »Es ist halb zehn an einem sonnigen Morgen, und sie ist immer noch im Bett. Sie muß krank sein.«


  Ihre Bemerkung richtete sich an Arnold Clover und Max, die am Küchentisch saßen. »Ich habe zwei- oder dreimal an ihre Tür geklopft und gerufen, und unser Fräulein antwortete: ›Komme gleich, Louise.‹ Aber ihre Tür ist abgeschlossen. Und die Spiegeltür zwischen den Schlafzimmern auch.«


  Louise nahm das Brot aus dem Toaster. »Also so was! Die Tür abzuschließen! Gerade so, als hätte unser kleines Mädchen ein dunkles Geheimnis zu verbergen da drin.«


  Louise füllte die Kaffeetassen, strich Butter auf den Toast und häufte knusprigen Speck auf zwei Teller. Sie stellte das Essen auf den Tisch, goß sich selbst auch eine Tasse Kaffee ein und nahm Max und Arnold gegenüber Platz.


  »Ich bin froh, daß Sie vorbeigekommen sind, Mr. Clover«, erklärte sie. »Wirklich nett, daß Sie Max den Grassamen und all das gebracht haben. Das erspart ihm eine Fahrt.«


  Sie nippte an ihrem Kaffee. »Hier ist es ziemlich einsam.« Sie fing Max’ Blick auf. »Ja, das ist es. Ganz von der Welt abgeschnitten. Und dann … Nun, es geht hier nicht mit rechten Dingen zu.«


  Max legte seine Gabel hin. »Das interessiert Arnie nicht, Louise.«


  »Natürlich interessiert es mich.« Arnold Clover wischte sich den Mund mit einer Leinenserviette. »Alle Leute hier in der Gegend möchten gern Näheres über dieses Haus wissen. Nur bekommen sie nie jemanden zu fassen, der wirklich Bescheid weiß. Max und ich sind seit so vielen Jahren Freunde, und nicht ein einziges Mal haben wir über dies Haus gesprochen. Nicht ein einziges Mal.«


  »Es gibt gar nichts, worüber man sprechen könnte«, brummte Max.


  »Dafür, daß es hier nichts gibt, worüber man sprechen könnte, bist du aber ziemlich außer Fassung«, bemerkte Arnold. »Was macht dir denn dann Sorgen?«


  Max zuckte die Schultern. »Das Haus macht mich einfach nervös. Du kennst doch die Gerüchte … Schulkinder haben behauptet, sie hätten die Geister von diesen Zwillingen, die vor langer Zeit hier wohnten, gesehen.«


  »Na und?«


  »Clarissa sagt, sie hätte sie auch gesehen.«


  »Na, sowas!« Arnold fuhr sich mit knochigen Fingern durch sein schütteres blondes Haar. Er lachte nervös auf. »Das ist sicher nur ein Spiel für sie.«


  »Das muß wohl so sein«, stimmte Max ihm zu.


  »Kein Grund, sich deshalb Sorgen zu machen«, fiel Louise ein. »Clarissa hat gesagt, sie hätte sie bei ihrer Geburtstagsparty gesehen. Aber sie hat nur Spaß gemacht. Irgendwer hat ihr von ihnen erzählt, und da hat sie uns aufziehen wollen. Das ist alles. Vermutlich haben die Mädchen in der Schule von den Gerüchten gesprochen. Max und ich werden damit schon fertig werden, bis ihre Eltern nach Hause kommen.«


  Max schob seinen leeren Teller zurück. »Da ist wirklich nichts, was es zu erzählen gibt. Clarissas Eltern kommen nächste Woche, und dann brauchen wir uns keine Gedanken mehr zu machen.«


  Louise zog einen Brief aus ihrer Schürzentasche. »Aber, Max, ich habe vergessen, dir zu sagen … Dieser Brief ist heute morgen um acht gekommen. Die Stackpoles wollen ein bißchen länger in Aruba bleiben.« Sie reichte ihm den Brief.


  Louise wandte ihre Aufmerksamkeit Arnold zu. »Man muß immer auf dem Boden der Wirklichkeit bleiben. Tatsache ist, daß Clarissa Spielgefährten braucht. In der Nachbarschaft gibt es kein Kind, mit dem sie spielen kann. Also denkt sie sich Freunde aus.« Sie füllte noch einmal alle drei Tassen mit dampfendem Kaffee. »So etwas ist bei einer Dreizehnjährigen ganz natürlich.«


  Max trat an die efeuumrankte Fliegendrahttür und sah, den Brief in der Hand, hinaus. Die verzögerte Rückkehr der Stackpoles jagte ihm Angst ein. Es war falsch gewesen, daß er Louise nicht erzählt hatte, was Clarissa alles von den Zwillingen wußte. Dann hätte Louise verstehen können, daß er sich fürchtete. Sie hätte ihm helfen können.


  »Was ist, Max?« fragte Arnold besorgt.


  »Sie müssen nach Hause kommen«, murmelte Max im Selbstgespräch und nicht als Antwort auf Arnolds Frage. »Sie müssen von den Geheimnissen dieses Hauses erfahren.«


  Louise knallte die Kaffeekanne auf den Küchentisch. »Blödsinn!« erregte sie sich. »Es gibt keine Geheimnisse. Das sind nur Phantastereien.«


  »Vielleicht mit Ausnahme des Wurzelkellers«, warf Arnold ein.


  »Was ist mit dem Wurzelkeller?«


  Arnolds Blick wanderte unsicher zu Max hinüber. »Ich dachte, das wüßte jeder. Meistens hört man die Geschichte so: Die Zwillinge wurden ermordet, damit irgendwelche widernatürlichen Sachen, die ihr Onkel mit ihnen gemacht hatte, nicht ans Tageslicht kamen. Ihre Leichen wurden im Wurzelkeller verscharrt.« Erneut lachte Arnold nervös auf. »Verscharrt in der Erde unter den Körben mit getrockneten Äpfeln, Kartoffeln und Rüben.«


  »So was Albernes!« schnaubte Louise. »Welchen Beweis gibt es denn dafür?«


  »Keinen, ist doch klar. Man hat, nachdem die Familie ausgestorben war – der Vater war der letzte Überlebende - sogar den Wurzelkeller aufgegraben, und es hat sich von den Kindern keine Spur gefunden. Nicht ein Haar.«


  »Also habe ich recht. Alles Blödsinn!« wiederholte Louise. »Kein Körnchen Wahrheit ist daran.«


  Arnold holte sein Zigarettenpapier und seinen Tabaksbeutel hervor, schüttete geschickt Tabak auf ein Papier und rollte es zusammen.


  »Nicht in meiner Küche!« gebot Louise ihm Einhalt. »Dies stinkige Ding können Sie anderswo rauchen.«


  »Selbstverständlich.« Er verbarg die unangezündete Zigarette in der Handfläche und stand auf. »Ich muß jetzt auch gehen. Danke für das Frühstück.«


  »Kommen Sie mal wieder vorbei, Mr. Clover.« Louise räumte Teller und Bestecke vom Tisch und ließ heißes Wasser in den Spülstein laufen. Sie griff mit den Händen in eine Dose und lockerte die oberste Schicht Seifenflocken. »Sie sind immer willkommen«, erklärte sie mit dem Rücken zu ihm.


  »Danke.« Er schob seinen Stuhl an den Tisch. »Bemühen Sie sich nicht. Ich finde allein hinaus.«


  Arnold schlurfte durch das Eßzimmer. Dann knallte die Tür der unteren Veranda zu. Der Motor des Lieferwagens brummte. Langsam fuhr Arnold davon.


  Louise stand am Spülstein, die Hände noch in den Seifenflocken, und weinte.


  »Lou.« Max legte einen Arm um ihre fülligen Schultern. »Weine nicht, Lou«, sagte er sanft. »Wir hätten vielleicht eher darüber reden sollen.«


  »Ich weiß.« Sie trocknete sich die Hände mit einem Geschirrtuch und suchte in ihrer Schürzentasche nach einem Taschentuch. Sie putzte sich die Nase. »Ich bin nervös, das ist alles. Ich wünschte, Mr. und Mrs. Stackpole wären hier. Die Verantwortung wird mir zuviel. Ich habe nicht gewußt, daß es sich bei dieser Stellung um mehr als die Pflichten einer Haushälterin handeln würde.«


  Max hielt dies für den besten Augenblick, ihr alles zu erzählen. »Ich habe dir gesagt, daß sie sie bei ihrer Geburtstagsparty gesehen hat. Aber es ist nicht nur das.«


  Louise starrte ihn an.


  »Sie spielen dann und wann miteinander. Clarissa sagt, sie seien Freunde geworden.«


  »Clarissa sagt! Clarissa sagt!« Louises Stimme wurde schrill vor Aufregung. »Es gibt keine Freunde, es gibt keine Zwillinge! Das spielt sich alles nur in Clarissas Phantasie ab!«


  Louise holte tief Atem und gewann ihre Fassung zurück. »Setz dich dahin«, befahl sie mit einer Handbewegung in Richtung des Tisches. Sie füllte zwei Tassen mit heißem Kaffee. »Setz dich. Wir müssen einen Entschluß fassen, was wir deswegen unternehmen sollen.«


  Der Morgensonnenschein fiel durch die efeuumrankte Fliegendrahttür und zeichnete Muster auf den rotblauen Linoleumbelag.


  »Als erstes wollen wir festhalten, daß es sich um nichts als eine Erfindung handelt«, erklärte Louise. »Clarissa denkt sich das aus, und dann glaubt sie selbst daran.«


  Max nickte. Er fühlte sich verwirrt, und Louise war so selbstsicher. Folglich mußte Louise entscheiden.


  »Stimmst du mir zu? Wenn du irgendwelche Zweifel hast, sag es lieber gleich.«


  »Es ist alles nicht wahr. Clarissa denkt es sich aus, weil sie niemanden zum Spielen hat.«


  »Also, dann weiter.« Louise nahm sich Zucker für ihren Kaffee. »Hast du eine Ahnung, woher das Kind sein Wissen hat? Wer hat Clarissa von ihnen erzählt? Hat sie eine Freundin, die darüber Bescheid weiß? Steckt mehr dahinter als das Geschwätz von Schulmädchen?«


  »Wahrscheinlich haben ihre Freundinnen ihr Geschichten über das Haus erzählt. Die Geschichten gehören zur Tradition dieser Gegend, wie die alten Dampfboote auf dem Fluß und –«


  »Dampfboote? Seit mehr als sechzig Jahren fahren auf dem Fluß keine Dampfboote mehr.«


  »Dann müssen Clarissa und die Mädchen im Internat etwas darüber gelesen haben. Vielleicht hat Clarissa ein Bild gesehen … in einer alten Zeitung oder in der Bibliothek.«


  Max klopfte Louise auf den Arm. Ja, so mußte es sein! »Wir hätten uns darüber aussprechen sollen, gleich als es anfing, damals an Clarissas Geburtstag. Jetzt haben wir eine einleuchtende Erklärung gefunden. Und bald kommen die Stackpoles nach Hause. Wenn wir zusammenhalten, können wir Clarissa beschützen. Und dann, finde ich, sollten wir ihren Eltern von dem Haus berichten.«


  »Ich tue es nicht. Die Grundstücksmakler haben den Mund darüber gehalten, und das werde ich auch tun. Sag du es ihnen.«


  »Okay«, willigte Max entschlossen ein. »Ich sage es ihnen. Für Clarissa ist es das beste, wenn sie es wissen.«


  Louise seufzte. Auf ihrem runden Gesicht erschien ein Lächeln. »Na, dann ist ja alles erledigt.« Sie leerte die Kaffeekanne in den Spülstein. »Es ist Zeit, daß unser Fräulein zum Frühstück kommt. Und ich setze ihr nicht nur Speck und Eier vor, sondern auch meine Meinung über das Abschließen von Türen.«


  Louise ging in die Diele. Max hörte ihre schweren Schritte auf der Treppe, die zu den Schlafzimmern führte. Dann schallte von oben Louises Stimme herab. Clarissa gab eine trotzige Antwort. Louise fuhr mit ihren Ermahnungen fort. Max überkam ein Gefühl des Erstickens. Er fühlte Schweißtropfen auf seiner Oberlippe. Er fragte sich, was es an diesem Haus war, das einen so dumpfen, sauren Geschmack im Mund aufsteigen ließ – was es war, das ihn mit Furcht erfüllte, die plötzlich auftauchte und ebenso schnell wieder verschwand.


  Er lachte laut darüber und fragte sich, warum er diesen dummen Gedanken und Gefühlen überhaupt erlaubte, sich bei ihm breit zu machen.


  Für ihn gab es Arbeit zu tun. Er plante ein Spargelbeet. Durch die stille Diele und über die untere Veranda ging er hinaus auf den Rasen hinter dem Haus und suchte seine Werkzeuge zusammen. Die Morgensonne schien, die Luft war erquickend, und die Vögel sangen. Es kam ihm vor, als wache er aus einem wirren Traum auf.


  


  


  V


  


  


  Es war zwölf vorbei, als Clarissa sich endlich blicken ließ. Sie setzte sich in den Schatten der unteren Veranda und sah Max zu, der mit einem Spaten die dunkle Erde neben dem Wurzelkeller umgrub. Der Wurzelkeller war eine kleine Höhle, die in den Hügel hineingegraben worden war. Dort wurden Gemüse und getrocknetes Obst aufbewahrt. Eine alte Holztür bildete den Eingang. Clarissa beobachtete, wie Max im Sonnenlicht arbeitete, wie seine braunen, muskulösen Arme sich rhythmisch bewegten, während er das Loch erweiterte.


  Max blickte auf und entdeckte in dem schwarzen Schatten einen blauen Schimmer von ihrem Kleid und einen weißen von ihrem hellen Haar.


  Er fuhr mit seiner Arbeit fort, und dann stand sie auf einmal neben ihm.


  »Was machst du da?« fragte sie.


  »Ich dachte, deine Mutter würde sich über ein Spargelbeet freuen.«


  »Du hast den Flieder eingepflanzt.« Sie ging den Abhang hinunter bis an die Tür des Wurzelkellers und das Loch, in das Max die Ableger gesetzt hatte. »Der Boden ist ganz naß.«


  »Sie brauchen viel Wasser, um anzuwachsen.«


  Clarissa funkelte ihn an. »Sie werden nicht anwachsen. Das habe ich dir schon einmal gesagt. Sie sind bereits tot.«


  »Alle Pflanzen lassen zuerst die Köpfe hängen.«


  »Und ich wünschte, du würdest auch kein Spargelbeet anlegen. Meine Mutter mag keinen Spargel.« Clarissa zitterte und schlang die Arme um ihren Körper.


  »Sind wir heute keine Freunde?«


  »Nein.« Ihre Stimme wurde weicher. »Sie sind sehr ärgerlich. Sie wollen nicht, daß hier irgendwer gräbt. Sie haben dich heute morgen gehört, als du den Flieder eingepflanzt hast. Sie haben gehört, wie du das große Loch gegraben hast. Sie haben die Schlafzimmertüren abgeschlossen, weil du und ich den Flieder gemeinsam hergebracht haben. Sie wollen nicht mit mir reden.«


  Max legte seinen Spaten hin und winkte Clarissa, sie solle sich neben ihn ins Gras setzen.


  »Was wäre, wenn der Flieder anwachsen und blühen würde?« fragte er. »Was würden sie sagen, wenn er jeden Tag stärker und höher würde?«


  »Das wird nicht geschehen.«


  »Willst du mir nicht glauben, wenn ich dir ganz sicher sage, daß der Flieder anwachsen wird?«


  »Vielleicht. Aber bitte hör auf, das Spargelbeet umzugraben.«


  »Weil deine Mutter keinen Spargel mag«, meinte er nicht unfreundlich.


  »Nein. Weil du so tief gräbst.«


  Er sah sie an und fühlte ihre Qual, ohne sie verstehen zu können.


  »Okay«, sagte er. »Ich werde in der Nähe des Wurzelkellers kein Spargelbeet anlegen.«


  Clarissa lächelte müde. Schwache Ringe zeichneten sich um ihre blauen Augen ab.


  »Deine Spielgefährten sind heute morgen nicht besonders freundlich«, fuhr Max fort. »Kannst du mir von ihnen irgend etwas Nettes berichten?«


  Clarissas Gesicht erhellte sich. »Nun … sie hat eine komische kleine Puppe mit einem Glaskopf. Sogar das Haar ist aus Glas, schwarz mit einem Mittelscheitel.«


  »Das ist gut. Sie spielt mit Puppen wie andere kleine Mädchen.«


  »Aber sie ist schon zu alt, um mit Puppen zu spielen. Die Puppe hat ihrer Mutter gehört, als die Mutter ein kleines Mädchen war.« Clarissa sah nachdenklich vor sich hin. »Ihre Mutter ist gestorben, als sie noch Babys waren. Sie erinnern sich kaum an sie.«


  »Wer hat dir erzählt, daß ihre Mutter gestorben ist?«


  »Sie. Nach dem Tod ihrer Mutter lebten sie hier mit ihrem Vater.«


  »Allein?«


  »Es kamen gelegentlich Verwandte zu Besuch, eine Tante und ein Onkel.«


  »Bist du sicher, daß ihre Mutter nicht weggegangen ist?«


  »O nein, das ist sie nicht. Niemand hat sie weggeschickt.«


  Max dachte über diese Antwort nach. »Ich habe nicht von Wegschicken gesprochen, Clarissa. Ich habe gefragt, ob sie weggegangen ist.«


  »Manchmal streiten sie darüber.« Clarissas Gesicht bewölkte sich. »Das Mädchen meint, ihre Mutter würde lieber sterben als sie im Stich lassen. Aber der Junge antwortet, ihr Vater habe sie weggeschickt, weil sie sich nicht richtig benommen habe.«


  »Ist das alles?«


  »Ja. Sie streiten darüber. Ich glaube dem Mädchen. Der Junge will nur alles besser wissen.«


  »Haben deine Freunde Namen?« forschte Max. »Nennst du sie immer nur ›den Jungen‹ und ›das Mädchen‹?«


  »Wir benutzen nie Namen. Sie wissen so viele Dinge, ohne daß sie richtig darüber sprechen, und manchmal, wenn ich mit ihnen zusammen bin, weiß ich es auch. Sie reden auch mich nicht mit Namen an. Wir verstehen uns so.«


  Eine Brise erhob sich. Wolken zogen am Himmel auf und verdeckten die Sonne. Clarissa saß auf dem Gras und zupfte an den gestickten Rosenknospen auf ihrem blauen Kleid. Ihre hängenden Schultern und die ruhelose Bewegung ihrer Finger verrieten Max, wie verwirrt und wie einsam sie war. Es gab zwei Dinge, auf die Max sich verstand. Er konnte Pflanzen wachsen lassen und er konnte die Einsamkeit eines anderen Menschen mitfühlen.


  »Was meinst du, sollen wir die Laterne ausgraben?« fragte er.


  Im Nu stand Clarissa auf den Füßen, faßte seine Hand und zog ihn mit sich fort. Der Wind blies ihr das lange Haar über den Mund und die jetzt strahlenden Augen. »Wir müssen uns beeilen.« Sie hielt ihren Rock fest, den der Wind aufblähte. »Es wird bald regnen.«


  Sie rannten über den Rasen vor dem Haus in Richtung der Autostraße, unter den Ästen der großen Blutbuchen her bis ans Ende des Grundstücks, wo die alte, verfallene Remise stand.


  »Geh nicht hinein«, rief Max. »Warte auf mich!«


  Die Brise wurde kühler und roch nach Regen. Sie kletterten über das Mäuerchen neben der Remise. Die Mauern des alten Bauwerks waren eingesunken; die Tür hing lose an gebrochenen Angeln.


  Max bewegte vorsichtig die Tür. »Das sieht hier aus, als könne jeden Augenblick alles einstürzen.«


  Der Regen prasselte los. Die Tropfen waren groß wie Murmeln. Clarissa zog Max durch die offene Tür.


  »Es gießt!« Sie sah lachend nach draußen. »Ist das ein Spaß!«


  An der Rückwand lagen Haufen von schmutzigem Heu. »Sie sagten, die Laterne liege in der Nähe des Abteils für die Wagen, aber noch auf der Seite, wo die Pferde gestanden haben.« Clarissa stapfte durch den Schutt und grub beide Arme in den Heuhaufen. »Das hier ist der Platz, wo wir sie finden müßten«, stellte sie fest und warf einen Armvoll staubigen Heus auf die Seite.


  Sie wandte sich Max zu, der im Eingang stehengeblieben war, »Willst du mir nicht helfen?«


  In der dämmerigen Beleuchtung suchte Max sich einen Weg in das Wagenabteil. »Sobald ich eine Mistgabel oder etwas Ähnliches gefunden habe.«


  »Du brauchst gar nicht erst zu suchen. Die Wagen und die Werkzeuge sind schon vor Jahren gestohlen worden. Aber von der Laterne wußte niemand.«


  Clarissa erschrak, als eine graue Maus über den schmutzigen Fußboden lief.


  »Laß mich das machen.« Max räumte das Heu von den Futtertrögen weg.


  »Ich fürchte mich nicht.« Clarissa griff von neuem zu. »Das war ja nur eine dumme Feldmaus.«


  Zusammen legten sie die Tröge frei. Die Luft wurde von aufgewirbeltem Staub erfüllt, und das beiseitegeworfene Heu stapelte sich immer höher, bis es durch die offene Tür hinausquoll in den herabstürzenden Regen. Max kam es vor, als sei in dem Heu, dem Staub und der Dunkelheit ein großes Geheimnis verborgen. Es war aufregend, daß er dieses Geheimnis bald entschleiern sollte.


  »Hier sind die Verschläge«, meldete Clarissa. »Die Laterne ist in einem davon. Der andere ist leer.«


  An der Wand standen zwei große Lattenkisten, dunkel und glitschig vor Mehltau. Max zog die eine vor und öffnete den zerbrochenen Deckel. Die Laterne war in Zeitungspapier eingewickelt und mit Stroh und einer Pferdedecke geschützt.


  »Paß auf, was du gleich zu sehen bekommst!« rief Clarissa und öffnete das verkrumpelte Papier. »Sie ist aus geschliffenem Glas mit einer riesigen Glocke und ringsherum mit Kupfer. Deckel und Fuß sind aus Kupfer, und das glänzt so, daß man sich darin spiegeln kann.«


  Max schob die Lattenkiste an die offene Tür, und sie hoben die Laterne ans Licht.


  »Schwer, was?« Clarissa lachte aufgeregt. »Sie sagten mir, sie sei groß. Sie möchten gern sehen, daß sie wieder schön poliert wird.«


  Max überlief eine Gänsehaut bei dem begeisterten Ton von Clarissas Stimme. »Wir wollen den Schmutz abwaschen«, sagte er.


  Sie traten hinaus in den Regen und ließen die Laterne vorsichtig auf den grasigen Boden hinunter. Clarissa rieb mit der Hand über das Glas und beobachtete, wie der Schmutz in trüben Wasserbächen ablief. Das nasse Haar lag ihr eng am Kopf, und der Regen wusch ihr den Staub vom Gesicht und von den Armen. Mit ihrem Rocksaum versuchte sie, den Kupferfuß der Laterne zu putzen.


  »Glaubst du, mit einem Kupferreinigungsmittel kriegt man das ganze schwarze Zeug weg?«


  Max betrachtete staunend die Laterne. »Vielleicht.«


  Clarissa schlang die Arme um ihn. »O Max, ich wußte, sie würde da sein. Ich wußte, wir würden sie finden!« Sie drückte ihn und preßte ihr Gesicht gegen sein nasses Hemd. »Ist sie nicht schön? Da hat diese herrliche Laterne die ganze Zeit hier gelegen, und wir sind diejenigen, die sie gefunden haben!«


  Max war seltsam angerührt von ihrer Jugend und Aufregung, ihrer Zuversicht, dem Glühen ihres nassen Gesichts, das wie ein inneres Leuchten war, den klaren, sanften Linien, mit denen sich ihr junger Körper unter dem nassen Kleid abzeichnete, der überwältigenden Unschuld in ihrem strahlenden Lächeln und ihren blauen Augen. Alles, was geschah, verschlug ihm den Atem.


  Der Regen fiel sacht, aber gleichmäßig, und die Wassertropfen wurden jetzt wärmer.


  »Wir wollen sie ins Haus bringen«, sagte Max. »Vorsicht, wenn wir sie über die Mauer heben.«


  Sie trugen die Lampe den Abhang hinunter auf den Rasen vor dem Haus. Die Tropfen, die von den Blutbuchen fielen, sahen wie Rubine aus. Weiter ging es ums Haus herum und zum Hintereingang.


  »Ich wußte, wir würden sie finden«, stellte Clarissa fest, als sie die untere Veranda erreichten. »Ich wußte, die Laterne war dort. Ist es nicht furchtbar nett von ihnen, daß sie uns gesagt haben, wo sie steckte?« Sie lachte und schüttelte sich das schwere, nasse Haar von den Schultern.


  »Sind sie wirklich so furchtbar nett?« Max mußte an den Flieder denken.


  »Dummer Max«, gab Clarissa zurück.


  


  


  VI


  


  


  In der ersten Juniwoche regnete es jeden Tag. Im Haus roch es von der Nässe klamm und muffig. Max reinigte und ölte den Rasenmäher und las in einem Buch, das ihm seine Mutter kurz vor ihrem Tod geschenkt hatte.


  An einem verregneten Samstagnachmittag ging Clarissa durch die Wäschekammer und stellte sich in die offene Tür seines Schlafzimmers. »Was liest du da?« fragte sie.


  Max lag auf seinem Bett. »Ferlinghetti.«


  »Was ist das?«


  »Gedichte.«


  »Was für Gedichte?« Ihre blauen Augen funkelten ihn an.


  »Das Buch heißt: ›The Coney Island of the Mind‹.«


  »Du bist doch geistig minderbemittelt, Maxie. Ich wette, du sprichst es nicht einmal richtig aus. Ich wette, du kannst gar nicht richtig lesen.« Sie setzte sich zu ihm auf die Bettkante.


  »Warum streitest du nie mit mir? Du widersprichst nicht einmal.« Sie nahm ihm das Buch aus der Hand und ließ die Seiten an ihrem Daumennagel vorbeirascheln. »Ich werde dich nie verstehen.«


  »Wir müssen uns auf den Weg machen«, sagte Max und stand auf.


  »Zur Kirche?«


  »Du weißt doch, heute ist die Probe für die Firmung.«


  Clarissa folgte ihm durch die Wäschekammer in die Diele. »Du brauchst nicht gleich den Beleidigten zu spielen«, bemerkte sie. »Ich weiß, daß du lesen kannst.«


  Durch den Regen liefen sie zu seinem Kombiwagen. Sie fuhren zu der katholischen Kirche in Vanport, wo heute die der Firmung vorangehende Probe stattfand.


  »Es hört auf zu regnen«, stellte Clarissa fest, als sie an dem die Kirche umgebenden Friedhof angekommen waren.


  Max stellte die Scheibenwischer ab.


  »Du hast gar keinen Grund, auf mich böse zu sein. Ich meine das nicht so, was ich sage. Nur manchmal hasse ich alle.«


  »Ich bin nicht böse auf dich.«


  »Warum willst du dann morgen nicht in die Kirche kommen? Ich mag nicht allein zur Firmung gehen. Alle anderen Mädchen haben irgendwen. Ich habe dich schon hundertmal darum gebeten.«


  »Louise wird mit dir gehen.«


  »Es spielt doch gar keine Rolle, zu welcher Kirche du gehörst«, bettelte Clarissa. »Zur Firmung kann jeder mitkommen. Bitte, komm.«


  Max parkte den Wagen vor der kleinen, aus Feldsteinen errichteten Kirche. »Ich bin nicht gern in einer überfüllten Kirche. Ich werde euch am Sonntag beide herfahren.«


  »Ich wünschte, meine Mutter wäre hier«, stieß Clarissa hervor. »Ich will nicht allein zur Firmung gehen.«


  Max zog den Zündschlüssel ab. »Sieh mal, Clarissa«, redete er ihr beschwichtigend zu, »wir wissen, wie enttäuscht du bist, daß deine Eltern nicht nach Hause gekommen sind. Wir wissen, daß du sie bei dieser Feier gern dabei hättest. Aber man muß im Leben auch mit Enttäuschungen fertig werden.«


  Clarissa seufzte schwer und sah aus dem Wagenfenster. »Ich hasse es, wenn mir Predigten gehalten werden. Du redest genau wie mein Vater.«


  »Uns allen tut es leid, daß dein Vater nicht hier ist und das Predigen besorgen kann. Es wäre doch schön für ihn, wenn er hier sein und dich die ganze Woche hin zur Kirche und wieder zurück fahren und dann am Sonntag sein kleines Mädchen zur Firmung gehen sehen könnte.« Max hatte ein Summen wie von weit weg in seinen Ohren. Sein Gesicht spannte sich. Er merkte, daß er zu schnell sprach und das, was er eigentlich sagen wollte, nicht in Worte fassen konnte.


  Clarissa funkelte ihn an.


  »Louise hat sich deinetwegen so viel Mühe gemacht«, fuhr Max fort. »Deine Freundinnen können jederzeit zu Besuch kommen. Wir sorgen für dich wie für eine Prinzessin.«


  Clarissa öffnete die Tür und wollte aussteigen.


  Max hielt sie am Arm fest. »Wir tun unser bestes«, sagte er.


  Clarissa lehnte sich feindselig zurück. »Ich will meine Mutter hier haben. Ich will nicht alles allein machen müssen.«


  »Es gibt Dinge, die mußt du allein tun«, erklärte er. »Oder handelt es sich darum, daß du Publikum brauchst?«


  Sie wandte ihr Gesicht von ihm ab.


  »Du kannst deinen Eltern von der Firmung erzählen, wenn sie nach Hause kommen.« Max wußte, daß das kein Trost war.


  »Ja, das kann ich.« Clarissa band sich ein weißes Dreiecktuch um den Kopf und knotete die Enden unter ihrem Kinn fest. »Was meinst du, was Mami sagen wird, wenn sie unsere Laterne sieht!«


  »Nun geh. Du wirst zu spät kommen.«


  Clarissa stieg aus. »Du bist nicht böse auf mich, oder? Ich will dich ja nicht ärgern. Manchmal bist du wirklich bemerkenswert, und ich mag dich gern, ehrlich.«


  »Ich bin nicht böse auf dich.«


  Sie schenkte ihm ein Lächeln. »Können wir heute abend die Laterne fertigpolieren? Ich kann es kaum erwarten, daß sie wieder so glänzt wie früher.«


  »Ich habe heute nachmittag andere Dinge zu tun. Vielleicht später am Abend. Nun beeil dich.«


  Clarissa lief den Steinweg zur Kirche hinauf. An der Tür drehte sie sich um und winkte. Dann verschwand sie im Inneren.


  Auf Max machte der Friedhof neben der Kirche einen deprimierenden Eindruck, als habe soeben eine Beerdigung stattgefunden. Die schwere, dumpfe Luft unter den alten Eichen war zum Ersticken. Er wußte nicht warum, aber der Ort jagte ihm Angst ein.


  Seine Hände zitterten, als er in die Stadt fuhr. Er wollte einen neuen Gartenschlauch und eine Spritzdüse und vielleicht ein paar Säcke Kuhdung kaufen. So konnte er die Zeit, die er auf Clarissa warten mußte, nutzen. Allein zum Haus zurückfahren wollte er nicht. In letzter Zeit war er dort nicht gern allein.


  Max fuhr durch den dichten Samstagnachmittagsverkehr und parkte vor Clovers Futtermittelgeschäft. Gerade als er eine Münze in die Parkuhr warf, kam Arnold Clover über den Bürgersteig auf ihn zu.


  »Sieh mal an, wen man hier trifft.« Arnold legte einen Arm unsicher um Max’ Schultern. Max nahm den scharfen Geruch von Whisky wahr.


  »Hei, Arnie. Was hast du denn vor?«


  Arnold flüsterte: »Ich genehmige mir ein paar Gläschen.« Er lachte. »Sally und ich haben uns entschlossen zu heiraten.«


  Max sah Sally Tolliver vor dem Town-Restaurant stehen. Sie lächelte schüchtern. Sie war eine dünne Frau in einem hellen Baumwollkleid.


  »Komm, feiere mit uns.«


  »Ich wollte gerade in deinem Laden ein paar Sachen einkaufen, Arnie.«


  »Vergiß es«, lachte Arnold. »Der alte Charlie, mein Helfer, schläft vermutlich hinter der Theke. Komm, trink statt dessen einen Schluck mit Sally und mir.«


  »In einer Stunde muß ich Clarissa abholen. Sie ist in der Kirche zur Probe für die Firmung.«


  Arnold gab Max einen freundschaftlichen Schubs. »Eine Stunde ist eine Menge Zeit.«


  »Nur für ein Glas«, gab Max nach. »Ein Glas werde ich sicher trinken können.«


  Sie betraten das Restaurant und gingen an mehreren Tischen vorbei zu den Nischen hinter der Bar. Max fand sich in der dämmerigen Ecke zwischen Sally und Arnold wieder. Sally hatte die Hände im Schoß gefaltet und saß ruhig da. Es war viele Jahre her, seit Max Sally Tolliver zuletzt gesehen hatte. Sie waren zusammen in der High School gewesen. Ihre nichtssagende Erscheinung schien seitdem noch weiter verblaßt zu sein. Obwohl sie sehr dünn war, wölbte sich über ihrem Hüftgürtel Fett vor.


  »Die erste Runde spendiere ich«, erklärte Arnold, stand auf und ging zur Bar.


  Max fühlte sich unbehaglich. Er und Sally saßen schweigend nebeneinander.


  Arnold kehrte mit drei Gläsern Bier und drei Whiskies zurück. Mit einem kurzen Ruck seines Handgelenks leerte Arnold sein Whiskyglas und trank dann den Schaum von seinem Bier ab.


  »Was ist in dich gefahren, Arnie?« fragte Max. »Ich habe dich noch nie so gesehen.«


  »Hab’ ich dir doch erzählt. Ich werde heiraten. Das ist ein Grund zum Feiern.«


  Max nippte an seinem Bier. »Ich wußte gar nicht, daß ihr beide miteinander geht.«


  Arnold lachte. »Wir sind ja gar nicht miteinander gegangen. Es ist alles ganz plötzlich gekommen.«


  Max hob sein Glas Sally entgegen. »Nun, ich wünsche euch beiden viel Glück.«


  Sally lächelte und griff nach ihrem Glas. »Es hat mir leid getan, als ich das von deiner Mutter hörte.«


  Plötzlich war es in der Nische sehr heiß. Max fühlte, wie unter seinen Achselhöhlen der Schweiß ausbrach. »Das ist vorbei. Es ist lange her.«


  »Wo arbeitest du jetzt?«


  »Auf dem Stackpole-Besitz. Ich bin dort für den Sommer als Gärtner angestellt. Louise Appleby und ich kümmern uns um das Haus und den Garten und die dreizehnjährige Tochter. Die Stackpoles machen Urlaub in Aruba.«


  »Louise Appleby -.« Sally überlegte. »Ach ja, wir haben gehört, sie hätte eine Bombenstellung. Aber nicht für Geld und nicht für gute Worte würde ich in dem Haus arbeiten.«


  »Warum nicht?«


  »Es spukt da. Das weiß jeder.«


  Arnold klopfte Max auf den Arm. »Sal, reg ihn nicht auf. Er muß Nacht für Nacht in diesem Haus schlafen.«


  Sally lachte. Der Whisky hatte eine leichte Röte in ihr Gesicht getrieben. »Ich will dir mal was erzählen.« Sie beugte sich zu ihm und senkte die Stimme. »Mein kleiner Bruder hat im vorigen Herbst die toten Zwillinge gesehen. Er war auf dem Heimweg von der Schule, als sie, deutlich wie aus Fleisch und Blut, unten an der Remise zwischen den Bäumen vortraten. Sie standen einfach da und sahen ihn an. Es hat ihm ganz schön Angst gemacht, kann ich dir sagen.«


  »Wie sahen die Zwillinge aus?« fragte Max.


  »Irgendwie komisch. Wie aus längst vergangenen Zeiten. Du weißt schon, mit Knickerbocker – der Junge trug Knickerbocker und lange schwarze Strümpfe. Und Knopfstiefel hatten sie an.« Sally leerte ihr Bierglas. »Er hat sich zu Tode erschreckt, mein kleiner Bruder. Mich könnte man nicht dazu bringen, auch nur in die Nähe von diesem Haus zu kommen.«


  »Wann hast du zum ersten Mal davon gehört?«


  »Nun … ich weiß nicht. Muß schon sehr lange her sein.«


  »Hast du davon gehört, ehe dein kleiner Bruder die Zwillinge gesehen hat?«


  »Ja, ich glaube schon. Natürlich weiß jeder hier in der Gegend, daß die Kinder in dem Haus spuken.«


  »Würdest du wissen, wie sie gekleidet sind, auch wenn dein kleiner Bruder sie nicht gesehen hätte?«


  Sally schob schmollend die Unterlippe vor. »Sag mal … denkst du, ich lüge dir etwas vor?«


  »Nein, bestimmt nicht«, beeilte Max sich zu versichern. »Vermutlich hat jeder irgendwann einmal von ihnen gesprochen.« Er sah auf seine Uhr. »Ich muß gehen. Clarissa wartet auf mich.«


  »Noch einen«, bat Arnold. »Nur noch einen Kurzen. Für Sally und mich.«


  Max sah in das gedunsene Gesicht seines Freundes und entdeckte dort eine Traurigkeit, die vorher nicht dagewesen war. »Na klar, Arnie«, antwortete er. »Noch einen Kurzen.«


  Arnold ging zur Bar.


  »Hoffentlich hat dich das, was ich gesagt habe, nicht aufgeregt«, meinte Sally.


  »Natürlich nicht. Alles okay.«


  »Bist du eigentlich auf dem College gewesen, wie du es vorhattest? Hast du Gartenbau studiert?«


  »Daß du dich daran noch erinnerst!« rief Max überrascht.


  Sie lächelte verlegen.


  »Ja«, beantwortete er ihre Frage. »Aber nur für ein Jahr. Und es ist schon lange her.«


  Mit der Erinnerung an dies eine Jahr auf dem College kam auch die Erinnerung an seine Mutter, und er versank in eine lähmende Depression. Jener Sommer, der Juli, in dem seine Mutter starb, war wie ein Wirklichkeit gewordener Alptraum. Lange Zeit hatte er sich nicht erinnern können, was geschehen war. Er wußte, er hatte sie nicht getötet. Dann hatten sie ihn weggeschickt, und als die Ärzte und die Psychiater sagten, er scheine wieder so ziemlich in Ordnung zu sein, hatte er einen ganzen Winter lang mit einem Lehrer in der Anstaltsbibliothek über Gartenbüchern gesessen.


  Später, nachdem sie es ihm eindringlich und geduldig immer wieder und wieder erklärt hatten, glaubte er selbst, daß ihr Tod ein Unfall gewesen war. Er hatte die Kellertür nicht absichtlich offengelassen. Nichts als ein Unfall war es gewesen, daß er im Keller das Licht ausgeschaltet und die Tür nicht geschlossen hatte, so daß seine Mutter im Dunkeln gestolpert und die Treppe hinuntergefallen war. Es war ein Unfall, ein Unfall, ein Unfall. Er glaubte es jetzt, obwohl es immer noch Zeiten gab, in denen die Alpträume wiederkehrten.


  Max leerte sein drittes Glas. Die schale Luft in der Bar bedrückte ihn und ließ ihn schwitzen. Die körperliche Nähe der beiden anderen in der engen Nische, Sallys Schenkel an seinem, machte ihm heiß. Er schloß die Augen, und nun war es ein längst vergangener Sommer, und er spielte mit anderen jungen Leuten Ringwerfen. Daran hatte er schon lange nicht mehr gedacht, aber plötzlich war er müde und vielleicht ein bißchen betrunken.


  Eine Art Zwielicht senkte sich über seinen Geist. Alle Worte liefen durcheinander, bis er eins nicht mehr vom anderen unterscheiden konnte, bis es ihm nicht mehr gelang, die leeren Gläser zu zählen und sie ordentlich ineinander zu stellen, so daß mehrere zerbrachen, als der ganze Stapel umfiel. Er mußte sich die Hand zerschnitten haben, denn sein Ärmel war blutbefleckt. Er fühlte sich sehr einsam, und er weinte, und o Gott! wie haßte er Clarissa. Sie machte ihn fertig, aber er wollte nicht darüber nachdenken, denn man kann leicht Freunde haben, wenn man den Leuten erlaubt, über einen zu lachen. Soviel wußte er ganz sicher.


  Dort in der Nische sitzend, kämpfte Max darum, seine Unabhängigkeit zurückzugewinnen. Er brauchte den ganzen Nachmittag dazu.


  


  


  VII


  


  


  Um fünf Uhr fiel der Regen wie ein dichter grauer Schleier. Nach der Firmungsprobe hatte Clarissa allein auf Max gewartet und sich dann entschlossen, zu Fuß nach Hause zu gehen. Sie wanderte die Straße entlang. Das Haus auf dem Berg war ganz in den warmen Sommerregen eingehüllt. Die Krähen krächzten von den grünen Kiefern und den alten Eichen herunter. Als Clarissa unter den Eichen an der Zufahrt durchging, warf sie einen flüchtigen Blick auf die oberen Fenster. Irgend etwas, ein Schatten vielleicht, der an den Schlafzimmerfenstern im zweiten Stock vorbeihuschte, hatte ihre Aufmerksamkeit erregt. Aber dann war er verschwunden. Das Haus lag dunkel da, und nur die erleuchteten Küchenfenster verrieten Louises Anwesenheit.


  Clarissa stieg die Stufen zur unteren Veranda hinunter, öffnete die Fliegendrahttür und trat in die Diele. Sie schlüpfte aus ihren nassen Schuhen, ging leise in das Badezimmer im Erdgeschoß und trocknete sich Gesicht und Arme mit einem Handtuch. Dann nahm sie ihren Weg durch die Wäschekammer und öffnete die Tür zu Max’ Schlafzimmer. Es war leer.


  »Clarissa!« Louise tauchte hinter ihr auf. »Wo bist du gewesen, Kind?«


  Clarissa schloß die Schlafzimmertür. Sie drehte sich zu Louise um und schlang die Arme um die umfangreiche Taille der Haushälterin. »Ich bin müde«, sagte sie.


  »Und naß.« Louise fuhr mit einer Hand über Clarissas Haar. »Zieh dich um. Ich mache dir einen Kakao. Du wirst dich noch erkälten.« Sie sah das Mädchen forschend an. »Bist du allein nach Hause gekommen? Hat Max dich nicht abgeholt?«


  Clarissa schüttelte den Kopf. »Er ist nicht gekommen.«


  »Und du bist im Regen zu Fuß gegangen.«


  »Es regnet nicht schlimm. Ich bin zu Fuß gegangen, weil Max mich nicht abgeholt hat. Er hatte andere Dinge zu tun.« Clarissa riß sich los und ging durch die Diele in die Küche.


  »Was für andere Dinge?« forschte Louise und folgte ihr.


  »Weiß ich nicht. Vermutlich wird er bald aufkreuzen. Vielleicht hatte er einen Platten.«


  »Es ist schon beinahe Abend.« Louise warf einen Blick auf die Wanduhr. »Das sieht ihm gar nicht ähnlich.«


  »Kann ich jetzt den Kakao haben?«


  »Setz dich an den Tisch, er ist im Nu fertig.«


  Sie hörten die Reifen von Max’ Kombiwagen auf dem Kies der Zufahrt knirschen. Louise seufzte und wischte mit den Händen über ihre Schürze. »Da ist er«, bemerkte sie. »Heil und ganz.« Sie trat an das Eßzimmerfenster und spähte hinaus.


  Clarissa blieb am Tisch sitzen. Sie hörte, wie Max durch die Tür der unteren Veranda ins Haus trat und wie Louise ihn vom Eßzimmer aus mit schneller, ärgerlicher Stimme ansprach. Sie stritten miteinander. Einem plötzlichen Einfall folgend, schlich Clarissa auf Zehenspitzen die Treppe hoch in das Wohnzimmer mit der Schiebetür, wohin sie und Max die abgewaschene und schon teilweise polierte Laterne gebracht hatten. Im Dunkeln tastete sie sich an einen Tisch vor und knipste das Licht an. Das polierte Kupfer der Laterne schimmerte. Clarissa kniete nieder und strich mit der Hand über den glänzenden Fuß. »Sie ist so schön«, flüsterte sie. »Ich wußte gar nicht, daß eine Laterne so schön sein kann.«


  Sie setzte sich auf den Fußboden und begann, die noch schwarzen Stellen des Kupfers mit einem Flanelltuch und einer Paste zu bearbeiten. Unter ihren Händen verlor das Metall seine Flecken und nahm einen satten Glanz an.


  Das machte Clarissa Freude. Sie arbeitete weiter, ohne innezuhalten. Von unten drangen Geräusche an ihr Ohr, schwere Schritte und streitende Stimmen. Sie stand auf, schlich in das Treppenhaus und lugte über das Geländer. Aus der Tür zur Wäschekammer fiel Licht. Clarissa hörte, wie das Wasser im Badezimmer abgestellt wurde. Dann schaltete Louise auch das Licht im Badezimmer aus und ging in die Küche. Gleich darauf verschwand der Schein in der Tür der Wäschekammer.


  Clarissa fühlte sich müde und hungrig. Sie flüsterte das Treppenhaus hinunter Louises Namen. Es kam keine Antwort. In der Diele war es dunkel. Clarissa schlich zu ihrer Lampe zurück. Weit unten am Berg hörte sie einen Zug vorbeirattern. Das Haus bebte, und die Fensterscheiben klirrten.


  »Ich werde es allein tun«, sagte sie leise vor sich hin und nahm von neuem das Flanelltuch zur Hand. Sie hob das lange, feuchte Haar von ihrem Nacken und wischte sich den Schweiß vom Gesicht. »Ich werde die Laterne allein polieren«, verkündete sie laut. »Ihn brauche ich dazu gar nicht.«


  


  


  VIII


  


  


  Als Max erwachte, war es dunkel im Zimmer. Er hatte von namenlosen Gesichtern geträumt, die sich an ihn drückten, bis er fast erstickte. Er stand auf und öffnete die Tür. Der Schweiß lief ihm den Rücken hinunter. In der Küche brannte Licht. Im Dunkeln tastete er sich in die Küche. Dort saß Louise am Tisch, ihre dicken Finger umklammerten einen Becher mit Kaffee. Das helle Deckenlicht tat seinen Augen und seinem hämmernden Kopf weh.


  »Du siehst aus wie das Leiden Christi«, bemerkte Louise, ohne sich umzudrehen. »Und du stinkst.«


  Max setzte sich. »Du hast recht, Louise. Frauen scheinen immer recht zu haben. Es muß ihnen angeboren sein.«


  Sie stand auf und goß ihm eine Tasse Kaffee ein. »Trink das!« befahl sie und stellte die dampfende Tasse vor ihn. »Du bist immer noch nicht wieder nüchtern.«


  Schweigend tranken sie ihren Kaffee.


  Schließlich sagte Max: »Es tut mir leid. Ich habe nicht auf die Zeit geachtet.«


  »Das war verantwortungslos von dir. Du hättest sie nicht allein und zu Fuß nach Hause gehen lassen dürfen. Von der Kirche bis hier ist es ein langer Weg. Es hätte ihr etwas passieren können.«


  »Wenn ihr etwas passiert, dann nicht bei einem langen Fußweg nach Hause. Es wird ihr hier in diesem verdammten Haus passieren.«


  Louise starrte ihn an. Sie sah in ihrem gewaltigen, marineblauen Bademantel und mit metallenen Lockenwicklern in den Haaren furchterregend aus. Max wünschte, er wäre im Bett geblieben.


  »Du bist überzeugt, das Kind werde Schaden nehmen durch etwas, das es gar nicht gibt«, erklärte sie. »Vielleicht hast du nicht genug zu tun. Das bißchen Blumenpflanzen und Unkrautjäten ist ja keine richtige Arbeit.«


  Max fühlte einen Schmerz, als habe sie ihm ins Gesicht geschlagen.


  »Jetzt bin ich an der Reihe zu sagen, daß es mir leid tut«, gestand Louise reumütig. »Du hast aus dem Garten wirklich allerhand gemacht. Und ich freue mich sehr über den Kräutergarten, den du mir neben der Küchentür angelegt hast. Alles sieht so hübsch aus wie auf einer Ansichtskarte. Aber etwas stimmt nicht mit dir, Max. Du stocherst in Dingen herum, die man besser vergessen sollte.«


  Max rieb sich die brennenden Augen und versuchte, klar zu denken. »Ich stochere nicht irgendwo herum. Es starrt mir ins Gesicht, und es macht mich krank, es ansehen zu müssen.«


  »Du hast sie gesehen!« keuchte Louise.


  »Nein.« Max biß sich des Mißverständnisses wegen auf die Unterlippe. »Aber für Clarissa sind sie ganz wirklich, und ich halte die Sorge, die ich mir deswegen mache, nicht länger aus. Ich finde, wir müssen ihren Eltern schreiben, sie sollten nach Hause kommen.«


  »Das können wir nicht tun. Mrs. Stackpole rief heute in einem Überseegespräch von Aruba aus an und sagte, sie wollten noch für zwei Wochen nach England.«


  »O Gott.« Max warf ihr einen Blick voller Verachtung zu. »Vermutlich hast du ihr gesagt, hier sei alles in bester Butter.«


  »Das habe ich.« Louise setzte sich gerade hin und kniff die Lippen zusammen. »Und es ist ja auch die reine Wahrheit, abgesehen davon, daß du in ungesunden Dingen herumstocherst.«


  Befand er sich in einem Alptraum? Das Summen in seinem Kopf hatte wieder begonnen, und er wußte, er versuchte am besten gar nicht erst, von dem Summen zu sprechen, denn das hatte noch nie jemand verstanden.


  Aus Erfahrung wußte er, alles, was er sagte, würde sich töricht anhören, und Louise würde ihn nicht verstehen und ihn auslachen. Aber diesmal waren es nicht seine Gefühle, nicht sein Leben oder seine Sicherheit, für die er Verständnis und Fürsorge und Schutz brauchte.


  »Clarissa ist fast den ganzen Tag mit mir zusammen«, tastete er sich langsam vor. »Sie kommt zu mir in den Garten, um mir zuzusehen, um mit mir zu sprechen – einfach, um Gesellschaft zu haben.«


  »Und aus mir macht sie sich nichts. Ist es das, was du mir beibringen willst?«


  »Ich meine, sie ist gern im Freien. Sie liebt die Blumen und den Sonnenschein. Aber sie stellt mir Fragen, die ich nicht beantworten kann.« Max sah sie mit seinen rotgeränderten, müden Augen an. »Wer erzählt ihr diese Dinge über das Haus und wie sie gelebt haben? Wie ist es möglich, daß sie über sie Bescheid weiß?«


  »Das haben wir alles schon einmal gründlich durchgesprochen«, gab Louise seelenruhig zurück. »Die Mädchen in der Schule haben es ihr erzählt. Jeder hätte es ihr erzählen können. Wie die Leute so klatschen.«


  »Wissen andere Leute von der Laterne und den Tulpen und dem Wurzelkeller? Und was ist mit der Mutter dieser Zwillinge, Louise? Erzähl mir von ihrer Mutter.«


  Louises Gesicht sah unter der Deckenlampe grau aus. »Du weißt genausoviel wie ich«, antwortete sie.


  »Erzähl es mir.«


  Sie zuckte die Schultern und fuhr sich mit ihren rosigen Fingern über die geschlossenen Augen. »Es heißt, ihre Mutter ist mit einem anderen Mann weggelaufen. Ihr Vater war ein kalter, selbstgerechter Mensch. Er erfuhr, seine Frau sei mit einem anderen Mann auf und davon, und er verfolgte sie den Fluß hinunter bis dahin, wo früher die Fähre anlegte. Aber er kam zu spät. Das Boot hatte schon abgelegt. Er schoß ihnen noch mit einer Pistole nach, doch sie entkamen ihm und kehrten niemals zurück.«


  Louise warf sich in Positur. »Das war auch besser so. Ihre Mutter war dunkel wie die Zwillinge und wild. Wahrscheinlich Italienerin. Es heißt, die Leute schnitten sie ihrer Herkunft wegen. Sie paßte nicht in die Familie des Herrn und nicht zu seiner Mutter, die hellhäutig war und der das Haus gehörte.«


  Louise schlug die Arme übereinander. Jetzt, wo sie einmal in Fahrt gekommen war, machte es ihr Spaß, die alten Geschichten zu wiederholen. »Nachdem ihre Mutter davongelaufen war, lebten die Zwillinge hier mit ihrem Vater und ihrer Großmutter, und dann und wann kamen eine Tante und ein Onkel zu Besuch. Ihr Vater entließ den Hauslehrer und unterrichtete die Kinder selbst. Er war ein gelehrter Mann. Und dann …«


  »Was geschah dann?«


  »Darüber sind verschiedene Gerüchte in Umlauf. Manche sagen, die Zwillinge starben an einer Fieberkrankheit, die sie sich geholt hatten, weil sie ständig an den Fluß gingen. Andere behaupten, sie seien ermordet worden.«


  »Wer hätte sie ermorden sollen?«


  Louise lockerte ihren Bademantel am Hals. Ihre Stirn stand voller glitzernder kleiner Schweißtropfen. Sie schob den leeren Kaffeebecher zurück. »Es wird heiß«, meinte sie und stand auf. Sie öffnete die innere Küchentür und sah nach, ob die Fliegendrahttür richtig zugehakt war. »Es regnet schon wieder.« Sie sah in das Dunkel der Nacht hinaus.


  »Wenn du glaubst, die Zwillinge wurden ermordet, weil sie schlecht waren, was werden sie dann deiner Meinung nach von Clarissa wollen?«


  Louise drehte sich zu ihm um. »Du bist schlecht, weil du solche Sachen denkst! Ich habe bei solchem widernatürlichen Geschwätz nie hingehört. Als Nächstes setzt du ihr noch Ideen in den jungen Kopf, Ideen, die sie unmöglich verstehen kann.« Louises rundes Gesicht verzerrte sich. Sie begann zu weinen. »Ich hasse dies Haus. Ich wollte, ich wäre niemals hierhergekommen.«


  Mit schlappenden Pantoffeln verließ sie die Küche.


  Max wurde von Panik ergriffen. Er lauschte ihren schweren Schritten auf der Treppe, ihrem Klopfen an Clarissas Schlafzimmertür und ihren angstvollen Bitten, die Tür aufzuschließen. Dann schlurfte sie durch den Flur im oberen Stockwerk, durch Mr. und Mrs. Stackpoles Schlafzimmer und öffnete die laut quietschende Spiegeltür. Sie trat in Clarissas dunkles Zimmer ein. Und dann hörte er ihre hysterisch kreischende Stimme: »Sie ist fort! Das Kind liegt nicht im Bett!«


  


  


  IX


  


  


  Max raste die Hintertreppe empor und fand die schluchzende Louise im Flur.


  »Ich habe sie vor Stunden ins Bett geschickt«, keuchte Louise atemlos. »Sie war im Wohnzimmer und polierte die Laterne. Sie war durch und durch naß, und ich steckte sie ins Bett. Das Tablett mit ihrem Abendessen steht noch auf dem Nachttisch. Sie hat nicht einen Bissen angerührt.«


  Max sah auf Clarissas leeres Bett, dann ging er ins Wohnzimmer und schaltete das Licht ein. Es schimmerte auf der Laterne. Er kniete sich an der Stelle hin, wo Clarissa die Kupferpolitur und das Flanelltuch liegengelassen hatte.


  »Die Laterne ist beinahe ganz poliert«, murmelte er vor sich hin. Dann wandte er sich an Louise, die auf der Schwelle stehengeblieben war. »Ob sie irgendwo im Haus ist?«


  »Das Haus ist dunkel. Nicht einmal im Badezimmer ist Licht. Ich habe alle Türen und Fenster überprüft, ehe ich in die Küche ging und mir einen Kaffee machte. Da lag sie noch im Bett.« Louise führte ihr Taschentuch an die Lippen. »Was mag ihr zugestoßen sein?«


  Nervös rieb Max an der Laterne herum. »Glaubst du, sie ist nach draußen gegangen?«


  »Warum sollte sie? Was hätte sie da draußen im Dunkeln verloren? Außerdem regnet es.«


  Max ging durch die Diele, öffnete die Hintertür und schaltete die Lichter auf der Veranda ein. Er hakte die Fliegendrahttür los und trat hinaus. Louise folgte ihm. Hinter dem Geländer der Veranda lag pechschwarze Finsternis. Max langte nach innen und schaltete die Lampen wieder aus. Im Dunkeln lauschten sie dem Rauschen des Sommerregens. Vor ihnen platschten die Tropfen in den Fischteich.


  »Da draußen ist sie nicht.« Louises Stimme brach. »Ich mag nicht hier im Dunkeln stehen. Laß uns hineingehen. Nicht einmal der Mond ist zu sehen.«


  »Clarissa ist nicht im Haus«, erwiderte Max. »Sie würde sich nicht drinnen im Dunkeln verstecken. Absichtlich versteckt sie sich überhaupt nicht vor uns. Sie muß einen Grund gehabt haben, aus dem Haus zu gehen.«


  »Es gibt keinen Grund, weshalb sie nachts im Regen herumlaufen sollte.« Plötzlich wurde Louise ungeduldig. »Ihr seid beide nicht ganz gescheit.« Sie schaltete die Verandabeleuchtung wieder ein und hielt die Fliegendrahttür auf. »Kommst du?«


  Ohne ihr zu antworten, stieg Max die Stufen von der Veranda zur Zufahrt hinunter. Er hörte, wie Louise ihm ängstlich nachrief. Als er den Rasen hinter dem Haus überquerte, wurden sämtliche Lichter im Haus eins nach dem anderen eingeschaltet.


  Der Regen fiel dichter, als er gedacht hatte, aber er war warm. Es war windstill. Er schlug einen Kreis um die Rasenfläche, vorbei an dem Fischteich, der unteren Veranda, über den Hügel, unter dem sich der Wurzelkeller verbarg. Dann kam er an den bewaldeten Teil des Abhangs, der zum Fluß hinunterführte. Ihm fiel ein, was Louise über die Mutter der Zwillinge erzählt hatte, daß sie mit einem anderen Mann fortgelaufen war. Die Mutter und ihr Liebhaber waren mit der Fähre über den Fluß gesetzt. Clarissa hatte gesagt, die Zwillinge hielten sie wach, und eines Nachts sei sie mit ihnen an den Fluß gegangen, um sich ein Dampfboot anzusehen.


  Max rannte über den feuchten Rasen auf die Zufahrt und den schlammigen Weg entlang, der sich an der Flanke des Berges oberhalb des Flusses hinzog. In dem strömenden Regen konnte er kaum sehen, wohin er trat, und er rutschte mehrmals aus. Doch er fand die Abzweigung, die zu dem alten Schienenstrang hinunterführte. Nach Atem ringend blieb er stehen. Die Regentropfen hingen wie dicker Nebel in der Luft. Max wischte sich die nassen Haarsträhnen aus den Augen. Er lauschte. Nicht das geringste Geräusch war zu hören außer dem Regen, und in den Bauernhäusern weiter die Straße hinab war kein Licht zu sehen.


  Er folgte der Bahnlinie, stolperte über die verrotteten Schwellen, balancierte zeitweise über die rostigen, nassen Schienen. Plötzlich blieb er wieder stehen und lauschte in die Nacht hinaus.


  Er rief: »Clarissa!«


  Mit einem Mal brachen die Grillen und Käfer das beklemmende Schweigen und ließen sich im hohen Gras hören. Er rief wieder, und jetzt antwortete Clarissa. Ihre Stimme schien vom Fluß her zu kommen.


  Max rannte durch das hohe Gras. Dann entdeckte er sie unter einer Baumgruppe. Sie hob einen Arm und winkte ihm.


  Sein Herz hämmerte, und seine Lungen brannten. Er eilte am Fluß entlang auf Clarissa zu und rang nach Atem.


  Plötzlich wurde er von Zorn überwältigt. Welches Recht hatte Clarissa, mitten in der Nacht das Haus zu verlassen und ihn bei strömendem Regen durch die ganze Gegend zu jagen? Er würde ihr verbieten, das Grundstück zu verlassen, solange ihre Eltern nicht da waren. Sie hatte kein Recht -.


  Max setzte sich in Trab. Seine Augen waren auf Clarissas helle Gestalt gerichtet. Das lange nasse Haar hing ihr schwer auf die Schultern. Sie lief ihm entgegen und klammerte sich an ihm fest.


  »Sei nicht böse.« Sie weinte an seiner Brust. »Ich konnte dich vor der Kirche nicht finden, und da bin ich allein nach Hause gegangen, und dann warst du nicht da, um die Laterne zu polieren …«


  Max hielt sie fest. Er spürte, wie ihr Körper zitterte.


  »Ich habe auf dich gewartet. Du wolltest mir doch helfen, die Laterne zu polieren. Und dann wollten wir einen Spaziergang machen.«


  Er streichelte ihr nasses Haar. »Ist ja schon gut«, tröstete er sie. Sein Ärger war verflogen.


  Clarissa drückte sich naß und schluchzend an ihn. Ihr schmaler Körper in dem langen Nachthemd bebte. Jetzt schien ihm, sein Zorn auf sie sei ungerecht gewesen zu sein. Clarissa in ihrer Jugend und Unschuld brauchte Hilfe, brauchte eine liebende Hand. Er hatte ihr tatsächlich versprochen, sie würden die Laterne zusammen polieren. Dies Versprechen hatte er nicht gehalten. Wenigstens das hätte er für sie tun müssen.


  »Jetzt ist alles wieder in Ordnung, Clarissa. Komm, wir gehen nach Hause.«


  »Ich habe meinen Schuh verloren.« Sie kniete sich neben dem Weg hin. »Wir sind gerannt, und dabei ist mir ein Schuh weggerutscht.«


  Max beugte sich über das hohe Gras und fischte Clarissas Pantolette heraus. »Wohin wolltet ihr?«


  »Einmal, als Hochwasser war, ist ein Dampfboot auf den Eisenbahnschienen gefahren. Natürlich regnet es jetzt nicht genug für ein Hochwasser, aber wir wollten es uns doch ansehen.« Clarissa streifte ihren Schuh über. »Man kann nie wissen. Es könnte ja noch einmal passieren.«


  »Haben sie dir von dem Hochwasser erzählt?«


  »Ja. Das Wasser war so tief, daß das Dampfschiff über die Schienen daherkam.«


  Max und Clarissa machten sich auf den Heimweg.


  »Ich dachte schon, du wärst flußabwärts gegangen bis dahin, wo die Fähre war.«


  »O nein.« Clarissa schien überrascht zu sein. »Das würden wir niemals tun. Sie wollen nicht dahin.«


  »Warum?«


  »Darüber streiten sie oft. Sie sagt, ihre Mutter wartet dort auf sie. Ich glaube, sie könnten eine hübsche Fahrt mit der Fähre machen. Aber er sagt, die Fähre befördert gar keine Personen mehr, nur noch Kühe und Wagen. Und außerdem sei ihre Mutter gar nicht dort.«


  Als sie an die Abzweigung kamen, wollte Clarissa sich eine Weile hinsetzen. »Ich bin so müde«, sagte sie und lehnte sich an Max’ Arm.


  »Und du wirst krank werden, wenn du nicht sofort nach Hause und in trockene Sachen kommst.«


  Lehmbäche machten den Weg unpassierbar. Sie mußten sich daneben durch hohes Gras und Buschwerk den Abhang hocharbeiten. Oben angelangt, folgten sie dem Weg bis zur Kurve und hatten dann endlich die Zufahrt erreicht.


  Das Haus bot einen beruhigenden Anblick. Alle Fenster waren hell erleuchtet.


  


  


  X


  


  


  Am Sonntag regnete es immer noch. Am Nachmittag saß Max in seinem vor der Kirche geparkten Kombiwagen und wartete darauf, daß Clarissas Firmung zu Ende ging. Der Regen war warm. Im Inneren des Wagens dampfte es vor Feuchtigkeit. Max stieg aus und blieb eine Weile unter den tropfenden Bäumen stehen. Schließlich, um nicht durch und durch naß zu werden, betrat er die Kirche.


  Als Junge war Max sonntagsmorgens gern mit seinen Eltern und seinem Bruder zum Gottesdienst gegangen. Es gefiel ihm, wie sie alle zusammen im Kirchenstuhl saßen und sangen. Sein Vater hatte eine schöne Baritonstimme. Seine Mutter sang ein bißchen falsch. Deshalb sang sie ganz leise, als höre sie aufmerksam auf die anderen und versuche, keinen Fehler zu machen. Auf dem Heimweg hielten sie an Grover’s Pharmacy und kauften die Sunday Times. Beim Bäcker holte seine Mutter ein Dutzend Pfannkuchen, und die Tüte, in der sie steckten, war mit Fettflecken durchtränkt, bis sie nach Hause kamen. Dann setzte sich sein Vater auf der Veranda in den Schaukelstuhl und las die Times, und Max und sein Bruder hockten mit der Witzbeilage auf den Stufen, und in der Küche briet seine Mutter Speck und Eier …


  Es war lange her, aber er erinnerte sich ganz deutlich daran. Heute ging er nicht mehr zur Kirche.


  Der Kirchenraum war überfüllt. Kein Sitzplatz war mehr frei, und auch in den Gängen standen Leute. Max blieb dicht an der Tür hinter einer Gruppe von Menschen mit nassen Regenmänteln. Plötzlich schritt ein Kirchendiener den Mittelgang hinunter an die Eingangstür, öffnete beide Flügel und hakte sie an zwei Säulen fest. Ihm folgte der andächtige Zug der Kinder, die Mädchen in weißen Kleidern und die Jungen in weißen Hemden und dunklen Hosen.


  Sie traten hinaus in den Regen und rannten gleich in Deckung. Erwachsene strömten aus der Kirche und hoben dunkle Regenschirme. Unter ihnen entdeckte Max Louise. Zusammen eilten sie zu seinem Wagen. Clarissa saß schon drin und wartete auf sie.


  »Hast du mich gesehen?« fragte Clarissa. »Hast du mich bei der Firmung gesehen?«


  »Du hast bezaubernd ausgesehen«, antwortete Max.


  Louise beugte sich von dem Hintersitz nach vorn. »In meinen Augen siehst du aus, als hättest du Fieber.« Sie legte eine Hand auf die Stirn des Mädchens. »Und du bist auch ganz heiß.«


  »Ich bin nur aufgeregt.« Clarissa rutschte auf dem harten Ledersitz auf und ab. Max ließ den Motor an und bog in einen schmalen Weg ein, der auf die Landstraße führte.


  »Ich wußte, du würdest kommen, Max.« Clarissa schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. »Ich wußte, du würdest mich ansehen.« Sie fuhr mit der Hand unter den schweren Zopf, der ihr den Rücken hinunterhing. »Ist es nicht sehr schwül?«


  »Du hast bestimmt Fieber«, wiederholte Louise. »Sobald wir nach Hause kommen, gehst du ins Bett.« Sie berührte Clarissas langen Zopf. »Dein Haar ist immer noch feucht. Heilige Mutter Gottes, seit zwei Tagen ist es nicht mehr trocken geworden.«


  »Es wird schon trocken werden«, meinte Clarissa. »Ich wußte, ihr würdet beide kommen.« Sie lächelte Louise verschmitzt an. »Ich bin so glücklich, daß ihr beide zu meiner Firmung gekommen seid.«


  »Sieh mich nicht dabei an«, meinte Louise. »Ich war es nicht, die ihn in die Kirche gebracht hat.«


  Clarissa rutschte über den Vordersitz und drückte Max’ Arm. »Es ist mir gleich, warum du gekommen bist. Hauptsache, du warst da.«


  Max konzentrierte sich auf die Straße. »Ich konnte nicht viel erkennen«, brummte er. »Denk daran, daß du alles deiner Mutter erzählen mußt.«


  »Ich werde ihr heute abend schreiben.« Clarissa gähnte und kuschelte sich an ihn.


  Schweigend fuhren sie durch die Stadt, in der die Verkehrsampeln rote und grüne Lichter durch die nasse Windschutzscheibe warfen, und die Landstraße entlang, vorbei an den verfallenen Bauernhäusern. Einmal versäumte Max es, vor einem Schienenstrang das Gas wegzunehmen, und der Wagen holperte heftig. Er empfand den Ruck und das Geräusch als nervenzerfetzend. Es war, als könne er in dem Regen auf den Schienen beinahe sehen, wie … Lieber Gott! Er fluchte halblaut vor sich hin. Es war doch nicht möglich, daß Clarissas Phantasien ihn um den Verstand brachten!


  Er sah zu Clarissa hinüber. Sie trug kindliche weiße Sandaletten und streckte ihre leicht gebräunten, langen, schlanken Beine mit den sanft gerundeten Waden aus. Sie war auf dem Sitz zusammengesunken und hatte die Hände spröde über dem Magen gefaltet. Eine Aura von kindlicher Unschuld, die Max zum größten Teil ihrem weißen Firmungskleid zuschrieb, umgab sie.


  Man stelle sich Clarissa in einem schwarzen Kleid vor! Er lachte laut heraus.


  »Was ist da so komisch?« erkundigte sich Louise.


  »Nichts«, antwortete Max. »Mir ist nur etwas Dummes eingefallen.«


  Sie langten zu Hause an und rannten durch den Regen in den Schutz der unteren Veranda. Sobald sie drinnen waren, schickte Louise Clarissa ins Bett.


  »Ruf nicht den Arzt«, bettelte Clarissa. »Ich mag ihn nicht. Er riecht schlecht.«


  »Wer hat etwas davon gesagt, wir wollten einen Doktor holen?« Louise nahm ihren marineblauen Strohhut ab und hängte ihn auf den Geländerpfosten. »Du hast Fieber, das ist alles. Und wir wollen nicht, daß es schlimmer wird. Mach, daß du nach oben und ins Bett kommst. Ich setze deine Medizin auf den Herd. Wenn du das nächste Mal im Regen oder auch nicht im Regen um Mitternacht einen Spaziergang machst, bekommst du den Hintern voll.«


  Clarissa blieb mitten auf der Treppe stehen. »Was für eine Medizin?«


  »Geschnittene Zwiebeln und Zucker, mit ein bißchen Wasser bei geschlossenem Deckel auf kleiner Flamme gekocht.« Louise wandte sich der Küche zu. »Ich bringe dir den Saft dann gleich.«


  Clarissa verzog das Gesicht und sah über das Geländer Max an. »Hört sich scheußlich an«, bemerkte sie und stieg weiter die Treppe hinauf.


  Das Haus versank in sonntagnachmittäglicher Stille. Eintönig rauschte der Regen herab. Max ging in sein Zimmer und streckte sich auf dem Bett aus. Er hatte das Fenster geöffnet und horchte auf den Regen. Der Geruch nach feuchter Erde und Efeublättern drang herein. Das Prasseln des Regens wirkte einschläfernd. Er schloß die Augen, schlief ein, erwachte wieder und erinnerte sich an die Laterne. Er stand auf und ging in die Diele. Louise war auf der Treppe.


  »Sie schläft ganz fest«, flüsterte Louise. »Zu erschöpft, um auch nur eine Tasse Hühnerbrühe zu trinken.«


  »Ich gehe nach oben und poliere die Laterne fertig.«


  »Weck sie aber nicht auf. Sie braucht Ruhe.« Louise schlurfte in die Küche.


  Oben in dem Wohnzimmer mit der Schiebetür öffnete Max das Fenster, das auf die rückwärtige Veranda hinausging. Er griff nach dem Kupferreinigungsmittel und dem Flanelltuch und machte sich ans Reinigen der Laterne.


  Etwa eine Stunde lang arbeitete er. Dann schimmerte die Laterne wie eine winterliche Sonne. Max saß auf dem Fußboden und bewunderte das glänzende Kristallglas und das strahlende Kupfer. Es war die schönste Laterne, die er je gesehen hatte. Und gewiß die größte. Zwei Männer würden anfassen müssen, um sie auf ihren Pfosten zu heben und sicher in ihre Halterung zu bringen.


  Er hörte Geräusche aus Clarissas Schlafzimmer, ging auf den Flur und klopfte an ihre Tür. Sie forderte ihn auf, einzutreten. Er tat es.


  »Wie geht es dir?« fragte Max.


  Clarissas Augen glänzten vor Fieber. »Scheußlich. Mein Hals tut mir weh. Aber sag Louise nichts. Sie wird sagen: ›Siehst du wohl.‹«


  Er setzte sich auf einen Stuhl neben ihrem Bett. »Louise ist doch gar nicht so schlimm, findest du nicht?«


  »Doch. Alle alten Damen sind schrullig. Und mir tut der Hals weh.«


  »Dann sprich nicht mehr. Ich habe eine Überraschung für dich.«


  Clarissa richtete sich auf einem Ellenbogen auf.


  »Ich bin mit dem Polieren der Laterne fertig.«


  »Oh, Max!« Sie fuhr in die Höhe und umarmte ihn. »Ich möchte sie sehen.«


  »Jetzt nicht. Die Laterne läuft ja nicht weg.« Er berührte ihre Stirn. »Du mußt dich zudecken.«


  Clarissa legte sich auf ihr Kissen zurück und zog den Zopf über eine Schulter. »Es ist nur eine Erkältung. Aber es ist ungerecht. Sie werden niemals krank. Sie können im Regen umherlaufen und tun, was sie wollen, und es schadet ihnen gar nichts.« Mit ihren blauen Augen funkelte sie Max an. »Du hast doch Louise nicht verraten, daß ich im Regen mit ihnen zusammen war?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Gut.« Sie lächelte. »Sie werden sich freuen, daß die Laterne poliert ist. Sie wollen, daß wir sie dahin bringen, wo sie war, an den Hintereingang auf der Zufahrt. Okay?«


  »Okay.« Es war ein phantastisches Gespräch, denn es bezog sich auf Ereignisse, die niemals stattgefunden hatten.


  Clarissa zupfte an den gestickten Fliederblüten auf dem Überschlaglaken herum. »Es tut mir leid, daß ich dich geistig minderbemittelt genannt habe. Du hast doch mit keinem anderen über – über unser Geheimnis gesprochen?«


  »Mit niemandem«, versicherte Max. Die Lüge schmerzte ihn. »Das bleibt unter uns.«


  »Ich glaube dir. Nur …« Clarissa zögerte. »Ich habe mich gefragt, ob du es am Samstag jemandem erzählt haben könntest.«


  »Wem hätte ich es am Samstag erzählen sollen?«


  »Den Leuten, mit denen du zusammen warst, als ich dich nicht finden konnte.«


  »Nein.« Er betrachtete ihr glattes, reines Mädchengesicht. »Ich habe mit niemandem darüber geredet.«


  »Außer mit Louise.«


  »Aber du bist es doch gewesen, die Louise an deinem Geburtstag von ihnen berichtet hat.«


  »Das zählt nicht, weil sie mir nicht geglaubt hat. Jedenfalls hat sie es inzwischen vergessen.« Clarissa griff sich an die Kehle. »Mein Hals tut mir weh.«


  »Du hast genug gesprochen.« Max stand auf.


  Clarissa nahm seine Hand und hielt sie fest. »Geh nicht weg.« Sie begann zu weinen. »Ich bin krank, und ich will nicht allein sein. Bleib bei mir.« Sie rieb sich die Nase am Ärmel ihres Nachthemds.


  Max reichte ihr sein sauberes Taschentuch. »Gut.« Er setzte sich wieder. »Über was unterhalten wir uns?«


  Clarissa schnaubte sich die Nase und wischte sich das Gesicht ab. »Hast du ein Sexualleben? Gehst du mit Mädchen aus?«


  »Das geht dich gar nichts an, was ich für ein Sexualleben habe. Aber mit Mädchen ausgegangen bin ich schon sehr oft.«


  »Wann?«


  »Als ich noch zur Schule ging. Ich hatte massenhaft Freundinnen.«


  »Und heute?« forschte Clarissa. »Gehst du immer noch mit Mädchen aus?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Es gibt hier keine. Und außerdem muß ich arbeiten.«


  »Was arbeiten?«


  »Ich bin Gärtner.«


  »Das nimmt dich nicht Tag und Nacht in Anspruch.«


  »Du stellst zu viele verdammte Fragen.«


  Clarissa lag auf ihrem Kissen und zerknüllte das Taschentuch. »Du sollst nicht fluchen.«


  »Okay«, entschuldigt sich Max. »Ich soll nicht fluchen. Ich werde Louise heraufschicken. Es hat aufgehört zu regnen, und ich werde noch einen Spaziergang machen.« Er verließ das Zimmer und begann, die Treppe hinunterzusteigen.


  Clarissa schwang ihre Beine auf den Fußboden und rannte auf den Flur. »Sieh mal nach der Remise«, rief sie ihm von oben nach.


  »Ich dachte, dir täte der Hals weh«, erklärte Max. »Mach, daß du wieder ins Bett kommst. Und sag mir nicht, was ich zu tun habe.« Am Fuß der Treppe angelangt, drehte er sich um. Clarissa stand in ihrem langen Nachthemd oben. »Warum soll ich nach der Remise sehen?«


  »Sie haben schon früher gesagt, es würde bald passieren. Wahrscheinlich bei einem starken Regen.«


  »Was würde geschehen?«


  »Wir haben die Laterne gerade noch rechtzeitig herausgeholt. Vor ungefähr einer Stunde ist die Remise eingestürzt.«
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  In der nächsten Woche montierten sie die Laterne auf ihren Pfahl: Arnold Clover und Max und der alte Charlie, der gelegentlich in Arnolds Futtermittelgeschäft aushalf. Die Laterne war schwer, und die drei Männer brauchten alle ihre Kräfte, um sie oben auf den in einen Zementsockel eingebetteten eisernen Pfahl zu heben.


  »Siehst du«, sagte Clarissa, als die Laterne festsaß und das Sonnenlicht dem Kupfer und dem geschliffenen Glas funkelnde Schönheit verlieh. »Sie konnten gut hinaufreichen.« Sie kletterte auf den aus Feldsteinen bestehenden Blumenkasten, der den Fußweg begrenzte. »Hier sind sie hinaufgestiegen und haben Botschaften für ihre Mutter unter die Glocke gesteckt.«


  Arnold, Max und der alte Mann standen auf der Zufahrt und beobachteten, wie Clarissa auf dem Blumenkasten ihre Arme schwenkte.


  »Wovon redet sie?« fragte Arnold und wischte sich den Schweiß vom Gesicht.


  »Ach, nichts«, erwiderte Max. »Das ist nur etwas, das sie irgendwo gelesen hat.«


  Clarissa sprang wieder auf den Boden. »Es ist nichts, was Sie interessieren könnte, Mr. Clover.«


  »Na klar, kleine Lady. Von mir aus können Sie Ihre Geheimnisse für sich behalten.« Arnold warf seine Werkzeuge in seinen Lieferwagen. »Komm, Charlie.« Er klopfte dem alten Mann auf die Schulter.


  »Warte«, sagte Max. »Ich habe vergessen, Charlie etwas für seine Hilfe zu geben.« Max zog seine Brieftasche hervor und reichte dem alten Mann drei Ein-Dollar-Scheine.


  »Ich nehme nichts, danke«, bemerkte Arnold. »Ich habe es aus Freundschaft getan. Vielleicht kannst du mir eines Tages auch mal helfen, Max.« Er ließ den Motor an, winkte und fuhr die Zufahrt hinunter.


  Der Staub, den der Lieferwagen aufwirbelte, glitzerte im Morgensonnenschein.


  »Sind das langweilige Menschen«, sagte Clarissa. »Von Charlie ist ja nichts anderes zu erwarten. Aber Arnie hat auch keine Spur von Leben in sich. Eines Tages wird er am Lenkrad seines alten Vehikels einschlafen und gegen den nächsten Baum krachen.«


  »Es gibt viele Menschen auf dieser Welt, die schlechter sind als Arnie.«


  »Ja. Und bestimmt haufenweise solche, die besser sind.«


  Max beherrschte seinen Ärger. »Du solltest toleranter sein. Arnie und ich sind Freunde.«


  »Aus welchem Grund, wird mir immer ein Rätsel bleiben.« Sie wirbelte herum, schlang die Arme um seine Mitte und zog ihm das Hemd aus seinen Jeans.


  »Mit einem Freund muß man seinen Spaß haben«, lachte sie. Das lange Haar schwang über ihre Schultern.


  Sie faßte sein Hemd und riß die beiden unteren Knöpfe auf. Dann rannte sie quietschend über den Rasen in Richtung des Gemüsegartens davon. Max lief hinter ihr her. Als sie unter den Blutbuchen hindurch waren, lag der Garten in vollem Sonnenlicht vor ihnen. Clarissa warf sich auf das frisch geschnittene Gras. Schnell pflückte sie eine reife Tomate ab und drückte sie fest zusammen, so daß der rote Saft Max anspritzte und ihm über den Hals lief.


  »He!« Er ließ sich ins Gras fallen und wischte sich den Hals mit dem Ärmel ab, und dann lagen sie keuchend nebeneinander, sahen hoch zu dem wolkenlosen Himmel und lachten leise.


  »Ich wette, solchen Spaß hast du mit Arnie nicht«, stieß Clarissa hervor. »Überhaupt mit niemandem.«


  »Da hast du recht«, stimmte Max zu. »Und ich hätte auch keine Lust dazu.«


  Er setzte sich auf und sah sie an. »Keine Halsschmerzen und keine laufende Nase mehr?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Dann können wir uns ja zusammen eine Arbeit vornehmen.«


  »Was für eine Arbeit?«


  Max holte einen Kanister mit einem Insektenvernichtungsmittel und einen kleinen Korb mit geschnittenem Gras. Er öffnete den Kanister. »Ich will einen Giftring um die Tomaten ziehen, um das Ungeziefer fernzuhalten, und du deckst ihn dann etwa sechs Zentimeter hoch mit Gras zu.«


  »Warum müssen wir das Gift mit Gras zudecken?«


  »Damit die Rotkehlchen nicht darankommen.«


  »Das ist gut.« Clarissa kniete sich neben den Graskorb. »Alle langweiligen Leute können sich vergiften, aber die Rotkehlchen wollen wir schützen.«


  »Solche Witze darfst du nicht machen.« Max kniete sich ebenfalls auf den Boden.


  »Ich mache keine Witze.« Ihre blauen Augen verengten sich. Einen solchen Gesichtsausdruck wie jetzt hatte Max noch nie an ihr gesehen. »Rotkehlchen sind unschuldig und gut. Aber die Menschen …« Sie machte eine verächtliche Handbewegung.


  »Clarissa, das ist gar nicht lustig.«


  »Wenn Menschen etwas zu bedeuten haben, warum lassen mich meine Eltern dann allein? Warum will Louise mich im Stich lassen?«


  Das erschütterte ihn. »Du bedeutest doch etwas, Clarissa, du selbst!«


  »Natürlich.« Sie lachte. »Und du auch. Nur wir beide.« Sie beugte sich über den Graskorb und ignorierte seinen fragenden Blick.


  Sie arbeiteten zusammen in der Morgensonne. Clarissa häufte Gras um eine lange Reihe von Tomatenstauden, die das kultivierte Land abgrenzten. Als sie fertig waren, rieb Clarissa ihre Knie und setzte sich in den Schatten.


  »Setz dich in die Sonne«, befahl Max. »Der Schatten ist nicht gut für deine Erkältung.«


  Clarissa stand auf und setzte sich neben ihn auf einen sonnenwarmen Stein. »Ich arbeite gern mit dir«, erklärte sie. »Das ist gar nicht langweilig. Was Gärten betrifft, hast du allerhand auf dem Kasten. Vielleicht macht es mir soviel Spaß, weil alles so schön wächst. Ich habe noch nie so große Maiglöckchen gesehen wie die, die du auf dieser Seite des Hauses gepflanzt hast.«


  »Meine Mutter pflückte immer kohlkopfgroße Maiglöckchensträuße.«


  »Aus ihrem Garten?«


  »Ja.«


  »Ich liebe es, Blumen zu pflücken«, meinte Clarissa. »Große, bunte Sträuße, die gut riechen und nicht stachlig sind.«


  »Wann hast du den Flieder ausgerissen?« fragte er wie nebenbei.


  Clarissa wandte ihr Gesicht ab und beschattete die Augen. »Er war doch sowieso tot. Ich sagte dir ja, er würde nicht anwachsen.«


  »Wann hast du ihn ausgerissen?«


  »Letzte Woche im Regen.« Clarissa ließ ihn die ganze Macht ihrer blauen Augen fühlen. »Das mußt du verstehen. Wir gingen an den Fluß, um uns das Dampfboot anzusehen, und sie befahlen mir, den Flieder auszureißen, weil sie nicht wollen, daß in der Nähe des Wurzelkellers irgend etwas wächst.«


  »Also gut. Sie befahlen dir, den Flieder auszureißen. Tust du immer, was sie dir befehlen?«


  »Wir sind Freunde.«


  »Ich bin auch dein Freund.«


  »Das ist nicht dasselbe.« Um ihren Mund grub sich eine Linie kalter Entschlossenheit. »Sie brauchen mich, damit ich mit ihnen spreche und ihnen zuhöre und mit ihnen etwas unternehme. Sie haben sonst niemanden.«


  »Was unternehmt ihr?«


  »Wir gehen spazieren. Sie wissen alles über den Fluß und wie es früher hier war. Wir spielen zusammen.«


  »Was spielt ihr?«


  »Schule – sie haben Tafeln und Kreide, und wir spielen zusammen Schule.« Clarissas Lächeln war von strahlender Unschuld. »Sie wollen mir Italienisch beibringen, wenn ich sehr gut bin. Ihre Mutter war Italienerin, und von ihr haben sie die Sprache gelernt. Wenn sie miteinander italienisch sprechen, hört sich das so hübsch ausländisch an, aber mir paßt es nicht, daß ich sie dann nicht verstehen kann. Deshalb sagten sie, sie wollten mir Unterricht geben.«


  »Das ist interessant«, warf Max ein. »Deine Freunde sprechen in einer Sprache, die du nicht verstehst. Ist das nicht unhöflich von ihnen?«


  »Sie sind nicht unhöflich.« Clarissas Augen waren blaues Feuer. »Jeden Tag lehren sie mich etwas. Ich lerne von ihnen viel mehr als in der Schule. Und sie wissen wirklich eine Menge. Jedenfalls werde ich von ihnen mehr lernen, als du in deinem ganzen Leben gelernt hast.«


  »Fein. Dann kannst du mir von den neuen und interessanten Dingen, die du von ihnen lernst, erzählen.« Ein Gefühl von Entsetzen stieg in Max auf. Er hatte zuviel gefragt. Es war zuviel auf einmal in seinem Kopf, und er konnte sich nicht mehr konzentrieren.


  »Ich habe nicht gesagt, daß alles, was sie tun, interessant ist. Manchmal möchten sie nur dasitzen und auf eine eigentümliche Art still sein. Aber ich weiß, sie würden dir gefallen.« Sie lächelte ihn kindlich an. »Sie mögen dich sehr gern.«


  »Wirklich?« Max lachte. Ihre Phantasien rissen ihn mit. »Obwohl ich den Flieder in die Nähe des Wurzelkellers gepflanzt habe?«


  »Das tragen sie dir nicht nach, denn ich habe ihn ja ausgerissen. Sie mögen dich gern, das haben sie mir gesagt.«


  »Vielleicht sehe ich sie eines Tages. Vielleicht werden sie es mir selbst sagen.«


  Clarissa stieg das Blut ins Gesicht, und einen Augenblick lang dachte Max, sie werde wieder krank. »Es wird dir noch leid tun, wenn du über sie Witze machst. Sie mögen dich gern, und sie halten dich nicht für dumm. Sie sagten mir, ich solle nett zu dir sein.«


  Die Phantasien wirbelten und zerbrachen in immer kleinere Stücke und machten ihn schwindlig. Er hatte einen ganz leichten Kopf und einen dumpfen Schmerz hinter den Augen. »Hast du nie Angst vor ihnen?«


  »Doch. Es ist ein schönes Gefühl, Angst zu haben. So richtig prickelnd.«


  Max konnte sich nicht vorstellen, daß es ihm Spaß machen würde, Angst zu haben.


  Zwei Gestalten, die sich ihnen über den Rasen näherten, zogen ihre Aufmerksamkeit auf sich.


  »Da kommt dein anderer Freund«, flüsterte Clarissa enttäuscht. Es waren Arnold und Sally.


  »Hallo, Sally«, begrüßte sie Max.


  Sally lächelte und befingerte den um ihre Taille geschlungenen Bindegürtel.


  »Ich habe den Lieferwagen gar nicht gehört«, setzte Max hinzu.


  »Ich bringe dir ein Geschenk.« Arnold Clover hatte die Hände auf dem Rücken verborgen. »Sally und ich fuhren eben hier vorbei, und da sahen wir etwas Erstklassiges, ein prima Geschenk für dich und Clarissa und Louise.« Er hielt einen toten Fasan hoch. »Glaubst du, Louise kann ihn zum Abendessen zubereiten? Er ist ganz frisch, gerade auf der Landstraße überfahren worden.«


  Von der unteren Veranda her ertönte die Essensglocke, und Louise rief nach ihnen.


  »Zeit zum Lunch«, sagte Clarissa. »Ich bin halb verhungert.« Sie rannte über den Rasen, und die anderen folgten ihr.


  Arnold brachte Louise den Fasan. »Ich dachte, vielleicht könnten Sie uns zum Abendessen Fasan machen.« Arnold lehnte seinen langen, dünnen Körper gegen eine Ziegelsäule. »Wenn es Ihnen zuviel Mühe macht, werde ich ihn natürlich selbst rupfen.«


  Louise starrte ihn ausdruckslos an. »Sie rupfen ihn, ich koche ihn«, entschied sie, gab ihm den Fasan zurück und wischte sich die Hände an der Schürze ab.


  Dann richtete Louise ihre Augen auf Sally und musterte ihre einfache weiße Bluse und den geraden gelben Rock.


  »Das ist Sally«, stellte Arnold vor. »Sally Tolliver.«


  »Ich kenne Ihre Mutter«, antwortete Louise. »Eine gute, hart arbeitende Frau.« Sie wandte sich wieder Arnold zu und instruierte ihn, den Fasan weit weg vom Haus zu rupfen. »Inzwischen stelle ich das Essen auf den Tisch. Es gibt einen kalten Lunch, also kommen Sie, wann Sie Lust haben.« Sie ging hinein.


  Sally erschauerte, rieb sich ihre nackten Arme und trat in den Sonnenschein. »Magst du mir den Besitz zeigen, Max? Ich möchte so gern die Gärten sehen.«


  Sie ging weiter den Ziegelweg entlang. »Da ist ja ein Fischteich! Wie schön! Mit Wasserlilien und ganz großen Goldfischen.« Sie lächelte den neben ihr stehenden Max an. »Und wie hübsch die Brunnenfigur ist … ein kleiner Steinengel, der nach überallhin Wasser verspritzt.« Sie kicherte. »Ich wußte gar nicht, daß Goldfische so groß werden können.«


  Clarissa setzte sich auf den steinernen Brunnenrand. »Im Winter brachte ihre Großmutter die Fische ins Haus und setzte sie in eine große irdene Wanne.«


  »Wessen Großmutter?« fragte Sally und lächelte Max an.


  »Ihre Großmutter«, sagte Clarissa. »Sie wissen genau, wen ich meine.«


  Sally fuhr herum. Ihr Gesicht war kreidebleich geworden. »Du solltest keine solchen dummen Witze machen. Du solltest nicht versuchen, den Leuten Angst einzujagen. Vermutlich hat Max dir erzählt, daß mein kleiner Bruder sie gesehen hat.«


  Clarissas Gesicht bewahrte seine ungetrübte Heiterkeit. »Max hat mir gar nichts erzählt. Max sagt nie etwas weiter.«


  Sally zog ein Taschentuch aus ihrer Rocktasche und führte es an die Lippen. »Ich möchte jetzt gern die Gärten sehen«, sagte sie zu Max. »Ich will vor dem Dunkelwerden wieder hier weg.«


  Nervös trat Max von einem Fuß auf den anderen. Dann nahm er Sallys Arm und führte sie auf die Reihen von Ringelblumen, Zinnien und Fingerhüten zu. »Geh rein und hilf Louise«, wies er Clarissa an. »Und iß deinen Lunch.«


  Während er Sally über den dichten Rasen zum Blumengarten lotste, der wie der Garten seiner Mutter einer leuchtenden, duftenden Sommerwiese glich, wurde Max die niederdrückende Vorstellung nicht los, daß Clarissa allein und verschmäht auf dem Brunnenrand zurückblieb. Er schüttelte die Schultern, versuchte, sich von ihrem Einfluß zu befreien, die Gedanken zu verjagen, er sei schuldig, er trage für sie die Verantwortung. Gleich darauf fragte er sich, ob er richtig handelte.


  Er war sich Sallys Nähe bewußt. Ihre dünne, farblose Gestalt schritt neben ihm her, ohne ihn zu berühren, ohne auch nur zufällig seinen Arm zu streifen. Er dachte daran, wie schrecklich lange es her war, daß er eine Frau gekannt hatte, wie lange er nicht mehr die Wärme eines Arms oder die Berührung einer Hand gespürt hatte. Es machte ihn traurig. Er fühlte sich einsam, und deshalb empfand er beinahe freundlich für sie. Denn als sie zusammen über den Rasen schritten, hatte er das Empfinden, daß auch sie einsam war. Ihre Einsamkeit schuf etwas Gemeinsames zwischen ihnen.


  Max kam zu dem Schluß, daß er Sally sehr gern seinen Garten zeigen wollte. Nach dem Lunch konnten sie einen Spaziergang unter den Blutbuchen hindurch und über den Rasen zu der eingestürzten Remise machen. Nachmittags war es schön unter dem Schatten des Blätterdachs. Dicke Büschel von Päonien blühten an der Grenze zum Wald. Und dann würde er ihr zeigen, wie töricht es war, im Dunkeln Angst zu haben. Sie würde erkennen, wie schön der Garten im Dämmerlicht war, wie sich die Farbe der Blumen vertiefte, ihr Duft sich verstärkte, wie alles still wurde, die Vögel darauf zu lauschen schienen, daß die Nacht hereinbrach. Die Luft war warm und weich wie Samt, und die Insekten zirpten im dunklen Gras. Er würde ihr den weißen Schimmer des Hauses in der Dämmerung zeigen. Es mußte schön sein, dachte er, jemandem diese Dinge zu zeigen.


  »Weißt du«, sagte Sally und lächelte ihn an, »mir gefällt es, hier draußen zu sein und die Gärten anzusehen und alles. Es ist so friedlich. Und weißt du, was ich gern hätte?« Sie legte die Hände auf den Mund. Ihre hellen Augen leuchteten. »Ich hätte gern eine Party.«


  »Ach ja?«


  »Laß uns Arnie überraschen und etwas zu trinken besorgen. Was zu einem Martini gehört. Gin und so. Wodka ist billiger, aber ich bekomme davon Kopfschmerzen. Außerdem wird der Martini mit einem guten Gin besser.«


  »Klar«, erwiderte Max. »Wir können holen, was dir gefällt. Mit Gin bin ich sehr einverstanden.«


  Sally schlang sich die Arme um die Schultern und lächelte. »Laß uns gleich gehen, damit wir Arnie überraschen können.«


  Sie gingen über den Rasen auf Max’ Kombiwagen zu, der in der Zufahrt geparkt war. Sally stieg ein und setzte sich schweigend auf den Beifahrersitz. Max drehte den Zündschlüssel.


  »Max«, sagte sie leise, »ich möchte mich entschuldigen für das, was ich über das Haus gesagt habe. Ich meine, weil du doch hier wohnst und so … Es tut mir leid, daß ich – du weißt schon, was – gesagt habe.«


  »Ist schon in Ordnung, Sally.«


  »Ich meine, es ist schrecklich nett von dir, daß du die Getränke besorgen willst, und ich kann mich mit dem, was ich über das Haus gesagt habe, ja auch irren.«


  Sie faltete die Hände im Schoß und sah geradeaus auf die großen Eichen, die blaue Schatten über die Zufahrt und die rückwärtigen Veranden des Hauses warfen.


  »Ich meine, vielleicht können wir uns in deinem alten Spukhaus doch richtig amüsieren.«


  


  


  XII


  


  


  Aus dem Schatten der unteren Veranda heraus beobachtete Clarissa, wie sie zum Blumengarten spazierten und dann zu Max’ Wagen hinübergingen. Sie hörte Sally lachen. Sie sah, daß Sally, im Wagen sitzend, ihren Kopf zu Max neigte. Als sie abgefahren waren, rannte Clarissa die Treppe hinauf zur hinteren Veranda, legte sich auf die alte Bank und blickte zu der himmelblau gemalten Decke empor.


  Sie hörte Arnold Clover vor die Tür treten und nach Sally rufen. Dann wurde die Fliegendrahttür der unteren Veranda zugeknallt. Als Max und Sally zurückkehrten, lag Clarissa immer noch auf der Bank und horchte. Sie gingen in die Küche hinunter. Lachen und laute Stimmen drangen an ihr Ohr, Sallys leises Lachen, und nach einer Weile sang Louise mit tremolierender Stimme eine irische Melodie.


  Clarissa bezog einen neuen Horchposten oben an der Treppe. Dann ging sie durch das Wohnzimmer mit der Schiebetür, die Treppe hinauf, vorbei an dem großen Badezimmer auf dem Treppenabsatz und noch einmal ein paar Stufen hoch. Hier, im zweiten Stock, lagen Louises Zimmer und ein weiterer Raum, der sich über der Diele befand. Clarissa betrat diesen Raum und sah durch den alten Maschendraht vor den Fenstern auf die Eichen und die Blutbuchen, die den Rasen beschatteten. Aus dieser Höhe wirkte Max’ Garten wie eine Blumenwiese und die Schmetterlinge – Clarissa war sicher, sie waren da – wie fliegende Veilchen.


  Einen angsteinflößenden Augenblick lang vergaß Clarissa, wie ihre eigene Mutter aussah – nicht ganz und gar, aber das Gesicht und das Lächeln ihrer Mutter. Clarissa schloß die Augen und versuchte, sich daran zu erinnern. Aber es war zu heiß zum Denken. In dem Zimmer war es zum Ersticken. Die dünnen Vorhänge hingen bewegungslos an den Seiten des Fensters herab. Clarissa sprach den Namen ihrer Mutter, aber der Klang ihrer Stimme blieb in der heißen, stillen Luft hängen, und als Echo kam nur ihre Einsamkeit zurück.


  Sie hörte ein Geräusch auf der Treppe und ging in den Flur. Sie lugte über das Geländer. Sally Tolliver stand auf dem Treppenabsatz.


  »Wo ist das Klo, Schätzchen?« flüsterte Sally.


  Clarissa wies auf die Tür zum Badezimmer.


  Sally, die leicht schwankte und sich am Geländer festhielt, verschwand im Badezimmer. Clarissa ging ihr nach und setzte sich auf den Rand der Badewanne, während Sally die Toilette benutzte.


  »Ihr habt da ein hübsch großes Haus«, bemerkte Sally verlegen. Sie zog die Wasserspülung und wusch sich die Hände an dem alten Marmorwaschbecken. »Nicht gerade das neueste, aber nett. Ein bißchen altmodisch.«


  Clarissa ging auf die Tür zu. »Ich dachte, Sie hätten Angst vor dem Haus.«


  »Ich? – Keine Spur!« behauptete Sally. Sie langte nach einem leinenen Gästehandtuch, dann entschloß sie sich anders und wischte ihre nassen Hände an ihrem Baumwollrock ab. »Nachts möchte ich natürlich nicht hier sein. Aber am Tag habe ich keine Angst.«


  Sie gingen die Treppe hinunter. »Ich fühle mich völlig sicher«, fuhr Sally fort, »solange es draußen nicht dunkel ist.«


  »Warum sind Sie nicht in das Badezimmer im Erdgeschoß gegangen?«


  »Um Gottes willen, dort kann man mich doch hören!« Es war Sally anzumerken, daß sie ziemlich betrunken sein mußte. Sie legte die Finger auf den Mund. »Deshalb bin ich ja nach oben gekommen. Die Tür von dem Klo unten schließt nicht einmal richtig.«


  Sie hatten die Diele erreicht.


  »Nein, dieser Kronleuchter!« Sally blieb vor Verwunderung der Mund offenstehen. »Gläserne Früchte und all diese kristallenen Tränentropfen! Das ist ja ein richtiges Kunstwerk.« Sie trat in das Wohnzimmer. »Für was benutzt ihr diese Räume?«


  »Meine Mutter nimmt hier den Tee, und manchmal spielt sie auf dem Spinett. Voriges Jahr haben wir hier den Weihnachtsbaum aufgestellt.«


  »Wundervoll!« schwärmte Sally.


  »Und ihre Großmutter gab hier ihre Gesellschaften. Sie benutzten beide Zimmer als Ballsaal.«


  »Zum Tanzen? Ja, sicher.«


  Sally ging zurück in die Diele. Lächelnd sah sie Clarissa an. »Siehst du wohl. Du hast mir mit deinem Gerede über die Zwillinge kein bißchen Angst einjagen können. Und außerdem habe ich mir das alles längst zurechtgelegt. Bisher hat sie noch nie ein Erwachsener gesehen. Nur Kinder.« Sie lachte nervös auf. »Daher bin ich völlig sicher.«


  Clarissa zuckte die Schultern, öffnete die Tür zu ihrem eigenen Zimmer und schaltete die Lampen an.


  »Ist das dein Zimmer?« fragte Sally. Sie stand auf der Schwelle. Plötzlich war sie wieder ganz nüchtern. Der Raum überwältigte sie, seine Größe, die Spiegeltür, die burgunderrote, mit Seide bestickte Wandbespannung aus Samt, das hohe Himmelbett mit seinen vier Säulen und der in satten Farben prangende Orientteppich, der den Fußboden bedeckte.


  Sie kam herein, besah sich die deckenhohen Schränke und fuhr mit dem Finger über die zarte Holzbemalung.


  »So ein Schlafzimmer habe ich noch nie gesehen.« Ihre Augen waren weit aufgerissen. »Und dein Bett ist beinahe einen Meter über dem Fußboden.« Sally schwang sich auf die Bettkante. Ihre nackten Beine baumelten herunter.


  Ein gespanntes Schweigen hing zwischen ihnen im Raum. Die Luft schien kaum noch zu atmen zu sein. Sally wischte sich den Schweiß von der Stirn. Ohne recht zu wissen, was sie tat, rückte sie sich die Kissen zurecht und lehnte sich gegen das Kopfende.


  »Wie romantisch, so ganz allein in diesem großen Haus zu leben … Nur du und Louise … und Max.«


  Plötzlich fuhr sie in die Höhe. Ihr Gesicht war leichenblaß vor Entsetzen. »Wie hast du das gemacht?« keuchte sie. Ihre Stimme zitterte. »Wie konntest du mich auf diese Weise berühren?«


  Sie begann zu weinen. Ihr Körper bebte. Sie rutschte vom Bett hinunter, die Augen auf Clarissa gerichtet und weinte lautlos. Die Arme hatte sie schützend vor den Brüsten verschränkt. Sie stolperte zur Tür, stürzte hinaus in die Diele, rutschte auf den teppichbelegten Treppenstufen aus und hielt sich krampfhaft am Geländer fest. Und dann durchdrang ihr angstvoller Schrei die Luft, als sie halb rennend, halb fallend die breite Treppe hinunterrutschte.


  Clarissa, allein in ihrem Schlafzimmer, hörte von unten Stimmengewirr, ein geräuschvolles Durcheinander, Louises schrille Anschuldigungen. Sie hörte die Fliegendrahttür zur unteren Veranda zuknallen, noch einmal zuknallen, dann drangen die lauten Stimmen von draußen zu ihr. Der Motor von Arnolds Lieferwagen dröhnte auf, Reifen knirschten über den Kies. Stille.


  Clarissa horchte und versuchte zu verstehen. Sie setzte sich auf einen Stuhl neben ihrem Bett und lauschte auf das tiefe Schweigen, das das Haus einhüllte. Eine unerträgliche Qual preßte ihr das Herz zusammen, weil sie so ganz allein war, weil sie ihre Mutter vermißte, weil sie nicht verstand. Aber hauptsächlich, weil sie nicht verstand, was geschehen war. Clarissa legte ihren Kopf auf das Bett und schluchzte leise vor sich hin.
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  Am nächsten Morgen reparierte Max eine Mauer an der Stelle, wo Zufahrt und Seitenweg zusammenstießen. Es war ein glühend heißer Tag Ende Juni. Hitzeschwaden waberten über dem Rasen. Clarissa saß auf einer Stufe und sah ihm zu. Max bemerkte, daß sie aufstand und ins Haus ging. Er nahm den letzten feuchten Zement und beendete seine Arbeit. Clarissa kam über den Rasen zurück. Sie trug einen Glaskrug in den Händen.


  »Ich habe dir etwas zu trinken gebracht«, sagte sie. »Es ist nur Wasser, aber ich dachte, du hättest sicher Durst.« Sie streckte ihm den Krug entgegen. »Ich wollte Eis und ein Glas haben, aber Louise ist ganz übler Laune. Ich hatte Angst, ihr in der Küche etwas durcheinanderzubringen.« Sie sah ihn mit unsicherem Blick an.


  »Wo bist du heute früh gewesen?« fragte Max und nahm ihr den Krug ab.


  »Zur Post. Ich habe einen Brief an meine Mutter geschrieben. Ich habe sie gebeten, nach Hause zu kommen.«


  Max goß sich Wasser über sein dunkles Haar und wischte sich das Gesicht mit dem Ärmel ab. Er gab Clarissa den leeren Krug zurück. »Wo ist Louise jetzt?«


  »In ihrem Zimmer, glaube ich. Vielleicht auch nicht, denn da oben ist es sehr heiß. Sie hat den Fasan in die Mülltonne geworfen.«


  »Nein«, berichtigte Max. »Sie hat die eingewickelten Ginflaschen in die Mülltonne geworfen. Den Fasan werden wir wahrscheinlich heute zum Abendessen bekommen. Leckeren kalten Fasan werden wir essen. Louise wird sich bis dahin sicher beruhigt haben.«


  »Bekomme ich auch von dem Fasan?«


  »Wir essen doch immer zusammen zu Abend.«


  »Ja, aber ich habe mich gefragt, ob Louise … ich meine, sie ist –«


  »Wir wollen nicht darüber sprechen, ja?«


  Clarissa kaute auf ihrer Unterlippe herum. »Sie ist schrecklich wütend.«


  »Clarissa«, sagte Max, nahm ihre Hand und zog sie neben sich auf den Boden, »ich möchte, daß du ein paar Dinge begreifst. Ich weiß nicht, was Sally gestern zugestoßen ist, aber sie war beinahe wahnsinnig vor Angst. Du weißt sehr gut, daß sie sich vor dem Haus fürchtet.«


  Clarissa lächelte.


  »Außerdem«, fuhr Max fort, »hatte sie einen kleinen sitzen. Natürlich hat sie nicht wirklich etwas gesehen, aber sie hatte so ein Gefühl. Sie hat eine lebhafte Phantasie, meinst du nicht auch?« Max war ganz stolz, daß er so vernünftig mit Clarissa sprechen konnte.


  »Aber Louise …«


  »Louise ist böse auf Louise, weil Louise mit Leuten, die sie nicht leiden mag, getrunken und sich amüsiert hat.«


  »Was soll das heißen?«


  Max sah sie an. »Du bist noch zu jung, um das zu verstehen.«


  Clarissa hob ihr schweres Haar vom Nacken ab. »Was mit Louise los ist, will ich gar nicht wissen.«


  »Und was willst du wissen?« Max lehnte sich gegen die knorrigen Baumwurzeln.


  »Über was habt ihr, du und Sally, gestern im Garten geredet?«


  »Über nichts.«


  »Über irgend etwas müßt ihr doch geredet haben. Sie hat gelacht.«


  »Sally fragte, ob wir eine Party veranstalten könnten, und dann, ob ich Gin besorgen wolle.«


  »Ist so etwas lustig?«


  »Ja«, antwortete Max. »Sehr lustig. Das sagten alle, als wir mit dem Gin zurückkamen. Sehr lustig.«


  »Hast du ihr etwas Persönliches erzählt?«


  »Was meinst du damit?«


  »Du weißt schon – aus deiner Schulzeit, wie du dich mit anderen Mädchen verabredet hast, über den Garten deiner Mutter und über unser Geheimnis.«


  Max lachte laut heraus. »Du bist einmalig, Pussy. Weißt du das?«


  »Hast du ihr nun etwas Persönliches erzählt oder nicht?«


  »Nein. Sally nicht, und auch sonst niemandem. Wir wollten weiter nichts, als uns ein paar nette Stunden machen, und dann ist uns alles verdorben worden.«


  Clarissa hob die Arme, zog ihr langes Haar auf die Seite und begann, einen Zopf zu flechten. »Warum hast du mich Pussy genannt? Das hast du noch nie getan.«


  »Ich weiß es nicht. Das ist wohl ein Name, der Zuneigung ausdrückt.«


  »Das ist nicht dasselbe wie sich attachieren, nicht wahr?«


  »Nicht ganz. Woher hast du das Wort ›Attachieren‹?«


  Clarissa zog an ihrem Zopf. »Sie haben es mir gesagt. Sie hörten ihren Onkel sagen, ihre Mutter habe sich an jemanden attachiert. Ich vermute, es war eine Freundschaft, wie bei uns.«


  »Ja«, meinte Max, »das wird es wohl gewesen sein. Viele Leute haben Freundschaften.«


  »Wir sind gute Freunde, nicht wahr?« Clarissa öffnete die Knöpfe ihres Kleides am Hals und fächelte sich mit einem Eichenblatt.


  »Verstehst du unter Freundschaft, daß man ehrlich zueinander ist?«


  »Ja, und daß man Interesse an Dingen hat, die dem anderen gefallen, die er gern tun möchte. Ich wünschte, du würdest mir erzählen, wie du das Gärtnern gelernt hast, wie du es gelernt hast, Pflanzen wachsen zu lassen.«


  »Das ist nicht besonders interessant.«


  »Aber Freunde müssen über einander Bescheid wissen. Gerade hast du selbst gesagt, Freunde müßten ehrlich zueinander sein. Also sag mir ehrlich, wie du alles über Gärten gelernt hast.«


  »Ich habe gelesen.«


  »Das klingt wirklich nicht besonders interessant.«


  »Ich habe alte Geschichte gelesen, über alte Kulturen und ihre Gärten.«


  »Zum Beispiel was?«


  »Zum Beispiel sind alle Mitglieder der Minzen-Familie Bienenblumen, und in früheren Zeiten legten die Mönche Gärten nur für die Bienen an. Und die Bienen wohnten in spitzen Strohkörben, die in einer Reihe auf einer Holzbank standen.«


  »Wirklich?«


  »Das ist wahr«, sagte Max.


  »Weiß Sally das? Hast du Sally von den Bienen erzählt?«


  »Sally hat gar keine Lust, über Bienen zu reden.«


  »Dann bin ich die einzige, der du es erzählt hast, so als würdest du Geschichte unterrichten und ich wäre deine erste Schülerin.«


  »Ja. Du bist meine erste Schülerin.«


  »Erzähl mir von den Mönchen. Ich habe mir nie vorgestellt, daß Mönche Gartenarbeit täten.«


  Er sprach langsam und überlegt und versuchte, sich genau zu erinnern. »Und die Damen des Mittelalters mit ihren spitzen Hüten wandelten zwischen den aromatischen Sträuchern im Sonnenschein.«


  Clarissa preßte die Handflächen zusammen und sah ihn an, die blauen Augen wißbegierig aufgerissen. »Ich wette, ihr Vater hat sie nichts gelehrt, was auch nur annähernd so wundervoll ist. Ich muß dabei an einen alten Gobelin denken, auf dem Menschen seltsame Dinge tun.« Clarissa kicherte und streichelte ihre Arme. »Warte, bis ich es ihnen erzähle. Sie meinen, diese komische altmodische Zeit, in der sie lebten, ist alles, was es gibt.« Wieder kicherte sie. »Weißt du was? Er trägt ein Band anstelle einer Krawatte.«


  »Du willst mich zum besten halten«, meinte Max ruhig.


  Clarissa schoß ihm einen Blick zu, hinter dem sich Verzweiflung versteckte. »Sie sind solche Besserwisser. Ich komme mir ihnen gegenüber immer dumm vor. Und sie werden böse, wenn ich ohne sie etwas unternehme.« Sie seufzte schwer und wischte sich den Schweiß vom Nacken. »Schließlich gehöre ich ihnen doch nicht.«


  Max sah den goldenen Flaum auf ihren gebräunten Armen und Beinen. Feuchte Haarsträhnen kräuselten sich an ihren Schläfen und ihrem Hals. Sie trug ein pfirsichfarbenes Baumwollkleid und schmutzige weiße Sandalen. Bei einer war der Schnürsenkel gerissen und unordentlich zusammengeknotet worden. Er fühlte Zärtlichkeit in sich aufsteigen, und er wünschte verzweifelt, ein Gefühl mit ihr teilen zu können, das ihm plötzlich ganz klar zu sein schien.


  »Du darfst niemandem gehören, Clarissa. Du mußt dich immer bemühen, niemandem zu gehören als dir selbst.«


  »Wie machst du das?«


  »Leicht ist es nicht.«


  »Kannst du es mir beibringen?«


  »Nein«, antwortete Max. »Ich kann es selbst nicht besonders gut.«


  »Nun, jedenfalls hat ihr Vater sie nichts anderes gelehrt als Mathematik und andere langweilige Dinge, die man auf eine Tafel schreibt. Ich frage dich: Wieviel kann man schon auf eine Tafel schreiben? Sie zeichnen nicht einmal Bilder.«


  Clarissa fächelte ihre Knie mit ihrem Rock, so daß man ihr rosa Höschen sah. »Mir ist heiß«, stellte sie fest. »Laß uns ins Haus gehen, wo es kühl ist.«


  »Gute Idee«, sagte Max und stand auf.


  »Hast du eine solche Hitze schon einmal erlebt?« Clarissa stellte den Glaskrug in den Schubkarren. »Sie sagen, es war einmal so heiß wie dies Jahr, als sie noch klein waren.« Sie sah über die vom Rasen aufsteigenden Hitzeschwaden zum Haus hin. »Natürlich ist das schon sehr lange her.«


  »Vielleicht glauben sie nur, es sei damals genauso heiß gewesen. Sie können sich auch irren.«


  »Nein«, sagte Clarissa. »Ich hab’s dir schon mal gesagt. Sie irren sich nie. Man kann sich darauf verlassen.«
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  Am Abend aßen sie kalten Fasan und Tomaten-Aspik. Louise deckte den Tisch mit einem frischen Leinentuch, Mrs. Stackpoles blau und weißem Meißener Porzellan und schimmernden Silberbestecken. Sie suchte im Küchenradio eine Sendung mit schmeichelnder Musik, und es war schön, wie sie alle drei zusammensaßen und der Musik lauschten. Max machte Louise ein Kompliment über ihre Kochkünste, und Louise, jetzt wieder in bester Stimmung, strahlte.


  Louise ging früh zu Bett. Die Hitze des Tages hatte sie müde werden lassen. Aber keine Stunde später kehrte sie in die Küche zurück, ein Baumwolltuch über ihrem geblümten Nachthemd, und bestand darauf, auch Clarissa müsse zu Bett gehen. »Du wirst bei dieser Hitze wieder krank werden, wenn du nicht die nötige Ruhe bekommst«, meinte sie.


  »Ich habe ja gar nichts zu tun«, beklagte sich Clarissa. »Ich tue den ganzen Tag nichts anderes als ausruhen. Ich brauche nicht so früh schlafen zu gehen.«


  »Nun gut, dann bleib allein hier in der Küche sitzen. Max geht heute abend aus.«


  Das Kind starrte Max an. »Wohin?«


  »Aus«, antwortete Max. »Ich will mir ein Baseballspiel ansehen und mich mit jemandem treffen.«


  »Mit wem?«


  »Mit meinem jüngeren Bruder. Ich habe ihn lange Zeit nicht mehr gesehen.«


  »Oh!« rief Clarissa. »Ich wußte gar nicht, daß du einen Bruder hast. Kann ich mit dir kommen?«


  »Für dich ist es Zeit, ins Bett zu gehen«, stellte Max ärgerlich fest.


  »Ich dachte, wir wären Freunde.« Clarissas blaue Augen flammten.


  »Wir sind gute und treue Freunde, aber es ist trotzdem für dich Zeit, ins Bett zu gehen.«


  Clarissa glättete ihre zerknitterte Bluse. »Ich weiß. Freunde gehören sich nicht. Man darf nur sich selbst gehören.«


  Louise gähnte. »Nun mach, Fräulein. Ich bin todmüde, und das bist du bestimmt auch.«


  Clarissa ging zur Tür. »Max, wenn du morgen Zeit hast, erzählst du mir dann von dem Baseballspiel und allem? Ich möchte es genau wissen. Wirst du mir von deinem Bruder erzählen?«


  »Ja, ich erzähle es dir.«


  »Benutzen sie Flutlicht auf dem Spielfeld?«


  »Ja. Es ist hell wie am Tag.«


  Louise schlurfte in die Diele. »Nun komm, Clarissa«, forderte sie ungeduldig. »Du bist heute abend mal wieder nur aus Fragen zusammengesetzt.«


  Louise und Clarissa stiegen die Treppe hinauf.


  Max duschte, zog ein frisches Hemd und saubere Jeans an. Als er in seinem alten Kombiwagen in Richtung Stadt davonfuhr, war er in froher Stimmung. Er war weg von dem Haus und frei von Verantwortung. Die warme Nachtluft strich an seinem Gesicht vorbei. Er genoß es, allein in seinem Wagen zu sitzen und nichts zu hören als den Motor und den Wind. Das Haus hatte im Dunkeln gelegen, als er es verließ. Es kam ihm vor, als sei ihm eine Flucht geglückt. Es war ein herrliches Gefühl.


  Am Nachmittag hatte Cal angerufen, um ihm mitzuteilen, er sei in der Stadt und sie könnten sich treffen. Sie verabredeten sich zu einem nächtlichen Baseballspiel und einem Glas Bier hinterher.


  Max fuhr durch Vanport und parkte seinen Wagen auf dem Parkplatz des Stadions. Er stieg aus und wartete am Eintrittskartenschalter. Plötzlich tauchte Cal auf seinem Motorrad auf. Er zog eine Staubwolke hinter sich her, die über den ganzen Parkplatz reichte. Der Junge kurvte vor den hell beleuchteten Eintrittsschalter und hielt. Ein Mädchen in engen weißen Hosen saß auf dem Soziussitz.


  Cal stellte die Zündung ab. Er faßte Max’ Hand mit festem Druck und schlug ihm auf den Rücken. »Hei«, grinste er und schob seine schwere Hornbrille zurecht.


  »Wo, zum Teufel, hast du gesteckt?« fragte Max. »Was, zum Teufel, tust du in Vanport?«


  »Gelegentlich fühle ich mich einsam. Dachte, ich könne auch mal wieder nach Hause kommen.«


  Max sah nach dem Mädchen. »Hast du heute nachmittag die Eintrittskarten gekauft?« fragte er Cal.


  »Ich muß gestehen: Nein.« Cal lächelte. »Ich habe mir nie etwas daraus gemacht, einem Baseballspiel zuzusehen. Selbst spielen tue ich gern, aber es macht mir nicht das geringste Vergnügen, drei Stunden auf meinem Hintern zu sitzen und das Spiel anderer zu beobachten.«


  »Was machen wir statt dessen?«


  Cal nickte in Richtung des Mädchens auf dem Motorrad. »Peaches und ich hatten vor, über die Grenze ins alte West Virginia zu gehen und mal nachzusehen, was sich da tut.«


  »Da tut sich nicht besonders viel«, meinte Max. »Ich lebe nahe der Grenze – da, wo ich arbeite. Und deshalb weiß ich, daß sich nicht besonders viel tut.«


  »Bist du kürzlich drüben gewesen?«


  »Wohin möchtet ihr denn gern?«


  »Zu Murphy, unten hinter der alten Fähre.«


  Max sah zu dem Mädchen hin. »Ich habe meinen Wagen auf dem Parkplatz stehen«, sagte er.


  »Fahr uns nach. Peaches und ich werden dir den Weg zeigen.«


  Max überquerte den Parkplatz und stieg in seinen Wagen. Er hörte das Motorrad aufröhren und seinen Auspuff knallen. Die Reifen drehten sich auf Staub und Kies. Dann schoß das Motorrad vom Stadion weg und entfernte sich nach Süden zur Landstraße. Max folgte ihm.


  Sie fuhren durch Vanport, die Landstraße entlang und am Haus vorbei. Es war dunkel. Sicher schliefen Clarissa und Louise längst. Weiter ging es durch offenes Land bis zur Grenze des Bundesstaates. Max fuhr dem Rücklicht des Motorrads nach, das in der Dunkelheit rot brannte. Er fühlte sich einsam. Cal war ihm fremd geworden. Er hatte sich darauf gefreut, daß sie beide allein zusammen sein würden.


  Murphys Neonlichter flammten rosa und grün neben der Landstraße. Auf dem überfüllen Parkplatz stellte Cal sein Motorrad ab, und Max parkte neben ihm.


  »Da drin ist was los«, meinte Cal und klopfte sich Staub von seinen Jeans. »Hör mal das Schlagzeug!«


  Peaches kletterte vom Soziussitz und streckte sich wie eine Katze.


  Drinnen vermischten ein Saxophon und ein Schlagzeug Rhythmus und Beat. Die Luft war dick voll Rauch. Sie setzten sich an die Bar.


  »Bier und einen Schuß«, bestellte Cal.


  Max nickte, um anzudeuten, daß er das gleiche wollte.


  Peaches sagte: »Ich möchte einen Grasshopper.«


  Der Barmixer sah sie an.


  »Geben Sie ihr einen Grasshopper«, sagte Cal.


  Das Mädchen tappte mit den Füßen und zuckte mit den Schultern. »Tanz mit mir, Cal.«


  »Später.« Er drehte sich Max zu. »Wie war das in diesem Krankenhaus? Haben die Seelenflicker dich wieder ganz in Ordnung gebracht?«


  Die Hitze, der Lärm und der Rauch riefen bei Max Beklemmungen hervor. Das Brausen in seinen Ohren verzog sein Gesicht zu einem leeren, schmallippigen Lächeln. Er sah auf Cals sich bewegende Lippen: »Was hast du den ganzen Sommer getan.«


  »Ich habe als Gärtner auf dem alten Wilmont-Besitz gearbeitet«, antwortete Max. »Er gehört jetzt einer Familie namens Stackpole.«


  Der Barmixer servierte die Getränke.


  »Guter Job?« fragte Cal.


  »Ja, durchaus. Das Geld ist okay, bis ich mich entscheide, was ich anfangen soll.«


  Peaches glitt von ihrem Hocker und quetschte sich zwischen sie, den Rücken Max zugekehrt. »Tanz mit mir, Cal«, quälte sie. »Ich will tanzen!«


  »Trink noch einen Grasshopper.« Cal winkte dem Barmixer, er solle Peaches ein zweites Glas bringen.


  An der Bar stand ein Junge, dem seine blonden Locken in die Stirn fielen. Er sah das Mädchen an, zuckte die Schultern, stellte sein leeres Glas auf die Bar und führte Peaches auf die überfüllte Tanzfläche. Cal sah ihnen nach und rückte seine schwere Hornbrille zurecht.


  Max fragte: »Bist du zu Hause gewesen?«


  Cal lachte. An seinen Augen hinter den dicken Gläsern entstanden kleine Falten. »Ich habe es versucht. Der Alte wollte nicht, daß ich bleibe. Er muß ganz verbittert sein. Es sieht so aus, als sei nach – du weißt schon … die Familie auseinandergefallen. Daddy bleibt für sich. Ich glaube, er will es gar nicht anders haben.«


  Cal sah Max ins Gesicht. Seine braunen Augen hinter den dicken Gläsern wirkten eulenhaft. »Und du bist okay?«


  »Sicher. Es ist alles in Ordnung.« Max fühlte plötzlich, daß die Kehle ihm eng wurde. Er wollte Cal noch einmal versichern, daß jetzt alles gut war. »Bleib nicht wieder solange weg. Du mußt mit mir in Verbindung bleiben.«


  »Klar.« Cal lächelte und spielte mit seinem Glas. Er beobachtete Peaches, die mit dem blonden Jungen ruckende Bewegungen ausführte. Er legte ein paar Scheine auf die Bar. »Hier drin stinkt es. Komm, wir gehen nach draußen.«


  Max und Cal durchquerten das Lokal. Draußen warf Cal seine Arme himmelwärts und rannte ein paar Schritte. »Herrlich, die frische Luft!« Er schwang sich auf sein Motorrad und trat auf den Kickstarter.


  »Cal – bist du betrunken, oder was ist mit dir los?«


  Cal rückte an seiner Brille und lächelte stillvergnügt. »Nein«, antwortete er leise, »aber in dieser Kneipe gab es mir zu viele Schwule. Komm, fahren wir weg.«


  Max stieg auf den Soziussitz.


  Der Motor sprang an. Sie schossen von dem Parkplatz hinunter. Der Wind rauschte ihnen entgegen.


  Sie fuhren durch das flache Land neben dem Fluß, dann an Reihen von Pappeln und Ahornbäumen vorbei, über Feldwege und dann wieder auf die Landstraße. Sie hoppelten über die alte, nicht mehr benutzte Bahnlinie und rasten den Berg zu dem Haus der Stackpoles hinauf. Dort hielt Cal an.


  »Ist das das Haus?« erkundigte er sich und ließ seinen Blick über den im Mondlicht liegenden Rasen wandern. »Hier arbeitest du?«


  »Wie lange fährst du das Motorrad schon?« Max wischte sich die schweißnassen Hände an der Hose ab.


  »Ungefähr ein Jahr.«


  »Du wirst dich damit umbringen.«


  »Das glaube ich auch.« Cal grinste in dem fahlen Licht und rückte seine Brille zurecht. »Hier arbeitest du?« wiederholte er.


  Sie ließen das Motorrad im Schutz einiger Krüppelkiefern stehen und stiegen durch den Steingarten bis oberhalb der Mauer. Cal warf sich ins Gras.


  »Das Haus hat mir schon immer gefallen«, erklärte Cal. »Als ich ein Kind war, bin ich sonntags immer mit dem Fahrrad vorbeigefahren. Es schien meine Vorstellung von dem Haus reicher Leute zu sein.«


  »Als das Haus erbaut wurde, wohnten auch reiche Leute hier«, meinte Max. »Und die jetzigen Eigentümer kann man wohl ebenfalls als reich bezeichnen.«


  »Wer ist reich?«


  »Die Stackpoles. Die Leute, die das Haus gekauft haben. Sie sind augenblicklich in England. Abgesehen von dem Kind, einem kleinen Mädchen. Sie ist allein zu Hause geblieben.«


  »Haben sie viele Dienstboten?«


  »Nur mich und Louise.«


  Cal lachte. »Und wer ist Louise?«


  »Die Haushälterin. Sie ist okay.«


  »Hast du einmal die Geister gesehen?«


  Max blickte zum Haus hin. »Nein.« Er bemühte sich, seine Stimme fest klingen zu lassen. »Ich habe überhaupt nichts gesehen.«


  »War eine dumme Frage von mir. Mich verfolgt so vieles, daß ich die Geister anderer Leute gar nicht brauche.« Cal lachte.


  »Vielleicht ist doch irgend etwas Wahres daran. Ich meine, was ist, wenn es sie wirklich gibt? Was ist, wenn nur bestimmte Menschen sie sehen können?«


  »Hast du sie je gesehen?«


  »Nein.«


  »Also vergiß es. Alles Erfindung. So etwas erzählen Leute, die sich interessant machen wollen. Zwei Kinder sollen hier im Haus herumspuken. Dadurch kommt das Haus in Verruf.« Er senkte den Kopf auf seine Knie.


  »He, Cal. Ist dir schlecht?«


  Cal sah hoch und nahm die Brille ab. »Ich habe es satt, immerzu herumzuziehen. Als Mom starb, hätte ich auf der Schule bleiben sollen. Jetzt gehöre ich nirgendwohin. Nirgendwo gewöhne ich mich ein.«


  »Bleib hier.« Max berührte seines Bruders Schulter. »Bleib eine Weile hier. Das geht in Ordnung. Du kannst mit mir arbeiten oder dir einen Job suchen.«


  »Kann ich nicht. Ich würde in dieser Stadt ersticken. Ich muß meinen eigenen Weg gehen.« Er gab Max einen leichten Stoß gegen den Magen. »Trotzdem – danke.« Er grinste und setzte die Brille wieder auf. »Danke.«


  Schnell stand er auf und lief weg von den Bäumen ins helle Mondlicht. »Gott, ist das heiß! Eine heiße Nacht ohne einen Lufthauch.« Cal zuckte die Schultern. »Laß uns hinunter an die alte Quelle gehen.«


  »Was für eine alte Quelle?«


  »Die Quelle auf der anderen Seite des Berges bei der alten Remise.«


  »Die alte Remise ist eingestürzt.«


  Sie lachten.


  »Nun gut«, sagte Cal. »Dann laß uns nachsehen, was aus der alten nassen Quelle bei der alten vergammelten Remise geworden ist.«


  Sie gingen über den Rasen, der an die Autostraße stieß. »Da unten muß sie sein.« Cal zeigte auf den Wald, der sich den Abhang zum Fluß hinunterzog. Die Trümmer der Remise lagen neben ihnen, in der Nacht ein formloser schwarzer Haufen. »Irgendwo da zwischen den Bäumen entspringt eine Quelle.«


  Max fragte: »Warum sind wir nie zusammen hergekommen, als wir Kinder waren?«


  »Ich weiß es nicht«, erwiderte Cal. »Ich war immer hier, wenn du mit Dad zum Angeln gegangen warst. Und manchmal bin ich sonntags mit dem Rad vorbeigefahren, nur weil mir der Besitz gefiel.«


  Sie setzten sich auf die Mauer und sahen den dunklen, bewaldeten Hügel hinunter.


  »Ach, lassen wir die Quelle«, meinte Cal. »Orte, an denen es spukt, mag ich nicht. Hier unten ist es verdammt dunkel.«


  Max lachte. »Und vor dem Haus hast du keine Angst?«


  »Warum sollte ich vor dem Haus Angst haben?« Cal rückte seine Brille zurecht. »Glaubst du an die Geschichte mit den Kindern?«


  Sie gingen zurück bis dahin, wo sie das Motorrad abgestellt hatten. Max sah zum Haus hin. Das graue Schieferdach schimmerte im Mondlicht. Das Haus wirkte reich und imposant mit seiner weißen Front und der repräsentativen Vorderveranda, den dunklen Stufen mit den weißen Geländern, die zu der Veranda hinaufführten, und den gewaltigen Bäumen zu beiden Seiten.


  Cal schwang sich auf das Motorrad und stellte die Zündung an. »Muß doch nachsehen, was Peaches inzwischen angestellt hat.«


  Max stieg auf den Soziussitz. Noch einmal sah er zum Haus hin. Er entdeckte einen schwachen Lichtschein im oberen Flur.


  Dann schlug ihm die heiße Nachtluft ins Gesicht. Das Motorrad raste auf der Autostraße dahin.


  


  


  XV


  


  


  Als Max nach Hause zurückkehrte, brannte das Licht im oberen Flur immer noch. Clarissa brauchte nachts zum Schlafen kein Licht, und Louise schaltete immer jede einzelne Lampe ab. Sie ließ höchstens auf einer Veranda eine brennen. Aber auch da war alles dunkel.


  Es war spät. Er hatte Cal und Peaches bei Murphy gelassen und war nach Hause gefahren. Es paßte ihm nicht, Peaches beim Tanzen zuzusehen, während Cal an der Bar saß und sich langsam vollaufen ließ.


  Max betrat das Haus durch die Tür der unteren Veranda. Das Licht fiel von oben über die Hintertreppe, und an deren Fuß lag Clarissa, an das Geländer gelehnt.


  »Clarissa …« Er berührte ihre Schulter. »Was tust du hier unten?«


  Sie bewegte sich und öffnete die Augen. »Ich konnte nicht schlafen.«


  »Du hast eben geschlafen.«


  »Ich meine, richtig schlafen. Sie halten mich wach.«


  Max knipste das Licht im Badezimmer an und ging durch die Wäschekammer in sein eigenes Zimmer. »Geh ins Bett, Clarissa«, sagte er. »Geh nach oben und leg dich ins Bett.«


  Sie stand auf der Schwelle. »Ich sagte dir doch, ich kann nicht schlafen.« Sie war kurz vor einem Tränenausbruch.


  »Dann ruf Louise. Laß sie dich ins Bett bringen.« Er setzte sich auf sein Bett und zog Schuhe und Socken aus.


  »Sei nicht böse auf mich.« Clarissa kämpfte mit den Tränen. »Kann ich nicht hier unten schlafen?«


  »Um Himmels willen!«


  »Es ist nur, weil ich so Angst habe. Ich habe Angst, oben zu schlafen.«


  »Du bist ein Ungeheuer!« brüllte Max. »Du willst dich dafür rächen, daß ich heute abend ausgegangen bin! So dumm bist du nicht, Clarissa, daß du nicht genau weißt, du kannst nicht hier unten schlafen. Also frag nicht erst.«


  Sie zog ihr Nachthemd fester um ihren Körper. »Ich meine ja nicht bei dir. Ich meine nur unten. Ich kann in der Wäschekammer schlafen.«


  »Die hat einen Zementboden.«


  Sie wischte sich die Nase an ihrem Ärmel ab. »Ich habe Angst.«


  »Wovor?«


  »Du weißt schon.«


  »Ich dachte, sie seien deine Freunde.«


  »Sie haben sich verändert.«


  »Ich mich auch«, stellte Max fest. »Du mußt mit ihnen fertig werden. Diese ganze verdammte Sache ist deine Angelegenheit, Clarissa. Ich weiß nicht einmal, wie, zum Teufel, sie aussehen.«


  »Du fluchst schon wieder.«


  »Okay.« Sein Kopf begann zu schmerzen. »Dann fluche ich eben. Du hast ein Problem. Cal hat ein Problem. Ich habe ein Problem …«


  »Wer ist Cal?«


  »Zum Teufel, geh ins Bett!«


  Sie wich vor ihm zurück.


  »Werde erwachsen und laß mich in Frieden und verschwinde, zum Donnerwetter noch einmal!«


  Sie drehte sich um und rannte in die Diele. Max hörte, wie ihre nackten Füße über die teppichbelegten Stufen liefen. Er schaltete das Licht in der Diele aus. Im Badezimmer tropfte der Kaltwasserhahn. Er drehte ihn zu, und dann schien im Haus Ruhe zu herrschen.


  Max lag auf seinem Bett. Sein Körper schmerzte. Er schloß die Augen vor dem Schmerz und der Müdigkeit. Er hätte vor Erschöpfung weinen mögen. Er fühlte sich völlig ausgelaugt. Er machte sich bittere Vorwürfe, weil er zu Clarissa so häßlich gewesen war. Sie war doch nur ein Kind. Ihre Eltern sollten nach Hause kommen und die Sorge und die Angst auf sich nehmen oder das Mädchen von diesem Haus wegbringen. Clarissa durfte nicht in diesem Haus leben. Es ergriff Besitz von ihr und war gefährlich für sie. Das Haus war gefährlich. Irgend etwas in dem Haus wollte Clarissa nicht in Ruhe lassen.


  Max trocknete sich die Augen und vergrub sein Gesicht im Kissen. Er mußte eingedöst sein, weil er plötzlich erwachte. Er lag ganz still, bewegte sich nicht. Er war sich bewußt, daß er etwas gehört hatte. Aber er wußte nicht, was es war.


  Er stand im Dunkeln auf und schlich auf Zehenspitzen an die Treppe.


  Die Stille wurde von einem seltsamen, unwirklichen Geräusch gestört. Er hielt den Atem an und lauschte. Ein unerklärliches Entsetzen ergriff Besitz von ihm und zwang ihn die Treppe hoch zu Clarissas Schlafzimmer. Geräuschlos erklomm er die Stufen bis zum oberen Flur und horchte an der Tür des Wohnzimmers. Dann schlich er an Clarissas Tür. Mit angespannten Muskeln stand er in der Dunkelheit und lauschte. Da war ein seltsames, irgendwie schweres und doch leises Geräusch. Es war ein tonloses Geräusch und doch kraftvoll, es war, als sei irgend etwas in verstohlener, aber heftiger Bewegung. »Was ist das?« fragte Max sich selbst. »Was geht um Gottes willen in diesem Haus vor?«


  Vorsichtig, verkrampft vor Angst und Besorgtheit drehte er den Knopf an ihrer Schlafzimmertür. Im Raum war es dunkel. Aber in der Nähe des Fensters hörte und sah er zwei Schatten, dunkel und zitternd, die sich vom Bett entfernten. Einen Augenblick war er gelähmt vor Grauen. Schließlich gelang es ihm, das Licht anzuschalten. Clarissa lag wimmernd und sich windend auf dem Bett. Ihr Gesicht war in Schweiß gebadet. Das Nachthemd klebte an ihrem feuchten Körper.


  »Clarissa.« Er berührte ihre Schulter, und sie erwachte.


  Ihre blauen Augen starrten ihn an. Sie brach in heftiges Schluchzen aus.


  »Was ist?« fragte er und kniete neben ihrem Bett nieder.


  Sie rollte sich zu einer Kugel zusammen, umfaßte ihre Knie und schluchzte. »Es war ein Traum«, brachte sie mühsam heraus.


  Max streichelte ihre Stirn. »Was hast du geträumt?«


  Sie sah ihn mit ihren großen, heiß-blauen Augen an. »Nichts ist geschehen«, sagte sie. »Ich habe es geträumt. Es ist gar nichts geschehen.«


  Mit vorsichtigen Bewegungen glättete er ihr Nachthemd, zog den Saum, der, sich um ihre Taille knäulte, über ihre weißen Hüften und Schenkel und legte ihn um ihre Knöchel. Einen Augenblick ruhte seine Hand leicht auf dem Baumwollstoff über ihrem Schenkel, wo sich, wie er gesehen hatte, rote Striemen bildeten.


  Und wieder hörte er Clarissa flüstern: »Ich habe es geträumt. Nichts ist geschehen. Es war nur ein Traum.«


  


  


  XVI


  


  


  Mrs. Stackpole rief in einem Überseegespräch an und sagte, sie würden im Juli nach Hause zurückkehren. Ein genaues Datum nannte sie nicht. Louise erzählte es Max, als er aus dem Gemüsegarten hereinkam.


  »Hast du ihr gesagt, daß Clarissa krank ist?«


  »Ich sagte, das Kind vermisse sie beide und sei ein bißchen spitz geworden.« Louise stand am Küchentisch und schnitt Kartoffeln in eine tiefe Schüssel. »Mrs. Stackpole geriet etwas aus der Fassung, als Clarissa an den Apparat kam und weinte und bettelte, sie solle nach Hause kommen. Na, ihre Eltern sind ja jetzt auch reichlich lange weg gewesen.« Louise goß in Milch verquirltes Mehl über die Kartoffeln. »Ich persönlich finde ja, Mrs. Stackpole hätte schon vor Wochen nach Hause kommen sollen. Mann und Frau haben unterschiedliche Aufgaben, und ihre ist, da zu sein, wo sie hingehört – oder Clarissa mit sich zu nehmen.«


  Sie verteilte Butterflöckchen auf den Kartoffeln und schob die Kasserolle in den vorgeheizten Backofen. »Diese lange Trennung ist für beide Teile nicht gut.« Louise strich sich ein paar verirrte Löckchen aus ihrem geröteten Gesicht. »Lunch gibt es in etwa einer Stunde.«


  Es hatte keinen Sinn, länger über das Fernbleiben der Stackpoles zu diskutieren. Erschöpft fragte Max: »Warum können wir nicht kalt essen? Es ist heute wieder sehr heiß.«


  »Trotzdem ist eine warme Mahlzeit gut.« Louise machte sich am Spülstein zu schaffen.


  Max ging durch die Diele und trat hinaus auf die untere Veranda. Die roten Ziegel fühlten sich in der Mittagshitze kühl an. Er setzte sich auf die Kirchenbank. Dann bemerkte er, daß Clarissa in dem Gemüsegarten kniete.


  »Hei!« rief er.


  Sie sah hoch und winkte.


  Er blickte sie an, wie sie da in der Sonne kniete, das blonde Haar wie ein seidener Strom über ihren Wangen. Er sah die sanfte Linie ihrer Schultern, die Bewegungen ihrer schlanken Arme. Jetzt stand sie auf und kam zu ihm. Ihr gelber Baumwollrock und ihre gebräunten Beine schimmerten, als seien sie ein Teil des Sonnenlichts.


  »Ich habe etwas Salat abgeschnitten«, erklärte sie.


  »Das ist gut. Louise hat einen Kartoffelauflauf im Backofen.«


  Clarissa zog die Nase kraus. »Ich hasse Kartoffelauflauf. Aber ich werde Louise zu Gefallen zwei Bissen essen. Vielleicht bäckt sie dann am Sonntag eine Beerentorte.«


  »Vielleicht.«


  Clarissa setzte sich neben ihm auf die Bank. »Hast du heute früh in Louises Kräutergarten Unkraut gejätet? Ich habe dich gehört.«


  »Ja, ich bin früh aufgestanden und habe in Louises Garten Unkraut gejätet, und dann habe ich bei den gelben Narzissen nachgesehen. Sie haben die Basilikumfäule.«


  »Was ist das?«


  »Eine Krankheit.«


  »Werden sie sterben?«


  »Schon möglich. Sie waren zu eng aneinander gepflanzt.«


  »Wer mag das wohl getan haben?« fragte sie. »Der Garten von ihrer Großmutter war –«


  Max griff nach ihrer Hand. »Laß uns sie vergessen. Laß uns einen Tag ohne sie verbringen. Wir wollen nicht an sie denken und nicht von ihnen sprechen.«


  »Okay. Heute wollen wir den ganzen Tag kein Wort über sie reden.« Clarissa lächelte. »Warum stehst du so früh auf?«


  »Morgens ist es kühler«, sagte Max. »Und die Erde riecht so gut, wenn der Tau zu trocknen beginnt. Alles riecht frisch und neu, und die Vögel singen.«


  »Wirklich?«


  »Ja.«


  »Eines Morgens werde ich auch so früh aufstehen.« Clarissa knabberte an einem Salatblatt. »Wenn du wieder einmal Unkraut im Kräutergarten jätest, stehe ich früh auf und helfe dir.«


  Er strich eine lange Haarsträhne von ihrer Schulter. »Warum gefällt dir Louises Garten so sehr?«


  »Mir gefallen die Kräuter. Sie riechen gut, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte Max. »Thymian riecht wie Kerosin und Majoran wie Medizin.«


  Clarissa lachte. »Und Basilikum riecht nach verbrannten Fingernägeln.« Sie aß ein Salatblatt. »Aber Pfefferminze riecht gut. Und hat Louise dir gesagt, daß die Lavendelblüten im Juli geschnitten werden können?« Ihre Augen versprühten blaues Feuer. »Stell dir vor, wir werden unseren eigenen Lavendel für Schubladen und Schränke haben! Wir können die Blüten schneiden, wenn meine Mutter nach Hause kommt.«


  Max betrachtete ihr leuchtendes Gesicht. Ihre Begeisterungsfähigkeit, ihre seelische Regenerationskraft und ihre Schönheit kamen ihm wie ein Wunder vor. Nun, sie war jung, und alles, was jung ist, scheint gut und schön zu sein.


  »Du müßtest deinen eigenen Garten haben«, meinte Max. »Wir können diesen Herbst einen anlegen, bevor die Schule wieder beginnt.«


  »Können wir Tulpen entlang der Zufahrt pflanzen?«


  »Ja. Das werden wir im September tun. Wir setzen Zwiebeln für Tulpen und Hyazinthen und Krokusse.«


  »Fein.« Clarissa erschauerte.


  »Es ist doch eigenartig, daß der Ziegelfußboden hier auf der unteren Veranda auch an den heißesten Tagen kühl bleibt«, wunderte sich Max.


  »Ich sitze nicht gern hier. Es fühlt sich alles so naßkalt an. Laß uns in die Küche gehen und Louise den Salat bringen.« Clarissa lachte und preßte auf kindliche Weise die Hände vors Gesicht. »Es ist gar kein Salat mehr da. Ich habe ihn aufgegessen.«


  Sie gingen in den Garten, um neuen Salat zu holen.


  »Die Tomaten platzen«, bemerkte Clarissa. »Wir können ein paar Salatköpfe abschneiden und ein paar dicke Tomaten pflücken.«


  Max zog einige Schalotten heraus. Die lose Erde bröckelte in dicken, braunen Krumen ab. Sie sahen aus wie Schokoladenkuchen.


  »Lecker, lecker«, sagte Clarissa, nahm eine Zwiebel, putzte die Erde ab und steckte sie in einem Bissen in den Mund.


  »Möchtest du krank werden?« Max zog noch mehr Schalotten aus dem Boden. »Man kann nie wissen, was für Zeug da unten bei den Rettichen und den Zwiebeln steckt.«


  »Was meinst du?« Clarissa schluckte heftig. Tränen schossen ihr in die Augen.


  »Um die Mäuse abzuschrecken, habe ich, als ich die Krokuszwiebeln steckte, Mottenkugeln in die Erde getan.«


  »Wirklich?«


  »Habe ich dich jemals angelogen?« Er klopfte Erde von ein paar Radieschen.


  »Das ist komisch. Weißt du noch etwas, worüber man lachen kann?«


  Max zog sein Hemd aus der Hose, raffte den Saum zusammen und legte den Kopfsalat, die Tomaten, Schalotten und Radieschen hinein. Er dachte nach. »Nun, wenn man im Frühjahr Klee einsät und ihn im nächsten Frühjahr unterpflügt, bekommt der Boden dadurch ebensoviel Nährstoffe wie von mehreren Tonnen Dung.«


  Clarissa quiekte wie ein Schweinchen. »Ich wette, niemand hält dich für so komisch, wie ich es tue«, kicherte sie.


  »Niemand«, bestätigte Max. Mit dem Gemüse in seinem Hemd ging er auf das Haus zu. »Du bist meine beste Zuhörerin.«


  Louise arbeitete in der Küche. Ihr Gesicht war von der Glut des Herdes gerötet. Graue Korkenzieherlöckchen hingen ihr in die feuchte Stirn.


  »Puh, ist das heiß!« stöhnte sie, als die beiden eintraten. »Und ihr bringt Salat angeschleppt. Aber ich bin von der Hitze zu mitgenommen, als daß ich ihn anmachen könnte.« Sie warf Max einen Blick zu. »Morgen gibt es bestimmt ein kaltes Abendessen.«


  Er lachte.


  »Was ist daran komisch?« erkundigte sich Clarissa.


  »Es ist viel zu heiß für Witze, Fräulein.« Louise wischte sich Gesicht und Hals mit einem Geschirrtuch ab. »Ich komme mir vor, als würde ich gebraten.«


  Max fragte: »Bist du an dem Küchen-Sherry gewesen, Louise?«


  »Seit ewigen Zeiten schon nicht mehr. Und welcher vernünftige Mensch tut Sherry an einen Kartoffelauflauf?« Sie beugte sich über den Backofen und zog die Kasserolle mit dem Auflauf und eine Torte heraus.


  Clarissa warf die Arme um Louises Mitte. »Du hast eine Torte gebacken!« jubelte sie. »Eine Beerentorte!«


  »Es gibt sogar zwei Torten, wenn du mich losläßt und ich sie herausnehmen kann, ehe sie verbrennt.«


  »Salat. Kartoffeln und Torte«, meinte Max. »Ein schönes, leichtes Essen.«


  »Unter den Kartoffeln brutzelt ein Stück Schinken«, teilte Louise ihnen mit. »Eine gut ausgewogene Mahlzeit, und besonders bekömmlich, weil es eine warme Mahlzeit ist. Wasch den Salat«, wies sie Clarissa an.


  »Können wir draußen unter den Bäumen essen?« fragte das Mädchen. »Hier drin schmort man an.«


  »Ich habe für heute genug Arbeit gehabt. Mach dir hier drinnen den Teller voll und trage ihn dann zu den Steinen neben den gelben Narzissen, wenn du willst. Dort ist Schatten, und wahrscheinlich sind da keine Ameisen.«


  Clarissa ließ Wasser über die Salatblätter laufen und nahm sich eine gelbe Schüssel aus dem Schrank. »Die gelben Narzissen haben Basilikumfäule.«


  »Sie haben sowieso ausgeblüht«, bemerkte Louise. »Also ist es ganz egal.« Sie goß selbstgemachte Salatsoße über die grünen Blätter und schnitt Tomaten, Zwiebeln und Radieschen in die gelbe Schüssel. Dann füllte sie ihren Teller mit Salat und dampfendem Schinken-Kartoffel-Auflauf. »Sei ein Engel, Max«, sagte sie, »und hole mir ein Kissen aus dem Arbeitszimmer. Diese Steine mögen kühl sein, aber angenehm sitzt man nicht darauf.«


  Sie gingen nach draußen auf den Rasen neben dem Haus und setzten sich auf die flachen Steine unter den Blutbuchen. Eine warme Brise hatte sich erhoben.


  »Hier ist es schön«, stellte Clarissa fest. »Wenn man gegen die Sonne schielt, laufen alle Farben des Gartens zusammen wie ein Regenbogen oder eine große Blumenwiese.«


  »Es wird Regen geben«, kommentierte Louise und legte sich ihr Kissen zurecht. »Dann bekommen wir eine Abkühlung.«


  Clarissa fragte: »Kann ich noch ein Stück Torte haben?«


  »Schneide dir eins ab, aber ein kleines.«


  Clarissa rannte ins Haus. Ihr weizenblondes Haar flatterte hinter ihr her. Auf dem Schieferdach saßen Ringeltauben. Sie flatterten und putzten sich das Gefieder.


  »Heute scheint sie ganz in Ordnung zu sein«, brummte Louise.


  Max sah sie überrascht an. »Hast du dir Sorgen gemacht?«


  »Ich höre das Kind nachts herumwandern. Manchmal gehe ich in den Flur und sehe die Treppe hinunter, und dann sehe ich sie in der Diele auf und ab laufen, immer vorbei an den Türen zu dem Doppelzimmer.«


  Louise richtete ihren Blick auf das Haus und die große Eiche, die auf die Seitenwand und das Fenster im zweiten Stock komplizierte Schattenmuster warf. »Es ist ein scheußliches Gefühl, kann ich dir sagen, wenn ich sehe, wie sie mitten in der Nacht ganz allein in der Diele auf und ab läuft.«


  »Allein?«


  »Natürlich allein. Du weißt ganz genau, daß niemand bei ihr ist.«


  »Hast du heute nacht irgend etwas gehört?«


  »Es war den ganzen Abend still«, antwortete Louise. »Ich habe keinen Laut gehört.«


  »Sie waren hier … in ihrem Schlafzimmer.«


  Louises Gesicht versteinerte. Ihre Lippen bildeten einen farblosen Strich. »Du hast sie gesehen?«


  »Ihre Schatten … und sie machten Geräusche. Clarissa wachte weinend auf.«


  Louise starrte ihn eiskalt an. »Das wundert mich gar nicht. Du bist in ihr Schlafzimmer gegangen?«


  Max stellte seinen Teller auf den Boden und wischte sich das Gesicht mit dem Ärmel ab.


  »Du bringst uns noch alle in Teufels Küche!« Louise packte seinen Arm. »Ich will dir etwas sagen, junger Mann. Wenn in diesem Haus irgend etwas Unrechtes vorgeht, laufe ich geradenwegs zur Polizei.« Sie ließ seinen Arm los, lehnte sich zurück und lächelte. »Wir sind Freunde, Max, und gern täte ich es nicht. Aber was glaubst du, was wird man von deinen seltsamen Geschichten halten … über Dinge, die nie jemand zu sehen bekommt? Willst du, daß man dich für verrückt hält?«


  Louise sammelte die Teller ein. »Halt dich da raus, Max. Wenn die Stackpoles zurückkommen, können wir gehen, und niemand kann uns einen Vorwurf machen.«


  »Lou…« Seine Stimme brach vor Erregung. »Du weißt, daß das Haus gefährlich ist … Du weißt, daß mit Clarissa etwas nicht stimmt. Warum sollte sie sonst des Nachts in der Diele herumwandern?«


  »Es kommt häufiger vor, daß jemand schlafwandelt.«


  »Sie braucht unsere Hilfe.«


  »Auf einmal? Und was für eine Art von Hilfe kann unsereins ihr geben? Wenn du noch ein Wort über diese Sache sagst, gehe ich für immer, und dann kannst du zusehen, wie du den Stackpoles das Ganze erklären willst.«


  Sie marschierte auf das Haus zu, eine stämmige Gestalt in dicken Strümpfen und einem dunkelblauen Baumwollkleid und einer lohfarbenen Schürze. Sie erreichte die untere Veranda, und Max hörte die Schritte ihrer schweren Schuhe, bevor sie die Fliegendrahttür öffnete. Es schoß ihm durch den Kopf, daß man sich bei Louise auf eins verlassen konnte: Sie trug immer feste Schuhe.
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  Der Himmel bewölkte sich, der Wind erstarb. Die Luft war unbewegt, aber sie roch nach Regen. Clarissa kam über den Rasen. Sie trug ein in eine Papierserviette eingewickeltes Stück Beerentorte.


  »Was ist denn mit Louise los?« fragte sie und setzte sich neben Max auf die Steine.


  »Was hat sie gesagt?«


  »Nichts. Aber als ich in der Diele an ihr vorbeikam, nahm sie mich in den Arm und gab mir einen Kuß.«


  »Sie weiß, daß du deine Mutter vermißt.«


  »So sehr auch wieder nicht.« Clarissa reichte ihm das Stück Torte. »Magst du?«


  »Nur die Hälfte.« Max nahm sich etwas und gab ihr den Rest zurück. »Louise hat dich sehr gern.«


  Clarissa aß die Torte auf und wischte sich den Mund mit der Papierserviette. »Nein, sie hat mich nicht gern. Sie tut nur so. Es gehört zu ihren Pflichten. Sie wird dafür bezahlt, daß sie sich um mich kümmert.«


  Max sah sie erstaunt an.


  »Aber mir macht das nichts aus«, fuhr Clarissa fort. »Ich hab’s dir doch schon gesagt … Langweilige Leute haben keine Bedeutung. Louise wird fortgehen, wenn meine Eltern nach Hause kommen, und dann werden wieder andere Dienstboten eingestellt werden. Mit Ausnahme von dir«, sagte sie leise. »Ich will nicht, daß du fortgehst.«


  »Warum sollte Louise fortgehen?«


  »Sie haßt dies Haus, und sie mögen sie auch nicht. Das haben sie mir erzählt. Ich habe keinen einzigen richtigen Freund außer dir. Nicht einmal meine Eltern sind richtige Freunde. Für sie könnte ich genausogut tot sein.«


  »So darfst du nicht reden.«


  »Warum nicht? Es ist die Wahrheit. Meine Eltern sind nie hier. Nur du hast ein bißchen was für mich übrig. Ich habe keine Lust mehr, mir etwas anderes vorzumachen.« Sie sah ihn mit ihren unschuldigen blauen Augen an. »Du hast es selbst gesagt, wir sind wahre und treue Freunde.« Sie schlug nach einer Biene, die von der beerenfleckigen Papierserviette angezogen wurde. »Es ist schön, einen wahren Freund zu haben und bei anderen Leuten nicht mehr heucheln zu müssen.«


  Von dem Feldweg unterhalb des Hauses war das Knattern eines Motors zu hören. »Sieh mal!« Clarissa sprang auf. »Es ist jemand auf einem Motorrad. Er biegt in unsere Zufahrt ein.« Sie rannte über den Rasen. Max folgte ihr. Auf dem silbern und roten Motorrad saß Cal.


  Cal winkte und stellte den Motor ab. »Dachte, ich könnte mal eben vorbeikommen und auf Wiedersehen sagen. Es wird einige Zeit dauern, bis ich wieder hier aufkreuze.«


  »Kannst du nicht bleiben?« fragte Max.


  »Eine Weile schon.« Cal sah Clarissa an.


  Max stellte seinen Bruder vor, und sie streckte ihm die Hand entgegen. »Sie und Max waren zusammen bei dem Baseballspiel.«


  Cal ergriff ihre Hand und grinste. »Ja-a«, antwortete er. »Wir sind zusammen zum Baseballspiel gegangen.«


  »Sie haben ein herrliches Motorrad.«


  »Wollen Sie mal mitfahren?« Er trat auf den Kickstarter.


  »Ja.« Sie wandte sich an Max. »Nur einmal über die Zufahrt?«


  Max gab nickend seine Zustimmung, und Clarissa schwang sich auf den Soziussitz. Cal raste die gekurvte Zufahrt entlang, über den Feldweg und auf die Autostraße. Dann wendete er. Eine Staubwolke wirbelte auf. Zurück ging es auf die Zufahrt und bis an die untere Veranda.


  »Noch mal!« rief Clarissa aufgeregt. Sie klammerte sich immer noch an ihm fest.


  Oben flog ein Fenster des Wohnzimmers auf, und Louise schrie: »Sie da, junger Mann! Jetzt ist es genug!«


  Cal grinste und winkte ihr zu. »Sag mir nichts, laß mich raten. Das ist Louise.«


  Max verbiß sich das Lachen.


  »Ein anderes Mal«, sagte Cal zu Clarissa.


  Sie stieg von dem Motorrad.


  Cal rückte seine Brille zurecht. »Sag mal, hast du inzwischen die Quelle gefunden?«


  »Was für eine Quelle?« fragte Clarissa.


  »Ich habe früher öfters in einem Teich auf der anderen Seite des Berges geschwommen. Weiß nicht, ob er noch da ist.«


  Impulsiv ergriff Max Cals Arm. »Geh noch nicht. Laß uns nachsehen, ob die Quelle immer noch da ist.«


  »Ja, gehen wir!« stimmte Clarissa mit funkelnden Augen zu.


  Cal warf einen Blick auf das jetzt geschlossene Fenster und stieg von seinem Motorrad.


  Sie liefen über den Rasen vor dem Haus zu den Päonienbeeten an der Grenze zum Wald. »Ungefähr auf halber Höhe führt ein Pfad zu dem Teich«, erklärt Cal. »Das Wasser fließt in den Fluß ab.«


  »Ich weiß, wo die Mündung ist«, meldete sich Clarissa. »Die Eisenbahnbrücke führt darüber.«


  »Ja, die alte Eisenbahnbrücke.«


  »Nur gibt es da keinen Pfad«, stellte Max fest. »Ich habe mir in diesem Frühjahr dort Ableger geholt, und deshalb weiß ich es genau.«


  »Ach, wahrscheinlich ist er zugewachsen«, meinte Cal. »Es ist ja schon Jahre her. Wir werden uns selbst einen Weg bahnen.«


  Cal arbeitete sich durch das Unterholz. Max und Clarissa folgten. Büsche und tote Ranken erschwerten das Vorankommen, bis sie eine Lichtung mit hohen Bäumen erreichten. Dort gab es Himbeersträucher, wilde Blumen und – eine Quelle, die als klarer, seichter Bach über braunen Sand strömte.


  Cal war enttäuscht. »Sie ist beinahe ausgetrocknet.«


  Sie folgten dem Bach. Er wurde breiter, floß durch eine Wiese und bildete dann einen breiten, aber flachen Teich.


  »So weit bin ich noch nie gekommen«, sagte Clarissa. »Louise hat erzählt, hier unten in der Nähe des Flusses gebe es Schlangen.«


  »Wahrscheinlich.«


  Sie wanderten rings um den Teich bis an eine Stelle, wo eine Trauerweide ihre Zweige ins Wasser hängen ließ. Clarissa kletterte auf einen abwärts geneigten Ast und sah von dort auf die gläserne Oberfläche des Teiches. »Man kann bis auf den Grund sehen!« Sie schlüpfte aus ihren Sandaletten und ließ sie auf die Erde fallen. Dann senkte sie ihre Füße ins Wasser. »Es ist warm wie in einer Badewanne.«


  Cal entledigte sich seiner Schuhe und seines Hemdes und zog den Reißverschluß seiner Jeans auf.


  »He!« sagte Clarissa. »Was tun Sie da?«


  »Ich ziehe meine Hose aus«, antwortete Cal. »Haben Sie noch nie einen Mann gesehen?« Er setzte seine Brille ab, legte sie vorsichtig auf sein Hemd und sprang nackt ins Wasser. »Mann, das ist phantastisch!« Er schüttelte das Wasser aus seinem dicken braunen Haar. »Komm rein!« rief er Max zu, der am Ufer stand.


  Max richtete seine Augen auf Clarissa, die auf dem Ast saß und die Füße ins Wasser baumeln ließ.


  »Komm!« Cal bespritzte ihn mit Wasser. Und dann lachte er: »Schließen Sie die Augen, Clarissa, Schätzchen. Der alte Max will sich die Hose ausziehen.« Lachend legte er sich auf den Rücken und sprudelte mit dem Mund Wasser hoch wie ein Springbrunnen. »Nun beeil dich, Sportsfreund. Sie sieht gerade weg.«


  Clarissa studierte ihre nackten Füße und schwieg.


  Max zog sich bis auf die Unterhose aus und glitt ins Wasser.


  »Ist das nicht fein?« Cal plätscherte mit der offenen Hand durchs Wasser.


  Max und Cal bespritzten sich und lachten.


  »Kommen Sie doch auch ’rein, Schätzchen«, sagte Cal. »Das Wasser ist herrlich.« Er legte sich auf den Rücken und stieß mit den Beinen. Die fliegenden Tropfen zeichneten dunkle Flecken auf Clarissas gelben Rock.


  »Hört mal!« sagte sie und setzte sich aufrecht. »Hört ihr es?«


  »Was denn?« fragte Max.


  »Den Zug. Hört ihr ihn?«


  »Was für einen Zug?« fragte Cal. »Es ist Jahre her, daß auf diesen Schienen ein Zug gefahren ist.«


  »Bitte hört doch. Er kommt. Es ist eine alte Lokomotive.«


  Cal, der sich faul in dem klaren Wasser treiben ließ, warf Max einen vielsagenden Blick zu. »Na klar, sicher fahren hier dauernd Züge vorbei. Diese alten Lokomotiven machen einen ziemlichen Lärm.«


  Clarissa hielt ihre Augen auf Max und auf Cals dunkles Profil gerichtet. Cal erzeugte mit den Händen kleine Wellen auf der Oberfläche des Teiches.


  Max bot eine Erklärung an: »Es wird bald regnen. Clarissa hat den Donner gehört.«


  »Sicher.« Cal drehte sich im Wasser um und sah Clarissa an. »Den ganzen Nachmittag sieht es schon nach Regen aus. Es wird wohl doch Donner gewesen sein.«


  Er tauchte unter, packte Clarissas Füße und zog sie von ihrem Weidenast. Sie platschte ins Wasser. Ihr gelber Rock breitete sich um sie aus, das lange Haar bedeckte ihr Gesicht und ihre Schultern wie nasser Seetang.


  Max schoß herbei und hielt sie unter den Armen fest. Clarissa trat mit den Füßen, schubste ihn weg und strich sich das Haar aus den Augen. »Ich kann schwimmen. Laß mich los. Ich bin kein Baby.« Sie schwamm mit einigen Zügen ans Ufer und kletterte aus dem Wasser. Ihr gelbes Kleid tropfte. Sie langte nach ihren Sandaletten.


  Ohne sich noch einmal umzusehen, rannte sie bachaufwärts und verschwand oben auf dem Abhang in Richtung des Hauses.


  »Tut mir leid«, sagte Cal.


  Sie stiegen aus dem Wasser.


  »Wirklich, es tut mir leid«, wiederholte Cal. »Ich mache immer so dumme Sachen. Ich wollte sie nicht verletzen.« Er trocknete sich mit seinem Unterhemd ab. »Zum Teufel, sie ist ja noch ein Kind.«


  »Du hast sie in Verlegenheit gebracht.«


  »Ja.« Cal grinste und setzte seine Brille auf. »Wahrscheinlich, weil ich ihr meinen nackten Hintern gezeigt habe. Sie kann von Glück sagen, daß wir sie nicht auch ausgezogen haben.«


  Sie lachten und boxten sich, und dann zogen sie sich wieder an. Max fühlte sich wieder glücklich und frei. Es war schön, mit Cal zusammen zu sein und an Kindheitserinnerungen zu denken. Er hatte zu lange versucht, überhaupt nicht an diese Zeiten zu denken.


  »Hört sie oft Züge?« Cal fuhr mit einem Kamm durch sein Haar.


  »Es gehört mit zu der Geschichte von den Zwillingen … Du weißt schon. Sie hört die Züge, die hier vorbeifuhren, als die Zwillinge noch lebten und in dem Haus wohnten.«


  Cal starrte ihn an. »Du meinst, sie hört das tatsächlich? Sie hört Dinge wie hundert Jahre alte Lokomotiven?«


  »Ja.«


  »Und sieht sie …? Ich meine, sieht sie die beiden …?«


  »Sie sieht sie«, antwortete Max ruhig und sah Cal gerade in die Augen. »Und manchmal spricht sie mit ihnen.«


  Cal lachte. »Sie hat dich angeschwindelt, Maxie.«


  »Ich glaube, ich wüßte, was ich zu tun hätte, wenn sie mich anschwindeln würde. Zuerst dachte ich ja, sie habe es erfunden.«


  »Wann war das?«


  »Im Mai … An ihrem Geburtstag fing es an. Und seitdem sieht sie sie, und sie erzählen ihr allerhand.«


  »Was zum Beispiel?«


  »Wie es hier aussah, als sie noch am Leben waren … Dampflokomotiven und Flußboote und Gesellschaften mit Pferdekutschen.«


  »Sie führt dich an der Nase herum, Maxie. Sie ist ein kleines Mädchen, das sich wichtig machen will. So wie andere Mädchen mit Puppen spielen, hat sie diese Zwillinge erfunden.« Cal lachte. »Sie hat sich Spielgefährten geschaffen. Noch dazu verbotene.«


  »Ich weiß.«


  »Sprechen wir überhaupt über die gleiche Sache? Sprechen wir über die Kinder, die vor fast hundert Jahren umgebracht und verscharrt wurden, weil widernatürliche Dinge zwischen ihnen vorgefallen waren?«


  »Ja.« Max hielt den Atem an, um seines Entsetzens Herr zu werden.


  »Und manchmal dachte jemand, er hätte sie in der Nähe des Hauses gesehen, weil der Klatsch die Geschichte am Leben erhielt? Wie der Junge von Samuels, der vor einiger Zeit verschwand und nie wieder auftauchte.«


  Max nickte. Der Kopf schmerzte ihn.


  »Und nun Clarissa.«


  »Ja«, murmelte Max.


  »Und sie will dich glauben machen, daß sie ihr zur Verfügung stehen, damit sie sich mit ihnen unterhalten und mit ihnen lachen kann.« Cal lachte vor sich hin und zog die Schultern krumm. »Vielleicht lesen sie zusammen schmutzige Bücher.«


  Max wandte sich schnell ab und ging den Bach entlang zu dem Trampelpfad, den sie sich auf dem Hinweg gebahnt hatten.


  Cal rannte ihm nach. Er platschte mit den Schuhen durchs Wasser. »Warte doch!« Er packte Max’ Arm. »Ich weiß nicht, wie ich es geschafft habe, daß mich bis heute noch keiner umgebracht hat. Ich tue immer das Falsche. Und es gelingt mir einfach nicht, mich zu ändern.« Er grinste. »Aber wir beide können nicht ohne ein freundliches Wort auseinandergehen. Deshalb entschuldige ich mich.«


  »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, sagte Max. »Es besteht gar kein Anlaß.«


  Cals kläglicher Ausdruck, die Betroffenheit in seinen Augen rührten Max. Er mußte daran denken, wie schön das Leben gewesen war, bevor ihre Mutter starb.


  Cal legte seinen Arm um Max’ Schultern, als sie zusammen durch den Wald gingen.


  »Laß uns hier abhauen«, sagte Cal. »Wir könnten am Samstag schon in New York sein.«


  »Ihre Eltern kommen erst in ein paar Wochen zurück.«


  »Louise ist ja noch da. Louise kann sich um sie kümmern.«


  »Es ist nicht nur das.« Max suchte nach Gründen. »Ich brauche das Geld. Vielleicht kann ich zurück aufs College gehen, wenn ich fertig bin. Vielleicht bin ich noch nicht zu alt dafür. Ich würde es gern tun.«


  »Ja, das hatte ich vergessen. Du möchtest dein Studium abschließen.«


  »Und ich kann sie nicht allein lassen. Ich trage für sie die Verantwortung.«


  »Wer sagt das?«


  »Ihre Eltern. Sie haben uns die Verantwortung übertragen.«


  »Du sagst ›uns‹, Maxie. Das schließt Louise ein. Und es ist ja auch eigentlich eine Aufgabe für eine Frau, sich um das Mädchen zu kümmern.«


  »Louise mag sie nicht.«


  »Zum Teufel, was macht das für einen Unterschied? Es ist Louises Job.« Cal lachte. »Du hast wohl Feuer gefangen?«


  »Sie ist ein Kind.«


  »Ja. In ein paar Jahren wird sie eine Wucht sein.«


  »Sie ist ein nettes Mädchen. Ich will nicht, daß ihr irgend etwas zustößt.«


  »Was soll ihr denn zustoßen?« Sie waren oben auf dem Berg angekommen und gingen über den Rasen auf die Zufahrt zu. »Du kannst das doch nicht im Ernst meinen! Als Nächstes erzählst du mir noch, du hättest sie selbst gesehen.«


  »Ich habe dir bereits gesagt, daß ich sie nicht gesehen habe.«


  Die Sommerluft war warm und windstill. Als sie unter den Blutbuchen angekommen waren, begann ein dünner Regen zu fallen.


  »Möchtest du über Nacht hierbleiben?« fragte Max. »Die Straßen werden wahrscheinlich schlüpfrig sein.«


  »Ach was, mein Motorrad zischt mit hundertzwanzig, hundertdreißig Sachen ab. Ich möchte lieber losrasen.« An der Zufahrt angekommen, stieg er auf. »Wenn du jemals nach New York kommst, vergiß nicht, dich bei mir zu melden.«


  »Klar. Viel Glück.«


  »Grüße Clarissa. Alles, was das Mädchen braucht, ist, erwachsen zu werden und jemanden zu lieben.« Cal lachte. »Na, wer braucht das nicht?« Er schaltete die Zündung ein und trat den Kickstarter. »Bis dann.« Das Motorrad fuhr den Feldweg hinunter auf die Autostraße zu und verschwand hinter den Bäumen.


  Max stand allein im warmen Regen. Ein bläulicher Abendnebel stieg von dem Rasen auf.


  »Ist dein Bruder weg?« fragte Clarissa hinter ihm von den Stufen zur Veranda.


  »Ja, er ist weg.«


  »Hast du ihn aufgefordert, eine Zeitlang zu bleiben?«


  »Ja.«


  »Aber er wollte nicht?«


  »Er wollte sich lieber auf den Weg machen.«


  »Er hat mir gefallen, auch wenn er sich über mich lustig gemacht hat. Aber ich bin froh, daß er nicht geblieben ist.«


  »Warum?«


  »Weil sie ärgerlich sind.«


  Max schloß die Augen und fühlte den warmen Regen auf seinem Gesicht und seinen Augenlidern.


  »Es war ihnen nicht recht, daß ihr in ihrem Teich geschwommen seid.«


  »Hast du Angst?«


  »Nein«, behauptete sie. »Aber jetzt wollen sie nicht mit mir sprechen. Manchmal sind sie still, wenn Leute Dinge tun, die sie nicht haben wollen.«


  Max fühlte einen Druck auf seiner Brust. Hinter den geschlossenen Lidern, auf die der Regen fiel, sah er – es war verrückt! – eine Überfülle leuchtender, sonnenbeschienener Blumen, und mitten darin ein rotsilbernes Motorrad, und der Fahrer, eine frische Brise in seinem Rücken, nahm fröhlich seinen Weg durch die Blumenwiese …


  »Geh ins Haus, Clarissa«, sagte er und öffnete die Augen. »Du wirst dir eine Erkältung holen.«
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  In diesen Tagen Ende Juni wurde die Hitze um die Mittagszeit erdrückend. Max stand früh auf, um in den Gärten zu arbeiten und das Gras auf dem Rasen hinter dem Haus zu schneiden. Außerdem besorgte er Louises Kräutergarten. Der Lavendel blühte, und die Morgenluft vibrierte vom Summen der Bienen. Durch die zugehakte Fliegendrahttür der Küche hörte er, wie Louise Töpfe und Bestecke spülte und Bruchstücke irischer Melodien summte. Max fragte sich, wie ihr Leben außerhalb dieses Hauses sein mochte. Es würde sein wie ihr Garten, dachte er, sauber und ordentlich.


  Er fütterte die Goldfische im Teich. Ihre blaß orangefarbenen Lippen durchstießen die Wasseroberfläche, um die Krumen aufzuschnappen, die er ihnen hinstreute. Nach einer Weile knallte die Fliegendrahttür zu. Clarissa kam über den Rasen, einen kleinen Kasten in den Armen.


  »Sieh mal, was ich gefunden habe«, sagte sie.


  »Dein Gesicht ist schmutzig«, bemerkte Max nicht unfreundlich.


  »Ich habe rumgekramt, wo es ziemlich staubig war.«


  Er starrte sie an. Clarissa drückte den Kasten an sich und lächelte.


  »Komm, wir setzen uns in den Schatten«, schlug Max vor. »Dann kannst du es mir zeigen.«


  Sie setzten sich unter die Hartriegelbäume in der Nähe des Wurzelkellers.


  »Wo hast du rumgekramt?«


  »Nicht im Wurzelkeller. Deshalb brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«


  »Ich mache mir ja keine Sorgen.«


  »Ich habe aber gesehen, wie du nach dem alten Wurzelkeller hingeschielt hast, als hätte ich dort eine Leiche ausgegraben oder so etwas.«


  Er fühlte, wie seine Kehle trocken wurde. »Wo hast du rumgekramt, Clarissa?«


  »Im Haus.« Sie kicherte. »Ehrlich. Ganz zufällig bin ich gegen die Wandtäfelung im Flur unter der Treppe gestoßen, und da löste sich eins der Bretter. Ich wollte nicht, daß Louise das erfuhr, aber als ich versuchte, das Brett wieder anzubringen, öffnete sich die Wandtäfelung wie eine Tür.«


  »Hat sie dich gehört?«


  »Nein.« Clarissa pustete Staub von den Scharnieren des Kastens. »Ich bin auf Zehenspitzen an die Küchentür gegangen, und da putzte sie Silber, und dann schloß ich die Dielentür, und sie konnte nichts hören.«


  »Laß mal den Kasten sehen.«


  »Er ist richtig wie eine kleine Truhe.« Sie reichte ihm den Kasten. »Der Deckel ist gewölbt wie bei der Schatztruhe von einem Kapitän. Nur ist diese hier viel kleiner. Sie ist aus Leder, glaube ich, und das Schloß ist ganz schwarz, aber wir könnten es putzen.« Ihre Augen versprühten blaues Feuer. »Ist das nicht aufregend?«


  »War der Kasten verschlossen?«


  »Ja. Ich habe ihn jedoch leicht aufgekriegt, wo doch das Schloß schon so alt ist.« Sie schüttelte ihr langes Haar vom Hals. »Als sich die Wandtäfelung wie eine Tür öffnete, erkannte ich, daß sich unter der Treppe ein großer Raum befindet. Aber es war dunkel. Deshalb holte ich mir Streichhölzer aus dem Klo im Erdgeschoß. Du hättest es sehen müssen, richtig wie eine verborgene Höhle. Die Streichhölzer gaben genügend Licht. Die Truhe war im Schmutz halb vergraben, und alles roch muffig und tot und kalt. Irgendwie naßkalt, gerade wie die untere Veranda. Deshalb habe ich die Truhe ganz schnell ausgegraben.«


  »Was ist drin in dem Kasten?«


  »Briefe. Mach mal auf.«


  In der Truhe lagen drei Bündel Umschläge, jedes mit einem dunklen Band zusammengebunden.


  »Nimm sie heraus«, sagte Clarissa. »Darunter liegen zwei kleine Tafeln.«


  Max’ hob die Briefbündel hoch und dann die beiden Tafeln.


  »Sind die nicht hübsch?« Clarissa berührte die Tafeln. »Sie haben so schöne Holzrahmen. Aber Kreide ist nicht da. Sie haben keine Kreide mit zu den Tafeln gepackt. Ich habe herausgefunden, wo sie ihren Unterricht hatten. Du weißt, ihr Vater unterrichtete sie, anstatt sie zur Schule zu schicken.«


  »Wo?«


  »Auf der unteren Veranda. Den ganzen Sommer hatten sie ihren Unterricht auf der unteren Veranda, und zu anderen Jahreszeiten auch, wenn es warm genug war.«


  »Woher weißt du das?«


  »Es steht in einem von den Briefen.«


  »Hast du sie gelesen?«


  »Na klar. Ich hatte Angst, Louise würde mich finden und Theater machen. Deshalb versteckte ich mich in der Wäschekammer und las sie sehr sorgfältig.«


  Max saß da, hielt die Briefe in der Hand und sah sie an.


  »Nicht alle«, berichtigte sie sich. »Aber einige. Dann bin ich herausgekommen, weil ich wollte, daß du sie auch lesen sollst.« Ihre Wangen brannten vor Hitze und Aufregung. »Stell dir das vor! Diese Briefe haben all die Jahre dagelegen und darauf gewartet, daß ich sie finde.« Sie kicherte. »Na, so etwa in der Art war es doch. Ich habe einen Schatz gefunden – einen ganz richtigen Schatz.«


  Das alles durchdringende, schwindlig machende Sonnenlicht schien die Schatten auszulöschen. Max fühlte die heiße Luft über sein Gesicht strömen. Seltsamerweise wurde es ganz still. Sogar die Vögel hörten auf zu singen.


  Nichts war mehr zu hören als Clarissas aufgeregte Stimme.


  »Riech mal an dem Papier. Es riecht phantastisch, ganz alt und muffig. Das Papier zerbröckelt an einigen Stellen, und es ist ganz braun. Sie haben sogar braune Tinte benutzt. Die Briefe, die sie geschrieben haben, gefallen mir besser als die in den beiden anderen Bündeln. Es sind auch alle Briefe dabei, die sie an ihre Mutter geschrieben haben.«


  Schweißbächlein rannen von Clarissas Haaransatz. Sie wischte sich das Gesicht auf ihrem Ärmel ab.


  »Einige sind die Briefe, die sie in der Laterne versteckt haben. Weißt du noch? Ich habe dir doch erzählt, wo sie die Nachrichten an ihre Mutter versteckt haben.«


  Max nickte schweigend.


  »Sie haben die wundervollsten Dinge getan. In einem Brief heißt es, daß der Junge seiner Mutter zu Weihnachten einen silbernen Handwärmer schenkte. Er steckte eine kleine glühende Kohle hinein, und er war mit Samt überzogen, so daß sich seine Mutter nicht die Hände verbrennen konnte, und sie trug ihn in ihrem Muff.«


  Clarissa hob das Haar von ihrem Nacken. Ihre Worte überstürzten sich vor Aufregung.


  »Im Winter hatten sie Tanzstunde, und der Tanzlehrer kam zu ihnen ins Haus. Hierher. In unser eigenes Haus. Das war der Winter, in dem ihr Onkel zu Besuch kam. Sie tanzten in dem Doppelzimmer, und ihre Mutter öffnete die große Flügeltür, weil das Spinett in einem großen Raum besser klang. Sie lernten Walzer und einen Tanz, den man Mazurka nennt – ich glaube, so hieß das Wort.«


  Clarissa beugte sich vor und ergriff Max’ Hände. »Und weißt du, was sie beim Tanzen sagten? Eins, zwei, drei, Punkt!« Sie lachte und ließ seine Hände los. »Einmal war ihre Mutter krank, und sie legten Baumrinde auf die Zufahrt, damit die Kutschen keinen Lärm machten.«


  »Sie schrieben, daß ihre Mutter krank war?« fragte Max.


  »Nein. Ich glaube, diesen Brief hat ihr Onkel geschrieben. Seine Briefe haben wunderschöne Marken, weil er nämlich damals in Florenz war. Sie sind herrlich.«


  Clarissa streifte das Band von einem der Päckchen ab, faßte ihr langes Haar im Nacken zusammen und knüpfte das Band darum.


  Max machte eine Bewegung, als wolle er sie daran hindern. »Binde dir das Band nicht ins Haar.«


  »Warum nicht?«


  »Es ist … nicht sauber.«


  »Doch, es ist sauber. Das ist nur seine Farbe. Alle diese Bänder sind schwarz.«


  Sie streckte die Hand aus, zog die Briefe, die Max lose in der Hand hielt, auseinander und wählte einen kleinen braunen Umschlag aus. »Das ist der, den ihr Onkel geschrieben hat, als er in Florenz war. Sieh dir mal die Marke an, Max. Ist sie nicht phantastisch? Sieht aus wie Napoleon auf einem weißen Pferd. Natürlich ist sie jetzt braun vor Alter, aber … sag mal, glaubst du, daß sie wertvoll ist?«


  »Die Marken sind wahrscheinlich sehr wertvoll.«


  »Einige der Briefe konnte ich nicht lesen, weil sie auf Italienisch geschrieben sind.«


  Max legte die Briefe in die Truhe und wischte sich die schwitzenden Hände an seinen Jeans ab. »Woher weißt du, daß sie auf Italienisch geschrieben sind, wenn du sie nicht lesen kannst?«


  »Ich hab dir doch erzählt, ihre Mutter war Italienerin. Welche andere Sprache könnte es denn sein?«


  Max spürte die Hitze und einen schrecklichen Druck in seinem Kopf, und Clarissa sprach weiter und immer weiter und sprach von Leuten und Ereignissen, und mit ihren Worten malte sie Bilder, die er nicht sehen konnte. Er rieb sich die Augen. Die Hitze drückte auf seine Augenlider. »Wie sehen diese Kinder aus, Clarissa?«


  Sie zog ihm die Hand vom Gesicht. »Sieh mich mal eine Minute an. Ich habe gestern daran gedacht.« Sie lächelte. »Du hast dunkle Augen wie sie auch, nur sind ihre Augen durch und durch dunkel. In deinen Augen sind kleine Lichter.«


  Max drückte den Deckel der Truhe zu. Sein Kopf wirbelte von den Fragen, die er nicht zu stellen wagte.


  »So wie du von ihnen sprichst, könnte man sie sich beinahe als … nett vorstellen.«


  »Oh, sie sind tatsächlich nett.« Sie ergriff seine Hand. »Meistens jedenfalls.« Clarissas Gesicht verdunkelte sich. »Es war ihr Onkel, der mit allem angefangen hat, nachdem ihre Mutter weggegangen war. Du kannst ihnen keinen Vorwurf daraus machen, was ihr Onkel getan hat.«


  Wieder fühlte Max sich von Entsetzen gepackt.


  »Willst du nicht ein paar von den Briefen lesen?« fuhr Clarissa fort. »Du mußt mir einige Dinge erklären.«


  »Was für Dinge?«


  »Ich habe die Ausdrücke jetzt vergessen. Manche Wörter habe ich noch nie gehört.«


  »Ich werde die Briefe später lesen.«


  »Nun gut.« Ihr fiel eins der Wörter wieder ein. Sie hob ihre unschuldigen blauen Augen zu ihm auf. »Was ist Inzest?«


  »Mein Gott.« Es kam wie ein Hauch.


  »Und Sodomie? Das sind zwei von den Wörtern, die ich nicht verstehe. Willst du die Briefe lesen und mir alles erklären?«


  »Ich werde die Briefe lesen«, versprach er und würgte sein Entsetzen hinunter.


  Sie seufzte und faltete die Hände im Schoß. »Der Junge hat mir von dem Inzest erzählt, und ich sehe nicht ein, was daran Schlechtes sein soll. Das Mädchen lacht nur, wenn er mir solche Dinge erklärt, aber er sagt, zu lieben ist Teil der ganzen Welt. Das Lieben liegt in der Natur des Menschen.«


  Clarissa hob die Augen und hielt seinen Blick fest, und ihr bewußtes, wissendes Lächeln zerschmetterte seine Gedanken wie fallendes, brechendes Glas.


  »Es ist unser Geheimnis, Max«, sagte sie. »Wir dürfen es Louise nicht erzählen.«


  Max blickte zum Haus hin. Er sah den Schimmer, der sich von dem Rasen erhob. Er lauschte der Stille nach, die sich auf alle Dinge zu senken schien, als halte der Lauf der Zeit inne.


  »Nein«, sagte er schließlich. »Wir dürfen es Louise nicht erzählen.«


  


  


  XIX


  


  


  Am Donnerstag hatte die drückende Hitze eine allgemeine Lähmung hervorgerufen. Die Eichenblätter waren zur Unbeweglichkeit erstarrt, und am Himmel zeigte sich kein einziges Wölkchen.


  Nach dem Lunch schlurfte Louise die Treppe hoch in ihr Zimmer, um ein Schläfchen zu halten. Clarissa ging ebenfalls in ihr Zimmer und schloß die Tür. Max ließ sich mit Samenkatalogen, die morgens mit der Post gekommen waren, in der Bibliothek nieder. Eine Zeitlang las er darin und versuchte, seine Gedanken loszureißen von den Briefen, die Clarissa gefunden hatte, und den bruchstückhaften Informationen über die Zwillinge.


  Plötzlich kam ihm zu Bewußtsein, daß die Stille, die das Haus einhüllte, gestört wurde. Aber er vernahm kein Geräusch. Er stand auf und ging in die Diele. Im Haus war alles ruhig. Er lauschte, versuchte, wiederum das wahrzunehmen, was ihn aufgeschreckt hatte und was eher eine Bewegung als ein Geräusch gewesen war. Er zog sein T-Shirt aus und trocknete sich den Schweiß ab, der aus seinem dunklen Haar auf Stirn und Nacken rann. Der Laut kam wieder. Es war wie ein verstohlenes Atmen, wie ein Seufzer aus weiter Ferne.


  Der Schweiß lief ihm erneut übers Gesicht, und Max wußte, daß er Angst hatte. Irgendwo in diesem Haus lauerte etwas und erfüllte ihn mit Schrecken vor dem Unbekannten und vor der letztlich unausweichlichen Enthüllung dieses unbekannten Schreckens. Ein beklemmendes Gefühl der Einsamkeit, der Hilflosigkeit, der Unfähigkeit, sich zu bewegen, überschwemmte ihn.


  Und dann flog Clarissas Schlafzimmertür auf. Das Mädchen rannte in den Flur. Sie stand oben an der Treppe und weinte hysterisch. Sie zitterte. Mit beiden Händen umkrampfte sie ihre Arme.


  Langsam stieg Max die Treppe hinauf. Er war unfähig, die Augen von ihr abzuwenden, und er hatte Angst davor, oben an der Treppe anzukommen und sie zu berühren.


  Dann stand er neben ihr und legte ihr sanft seine Hand auf den Mund. »Still«, flüsterte er. »Louise wird dich hören.«


  Ihr Schluchzen ließ nach. Erschöpft legte sie den Kopf an seine Brust und schloß die Augen.


  Seine Angst war verschwunden. »Komm, Clarissa«, sagte er und führte sie in ihr Schlafzimmer. Dort drin war es dunkel. Er zog die Jalousien hoch und ließ das Tageslicht herein. Mit dem Rücken zu ihr bemerkte er, was es war, das den Raum so verändert hatte. Max verschlug es die Sprache. Er atmete tief ein, und dann keuchte er. Es hing ein Geruch in der Luft, den er nur als obszön bezeichnen konnte.


  Sein Blick fiel auf die Schranktüren mit ihrer zarten Holzmalerei, und da war irgend etwas nicht richtig. Er durchquerte das Zimmer und sah sich die Gemälde an. Eine überwältigende Traurigkeit schnürte ihm die Kehle zu. Er wischte sich die Tränen aus den Augen und sah noch einmal auf die Obszönitäten, die über die Malerei geschmiert waren, auf die widerwärtigen Positionen und Gesten, die die ursprünglich harmlosen Darstellungen von Männern und Frauen überzogen.


  »Warum?« fragte er Clarissa. »Warum hast du das getan?«


  »Ich war es nicht«, weinte sie. »Du mußt mir glauben.« Sie fuhr sich über das Gesicht und verwischte braune Farbe auf einer Wange.


  Sie saß auf dem Bett, die Knie an die Brust gezogen, und schaukelte langsam hin und her. Sie schaukelte in einem bestimmten Rhythmus, streichelte dabei ihre Arme mit den Händen und verschmierte braune Farbe auf ihren Ärmeln. Und in der stillen Hitze summte Clarissa eine Melodie.


  Max erschauerte. Es war eine Melodie, an die er sich zu erinnern schien, die er schon einmal gehört haben mußte. Es war die Melodie eines alten Walzers.


  


  


  XX


  


  


  Wütend schrubbte Max die Schranktüren ab und entfernte dabei auch einiges von der ursprünglichen zarten Malerei. An mehreren Stellen kam er bis auf den Grund des Holzes.


  Ah diesem Nachmittag schickte Max ein Telegramm an Mr. und Mrs. Stackpole und bat sie, nach Hause zu kommen. Clarissa sei krank. Am frühen Abend des nächsten Tages rief Mrs. Stackpole in einem Überseegespräch an, und Clarissa war es, die den Hörer des Apparats in der Diele abnahm.


  Sie war außer sich vor Freude, als sie die Stimme ihrer Mutter hörte, lachte und weinte gleichzeitig. Sie hörte zu, und dann putzte sie sich die Nase, und dann hörte sie wieder zu.


  Endlich legte sie den Hörer neben den Apparat, ging in die Küche und rief durch die Fliegendrahttür nach Max.


  Max, der gerade die Azaleen begoß, kam schnell ins Haus. Er hörte Clarissa ruhig erklären: »Ja, Mami, mir geht es gut. Ich bin nicht krank. Aber ich vermisse dich. Bitte, komm nach Hause.«


  Darauf reichte Clarissa Max den Hörer. »Sie möchte mit dir sprechen.«


  Max nahm den Hörer. Seine Gedanken setzten aus, Schweiß floß ihm aus den Achselhöhlen und den Rücken hinunter. Die Stimme der Frau flößte ihm Angst ein. Wie war es nur möglich, daß seine gute Absicht so mißverstanden worden war?


  Max hörte benommen, schweigend zu. Er legte den Hörer auf die Gabel.


  Louise erschien auf der Treppe. »Was ist denn los?«


  »Mami kommt nach Hause!« Clarissa schwang sich auf das Treppengeländer. »Mami und Daddy kommen nächste Woche nach Hause.«


  »War deine Mutter am Telefon?«


  »Ja. Max hat ihr ein Telegramm geschickt, und deshalb rief sie an, um zu sagen, daß sie nach Hause kommt.«


  Louise schoß Max einen Blick zu, der deutlich ihre Verachtung ausdrückte. Sie stand oben auf der Treppe und sah auf ihn herab. »Ich gehe heute abend zu meiner Schwester – mache ihr mal einen Besuch. Und ich nehme Clarissa mit.« Sie lächelte dem Mädchen zu. »Wir könnten zusammen ein paar schöne Tage in der Stadt verbringen.«


  »Ich will nicht mitgehen.« Clarissas Gesicht verdüsterte sich. »Es ist heiß in der Stadt.«


  »Meine Schwester hat eine sehr schöne Wohnung.«


  »Puh. Ich hasse Etagenwohnungen.« Sie legte Max einen Arm um die Taille. »Ich will hierbleiben.«


  »Es spielt gar keine Rolle, was du willst, Fräulein.« Louise stieg die Stufen hinunter. »Du wirst mitgehen, und damit basta.«


  »Du hast kein Recht, mich aus diesem Haus zu entfernen.«


  »Deine Eltern haben mir die Verantwortung übertragen.«


  Clarissa funkelte sie mit ihren blauen Augen an. »Sie haben dir und Max die Verantwortung übertragen. Und ich bleibe bei Max.«


  Louise fuhr heftig auf: »Du wirst mit mir dahingehen, wo ich sicher bin, daß dir nichts zustoßen kann.«


  »Ich bin sicherer, wenn ich nicht mit dir zusammen bin.« Um Clarissas Mund grub sich ein Zug kalter Entschlossenheit ein. »Irgendwann wirst du nachts das Haus niederbrennen. Irgendwann wirst du dich an dem Sherry, den du in deinem Schlafzimmer versteckt hältst, betrinken, und mit den Streichhölzern, die du ansteckst, wenn du nachts durch die Gänge schleichst, wirst du uns alle zu Tode brennen.«


  Louise trat einen Schritt vor und schlug Clarissa hart ins Gesicht. Die Frau zitterte, ihre grauen Locken tanzten, ihr Gesicht war rot, und ihre Augen waren stumpf vor Wut. »Gott möge dir vergeben!« schrie Louise. Sie ballte die Hände zu Fäusten, als Max sie am Arm packte.


  Clarissa rannte die Treppe hinauf und knallte ihre Schlafzimmertür zu.


  Es war ganz still. Durch die untere Veranda und die Fliegendrahttür fiel gedämpftes Licht. Sonnenstäubchen tanzten. Max wollte Louises Schulter berühren, doch sie entzog sich ihm mit einer ruckartigen Bewegung und wandte sich zur Treppe.


  »Ich packe«, verkündete sie mit dem Rücken zu ihm. »Telefoniere nach dem Bus-Fahrplan.«


  Max hörte ihre schweren Schritte auf dem oberen Flur. Sie wurden leiser, als sie die Stufen zu ihrem Zimmer hinaufgestiegen war. Dann herrschte wieder Stille im Haus. Draußen sangen die Vögel in der sommerlichen Dämmerung. Vorsichtig stieß Max mit dem Fuß gegen die Wandtäfelung unter der Treppe, gegen das lose Brett, das er festgenagelt hatte. Die Geheimtür öffnete sich nicht.


  Seine Angst vor dem, was geschehen konnte, wurde immer größer. Er fühlte sich hilflos und unsicher. Er glaubte Clarissa. Es war unmöglich, daß das Mädchen selbst die Holzmalerei in ihrem Schlafzimmer verunstaltet hatte. Seine Gedanken wirbelten durcheinander. Er hatte Kopfschmerzen. Clarissas Eltern würden nach Hause kommen, wann es ihnen paßte. Louise faßte seine Besorgtheit um Clarissa falsch auf und stellte sich gegen ihn. Und Clarissa – o Gott, wie konnte er sie schützen? Was konnte er tun, um sie von ihnen fernzuhalten? Wie konnte er ständig in ihrer Nähe sein?


  Max ging nach draußen zu den Azaleen, die er vorhin begossen hatte. Er rollte den Gartenschlauch auf und hing ihn in großen Schlingen an den Wasserhahn in der Wand.


  Das Haus war schön im sommerlichen Zwielicht. Seine Umrisse verschwammen. Es zeigte einen weichen, weißen Schimmer. In der hereinbrechenden Dämmerung flatterten die Ringeltauben auf dem Schieferdach. Die Blutbuchen schienen schon zu ahnen, daß irgendwann wieder der Herbst näherkam. Mit lautem Gekrächz flogen die Krähen auf, als Arnold Clovers Lieferwagen in die Zufahrt einbog.


  Arnold lehnte sich aus dem offenen Fenster und bewegte den Arm in einem müden Winken. »Wo hast du die ganze Zeit gesteckt?«


  »Ich habe gearbeitet. Es gibt auf diesem Grundstück viel zu tun.«


  »Ich habe dich lange nicht mehr gesehen.« Arnold steckte sich eine selbstgedrehte Zigarette zwischen die Lippen und riß ein Küchenstreichholz mit dem Daumennagel an. »Sally und ich haben uns schon gefragt, was aus dir geworden ist. Wir kriegen dich ja kaum noch zu Gesicht.«


  »Na, dahinter steckt nichts Besonderes«, antwortete Max freundlich. »Ich hatte eben immer irgend etwas zu tun.«


  »Ja, sicher.« Arnold stieg aus seinem Lieferwagen aus. »Gehst du zum Jahrmarkt?«


  »Seit einem Monat habe ich mir das fest vorgenommen.«


  »Ich freue mich schon darauf. Es ist lange her, daß ich mich einmal richtig amüsiert habe. Ich und Sally.« Er klopfte sich Staub von den Beinen seines blauen Overalls. »Weißt du noch, welchen Spaß wir am vierten Juli immer auf dem Jahrmarkt hatten, als wir noch zur Schule gingen? Damals fingen Sally und ich an, miteinander zu gehen.« Arnolds Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. »Tja, das ist schon lange her.« Er bewegte seine mageren Schultern unter dem verwaschenen blauen Hemd.


  Max betrachtete seinen Freund nachdenklich. »Warum willst du heiraten, Arnie?«


  Arnolds blaue Augen schienen in der Dämmerung zu verlöschen. »Vermutlich, weil ich einsam bin«, meinte er.


  »Irgendwann bekommt ein Mensch es satt, allein zu sein. Das ist doch ganz normal, nicht wahr? Sally findet das auch ganz normal. Sie findet auch, es ist an der Zeit, daß wir heiraten.«


  Aus seinem Lächeln sprach Traurigkeit. »Außerdem ist sie seit etwa sechs Wochen schwanger. War bei einem Doktor drüben in Baden, und er sagte ihr, es sei alles in bester Ordnung. Der einzige Mensch, der es bis vor kurzem noch nicht wußte, war ihre Mutter. Sally mußte es ihr sagen. Die alte Dame hat Zeter und Mordio geschrien. Warf mir vor, ich könne mich nicht beherrschen, und, verdammt noch mal, wir wären für solchen Leichtsinn zu alt.«


  Arnold räusperte sich verlegen. »Aber zwischen Sally und mir ist alles okay. Wir wollten ja sowieso bald heiraten. Die Trauung soll am Sonntag nach dem vierten Juli stattfinden. Dann hat alles seine Richtigkeit.«


  Plötzlich fiel Arnold ein, aus welchem Grund er gekommen war. Er zog eine braune Papiertüte unter dem durchgesessenen Vordersitz seines Lieferwagens hervor.


  »Habe dir ein Geschenk mitgebracht.« Er reichte Max die Tüte. »War letzte Woche drüben in West Virginia und habe das für dich gekauft.« Er grinste, als Max die Tüte öffnete.


  »Feuerwerkskörper!« Max nahm eine Handvoll heraus und sog den starken Geruch nach Pappe, Leim und Schießpulver ein. »Knallfrösche und Wunderkerzen!«


  »Sind auch ein paar Raketen dabei?«


  »Was kosten sie? Es geht doch nicht, daß du sie mir einfach schenkst.«


  »Vergiß es. Du kannst mir ja bei Gelegenheit mal einen Gefallen tun, wenn du willst.« Arnold beugte sich über die offene Tüte und schnüffelte. »Mir hat es Spaß gemacht, das Zeug einzukaufen.«


  Verlegen wandte Arnold sich ab und stieg in seinen Lieferwagen. Er betätigte Zündung und Gangschaltung.


  »Sei vorsichtig«, riet er. »Spreng nicht das ganze Haus in die Luft.« Langsam tuckerte der Lieferwagen auf die Autostraße zu.


  Max stand im Dunkeln und lächelte und hielt die Feuerwerkskörper in der Hand. Eine solche Verrücktheit, eine Tüte illegaler Feuerwerkskörper für den vierten Juli über die Grenze zu schmuggeln, hätte er Arnie gar nicht zugetraut. Es waren viele Jahre her, daß Max eigene Feuerwerkskörper gehabt hatte. Damals mußte er ein Junge von etwa dreizehn gewesen sein. So alt wie Clarissa heute. Er und Clarissa würden sie abends auf dem Rasen hinter dem Haus abbrennen.


  Bis auf einen schwachen Lichtschimmer im Treppenhaus war das Haus jetzt dunkel. Max trat durch die untere Veranda ein, versteckte die Feuerwerkskörper in seinem Zimmer und ging dann nach oben. Louise saß allein auf einem geradlehnigen Stuhl in der Diele. Der Kristallkronleuchter, mit seinen achtzehn kerzenförmigen Glühbirnen und Aprikosen und Pfirsichen aus geschliffenem Glas, warf komplizierte Muster auf die Tür zur Veranda. Louise umklammerte den Griff ihres abgestoßenen Koffers. Auf ihrem Kopf saß in einem verwegenen Winkel ihr marineblauer Strohhut. Drei künstliche Margeriten hingen ihr über das eine Auge. Max hätte beinahe gelacht.


  »Sie will nicht herauskommen«, verkündete Louise. »Sie hat die Tür abgeschlossen.«


  »Wer will nicht herauskommen?« Max tat, als hätte er sie nicht verstanden.


  »Hast du dich nach dem Fahrplan erkundigt?« fragte Louise eisig. »Clarissa und ich werden mit dem Bus fahren.«


  »Du bist übermüdet, Lou. Geh ins Bett. Morgen früh wird es dir wieder besser gehen.«


  »Sie haßt mich, und sie hat die Tür abgeschlossen.« Louises Kinn zitterte. Schweißperlen standen auf ihrer Oberlippe. »Ich habe mir so viel Mühe gegeben, ich habe eine Geburtstagsparty für sie veranstaltet, ich habe Torten gebacken, ich habe mein Bestes getan. Aber mein Bestes war nicht gut genug. Sie haßt mich, und wenn Mrs. Stackpole nach Hause kommt, wird sie ihr erzählen, ich hätte sie vernachlässigt, und dabei habe ich …«


  Sie wandte ihr schweißglänzendes Gesicht Max zu. Tränen liefen ihr aus den Augen. »Ich habe mein Bestes getan … Ich habe alles versucht … Und jetzt haßt sie mich und schließt vor mir die Tür ab …«


  Louise preßte die Lippen aufeinander. »Sie sind es, nicht wahr? Sie haben die Tür abgeschlossen.« Mit dem Koffer in der Hand stand sie auf. »Ich wußte es. Ich wußte es schon die ganze Zeit.«


  Die Schlafzimmertür flog auf, und Clarissa kam zum Vorschein. Sie schüttelte sich das blonde Haar vom Nacken. »Ich habe die Tür abgeschlossen, Louise.« Als sie Louises Tränen bemerkte, wurde ihre Stimme weicher, und sie streifte Max mit einem verzweifelten Blick. »Es tut mir leid, was ich vorhin zu dir gesagt habe«, flüsterte sie zu Louise. »Ich hätte das nicht sagen dürfen, das mit dem Sherry und so …«


  Louise zog ein Taschentuch hervor und wischte sich das Gesicht ab.


  »Es tut mir leid, Lou«, wiederholte Clarissa.


  Die Haushälterin starrte geradeaus. »Hast du dich nach dem Fahrplan erkundigt?«


  »Nein«, antwortete Max. »Du kannst jetzt nicht weggehen. Nur noch ein paar Tage, und die Stackpoles werden wieder da sein … und dann kannst du nach Hause gehen.«


  Sie wandte sich ab und schlurfte vorbei an dem Wohnzimmer auf die Vordertreppe zu. Max folgte ihr und schaltete das Licht im oberen Flur an. Schluchzend und vor sich hin murmelnd, stieg Louise zu ihrem Schlafzimmer hinauf.


  Max ging den Flur hinunter und öffnete die Hintertür. »Die Luft ist erstickend«, meinte er. »Wir können das Haus nicht Nacht für Nacht wie ein Grabmal verschließen.«


  Clarissa sah hinaus in die Dunkelheit. »Es tut mir leid wegen Louise.«


  »Ich weiß.«


  »Aber ich fürchte mich nicht mehr vor ihr.«


  »Komm, komm, Clarissa.« Max’ Stimme klang müde. »Du hast dich nie vor Louise gefürchtet.«


  »Doch. Sie ist eine Erwachsene.« Clarissa hob ihr Haar und fächelte sich den Nacken.


  »Du bist ungerecht. Sie ist eine alte Frau, die keinen Platz hat, wo sie hingehen könnte. Und sie versteht nicht. Vielleicht hat sie vergessen, wie es ist, ein kleines Mädchen zu sein.«


  »Du bist ja dumm, Maxie. Ich bin kein kleines Mädchen.«


  Max hakte die Fliegendrahttür ein. »Wir können von ihr nicht erwarten, daß sie etwas versteht.«


  »Natürlich nicht. Sie kennt unsere Geheimnisse nicht.«


  Die kindliche Stimme erhob sich in einem Singsang: »Sie kennt unsere Geheimnisse nicht!« Clarissa drehte sich in der Diele unter dem weichen Licht, und die gläsernen Pfirsiche und Aprikosen des Kronleuchters vibrierten und klirrten leise. Sie ergriff Max’ Hände und wirbelte auf die Wohnzimmertür zu. »Komm, wir stecken alle Kerzen an und tanzen im Ballsaal. Wir können so tanzen, wie sie es bei Gesellschaften getan haben. Ich werde ihre Spieluhr aufziehen.«


  »Was für eine Spieluhr?«


  Clarissa bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. Durch die Finger linste sie ihn an. »Ich hätte es dir schon noch erzählt. Aber ich wollte dich damit überraschen.« Sie schlang die Arme um Max und schmiegte ihren Kopf unter sein Kinn. »Ich habe sie bei den Briefen gefunden.


  Ich habe sie gestern abend spielen lassen, aber du hast sie sicher nicht gehört.«


  Die heiße Sommernacht schien ihn zu ersticken, seine Lungen mit Hitze zu füllen, und dazu kamen das grelle Licht des Kronleuchters und die überwältigende Wärme von Clarissas Körper.


  »Es ist eine wunderschöne Spieluhr«, murmelte sie gegen sein Hemd. »Sie spielt Walzer und Mazurkas, und ich wollte dir davon erzählen. Nur Louise sollte es nicht wissen.«


  Max löste ihre Arme von seinem Rücken. »Ich dachte, zwischen uns gäbe es keine Geheimnisse.«


  »Gibt es auch nicht. Ich schwöre es dir.«


  »Was hast du sonst noch bei den Briefen gefunden?«


  »Nichts.« Ihre blauen Augen waren entrüstet aufgerissen. »Ich habe dir alles erzählt. Zwischen dir und mir gibt es keine Geheimnisse. Ehrlich nicht.«


  »Wo ist die Spieluhr?«


  »In meinem Zimmer. Ich werde sie holen.«


  »Nein.« Max hielt sie am Arm fest. »Es ist schon spät. Ich glaube dir. Du kannst sie mir morgen zeigen.«


  »Bist du böse auf mich?«


  Er ging auf die Treppe zu. »Deine Eltern kommen nächste Woche nach Hause. Dann können wir ihnen alles erzählen.«


  »Vielleicht auch nicht. Vielleicht sollten wir ihnen nichts erzählen«, bettelte sie. »Vielleicht würden sie es nicht verstehen.«


  »Du kannst in diesem Haus nicht leben, wenn deine Eltern nicht …« Max suchte nach Worten. »Gute Nacht, Clarissa«, sagte er und stieg die Treppe hinunter.


  In seinem Zimmer nahm Max die Feuerwerkskörper aus der Tüte und sog ihren starken Geruch ein. In Gedanken war er wieder ein Junge, und es war der vierte Juli, der Unabhängigkeitstag, wenn die ganze Welt nach Schießpulver und Pappe und Schwefelhölzern und grünem Gras unter der heißen Sonne roch. Seine Mutter hatte darauf geachtet, daß er sich vor dem Mittagessen die Hände wusch. Das Brot war warm und duftete nach Mayonnaise und Tomaten, und seine Kruste schmeckte knusprig. Aber beim Händewaschen hatte sich der Geruch nach Feuerwerkskörpern verloren, so daß er die Hände in die Hosentaschen zu den Wunderkerzen stecken mußte, um den Geruch zurückzugewinnen. Max roch nun an den Feuerwerkskörpern und schloß, in Erinnerungen versunken, die Augen.


  Und von oben kam hell und klar der Klang einer Spieluhr – die Melodie eines Walzers.
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  Am nächsten Morgen lag Clarissa im Bett und horchte auf das laute Geräusch, das langsam abebbte und verschwand. Sie stand auf, schüttelte ihr am Körper klebendes Nachthemd, bis es wieder lose fiel, und ging auf die Veranda, um Max bei seiner Arbeit im Garten zuzusehen. Es war noch früh, die Sonne war eben erst aufgegangen, und es wehte ein warmer Wind.


  Sie lehnte sich über das Geländer und winkte. »So früh am Morgen ist es wirklich kühler«, rief sie. »Kann ich runterkommen und dir helfen?«


  Max winkte ihr, sie könne kommen.


  Clarissa ging wieder ins Zimmer und zog sich schnell an. Barfuß rannte sie die Treppe zum Garten hinunter. »Mach mir den Reißverschluß zu«, sagte sie und ließ ihre Sandaletten fallen. »Ich kann nicht anreichen.«


  Max zog den Reißverschluß ihres weißen Kleides zu.


  »Das Gras fühlt sich herrlich unter den Füßen an«, meinte sie. »Es ist naß.«


  »Warum bist du so früh aufgestanden?«


  »Der Zug hat mich geweckt. Und es ist so heiß in meinem Zimmer. Aber der Zug fuhr vorbei und weckte mich vor Tau und Tag auf.«


  Max beugte sich über seine Blumen.


  »Jätest du Unkraut?« fragte sie.


  »Eigentlich nicht. Sie haben Durst.«


  »Ich werde den Schlauch holen.« Clarissa lief zu dem Wasserhahn an der Außenwand der Wäschekammer. Sie faßte den Schlauch an der Spritzdüse und überquerte den Rasen, indem sie ihn hinter sich herschleifte.


  »Da«, verkündete sie und drehte die Spritzdüse auf.


  »Stelle den Wasserstrahl ganz fein ein«, wies Max sie an. »So fein wie es geht.«


  Clarissa fächelte den Wasserschleier über eine Gruppe von Ringelblumen. »Es riecht gut. Es riecht nach frühem Morgen und Blumen und frischem Wasser.«


  »Hast du dein Haar heute morgen gekämmt?«


  »Dazu hatte ich keine Zeit. Ich bin ganz schnell aufgestanden.« Clarissa schob sich das verwirrte Haar aus dem Gesicht. »Kann man das sehen?«


  »Es sieht schrecklich aus.«


  Sie zielte mit dem Schlauch auf ihn. »Was sieht hier schrecklich aus?« fragte sie.


  »Oh, es sieht schon besser aus«, lachte Max. »Viel besser.«


  Clarissa widmete sich wieder dem Bewässern der Blumen. »Du hast Glück, daß ich guter Laune bin.«


  »Vor dem Frühstück?«


  »Ganz besonderes Glück, weil es vor dem Frühstück ist. Normalerweise bin ich vor dem Frühstück schlecht gelaunt.«


  »Das habe ich noch gar nicht gemerkt.«


  »Es stimmt aber.« Sie spritzte einen kräftigeren Strahl auf die verkümmerten Ringelblumen. »Aber ich habe eingesehen, daß so etwas keinen Sinn hat. Deshalb habe ich mich in der letzten Zeit bemüht, nicht schlecht gelaunt zu sein. Glaubst du, Mami wird das auffallen?«


  »Natürlich wird es ihr auffallen. Allen Müttern fällt es auf, wenn ihre Kinder nett sind.«


  »Dummer Maxie.« Clarissas Stimme klang zärtlich. »Du weißt, daß Mütter nicht immer nett sind.« Sie lächelte ihn an. Ihre Augen strahlten und waren so blau wie Kornblumen. »Mami wird in ein paar Tagen nach Hause kommen.«


  »Dein Vater auch.«


  Clarissa wedelte mit dem Schlauch. »Ob sie noch rechtzeitig zum Jahrmarkt hier sein werden?«


  Max nahm ihr den Schlauch ab und richtete den fein zerstäubten Wasserstrahl auf die Tomatenpflanzen. »Vermutlich nicht. Der Jahrmarkt ist am Samstag zu Ende.«


  »He! Können wir jeden Tag hingehen?«


  »Nein. Es ist genug, wenn wir morgen hingehen. Der erste Tag ist immer der beste.«


  Sie ließ sich auf das Gras fallen und spielte an ihren Sandaletten herum. »Und was ist mit dem Feuerwerk? Werden wir uns am Samstag abend nicht das Feuerwerk ansehen?«


  Max stellte den Schlauch ab.


  »Max, gehen wir am Samstag abend zum Feuerwerk?«


  Er ging auf das Haus zu und wickelte den Schlauch auf.


  »Max –«


  »Hör auf, mich zu drängen. Du kannst mit Louise gehen.«


  »Ich will aber nicht mit Louise gehen.« Clarissa rannte hinter ihm her. »Mit ihr macht es keinen Spaß. Außerdem ist sie böse auf mich.«


  »Ich gehe am Samstag mit Arnie und Sally.« Max hing den Schlauch über den Wasserhahn. »Aber wir können uns unser eigenes Feuerwerk machen. Wir brennen es auf dem Rasen ab, wenn es dunkel geworden ist.«


  Clarissa strich sich das Haar aus den Augen. »Und ich dachte, heute würde ein schöner Tag werden.«


  Max lachte. »Warum soll es kein schöner Tag werden? Nur weil du nicht immer deinen eigenen Willen durchsetzen kannst?«


  »Aber es gibt nur einmal im Jahr Feuerwerk«, flehte sie. »Nur einmal im Jahr ist der vierte Juli, und ich möchte, daß wir beide an diesem Tag zusammen sind.«


  »Wie würde es dir gefallen, wenn wir beide heute zusammen zur Post gingen?«


  »Wann?«


  »Jetzt gleich. Und dann gehen wir in die Stadt und kaufen eine große Fahne, die wir über das Geländer der Veranda hängen können. Eine Fahne ist das Richtige für den Feiertag.«


  Clarissa legte ihm den Arm um die Mitte. »Ja«, sagte sie. »Gehen wir.«


  »Nachdem du dir das Haar gekämmt hast …«


  »Okay. Aber über das Feuerwerk ist das letzte Wort noch nicht gesprochen.«


  »… und nachdem du gefrühstückt hast«, setzte Max hinzu, ohne auf ihre letzte Bemerkung einzugehen.


  Clarissa verzog das Gesicht. »Ich habe keinen Hunger.«


  »Du kannst nicht den ganzen Vormittag mit leerem Magen herumlaufen.«


  »Louise schläft wahrscheinlich noch. Es wird ihr nicht recht sein, wenn wir ein Durcheinander in ihrer Küche machen.«


  Max sah sie überlegend an.


  »Können wir nicht unterwegs ein paar Pfannkuchen kaufen?«


  »Okay. Lauf nach oben und kämm dir das Haar.«


  Sie raste auf die hintere Veranda zu. Der Morgenwind hatte sich gelegt, und sie fühlte die Sonne auf ihrem Rücken. Oben öffnete sie die Verandatür und lauschte, ob Louise schon in der Küche war. Es war ganz ruhig. Auf Zehenspitzen schlich sie in ihr Schlafzimmer.


  Clarissa ließ die Jalousien herunter. In dem verdunkelten Raum schien es kühler zu sein. Sie setzte sich auf ihr ungemachtes Bett und bürstete ihr Haar, band ein rosa Haarband um, rutschte vom Bett hinunter und betrachtete sich in der Spiegeltür. Clarissa hob ihren Rocksaum bis zu ihrem Höschen hoch, bewunderte ihre Beine und ließ den Rock wieder fallen.


  Sie kletterte auf einen Stuhl, zog die oberste Schublade des Kommodenaufsatzes auf und sah hinein. Sie öffnete den Kirschholzdeckel der Spieluhr und streichelte das Glastürchen, hinter der eine Metallscheibe und schmale Metallzacken angeordnet waren. Als lausche sie einer unhörbaren Musik, legte sie die Wange auf den Unterarm und hielt ihr Gesicht dicht an die Spieluhr.


  Dann fischte sie ein Zweiglein getrockneten Flieder aus der Schublade, sog den muffigen Geruch ein und steckte ihn in ihren Halsausschnitt unter das Kleid. Der Zweig kitzelte sie, und sie lachte leise. Es war ein so kleines, unwichtiges Geheimnis, das sie vor Max hatte. Es spielte gar keine Rolle, daß sie den Zweig in dem Kasten mit den Briefen gefunden hatte. Und was hätte Max getan, falls sie es ihm erzählt hätte? Er würde den Zweig gar nicht haben wollen. Es war ja nur ein ganz kleiner, getrockneter Zweig, gar nicht wert, daß man ihn aufhob.


  Sie schob den Stuhl ans Fußende des Bettes. Louise würde nie auf den Gedanken kommen, in der obersten Schublade nach Geheimnissen zu suchen. Der Kommodenaufsatz war viel zu hoch für sie, als daß sie sich die Mühe gemacht hätte. Sie hatte da oben auch nie abgestaubt. Der graue Staub lag schon beinahe einen Zentimeter hoch. Wenn im Herbst die Leute von der Reinigungsfirma kamen, um den Hausputz vorzunehmen, würde Clarissa ihre Schätze in ein anderes Versteck bringen. Aber im Augenblick waren die Spieluhr und der Flieder in Sicherheit. Sicher und verborgen.


  Sie rannte hinaus auf die Veranda und zu Max’ Wagen, der auf der Zufahrt stand.


  »Was hat dich aufgehalten?« erkundigte sich Max.


  »Nichts. Ich habe nur mein Zimmer aufgeräumt.« Sie setzte sich neben ihn auf den Vordersitz.


  »Max, ich habe mich entschieden, dir etwas zu erzählen. Gerade eben habe ich den Entschluß gefaßt.«


  »Was denn?«


  »Ich habe zusammen mit ihrer Spieluhr einen Zweig getrockneten Flieder gefunden. Sie sagen, ich könnte ihn behalten.« Clarissa zog den verblaßten Zweig aus dem Halsausschnitt. »Du darfst ihn anfassen. Es ist kein Zauber oder so etwas Ähnliches.«


  Max wandte sich ab. »Ich darf? Das ist doch nichts als eine tote Pflanze.«


  »Es ist sehr viel mehr. Sie möchten, daß du mehr über sie erfährst. Vielleicht werden sie dir eines Tages auch ein Geschenk machen.«


  Beide spürten, wie sie da nebeneinander saßen, die schwere Stille, die beginnende Tageshitze und über allem eine bedrückende Trägheit.


  Plötzlich ließ Max den Motor an und fuhr auf die Autostraße. Clarissas Schweigen schien unnatürlich.


  »Du siehst blaß aus«, stellte er fest und berührte ihre Stirn. »Fühlst du dich nicht gut?«


  »Doch, mir geht es gut. Es ist nur auf einmal etwas über mich gekommen.«


  »Vielleicht die Hitze«, meinte Max.


  Doch Clarissa hatte eine Gänsehaut.
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  Der Eröffnungstag des Jahrmarkts war gekommen. Max und Clarissa hatten die größte Fahne, die sie finden konnten, gekauft, und auch ein paar kleine Fahnen an Stöcken, um sie in die Geranientöpfe zu stecken.


  Clarissa stand in der Küche am Spülstein und wusch das Frühstücksgeschirr ab. »Wir sind gestern in vier Geschäften gewesen, bis wir eine Fahne gefunden hatten, die groß genug ist. Sie ist größer als ein Bettlaken.« Sie lächelte über die Schulter Louise und Max an, die am Küchentisch saßen. »Ich kann es kaum erwarten, auf den Jahrmarkt zu gehen. Haben wir auch genug zum Essen eingepackt?«


  Louise nickte und nahm einen Schluck aus ihrer Kaffeetasse.


  Impulsiv wirbelte Clarissa herum und umfaßte die molligen Schultern der Frau. »Ich bin so aufgeregt. Bist du ganz sicher, daß in unserem Picknickkorb alles drin ist, was wir brauchen?«


  Louises Gesicht wurde freundlicher. »Mach dir keine Sorgen um das Essen«, sagte sie. »Wir haben eine Menge Schokoladenkuchen und kaltes Huhn und Russische Eier, Mixed Pickles, Kartoffelchips –«


  »Ich habe jetzt schon Appetit darauf.« Clarissa lachte, ihre Wangen waren rosig vor Aufregung. »Wann können wir gehen?«


  »Gleich.« Louise trug ihre leere Tasse an den Spülstein. »Ich brauche nur meinen Hut aufzusetzen.« In der Diele nahm sie ihren Hut von dem Pult mit der geneigten Schreibplatte und rief: »Der Picknickkorb steht in der Wäschekammer, wo es kühl ist.« Louise überprüfte ihr Aussehen im Spiegel des Badezimmers und steckte eine Hutnadel durch den Panama mit der hängenden Krempe, den sie aufgesetzt hatte. »Fertig«, verkündete sie befriedigt. »Wir können gehen.«


  Max holte den Picknickkorb aus der Wäschekammer, und sie verließen das Haus über die untere Veranda. Louise kletterte in den Rücksitz des Kombiwagens. »Warte«, sagte sie. »Hast du meine Schwester angerufen und ihr gesagt, wo sie mich treffen soll?«


  Max versicherte, er habe ihre Schwester angerufen.


  »Und sie wird ganz bestimmt Punkt zwölf bei den Bingotischen auf mich warten?«


  »Ja«, versicherte Max. »Sie will dort sein.«


  Louise lehnte sich zurück und strich den dunklen Rock über den gespreizten Knien glatt. »Dann können wir losfahren.«


  Sie fuhren die Hauptstraße zur Stadt entlang, vorbei an der neuen roten Ziegelmauer, die den Friedhof umgab, und an der katholischen Kirche. Schließlich folgten sie den Straßenbahnschienen, die zum Jahrmarktgelände führten.


  »He!« schrie Clarissa. »Man kann das Riesenrad von hier aus sehen!« Sie zeigte aufgeregt mit dem Finger. »Können wir auf dem Riesenrad fahren?«


  »Das tun wir als erstes«, antwortete Max.


  Louise fächelte sich mit ihrer Handtasche Kühlung zu. »Mich bekommt ihr nicht auf so ein Ding.«


  »Alte Damen lassen sie gar nicht«, bemerkte Clarissa.


  Louise warf einen Blick auf die Unschuldsmiene des Kindes, auf die klaren blauen Augen, und dann hob sie ihre eigenen strähnigen Augenbrauen unter der Panamakrempe. »Nun, diese alte Dame will jedenfalls auch gar nicht. Ich gehe bis zu den Bingotischen und keinen Schritt weiter.«


  Sie holperten über unebenen Boden auf das Stück Wiese, das als Parkplatz abgegrenzt worden war.


  »Schon ziemlich überfüllt zu dieser frühen Stunde.« Max lenkte den Wagen in eine Parklücke.


  Clarissa kletterte aus dem Kombi. »Da, wo wir wohnten, als ich noch ein kleines Mädchen war, war einmal ein Jahrmarkt, aber das Riesenrad war nicht annähernd so groß.«


  Max half Louise aus dem Wagen und schloß dann die Türen ab.


  »Warum schließt du ab?« fragte Clarissa. »Wir haben nichts im Wagen, was gestohlen werden könnte, außer einer kleinen Schaufel und einer Schachtel mit Dreck hinten drin.«


  »Es können immer die Sitze abmontiert werden«, bemerkte Louise und machte sich auf den Weg zum Bingozelt.


  Max trug den Picknickkorb. Sie gingen an den Spielbuden entlang. Drei Würfe für einen Vierteldollar, treffen Sie die laufenden Holzenten und gewinnen Sie einen Preis, einen Teddybären oder ein anderes wunderbares Plüschtier oder einen Schmuckkasten aus imitiertem Leder. Dann war da ein Ringwurfspiel, bei dem man Ringe über in einem bestimmten Muster aufgestellte Sodaflaschen werfen mußte und bei fünf Treffern unter sieben Würfen einen Preis gewann – oder mehrere Preise, wenn man Glück hatte.


  Die Spielbudenbesitzer standen auf dem Weg. »Gewinnen Sie einen Preis für die kleine Dame.« Ihre einladend wirkenden Arme trugen Tätowierungen.


  Louise marschierte vorneweg und sah nicht nach links oder rechts. Max und Clarissa folgten ihr. Sie erreichten den Mittelpunkt des Jahrmarkts, den Platz mit den großen Zelten, den Karussells und dem Riesenrad.


  Louise wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Ich möchte für eine Weile aus der Sonne. Gebt mir den Korb, und wenn ihr hungrig seid, können wir hinüber ins Wäldchen gehen. Nur beeilt euch nicht allzu sehr. Ich möchte erst ein paar Spielchen machen.« Sie ergriff den Picknickkorb. »Ihr findet mich an den Tischen.«


  »Das Spiel fängt aber erst in einer Stunde an«, sagte Max.


  »Ich möchte die Preise ansehen, und die Plätze füllen sich schon.« Louise eilte zu ihren Bingotischen davon, den Korb in der Hand. Ihre Hutkrempe flatterte auf und nieder.


  »Das Riesenrad hat angehalten!« Clarissa packte Max am Arm. »Komm, steigen wir ein.«


  Sie rannten hin und lösten eine Karte für eine freie Gondel, die unter ihrem Gewicht hin und her schwang. Langsam, immer wenn eine weitere Gondel besetzt war, drehte sich das Rad weiter, um neuen Fahrgästen das Einsteigen zu ermöglichen. Schließlich waren Max und Clarissa am höchsten Punkt angelangt. Das Riesenrad stand still, aber ihre Gondel schwankte leicht. Die Sonne brannte auf ihren Gesichtern. Clarissa faßte die Sicherheitsstange, die über ihren Knien festgemacht war, zog und stieß und brachte die Gondel ins Schaukeln.


  »Wann geht es los?« beklagte sich Clarissa. »Wir sind ja schon seit Ewigkeiten hier oben.«


  Sie stand halb auf und zeigte auf die Landschaft. »Man kann beinahe unser Haus sehen. Sieh mal! Da drüben.«


  Max faßte ihren Arm und zwang sie, sich wieder hinzusetzen. »Du wirst hinausfallen, Clarissa. Es ist gefährlich, aufzustehen.«


  Sie sah ihn mit ihren blauen Augen an, die im Sonnenschein ganz hell aussahen. »Hast du Angst?«


  »Natürlich«, erwiderte Max. »Die hat doch jeder.«


  »Ich meine, wirkliche Angst. Fürchtest du dich?«


  »Es ist leichtsinnig, in einer solchen Gondel aufzustehen. Das ist gefährlich.«


  »Bist du auf dem Riesenrad gefahren, als du so alt warst wie ich?«


  »Na klar. Nur war damals der große Jahrmarkt im Oktober. Da wurden auch Tiere verkauft, und es fanden Rennen statt.«


  »Mit wem bist du hingegangen?«


  »Mit Cal. Mit Freunden.«


  Sie lehnte sich auf ihrem Sitz zurück und sah zu den Wolken hoch. »Hatte er damals schon ein Motorrad?«


  Max lachte. »Als ich zwölf war, hatte kein Mensch ein Motorrad.«


  »Sie hatten ihren eigenen Ponywagen.«


  »Wer hatte einen eigenen Ponywagen?«


  Clarissa runzelte die Stirn, riß heftig an der Sicherheitsstange und schaukelte wieder. »Warum mußt du dich immer so schwachsinnig aufführen? Du bist längst nicht so klug, wie du dir einbildest. Du weißt, über wen ich rede. Sie. Sie hatten einen Ponywagen, sie gingen den Weg zum Fluß hinunter – sie, sie, sie.«


  Schweißbäche rannen über ihre Wangen. »Du hast nie richtig an sie geglaubt. Sie haben es mir erzählt.«


  »Was haben sie dir erzählt?«


  »Daß du nicht an sie glaubst.« Blondes Haar klebte an ihrer Wange. »Aber ein bißchen fürchtest du dich vor ihnen.« Clarissas Augen verengten sich in einem Lächeln. »Sie haben dir neulich, als du in mein Schlafzimmer kamst, Angst eingejagt.« Sie lachte.


  Das Riesenrad begann, sich in einem großen Kreis zu drehen, erst nach unten und dann wieder aufwärts.


  »Deine Freunde sind wohl die Ursache, daß du in einer sehr ungezogenen Stimmung bist«, bemerkte Max. »Was ist aus dem netten Mädchen geworden, mit dem ich heute morgen zusammen war?«


  »So etwas hasse ich. Du sprichst wie mein Vater. Du bist noch schlimmer als schwachsinnig.« Sie warf sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen die Sicherheitsstange, so daß die Gondel in heftige Bewegung geriet. »Du bist ja ein solcher Musterknabe!« Ihr Gesicht war gerötet, und der Schweiß lief ihr über den Hals. »Und außerdem bist du ein Angeber. Du hast gesagt, du wolltest mit deinen Freunden zum Feuerwerk gehen. Dabei hast du gar keine Freunde.«


  Max sah über die Landschaft hin in die Richtung, wo sich das Haus auf dem Berg über dem Fluß erhob. Das Wasser glitzerte in der Sonne wie zersprungenes Glas. »Hör mit dem Geschaukel auf«, sagte er. »Ich werde seekrank.«


  »Ich auch.« Clarissa lehnte sich gehorsam zurück. »Als ich noch klein war, habe ich mich bei jeder Gelegenheit übergeben müssen.«


  Das Riesenrad drehte sich gemächlich in der sommerlichen Hitze. Von weit weg hörten sie die Karussellmusik.


  »Ich werde dir meine Spieluhr zeigen, wenn wir nach Hause kommen«, bot Clarissa an. »Eine der Melodien hört sich wie die von einem alten Karussell an, ganz blechern.«


  Das Riesenrad hielt. Ihre Gondel war unten angekommen. Sie stiegen aus.


  »Können wir jetzt Karussell fahren?« fragte Clarissa.


  Max kaufte mehrere Karten. Clarissa schwang sich auf ein weißes Holzpferd. Sie faßte die Metallstange mit einer Hand, als er ihr die Karten reichte. »Willst du nicht auch fahren?« Sie runzelte die Stirn.


  »Brauch du die Karten auf.« Er wandte sich von ihr ab.


  »Max.« Sie zog den Fuß aus dem Steigbügel. »Es tut mir leid. Es war nur so dahergeredet. Ich glaube ja gar nicht wirklich, daß du schwachsinnig bist.« Tränen traten ihr in die Augen. »Ich hasse mich selbst. Ich hasse die ganze Welt.«


  »Vergiß es«, sagte er.


  »Sie sind heute mit uns gekommen.«


  Max starrte sie ungläubig an.


  »Ich sollte es dir nicht sagen. Sie möchten nicht allein sein. Jetzt, wo wir ihre Freunde sind, können sie das Haus immer dann verlassen, wenn wir es tun.«


  Max packte sie bei den Schultern und schüttelte sie einmal kräftig. »Jetzt ist es aber genug, Clarissa!« brüllte er. »Wohin soll das noch führen?«


  Die Tränen strömten ihr über die erhitzten Wangen.


  »Oh, Max, sei nicht böse! Ich liebe dich. Und sie lieben dich auch. Es ist doch nichts Schlimmes. Sie möchten nur mit uns zusammen sein.«


  Das Karussell setzte sich in Bewegung. Max drehte sich um und rannte davon, und hinter ihm zogen die bemalten Holzpferde ihre Kreisbahn.
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  Max rannte den Feldweg entlang, der durch grüne Wiesen zum Fluß führte. Hitzewellen stiegen von der Erde auf. Über ihm krächzten Krähen, die auf dem Weg zu einer weit entfernten Eiche waren. Seine Arme juckten von getrocknetem Schweiß. Er erreichte den Fluß, wo eine Gruppe von Weiden eine Anlegestelle und sechs Ruderboote beschattete. Ein Mann ruhte sich im Schatten aus, einen Strohhut über das Gesicht gezogen. Max ging am Ufer weiter, bis dahin, wo der Fluß in den größeren Strom mündete, und hier legte er sich unter den Bäumen hin.


  Es war ein schönes Gefühl, das Gras im Gesicht zu spüren, im Schatten zu liegen und an gar nichts zu denken. Aber das stimmte nicht. Er konnte sein Gehirn nicht abschalten und an gar nichts denken. Wenigstens wollte er nicht mehr daran denken, was in diesem Sommer alles geschah und wie sehr er sich wünschte, davon loszukommen. Er mußte Ordnung in seinem Leben schaffen, er mußte wieder ein Ziel vor Augen haben. Es schien beinahe ein Menschenalter her zu sein, daß er sich entschlossen hatte, alte Geschichte zu studieren und Lehrer zu werden. Es war so, als ob ein anderer Mensch diese Wahl getroffen habe, als ob ein Fremder all die Jahre durchlebt hatte, die vor diesem Sommer lagen, und daß sein früheres Leben nichts zu tun hatte mit dem, was sich jetzt ereignete. Er konnte sich nicht mehr klar daran erinnern, daß er diesen Entschluß gefaßt hatte, bevor seine Mutter starb, bevor man ihn wegschickte.


  Max vergrub sein Gesicht im Gras und fühlte die Erde auf seiner Stirn. Jesus Christus, würde dieser Sommer nie zu Ende gehen? Würde er eines Tages an diesen Sommer denken und darüber lachen können, daß ein halbwüchsiges Mädchen mit wilden Phantasien, die real zu sein schienen, sein Leben völlig durcheinandergebracht, ihn mit Schmerz und Entsetzen erfüllt hatte? Um Gottes willen, er hatte sie niemals wirklich gesehen. Es war Verrücktheit, zu glauben, daß sie existierten.


  Max hielt den Atem an und lauschte, denn er meinte, einen Ton gehört zu haben, der sich seiner Kehle entrang, einen Ton, der ein Schluchzen sein konnte oder vielleicht auch nur ein schwerer Atemzug, weil es so heiß war.


  »Max.«


  Er setzte sich auf und sah das Mädchen an, das vor ihm stand.


  »Hei.« Sally Tolliver lächelte. Ihre Finger spielten nervös mit den Knöpfen an ihrer Bluse. »Was tust du hier unten so ganz allein? Dir entgeht ja der ganze Spaß.«


  Max kam taumelnd auf die Füße und wischte sich den Schmutz von der Stirn. Ein Blick flußaufwärts zeigte ihm, daß der Mann an der Anlegestelle und die sechs Ruderboote noch an Ort und Stelle waren. »Ich dachte, ich wollte mir ein Boot mieten und eine Weile auf dem Fluß rudern.«


  »Das ist eine gute Idee«, meinte Sally. »Wir dachten uns schon, daß du das vorhast.«


  »Wir?«


  »Arnie und ich. Wir sahen dich den Weg zum Fluß hin1 untergehen, und Arnie sagte, ich wette, er will ein Ruderboot mieten, und ich sagte, ja, das glaube ich auch. Deshalb sind wir dir nachgekommen. Arnie ist in einer Minute da. Er bringt das Essen mit.«


  »Ist Louise -«


  Sally lachte. »Das ist das Komischste, was ich je gesehen habe. Ich habe Louise gern, und ich möchte mich nicht über sie lustig machen, aber du hättest sie sehen müssen, wie sie da mit ihrer Schwester am Bingotisch sitzt. Sie wollen ihre Plätze nicht aufgeben, und dabei sind sie beide beinahe verhungert.« Sallys Lachen brach sich in einem Kiekser. »Da sagte Arnie, wenn sie nicht einmal zum Essen aufstehen wollten, würde er ihnen etwas bringen, damit sie kein Magenknurren bekämen.«


  Sie setzte sich Max gegenüber auf einen Baumstumpf.


  »Und dann kaufte Arnie für jede der beiden Damen ein Würstchen mit einem Berg Senf und rohen Zwiebeln, denn auf die Art ißt Arnie Würstchen selbst am liebsten.« Wieder lachte sie. »Und da saßen sie beide mit ihren großen Strohhüten und pickten sich die Zwiebelstückchen mit den Fingern von den Papptellern, und jede spielte dabei vier Bingokarten auf einmal, weil sie Angst hatten, sie könnten eine günstige Gelegenheit versäumen. Es war zum Schreien.«


  Max stellte sich voller Vergnügen vor, wie Louise, immer noch ihren Panama auf dem Kopf, die Zwiebeln von ihrem Würstchen entfernte. »Also ihre Schwester war bei ihr?«


  »Sie sehen beide ganz gleich aus, nur daß die Schwester einen Strauß Mohnblumen auf der Hutkrempe trägt.«


  Von der Anlegestelle aus rief Arnold »Hallo!« und winkte ihnen zu.


  Sally fragte: »Ist es dir recht, wenn wir zusammen ein Boot nehmen? Das wird sicher großen Spaß machen.«


  »Ja, tun wir das. Draußen auf dem Wasser wird es schön sein.«


  »Wir könnten flußabwärts rudern und unser Picknick irgendwo am Ufer veranstalten und dann zurückrudern.«


  Sie gingen den Uferpfad entlang auf Arnold zu, der an der Anlegestelle auf sie wartete. Louises Picknickkorb stand zu seinen Füßen. Arnold nahm den Hut ab und wischte sich den Schweiß vom Kopf und vom Hutband.


  »Ist das eine Affenhitze«, bemerkte Arnold. »Der Mann hier sagt, eins der Boote hat einen Motor. Einen Dollar mehr, und das ist viel schöner als Rudern bei der Hitze.«


  »Ich bin einverstanden«, stimmte Max zu.


  Sie bezahlten den Mann und stiegen ins Boot. Max bediente den Motor. Die Maschine sprang an, hustete, erstarb, und Max versuchte einen zweiten Start.


  Im Hochblicken sah er, daß Clarissa auf sie zu rannte. Ihr langes Haar flog hinter ihr her, und ihr Baumwollkleid flatterte. Sie rief schon von weitem, und dann lief sie über den schattengesprenkelten Boden unter den Weiden und erreichte die Anlegestelle.


  Arnold starrte sie an. »Was ist denn mit der los? Rennt bei dieser Hitze!«


  Clarissa stand weinend auf dem Steg. Das blonde Haar hing ihr feucht und schlaff ums Gesicht. Sie fuhr sich mit schmutzigen Händen über die Augen.


  »Steig ein«, sagte Max ruhig.


  Clarissa stieg ins Boot und setzte sich auf die schmale Bank zwischen Sally und Arnold.


  Max startete den Motor, und das Boot bewegte sich langsam auf den größeren Strom zu. Sie fuhren stromabwärts, in der Nähe des Ufers. Auf dem Wasser war es kühler. Sie kamen an einem Haus mit weißen Fachwerkbalken vorbei. Eine Frau arbeitete in einem Blumengarten. Sie hatte eine Schere in der Hand. Ein Weidenkorb hing ihr am Arm. Sie blickte auf, als das Boot vorbeifuhr. Man konnte ihr Gesicht unter dem Hutrand erkennen. Impulsiv winkte Max. Die Frau winkte zurück und beugt sich dann wieder über ihre Blumen.


  »Eine freundliche Frau«, bemerkte Arnold. »Mir gefällt es, wenn Leute freundlich sind.« Er zog sein verwaschenes blaues Hemd aus, faltete es zusammen und schob es sich als Kissen unter den Kopf. »Hier ist’s schön.« Er schloß die Augen. »Auf dem Wasser läßt sich die Hitze ertragen.«


  Der Motor erzeugte im Wasser ein V von schaumgekrönten kleinen Wellen.


  »Wie weit flußabwärts sollen wir fahren?« fragte Sally. Sie beschattete ihre Augen. »He, seht mal da! Man kann schon euer Haus sehen. Es glitzert in der Sonne.«


  Clarissa stand auf, und Sally griff nach ihr. »Willst du hinausfallen?« Sally zog das Kind auf die Bank zurück, aber Clarissa riß sich los und setzte sich neben Max.


  »Sie hassen dich, weil du das getan hast«, flüsterte sie, ihr Gesicht an seinem Ärmel. »Sie hassen dich, weil du fortgegangen bist und mich allein gelassen hast. Sie haben mich losgeschickt, dich zu suchen.«


  Das gleißende Licht blendete Max. Die Reflektion der Sonnenstrahlen auf dem Wasser und der Schweiß in seinen Augen machten ihn schwindelig. Er steuerte das Boot auf das Ufer zu und stellte den Motor ab. Sie trieben auf das Land zu.


  Clarissa beschattete ihre Augen. »Hier ist nichts außer einer alten Eisenbahnlinie. Wer will schon seinen Lunch auf einem rostigen Schienenstrang nehmen?«


  Max vertäute das Boot an einem nassen Baumstumpf.


  »Max, hier will ich nicht essen.« Clarissa schüttelte sich das feuchte Haar vom Nacken. »Das ist ein ganz blöder Platz für ein Picknick.«


  Max antwortete nicht. Er half Sally aus dem Boot und nahm Arnold den Korb ab.


  Sie gingen an den Schienen entlang, Clarissa widerstrebend hinterdrein, bis sie eine Gruppe von Weiden und Kiefern erreichten, die an einem in den Fluß mündenden Bach standen. Dort setzte Max den Picknickkorb ab.


  Sally nahm neben Arnold auf dem dichten Gras Platz. »Hier ist es ruhig und friedlich«, meinte sie und berührte in einer scheuen Geste Arnolds Hand.


  Max öffnete den Korb und breitete ein Tischtuch aus. »Wollen sehen, was Louise uns Gutes eingepackt hat.« Er nahm ein Glas mit Kartoffelsalat und Keramikteller mit Brathuhn und Russischen Eiern heraus, alles in Wachspapier eingewickelt. Mixed Pickles, Beutel mit Kartoffelchips, Flaschen mit kühlem Ingwerbier und ein Schokoladenkuchen auf einer mit Rosenknospen gezierten Platte mit einem Glassturz darüber folgten.


  Sally klatschte in die Hände. »Sieht das aber lecker aus!« Sie griff nach den Tellern und Gabeln, häufte Essen auf einen Teller für Arnold und bediente sich selbst mit Kartoffelsalat. »Es fehlt eine Prise Salz«, bemerkte sie mit vollem Mund.


  Max reichte ihr einen altmodischen Keramiksalzstreuer. Er öffnete eine Flasche Ingwerbier und nahm einen Schluck. Clarissa sah ihnen zu.


  »Das ist ganz bestimmt ein blöder Platz für ein Picknick«, sagte sie. »Alles ist blöde. Keiner von euch kann über irgend etwas Interessantes sprechen.«


  Arnold stellte seinen leeren Teller auf das Tischtuch. »Niemand hat dich aufgefordert, mit uns zu kommen. Meinetwegen hättest du ruhig zu Hause bleiben können.«


  »Es ist mein Essen, das ihr hier da runterschlingt«, schoß Clarissa zurück.


  Arnold stand auf. Sein Gesicht war vor Ärger rot.


  Max unterbrach: »Du hast kein Recht, so zu reden, Clarissa. Entschuldige dich bei Arnold.«


  »Warum?« Sie hob das Kinn und ließ Max wieder die Kraft ihrer blauen Augen spüren. »Warum soll ich mich bei ihm entschuldigen? Er ist ja auch nicht nett zu mir.«


  Arnold verließ die Baumgruppe und setzte sich allein ans Flußufer. Schweigend stand Sally auf und folgte ihm.


  Max sagte: »Du hast dich sehr häßlich benommen. Du darfst nicht glauben, daß Menschen, die du so behandelst, deine Freunde werden.«


  »Ich will seine Freundschaft nicht. Ich habe bessere Freunde, als er sich nur vorstellen kann.« Clarissa sah ihm gerade ins Gesicht und lächelte. »Sie würden nie solchen Quatsch reden wie Arnold … oder Sally. Ich weiß nicht, was du an denen findest.«


  Clarissa langte nach einem Teller. Sie schnitt sich ein großes Stück Schokoladenkuchen ab und öffnete eine Flasche Ingwerbier. »Ihre Großmutter hatte ein Spezialrezept für Schokoladenkuchen. Ich wüßte gern, ob das ebensogut war wie das für diesen hier.«


  Sie spähte zu Sally und Arnold hinüber, die nebeneinander am Flußufer saßen. »Komm, wir schleichen uns weg und lassen sie hier. Wir können mit dem Boot flußabwärts fahren … nur wir beide.« Sie schenkte Max das bewußte Lächeln, das er zu fürchten begonnen hatte. »Es ist viel schöner, wenn wir beide allein sind.«


  Er riß sich von ihren blauen Augen los. »Wie sollen denn Arnie und Sally zurückkommen?«


  Sie lachte. »Wen interessiert das schon?«


  Ein Brausen erfüllte Max’ Kopf. Er hatte das Gefühl, irgend etwas in ihm würde explodieren. Der Druck in seinem Schädel wurde so stark, daß er meinte, gleich müsse er in einer entsetzlichen Weise platzen. Vor seinen Augen aß Clarissa den Schokoladenkuchen. Ihr Mund bewegte sich beim Kauen, und er fragte sich, welche lautlosen Worte er formte, Worte, die er wegen des Brausens in seinem Kopf nicht hören konnte.


  Dann kamen Arnold und Sally zurück und begannen wieder zu essen, sich leise zu unterhalten und zu lachen. Sie beachteten Clarissa nicht.


  Max bemerkte ihren beleidigten Gesichtsausdruck.


  »Iß deinen Kuchen auf, Clarissa«, meinte er schließlich. »Wir sollten zusammenpacken und zurückfahren.«


  Max verstaute alles wieder im Korb, legte das zusammengefaltete Tischtuch darüber und klappte den Holzdeckel zu. Sie machten sich auf den Weg zum Boot. Am Ufer drehte Sally sich nach Clarissa um, die immer noch unter den Bäumen saß. »Sie ist dort sitzen geblieben, Max. Wir können sie nicht einfach zurücklassen.«


  »Steig nur ein«, riet Max. »Sie wird kommen, sobald wir im Boot sind.«


  »Du würdest nicht ohne sie abfahren, nicht wahr?«


  »Nein«, antwortete Max müde. »Ich würde sie nicht allein hier lassen.«


  »Ich glaube, das kommt vom Erwachsenwerden«, murmelte Sally. Der ganze Vorfall verwirrte sie. »Ich glaube, sie ist eigentlich noch ein Kind.«


  Arnold blinzelte in die Sonne. »Dieses Mädchen ist kein Kind mehr«, stellte er mit einer Stimme fest, hinter deren Ausdruckslosigkeit sich sein Ärger verbarg. »Clarissa ist schon seit sehr langer Zeit kein Kind mehr.«
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  Die Abendsonne flammte blutrot auf dem Wasser. Max ließ den Motor an, Clarissa stieg ins Boot, und sie fuhren langsam flußaufwärts.


  Clarissa hatte sich auf die mittlere Planke gesetzt und kehrte Arnold und Sally den Rücken zu. Der leichte Wind, der sie von hinten traf, wehte das blonde Haar über ihr Gesicht. Sie sah auf Max’ sonnengebräuntes Gesicht, sein am Hals offenes blaues Hemd, sein Profil, das sich gegen den Himmel abhob.


  »Du siehst aus wie eine Münze«, erklärte sie, »eine römische Münze, die ich im Geschichtsbuch vom letzten Jahr gesehen habe.« Sie beobachtete seine braune Hand an der Ruderpinne. Die dunklen Haare auf seinen Unterarmen waren von der Sonne gebleicht. »Max, hörst du mir überhaupt zu?«


  Als sie sich zu ihm beugte, um ihre Frage zu wiederholen, hustete der Motor und blieb stehen. Das Wasser schwappte leise an das Boot, und von den hohen Kiefern in der Nähe des Ufers riefen Vögel.


  »Der Treibstoff ist alle«, lachte Max. »Der Mann sagte, der Tank sei nur noch halb voll. Wir sind wohl zu weit flußabwärts gefahren, um noch mit Motorkraft zurückkehren zu können.«


  Er stand auf. »Wir müssen die Plätze tauschen, Clarissa.« Er half ihr auf den Sitz an der Ruderpinne und hängte die Ruder in die Dollen.


  Arnold rief: »Sag Bescheid, wenn du müde wirst. Dann löse ich dich ab.«


  Es war still auf dem Fluß. Nur das Eintauchen der Ruder ins Wasser war zu hören und die Vögel. Max ruderte stetig flußaufwärts, vorbei an dem weißen Haus mit dem Garten und in die Mündung des Nebenflusses, wo die Anlegestelle war.


  Auf dem Steg stand eine Familie aus fünf Erwachsenen und sieben Kindern, die in einer fremden Sprache laut mit dem Bootsverleiher stritten. Die Frau focht mit den Armen durch die Luft. Ihre Stimmen klangen schrill über das Wasser.


  Max band das Boot an. Sie stiegen aus und gingen an den Leuten, die mit dem Bootsverleiher stritten, vorüber.


  Max fühlte, wie die kühlere Luft, die von dem Wäldchen herwehte, seine Haut traf und den Schweiß zu trocknen begann. Er bewegte die vom Rudern ermüdeten Schultermuskeln. Sally legte die Hände auf seinen Nacken und massierte ihn mit langsamen Bewegungen.


  »Gehen wir ein Bier trinken«, schlug Arnold vor. Sie standen zu dritt zusammen.


  »Gute Idee«, stimmte Max zu. »Ich habe mich durstig gearbeitet.«


  Sie gingen den Weg entlang, der zum Jahrmarkt führte, Sally vorweg, Arnold hinter ihr und dann Max. Clarissa folgte in einigem Abstand. Es wurde dunkel, und jenseits der Wiesen sah man die Lichter des Riesenrads blinken. Rings um die Zelte glühten farbige Lämpchen gegen den dunkler werdenden Himmel.


  Sally rief über die Schulter zurück: »Glaubt ihr, die Leute, die sich da auf dem Steg mit dem Mann gestritten haben, sind noch zu ihrer Bootsfahrt gekommen? Es ist inzwischen dunkel geworden.«


  »Sie wollten in der Nacht fischen«, ließ sich Clarissa hören. »Sie hatten Taschenlampen und Netze dabei, um im Fluß zu fischen. Der alte Mann wollte die Kinder nicht im Dunkeln auf den Fluß hinaus lassen.«


  Max drehte sich um und starrte sie an. »Woher weißt du das? Wie hast du verstanden, was sie sagten?«


  Clarissas Augen leuchteten tiefblau aus der Dunkelheit. »Sie haben es mir beigebracht. Ich habe dir doch erzählt, daß sie mich Italienisch lehren wollten.«


  Mit dem Verstehen kam für Max die Angst zurück und breitete sich in seiner Brust aus wie ein schwarzer, bodenloser See.


  Clarissa sah ihn unsicher an. »Ich kann noch nicht richtig italienisch sprechen, aber ich verstehe es. Sie sagten, sie würden mir eine Menge Dinge beibringen.«


  Sie verhielt sich scheu, zögernd, als sie jetzt Max’ Hand ergriff. In dem dämmerigen Licht bemerkte Max, daß ihr Lächeln Trauer und Müdigkeit verriet. Die Müdigkeit war auch in ihrer Stimme. »Wenn ich sie darum bitte, werden sie dich vielleicht auch unterrichten.«
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  Louise und ihre Schwester waren bereit, nach Hause zu gehen. »Mir ist ganz schlecht«, stöhnte Louise. Die eine Hand preßte sie auf ihren Magen und in der anderen hielt sie ihren Bingopreis. »Das ist meine Schwester Jan. Ich werde mit in ihre Wohnung gehen.«


  Jan nahm Louises Arm. »Sobald sie sich besser fühlt, fahre ich sie nach Hause.« Sie schürzte ihre blassen Lippen. »Vermutlich war es das Würstchen. Louise kann Würstchen nicht vertragen.«


  »Was haben Sie gewonnen?« fragte Arnold und lugte in Louises Paket.


  »Einen Satz Steingutkrüge.« Louise reichte ihm einen zur Ansicht. »Sechs davon habe ich gewonnen.«


  Arnold lachte. »Sehen Sie mal hinein, ja? Da drin ist eine Gummispinne.« Er zeigte sie Max. »Damit kann man einen Menschen gräßlich erschrecken.«


  »Ich möchte jetzt gehen«, sagte Louise und nahm ihm den Krug wieder ab. Sie und ihre Schwester machten sich auf den Weg zum Parkplatz.


  »Machen Sie sich um uns keine Sorgen«, rief Jan über die Schulter zurück. »Wir können auf uns selbst aufpassen.«


  Arnold wischte sich den Schweiß vom Gesicht. »Und wie ist es jetzt mit unserem Bier?«


  »Sobald ich den Picknickkorb in den Wagen gebracht habe«, entgegnete Max. »Ich bin gleich wieder da.« Er lief hinter Louise und ihrer Schwester her. Der Picknickkorb schlug ihm gegen die Beine.


  Sally, Arnold und Clarissa standen vor dem Zelt und sahen ihm nach. Max unterhielt sich mit den beiden älteren Damen. Dann nahm Jan den Picknickkorb an sich, und die Frauen setzten ihren Weg zu Jans Wagen fort.


  Max kam zum Zelt zurückgerannt. »Das wäre erledigt. Die Reste vom Picknick werden kostenlos befördert.«


  Sally kicherte. »Du bist mir einer, Max.« Sie sah zu Arnold hoch. »Ist das heute ein schöner Tag!« Sie hängte sich bei beiden Männern ein. »Und jetzt trinken wir unser Bier.«


  Max sah Clarissas müdes Gesicht, die feuchten Haarsträhnen, die ihr in die Stirn hingen. Er reichte ihr eine Handvoll Münzen. »Hier hast du Geld, damit du Karussell fahren und dir etwas zu essen und zu trinken kaufen kannst, vielleicht eine Limonade und eine Bulette.«


  Clarissa wies das Geld zurück. Max drückte es ihr in die Hand. »Ich bin müde«, jammerte sie. »Ich möchte nach Hause gehen.«


  »Es ist noch früh«, meinte Max. »Zum Nachhausegehen ist es zu früh.«


  »Ich werde allein gehen.«


  »Du kannst nicht allein in das leere Haus zurückgehen.«


  Clarissa funkelte ihn mit ihren großen blauen Augen an. Sie straffte die Schultern und warf das lange Haar zurück. »Ich will nach Hause gehen. Hier ist es langweilig.«


  Arnold drängte die beiden anderen weg von Clarissa und auf das Restaurationszelt zu. »Du bist ein großes Mädchen«, erklärte er. »Du kannst dich allein beschäftigen.«


  Es war heiß unter den hellen Lampen und den farbigen Lichterketten, die die Öffnungen der Zelte schmückten und sich von einem Zelt zum anderen zogen. In der stickigen Luft schwer der Geruch nach Popcorn und Tabakrauch und Schweiß und Bratwürstchen, und auf alles drückte die heiße Julinacht. Nirgendwo rührte sich ein Lüftchen.


  Durch die Hitze und die Gerüche drangen die Stimmen der Budenbesitzer, die ihre Waren anpriesen, das Schreien übermüdeter Kinder, das Lachen und Rufen junger Mädchen auf dem Riesenrad und die Leierkastenmusik des Karussells.


  Clarissa sah ihnen nach, als sie davongingen. Die Geräusche schwirrten um sie her. Plötzlich rannte sie hinter Max her. Die farbigen Lichter flackerten auf ihrem Kleid. Sie fühlte sich verschwitzt und schmutzig und einsam, und sie weinte und war ängstlich.


  »Max, laß uns Karussell fahren«, rief sie ihm nach. »Und dann gehen wir ins Ponyzelt. Dort sind kleine schwarze Ponys, die Fässer rollen und durch Reifen springen und so.« Sie blieb stehen und rang nach Atem.


  »Wir wollen jetzt ein Bier trinken«, betonte Arnold. »Warum kaufst du dir nicht ein Eis? Es wird dich abkühlen.«


  Clarissa hielt ihre glühenden blauen Augen auf Max gerichtet, der im hellen Licht der Lampen stand.


  Max nahm behutsam ihre Hand von seinem Arm. »Wir können uns gleich treffen … Du kannst uns ja in ungefähr einer Stunde hier abholen.«


  Clarissa funkelte ihn an, dann rannte sie davon und verschwand in der Menge.


  »Nun komm«, sagte Sally. »Jetzt oder nie!«


  Im Restaurationszelt fanden sie Platz an einem kleinen Tisch. Arnold ging an die dicht umlagerte Theke, um das Bier zu holen. Max und Sally saßen unter einer Kette weißer Lichter. Sally schüttelte sich Sägemehl aus ihren Sandaletten.


  »Ist das heiß!« Sally wischte sich mit einem sauberen Taschentuch den Nacken ab. »Ihr wird schon nichts passieren.«


  Max sah sie an. »Wem?«


  »Clarissa. Mach dir um sie keine Sorgen.« Sally seufzte, der Hitze und Clarissas Allgegenwärtigkeit wegen.


  Max machte es sich auf einem Stuhl bequem. Ihm kam zu Bewußtsein, unter welcher seelischen Anspannung Clarissa ihn ständig hielt. »Es geht nicht darum, daß ich mir Sorgen um sie mache. Ihre Eltern sind zu lange weg gewesen. Wenn sie nach Hause kommen, wird alles wieder in Ordnung sein.«


  »Sicher. Aber du mußt schließlich auch ein Privatleben haben.« Sie strich sich das Haar von den Schläfen zurück. »Jeder Mensch braucht ein Privatleben.«


  Sally faltete die Hände über ihrem Magen. Schweißperlen standen ihr auf Oberlippe und Stirn, und ihre Bluse wies dunkle Schweißflecken auf. Max fühlte Zärtlichkeit für sie, und wenn sie nicht an diesem Ort gewesen und wenn sie nicht Arnolds Mädchen gewesen wäre, hätte er wohl ihren Arm gestreichelt, nicht aus Leidenschaft, sondern nur, weil er sich mit ihr verbunden fühlte und vielleicht auch, weil sie sich seit ihrer gemeinsamen Kindheit kannten.


  Sie lächelte ihn an. »Wo nur Arnold so lange bleibt?«


  Der Lärm und das Licht schienen miteinander zu verschmelzen, als Max die Augen schloß und den Kopf zurücklegte. Plötzlich fühlte er sich sehr müde und einsam. Neben Sally sitzend, war er sich schmerzlich seiner Einsamkeit, seiner Ausgeschlossenheit bewußt, die niemand durchdrang, nicht einmal Clarissa.


  Arnold erschien mit dem Bier. Es schmeckte warm. Max trank, und das warme Bier brachte ihn zum Lachen. Auf kaltes Bier hätte er gar nicht erst hoffen sollen.


  Arnold leerte sein Glas. »Zeit, daß wir uns ein bißchen amüsieren. Trinken wir noch ein Glas oder zwei, und dann tanzen wir.«


  Max stand auf. »Diesmal hole ich das Bier. Und dann suche ich Clarissa.«


  »Sie ist nach Hause gegangen«, teilte Sally ihm mit. »Gerade vor ein paar Minuten habe ich sie über den Parkplatz gehen sehen.«


  »Wann?« fragte Max.


  »Vor nicht viel mehr als einer Minute. Eine Weile stand sie hier neben dem Zelt, und dann lief sie über den Parkplatz davon.«


  »O Gott!« Max stellte die Gläser hin.


  »Darüber brauchst du dir keine Sorgen zu machen«, versicherte Sally ihm. »Sie kennt doch den Weg nach Hause. Und außerdem war sie nicht allein. Es waren zwei andere Kinder bei ihr.«


  Max schüttelte sich, als sei ihm ein Stück Eis in den Hemdkragen geschoben worden. Nun waren die drei also zusammen, zusammen in der Dunkelheit, und Clarissa, unwissend wie sie war, hatte keine Angst vor ihnen.


  »Ist dir nicht gut?« Arnold hielt Max an der Schulter fest.


  Der Kopf schmerzte ihn. »Ich kann sie nicht allein nach Hause gehen lassen.«


  »Warum nicht, Max? Was fürchtest du?«


  Max sah in das besorgte Gesicht seines Freundes. »Wenn man es verhindern kann, sieht man nicht tatenlos zu, wie einem Menschen etwas Schreckliches zustößt.«


  »Was denn? In dem Haus ist doch nichts, was ihr ein Leid antun könnte.« Arnold packte Max bei den Schultern. »Du weißt, daß es nicht wahr ist!«


  Max schrie beinahe: »Ja, ich weiß es. Aber Clarissa glaubt daran. Sie glaubt an sie!«


  Sally kauerte auf ihrem Stuhl. Ihr Gesicht war eine weiße Scheibe.


  Max riß sich los und taumelte auf die Zeltöffnung zu. Beißender Schweiß strömte über seinen Körper, und das Brausen in seinem Kopf löschte alle anderen Geräusche aus. Er sah Arnolds Lippen sich bewegen, aber er blieb nicht stehen. Dann rannte er über das Gelände, weg von den Lichtern und dem Lärm und seinen Freunden, die ihm hätten zuhören können, weg von seinem Wunsch, es jemandem zu erzählen. Denn jetzt war es zu spät. Es war zu spät für jede Hilfe, zu spät, dem, was geschehen würde, Einhalt zu gebieten. Er war allein damit, er mußte sich hineinstürzen, und wenn er versagte, würde er es sich sein ganzes Leben lang nicht verzeihen können.


  Durch das Hämmern seines Herzens und das Keuchen seines Atems drang Arnolds Stimme zu ihm. Er konnte die Worte nicht verstehen.
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  Als Max sich dem Haus näherte, sah er einen hellen Schimmer von Clarissas Kleid. Die Laterne brannte und erhellte die Zufahrt und den Eingang zur unteren Veranda. Er parkte seinen Kombi und stieg aus.


  Sie saß allein auf den Stufen der hinteren Veranda, wo es beinahe ganz finster war, außerhalb des Lichtkreises der Laterne. Er setzte sich neben sie.


  »Ich habe keinen Schlüssel«, sagte sie. »Ich konnte nicht hinein.«


  »Du hättest warten sollen. Es war gefährlich für dich, ganz allein nach Hause zu gehen.«


  »Warum?« Clarissa hob das schwere Haar von ihren Schultern und fächelte sich den Nacken. »Ich habe niemanden gesehen.«


  »Du solltest schon so gescheit sein, daß du nicht in der Nacht allein herumläufst.« In seiner Stimme klang Nervosität mit. »Außerdem hatte ich es dir verboten.«


  Sie begann leise zu weinen und lehnte ihren Kopf an seine Brust. »Meine Mutter soll nach Hause kommen«, schluchzte sie. »Ich will meine Mutter hier haben.«


  Max fühlte ihren schmalen Körper unter dem Baumwollkleid und die kleine, warme Hand, die nach seiner faßte. Das lange Haar hing ihr ins Gesicht. Sie wirkte so verwundbar und rührend, so jung und so einsam.


  »Deine Eltern werden am Sonntag hier sein. Sie werden dich nicht wieder allein lassen. Ich werde versuchen, ihnen auseinanderzusetzen, daß es nicht gut für dich ist, so viel allein zu sein. Das müssen sie verstehen.«


  Sie hörte auf zu weinen und sah ihn an. Ihr Gesicht war gerötet, die Wangen naß, die Augen leuchteten in der Dunkelheit. »Sollen wir ihnen auch von … von den Briefen und all dem erzählen?«


  »Ich glaube schon.« Max strich ihr das Haar aus dem Gesicht. »Sie sollten es erfahren. Sie werden sich um dich kümmern müssen.«


  »Aber du kümmerst dich doch um mich. Ich brauche dazu niemand anders.« Sie sah ihn mit geängstigten Augen an. »Du hast mir versprochen, es sei unser Geheimnis, und du würdest es keinem anderen erzählen.«


  »Trotzdem wissen andere Leute davon. Deine Eltern könnten es von ihnen erfahren, und dann könnten sie böse werden, weil wir es ihnen nicht gleich gesagt haben.«


  »Wer weiß es?« Sie forschte in seinem Gesicht.


  »Clarissa, jetzt stellst du dich dumm. Louise weiß es … und Sally auch.«


  »Louise und Sally wollen ja gar nicht daran glauben.« Clarissas Fingernägel gruben sich in seinen Arm. »Niemand glaubt richtig daran, und deshalb wird auch keiner darüber sprechen. Bitte, erzähle es ihnen nicht.« Sie weinte von neuem. »Außerdem kennen andere Leute die Geheimnisse nicht. Die sind nur für uns. Andere Leute wissen nicht, daß …« Sie brach ab.


  »Was wissen sie nicht?«


  »Ach, nichts … Nur sollte niemand eine Freundschaft absichtlich zerstören.«


  »Würde es unsere Freundschaft zerstören, wenn ich es deinen Eltern erzählte?«


  »Ich meine nicht unsere Freundschaft. Ich meine die Freundschaft mit ihnen. Es wird ihnen nicht recht sein, wenn andere Menschen davon erfahren. Sie vertrauen mir.«


  Sie lächelte ihn an, und in ihrem Lächeln lag eine mutwillige Bosheit. »Die dumme Sally hat sie heute abend gesehen, aber sie glaubt nicht an sie, deshalb macht es nichts aus. Sie ist viel zu blöde, um zu wissen, was wirklich ist.«


  Der Druck, der ihm die Brust einengte und ihm Kehle und Mund trocken machte, wurde zuviel für Max. Sein Kopf schmerzte unerträglich.


  Die heiße Nachtluft senkte sich auf ihn herab, hüllte ihn ein und drohte ihn mit der Hitze und dem schweren Duft der eingetopften Geranien auf den dunklen Stufen zu ersticken.


  »Wir werden sehen«, meinte er schließlich. »Warten wir ab, bis deine Eltern zu Hause sind.«


  »Ich kann nicht warten«, sagte Clarissa mit dünner Stimme. »Sie müssen es auf der Stelle wissen.«


  »Wovon redest du?«


  »Sie müssen wissen, ob du es meinen Eltern erzählen wirst.« Sie stand auf und ging zu der Laterne und schlug nach den Insekten, die um das Licht tanzten. »Ich hab dir doch gesagt, sie vertrauen mir.«


  »Du meinst … ob ich erzählen werde, daß sie jetzt hier sind … bei dir? Du meinst, sie wollen, daß eure Freundschaft für immer ein Geheimnis bleibt?«


  »Ja«, sagte Clarissa. »Für sie ist seit diesem Sommer alles anders. Jetzt können sie hierbleiben. Die Dinge haben sich geändert, und sie können für lange Zeit hierbleiben, wenn sie es wollen.« Die Laterne, die über und hinter ihr brannte, warf Schatten auf ihr Gesicht. »Sie können bleiben, wenn sie Freunde haben. Das ist der Grund, weshalb man sie schon früher hier gesehen hat. Sie suchten nach jemandem, der ihr Freund sein konnte. Aber niemand hat …«


  Max drehte ihr Gesicht zum Licht. »Niemand hat was getan, Clarissa? Glaubst du, es liegt daran, daß niemand bisher an sie geglaubt hat oder sie kennenzulernen wünschte? Willst du damit sagen, daß sie noch mit niemand Freundschaft geschlossen haben außer mit dir?«


  Clarissa zögerte. Ihre ängstliche Kleinmädchenstimme stolperte über die Worte. »Nein … Sie haben andere Freunde gehabt. Nur bin ich die einzige Freundin, die sie jetzt haben. Das haben sie mir millionenmal gesagt. Sie mögen dich sehr gern. Sie möchten, daß auch du ihr Freund wirst.«


  Sie lächelte und ließ ihre Finger anmutig über ihre Wangen gleiten. »Sie haben dich beobachtet. Sie haben dich beobachtet, wie du heute auf dem Fluß gerudert hast. Sie standen oben an dem Weg und beobachteten uns alle.«


  »Hast du sie gesehen?«


  »Nein. Zu dem Zeitpunkt nicht. Aber heute abend haben sie mir erzählt, daß sie dich beobachtet haben. Es hat ihnen gefallen, dich im Sonnenschein rudern zu sehen.« Clarissas Lächeln war beinahe schüchtern. »Sie haben den Schluß gezogen, daß du nett bist und daß wir alle zusammen Freunde sein sollen.«


  Die Insekten zogen ihre Kreise um die Laterne und stießen mit klirrenden Geräuschen gegen das hell erleuchtete Kristall.


  Max fragte leise: »Und was geschieht, wenn du und ich entscheiden, daß wir ihre Freundschaft nicht wollen?«


  »Oh, das können wir nicht tun.«


  »Warum nicht?«


  »Weil es dazu jetzt zu spät ist. Ich kenne sie zu gut, als daß ich noch sagen könnte, wir seien keine Freunde.«


  »Hast du gar keine Angst?«


  »Doch – manchmal. Aber nur ein kleines bißchen, und nur weil sie anders sind … Du weißt schon.« Sie richtete in der Dunkelheit ihre blauen Augen auf ihn. »Man muß seine Freunde als das akzeptieren, was sie sind, nicht wahr? Du hast mir gesagt, ich müsse ehrlich gegen mich selbst sein und dürfe nur mir selbst gehören. Vielleicht ist es das, was sie so anders macht. Sie gehören ganz und gar nur sich selbst. Ich weiß, sie würden mir nichts antun. Ich weiß, sie würden -« Sie wandte sich ab. Ihr Gesicht war verdüstert und verwirrt.


  »Clarissa.« Er überlegte seine Worte sorgfältig. »Ich möchte nicht, daß du mit ihnen allein bist.« Er machte eine Pause, dachte nach und sagte dann: »Diese Kinder sind böse.«


  »Ich hasse dich!« schrie sie ihn an. »Du bist nur eifersüchtig. Du gönnst mir nicht, daß ich Freunde habe. Das haben sie mir von dir gesagt, aber ich habe ihnen nicht geglaubt.«


  Er faßte ihren Arm. »Du verstehst nicht. Ich will es anders ausdrücken … Clarissa, sie sind nicht aufrichtig.« Sie riß sich von ihm los. »Aufrichtigkeit ist ein wesentlicher Bestandteil einer Freundschaft«, fuhr er fort, »und sie lügen dich an.«


  »Woher weißt du das? Sie sprechen ja gar nicht mit dir.«


  Max glaubte, in dem schweren Schweigen an dem Rasen seines Herzens ersticken zu müssen. »Ich habe die Briefe gelesen.«


  »Ist das alles?« Sie schüttelte ihr Haar zurück. »Also gut, ihr Onkel war schlecht. Er ist derjenige, der böse war. Nicht meine Freunde.« Ihr Gesicht verzog sich. Sie begann zu weinen. »Ihr Onkel war eifersüchtig, und er war gemein gegen ihre Mutter. Er hat schlimme Dinge getan, und dann hat er …« Clarissa setzte sich auf die Stufen und trocknete sich das Gesicht mit dem Rocksaum. »Ihr Onkel war ein Teufel, und sie haßten ihn.«


  »Was hat er getan, Clarissa?« Max hielt ihren Arm fest. »Was haben dir die Zwillinge über ihren Onkel erzählt?«


  Sie sah ihn forschend an und wog ihre Worte sorgfältig ab, ehe sie antwortete. »Die Spiele waren die Idee ihres Onkels, nachdem ihre Mutter weggegangen war … als sie allein waren und ihr Vater zu arbeiten hatte. Er lehrte sie die Spiele. Sie spielten zusammen. Er lehrte sie alles, und dann fand ihr Vater es heraus.«


  Das Laternenlicht fiel auf Clarissas erhobenes Gesicht.


  »Sie lügen mich nicht an.« Ihre blauen Augen flehten um Verständnis. »Sie erzählen mir soviel nette Dinge, Dinge, die ich gern wissen möchte. Sie erzählen mir wunderschöne Geschichten, was alles vor langer Zeit geschehen ist, und das ist nicht so langweilig wie in den blöden alten Schulbüchern – zum Beispiel über die Gesellschaften, die ihre Großmutter gab. Ich habe dir davon berichtet, weißt du noch?« Clarissa schenkte ihm ein Lächeln. »Morgen nachmittag fährt der Zug vorbei. Sie haben mir versprochen, ich dürfe mitfahren. Sie sagten, sie können den Zug anhalten, und wir können zusammen damit fahren.« Sie wischte sich das Gesicht am Ärmel ab.


  Max gab ihr sein Taschentuch. »Willst du mir etwas versprechen?«


  »Was?« Sie putzte sich die Nase.


  »Versprich mir, nicht allein wegzugehen, bevor deine Eltern wieder hier sind. Keine nächtlichen Spaziergänge mehr auf dem Grundstück oder sonstwo – und keine Zugfahrten.«


  »Das ist gemein! Sie haben mich gefragt, und ich habe bereits ja gesagt.«


  »Und wenn du verletzt wirst?«


  »Das kann gar nicht passieren. Der Zug fährt nicht sehr schnell. Er hat nur eine Dampflokomotive.«


  »Macht ein Tag Aufschub etwas aus?« Max merkte, welche Angst aus seiner Stimme sprach. »Können sie nicht noch einen Tag warten, bis deine Eltern nach Hause gekommen sind?«


  »Ich glaube schon. Aber das wird ihnen nicht recht sein. Der Zug fährt nämlich nicht so oft.«


  »Versprich es mir«, beschwor Max sie.


  Clarissa zupfte an den gestickten Rosenknospen ihres Rockes herum. »Gut«, sagte sie, »ich verspreche es dir … Und jetzt versprichst du mir, daß du es meinen Eltern nicht erzählen wirst.«


  »Das kann ich nicht tun. Diesmal muß es dabei bleiben, daß nur du mir etwas versprichst.«


  Sie wandte das Gesicht ab und blickte in die Dunkelheit.


  »Es ist doch nur, weil ich mir Sorgen um dich mache«, redete er ihr zu. »Ich möchte nicht, daß dir irgend etwas zustößt.«


  »Ich bin kein Baby.«


  Er nickte, die Augen auf sie gerichtet.


  »Ich kann auf mich selbst aufpassen.«


  »Das glaube ich nicht.«


  Sie seufzte schwer. »Wirst du es ihnen erzählen?«


  »Ja.«


  »Da werden sie aber sehr böse werden.«


  »Das nehme ich an.« Max wußte sehr gut, daß sie nicht ihre Eltern meinte.


  »Und daß du mich nicht mit ihnen im Zug fahren läßt, wird ihnen auch nicht passen. Sie lieben es nicht, wenn sich Leute einmischen. Sie haben nicht viel Geduld.« Sie sah ihn unsicher an. »Wirst du es Louise erzählen?«


  »Nein«, sagte Max. »Sie will nichts davon hören.«


  »Das ist gut. Sie würde nichts als Theater machen.«


  Sie hörten ein altes Auto über den Feldweg rattern.


  »Da kommen Louise und ihre Schwester«, bemerkte Max. »Sie werden sich wundern, warum wir hier draußen im Dunkeln sitzen.«


  Clarissa gab ihm sein Taschentuch zurück und strich sich den Rock glatt. »Sag ihr, du hättest deinen Schlüssel verloren. Sag ihr, wir hätten darauf gewartet, daß sie uns ins Haus läßt.«


  Aber der Wagen fuhr vorbei, und wieder war nichts zu hören als die Geräusche der Nacht. Eine ganze Weile saßen sie schweigend nebeneinander. Dann stand Clarissa auf. »Dieser Zement ist hart. Komm, wir setzen uns ins Gras, bis Louise nach Hause kommt.«


  Max folgte ihr an den Fischteich. Sie setzten sich unter eine kleine Kiefer.


  »Riech mal die Nadeln.« Clarissa hielt eine Handvoll trockener Kiefernnadeln an ihr Gesicht. Sie lächelte ihn im Mondlicht an. »Das sieht hübsch aus, wie das Licht auf dein Gesicht fällt.« Sie berührte sein Gesicht mit einem Finger. »Wie Sonnenstrahlen, nur weicher.«


  Die Stille und Clarissas Berührung fühlten sich kühl an. Max schloß die Augen, und Friede kam über ihn. Bald würde der Kampf enden, und der Alptraum würde vorüber sein.


  »Max.«


  Er öffnete die Augen, erschreckt von dem dunklen Klang ihrer Stimme. Clarissas weiches Haar rahmte ihr Gesicht ein, als sie sich über ihn beugte. Ihre Lippen teilten sich zu einem zärtlichen Lächeln. Sie legte die Lippen auf seinen Mund und küßte ihn, zuerst sacht, dann fest. Ihr langes Haar streichelte seinen Hals und hüllte ihn in einen Schleier von Duft ein. Wärme durchflutete seine Lenden, und irgendwo in seiner Brust begann ein Zittern.


  Sie ließ sich zurücksinken und sah ihn in der Dunkelheit an. Ihre Stimme war nur ein Hauch. »Willst du mich nicht?«


  »O Gott«, keuchte er, als sie ihn faßte und küßte mit glühenden, offenen Lippen. Und dann zog sie ihn hinunter auf die Decke von Kiefernnadeln in die tiefe Dunkelheit der Nacht.
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  Am Morgen wurden das Haus und das Grundstück und die Gärten in heißem Sonnenlicht ertränkt. Max rechte den Kies auf der Zufahrt und jätete Unkraut im Gemüsegarten. Er pflückte Tomaten und Wachsbohnen und trug den Korb ins Haus. Louise stand in der Nähe der Fliegendrahttür und flocht Clarissas Haar zu einem schweren Zopf zusammen.


  »Hast du Limonade da?« fragte Max und setzte den Korb am Spülstein ab.


  »Limonade habe ich immer da. Gieß drei Gläser ein. Ich könnte selbst etwas Kaltes gebrauchen.«


  Er nahm einen Krug mit Limonade aus dem Kühlschrank und füllte drei Kristallgläser.


  Louise hielt Clarissas Zopf mit der einen Hand und hob mit der anderen ihr Glas. »Es schmeckt bestimmt alles besser, wenn man richtiges Geschirr benutzt«, verkündete sie. »Ich bin nie für Plastik gewesen. So ein Kunstzeug mag ich nicht.« Sie stellte ihr leeres Glas auf den Küchentisch und arbeitete weiter an Clarissas Haar. »Deine Mutter wird sich freuen, daß ich kein einziges Teil zerbrochen habe.« Sie wickelte ein Gummiband fest um das Ende des Zopfes. »Die Holzschüssel ist unter kochendem Wasser gesprungen … aber das ist ja nur eine Kleinigkeit und nichts Teures. Nun lauf, Mädchen.« Sie gab Clarissa einen Klaps.


  Clarissa trank ihre Limonade. »Können wir heute die Feuerwerkskörper abbrennen.«


  »Wer hat denn Feuerwerkskörper?«


  »Max hat eine Tüte voll.« Clarissa strahlte ihn mit ihren blauen Augen an. »Du hast es mir versprochen. Du hast gesagt, wir könnten sie auf dem Rasen abbrennen.«


  Louise fächelte sich mit ihrer Schürze. »Nirgendwo regt sich ein Lüftchen«, sagte sie. »Und es ist viel zu heiß für ein Feuerwerk. Außerdem ist es noch nicht der vierte Juli.


  Wenn du hier ein Geknatter veranstaltest, wird man uns alle einlochen.« Sie goß sich den Rest der Limonade in ihr Glas und fügte noch einen Löffel Zucker hinzu.


  »Knattern tun nur die Raketen und die Wunderkerzen«, warf Max ein. »Es ist aber auch ein Paket mit Schwärmern dabei.«


  Clarissa wirbelte herum, daß ihr Rock flog. »Laß uns jetzt welche abbrennen.«


  »Wenn du nach draußen gehst, bleib aus der heißen Sonne«, befahl Louise. »Ich will nicht, daß du krank wirst, bevor deine Mutter zurückkommt. Und binde deine Sandalen zu, Mädchen«, rief sie noch hinter ihr her. »Du wirst auf die Schnürsenkel treten.«


  Max holte die Feuerwerkskörper aus seinem Zimmer und gab Clarissa ein verschlossenes Paket mit zwölf Schwärmern. »Hier sind Streichhölzer. Stecke sie auf der unteren Veranda oder auf dem Rasen im Schatten an.«


  Clarissa warf die Arme um ihn. »Danke«, sagte sie gegen sein Hemd. Mit leiser Stimme fügte sie hinzu: »Ich liebe dich.«


  Sie trat einen Schritt zurück und sah ihn mit glänzenden Augen an, die vor Leben sprühten. Eine Sekunde lang lag auf ihrem Gesicht die Zärtlichkeit einer schönen jungen Frau, und ihr scheues Lächeln, als sie die Arme sinken ließ, zeigte, daß sie sich dessen bewußt war. Sie ging hinaus auf die untere Veranda, warf ihm durch die Fliegendrahttür noch einen Blick zu und lief dann leichtfüßig auf die großen Eichen zu.


  Max begab sich in die Wäschekammer und wickelte die Fahne aus, die er und Clarissa für den vierten Juli gekauft hatten. Sie war beinahe zweieinhalb Meter lang. Er wollte sie an die Stange hängen, die über das Geländer hinausragte. Die Fahne hatte ein ziemliches Gewicht und roch gut nach neuem Stoff. Er trug sie die Treppe hinauf zu der hinteren Veranda. Die heiße Luft strich ihm über das Gesicht. Auf der blaugestrichenen Decke der Veranda fingen sich die Sonnenstrahlen.


  Max machte sich in der Hitze an die Arbeit. Er zog ein neues Seil durch die Metallösen an dem einen Ende der Fahne und befestigte es. Seine Gedanken beschäftigten sich damit, daß am Sonntag Clarissas Eltern heimkommen würden. Dann würde Clarissa irgendwie sicher sein. Er fühlte den verzweifelten Wunsch, sich seiner Bürde zu erleichtern, es jemandem zu erzählen, das dumpfe Gefühl von Schuld und Niedergeschlagenheit abzuschütteln, das ihn immer stärker bedrückte.


  Und dann lachte er leise auf. Vielleicht war jetzt alles gut, denn Clarissa würde nun auf ihn hören, und er konnte für ihre Sicherheit sorgen.


  Er beugte sich über das Geländer und brachte die Fahne an. Das schwere Tuch entrollte sich und zeigte in der grellen Sonne seine leuchtenden Farben. Er band das Seil fest, trat einen Schritt zurück und wischte sich den Schweiß vom Nacken.


  Wo mochte Clarissa stecken? Er entdeckte sie unter den Eichen in der Nähe der Zufahrt. Sie stand im Schatten und brannte zwei Schwärmer an. In jeder Hand hielt sie einen und bewegte sie langsam in Kreisen und Bogen, bis sie ausgebrannt waren. Sie ließ die heißen Metallstäbe fallen, öffnete die Schachtel und nahm zwei neue Schwärmer heraus. Max sah, wie sie versuchte, ein Streichholz anzuzünden.


  Und dann schien sich trotz des Summens und Murmelns des Sommers ein undurchdringliches Schweigen auf alles herabzusenken. Sogar die Vögel hörten auf zu singen, und neben Clarissa nahm ein dunkler Schatten Gestalt an und beugte sich vor, um ihr beim Anzünden des Streichholzes zu helfen. Es war das verwischte Bild eines Jungen in dunklen Knickerbocker, schwarzen Schuhen und Strümpfen, und in dem zitternden Schatten berührte die Hand des Jungen Clarissas Arm in einer liebkosenden Gebärde.


  Max eilte auf die Außentreppe. Da oben blieb er stehen und sah erfüllt von Furcht und Entsetzen hinunter. Und dann hob der Junge den Kopf und begegnete Max’ Blick mit dunklen, glanzlosen Augen. Ein Lächeln umspielte seine Mundwinkel, und in diesem Lächeln lag eine solche Herausforderung, daß Max’ Herz eine Sekunde lang aussetzte.


  Clarissa entzündete das Streichholz und brannte den Schwärmer an. Der Junge reichte ihr einen zweiten Schwärmer, dann noch einen. Die ganze Zeit hielt er mit beständigem Lächeln die Augen auf Max gerichtet. Clarissa hielt vier, fünf Metallstäbe in den Händen, die alle sprühten und sich erhitzten, und der Junge steckte ihr noch einen zu.


  Max setzte sich in Bewegung. Er rannte und stolperte die Treppe hinunter und über die Zufahrt. Er erreichte Clarissa, als sich die Schwärmer zu einer einzigen auflodernden Flamme vereinigten, und riß sie ihr aus den Händen. Sie trat zurück und erschrak. Die heißen Metallstäbe fielen auf die Erde. Und in dem grünen Schatten sah Max, wie sich der Mund des Jungen zu einem lautlosen Gelächter öffnete. Seine dunklen Augen waren voller Hohn über Max’ Schmerz, seine verbrannte Hand.


  »Max …« Clarissa flüsterte seinen Namen. Sie drückte sich an den Baum. Ihre Augen waren vor Furcht weit aufgerissen. Noch einmal begann sie: »Max … was ist passiert?«


  Max hielt die verletzte Hand an seine Brust. Sein Körper bebte vor Qual. Er bemerkte ihren ahnungslosen Gesichtsausdruck, und dann sah er, daß sie allein waren. Der Junge war gegangen. »Allmächtiger Gott«, stieß er wütend hervor, »was hast du getan?«


  Sie starrte ihn nur an.


  »Ist das Mädchen auch daran beteiligt? Seid ihr drei zusammen?«


  Clarissas glattes Gesicht verzog sich.


  »Ich dachte, du brauchtest mich. Ich glaubte dir. Ich glaubte, sie könnten dir nichts antun … könnten es nicht … ohne deine Zustimmung. Ich glaubte, sie würden weggehen, wenn es jemanden gab, dem es am Herzen lag, dich zu beschützen, jemanden, der dich liebte.« Er fiel im Schatten auf die Knie und bebte vor Hitze und Wut und dem Schmerz in seiner Hand. »Ich sage dir, wenn du das Grundstück noch einmal allein verläßt oder ihnen erlaubst, dir nahezukommen oder wenn du auch nur mit ihnen sprichst … dann, Gott helfe mir, werde ich dich verprügeln.« Schweiß lief ihm über das Gesicht und in die Augen. »Hast du mich verstanden?«


  Sie starrte ihn an.


  »Um Jesu Christi willen, antworte mir! Hast du mich verstanden?«


  Sie nickte. Ihr Gesicht war tränennaß.


  Max ließ sie stehen und ging über die Zufahrt an den Fischteich. Die Oberfläche des Wassers glitzerte im Sonnenschein und blendete seine Augen mit schmerzendem weißem Licht. Er ließ seine verletzte Hand ins Wasser sinken. Dabei sah er zurück zu der Stelle, wo Clarissa sich im Schatten an den Baumstamm drückte. Dann ging er schnell über die untere Veranda ins Haus.


  In der Küche strich Max sich Butter auf seine verbrannte Hand.


  »Hast du dich verletzt?« fragte Louise besorgt. »Laß mich mal sehen.«


  »Ich habe mich an den Schwärmern verbrannt.«


  »Genauso hatte ich es mir vorgestellt.« Louise faßte sein Handgelenk. »Ich wußte gleich, einer von euch beiden würde sich daran verbrennen.«


  »Das ist es nicht allein.« Max band sich eine weiße Leinenserviette um seine Hand. »Ich habe sie gesehen. Oder richtiger gesagt, ich habe den Jungen gesehen.«


  Ungläubig lachte Louise kurz und nervös auf.


  »Ich bin zu dem Schluß gekommen – «, Max verknotete die Serviette, »- daß sie wirklich sind … und böse. Aber sie wollen mehr als Clarissa.« Er hielt die Augen auf die Serviette und seine Hand gerichtet. »Sie wollen Böses über uns alle bringen.«


  Louise hielt den Atem an. Dann preßte sie die Hände auf die Ohren und schrie, kreischte in kurzen, heftigen Worten, er solle aufhören. Ihr Mund war ein häßlicher Schlitz in ihrem wabbeligen Gesicht. »Du bist schuld«, blubberte es daraus hervor. »Du hast mit ihr darüber gesprochen und so getan, als glaubtest du ihr. Warum mußtest du dich mit diesen Dingen beschäftigen? Warum war das alles so wichtig?«


  »Man muß sie aufhalten.« Max sprach eher zu sich selbst als zu Louise. »Es muß etwas geben, womit man sie aufhalten kann, etwas, das wir tun können … Sie dürfen sie nicht bekommen.«


  »Du bist verrückt«, keuchte sie. »Du bist vollkommen wahnsinnig. Diese Zwillinge sind seit mehr als hundert Jahren tot und begraben.«


  Max glaubte, einen Schlüssel gefunden zu haben. Er rannte aus der Küche und durch die Diele auf die untere Veranda. Louise folgte ihm und rief ihm nach.


  Seltsamerweise war es heute auf der unteren Veranda warm. Die drückende, heiße Luft fühlte sich beinahe flüssig an. Max stürzte sich aus dem Schatten in das helle Sonnenlicht. Er packte einen Spaten, der auf dem Schubkarren lag. Er raste über den Rasen auf den Wurzelkeller zu, rutschte aus und rollte den Abhang hinunter. Er riß die verrottete Holztür auf. Die Tür sprang aus den rostigen Angeln. Feuchtwarme Luft schlug ihm ins Gesicht. Aus der Dunkelheit drang ein Geruch nach Fäulnis und Verfall. Er stieß den Spaten in den weichen Boden und warf die Erde aus dem offenen Eingang. Die warme, stinkende Luft war übelkeiterregend. Schweiß lief ihm über das schmutzbefleckte Gesicht. Wieder und wieder stieß er den Spaten in die Erde. Erst als ihn die Hitze und die Wut und der Schmerz in seiner Hand überwältigten, taumelte Max aus dem Keller und sank in das vertrocknete Gras.


  Er murmelte schluchzend vor sich hin: »Nicht hier … sie sind nicht hier. Nicht ein Knochen … gar nichts.« Sein Stammeln hörte auf. Völlig erschöpft blieb er bewegungslos liegen.


  Louise sah ihn auf dem Boden liegen, die frisch aufgeworfene Erde und den Spaten neben sich. Mit einem Anflug von Mitleid beugte sie sich über ihn und berührte ihn sacht an der Schulter. »Oh, Max«, flüsterte sie. »Was treibt dich dazu?« Sie nahm sein Handgelenk und hielt seine verbrannte Hand. »Du blutest. Komm jetzt ins Haus. Hier wirst du nichts finden. Du kannst ja selbst sehen, daß es hier nichts zu finden gibt.« Sie legte ihm die Hand auf die Stirn. »Du fieberst ja. Steh auf, Max, komm mit ins Haus und ruhe dich aus.«


  Er richtete sich mühsam auf, und sie gingen auf das Haus zu. Mitten auf dem Rasen unter der glühenden Sonne blieb er lauschend stehen. Er hörte das Schwirren von Myriaden Insekten, und weit unten am Fluß fuhr ein Zug, ein Zug mit einer alten Dampflokomotive. »Wo ist Clarissa?«


  »Spazierengegangen, glaube ich. Als du aus dem Haus stürztest, ging sie gerade den Weg zum Fluß hinunter.«


  Todesangst zerriß ihm die Brust. Zuerst langsam, dann immer schneller ging Max über den Rasen auf den Feldweg zu. Als er in den fleckigen Schatten der Eichen kam, rannte er. Er rannte den Berg hinunter zum Fluß und zu dem alten Schienenstrang. In der glühenden Hitze rannte er, vorbei an den Büschen zur Seite des Weges, und als er Clarissa auf den Schienen entdeckte, lief er quer über ein verwildertes Gelände mit hohem Gras und Geißblatt.


  In der Ferne leuchtete Clarissas helles Kleid auf. Er kam näher, und da nahmen die beiden Schatten neben ihr Gestalt an. Max sah sie alle drei neben den Schienen stehen, die Arme umeinander geschlungen. Er stürzte weiter, und das trockene Gras krachte unter seinen Füßen.


  Und dann sah er in dem hellen, blendenden Sonnenschein den Zug. Die Lokomotive stieß dunklen Rauch aus. In seinen Ohren war ein betäubendes Brausen, als er, schon am Ende seiner Kräfte, auf sie zurannte. Der Klang von Clarissas Namen zerriß ihm die Kehle.


  Sie drehten sich um und sahen ihn an. Er erkannte ihre Schlechtigkeit in ihren dunklen, glanzlosen Augen, in den Armen, die jetzt müßig herabhingen, in der Andeutung eines Lächelns, das um ihre Lippen spielte. Rutschend und stolpernd arbeitete er sich durch das trockene Gras, bis er die Schienen erreicht hatte und mit dem Mut der Verzweiflung auf ihnen entlang rannte.


  Er sah Clarissa die Arme hochwerfen, sah das Entsetzen auf ihrem Gesicht, den dunklen Zug und den Rauch, der sich plötzlich auf ihn herabstürzte. Und in diesem einen Augenblick vor dem Zusammenstoß, als die Zeit stillzustehen schien, bevor nichts mehr war, sah er einen großen Garten, der war wie eine Blumenwiese, und Dutzende von Schmetterlingen tanzten darüber hin. Unter den Stockrosen und Fingerhüten sank er in die Wärme und Süße und das stetige Summen der Bienen.
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  Von den Farmen in der Nachbarschaft kamen Leute und trugen seinen Körper den Berg hinauf. Sie hatten Clarissa auf den Knien neben ihm gefunden, die blauen Augen starr geradeaus blickend. Man führte sie in das Haus, das still in der blendenden Nachmittagssonne lag. Louise schrie hysterisch. Die Nachbarn setzten Clarissa auf die Holzbank der hinteren Veranda. Sie hielt die Augen ausdruckslos auf die Fahne gerichtet, die vom Geländer herabhing, und lauschte auf das aufgeregte Hin und Her im Haus.


  Der Sheriff kam. Der Krankenwagen brachte einen Arzt mit. Max’ Leiche wurde weggeschafft. Der Arzt verschrieb Beruhigungsmittel für Louise und schickte Clarissa ins Bett. Und dann gingen die Nachbarn nach Hause.


  Im Zwielicht lag das Haus wieder ruhig da. Die Ringeltauben flatterten und putzten sich auf dem silbrigen Schieferdach. Mit der Dämmerung kam ein milchiger Nebel, der nach Regen roch.


  Clarissa saß auf ihrem Bett und lauschte in das tiefe Schweigen im Haus. Sie kletterte über den Schemel von der hohen Kante und öffnete ihre Schlafzimmertür. In der Diele brannte Licht und flimmerte auf den kristallenen Äpfeln, Pfirsichen und Aprikosen. Sie trat auf den Flur und lugte die Hintertreppe hinunter. Aus der Küche fiel ein heller Schein.


  »Louise!« Ihre Stimme hallte in der leeren Diele wider.


  Louise tauchte aus der Küche auf und stand am Fuß der Treppe. Ihr Haar war, ganz entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit, zerzaust, ihr Gesicht war vom Weinen geschwollen. »Geh ins Bett, Kind. Du mußt dich heute nacht ausschlafen. Denk daran, daß deine Eltern morgen nach Hause kommen.«


  »Ich will nicht allein sein.«


  Louise sah sie an, überlegte, und dann mühte sie sich die Treppe hoch und führte Clarissa in ihr Schlafzimmer zurück.


  »Du brauchst Ruhe«, sagte Louise. »Deine Mutter wird außer sich geraten, wenn sie dich in einem solchen Zustand sieht.« Sie schüttelte die Kissen auf. »Ins Bett jetzt, Mädchen, und kein Wort mehr.«


  Clarissa saß auf der Bettkante und faßte Louises Hand. »Ich habe jedem gesagt, daß es ein Zug war, aber keiner wollte mir glauben. Sie behaupteten, er sei hingefallen und habe sich Gesicht und Kopf an den Schienen aufgeschlagen.« Im Zwielicht vertieften sich die blauen Schatten unter Clarissas Augen. »Glaubst du mir?« flehte sie. »Glaubst du, daß es der Zug gewesen ist?«


  »Natürlich.« Louise zwang das Kind, sich hinzulegen. »Aber das beste ist, wir warten bis morgen früh. Dann können wir darüber sprechen …« Die Stimme versagte ihr. »Bevor deine Eltern nach Hause kommen.« Tränen strömten ihr über die Wangen. Sie schaltete das Licht aus. »Sei jetzt ein braves Mädchen und schlaf.«


  Clarissa lag im Bett und hörte, wie Louise langsam die Stufen hinabstieg. Jetzt war keiner mehr da, der ihr glauben würde, keiner, der ihr zuhörte und sie verstand. Sie sehnte sich nach Max, nach seiner Anwesenheit und seiner Nähe und dem Gefühl, das sie hatte, wenn sie die Arme um ihn schlang. Sie wußte nun, daß Max in ihrem Leben die Wahrheit verkörpert hatte. Sie wünschte sich, er würde zu ihr zurückkehren. Voller Verzweiflung wünschte sie sich, ihm zu sagen, daß seine Wahrheit alles war, worauf es ankam.


  Ihre Lippen bildeten leise, zärtliche Worte der Liebe, von denen sie wünschte, Max könne sie hören. Dann legte sie ihr Gesicht mit den brennenden Augen auf das Kissen und rief seinen Namen.


  Sie starrte durch das offene Fenster in die Dämmerung. Durch das stille Zimmer waberten Hitzeschwaden. Ein Luftzug von draußen traf sie. Vor der Veranda begannen die ersten Regentropfen zu fallen. Clarissa setzte sich hoch. Sie wäre gern auf die Veranda gegangen und hätte zugesehen, wie die Regentropfen auf der Oberfläche des Fischteiches ein Muster bildeten.


  Aber plötzlich spürte sie eine furchterregende Gegenwart im Zimmer, eine Wesenheit wie aus einem Traum, der überwältigt und von einem Besitz ergreift. Sie sprach tonlose Worte und legte sich zurück, horchte, war sich der heftigen, lautlosen Bewegung bewußt. Schwer atmend in den Hitzewogen, die das Bett und ihren feuchten Körper umfluteten, fühlte Clarissa in der tiefen Dunkelheit des Raums, daß sie beobachteten und warteten.


  Sie wußte, sie waren gekommen, und es gab für sie keinen Weg zurück mehr. Max war gegangen, und sie konnte sich von dem, was geschehen war, nicht abwenden.


  Als sich die Dunkelheit um sie schloß, lachte Clarissa leise und teilte der Schwärze ihren endgültigen Entschluß mit. Mit glühendem Gesicht, das auf dem Kissen wie ein helles Oval ruhte, wartete Clarissa. Und sie akzeptierten ihre Bereitschaft. Sie sahen ihr furchtsames, wissendes Lächeln.
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