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				So soll kein Winter, was im Lenz wuchs, stören.
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wird früher oder später dabei ertappt.
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				1

				In seinem Zimmer im zweiten Stock einer Bettenburg in der britischen Kronkolonie Gibraltar lief ein schlaksiger Mann Ende fünfzig nervös auf und ab. Seine sympathisch-rechtschaffenen Züge verrieten nicht nur den Engländer, sie verrieten auch ein erregbares Naturell, das sich hier auf eine harte Probe gestellt fand. Ein zerstreuter Professor, dachte man, wenn man ihn sah mit seiner leicht gebückten Haltung, den weit ausgreifenden Schritten und der widerspenstigen graumelierten Tolle, die er immer wieder gereizt mit dem Handrücken aus der Stirn schob. Nur ein ausgemachter Phantast wäre von allein darauf gekommen, dass dieser Mann, ein mittelhoher Beamter in einer der prosaischeren Abteilungen des britischen Außenministeriums, in einer Geheimmission von höchster Sensibilität unterwegs sein könnte.

				Sein Vorname für diesen Zweck, wie er sich in regelmäßigen Abständen halblaut vorsagte, war Paul, und sein Nachname, nicht eben schwer zu merken, Anderson. Wenn er den Fernseher anschaltete, stand da: Willkommen, Mr. Paul Anderson. Lust auf einen Gratis-Aperitif in unserer Lord-Nelson-Klause! Das Ausrufezeichen anstelle des angebrachteren Fragezeichens erbitterte den Pedanten in ihm jedes Mal. Er trug den Hotelbademantel aus weißem Frotté, aus dem er seit Beginn seiner Klausur nicht herausgekommen war, außer für die Stunden, wenn er vergeblich Schlaf zu finden versuchte, und bei dem einen, einsamen Mahl, zu dem er sich außer der Zeit hoch ins Dachbistro gestohlen hatte, in das der Swimmingpool im dritten Stock des Nachbarhauses beizende Chlordämpfe entsandte. Wie vieles andere im Zimmer stank auch der Bademantel, der zu kurz für seine langen Beine war, nach kaltem Rauch und Lavendelspray.

				Beim Herumtigern ließ er seinen Gefühlen freien Lauf, ganz bewusst ohne die Zurückhaltung, die seinem offiziellen Ich sonst auferlegt war, so dass ihm aus dem mannshohen Wandspiegel, der in die Schottentapete geschraubt war, sein Gesicht bald in heller Ratlosigkeit, bald in finsterer Empörung entgegenblickte. Zwischendurch streute er auch Selbstgespräche ein, zur Erleichterung oder als Aufmunterung. Ebenfalls hörbar? Welche Rolle spielte das, wenn man in einem leeren Zimmer festsaß, als einzige Gesellschaft eine kolorierte Fotografie unserer lieben jungen Queen auf einem braunen Pferd?

				Auf einem plastiküberzogenen Tisch lagen die Überreste eines Doppeldecker-Sandwichs, das schon ungenießbar angeliefert worden war; in der Flasche daneben dümpelte ein Rest lauwarmer Coca-Cola. So hart es ihn ankam, hatte er sich während der gesamten Zeit hier drin noch keinen Tropfen Alkohol gestattet. Das Bett, das er mehr als alles andere zu hassen gelernt hatte, bot Platz genug für sechs, aber sobald er sich darauf ausstreckte, schlug ein höllischer Rückenschmerz seine Klauen in ihn. Ein leuchtend roter Überwurf aus Kunstseide bedeckte es, und auf dem Überwurf lag ein unschuldig aussehendes Mobiltelefon, angeblich nach allen Regeln der Kunst verschlüsselt – nicht, dass er viel auf so etwas gab, aber bisher schien es nur zu wahr. Sooft er an ihm vorbeikam, heftete sich sein Blick mit einer Mischung aus Vorwurf, Sehnsucht und Resignation darauf.

				Leider Gottes werden Sie während Ihrer Mission außer zu operativen Zwecken absolut unerreichbar sein, Paul, hört er wieder die umständliche südafrikanische Stimme von Elliot, seinem designierten Einsatzleiter. Sollte Ihren Lieben daheim während Ihrer Abwesenheit etwas zustoßen, was wir nicht hoffen wollen, ist ihr Ansprechpartner das Lagezentrum Ihres Ministeriums, das den Kontakt zu Ihnen herstellen wird. Drücke ich mich klar genug aus, Paul?

				Es wird, Elliot. Es dauert, aber es wird.

				Durch die angegrauten Stores des überdimensionalen Panoramafensters starrte er böse hinauf zu dem berühmten Felsen, der, gelblich blass, furchig und fern, zurückstarrte wie eine missbilligende Matrone. Zum wiederholten Mal sah er, aus Gewohnheit und Ungeduld, auf die fremde Uhr an seinem Arm und verglich sie mit der grünen Leuchtanzeige des Radioweckers neben dem Bett. Die Uhr – zerbeulter Stahl, schwarzes Zifferblatt – war der Ersatz für die goldene Cartier-Uhr, die ihm seine geliebte Frau, die im Testament einer ihrer zahlreichen Tanten bedacht worden war, zur Silberhochzeit geschenkt hatte.

				Stopp, stopp, stopp! Welche Frau denn? Paul Anderson hat keine Frau, keine Tochter. Paul Anderson ist ein gottverdammter Eremit!

				»Die können wir aber nicht anbehalten, Paul, wie würde das denn aussehen?«, mahnt die mütterliche Dame in seinem Alter, die ihn – hundert Jahre scheint ihm das her zu sein – in einem roten Backsteinhäuschen nahe Heathrow zusammen mit ihrer schwesterlichen Kollegin für den Part eingekleidet hat. »Mit diesen hübschen eingravierten Initialen auch noch. Sie müssten sagen, Sie hätten sie einem verheirateten Mann geklaut, stimmt’s, Paul?«

				Paul, Sportsmann, der er ist, lacht mit und schaut zu, wie sie auf einen Aufkleber Paul schreibt und seine goldene Uhr zusammen mit dem Ehering in eine Geldkassette einschließt, »bis zur Entwarnung«, wie sie sagt.

				***

				Wie in drei Teufels Namen bin ich überhaupt in dieser Drecksbude gelandet?

				Bin ich gesprungen, oder bin ich gestoßen worden? Oder eine Mischung aus beidem?

				Schildern Sie bei Ihren nächsten Runden durchs Zimmer möglichst lückenlos, was Sie dazu bringen konnte, Ihren seligen Alltagstrott gegen Einzelhaft auf einem britischen Kolonialfelsen zu vertauschen.

				***

				»Und wie geht’s Ihrer armen lieben Gattin?«, fragt die hart an der Pensionsgrenze dahinschrammende Eisprinzessin aus der Personalabteilung (oder Human Resources, wie das neuerdings aus unerfindlichen Gründen heißt), nachdem sie ihn ohne ein Wort der Erklärung am Freitagabend, während alle braven Bürger heimwärts eilen, in ihre Gemächer zitiert hat. Die beiden sind alte Gegenspieler. Wenn sie etwas gemeinsam haben, dann das Gefühl, einer aussterbenden Art anzugehören.

				»Danke, Audrey, ganz fabelhaft geht’s ihr«, erwidert er in dem gesucht leichtherzigen Ton, den er bei lebensbedrohlichen Konfrontationen wie dieser anschlägt. »Sie ist mir lieb wie eh und je, aber gottlob nicht mehr arm. Die Remission hält an. Und selber? Alles bestens, hoffe ich doch?«

				»Das heißt, sie braucht Sie nicht unbedingt«, sagt Audrey, ohne auf seine liebenswürdige Nachfrage einzugehen.

				»Das will ich nicht hoffen! Inwiefern?« – er hält das heitere Geplänkel bewusst aufrecht.

				»Insofern, als ich Sie fragen wollte, ob ein paar hochgeheime Auslandstage in sehr bekömmlichem Klima, vier oder allerhöchstens fünf, von irgendeinem Interesse für Sie sein könnten.«

				»Wie der Zufall es will, sogar von beträchtlichem Interesse, danke, Audrey. Unsere erwachsene Tochter wohnt momentan bei uns, von daher könnte es kaum besser passen, zumal unsere Tochter Ärztin ist«, fügt er stolz hinzu, aber Audrey scheint nicht weiter beeindruckt von der Tüchtigkeit seiner Tochter.

				»Ich weiß nicht, worum es geht, und ich brauche es auch nicht zu wissen«, beantwortet sie eine Frage, die er nicht gestellt hat. »Wir haben einen dynamischen jungen Staatsminister eine Etage höher, Quinn heißt er, vielleicht haben Sie ja von ihm gehört? Er möchte Sie sofort sprechen. Er ist ein neuer Besen, falls das noch nicht bis in die Ödenei der Notfalllogistik gedrungen ist, frisch aus dem Verteidigungsministerium zu uns gewechselt – nicht unbedingt eine Empfehlung, ich weiß, aber was will man machen.«

				Was redet sie da für ein Zeug? Natürlich ist das zu ihm durchgedrungen. Er liest schließlich die Zeitung. Er sieht Newsnight. Fergus Quinn, Parlamentsabgeordneter, allgemein bekannt als Fergie, ist ein schottischer Streithammel, der selbsterklärte Primitivling in den Reihen von New Labour. Im Fernsehen gibt er sich vollmundig und beklemmend tatendurstig. Außerdem sieht er sich als die Geißel, mit der das Volk die Bürokraten von Whitehall züchtigt – aus der Distanz eine empfehlenswerte Tugend, aber nicht ganz so anheimelnd, wenn man selbst ein Beamter Whitehalls ist.

				»Sie meinen jetzt auf der Stelle, Audrey?«

				»So würde ich das Wort sofort verstehen, ja.«

				Das ministeriale Vorzimmer ist leer, das Personal längst heimgegangen. Die ministeriale Mahagonitür, solide wie Eisen, steht einen Spalt offen. Klopfen und warten? Oder klopfen und drücken? Er versucht eine Kombination aus beidem, hört: »Stehen Sie nicht einfach nur da. Kommen Sie rein und machen Sie die Tür hinter sich zu.« Er tritt ein.

				Der massige Oberkörper des dynamischen jungen Staatsministers ist in ein mitternachtsblaues Dinnerjacket gezwängt. Mit einem Handy am Ohr steht er vor einem offenen Marmorkamin, in dem rote Papierflammen züngeln. Wie im Fernsehen ist er auch in natura untersetzt, mit Stiernacken, kurzgeschorenem rötlichem Haar und dem Gesicht eines Boxers, aus dem zwei schnelle, gierige Augen blicken.

				Das vier Meter hohe Gemälde an der Wand hinter ihm zeigt einen bestrumpfhosten Staatsmann des achtzehnten Jahrhunderts, eine Säule des Empire. Für einen despektierlichen Moment, Resultat seiner Anspannung, erscheinen ihm die beiden so unterschiedlichen Männer als ein und derselbe. Quinn mag sich als Mann des Volkes gerieren, aber das Schmollen privilegierten Missvergnügens ist bei beiden das gleiche. Beide benutzen sie das gleiche Standbein und haben das Knie des Spielbeins leicht angewinkelt. Ist der dynamische junge Minister im Begriff, einen Straffeldzug gegen die verhassten Franzosen anzuordnen? Wird er im Namen von New Labour gegen die Dummheit des johlenden Pöbels wettern? Weder noch. Mit einem kernigen »Ich melde mich dann, Brad« in sein Telefon stapft er zur Tür, sperrt sie ab und dreht sich mit Schwung um.

				»Sie sollen ein erfahrener Diplomat sein, stimmt das?«, sagt er anklagend in seinem sorgsam kultivierten Glasgower Akzent, nachdem eine eingehende Musterung seine schlimmsten Befürchtungen bestätigt zu haben scheint. »Ein kühler Kopf, was immer das heißt. Zwanzig Jahre diversester Auslandseinsätze, um Human Resources zu zitieren. Die Diskretion in Person, nervenstark. Große Töne. Nicht dass ich unbedingt alles glaube, was ich hier erzählt bekomme.«

				»Offenbar meint es jemand gut mit mir«, erwidert er.

				»Und Sie sitzen jetzt auf dem Trockenen. Der Gesundheitszustand Ihrer Frau hat Sie am Auslaufen gehindert, richtig?«

				»Nur während der letzten ein, zwei Jahre, Herr Minister« – etwas pikiert über das auf dem Trockenen –, »und derzeit habe ich völlig freie Hand, sehr zu meiner Freude.«

				»Und Ihre derzeitige Stelle? Erinnern Sie mich kurz.«

				Er setzt dazu an, seine vielen hochwichtigen Aufgaben zu skizzieren, aber der Staatsminister fällt ihm ungeduldig ins Wort.

				»Schon gut, schon gut. Folgendes: Haben Sie je irgendwelche direkten Erfahrungen mit Geheimdienstarbeit gemacht? Sie ganz persönlich?«, betont er, als hätte sein Gegenüber noch ein anderes, weniger persönliches Ich.

				»Geheimdienstarbeit in welchem Sinn, Herr Minister?«

				»Schlapphüte. Spionagegeschichten.«

				»Leider nur als Konsument. Gelegentlicher Konsument. Des fertigen Produkts. Nicht des Entstehungsprozesses, wenn das Ihre Frage ist.«

				»Auch nicht bei diesen diversesten Auslandseinsätzen, von denen so lapidar die Rede war?«

				»Zu meinem Bedauern waren besagte Auslandseinsätze weitgehend ökonomischer, kommerzieller oder konsularischer Natur«, erklärt er – wie immer, wenn er sich in die Enge getrieben fühlt, nimmt er Zuflucht zu bombastischen Wendungen. »Was nicht heißt, dass ich nicht ab und an Einsicht in den einen oder anderen Geheimbericht hatte – aber nichts Hochkarätiges, muss ich gleich dazusagen. Darin erschöpfen sich meine Einblicke, fürchte ich.«

				Aber den Staatsminister scheint dieser Mangel an konspirativer Erfahrung eher zu befriedigen, denn über seine breiten Züge huscht ein selbstgefälliges Lächeln.

				»Aber Sie sind eine verlässliche Kraft, richtig? Unerprobt vielleicht, aber verlässlich.«

				»So möchte man sich natürlich gern sehen« – bescheiden.

				»Je mit Terrorismusbekämpfung zu tun gehabt?«

				»Wie bitte?«

				»Terrorismusbekämpfung. Ja oder nein?« – als hätte er einen Idioten vor sich.

				»Ich fürchte, nein, Herr Minister.«

				»Aber es ist Ihnen ein Anliegen? Ja?«

				»Was genau jetzt, Herr Minister?« – so beflissen, wie er nur klingen kann.

				»Das Wohlergehen unserer Nation, was denn sonst! Die Sicherheit unserer Staatsbürger, wo immer sie sich aufhalten. Unsere Grundwerte in stürmischen Zeiten. Unser – ja, unser Erbe, wenn Sie so wollen« – so wie er das Wort spricht, ist es eine Klatsche für die Tories. »Sie sind keiner von diesen schlappschwänzigen Liberalen, die heimlich finden, dass die Terroristen das Recht haben sollten, die Welt in die Luft zu jagen, oder?«

				»Nein, Herr Minister, das denn doch nicht«, murmelt er.

				Aber der Herr Minister, weit davon entfernt, seine Verlegenheit zu teilen, setzt noch eins drauf:

				»Schön, schön. Wenn ich Ihnen also sagen würde, dass es bei der extrem delikaten Aufgabe, die ich für Sie im Sinn habe, darum geht, den terroristischen Feind daran zu hindern, einen geplanten Angriff auf unser Heimatland durchzuführen, würden Sie nicht sofort zurückzucken, oder?«

				»Im Gegenteil. Ich wäre … nun ja …«

				»Sie wären was?«

				»Erfreut. Geehrt. Und ja, stolz. Wenn auch eine Spur überrascht natürlich.«

				»Überrascht wovon?« – in regelrecht beleidigtem Ton.

				»Nun, es ist nicht an mir, das zu fragen, Herr Minister, aber wieso ich? Das Ministerium verfügt doch sicher über etliche Mitarbeiter mit der Art von Erfahrung, die Sie suchen.«

				Volkstribun Fergus Quinn dreht sich zum Erkerfenster, das Kinn angriffslustig vorgereckt über der Fliege, so dass die Speckwülste in seinem Nacken den Kragen noch stärker einklemmen, und blickt hinab auf den Kies des Horse Guards Parade, den die Abendsonne vergoldet.

				»Und wenn ich Ihnen außerdem sagen würde, dass Sie bis ans Ende aller Zeiten weder durch Wort noch Tat noch auf sonst einem Wege enthüllen dürfen, dass eine gewisse Antiterror-Operation auch nur angedacht war, von der Ausführung gar nicht erst zu reden« – unwirsch sucht er nach einem Weg aus dem Satzlabyrinth, in das er sich hineinmanövriert hat –, »würde Sie das an- oder abtörnen?«

				»Herr Minister, wenn Sie mich für den richtigen Mann halten, stehe ich Ihnen zu Diensten, für welche Aufgabe auch immer. Und selbstverständlich können Sie sich meiner dauerhaften und umfassenden Diskretion gewiss sein«, bekräftigt er, leicht errötend vor Unmut, seine Loyalität so unverfroren auf dem Prüfstand zu sehen.

				Quinn, die Schultern hochgezogen à la Churchill, verharrt in der Rahmung des Erkerfensters, als wartete er ungeduldig darauf, dass die Fotografen ihr Werk vollenden.

				»Es gibt gewisse Brücken, die erst noch überquert werden müssen«, verkündet er seiner Spiegelung in der Scheibe in strengem Ton. »Ein paar ziemlich wichtige Leute hier ums Eck« – der Boxerschädel ruckt in Richtung Downing Street – »müssen ein gewisses grünes Licht erteilen. Wenn es kommt – falls es kommt, und keine Sekunde früher –, beginnt Ihr Einsatz. Von diesem Moment an, und so lange, wie ich es für richtig halte, werden Sie meine Augen und Ohren vor Ort sein. Keine Schönfärberei, verstanden? Keine von Ihren Diplomatenverklausulierungen und -ironisierungen. Nicht unter mir, nein danke. Sie werden mir ungeschminkt berichten, eins zu eins. Der unverstellte Blick durch die Augen des alten Profis, der Sie ja angeblich sein sollen. Hören Sie zu?«

				»Absolut, Herr Minister. Ich höre zu, und ich verstehe genau, was Sie sagen« – seine eigene Stimme klingt wie aus einer fernen Wolke zu ihm.

				»Haben Sie irgendwelche Pauls in der Familie?«

				»Bitte was?«

				»Himmelarsch! Was ist an der Frage nicht zu verstehen? Heißt jemand bei Ihnen in der Familie Paul? Bruder, Vater, was weiß ich?«

				»Nein. Kein Paul weit und breit, leider Gottes.«

				»Und Pauline? Die weibliche Form eben, Paulette, keine Ahnung?«

				»Entschieden nein.«

				»Wie steht es mit Anderson? Keine Andersons auf der Bildfläche? Als Mädchenname? Anderson?«

				»Meines Wissens nicht, Herr Minister.«

				»Und Sie sind halbwegs auf dem Damm? Körperlich? Ein flotter Marsch über raues Gelände zwingt Sie nicht in die Knie wie gewisse andere hier?«

				»Ich bin ein großer Spaziergänger. Und ein passionierter Gärtner« – alles aus derselben fernen Wolke.

				»Warten Sie, bis ein Mann namens Elliot Sie anruft. Elliot wird Ihr erstes Signal sein.«

				»Und ist Elliot der Nachname oder der Taufname?«, hört er sich sagen, begütigend wie zu einem Irren.

				»Wie zum Teufel soll ich das wissen? Er agiert undercover für eine Organisation namens Ethical Outcomes. Sie sind neu, können aber mit den Besten in der Branche mithalten, wie mir aus Fachkreisen versichert wird.«

				»Verzeihung, Herr Minister, von welcher Branche sprechen wir?«

				»Private Militärdienstleister. Wo leben Sie, Mann? Privat ist heutzutage die Devise. Der Krieg ist in Unternehmerhand, falls Sie das noch nicht mitgekriegt haben. Berufsarmeen haben ausgedient. Kopflastig, schlecht ausgestattet, ein Brigadegeneral für zehn Hanseln und sündteuer dazu. Setzen Sie sich ein paar Jährchen ins Verteidigungsministerium, wenn Sie mir nicht glauben.«

				»Oh, ich glaube Ihnen ja, Herr Minister« – bestürzt über diese Pauschalverurteilung des britischen Militärs, aber dennoch bestrebt, Entgegenkommen zu zeigen.

				»Und Sie wollen Ihr Haus verscheuern, ja? Harrow, kann das sein?«

				»Harrow, ja« – jenseits aller Verwunderung jetzt – , »North Harrow.«

				»Geldprobleme?«

				»O nein, ganz und gar nicht zum Glück!«, ruft er, dankbar für jedes winzige Stückchen Boden unter den Füßen. »Ich habe selbst ein wenig auf der hohen Kante, und meine Frau hat eine kleine Erbschaft gemacht, die ein Anwesen auf dem Land mit einschließt. Wir wollen unser derzeitiges Haus verkaufen, solange der Markt noch hält, und bis zum Umzug den Gürtel etwas enger schnallen.«

				»Elliot wird sagen, dass er Ihr Haus in Harrow kaufen will. Von Ethical et cetera wird er nichts sagen. Er hat die Anzeige beim Makler im Fenster gesehen oder weiß Gott wo, hat sich das Haus von außen angeschaut, findet es geeignet, aber es gibt ein paar Punkte, über die er noch reden will. Er wird Ihnen einen Treffpunkt und eine Zeit nennen. Sie willigen in alles ein, was er vorschlägt. So arbeiten diese Leute. Sonst noch Fragen?«

				Hat er bisher eine gestellt?

				»Bis dahin machen Sie einfach Ihren Stiefel. Kein Wort zu irgendwem. Nicht hier im Büro, nicht daheim. Ist das klar?«

				Nein. Nichts ist klar. Schon gar nicht, wie er nach seinem inbrünstigen, verdatterten »Ja« zu der ganzen Sache und dem anschließenden Stärkungsgläschen in seinem Club in Pall Mall eigentlich nach Hause gekommen ist.

				***

				Über seinen Computer gebeugt, während Frau und Tochter nebenan munter schwatzen, gibt der angehende Paul Anderson »Ethical Outcomes« ein. Meinten Sie: Ethical Outcomes Incorporated, Houston, Texas? In Ermangelung sonstiger Informationen bestätigt er.

				Mit einem brandneuen internationalen Team höchstqualifizierter geopolitischer Experten bietet Ethical innovative, hochdifferenzierte, topaktuelle Risikoanalysen für Großkonzerne und staatliche Stellen. Wir von Ethical sind stolz auf unsere Integrität, unser Verantwortungsbewusstsein und ultramodernes Cyber-Know-how. Personenschutz und Verhandlungshilfe bei Geiselnahmen auch kurzfristig verfügbar. Ihre persönlichen und vertraulichen Anfragen richten Sie bitte an Marlon.

				Dazu E-Mail-Adresse und ein Postfach, ebenfalls in Houston, Texas. Kostenfreie Telefonnummer für die persönlichen und vertraulichen Anfragen an Marlon. Keine Namen, weder von Geschäftsführern, Vorstandsmitgliedern, Beratern noch von höchstqualifizierten geopolitischen Experten. Kein Elliot, Vor- oder Nachname. Das Mutterunternehmen von Ethical Outcomes nennt sich Spencer Hardy Holdings, ein multinationaler Konzern, dessen Betätigungsfelder von Öl über Weizen, Holz, Rindfleisch und Projektentwicklung bis hin zu gemeinnützigen Initiativen reichen. Dieselbe Muttergesellschaft finanziert außerdem evangelikale Stiftungen, Glaubensschulen und Bibelkampagnen.

				Für weitere Informationen zu Ethical Outcomes geben Sie bitte Ihr Passwort ein. Da er kein Passwort besitzt und sich jetzt schon als Eindringling fühlt, bricht er seine Recherchen ab.

				Eine Woche vergeht. Jeden Morgen beim Frühstück, den Tag über im Büro und abends nach dem Heimkommen macht er seinen Stiefel wie befohlen und wartet auf das folgenschwere Telefonat, das kommen oder auch nicht kommen wird oder dann kommen wird, wenn er am wenigsten damit rechnet; und genau das tut es eines frühen Morgens, während seine Frau ihren Medikamentenrausch ausschläft und er in Cordhose und Karohemd den Abwasch vom Vorabend besorgt und sich vornimmt, gleich nachher endlich dem Rasen zu Leibe zu rücken. Das Telefon klingelt, er meldet sich mit einem fröhlichen »Guten Morgen«, und es ist Elliot, der, wie könnte es anders sein, die Anzeige im Fenster des Maklers gesehen hat und ernsthaft an ihrem Haus interessiert ist.

				Nur dass er wie Illiot klingt, nicht wie Elliot, dank dem südafrikanischen Akzent.

				***

				Gehört auch Elliot zu Ethical Outcomes’ brandneuem internationalem Team höchstqualifizierter geopolitischer Experten? Möglich, wobei man es ihm nicht zwingend ansieht. Das kahle Büro, in dem sich die beiden Männer keine anderthalb Stunden später gegenübersitzen, liegt in einer schäbigen Seitenstraße in der Nähe von Paddington Street Gardens, und Elliot trägt zu seinem seriösen Sonntagsanzug eine gestreifte Krawatte mit einem Muster aus kleinen Fallschirmen. Kabbala-Ringe schmücken die drei dicksten Finger seiner manikürten Linken. Er hat einen glänzenden Schädel, olivfarbene Haut, ein pockennarbiges Gesicht und beängstigende Muskeln. Sein Blick, der in spielerischer Verstohlenheit seinen Gast abtastet, dann wieder weggleitet zu den fleckigen Wänden, ist farblos. Sein Englisch ist so gestelzt, dass man meinen könnte, es würde auf Akkuratesse und Aussprache benotet.

				Jetzt nimmt er aus einer Schublade einen nahezu neuen britischen Pass, leckt sich über die Daumenkuppe und blättert ihn mit wichtiger Miene durch.

				»Manila, Singapur, Dubai, das sind nur einige der Metropolen, in denen Sie Statistikerkongresse besucht haben. Verstehen Sie, Paul?«

				Paul versteht.

				»Falls ein neugieriger Sitznachbar im Flieger von Ihnen wissen will, was Sie nach Gibraltar führt, sagen Sie ihm, dass Sie zu einem Ihrer Kongresse unterwegs sind. Und dass er sich bitte schön um seinen eigenen Kram kümmern soll. Ein Standbein von Gibraltar sind Glücksspiele im Internet, die keineswegs alle ganz koscher sind. Da mögen es die Bosse nicht, wenn das Fußvolk zu viel redet. Ich muss Sie jetzt fragen, Paul, und antworten Sie bitte in aller Offenheit: Quälen Sie irgendwelche Bedenken hinsichtlich Ihrer Tarnung?«

				»Nun ja, in einer Hinsicht schon, wenn ich ehrlich sein soll, Elliot«, räumt er nach gebührendem Abwägen ein.

				»Sprechen Sie, Paul. Frei von der Leber weg.«

				»Ich finde einfach, wenn ich als Brite – und Diplomat, der recht viel herumgekommen ist – als ein anderer Brite in traditionell britisches Territorium einreise, ist das, na ja« – er sucht nach einem Wort – »etwas arg fragwürdig, ganz offen gestanden.«

				Elliots kleine kreisrunde Augen heften sich wieder auf ihn, starren ihn an, ohne zu blinzeln.

				»Ich meine, könnte ich nicht einfach als ich selbst fahren und das Risiko eingehen? Wir wissen beide, dass ich den Kopf einziehen muss. Aber sollte es dazu kommen, dass ich trotz aller Vorsichtsmaßnahmen doch jemanden treffe, den ich kenne, beziehungsweise der mich kennt, dann könnte ich wenigstens der sein, der ich bin. Anstatt …«

				»Anstatt was, Paul?«

				»Anstatt mich für einen windigen Statistiker namens Paul Anderson auszugeben. Ich meine, wer soll so einen Schwachsinn schlucken, wenn er genau weiß, wer ich bin? Ich bitte Sie, Elliot« – er fühlt Hitze in sein Gesicht steigen und kann nichts dagegen tun –, »unsere Regierung hat einen riesigen Stützpunkt für die verbundenen Streitkräfte auf Gibraltar. Und dazu einen großen Diplomatenstab plus eine nicht zu kleine Abhörstation. Und ein Special-Forces-Trainingslager. Da muss doch nur einer auftauchen, den wir nicht auf der Rechnung hatten, und mich als seinen lang verlorenen Kumpel umarmen, und ich bin – ja, geliefert. Und was weiß ich denn schon über Statistik? Keinen blassen Schimmer habe ich. Nicht dass ich Ihre Kompetenzen anzweifeln will, Elliot. Und natürlich mache ich alles, was nötig ist. Ich frage einfach nur.«

				»Ist das die gesamte Summe Ihrer Bedenken, Paul?«, erkundigt sich Elliot fürsorglich.

				»Natürlich. Absolut. Das sollte nur ein Hinweis sein.« Den er schon wieder bedauert, aber wie zum Teufel wirft man die Logik einfach aus dem Fenster?

				Elliot leckt sich die Lippen, runzelt die Stirn und antwortet in seinem sorgsam getakteten Englisch wie folgt:

				»Tatsache ist, Paul: Niemand in Gibraltar wird auch nur einen feuchten Furz darum geben, wer Sie sind, solange Sie schön mit Ihrem britischen Pass wedeln und den Ball konsequent flach halten. Aber Tatsache ist auch: Es ist Ihr Kopf, der in der Schusslinie wäre, sollte es zum Worst-Case-Szenario kommen, eine Eventualität, die immer mitbedacht sein will. Einmal gesetzt den Fall, die Operation nimmt eine Wendung, die ihre Planer, darunter meine Wenigkeit, nicht einkalkuliert haben. Dann könnte die Frage nach einem Spitzel laut werden. Wer ist dieser komische Heilige Anderson, der sich Tag und Nacht mit einem Buch in seinem Hotelzimmer verkrochen hat?, könnten sie sich dann fragen. Wo finden wir diesen Anderson, in einer Kolonie, die gerade mal so groß wie ein Golfplatz ist? Wenn diese Situation einträte, wären Sie vermutlich heilfroh, nicht der Mensch gewesen zu sein, der Sie im wahren Leben sind. Jetzt zufrieden, Paul?«

				Zufrieden und glücklich, Elliot. Wunschlos. Komplett am Rudern, ohne ein Fitzelchen Orientierung, das jedoch aus vollem Herzen. Aber Elliot scheint ihm ein bisschen verschnupft dreinzuschauen, und um die detaillierten Instruktionen, die er von ihm erhalten soll, nicht zu gefährden, versucht er, gut Wetter bei ihm zu machen:

				»Und wie verschlägt es einen Mann mit Ihren Qualifikationen hierher, wenn die Frage nicht zu aufdringlich ist, Elliot?«

				Elliots Stimme wird noch einen Tick salbungsvoller:

				»Ich bin Ihnen sogar aufrichtig dankbar für die Frage, Paul. Ich bin Soldat; das ist mein Leben. Ich habe in großen und in kleinen Kriegen gekämpft, die meisten davon auf dem afrikanischen Kontinent. Während dieser Zeit hatte ich das Glück, einem Mann zu begegnen, dessen Informationsquellen so legendär sind, dass man sie fast unheimlich nennen muss. Seine Kontaktpersonen weltweit sprechen zu ihm wie zu keinem Zweiten, denn alle wissen sie, dass ihr Material von ihm zur Förderung der demokratischen Prinzipien und der Freiheit verwendet wird. Die Operation Wildlife, deren Einzelheiten ich Ihnen jetzt enthüllen werde, ist von ihm persönlich aus der Taufe gehoben worden.«

				Eine stolze Feststellung, die Anlass zu der naheliegenden, wenn auch kriecherischen Frage gibt:

				»Und den Namen dieses großen Mannes, Elliot, darf man den erfahren?«

				»Paul, Sie gehören ab sofort zur Familie. Ich kann Ihnen darum strikt im Vertrauen verraten, dass der Gentleman, welcher der Gründer von Ethical Outcomes und die treibende Kraft hinter dem Unternehmen ist, Mr. Jay Crispin heißt.«

				***

				Rückfahrt nach Harrow in einem schwarzen Taxi.

				Ab jetzt alle Quittungen aufbewahren, hat Elliot ihm eingeschärft. Also Taxifahrer bezahlen, Quittung aufheben.

				Als Nächstes Jay Crispin googeln.

				Heyloo! Ich bin Jay, 19 Jahre alt und aus Paignton, Devon. Ich jobbe als Kellnerin …

				J. Crispin, Lacke und Furniere, wurde 1900 in Shoreditch gegründet …

				Jay Crispin, Casting für Models, SchauspielerInnen, MusikerInnen und TänzerInnen …

				Aber nicht ein Hinweis auf Jay Crispin, treibende Kraft hinter Ethical Outcomes und Vater der Operation Wildlife.

				***

				Schon wieder ausgebremst durch das übergroße Fenster seines Hotel-Gefängnisses, stieß der Mann, der sich gezwungenermaßen Paul nannte, einen müden Schwall stumpfsinniger Obszönitäten aus, mehr im neumodischen Stil als in seinem eigenen. Fuck! – dann ein Doppel-Fuck! Dann noch mehr Fuck!s, ein lustloses Trommelfeuer in Richtung des Mobiltelefons auf dem Bett, das mit einem Appell endete – Läute, du Miststück, willst du wohl läuten –, ehe ihm zu dämmern begann, dass irgendwo innerhalb oder außerhalb seinen Kopfes besagtes Mobiltelefon, nun nicht mehr stumm, ihn mit seiner blödsinnigen Melodie andudelte.

				Ungläubig blieb er am Fenster stehen. Es ist der fette bärtige Grieche nebenan, der unter der Dusche singt. Es ist dieses sexbesessene Pärchen von oben drüber, er grunzend, sie winselnd. Ich leide an Halluzinationen.

				Im nächsten Moment wollte er als Einziges schlafen und erst wieder aufwachen, wenn alles vorbei war. Doch da war er schon zum Bett gestürzt und presste sich das verschlüsselte Handy ans Ohr, wobei ihn jedoch ein verqueres Sicherheitsdenken vom Sprechen abhielt.

				»Paul? Sind Sie dran, Paul? Ich bin’s, Kirsty, erinnern Sie sich?«

				Kirsty, seine Übergangsaufpasserin, von der er bisher nur die Stimme kannte – schnippisch, fordernd; alles Weitere blieb seiner Phantasie überlassen. Manchmal meinte er einen unterdrückten australischen Akzent herauszuhören, quasi das Pendant zu Elliots Südafrikanisch. Und manchmal überlegte er, was für ein Körper zu der Stimme gehören mochte, und dann wieder, ob es überhaupt einen Körper dazu gab.

				Ihr Ton jedenfalls enthielt eine leichte Schärfe und jede Menge Bedeutungsschwere dazu.

				»Noch alles gut bei Ihnen oben, Paul?«

				»Bestens, Kirsty, bestens. Bei Ihnen auch, hoffe ich doch?«

				»Wie wär’s mit einem kleinen Ausflug? Nachtvögel beobachten? Wo Sie doch so ein Eulenfreak sind?«

				Denn Paul Anderson, so wollte seine groteske Tarnung es, war Hobbyornithologe.

				»Dann kommt jetzt das Update. Alles so weit startklar. Heute Abend. Die Rosemaria nimmt seit fünf Stunden Kurs auf Gibraltar. Aladin lässt für seine Passagiere beim Chinesen in der Queensway-Marina eine Riesenparty steigen. Er wird warten, bis seine Gäste ordentlich am Feiern sind, und sich dann davonstehlen. Sein Date mit Punter ist für 23.30 Uhr angesetzt. Ich hole Sie um 21 Uhr im Hotel ab, in Ordnung? Punkt neun. Gebongt?«

				»Wann treffe ich mich dann mit Jeb?«

				»Sobald es geht, Paul«, gab sie zurück, mit einer Extraportion Strenge in der Stimme, wie jedes Mal, wenn Jeb zwischen ihnen erwähnt wurde. »Alle Maßnahmen sind getroffen. Ihr Freund Jeb erwartet Sie. Sie ziehen sich fürs Vögelbeobachten an. Sie checken nicht aus. Abgemacht?«

				Das war es bereits seit zwei Tagen.

				»Sie nehmen Ihren Pass und die Brieftasche mit. Sie packen Ihre Sachen, lassen sie aber im Zimmer. Sie geben Ihren Schlüssel an der Rezeption ab, als ob Sie spät zurückkommen würden. Und warten Sie am besten draußen auf der Treppe, dann müssen Sie nicht in der Lobby rumstehen und sich von den Reisegruppen anstarren lassen.«

				»In Ordnung. Mache ich. Gute Idee.«

				Auch das war längst so besprochen.

				»Schauen Sie nach einem blauen Toyota-Geländewagen, neu und glänzend. Mit einem roten Schild rechts an der Windschutzscheibe, auf dem KONGRESS steht.«

				Zum dritten Mal seit seiner Ankunft ordnete sie einen Uhrenvergleich an – reichlich überflüssig in der Quartz-Ära, dachte er, ehe ihm einfiel, dass er es mit dem Radiowecker ja genauso gemacht hatte. Noch eine Stunde und zweiundfünfzig Minuten.

				Sie hatte aufgelegt. Er war wieder in Einzelhaft. Bin das wirklich ich? Doch. Ich bin’s, die bewährte Kraft, nur fühle ich mich alles andere als kraftvoll.

				Mit dem Widerwillen des Gefangenen musterte er das Zimmer, diese Zelle, die sein Zuhause geworden war. Da lagen die Bücher, die er sich mitgenommen und von denen er keine Zeile gelesen hatte: Simon Schamas Chronik der Französischen Revolution. Montefiores Geschichte Jerusalems. Unter besseren Umständen wäre er mit beidem schon durch. Das Handbuch über die mediterrane Vogelwelt, das sie ihm aufgezwungen hatten. Sein Blick wanderte hinüber zu seinem Erzfeind, dem Stuhl-der-nach-Pisse-roch. Er hatte die halbe gestrige Nacht darin gesessen, nachdem das Bett ihn ausgeworfen hatte. Sollte er ihm eine letzte Chance geben? Sich nochmals den Film seines Namensvetters über die Zerstörung der deutschen Talsperren im Mai ’43 zu Gemüte führen? Wobei Laurence Oliviers Heinrich der Fünfte vielleicht die sicherere Wahl war, um die Götter der Schlacht günstig zu stimmen. Oder er brachte sich gleich mit ein paar Takten eines vatikan-zensierten Softpornos auf Touren …

				Ungeduldig öffnete er die Tür des rachitischen Kleiderschranks, holte Paul Andersons mit Reiseaufklebern übersätes Rollköfferchen heraus und packte es voll mit dem Plunder, der die fiktionale Identität eines vielgereisten Vögel beobachtenden Statistikers ausmachte. Dann saß er auf dem Bett und sah dem verschlüsselten Handy beim Aufladen zu, denn er wurde die Angst nicht los, dass es im entscheidenden Augenblick seinen Geist aufgeben könnte.

				***

				Ob er aus Liverpool sei, fragte ihn im Lift ein nicht mehr junges Paar in grünen Blazern. Leider nein. Ob er dann zur Gruppe gehöre? Bedauerlicherweise nicht – welche Gruppe denn? Aber da hatten sein Upperclass-Akzent und die exzentrische Freizeitbekleidung schon ihre Wirkung getan, und sie ließen von ihm ab.

				Im Erdgeschoss angekommen, fand er sich in einem veritablen Hexenkessel wieder. Eine blinkende, von grünen Girlanden und Ballons eingerahmte Neonschrift rief den St. Patrick’s Day aus. Ein Akkordeon quäkte irische Volksmusik. Vierschrötige Männer und Frauen mit grünen Guinness-Hauben auf dem Kopf tanzten. Eine beschwipste Frau mit verrutschter Haube packte ihn um den Hals, küsste ihn auf den Mund und ernannte ihn zu ihrem Goldjungen.

				Unter Entschuldigungen rempelte er sich bis zur Eingangstreppe durch, wo ein Pulk von Gästen auf ihre Autos wartete. Er atmete tief und roch durch die Benzindämpfe einen Duft nach Lorbeer und Honig. Über ihm die verhangenen Sterne einer Mittelmeernacht. Er war so gekleidet, wie ihm aufgetragen: festes Schuhwerk, und bloß nicht den Anorak vergessen, Paul, nachts kann es frisch werden am Meer. Und überm Herzen, in der reißverschlussgesicherten Innentasche des Anoraks, das unknackbar verschlüsselte Handy. Er spürte es als leichten Druck an der linken Brustwarze – was seine Finger aber nicht davon abhalten konnte, sich nochmals verstohlen zu vergewissern.

				Ein glänzender Toyota-Geländewagen hatte sich in die Schlange vorfahrender Autos eingereiht, und ja, er war blau, und ja, an der Windschutzscheibe auf der Beifahrerseite hing ein rotes Schild: KONGRESS. Dahinter zwei weiße Gesichter, der Fahrer männlich, mit Brille, jung. Das Mädchen, kompakt und tatkräftig, sprang heraus wie eine Seglerin und wuchtete die Fondtür auf.

				»Sie sind Arthur, oder?«, rief sie in breitestem Australisch.

				»Nein, ich heiße Paul.«

				»Stimmt. Paul. Sorry. Arthur ist unser nächster Stopp. Ich bin Kirsty. Schön, Sie kennenzulernen, Paul. Hüpfen Sie rein.«

				Auch diese Scharade war abgemacht. Typischer Overkill, aber sei’s drum. Er hüpfte hinein und fand sich allein auf dem Rücksitz. Die Fondtür wurde zugeschlagen, und der Geländewagen manövrierte sich zwischen den weißen Torpfosten hindurch auf die kopfsteingepflasterte Straße.

				»Und das ist Hansi«, sagte Kirsty über die Lehne ihres Sitzes. »Hansi gehört mit zum Team. ›Immer auf Zack‹, das ist sein Motto. Stimmt’s, Hansi? Sag auch mal was.«

				»Willkommen an Bord, Paul«, sagte der zackige Hansi, ohne den Kopf zu wenden. Die Stimme vielleicht amerikanisch, vielleicht auch deutsch. Der Krieg war in Unternehmerhand, allerdings.

				Sie fuhren zwischen hohen Steinmauern entlang, und er trank sämtliche Anblicke und Geräusche gleichzeitig in sich hinein: verwischte Jazzklänge aus einer Bar, die übergewichtigen englischen Paare an ihren Außentischen, die sich mit steuerfreiem Alkohol zuschütteten, das Tattoostudio mit seinem gemusterten Torso in einer niedrigsitzenden Jeans, der Friseursalon mit den sechzig Frisuren im Fenster, der krumme alte Mann mit Yarmulke, der einen Kinderwagen schob, das Kuriositätengeschäft, das Statuetten von Windhunden, Flamencotänzerinnen und Jesus im Kreis seiner Jünger feilbot.

				Kirsty hatte sich umgedreht und musterte ihn in dem wechselnden Licht. Ein knochiges Gesicht, gesprenkelt von den Sommersprossen des Outback. Kurzes dunkles Haar unter einem Buschhut. Kein Make-up und keine Botschaft in den Augen, oder zumindest keine für ihn. Kinn in die Armbeuge gedrückt, während sie ihn taxierte. Der Körper nicht einschätzbar unter den Wülsten einer gesteppten Buschjacke.

				»Und haben Sie alles in Ihrem Zimmer gelassen, Paul? So wie vereinbart?«

				»Alles gepackt, wie Sie gesagt haben.«

				»Das Vogelbuch auch?«

				»Das Vogelbuch auch.«

				Jetzt eine dunkle Seitengasse, über die sich Wäscheleinen spannten. Klapperige Fensterläden, schadhaftes Pflaster, Graffiti: ENGLÄNDER RAUS! Dann wieder die Lichterspiele der großen Straßen.

				»Und Sie haben nicht aus Versehen doch ausgecheckt?«

				»Die Hotelhalle war so brechend voll, dass ich beim besten Willen nicht zur Rezeption hätte vordringen können.«

				»Was ist mit Ihrem Zimmerschlüssel?«

				In meiner verdammten Tasche. Wie ein Idiot legte er ihn in ihre ausgestreckte Hand und sah zu, wie sie ihn an Hansi weitergab.

				»Erst mal die Besichtigungstour, okay? Elliot will, dass wir die ganze Strecke abfahren, damit Sie ein Bild haben.«

				»Gut.«

				»Wir wollen zum Upper Rock, da kommen wir direkt an der Queensway-Marina vorbei. Das da draußen ist die Rosemaria. Sie ist vor einer Stunde eingelaufen. Sehen Sie sie?«

				»Ja.«

				»Aladin hat seinen festen Ankerplatz, und dort vorn ist seine Privattreppe zum Pier. Niemand außer ihm darf sie benutzen, er besitzt Eigentumsanteile an der Kolonie. Er ist noch an Bord, seine Gäste sind spät dran, sie müssen sich schließlich die Nasen pudern, bevor die Sause beim Chinesen losgeht. Die Rosemaria wird von allen angestarrt, warum also nicht von Ihnen. Hauptsache relaxed. Ist ja wohl nichts dabei, einen relaxten Blick auf eine Dreißig-Millionen-Dollar-Yacht zu werfen.«

				War es die erwachende Jagdlust? Einfach die Erleichterung, seinem Gefängnis entkommen zu sein? Oder die schiere Aussicht darauf, seinem Land auf solch unverhoffte Weise dienen zu dürfen? Was immer der Grund, ihn erfasste eine Welle patriotischer Begeisterung angesichts dieser Jahrhunderte imperialer Landnahme. Die Standbilder großer Admirale und Generale, die Kanonen, Schanzen und Basteien, die ramponierten Warnschilder, die unseren stoischen Verteidigern den Weg zum nächsten Luftschutzbunker wiesen, die Gurkha-Krieger, die mit aufgepflanztem Bajonett vor dem Gouverneurspalast Wache standen, die Bobbys in ihren ausgebeulten britischen Uniformen: All das war sein Erbe. Selbst die tristen Reihen von Fish & Chips-Läden, die sich hinter den eleganten spanischen Fassaden angesiedelt hatten, weckten Heimatgefühle in ihm.

				Aus den Augenwinkeln nahm er Kanonen wahr, dann Kriegerdenkmäler, ein britisches, ein amerikanisches. Willkommen im Ocean Village, hoch aufragende Wohnsilos mit blauen Glasbalkonen, die Meereswellen darstellen sollten. Sie bogen in eine Privatstraße mit einem Tor und einem Wachhäuschen ohne Wächter. Unter ihnen ein Wald aus weißen Masten, eine festlich mit Teppich belegte Landungsbrücke, eine Zeile von Boutiquen und das Chinarestaurant, in dem Aladins große Sause steigen sollte.

				Und dort auf dem Wasser, in aller Pracht: die Rosemaria, über und über mit Lichterketten behängt. Die Fenster des Zwischendecks schwarz. Die Salonfenster hell erleuchtet. Bullige Männer hielten zwischen leeren Tischen die Stellung. Und am Fuß einer vergoldeten Schiffsleiter ein schlankes Motorboot mit zwei weiß uniformierten Seeleuten darin, das Aladin und seine Gäste an Land bringen sollte.

				»Aladin, so könnte man sagen, ist letztendlich ein gemischtrassiger Pole mit libanesischer Staatsbürgerschaft«, erklärt Elliot in dem kleinen Kabuff in Paddington. »Was ihn zu einem sehr ungut gepolten Polen macht, wenn Sie mir das Bonmot gestatten. Aladin ist der mit Abstand gewissenloseste Mordbrenner auf diesem Erdball, der auf Du und Du mit dem übelsten Abschaum der internationalen Gesellschaft steht. Der wichtigste Posten auf seiner Liste dürften nach meinen Informationen Manpads sein.«

				Manpads, Elliot?

				»Zwanzig Stück bei der letzten Zählung. Neuester Stand der Technik, extrem strapazierfähig, extrem tödlich.«

				Elliots glatzköpfiges, überlegenes Lächeln, der gerissene Blick, das alles braucht seine Zeit.

				»Manpads steht für Man-Portable Air-Defence System, Paul. Ein Akronym, verstehen Sie? Manpads sind Einmann-Flugabwehr-Lenkwaffen, so leicht, dass selbst ein Kind sie handhaben kann. Sie sind zufällig auch das Mittel der Wahl, wenn man vorhat, ein Zivilflugzeug zum Absturz zu bringen. Und das haben diese mordlustigen Dreckschweine durchaus manchmal vor.«

				»Aber wird Aladin sie bei sich haben, die Manpads, Elliot? Jetzt? In der fraglichen Nacht? An Bord der Rosemaria?« Er gibt sich bewusst unbedarft, denn das scheint Elliot gutzutun.

				»Laut den verlässlichen und exklusiven Quellen unseres Anführers sind besagte Manpads Teil einer sehr viel größeren Lieferung, die außerdem modernstes Panzerabwehrgerät, Bazookas und Sturmfeuergewehre aus den Arsenalen aller einschlägigen Schurkenstaaten umfasst. In bester Tausendundeine-Nacht-Manier hat Aladin seine Schätze in der Wüste gebunkert, daher der Deckname. Er wird den erfolgreichen Bieter erst dann über ihren Verbleib in Kenntnis setzen, wenn der Deal perfekt ist – den er in diesem Fall mit keinem anderen als Punter höchstpersönlich abzuschließen gedenkt. Fragen Sie mich nach dem Zweck des Stelldicheins zwischen Aladin und Punter, und ich werde Ihnen sagen, dass sie sich über die Parameter des Geschäfts verständigen werden, über die Einzelheiten der Zahlung, die in Gold erfolgt, und über eine Besichtigung der Ware vor der Übergabe.«

				***

				Der Toyota hatte den Yachthafen hinter sich gelassen und umfuhr einen Kreisverkehr, in dessen Mitte Palmen und Stiefmütterchen wuchsen.

				»Jungs und Mädels alle bettfertig. Gewaschen und Zähne geputzt«, sprach Kirsty mit neutraler Stimme in ihr Handy.

				Jungs? Mädels? Bettfertig? Was habe ich nicht mitgekriegt? Er musste sie gefragt haben.

				»Zwei Vierergruppen, die beim Chinesen sitzen und auf Aladin und seine Freunde warten. Zwei Passanten-Pärchen. Ein Taxi und zwei Motorräder, die ihm folgen, wenn er von der Party abhaut«, listete sie auf wie für ein Schulkind, das nicht ordentlich aufgepasst hat.

				Beide schwiegen sie ein paar gereizte Sekunden. Für sie bin ich das fünfte Rad am Wagen. Der feine englische Pinkel, der von nichts eine Ahnung hat und ihnen nur Knüppel zwischen die Beine wirft.

				»Und wann treffe ich nun Jeb?«, erkundigte er sich dann, nicht zum ersten Mal.

				»Ihr Freund wird Sie plangemäß am vereinbarten Treffpunkt erwarten, wie ich Ihnen gesagt habe.«

				»Wegen ihm bin ich schließlich hier.« Seine Stimme war zu laut. Er spürte, wie ihm der Kamm schwoll. »Jeb und seine Männer können nicht zugreifen, ohne dass ich das Signal dazu gebe. So lautet die Abmachung.«

				»Das ist uns bewusst, vielen Dank, Paul, und Elliot ist es auch bewusst. Je eher Sie und Ihr Freund Jeb zusammenkommen und die beiden Teams in Kontakt sind, desto schneller haben wir das Ding in trockenen Tüchern und können heimgehen. Okay?«

				Er brauchte Jeb. Er brauchte die Verankerung.

				Sie waren jetzt nahezu allein auf der Straße. Die Bäume hier waren kleiner, der Himmel weiter. Er zählte die Sehenswürdigkeiten mit. St. Bernard’s Church. Die Ibrahim-al-Ibrahim-Moschee mit ihrem weiß angestrahlten Minarett. Das Heiligtum Unserer Lieben Frau von Europa. All das ihm bestens vertraut von den zahllosen Malen, die er unkonzentriert in der speckigen Hotelbroschüre herumgeblättert hatte. Draußen vor der Küste lag eine Armada von erleuchteten Frachtern. Unsere Marineeinheit wird vom Mutterschiff von Ethical aus operieren, sagt Elliots Stimme.

				Kein Himmel mehr da. Dieser Tunnel ist kein Tunnel. Es ist ein stillgelegter Bergwerksstollen. Es ist ein Luftschutzbunker. Schiefe Stahlträger, krumme Wände aus Betonblöcken und unbehauenem Felsgestein. Neonstreifen fliegen über sie hinweg, weiße Straßenmarkierungen halten Schritt mit ihnen. ACHTUNG STEINSCHLAG warnt ein Schild. Schlaglöcher, Rinnsale von braunem Wasser, eine Eisentür, die Gott weiß wohin führt. Ist Punter hier auch schon durchgefahren? Lauert er mit einem seiner zwanzig Manpads hinter einer Tür? Punter ist nicht einfach nur ein großer Fang, Paul. Um mit Mr. Jay Crispin zu sprechen: Punter ist ein Sechser im Lotto – O-Ton Elliot.

				Zwischen Säulen hindurch, die ihm wie das Tor zu einer anderen Welt vorkommen, entlässt der Berg sie aus seinem Innern, auf eine Straße, die in den Hang geschnitten ist. Windstöße rütteln an der Karosserie, ein Halbmond ist am oberen Rand der Windschutzscheibe erschienen, und der Toyota rumpelt über das Bankett an der Beifahrerseite. Unter ihnen die Lichtpünktchen von Ufersiedlungen. Dahinter die pechschwarzen Berge Spaniens. Und draußen auf dem Wasser wieder die regungslose Armada von Frachtern.

				»Nur noch Standlicht«, ordnete Kirsty an.

				Hansi schaltete die Frontscheinwerfer ab.

				»Motor aus.«

				Sie rollten zum diskreten Grummeln von Reifen auf bröckelndem Asphalt. Vor ihnen blinkte ein stecknadelkopfgroßes rotes Licht auf, zweimal, dann ein drittes Mal, näher.

				»Hier.«

				Sie blieben stehen. Kirsty stemmte die Fondtür auf, und kalter Wind fuhr herein, zusammen mit einem stetigen Motorendröhnen vom Meer her. Auf der anderen Talseite wallte mondbeschienenes Gewölk aus den Schluchten empor, wälzte sich wie Pulverdampf den Grat entlang. Ein Auto schoss aus dem Tunnel hinter ihnen, strich mit seinen Lichtfingern den Hang ab und hinterließ nur noch tieferes Dunkel.

				»Paul, Ihr Freund ist da.«

				Wo? Er rutschte zur offenen Tür hinüber, und sofort beugte Kirsty auf dem Vordersitz sich vor und zog ihre Rückenlehne mit sich, als könnte sie es nicht erwarten, ihn loszuwerden. Er begann, sich auf den Boden hinunterzulassen, und hörte das Kreischen schlafloser Möwen, Grillenzirpen. Aus der Finsternis streckten sich ihm zwei behandschuhte Hände entgegen. Dahinter kauerte der kleine Jeb mit zurückgeschobener Sturmhaube, aus der sein schwarz gesprenkeltes Gesicht glänzte, und einer um die Stirn geschnallten Lampe, die ihm etwas Zyklopenhaftes gab.

				»Freut mich, Sie wiederzusehen, Paul. Da, probieren Sie die mal auf«, sagte er in seinem Waliser Singsang.

				»Und mich erst, Jeb, ganz ehrlich«, antwortete er ungestüm, indem er die Nachtsichtbrille nahm, die Jeb ihm hinhielt, und dafür seine Hand ergriff. Es war der Jeb, an den er sich erinnerte: ruhig, drahtig, ganz und gar sein eigener Herr.

				»Hotel in Ordnung, Paul?«

				»Der reinste Alptraum. Und Ihrs?«

				»Kommen Sie mit und schauen Sie sich’s an. Vier Sterne. Treten Sie dahin, wo ich auch hintrete. Alles schön mit der Ruhe. Und wenn ein Stein runterkommt, ducken.«

				War das ein Scherz? Er grinste sicherheitshalber. Der Toyota holperte schon wieder den Hang hinab, Auftrag erledigt. Er setzte die Brille auf, und die Welt wurde grün. Vereinzelte Regentropfen, die der Wind herantrug, zerschellten vor seinen Augen wie Insekten. Jeb stapfte vor ihm bergauf, dem Strahl seiner Stirnlampe nach. Der einzige Pfad war der, den Jebs Füße vorgaben. Wie damals mit meinem Vater im Moor, drei Meter hohes Ginstergebüsch nach allen Seiten, nur dass an diesem Hang kein Ginster wuchs, dafür zählebige Büschel Silbergras, das ihm an den Knöcheln zerrte. Manche Männer führt man, und manchen folgt man, hatte sein Vater, ein General a.D., gern gesagt. Jeb war einer der Männer, denen man folgte.

				Der Boden wurde ebener. Der Wind flaute ab, frischte wieder auf, und gleich darauf stieg auch das Gelände erneut an. Über ihnen knatterte ein Hubschrauber. Mr. Crispin wird die ganze Palette auffahren, verkündet ihm Elliot, Unternehmerstolz in der Stimme. Im besten amerikanischen Stil. Nicht dass Ihnen das viel sagen wird, Paul. Aber modernste Ausrüstung wird für alle Standard sein, sogar eine Predator zu Beobachtungszwecken dürfte das Budget keineswegs sprengen.

				Der Aufstieg steiler jetzt, unter ihren Füßen teils Geröll, teils angewehter Sand. Einmal stolperte er über etwas Stählernes, einen Haken, einen Notanker. Und einmal – aber Jebs Hand wies vorsorglich darauf – wollte ein metallenes Steinschlagnetz überklettert sein.

				»Hübsche kleine Wanderung, was, Paul? Und die Eidechsen in Gibraltar beißen auch nicht. Skinks heißen die hier, fragen Sie mich nicht, warum. Sie haben auch Familie daheim, oder?« – und auf das spontane Ja hin, das er zur Antwort bekam: »Wer wartet daheim auf Sie, Paul? Nichts für ungut.«

				»Meine Frau. Meine Tochter«, erwiderte er außer Atem. »Meine Tochter ist Ärztin« – verflixt, jetzt hatte er völlig vergessen, dass er Paul der Junggeselle war, aber zum Teufel damit … »Und bei Ihnen, Jeb?«

				»Meine Frau und mein Sohn. Fünf wird er nächste Woche. Ein Pfundskerl – wie Ihr Mädel sicher auch.«

				Aus dem Tunnel hinter ihnen kam ein Auto. Er wollte sich hinwerfen, aber Jeb hielt ihn mit so eisernem Griff aufrecht, dass er aufkeuchte.

				»Niemand entdeckt uns, solange wir uns nicht bewegen«, erklärte Jeb, auch jetzt in seinem gemächlichen walisischen Tonfall. »Wir haben noch hundert Meter vor uns, ziemlich steile ab hier, aber das packen Sie schon. Dann noch quer über den Hang, und wir sind da. Es sind nur die drei Jungs und ich« – als könnte er sich damit wie zu Hause fühlen.

				O ja, es war steil, Dickichte und rutschender Sand, dann ein zweites Netz zum Überklettern, und Jebs Hand in Bereitschaft, falls er stolperte, aber er stolperte nicht. Und dann waren sie plötzlich angekommen. Drei Männer im Kampfanzug und mit Headsets, einer davon deutlich größer als der Rest, hockten auf einer Plane, Alubecher in der Hand, den Blick auf Computerbildschirme gerichtet, als liefe darin ein samstagnachmittägliches Fußballspiel.

				Der Unterschlupf war in das Stahlgestänge eines Steinschlagnetzes gebaut. Verfilzte Zweige und Gestrüpp bildeten die Wände. Ohne Jeb wäre er wahrscheinlich selbst aus nächster Nähe daran vorbeigelaufen. Die Monitore waren tief in Rohrummantelungen versenkt. Man musste gezielt in die Röhren hineinschauen, um sie zu erkennen. Durch das Flechtwerk des Daches blinkten ein paar dunstige Sterne. Verirrte Mondstrahlen schienen auf Waffen, wie er sie im Leben noch nicht gesehen hatte. An einer der Wände warteten vier gepackte Tornister.

				»Also, Jungs, das ist Paul. Unser Mann vom Ministerium«, sagte Jeb über das Windesrauschen hinweg.

				Einer nach dem anderen drehten die Männer sich um, zogen einen Lederhandschuh aus, drückten ihm die Hand eine Spur zu kräftig und stellten sich vor.

				»Don. Willkommen im Ritz, Paul.«

				»Andy.«

				»Shorty. Hallo, Paul. Den Aufstieg gut überstanden?«

				Shorty, weil er einen Kopf größer ist als die anderen: vollkommen logisch. Jeb reichte ihm einen Becher Tee mit gesüßter Kondensmilch. In der Wand war eine waagrechte, mit Zweigen getarnte Schießscharte. Die Computerröhren waren ein Stück darunter angebracht, so dass der Blick den Berg hinunter auf die Küstenlinie und das Meer frei blieb. Zu seiner Linken erhoben sich wieder die spanischen Berge, höher jetzt, näher. Jeb dirigierte ihn zu dem linken Bildschirm, der einen steten Wechsel von Bildern aus versteckten Kameras zeigte – den Yachthafen, das Chinarestaurant, die lichtergeschmückte Rosemaria. Jetzt, durch eine wackelnde Handkamera, eine Innenaufnahme des Restaurants. Die Kamera auf Bodenhöhe. Am Kopfende einer langen Tafel vor der Fensterbucht ein dicker Mittfünfziger mit Seemannsjacke und perfekter Frisur, der herrisch gestikulierend auf seine Tischgenossen einredete. Rechts von ihm eine schmollende Brünette, höchstens halb so alt wie er. Nackte Schultern, ein üppiger Busen, Diamantkollier, herabgezogene Mundwinkel.

				»Der gute Aladin scheint ein bisschen cholerisch zu sein, Paul«, ließ Shorty ihn wissen. »Erst hat er auf Englisch den Oberkellner zur Sau gemacht, weil kein Hummer da war. Jetzt kriegt seine Freundin eine Abreibung auf Arabisch, und das, wo er Pole ist. Wundert mich eigentlich, dass er ihr keine aufs Ohr gibt, so wie sie’s treibt. Fast wie zu Hause, was, Jeb?«

				»Kommen Sie kurz hier rüber, Paul?«

				Jeb hatte ihm die Hand auf die Schulter gelegt. Er machte einen großen Seitwärtsschritt vor den mittleren Bildschirm. Hier wechselten Luft- und Bodenaufnahmen. Verdankten sie die der Predator, die Mr. Crispins Budget keineswegs sprengte? Oder eher dem Hubschrauber, den er in den Lüften tuckern hörte? Eine Reihe weißer Häuser, nach der Wetterseite hin holzverschalt, an der Kante des Steilufers. Zwischen den Häusern Steintreppen zum Strand hinab. Die Treppen mündeten auf einen dürftigen Halbmond aus Sand. Ein Kieselstrand, umschlossen von einem zerklüfteten Kliff. Orangefarbene Straßenlaternen. Ein Schotterweg führte hinauf zur Küstenstraße. Keine Lichter in den Fenstern. Keine Vorhänge.

				Und durch die Schießscharte dieselbe Häuserreihe in natura.

				»Ein Abrissprojekt, sehen Sie, Paul?«, erklärte Jeb. »Eine Firma aus Kuwait baut da einen Kasinokomplex und eine Moschee hin. Deshalb stehen die Häuser leer. Aladin ist einer der Geschäftsführer der kuwaitischen Firma. Seinen Gästen hat er gesagt, er hätte heute Abend ein vertrauliches Treffen mit dem Bauunternehmer. Eine sehr lukrative Angelegenheit, wie es scheint. Sie streichen die Profite für sich selbst ein, erzählt seine Freundin. Verrückt eigentlich, dass ein Mann wie Aladin da nicht dichthält, aber wenn er meint …«

				»Angeber halt«, sagte Shorty. »Scheiß-Angeber-Pole.«

				»Ist Punter denn bereits im Haus drin?«, fragte er.

				»Sagen wir so: Wenn er drin ist, haben wir ihn noch nicht entdeckt, Paul«, erwiderte Jeb in demselben sachlichen Ton wie zuvor. »Jedenfalls nicht von außen, und reinschauen können wir nicht. Es gab keine Gelegenheit, hieß es. Gut, zwanzig Häuser in einem Aufwasch zu verkabeln ist wohl bisschen viel verlangt, sogar mit der heutigen Technik. Vielleicht versteckt er sich im einen Haus und schleicht sich zu seinem Treffen ins nächste. Wir wissen es nicht, noch nicht jedenfalls. Da hilft als Einziges abwarten. Abwarten und auf gar keinen Fall losschlagen, ehe man nicht genau weiß, womit man es zu tun hat. Gerade wenn man einen Oberboss von al-Qaida fangen will.«

				Er hat noch Elliots leicht angedickte Beschreibung des nämlichen Herrn im Ohr:

				Um es in eine ganz schlichte Formulierung zu kleiden, Paul: Punter ist das Phantom des Dschihad, um nicht zu sagen, ein Schemen, die Ungreifbarkeit in Person. Er lehnt jegliche elektronische Kommunikation ab, einschließlich Mobiltelefonen und unverfänglichen E-Mails. Bei Punter wird alles mündlich übermittelt, und nie durch denselben Kurier zweimal.

				»Er könnte von überallher kommen, Paul«, ergänzte Shorty, vielleicht um des Effekts willen. »Über die Berge da drüben. In einem kleinen Boot vom spanischen Festland. Und sollte ihm danach sein, kommt er einfach übers Wasser gewandelt, stimmt’s, Jeb?«

				Knappes Nicken von Jeb. Jeb und Shorty, der Größte und der Kleinste in der Gruppe. Gegensätze ziehen sich an.

				»Oder er schleust sich direkt vor der Nase der Küstenwache von Marokko her ein, stimmt’s, Jeb? Oder zieht sich einen Armani-Anzug an und fliegt mit einem Schweizer Pass in der Business Class. Oder chartert seinen privaten Lear, was ich ja an seiner statt täte. Mit einer rattenscharfen Stewardess im Minirock, die mir mein vorbestelltes Spezialmenü serviert. Kohle hat Punter nämlich laut unserer phänomenalen Superquelle zum Hochschmeißen, stimmt’s, Jeb?«

				Vom Meer her gesehen, ragte die tiefschwarze Häuserreihe drohend in den Nachthimmel auf, der Strand ein Niemandsland aus schroffen Felsen und schäumender Brandung.

				»Wie viele Männer umfasst das Bootsteam?«, erkundigte er sich. »Da schien Elliot sich nicht sicher.«

				»Wir konnten ihn auf acht runterhandeln«, antwortete Shorty über Jebs Schulter. »Neun, wenn sie mit Punter zum Mutterschiff zurückkommen. Wie sie hoffen«, fügte er trocken hinzu.

				Die Verschwörer werden unbewaffnet sein, Paul, sagt Elliots Stimme. So absolut ist das Vertrauen zwischen diesen beiden Schurken. Keine Waffen, keine Leibwächter. Wir schleichen rein, wir greifen uns unseren Mann, wir schleichen wieder raus, wir waren nie da. Jebs Jungs schieben vom Land, Ethical zieht vom Meer.

				Wieder Seite an Seite mit Jeb spähte er durch die Schießscharte zu den erleuchteten Frachtern hinüber, dann auf den mittleren Bildschirm. Ein Frachter lag ein Stück abseits von seinen Gefährten. An seinem Heck schlug die panamaische Flagge. Zwischen den Lastenkränen an Deck sah man Schatten huschen. Ein Schlauchboot mit zwei Mann darin hing über dem Wasser. Er starrte noch hin, als sein verschlüsseltes Handy seine blödsinnige Melodie zu dudeln begann. Jeb schnappte es ihm aus der Hand, stellte den Ton aus, reichte es ihm zurück.

				»Sind Sie das, Paul?«

				»Am Apparat.«

				»Hier spricht Neun. Verstehen Sie? Neun. Können Sie mich hören?«

				Und ich werde NEUN sein, verkündet der Minister in feierlichem Prophetentonfall. Ich werde nicht ALPHA sein, denn dieser Name ist für unser Zielgebäude reserviert, ich werde nicht BRAVO sein, womit unser Standort gemeint sein wird. Ich werde NEUN sein, was den vereinbarten Codenamen für Ihren Befehlshaber darstellt, und ich werde mit Ihnen über ein eigens verschlüsseltes Mobiltelefon kommunizieren, das mit Ihrem Einsatzteam über ein erweitertes PRR-Netz verbunden sein wird – PRR, sollten Sie das nicht wissen, steht für Personal Role Radio.

				»Ich höre Sie laut und deutlich, danke, Neun.«

				»Und sind Sie auf Ihrem Posten? Ja? Halten Sie Ihre Antworten ab sofort kurz.«

				»Bin ich. Ihre Augen und Ohren vor Ort.«

				»Gut. Sagen Sie mir genau, was Sie von Ihrem Standort aus sehen.«

				»Wir schauen direkt auf die Häuser hinunter. Könnte nicht besser sein.«

				»Wer ist wir?«

				»Jeb, seine drei Leute und ich.«

				Pause. Eine gedämpfte Männerstimme.

				Wieder der Minister.

				»Hat jemand eine Ahnung, warum Aladin immer noch beim Chinesen sitzt?«

				»Sie haben spät mit dem Essen angefangen. Er müsste jetzt jeden Moment aufbrechen. Mehr wissen wir auch nicht.«

				»Und Punter ist nirgends in Sicht? Da sind Sie ganz sicher? Ja?«

				»Noch ist er nirgends in Sicht, da bin ich sicher. Ja.«

				»Bei dem geringsten visuellen Anzeichen, egal wie entfernt – dem winzigsten Hinweis auf eine mögliche Sichtung …«

				Pause. Macht das erweiterte PRR-Netz schlapp, oder ist es Quinn selbst?

				»… erwarte ich von Ihnen, dass Sie mich sofort verständigen. Ist das klar? Wir sehen alles, was Sie auch sehen, nur nicht so deutlich. Sie haben die Sache im Blick. Ja?« – schon jetzt entnervt von der Verzögerung. »Freie Sicht, Himmelarsch!«

				»Ja. Freie Sicht. Alles genau im Blick.«

				Don hat einen Arm erhoben.

				Durch den nächtlichen Innenstadtverkehr gleitet ein Van. Er hat ein Taxischild auf dem Dach und einen einzelnen Passagier auf dem Rücksitz, und ein Blick genügt, um in dem Passagier den feisten, höchst animierten Aladin zu erkennen, Elliots ungut gepolten Polen. Er drückt sich ein Handy ans Ohr, und wie schon beim Chinesen fuchtelt er beim Sprechen gebieterisch mit der freien Hand.

				Die Kamera macht einen Schwenk, springt wild herum. Der Bildschirm wird dunkel. Der Hubschrauber übernimmt, lokalisiert den Van, rahmt ihn mit einem kleinen Lichtkreis. Jetzt ist auch die Bodenkamera wieder da. In der oberen linken Ecke des Bildschirms blinkt ein Telefon-Icon. Jeb reicht Paul einen Kopfhörer. Polnische Männer unter sich. Sie brechen abwechselnd in Gelächter aus, Aladins linke Hand hinter der Heckscheibe führt ein regelrechtes Kasperltheater auf. Polnische Herrenwitze, abgelöst von der missbilligenden Stimme einer Dolmetscherin.

				»Aladin redet mit Bruder Josef in Warschau«, meldet die Frauenstimme angewidert. »Es ist ein unanständiges Gespräch. Sie reden über Freundin von Aladin, die Frau, die er auf seinem Boot hat. Ihr Name ist Imelda. Aladin will Imelda nicht mehr. Imelda reißt ihren Mund zu sehr auf. Er wird sie verlassen. Josef muss nach Beirut kommen. Aladin wird bezahlen, dass er von Warschau herbeikommen kann. Wenn Josef nach Beirut kommt, Aladin wird ihn vielen Frauen vorstellen, die es wünschen, mit ihm zu schlafen. Jetzt ist Aladin auf dem Weg zu ganz spezieller Freundin. Spezieller Geheimfreundin. Er liebt diese Freundin sehr. Sie wird Imelda ersetzen. Sie ist nicht schlechtgelaunt, nicht Zicke, mit sehr schönen Brüsten. Vielleicht wird er ihr Wohnung in Gibraltar kaufen. Das ist gute Nachricht für Steuer. Aladin wird jetzt auflegen. Seine Geheimfreundin erwartet ihn. Sie ist verrückt auf ihn. Wenn sie die Tür öffnet, sie wird splitternackt sein. Aladin hat es so bestellt. Gute Nacht, Josef.«

				Eine Sekunde kollektiver Verwirrung, dann Dons Stimme:

				»Er hat keine Zeit zum Vögeln, verdammt«, flüsterte er aufgebracht. »Nicht mal er.«

				Und nun Andy, ebenso aufgebracht:

				»Sein Taxi fährt in die falsche Richtung. Was soll das, zum Henker?«

				»Zum Vögeln reicht die Zeit immer«, stellte Shorty richtig. »Wenn Boris Becker diese Schnepfe in einem Besenschrank schwängern konnte, wird Aladin ja grade noch einen kleinen Fick unterkriegen, bevor er seinem Kumpel Punter ein paar Manpads verkauft. Ist doch wohl logisch.«

				So viel zumindest war klar: Der Van fuhr nicht nach rechts, Richtung Tunnel, sondern nach links, zurück ins Stadtzentrum.

				»Er hat spitzgekriegt, dass wir hinter ihm her sind«, murmelte Andy verzweifelt. »Verfluchte Scheiße!«

				»Was geht in diesem Kopf bloß vor?« – Don.

				»Gar nichts geht in seinem Kopf vor. Der Mann ist ein Bungalow. Da liegt alles im Parterre.« – Shorty.

				Der Bildschirm wurde grau, dann weiß, dann ein trübes Schwarz.

				VERBINDUNG VORÜBERGEHEND UNTERBROCHEN

				Aller Augen waren auf Jeb gerichtet, der in sanftem Singsang in sein Umhängemikrofon sprach.

				»Was habt ihr mit ihm gemacht, Elliot? Wie schafft man es, so einen dicken Brocken wie Aladin zu verlieren?«

				Verzögerung, Knistern aus Dons Verstärker. Elliots quenglige südafrikanische Stimme, leise und hastig:

				»Da sind mehrere Mietshäuser mit überdachten Parkplätzen. Im Moment gehen wir davon aus, dass er zu einem rein- und zu einem anderen rausgefahren ist. Wir arbeiten dran.«

				»Das heißt, er weiß, dass ihr ihm folgt« – Jeb. »Nicht gerade hilfreich, oder, Elliot?«

				»Vielleicht weiß er es, vielleicht ist es auch nur Gewohnheit. Und auf Generve von euch kann ich auch verzichten, okay?«

				»Wenn wir aufgeflogen sind, fahren wir heim, Elliot. Wir tappen nicht sehenden Auges in die Falle. Auf so was haben wir keinen Bock. Für solche Spielchen sind wir zu alt.«

				Geknister, aber keine Antwort. Jeb wieder:

				»Ihr habt nicht zufällig dran gedacht, dem Taxi einen Peilsender zu verpassen, oder, Elliot? Wenn er nicht eh das Fahrzeug gewechselt hat. Soll schon mal vorgekommen sein.«

				»Ach, leck mich doch!«

				Shorty als Jebs entrüsteter Freund und Beschützer streifte sein Mikro ab:

				»Wenn das hier vorbei ist, knöpf ich mir Elliot vor«, verkündete er der Welt im Allgemeinen. »Ich nehm ihn mir zur Brust, und dann schieb ich ihm seinen kahlen südafrikanischen Schädel den Arsch hoch, okay, Jeb?«

				»Vielleicht machst du das, Shorty«, erwiderte Jeb gelassen. »Und vielleicht lässt du es auch. Also sag lieber gar nichts, ja?«

				***

				Der Bildschirm ist wieder zum Leben erwacht. Der Verkehr ist übersichtlich um diese Uhrzeit, aber kein Lichtring schließt sich um einen Van auf Abwegen. Das verschlüsselte Handy vibriert.

				»Können Sie irgendetwas sehen, das wir nicht sehen, Paul?« – vorwurfsvoll.

				»Ich weiß nicht, was Sie sehen können, Neun. Aladin hat mit seinem Bruder telefoniert und dann die Richtung geändert. Alle hier stehen vor einem Rätsel.«

				»Wir auch, das können Sie verdammt noch mal glauben.«

				Wir? Du und wer noch, bitte schön? Acht? Zehn? Wer ist das, der dir da ins Ohr flüstert? Dir kleine Zettelchen zusteckt, während wir reden. Dich dazu bringt, mittendrin den Kurs zu wechseln. Mr. Jay Crispin, unser strahlender Warlord und Nachrichtenlieferant?

				»Paul?«

				»Ja, Neun?«

				»Sie sind vor Ort. Geben Sie mir einen Abriss der Situation. Jetzt.«

				»Nun, zunächst fragt sich, ob Aladin gemerkt hat, dass er verfolgt wird.« Nach einem Moment der Besinnung: »Und ob er, statt seine Verabredung mit Punter einzuhalten, eine neue Geliebte besucht, die er allem Anschein nach hier einquartiert hat« – zunehmend beeindruckt von seiner eigenen Souveränität.

				Rascheln und Wetzen. Geräusche im Hintergrund. Der Flüsterer scheint wieder am Werk zu sein. Ein Klicken.

				»Paul?«

				»Ja, Neun.«

				»Sekunde. Warten Sie. Ich kriege hier gerade eine Nachricht …«

				Paul wartet. Nachricht oder Befehl?

				»Okay! Problem gelöst« – Quinn jetzt mit Staatsministerstimme. »Aladin hat nicht – ich wiederhole, nicht – vor, irgendwen zu ficken, Mann so wenig wie Frau. Das ist eine Tatsache. Verstanden?« Ohne eine Antwort abzuwarten: »Der Anruf bei seinem Bruder, den wir mitgehört haben, war eine Finte, um über die offene Leitung sein Treffen mit Punter festzuklopfen. Der Mann am anderen Ende war nicht sein Bruder. Es war Punters Mittelsmann.« Unterbrechung für weiteres Hintergrundgemauschel. »Gut, sein Pappkamerad. Es war Aladins Pappkamerad« – offenbar das Wort der Wahl.

				Neuerliche Unterbrechung. Für noch mehr Gemauschel? Oder ist das PRR doch nicht so umfassend erweitert wie sein Ruf?

				»Paul?«

				»Neun?«

				»Aladin hat Punter schlicht und ergreifend wissen lassen, dass er im Anmarsch ist. Einfach zur Bestätigung. Das haben wir direkt von der Quelle. Sagen Sie Jeb das mit schönem Gruß von mir.«

				Der Gruß war kaum ausgerichtet, da hob Don wieder den Arm.

				»Bildschirm zwei, Skipper. Haus sieben. Die Kamera auf der Meerseite. Licht im linken Erdgeschossfenster.«

				»Hier zu mir, Paul« – Jeb.

				Jeb ist neben Don in die Hocke gegangen. Hinter den beiden kauernd, späht er zwischen ihren Köpfen hindurch, im ersten Moment unsicher, welches Licht er sehen soll. In sämtlichen unteren Fenstern tanzen Lichter, aber es sind die Spiegelungen der ankernden Flotte. Er setzt die Brille ab, strengt die Augen an und betrachtet das Erdgeschossfenster von Haus Nummer sieben in Nahaufnahme.

				Ein geisterhafter Lichtpunkt, nach oben zeigend wie eine Kerze, bewegt sich durch das Zimmer. Getragen wird er von einem nicht minder geisterhaften weißen Unterarm. Die landseitigen Kameras klinken sich ein. Ja, da ist das Licht wieder. Und der geisterhafte Unterarm, orange beleuchtet von den Straßenlaternen draußen.

				»Dann ist er also doch drin?« – Don spricht als Erster. »Haus sieben. Erdgeschoss. Hantiert mit einer Taschenlampe rum, weil es keinen Strom gibt.« Aber ganz überzeugt klingt er nicht.

				»Oder es ist Ophelia« – Shorty, der Intellektuelle – »in ihrem weißen Wallenachthemd, die sich ins Mittelmeer stürzen will.«

				Jeb steht so aufrecht, wie das Dach ihres Versteckes es zulässt. Er schiebt seine Sturmhaube zurück, so dass sie als Schal um seinen Hals liegt. In dem fahlen grünlichen Licht wirkt sein geschwärztes Gesicht plötzlich um Jahrzehnte älter.

				»Ja, Elliot, wir haben es auch gesehen. Richtig, es ist jemand drin. Wer drin ist, das ist eine andere Frage, oder?«

				Ist das erweiterte Kommunikationssystem tatsächlich am Abnippeln? Aus einem einzelnen Kopfhörer tönt Elliots kampfeslustige Stimme:

				»Jeb? Jeb? Wo seid ihr Kerle, wenn man euch braucht?«

				»Ich bin hier, Elliot.«

				Der südafrikanische Akzent sehr ausgeprägt jetzt, sehr didaktisch:

				»Meine Anweisungen – die exakt eine Minute alt sind – lauten: Alarmstufe rot, alle Mann an Bord. Ich soll meine Überwachungsteams aus dem Stadtzentrum abziehen und sie auf ALPHA konzentrieren. Jegliche Annäherung an ALPHA wird durch stationäre Einheiten erfasst werden. Euer Kommando macht sich an den Abstieg und formiert sich entsprechend.«

				»Sagt wer, Elliot?«

				»Das ist der Plan. Boden- und Meerseite gehen zusammen. Heilige Scheiße, Jeb, wisst ihr eure gottverdammten Anweisungen nicht mehr?«

				»Wir wissen beide, wie die Anweisungen lauten, Elliot. An denen hat sich nichts geändert. Find, fix, finish. Wir haben Punter nicht gefunden, wir haben ein Licht gesehen. Wir können nicht zugreifen, solange wir ihn nicht gefunden haben, und wir haben keine PID, die auch nur einen Pfifferling wert ist.«

				PID? Sosehr er diese Abkürzungen hasst, reimt er es sich zusammen: positive Identifikation.

				»Deshalb gibt es keinen Zugriff und auch kein Zusammengehen«, insistiert Jeb in stetigem Ton. »Nicht ohne meine Zustimmung. Wir erschießen uns nicht im Dunkeln gegenseitig, tut mir leid. Haben wir uns verstanden, Elliot? Elliot, ist das angekommen, was ich gerade gesagt habe?«

				Immer noch keine Antwort, dafür plötzlich wieder Quinns aufgeregte Stimme:

				»Paul? Dieses Licht in Haus sieben? Haben Sie es auch gesehen? Mit eigenen Augen?«

				»Ja. Ich hab’s gesehen. Mit eigenen Augen.«

				»Einmal?«

				»Ich glaube, sogar zweimal, aber nur undeutlich.«

				»Das ist Punter. Punter ist da drin. Jetzt, in diesem Moment. In Haus sieben. Das war Punter mit einer Taschenlampe, der da durchs Zimmer gegangen ist. Sie haben seinen Arm gesehen. Oder etwa nicht? Klar haben Sie ihn gesehen. Einen menschlichen Arm. Alle haben wir ihn gesehen.«

				»Wir haben einen Arm gesehen, aber der Arm muss erst noch identifiziert werden, Neun. Wir warten immer noch auf Aladin. Er ist verschwunden, und nichts deutet darauf hin, dass er hierher unterwegs ist.« Und auf einen Blick von Jeb hin: »Wir warten außerdem auf den Beweis, dass Punter sich im Zielgebäude befindet.«

				»Paul?«

				»Ich bin da, Neun.«

				»Wir müssen umdisponieren. Ihre Aufgabe ist jetzt, die Häuser im Blick zu behalten. Insbesondere Haus sieben. Das ist ein Befehl. Bis wir umdisponiert haben. Haben Sie verstanden?«

				»Jawohl.«

				»Sollten Sie mit dem bloßen Auge etwas Ungewöhnliches bemerken, das den Kameras entgangen sein könnte, muss ich das unverzüglich wissen.« Der Ton setzt aus, kehrt zurück. »Sie leisten erstklassige Arbeit, Paul. Das wird nicht unbemerkt bleiben. Sagen Sie Jeb Bescheid. Das ist ein Befehl.«

				Die Ruhe, die einkehrt, fühlt sich unecht an. Aladins spurloses Verschwinden lastet auf ihnen. Elliot mag seine Luftkameras neu ausrichten, aber sie suchen immer noch die Stadt ab, nehmen vereinzelte Autos ins Visier und lassen wieder von ihnen ab. Seine Bodenkameras erfassen bald den Yachthafen, bald die Einfahrt in den Tunnel, bald ein Stück leere Küstenstraße.

				»Komm schon, kleiner Wichser, zeig dich!« – Don an die Adresse des verschollenen Aladin.

				»Hat seinen Schwanz irgendwo eingeklemmt, der alte Bock« – Andy zu sich selbst.

				Aladin ist wasserfest, Paul, predigt ihm Elliot über seinen Schreibtisch in Paddington hinweg. Aladin darf kein Haar gekrümmt werden. Aladin ist feuerfest, er ist kugelfest. Darauf hat Mr. Crispin seinem im höchsten Maße wertvollen Informanten sein Wort gegeben, und Mr. Crispins Zusicherungen an Informanten sind sakrosankt.

				»Skipper« – wieder Don, diesmal beide Arme erhoben.

				Ein Motorradfahrer nähert sich über die gewundene Schotterstraße, der Scheinwerferstrahl schwankt hin und her. Kein Helm, dafür flattert um seine Schultern eine schwarzweiße Kufija. Mit der Rechten steuert er, seine Linke hält etwas, das wie ein Sack aussieht. Er schwingt den Sack, stemmt ihn in die Luft, seht nur, was ich hier habe. Schlank, schmale Taille. Die Kufija verdeckt die untere Hälfte seines Gesichts. Als er die Mitte der Häuserreihe erreicht, hebt sich die rechte Hand vom Lenkrad und reckt sich hoch wie zu einem trotzigen Salut.

				Jetzt nähert er sich der Mündung der Anliegerstraße, und alles deutet darauf hin, dass er die Küstenstraße südwärts nehmen will. Aber in letzter Sekunde schlägt er einen Haken nach Norden, den Kopf tief über den Lenker gesenkt, die Kufija hinter ihm im Wind schlagend, und braust auf die spanische Grenze zu.

				Doch wen interessiert schon ein lebensmüder Motorradfahrer mit Kufija, wenn sein schwarzer Sack wie ein Plumpudding auf der Schotterstraße liegt, direkt vor dem Eingang zu Haus Nummer sieben?

				***

				Die Kamera richtet sich darauf. Die Kamera zoomt ihn heran. Zoomt ihn noch näher.

				Es ist ein ganz gewöhnlicher schwarzer Plastiksack, mit Zwirn oder Bast zugebunden. Es ist ein Müllsack. Ein Müllsack mit einem Fußball oder einem abgehackten Kopf oder einer Bombe darin. Die Art von verdächtigem Gegenstand, den man, wenn er herrenlos auf einem Bahnhof herumläge, entweder melden oder nicht melden würde, je nach Schüchternheitsgrad.

				Die Kameras wetteifern miteinander um das beste Bild. Luftaufnahmen wechseln mit Nahaufnahmen auf Bodenhöhe und schwindelerregend schnellen Weitwinkelaufnahmen der Häuserzeile. Draußen auf dem Meer hat sich der Hubschrauber beschützend über das Mutterschiff herabgesenkt. Im Unterschlupf redet Jeb mit Menschen- und Engelszungen:

				»Es ist ein Sack, Elliot, mehr nicht« – in seinem sanftesten, beschwörendsten Tonfall. »Das ist alles, was wir wissen. Wir wissen nicht, was drin ist, wir können es nicht hören, nicht riechen, gar nichts. Es kommt kein grüner Qualm raus, keine Drähte oder Antennen, die wir sehen könnten, und ihr seht garantiert auch keine. Vielleicht ist es bloß ein Junge, der für seine Mutter eine Ladung Sperrmüll entsorgt … Nein, Elliot, ganz sicher nicht. Wir lassen ihn schön da liegen, mit Verlaub, damit mit ihm alles nach Plan verlaufen kann, und wir warten so lange, bis wir sehen, was der Plan ist, genau, wie wir auch warten, bis Aladin kommt.«

				Ist das ein elektronisches Schweigen oder ein von Menschen gemachtes?

				»Er kriegt frische Wäsche gebracht«, mutmaßt Shorty leise.

				»Nein, Elliot, auf gar keinen Fall«, sagt Jeb, seine Stimme jetzt schärfer. »Wir gehen ganz sicher nicht runter und schauen uns den Sack näher an. Wir machen absolut gar nichts mit dem Sack, Elliot. Darauf haben sie’s doch vielleicht angelegt: uns aus der Deckung zu locken, falls wir da sind. Tja, wir kommen nicht aus der Deckung. Nicht auf einen so plumpen Trick hin. Wir lassen die Finger von dem Ding.«

				Wieder Tonausfall, diesmal ein längerer.

				»Wir haben eine Abmachung, Elliot«, fährt Jeb mit übermenschlicher Geduld fort. »Vielleicht wisst ihr das nicht mehr. Wenn das Bodenteam die Zielperson ausgemacht hat, und keine Sekunde früher, kommen wir von hier oben runter. Und ihr kommt vom Wasser, und dann greifen wir gemeinsam zu. Das ist die Abmachung. Ihr habt auf dem Wasser das Sagen, wir auf dem Land. Und der Sack ist auf dem Land, oder vielleicht nicht? Und wir haben die Zielperson nicht ausgemacht, und ich werde nicht zulassen, dass unsere Teams von verschiedenen Seiten in ein dunkles Haus eindringen, bei dem keiner weiß, wer oder was drinnen auf uns wartet. Soll ich es noch mal wiederholen, Elliot?«

				»Paul?«

				»Ja, Neun.«

				»Was halten Sie persönlich von dem Sack? Los, sagen Sie was. Überzeugen Jebs Argumente Sie, ja oder nein?«

				»Solange Sie keine besseren haben, Neun, doch, sie überzeugen mich« – fest, aber dabei respektvoll, wie Jeb.

				»Und wenn es eine Warnung an Punter ist? Ein Signal, dass er abhauen muss? Was sagen Sie jetzt? Hat das jemand bei Ihnen in Betracht gezogen?«

				»Ich bin sicher, sie haben es sehr ernsthaft in Betracht gezogen, so wie ich auch. Allerdings könnte der Sack ebenso gut das vereinbarte Signal für Aladin sein, dass die Luft rein ist. Oder dass er um keinen Preis ins Haus kommen darf. Wir sind auf bloße Mutmaßungen angewiesen. Zu viele Möglichkeiten, fürchte ich«, schloss er kühn, und er schob nach: »Unter den gegebenen Umständen scheint mir Jebs Haltung außerordentlich vernünftig, muss ich sagen.«

				»Keine Belehrungen bitte. Alle warten, bis ich mich wieder melde.«

				»Selbstverständlich.«

				»Und auch kein selbstverständlich, wenn ich bitten darf.«

				Dann Totenstille. Keine Atemgeräusche, kein Knistern im Hintergrund. Nur endloses Schweigen dringt aus dem Handy, das er fest und immer fester ans Ohr drückt.

				***

				»Ich werd verrückt!« – Don, heftig.

				Alle fünf kauern sie vor der Schießscharte und sehen, wie ein hoher Wagen mit voll aufgeblendeten Scheinwerfern aus dem Tunnel schießt und auf die Häuserzeile zuhält. Aladin in seiner Limousine, der nicht zu spät kommen will? Von wegen. Es ist der blaue Toyota, jetzt ohne sein KONGRESS-Schild, der von der Küstenstraße abschwenkt und über den Schotter brettert, geradewegs auf den schwarzen Sack zu.

				Im Herankommen gleitet die Seitentür auf, und sichtbar werden der bebrillte Hansi, der über dem Steuer hängt, und eine zweite Gestalt – nicht klar zu erkennen, aber möglicherweise Kirsty –, die geduckt in der offenen Tür steht, eine Hand am Haltegriff, die andere nach dem Sack ausgestreckt. Mit einem Knall schließt sich die Tür wieder. Der Wagen beschleunigt, rast weiter in Richtung Norden und ist im nächsten Moment außer Sicht. Der Plumpudding ist weg.

				Der Erste, der die Sprache wiederfindet, ist Jeb, gefasster denn je.

				»Waren das eure Leute, die ich da gerade gesehen habe, Elliot? Die den Sack eingesammelt haben? Elliot, ich brauche eine Rückmeldung. Elliot, ich glaube, dass ihr mich hört. Ich brauche bitte eine Erklärung. Elliot?«

				»Neun?«

				»Ja, Paul.«

				»Es sieht so aus, als hätten Elliots Leute gerade eben den Sack weggeholt« – er gibt sich alle Mühe, so rational zu klingen wie Jeb. »Neun? Sind Sie dran?«

				Leicht verspätet meldet sich Neun wieder, bissig.

				»Wir haben eine Exekutiventscheidung getroffen, verdammt. Jemand musste sie ja schließlich treffen. Wenn Sie das gütigst an Jeb weiterleiten möchten. Jetzt auf der Stelle. Der Entschluss ist getroffen. Äh … gefällt.«

				Und weg ist er. Dafür ist Elliot zu vernehmen, der mit einer undeutlichen Frauenstimme mit australischem Akzent spricht und die Botschaft triumphierend an die übrige Zuhörerschaft weitergibt:

				»Der Sack enthält Vorräte? Danke, Kirsty. Der Sack enthält Räucherfisch – hört ihr das, Jeb? Brot. Arabisches Brot. Danke, Kirsty. Was haben wir noch Schönes? Wasser haben wir. Sprudelwasser. Punter mag’s mit Sprudel. Und Schokolade. Milchschokolade. Halt es so, danke, Kirsty. Habt ihr da oben das mitgekriegt, Jeb? Der Scheißkerl versteckt sich schon die ganze Zeit da, und seine Kumpels verpflegen ihn. Wir greifen zu, Jeb. Ich habe meine Anordnungen schwarz auf weiß vor mir liegen, bestätigt und alles.«

				»Paul?«

				Nein, das ist nicht Staatsminister Quinn alias Neun. Es ist Jebs schwarz bemaltes Gesicht mit den weiß schimmernden Bergarbeiteraugen, nur dass sie braun sind, blassbraun in diesem Licht. Und Jebs Stimme, unverändert stetig, beschwört jetzt ihn:

				»Das können wir nicht machen, Paul. Im Dunkeln auf Geister schießen. Elliot hat keine Ahnung. Das sehen Sie doch auch!«

				»Neun?«

				»Was zum Teufel ist jetzt wieder? Wir greifen zu! Was wollen Sie noch, Mann?«

				Jeb starrt ihn an. Und über Jebs Schulter Shorty.

				»Neun?«

				»Was?«

				»Ich soll als Ihre Augen und Ohren fungieren, Neun. Ich kann Jeb nur zustimmen. Nichts, was ich gesehen oder gehört habe, rechtfertigt einen Zugriff in diesem Stadium.«

				Ist das Schweigen Absicht oder technisches Versagen? Von Jeb ein knappes Nicken. Von Shorty ein dünnes Hohnlächeln, ob auf Quinn, Elliot oder die ganze Situation gemünzt. Und vom Minister, verzögert, ein gewaltsames:

				»Der Mann ist da drin, verflucht noch mal!« Die Verbindung reißt ab, kommt zurück. »Paul, hören Sie jetzt gut zu. Das ist ein Befehl. Wir haben einen Mann in arabischer Kleidung gesehen. Und Sie haben ihn auch gesehen. Punter – ist – da – drin. Er wird von einem arabischen Jungen mit Essen und Wasser versorgt. Was zum Henker braucht Jeb da noch mehr?«

				»Er braucht einen Beweis. Er sagt, bisher ist nichts bewiesen. Und ich muss sagen, ich teile seinen Standpunkt.«

				Erneutes Nicken von Jeb, nachdrücklicher als zuvor, sekundiert von Shorty und dann den übrigen Gefährten. Alle vier fixieren sie ihn jetzt mit diesen weißen Augen aus den Sturmhauben.

				»Neun?«

				»Weiß plötzlich keiner mehr, was ein Befehl ist?«

				»Darf ich etwas sagen?«

				»Aber beeilen Sie sich.«

				Er spricht jetzt fürs Protokoll. Er wägt jedes Wort sorgfältig ab.

				»Neun, es ist meine Einschätzung, dass wir es nach jedem vernünftigen Beurteilungskriterium mit einer Reihe von unbewiesenen Annahmen zu tun haben. Jeb und seine Männer verfügen über enorm viel Erfahrung. Ihres Erachtens hält nichts von dem, was uns hier vorliegt, einer Überprüfung stand. Als Ihre Augen und Ohren vor Ort teile ich diese Meinung.«

				Undeutliches Gemurmel im Hintergrund, dann wieder satte Grabesstille, bis Quinn sich zurückmeldet, sein Ton schrill, nörgelnd:

				»Punter ist unbewaffnet, verdammt. Das war sein Deal mit Aladin. Unbewaffnet und unbegleitet, ein Vieraugentreffen. Er ist ein Topterrorist, auf dessen Kopf eine Unsumme Geld ausgesetzt ist, aus ihm lassen sich hochwertvolle Informationen herausholen, und er sitzt hier auf dem Präsentierteller. Paul?«

				»Ich bin noch dran, Neun.«

				Noch dran, aber mit Blick auf den linken Bildschirm, wie sie alle. Auf das Heck des Mutterschiffs. Auf den Schatten an seiner landwärts gewandten Seite. Auf das Schlauchboot, das jetzt im Wasser liegt. Auf die acht geduckten Gestalten an Bord.

				»Paul? Geben Sie mir Jeb. Jeb, sind Sie da? Ich will, dass Sie beide mir zuhören. Jeb und Paul. Hören Sie beide zu?«

				Ja.

				»So, hören Sie zu.« Sie haben es beide bereits bestätigt, aber gut … »Wenn sich das Bootsteam Aladin schnappt, zum Schiff zurückbringt und ihn aus den Territorialgewässern heraus in die Hände der Vernehmer liefert, während ihr da oben auf euren vier Buchstaben hockt, was meint ihr, wie das aussieht? Himmelarsch, Jeb, ich war ja schon vorgewarnt, dass Sie pingelig sind, aber bedenken Sie, was auf dem Spiel steht, Mann!«

				Auf dem Bildschirm ist jetzt neben dem Mutterschiff kein Schlauchboot mehr zu sehen. Jebs geschwärztes Gesicht unter seiner Sturmhaube gleicht einer alten Kriegsmaske.

				»Tja, dann gibt’s wohl nichts mehr zu sagen, Paul, oder?«, sagt er gedämpft. »Sie haben ja alles gesagt.«

				Aber Paul hat keineswegs alles gesagt, jedenfalls nicht zu seiner Zufriedenheit. Und auch jetzt staunt er wieder, mit welcher Selbstverständlichkeit ihm die Worte kommen, ohne Zögern, ohne Stocken.

				»Bei allem Respekt, Neun, nach meiner Einschätzung gibt es keinerlei hinreichenden Grund, warum das Landteam zugreifen sollte. Oder sonst jemand.«

				Ist dies das längste Schweigen seines Lebens? Jeb kniet mit dem Rücken zu ihm und macht sich an seinem Tornister zu schaffen. Die Männer hinter ihm stehen schon. Einer – er ist nicht sicher, welcher – hat den Kopf gesenkt und scheint zu beten. Shorty hat die Handschuhe ausgezogen und feuchtet eine Fingerkuppe nach der anderen mit der Zunge an. Es ist, als hätte die Botschaft des Ministers sie auf anderem, verborgenerem Wege erreicht.

				»Paul?«

				»Sir.«

				»Nehmen Sie gütigst zur Kenntnis, dass ich hier nicht der Einsatzleiter bin. Militärische Entscheidungen obliegen, wie Sie wissen, strikt dem befehlshabenden Soldaten vor Ort. Ich kann jedoch eine Empfehlung aussprechen. Sie werden Jeb darum mitteilen, dass ich aufgrund der mir vorliegenden operativen Erkenntnisse empfehle, aber nicht befehle, dass er gut daran täte, die Operation Wildlife unverzüglich ins Werk zu setzen. Die Entscheidung liegt natürlich ausschließlich bei ihm.«

				Doch Jeb, der genug gehört hat und den Rest lieber gar nicht erst abwarten will, ist mit seinen Kameraden schon in die Dunkelheit verschwunden.

				***

				Bald mit, bald ohne Nachtsichtbrille spähte er in das dichte Dunkel, konnte aber keine Spur von Jeb oder seinen Männern ausmachen.

				Auf dem ersten Monitor näherte sich das Schlauchboot dem Ufer. Gischt spritzte in die Kamera, schwarze Felsen ragten ins Bild.

				Der zweite Monitor war tot.

				Er probierte es mit dem dritten. Die Kamera zoomte Haus sieben heran.

				Die Haustür war zu, die Fenster nach wie vor vorhanglos und unbeleuchtet. Kein Irrlicht in verhüllter Hand geisterte durch die Räume. Aus dem Schlauchboot kletterten acht maskierte Männer in Schwarz, einer zog den anderen. Jetzt knieten zwei von ihnen, ihre Waffen auf einen Punkt oberhalb der Kamera gerichtet. Drei weitere Männer huschten auf die Kamera zu und verschwanden.

				Das Bild wechselte zur Küstenstraße und der Häuserzeile, strich die Türen entlang. Die Tür zu Haus Nummer sieben offen nun. Ein bewaffneter Schatten hielt daneben Wache. Ein zweiter bewaffneter Schatten schlüpfte hindurch, gefolgt von einem dritten, größeren: Shorty.

				Gerade noch rechtzeitig fing die Kamera den kleinen Jeb ein, der mit seinem Bergarbeitergang die beleuchtete Treppe zum Strand hinunterstapfte. Über das Rütteln des Windes hinweg kam ein Klicken, als würde eine Reihe Dominosteine umgestoßen: einmal, noch einmal. Dann nichts mehr. Er meinte, einen Ruf zu hören, aber er lauschte zu angestrengt, um sicher zu sein. Es war der Wind. Es war die Nachtigall. Nein, es war die Eule.

				Das Licht an der Treppe erlosch, dann auch die orangefarbenen Natriumdampflampen entlang der Schotterstraße. Wie von derselben Hand ausgeschaltet, wurden die beiden verbleibenden Monitore schwarz.

				Erst weigerte er sich, diese schlichte Wahrheit anzuerkennen. Er setzte sein Nachtsichtgerät auf, setzte es wieder ab, wieder auf und drückte auf den Computertastaturen herum, um die Bildschirme zu neuem Leben zu erwecken. Nichts.

				Ein kläffendes Geräusch irgendwo, das aber ebenso gut von einem Fuchs herrühren mochte wie von einem Auto oder dem Außenbordmotor eines Schlauchboots. Auf seinem verschlüsselten Handy drückte er die Eins für Quinn und erhielt ein stetiges elektronisches Jaulen zur Antwort. Er verließ den Unterstand, endlich wieder zu seiner vollen Größe aufgerichtet nach all der Zeit, und dehnte seine Schultern in der Nachtluft.

				Ein Auto kam mit Tempo aus dem Tunnel, schaltete die Scheinwerfer aus, bremste räderquietschend am Rand der Küstenstraße. Zehn Minuten, zwölf Minuten gar nichts. Dann aus der Dunkelheit Kirstys Stimme, die seinen Namen rief. Und gleich darauf Kirsty selbst.

				»Was ist passiert, um Gottes willen?«, fragte er.

				Sie drängte ihn in den Unterschlupf zurück.

				»Alles bestens. Großer Jubel. Orden reihum«, sagte sie.

				»Was ist mit Punter?«

				»Ich hab doch gesagt, alle jubeln.«

				»Dann haben sie ihn also? Und konnten ihn raus zum Mutterschiff bringen?«

				»Wir beide gehen jetzt los, und Sie hören auf, Fragen zu stellen. Ich bring Sie runter zum Auto, das Auto bringt Sie zum Flugplatz wie abgemacht. Der Flieger wartet schon. Alles in Butter, alles paletti. Also, hopp Abmarsch.«

				»Wie geht es Jeb? Und seinen Männern? Ist mit ihnen alles in Ordnung?«

				»Glücklich und stolzgeschwellt.«

				»Und das ganze Zeug hier?« – die Metallkisten und Computer, meinte er.

				»Das ist in drei Sekunden abgebaut, wenn wir endlich hier raus sind. Los jetzt.«

				Und schon stolperten und rutschten sie bergab, und der Meereswind fauchte ihnen um die Ohren, aber das Motorendröhnen vom Wasser her war noch ein Stück lauter.

				Ein riesiger Vogel – ein Adler vielleicht – flog knatternd aus dem Gestrüpp zu seinen Füßen auf und schrie heiser seine Empörung heraus.

				Einmal stürzte er der Länge nach über ein zerrissenes Steinschlagnetz, und nur das Dickicht rettete ihn.

				Dann standen sie plötzlich auf der leeren Küstenstraße, außer Atem, aber wundersamerweise unversehrt.

				Der Wind war abgeflaut, es regnete nicht mehr. Ein zweiter Wagen hielt neben ihnen. Zwei Männer in Stiefeln und Trainingsanzügen sprangen heraus. Kirsty nickten sie zu, aber ihm gönnten sie nicht einmal einen Blick, ehe sie im Laufschritt den Hang hinauf setzten.

				»Ich brauche die Brille«, sagte sie.

				Er gab sie ihr.

				»Haben Sie irgendwelche Papiere bei sich – Landkarten, sonst etwas von da oben?«

				Nein.

				»Es war ein voller Erfolg. Verstehen Sie? Keine Verletzten. Wir haben tolle Arbeit geleistet. Alle. Und das schließt Sie mit ein. Ist das klar?«

				Antwortete er ihr mit einem »Jawohl«? Es spielte keine Rolle mehr. Ohne ihn noch einmal anzusehen, trabte sie hinter den beiden Männern her.
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				An einem sonnigen Frühlingssonntag etwas früher im selben Jahr saß ein einunddreißigjähriger britischer Diplomat mit großer Zukunft allein in einem bescheidenen italienischen Straßencafé im Londoner Stadtteil Soho und stählte sich für eine Tat, die so unerhört war, dass sie ihn im Falle einer Entdeckung sowohl die Karriere als auch die Freiheit kosten würde: die Bergung einer heimlich von ihm angefertigten Tonbandaufnahme aus dem Privatbüro eines Staatsministers, in dessen Dienst er von Rechts wegen die besten seiner nicht zu knappen Fähigkeiten hätte stellen sollen.

				Er hieß Toby Bell, und er war gänzlich allein in seinen verbrecherischen Bestrebungen. Kein dämonischer Einflüsterer zog seine Strippen, kein Zahlmeister, Lockspitzel oder finsterer Manipulator mit einem Koffer voller Hundert-Dollar-Scheine wartete hinter der Ecke, kein vermummter Aktivist. Insofern war er jene meistgefürchtete Kreatur unserer heutigen Welt: ein unabhängiger Entscheider. Von einer geplanten Geheimoperation in der Kronkolonie Gibraltar wusste er nichts; sein jetziges Dilemma verdankte er vielmehr seiner quälenden Unwissenheit.

				Weder sein Äußeres noch sein Naturell waren besonders schurkentauglich. Selbst jetzt, wo er mit seinem kriminellen Vorhaben schwanger ging, blieb er der anständige, penible, zwanghaft ehrgeizige Intelligenzling, als den seine Kollegen und Vorgesetzten ihn kannten. Er war stämmig, nicht im klassischen Sinne gutaussehend, mit einem dichten braunen Haarschopf, der sich gegen jede Bürste sträubte. Trotzdem ging etwas unbestreitbar Gravitätisches von ihm aus. Als das einzige Kind frommer Handwerksleute an der englischen Südküste, für die keine Partei außer der Labour-Partei existierte – der Vater eine Säule seiner Methodistenkirche, die Mutter eine fröhliche, mollige Frau, die immerfort von Jesus sprach –, hatte er sich bis ins Außenministerium hochgearbeitet, erst als Büroangestellter und von da aus durch Abendschule, Sprachkurse, interne Fortbildungen und mehrtätige Assessmentcenters zu seiner begehrten derzeitigen Position. Und was den Namen Toby anging, der ihn nach britischen Maßstäben höher auf der gesellschaftlichen Leiter anzusiedeln schien als von seiner Herkunft vorgesehen, so hatte der keinen erhabeneren Ursprung als seines Vaters Begeisterung für den biblischen Tobias, von dessen beispielhaften Sohnestugenden das Alte Testament so viel zu erzählen weiß.

				Der Ehrgeiz, der Toby angetrieben hatte – ihn bis heute antrieb –, war keiner, den er weiter hinterfragt hätte. Seine Schulfreunde waren alle auf das große Geld aus gewesen. Sollten sie nur. Toby – wenn auch Bescheidenheit ihm verbot, dies auszusprechen – wollte etwas bewirken oder, wie er es seinen Prüfern gegenüber verschämt genannt hatte, einen kleinen Beitrag dazu leisten, dass seine Nation ihren Platz in einer postkolonialen, postkommunistischen Welt fand. Wenn es nach ihm gegangen wäre, dann hätte er schon vor langem mit dem britischen Privatschulsystem aufgeräumt, sämtliche alten Privilegien abgeschafft und die Monarchie aufs Fahrrad gesetzt. Aber während er einerseits solch ketzerische Gedanken hegte, wusste der Streber in ihm doch, dass es sein erstes Ziel sein musste, in dem System, das er umkrempeln wollte, nach oben zu gelangen.

				Und sein Zungenschlag – wenn er auch in diesem Moment nur mit sich selbst diskutierte? Als ein geborener Sprachfetischist, der die Musikalität seines Vaters geerbt hatte und ein überfeines Ohr für die gesamte Klaviatur akzentbedingter Stigmatisierungen besaß, hatte er die letzten Überreste seiner Dorset’schen Klangfärbung bald diskret zugunsten jenes neutralen Englisch getilgt, wie all die es sprechen, die ihre soziale Abkunft für Privatsache halten.

				Mit der Veränderung seiner Sprache war eine ähnlich behutsame Änderung seines Kleiderstils einhergegangen. Für den heutigen Anlass, der es nur zu bald von ihm erfordern würde, mit allen Anzeichen beamtlicher Unbefangenheit durch die Pforten des Außenministeriums zu schlendern, hatte er Khakihosen und ein offenes Hemd gewählt – und dazu ein locker sitzendes schwarzes Sakko für das nötige Quentchen wochenendlicher Seriosität.

				Noch etwas hätte kein Außenstehender ihm anzusehen vermocht: Vor nur zwei Stunden war seine Freundin, mit der er immerhin drei Monate zusammengelebt hatte, aus seiner Wohnung in Islington und aus seinem Leben gerauscht. Aus irgendeinem Grund hatte dieses tragische Ereignis keine geziemend niederschmetternde Wirkung auf ihn gehabt. Wenn ein Zusammenhang zwischen Isabels Auszug und dem geplanten Verbrechen bestand, fand sich dieser möglicherweise in den vielen Stunden nächtlichen Grübelns, über das er sich in stures Schweigen hüllte. Zugegeben, ganz vage hatten sie heute Nacht über eine mögliche Trennung gesprochen, aber das hatten sie letztens öfter. Er war davon ausgegangen, dass Isabel ihre Meinung bis zum Morgen geändert haben würde wie bisher auch immer, aber diesmal stand ihr Entschluss. Es war ohne Geschrei abgegangen, ohne Tränen. Er hatte ihr ein Taxi bestellt, sie hatte derweil ihre Sachen gepackt. Das Taxi fuhr vor, er half ihr, das Gepäck nach unten zu tragen. Ihr machte der seidene Hosenanzug Sorgen, der noch in der Reinigung war. Er ließ sich von ihr den Bon geben und versprach, ihr den Hosenanzug nachzuschicken. Sie war bleich. Sie drehte sich nicht um, auch wenn sie sich eine letzte Spitze nicht verkneifen konnte:

				»Machen wir uns nichts vor, Toby, du bist und bleibst ein kalter Fisch« – worauf sie davonrollte, angeblich zu ihrer Schwester in Suffolk, wobei er ihr durchaus zutraute, auch noch andere Eisen im Feuer zu haben, nicht zuletzt ihren erst kürzlich verlassenen Ehemann.

				Und Toby, nicht minder stark von Entschluss, war zu Fuß losgezogen, um sich in Soho mit einem Kaffee und einem Croissant auf seinen Diebeszug einzustimmen. Und so saß er nun in der Morgensonne, nippte an seinem Cappuccino und starrte mit leerem Blick auf die Passanten. Wenn ich so ein kalter Fisch bin, wie habe ich es dann geschafft, mich in diese beschissene Situation zu bringen?

				Antwort auf diese und verwandte Fragen suchten seine Gedanken gewohnheitsmäßig bei Giles Oakley, seinem enigmatischen Mentor und selbsternannten Gönner.

				***

				Berlin.

				Der frischgebackene Diplomat Bell, Zweiter Sekretär (Bereich Politik), hat bei der britischen Botschaft seine erste Auslandsstelle angetreten. Der Irakkrieg bahnt sich an, England ist schon im Boot, leugnet es aber noch. Deutschland schwankt unentschlossen. Giles Oakley, die graue Eminenz der Botschaft – der blitzschnelle, spitzbübische, mit allen Wassern gewaschene Oakley –, ist Tobys Referatsleiter. Oakleys Aufgabe (unter zahllosen anderen, weniger klar umrissenen) ist es, die Weitergabe von Informationen an die deutschen Verbindungsleute zu steuern. Tobys Aufgabe: Oakleys Handlanger zu sein. Sein Deutsch ist bereits gut. Wie immer lernt er schnell. Oakley nimmt ihn unter seine Fittiche, schleift ihn in alle Ministerien mit und öffnet ihm Türen, die jemand so Subalternem andernfalls verschlossen blieben. Sind Toby und Giles Spione? Aber woher denn! Sie sind astreine britische Karrierediplomaten, die es wie so viele andere an die riesige Nachrichtenbörse der freien Welt verschlagen hat.

				Das Problem ist nur: Je weiter Toby in diese inneren Zirkel vordringt, desto mehr wächst sein Abscheu vor dem Krieg, der bevorsteht. Er sieht ihn als ungerechtfertigt, unmoralisch und zum Scheitern verurteilt. Sein Unbehagen wird verstärkt durch das Wissen, dass selbst die lethargischsten seiner Schulfreunde auf die Straße gehen und protestieren. Ebenso seine Eltern, die in ihrer christlich-sozialen Rechtschaffenheit der Meinung sind, dass das Ziel der Diplomatie sein sollte, Kriege zu verhindern, statt zu befördern. Seine Mutter schickt ihm eine Verzweiflungs-E-Mail: Tony Blair – ihr einstiges Idol – hat uns alle verraten. Sein Vater, der strenge Methodist, bezichtigt Bush und Blair der gemeinschaftlichen Sünde des Hochmuts und droht damit, eine Parabel über zwei von ihrem eigenen Spiegelbild verzauberte Pfauen zu dichten, die sich in Geier verwandeln.

				Bei einem solchen Chor von Stimmen, die ihm neben seiner eigenen im Ohr klingen: wen wundert’s, dass es Toby hart ankommt, das Loblied des Krieges zu singen – ausgerechnet gegenüber den Deutschen! – und sie zum Mitmachen zu nötigen. Auch er hat seinerzeit aus vollem Herzen für Blair gestimmt. Nun empfindet er die hohlen öffentlichen Posen, die sein Premierminister einnimmt, zunehmend als Brechmittel. Und die Operation Iraqi Freedom bringt das Fass endgültig zum Überlaufen.

				Schauplatz ist Oakleys Diplomatenvilla in Grunewald. Es ist Mitternacht, ein weiterer peinigender »Herrenabend« – sprich: Power-Dinner für männliche Egos – schleppt sich dem Ende entgegen. Tobys Freundeskreis in Berlin ist gar nicht so klein, aber die heutigen Gäste gehören nicht dazu. Ein dröger Bundesminister, ein unsagbar eitler Industriebonze aus dem Ruhrgebiet, ein Hohenzollernprinz und ein Quartett nassauernder Bundestagsabgeordneter haben endlich ihre Limousinen gerufen. Oakleys Frau Hermione, Diplomatengattin par excellence, die das Geschehen von der Küche aus bei einem üppig eingeschenkten Gin überwacht hat, ist zu Bett gegangen. Toby und Giles Oakley klopfen die abendliche Ernte auf etwaige lohnende Indiskretionen ab.

				Von einer Sekunde auf die andere ist Tobys Selbstbeherrschung beim Teufel:

				»Mir steht diese ganze verdammte Dreckscheiße bis hierhin, aber dermaßen!«, verkündet er und knallt sein Glas mit Oakleys uraltem Calvados vor sich auf den Tisch.

				»Mit der ganzen Dreckscheiße meinen Sie was genau?«, erkundigt sich Oakley, der fünfundfünfzigjährige Hansdampf in allen Gassen, und streckt genießerisch die kurzen Beine von sich, wie das im Angesicht der Krise so seine Art ist.

				Mit weltmännischer Ungerührtheit hört er Toby bis zum Ende an, ehe er, nicht minder ungerührt, zu seiner ebenso ätzenden wie liebevollen Erwiderung ansetzt:

				»Dann mal zu, Toby. Schmeißen Sie alles hin. Ich teile Ihre unausgegorenen Privatanschauungen völlig. Eine souveräne Nation wie die unsere sollte nicht unter falschem Vorwand in einen Krieg geführt werden, schon gar nicht von zwei egomanen Fanatikern, die das Wort Geschichte nicht mal buchstabieren können. Und erst recht hätten wir nicht versuchen dürfen, eine andere souveräne Nation dazu zu bringen, unserem schmählichen Beispiel zu folgen. Also los, kündigen Sie. Sie sind genau das, was der Guardian braucht: eine verlorene Stimme mehr, die in der Wüste ruft. Wenn Sie nicht mit der Politik der Regierung übereinstimmen, um Gottes willen, verschwenden Sie Ihre Zeit nicht damit, sie am Ende noch ändern zu wollen! Nein, gehen Sie von Bord! Schreiben Sie den großen Roman, von dem Sie immer geträumt haben!«

				Aber so leicht lässt sich Toby den Wind nicht aus den Segeln nehmen:

				»Wo stehen Sie denn, Giles? Sie waren ebenso dagegen wie ich, leugnen Sie es nicht. Als zweiundfünfzig von unseren Botschaftern a. D. in ihrem offenen Brief geschrieben haben, dass die ganze Sache an den Haaren herbeigezogen ist, meinten Sie mit einem tiefen Seufzer zu mir, Sie wünschten, Sie wären auch schon im Ruhestand. Muss ich warten, bis ich sechzig bin, bevor ich den Mund aufmachen darf? Ist es das, was Sie mir sagen wollen? Bis ich mein ›Sir‹ und meine dynamische Rente habe und Präsident des örtlichen Golfclubs bin? Ist das Loyalität oder einfach nur Drückebergerei, Giles?«

				Oakleys Lächeln büßt ein wenig von seiner Hintergründigkeit ein, als er, die Fingerspitzen aneinandergelegt, vorsichtig seine Antwort formuliert:

				»Wo ich stehe, fragen Sie. Ich stehe nicht, ich sitze. Am Verhandlungstisch. Immer am Verhandlungstisch. Ich wiegle ab, ich argumentiere, ich plädiere, ich demontiere, ich schmeichle, ich hoffe. Aber ich erwarte nichts. Ich hänge der geheiligten diplomatischen Doktrin der Mäßigung in allen Dingen an, und ich wende sie auf die Greueltaten sämtlicher Nationen an, einschließlich meiner eigenen. Ich gebe meine Emotionen an der Garderobe ab, bevor ich den Verhandlungsraum betrete, und ich stürme nie beleidigt davon, es sei denn, ich bin explizit dazu angewiesen. Ich mache konsequent nur halbe Sachen, und ich bin stolz darauf. Von Zeit zu Zeit – und jetzt könnte durchaus so eine Zeit sein – richte ich eine vorsichtige Demarche an unsere verehrten Herren und Meister. Aber ich versuche nie, Westminster an einem Tag neu zu bauen. Und genauso wenig – auf die Gefahr hin, schwülstig zu klingen – sollten Sie das.«

				Und während Toby noch nach einer Antwort sucht:

				»Noch etwas, wo ich Sie schon mal allein hier habe, wenn Sie gestatten. Mein geliebtes Ehegespons, das alles sieht und alles hört, was mit dem diplomatischen Ringelpiez hier in Berlin zu tun hat, sagt mir, dass Sie ein Techtelmechtel mit der Frau des holländischen Militärattachés unterhalten, die ein notorisches Flittchen ist. Richtig oder falsch?«

				Tobys Abordnung an die britische Botschaft in Madrid, die unerwartet festgestellt hat, dass sie dringend einen Attaché mit Erfahrung im Verteidigungsbereich braucht, erfolgt einen Monat später.

				***

				Madrid.

				Trotz des Alters- und Rangunterschieds zwischen ihnen bleiben Toby und Giles in enger Verbindung. Wie viel davon Oakleys Einsatz hinter den Kulissen geschuldet ist und wie viel dem Zufall, darüber kann Toby nur mutmaßen. Sicher ist jedenfalls: Oakley zieht sich Toby heran, wie das manche älteren Diplomaten, bewusst oder unbewusst, mit den Nachwuchskräften ihres Wohlgefallens tun. Unterdessen war der Nachrichtenfluss zwischen London und Madrid nie lebhafter oder von kritischerer Bedeutung. Im Mittelpunkt stehen nicht mehr Saddam Hussein und seine unauffindbaren Massenvernichtungswaffen, sondern die neue Generation von Gotteskriegern, die der Westen durch seinen Angriff auf ein traditionsgemäß eher säkulares Nahostland selbst auf den Plan gerufen hat – eine zu bittere Wahrheit, als dass die Schuldigen sie zugeben könnten.

				So bleibt das Duo also bestehen. In Madrid wird Toby – ob es ihm gefällt oder nicht, und die meiste Zeit gefällt es ihm – ein führender Händler an der Nachrichtenbörse, der wöchentlich nach London fliegt, wo Oakley den Spagat zwischen den Spionen Ihrer Majestät am einen Themseufer und dem Außenministerium Ihrer Majestät am anderen zuwege bringt.

				Mittels verklausulierter Diskussionen in den hochgesicherten Kellerräumen Whitehalls werden neue Regeln für den Umgang mit terrorismusverdächtigen Gefangenen ausgearbeitet. Ungeachtet seines niedrigen Dienstgrads ist Toby dabei. Oakley führt den Vorsitz. Das Wort verschärft wird viel gebraucht, aber seine Bedeutung bleibt für die Uneingeweihten, zu denen auch Toby gehört, wolkig. Dennoch macht er sich seine Gedanken. Kann es sein, dass diese sogenannten neuen Regeln in Wahrheit die alten, barbarischen sind, nur von Spinnweben befreit und zu frischem Glanz aufpoliert?, fragt er sich. Und falls er recht hat, wovon er immer mehr ausgeht, worin besteht dann der moralische Unterschied zwischen dem Mann, der die Elektroden anlegt, und dem Mann, der hinterm Schreibtisch sitzt und so tut, als wüsste er von nichts?

				Aber als Toby, mannhaft bemüht, diese Bedenken mit seinem Gewissen und seiner Erziehung in Einklang zu bringen, einige davon äußert – rein akademisch selbstredend, wie er Oakley bei ihrem zweisamen Essen in Oakleys Club versichert (eine festliche Angelegenheit, denn Toby ist befördert worden, befördert und an die Botschaft in Kairo versetzt!) –, antwortet Oakley, der Mann, dem nichts verborgen bleibt, nur mit einem schwärmerischen Lächeln und verschanzt sich hinter seinem geliebten La Rochefoucauld:

				»Die Heuchelei ist der Tribut, den das Laster der Tugend entrichtet, mein Lieber. In einer unvollkommenen Welt ist das das Beste, womit wir rechnen dürfen, fürchte ich.«

				Und Toby lächelt bewundernd über Oakleys Esprit und ermahnt sich einmal mehr, dass er es lernen muss, mit Kompromissen zu leben. Das »mein Lieber« fehlt jetzt eigentlich bei keinem der Sätze, die Oakley an ihn richtet: ein weiterer Beweis, wenn denn einer nötig wäre, für seine außerordentliche Zuneigung zu seinem Protegé.

				***

				Kairo.

				Toby Bell ist der Sonnyboy der britischen Botschaft – wie jeder, vom Botschafter abwärts, bestätigen kann. Ein sechsmonatiger Intensivkurs, und der Junge kann schon fast richtig Arabisch! Kommt gut an bei den ägyptischen Generälen und macht nicht ansatzweise seinen unausgegorenen Privatanschauungen Luft – eine Formel, die sich ihm unauslöschlich eingegraben hat. Versieht gewissenhaft das Geschäft, in dem er beinahe zufällig Erfahrung erworben hat: den Nachrichtenhandel mit seinen ägyptischen Kollegen, denen er auf Anweisung von oben die Namen ägyptischer Islamisten in London zuspielt, die gegen das Regime konspirieren.

				An den Wochenenden reitet er mit launigen Militärs und Geheimpolizisten auf Kamelen und besucht die extravaganten Partys der Superreichen in ihren Hochsicherheitsanwesen in der Wüste. Und wenn er bis zum Morgengrauen mit ihren bildschönen Töchtern geflirtet hat, fährt er heim durch die endlosen Müllhalden am Stadtrand, die Autofenster geschlossen gegen den Gestank von brennendem Plastik und verfaulenden Lebensmitteln, während verhüllte Mütter und ihre Kinder wie zerlumpte Geister den Unrat nach Essbarem durchforsten.

				Und wer ist derweil der Dreh- und Angelpunkt in London? Wer schwingt das Zepter über diesem pragmatischen Handel mit menschlichen Geschicken, wer schickt nette persönliche Huldigungsbriefe an den Chef von Mubaraks Geheimpolizei? Kein anderer als der große weise Mandarin des Außenministeriums, Giles Oakley.

				Weshalb es niemanden überrascht außer vielleicht den jungen Bell selbst, dass er vier Monate vor den ägyptischen Kommunalwahlen, als der Unmut des Volkes über Hosni Mubaraks Verfolgung der Muslimbruderschaft immer mehr in Gewalt auszuarten droht, in aller Eile nach London zurückbeordert wird, um dort schon wieder befördert zu werden: diesmal zum persönlichen Referenten, Aufpasser und Berater des frisch ernannten Staatsministers im Foreign Office, Fergus Quinn, Parlamentsabgeordneter und bis vor kurzem im Verteidigungsministerium tätig.

				***

				»Aus meiner Sicht passt ihr zwei zusammen wie Feuer und Eisen«, erklärt Diana, seine neue Regionaldirektorin, in der Cafeteria des Instituts für zeitgenössische Kunst und schlägt die Zähne tapfer in ihr trockenes Thunfischsandwich. Sie ist klein, hübsch, anglo-indisch und spricht in den heroischen Anachronismen der pandschabischen Offiziersmesse. Ihr schüchternes Lächeln kaschiert einen stählernen Willen. Irgendwo hat sie einen Ehemann und zwei Kinder, die sie jedoch im Dienst nicht erwähnt.

				»Sie sind beide jung für Ihren Posten – gut, er ist zehn Jahre älter als Sie –, und beide brennen Sie vor Ehrgeiz«, verkündet sie, offenbar ohne zu merken, dass diese Beschreibung genauso auf sie zutrifft. »Aber lassen Sie sich nicht vom äußeren Anschein täuschen. Er gibt den Proleten, er rührt die Trommel für die Arbeiterklasse, aber er ist außerdem ein Exkatholik, Exkommunist und New Labour – oder was von New Labour übrig ist, seit ihr strahlender Held anderswo fettere Weidegründe gefunden hat.«

				Eine wohlerwogene Kaupause.

				»Fergus hasst Ideologie und hält sich für den Erfinder des Pragmatismus. Und die Tories hasst er natürlich auch, obwohl er die Hälfte der Zeit rechter als sie ist. Er hat einen beachtlichen Fanclub in der Downing Street, und damit meine ich nicht nur die hohen Tiere, sondern auch die Hofschranzen und PRler. Fergus ist ihr Liebling, und sie setzen auf ihn, solange er antritt. Übertrieben pro-atlantisch, aber wenn die Amerikaner ihn als ihren Mann sehen, kann uns das natürlich nur recht sein. Euroskeptiker, das versteht sich von selbst. Hat keine hohe Meinung von uns Befehlsempfängern, aber welcher Politiker hat das schon? Und passen Sie auf, wenn er auf dem GWOT herumreitet« – GWOT, die moderne Abkürzung für den globalen Krieg gegen den Terror. »Es ist nicht mehr in, und ich brauche Ihnen sicherlich am allerwenigsten zu erzählen, dass anständige Araber langsam etwas allergisch darauf reagieren. Nicht dass er darauf nicht schon hingewiesen worden wäre. Ihr Job umfasst das Übliche. Kleben Sie an ihm wie eine Klette und passen Sie auf, dass er nicht noch mehr Porzellan zerschlägt.«

				»Noch mehr Porzellan, Diana?«, fragt Toby, dem schon ein paar höchst beunruhigende Andeutungen aus der Whitehall’schen Gerüchteküche zu Ohren gekommen sind.

				»Ignorieren Sie das«, verlangt sie streng, nach ein paar weiteren Sekunden beschleunigter Nahrungszerkleinerung. »Wenn Sie einen Politiker danach beurteilen wollten, was er im Verteidigungsministerium getan oder nicht getan hat, müssten Sie das gesamte nächste Kabinett aufknüpfen.« Und da Toby sie immer noch ansieht: »Der Mann hat sich zum Affen gemacht und dafür ordentlich eins auf den Deckel gekriegt. Der Fall ist erledigt. Ein für alle Mal erledigt.« Und gleichsam als Schlussstrich: »Das einzig Erstaunliche ist, dass das Verteidigungsministerium es ausnahmsweise mal geschafft hat, einen Riesenskandal im Keim zu ersticken.«

				Und damit sind die lautstarken Gerüchte offiziell tot und begraben – bis Diana beim Abschlusskaffee dafür optiert, sie zu exhumieren und wieder von neuem zu begraben.

				»Und nur für den Fall, dass jemand Ihnen da etwas anderes erzählt: Sowohl Verteidigungsministerium als auch Schatzamt haben eine schonungslose interne Untersuchung durchgeführt und einhellig entschieden, dass Fergus absolut nichts vorzuwerfen ist. Im schlimmsten Fall schlechte Beratung durch inkompetente Mitarbeiter. Was mir gut genug ist und Ihnen hoffentlich auch. Warum schauen Sie mich so an?«

				Er ist sich nicht bewusst, sie auf irgendeine nennenswerte Art anzuschauen, aber ihn dünkt doch, dass die Dame zu viel gelobt.

				***

				Toby Bell, der neubestallte persönliche Referent des neubestallten Staatsministers, nimmt sein Amt auf. Fergus Quinn, isolierter Blair-Anhänger in der neuen Gordon-Brown-Ära, ist nicht unbedingt die Art Minister, den er freiwillig zu seinem Herrn erkoren hätte. Quinn, einziges Kind einer alten Glasgower Ingenieursfamilie, deren Glanzzeiten vorbei sind, hat sich frühzeitig einen Namen in der linken Studentenszene gemacht – Protestmärsche angeführt, sich mit der Polizei gekabbelt und auch sonst auf vielerlei Art dafür gesorgt, dass sein Bild in die Zeitung kam. Nach seinem Betriebswirtschaftsabschluss an der Edinburgher Universität verliert sich seine Spur in den Nebeln schottischer Labour-Parteipolitik. Drei Jahre später taucht er dann unerwartet in Harvard wieder auf, an der John F. Kennedy School of Government, wo er seine gegenwärtige Frau kennenlernt und heiratet, eine reiche, wenn auch labile Kanadierin. Er kehrt nach Schottland zurück, wo ihn ein sicherer Parlamentssitz erwartet. Die Imageberater der Partei erklären seine Frau umgehend für nicht vorzeigbar. Es kursiert das Gerücht, dass sie trinkt.

				Die Stimmen, die Toby rund um Whitehall einholt, ergeben bestenfalls ein durchwachsenes Bild. »Liest seine Berichte flott weg, aber wehe Ihnen, wenn er glaubt, tätig werden zu müssen«, warnt ein leidgeprüfter Mitarbeiter des Verteidigungsministeriums strikt im Vertrauen. Und eine ehemalige Assistentin namens Lucy: »Sehr charmant, sehr liebenswürdig, wenn er was von einem will.« Und wenn er nichts von einem will?, fragt Toby. »Dann ist er irgendwie gar nicht richtig da«, sagt sie stirnrunzelnd und weicht seinem Blick aus. »Dann ist er weit weg und kämpft mit seinen Dämonen.« Aber was für Dämonen das sind und auf welche Weise er mit ihnen kämpft, will oder kann Lucy nicht sagen.

				Dennoch lässt sich alles gut an.

				Sicher, Fergus Quinn macht es einem nicht leicht, aber das hat Toby auch nicht erwartet. Er kann schlagfertig, begriffsstutzig, nörglerisch, unflätig und bezwingend rücksichtsvoll sein, alles innerhalb eines halben Tages – eben noch umgänglich und zugewandt, im nächsten Moment ein einsamer Wolf, der sich mit seinen Depeschenkassetten hinter seiner schweren Mahagonitür verschanzt. Er ist der geborene Tyrann, und wie angekündigt hält er nicht hinterm Berg mit seiner Geringschätzung der Beamtenschaft; selbst engsten Mitarbeitern bleiben seine Rüffel nicht erspart. Seine größte Verachtung jedoch gilt dem ausufernden Whitehall’schen Spionage-Apparat, den er als aufgebläht, elitär, eigennützig und selbstverliebt tituliert. Das trifft sich ungünstig, denn zu den Aufgaben von »Team Quinn« gehört es, »eingehendes Nachrichtenmaterial aus allen Quellen zu prüfen und Empfehlungen für die Verwertung durch die zuständigen Stellen abzugeben«.

				Was nun den Skandal angeht, aus dem nie ein Skandal wurde: Wann immer Toby der Drang beschleicht, sich ihm zu nähern, stößt er an eine Mauer des Schweigens, die eigens für ihn errichtet scheint: Fall abgeschlossen, alter Knabe … tut mir leid, Redeverbot … Und einmal, wenngleich nur von einem aufschneiderischen Schreiberling aus der Finanzabteilung bei einem Freitagabendbier im Sherlock Holmes: Tja, der hat sich ungestraft die Taschen vollmachen dürfen, was? Aber erst der verdrießliche Gregory, neben dem Toby bei einer der faden allmontäglichen Lagebesprechungen zu sitzen kommt, bringt seine Alarmglocken richtig zum Schrillen.

				Gregory, ein großer, schwerer Mann, der älter wirkt als seine Jahre, ist Tobys Altersgenosse und hypothetischer Rivale. Aber jeder weiß, wann immer bei den beiden eine Beförderung ansteht, geht die Sache zu Tobys Gunsten aus. Auch jetzt, beim Rennen um den Posten beim neuen Staatsminister, kann es gut wieder so gelaufen sein. Allerdings bestand den Gerüchten zufolge diesmal keine echte Konkurrenz, denn Gregory war für zwei Jahre ins Verteidigungsministerium abgestellt, was ihn fast täglich in Kontakt mit Quinn gebracht hat, während Toby jungfräulich ist, unbelastet von zweifelhaftem Gepäck aus der Vergangenheit.

				Die Lagebesprechung gelangt zu ihrem ergebnisarmen Ende. Der Raum leert sich. Toby und Gregory bleiben in stillschweigender Übereinkunft am Tisch sitzen. Für Toby bietet das Zusammentreffen eine willkommene Gelegenheit, das Kriegsbeil zu begraben; Gregory ist weniger versöhnlich gestimmt.

				»Und, wie läuft’s so mit König Fergie?«, erkundigt er sich.

				»Ganz gut, Gregory, danke. Etwas stürmisch ab und zu, wie zu erwarten. Und wie lebt sich’s als Amtschef? Da ist sicher so einiges los.«

				Aber Gregory ist nicht erpicht darauf, aus seinem Leben als Amtschef zu erzählen, das er als armseligen Ersatz für den Posten eines persönlichen Referenten beim neuen Staatsminister sieht.

				»Wenn du einen guten Rat willst: Pass auf, dass er nicht die Büromöbel zur Hintertür rausschmuggelt und verkauft«, sagt er mit einem humorlosen Feixen.

				»Wieso? Ist das sein heimliches Laster? Büromöbel verscherbeln? Na, wenn er seinen neuen Schreibtisch drei Stockwerke runterschleppen will, hat er aber ganz schön zu tun«, erwidert Toby, fest entschlossen, sich nicht aus der Reserve locken zu lassen.

				»Und er hat dich noch nicht für eine seiner hochprofitablen Geschäftsideen zu gewinnen versucht?«

				»Hat er das bei dir gemacht?«

				»Ganz bestimmt nicht, altes Haus« – mit unechter Leutseligkeit –, »nicht mit mir. Ich bin sauber geblieben. Gute Männer muss man mit der Lupe suchen, sage ich immer. Andere waren nicht so schlau.«

				Woraufhin Toby doch der Geduldsfaden reißt, was ihm bei Gregory häufiger mal passiert.

				»Was soll dieses Affentheater, Gregory?«, fährt er ihn an. Und als von Gregory wieder als Einziges dieses überlegene Grinsen kommt: »Wenn du mich warnen willst – wenn da etwas ist, das ich wissen sollte –, spuck’s aus oder lauf damit zur Personalchefin.«

				Gregory tut so, als zöge er den Vorschlag in Erwägung.

				»Tja, wenn es für dich etwas zu wissen gäbe, altes Haus, könntest du ja jederzeit einen kleinen Plausch mit deinem Busenfreund Giles abhalten, oder?«

				***

				Eine selbstgerechte Entschlossenheit ergreift von diesem Moment an Besitz von Toby, die er sich auch im Rückblick, an seinem wackeligen Tischchen auf dem sonnigen Gehsteig in Soho, nicht vollends erklären kann. Vielleicht ist es schlicht Ärger darüber, dass man ihm eine Wahrheit vorenthält, die jeder kennt, nur er als Hauptbetroffener nicht. Und wenn Diana ihn anweist, sich wie eine Klette an seinen neuen Chef zu hängen und ihn nicht noch mehr Porzellan zerschlagen zu lassen, ist er es sich dann nicht geradezu schuldig, herauszufinden, was für Porzellan der Mann in der Vergangenheit zerschlagen hat? Politiker, so viel hat seine zugegebenermaßen begrenzte Erfahrung mit dieser Spezies ihn gelehrt, sind Wiederholungstäter. Wenn Fergus Quinn ab jetzt vom Wege abkommt, dann ist es Toby, der begründen muss, warum er ihn von der Leine gelassen hat.

				Aber bei seinem Busenfreund Giles Oakley Rat suchen, wie Gregory es so spöttisch empfohlen hat? Geschenkt. Wenn Giles will, dass Toby etwas erfährt, dann sagt er es ihm. Und wenn er es nicht will, dann wird keine Macht der Welt ihm etwas darüber entlocken.

				Ihn treibt allerdings auch noch etwas anderes, etwas Konkreteres, Ominöseres: das fast schon pathologische Einsiedlertum seines Chefs.

				Was um Himmels willen macht ein ansonsten so extrovertierter Mensch den ganzen Tag in seinem Privatbüro, bei dröhnend lauter klassischer Musik, hinter einer Tür, die nicht nur vor der Außenwelt verschlossen bleibt, sondern auch vor seinen eigenen Mitarbeitern? Was ist in diesen dicken, von Hand gelieferten, doppelt versiegelten Umschlägen mit dem Vermerk PERSÖNLICH & STRENG VERTRAULICH, die aus den Hinterzimmern der Downing Street eintrudeln und die Quinn entgegennimmt, ihren Empfang bescheinigt und sie nach der Lektüre denselben verstockten Kurieren mitgibt, die sie hergebracht haben?

				Es ist nicht nur Quinns Vergangenheit, aus der man Toby ausschließt. Es ist seine Gegenwart.

				***

				Seine erste Anlaufstelle ist Matti, Karriereagent, Saufkumpan und ehemaliger Botschaftskollege in Madrid. Matti, dessen neuer Einsatz noch nicht angefangen hat, dreht gerade in seinem Hauptquartier drüben in Vauxhall Däumchen. Vielleicht macht die erzwungene Untätigkeit ihn ja mitteilsamer als sonst. Aus undurchschaubaren Gründen – operativer Natur, vermutet Toby – ist Matti unter anderem Mitglied des Lansdowne Clubs Nähe Berkeley Square. Sie treffen sich zum Squash. Matti ist ein langer Lulatsch mit Glatze, Brille und Handgelenken aus Stahl. Toby verliert vier zu eins. Sie duschen, setzen sich an die Bar mit Blick auf den Swimmingpool und beobachten die hübschen Mädchen. Nach ein paar planlosen Bemerkungen kommt Toby zur Sache:

				»Sag du’s mir, Matti, weil sonst alle mauern. Was ist im Verteidigungsministerium schiefgelaufen, als mein Minister im Sattel saß?«

				Mattis langer Ziegenschädel nickt in Zeitlupe.

				»Tja. Viel kann ich dir da nicht sagen«, erklärt er verdrossen. »Dein Chef hat sich zu weit aus dem Fenster gehängt, wir mussten ihm den Arsch retten, und das hat er uns nicht verziehen. Ein Depp eben.«

				»Ihm den Arsch retten? Inwiefern das denn?«

				»Dachte, er kann es im Alleingang machen«, sagt Matti verächtlich.

				»Was im Alleingang machen?«

				Matti kratzt sich die Glatze, sagt wieder: »Tja. Nicht mein Bier. Nicht meine Zuständigkeit.«

				»Das weiß ich, Matti. Das akzeptiere ich. Meine Zuständigkeit ist es ja auch nicht. Aber ich bin nun mal für den Kerl verantwortlich.«

				»Die Nahtstellen zwischen Verteidigungsindustrie und Beschaffung, da treiben diese ganzen korrupten Lobbyisten und Waffenhändler sich rum«, murrt Matti, als müsste Toby mit dem Problem vertraut sein.

				Aber das ist Toby nicht, also wartet er auf mehr.

				»Befugterweise natürlich. Das war mit ein Grund für den Ärger. Befugt dazu, den Fiskus zu bescheißen, befugt dazu, Beamte zu bestechen, ihnen Urlaube in Bali anzubieten und so viele Weiber, wie sie nur vögeln können. Befugt zum Austeilen, befugt zum Einsacken, befugt zu allem, was ihnen überhaupt nur einfällt, solange sie einen Ministerialpass haben, und den haben sie.«

				»Und Quinn hatte seine Schnauze im Trog wie alle anderen auch, willst du damit sagen?«

				»Ich sage gar nichts«, entgegnet Matti scharf.

				»Das weiß ich. Und ich höre auch nichts. Quinn hat also gestohlen, geht es darum? Gut, vielleicht nicht direkt gestohlen, aber Gelder gewissen Projekten zugeleitet, an denen er beteiligt war. Oder an denen seine Frau beteiligt war. Oder sein Cousin. Oder seine Tante. Ist es das? Hat sich erwischen lassen, das Geld zurückgezahlt, beteuert, wie leid es ihm tut, und die ganze Sache wurde unter den Teppich gekehrt. Warm oder kalt?«

				Eine kleine Grazie macht zu lautem Gekicher und Gekreische einen Bauchplatscher.

				»Es gibt diesen Unsympathen, Crispin heißt er«, murmelt Matti im Schutz des Radaus. »Schon mal von ihm gehört?«

				»Nein.«

				»Na, ich auch nicht, wäre nett, wenn du dir das merkst. Crispin. Ein ganz gerissener Hund. Halt dich fern von dem.«

				»Aus irgendeinem bestimmten Grund?«

				»Eher allgemein. Wir haben ihn für ein paar Jobs benutzt und dann ganz schnell wieder fallenlassen. Der soll deinen Chef am Bändel gehabt haben, als er im Verteidigungsministerium war. Mehr weiß ich nicht. Vielleicht ist nichts dahinter. Und jetzt hör auf, mich zu löchern.«

				Damit kehrt Mattis brütender Blick zurück zu der Schönheitengalerie vor ihnen.

				***

				Ab da geht es wie so oft im Leben: Nachdem Matti den Namen Crispin einmal erwähnt hat, hört Toby ihn überall.

				Bei einer Wine & Cheese-Party des Cabinet Office stecken zwei Parteibonzen die Köpfe zusammen: Was ist eigentlich aus diesem Windhund Crispin geworden? – Den hab ich erst neulich im Oberhaus gesehen, frag mich nicht, wo er die Chuzpe hernimmt. Aber als Toby sich ihnen nähert, fachsimpeln sie plötzlich über Kricket.

				Gegen Ende einer interministeriellen Beratung zum Thema Frenemy-Beziehungen, wie das beliebte Schlagwort dieser Tage lautet, erhält der Name eine Initiale: Tja, solange Ihre Leute uns nicht wieder einen J. Crispin hinlegen!, giftet eine Abteilungsleiterin aus dem Innenministerium ihr verhasstes Pendant aus dem Verteidigungsministerium an.

				Aber ist es wirklich nur ein J? Oder Jay wie Jay Gatsby?

				Eine halbe Nacht vor dem Bildschirm, während Isabel im Schlafzimmer schmollt, bringt Toby auch nicht weiter.

				Bleibt noch Laura.

				***

				Laura tüftelt fürs Schatzamt: fünfzig Jahre jung, vormals Dozentin am All Souls College, burschikos, brillant, mit großem Leibesumfang und einem noch größeren Herzen. Als sie seinerzeit mit ihrem Team zu einer unangekündigten Bilanzprüfung in der britischen Botschaft in Berlin anrückte, hat Giles Oakley Toby befohlen, sie zum Essen auszuführen und »so um den Finger zu wickeln, dass sie nicht mehr weiß, wo oben und unten ist«. Das hat Toby pflichtschuldig getan, mit solchem Erfolg, dass sie ihre gelegentlichen gemeinsamen Essen seither auch ohne Oakleys Schirmherrschaft fortsetzen.

				Das Glück will es, dass die Reihe an Toby ist. Er wählt Lauras Lieblingsrestaurant an der King’s Road. Wie üblich hat sie sich für den Anlass schwer in Schale geworfen, mit einem riesigen, fließenden, mit Holzperlen und Kettchen behängten Kaftan und einer Kamee von der Größe einer Untertasse. Laura liebt Fisch. Toby bestellt einen Wolfsbarsch in Salzkruste für zwei und dazu einen teuren Meursault. In ihrem Überschwang packt Laura quer über den Tisch seine Hände und schwenkt sie hin und her wie ein Kind, das tanzen will.

				»Wunderbar, Toby, Darling, und wirklich allerhöchste Zeit.« Ihre Stimme dröhnt durch das Lokal wie Kanonendonner, zu laut selbst für Lauras Ohr, weshalb sie in ein vernehmliches Murmeln verfällt:

				»Wie war’s in Kairo? Haben die Eingeborenen die Botschaft gestürmt und deinen Kopf auf einem Speer gefordert? Ich wäre gestorben vor Angst. Erzähl mir alles haarklein!«

				Und nach Kairo ist Isabel dran, weil Laura wie immer auf ihre Rechte als Tobys Briefkastentante pocht.

				»Sehr lieb, sehr hübsch und kreuzdämlich«, urteilt sie, nachdem er am Ende angelangt ist. »Nur jemand Kreuzdämliches heiratet einen Maler. Du warst noch nie in der Lage, den Unterschied zwischen einem hübschen Gesicht und einem hellen Kopf zu erkennen, und daran hat sich offenbar nichts geändert. Ich würde sagen, ihr zwei seid das perfekte Paar«, schließt sie und lacht wieder schallend.

				»Und der geheime Puls unserer großen Nation, Laura?«, erkundigt sich Toby im Gegenzug, denn Laura hat kein Liebesleben oder zumindest keines, das als Gesprächsthema zugelassen wäre. »Wie steht’s so in den heiligen Hallen des Fiskus?«

				»Furchtbar, Darling, ein absolutes Trauerspiel. Wir sind klug und nett, aber unterbesetzt und unterbezahlt, und wir wollen das Beste für unser Land, was altmodisch von uns ist. New Labour liebt die Reichen und Gierigen, und die Reichen und Gierigen haben Heerscharen von skrupellosen Anwälten und karrieregeilen Buchhaltern, denen sie ein Heidengeld zahlen, damit sie uns an den Karren fahren. Wir können nicht mithalten; sie sind zu groß, um zu scheitern, und zu groß, um vor den Kadi gezerrt zu werden. Jetzt hab ich dir die Stimmung verhagelt. Macht nichts, mir ist sie auch verhagelt«, sagt sie und kippt fröhlich ihren Meursault.

				Der Fisch wird serviert. Andächtiges Schweigen, während der Ober ihn zerlegt.

				»Der ist ein Gedicht, Darling«, haucht Laura.

				Sie langen zu. Wenn Toby seinen Kopf riskieren will, dann ist jetzt der Moment.

				»Laura.«

				»Darling?«

				»Wer ist J. Crispin? Und wofür steht das J? Es gab irgendeinen Skandal im Verteidigungsministerium, als Quinn dort war. Crispin war daran beteiligt. Ich höre seinen Namen an allen Ecken und Enden. Ich werde mit Fleiß außen vor gelassen, und das macht mir Angst. Neulich hat ihn sogar jemand als Quinns Svengali bezeichnet.«

				Laura betrachtet ihn aus sehr hellen Augen, schaut weg, schaut ihn dann neuerlich an, als bereitete ihr das, was sie gesehen hat, Unbehagen.

				»Wolltest du dich deshalb mit mir treffen, Toby?«

				»Auch.«

				»Nur«, berichtigt sie ihn mit einem tiefen Atemzug, der fast schon ein Seufzer ist. »Und ich finde, du hättest wenigstens so aufrichtig sein können, mich von deinem perfiden Plan in Kenntnis zu setzen.«

				Mehrere Sekunden herrscht Schweigen zwischen ihnen. Dann spricht Laura weiter:

				»Du bleibst deshalb außen vor, weil genau das der Zweck der Übung ist. Fergus Quinn soll ein Neuanfang ermöglicht werden. Teil davon bist du.«

				»Ich bin aber auch sein Aufpasser«, kontert er trotzig; seine Zerknirschtheit verfliegt.

				Noch ein tiefer Atemzug, ein grimmiger Blick, bevor ihre Lider sich senken.

				»Ich sag dir ein bisschen was«, kündigt sie schließlich an. »Nicht alles, aber mehr, als ich sollte.«

				Sie drückt den Rücken durch und spricht auf ihren Teller hinunter wie ein gescholtenes Kind.

				Quinn ist ins Messer gelaufen, erklärt sie. Das Verteidigungsministerium war ein einziger Sumpf, schon lange, bevor er auf der Bildfläche erschien. Vielleicht hat Toby davon schon gehört? Ja, hat er. Die Hälfte der Beamten wussten nicht, ob sie für den Staat oder die Rüstungsindustrie arbeiteten, und scherten sich einen Dreck darum, solange nur ihr Brot dick genug gebuttert war. Vielleicht hat Toby das ja auch schon gehört? Allerdings. Er weiß es von Matti, aber das sagt er nicht. Nicht dass sie Fergus in Schutz nehmen will, sagt sie. Aber Crispin hat schon gewartet, als er kam, und die Weichen entsprechend gestellt.

				Grollend bemächtigt sie sich ein zweites Mal seiner Hand und klopft damit streng zum Rhythmus ihrer Worte auf den Tisch, während sie ihn ausschimpft.

				»Und ich sag dir, was du angestellt hast, du Schlimmer« – als hätte sie statt Toby Crispin selbst vor sich –, »deinen eigenen Spionageladen hast du aufgezogen. Mitten im Ministerium. Während alle um dich herum Waffen vertickt haben, hast du Geheiminformationen vertickt: aus dem Lager direkt an den Kunden, ohne jede Zwischenstation. Nicht gefiltert, nicht getestet, nicht entkeimt und vor allem unberührt von jeder Bürokratie. Was Musik in Fergies Ohren war. Spielt er immer noch Klassik in seinem Büro?«

				»Hauptsächlich Bach.«

				»Und du heißt Jay wie Jay Leno«, fügt sie in einer überhasteten Antwort auf seine anfängliche Frage hinzu.

				»Und hat Quinn tatsächlich bei ihm gekauft? Oder war es seine Firma?«

				Laura trinkt einen großen Schluck Wein, schüttelt den Kopf.

				Toby versucht es anders:

				»Hat das Material denn etwas getaugt?«

				»Es war teuer, also musste es ja etwas taugen.«

				»Was für ein Mensch ist er?«, will Toby wissen.

				»Dein Minister?«

				»Nein! Jay Crispin natürlich.«

				Laura holt tief Atem. Ihr Ton ist abschließend und eine Spur drohend.

				»Hör mir jetzt gut zu, ja? Der Skandal im Verteidigungsministerium ist Vergangenheit, und Jay Crispin darf sich auf Lebenszeit nicht mehr in der Nähe von Whitehall oder Westminster blicken lassen. Das hat er schwarz auf weiß, von ganz oben. Er wird nie wieder den Fuß in ein Ministeriums- oder Regierungsgebäude setzen.« Atemzug. »Der charismatische Minister dagegen, dem zu dienen du die Ehre hast, hat die nächste Sprosse der Karriereleiter erklommen, Scherbenhaufen hin oder her, und du wirst deinen Beitrag dazu leisten, wenn ich bitten darf. So, bist du so lieb und holst mir meinen Mantel?«

				Nach einer Woche der Gewissensbisse nagt an Toby noch immer die gleiche, hartnäckige Frage: Wenn der Skandal im Verteidigungsministerium Vergangenheit ist und Crispin nie wieder den Fuß in ein Ministeriums- oder Regierungsgebäude setzen wird, was macht der Kerl dann im Oberhaus?

				***

				Sechs Wochen vergehen. Oberflächlich betrachtet ist es eine ereignislose Zeit. Toby schreibt Reden, und Quinn hält sie im Brustton der Überzeugung, selbst wenn gar keine Überzeugungen gefragt sind. Toby steht bei Empfängen schräg hinter Quinn und raunt ihm die Namen der ausländischen Würdenträger ins Ohr, die sich ihnen nähern. Quinn begrüßt sie wie lang vermisste Freunde.

				Aber Quinns anhaltende Geheimnistuerei treibt nicht nur Toby, sondern auch den übrigen Mitarbeiterstab an den Rand der Verzweiflung. Nach Besprechungen in Whitehall – sei es Innenministerium, Cabinet Office oder Lauras Schatzamt – ignoriert er seinen amtlichen Rover, winkt ein Taxi herbei und bleibt ohne ein Wort der Erklärung bis zum nächsten Tag verschollen. Er sagt diplomatische Treffen ab, ohne die Protokollsekretärin, seine Fachberater oder wenigstens seinen persönlichen Referenten darüber zu informieren. Die Bleistifteinträge in dem Kalender auf seinem Schreibtisch sind so kryptisch, dass Toby sie nur mit Quinns widerwilliger Hilfestellung entziffern kann. Eines Tages ist der Kalender ganz verschwunden.

				Vor allem die Auslandsreisen aber sind es, auf denen Quinns Verhalten aus Tobys Sicht bedrohliche Züge annimmt. Volkstribun Quinn verschmäht die Gastfreundschaft der ortsansässigen britischen Botschafter und nimmt stattdessen in Nobelhotels Wohnung. Als die Rechnungsstelle des Außenministeriums Protest einlegt, kündigt Quinn an, aus eigener Tasche zahlen zu wollen, was Toby überrascht, da Quinn wie viele reiche Leute notorisch geizig ist.

				Oder finanziert am Ende ein unbekannter Wohltäter Quinns Luxusleben? Warum sonst begleicht er seine Hotelrechnungen mit einer separaten Kreditkarte, die er mit dem Körper abschirmt, wenn Toby zufällig einmal zu nahe steht?

				Unterdessen treibt beim Team Quinn ein Hausgeist sein Wesen.

				***

				Brüssel.

				Als sie nach einem Tag mühseligen Gefeilsches mit einem Heer von NATO-Bürokraten abends um sechs in ihr Grandhotel zurückkehren, klagt Quinn über mörderische Kopfschmerzen, sagt seine Essensverabredung in der britischen Botschaft ab und zieht sich in seine Suite zurück. Um zehn entschließt Toby sich nach schwerem innerem Kampf doch dazu, in der Suite anzurufen und sich nach dem Befinden seines Chefs zu erkundigen. Die Voicebox meldet sich. An der Tür des Ministers hängt das BITTE NICHT STÖREN-Schild. Nach weiterer Überlegung geht er in die Hotelhalle hinunter und sucht Rat beim Empfangschef. Gab es irgendwelche Lebenszeichen aus der Suite? Hat der Minister den Zimmerservice in Anspruch genommen, nach einem Aspirin geschickt oder gar – da Quinn einen dezidierten Hang zur Hypochondrie hat – nach einem Arzt?

				Der Empfangschef zeigt sich höchst erstaunt.

				»Aber Monsieur le Ministre ist vor zwei Stunden in seiner Limousine weggefahren«, ruft er in blasiertem belgischem Französisch aus.

				Jetzt ist Toby mit dem Staunen an der Reihe. Quinns Limousine? Er hat keine. Die einzige Limousine in Reichweite ist der Rolls-Royce des Botschafters, den Toby auf Quinns Geheiß abbestellt hat.

				Oder hat Quinn die Verabredung in der Botschaft doch wahrgenommen? Der Empfangschef, in aller Bescheidenheit, belehrt ihn eines Besseren. Die Limousine war kein Rolls-Royce, Monsieur. Es war ein Citroën Sedan, und der Chauffeur war dem Empfangschef persönlich bekannt.

				»Können Sie mir das vielleicht etwas genauer erzählen?« – wobei er dem Mann einen Zwanzig-Euro-Schein in die wartende Hand drückt.

				»Sehr gern, Monsieur. Der schwarze Citroën fuhr vor dem Eingang vor, und im selben Moment trat Monsieur le Ministre aus dem Fahrstuhl. Meine Vermutung ist, dass Monsieur le Ministre telefonisch von der bevorstehenden Ankunft des Wagens in Kenntnis gesetzt wurde. Die beiden Herren haben sich hier in der Halle begrüßt, stiegen dann ins Auto und fuhren weg.«

				»Heißt das, ein Herr ist aus dem Auto ausgestiegen, um ihn abzuholen?«

				»Aus dem Fond des schwarzen Citroën Sedan. Er war ein Fahrgast, ganz eindeutig, kein Bediensteter.«

				»Können Sie den Herrn beschreiben?«

				Ein Zögern.

				»War er weiß, beispielsweise?«, fragt Toby ungeduldig.

				»Ganz und gar, Monsieur.«

				»Wie alt?«

				Der Empfangschef würde den Herrn auf ähnlich alt wie den Minister schätzen.

				»Haben Sie ihn schon einmal gesehen? Verkehrt er öfter hier?«

				»Noch nie, Monsieur. Ein Diplomat, hätte ich gesagt, möglicherweise ein Kollege.«

				»Groß, klein, wie sah er aus?«

				Wieder ein Zögern.

				»Wie Sie, nur etwas älter, und die Haare kürzer, Monsieur.«

				»Und in welcher Sprache haben sie gesprochen? Konnten Sie das hören?«

				»Englisch, Monsieur. Ganz normales Englisch.«

				»Haben Sie eine Ahnung, wo sie hinwollten? Haben Sie mitbekommen, wohin sie gefahren sind?«

				Der Empfangschef zitiert den chasseur herbei, einen frechen kleinen Kongolesen mit roter Uniform und Pagenkappe. Der chasseur kann genauestens Auskunft geben.

				»Ins Pomme du Paradis gleich beim Königspalast. Drei Sterne. Grande gastronomie!«

				So viel zu Quinns mörderischen Kopfschmerzen.

				»Wie können Sie da so sicher sein?«, fragt er den chasseur, der wippend dasteht vor lauter Diensteifer.

				»Das war seine Anweisung an den Chauffeur, Monsieur! Ich hab alles mitgehört!«

				»Was, alles? Wessen Anweisung?«

				»Von dem Herrn, der Ihren Minister abgeholt hat! Er hat sich neben den Chauffeur gesetzt, und ich hatte die Tür noch nicht zu, da sagte er: ›Und von hier zum Pomme du Paradis.‹ Das waren seine Worte, Monsieur!«

				Toby wendet sich wieder an den Empfangschef:

				»Sagten Sie nicht, der Herr, der den Minister abgeholt hat, saß im Fond? Jetzt hören wir, dass er beim Wegfahren vorne saß. Könnte es dann nicht ein Sicherheitsbeamter gewesen sein?«

				Aber so leicht lässt sich der kleine kongolesische chasseur nicht die Schau stehlen.

				»Es ging nicht anders, Monsieur! Drei Personen auf dem Rücksitz, mit einer eleganten Dame dabei – wie hätte das ausgesehen!«

				Eine Dame, denkt Toby verzweifelt. Bitte nicht auch das noch!

				»Und von was für einer Art Dame sprechen wir?«, fragt er in scherzhaftem Ton, aber das Herz pocht ihm bis zum Hals.

				»Sie war petite und sehr charmant, Monsieur, sehr vornehm.«

				»Und wie alt, Ihrer Schätzung nach?«

				Der chasseur lächelt keck:

				»Kommt darauf an, von welchen Körperteilen der Dame wir sprechen, Monsieur«, gibt er zurück und flitzt davon, ehe der Grimm des Empfangschefs über ihn hereinbrechen kann.

				Aber als Toby am nächsten Morgen mit einem Stapel schmeichelhafter britischer Zeitungsartikel, die er aus dem Internet ausgedruckt hat, an die Tür der Minister-Suite klopft, ist es nicht der Umriss einer jungen oder auch älteren Dame, der sich an dem Frühstückstisch hinter der Mattglastrennwand zum Salon abzeichnet. Es ist der Umriss eines Herrn, sieht Toby, ehe sein Minister ihm die Papiere aus der Hand rupft und die Tür brüsk wieder schließt: eines schlanken, mittelgroßen, sehr aufrecht sitzenden Herrn in dunklem Anzug und Krawatte.

				Wie Sie, nur etwas älter, und die Haare kürzer, Monsieur.

				***

				Prag.

				Die Gastfreundschaft der britischen Botschaft in Prag nimmt Staatsminister Quinn zur Verwunderung seines Stabs nur zu gern an. Die Botschafterin, erst kürzlich vom Außenministerium für den Posten zwangsverpflichtet, ist eine alte Freundin aus Harvard-Zeiten. Während sich Fergus in guter Regierungsführung schulen ließ, hat Stephanie einen Master in Business Studies draufgesattelt. Die Konferenz findet in der berühmten Burg statt, die Prags ganzer Stolz ist, und erstreckt sich über zwei Tage voller Cocktails und üppiger Mähler. Ihr Thema ist eine verbesserte nachrichtendienstliche Zusammenarbeit zwischen den NATO-Staaten aus dem ehemaligen Ostblock. Am Freitagabend sind die Delegierten abgereist, nur Quinn hängt noch einen Tag dran, für ein »kleines Privatessen unter Kommilitonen«, wie Stephanie es formuliert. Mit anderen Worten: Tobys Anwesenheit wird nicht vonnöten sein.

				Toby verbringt den Vormittag damit, seinen Bericht über die Tagung aufzusetzen, und am Nachmittag macht er einen Spaziergang über die Hügel von Prag. Abends schlendert er an der Moldau entlang, wie immer hingerissen von der Schönheit der Stadt, wandert durch die kopfsteingepflasterten Gässchen und lässt sich ein einsames Nachtmahl schmecken. Den Rückweg zur Botschaft nimmt er noch einmal über die Burg und bemerkt, dass in dem Tagungsraum im ersten Stock Licht brennt.

				Von der Straße aus ist seine Sicht eingeschränkt, und die Fenster sind bis auf halbe Höhe aus Milchglas. Wenn er allerdings ein Stück den Hang hinaufsteigt und sich auf die Zehenspitzen stellt, kann er hinter dem Stehpult auf dem Podium die Silhouette eines Redners ausmachen, der sich in einer stummen Ansprache ergeht. Er ist mittelgroß. Er hält sich sehr gerade, beschränkt den Kiefereinsatz aufs Nötigste; seine ganze Art – Toby kann nicht recht sagen, warum – scheint ihm unverkennbar britisch, vielleicht weil die Handbewegungen beim Reden, wiewohl energisch, von dieser ganz eigenen Verhaltenheit sind. Und noch etwas steht für Toby fest: Er spricht Englisch.

				Hat er die Verbindung hergestellt? Noch nicht. Nicht ganz. Sein Blick ist damit beschäftigt, die Reihe der Zuhörer abzuwandern. Wohl ein Dutzend sitzen in einem informellen Halbkreis um den Redner. Nur ihre Köpfe sind sichtbar, aber Tony erkennt auf Anhieb sechs von ihnen. Vier gehören den stellvertretenden Leitern des ungarischen, bulgarischen, rumänischen und tschechischen Militärgeheimdiensts, die Toby vor sechs Stunden allesamt ihre unverbrüchliche Freundschaft beteuert haben, um sich dann im Hubschrauber oder Dienstwagen auf die Heimreise zu begeben.

				Die beiden anderen Köpfe, die eng beisammen sind, in einem Abstand zum Rest der Gruppe, gehören der Botschafterin Ihrer Majestät in der Tschechischen Republik und ihrem alten Harvard-Kumpel Fergus. Auf einem Tisch hinter ihnen sind die Überreste eines fürstlichen Buffet zu sehen, das offenbar das kleine Privatessen unter Kommilitonen ersetzt hat.

				Ganze fünf Minuten – vielleicht auch länger – steht Toby am Hang, ohne einen Blick für den spätabendlichen Verkehr, der an ihm vorbeirauscht, und starrt hinauf zu den erleuchteten Fenstern und der Gestalt hinter dem Stehpult: einer schlanken, aufrechten Gestalt im gutsitzenden dunklen Anzug, die mit knappen, emphatischen Gesten ihre zündende Botschaft unterstreicht.

				Aber worin besteht das Evangelium dieses geheimnisvollen Predigers?

				Und warum wird es hier verkündet und nicht in der Botschaft?

				Und warum stößt es auf so augenfällige Zustimmung beim Herrn Minister und bei der Frau Botschafterin?

				Aber vor allen Dingen: Wer ist Quinns geheimer Teilhaber, erst in Brüssel und jetzt in Prag?

				***

				Berlin.

				Quinn hat ein paar Unverbindlichkeiten aus Tobys Feder von sich gegeben – Titel: »Der dritte Weg: Soziale Gerechtigkeit und ihre Zukunft in Europa«; nun speist er im Hotel Adlon mit unbenannten Privatgästen. Toby hat somit Feierabend und plaudert im Garten des Café Einstein mit seinen alten Freunden Horst und Monika, die ihre vierjährige Tochter Ella dabeihaben.

				In den fünf Jahren ihrer Bekanntschaft ist Horst im deutschen diplomatischen Dienst zügig aufgestiegen und bekleidet nun einen Posten nicht unähnlich dem von Toby. Monika knapst von ihren Mutterpflichten drei Tage die Woche ab, um für eine Menschenrechtsgruppe zu arbeiten, vor der Toby größte Hochachtung hat. Die Abendsonne ist warm, die Berliner Luft kalt. Horst und Monika sprechen die Art Norddeutsch, mit der sich Toby am heimischsten fühlt.

				»Tja, Toby …« Horst klingt nicht ganz so beiläufig, wie er gern möchte. »Dein Quinn hört sich ja fast nach einem umgekehrten Karl Marx an. Wer braucht den Staat, wenn die Privatunternehmen die Arbeit für uns erledigen? Unter eurem neuen britischen Sozialismus sind wir Beamten überflüssig, du und ich.«

				Toby weiß nicht recht, worauf Horst hinauswill, also weicht er aus:

				»Das hab ich aber so nicht in seine Rede geschrieben«, sagt er lachend.

				»Aber hinter verschlossener Tür ist das seine Botschaft an uns, oder vielleicht nicht?«, beharrt Horst mit gesenkter Stimme. »Nur ganz unter uns, Toby, im Vertrauen: Bist du auch für Quinns Vorschlag? Eine Meinung wird dir ja wohl erlaubt sein. Als Privatperson hast du ein Recht auf eine inoffizielle Meinung zu einem privaten Vorschlag.«

				Ella malt mit ihren Wachsmalkreiden einen Dinosaurier. Monika hilft ihr.

				»Wovon redest du da, Horst?«, fragt Toby, auch er jetzt mit gesenkter Stimme. »Was für ein Vorschlag? An wen? In welcher Sache?«

				Horst wirkt unschlüssig, zuckt dann die Achseln.

				»Hmm … Darf ich meinem Chef also sagen, dass Minister Quinns persönlicher Referent von nichts weiß? Du weißt nicht, dass dein Minister und sein extrem wiefer Geschäftspartner meinen Chef drängen, ganz informell in ein Privatunternehmen zu investieren, das auf eine sehr kostbare Art von Ware spezialisiert ist? Die hochwertiger als alles sein soll, was auf dem freien Markt erhältlich ist? Darf ich ihm das offiziell so sagen? Ja?«

				»Sag deinem Chef, was du möchtest. Offiziell oder inoffiziell. Und dann sag mir, was zum Henker das für eine Ware sein soll.«

				Hochrangige Information, antwortet Horst.

				Auch bekannt als Geheimmaterial.

				Zusammengetragen aus strikt privaten Quellen.

				Unverfälscht.

				Durch keinerlei bürokratische Mühlen gegangen.

				Und dieser extrem wiefe Geschäftspartner? Hat er auch einen Namen? – Toby, perplex.

				Crispin.

				Ziemlich eloquenter Bursche, sagt Horst.

				Sehr englisch.

				***

				»Tobe. Hätten Sie ein Momentchen für mich?«

				Seit ihrer Rückkehr nach London steckt Toby in einer Zwickmühle. Offiziell weiß er nichts über die Angewohnheit seines Ministers, Privatgeschäfte mit seinen amtlichen Pflichten zu vermengen, von dem Skandal im Verteidigungsministerium ganz zu schweigen. Wenn Toby zu seiner Regionaldirektorin geht, die ihm jegliche Nachforschungen in dieser Sache verboten hat, ist das ein Vertrauensbruch gegenüber Matti und Laura.

				Aber auch für sich steht er vor einem Dilemma. Seine Karriere ist ihm wichtig, und nach beinahe drei Monaten als persönlicher Referent des Ministers verspürt er keinerlei Lust, ihr gutes Verhältnis, auf welch tönernen Füßen es auch stehen mag, aufs Spiel zu setzen.

				So schwankt er hin und her, als eines Nachmittags um vier die bekannte Order über das Haustelefon erklingt. Die Mahagonitür ist ausnahmsweise nur angelehnt. Er klopft, drückt sie auf und tritt ein.

				»Machen Sie sie bitte zu. Und drehen Sie den Schlüssel um.«

				Er schließt die Tür, sperrt ab. Der Staatsminister ist ein bisschen zu liebenswürdig für seinen Geschmack, und seine Skepsis wächst noch, als Quinn munter von seinem Schreibtisch aufsteht und ihn mit schulbubenhafter Verschwörermiene zum Erkerfenster führt. Die neu eingebaute Musikanlage, Quinns größtes Glück, spielt Mozart. Er stellt sie leiser, aber mit Bedacht nicht zu leise.

				»Geht’s gut, Tobe?«

				»Bestens, danke.«

				»Tobe, so leid’s mir tut, ich muss Ihnen mal wieder den Abend versauen. Kann ich auf Sie zählen?«

				»Natürlich, Herr Minister. Da ja offenbar etwas Wichtiges ansteht« – o Scheiße, denkt er, Isabel, Theater, schön essen gehen, nicht schon wieder!

				»Ich darf heute Abend zwei Hoheiten bewirten.«

				»Im wörtlichen Sinne?«

				»Im übertragenen. Wobei sie um einiges reicher sein dürften.« Kleines Lachen. »Sie machen mit mir die Honneurs, setzen Ihre Duftmarke, gehen heim. Wie klingt das?«

				»Meine Duftmarke, Herr Minister?«

				»Inner inner circle, Tobe. Könnte sein, dass man Sie an Bord eines gewissen hochgeheimen Schiffes bittet. Mehr sage ich nicht.«

				An Bord? Wer ist »man«? Was für ein Schiff? Und mit wem am Ruder?

				»Sagen Sie mir noch die Namen der Hoheiten, Herr Minister?«

				»Auf gar keinen Fall« – ein komplizenhaftes Lächeln –, »ich habe schon an der Pforte angerufen. Zwei Besucher für den Minister um sieben. Keine Namen, kein Brimborium. Um halb neun sind sie wieder draußen, unregistriert.«

				An der Pforte angerufen? Der Mann hat ein halbes Dutzend Lakaien, die sich alle darum reißen, für ihn an der Pforte anzurufen!

				Er kehrt ins Vorzimmer zurück, trommelt die lustlosen Mitarbeiter zusammen. Judy, die Privatsekretärin, wird mit Wagen und Fahrer ausgestattet und eiligst zu Fortnum’s geschickt, um dort zwei Flaschen Dom Pérignon, Foie gras, Lachspastete, eine Zitrone und eine Auswahl an Knäckebroten zu erstehen. Sie soll ihre eigene Kreditkarte benutzen, und der Minister wird ihr den Betrag erstatten. Olivia, die Protokollsekretärin, lässt sich von der Kantine bestätigen, dass zwei Flaschen und zwei Krüge ungenannten Inhalts bis sieben Uhr im Eis bleiben können, vorausgesetzt, die Sicherheitsabteilung gibt grünes Licht. Das grüne Licht wird widerwillig erteilt. Die Kantine wird einen Eiskübel und Pfeffer bereitstellen. Erst als all dies vollbracht ist, darf das übrige Personal nach Hause gehen.

				Toby, allein an seinem Schreibtisch, versucht zu arbeiten. Um 18.35 Uhr geht er hinunter in die Kantine. Um 18.40 Uhr ist er wieder oben im Vorzimmer und belegt Knäckebrote mit Foie gras und Lachspastete. Um 18.55 Uhr kommt der Minister aus seinem Büro, inspiziert die Vorkehrungen, erklärt sich zufrieden und nimmt an der Vorzimmertür Aufstellung. Toby postiert sich links hinter ihm, so dass die rechte Hand des Ministers frei zum Händeschütteln ist.

				»Er wird pünktlich auf die Minute sein. Das ist er immer«, verspricht Quinn. »Und sie auch, die Gute. Sie mag ihre Marotten haben, aber da sind sie aus demselben Holz geschnitzt.«

				Und wirklich erklingen in dem Moment, als Big Ben zu schlagen beginnt, draußen auf dem Flur Schritte, zwei Paar, ruhig und fest das eine, das andere leicht und unstet. Eine Frau, die sich bemüht, mit einem Mann mitzuhalten. Pünktlich mit dem letzten Glockenschlag klopft es gebieterisch an der Vorzimmertür. Toby will öffnen, ist jedoch nicht schnell genug. Die Tür wird aufgestoßen, und herein kommt Jay Crispin.

				Toby erkennt ihn sofort, ohne eine Sekunde des Zweifels; es hat fast etwas Antiklimaktisches. Hier steht er also endlich in natura vor ihm: Jay Crispin, der einen totgeschwiegenen Skandal im Verteidigungsministerium auf dem Gewissen hat und nie mehr den Fuß in ein Ministeriums- oder Regierungsgebäude setzen darf; Jay Crispin, der Quinn aus der Halle seines Grandhotels in Brüssel entführt hat, der auf ihrem Weg ins Pomme du Paradis auf dem Beifahrersitz des Citroën Sedan saß, der mit Quinn in seiner Minister-Suite frühstücken durfte und von einem Prager Stehpult aus seine Reden geschwungen hat: kein Geist, sondern ein Mann aus Fleisch und Blut. Einfach ein schlanker, glattgesichtiger, etwas zu hübscher Mann ohne jede Tiefe, ein Mann, kurz gesagt, den man mit einem Blick durchschaut – warum also durchschaut Quinn ihn nicht?

				Und an Crispins linkem Arm hängend, die reichgeschmückte Klauenhand in seine Armbeuge gehakt, trippelt ein winziges Dämchen in rosa Chiffonkleid und dazu passendem Hut, an den Füßen hochhackige Sandaletten mit Strassspangen. Ihr Alter? Kommt darauf an, über welche Körperteile wir sprechen, Monsieur.

				Quinn ergreift ehrfürchtig ihre Hand und beugt seinen breiten Boxerschädel in einem plumpen Diener darüber. Quinn und Crispin dagegen, das sind zwei wie Pech und Schwefel, siehe den markigen Händedruck, das sportive Schulterklopfen der Jay-und-Fergus-Show.

				Und nun ist die Reihe an Toby. Quinn, überschwenglich:

				»Maisie, gestatten Sie mir, Ihnen meine Perle vorzustellen: mein persönlicher Referent, Toby Bell. Tobe, vor Ihnen steht Mrs. Spencer Hardy aus Houston, Texas, der internationalen Elite besser bekannt als die unvergleichliche Miss Maisie.«

				Der Hauch einer Berührung streift Tobys Handfläche. Ein gemurmeltes »Oh, hi, Mr. Bell«, jeder Zoll tiefster Süden, wird gefolgt von einem neckischen: »Dass Sie’s wissen, Fergus, ich bin die einzige belle hier!« – worüber sich alle totlachen wollen, Toby brav mit.

				»Und dieser Gentleman, Tobe, ist mein alter Freund Jay Crispin. Alter Freund seit – Gott, wann denn, Jay?«

				»Freut mich, Toby«, näselt Crispin mit einem Upperclass-Akzent der besten Sorte, umfasst kumpelhaft Tobys Hand und behält sie in der seinen, und der feste Blick, mit dem er ihm dabei in die Augen schaut, besagt: Männer wie wir regieren die Welt.

				»Ganz meinerseits« – unter bewusster Auslassung des Sir.

				»Und was sind wir gleich wieder?« – er hält Tobys Hand immer noch.

				»Er ist mein persönlicher Referent, Jay, das hab ich dir doch erzählt. Mir mit Leib und Seele verbunden, immer fleißig und unverdrossen. Stimmt’s, Tobe?«

				»Wir sind neu hier, kann das sein, Toby?« – indem er die Hand endlich loslässt, das »wir« aber jovial beibehält.

				»Drei Monate« – wieder der Minister, ganz aufgekratzt. »Wir sind Zwillinge. Stimmt’s, Tobe?«

				»Und vorher waren wir wo, darf man das fragen?« Crispins Stimme ist so weich wie eine Katzenpfote und auch ungefähr so vertrauenswürdig.

				»Berlin. Madrid. Kairo«, sagt Toby betont wurstig; den Teufel wird er tun und irgendwelche Duftmarken setzen! »Wo ich eben hingeschickt werde« – und vielleicht rückst du mir nicht ganz so dicht auf die Pelle, geht das?

				»Tobe war in Ägypten stationiert, bis sich Mubaraks kleiner häuslicher Ärger am Horizont abzuzeichnen begann, richtig, Tobe?«

				»Mehr oder weniger, ja.«

				»Haben Sie den alten Knaben öfter mal gesehen?«, erkundigt Crispin sich, die Stirn in ernsthafter Anteilnahme gerunzelt.

				»Ab und zu. Aus der Ferne« – hauptsächlich habe ich mit seinen Folterknechten verkehrt.

				»Wie schätzen Sie seine Chancen ein? Sein Thron wackelt ja ziemlich, was man so hört. Die Armee ein schwankendes Rohr im Wind, die Muslimbruderschaft rüttelt an den Gittern – ich möchte derzeit nicht mit dem armen Hosni tauschen.«

				Toby sucht noch nach einer hinreichend nichtssagenden Formulierung, da enthebt ihn Miss Maisie einer Antwort:

				»Mr. Bell, Oberst Hosni Mubarak ist mein Freund. Er ist der Freund Amerikas, und er ist von Gott gesandt, um Frieden mit den Juden zu schließen und den Kommunismus und den dschihadistischen Terror zu bekämpfen. Wer in dieser Stunde der Not nach dem Sturz von Hosni Mubarak trachtet, ist ein Judas, ein Liberaler und ein jämmerlicher Feigling, Mr. Bell.«

				»Und Berlin?«, fragt Crispin, als hätte der Ausbruch nie stattgefunden. »Toby war in Berlin, Darling. Als Diplomat. Wo wir gerade vor ein paar Tagen waren, weißt du noch?« Und wieder an Toby gewandt: »Von welchem genauen Zeitraum reden wir da?«

				Hölzern leiert Toby die Eckdaten seiner Berliner Zeit herunter.

				»Und in welcher Funktion, oder dürfen Sie darüber nicht sprechen?« – listig.

				»Mädchen für alles im Prinzip. Was eben so anstand«, erwidert Toby mit vorgetäuschter Beiläufigkeit.

				»Aber Sie sind keiner von denen, oder?« Ein Insiderlächeln. »Können Sie ja eigentlich nicht, sonst wären Sie nicht hier, sondern drüben in Vauxhall« – dies mit vielsagendem Blick in Richtung der unvergleichlichen Miss Maisie aus Houston, Texas.

				»Bereich Politik. Allgemeine Aufgaben«, antwortet Toby so hölzern wie zuvor.

				»Nein, was Sie nicht sagen!« – entzückt wendet er sich an Miss Maisie. »Darling, die Katze ist aus dem Sack. Unser Freund Toby war einer von Giles Oakleys schlauen Berliner Bürschlein im Vorfeld des Irakkriegs.«

				Bürschlein? Leck mich.

				»Kenne ich Mr. Oakley?«, will Miss Maisie wissen und rückt näher, um Toby genauer zu betrachten.

				»Nein, Darling, aber von ihm gehört hast du. Oakley war der Anführer dieser internen Revolte im Foreign Office. Der mutige Mann mit der Petition an unseren Außenminister, sich nicht an der Jagd auf Saddam zu beteiligen. Haben Sie ihm die geschrieben, Toby, oder haben das Oakley und seine Kameraden allein auf die Reihe gekriegt?«

				»Ich habe niemandem etwas dergleichen geschrieben – falls es so etwas je gab, was ich bezweifle«, antwortet der überrumpelte Toby so grob wie wahrhaftig, während er innerlich nicht zum ersten Mal ratlos vor dem Rätsel Giles Oakley steht.

				»Na, weiterhin viel Erfolg Ihnen«, sagt Crispin wegwerfend und wendet sich Quinn zu, so dass sich Toby in aller Ruhe der Betrachtung dieses unverschämt geraden Rückens widmen kann, auf den er schon durch das Mattglas in der Brüssler Minister-Suite Blick hatte und dann erneut durch das Burgfenster in Prag.

				***

				Hastiges Googeln weist Mrs. Spencer Hardy aus Houston, Texas, als Witwe und Alleinerbin des verstorbenen Spencer K. Hardy III. aus, Gründer von Spencer Hardy Holdings, einem multinationalen Konzern mit Sitz in Texas, der mit so gut wie allem handelt. Unter dem von ihr präferierten Salonnamen Miss Maisie zur republikanischen Wohltäterin des Jahres gewählt. Vorsitzende der Americans for Christ Legion. Präsidentin ehrenhalber einer Reihe gemeinnütziger Anti-Abtreibungsorganisationen. Vorsitzende des Amerikanischen Instituts für Dschihadforschung. Und – dieser Eintrag scheint relativ kürzlich hinzugekommen zu sein – Präsidentin und Hauptgeschäftsführerin einer nicht näher beschriebenen Vereinigung, die sich Ethical Outcomes Inc. nennt.

				So, so, denkt er: eine glühende Fundamentalistin und ethisch obendrein. Keine Selbstverständlichkeit. Ganz und gar nicht.

				***

				Tage- und nächtelang hadert Toby mit seinen Optionen. Soll er zu Diana laufen und alles beichten? »Ich habe mich über Ihre Anweisungen hinweggesetzt, Diana. Ich weiß, was im Verteidigungsministerium passiert ist, und jetzt passiert bei uns haargenau das Gleiche.« Doch was im Verteidigungsministerium passiert ist, so hat Diana ihm unmissverständlich zu verstehen gegeben, geht ihn nichts an. Und das Außenministerium besitzt viele Schreckenskammern eigens für Querulanten und Whistleblower.

				Unterdessen mehren sich rings um ihn die Omen fast stündlich. Dass dies Crispins Werk ist, kann er nur vermuten, aber warum sonst behandelt der Minister ihn so fühlbar kühler? Wenn er Quinns Büro betritt oder es verlässt, hat dieser kaum mehr ein Nicken für ihn übrig. Er nennt ihn nicht mehr Tobe, sondern Toby, eine Neuerung, die Toby vormals begrüßt hätte. Nicht jetzt. Nicht, seit er es verabsäumt hat, seine Duftmarke zu setzen und an Bord eines hochgeheimen Schiffs gebeten zu werden. Anrufe von den hohen Herren in Whitehall, die bisher gewohnheitsmäßig über den persönlichen Referenten liefen, kommen nun vermittels einer der vielen neu installierten Direktleitungen beim Minister selbst heraus. Zusätzlich zu den hochgeheimen Depeschenkassetten aus der Downing Street, die niemand außer Quinn selbst anfassen darf, treffen jetzt auch versiegelte schwarze Behälter von der amerikanischen Botschaft ein. Über Nacht taucht in Quinns Büro ein extrasicherer Tresor auf. Der Minister allein kennt die Kombination.

				Und wenn sich Quinn am Wochenende im Dienstwagen in sein Landhaus fahren lässt, ist es absolut nicht nötig, dass Toby ihm seinen Aktenkoffer mit den wichtigsten Papieren packt. Das besorgt er allein, danke Ihnen, Toby, und hinter verschlossener Tür. Und am Ziel angekommen, umarmt er im Zweifel seine reiche kanadische, von den Imageberatern für nicht öffentlichkeitstauglich erklärte Alkoholiker-Gattin, tätschelt seinen Hund und seine Tochter und gibt sich dann, auch hier hinter verschlossener Tür, wieder seiner geheimen Lektüre hin.

				Es erscheint daher wie ein Akt der Vorsehung, als Giles Oakley, der spät enttarnte Verfasser einer gegen den Irakeinsatz gerichteten Petition an den Außenminister, Toby auf seinem BlackBerry anruft und ihn für den Abend zum Essen einlädt.

				»Burg Oakley, Viertel vor acht. Kleidung egal, Hauptsache, Sie bleiben nachher noch zum Calvados. Ja oder ja?«

				Ja, Giles. Ja, auch wenn damit gleich der nächste Theaterbesuch flöten geht.

				***

				Britische Diplomaten, die nach langen Auslandsjahren in die Heimat zurückberufen werden, gestalten ihre Häuser gern als kleine Bastionen des Fremdländischen, und Giles und Hermione bilden da keine Ausnahme. Burg Oakley, wie Giles sie herausfordernd getauft hat, ist eine weitläufige Zwanziger-Jahre-Villa am Rand von Highgate, gleicht aber aufs Haar ihrer Residenz in Grunewald. Außen das gleiche imposante Tor, die gleiche makellos bekieste Einfahrt ohne ein Hälmchen Unkraut; innen die gleichen verkratzten Chippendale-Möbel, schweren Teppiche und portugiesischen Caterer.

				Zu Tobys Mitgästen zählen ein deutscher Botschaftsrat und seine Frau, der schwedische Botschafter in der Ukraine, der zufällig gerade im Lande ist, und eine französische Pianistin namens Fifi mit ihrem Geliebten, Jacques. Fifi, die eine Passion für Alpacas hat, bestreitet den ganzen Abend mit Alpaca-Geschichten. Alpacas sind die diskretesten Geschöpfe unter der Sonne. Sogar fortpflanzen können sie sich, ohne dass man etwas davon merkt. Sie rät Hermione, sich auch ein Paar zuzulegen. Hermione sagt, dann würde sie nur neidisch.

				Nach dem Essen beordert Hermione Toby zu sich in die Küche, vorgeblich, damit er ihr beim Kaffee hilft. Sie ist eine exzentrische, grazile Irin, die in gehauchten, verschwörerischen Satzfragmenten spricht und dazu die braunen Augen funkeln lässt.

				»Diese Isabel, mit der Sie’s treiben« – sie steckt einen Zeigefinger zwischen seinen Hemdknöpfen hindurch und kitzelt mit dem lackierten Fingernagel ganz zart seine Brusthaare.

				»Was ist mit ihr?«

				»Ist sie verheiratet wie dieses holländische Flittchen, das Sie in Berlin gebumst haben?«

				»Isabel und ihr Mann sind schon seit Monaten getrennt.«

				»Wieder eine Blondine?«

				»Sie ist blond, ja.«

				»Ich bin auch blond. War Ihre Mutter rein zufällig blond?«

				»Ich bitte Sie, Hermione!«

				»Sie halten sich ja nur deshalb an die Verheirateten, weil Sie sie zurückgeben können, wenn Sie mit ihnen durch sind. Das ist Ihnen klar, oder?«

				Nichts ist ihm klar. Will sie ihm damit sagen, dass er sie auch ausborgen und an Oakley zurückgeben kann, wenn er mit ihr durch ist? Gott bewahre.

				Oder – ein Gedanke, der ihm erst jetzt kam, während er in seinem Straßencafé in Soho saß und blicklos auf die Passanten starrte – wollte sie ihn nur weichklopfen für das bevorstehende Verhör durch ihren Mann?

				***

				»Nett mit Hermione geplauscht?«, fragt der im Lehnstuhl sitzende Giles liebenswürdig und schenkt Toby einen üppigen Schwapp uralten Calvados ein.

				Die letzten Gäste haben sich verabschiedet. Hermione ist zu Bett gegangen. Einen Augenblick lang könnten sie wieder in Berlin sein, bevor Toby seinen unausgegorenen Privatanschauungen Luft gemacht und Oakley sie ihm um die Ohren gehauen hat.

				»Sehr nett, wie immer, danke, Giles.«

				»Hat sie Sie für den Sommer nach Mourne eingeladen?«

				Mourne, Hermiones Familiensitz in Irland, wo sie den Gerüchten zufolge ihre Liebhaber vernascht.

				»Nicht dass ich wüsste.«

				»Wenn Sie mich fragen: Lassen Sie sich die Chance nicht entgehen. Unberührte Landschaft, komfortable Räumlichkeiten, schöner Seeblick. Gutes Jagdrevier, wenn Sie auf so was stehen, was ich nicht tue.«

				»Klingt fabelhaft.«

				»Was macht die Liebe?« – die unvermeidliche Frage, wann immer sie sich sehen.

				»Alles gut, danke.«

				»Immer noch Isabel?«

				»So ist es.«

				Oakley wechselt gern ohne Vorwarnung das Thema, um dann zuzuschauen, wie Toby rudert. So geschieht es auch jetzt.

				»Also, mein Lieber, wo in drei Teufels Namen treibt Ihr charmanter neuer Chef sich herum? Wir suchen ihn hier, wir suchen ihn dort. Erst neulich hatten wir ihn eigentlich zu einer kleinen Fragestunde eingeladen. Der Dreckskerl hat uns versetzt.«

				Wir, das muss der Vereinigte Geheimdienstausschuss sein, bei dem Oakley qua Amt Mitglied ist. Wie das kommt, ist keine Frage, die Toby stellt. Hat der Autor einer Petition, die sich gegen die Außenpolitik seines Ministeriums richtete, sich in einem nächsten Schritt einen Sitz im geheimsten Geheimausschuss dieses Ministeriums verdienen können – oder wird er, wie andere Gerüchte besagen, als eine Art halboffizieller Querdenker behandelt, den man bald vorsichtig einbezieht, bald außen vor lässt? Toby hat es sich abgewöhnt, über die Paradoxien in Oakleys Leben nachzugrübeln, vielleicht weil er tunlichst nicht über die Paradoxien in seinem eigenen Leben nachgrübelt.

				»Soviel ich weiß, musste mein Chef kurzfristig nach Washington reisen«, erwidert er zurückhaltend.

				Zurückhaltend deshalb, weil er, was immer das Ministeriumsethos gebietet, nach wie vor Quinns persönlicher Referent ist.

				»Aber Sie hat er nicht mitgenommen?«

				»Nein, Giles. Diesmal nicht.«

				»Er hat Sie durch ganz Europa mitgeschleift. Warum nicht nach Washington?«

				»Das war vorher. Bevor er aufgehört hat, mich in seine Planungen einzubeziehen. Er ist allein nach Washington gefahren.«

				»Wissen Sie, dass er allein gefahren ist?«

				»Nein, aber ich nehme es an.«

				»Auf welcher Grundlage? Er ist ohne Sie gefahren. Nur das wissen Sie. Nach Washington selbst, oder ins Umland?«

				Mit »Umland« ist Langley, Virginia, gemeint, der Sitz der Central Intelligence Agency. Wieder muss Toby seine Unwissenheit eingestehen.

				»Und hat er sich in bewährter schottischer Sparsamkeit einen Flug Erster Klasse gegönnt? Oder poplige Business Class, der Ärmste?«

				Toby, der seine Gegenwehr schwinden fühlt, holt Atem.

				»Ich nehme an, er ist im Privatjet geflogen. Das hat er letztes Mal auch gemacht.«

				»Letztes Mal heißt was?«

				»Vor einem Monat. Hin am sechzehnten, zurück am achtzehnten. In einer Gulfstream. Von Northolt aus.«

				»Und wessen Gulfstream?«

				»Da müsste ich raten.«

				»Aber nicht völlig ins Blaue.«

				»Mit Sicherheit kann ich lediglich sagen, dass ihn eine private Limousine nach Northolt gebracht hat. Er traut den Ministeriumswagen nicht. Er denkt, dass die Autos verwanzt sind, wahrscheinlich von Ihnen, und dass die Fahrer lauschen.«

				»Und die Limousine gehört wem?«

				»Einer Mrs. Spencer Hardy.«

				»Aus Texas.«

				»Ich denke schon.«

				»Besser bekannt als die steinreiche Miss Maisie, spätberufene Christin und Wohltäterin der äußersten republikanischen Rechten mit engen Beziehungen zur Tea Party. Dazu Geißel des Islams sowie Predigerin gegen Homosexualität, Abtreibung und, wenn ich richtig informiert bin, Empfängnisverhütung. Derzeit wohnhaft am Londoner Lowndes Square. Der halbe Platz gehört ihr.«

				»Das wusste ich nicht.«

				»Aber ja. Einer ihrer vielen Wohnsitze weltweit. Und das ist die Dame, sagen Sie, deren Limousine Ihren charmanten neuen Chef nach Northolt befördert hat? Spreche ich von der richtigen Dame?«

				»Unbedingt, Giles.«

				»Dann gehört nach Ihrer Einschätzung besagter Dame auch die Gulfstream, die ihn nach Washington gebracht hat?«

				»Reine Vermutung zwar, aber – ja.«

				»Sie wissen ja sicher, dass Miss Maisie einen gewissen Jay Crispin protegiert, einen aufgehenden Stern am stetig wachsenden Firmament der privaten Militärdienstleister?«

				»Gehört habe ich es.«

				»Jay Crispin und Miss Maisie haben Fergus Quinn kürzlich einen Privatbesuch in seinem Büro abgestattet. Waren Sie bei den Festlichkeiten zugegen?«

				»Zum Teil ja.«

				»Mit welchem Ausgang?«

				»Ich scheine es mir verdorben zu haben.«

				»Mit Quinn?«

				»Mit allen. Es war die Rede davon, dass ich an Bord gebeten würde. Das ist nicht passiert.«

				»Danken Sie Ihrem Schöpfer dafür. Glauben Sie, Crispin hat Quinn in Miss Maisies Gulfstream nach Washington begleitet?«

				»Ich habe keine Ahnung.«

				»Ist die Dame selbst mitgeflogen?«

				»Giles, ich weiß es einfach nicht. Es ist alles reine Spekulation.«

				»Miss Maisie lässt ihre Leibwächter bei Messrs. Huntsman in der Savile Row einkleiden. Das wussten Sie wahrscheinlich auch nicht.«

				»Korrekt.«

				»Dann trinken Sie einen Schluck Calvados und erzählen mir zur Abwechslung mal, was Sie wissen.«

				***

				Erlöst aus seiner Isolation des Halbwissens und der Mutmaßungen, die er all die Zeit mit keiner Menschenseele teilen konnte, lässt sich Toby in seinem Sessel zurücksinken und schwelgt in den Wonnen der Beichte. Zunehmend enragiert schildert er seine Beobachtungen in Prag und Brüssel, Horsts vorsichtige Erkundigungen im Garten des Café Einstein, bis Oakley ihm ins Wort fällt:

				»Sagt Ihnen der Name Bradley Hester etwas?«

				»Bradley Hester? Und ob!«

				»Was ist so lustig?«

				»Er ist der Liebling des Vorzimmers. Die Mädchen vergöttern ihn. Mr. Music heißt er bei ihnen.«

				»Wir sprechen aber doch vom selben Bradley Hester, oder? Stellvertretender Kulturattaché an der US-Botschaft?«

				»Exakt. Brad und Quinn sind beide Klassik-Freaks. Sie haben ein Projekt gestartet – Austausch von Uni-Orchestern quer über den Atlantik. Sie gehen miteinander ins Konzert.«

				»Steht das so in Quinns Terminkalender?«

				»Als ich ihn das letzte Mal zu Gesicht bekommen habe«, sagt Toby und lächelt beim Gedanken an den rotbackigen Moppel Hester mit der obligatorischen abgewetzten Notenmappe, der in seinem tuntigen East-Coast-Akzent mit den Mädels schäkert, während er darauf wartet, ins Allerheiligste vorgelassen zu werden.

				Aber Oakley ist für dieses wohlwollende Bild nicht zu haben.

				»Und Zweck dieser zahlreichen Besuche bei Quinn ist es, über ein musikalisches Austauschprogramm zu sprechen, sagen Sie?«

				»Die Termine sind in Stein gemeißelt. Die Verabredung mit Brad ist die einzige in der ganzen Woche, die Quinn immer einhält.«

				»Und die Schreibarbeit, die das mit sich bringt – kümmern Sie sich um die?«

				»Guter Gott, nein. Das macht alles Brad. Er hat die Leute dafür. Von Quinns Seite aus ist das Projekt strikt außerdienstlich, es gehört nicht in die Bürozeit. Da ist er eisern, das muss ich ihm lassen«, schließt Toby etwas lahm, als er Oakleys kaltem Blick begegnet.

				»Und diese Mär kaufen Sie ihm ab?«

				»Ich gebe mir Mühe. In Ermangelung einer anderen Erklärung«, sagte Toby und genehmigt sich ein vorsichtiges Schlückchen Calvados, während Oakley auf seinen linken Handrücken starrt, an seinem Ehering dreht, ihn bis zum Gelenk schiebt und wieder zurück.

				»Sie meinen, Sie wittern keinen Unrat, wenn der stellvertretende Kulturattaché Bradley Hester allwöchentlich mit seiner Notenmappe voll weiß der Geier was anmarschiert kommt? Oder weigern Sie sich, Unrat zu wittern?«

				»Ich wittere andauernd Unrat«, erwidert Toby verdrossen. »Wo ist da der Unterschied?«

				Das überhört Oakley. »Tja, Toby, ich raube Ihnen ja nur ungern Ihre Illusionen, wenn es tatsächlich noch welche zu rauben gibt. Kulturattaché Bradley Hester ist nicht ganz der liebenswerte Clown, als den Sie ihn offenbar sehen möchten. Er ist ein diskreditierter Nachrichtenhändler der rechtesten Sorte, ein flammender Fundamentalist, der der Londoner CIA-Niederlassung von einer Clique reicher amerikanischer Evangelikaler aufgedrückt wurde, nach deren Überzeugung der US-Geheimdienst durchsetzt ist von fanatischen Islamisten und liberalen Schwanzlutschern – eine Ansicht, zu der auch Ihr charmanter neuer Chef neigt. Auf dem Papier arbeitet er für die amerikanische Regierung, in der Praxis aber für einen dubiosen Zusammenschluss von Militärdienstleistern, die unter dem Namen Ethical Outcomes Inc. firmieren, aus Texas und anderswo. Alleinige Anteilseignerin und Hauptgeschäftsführerin des Unternehmens ist Maisie Spencer Hardy. Allerdings delegiert sie ihre Aufgaben an einen gewissen Jay Crispin, mit dem sie sich verlustiert. Jay Crispin ist aber nicht nur ein versierter Gigolo, sondern auch der Vertraute Ihres erlauchten Vorgesetzten. Und der scheint ja wild dazu entschlossen, den militärischen Ehrgeiz zu überbieten, von dem sein ehemaliger Parteiführer durchdrungen ist, nicht aber, wie es aussieht, dessen glückloser Nachfolger. Sollte Ethical Outcomes einmal in die Lage geraten, die kläglichen Bemühungen unserer Dienste unterstützen zu müssen, indem sie eine privatfinanzierte Geheimoperation aufziehen, untersteht Ihrem Freund Brad die Offshore-Logistik.«

				Und während Toby das noch verdaut, wechselt Oakley wie so oft die Richtung:

				»Ein Elliot hat auch seine Finger mit drin«, meint er sinnend. »Sagt Ihnen das etwas? Elliot? Haben Sie den Namen mal zufällig aufgeschnappt? Beim Lauschen an der Tür oder so?«

				»Ich lausche nicht an Türen.«

				»Ach, kommen Sie! Elliot. Nannte sich früher Eglesias. Albanisch-griechischer Deserteur, dann South African Special Forces, hat in einer Bar in Johannesburg einen umgelegt und ist seitdem in Europa zur Kur. Diese Sorte Elliot. Kommt Ihnen nicht bekannt vor?«

				»Nein.«

				»Stormont-Taylor?«, fragt Oakley im gleichen verträumten Ton weiter.

				»Natürlich!«, ruft Toby erleichtert. »Jeder kennt Stormont-Taylor. Sie auch. Das ist dieser internationale Rechtsanwalt« – und plastisch schildert er den blendend aussehenden Roy Stormont-Taylor, Kronanwalt und Fernsehliebling, mit seiner wallenden weißen Mähne und den zu engen Jeans, den Quinn dreimal in den letzten Monaten – oder sogar viermal? – mit ebensolcher Herzlichkeit empfangen hat wie Bradley Hester, um dann mit ihm hinter der Mahagonitür zu verschwinden.

				»Und was für Geschäfte führen Stormont-Taylor Ihres Wissens zu Ihrem charmanten neuen Chef?«

				»Quinn traut den Ministeriumsjuristen nicht, deshalb holt er bei Stormont-Taylor eine unabhängige Meinung ein.«

				»Und konkret zu welchen Themen konsultiert Quinn den gottvollen Stormont-Taylor, der zufällig auch eng mit Jay Crispin befreundet ist?«

				Ein geladenes Schweigen, in dem Toby sich fragt, wem hier am Zeug geflickt werden soll, Quinn oder ihm selbst?

				»Wie soll ich das wissen, verdammt?«, fragt er gereizt – worauf Oakley mit einem mitfühlenden »Ja, wie nur?« antwortet.

				Neuerliches Schweigen.

				»Also, Giles«, sagt schließlich Toby, der wie immer in so einer Situation die schlechteren Nerven hat.

				»Also was, mein Lieber?«

				»Wer zum Teufel ist dieser Jay Crispin? Welche Rolle spielt er bei der ganzen Sache?«

				Oakley seufzt, zuckt die Achseln. Seine Antwort erfolgt widerwillig, bruchstückhaft.

				»Welche Rolle spielt schon irgendwer?«, will er von der Welt im Allgemeinen wissen und verfällt dann in einen mürrischen Telegrammstil. »Dritter Sohn einer vornehmen englisch-amerikanischen Familie. Beste Schulen. Sandhurst im zweiten Anlauf. Zehn ruhmlose Jahre beim Militär. Mit vierzig ausgeschieden. Freiwillig, heißt es, aber na ja. Dann Finanzgeschäfte. Ein Flop. Ein bisschen Spionage. Auch ein Flop. Also wanzt er sich an unsere florierende Terrorindustrie an. Bemerkt ganz richtig, dass Militärdienstleister das Geschäft der Zukunft sind. Wittert die Kohle. Greift danach. Ethical Outcomes und Miss Maisie, ich komme! Die Leute mögen Crispin«, fährt er kopfschüttelnd fort. »Alle möglichen Leute, egal wo. Weiß der Himmel, wie er das macht. Gut, mit vielen geht er natürlich ins Bett. Männlein wie Weiblein im Zweifel, meinen Segen hat er. Aber damit allein bestreitet man ja noch keine Beziehung, oder?«

				»Nein«, stimmt Toby zu, und seine Gedanken machen einen unbehaglichen Abstecher zu Isabel.

				»Sagen Sie«, verlangt Oakley mit einem weiteren seiner unverhofften Richtungswechsel, »was ist eigentlich in Sie gefahren, dass Sie kostbare Stunden Ihrer Bürozeit damit verbringen, in den Archiven der Rechtsabteilung zu stöbern und Akten zu so abwegigen Themen wie Grenada und Diego Garcia herauszusuchen?«

				»Anordnung meines Ministers«, entgegnet Toby, nicht gewillt, sich schon wieder überrumpeln zu lassen, weder durch Oakleys Allwissenheit noch durch seinen Hang dazu, statt der obersten Karte die unterste abzuheben.

				»Anordnung von ihm persönlich?«

				»Ja, er hatte mich gebeten, einen Bericht über ihre territoriale Integrität vorzubereiten. Ohne das Wissen der Rechtsabteilung oder der Fachreferenten. Oder das Wissen von überhaupt jemandem« – nun, da er näher darüber nachdenkt. »Eine Verschlusssache, abzuliefern pünktlich Montag um zehn.«

				»Und Sie haben diesen Bericht vorbereitet?«

				»Auf Kosten meines Wochenendes.«

				»Wo ist er jetzt?«

				»Abgeschossen.«

				»Soll heißen?«

				»Mein Bericht wurde vorgelegt, zog nicht und kam zu den Akten. Sagt Quinn.«

				»Sind Sie so nett und fassen mir kurz seinen Inhalt zusammen?«

				»Es war einfach nur eine Übersicht. Das Abc. Jedes Erstsemester hätte das gekonnt.«

				»Dann sagen Sie mir das Abc auf. Ich habe es vergessen.«

				»1983, nach der Ermordung von Grenadas marxistischem Premierminister, sind die Amerikaner ohne unsere Einwilligung dort eingefallen. Der Einsatz hieß Urgent Fury. Zu Furien wurden dabei hauptsächlich wir Briten.«

				»Wieso?«

				»Grenada ist unser Gebiet. Eine ehemalige britische Kolonie, jetzt Commonwealth-Mitglied.«

				»Und die Amerikaner sind dort eingefallen. Pfui aber auch. Erzählen Sie weiter.«

				»Die amerikanischen Spione – Ihr geliebtes ›Umland‹ – bildeten sich ein, dass Castro den Flughafen von Grenada als Raketenabschussbasis nutzen wollte. Völlig aus der Luft gegriffen. Die Briten hatten den Bau des Flughafens unterstützt und waren nicht eben entzückt, sich anhören zu müssen, dass er eine tödliche Bedrohung für Amerika darstellte.«

				»Und unsere Reaktion, in aller Kürze?«

				»Wir haben den Amerikanern gesagt, dass sie so etwas bitte schön nie wieder tun dürfen, ohne uns vorher um Erlaubnis gefragt zu haben, sonst werden wir richtig böse.«

				»Und was haben sie uns gesagt?«

				»Dass wir uns ins Knie ficken können.«

				»Und haben wir das?«

				»Der amerikanische Vorschlag fand durchaus Anklang« – er flüchtet sich in einen sarkastischen Diplomatenstil. »Unser Anspruch auf unsere Commonwealth-Staaten ist so windig, dass uns das State Department aus seiner Sicht einen Gefallen tut, wenn es ihn überhaupt anerkennt. Dazu muss es in der Stimmung dafür sein, und im Falle Grenadas war es nicht in der Stimmung.«

				»Also Pech gehabt?«

				»Ja und nein. Sie sind zurückgerudert, und ein Abkommen wurde ausgehandelt.«

				»Und zwar welchen Inhalts? Weiter.«

				»Des Inhalts, dass die Amerikaner, wenn sie auf unserem Boden wieder einmal etwas Drastischeres vorhaben – wie etwa einen Sondereinsatz getarnt als Befreiungsaktion für die unterdrückten Einwohner –, vorher artig bei uns anfragen, sich eine schriftliche Genehmigung holen, uns zum Mitmachen einladen und die Früchte mit uns teilen.«

				»Mit Früchten meinen Sie geheimdienstliche Erkenntnisse.«

				»Richtig, Giles. Das meine ich damit. Geheimdienstliche Erkenntnisse unter einem anderen Namen.«

				»Und Diego Garcia?«

				»Diego Garcia war die Vorlage.«

				»Wofür?«

				»Himmel noch mal, Giles!«

				»Ich bin unbeleckt von Hintergrundwissen. Bitte erklären Sie es mir genau so, wie Sie es Ihrem charmanten neuen Chef erklärt haben.«

				»Seit wir Diego Garcia in den sechziger Jahren zuvorkommenderweise für die Amerikaner entvölkert haben, dürfen sie die Insel als Anlaufpunkt für ihre Geheimoperationen nutzen, wenn auch nur zu unseren Bedingungen.«

				»Die aber stillschweigende Duldung beinhalten, nehme ich an?«

				»Ja, Giles. Ihnen entgeht nichts, wie immer. Diego Garcia ist nach wie vor britisches Territorium, also müssen wir Briten wegschauen. Aber das wussten Sie doch bestimmt alles?«

				»Nicht unbedingt.«

				Wenn Giles verhandelt, äußert er grundsätzlich nie Genugtuung über den Fortgang. Toby hat ihn in Berlin nach dieser Strategie verfahren sehen. Jetzt darf er erleben, wie sie auf ihn angewendet wird.

				»Hat Quinn mit Ihnen über die spitzfindigeren Schlussfolgerungen aus Ihrem Bericht gesprochen?«

				»Es gab keine.«

				»Also hören Sie mal. Das wäre doch das mindeste gewesen. Und über eine Übertragung der Grenada-Erfahrung auf substantiellere britische Besitztümer?«

				Toby schüttelt den Kopf.

				»Sie beide haben nicht mal in groben Zügen das Recht oder Unrecht eines amerikanischen Übergriffs auf britisches Kronterritorium diskutiert? Auf der Basis dessen, was Sie für ihn ausgegraben hatten?«

				»Nicht mal das.«

				Oakley, der Meister der Kunstpause.

				Dann: »Hat Ihr Bericht eine Moral?«

				»Eher ein maues Fazit, wenn Sie so wollen.«

				»Und das wäre?«

				»Dass jegliche unilaterale Aktion der Amerikaner auf britischem Hoheitsgebiet ein britisches Feigenblatt als Deckung bräuchte. Ohne das, keine Chance.«

				»Danke, Toby. Und was oder wer, denken Sie, könnte diese Anfrage ausgelöst haben?«

				»Ganz ehrlich, Giles, ich habe keine Ahnung.«

				Oakley verdreht die Augen gen Himmel, senkt sie, seufzt.

				»Toby. Mein lieber Junge. Ein vielbeschäftigter Staatsminister mutet es seinem hochtalentierten jungen Referenten nicht zu, in irgendwelchen staubtrockenen Archiven nach Präzedenzfällen zu suchen, ohne ihn vorher in seinen Schlachtplan einzuweihen.«

				»Dieser hier verdammt noch mal schon!«

				Und was macht Giles Oakley, Meister im Pokerspiel? Er springt auf, schenkt Toby Calvados nach, nimmt wieder Platz und erklärt sich zufrieden.

				»Aber sagen Sie mir doch« – ganz im Vertrauen nun, da alle Spannungen aus der Welt geschafft sind –, »wie um Himmels willen hat man diese bizarre Anfrage aufzufassen, mit der Ihr charmanter neuer Chef seine überlastete Personalabteilung auf Trab hält?«

				Und als Toby schon wieder – wenn auch diesmal lammfromm, weil ja solche Harmonie zwischen ihnen herrscht – seine Ahnungslosigkeit beteuern muss, wird er mit einem erfreuten kleinen Lachen belohnt.

				»Einen Unterflieger sucht er, Toby! Kann man sich das vorstellen? Einen Unterflieger, und am besten schon gestern. Das müssen Sie doch mitbekommen haben! Die halbe Abteilung steht Kopf, um den richtigen Mann zu finden, sie haben schon in sämtlichen anderen Ministerien angerufen und nach Empfehlungen gefragt.«

				Unterflieger?

				Für Sekundenbruchteile zuckt durch Tobys Hirn die Vision eines tollkühnen Piloten, der sich bereitmacht, die Radarkontrollen eines von Englands gezählten Protektoraten zu unterfliegen. Und etwas Dahingehendes muss er auch geäußert haben, denn Giles lacht laut auf und schwört, das sei das Köstlichste, das er seit Monaten gehört habe.

				»Unter im Gegensatz zu über, mein Lieber! Ein braver alter Gaul aus unseren eigenen Reihen, Jobvoraussetzungen: eine möglichst glanzlose Vergangenheit und keine Zukunft. Ein verlässliches Arbeitstier, das nicht bockt und nicht zickt und vor der Pensionierung eine Sache noch mal so richtig gut machen will. Sprich, Sie in so ungefähr achtundzwanzig Jahren«, frotzelt er.

				Das ist es also, denkt Toby, während er in Giles’ Heiterkeit einzustimmen versucht. Er bringt mir schonend bei, dass Fergus Quinn mich nicht einfach nur kaltstellt, sondern aktiv nach einem Ersatz für mich sucht – und zwar nicht irgendeinem Ersatz, sondern einem abgehalfterten alten Gaul, der solche Angst um seine Pensionsansprüche hat, dass er alles, was sein charmanter neuer Chef von ihm fordert, klaglos mitmacht.

				***

				Die beiden Männer stehen nebeneinander vor der Haustür und warten im Mondschein auf Tobys Taxi. Toby hat Oakleys Gesicht noch nie so ernst gesehen – oder so verletzlich. Das Neckende, die kleinen Auszierungen, all das ist aus seiner Stimme verschwunden; was bleibt, ist ein drängender, warnender Unterton.

				»Was immer da im Busch ist, Toby, lassen Sie sich nicht darauf ein. Wenn Ihnen etwas verdächtig erscheint, schicken Sie mir eine SMS unter der Handynummer, die Sie von mir haben. Das sollte zumindest nicht ganz so unsicher sein wie per Mail. Sagen Sie, Ihre Freundin hat Ihnen den Laufpass gegeben und Sie müssen sich bei mir ausweinen, irgendwas in dem Stil.« Und als wäre er noch nicht deutlich genug geworden: »Lassen Sie sich unter gar keinen Umständen in etwas hineinziehen, Toby. Willigen Sie in nichts ein, unterschreiben Sie nichts. Machen Sie sich auf keine Weise mitschuldig.«

				»Aber mitschuldig woran, Himmelherrgott?«

				»Wenn ich das wüsste, wären Sie der Letzte, dem ich es sagen würde. Crispin hat Sie inspiziert und gnädigerweise keinen Gefallen an Ihnen gefunden. Ich sage es noch einmal: Danken Sie Ihrem Schöpfer, dass Sie den Test nicht bestanden haben. Im anderen Fall – Gott allein weiß, in was Sie hineingeraten wären.«

				Das Taxi kommt. Oakley, ganz untypisch für ihn, streckt die Hand aus. Toby nimmt sie und stellt fest, dass sie schweißfeucht ist. Er lässt sie los und steigt ein. Oakley klopft ans Fenster. Toby öffnet.

				»Bezahlt ist schon«, sagt Oakley hastig. »Ein Pfund Trinkgeld, mehr nicht. Was immer Sie tun, zahlen Sie nicht doppelt, mein Lieber.«

				***

				»Ein Momentchen, Master Toby, Sir, wenn Sie die Güte hätten.«

				Irgendwie ist eine ganze Woche herumgegangen. Isabels Groll über Tobys Desinteresse hat sich in dumpfer Wut entladen. Seine Entschuldigungen – unterwürfig, aber zerstreut – haben sie nur noch mehr erbost. Auch Quinn hat es ihm nicht leichtgemacht: Bald war er überfreundlich zu Toby, bald hat er durch ihn hindurchgeschaut, dann wieder blieb er ohne ein Wort der Erklärung den ganzen Tag lang verschwunden, und Toby durfte in den Mond gucken.

				Und am Donnerstag während der Mittagspause ein kryptischer Anruf von Matti:

				»Diese Squash-Partie, die wir nicht gespielt haben.«

				»Was ist damit?«

				»Die gab es nie.«

				»Ich dachte, das wäre eh klar.«

				»Nur zur Sicherheit«, sagt Matti und legt auf.

				Und jetzt ist es Freitagvormittag um zehn, und aus dem Haustelefon dringt der gefürchtete Summton.

				Braucht der Schutzpatron der Arbeiterklasse wieder einmal ein paar Flaschen Dom Pérignon von Fortnum’s? Oder will er Toby eröffnen, dass er ihn bei aller Wertschätzung durch einen Unterflieger zu ersetzen gedenkt, und sichergehen, dass er das Wochenende hat, um sich von dem Schock zu erholen?

				Wie beim letzten Mal ist die schwere Mahagonitür nur angelehnt. Er tritt ein, schließt sie und schiebt – im Vorgriff auf Quinns Aufforderung – den Riegel vor. Quinn hinter seinem Schreibtisch blickt mit grimmiger Ministermiene. Er bringt seine hochoffizielle Stimme zum Einsatz, die er sonst nur benutzt, um bei Newsnight Bedeutsamkeit auszustrahlen. Glasgower Akzent? Nie gehört.

				»Ich fürchte, ich durchkreuze mal wieder Ihre Pläne für einen Kurzurlaub mit Ihrer Lebensabschnittspartnerin, Toby«, verkündet er in einem Ton, als läge die Schuld daran einzig bei Toby selbst. »Stellt das ein größeres Problem für Sie dar?«

				»Keineswegs, Herr Minister«, antwortet Toby und verabschiedet sich im Geist von dem anvisierten Wochenende in Dublin, was im Zweifel auch heißt, adieu Isabel.

				»Wie der Zufall es will, stehe ich unter beträchtlichem Druck, hier morgen ein hochgeheimes Treffen abzuhalten. In diesem Raum. Ein Treffen von höchster nationaler Wichtigkeit.«

				»Wünschen Sie meine Anwesenheit dabei, Herr Minister?«

				»Ganz im Gegenteil. Sie dürfen auf gar keinen Fall anwesend sein, danke. Für Sie besteht keine Freigabe, Ihre Gegenwart ist in keiner Weise wünschenswert. Nehmen Sie das bitte nicht persönlich. Aber ich bräuchte wieder Ihre Hilfe im Vorfeld. Kein Champagner diesmal, leider Gottes. Und auch keine Gänseleber.«

				»Ich verstehe.«

				»Nicht anzunehmen. Dieses Treffen, das mir aufgenötigt wurde, erfordert jedoch gewisse Sicherheitsvorkehrungen außer der Reihe. Ich möchte Sie als meinen persönlichen Referenten bitten, diese Vorkehrungen für mich zu treffen.«

				»Selbstredend.«

				»Sie klingen erstaunt. Warum?«

				»Nicht direkt erstaunt, Herr Minister. Nur – wenn dieses Treffen derart geheim ist, warum muss es dann hier stattfinden? Warum nicht außerhalb des Büros? Oder in dem schalldichten Raum unterm Dach?«

				Quinn ruckt mit dem schweren Kopf, als würde er Widersetzlichkeit wittern, bequemt sich dann aber doch zu einer Antwort.

				»Weil mein äußerst hartnäckiger Besuch, meine Besucher, um genau zu sein, in der glücklichen Lage sind, die Bedingungen zu diktieren, und ich als Minister darf Männchen machen. Sind Sie dabei, oder muss ich mich nach jemand anderem umsehen?«

				»Kein Problem, Herr Minister.«

				»Sehr gut. Sie kennen die Seitentür zur Horse Guards Road raus, ja? Den Dienstboteneingang sozusagen? Eine grüne Eisentür mit Gitter davor?«

				Toby kennt die Tür, aber da er kein Dienstbote ist, wie der Mann des Volkes es ausdrückt, hatte er noch nie Veranlassung, sie zu benutzen.

				»Und Sie kennen den Gang im Erdgeschoss, der zu dieser Tür hinführt? Direkt unter uns? Zwei Stockwerke unter uns?« – mit wachsender Ungeduld in der Stimme: »Wenn Sie zum Haupteingang reinkommen, rechts von der Empfangshalle, Herrgott noch mal. Sie kommen jeden Tag dran vorbei.«

				Ja, Toby kennt auch den Gang.

				»Morgen Vormittag, Samstagvormittag, wird mein Besuch – meine Besucher von mir aus, wie immer sie sich zu nennen belieben« – der Unwille in seinem Ton fast schon ein Automatismus –, »getrennt an diesem Seiteneingang ankommen. Zwei Parteien. Eine nach der anderen. In kurzem Abstand. Können Sie mir folgen?«

				»Bis jetzt, ja, Herr Minister.«

				»Na dann. Von 11.45 Uhr bis 13.45 Uhr – nur für diese zwei Stunden, haben Sie verstanden? – wird der Seiteneingang unbesetzt sein. Einhundertzwanzig Minuten lang keinerlei Sicherheitspersonal. Sämtliche Videokameras und sonstigen Überwachungsgeräte an diesem Eingang und auf dem Weg bis hierher werden außer Betrieb sein. Deaktiviert. Ausgeschaltet. Nur für diesen Zeitraum. Das ist alles von mir persönlich arrangiert. Organisatorisch bleibt für Sie nichts zu tun, denken Sie darüber also gar nicht erst nach. Und jetzt hören Sie zu.«

				Der Minister reckt eine viereckige, muskulöse Handfläche in Tobys Gesicht und nimmt mit Daumen und Zeigefinger der anderen Hand den kleinen Finger in die Zange:

				»Gleich nach Ihrer Ankunft morgen Vormittag um zehn gehen Sie zur Sicherheitszentrale und vergewissern sich, dass meine Anordnung, den Seiteneingang zu räumen und aufzuschließen und sämtliche Überwachungsvorrichtungen auszuschalten, umgesetzt wird wie vereinbart.«

				Ringfinger. Der Goldring sehr dick, das aufgeprägte Andreaskreuz von leuchtendem Blau.

				»Um 11.50 Uhr begeben Sie sich via Horse Guards Road zum Seiteneingang und betreten das Gebäude durch besagte Tür, die aufgrund meiner Anweisungen an die Sicherheitszentrale unversperrt sein wird. Sie folgen daraufhin dem Gang im Erdgeschoss und überzeugen sich auf Ihrem Weg, dass der Gang und die Hintertreppe, die von dort nach oben führt, in keiner Weise besetzt oder blockiert sind. So weit alles klar?«

				Mittelfinger.

				»Sie sind mein persönliches Versuchskaninchen, verstehen Sie? Sie setzen Ihren Weg in Ihrem üblichen Tempo fort und gehen über die Hintertreppe und den dazugehörigen Treppenabsatz – keine Pinkelpause, wenn ich bitten darf, kein Bummeln, kein Rennen – bis in dieses Zimmer, in dem wir beide stehen. Sobald Sie da sind, lassen Sie sich von der Sicherheitszentrale übers Haustelefon bestätigen, dass Ihr Kommen unentdeckt geblieben ist. Es ist alles abgesprochen, also tun Sie, was ich Ihnen sage, nicht mehr und nicht weniger. Das ist ein Befehl.«

				Toby blickt auf und findet sich in den Glanz von Quinns gewinnendstem Lächeln getaucht.

				»Also, Toby. Werfen Sie mir an den Kopf, dass ich Ihnen Ihr Wochenende ruiniere, so wie meine … Besucher meins ruiniert haben.«

				»Keineswegs, Herr Minister.«

				»Aber?«

				»Nun ja, eine Frage.«

				»So viele Sie wollen. Schießen Sie los.«

				Tatsächlich sind es zwei.

				»Wenn ich das fragen darf, Herr Minister, wo werden Sie sein? Sie persönlich. Während ich mit diesen« – er zögert –, »diesen Vorkehrungen beschäftigt bin.«

				Das Lächeln, das Wahlen gewinnt, wird noch breiter.

				»Sagen wir, ich kümmere mich um meinen eigenen Kram, einverstanden?«

				»So lange, bis Sie hier eintreffen, Herr Minister?«

				»Mein Timing wird perfekt sein, keine Sorge. Sonst noch etwas?«

				»Was ich mich auch gefragt habe, vielleicht überflüssigerweise: Wie kommen Ihre Parteien wieder hinaus? Das System ist für zwei Stunden deaktiviert, sagen Sie. Wenn Ihre zweite Partei kurz nach der ersten eintrifft und das System um 13.45 Uhr wieder in Gang gesetzt wird, bleiben Ihnen nur gut anderthalb Stunden für Ihr Treffen.«

				»Anderthalb Stunden reichen locker. Zerbrechen Sie sich darüber nicht den Kopf« – das Lächeln mittlerweile ein veritabler Schmelzofen.

				»Sind Sie da ganz sicher?«, insistiert Toby, von dem plötzlichen Drang ergriffen, das Gespräch zu verlängern.

				»Gott, machen Sie sich mal nicht ins Hemd! Ein paar Händedrücke reihum, und wir dürfen alle nach Hause gehen.«

				***

				Es wird Mittag, ehe sich Toby Bell in der Lage sieht, seinen Schreibtisch zu verlassen, die Clive Steps hinabzueilen und im Schutz einer ausladenden London-Platane am Rand des St. James’s Park seine Not-SMS an Oakley zu komponieren.

				Im Geist hat er schon etliche Versionen verfasst, seit ihm Quinn seine bizarren Anordnungen erteilt hat. Doch es geht das Gerücht, dass die Sicherheitszentrale die privaten Mitteilungen überwacht, die vom Ministerium aus gesendet werden, und Toby verspürt kein Verlangen danach, ihre Aufmerksamkeit zu erregen.

				Die Platane ist eine alte Freundin von ihm. Sie steht auf einer kleinen Anhöhe einen Steinwurf vom Birdcage Walk und dem Kriegerdenkmal entfernt. Nur hundert Meter weiter blicken die Erkerfenster des Foreign Office streng auf ihn herab, aber die vor ihm vorbeiziehende Welt von Stockenten, Störchen, Touristen und Müttern mit Kinderwägen nimmt ihnen die Bedrohlichkeit.

				Seine Hand, die das BlackBerry hält, zittert nicht, seine Gedanken sind geordnet und klar. Das ist eine Tatsache, die ihn selbst im gleichen Maße erstaunt, wie sie seine Arbeitgeber beeindruckt: Toby ist krisenfest. Isabel mag erbarmungslos seine Charakterfehler sezieren; damit hat sie den Großteil der letzten Nacht verbracht. Um ihn können Martinshörner und Sirenen jaulen, Rauch kann aus den umliegenden Häusern quellen, eine wutentbrannte Bevölkerung auf die Straße gehen; all das und mehr ist in Kairo geschehen. Aber Krisen, wenn es denn so weit ist, sind Tobys Element, und jetzt ist es so weit.

				Sagen Sie, Ihre Freundin hat Ihnen den Laufpass gegeben und Sie müssen sich bei mir ausweinen, irgendwas in dem Stil.

				Der Anstand verbietet es ihm, Isabels Namen unnütz zu führen. Louisa kommt ihm in den Sinn. Hatte er irgendwann eine Louisa? Ein rascher Zählappell bleibt negativ. Gut, dann hat er jetzt eine: Giles, Louisa hat mich verlassen, brauche dringend Ihren Rat. Können wir baldmöglichst reden? Bell.

				Jetzt senden?

				Ja. Er schaut empor zu den erhabenen Ministeriumsfenstern mit ihren mehrlagigen Stores. Lässt sich Oakley dort oben an seinem Schreibtisch gerade ein Sandwich schmecken? Tagt er in irgendeiner unterirdischen Festung mit dem Vereinigten Geheimdienstausschuss? Oder sitzt er mit all den anderen Mandarinen bei einem geruhsamen Lunch im Travellers Club, und sie teilen die Welt neu auf? Egal, solange du nur baldmöglichst meine Nachricht liest und dich meldest, denn mein charmanter neuer Chef schnappt endgültig über.

				***

				Sieben nicht enden wollende Stunden sind vergangen, und von Oakley noch immer kein Mucks. Toby, der daheim in seinem Wohnzimmer am Schreibtisch sitzt, tut so, als würde er arbeiten, während Isabel unheilverkündend in der Küche herumklappert. An seinem linken Ellbogen liegt das BlackBerry, rechts das Festnetztelefon und vor ihm die Rohfassung einer Präsentation über öffentlich-private Partnerschaften am Persischen Golf, die er für Quinn schreiben muss. In der Theorie überarbeitet er sie. In Wirklichkeit folgt er Oakley im Geist durch jede nur denkbare Version seines Tages und beschwört ihn zu antworten. Er hat seine Nachricht noch zwei weitere Male abgeschickt, einmal gleich nach der Arbeit und erneut, als er am Angel aus der U-Bahn aufgetaucht ist. Warum ihm seine Wohnung als eine unsichere Sendestation für Nachrichten an Oakley erscheint, kann er nicht sagen, aber es ist so. Die gleichen Hemmungen leiten ihn auch jetzt, als er auf die Gefahr hin, aufdringlich zu wirken, bei Oakley zu Hause anzurufen beschließt.

				»Ich hol uns nur schnell noch einen Rotwein«, ruft er durch die offene Küchentür und entweicht in die Diele, bevor Isabel einwenden kann, dass sie einen durchaus trinkbaren Rotwein im Vorratsschrank haben.

				Draußen schüttet es, und er hat seinen Regenmantel nicht mit. Fünfzig Meter die Straße entlang führt ein überdachter Durchgang zu einer stillgelegten Gießerei. Er flüchtet hinein und wählt in seinem Schutz Oakleys Nummer.

				»Scheiße, wer ist da?«

				Hermiones aufgebrachte Stimme. Hat er sie geweckt? Um diese Uhrzeit?

				»Hier ist Toby Bell, Hermione. Tut mir furchtbar leid, dass ich Sie stören muss, aber hier brennt es gerade ein bisschen, und ich wollte fragen, ob ich ganz kurz mit Giles sprechen kann.«

				»Nein, können Sie nicht, weder kurz noch lang, Toby. Und tun Sie gefälligst nicht so überrascht.«

				»Es geht um die Arbeit, Hermione. Es ist ziemlich dringend.«

				»Ja, ja, spielen Sie nur Ihre kleinen Spielchen. Giles ist in Doha, und erzählen Sie mir nicht, dass Sie das nicht wussten. Die haben ihn in aller Herrgottsfrühe nach Doha verfrachtet, zu einer Konferenz, die andernfalls angeblich geplatzt wäre. Also, kommen Sie vorbei oder nicht?«

				»Die? Wer sind die?«

				»Was interessiert Sie das? Weg ist weg.«

				»Wie lange bleibt er in Doha? Haben sie das gesagt?«

				»Lang genug, dass du auf deine Kosten kommst, das ist mal sicher. Personal hier im Haus haben wir auch keins mehr. Wie du wahrscheinlich haargenau weißt.«

				Doha: drei Stunden voraus. Brutal kappt er die Verbindung. Zum Teufel mit ihr. In Doha wird spät gegessen, die Fürsten und Delegierten sitzen sicher noch zu Tisch. In den Durchgang geduckt, ruft er im Ministerium an und bekommt den behäbigen Gregory an den Apparat, seinen glücklosen Nebenbuhler im Amt.

				»Hallo, Gregory. Ich versuche verzweifelt, Giles Oakley zu erreichen. Er musste kurzfristig zu einer Konferenz in Doha, und aus irgendeinem Grund kommen seine Nachrichten nicht bei ihm an. Es ist privat. Kannst du den Kontakt für mich herstellen?«

				»In einer Privatangelegenheit? Schwierig, schwierig.«

				Ganz ruhig bleiben.

				»Weißt du zufällig, ob er beim Botschafter wohnt?«

				»Das ist seine Sache. Vielleicht bevorzugt er ja große, teure Hotels, so wie du und Fergus.«

				Mit herkulischer Selbstbeherrschung:

				»Gibst du mir vielleicht trotzdem die Nummer des Botschafters? Bitte, Gregory.«

				»Die Nummer der Botschaft kann ich dir geben. Das geht nur über die Botschaft. Tut mir leid, altes Haus.«

				Es dauert – unnötig lange, denkt Toby –, dann gibt Gregory ihm die Nummer durch. Er wählt sie, und eine umständliche Frauenstimme erklärt ihm erst auf Arabisch und dann auf Englisch, dass er, um ein Visum zu beantragen, zwischen so und so viel Uhr persönlich im britischen Konsulat vorstellig werden und sich auf lange Wartezeiten einstellen muss. Um den Botschafter oder eine zum Haushalt des Botschafters gehörige Person zu kontaktieren, kann er seine Nachricht jetzt hinterlassen.

				Er hinterlässt sie:

				»Das ist eine Nachricht für Giles Oakley, der an der Konferenz in Doha teilnimmt.« Durchatmen. »Giles, ich habe Ihnen mehrere SMS geschickt, aber die sind anscheinend nicht bis zu Ihnen durchgedrungen. Mich beutelt es privat gerade ziemlich, ich bräuchte dringend Ihren Rat. Sie können mich zu jeder Tages- oder Nachtzeit anrufen, entweder auf dieser Nummer oder, wenn Ihnen das lieber ist, bei mir zu Hause.«

				Erst als er schon wieder in der Wohnung ist, fällt ihm auf, dass er den Rotwein vergessen hat, den er angeblich kaufen wollte. Isabel bemerkt es, sagt aber nichts.

				***

				Irgendwie ist es Morgen geworden. Isabel liegt schlafend neben ihm, aber er weiß: eine unvorsichtige Bewegung, und schon kommt es wieder zum Streit oder zum Sex. Im Lauf der Nacht ist es zu beidem gekommen, doch das hat Toby nicht davon abgehalten, sein BlackBerry neben das Bett zu legen und es regelmäßig auf Nachrichten zu überprüfen – weil er Bereitschaftsdienst hat, sagt er.

				Auch seine Gedanken waren während dieser Stunden nicht müßig, und der Schluss, zu dem sie gelangt sind, ist folgender: Er wird noch bis um zehn Uhr warten, der verabredeten Zeit für das Possenspiel, das ihm sein Minister abverlangt. Wenn Oakley bis dahin nicht auf seine Nachrichten reagiert hat, wird er handeln, auf so radikale Weise, dass er abwechselnd vor der bloßen Vorstellung zurückschreckt und auf Zehenspitzen wieder vorwärtstippelt, um einen näheren Blick zu riskieren.

				Und was sieht er da vor seinem inneren Auge, verborgen in der untersten rechten Schublade seines eigenen Schreibtisches im Vorzimmer des Ministers? Bedeckt mit Moderflecken, Grünspan und, wenn auch nur in Tobys Phantasie, Mäusekot?

				Ein ungeschlachtes, prädigitales Tonbandgerät noch aus dem Kalten Krieg, einen so vorsintflutlichen, plumpen Apparat, so fehl am Platz in unserem Zeitalter miniaturisierter Technologie, dass es den modernen Geschmack beleidigt – und schon allein deshalb hat Toby wiederholt seine Entfernung gefordert: Wer braucht so ein Monstrum, hat er argumentiert, wenn jeder Minister, der ein Gespräch in seinem Privatbüro heimlich mitschneiden möchte, dies auf hunderterlei diskretere Arten tun kann?

				Aber bisher – vielleicht doch dank der Vorsehung, denkt er jetzt – haben seine Argumente kein Gehör gefunden.

				Und der Schalter, der das Monstrum in Betrieb setzt? Einfach die Schublade eins drüber aufgezogen, die rechte Hand hineingesteckt, und da ist er: ein scharfer, feindseliger Nippel in einer braunen Bakelitfassung, den man nach unten drückt.

				***

				8.50 Uhr. Kein Wort von Oakley.

				Toby frühstückt gern herzhaft, aber heute Morgen fehlt ihm der rechte Appetit. Isabel, jeder Zoll Schauspielerin, rührt keinen Bissen an, aber sie ist versöhnlich gestimmt, weshalb sie bei ihm sitzen und zuschauen möchte, wie er sein weiches Ei isst. Um keinen neuerlichen Streit loszutreten, kocht er sich eines und isst es. Er findet ihre Sanftheit suspekt. An allen Samstagen bisher, an denen er auf einen Sprung ins Büro musste, ist sie demonstrativ im Bett geblieben. Heute dagegen, wo ihr von Rechts wegen ein romantisches Wochenende in Dublin zustünde, ist sie ganz Mitgefühl und Verständnis.

				Die Sonne scheint, deshalb überlegt er, ob er nicht früher aufbrechen und das Stück zu Fuß gehen soll. Isabel sagt, ein Spaziergang wird ihm bestimmt guttun. Zum ersten Mal, seit sie sich kennen, bringt sie ihn bis zur Tür, küsst ihn zärtlich und winkt ihm nach. Ein Liebesbeweis, oder will sie sicherstellen, dass die Luft rein ist?

				***

				9.52 Uhr. Immer noch kein Wort von Oakley.

				Toby, der die spärlich bevölkerten Londoner Straßen durcheilt hat, ohne seine Wacht über das BlackBerry mehr als ein paar Sekunden zu unterbrechen, beginnt seinen Countdown. Über die Mall zum Birdcage Walk, und indem er seinen Schritt dem der Touristen anpasst, nähert er sich der grünen Seitentür mit dem Eisengitter davor.

				Er dreht den Türknauf. Die grüne Tür öffnet sich.

				Noch einmal wendet er sich um und schaut mit gesuchter Nonchalance in die Runde, auf die Horse Guards Road, das London Eye, eine Gruppe stiller japanischer Schulkinder und – letzter verzweifelter Appell – die Platane, in deren Schatten er gestern den ersten seiner unbeantworteten Notrufe an Oakley abgesetzt hat.

				Ein abschließender mutloser Blick auf das Display bestätigt ihm, dass der Appell unerhört bleibt. Er schaltet das BlackBerry aus und verbannt es in seine Innentasche.

				***

				Nach Durchführung der lachhaften Manöver, die sein Minister ihm auferlegt hat, erreicht Toby ganz richtig das Vorzimmer und vergewissert sich über das Haustelefon bei den bedröppelten Sicherheitsleuten, dass er ihrer Aufmerksamkeit glücklich entgangen ist.

				»Sie hätten aus Glas sein können, Mr. Bell, Sir. Ich hab glatt durch Sie durchgeschaut. Schönes Wochenende noch.«

				»Ihnen auch, und vielen Dank noch mal.«

				Vor seinem Schreibtisch stehend, fasst ihn eine Welle der Empörung, die ihn kühn macht. Du lässt mir keine andere Wahl, Giles.

				Der Schreibtisch soll etwas darstellen: pseudo-antik, ein geschwungenes Teil mit einer Öffnung für die Knie und einer Schreibauflage aus geprägtem Leder.

				Er setzt sich in seinen Sessel, beugt sich nach rechts und zieht die bauchige unterste Schublade auf.

				Falls ein Teil von ihm noch darum betet, seine Bitte an die technische Abteilung möge über Nacht wundersamerweise erhört worden sein: Schluss jetzt mit Beten. Wie eine rostige Kriegsmaschine auf einem vergessenen Schlachtfeld steht das Tonbandgerät am selben Platz wie schon seit Jahrzehnten, in Bereitschaft für den Einsatz, der nie kommen wird. Aber nun schlägt seine Stunde. Statt über Stimmaktivierung verfügt es über eine Startuhr nicht unähnlich der an der Mikrowelle bei Toby zu Hause. Die betagten Tonspulen sind leer. Aber zwei riesige Tonbänder in verstaubten Zellophanhüllen warten geduldig auf dem Brett darüber.

				Jetzt nur noch den Schalter nach unten gedrückt.

				Und morgen komm ich und hol dich hier raus, wenn ich bis dahin nicht im Knast sitze.

				***

				Und nun war der neue Tag da und Isabel fort. Es war morgen, ein ungewohnt sonniger Frühlingssonntag, Kirchenglocken riefen die Sünder von Soho zur Buße auf, und Toby Bell, seit drei Stunden wieder solo, saß immer noch im Straßencafé bei seinem dritten – oder mittlerweile fünften? – Kaffee und sammelte Mut für den unwiderruflichen Schritt ins Schwerverbrechertum, den er die ganze Nacht geplant und gefürchtet hatte und der darin bestand, zurückzugehen ins Vorzimmer, das Tonband einzustecken und es vor der Nase der Sicherheitsleute aus dem Ministerium zu schmuggeln wie ein schäbiger kleiner Spion.

				Noch konnte er zurück. Auch das hatte er sich in den langen, quälenden Nachtstunden immer wieder vorgesagt. Solange er hier an diesem Blechtisch saß, war im Grunde nichts Unrechtes passiert. Kein Wachmann, der ganz bei Trost war, würde ein uraltes Tonbandgerät überprüfen, das in den Tiefen eines Schreibtisches vor sich hin moderte. Und für den unwahrscheinlichen Fall, dass das Band trotz allem entdeckt wurde, hatte er seine Erklärung parat: Während der hektischen Vorbereitungen für ein hochgeheimes Treffen von immenser nationaler Wichtigkeit hatte Staatsminister Quinn sich an die Existenz einer versteckten Abhöranlage erinnert und Toby angewiesen, sie zu aktivieren. Später würde Quinn dann vielleicht leugnen, eine solche Anordnung erteilt zu haben. Aber bei all den Staatsangelegenheiten, die der Mann im Kopf hatte, konnte eine derartige Verirrung keinen, der ihn kannte, wundern; und für die, die sich noch an die Gedächtnisprobleme Richard Nixons erinnerten, wäre es wie ein Déjà-vu.

				Toby sah sich nach der niedlichen Bedienung um. Sie lehnte drinnen am Tresen und schäkerte mit dem Kellner.

				Jetzt hatte sie ihn entdeckt und kam zu ihm heraus. So ein hübsches, kokettes Lächeln.

				Sieben Pfund bitte. Er gab ihr zehn.

				Dann stand er am Bordstein und starrte auf das sorglose Treiben rings um ihn.

				Geh nach links, zum Ministerium, und du stehst mit einem Bein im Gefängnis. Geh nach rechts, Richtung Islington, und eine wunderbare leere Wohnung wartet auf dich. Aber er hatte sich schon umgewandt und ging durch die Morgensonne zielstrebig in Richtung Whitehall.

				»Schon wieder da, Mr. Bell? Sind das vielleicht Sklaventreiber!«, rief der alte Wachmann, der immer zu einem Schwatz aufgelegt war.

				Aber die Jüngeren fixierten nur finster ihre Monitore.

				Die Mahagonitür war zu, aber was hieß das schon. Vielleicht hatte sich Quinn in aller Herrgottsfrühe hergestohlen, vielleicht hatte er die ganze Nacht da drin Kriegsrat gehalten, mit Jay Crispin, Roy Stormont-Taylor und dem Klassikfan Brad.

				Er schlug an die Tür, rief »Herr Minister?« – klopfte noch einmal. Keine Antwort.

				Er trat an den Schreibtisch, ruckelte die unterste Schublade auf und sah zu seinem Entsetzen in ein glühendes Lichtauge. Grundgütiger, wenn das jemand bemerkt hätte!

				Er spulte das Band zurück, nahm es aus seinem Gehäuse, verstaute Schalter und Startuhr an ihrem früheren Platz. Mit dem Band unterm Arm machte er sich auf den Heimweg, nicht ohne ein leutseliges Winken für den alten Wachmann und ein autoritäres Nicken an die Adresse der Jüngeren: Na, ihr kleinen Pisser!

				***

				Nur wenige Minuten sind vergangen, aber über Toby hat sich schlafesähnliche Ruhe herabgesenkt, und ein Weilchen steht alles in ihm still, und die Welt dreht sich ohne ihn weiter. Er findet sich in der Tottenham Court Road wieder, wo er Schaufenster voll gebrauchter Elektrowaren betrachtet und zu ergründen versucht, in welchem dieser Läden ein mitteljunger Mann mit weiter schwarzer Jacke und Khakihose, der ein riesiges schrottreifes Tonbandgerät in bar bezahlt, wohl am wenigsten auffallen wird.

				Und unterwegs muss er bei einem Bankautomaten gewesen sein und sich den Observer von heute gekauft haben, zusammen mit einer Plastiktüte mit Union Jack darauf, denn das Tonband steckt in der Tüte, zwischen die Seiten der Zeitung geschmiegt.

				Und allem Anschein nach war er schon in zwei, drei anderen Geschäften, ehe er bei Aziz fündig wird, Aziz mit dem Bruder in Hamburg, der sein Geld damit verdient, ausrangierte Elektroware containerweise nach Lagos zu verschiffen. Alte Kühlschränke, Computer und überdimensionale schrottreife Tonbandgeräte: Aziz’ Bruder kann gar nicht genug davon haben, weshalb sich in Aziz’ Hinterzimmer dieser Haufen von altem Zeugs türmt, das sein Bruder demnächst abholen kommt.

				Und so wird Toby durch ein wundersames Zusammenwirken von Glück und Hartnäckigkeit stolzer Besitzer eines Tonbandgeräts, das dem Fossil in seiner Schreibtischschublade aufs Haar gleicht, nur dass es von einem eleganten Perlgrau ist und in seiner Originalverpackung steckt, was es, wie Aziz bedauernd erklärt, zu einem Sammlerstück und damit zehn Pfund teurer macht, plus leider noch mal sechzehn Pfund für den Adapter, wenn Sie das Ding irgendwo laufen lassen wollen.

				Als Toby seine Beute zur Ladentür hinauswuchtete, sprach ihn eine bekümmerte alte Frau an, die ihre Buskarte nicht mehr fand. Da er kein Kleingeld hatte, verblüffte er sie mit einem Fünf-Pfund-Schein.

				Auf seiner Türschwelle blieb er wie erstarrt stehen: Isabels Parfum. Die Schlafzimmertür stand einen Spalt offen. Nervös stieß er sie ganz auf, dann die Tür zum Bad.

				Alles gut. Es ist nur ihr Duft. Uff. Glück gehabt.

				Er versuchte das Tonbandgerät auf dem Küchentisch aufzubauen, aber die Schnur war zu kurz, er musste erst ein Verlängerungskabel im Wohnzimmer ausstecken.

				Knarzend und fiepend begann das schicksalhafte Hebbel’sche Rad sich zu drehen.

				***

				Ich sag dir, was du bist. Eine richtige kleine Diva bist du.

				Kein Vorspann, kein Titel. Keine sanfte Eingangsmusik. Nur die selbstgerechte Stimme des Ministers mit ihrer unwidersprochenen Anschuldigung, zu der die Sohlen seiner Wildlederstiefel, von Lobb maßgeschneidert für einen Tausender pro Fuß, auf seinem Weg durchs Büro den Takt schlagen. Jetzt steht er vermutlich am Schreibtisch.

				Starallüren, dass es der Sau graust. Weißt du überhaupt, was das heißt, Allüren? Nein, weißt du nicht. Weil du völlig unbeleckt bist, weil du brunzdumm bist, deshalb.

				Mit wem zum Henker redet er da? Bin ich zu spät gekommen? Habe ich die Zeit falsch eingestellt?

				Oder gilt die Gardinenpredigt Pippa, Quinns Jack-Russell-Hündin, einem Wahlkampf-Accessoire, das er manchmal mitbringt, um die Mädels zu erfreuen?

				Vielleicht hat er ja auch vor seinem vergoldeten Spiegel haltgemacht und unterzieht sich dem New-Labour-Spiegel-Test, den er sich mit einem Monolog versüßt.

				Einleitendes Räuspern der Ministerkehle. Quinn räuspert sich vor jeder Besprechung ausgiebig, worauf er sich bei offener Toilettentür den Mund mit Listerine spült. Offenbar erhält die Diva – wer auch immer sie ist – ihre Standpauke in absentia und höchstwahrscheinlich vor dem Spiegel.

				Leder ächzt, als er in seinem Chefsessel Platz nimmt, der noch am Tag von Quinns Amtsantritt bei Harrods bestellt werden musste, zusammen mit einem neuen blauen Teppichboden und einer Batterie verschlüsselter Telefone.

				Undefinierbare schabende Geräusche aus der Schreibtischgegend. Vermutlich rückt er die vier leeren roten Depeschenkassetten hin und her, die immer an seinem Ellbogen zu stehen haben, anders als die vollen, die Toby nicht anrühren darf.

				Tja. Na dann. Zu gütig von Ihnen, dass Sie sich herbemüht haben. Tut mir leid wegen dem versauten Wochenende. Meins ist übrigens auch versaut, aber das geht Ihnen ja am Arsch vorbei, oder? Wie läuft’s so? Die werte Gattin gesund und munter? Schön, schön. Und die Blagen auch? Geben Sie ihnen einen Tritt in den Hintern von mir.

				Schritte nähern sich, werden lauter. Partei Nummer eins ist im Anmarsch.

				Die Schritte sind zu dem unbesetzten, unverschlossenen Seiteneingang hereingekommen, haben unüberwachte Korridore durchmessen, Stufen erklommen, ohne Pinkelpause, Bummeln, Rennen: genau wie Toby gestern in seiner Eigenschaft als Versuchskaninchen. Jetzt nähern sie sich dem Vorzimmer. Ein Paar nur. Harte Sohlen. Gemessen, nicht verstohlen. Das sind keine jungen Füße.

				Und es sind nicht die von Crispin. Crispin marschiert. Dies sind friedliche Füße. Es sind Füße, die sich Zeit lassen, Männerfüße, und – woher Toby die Gewissheit nimmt, weiß er selbst nicht – sie gehören einem Fremden. Der Besitzer dieser Füße ist jemand, den er nicht kennt.

				An der Tür zum Vorzimmer ein Zögern, aber kein Klopfen. Diese Füße sind angewiesen, nicht zu klopfen. Sie durchqueren das Vorzimmer, gehen – Hilfe! – ganz dicht an Tobys Schreibtisch vorbei, in dem sich das Tonbandgerät mit seinem glimmenden Lichtauge dreht.

				Hören es die Füße? Anscheinend nicht. Und wenn doch, denken sie sich nichts dabei.

				Die Füße setzen ihren Weg fort. Die Füße betreten das Allerheiligste, wiederum ohne anzuklopfen, auch dies vermutlich weisungsgemäß. Toby wartet auf das Lederknarzen des Chefsessels, hört aber nichts. Ein furchtbarer Gedanke wandelt ihn an: Was ist, wenn der Besucher, wie Kulturattaché Hester, seine eigene Musik mitgebracht hat?

				Mit pochendem Herzen lauscht er. Keine Musik, nur Quinns saloppe Stimme:

				»Niemand hat Sie aufgehalten? Ihnen Fragen gestellt? Sie sonst irgendwie behelligt?«

				Da spricht Minister zu Untergebenem, und sie kennen sich bereits. Minister zu Toby, an einem schlechten Tag.

				»Keinerlei Misshelligkeiten oder sonstige Hürden, Herr Minister. Lief alles wie am Schnürchen. Wieder ein Durchgang fehlerfrei absolviert.«

				Wieder einer? Wann war der letzte fehlerfreie Durchgang? Sind wir hier beim Springreiten? Toby bleibt keine Zeit, darüber zu brüten.

				»Tut mir leid, dass ich Ihnen das Wochenende verdorben habe« – Quinns immergleicher Refrain. »Nicht meine Idee, das können Sie mir glauben. Unser heldischer Freund hat plötzlich Lampenfieber gekriegt.«

				»Keine Bange, Herr Minister, es macht überhaupt nichts. Ich hätte sonst meinen Dachboden ausräumen müssen, vor diesem Schicksal haben Sie mich jetzt glücklich bewahrt.«

				Humor. Kommt nicht gut.

				»Aber Sie haben Elliot getroffen. Das hat geklappt. Er hat Ihnen alles gesagt. Ja?«

				»Was Elliot mir sagen konnte, Herr Minister, wird er mir zweifellos gesagt haben.«

				»Muss schließlich nicht jeder alles wissen. Was halten Sie von ihm?« – er wartet die Antwort nicht ab. »Ein guter Mann für eine dunkle Nacht, wird mir versichert.«

				»Ich würde nicht wagen, es zu bezweifeln.«

				Elliot, ruft sich Toby ins Gedächtnis. Albanisch-griechischer Deserteur … South African Special Forces … hat in einer Bar einen umgelegt … seitdem in Europa zur Kur.

				Währenddessen hat der Spürhund in Toby die Stimme des Besuchers ausgeschnüffelt. Sie ist selbstbewusst, Mittel- bis Oberschicht, gebildet und unaggressiv. Was ihn verwundert, ist der vergnügte Ton. Es klingt tatsächlich, als hätte ihr Besitzer Spaß an der Sache.

				Der Minister nun wieder, gebieterisch:

				»Und Sie sind Paul, richtig? Das geht so weit klar? Irgendein Akademiker, der von Kongress zu Kongress tingelt. Hat alles Elliot ausgetüftelt.«

				»Herr Minister, ein großer Teil von mir ist schon seit unserem letzten Gespräch Paul Anderson, und er wird Paul Anderson bleiben, bis meine Aufgabe erfüllt ist.«

				»Hat Elliot Ihnen gesagt, warum Sie heute hier sind?«

				»Ich soll dem Anführer unserer kleinen britischen Spezialeinheit die Hand schütteln, und ich soll als Ihr rotes Telefon fungieren.«

				»Das ist jetzt von Ihnen, oder?«, fragt Quinn nach einer kurzen Denkpause.

				»Was ist von mir, Herr Minister?«

				»Der Ausdruck, Himmelherrgott. Rotes Telefon? Das haben Sie sich ausgedacht. Erfunden. Ja oder nein?«

				»Wenn es nicht zu frivol ist.«

				»Es trifft den Nagel absolut auf den Kopf. Vielleicht übernehme ich das sogar.«

				»Ich würde mich geehrt fühlen.«

				Ein paar Takte Funkstille.

				»Diese Special-Forces-Typen tragen die Nase ein bisschen sehr hoch.« Quinns Rede zur Lage der Nation. »Wollen alles in trockenen Tüchern serviert bekommen, bevor sie auch nur aus dem Bett aufstehen. Das ist überall bei uns das Problem, wenn Sie mich fragen. Bei Ihrer Frau so weit alles im Griff?«

				»Ihr geht es bestens, den Umständen entsprechend, danke, Herr Minister. Und dabei nicht ein Wort der Klage.«

				»Ja, das sind die Frauen. Da sind sie gut drin. Mit so was können sie umgehen.«

				»Wohl war, Herr Minister, wohl wahr.«

				Was das Stichwort für Partei Nummer zwei zu sein scheint: wieder ein einzelnes Paar Schritte. Sie sind leicht, geschmeidig und zielbewusst. Toby, der sie schon Crispin zuordnen will, sieht sich rasch widerlegt:

				»Jeb, Sir«, vermelden sie und machen akkurat halt.

				***

				Ist das die Diva, die Quinn das Wochenende versaut hat? Ob ja oder nein, mit Jebs Eintreffen betritt ein anderer Fergus Quinn die Bühne. Wie weggewischt nun die verdrossene Lethargie; hier kommt der hemdsärmlige, geradlinige Glasgower Volkstribun, der seine Wähler noch jedes Mal rumgekriegt hat.

				»Jeb! Großartig. Ganz, ganz toll. Sie glauben gar nicht, wie stolz mich das macht. Lassen Sie mich gleich vorausschicken, dass wir Ihre Bedenken sehr, sehr ernst nehmen. Und wir sind hier, um sie aus dem Weg zu räumen, so gut wir es können. Ich fang mal mit dem einfachen Teil an. Jeb, das ist Paul, okay? Paul, das ist Jeb. Ihr seht einander. Ihr seht mich. Ich sehe euch beide. Jeb, Sie stehen hier im Privatbüro des Ministers, meinem Büro. Ich bin Staatsminister im Foreign Office. Paul, Sie sind ein altgedienter Diplomat mit langjähriger Erfahrung. Seien Sie so gut und bestätigen Jeb das.«

				»Absolut korrekt, Herr Minister. Jeb, sehr erfreut, Sie kennenzulernen« – gedämpfte Geräusche, die auf Händeschütteln hindeuten.

				»Mich haben Sie ja sicher im Fernsehen gesehen, Jeb, bei den Runden durch meinen Wahlkreis, den Fragestunden im Unterhaus, und und und.«

				Immer sachte, Quinn. Jeb ist ein Mann, der denkt, bevor er spricht.

				»Nun gut, Ihre Website hab ich mir angeschaut. Schon beeindruckend.«

				Ist das ein walisischer Zungenschlag? Unbedingt: dieser typische Singsang, mit all seinen feinen Abtönungen.

				»Gut, und ich habe so einiges in Ihrer Akte gelesen, Jeb, und ich kann nur sagen, ich bewundere und respektiere Sie und Ihre Männer grenzenlos, und ich habe vollstes Vertrauen, dass Sie einen ganz, ganz großartigen Job machen werden. Okay, der Countdown läuft, da wollen Sie und Ihre Männer sich verständlicherweise und völlig zu Recht der britischen Befehlskette zu hundert Prozent sicher sein können. Sie haben Bedenken in letzter Minute, die Sie sich von der Seele reden müssen, das verstehe ich vollkommen, so geht’s mir auch oft.« Kleiner Scherz. »Also. Lassen Sie mich ein paar der Kritikpunkte ansprechen, die mir zu Ohren gekommen sind, und dann schauen wir, wo wir stehen.«

				Quinn geht auf und ab, die in der Holzvertäfelung seines Büros verborgenen Uralt-Mikrofone fangen seine wandernde Stimme ein und verlieren sie wieder, fangen sie erneut ein.

				»Paul wird Ihr Mann vor Ort sein. So viel gleich mal vorweg. Das ist doch das, was Sie wollten, oder? Für mich in meiner Rolle als Staatsminister wäre es weder angemessen noch sinnvoll, einem Soldaten direkte militärische Befehle zu erteilen, aber gemäß Ihrer Bitte bekommen Sie Ihren offiziell-inoffiziellen Ministeriumsberater zur Seite gestellt, Paul eben, der Sie unterstützt und berät. Wenn Paul Ihnen einen Befehl übermittelt, wird das ein Befehl von ganz oben sein. Es wird ein Befehl sein, der die Signatur – also die Unterschrift – gewisser Leute da drüben trägt.«

				Zeigt er bei diesen letzten Worten zur Downing Street hinüber? Im Zweifel ja.

				»Lassen Sie es mich so ausdrücken, Jeb. Der kleine rote Bursche, der hier sitzt, ist die Direktverbindung zu diesen gewissen Leuten. Verstehen Sie? Paul hier fungiert als unser rotes Telefon.«

				Toby erlebt es nicht zum ersten Mal, dass Fergus Quinn sich dreist mit fremden Federn schmückt. Vermisst er nun den Applaus? Oder bringt ihn etwas an Jebs Gesichtsausdruck auf? So oder so verliert er die Geduld.

				»Himmelarsch, Jeb, was denn noch? Sie haben die Garantien, die Sie wollten. Sie haben Paul. Sie haben Ihr grünes Licht, und die Uhr tickt. Worum geht es hier eigentlich?«

				Jebs Stimme dagegen bleibt auch unter Beschuss ruhig.

				»Ich hab versucht, es mit Mr. Crispin zu besprechen«, erklärt er mit seinem behaglichen Waliser Singsang. »Aber der war zu beschäftigt für so was. Ich soll es mit Elliot klären, hat er gesagt, weil Elliot die Operation befehligen wird.«

				»Was passt Ihnen jetzt plötzlich an Elliot nicht? Alle sagen, dass er ein Spitzenmann ist. Eins a.«

				»Gar nichts. Nur ist Ethical eine unbekannte Größe für uns, sozusagen. Und wir handeln auf der Basis von Erkenntnissen, die von Ethical kommen. Also dachten wir, reden wir besser mit Ihnen, als Rückversicherung sozusagen. Denn Crispins Leute sind ja fein raus, klarerweise. Als Amerikaner und mit Sonderstatus – nur deshalb sind sie ja ausgewählt worden. Jede Menge Kohle im Erfolgsfall, und die internationalen Gerichtshöfe kommen nicht an sie ran. Aber meine Jungs sind Engländer. So wie ich auch. Wir sind Soldaten, keine Söldner. Und wir sind nicht grade scharf drauf, erst mal in Den Haag in U-Haft zu sitzen, weil man uns Beteiligung an einer außerordentlichen Auslieferung vorwirft, verstehen Sie? Wo wir auch noch alle aus den Regimentsbüchern gestrichen worden sind, um leichter einsetzbar zu sein. Das Regiment kann seine Hände jederzeit in Unschuld waschen, wenn der Einsatz schiefläuft. So dass wir ganz gewöhnliche Kriminelle wären, keine Soldaten, unserer Auffassung nach.«

				***

				Hier spulte Toby, der bis dahin mit geschlossenen Augen zugehört hatte, um die Szene klarer vor Augen zu haben, das Band zurück und spielte das letzte Stück noch einmal ab. Dann sprang er auf, griff nach einem mit Isabels krakeliger Schrift bedeckten Küchenblock, riss die obersten Seiten ab und notierte sich Kürzel wie außerord. Auslf., US Söldn. und keine int. Rechtspr.

				***

				»War’s das, Jeb?«, fragt Quinn in einem Ton übermenschlicher Langmut. »Drückt der Schuh jetzt hoffentlich nicht mehr?«

				»Na ja, ein paar Punkte gäbe es noch, wenn Sie schon fragen, Herr Minister. Entschädigung im Fall der Fälle wäre einer. Dann MedEvac, sollte einer von uns verwundet werden. Denn wir können ja nicht einfach da liegen bleiben, richtig? Wir wären peinlich, als Tote, und als Verwundete auch. Und was passiert mit unseren Frauen und übrigem Anhang? Das ist auch so ein Punkt, jetzt, wo wir bis auf weiteres nicht zum Regiment gehören. Ich hab den anderen versprochen zu fragen, auch wenn es ja wahrscheinlich ein bisschen haarspalterisch ist«, schließt er, für Tobys Geschmack entschieden zu konziliant.

				»Überhaupt nicht haarspalterisch, Jeb«, widerspricht Quinn überschwenglich. »Ganz im Gegenteil, muss ich sogar sagen! Lassen Sie mich das gleich klarstellen« – der volksnahe Glasgower Akzent weicht einem aalglatten Vertretertonfall –, »die rechtlichen Bedenken, die Sie andeuten, sind auf höchster Ebene durchgespielt und als grundlos verworfen worden. Des Gerichtes verwiesen, wenn Sie so wollen.«

				Von wem? Dem charismatischen Fernsehanwalt Roy Stormont-Taylor bei einem seiner vielen Spontanbesuche?

				»Und ich sage Ihnen auch, warum sie verworfen worden sind, wenn Sie das wissen möchten, Jeb, wozu Sie natürlich jedes Recht haben, das wäre ja noch schöner! Weil keine britische Einheit an irgendeiner Form der außerordentlichen Auslieferung beteiligt sein wird, Punkt. Das britische Team wird auf heiligem britischem Boden postiert sein. Ausschließlich. Zur Verteidigung britischer Gestade. Zumal diese Regierung erklärtermaßen jeden Gedanken an eine Beihilfe zur außerordentlichen Auslieferung strikt von sich weist, ob in der Vergangenheit, Gegenwart oder Zukunft. Es ist eine Praxis, die wir aufs Schärfste verurteilen, auf der ganzen Linie. Was das amerikanische Team macht, ist ganz allein Sache der Amerikaner.«

				Worauf der Minister in Tobys aufgescheuchter Phantasie Jeb einen bedeutungsschweren Blick zuwirft, ehe er resignierend den rötlichen Boxerschädel schüttelt: wären ihm doch nur nicht die Lippen versiegelt!

				»Euer Auftrag, Jeb, um das noch einmal zu wiederholen, ist es, mit einem Minimum an Gewalt ein HVT« – hastige Übersetzung, wohl für Paul – »High Value Target, ein hochrangiges Ziel, Target, nicht Terrorist, auch wenn sich das in diesem Fall deckt – ein HVT, auf dessen Kopf ein sehr hoher Preis ausgesetzt ist und das die Unklugheit besessen hat, in britisches Territorium einzudringen« – die Wahllosigkeit, mit der er seine Betonungen verteilt, ist für Toby ein untrügliches Indiz für seine Unsicherheit –, »zu verhaften oder anderweitig zu neutralisieren. Notwendigerweise werdet ihr inkognito dort sein, ohne Wissen der Behörden vor Ort, unter Einhaltung strengster Sicherheitsauflagen. Ebenso Paul. Ihr führt euren Auftrag aus, indem ihr euch dem HVT strikt von der Landseite nähert, während zeitgleich eure nicht-britische Schwestereinheit vom Meer her vorrückt – in britischen Hoheitsgewässern, wohlgemerkt, was immer die Spanier anderes sagen mögen. Sollte diese nicht-britische Einheit aus eigenem Antrieb dafür optieren, das Ziel aus dem Zuständigkeitsbereich, sprich, aus den britischen Hoheitsgewässern zu exfiltrieren, werden weder Sie persönlich noch irgendein Mitglied Ihres Teams mit diesem Akt etwas zu tun haben. Also noch einmal« – steter Tropfen –, »ihr seid eine Bodeneinheit, die ihrer Aufgabe, souveränes britisches Territorium zu schützen und zu verteidigen, auf eine nach internationalem Recht absolut legale und unangreifbare Art und Weise nachkommt, und ihr tragt keinerlei Verantwortung für den Ausgang der Operation, ob ihr in Uniform seid oder in Zivil. Ich zitiere wörtlich die Expertenmeinung eines der wohl besten und qualifiziertesten internationalen Anwälte von ganz England.«

				Vor Tobys innerem Auge erscheint wieder der gottvolle Roy Stormont-Taylor, Kronanwalt, dessen Ratschläge so wohltuend frei von Amtsstubenmief sind.

				»Was ich damit sagen will, Jeb« – der Ton nun nachgerade priesterlich –, »jetzt, wo der Countdown zum D-Day uns schon in den Ohren schallt – Ihnen als dem Soldaten Ihrer Majestät, mir als Staatsminister Ihrer Majestät und Paul hier als, wie soll man sagen – ja, Paul?«

				»Als Ihrem roten Telefon?«, schlägt Paul hilfreich vor.

				»Was ich damit also sagen will, Jeb: Bleibt einfach mit beiden Füßen auf diesem kostbaren britischen Stück Fels, überlasst alles Übrige Elliot und seiner Truppe, und ihr seid rechtlich auf der sicheren Seite. Ihr habt britisches Hoheitsgebiet verteidigt, ihr habt mitgeholfen, einen nachgewiesenen Verbrecher festzusetzen, ihr gemeinsam mit etlichen anderen. Was mit besagtem Verbrecher passiert, wenn er einmal von britischem Boden – und aus den britischen Territorialgewässern – entfernt worden ist, braucht und hat euch nicht zu interessieren. Jetzt nicht, und auch in Zukunft nicht.«

				***

				Toby drückte auf »Stop«.

				»Britisches Stück Fels?«, flüsterte er laut, den Kopf in den Händen.

				In ungläubigem Entsetzen lauschte er noch einmal.

				Und dann ein drittes Mal, unter neuerlichem fieberhaftem Gekritzel auf Isabels Einkaufsblock.

				Fels. Wieder die Stopptaste.

				Dieses kostbare britische Stück Fels, auf dem Jebs Team mit beiden Füßen zu bleiben hatte … Kostbar, ja, weit kostbarer als Grenada, wo der britische Halt so schwach war, dass die amerikanischen Truppen hereingepoltert kommen konnten, ohne auch nur an der Haustür zu klingeln.

				Es gab auf der Welt nur einen Fels, der diese Bedingungen erfüllte, und die Vorstellung, dass er als Schauplatz einer außerordentlichen Auslieferung dienen sollte, eines Gemeinschaftswerks von freigestellten, ununiformierten britischen Soldaten und juristisch nicht belangbaren amerikanischen Söldnern, war so ungeheuerlich, solcher Zündstoff, dass Toby trotz aller Foreign-Office-Schulung im gemäßigten, wertfreien Reagieren eine ganze Weile nur wie vom Donner gerührt an die Wand starren konnte, ehe er sich auch den Schluss anhörte.

				***

				»Haben Sie sonst noch was auf dem Herzen, oder sind wir durch?«, erkundigt sich Quinn zuvorkommend.

				Im Geist blickt Toby durch Jebs Augen auf die hochgezogenen Brauen und das angespannte Halblächeln, Anzeichen dafür, dass das Zeitfenster dabei ist, sich zu schließen, Zuvorkommenheit hin oder her.

				Lässt Jeb sich dadurch einschüchtern? Nein, einschüchtern nicht. Jeb ist Soldat und erkennt einen Befehl, wenn er einen hört. Jeb weiß, wann alles gesagt und jedes weitere Wort zwecklos ist. Jeb weiß, der Countdown läuft und auf sie wartet eine Aufgabe. Und jetzt kommen auch die Sirs.

				Er dankt dem Minister für seine Geduld, Sir.

				Er dankt für die Expertenmeinung des besten und qualifiziertesten internationalen Anwalts von ganz England, Sir.

				Er wird seinen Männern Quinns Botschaft ausrichten. Er kann nicht für sie sprechen, aber er nimmt an, dass sie jetzt ein besseres Gefühl bei der Sache haben werden, Sir.

				Bei seinen letzten Worten wird Toby noch bänger zumute:

				»Und hat mich sehr gefreut, Paul. Dann bis zu unserem großen Tag, wie man so schön sagt.«

				Und Paul, wer immer er ist – der Unterflieger, denkt Toby verspätet und umso ergrimmter –, was macht er, oder was macht er eben nicht, während der Minister Jeb seinen Zaubersand in die Augen streut?

				Ich bin Ihr rotes Telefon, stumm, bis es klingelt.

				***

				Sich entfernende Schritte, eine zufallende Tür, auf viel mehr war er nicht gefasst, aber jetzt spitzt Toby die Ohren doch wieder. Die Schritte auf dem Band verhallen, der Schlüssel dreht sich, satte Lobb-Sohlen nähern sich dem Tisch.

				»Jay?«

				War Crispin die ganze Zeit über mit im Zimmer? Im Schrank versteckt, das Ohr am Schlüsselloch?

				Nein. Der Minister spricht über eine seiner vielen Direktleitungen mit ihm. Seine Stimme ist sanft, fast schon servil.

				»Alles geschafft, Jay. Ein bisschen Geknatsche noch, aber das war ja zu erwarten. Roys Formel hat bestens gewirkt … Nichts da, alter Knabe! Ich hab es nicht angeboten, und er hat nicht gefragt. Wenn er gefragt hätte, dann hätte ich gesagt: ›Tut mir leid, Kumpel, damit habe ich nichts zu tun. Wenn Sie darauf Anspruch zu haben glauben, müssen Sie das mit Jay ausdiskutieren.‹ … Hält sich wahrscheinlich für was Besseres als ihr Kopfgeldjäger …« Ein jäher Ausbruch, halb Zorn und halb Erleichterung: »Und wenn ich was auf den Tod nicht ausstehen kann, dann, mir von so einem walisischen Zwerg Moralpredigten anzuhören!«

				Gelächter, fernes Echogelächter aus dem Hörer. Themawechsel. Ministerielles »Ja« und »Natürlich«.

				»… und Maisie hat damit auch kein Problem? Keine Bauchschmerzen, nichts? Braves Mädchen …«

				Lange Stille. Dann wieder Quinn, die Stimme jetzt gefügig gesenkt:

				»Hmm, wenn Brads Leute das sagen, dann muss man es ihnen wohl auch zugestehen, keine Frage … in Ordnung, so gegen vier … Schloss oder bei Brad? … Schloss passt mir auch besser, muss ich sagen, da ist man doch mehr für sich … Nein, nein, danke, keine Limousine. Ich nehm mir einfach ein Taxi. Dann bis um vier.«

				***

				Toby saß auf dem Bettrand. Auf dem Laken Spuren ihrer letzten, lieblosen Vereinigung. Auf dem BlackBerry neben ihm der Text seiner jüngsten Nachricht an Oakley, abgeschickt vor einer Stunde: alles im Eimer können wir reden bitte, Toby.

				Bett frisch überziehen.

				Isabels Hinterlassenschaften aus dem Bad räumen.

				Abendessensgeschirr spülen.

				Den restlichen Burgunder in den Ausguss kippen.

				Und jetzt alle zusammen: Der Countdown läuft … die Uhr tickt … dann bis zu unserem großen Tag, wie man so schön sagt, Paul.

				Welcher Tag? Heute? Morgen?

				Und immer noch keine Nachricht.

				Omelett braten. Die Hälfte stehen lassen.

				Fernseher einschalten, um sofort einer der kleinen Ironien des Schicksals zu begegnen: Roy Stormont-Taylor, Kronanwalt in gestreiftem Hemd und offenem weißem Kragen, dozierte mit seidiger Stimme über den fundamentalen Unterschied zwischen Recht und Gerechtigkeit.

				Ein Aspirin schlucken. Sich aufs Bett legen.

				Und an irgendeinem Punkt musste er doch eingedöst sein, denn das Piepsen einer eingehenden SMS ließ ihn hochfahren wie ein Feueralarm:

				Rate dringend, sich die Dame ein für alle Mal aus dem Kopf zu schlagen.

				Keine Unterschrift.

				Und die Antwort, wütend und impulsiv: Ausgeschlossen! Viel zu wichtig! Aussprache zwingend! Bell.

				***

				Alles Leben ist zum Erliegen gekommen.

				Nach dem überstürzten Vorpreschen der Absturz in endlose, fruchtlose Warterei.

				Den Tag über sitzt er an seinem wuchtigen Schreibtisch im Vorzimmer des Ministers.

				Arbeitet sich methodisch durch seine E-Mails, nimmt Anrufe entgegen, ruft selbst an, wobei seine eigene Stimme ihm fremd vorkommt. Giles, wo zum Teufel steckst du?

				Nachts, wenn er seine wiedergewonnene Freiheit feiern sollte, liegt er wach und sehnt sich nach Isabels Geplapper, nach dem Trost ihres Körpers. Lauscht den Stimmen sorgloser Passanten auf der Straße unter seinem Fenster und wünscht sich, mit ihnen tauschen zu können, beneidet die Schatten in den gardinenverhängten Fenstern gegenüber.

				Und einmal – ist es die erste Nacht oder die zweite? – dringt in seinen Halbschlaf ein absurd melodiöser Chor von Männerstimmen. Als sängen sie einzig für Tobys Ohr, erklären sie sich »begierig, in den Kampf zu ziehn, will erst der Morgen uns erglühn«, und Toby, fest überzeugt, dass er jetzt endgültig verrückt geworden ist, tappt zum Fenster und erblickt unter sich einen Kreis gespenstischer, grün gekleideter Männer mit Lampions in den Händen. Und begreift nach und nach, dass es St. Patrick’s Day ist und dass die Männer die irische Nationalhymne singen und dass Islington eine rege irische Einwohnerschaft hat, was ihm wiederum Hermione ins Gedächtnis ruft.

				Soll er noch einmal bei ihr anrufen? Gott behüte!

				Was Quinn angeht, so ist der gnädigerweise wieder einmal abgängig, diesmal für länger. Gnädigerweise? – oder bedrohlicherweise? Nur einmal kommt ein Lebenszeichen von ihm: ein nachmittäglicher Anruf auf Tobys Handy. Seine Stimme hat ein metallisches Echo, als spräche er aus einer nackten Zelle. In seinem Ton schlagen Anflüge von Hysterie durch.

				»Sind Sie das?«

				»Jawohl, Herr Minister. Bell. Was kann ich für Sie tun?«

				»Sagen Sie mir nur kurz, wer versucht hat, mich zu erreichen. Ernstzunehmende Anrufer, kein Kleinscheiß.«

				»Offen gestanden, Herr Minister, eigentlich niemand. Die Leitungen waren seltsam still« – was schlicht die Wahrheit ist.

				»Was soll das heißen, ›seltsam‹? Inwiefern seltsam? Was soll seltsam sein? Gar nichts ist seltsam, hören Sie!«

				»Das wollte ich damit auch nicht andeuten, Herr Minister. Nur dass es … nun ja, ungewöhnlich ruhig war.«

				»Dann sorgen Sie dafür, dass es so bleibt.«

				Und Giles Oakley, das stete Objekt von Tobys Verzweiflung? Der macht sich ebenso rar. Erst ist er laut seiner Assistentin Victoria noch in Doha. Dann ist er den ganzen Tag und möglicherweise auch noch die ganze Nacht bei einer Tagung und darf unter keinen Umständen gestört werden. Und als Toby fragt, ob die Tagung in London oder in Doha stattfindet, antwortet sie schnippisch, dass sie keine Einzelheiten preisgeben kann.

				»Aber haben Sie ihm gesagt, dass es dringend ist, Victoria?«

				»Was denken Sie denn?«

				»Und was hat er gesagt?«

				»Dringlichkeit ist nicht gleichbedeutend mit Wichtigkeit«, gibt sie hochtrabend zurück, zweifellos ein Direktzitat ihres Vorgesetzten.

				Noch einmal vierundzwanzig Stunden müssen vergehen, bis sie ihn übers Haustelefon zurückruft, diesmal die Liebenswürdigkeit in Person:

				»Im Moment ist Giles im Verteidigungsministerium. Er möchte Sie unbedingt sprechen, nur zieht es sich wahrscheinlich noch. Aber er würde Sie gern um halb acht auf der Treppe vor dem Ministerium treffen, dann könnten Sie ein bisschen am Embankment entlangbummeln, meinen Sie, das geht?«

				Ja, das meint Toby.

				***

				»Und das alles haben Sie wie erfahren?«, erkundigte sich Oakley im Plauderton.

				Sie schlenderten das Embankment entlang. Schwatzende Mädchen in Röcken flanierten Arm in Arm an ihnen vorbei. Der Abendverkehr lärmte ohrenbetäubend. Aber Toby nahm nichts wahr als seine eigene, zu durchdringende Stimme und Oakleys lässige Einwürfe. Er hatte versucht, Oakleys Blick einzufangen, vergebens. Das knubbelige Kinn blieb eisern vorgeschoben.

				»Sagen wir einfach, da und dort«, sagte Toby ungeduldig. »Was für eine Rolle spielt das? Eine Akte, die Quinn liegenlassen hat. Bruchstücke von Telefonaten, die ich aufgeschnappt habe. Sie haben mir doch aufgetragen, Ihnen Bescheid zu sagen, wenn ich etwas höre, Giles. Und jetzt sage ich Ihnen Bescheid.«

				»Wann soll ich Ihnen das aufgetragen haben, mein Lieber?«

				»Bei Ihnen zu Hause. Burg Oakley. Nach diesem Essen mit den Alpacas. Sie wollten, dass ich noch auf einen Calvados bleibe, also bin ich geblieben. Giles, was zum Teufel soll das?«

				»Komisch. Ich kann mich an nichts Derartiges erinnern. Wenn ein solches Gespräch stattgefunden hat, was ich bezweifle, dann strikt privat und unter Alkoholeinfluss, womit es für jegliche Wiedergabe ausscheidet.«

				»Giles!«

				Aber Oakley sprach mit seiner amtlichsten Stimme, zum Mitschreiben, und er machte seine steinerne Amtsmiene dazu.

				»Und die Unterstellung, Ihr Minister, der meines Wissens ein entspannendes und wohlverdientes Wochenende mit engen Freunden in seinem kürzlich erworbenen Haus in den Cotswolds verbracht hat, könnte bei einer hirnlosen Geheimoperation an den Ufern einer souveränen britischen Kolonie mitgemischt haben, ist – Moment! – so verleumdend wie illoyal. Ich rate Ihnen dringend, schminken Sie sich diese Idee ab!«

				»Giles. Das kann doch nicht wahr sein. Giles!«

				Er packte Oakley am Arm und zog ihn in eine Ausbuchtung in der Balustrade. Oakley sah eisig auf Tobys Hand hinab und entfernte sie dann behutsam.

				»Sie irren sich, Toby. Wenn es eine solche Operation gegeben hätte, glauben Sie nicht, unsere Geheimdienste – die gegen nichts so allergisch sind wie gegen über die Stränge schlagende Privatarmeen – hätten mich davon unterrichtet? Sie haben mich von nichts dergleichen unterrichtet, also gab es auch nichts dergleichen.«

				»Sie meinen, die Agenten wissen selbst nichts davon? Oder sie schauen absichtlich weg?« – Mattis Anruf fiel ihm ein. »Was versuchen Sie mir hier zu sagen, Giles?«

				Oakley hatte einen Platz für seine Unterarme gefunden und beugte sich übers Geländer, als wäre er völlig gebannt von dem Treiben unten an der Promenade. Seine Stimme hingegen blieb so leblos, als würde er ein Grundsatzpapier verlesen.

				»Ich versuche Ihnen zu sagen, und zwar mit aller mir zu Gebote stehenden Eindringlichkeit, dass es nichts zu wissen gibt. Es gab nie etwas, und es wird nie etwas geben, abgesehen von den Phantasien Ihres überhitzten Hirns. Sparen Sie die für Ihren Roman auf und konzentrieren Sie sich auf Ihre Karriere.«

				»Giles«, flehte Toby wie in einem bösen Traum. Aber Oakleys Züge, koste es ihn, was es wolle, verharrten in eherner, fast schon leidenschaftlicher Leugnung des Unleugbaren.

				»Was denn?«, fragte er unwirsch.

				»Das sind keine Phantasien meines überhitzten Hirns. Hören Sie doch: Jeb! Paul! Elliot! Brad! Ethical Outcomes! Das Stück Fels! Paul arbeitet bei uns, im Außenministerium. Er ist ein bewährter Mitarbeiter. Ein Kollege. Er hat eine kranke Frau. Er ist ein Unterflieger. Überprüfen Sie den Urlaubsplan, und schon haben Sie ihn. Jeb ist Waliser. Sein Team rekrutiert sich aus unseren eigenen Spezialeinsatzkräften. Sie sind aus den Regimentsunterlagen gelöscht, damit man sich nicht zu ihnen bekennen muss. Die Briten schieben von der Landseite, Crispin und seine Söldner, unterstützt durch Brad Hester, ziehen vom Meer aus, mit Miss Maisie als generöser Geldgeberin und Roy Stormont-Taylor als Legalitätsgaranten.«

				In einem Schweigen, das durch das Getriebe rund um sie noch unterstrichen wurde, lächelte Oakley unverwandt auf den Fluss hinaus.

				»Und all das haben Sie aus Gesprächsfetzen, die nicht für Ihre Ohren bestimmt waren, aber die Sie trotzdem gehört haben? Aus fehlgeleiteten Akten mit Geheimhaltungsvermerken und Totenköpfen auf dem Deckel, die rein zufällig bei Ihnen gelandet sind? Von Verschwörern, die ihre Geheimnisse unbedachterweise in Ihrer Hörweite ausgeplaudert haben? Wie außerordentlich findig Sie sind, Toby. Ich meine mich zu erinnern, dass Sie nicht an Türen lauschen. Einen Moment lang kam es mir fast so vor, als wären Sie bei dem Treffen zugegen gewesen. Nein«, befahl er, und ein paar Sekunden sprach keiner etwas.

				»Hören Sie zu, lieber Junge«, fuhr er dann in deutlich milderem Ton fort. »Über was für Material Sie auch zu verfügen meinen – hysterischer, anekdotischer, elektronischer Natur, ich will’s gar nicht wissen –, vernichten Sie es, bevor es Sie vernichtet. Überall in Whitehall wird tagtäglich Nonsens aller Art erdacht und wieder verworfen. Bitte, um Ihrer eigenen Zukunft willen, glauben Sie mir, dass dieser Plan dazugehört.«

				War da ein klitzekleines Schwanken in seiner Stimme? In dem Geschiebe schattenhafter Fußgänger ringsum, inmitten all der vorbeistreichenden Lichter und des Verkehrsbrausens konnte Toby sich nicht sicher sein.

				***

				Allein in seiner Küche spielte er als Erstes noch einmal sein Tonband ab und zeichnete es digital auf. Die Digitalaufnahme überspielte er auf den Computer und kopierte sie dann auf einen Speicher-Stick. Dann verschob er die Datei in den entlegensten Winkel seines PCs, auch wenn natürlich kein Winkel entlegen genug war, sollten die Spezialisten das Gerät je in die Fänge bekommen; in dem Fall war seine einzige Chance, die Festplatte mit dem Hammer kurz und klein zu schlagen und die Splitter möglichst weitflächig zu verstreuen. Mit einem extrastarken Klebeband, das ein hilfreicher Handwerker bei ihm vergessen hatte, klebte er den Stick an der Rückseite des stockfleckigen Hochzeitsfotos seiner Großeltern mütterlicherseits fest, das an der dunkelsten Stelle des Flurs neben den Garderobenhaken hing, und vertraute ihn sorglich ihrem Schutz an. Wie nun am besten sich des Tonbands entledigen? Die Aufnahme zu löschen war nicht genug. Er schnitt es in kleine Stücke, die er im Spülbecken verbrannte, ein Vorgang, bei dem er um ein Haar die Küche in Brand gesteckt hätte; die Überreste entsorgte er im Müllhäcksler.

				Seine Versetzung nach Beirut erfolgte nur fünf Tage später.
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				Die vielbeachtete Ankunft von Kit und Suzanna Probyn in dem abgelegenen Dörfchen St. Pirran an der Küste Nord-Cornwalls fand anfangs kein so freudiges Echo, wie ihr gebührt hätte. Das Wetter war schlecht und die Stimmung im Dorf entsprechend; ein nasser Februarnebel hing in der Luft, jeder Schritt hallte in den Gassen wie ein Urteilsspruch. Und als es abends Zeit fürs Pub wurde, gleich der nächste Schlag: Die Zigeuner waren wieder da. Ein Wohnmobil – ein neues, gestohlen höchstwahrscheinlich – mit einem Kennzeichen aus dem Landesinneren und Gardinen in den Seitenfenstern war von dem jungen John Treglowan erspäht worden, als er mit dem väterlichen Traktor die Kühe zum Melken heimtrieb.

				»Und wieder so unverschämt nah beim Gutshaus, am selben Fleck wie beim letzten Mal auch, direkt vor den paar alten Kiefern da oben.«

				Haben sie denn schon ihre bunte Wäsche rausgehängt, John?

				»Bei dem Wetter? Nicht mal die.«

				Wuseln Kinder rum, John?

				»Sehen konnt ich keine, die lassen sie wahrscheinlich lieber drin, bis sie wissen, dass die Luft rein ist.«

				Aber Pferde?

				»Keine Pferde«, musste John Treglowan zugeben. »Noch nicht.«

				Und nur der eine Wagen bis jetzt?

				»Bis morgen sind es bestimmt schon ein halbes Dutzend, wartet’s nur ab.«

				Also warteten sie.

				Und warteten am nächsten Morgen immer noch. Ein Hund war gesichtet worden, aber kein Zigeunerhund, jedenfalls sah er nicht wie einer aus: ein gutgenährter gelber Labrador in Begleitung eines weit ausschreitenden Mannes mit breitkrempigem Regenhut und einem von diesen neumodischen langen Wettermänteln. Und der Mann wirkte kein bisschen zigeunerhafter als sein Hund – weshalb John Treglowan und seine beiden Brüder, die es schon in den Fingern juckte, sich die Störenfriede vorzuknöpfen wie beim letzten Mal, fürs Erste von ihrem Vorhaben absahen.

				Was nur gut war, denn am nächsten Morgen fuhr das Wohnmobil mit den Gardinen, dem anrüchigen Nummernschild und dem gelben Labrador auf der Rückbank vor dem Postamt mit seinem kleinen Supermarkt vor, und zwei höflichere Ausländer als dieses pensionierte Ehepaar konnte man sich gar nicht wünschen, berichtete die Postleiterin hinterher – wobei Ausländer jeder hieß, der so unklug war, von östlich des Tamar zu stammen. Sie ging nicht so weit, sie für »was Besseres« zu erklären, aber es schwang in ihrer Beschreibung unstreitig mit.

				Das beantwortet aber noch nicht die Frage, oder?

				Keine Spur tut es das.

				Hinten und vorn nicht!

				Denn mit welchem Recht kampierte irgendjemand oben beim Gutshaus? Wer erlaubte so was? Die spatzenhirnigen Verwalter des Kommandanten drüben in Bodmin? Oder diese Halsabschneideranwälte in London? Und zahlten sie am Ende Miete? Denn was würde das für uns heißen? Noch einen von diesen Dreckszeltplätzen, das würde es heißen, wo wir doch schon die zwei, die wir haben, nicht vollkriegen, nicht mal in der Saison.

				Aber die Eindringlinge selbst danach fragen – Gott bewahre, so was machte man doch nicht!

				Erst als das Wohnmobil vor Ben Painters Autowerkstatt hielt, die auch eine kleine Heimwerkerabteilung hatte, und ein langer, knochiger, gutgelaunter Mann um die sechzig heraussprang, fanden die Spekulationen ein jähes Ende.

				»Einen wunderschönen guten Morgen. Sind Sie zufällig Ben?«, beginnt der Besucher, den Oberkörper weit nach vorn gebückt, denn Ben ist achtzig und an einem guten Tag stolze eins fünfzig groß.

				»Bin ich«, räumt Ben ein.

				»Und ich bin Kit. Und was ich bräuchte, Ben, ist ein dicker, fetter Seitenschneider. So einer, der durch eine solche Eisenstange« – er bildet einen Ring mit Mittelfinger und Daumen – »einfach durchschnippelt.«

				»Geht’s ins Kittchen?«, fragt Ben.

				»Na, erst mal noch nicht, Ben, besten Dank«, erwidert der Mann namens Kit mit einem bellenden Auflachen. »Nein, für dieses Monsterschloss an der Stalltür. Ein Riesending, völlig verrostet, und nirgends ein Schlüssel weit und breit. Man sieht noch den Nagel, an dem er hing – aber da hängt nichts mehr. Und glauben Sie mir, es gibt nichts Ärgerlicheres als einen leeren Schlüsselhaken«, fügt er fröhlich hinzu.

				»Der Stall vom Gutshof – reden Sie von dem?«, erkundigt sich Ben nach längerem Grübeln.

				»Dem und keinem anderen«, bestätigt Kit.

				»Müsste voll mit leeren Flaschen stehen, der Stall, so wie ich den Kommandant kenne.«

				»Sehr wahrscheinlich. Und ich hoffe, dass ich schon sehr bald das Pfand dafür kassiere.«

				Ben lässt sich auch das durch den Kopf gehen. »Pfand ist nicht mehr erlaubt, heute nicht mehr.«

				»Wo Sie recht haben, haben Sie recht. Dann bringe ich sie eben runter zum Flaschencontainer und recycle sie«, sagt Kit geduldig.

				Doch das passt Ben auch wieder nicht.

				»Nee, glaub ich nicht, dass Sie irgendwas von mir kriegen sollten«, verkündet er nach reiflicher Erwägung. »Nicht, wo Sie mir gesagt haben, wo Sie’s für brauchen. Für den Gutshof. Das wär ja Beihilfe. Wenn Sie nicht der Besitzer von dem Kasten sind.«

				Worauf Kit mit sichtlicher Überwindung – weil er den alten Ben nicht bloßstellen will – erklärt, dass zwar nicht er persönlich der Besitzer von dem Kasten ist, aber dafür seine liebe Frau Suzanna.

				»Sie ist die Nichte des verstorbenen Kommandanten, verstehen Sie, Ben? Hat die glücklichsten Jahre ihrer Kindheit hier verbracht. Kein anderer in der Familie wollte sich das Ding aufhalsen, also haben die Verwalter beschlossen, dass wir unser Glück versuchen sollen.«

				Ben denkt nach.

				»Heißt das, sie ist eine Cardew? Ihre Frau?«

				»Früher war sie eine, Ben. Jetzt ist sie eine Probyn. Seit dreiunddreißig glorreichen Jahren schon, wie ich unbescheiden hinzufügen möchte.«

				»Dann ist das Suzanna, oder wie? Suzanna Cardew, die mit neun schon bei der Jagd mitgeritten ist? Die vor dem Startschuss losgeprescht ist, und der Jagdaufseher musste ihr Pferd zurückzerren.«

				»Das klingt ganz nach Suzanna.«

				»Ich fall tot um«, sagt Ben.

				Wenige Tage später traf im Postamt ein Amtsschreiben ein, das mit etwaigen Restzweifeln ein für alle Mal aufräumte. Denn es war an keinen x-beliebigen Probyn adressiert, sondern an Sir Christopher Probyn, der – laut John Treglowan, der ihn im Internet nachgeschlagen hatte – eine Art Botschafter oder Kommissar oder so gewesen war, auf irgendwelchen Karibikinseln, die anscheinend immer noch britisch waren, und einen Orden hatte er dafür auch gekriegt.

				***

				Und von dem Tag an konnten Kit und Suzanna, wie sie sich von allen nennen ließen, nichts verkehrt machen, so wenig das den Gleichmachern im Dorf in den Kram passte. Den Kommandanten hatte man aus seinen späten Jahren als einen einsamen, menschenfeindlichen Säufer in Erinnerung; seine Nachfolger dagegen stürzten sich mit einem Elan ins Dorfleben, der selbst die verhärtetsten Gemüter erweichen musste. Mochte Kit das Gutshaus auch praktisch im Alleingang umbauen: freitags um sechs stand er unfehlbar mit einer Schürze um den Bauch im Gemeindezentrum und bediente beim Seniorenabend, und für den Abwasch hernach blieb er auch noch. Und Suzanna, die angeblich krank war – nicht, dass man es ihr angesehen hätte –, half entweder in der Kindertagesstätte aus oder machte mit dem Pfarrer, dem die Sekretärin weggestorben war, die Buchhaltung oder engagierte sich beim Benefizkonzert in der Grundschule oder packte bei dem Flohmarkt vorm Gemeindesaal mit an oder lieferte bedürftige Stadtkinder bei ihren Gasteltern ab, damit sie einmal eine Woche in smogfreiem Klima verbringen konnten, oder fuhr eine Frau, deren Mann in der Klinik lag, mal eben zu einem Besuch bei ihm nach Truro. Und hochnäsig? – kein Gedanke, genau wie du und ich war sie, Ladyschaft hin oder her.

				Und wenn Kit beim Einkaufen war und einen auf der anderen Straßenseite erspähte, stand es zehn zu eins, dass er sich mit erhobenem Arm durch die Autos zu einem durchdrängelte, um zu erfahren, wie es der Tochter in ihrem freien Jahr zwischen Schule und Studium erging oder ob sich die Gattin schon langsam vom Tod ihres Vaters erholte – die Gutherzigkeit in Person, das war er, keine Spur von Standesdünkel, und ein Namensgedächtnis: phänomenal. Und erst die Tochter, Emily, die Ärztin in London war, obwohl sie viel zu jung dafür aussah: wenn die zu Besuch kam, ging die Sonne auf, man frage nur John Treglowan, der dahinschmolz, sobald er sie bloß von ferne erblickte, und sich tausenderlei Wehwehchen aus den Fingern sog, um sich von ihr heilen lassen zu können! Gut, träumen muss erlaubt sein.

				So dass es niemanden überraschte außer möglicherweise Kit selbst, als Sir Christopher Probyn aus dem Herrenhaus die einzigartige, nie dagewesene Ehre widerfuhr, als erster nicht aus Cornwall gebürtiger Mensch aller Zeiten zum Narrenbischof beim alljährlichen Master-Bailey-Tag gewählt zu werden, einer Mischung aus Karneval und Jahrmarkt, der nach altem Brauch immer am Sonntag nach Ostern auf dem Bailey’s Green gefeiert wurde.

				***

				»Ausgefallen, aber nicht übertrieben, meinte Mrs. Marlow«, rief Suzanna, die vor dem Drehspiegel an sich herumzupfte, durch die offene Tür in Kits Ankleidezimmer herüber. »Wir sollen unsere Würde wahren, was immer das heißen soll.«

				»Also nicht mein Grasrock?«, rief Kit enttäuscht zurück. »Gut, aber Mrs. Marlow wird es schon wissen«, fügte er resigniert hinzu, denn Mrs. Marlow hatte bereits dem Kommandanten den Haushalt geführt.

				»Und denk dran, dass du den Karneval nicht nur eröffnest«, warnte Suzanna und ruckte ein letztes Mal prüfend an ihrem Kragen. »Du bist der Narrenbischof. Das heißt, du musst witzig sein. Aber nicht zu witzig. Und keine von deinen schlüpfrigen Scherzen. Wir haben Methodisten in der Gemeinde.«

				Das Ankleidezimmer war der eine Raum im Gutshaus, der von Kits Heimwerkerwut nichts zu befürchten hatte. Er liebte die ausgeblichene viktorianische Tapete, den klobigen altmodischen Sekretär, der in einem Alkoven für sich stand, das ramponierte Schiebefenster mit seinem Blick über den Obstgarten. Und genau heute, o Freude, waren die alten Birn- und Apfelbäume aufgeblüht, dank Mrs. Marlows Mann Albert, der sie beizeiten mit kundiger Hand beschnitten hatte.

				Wobei Kit nicht einfach nur in die Schuhe des Kommandanten geschlüpft war. Er hatte sich auch selbst eingebracht. So stand auf der Kirschbaumkommode eine Statuette des siegreichen Herzogs von Wellington, der über einen missmutig vor ihn hingekauerten Napoleon triumphierte: gekauft auf einem Flohmarkt in Paris, Kits erstem Auslandsposten überhaupt. Und an der Wand hing ein Stich, auf dem ein Kosake einem Janitscharen seine Lanze in den Hals rammte: Ankara, Erster Handelssekretär.

				Ausgefallen, aber nicht übertrieben? Er zog die Schranktür auf und ließ den Blick über andere Relikte seiner Diplomatenvergangenheit wandern.

				Cutaway und gestreifte Hose? Damit sie denken, ich bin ein gottverfluchter Bestatter?

				Schwalbenschwanz? Oberkellner. Und ein ausgemachter Blödsinn in dieser Hitze, denn der Tag ließ sich entgegen allen Vorhersagen wolkenlos und strahlend an.

				Dann ein beglücktes: »Heureka!«

				»Sitzt du jetzt plötzlich in der Badewanne, Probyn?«

				»Mit Suzanna im Bade, genau!«

				Ihm war ein vergilbter Strohhut noch aus Cambridge-Tagen ins Auge gesprungen, unter dem ein gestreifter Blazer aus der gleichen Zeit hing: Wiedersehen mit Brideshead! Zur Abrundung eine uralte weiße Segeltuchhose. Dazu, als Tüpfelchen auf dem i, der antike Spazierstock mit dem geriffelten Silberknauf, eine Neuanschaffung. Für Spazierstöcke hatte er, seit er Sir Christopher war, ein harmloses Faible entwickelt. Kein Ausflug nach London konnte mehr ohne einen Abstecher in die Geschäftsräume von Mr. James Smith in der New Oxford Street vonstattengehen. Und schließlich noch – jippie! – die Neonsocken, die ihm Emily zu Weihnachten geschenkt hatte.

				»Em? Wo steckt dieses Kind schon wieder? Emily, ich brauche sofort deinen besten Teddybären!«

				»Sie ist mit Sheba joggen«, erinnerte ihn Suzanna aus dem Schlafzimmer.

				Sheba, die gelbe Labradorhündin, die sie schon auf dem letzten Auslandsposten dabeihatten.

				Er wandte sich wieder dem Schrank zu. Um die Neonsocken besser zur Geltung zu bringen, mussten es die orangeroten Wildlederhalbschuhe aus dem Sommerschlussverkauf in Bodmin sein. Er schlüpfte hinein und jaulte auf. Und wenn schon! Bis zum Tee würde er ihnen entronnen sein. Er suchte eine gewagte Krawatte aus, zwängte sich in den Blazer, stülpte sich den Strohhut in verwegenem Winkel über den Kopf und sagte in seinem blasiertesten Brideshead-Ton:

				»Suki, Darling, wo mag nur das Skript für meine Narrenrede abgeblieben sein?« – indem er in die Tür trat, die Hand an der Hüfte nach bester Dandy-Manier. Dann stockte er, und seine Arme sanken ehrfürchtig herab: »Mein lieber Schwan. Suki, Süße. Halleluja!«

				Suzanna stand vor dem Drehspiegel und musterte sich über die Schulter. Sie trug den schwarzen Reitdress ihrer verstorbenen Tante samt Stiefeln und dazu die weiße Spitzenbluse mit dem steifen Kragen. Ihr glattes graues Haar hatte sie zu einem Knoten geschlungen und mit einem silbernen Kamm festgesteckt. Darauf saß ein glänzend schwarzer Zylinder – lachhaft eigentlich, aber auf Kit wirkte er ganz und gar entwaffnend. Die Kleider passten zu ihr, die Mode passte zu ihr, der Zylinder passte zu ihr. Sie war eine hübsche, sechzigjährige Gutsherrin ihrer Zeit, und die Zeit war das frühe zwanzigste Jahrhundert. Aber das Beste: Sie sah aus, als wäre sie in ihrem Leben keinen Tag krank gewesen.

				Er verharrte auf der Türschwelle, gab sich unschlüssig, ob es ihm gestattet war, näher zu treten.

				»Du wirst aber doch Spaß haben, oder, Kit?«, sagte Suzanna streng zum Spiegel. »Ich möchte nicht denken müssen, dass du dir das alles nur mir zuliebe antust.«

				»Natürlich werde ich Spaß haben, Liebling. Königlich amüsieren werde ich mich.«

				Und das war die Wahrheit. Wenn es seine Suki glücklich machte, dann würde er ein Tutu anziehen und aus einer Torte springen. Sie hatten sein Leben gelebt, und jetzt würden sie ihres leben, da war jeder Preis recht. Er nahm ihre Hand, zog sie andächtig an seine Lippen, hob sie dann ein Stück, als wollte er mit ihr Menuett tanzen, bevor er sie über die Abdeckfolien die Treppe hinunter in die Eingangshalle führte, wo schon Mrs. Marlow mit zwei Anstecksträußchen aus frisch gepflückten Veilchen wartete, den Lieblingsblumen von Master Bailey.

				Und neben ihr, groß und schlank, Melone auf dem Kopf, ihr Kostüm aus chaplinesken Lumpen mit Sicherheitsnadeln zusammengesteckt, wartete seine Tochter, seine angebetete Emily, die erst kürzlich aus den Ruinen einer desaströsen Liebesaffäre auferstanden war.

				»Alles in Ordnung, Mum?«, fragte sie geschäftsmäßig. »Tropfen, alles dabei?«

				Kit enthob Suzanna einer Antwort, indem er beruhigend auf seine Blazertasche klopfte.

				»Und den Inhalator, nur für alle Fälle?«

				Klopfen auf die andere Tasche.

				»Nervös, Dad?«

				»Starr vor Angst.«

				»So soll’s sein.«

				Das Einfahrtstor steht offen. Kit hat die Steinlöwen auf den Torpfosten zur Feier des Tages mit dem Dampfstrahler abgespritzt. Kostümierte Festgäste flanieren schon die Market Street entlang. Emily erspäht den Dorfarzt und seine Gemahlin und schließt flink zu ihnen auf, so dass ihre Eltern allein dahinschreiten – Kit, der spaßhaft seinen Strohhut nach rechts und nach links zieht, und Suzanna, die eine sportlichere Variante des königlichen Winkens bewerkstelligt, während sie auf ihre ganz unterschiedlichen Arten Lob verteilen.

				»Nein, Peggy, ist das hübsch! Wo haben Sie nur diesen wunderbaren Satin aufgetrieben?«, ruft Suzanna der Postleiterin zu.

				»Teufel auch, Billy, wen versuchen Sie denn da drunter zu schmuggeln?«, raunt Kit sotto voce in das Ohr des wohlbeleibten Metzgers Mr. Olds, der als arabischer Prinz mit Turban verkleidet ist.

				In den Gärten recken Osterglocken, Tulpen, Forsythien und Pfirsichblüten ihre Köpfe in den blauen Himmel auf. Vom Kirchturm flattert die schwarzweiße kornische Flagge. Die Straße entlang kommt ein Reitertrupp getrabt, lauter Kinder mit Helmen auf dem Kopf, unter Aufsicht der furchteinflößenden Polly von der Granary-Reitschule. Der Rummel wird zu viel für das vorderste Pony, es scheut, aber Polly ist zur Stelle und packt es am Halfter. Suzanna tröstet erst das Pferd, dann seine Reiterin. Kit nimmt Suzannas Arm und fühlt, als sie seine Hand zärtlich an ihren Brustkorb drückt, ihr Herz schlagen.

				Hier und jetzt, denkt Kit, während Euphorie in ihm aufsteigt. Das Menschengetriebe, die übermütigen Fohlen auf den Weiden, die geruhsam am Berghang grasenden Schafe, selbst die neuen Bungalows, die den unteren Teil von Bailey’s Hill verschandeln: Wo ist das Land, dem sie all die Jahre so hingebungsvoll gedient haben, wenn nicht hier? Sicher, Merrie Old England und Laura Ashley und Ale und Cornish Pasties, Klischees über Klischees, und morgen früh gehen sich all diese reizenden Menschen wieder an die Gurgel und spannen ihrem Nachbarn die Frau aus und tun all die unschönen Dinge, die der Rest der Welt tut. Aber heute feiern sie, und wie käme ausgerechnet ein Exdiplomat dazu, sich zu beklagen, wenn die Verpackung hübscher als der Inhalt ist?

				Hinter einem Klapptisch steht Jack Painter, der rothaarige Sohn von Ben aus der Autowerkstatt, mit Hosenträgern und einem Stetson. Neben ihm sitzt ein Mädchen im geflügelten Elfengewand und verkauft Lose, vier Pfund das Stück.

				»Verdammt, Kit, Sie ziehen doch umsonst!«, ruft Jack großspurig. »Sie sind der verdammte Narrenbischof, Mann, und Suzanna zieht auch umsonst!«

				Doch Kit in seiner Hochstimmung will davon nichts wissen:

				»Wir ziehen nicht umsonst, tut mir leid, Jack Painter. Wir ziehen mindestens das große Los. Wobei ich es ja schon gezogen habe«, entgegnet er, klatscht im Vollgefühl seines Glücks eine Zehn-Pfund-Note auf den Tisch und wirft die zwei Pfund Wechselgeld in die Spendenbüchse des Tierschutzvereins.

				Ein Heuwagen wartet auf sie. Eine bändergeschmückte Leiter lehnt dagegen. Suzanna fasst sie mit einer Hand, rafft in der anderen ihren Reitrock und klettert mit Kits Hilfe hinauf. Kräftige Arme strecken sich ihr entgegen. Es dauert ein bisschen, bis ihr Atem sich beruhigt hat. Jetzt. Sie lächelt. Harry Tregenza, der »Baumeister, dem man vertraut« und seines Zeichens Erzgauner, trägt eine Henkersmaske und schwingt eine silbern bemalte Holzsense. Flankiert wird er von seiner Frau, die Bunny-Ohren aufgesetzt hat, und der diesjährigen Miss Bailey, deren üppiger Busen in einem zu engen Mieder wogt. Kit zieht seinen Strohhut, haucht galante Küsse auf die Wangen beider Damen und wird von beiden in die gleiche Wolke von Jasminduft gehüllt.

				Eine bejahrte Drehorgel leiert »Daisy, Daisy, give me your answer, do«. Mit beherztem Lächeln wartet er, dass der Lärm sich legt. Nichts dergleichen. Er schwenkt den Arm, lächelt noch beherzter. Vergebens. Aus der Innentasche seines Blazers zieht er die Stichworte, die Suzanna großmütigerweise für ihn getippt hat, und wedelt damit. Eine Dampflokomotive stößt einen kampflustigen Pfiff aus. Er mimt einen theatralischen Seufzer, sieht mitleidheischend zum Himmel empor, dann auf die Menge zu seinen Füßen, aber das Getöse nimmt nicht ab.

				Dann muss es eben so gehen.

				Den Anfang machen die Abkündigungen, wie er sie ironisch betitelt, dabei haben sie so unkirchliche Dinge wie Toiletten, Parkplätze und Wickelräume zum Inhalt. Hört irgendjemand zu? Nach dem Ausdruck auf den Gesichtern im näheren Umkreis zu urteilen, nein. Er zählt all unsere selbstlosen Freiwilligen auf, die Tag und Nacht geschuftet haben, um dieses Wunder zu ermöglichen, und ermuntert sie, sich zu erkennen zu geben. Ebenso gut könnte er die Namen der glorreichen Gefallenen verlesen. Die Drehorgel fängt ihr Lied wieder von vorne an. Du bist der Narrenbischof. Du musst witzig sein. Ein rascher Blick zu Suki: keine Warnsignale. Und Emily, seine geliebte Em: groß und wachsam steht sie da, wie immer ein Stückchen abseits der Meute.

				»Und als Letztes, bevor ich hier wieder runterkraxle – schön vorsichtig natürlich, wie sich das für einen alten Tattergreis gehört!« – keinerlei Reaktion –, »als Letztes, liebe Freunde, habe ich das Vergnügen und die sehr große Ehre, euch dazu aufzufordern, euer hartverdientes Geld mit beiden Händen zum Fenster rauszuwerfen, hemmungslos mit fremden Frauen zu flirten« – o weh, was werden jetzt die Methodisten sagen! –, »und ansonsten zu essen und zu trinken und zu feiern, was das Zeug hält. Also hipp, hipp« – er reißt sich den Strohhut vom Kopf und streckt ihn in die Luft –, »hipp, hipp!«

				Suzanna reißt ihren Zylinder hoch. Der Baumeister-dem-kein-Schwein-vertraut kann sich die Henkersmaske nicht abreißen, deshalb reckt er die geballte Faust in einem unbeabsichtigten sozialistischen Kampfesgruß. Ein sehr verspätetes Hurra! platzt aus den Lautsprechern wie ein Störgeräusch. Gemurmeltes »Geht doch!« und »Na, wer sagt’s denn« klingt an Kits Ohr, als er dankbar die Leiter hinunterklettert, seinen Spazierstock zu Boden fallen lässt und emporlangt, um Suzanna um die Hüften zu fassen.

				»Cool, Dad!« – Emily ist neben ihm aufgetaucht und reicht ihm den Stock. »Willst du dich hinsetzen, Mum, oder weiterkrebsen?« – ein Familienscherz jüngeren Datums.

				Weiterkrebsen, wie immer.

				***

				Der Narrenbischof und seine Frau Gemahlin beginnen ihren Rundgang. Als Erstes wollen die Kaltblüter begutachtet sein. Suzanna, das Landkind, streichelt sie und klopft ihnen ohne jede Scheu aufs Hinterteil. Kit bewundert derweil lautstark ihre Messinggeschirre. Selbstgezogenes Gemüse im Sonntagsstaat. Blumenkohl, der bei den Einheimischen Brokkoli heißt: die Köpfe größer als Fußbälle, blitzblank geschrubbt. Hausgemachtes Brot, Käse, Honig.

				Die Mixed Pickles probieren, die nach nichts schmecken, aber umso anerkennender grinst man. Die Räucherlachspastete dagegen: ein Gedicht. Die musst du kaufen, Suki! Suki kauft. Als Nächstes die Blumenschau des Gartenvereins. Suzanna kennt jede Blume beim Vornamen. Und dort kommen die MacIntyres, zwei ewig Unzufriedene. George, ehemaliger Teeplantagenbesitzer, schläft mit einem geladenen Gewehr neben dem Bett, um die Rotte der Neider von seinen Toren vertreiben zu können. Lydia, seine Frau, ist die ungekrönte Königin der Langeweile. Mit ausgebreiteten Armen eilt er auf sie zu:

				»George! Lydia! Ihr Lieben, wie schön! Wir schwärmen immer noch von dem köstlichen Essen neulich bei euch. Nächstes Mal sind wir an der Reihe!«

				Dankbar interessiert er sich für die historischen Dreschmaschinen und Dampflokomotiven. Suzanna wird von einem Pulk kostümierter Kinder umlagert, von Batman bis zu Osama ist alles vertreten. Gerry Pertwee, der Dorf-Romeo, thront als Indianerhäuptling verkleidet auf seinem Traktor.

				»Na, Gerry«, trompetet Kit zu ihm hinüber, »wird unsere Wiese in diesem Leben noch mal gemäht oder nicht?« Und leiser zu Suzanna: »Den Teufel werd ich tun und dem Kerl fünfzehn Pfund die Stunde zahlen, wenn der gängige Preis zwölf sind.«

				Suzanna läuft Marjory in die Arme, einer reichen Geschiedenen, die auf Männerfang ist. Marjory hat es auf die heruntergekommenen Treibhäuser im ummauerten Garten des Gutshauses abgesehen, als neue Behausung für ihren Orchideenclub, aber Suzanna hat sie im Verdacht, es in Wahrheit auf Kit abgesehen zu haben. Kit, der Diplomat, eilt ihr zu Hilfe.

				»Suki, Liebes, tut mir furchtbar leid – Marjory, Sie sehen zum Anbeißen aus, wenn ich das so sagen darf –, aber wir haben hier eine kleine Krise und bräuchten dich als rettenden Engel.«

				Cyril, Kirchenältester und erster Tenor im Chor, wohnt bei seiner Mutter und darf keinen unbeaufsichtigten Kontakt zu Schulkindern pflegen; Harold, Zahnarzt, Trinker, frühpensioniert, hat ein hübsches strohgedecktes Häuschen an der Bodmin Road, einen Sohn in der Entzugsklinik und eine Frau in der Klapse. Kit begrüßt sie alle überschwenglich und nimmt dann Kurs auf die Kunst- und Handwerksausstellung, Sukis Hätschelkind.

				Himmlische Ruhe unter dem Zeltdach. Dilettantische Aquarelle harren der Würdigung. Talent? Ach was! Guter Wille ist alles. Auf der anderen Seite wieder hinaus, den grasbewachsenen Hang hinab.

				Der Strohhut schneidet ihm in die Stirn. Die Wildlederschuhe drücken so teuflisch wie erwartet. Emily am Bildrand wacht unauffällig über Suzanna.

				Und als Nächstes, hinter der Seilabsperrung, die traditionellen Handwerksberufe.

				***

				Überlief Kit beim Eintreten ein Schauder? Spürte er eine Vorahnung, rührte ihn eine unsichtbare Hand an? Von wegen. Er war im Paradies, und er gedachte dort zu bleiben. Er erlebte einen jener raren Momente ungetrübten Glücks, in denen alles zu harmonieren schien. Voller Liebe betrachtete er seine Frau in ihrem Reitdress und Zylinder. Er dachte an Emily: noch vor einem Monat am Boden zerstört, und jetzt stand sie wieder fest auf beiden Beinen und nahm es mit der Welt auf.

				Und so behaglich, wie seine Gedanken dahintrieben, wanderten auch seine Blicke, bis an den fernsten Rand der Einfriedung, wo sie wie von allein an der Gestalt eines Mannes hängen blieben.

				Eines gebückten Mannes.

				Eines kleinen gebückten Mannes.

				Ob dauerhaft gebückt oder nur vornübergebeugt, ließ sich vorerst nicht feststellen. Der Mann war gebückt, und er hockte oder kauerte auf der Heckklappe seines Campingbusses. Trotz der Mittagshitze trug er einen glänzend braunen langen Ledermantel mit hochgeklapptem Kragen. Und auf dem Kopf einen breitkrempigen Hut, ebenfalls aus Leder, flach und mit einer Schleife vorn dran: weniger Cowboy- als Puritanerhut.

				Die Züge, soweit Kit sie im Schatten der Krempe ausmachen konnte, waren ganz entschieden die eines kleinen, nicht jungen Mannes weißer Hautfarbe.

				Ganz entschieden?

				Weshalb die plötzliche Emphase?

				Was war so entschieden an ihm?

				Nichts.

				Der Bursche war fremdartig, das ja. Und klein. In stämmiger Gesellschaft stechen die Kleinen ins Auge. Das macht sie nicht zu etwas Besonderem. Es hebt sie nur heraus.

				Ein Kesselflicker, das war Kits erster, gewollt unbeschwerter Gedanke. Wann hatte er zum letzten Mal einen echten Kesselflicker gesehen? Vor fünfzehn Jahren in Rumänien, während ihrer Bukarester Zeit. Möglicherweise sagte er sogar etwas Dahingehendes zu Suzanna. Vielleicht blieb es aber auch bei der Absicht, denn inzwischen hatte er seine Aufmerksamkeit dem Wagen des Mannes zugewandt, der nicht nur seine Arbeitsstätte, sondern auch sein spartanisches Zuhause war – wie zu erkennen an dem kleinen Herd, dem Hochbett, den Töpfen und Küchengerätschaften, die zwischen den Zangen, Bohrern und Hämmern hingen, und an den getrockneten Tierhäuten an einer der Wände, die ihm vermutlich als Teppiche dienten, wenn er seine Tür nach getaner Arbeit vor der Welt draußen verschloss. Aber alles so sauber und wohlgeordnet, dass es schien, als könnte der Besitzer jedes Teil blind finden. Er war der Typ dafür. Fingerfertig. Trittsicher.

				Aber definitives, unwiderrufliches Erkennen? Da ganz gewiss noch nicht.

				Mehr eine schleichend sich verdichtende Ahnung.

				Ein Zusammenfinden einzelner Erinnerungsbruchstücke, die sich zurechtrückten wie Scherben in einem Kaleidoskop, bis sie ein Muster zu bilden begannen, undeutlich erst und dann – aber ganz allmählich nur – immer verstörender.

				Eine verspätete Zuordnung, tief im Innern zunächst, auf die schrittweise, widerstrebend, mit großer Beklommenheit, die äußere Zuordnung folgte.

				Und daraufhin die Abkehr, ein physisches Sich-Abwenden, auch wenn die Einzelheiten Kit nur unklar im Gedächtnis blieben. Irgendwie war auf der Bildfläche der kleine dicke Philip Peplow erschienen, ein Hedgefonds-Manager mit Zweitwohnung in St. Pirran, im Schlepp seine neueste Flamme, ein Model von einem Meter achtzig in Harlekin-Leggings. Mochte sich in seinem Kopf auch ein Orkan zusammenbrauen, ein hübsches Mädchen erkannte Kit, wenn er eins sah. Zumal der hübsche Harlekin auch das Reden übernahm: Ob Kit und Suzanna heute Abend vielleicht auf ein Gläschen vorbeischauen wollten? Das wäre super, ab sieben, ganz zwanglos, Open House, und wenn’s nicht kübelt, grillen wir. Worauf Kit seine Verwirrung zu überspielen versuchte, indem er etwas von sich gab wie: Wir täten nichts lieber, schöne Titanin, aber wir bewirten nachher die Ordensträgergilde, man gönnt sich ja sonst nichts – »Ordensträgergilde« war Kits und Suzannas heimlicher Spitzname für all die lokalen Honoratioren mit einer Schwäche für ihre Amtsinsignien.

				Peplow und seine Titanin ziehen ab, und Kit bewundert weiter die Ware des Kesselflickers, zumindest mit dem Teil seines Hirns, der sich immer noch weigert, das Unzulässige zuzulassen. Suzanna steht neben ihm und bewundert sie ebenfalls. Möglich auch – sicher ist er sich nicht –, dass sie schon vor ihm mit dem Bewundern begonnen hat. Denn das ist schließlich Sinn und Zweck ihres Rundgangs: bewundern, weitergehen, ehe jemand sie mit Beschlag belegen kann, dann von neuem bewundern.

				Nur gehen sie diesmal nicht weiter. Sie stehen da und bewundern, bewundern, während es nach und nach zu ihnen durchdringt – oder vielmehr, während es zu Kit durchdringt –, dass der Mann gar kein Kesselflicker ist. Ist keiner, war nie einer. Wie zum Henker hat er jemals auf eine solche Idee kommen können?

				Der Kerl ist ein Sattler, verdammt. Er macht Sättel, in drei Teufels Namen, Zaumzeuge! Aktenmappen! Schulranzen! Portemonnaies, Brieftaschen, Damenhandtaschen, Untersetzer! Töpfe und Pfannen? Nichts da! Alles an und um den Mann war aus Leder. Er war ein Sattler, der seine Ware ausstellte. Der dafür Reklame lief, mit der Heckklappe als Laufsteg.

				Nichts davon hatte Kit bisher wahrhaben wollen. So, wie er auch den unübersehbaren Schriftzug nicht hatte wahrhaben wollen, handgemalte goldene Lettern auf der Seite des Campingbusses, die jedem, der Augen hatte zu sehen, auf fünfzig oder selbst hundert Schritt Entfernung JEBS LEDERWAREN anpriesen. Und darunter, zugegebenermaßen kleiner, aber darum nicht weniger lesbar: Direktverkauf. Keine Telefonnummer, Postanschrift, Internetadresse; kein Nachname. Nur Jeb und Direktverkauf. Knapp, schnörkellos, unzweideutig.

				Doch warum flüchteten sich Kits ansonsten so wohlregulierte Instinkte in diese anarchische, völlig irrationale Verleugnung der Tatsachen? Und warum erschien ihm der Name Jeb, nun da er die Augen nicht mehr davor verschließen konnte, als der skandalöseste, unverantwortlichste Fall von Geheimnisverrat, der ihm in seiner gesamten Laufbahn untergekommen war?

				***

				Denn das tat er. Kits ganzer Körper signalisierte es ihm. Seine Füße signalisierten es. Sie fühlten sich taub an in den zu engen Halbschuhen. Sein alter Cambridge-Blazer signalisierte es. Er klebte ihm am Rücken. Inmitten der Hitze hatte kalter Schweiß Kits Hemd durchtränkt. Befand er sich in der Gegenwart oder in der Vergangenheit? Hier wie dort schien es dasselbe Hemd, derselbe Schweiß, dieselbe Hitze: ob auf dem Bailey’s Green, wo die Drehorgel ihren Rhythmus stampfte, oder an einem nächtlichen Hang überm Mittelmeer zum Stampfen sich entfernender Schiffsmotoren.

				Aber wie können zwei rege, offen blickende braune Augen über den lachhaft kurzen Zeitraum von drei Jahren alt und runzlig werden und alles Leichte verlieren? Denn nun hatte der Kopf sich gehoben, nicht nur ein Stück, sondern so weit, dass sich der hintere Rand des Lederhuts aufbog und freie Sicht (warum drängte sich ihm plötzlich diese Wendung auf?) auf das zerfurchte, knochige Gesicht darunter bot: auf die scharf hervortretenden Backenknochen, das energische Kinn und die Stirn mit dem gleichen Netz feiner Fältchen, die sich auch um die Augen- und Mundwinkel angesiedelt hatten und sie zu einem bitteren Ausdruck nach unten zogen.

				Und diese ehemals so wachen, wissenden Augen schienen all ihre Flinkheit eingebüßt zu haben, denn als sie Kit einmal gefunden hatten, machten sie keine Anstalten, weiterzuwandern, sondern blieben starr auf ihn geheftet, so dass der einzige Weg, ihnen zu entkommen, ein gewaltsames Sich-Losreißen war – was Kit denn auch zuwege brachte, aber nur, indem er sich mit dem ganzen Körper Suzanna zuwandte und sagte: Tja, da sind wir nun, was für ein Tag, Liebling, was für ein Tag! – oder etwas ähnlich Sinnloses und für ihn letztlich so Untypisches, dass über Suzannas erhitzte Züge ein befremdetes Stirnrunzeln glitt.

				Und dieses Stirnrunzeln war noch nicht ganz wieder verschwunden, als an sein Ohr die sanfte walisische Stimme drang, die nicht hören zu müssen er so inständig gebetet hatte:

				»Tja, Paul. Wie der Zufall so spielt. Nicht ganz das, was uns in Aussicht gestellt wurde, was?«

				Aber obwohl die Worte durch Kits Kopf hallten wie Gewehrschüsse, musste Jeb sie in Wahrheit sehr leise gesprochen haben, denn Suzanna – sei es weil die kleinen Hörgeräte, die sie unterm Haar trug, doch nicht so leistungsstark waren, sei es dank dem hartnäckigen Jahrmarktslärm – reagierte nicht darauf, sondern interessierte sich stattdessen angelegentlich für eine große Handtasche mit verstellbarem Schultergurt. Über ihr Veilchensträußlein hinweg fixierte sie Jeb, mit einem Lächeln, das eine Spur zu herzlich für Kits Geschmack war, eine Spur zu nett und bemüht: reine Schüchternheit, wusste er, auch wenn es nicht so wirkte.

				»Und Sie sind Jeb? Leibhaftig?«

				Was zum Teufel soll das heißen, leibhaftig?, fragte sich Kit in jäher Entrüstung. Was meint sie damit?

				»Also keine Vertretung oder Aushilfe oder, ja, etwas in der Art?«, fuhr sie fort, gerade so, als wollte sie sich vor Kit rechtfertigen.

				Und Jeb für seinen Teil ging ganz ernst darauf ein:

				»Na, getauft bin ich nicht auf Jeb, das geb ich zu«, antwortete er, indem er den Blick endlich von Kit abwandte und ihn mit der gleichen Stetigkeit auf Suzanna richtete. Und mit einer Gesprächigkeit, die Kit ins Herz schnitt, fügte er hinzu: »Aber der Name, den ich bei der Taufe mitbekommen habe, war offen gestanden ein solcher Brocken, dass ich ihn ein bisschen zusammenstutzen musste, sozusagen.«

				Doch damit war Suzannas Wissensdurst noch nicht gestillt:

				»Und wo um alles in der Welt treibt man so wunderbares Leder auf, Jeb? Es ist absolut traumhaft!«

				Woraufhin Kit, bei dem sich inzwischen der diplomatische Autopilot eingeschaltet hatte, ihr glühend sekundierte:

				»Ja, wirklich, wo haben Sie dieses fabelhafte Leder her, Jeb?«

				Es folgten ein paar Sekunden, während derer Jeb zwischen ihnen beiden hin und her sah, als wäre er unschlüssig, wem er den Vorzug geben sollte. Er entschied sich für Suzanna.

				»Ja, wissen Sie, Madam, das ist nämlich russisches Rentierleder«, erklärte er mit einer für Kit geradezu peinigenden Ehrerbietigkeit, während er eine Tierhaut von der Wand nahm und sie sich liebevoll über die Knie breitete. »Aus dem Wrack einer dänischen Brigg, die 1786 in der Bucht vor Plymouth gesunken ist, wie mir gesagt wurde. Sie war auf dem Weg von St. Petersburg nach Genua und hat vor den Südweststürmen Schutz gesucht. Und wie die da unten wüten können, wissen wir ja alle« – tröstend strich er über das Leder –, »nicht dass es dem Leder was ausgemacht hat, stimmt’s? Zweihundert Jahre im Salzwasser waren genau das Richtige für dich, hmm?«, fuhr er fort, als redete er mit einem Schoßtier. »Die Mineralstoffe in der Umhüllung werden auch ihren Teil beigetragen haben, denk ich mir.«

				Aber wenn Jeb seinen Sermon auch an Suzanna richtete, wusste Kit doch, dass er es war, zu dem er eigentlich sprach – dass es Kits Verwirrung und Ohnmacht und Beklemmung war, mit der er spielte, und, ja, auch Kits Angst, eine wilde Angst, deren Ursprung er im Moment kaum klar zu benennen gewusst hätte.

				»Und verdienen Sie damit Ihren Lebensunterhalt, Jeb?«, erkundigte Suzanna sich. Die Anstrengung schlug jetzt durch und ließ sie dogmatisch klingen. »Vollzeit? Sie machen das nicht schwarz oder im Nebenjob oder finanzieren damit Ihr Studium? Es ist kein Hobby für Sie, sondern Ihr Leben? Das ist meine Frage.«

				Über solch gewichtige Fragen musste Jeb eine Weile nachsinnen. Seine kleinen braunen Augen wandten sich hilfesuchend Kit zu, verweilten auf ihm, ehe sie sich enttäuscht abwandten. Schließlich seufzte er und schüttelte den Kopf, als wäre er uneins mit sich selbst.

				»Na ja, ein paar Alternativen hätte ich wohl schon gehabt, wenn ich drüber nachdenke«, räumte er ein. »Kampfsport? Gut, das machen sie heutzutage alle. Personenschutz vielleicht«, schlug er nach einem weiteren langen Blick auf Kit vor. »Reicher Leute Kinder morgens zur Schule bringen und abends wieder abholen. Sehr lukrativ, heißt es. Leder dagegen« – wieder streichelte er tröstend über die Haut –, »für gutes Leder hatte ich schon immer was übrig, so wie mein Vater auch. Da geht nichts drüber, sag ich immer. Aber ob es mein Leben ist? Leben ist das, was einem unterm Strich bleibt« – und neuerlich starrte er Kit an, noch durchdringender jetzt.

				***

				Das Tempo schien plötzlich angezogen zu haben, alles steuerte geradewegs auf die Katastrophe zu. Suzannas Blick wurde fahrig. Hektische Flecken waren auf ihren Wangen erschienen. Mit unnatürlicher Geschwindigkeit wühlte sie in den Herrenbrieftaschen, unter der fadenscheinigen Begründung, dass Kit schließlich irgendwann Geburtstag habe. Hatte er, aber erst im Oktober. Als er das einwendete, versicherte sie ihm mit einem überfröhlichen Lachen, wenn sie ihm eine kaufte, würde sie sie schön säuberlich in ihrer Schublade wegschließen.

				»Und die Stickerei, Jeb, ist die von Hand gemacht oder mit der Maschine?«, fragte sie im nächsten Atemzug und griff impulsiv wieder nach der Schultertasche, die sie ganz zu Anfang befingert hatte; Kits Geburtstag schien vergessen.

				»Handgemacht, Ma’am.«

				»Und diese sechzig Pfund, die sind als Verhandlungsbasis gedacht, ja? Ist das nicht etwas sehr teuer?«

				Jeb, wieder an Kit gewandt:

				»Günstiger kann ich’s nicht machen, Paul«, sagte er. »Manche von uns haben zu kämpfen, ohne dynamische Pension und alles.«

				War das Hass, was Kit in Jebs Augen zu sehen meinte? Wut? Verzweiflung? Und was sah Jeb in Kits Augen? Verwirrung? Oder den stummen Appell, ihn vor Suzanna nicht noch einmal Paul zu nennen? Doch Suzanna, ob sie es nun gehört hatte oder nicht, hatte auf jeden Fall genug gehört.

				»Also, ich nehme sie«, erklärte sie. »Sie ist genau das Richtige, wenn ich meine Einkäufe in Bodmin mache, meinst du nicht auch, Kit? Sie ist geräumig, und sie hat sinnvolle Unterteilungen. Schau, sie hat sogar ein kleines Seitenfach für meine Kreditkarte. Eigentlich finde ich sechzig Pfund gar nicht viel dafür. Du, Kit? Nein, natürlich nicht!«

				Und mit diesen Worten tat sie etwas so Unglaubliches, so Aufreizendes, dass es kurzfristig alles andere aus seinem Hirn verdrängte: Sie stellte ihre eigene, völlig brauchbare Handtasche auf den Tisch, nahm, um darin besser nach ihrem Portemonnaie kramen zu können, den Zylinder ab und drückte ihn Jeb in die Hand. Hätte sie sich die Bluse aufgeknöpft, hätte das in Kits aufgewühlter Wahrnehmung nicht provozierender wirken können.

				»Ich zahle, jetzt sei doch nicht albern«, widersprach er so heftig, dass es nicht nur Suzanna erschreckte, sondern auch ihn selbst. Und zu Jeb, der als Einziger unerschüttert blieb: »In bar, nehme ich doch an? Sie akzeptieren nur Bares« – anschuldigend –, »keine Schecks oder Karten oder sonstige Schönheitsmittelchen?«

				Schönheitsmittelchen? – was redete er da für ein Zeug? Mit Fingern, die an den Enden zusammengewachsen schienen, nestelte er drei Zwanzig-Pfund-Noten aus seiner Brieftasche und legte sie auf den Tisch.

				»Da, Liebling. Für dich. Ein verspätetes Osterei. Steck die alte Tasche in die neue. Klar passt sie rein. Hier« – er machte es für sie, unsanft. »Danke, Jeb. Tolle Ware haben Sie. Toll, dass Sie gekommen sind. Schauen Sie, dass Sie’s nächstes Jahr wieder hierher schaffen.«

				Warum steckte der Kerl das Geld nicht einfach ein? Warum konnte er nicht lächeln und nicken und danke oder ganz meinerseits sagen wie ein normaler Mensch – warum setzte er sich jetzt wieder hin und schob mit dem mageren Zeigefinger die Scheine hin und her, als wären sie gefälscht oder nicht genug oder auf unehrlichem Wege verdient oder was immer er sonst dachte, wieder außer Sicht nun unter seinem Puritanerhut? Und warum grinste Suzanna, ihre Wangen inzwischen fieberrot, wie eine Idiotin auf ihn hinab, statt auf Kits Hand an ihrem Arm zu reagieren, deren Griff immer fester wurde?

				»Das ist also Ihr anderer Name, Paul?«, erkundigte sich die ruhige walisische Stimme. »Probyn? Der vorhin so groß über Lautsprecher verkündet wurde? Das sind Sie?«

				»Das bin ich, allerdings. Wobei in Sachen wie dieser meine liebe Frau die treibende Kraft ist. Ich zuckle nur hinterher.« Kit streckte den Arm nach ihrem Zylinder aus, aber Jeb hielt ihn mit eiserner Hand fest.

				»Wir hatten miteinander zu tun, wissen Sie noch, Paul?«, sagte Jeb, und in dem Ausdruck, mit dem er zu Kit aufsah, schienen Schmerz und Vorwurf zu gleichen Teilen enthalten. »Vor drei Jahren. Auf steinigem Terrain, wie man so gern sagt.« Und als Kit den Blick senkte, um dem unverwandten Starren zu entkommen, waren da Jebs Finger, die den Rand des Zylinders umklammerten, so eisenhart, dass der Daumennagel blutleer war. »Oder, Paul? Sie waren mein rotes Telefon.«

				Kit, in heller Verzweiflung jetzt, als auch noch wie aus dem Nichts Emily auftauchte und ihren üblichen Posten an der Seite ihrer Mutter einnahm, raffte die letzten Reserven gespielter Leutseligkeit zusammen:

				»Da kriegen Sie was durcheinander, Jeb. Passiert jedem von uns mal. Ich sehe Sie zum ersten Mal in meinem Leben« – er zwang sich, dem unerbittlichen Blick zu begegnen. »Rotes Telefon sagt mir absolut gar nichts, bedaure. Paul? – nie gehört. Tja, dann wollen wir mal.«

				Und irgendwie gelang es ihm, das Lächeln beizubehalten und sogar ein entschuldigendes Lachen auszustoßen, bevor er sich zu Suzanna umwandte:

				»Liebling, die Pflicht ruft. Deine Weber und Töpfer werden dir sonst ewig gram sein. Jeb, nett, Sie kennenzulernen. Sehr informativ. Tut mir wirklich leid mit der Verwechslung. Wenn ich noch um den Zylinder bitten dürfte? Nicht zum Verkauf, tut mir leid. Erinnerungswert.«

				»Sekunde noch.«

				Jebs Hand hatte den Zylinder losgelassen und verschwand im Revers seines Ledermantels. Kit schob sich schützend vor Suzanna. Aber die einzige tödliche Waffe, die zum Vorschein kam, war eine Kladde mit blauem Rücken.

				»Fast hätt ich Sie ohne Quittung losgeschickt«, erklärte er, kopfschüttelnd über so viel Vergesslichkeit. »Junge, Junge, da täte mir das Finanzamt schön aufs Dach steigen.«

				Damit schlug er die Kladde auf seinem Knie auf, vergewisserte sich, dass das Kohlepapier richtig lag, und begann mit einem braunen Bleistift aus Militärbeständen zu kritzeln. Und als er fertig war – es musste eine recht ausführliche Quittung sein, so lange, wie er zum Schreiben gebraucht hatte –, riss er die Seite heraus, faltete sie zusammen und schob sie behutsam in Suzannas neue Umhängetasche.

				***

				In der Diplomatenwelt, zu deren treuen Bürgern sich Kit und Suzanna noch bis vor kurzem gezählt hatten, waren gesellschaftliche Verpflichtungen gesellschaftliche Verpflichtungen.

				Die Weber hatten zusammengelegt, um einen Handwebstuhl von anno dazumal nachzubauen? Suzanna ruhte nicht eher, als bis ihr das Gerät in allen Einzelheiten vorgeführt worden war, und Kit bestand darauf, einen handgewebten Lappen zu erstehen – endlich etwas, das seinen Computer davon abhalten würde, ihm quer über den Schreibtisch davonzuhüpfen: eine Bemerkung so bar jeden Sinns, dass sich einen Moment lang Ratlosigkeit breitmachte, bis hin zu Emily, die sich ein paar Schritte entfernt mit einem Trio kleiner Kinder unterhielt. Am Töpferstand stümperte Kit an der Drehscheibe herum, liebreich belächelt von Suzanna.

				Erst nach Vollzug auch der letzten Riten verabschiedeten der Narrenbischof und seine Gemahlin sich und schlugen in stillschweigendem Übereinkommen den Fußweg ein, der unter der alten Eisenbahnbrücke durchführte, am Flüsschen entlang und hinauf zum Seitentor des Gutshauses.

				Suzanna hatte ihren Zylinder abgesetzt. Kit trug ihn für sie. Dann erst fiel ihm sein Strohhut ein, und er nahm ihn ebenfalls ab, legte die beiden Hüte Krempe an Krempe und trug sie als sperriges Doppelgebilde in einer Hand mit seinem Stock mit dem Silberknauf. Mit der anderen Hand hielt er Suzannas Arm. Emily machte Anstalten, ihnen zu folgen, besann sich jedoch eines Besseren und rief ihnen nach, sie würden sich dann daheim sehen. Sie waren schon im Schutz der Eisenbahnbrücke angelangt, als Suzanna sich mit einem Ruck zu ihrem Mann umdrehte.

				»Wer war das? Dieser Mensch, dem du gesagt hast, du würdest ihn zum ersten Mal sehen. Jeb. Der Sattler.«

				»Niemand, den ich in irgendeiner Weise kenne«, beantwortete Kit mit fester Stimme die lange gefürchtete Frage. »Das ist absolut tabu, tut mir leid.«

				»Er hat dich Paul genannt.«

				»Allerdings, und dafür gehört er gerichtlich belangt. Ich wünsche es ihm.«

				»Bist du Paul? Warst du Paul? Warum antwortest du mir nicht, Kit?«

				»Weil ich es nicht darf, deshalb. Liebling, frag bitte nicht weiter. Es führt nirgendwohin. Es kann nirgendwohin führen.«

				»Aus Sicherheitsgründen?«

				»Ja.«

				»Du hast ihm gesagt, du wärst nie jemandes rotes Telefon gewesen.«

				»Richtig.«

				»Aber du warst es. Damals, als du zu dieser hochgeheimen Mission aufgebrochen bist, irgendwo im Süden, und mit völlig verschrammten Beinen zurückkamst. Emily hat bei uns gewohnt, weil sie auf ihren Schein für Tropenkrankheiten gelernt hat. Sie wollte dir eine Tetanusspritze geben. Du hast dich geweigert.«

				»Ich hätte euch überhaupt nichts davon sagen dürfen.«

				»Aber du hast es nun mal. Das machst du nicht wieder ungesagt. Du musstest irgendwohin fahren, um als rotes Telefon fürs Ministerium zu fungieren, und du wolltest uns nicht sagen, wie lange oder wohin genau, nur, dass es dort warm ist. Wir waren beeindruckt. Wir haben darauf getrunken. ›Auf unser rotes Telefon‹. Das ist passiert, richtig? Das leugnest du doch nicht? Und du kamst verschrammt zurück und sagtest, du wärst in einen Busch gefallen.«

				»War ich auch. In einen Busch gefallen. Völlig wahr.«

				Und als sie das nicht beschwichtigte:

				»Also gut, Suki. Also gut. Hör zu. Ich war Paul. Ich war sein rotes Telefon. Ja, es stimmt. Vor drei Jahren. Und wir waren Waffenbrüder. Es war das Beste, was ich in meiner ganzen Laufbahn erlebt habe, und mehr kannst und wirst du darüber von mir nicht erfahren. Der arme Kerl ist ein komplettes Wrack. Ich habe ihn kaum wiedererkannt.«

				»Er kam mir wie ein feiner Mensch vor, Kit.«

				»Er ist mehr als das. Er ist ein grundanständiger, tapferer Mann. Oder war es zumindest. Ich hatte keinen Grund zur Klage. Ganz im Gegenteil. Er war meine – Vertrauensperson«, sagte er in einem Moment unvorgesehener Aufrichtigkeit.

				»Und trotzdem hast du ihn verleugnet.«

				»Das musste ich. Da habe ich keine Wahl. Was er gemacht hat, ist indiskutabel. Die ganze Operation damals war – ja, geheim ist gar kein Ausdruck.«

				Er hatte das Schlimmste für überstanden gehalten, aber da machte er die Rechnung ohne Suzanna.

				»Was ich beim besten Willen nicht verstehe, Kit: Wenn Jeb wusste, dass du lügst, und du es auch wusstest, warum dann überhaupt lügen? Oder war das nur für mich und Emily?«

				Sie hatte es geschafft, was immer es war. Die Wut kam ihm gerade recht, er stieß ein schroffes »Gut, dann geh ich eben und fechte es mit ihm aus« hervor, und im nächsten Moment hatte er ihr die Hüte in die Hand gedrückt und stürmte mit seinem Spazierstock den Treidelpfad entlang, stiefelte ohne einen Blick für das uralte VORSICHT-EINSTURZGEFAHR-Schild über das klapprige Brückchen und durch ein Birkengehölz zum unteren Ende von Bailey’s Hill, über einen Zauntritt in eine Schlammpfütze und dann mit langen Schritten den Hügel hinauf – nur um das Zeltdach hinter der Kuppe schon halb eingerissen vorzufinden, während die Aussteller mit einer Emsigkeit, wie sie sie den ganzen Tag nicht gezeigt hatten, Zelte, Stände und Klapptische abbauten und in ihre Autos wuchteten; und dort, zwischen all den Wagen, war die Stelle, haargenau die Stelle, an der noch vor einer halben Stunde Jebs Bus gestanden hatte und nun nicht mehr stand.

				Was Kit freilich keine Sekunde daran hinderte, den Hang hinunterzuspurten und in falscher Fröhlichkeit die Arme zu schwenken:

				»Jeb! Jeb! Wo zum Teufel steckt Jeb? Hat irgendjemand Jeb gesehen, den Lederverkäufer? Ist abgedampft, bevor ich ihm sein Geld zahlen konnte, der Trottel – jetzt hab ich jede Menge Schulden bei ihm. Wissen Sie vielleicht, wo Jeb hin ist? Und Sie auch nicht?« – nutzlose Appelle nach allen Seiten, während er die Reihe der Campingbusse und Transporter ablief.

				Aber die einzige Antwort reihum waren freundliches Lächeln und Kopfschütteln: Nein, Kit, tut uns leid, keiner weiß, wo Jeb hin ist oder wo er wohnt oder auch nur, wie er mit Nachnamen heißt, Jeb hält sich abseits, kein Unrechter, aber umgänglich ist was anderes – Gelächter. Eine Ausstellerin glaubte sich zu erinnern, ihn vor zwei Wochen beim Jahrmarkt drüben in Coverack gesehen zu haben; eine andere sagte, er sei letztes Jahr in St. Austell dabei gewesen. Aber niemand konnte ihm seinen vollen Namen nennen, niemand kannte seine Telefonnummer oder wenigstens sein Autokennzeichen. Wahrscheinlich hatte er es gemacht wie so viele Händler, meinten sie: die Anzeige gesehen, sich am Einlass seinen Ausstellerausweis gekauft, geparkt, verkauft, was ging, und das war’s.

				»Hast du wen verloren, Dad?«

				Emily war neben ihm aufgetaucht – das Mädchen war der reinste Flaschenteufel. Musste mit den Stallmädchen hinter den Pferdeboxen gequatscht haben.

				»Doch, ja. Jeb, diesen Sattler. Bei dem deine Mutter die Tasche gekauft hat.«

				»Wozu brauchst du ihn?«

				»Er braucht eher mich, ich« – jetzt gewann die Konfusion doch die Oberhand –, »er kriegt Geld von mir.«

				»Er hat sein Geld doch bekommen. Sechzig Pfund. In Zwanzigern.«

				»Schon, aber … das ist wegen was anderem« – er wich ihrem Blick aus. »Eine alte Schuld. Hat nichts mit dem hier zu tun …« Worauf er mit einem vagen »Muss dringend was mit Mum besprechen« den Fußpfad zurückhetzte und durch den Hintergarten in die Küche marschierte, wo Suzanna, unterstützt durch Mrs. Marlow, das Gemüse für den abendlichen Einfall der Ordensträgergilde schnippelte. Sie ignorierte ihn, also suchte er Zuflucht im Esszimmer.

				»Ich wisch noch mal kurz über das Silber«, verkündete er, laut genug, dass sie es hören und sich dazu äußern konnte, falls sie das wollte.

				Offenbar wollte sie nicht. Auch egal. Gestern hatte er hingebungsvoll die Silberkollektion des Kommandanten geputzt – die Paul-Storr-Kerzenhalter, die Hester-Bateman-Salzstreuer und die silberne Korvette samt Stilllegungswimpel, die dem alten Herrn von den Offizieren und der Besatzung seines letzten Kommandos überreicht worden war. Jetzt rieb er noch einmal lustlos mit dem Poliertuch über alles, schenkte sich dann einen großen Scotch ein, stampfte nach oben und setzte sich an den Schreibtisch in seinem Ankleidezimmer, um dort seiner nächsten Aufgabe für den heutigen Abend nachzukommen: den Platzkärtchen.

				Für gewöhnlich waren diese Platzkärtchen ein Quell stiller Genugtuung für ihn, denn er benutzte dafür die Visitenkarten, die von seinem letzten Auslandsposten übrig geblieben waren. Dann lugte er während des Essens verstohlen unter den Gästen umher, wenn der eine oder andere von ihnen das Kärtchen umdrehte, mit dem Finger über den Prägedruck strich und die magischen Worte las: Sir Christopher Probyn, Hochkommissar Ihrer Majestät der Königin. Für heute rechnete er sich keine solchen Freuden aus. Dessen ungeachtet machte er sich, mit der Gästeliste vor sich und einem Whisky an seinem Ellbogen, gewissenhaft – vielleicht allzu gewissenhaft – ans Werk.

				»Dieser Jeb ist übrigens auf und davon«, verkündete er in bewusst beiläufigem Ton, als er Suzanna hinter sich in der offenen Tür spürte. »Hat seine Zelte abgebrochen. Keiner weiß, wer er ist, keiner weiß, was er ist, oder irgendwas sonst über ihn, armer Teufel. Traurige Sache. Wirklich sehr traurig.«

				In Erwartung einer versöhnlichen Berührung oder einlenkenden Bemerkung hielt er in seiner Arbeit inne, doch stattdessen landete mit einem Plumps Jebs Umhängetasche vor ihm.

				»Schau rein, Kit.«

				Mürrisch zog er die offene Tasche zu sich her und tastete darin herum, bis er das eng zusammengefaltete linierte Papier zu fassen bekam, auf dem Jeb seine Quittung ausgestellt hatte. Er faltete es auf, ungeschickt, hielt es mit fahrigen Fingern unter die Schreibtischlampe:

				Für eine getötete Mutter	nichts.

				Für ein getötetes Kind	nichts.

				Für einen Soldaten, der seine Pflicht getan hat	das Aus.

				Für Paul	der Ritterschlag.

				Kit las es, starrte dann auf das Ding – kein Schriftstück mehr jetzt, sondern ein Hassobjekt. Dann legte er es auf  den Tisch, zwischen die Platzkärtchen, und studierte es noch einmal, falls er etwas übersehen hatte. Nein.

				»Das ist schlicht Unsinn«, erklärte er mit fester Stimme. »Der Mann ist ganz offensichtlich krank.«

				Dann vergrub er das Gesicht in den Händen und wiegte den Kopf hin und her und flüsterte nach einer Weile: »Lieber Gott.«

				***

				Doch wer war dieser Master Bailey, den sie alle feierten?

				Ein aufrechter Sohn unseres Dorfes, ging die Sage, ein Bauernjunge, der am Ostertag zu Unrecht als Schafdieb gehängt worden war, weil es einem bösen Assisenrichter in Bodmin so gefallen hatte.

				Nur war Master Bailey gar nicht richtig gehängt worden, oder zumindest nicht zum Tode, so jedenfalls wollte es das berühmte Bailey-Pergament in der Sakristei wissen. Die Dorfleute waren so zornentbrannt über das ungerechte Urteil, dass sie ihn in tiefer Nacht herunterschnitten, jawohl, und mit bestem Apfelschnaps wiederbelebten. Und sieben Tage später bestieg der junge Master Bailey seines Vaters Pferd und ritt hinüber nach Bodmin, wo er mit einem Hieb seiner Sichel dem bösen Richter glatt den Kopf abschlug, und recht hatte er!

				Alles Blödsinn, sagte Kit, der Hobbyhistoriker, der sich in ein paar müßigen Stunden einen Spaß daraus gemacht hatte, der Geschichte nachzugehen: sentimentales viktorianisches Gewäsch der übelsten Sorte, ohne den Hauch eines Beweises in den Archiven.

				Dennoch blieb es eine Tatsache, dass über Gott weiß wie viele Jahre hinweg, bei Regen wie bei Sonnenschein, im Frieden wie im Krieg, die guten Leute von St. Pirran zusammengekommen waren, um einen außergerichtlichen Tötungsakt zu feiern.

				***

				In der darauffolgenden Nacht, während er hellwach neben seiner schlafenden Frau lag, hin- und hergerissen zwischen Empörung, Selbstzweifeln und Besorgnis um einen einstigen Waffengefährten, der, weshalb auch immer, so tief gesunken war, grübelte Kit über seinen nächsten Schritt nach.

				Der Abend hatte nicht mit der Dinnerparty geendet – wie auch? Nach ihrem Scharmützel im Ankleidezimmer war ihnen gerade noch Zeit zum Umziehen geblieben, ehe in schöner Pünktlichkeit die Autos der Ordensträger vorfuhren. Aber Suzanna hatte ihn nicht im Zweifel darüber gelassen, dass die Feindseligkeiten später wiederaufgenommen werden würden.

				Emily, auch in den besten Zeiten kein Freund formeller Anlässe, hatte sich ausgeklinkt: irgendeine Fete im Gemeindehaus, bei der sie eventuell vorbeischauen wollte, denn in London musste sie ja erst wieder morgen Abend sein.

				Während der Tafel hatte Kit – den das Wissen, dass seine Welt am Auseinanderbrechen war, zu teils etwas bizarren Höchstleistungen trieb – die Frau Bürgermeister zu seiner Rechten und die Frau Gemeinderat zu seiner Linken mit Anekdoten über Leben und Leiden eines königlichen Sendboten in einem Karibikparadies in Atem gehalten:

				»Mein Ritterschlag? Reiner Dusel. Mit Verdienst hatte das rein gar nichts zu tun. Mehr ein Parade-Unfall, sozusagen. Ihre Majestät war in der Region und verfiel auf die Idee, bei unserem dortigen Premier hereinzuschneien. Es war mein Revier, und so, bingo, hab ich den Titel dafür gekriegt, dass ich zur rechten Zeit am rechten Ort war. Und du, Liebling« – indem er versehentlich sein Wasserglas zu fassen bekam und es über eine Batterie von Paul-Storr-Kerzenhaltern hinweg Suzanna entgegenstreckte –, »wurdest die bildschöne Lady P., die du für mich sowieso schon seit jeher warst.«

				Doch selbst während er dieses verzweifelte Bekenntnis ablegt, hört er nicht seine eigene Stimme, sondern die von Suzanna:

				Ich will nur das wissen, Kit: Mussten eine unschuldige Frau und ihr Kind sterben? Wurden wir in die Karibik verfrachtet, damit du den Mund hältst? Und hat dieser arme Soldat recht mit dem, was er sagt?

				Und richtig, kaum ist Mrs. Marlow gegangen und das letzte Ordensträgerauto die Einfahrt hinabgerollt, steht Suzanna kerzengerade in der Diele und wartet auf ihre Antwort.

				Und Kit muss sie sich die ganze Zeit über unbewusst zurechtgelegt haben, denn sie strömt aus ihm hervor wie die amtliche Verlautbarung eines Foreign-Office-Sprechers – und vermutlich klingt sie für Suzanna auch ungefähr so glaubwürdig:

				»Das ist mein letztes Wort zu dem Thema, Suki. Mehr darf ich dir nicht sagen, im Grunde ist auch das schon zu viel.« Kann es sein, dass er diesen Spruch schon einmal gebracht hat? »Die hochgeheime Operation, an der teilzunehmen ich das Privileg hatte, wurde mir im Anschluss von ihren Planern – auf höchster Ebene – als bestätigter, unblutiger Sieg über einige ausgemachte Schurken beschrieben.« Ein ironischer Unterton schleicht sich in seine Stimme, den er vergeblich zu verbannen sucht: »Und ja, nicht ausgeschlossen, dass meine bescheidene Rolle bei dieser Operation ihren Teil zu meiner Abordnung beigetragen hat, denn die Planer waren auch so nett, mir zu sagen, dass ich phantastische Arbeit geleistet hätte, ein Orden aber leider zu auffällig wäre. Das war allerdings nicht die Begründung der Personalabteilung, als mir der Posten angetragen wurde – Belohnung für lebenslange Dienste, so haben sie ihn mir schmackhaft gemacht, nicht dass dafür große Mühen nötig waren, und bei dir auch nicht, wenn ich mich recht entsinne« – verzeihlicher Seitenhieb. »War die Personalabteilung – oder Human Resources oder wie zum Teufel die sich heutzutage nennen – im Bilde über meine Rolle bei einem gewissen höchst heiklen Einsatz? Ich bezweifle es. Ich würde tippen, dass sie nicht mal das bisschen wussten, das du weißt.«

				Hat er sie überzeugt? Wenn Suzanna diesen Blick hat, kann in ihr alles vorgehen. Er trumpft auf – immer ein Fehler:

				»Sieh mal, Liebling, wem willst du letzten Endes mehr glauben? Mir und der Oberliga des Ministeriums? Oder irgend so einem armen, glücklosen Exsoldaten?«

				Sie nimmt seine Frage ernst. Wägt sie ab. Ihr Gesicht verschlossen gegen ihn, ja, aber auch fleckig, resolut, herzzerbrechend in seiner unbeugsamen Redlichkeit, das Gesicht einer Frau, die den besten Jura-Abschluss ihres Jahrgangs hingelegt, aber nie davon Gebrauch gemacht hat bis zu dieser Sekunde; das Gesicht einer Frau, die dem Tod ins Auge geblickt hat, die grauenhafteste medizinische Eingriffe über sich ergehen lassen musste und der dabei nur die eine Sorge anzumerken war: Wie soll Kit ohne sie zurechtkommen?

				»Hast du sie danach gefragt, diese Planer – ob es unblutig war?«

				»Natürlich nicht.«

				»Warum natürlich?«

				»Weil es sich bei Leuten dieses Kalibers verbietet, ihre Integrität in Zweifel zu ziehen.«

				»Das heißt, sie haben es von sich aus gesagt. Mit diesen Worten? ›Die Operation war unblutig‹ – einfach so?«

				»Ja.«

				»Warum?«

				»Um mich zu beruhigen, nehme ich an.«

				»Oder um dich hinters Licht zu führen.«

				»Suzanna, das ist deiner nicht würdig!«

				Oder meiner nicht würdig?, fragt er sich bedrückt, nachdem er erst wütend in sein Ankleidezimmer gestürmt ist, um sich nach einer Weile unbemerkt ins Ehebett zu schleichen und Stunde um Stunde todunglücklich ins Halbdunkel zu starren, während Suzanna ihren reglosen Medikamentenschlaf schläft. Und irgendwann im Lauf der nicht enden wollenden Dämmerung stellt er fest, dass ein unterbewusster Denkprozess ihm einen scheinbar spontanen Entschluss beschert hat.

				***

				Leise stand er aus dem Bett auf und stahl sich über den Flur, um eine Flanellhose und eine Sportjacke anzuziehen und das Handy vom Ladegerät abzustöpseln. Er verharrte kurz vor Emilys Zimmertür – keine Aufwachgeräusche –, schlich dann die Hintertreppe hinunter in die Küche und setzte gerade einen Kaffee auf (der unverzichtbare erste Schritt zur Verwirklichung seines Plans), als von der offenen Tür zum Obstgarten die Stimme seiner Tochter kam.

				»Hast du zufällig eine Tasse übrig, Dad?«

				Emily nach ihrem Morgenlauf mit Sheba.

				Zu jeder anderen Zeit wäre Kit für einen gemütlichen Schwatz mit ihr zu haben gewesen, nur nicht heute; umso weniger ließ er sich bitten. Als er ihr gegenüber am Kieferntisch Platz nahm, sah er den entschlossenen Ausdruck auf ihrem Gesicht und wusste, dass sie auf ihrem Weg Bailey’s Hill hinauf das Licht in der Küche gesehen und kehrtgemacht hatte.

				»Sagst du mir vielleicht, was los ist?«, fragte sie knapp, ganz die Tochter ihrer Mutter.

				»Was los ist?« – ein kraftloses Lächeln. »Warum soll etwas los sein? Deine Mutter schläft, ich koche mir einen Kaffee.«

				Aber Emily machte keiner etwas vor. Nicht mehr. Nicht, seitdem dieser Schuft Bernard sie betrogen hatte.

				»Was war das gestern beim Jahrmarkt?«, verlangte sie zu wissen. »Bei dem Lederstand. Du kanntest den Mann, aber du hast es geleugnet. Er hat dich Paul genannt und Mum irgendeinen komischen Zettel in die Tasche gesteckt.«

				Kit hatte es vor langem aufgegeben, die fast schon telepathische Kommunikation zwischen seiner Frau und seiner Tochter begreifen zu wollen.

				»Ich fürchte, das ist nichts, was ich mit dir besprechen könnte«, erwiderte er obenhin, ohne sie anzusehen.

				»Und mit Mum kannst du es auch nicht besprechen, ja?«

				»Ganz richtig, Em. Und mir gefällt das kein bisschen besser als ihr. Unglücklicherweise unterliegt es strikter Geheimhaltung. Wie deine Mutter sehr wohl weiß. Und sie akzeptiert es. Vielleicht solltest du das auch.«

				»Ich bekomme von meinen Patienten alle möglichen Geheimnisse anvertraut und tratsche sie nicht herum. Wie kommst du auf die Idee, Mum würde deine Geheimnisse weitertratschen? Sie ist die Diskretion in Person. Du könntest dir eine Scheibe abschneiden von ihr.«

				Zeit, sich auf sein hohes Ross zu schwingen:

				»Weil wir hier von Staatsgeheimnissen reden, Emily. Nicht von meinen eigenen Geheimnissen oder denen deiner Mutter. Sie sind mir anvertraut worden, niemandem sonst. Die einzigen Menschen, mit denen ich darüber sprechen kann, sind die, die sie bereits kennen. Was die Sache zu einer ziemlich einsamen Angelegenheit macht, muss ich sagen.«

				Und mit dieser zarten Andeutung von Selbstmitleid erhob er sich, küsste sie auf den Scheitel, stelzte über den Hof in sein improvisiertes Büro, schloss die Tür ab und fuhr den Computer hoch.

				Ihre persönlichen und vertraulichen Anfragen richten Sie bitte an Marlon.

				***

				Sheba blickt erhobenen Hauptes aus dem Rückfenster des beinah neuen Landrovers, der das Wohnmobil abgelöst hat, als Kit zielstrebig Bailey’s Hill hinauffährt und einen verlassenen Rastplatz neben einem keltischen Kreuz ansteuert, von dem man Aussicht auf den aus dem Tal aufsteigenden Frühnebel hat. Den ersten Anruf kann er sich eigentlich schenken, aber Berufsethos und ein Bedürfnis nach Absicherung lassen ihm keine andere Wahl. In der Telefonzentrale des Außenministeriums hebt eine resolute Dame ab, die ihn auffordert, laut und deutlich seinen Namen zu sagen. Das tut er, einschließlich des Sir. Nach einer Pause, die so lang dauert, dass er mit Fug und Recht auflegen könnte, teilt sie ihm mit, dass der ehemalige Staatsminister Mr. Fergus Quinn seit drei Jahren nicht mehr im Amt ist – was Kit sehr wohl bekannt ist, ihn aber nicht davon abhält, zu fragen – und dass sie keine Nummer von ihm hat und auch keine Nachrichten weiterleiten kann. Ob sie Sir Christopher – endlich, danke! – mit dem Amtschef verbinden darf? Nein danke, das darf sie nicht, Sir Christopher lässt deutlich durchblicken, dass ein Amtschef weit hinter dem erforderlichen Grad der Geheimhaltung zurückbliebe.

				So, ich hab’s versucht, und es ist protokolliert. Jetzt der knifflige Teil.

				Er zieht das Stück Papier hervor, auf dem er Marlons Nummer notiert hat, tippt sie in sein Handy, stellt maximale Lautstärke ein, weil auf sein Gehör nicht mehr hundertprozentig Verlass ist, und drückt rasch, ehe er es sich anders überlegen kann, auf »Verbinden«. Während er angespannt auf das Läuten lauscht, macht er sich plötzlich klar, dass es in Houston mitten in der Nacht ist, und hat die Vision eines schlaftrunkenen Marlon, der nach dem Telefon auf seinem Nachttisch tastet. Stattdessen meldet sich eine rüstige texanische Matrone:

				»Schön, dass Sie sich an Ethical Outcomes wenden. Nicht vergessen: Für uns von Ethical steht Ihre Sicherheit an erster Stelle!«

				Dann ein martialischer Tusch, gefolgt von der ur-amerikanischen Stimme von Marlon:

				»Hi! Hier spricht Marlon. Ethicals Grundsatz der Integrität und Diskretion garantiert Ihnen strikte Vertraulichkeit in jeder Phase Ihrer Anfrage. Leider können wir Ihren persönlichen und vertraulichen Anruf zurzeit nicht selbst entgegennehmen. Aber hinterlassen Sie eine einfache Nachricht von nicht mehr als zwei Minuten Dauer, und Ihr persönlicher Berater ruft Sie umgehend zurück. Bitte sprechen Sie nach dem Tonsignal.«

				Hat Kit seine einfache Nachricht von nicht mehr als zwei Minuten Dauer parat? Nach der langen Nacht anscheinend ja:

				»Hier ist Paul mit einer Nachricht für Elliot. Elliot, hier spricht Paul von vor drei Jahren. Es hat sich ein recht unangenehmer Vorfall ereignet, ohne mein Zutun, möchte ich gleich dazusagen. Ich muss Sie dringend sprechen, nicht über Festnetz klarerweise. Sie haben meine Handynummer, es ist dieselbe wie damals, unverschlüsselt natürlich. Ich würde Sie gern so bald wie möglich treffen. Wenn Sie nicht selbst kommen können, verschaffen Sie mir doch bitte jemanden, mit dem ich reden darf. Damit meine ich jemanden, der über die Hintergründe Bescheid weiß und ein paar etwas beunruhigende Lücken in der Geschichte schließen kann. Wäre schön, wenn ich recht bald von Ihnen hören könnte. Danke. Paul.«

				Mit dem angenehmen Gefühl, einer schwierigen Aufgabe in unter zwei Minuten gerecht geworden zu sein, legt er auf und beginnt mit Sheba einen Reitweg entlangzumarschieren. Aber nach wenigen hundert Metern verlässt ihn die Zufriedenheit. Wie lange wird er warten müssen, bis jemand zurückruft? Und vor allem, wo soll er warten? In St. Pirran hat man keinen Empfang – ob über Vodafone, Orange oder wie sie alle heißen. Wenn er nun heimfährt, wird er nur darüber nachgrübeln, wie er wieder wegkommt. Zu gegebener Zeit wird er seine Damen natürlich näher in seine Bemühungen einweihen – aber erst, wenn sie gefruchtet haben.

				So dass die Frage lautet: Gibt es einen Mittelweg, eine Finte, die ihn in Reichweite von Marlon bringt, aber außer Reichweite seiner Damen? Antwort: der dröge Rechtsanwalt in Truro, den er kürzlich mit der Klärung von ein paar unbedeutenden Erbangelegenheiten betraut hat. Angenommen, er behauptet, es sei da ein Problem aufgetaucht, irgendeine verzwickte Rechtsfrage, die eilig auseinanderklamüsert werden muss? Und ihm wäre der Termin über dem ganzen Wirbel erst jetzt wieder eingefallen? Zur Not geht es. Nächster Schritt: Suzanna Bescheid sagen, was Mut erfordert, aber den muss er eben aufbringen.

				Er ruft Sheba und kehrt zum Landrover zurück, steckt das Handy in seine Hülle, dreht den Zündschlüssel und erschrickt zu Tode, als mit maximaler Lautstärke ein Anruf eingeht.

				»Ist da Kit Probyn?«, plärrt eine Männerstimme.

				»Hier Probyn, ja. Wer spricht dort?« – hastig stellt er den Ton leiser.

				»Mein Name ist Jay Crispin von Ethical. Hab schon einiges von Ihnen gehört. Elliot ist derzeit nicht greifbar – auf großer Fahrt, wie wir gern sagen. Aber wenn Sie stattdessen mit mir vorliebnehmen würden?«

				Binnen Sekunden, so scheint es ihm, ist die Sache geritzt: Sie werden sich treffen, und nicht irgendwann, sondern gleich heute Abend. Keine Ausflüchte, kein Hin und Her. Eine freimütige britische Stimme, kultiviert, einer von uns, und kein bisschen defensiv, was allein schon Bände spricht. Ein Mensch, wie man ihn unter anderen Umständen gern zum Bekannten hätte – das und mehr gab er sorgsam abgetönt an Suzanna weiter, während sie hastig seine Garderobe vervollständigten, damit er den 10:41-Zug in Bodmin Parkway noch erreichte.

				»Sei stark, Kit«, mahnte Suzanna und umarmte ihn mit der ganzen Kraft ihres zerbrechlichen Körpers. »Das Problem ist ja nicht, dass du schwach wärst. Überhaupt nicht. Nein, mehr, dass du gütig und vertrauensvoll und loyal bist. Jeb war auch loyal. Das hast du doch gesagt. Oder?«

				Hatte er das? Vermutlich. Aber, erinnerte er sie weise, die Menschen ändern sich, Liebling, selbst die besten, weißt du? Und manche verlieren glatt den Verstand.

				»Und du fragst diesen Mister Big, wer immer er ist, auf den Kopf zu: ›Hat der arme Jeb die Wahrheit gesagt, und mussten eine Mutter und ihr Kind sterben?‹ Ich brauche nicht zu wissen, worum es bei der Sache ging. Ich weiß, dass ich das nie erfahren werde. Aber wenn das, was Jeb auf diese schreckliche Quittung geschrieben hat, stimmt, und wenn das der Grund ist, warum wir in die Karibik durften, dann müssen wir uns dem stellen. Wir können nicht mit einer Lüge leben, so groß die Versuchung auch sein mag. Oder, Kit? Ich kann es jedenfalls nicht«, ergänzte sie.

				Und von Emily kam es noch ungeschminkter, als sie auf den Bahnhofsvorplatz bogen:

				»Völlig egal, was da los war, Dad, Mum braucht echte Antworten.«

				»Ob du’s glaubst oder nicht: ich auch!«, fuhr er sie in einer Aufwallung zorniger Verletztheit an, die ihm sofort leidtat.

				***

				Das Connaught Hotel im Londoner West End war nicht die Art Etablissement, in das Kits Weg ihn bislang geführt hatte, ein Umstand, den er fast ein bisschen bedauerte, denn als er allein inmitten geschäftiger Kellner in der postmodernen Pracht der Lounge saß, schienen ihm der ältliche Anzug und die rissigen braunen Schuhe, die er in aller Eile aus dem Schrank gezerrt hatte, doch nicht ganz die ideale Kleidung.

				»Falls mein Flieger Verspätung hat, sagen Sie einfach, dass Sie auf mich warten, dann kümmert man sich schon um Sie«, hatte Crispin ihn instruiert, ohne zu erwähnen, wo sein Flieger denn herkam.

				Und richtig, als Kit Crispins Namen murmelte, da hatte der Majordomus im schwarzen Anzug, der dastand wie ein gefeierter Dirigent an seinem Pult, tatsächlich gelächelt:

				»Da haben Sie ja einen weiten Weg hinter sich, Sir Christopher. Cornwall, das ist ein ganzes Ende. Was darf ich Ihnen denn zur Stärkung bringen lassen, auf Rechnung von Mr. Crispin?«

				»Einen Tee, und ich zahle selbst. Bar«, hatte Kit, der nicht vorhatte, sich kaufen zu lassen, steif erwidert.

				Aber einen Tee bestellt man im Connaught nicht einfach so. Um an seinen Tee zu kommen, muss Kit den Chic & Shock Afternoon Tea nehmen und hilflos zuschauen, während ein Ober Kuchen, Teegebäck und Gurkensandwiches für fünfunddreißig Pfund plus Trinkgeld aufträgt.

				Er wartet.

				Mehrere potentielle Crispins kommen herein, ignorieren ihn, begrüßen bereits Wartende oder setzen sich ihrerseits zum Warten hin. Aufgrund der kraftvollen, autoritären Stimme am Telefon hält er instinktiv nach einem Mann mit entsprechendem Äußeren Ausschau: breite Schultern, selbstbewusstes Auftreten, fester Schritt. Er ruft sich Elliots überschwengliches Loblied auf seinen Arbeitgeber ins Gedächtnis. Er überlegt in nervösem Übermut, welch irdische Gestalt solche Unmengen an Führungsstärke und Charisma wohl annehmen können. Und er ist nicht allzu enttäuscht, als ein eleganter, mittelgroßer Mittvierziger in gutgeschnittenem grauem Nadelstreifenanzug ohne Umschweife neben ihm Platz nimmt, ihm die Hand reicht und gedämpft sagt: »Ich glaube, ich bin Ihr Mann.«

				Und das Erkennen, wenn es als solches bezeichnet werden kann, ist ein unmittelbares. Jay Crispin ist so englisch und geschmeidig wie seine Stimme. Sein Gesicht ist glattrasiert, sein dichtes, gepflegtes Haar nach hinten gekämmt, sein Lächeln von souveräner Gelassenheit – »parkettsicher«, hätte Kits Mutter gesagt.

				»Kit, ich bedauere unendlich, dass Ihnen das passieren musste«, erklärt die wohlklingende Stimme mit einer Aufrichtigkeit, die Kit ans Herz geht. »Was für eine schreckliche Zeit Sie durchgemacht haben müssen. Mein Gott, was trinken Sie denn da, doch nicht etwa Tee?« Und während auch schon ein Ober herbeigeglitten kommt: »Sie sind der Whisky-Typ, das sehe ich. Die haben hier einen recht anständigen Macallan. Räumen Sie dieses ganze Zeug weg, ja, Luigi? Und bringen Sie uns zwei achtzehnjährige. Große. Eis? – kein Eis. Soda und Wasser dazu.« Und als der Ober abzieht: »Und tausend Dank, dass Sie den Weg auf sich genommen haben. Es tut mir nur so unglaublich leid, dass es überhaupt dazu kommen musste.«

				***

				Nie und nimmer hätte Kit die Möglichkeit eingeräumt, dass er sich von Jay Crispin angezogen fühlte oder dass der bezwingende Charme des Mannes sein Urteil in irgendeiner Form getrübt haben könnte. Nein, er bestand darauf: Er hatte von Beginn an tiefstes Misstrauen gegen ihn gehegt und war es die ganze Begegnung hindurch nicht losgeworden.

				»Und das Leben im finstersten Cornwall bekommt Ihnen?«, erkundigte Crispin sich liebenswürdig, während sie auf ihre Drinks warteten. »Keine Sehnsucht nach den Lichtern der Großstadt? Ich würde ja schon nach zwei Wochen am Rad drehen. Aber das ist auch das Problem bei mir, sagen alle: unheilbarer Workaholic. Keinerlei innere Ressourcen.« Und nach diesem kleinen Geständnis: »Und mit Suzanna geht es weiter bergauf, höre ich?« – die Stimmlage perfekt für Persönliches.

				»Ihr geht’s viel, viel besser, danke, ja. Das Landleben ist genau das Richtige für sie«, antwortete Kit unbeholfen, aber was sollte er auch sagen, wenn der Kerl so fragte? Schroff versuchte er den Spieß umzudrehen:

				»Und wo sind Sie zu Hause? Hier in London oder – na ja, in Houston ja wohl?«

				»Guter Gott, London, wo sonst? Der einzig lebenswerte Ort, wenn Sie mich fragen – außer ja anscheinend Nord-Cornwall.«

				Der Kellner kam zurück. Schweigen, während er nach Crispins Anweisungen einschenkte.

				»Cashews, Häppchen?«, fragte Crispin Kit fürsorglich. »Oder was ein bisschen Solideres nach der langen Fahrt?«

				»Danke, ich brauche nichts« – bloß sich nicht einlullen lassen!

				»Dann legen Sie los«, sagte Crispin, als der Kellner weg war.

				Kit legte los. Und Crispin lauschte, seine hübsche Stirn in konzentrierte Falten gelegt, unter verständigem Nicken, das besagte, dass er mit der Geschichte vertraut war, sie vielleicht sogar schon mit eigenen Ohren gehört hatte.

				»Und dann, am selben Abend, kam das hier, sehen Sie«, schloss Kit, und indem er einen feuchten braunen Umschlag aus den Tiefen seines Anzugs zum Vorschein brachte, reichte er Crispin den Zettel, den Jeb aus seinem Block gerissen hatte. »Wenn Sie das einfach mal lesen«, fügte er um des größeren Nachdrucks willen hinzu und sah Crispin die gepflegte Hand danach ausstrecken (doppelte Manschetten aus cremefarbener Seide, goldgeprägte Manschettenknöpfe), um sich dann damit zurückzulehnen, das Papier nun in beiden Händen, und es zu studieren, mit der Seelenruhe eines Antiquars, der ein Dokument auf Wasserzeichen untersucht.

				Und sah er schuldbewusst aus, Liebling? Sah er schockiert aus? Er muss doch irgendwie geschaut haben!

				Nun, Kit zumindest konnte Crispin nichts wie auch immer Geartetes ansehen. Die ebenmäßigen Züge verrieten keine Bestürzung, die Hände zitterten nicht, er schüttelte nur traurig den adretten Kopf und sagte mit seiner wohlmodulierten Stimme:

				»Sie Armer, kann ich da nur sagen, Kit. Sie Armer, Armer. Was für eine durch und durch grauenhafte Situation. Und Ihre arme Suzanna erst. Schauerlich. Für sie muss es der Alptraum schlechthin gewesen sein. Ich meine, sie hat ja die Breitseite abgekriegt. Und das, ohne eine Ahnung zu haben, woher und warum, und fragen kann sie auch nicht. Dieses miese kleine Arschloch. Entschuldigen Sie. Himmel noch mal«, flüsterte er durch zusammengebissene Zähne.

				»Und sie braucht dringend eine ehrliche Antwort«, legte Kit nach, fest entschlossen, sich den Wind nicht aus den Segeln nehmen zu lassen. »Egal, wie übel es ist, sie muss Bescheid wissen. Und ich auch. Sie lässt sich nicht ausreden, dass der Posten in der Karibik dazu dienen sollte, mir den Mund zu stopfen. Sie hat sogar – völlig unbeabsichtigt – unsere Tochter mit ihrer Idee angesteckt. Keine sehr angenehme Situation also, wie Sie sich sicher vorstellen können« – ermutigt durch Crispins anteilnehmendes Nicken –, »keine sehr schöne Art, in den Ruhestand zu treten. Da glaubt man, man hätte seinem Land auf ehrenvolle Weise gedient, und plötzlich muss man entdecken, dass alles nur eine Scharade war, um – ja, wozu um den heißen Brei herumreden – um einen Mord zu übertünchen« – Pause, während ein Kellner mit einem Wagen an ihnen vorbeischob, auf dem eine Geburtstagstorte mit einer einzelnen brennenden Kerze darauf stand. »Dazu noch ein erstklassiger Soldat, dessen gesamtes Leben in Trümmern liegt, höchstwahrscheinlich jedenfalls. So was nimmt Suzanna nicht auf die leichte Schulter – sie ist ja sowieso jemand, der sich mehr um andere sorgt als um sich selbst. Was ich damit sagen will: Keine Ausflüchte bitte, wir müssen die Fakten erfahren. Ja oder nein. Ohne Wenn und Aber. Wir beide. Wir alle. Das ginge jedem so. Tut mir leid.«

				Was tat ihm leid? Dass seine Stimme schwankte vor Zorn und ihm das Blut ins Gesicht stieg? Kein bisschen leid tat es ihm! Sein Kampfgeist war endlich geweckt, und so sollte es sein. Suki würde ihn anfeuern. Em sowieso. Und der Anblick dieses schmucken Jay Crispin, der da so selbstzufrieden nickte unter seinem hübschen welligen Haarschopf, hätte die beiden ebenso in Rage versetzt, wie er Kit langsam in Rage versetzte.

				»Wo ich ja auch noch der Bösewicht in dem Stück bin«, ergänzte Crispin tapfer im Ton eines Mannes, der die Anklagepunkte gegen sich zusammenfasst. »Ich bin der Schuft, der den ganzen Plan ausgeklügelt hat – der einen Haufen billiger Söldner angeheuert, Langley und unsere eigenen Spezialeinheiten durch einen Trick ins Boot geholt und so einen der größten operativen Fehlschläge aller Zeiten zu verantworten hat. Richtig? Und ich habe den Job einem unfähigen Einsatzleiter übertragen, der die Nerven verloren hat, weshalb seine Leute eine unschuldige Mutter und ihr Kind mit Kugeln durchsiebt haben. Deckt es das in etwa ab, oder habe ich irgendetwas zu erwähnen vergessen?«

				»Also hören Sie, das hab ich so nicht gesagt …«

				»Nein, Kit, das war auch nicht nötig. Jeb hat es gesagt, und Sie glauben ihm. Sie brauchen es gar nicht abzumildern. Ich habe jetzt drei Jahre damit gelebt, und ich werde auch drei weitere Jahre überstehen« – das alles ohne eine Spur von Selbstmitleid, jedenfalls hörte Kit keines heraus. »Wobei Jeb nicht der Einzige ist, das muss man der Fairness halber sagen. In meiner Branche sehen wir die ganze Bandbreite: Männer mit posttraumatischem Stresssyndrom, echt oder eingebildet, Männer mit einem Grant wegen Pensionen, Gratifikationen, die sich in irgendwelche Phantasien flüchten, ihre Lebensgeschichte neu erfinden und damit zum Anwalt rennen, wenn man ihnen nicht rechtzeitig einen Maulkorb anlegt. Aber dieser kleine Mistkerl ist eine Klasse für sich.« Nachsichtiger Seufzer, neuerliches melancholisches Kopfschütteln. »Und er hat so tolle Arbeit geleistet seinerzeit. Was es nur noch tragischer macht. Glaubwürdig wie nur was. Herzzerreißende Briefe an seinen Parlamentsabgeordneten, ans Verteidigungsministerium, alle. Der Giftzwerg heißt er bei uns in der Zentrale. Aber lassen wir das.« Noch ein Seufzer, diesmal ein nahezu stummer. »Und Sie sind sich ganz sicher, dass es eine Zufallsbegegnung war? Er hat Sie nicht irgendwie aufgespürt?«

				»Reiner Zufall«, behauptete Kit mit mehr Überzeugung, als er mittlerweile empfand.

				»Könnten die Lokalzeitung oder der Radiosender bei Ihnen unten in Cornwall eventuell angekündigt haben, dass Sir Christopher und Lady Probyn die Veranstaltung mit ihrer Gesellschaft beehren werden?«

				»Schon möglich.«

				»Dann war das vielleicht der Aufhänger.«

				»Auf keinen Fall«, erklärte Kit trotzig. »Jeb kannte ja meinen Namen gar nicht, bis er auf dem Bailey’s Green ankam und eins und eins zusammengezählt hat« – froh um jede Möglichkeit, die Entrüstung aufrechtzuerhalten.

				»Und Ihr Bild ist auch nirgends erschienen?«

				»Nicht dass ich wüsste. Das hätte Mrs. Marlow uns erzählt. Unsere Haushälterin«, sagte er herausfordernd. Und um jeden Zweifel zu beseitigen: »Und sollte ihr etwas entgangen sein, würde ihr das ganze Dorf Meldung machen.«

				Der Kellner wollte wissen, ob es noch einmal das Gleiche sein dürfe. Danke, nein, sagte Kit. Crispin sagte, noch mal zwei bitte, und Kit erhob keinen Einspruch.

				»Möchten Sie, dass ich Ihnen etwas mehr über unsere Branche erzähle, Kit?«, fragte Crispin, als sie wieder allein waren.

				»Weiß nicht. Geht mich nichts an.«

				»Ich tu’s trotzdem. Wissen Sie, Sie haben Ihre Sache im Foreign Office großartig gemacht, keine Frage. Sie haben sich den Arsch aufgerissen für unser Land und sich Ihre Pension und Ihren Titel mehr als verdient. Aber als Staatsbeamter waren Sie ein Ermöglicher – wenn auch zugegebenermaßen ein verdammt guter. Sie waren nie ein aktiver Mitspieler. Nie ein Jäger und Sammler im Unternehmensdschungel, um es mal so zu sagen. Oder? Geben Sie’s zu.«

				»Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen«, knurrte Kit.

				»Ich rede von Anreizen«, erklärte Crispin geduldig. »Ich rede von dem, was die Normalsterblichen dazu treibt, jeden Morgen aus dem Bett aufzustehen: Geld. Knete. Der schnöde Mammon. Und in meinem Geschäft, anders als in Ihrem, bedeutet das immer auch die Frage danach, wer alles ein Stück vom Kuchen abbekommt, wenn eine Operation so erfolgreich ist wie Wildlife. Und was für Animositäten daraus entstehen können. Bis zu dem Grad, dass Leute wie Jeb Anspruch auf die halbe Bank of England zu haben glauben.«

				»Sie scheinen zu vergessen, dass Jeb in der Armee war«, warf Kit hitzig ein. »In der britischen Armee. Und wie ich zufällig weiß, hatte er nicht viel am Hut mit Prämienjägern. Für ihn waren sie ein notwendiges Übel. Er war stolz darauf, Soldat Ihrer Majestät zu sein, das genügte ihm. Exakt seine Worte. So leid es mir tut« – richtiggehend echauffiert jetzt.

				Crispin nickte verhalten in sich hinein, als wären ihm seine schlimmsten Befürchtungen bestätigt worden.

				»Ach Gott. Ach, Jeb. Ach je. Das hat er allen Ernstes gesagt, ja? Mann, Mann, Mann.« Er riss sich zusammen. »Der Soldat Ihrer Majestät hat nichts am Hut mit Prämienjägern, will aber den Löwenanteil von der Prämie? Ich fass es nicht. Hut ab, Jeb. Die Heuchelei klettert in neue Höhen. Und als er nicht kriegt, was er fordert, dreht er sich um und scheißt Ethical vor die Tür. Was für ein scheinheiliger kleiner« – die gute Kinderstube hinderte ihn daran, den Satz zu Ende zu sprechen.

				Doch auch dadurch ließ Kit sich nicht abschrecken.

				»Hören Sie, das tut doch alles nichts zur Sache. Ich warte noch immer auf meine Antwort. Und Suzanna auch.«

				»Antwort worauf, mein Lieber?«, fragte Crispin, der immer noch irgendwelchen Stimmen in seinem Innern nachzulauschen schien.

				»Die Antwort, deretwegen ich hergekommen bin, verflucht noch mal. Ja oder nein? Vergessen Sie Belohnungen, Prämien, diesen ganzen Kram. Völlig falsche Fährte. Meine Frage ist, erstens: War die Operation unblutig, oder war sie es nicht? Ist jemand dabei ums Leben gekommen? Und wenn ja, wer? Ob unschuldig oder schuldig, interessiert mich nicht: Ist jemand umgekommen? Und zweitens« – rechnerisch mochte er nicht mehr ganz auf der Höhe sein, aber locker ließ er deshalb noch lange nicht: »Ist eine Frau ums Leben gekommen? Und ist ihr Kind ums Leben gekommen? Oder irgendein anderes Kind? Suzanna hat ein Recht, das zu erfahren. Und ich auch. Und wir müssen beide wissen, was wir unserer Tochter antworten sollen, denn Emily war auch da. Auf dem Jahrmarkt. Und hat ihn gehört. Hat Dinge gehört, die sie nie hätte hören dürfen. Von Jeb. Nicht ihre Schuld, dass sie es gehört hat, aber gehört hat sie’s. Wie viel genau, weiß ich nicht, aber auf jeden Fall genug.« Und um sein Gewissen zu beruhigen, das ihn nach seinem rüden Bahnhofsabschied von Emily immer noch plagte: »Wahrscheinlich hat sie gelauscht. Ich kann’s ihr nicht übelnehmen. Sie ist Ärztin. Eine scharfe Beobachterin. Sie muss im Bilde sein. Das ist ihr Beruf.«

				Crispin wirkte überrascht, leicht verletzt sogar, dass solche Fragen immer noch im Raum stehen konnten. Aber er war sich trotzdem nicht zu gut, auf sie einzugehen.

				»Werfen wir erst mal einen Blick auf Ihren Fall, einverstanden, Kit?«, schlug er milde vor. »Meinen Sie wirklich, das gute alte F. O. hätte Ihnen so einen Posten angetragen – so eine Ehre –, wenn auf dem Felsen von Gibraltar ein Blutbad angerichtet worden wäre? Über das sich auch noch Punter an einem unbekannten Ort bei seinen Vernehmern das Herz aus dem Leib singt?«

				»Möglich wäre es«, sagte Kit, der es hasste, wenn Außenstehende die Abkürzung F. O. in den Mund nahmen, bockig. »Um mir den Mund zu stopfen. Mich aus der Schusslinie zu bekommen. Mich vom Reden abzuhalten. Das Foreign Office hat sich schon ganz andere Dinge geleistet. Suzanna traut es ihnen zu. Und ich auch.«

				»Dann lesen Sie jetzt meine Lippen.«

				Mit gefurchten Brauen tat Kit genau das.

				»Kit. Es gab keinerlei – ich wiederhole: keinerlei – Verluste. Möchten Sie, dass ich es noch einmal sage? Nicht ein Tropfen Blut wurde vergossen, egal wessen. Keine toten Kinder, keine toten Mütter. Glauben Sie mir jetzt? Oder muss ich den Empfangschef bitten, uns eine Bibel zu bringen?«

				***

				Der idyllische Fußweg vom Connaught hinüber nach Pall Mall war für Kit an diesem lauen Frühlingsabend ein einziges trauriges Schwelgen. Jeb, der Ärmste, hatte offenbar einen schweren Knacks davongetragen. Es schnitt Kit ins Herz: ein ehemaliger Kamerad, ein tapferer Exsoldat, von Geldgier und dem Gefühl der Übervorteilung um den Verstand gebracht! Nun, er hatte ihn als einen besseren Mann gekannt, einen Mann, vor dem man Achtung hatte, einen Mann, dem man folgte. Sollten sich ihre Pfade noch einmal kreuzen – was Gott verhüte, aber sollten sie es –, würde er ihm die Hand der Freundschaft nicht vorenthalten. Zum Teufel mit Crispins niedrigen Verdächtigungen. Ihre Begegnung auf dem Bailey’s Green war Zufall gewesen, basta. Dieses gezeichnete Gesicht, das von der Heckklappe zu ihm emporgestarrt hatte – selbst der größte Schauspieler der Welt hätte so etwas nicht vortäuschen können. Jeb mochte psychotisch sein, er mochte an posttraumatischem Stresssyndrom leiden oder mit was für großen Worten wir heutzutage noch alles um uns werfen. Aber für Kit war und blieb er der Jeb, der ihn zum Höhepunkt seiner Karriere geführt hatte, und daran würde nichts etwas ändern.

				Und mit dieser schön zurechtgefeilten Formulierung im Kopf trat er in eine Seitenstraße und rief Suzanna an, eine Handlung, der er seit Verlassen des Connaught mit Ungeduld, aber auch einer undefinierbaren Angst entgegensah.

				»Gute Nachrichten, Suki« – er blieb bewusst unkonkret, denn Suzanna war, wie ihm Emily unzart unter die Nase gerieben hatte, eher noch sicherheitsbewusster als er. »Wir haben es mit einem sehr kranken Menschen zu tun, der tragischerweise den Boden unter den Füßen verloren hat und die Wahrheit nicht mehr von der Fiktion unterscheiden kann, verstehst du?« Neuer Anlauf. »Niemand – ich wiederhole: niemand – ist bei dem Vorfall zu Schaden gekommen. Suki? Bist du noch dran?«

				Lieber Gott, sie weint. Nein, das kann nicht sein. Suki weint nie.

				»Suki, Liebling, es ist nichts passiert. Überhaupt nichts. Alles ist gut. Kein Kind ist verwaist. Keine Mutter. Unser Freund vom Jahrmarkt leidet an Wahnvorstellungen. Er ist ein armer, tapferer Kerl mit psychischen und finanziellen Problemen, und in seinem Kopf vermischt sich das alles. Das habe ich aus höchster Quelle.«

				»Kit …«

				»Was denn, Liebling? Sag’s mir. Bitte, Suzanna.«

				»Mir fehlt nichts, Kit. Ich war nur ein bisschen müde und erschöpft. Jetzt geht es mir schon besser.«

				Weint sie wirklich nicht? Suki? Nie im Leben. Nicht die gute alte Suki. Niemals. Eigentlich hatte er als Nächstes Emily anrufen wollen, aber bei näherer Überlegung konnte das auch bis morgen warten.

				***

				In seinem Club ging es hoch her. Alte Kumpel begrüßten ihn, gaben ihm einen aus, er revanchierte sich. Nierchen mit Speck am langen Tisch, Kaffee und Portwein in der Bibliothek, um den Abend abzurunden. Der Aufzug war außer Betrieb, aber er meisterte die vier Treppen ohne Zwischenfall und bewältigte auch den langen Korridor bis zu seinem Zimmer, ohne gegen irgendwelche fehlplazierten Feuerlöscher zu rumpeln. Dann freilich musste er mit der Hand an der Wand auf- und abfahren, um den Lichtschalter zu finden, der ihm hartnäckig auswich, und während er noch herumtastete, fiel ihm auf, dass die Luft im Zimmer ungewöhnlich frisch war. Hatte sein Vorgänger unter frecher Missachtung der Clubregeln im Zimmer geraucht und das Fenster offen gelassen, um seinen Frevel zu vertuschen? Wenn, dann hatte Kit nicht schlecht Lust, einen geharnischten Brief an den Sekretär zu schreiben.

				Und als er den Schalter schließlich zu packen bekam und das Licht anknipste, erwartete ihn – in dem großen Kunstledersessel am offenen Fenster sitzend, im flotten dunkelblauen Blazer mit einem zum Dreieck gefalteten weißen Tüchlein in der Brusttasche – Jeb.

			

		

	
		
			
				4

				Der braune A4-Umschlag landete Samstagnacht um zwanzig nach drei mit dem Gesicht nach oben auf der Fußmatte von Toby Bells Wohnung in Islington, kurz nach seiner Rückkehr von einer spannenden, wenn auch stressreichen Zeit bei der britischen Botschaft in Beirut. Toby, augenblicklich alarmbereit, griff nach der Taschenlampe neben seinem Bett und schlich auf Zehenspitzen den Flur entlang, während aus dem Treppenhaus leise sich entfernende Schritte und dann das Zufallen der Haustür zu hören waren.

				Der Umschlag war von der dicken, glatten Sorte und unfrankiert. PERSÖNLICH & VERTRAULICH stand in großen Druckbuchstaben in der linken oberen Ecke. Die Adresse, T. Bell, Esquire, Wohnung Nr. 2, war in einer nach rechts geneigten, typisch englischen Schrift geschrieben, keiner, die er kannte. Die Klebelasche auf der Rückseite war mit einer doppelten Lage Tesafilm verstärkt, deren ausgefranste Enden um die Umschlagkante herumgebogen waren. Ein Absender fehlte, und falls das altmodische, voll ausgeschriebene Esquire dazu dienen sollte, Tobys Vertrauen zu gewinnen, erreichte es eher das Gegenteil. Der Inhalt des Umschlags schien flach zu sein – technisch gesehen also ein Brief, kein Päckchen. Aber Toby wusste aus seinen Sicherheitsschulungen, dass Briefbomben nicht dick sein müssen, um einem die Hände zu zerfetzen.

				Wie das Ding um diese Uhrzeit durch seinen Briefschlitz hatte geschoben werden können, gab zumindest keine Rätsel auf: Am Wochenende blieb die Haustür manchmal die ganze Nacht unversperrt. Er atmete tief durch, hob den Umschlag auf und trug ihn, auf Armeslänge von sich weggestreckt, in die Küche. Nach nochmaliger Begutachtung unter dem Deckenlicht schlitzte er ihn seitlich mit einem Küchenmesser auf und zog einen zweiten, in derselben Handschrift adressierten Umschlag hervor: ZU HÄNDEN T. BELL, ESQ., PERSÖNLICH.

				Auch dieser zweite Umschlag war mit Tesafilm zugeklebt. Darin lagen zwei engbeschriebene blaue Bögen mit Briefkopf, undatiert.

				The Manor

				St. Pirran

				Bodmin

				Cornwall

				Lieber Bell,

				verzeihen Sie bitte die Nacht-und-Nebel-Aktion, mittels der ich Ihnen diese Epistel zukommen lasse. Meine Nachforschungen haben ergeben, dass Sie vor drei Jahren persönlicher Referent eines gewissen Staatsministers waren. Wenn ich Ihnen dazu noch sage, dass wir einen gemeinsamen Bekannten namens Paul haben, werden Sie die Natur meines Anliegens sicher erraten und begreifen, warum es mir nicht freisteht, an dieser Stelle deutlicher zu werden.

				Meine derzeitige Lage ist so prekär, dass ich keine andere Möglichkeit sehe, als an Ihre Menschlichkeit zu appellieren und mich Ihrer Diskretion anzuvertrauen. Ich bitte Sie um ein persönliches Treffen zum frühesten Ihnen möglichen Zeitpunkt, statt in London lieber hier in der Abgeschiedenheit von Nord-Cornwall, wann immer es Ihnen beliebt – Voranmeldung per E-Mail, Telefon oder Brief weder nötig noch ratsam.

				Unser Haus befindet sich gegenwärtig im Umbau, aber wir haben reichlich Platz, um Sie zu beherbergen. Ich wende mich gezielt zu Beginn des Wochenendes an Sie, um Ihr Kommen dadurch womöglich zu beschleunigen.

				Mit den besten Grüßen

				Ihr Christopher (Kit) Probyn.

				P.S. Lageplan + Wegbeschreibung liegt bei. CP

				P.P.S. Habe Ihre Adresse unter einem Vorwand von einem ehemaligen Kollegen erlangt. CP

				Eine merkwürdige Ruhe senkte sich über Toby, als er das las, ein Gefühl der Erfüllung, der Rehabilitierung. Drei Jahre hatte er auf ein solches Zeichen gewartet, und hier war es nun, hier vor ihm auf dem Küchentisch lag es. Selbst während der stürmischsten Zeiten in Beirut – inmitten von Bombenwarnungen, Entführungsdrohungen, Ausgangssperren, Attentaten und heimlichen Treffen mit unberechenbaren Milizionären – waren die mysteriöse Operation-die-nie-stattfand und Giles Oakleys unerklärliche Hundertachtzig-Grad-Wende ein Stachel in seinem Fleisch geblieben. Dass Fergus Quinn, der große Hoffnungsträger der Downing Street, nur Tage nach Tobys Hauruck-Versetzung nach Beirut seinen Entschluss bekanntgegeben hatte, sich aus der Politik zurückzuziehen und einen Posten als rüstungspolitischer Berater für eines der Emirate anzunehmen, hatte den Klatschkolumnisten Stoff geliefert, darüber hinaus aber keine wesentlichen Erkenntnisse zutage gefördert.

				Ohne sich etwas überzuziehen, eilte er zum Computer. Christopher (Kit) Probyn, geboren 1950, Marlborough College, dann Caius College, Cambridge, Abschluss in Biologie und Mathematik, füllte einen kurzen Absatz im Who’s Who. Verheiratet mit Suzanna geb. Cardew, eine Tochter. Abordnungen nach Paris, Bukarest, Ankara, Wien, im Anschluss diverse Inlandsposten, dann Hochkommissar einer Gruppe von Karibikinseln. Dort von der Queen in den Adelsstand erhoben, seit einem Jahr pensioniert.

				Diese wenigen harmlosen Zeilen nur – und plötzlich stimmte das Bild.

				Und ob wir einen gemeinsamen Bekannten namens Paul haben, Sir Christopher!

				Und ja, Kit, ich kann die Natur Ihres Anliegens erraten und begreife sehr gut, warum es Ihnen nicht freisteht, an dieser Stelle deutlicher zu werden!

				Und ich wundere mich kein bisschen, dass weder E-Mail, Telefon noch Brief nötig oder ratsam sind. Denn Paul ist Kit, und Kit ist Paul! Und zusammen ergebt ihr einen Unterflieger und ein rotes Telefon und appelliert an meine Menschlichkeit. Tja, Kit – tja, Paul –, euer Appell soll nicht vergebens sein.

				***

				Als Single in London hatte Toby ganz bewusst kein Auto. Es kostete ihn zehn entnervende Minuten, dem Internet einen Zugfahrplan zu entringen, und weitere zehn, sich einen Mietwagen ab Bodmin Parkway zu organisieren. Mittags saß er schon im Speisewagen, und vor seinem Fenster krochen die welligen Felder Südwestenglands in einem solchen Schneckentempo vorbei, dass er jede Hoffnung aufgab, vor Einbruch der Dunkelheit anzukommen. Doch, o Wunder, am späten Nachmittag steuerte er einen übergroßen Kombi mit schleifender Kupplung und schwammiger Lenkung schmale Sträßchen entlang, Tunnels aus Laubwerk, durch das vereinzelte Sonnenspeere stachen. Nicht lange, und er erkannte die versprochenen Orientierungspunkte: die Furt, die Haarnadelkurve, das einsame Telefonhäuschen, ein Sackgassenschild und schließlich den Meilenstein mit der Aufschrift ST. PIRRAN 2 MEILEN.

				Er fuhr einen steilen Hügel hinab und weiter zwischen Korn- und Rapsfeldern mit Grenzmäuerchen aus Granitstein. Eine Handvoll Bauernhäuser tauchten vor ihm auf, dann ein paar verstreute moderne Bungalows, als Nächstes eine gedrungene Granitkirche, eine Dorfstraße und an ihrem Ende, auf einer kleinen Anhöhe ganz für sich, das Gutshaus, ein hässlicher Bau aus dem neunzehnten Jahrhundert mit säulengeschmückter Veranda und einem überdimensionalen Eisentor, auf dessen prunkvollen Pfosten zwei Steinlöwen wachten.

				Toby fuhr daran vorbei, ohne abzubremsen. Er war unser Mann in Beirut, darauf gedrillt, nichts dem Zufall zu überlassen. Ein schräg den Hügel hinaufführender Feldweg brachte ihn zu einer Stelle, von wo aus er Blick auf ein Sammelsurium steiler, leiternbewehrter Schieferdächer, eine Reihe verfallener Treibhäuser und ein Stallgebäude mit einem Uhrenturm ohne Uhr hatte. Neben einem Sandhaufen in der Mitte des Hofs stand eine Betonmischmaschine. Unser Haus befindet sich gegenwärtig im Umbau, aber wir haben reichlich Platz, um Sie zu beherbergen.

				Als er sich ausreichend im Bilde fühlte, fuhr er wieder hinunter zur Hauptstraße und über eine kurze, holprige Auffahrt bis vor die Veranda des Gutshauses. Klingel fand er keine, aber dafür einen Messingklopfer, den er dröhnend fallen ließ. Drinnen schlug ein Hund an, irgendwo im Haus tönte wildes Gehämmer. Die Tür flog auf, und eine kleine Frau um die sechzig musterte ihn scharf aus furchtlosen blauen Augen. Der schlammverkrustete gelbe Labrador an ihrer Seite musterte ihn ebenfalls.

				»Guten Abend, ich heiße Toby Bell. Ich hätte gern Sir Christopher gesprochen«, sagte er, woraufhin ein warmes Lächeln ihre hageren Züge verjüngte.

				»Natürlich! Wer sonst? Wissen Sie, einen Moment lang dachte ich allen Ernstes, Sie wären zu jung für Toby Bell. Das ist das Problem bei uns Hundertjährigen. Er ist da, Liebling! Toby Bell ist hier! Wo steckt dieser Mann bloß wieder? Wahrscheinlich in der Küche. Er liegt im Clinch mit einem alten Backofen. Kit, könntest du einen Augenblick mit dem Geklopfe aufhören und herkommen? Ich habe ihm ein Paar von diesen Plastikohrenschützern gekauft, aber er setzt sie nicht auf. Stur wie Böcke, diese Männer. Sheba, sag Toby guten Tag. Ich darf Sie doch Toby nennen? Ich bin Suzanna. Nicht so wild, Sheba. Oje, du bist aber gar nicht salonfähig!«

				Das Hämmern verstummte. Die schlammverkrustete Sheba drückte die Schnauze gegen Tobys Oberschenkel. Sein Blick folgte dem Suzannas, die einen spärlich beleuchteten Fliesengang entlangspähte.

				»Im Ernst, Liebling? Ganz sicher? Nicht dass er sich plötzlich als der neue Klempner herausstellt!«

				Durch Toby ging ein Ruck des Erkennens: endlich, nach drei Jahren des Wartens, die Stimme des wahren Paul!

				»Und ob er es ist, Liebling!«, rief Suzanna in den Gang. »Und er lechzt nach einer Dusche und einem Drink nach der langen Fahrt, hab ich recht, Toby?«

				»Gute Reise gehabt, Toby? Problemlos hergefunden? Anweisungen alle halbwegs brauchbar?«

				»Alles bestens. Ihre Anweisungen waren wunderbar präzise«, rief Toby ebenso kernig durch den leeren Gang.

				»Ich wasch mir nur schnell die Hände und zieh diese verflixten Stiefel aus. Eine halbe Minute, dann bin ich bei Ihnen.«

				Sturzbachartiges Wasserrauschen, dann ein trompetendes Geräusch, Gurgeln in den Leitungen. Der gemessene Schritt des wahren Paul, der sich über Steinfliesen näherte. Und schließlich der Mann selbst, als Silhouette erst nur, ehe ein Overall und uralte Turnschuhe sichtbar wurden und als Letztes auch das Geschirrtuch, an dem er sich die Hände trocknete, um dann Tobys Hand mit seinen beiden zu umspannen.

				»Verflucht nett, dass Sie gekommen sind«, sagte er gefühlvoll. »Sie nehmen uns eine Last von der Seele. Wir haben eine höllische Zeit hinter uns, nicht wahr, Liebling?«

				Doch ehe Suzanna das bestätigen konnte, tauchte neben Kit wie aus dem Nichts eine große, schlanke Frau Ende zwanzig mit dunklem Haar und großen südländischen Augen auf. Und da sie mehr daran interessiert schien, Toby in Augenschein zu nehmen, als daran, ihn zu begrüßen, hielt er sie im ersten Moment für eine Hausangestellte, vielleicht ein Au-pair-Mädchen.

				»Tag. Ich bin Emily. Tochter des Hauses«, sagte sie knapp und schüttelte ihm an ihrem Vater vorbei kurz die Hand, ohne ein Lächeln allerdings.

				»Haben Sie Ihre Zahnbürste mit?«, fragte ihn Kit derweil. »Braver Junge! Im Auto? Dann holen Sie mal Ihre Siebensachen rein, und ich zeige Ihnen Ihr Zimmer. Und du sorgst für was Handfestes zum Essen, ja, Liebling? Der Bursche muss am Verhungern sein nach der langen Fahrt. Er braucht dringend eine von Mrs. Marlows Fleischpasteten.«

				***

				Die Haupttreppe war im Bau befindlich, darum nahmen sie den alten Personalaufgang. Eigentlich müsste die Farbe an den Wänden längst trocken sein, warnte ihn Kit, aber kommen Sie besser nicht hin. Die Frauen waren verschwunden. Nach den Geräuschen aus der Spülküche zu urteilen, versuchten sie Sheba salonfähig zu machen.

				»Em ist Ärztin«, informierte ihn Kit mit einer Stimme, die im ganzen Treppenschacht hallte. »Hat in St. Bartholomew’s studiert. Als Jahrgangsbeste auch noch. Verarztet jetzt die Armen und Bedürftigen des East Ends, diese Glückspilze. Das Dielenbrett hier ist lose, passen Sie ein bisschen auf.«

				Sie hatten einen Flur erreicht, von dem mehrere Türen abgingen. Kit stieß die mittlere auf. Durch Gaubenfenster sah Toby hinab in einen ummauerten Garten. An der Wand stand ein frisch bezogenes Einzelbett. Auf einem Schreibtisch lagen Kanzleipapier und ein paar Kugelschreiber bereit.

				»Scotch in der Bibliothek, sobald Sie mit dem Nasepudern fertig sind«, verkündete Kit von der Türschwelle her. »Und dann auf ein paar Schritte raus, wenn Sie’s noch aushalten. Ohne Frauen redet sich’s doch leichter«, fügte er unbeholfen hinzu. »Vorsicht in der Dusche, das Wasser kann verflucht heiß werden.«

				Toby schloss die Badezimmertür hinter sich und wollte sich schon ausziehen, da erhoben sich in seinem Zimmer heftige Stimmen, und als er herausspähte, stand vor dem Fernseher Emily in Trainingsanzug und Joggingschuhen, die Fernbedienung in der Hand, und zappte durch die Kanäle.

				»Mal kurz testen, ob’s funktioniert«, erklärte sie über die Schulter, ohne den Ton leiser zu stellen. »Wir sind hier auf Auslandsposten, müssen Sie wissen. Keiner darf mithören, was einer zum anderen sagt. Ganz abgesehen davon, dass Wände Ohren haben und wir keine Teppiche.«

				Im Schutz des Getöses trat sie einen Schritt näher.

				»Sind Sie anstelle von Jeb hier?« Sie sah ihm mitten ins Gesicht.

				»Wem?«

				»Jeb. J-E-B.«

				»Nein. Nein, bin ich nicht.«

				»Kennen Sie Jeb?«

				»Nein. Ich kenne ihn nicht.«

				»Mein Vater schon. Es ist sein großes Geheimnis. Wobei Jeb ihn aber Paul nennt. Er hätte letzten Mittwoch herkommen sollen. Aber er ist nicht aufgetaucht. Das hier war eigentlich sein Bett«, fügte sie hinzu, ohne die braunen Augen von ihm zu wenden.

				Auf dem Bildschirm heizte ein Quizshow-Moderator seinen Kandidaten ein.

				»Ich kenne keinen Jeb, und ich bin in meinem ganzen Leben keinem Jeb begegnet«, erwiderte Toby bedachtsam. »Ich heiße Toby Bell, und ich arbeite fürs Außenministerium.« Und nach einer sorgfältig austarierten Pause: »Aber ich bin auch eine Privatperson, was immer das heißt.«

				»Und was sind Sie jetzt gerade?«

				»Eine Privatperson. Gast in Ihrem Haus.«

				»Aber Jeb kennen Sie trotzdem nicht?«

				»Ich kenne keinen Jeb, weder als Ministerialbeamter noch privat. Ich dachte, das hätte ich klar gesagt.«

				»Was machen Sie dann hier?«

				»Ihr Vater möchte mich sprechen. Er hat mir noch nicht gesagt, weshalb.«

				Ihr Ton verlor an Strenge, aber nur unwesentlich:

				»Meine Mutter ist diskret bis zum Umfallen. Sie ist außerdem krank und kann Stress schlecht vertragen, was ungünstig ist, weil hier jede Menge davon herrscht. Deshalb meine Frage an Sie: Sind Sie hier, um die Sache besser zu machen, oder schlechter? Oder wissen Sie das auch nicht?«

				»Ich fürchte, nein.«

				»Weiß man im Ministerium, dass Sie hier sind?«

				»Nein.«

				»Aber am Montag wird man es wissen?«

				»Das ist eine etwas voreilige Vermutung.«

				»Inwiefern?«

				»Weil ich erst hören muss, was Ihr Vater zu sagen hat.«

				Jubelgeheul aus dem Fernseher. Jemand räumte eine Million Pfund ab.

				»Sie reden heute Abend mit meinem Vater und fahren morgen Vormittag wieder. Ist das der Plan?«

				»Vorausgesetzt, bis dahin ist alles besprochen.«

				»In St. Pirran ist morgen Frühandacht. Meine Eltern sind um zehn in der Kirche fällig. Mein Vater ist Mesner oder Pedell oder so was. Wenn Sie sich verabschieden, bevor sie zur Kirche aufbrechen, könnten Sie noch dableiben, und wir könnten unsere Aufzeichnungen vergleichen.«

				»Soweit mir das möglich ist, gerne.«

				»Soll heißen?«

				»Wenn Ihr Vater im Vertrauen mit mir reden möchte, muss ich dieses Vertrauen respektieren.«

				»Und wenn ich im Vertrauen mit Ihnen reden möchte?«

				»Dann würde ich dieses Vertrauen ebenso respektieren.«

				»Um zehn Uhr also?«

				»Um zehn.«

				Kit wartete schon auf dem Flur, einen zweiten Anorak überm Arm:

				»Stört Sie’s, wenn wir den Whisky auf nachher verschieben? Da draußen zieht’s zu.«

				***

				Sie stapften durch den triefenden Garten, Kit einen alten Spazierstock aus Eschenholz schwingend, Sheba dicht auf seinen Fersen; Toby watete in geborgten Gummistiefeln, die ihm zu groß waren, hinter ihnen drein. Sie folgten einem von Hasenglöckchen gesäumten Treidelpfad und überquerten eine windschiefe Brücke mit einem Schild: VORSICHT EINSTURZGEFAHR. Über einen Zauntritt aus Granitsteinen gelangten sie hinaus auf den offenen Hang. Beim Steigen blies ein Wind aus Westen ihnen Sprühregen ins Gesicht. Auf der Hügelkuppe gab es eine Bank, aber sie war zu nass, um sich darauf zu setzen, also standen sie einander mehr oder weniger gegenüber, die Lider gesenkt gegen den Regen.

				»Passt es Ihnen hier oben?«, fragte Kit, was vermutlich heißen sollte: Macht es Ihnen etwas aus, im Regen zu stehen?

				»Kein Problem. Wunderbar«, sagte Toby höflich, und eine Pause entstand, in der Kit sich für den Sprung ins kalte Wasser wappnete.

				»Operation Wildlife«, stieß er dann barsch hervor. »Rauschender Erfolg, hieß es. Schulterklopfen reihum. Adelstitel für mich, Beförderung für Sie – stimmt’s?«

				Und er wartete, finster.

				»Tut mir leid«, sagte Toby.

				»Was tut Ihnen leid?«

				»Ich weiß von keiner Operation Wildlife.«

				Kit starrte ihn an, all die Umgänglichkeit wich aus seinem Gesicht. »Wildlife, in drei Teufels Namen! So geheim, wie’s nur geht. Öffentlich-private Partnerschaft zur Ergreifung eines Top-Terroristen« – und als von Toby immer noch kein Zeichen des Erkennens kam: »Mann! Wenn Sie sich dumm stellen wollen, warum zum Henker sind Sie dann überhaupt hier?«

				Lauernd stand er da, sein Gesicht regennass, während er auf Tobys Antwort wartete.

				»Ich weiß, dass Sie Paul waren«, sagte Toby in dem gleichen bedachtsamen Ton, den er auch bei Emily angeschlagen hatte. »Aber von einer Operation Wildlife höre ich durch Sie zum ersten Mal. Ich habe nie irgendwelche Dokumente bezüglich Wildlife zu Gesicht bekommen. Ich habe nie irgendwelchen Treffen beigewohnt. Quinn hat mich nicht eingeweiht.«

				»Verflucht, Sie waren persönlicher Referent bei dem Mann!«

				»Stimmt, ich war persönlicher Referent bei dem Mann.«

				»Aber Elliot? Haben Sie von Elliot gehört?«

				»Nur indirekt.«

				»Crispin?«

				»Ja, Crispin ist mir ein Begriff«, gab Toby in unverändert stetigem Ton zu. »Ich bin ihm sogar einmal begegnet. Und Ethical Outcomes ist mir auch ein Begriff, falls Ihnen das weiterhilft.«

				»Jeb? Was ist mit Jeb? Haben Sie von Jeb gehört?«

				»Den Namen, ja. Aber nicht Wildlife, und ich warte immer noch darauf, zu erfahren, warum Sie mich herbestellt haben.«

				Wenn das Kit besänftigen sollte, hatte es den entgegengesetzten Effekt. Indem er mit seinem Stock in Richtung der Senke ein Stück unter ihnen drohte, rief er über den Wind hinweg:

				»Ich sag Ihnen, warum Sie hier sind. Da unten hat Jeb seinen verdammten Bus geparkt. Gleich da! Reifenspuren, bis die Kühe sie zertrampelt haben. Jeb. Anführer unserer wackeren britischen Einheit. Der Mann, der auf dem Müll landen musste, weil er die Wahrheit gesagt hat. Am Hungertuch nagt er! Und da wollen Sie keinen Anteil dran haben!«

				»Keinen wie auch immer gearteten«, erwiderte Toby.

				»Dann verraten Sie mir vielleicht«, fuhr Kit eine Spur ruhiger fort, »ehe einer von uns verrückt wird, oder wir alle beide: Wie kann es sein, dass Sie nichts über die Operation Wildlife wissen, wenn Sie doch über Paul und Jeb und all die anderen im Bilde sind? Und das, obwohl Ihr Minister Sie angeblich nicht eingeweiht hat, was ich persönlich extrem unglaubhaft finde!«

				Mit seiner schlichten Antwort, entdeckte Toby zu seiner Verwunderung, ging keine Seelenpein einher, nur ein befreiendes Gefühl der Katharsis:

				»Weil ich Ihr Treffen mit dem Minister auf Tonband aufgenommen habe. Das, in dem Sie sich als sein rotes Telefon bezeichnet haben.«

				Das musste Kit ein Weilchen einsickern lassen.

				»Warum zum Teufel hätte Quinn das machen sollen? Ich hab nie einen Mann erlebt, der dermaßen hippelig war. Seine eigene Geheimbesprechung aufzeichnen? Wozu?«

				»Er hat sie nicht aufgezeichnet. Ich war das.«

				»In wessen Auftrag?«

				»Meinem eigenen.«

				Es wollte Kit nicht in den Kopf.

				»Sie hatten keinen Auftrag dazu? Sie haben es ganz von sich aus gemacht? Heimlich? Ohne Erlaubnis von irgendwem?«

				»Genau.«

				»Was für eine erbärmliche Schweinerei!«

				»Ja, das finde ich auch«, stimmte Toby zu.

				Im Gänsemarsch kehrten sie zum Haus zurück, Kit mit Sheba im Sturmschritt voraus, während Toby in respektvollem Abstand hinterhertrottete.

				***

				Mit gesenkten Köpfen saßen sie an dem langen Kieferntisch, tranken Kits besten Burgunder und aßen Mrs. Marlows Steak-and-Kidney-Pie, begehrlich fixiert von Sheba in ihrem Hundekorb. Kit war es nicht gegeben, seine Gastgeberpflichten zu vernachlässigen, und Toby, was immer er sich hatte zuschulden kommen lassen, war sein Gast.

				»Um Beirut beneide ich Sie nicht«, sagte er steif und schenkte Toby nach.

				Aber als Toby sich seinerseits nach Kits Zeit in der Karibik zu erkundigen versuchte, kam gleich ein Schuss vor den Bug:

				»Kein gutes Thema in diesem Haus, tut mir leid. Ganz wunder Punkt.«

				So dass ihnen nur Ministeriums-Smalltalk blieb – wer wo am Ruder war und ob Washington endlich doch an das F. O. zurückfallen oder nur wieder an den nächsten Außenseiter gehen würde. Aber Kit verlor sehr rasch die Geduld, und bald hasteten sie durch den peitschenden Regen über den Hof, vom Strahl von Kits Taschenlampe durch einen Parcours aus Sandhaufen und Granitblöcken gelenkt, dann vorbei an ein paar leeren Pferdeboxen, aus denen es süß nach Heu roch, und weiter in die alte Sattelkammer mit ihren Ziegelmauern, hohen Bogenfenstern und dem eisernen viktorianischen Kamin, in dem schon die Scheite geschichtet waren.

				Vor dem Kamin eine zum Tisch umfunktionierte alte Wäschekommode. Und darauf ein Schreibblock, ein Sechser-Pack besten Bitters und eine Flasche J&B, noch ungeöffnet – nicht ihm zu Ehren, wie Toby vermutete, sondern zu Ehren von Jeb, dem Gast, der nie erschienen war.

				Kit war in die Hocke gegangen und hielt ein Streichholz an die Scheite.

				»Es gibt hier so eine Art Karneval oder Jahrmarkt«, teilte er dem Kamin mit und stocherte mit seinem langen Zeigefinger im Anmachholz. »Geht angeblich Gott weiß wie weit zurück. Ziemlicher Blödsinn.« Und nachdem er ein paarmal heftig in die Flämmchen gepustet hatte: »Nur dass Sie’s wissen: Ich bin im Begriff, jede gottverdammte Regel zu durchbrechen, an die ich jemals geglaubt habe.«

				»Dann sind wir doch schon zu zweit«, entgegnete Toby.

				Und ein Funke des Komplizentums sprang über.

				***

				Toby ist ein guter Zuhörer, und die letzten Stunden hindurch hat er kaum gesprochen, nur ab und zu etwas Anteilnehmendes gemurmelt.

				Kit hat ihm seine Anwerbung durch Quinn und die Einweisung durch Elliot geschildert. Er ist als Paul Anderson nach Gibraltar geflogen und in dem verhassten Hotelzimmer auf und ab gestromert, saß mit Jeb, Shorty, Andy und Don in dem Unterstand oben am Berghang und hat seinen Augen- und Ohrenzeugenbericht über die Operation Wildlife und ihren angeblich so glorreichen Ausgang abgegeben.

				Er hat den Jahrmarkt beschrieben und dabei jedes seiner Worte auf die Goldwaage gelegt, hat jede noch so kleine Ungenauigkeit, bei der er sich ertappt hat, vor dem Weitersprechen sorgfältig berichtigt.

				Mit betonter Sachlichkeit – die ihn sichtlich hart ankommt – hat er die Entdeckung von Jebs handschriftlicher Quittung und ihren Effekt erst auf Suzanna und dann auf ihn selbst referiert. Er hat eine Schreibtischschublade aufgezogen und Toby mit einem schroffen »Da, sehen Sie« den windigen linierten Zettel hingeschoben.

				Er hat mit kaum verhohlenem Abscheu von seinem Treffen mit Jay Crispin im Connaught und von seinem Entwarnungsanruf bei Suzanna berichtet, der ihn im Rückblick mehr zu grämen scheint als alles andere an der Geschichte.

				Und jetzt kommt er zu seiner Begegnung mit Jeb im Club.

				»Woher wusste er, dass Sie dort übernachten?«, unterbricht ihn Toby mit gedämpftem Erstaunen, worauf über Kits gequälte Züge ein kurzes Aufleuchten huscht.

				»Der Kerl ist mir gefolgt«, sagt er stolz. »Fragen Sie mich nicht, wie. Den ganzen Weg von hier bis nach London. Hat beobachtet, wie ich in Bodmin in den Zug gestiegen bin, und ist selbst reingesprungen. Ist mir zum Connaught gefolgt, ist mir zu meinem Club gefolgt. Mit allen Schlichen«, fügt er ehrfürchtig hinzu, als wären Schliche für ihn etwas nie Dagewesenes.

				***

				Das Gästezimmer im Club ist mit einem kargen Einzelbett ausgestattet, einem Waschbecken mit einem Handtuch von der Größe eines Einstecktüchleins und einem schmalbrüstigen Elektroofen, der mit Münzeinwurf betrieben wurde, bis eine historische Verwaltungsratsentscheidung festgelegt hat, dass die Heizkosten im Übernachtungspreis inbegriffen sein sollen. Die Dusche ist ein senkrecht gestellter Sarg aus weißem Plastik, den man in einen Kleiderschrank gezwängt hat. Kit hat erfolgreich den Lichtschalter gefunden, die Tür hinter sich aber noch nicht zugezogen. Stumm schaut er zu, wie Jeb aus dem Sessel aufsteht, zu ihm herüberkommt, ihm den Zimmerschlüssel aus der Hand nimmt, damit die Tür absperrt, ihn in der Tasche seines feschen Blazers verschwinden lässt und zu seinem Platz unter dem offenen Fenster zurückkehrt.

				Jeb befiehlt Kit, das Deckenlicht auszuknipsen. Kit gehorcht. Jetzt ist die einzige Lichtquelle der fahlorange Londoner Nachthimmel draußen vor dem Fenster. Jeb fordert Kits Handy an. Kit liefert es ab. Unbeirrt durch die Dunkelheit entfernt Jeb Akku und SIM-Karte, so geübt, als würde er ein Gewehr auseinanderbauen, und wirft die Teile aufs Bett.

				»Ziehen Sie bitte die Jacke aus, Paul. Wie betrunken sind Sie?«

				Kit bringt ein »nicht sehr« heraus. Er stößt sich an dem Paul, zieht die Jacke aber trotzdem aus.

				»Duschen Sie ruhig, wenn Sie möchten, Paul. Aber lassen Sie die Tür offen.«

				Kit möchte nicht, steckt aber den Kopf ins Waschbecken und spritzt sich Wasser ins Gesicht, rubbelt dann Gesicht und Haare mit dem Handtuch ab, als könnte er damit seinen Rausch wegschrubben, wobei der ohnehin rapide von ihm abfällt. In der Bedrängnis sinnt der menschliche Verstand in vielerlei Richtungen gleichzeitig, und der von Kit bildet da keine Ausnahme. Doch, sagt sich Kit, Jay Crispin hatte völlig recht, Jeb ist der redegewandte Psychopath, als den Crispin ihn hingestellt hat. Der Bürokrat in ihm versucht die beste Vorgehensweise in diesem alles andere als bewiesenen Fall auszuloten. Soll er auf Jeb eingehen, soll er Anteil nehmen, ihm medizinische Hilfe anbieten? Oder ihn irgendwie einlullen, um ihm dann – wohl bekomm’s! – den Schlüssel zu entwinden? Oder lieber gleich todesmutig zum offenen Fenster und der Feuerleiter stürzen? All das unterlegt mit fieberhaften Botschaften an Suzanna, Liebesschwüren, zerknirschter Abbitte, während er zugleich bei Emily um Tipps für den Umgang mit geisteskranken und möglicherweise gewalttätigen Patienten ansucht.

				Doch Jebs erste Frage ist umso alarmierender, als sie ganz ruhig daherkommt:

				»Was hat Ihnen Crispin über mich erzählt, Paul, vorhin im Connaught Hotel?«

				Kit nuschelt irgendetwas davon, dass Crispin lediglich bestätigt hat, dass die Operation Wildlife ein uneingeschränkter Erfolg war, ein Spionage-Coup erster Güte, bei dem kein Tropfen Blut vergossen wurde.

				»Alles so wie angegeben. Noch besser sogar« – und kühn setzt er hinzu: »Trotz dieser Unterstellungen auf Ihrer sogenannten Quittung für die Handtasche meiner Frau!«

				Jeb sieht Kit an, ausdruckslos, fast als hätte er ihn nicht richtig gehört. Er wispert etwas in sich hinein, das Kit nicht versteht. Für das, was dann kommt, fehlen Kit bei allem Bemühen um Objektivität und Klarheit die Worte. Irgendwie ist der abgetretene Läufer plötzlich nicht mehr zwischen ihnen. Und im nächsten Moment hat er die Tür im Kreuz, einen Arm hinterm Rücken, Jebs Hand liegt um seine Kehle, und Jeb redet ihm ins Gesicht und hilft seinen Antworten nach, indem er ihm den Kopf gegen den Türrahmen rammt.

				Kits Schilderung ist stoisch:

				»Wumm. Kopf gegen den Türrahmen. Ich seh den roten Himmel draußen. ›Wie viel ist für Sie rausgesprungen, Paul?‹ Was meinen Sie damit?, frage ich. ›Geld, was denn sonst?‹ Nicht ein Penny, verdammt, sage ich ihm, Sie haben den Falschen erwischt. Wumm. ›Wie hoch war Ihr Anteil, Paul?‹ Wumm. Null, mein Anteil war null, verdammt, und nehmen Sie Ihre Pfoten weg. Wumm. Ich war mittlerweile ziemlich wütend. Er kugelte mir fast den Arm aus. Wenn Sie so weitermachen, sagte ich, brechen Sie mir noch meinen verdammten Arm, und davon hat keiner was. Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß, also lassen Sie mich gefälligst los.«

				Kits Stimme hebt sich in befriedigtem Staunen:

				»Und das hat er. Mich losgelassen. Mich bohrend angeschaut, dann einen Schritt zurück gemacht, und ich bin an der Wand runtergerutscht wie ein Sack Mehl. Und er, wie so ein richtiger Samariter, hilft mir wieder auf die Füße.«

				Und das war der Wendepunkt. Der Punkt, an dem Jeb zurück zu seinem Sessel ging und sich hineinfallen ließ wie ein geschlagener Boxer. Aber nun wird Kit zum Samariter. Denn Jeb zittert so komisch, und er gibt so merkwürdige Geräusche von sich.

				»So eine Art Würgen. Würgen und Schluchzen. Ich meine« – verbittert –, »wenn Ihre Frau ihr halbes Leben lang krank war und Ihre Tochter Ärztin ist, dann sitzen Sie nicht einfach da und glotzen, oder? Dann tun Sie was.«

				Und so fragt Kit Jeb, nachdem sie ein Weilchen in ihren jeweiligen Ecken gesessen haben, ob er ihm irgendetwas holen kann – zur größten Not, denkt er, auch wenn er das lieber für sich behält, muss er die gute Em, wie er sie beharrlich nennt, aufscheuchen, damit sie in der nächsten Nachtapotheke anruft und ein Rezept durchgibt. Aber Jeb schüttelt nur den Kopf, steht auf, lässt den Zahnputzbecher mit Wasser volllaufen, bietet Kit davon an, trinkt selbst und setzt sich wieder in seine Ecke.

				Etwas später – einige Minuten vielleicht, schätzt Kit, in denen keiner von ihnen zu irgendetwas Anstalten gemacht hat – fragt Jeb mit leicht benommener Stimme, ob es vielleicht irgendwo etwas zu essen gibt. Nicht so sehr, weil er hungrig wäre, erklärt er – da meldet sich wieder der Stolz zu Wort, mutmaßt Kit –, nein, einfach, um den Tank aufzufüllen.

				Kit bedauert, dass er nichts bei sich hat, will aber gern schauen, ob sich nicht beim Nachtportier etwas für sie auftreiben lässt. Jeb reagiert auf diesen Vorschlag mit einem weiteren ausgedehnten Schweigen.

				»Schien mir ein bisschen neben sich zu stehen, der arme Kerl. So als hätte er den Faden verloren und wüsste beim besten Willen nicht, wie er ihn wieder aufnehmen soll. Kenn ich gut, dieses Gefühl.«

				Doch nach einer Weile reißt Jeb sich als guter Soldat zusammen, kramt den Zimmerschlüssel aus seiner Tasche und gibt ihn heraus. Kit steht vom Bett auf und zieht seine Jacke an.

				»Ist Käse recht?«

				Käse geht in Ordnung, sagt Jeb. Aber nur ganz normalen bitte, mit diesem Schimmelzeug kann man ihn jagen. Kit denkt, das ist das Ende seiner Rede, aber da hat er sich getäuscht. Jeb muss ihm noch etwas mit auf den Weg geben, ehe Kit zum Käseholen aufbricht.

				»Es war ein einziger Haufen Lügen, verstehen Sie, Paul«, sagt er, als Kit schon an der Tür steht. »Punter war gar nicht in Gibraltar. Das war pure Erfindung. Und Aladin hatte auch keine Verabredung mit ihm, weder bei diesen Häusern noch sonst irgendwo, verstehen Sie?«

				Kit versteht genug, um nichts zu sagen.

				»Die haben ihn reingelegt. Die von Ethical. Diesen Minister von Ihnen, Mr. Fergus Quinn. Jay Crispin, der grandiose Ein-Mann-Geheimdienst. Sie haben Quinn an der Nase rumgeführt, und er dann wieder uns. Gut, gibt ja auch keiner gern zu, dass er einen Koffer mit ein paar Millionen Dollar abgeliefert und dafür nichts gekriegt hat als heiße Luft, oder?«

				Mhm, sagt Kit.

				Jebs Gesicht ist wieder im Schatten, und er lacht entweder lautlos, oder aber – reine Vermutung – er weint. Kit zögert auf der Schwelle, nicht recht willens, ihn allein zu lassen, aber ihn zu sehr betütteln will er auch nicht.

				Jebs Schultern kommen zur Ruhe. Kit macht sich auf den Weg.

				***

				Zurückgekehrt von seinem Beutezug, rückt Kit den Nachttisch in die Zimmermitte und zieht von beiden Seiten einen Stuhl heran. Dann deckt er auf: ein Messer, Brot, Butter, Cheddarkäse, zwei Flaschen Bier und dazu ein Glas Branston-Pickle-Gemüsepaste, das der Nachtportier ihm, beflügelt durch die zwanzig Pfund Trinkgeld, noch zusätzlich aufgenötigt hat.

				Das Brot ist weiß und für das morgige Frühstück bereits aufgeschnitten. Jeb legt sich eine Scheibe auf die flache Hand, streicht Butter darauf, säbelt den Käse zurecht und verteilt ihn auf dem Brot, bis ein geschlossenes Mosaik entstanden ist. Dann verstreicht er die Gemüsepaste auf dem Käse, klappt eine zweite Brotscheibe darüber und schneidet das Sandwich methodisch in Viertel. Kit, dem solche Pedanterie bei einem Special-Forces-Soldaten unnatürlich vorkommt, schiebt es auf Jebs aufgewühlten Gemütszustand und macht sich taktvoll mit dem Bier zu schaffen.

				»Wir also den Hang runter zu den Häusern, wissen Sie ja«, fährt Jeb fort, als der ärgste Hunger gestillt ist. »Was hätten wir sonst auch machen sollen. Klar, wir hatten unsere Bedenken. Fix, find and finish? So ganz koscher kam uns das nicht vor, erst recht nicht, wo Andy ja schon mal früher mit Elliot zu tun gehabt hatte und nicht sonderlich viel von ihm hielt, von seinen Fähigkeiten nicht und von seinen Quellen ehrlich gesagt auch nicht. Sapphire, so hieß unsere Quelle, das hatte uns Elliot bei der Vorbesprechung schon gesagt.«

				»Was für eine Vorbesprechung, Jeb?«, unterbricht Kit, kurzzeitig verstimmt darüber, dass ihn keiner dazugeladen hat.

				»In Algeciras, Paul«, erwidert Jeb geduldig. »Vor der Operation. Drüben auf dem Festland. Unmittelbar bevor wir unseren Posten oben am Hang bezogen haben. In einem Saal über einem Restaurant, wir mussten alle so tun, als ob es ein Geschäftsmeeting wäre. Und Elliot oben auf dem Podium verkündet, wie alles zu laufen hat, und seine zusammengewürfelte amerikanische Freibeutertruppe in der ersten Reihe schaut uns mit dem Arsch nicht an, weil wir Tommys sind. Quelle Sapphire sagt dies, Quelle Sapphire sagt das. Zumindest laut Elliot. Für alles wird Sapphire zitiert, und Sapphire sitzt mit Aladin auf seiner Nobelyacht. Sie ist Aladins Geliebte, und ich weiß nicht, was sie sonst noch alles ist, so viel Insiderwissen, wie sie mitbekommen haben will. E-Mails, die sie über seine Schulter liest, Telefonate, die sie vom Bett aus mithört, und dann, husch, husch, rauf an Deck, wo sie alles ihrem echten Freund in Beirut steckt, der es Mr. Crispin von Ethical verklickert, und fertig ist die Laube.«

				Er gerät kurz aus den Tritt, fängt sich wieder, redet weiter:

				»Nur dass in der Laube nicht für alle Platz ist. Für Ethical, ja. Aber nicht für unsere britischen Nachrichtendienstler. Denn der britische Nachrichtendienst will nicht so recht mitmachen bei der Sache. Und das Regiment zieht auch nicht – oder jedenfalls nicht richtig. Dem Regiment ist die Sache suspekt – kein Wunder. Aber außen vor bleiben wollen sie auch nicht. Und sie mögen schon gar keinen politischen Druck. Was rauskommt, ist ein typisch britischer Kompromiss: Wir strecken einen Zeh ins Wasser, aber um Gottes willen nicht den ganzen Fuß. Und der Zeh, das sind meine Jungs und ich. Und Jeb übernimmt das Kommando, weil der gute alte Jeb der Verlässliche ist. Ein Korinthenkacker vielleicht, aber wenn dieser Draufgängertrupp mitmischt, kann das nicht schaden. Granny Jeb, so hieß ich bei allen. Mir war’s recht, solange ich dadurch unnötige Risiken vermeiden konnte.«

				Jeb trinkt einen Schluck Bier, schließt die Augen: weiter.

				»Haus Nummer sieben, hieß es. Na gut, dachten wir, nehmen wir sechs und acht lieber auch noch dazu, pro Mann ein Haus und ich zur Verstärkung, war ja eh alles ein bisschen planlos, mit Elliot am Drücker. Ein bisschen dilettantisch, wenn man ehrlich sein will, die halbe Ausrüstung funktionierte nicht richtig, aber das war denen egal. Eine echte Mickymaus-Truppe war das. Aber die Zielpersonen waren ja eh nicht bewaffnet! Jedenfalls laut Elliots fabelhafter Quelle nicht. Und wir brauchten ja nur den einen, und dem anderen durfte kein Haar gekrümmt werden. Gehen wir also lieber in alle drei Häuser gleichzeitig, haben wir uns gesagt, und suchen Zimmer für Zimmer ab. Schnappen uns unseren Mann, vergewissern uns, dass es der richtige ist, verfrachten ihn über den Balkon runter zu Elliots Leuten, immer schön mit beiden Füßen auf britischem Boden. Ganz einfach. Wir hatten den Grundriss von allen drei Häusern, es war überall der gleiche. Ein schönes Wohnzimmer mit großem Balkon zum Meer raus. Ein Elternschlafzimmer, auch mit Meerblick, und ein winzig kleines Kinderzimmer. Bad und Wohnküche ganz unten, und die Wände dünn wie Papier, das wussten wir aus dem Maklerexposé. Wenn also nichts zu hören ist außer der Brandung, verstecken sie sich entweder, oder es ist keiner da. Schön vorsichtig sein, Kinder, Waffen nur zur Selbstverteidigung gebrauchen, keine Sekunde länger drinbleiben als nötig – nach Einsatz fühlte sich das schon mal nicht an. Mehr nach Räuber und Gendarm. Die Jungs gehen also rein, einer pro Haus. Ich stehe draußen und behalte die Treppenabgänge zum Strand runter im Blick. ›Nichts.‹ Das ist Don in der Nummer Sechs. ›Nichts.‹ Das ist Andy in der Acht. ›Ich hab hier was.‹ Das ist Shorty aus der Sieben. ›Was hast du, Shorty?‹ ›Spuren.‹ ›Spuren wovon, Mann?‹ ›Schau’s dir selber an, Mann.‹

				Gut, ein leeres Haus kann man auch vortäuschen, keine Frage, aber die Sieben war richtig leer. Keinerlei Abrieb auf dem Parkett. Nicht ein Haar in der Badewanne. Küche genauso. Bis auf dieses Plastikschälchen auf dem Boden, rosa Plastik, mit Bröckchen von Pitabrot und Hühnerfleisch drin, kleingeschnetzelt wie für« – er sucht nach dem richtigen kleinen Lebewesen – »eine Katze, ein Katzenjunges.« Aber Katze trifft es nicht: »Oder ein Hundewelpe, irgend so was. Und die Schale, die rosa Schale, war warm. Wenn sie nicht auf dem Boden gestanden hätte, wären meine Gedanken wahrscheinlich in eine andere Richtung gegangen. Nicht zu Katzen oder Hunden, sondern … Wenn, wenn, wenn. Wenn ich in eine andere Richtung gedacht hätte, wäre es nicht passiert, oder? Aber das habe ich nicht. Ich dachte an eine Katze oder einen Hund. Und das Essen in der Schale fühlte sich auch warm an. Ich zog den Handschuh aus und spürte es mit den Fingerknöcheln. Wie ein warmer Körper. In der Wand zur Außentreppe war ein kleines Milchglasfenster. Der Riegel zurückgeschoben. Man hätte ein Zwerg sein müssen, um durch so eine enge Öffnung zu kriechen. Aber vielleicht suchten wir ja nach einem Zwerg. Ich funkte zu Don und Shorty hoch: Überprüft die Außentreppen, aber geht nicht runter ans Wasser, wenn jemand sich mit Elliots Leuten in die Wolle kriegt, dann bin ich das.

				Ich erzähle es in Zeitlupe, weil ich es so in Erinnerung habe«, erklärt Jeb entschuldigend. Schweißperlen laufen ihm übers Gesicht wie Tränen. »Ein Schritt, dann der nächste. Alles voneinander abgesetzt. So hab ich es in Erinnerung. Don meldet sich. Er hat ein Geräusch gehört. Jemand, der sich zwischen den Steinen unter der Treppe versteckt, meint er. ›Geh auf keinen Fall runter, Don‹, sage ich ihm. ›Bleib, wo du bist, Don, ich komm zu dir.‹ Der Funkkontakt ist eine mittlere Katastrophe, offen gestanden. Alles läuft über Elliot. ›Wir haben da vielleicht was, Elliot‹, sage ich ihm. ›Außentreppe Haus sieben. Unten drunter.‹ Botschaft angekommen und aus. Don steht oben Wache, zeigt mit dem Daumen runter.«

				Kits Daumen machte die Geste nach, gleichsam ohne Kits Zutun, während er den Flammen Jebs Geschichte erzählte.

				»Also geh ich die Außentreppe runter. Eine Stufe, Pause. Noch eine Stufe, Pause. Solider Beton, keine Lücken. Die Treppe hat einen Absatz, wo sie so eine Art Knick macht. Und vor mir auf den Felsen sehe ich sechs bewaffnete Männer, vier platt auf dem Bauch und zwei kniend, und dazu noch zwei in dem Schlauchboot hinter ihnen. Und alle haben sie ihre Waffe im Anschlag, jeder Einzelne von ihnen, Halbautomatik mit Schalldämpfer. Und unter mir – direkt unter meinen Füßen – höre ich so ein Wetzen oder Scharren, wie von einer großen Ratte. Und dazu eine Art Fiepen. Kein richtiger Schrei, unterdrückt eher, wie jemand, der sich nicht zu schreien traut. Und ich weiß nicht – und werd’s auch nie wissen –, ob das die Mutter war oder das Kind. Gut, von denen brauch ich auch keinen zu fragen. Zählen konnte ich die Kugeln nicht. Aber hören kann ich sie noch, wie dieses Dröhnen innen im Kopf, wenn einem ein Zahn rausgerissen wird. Und dann liegt sie da, tot. Eine junge Muslimin mit brauner Haut in einem Hidschab, eine Illegale aus Marokko wahrscheinlich, die sich in den leeren Häusern versteckt hat und von Freunden durchgefüttert wurde. Von Kugeln durchsiebt, während sie ihre kleine Tochter noch von sich wegzustrecken und aus der Schusslinie zu halten versuchte, das kleine Mädchen, dem sie das Essen gemacht hatte. Das Katzenessen, wie ich dachte, weil es auf dem Boden stand. Wenn ich meinen Verstand besser gebraucht hätte, wäre mir klar gewesen, dass es ein Kind sein muss, nicht wahr? Dann hätte ich sie vielleicht retten können. Und die Mutter auch. Sie lag auf den Knien, wie vornübergeworfen von den Kugeln, die sie auf sie abgefeuert hatten. Und ein Stück vor ihr, außer Reichweite, das kleine Mädchen. Ein paar von Elliots Männern schauten einfach bloß verdattert. Einer spreizte die Finger vorm Kopf, wie wenn er sich das Gesicht abreißen wollte. Und dann diese Stille, dass man denkt, gleich geht es los mit den Schuldzuweisungen, aber damit halten sie sich nicht auf. Sie sind keine Amateure – keine kompletten jedenfalls –, ihr Notfalldrill sitzt, das dann doch. So schnell, wie sie diese zwei Leichen im Schlauchboot und dann auf dem Mutterschiff hatten, hätten sie nicht mal Punter dort gehabt. Und Elliots Jungs alle mit, einer flinker als der andere.«

				Die beiden Männer fixieren sich über den Nachttisch hinweg, so wie jetzt Toby Kit fixierte, nur dass es nicht der Abglanz der Londoner Nacht war, der Kits starre Züge erhellte, sondern der Feuerschein in der Sattelkammer.

				»Wurde die Einheit von Elliot geführt?«, fragt Kit Jeb.

				Jeb schüttelt den Kopf. »Kein Amerikaner, verstehen Sie, Paul? Nicht immun. Nicht unantastbar. Elliot blieb draußen auf dem Schiff.«

				»Aber warum haben sie geschossen?«, fragte Toby schließlich.

				»Denken Sie etwa, das hätte ich ihn nicht gefragt?«, brauste Kit auf.

				»Doch, natürlich haben Sie gefragt. Was hat er gesagt?«

				Kit musste erst ein paarmal tief durchatmen, ehe er eine Version von Jebs Antwort wiedergeben konnte.

				»Selbstverteidigung«, sagte er dann bissig.

				»Sie meinen, sie war bewaffnet?«

				»Nein, verdammt! Begreifen Sie denn nicht: Jeb hat drei Jahre an nichts anderes denken können. Sich die Schuld an allem gegeben. Hinter das Warum zu kommen versucht. Sie muss gemerkt haben, dass jemand da war, irgendetwas hat sie gesehen oder gehört, also hat sie das Kind genommen und unter ihrem Umhang versteckt. Er kann sich auch nicht erklären, wieso sie die Treppe hinuntergelaufen ist statt vor zur Straße. Er hat sich darüber Tag und Nacht das Hirn zermartert. Vielleicht war ihr das Meer weniger unheimlich als das Landesinnere. Ihr Sack mit Essen war weggenommen worden, aber von wem? Oder sie hat das Bootsteam für Schleuser gehalten, für dieselben Leute, die sie nach Gibraltar gebracht hatten – falls sie auf dem Weg hergekommen war –, und sie dachte, jetzt bringen sie ihren Mann zu ihr, und wollte ihm entgegenlaufen. Sicher weiß er nur, dass sie die Treppe hinunterlief. Mit dem Kind als Ausbuchtung unter ihrem Umhang. Und was dachten Elliots Männer? Ein Selbstmordattentäter, der sie in die Luft jagen will. Also haben sie sie erschossen. Und dann das Kind erschossen, vor Jebs Augen. ›Ich hätte es verhindern können.‹ Das sagt der arme Kerl sich in jeder einzelnen seiner schlaflosen Nächte.«

				***

				Die Scheinwerfer eines vorbeifahrenden Autos trieben Kit an das Bogenfenster, durch das er, auf Zehenspitzen stehend, angestrengt hinausspähte, bis alles wieder im Dunkeln lag.

				»Hat Jeb Ihnen erzählt, wie es mit ihm und seinen Leuten weiterging, nachdem Elliots Männer mit den Leichen zum Schiff zurückgekehrt waren?«, fragte Toby seinen Rücken.

				»Chartermaschine nach Kreta, noch am selben Abend. Für die sogenannte Nachbesprechung. Die Amerikaner haben da offenbar einen riesigen Luftstützpunkt.«

				»Nachbesprechung mit wem?«

				»Ein paar Männern in Zivil. Gehirnwäsche träfe es wohl eher. Profis, mehr konnte er nicht sagen. Zwei Amerikaner, zwei Engländer. Keine Namen, keine Formalitäten. Der eine Amerikaner war so ein widerlicher kleiner Fettwanst mit einer affektierten Art, sagt Jeb. Ein warmer Bruder, meinte er. Das war der Allerschlimmste.«

				Aber hochmusikalisch – und der Liebling der Vorzimmerdamen, dachte Toby.

				»Sowie die britische Einheit in Kreta gelandet war, wurden sie getrennt«, fuhr Kit fort. »Jeb als der Anführer bekam die Spezialbehandlung. Der Fettwanst hat auf ihn eingeplärrt wie Hitler, sagt er. Ihm einzureden versucht, dass er sich alles nur eingebildet hat. Als das nicht wirkte, hat er ihm hunderttausend Dollar angeboten, damit er den Mund hält. Jeb hat ihm gesagt, er soll sie sich sonst wohin stecken. Er glaubt, dass er in einem eigenen Durchgangslager für inoffizielle Gefangene saß. Wo sie auch Punter hingebracht hätten, wenn die ganze Geschichte nicht ein einziger Beschiss gewesen wäre.«

				»Und Jebs Waffengefährten?«, fragte Toby. »Shorty und die anderen. Was wurde aus denen?«

				»Auf und davon. Jeb hat so eine Ahnung, dass Crispin ihnen ein Angebot gemacht hat, zu dem sie nicht nein sagen konnten. Er macht ihnen keinen Vorwurf. So einer ist er nicht. Fair bis dorthinaus.«

				Kit versank in Schweigen, also schwieg Toby auch. Neuerliches Scheinwerferlicht strich über die Balken und verschwand.

				»Und jetzt?«, fragte Toby dann.

				»Jetzt? Nichts! Das große Schweigen. Jeb sollte letzten Mittwoch hierherkommen. Frühstück Punkt neun, und dann wollten wir uns an die Arbeit machen. Neun heißt bei ihm neun, hat er gesagt, nicht dass ich daran gezweifelt hätte. Er wollte in der Nacht fahren, weil das sicherer sei. Hat gefragt, ob er seinen Bus in der Scheune verstecken kann. Klar, hab ich ihm gesagt, und was er denn gern zum Frühstück hätte. Rühreier. Von Rühreiern könnte er gar nicht genug kriegen. Ich wollte die Frauen wegschicken, wir wollten uns unsere Rühreier machen und dann die Geschichte zu Papier bringen, seine Perspektive, meine Perspektive, in allen Einzelheiten. Ich sollte Sekretär, Lektor, Kopist sein, und wir wollten nicht eher aufhören, als bis wir fertig waren. Er redete viel von diesem Beweisstück, das er hatte. Was es war, sagte er nicht. Er machte ein großes Geheimnis daraus, also habe ich auch nicht gedrängt. Einen Mann wie Jeb drängt man nicht. Vielleicht wollte er es mitbringen, vielleicht auch nicht. Das habe ich so akzeptiert. Ich würde es für uns beide in Schriftform bringen, er würde es noch mal gegenlesen und dann unterschreiben, und meine Aufgabe sollte es sein, es so zu lancieren, dass die ganz oben Kenntnis davon bekamen. Das war der Deal. Wir haben uns die Hand drauf gegeben. Wir waren« – er brach ab, starrte finster in die Flammen – »mopsfidel«, vollendete er dann heftig und wurde rot dabei. »Kampfbereit. Aufgekratzt. Nicht nur er. Wir alle beide.«

				»Weil?«, wagte Toby zu fragen.

				»Weil wir endlich die gottverdammte Wahrheit ans Licht bringen würden, natürlich!«, blaffte Kit, trank einen langen Schluck Scotch und ließ sich gegen die Stuhllehne fallen. »Nur dass ich ihn seitdem nicht mehr gesehen habe, kapiert?«

				»Kapiert«, sagte Toby behutsam, und ein langes Schweigen folgte, bis Kit widerstrebend weitersprach.

				»Hatte mir eine Handynummer gegeben. Nicht seine eigene. Er hat kein Handy. Die von einem Freund. Einem Kameraden. Dem einzigen, dem er noch vertraut. Bis zu einem gewissen Grad jedenfalls. Ich tippe auf Shorty, zu dem schien er damals einen guten Draht zu haben. Gefragt hab ich nicht, ging mich ja nichts an. Wenn ich eine Nachricht hinterließ, würde jemand sie ihm zukommen lassen, nur das war wichtig. Dann ging er. Aus dem Club. Die Treppe runter und weg, fragen Sie mich nicht, wie. Ich hatte gedacht, er würde die Feuerleiter runterklettern, aber nichts da. Er ging einfach.«

				Noch ein Schluck Whisky.

				»Und Sie?«, erkundigte sich Toby im selben ruhigen, respektvollen Ton wie zuvor.

				»Ich bin heimgefahren. Was denn sonst? Hierher. Zu meiner Frau. Ich hatte ihr versichert, dass alles in Ordnung sei, jetzt musste ich ihr erklären, dass gar nichts in Ordnung war. Suzanna kann man nichts vormachen. Ich habe ihr keine Einzelheiten erzählt. Ich habe ihr gesagt, dass Jeb für eine Weile zu uns kommen würde und dass wir die Sache gemeinsam angehen würden. Suzanna nahm es auf – wie es eben ihre Art ist. ›Solange es nur zu einer Klärung führt, Kit.‹ Das wird es, sagte ich ihr, und das hat ihr gereicht«, schloss er aggressiv.

				Wieder wartete Toby, während Kit mit seinem Gedächtnis zu Rate ging.

				»Es wurde also Mittwoch, ja? Mittags noch immer kein Jeb. Zwei Uhr, drei, keine Spur von ihm. Ich rufe die Handynummer an, die er mir gegeben hat, bekomme eine automatische Ansage, hinterlasse eine Nachricht. Als es dunkel wird, hinterlasse ich eine zweite Nachricht: Hallo, hier noch mal Paul. Wollte nur fragen, was aus unserer Verabredung geworden ist. Ich dachte, ich bleibe besser bei Paul. Sicherer so. Ich hatte ihm unsere Festnetznummer gegeben, weil hier kein Empfang ist. Am Donnerstag spreche ich zum dritten Mal drauf, wieder mit derselben automatischen Ansage. Freitagmorgen um zehn klingelt hier das Telefon. Meine Herren!«

				Er hat eine knochige Hand vors Kinn geschlagen und lässt sie dort, wie um einen Schmerz zu stillen, der nicht weggehen will, weil das Schlimmste offenbar erst kommt.

				***

				Kit sitzt nicht mehr in dem engen Zimmer im Club und lauscht Jebs Bericht. Er schüttelt nicht im fahlen Londoner Morgenlicht Jebs Hand oder sieht ihn die Treppe hinab verschwinden. Er ist nicht mopsfidel oder aufgekratzt, auch wenn er nach wie vor kampfbereit ist. Er ist daheim im Gutshaus, er hat Suzanna die schlechte Nachricht beigebracht, und jetzt sorgt er sich fast zu Tode und betet mit jeder verstreichenden Stunde glühender um ein Lebenszeichen von Jeb. Um sich abzulenken, schleift er die Dielenbretter vor dem Gästezimmer ab, was einen ohrenbetäubenden Krach veranstaltet, so dass es Suzanna ist, die den Anruf in der Küche entgegennimmt, und Suzanna, die die Treppe hinauf in den obersten Stock steigen und Kit auf die Schulter trommeln muss, um zu ihm durchzudringen.

				»Ein Anruf für Paul«, sagt sie, als er die Schleifmaschine abgestellt hat. »Eine Frau.«

				»Was für eine Frau, Himmelherrgott?« – Kit, schon halb die Stufen hinunter.

				»Das konnte ich nicht herausfinden. Sie will nur mit Paul persönlich sprechen« – Suzanna eilt hinter ihm her.

				An der Spüle steht Mrs. Marlow, ganz Ohr, und macht sich an ein paar Blumenstengeln zu schaffen.

				»Wenn Sie uns ein bisschen Privatsphäre gönnen könnten, Mrs. M«, befiehlt Kit.

				Und wartet, bis sie aus dem Zimmer ist, bevor er zum Telefon am Küchenbuffet geht. Suzanna schließt hinter Mrs. Marlow die Tür und nimmt Aufstellung neben ihm, die Arme vor der Brust verschränkt. Das Telefon hat eine Lautsprechtaste, die gedrückt wird, wenn Emily anruft. Suzanna drückt sie auch jetzt.

				»Spreche ich mit Paul?«, fragt eine kultivierte, nicht junge Frauenstimme in sachlichem Ton.

				»Wer ist da?«, erkundigt sich Kit wachsam.

				»Mein Name ist Dr. Costello, ich rufe aus der psychiatrischen Abteilung des Ruislip General Hospital an, auf Bitten eines stationären Patienten, der nur unter Jeb firmieren möchte. Spreche ich mit Paul oder mit jemand anderem?«

				Von Suzanna ein beschwörendes Kopfnicken.

				»Ich bin Paul. Was ist mit Jeb? Er ist doch nicht krank?«

				»Jeb erhält erstklassige medizinische Betreuung, und körperlich fehlt ihm nichts. Wenn ich richtig informiert bin, hatten Sie einen Besuch von ihm erwartet?«

				»Ja, allerdings. Ich warte immer noch. Warum?«

				»Jeb hat mich gebeten, ganz offen mit Ihnen zu sprechen. Im Vertrauen. Kann ich das? Ich spreche doch mit Paul?«

				Erneutes Nicken von Suzanna.

				»Ja, sicher. Hier ist Paul. Natürlich. Worum geht es?«

				»Sie wissen ja bestimmt, dass Jeb schon seit einigen Jahren psychisch sehr labil ist.«

				»Ja, das weiß ich. Und weiter?«

				»Gestern Nacht hat Jeb sich aus freien Stücken bei uns aufnehmen lassen. Wir haben bei ihm chronische Schizophrenie und akute Depression festgestellt. Er ist jetzt sediert und wird wegen Suizidgefahr überwacht. In seinen klaren Momenten gilt seine größte Sorge Ihnen. Paul.«

				»Wieso? Warum sollte er sich um mich sorgen?« – den Blick auf Suzanna geheftet –, »ich sorge mich um ihn, Himmelherrgott.«

				»Jeb leidet an einem schweren Schuldsyndrom, teilweise ausgelöst durch böswillige Gerüchte, die er unter seinen Freunden ausgestreut zu haben fürchtet. Er bittet Sie, sie als das zu behandeln, was sie sind: Symptome seiner Schizophrenie, die jeglicher realen Grundlage entbehren.«

				Suzanna schiebt ihm einen Zettel hin: Besuch?

				»Äh – hören Sie, Frau Dr. Costello, was ich gern wüsste – wann kann ich ihn denn besuchen kommen? Ich könnte mich jetzt gleich ins Auto setzen, wenn das etwas hilft. Haben Sie feste Besuchszeiten? Oder wie ist das geregelt?«

				»Tut mir sehr leid, Paul. Ich fürchte, zum gegenwärtigen Zeitpunkt könnte ein Besuch von Ihnen Jebs Zustand nur verschlimmern. Seine ganzen Ängste sind auf Sie fixiert, einer Konfrontation wäre er keinesfalls gewachsen.«

				Auf mich fixiert? Seine Ängste? Am liebsten würde Kit diese ungeheuerliche Behauptung in aller Schärfe zurückweisen, aber der Taktiker in ihm setzt sich durch.

				»Hm, wen hat er denn noch?«, will er wissen, diesmal ohne dass Suzanna ihm einsagen muss. »Gibt es irgendwelche anderen Freunde, die nach ihm schauen? Verwandte? Ich weiß, dass er nicht der Geselligste ist. Was ist mit seiner Frau?«

				»Sie leben getrennt.«

				»Da habe ich ihn beim letzten Mal anders verstanden, aber gut.«

				Kurzes Schweigen; offenbar muss Dr. Costello erst ihre Aufzeichnungen konsultieren.

				»Wir stehen mit der Mutter in Verbindung«, meldet sie dann. »Sämtliche Entwicklungen und Entscheidungen hinsichtlich Jebs Behandlung und Wohlergehen werden an seine Mutter übermittelt. Sie ist auch als sein Vormund eingesetzt.«

				Den Hörer fest am Ohr, wirft Kit den freien Arm in die Höhe, grimassiert ausdrucksvoll zu Suzanna hinüber. Aber seine Stimme verrät nichts. So ohne weiteres gibt er das Spiel nicht aus der Hand.

				»Ah, da bin ich froh, Frau Dr. Costello, da bin ich dankbar. Gut zu wissen, dass sich jemand von der Familie um ihn kümmert. Können Sie mir vielleicht die Nummer seiner Mutter geben? Dann könnten sie und ich uns mal kurzschließen.«

				Doch Dr. Costello, so dankenswert ihr sonstiges Vorgehen sein mag, beruft sich auf Datenschutzbestimmungen: So, wie die Dinge stehen, darf sie die Nummer von Jebs Mutter leider nicht herausgeben. Gespräch beendet.

				Kit auf dem Kriegspfad.

				In beifälligem Schweigen sieht Suzanna zu, wie er die 1471 wählt und erfährt, dass die Anruferin ihre Nummer unterdrückt hat.

				Er ruft bei der Auskunft an, lässt sich mit dem Ruislip General Hospital verbinden und zur psychiatrischen Abteilung durchstellen, wo er nach Dr. Costello fragt.

				Der Krankenpfleger könnte nicht hilfsbereiter sein:

				»Dr. Costello kommt erst nächste Woche wieder, tut mir leid. Fortbildung.«

				»Seit wann ist sie schon weg?«

				»Die ganze Woche schon. Nicht sie übrigens, er. Joachim. Klingt ziemlich deutsch für mich, aber er kommt aus Portugal.«

				Kit gerät auch jetzt nicht ins Schleudern.

				»Und Dr. Costello war diese ganze Zeit nicht im Haus?«

				»Nein, tut mir leid. Kann Ihnen vielleicht wer andres weiterhelfen?«

				»Doch, ja, ich hätte gern einen von Ihren Patienten gesprochen. Jeb heißt er. Sagen Sie einfach, Paul ist dran.«

				»Jeb? Sagt mir jetzt nichts, wenn Sie kurz dranbleiben …«

				Ein anderer Pfleger kommt an den Apparat, ein deutlich weniger beflissener:

				»Jeb haben wir keinen. John haben wir, Jack haben wir. Das ist die ganze Auswahl.«

				»Aber ich dachte, er ist einer von Ihren Stationären«, protestiert Kit.

				»Hier nicht. Kein Jeb. Versuchen Sie’s in Sutton.«

				Worauf Kit und Suzanna augenblicklich beide die gleiche Regung haben: Emily anrufen.

				Es ist besser, wenn Suzanna das übernimmt. Auf Kit reagiert sie derzeit ein bisschen kratzbürstig.

				Suzanna ruft Emily auf dem Handy an, spricht auf ihre Mailbox.

				Mittags hat Emily schon zweimal zurückgerufen, mit folgendem Erkenntnisstand: Ja, ein Dr. Joachim Costello hat vor kurzem mit einem Zeitvertrag in der psychiatrischen Abteilung in Ruislip angeheuert, aber er stammt aus Portugal, und bei seiner Fortbildung handelt es sich um einen Englischkurs. Ob ihr Dr. Costello portugiesisch geklungen habe?

				»Nein, hat sie verdammt noch mal nicht!«, wiederholt Kit temperamentvoll die Antwort, die er schon Emily am Telefon gegeben hat, während er vor Toby in der Sattelkammer auf und ab rennt. »Und sie war eine gottverdammte Frau, und sie klang wie eine Gouvernante aus Essex, die ihren Rohrstock verschluckt hat, und Jeb hat keine gottverdammte Mutter und hatte sein ganzes Leben keine, wie ich zufällig weiß. Nicht dass ich’s sonst so mit intimen Bekenntnissen habe, aber für ihn war’s das erste Mal seit drei gottverdammten Jahren, dass er jemandem sein Herz ausschütten konnte. Er hat seine Mutter nie gekannt, das Einzige, was er von ihr weiß, ist ihr Name, Caron. Er ist mit fünfzehn aus dem Heim abgehauen und zum Militär. Und erzählen Sie mir nicht, das hat er sich alles nur ausgedacht!«

				***

				Jetzt ist es Toby, der ans Fenster tritt, heraus aus Kits anklagendem Blick, um in Ruhe nachdenken zu können.

				»Am Ende Ihres Telefonats, hatte diese Dr. Costello da irgendeinen Anlass zu denken, Sie hätten ihr vielleicht nicht geglaubt?«, fragte er schließlich.

				Ähnlich lange Bedenkzeit von Seiten Kits:

				»Nein. Keinerlei Anlass. Ich hab ihr Spiel mitgespielt.«

				»Aus ihrer Sicht kann sie also Vollzug melden?«

				»Vermutlich.«

				Aber ein »Vermutlich« reicht Toby nicht:

				»Gut, aus Sicht Ihrer … Ihrer Gegner, wer immer sie sind, sind Sie damit abgewimmelt. Eingewickelt. Ausgeschaltet« – langsam redet er sich in Fahrt. »Sie glauben das Evangelium nach Crispin, Sie glauben Dr. Costello, auch wenn sie das falsche Geschlecht hat, Sie glauben, dass Jeb schizoid ist, ein zwanghafter Lügner, der jetzt in Ruislip in der Geschlossenen sitzt und von dem Mann, auf den seine sämtlichen Ängste fixiert sind, nicht besucht werden kann.«

				»Den Teufel tu ich!«, fährt Kit ihn an. »Jeb hat die Wahrheit gesagt und nichts als die Wahrheit. Sie schrie förmlich aus ihm heraus. Vielleicht zerreißt sie ihn irgendwann, aber das ist etwas anderes. Der Mann ist so normal wie Sie und ich.«

				»Das bezweifle ich doch auch gar nicht, Kit«, sagt Toby in seinem begütigendsten Tonfall. »Aber zu Suzannas wie auch zu Ihrem eigenen Schutz erscheint mir dieses Bild von Ihnen, das Sie dem Gegner so geistesgegenwärtig gezeichnet haben, durchaus erhaltenswert.«

				»Bis wann?«, will Kit kämpferisch wissen.

				»Sagen wir, bis ich Jeb gefunden habe? Haben Sie mich nicht deshalb herbestellt? Oder wollen Sie etwa selbst losziehen und ihn suchen, so dass die ganze kläffende Meute sich auf Sie stürzt?«, fragt Toby, schon etwas weniger diplomatisch.

				Darauf fällt Kit fürs Erste keine überzeugende Entgegnung ein, weshalb er auf seiner Unterlippe kaut, grimmig schaut und sich mit einem weiteren Schluck Scotch behilft.

				»Gut, wenigstens haben Sie dieses Tonband, das Sie gestohlen haben«, knurrt er dann, bitterer Trost. »Dieses Treffen in Quinns Privatbüro mit Jeb und mir. Irgendwo versteckt, nehme ich an. Das wäre im Notfall auch noch ein Beweis. Sie würden natürlich mit hochgehen. Und ich vielleicht auch. Weiß nicht, ob ich da so scharf drauf wäre.«

				»Mein gestohlenes Band weist den Vorsatz nach«, berichtigt Toby ihn. »Es beweist nicht, dass die Operation tatsächlich stattgefunden hat, und erst recht sagt es nichts über den Ausgang aus.«

				Kit lässt sich das grollend durch den Kopf gehen.

				»Das heißt also, um es mal klar zu sagen« – als versuchte Toby sich in irgendeiner Weise zu drücken –, »dass Jeb der einzige Zeuge für die Tötungen ist. Richtig?«

				»Zumindest der einzige zur Aussage bereite Zeuge, nach allem, was wir wissen«, bestätigt Toby, und ein banges Gefühl ergreift ihn bei dem, was er da sagt.

				***

				Viel Schlaf fand er in dieser Nacht nicht.

				Irgendwann während seiner kurzen Stunden im Bett hörte er eine Art Aufschrei, den er Suzanna zuordnete. Und auf den Aufschrei hin raschelten Füße über die Plastikfolien im Flur unter ihm – Emily, nahm er an, die an die Seite ihrer Mutter eilte, eine Theorie, die durch das nachfolgende Stimmgemurmel erhärtet wurde.

				Und nachdem das Gemurmel verstummt war, schimmerte noch durch die Ritzen in den Dielenbrettern Emilys Nachttischlämpchen zu ihm hoch (las sie, dachte sie nach, horchte sie ins Elternzimmer hinüber?), bis entweder er oder Emily doch einschliefen – er im Zweifel, denn er konnte sich nicht daran erinnern, ihr Licht verlöschen zu sehen.

				Und als er aufwachte, später als geplant, und hinunter zum Frühstück eilte: keine Emily, keine Sheba, nur Kit in seinem Tweedanzug und Suzanna mit Sonntagshut.

				»Sie haben wie ein Ehrenmann gehandelt, Toby.« Suzanna nahm seine Hand und hielt sie fest. »Nicht wahr, Kit? Kit war krank vor Sorge, wir beide waren krank vor Sorge, und Sie sind sofort gekommen. Und der arme Jeb ist auch ein Ehrenmann. Und Kit ist einfach nicht gut im Tricksen, stimmt’s, Liebling? Nicht dass ich Ihnen Trickserei unterstellen will, Toby, überhaupt nicht. Aber Sie sind jung, Sie sind gescheit, Sie sitzen im Ministerium, und Sie können die Fühler ausstrecken, ohne, nun ja« – kleines Lächeln –, »gleich Ihre Pension zu verlieren.«

				Dann, schon auf der steinernen Veranda, umarmte sie ihn unvermittelt: »Wir hatten nie einen Sohn, Toby. Wir hätten so gern einen gehabt, aber wir haben ihn verloren.«

				Dazu ein geraunztes »Sie melden sich« von Kit.

				***

				Toby und Emily saßen im Wintergarten, Toby auf der äußersten Kante einer alten Sonnenliege, Emily in einem Korbstuhl am anderen Ende des Raums. Den Abstand hatten sie in stummem Einvernehmen so gewählt.

				»Nett mit meinem Vater geklönt gestern Abend?«

				»Wenn Sie’s so nennen wollen.«

				»Vielleicht sollte besser ich anfangen«, schlug Emily vor. »Dann können Sie sich nicht zu Indiskretionen hinreißen lassen, die Ihnen später leidtun.«

				»Danke«, erwiderte Toby höflich.

				»Jeb und mein Vater planen, ein Schriftstück über ihre gemeinsamen Abenteuer herauszubringen, deren genaue Natur nicht näher definiert ist. Dieses Dokument wird weltbewegende Folgen in offiziellen Kreisen haben. Sprich, sie werden Whistleblower sein. Es geht um eine Frau und ihr Kind, die gestorben sind, zumindest sagt das meine Mutter. Oder möglicherweise gestorben sind. Oder höchstwahrscheinlich gestorben sind. Wir wissen es nicht, befürchten aber das Schlimmste. Warm?«

				Da er sie nur mit unbewegtem Gesicht ansah, holte sie Atem und fuhr fort.

				»Jeb erscheint nicht zu der Verabredung. Die Bombe kann also nicht hochgehen. Stattdessen ruft eine Ärztin, die keine ist beziehungsweise eigentlich ein Mann ist, bei Kit alias Paul an und teilt ihm mit, dass Jeb in einer Nervenklinik sitzt. Nachforschungen ergeben, dass sie die Unwahrheit sagt. Ich habe das Gefühl, ich führe hier ein Selbstgespräch.«

				»Ich höre Ihnen zu.«

				»Jeb bleibt derweil unauffindbar. Er hat keinen Nachnamen, und zu wohnen scheint er auch nirgends. Einschlägige Ermittlungswege, wie etwa durch die Polizei, verbieten sich – und wehe, wir törichten Frauenzimmer fragen, warum. Sie hören nach wie vor zu, hoffe ich?«

				»Ja.«

				»Und irgendwie spielt in diesem Szenario auch Toby Bell mit. Meine Mutter mag Sie. Mein Vater zieht es vor, Sie als notwendiges Übel zu betrachten. Liegt das daran, dass er an Ihrer Loyalität der Sache gegenüber zweifelt?«

				»Das müssen Sie schon ihn fragen.«

				»Ich frag lieber Sie. Erwartet er, dass Sie Jeb für ihn finden?«

				»Ja.«

				»Oder für Sie beide?«

				»Gewissermaßen.«

				»Können Sie ihn denn finden?«

				»Das weiß ich nicht.«

				»Wissen Sie, was Sie tun werden, wenn Sie ihn gefunden haben? Ich meine, wenn Jeb irgendeinen Riesenskandal publik machen will, könnte es ja vielleicht sein, dass Sie es sich im letzten Moment anders überlegen und ihn an die Behörden ausliefern. Richtig?«

				»Falsch.«

				»Und das soll ich Ihnen glauben?«

				»Ja.«

				»Und Sie versuchen nicht nur irgendwelche alten Rechnungen zu begleichen?«

				»Dummes Zeug!«, protestierte Toby, aber über diesen kleinen Temperamentsausbruch ging Emily huldvoll hinweg.

				»Ich habe sein Kennzeichen«, sagte sie.

				Er kam nicht gleich mit. »Sie haben was?«

				»Jebs Kennzeichen.« Sie nestelte in der Hüfttasche ihrer Jogginghose. »Während er neulich meinen Vater am Wickel hatte, habe ich seinen Bus fotografiert. Und seine Steuerplakette auch« – sie zog ein iPhone heraus und wischte auf dem Display hin und her. »Zwölf Monate gültig, vor acht Wochen gekauft.«

				»Warum haben Sie das Kennzeichen denn dann nicht Kit gegeben?«, fragte Toby erstaunt.

				»Weil Kit es verbocken würde, und eine verbockte Verbrecherjagd gehört zu den Dingen, die ich meiner Mutter gern ersparen möchte.«

				Sie stemmte sich aus dem Korbsessel hoch, kam zu ihm herüber und hielt ihm das Telefon unter die Nase.

				»Ich tippe das nicht bei mir ein«, sagte Toby. »Kit will nichts Elektronisches, und ich auch nicht.«

				Er hatte einen Stift, aber keinen Zettel. Sie förderte einen aus einer Schublade zutage. Er notierte sich das Kennzeichen von Jebs Campingbus.

				»Wenn Sie mir Ihre Handynummer geben, könnte ich Sie vielleicht über meine Nachforschungen auf dem Laufenden halten«, regte er an, nun wieder so weit Herr seiner selbst.

				Sie diktierte sie ihm. Er schrieb sie auf seinen Zettel.

				»Dann nehmen Sie am besten gleich noch meine Nummer in der Praxis und die Klinikzeiten dazu«, sagte sie und sah zu, wie er auch das seiner Sammlung hinzufügte.

				»Aber wir dürfen auf keinen Fall zu deutlich werden am Telefon, ja?«, warnte er sie streng. »Auch keine Winke mit dem Zaunpfahl oder irgendwelche raffinierten Anspielungen« – die alte Leier aus der Sicherheitsschulung –, »und wenn ich Ihnen eine SMS schicke oder eine Nachricht hinterlasse, dann als Bailey, wie Bailey’s Green.«

				Sie zuckte die Achseln – wenn Sie das beruhigt, hieß das.

				»Und wäre es ein Problem, wenn ich Sie auch mal später abends anrufen müsste?«, erkundigte er sich abschließend und hoffte, dass er recht praktisch und zupackend klang.

				»Ich lebe allein, falls das die Frage war«, sagte sie.

				War es.

			

		

	
		
			
				5

				Im Bummelzug zurück nach London, die im Halbschlaf verbrachte Nacht durch, ja, selbst am Montagmorgen im Bus zur Arbeit rätselte Toby Bell, nicht zum ersten Mal in seinem Leben, welcher Teufel ihn ritt, dass er ohne Not seine Karriere und seine Freiheit aufs Spiel setzte.

				Wenn seine Zukunft so rosig aussah, wie ihm die Personalchefin eben erst versichert hatte, wozu dann dieses Wühlen in der Vergangenheit? War das sein altes Gewissen, das ihn drückte, oder ein neu erfundenes? Sie versuchen nicht nur irgendwelche alten Rechnungen zu begleichen?, hatte Emily von ihm wissen wollen, und wie war das bitte schön zu verstehen? Glaubte sie, er führe einen Rachefeldzug gegen die Fergus Quinns und Jay Crispins dieser Welt, aus Tobys Sicht zwei Männer von so himmelschreiender Mittelmäßigkeit, dass sie keinen zweiten Gedanken lohnten? Oder projizierte sie ihre eigenen uneingestandenen Motive auf ihn? War es in Wahrheit Emily, die eine alte Rechnung beglich: mit dem gesamten männlichen Geschlecht, ihren Vater inbegriffen? Momentelang war es ihm zwischendurch immer wieder so vorgekommen – wobei es auch andere, zugegebenermaßen kurze Momente gegeben hatte, in denen es ihm fast schien, als schwenkte sie auf seine Seite über, was immer »seine« Seite war.

				Doch trotz aller fruchtlosen Seelenerforschung – oder vielleicht gerade deswegen – funktionierte Toby an diesem ersten Tag in seiner neuen Stellung mustergültig. Bis um elf hatte er schon sämtliche seiner neuen Mitarbeiter gesprochen, ihre Zuständigkeiten abgesteckt, mögliche Überschneidungen minimiert und Synergien und Kompetenzen abgestimmt. Anschließend hielt er bei einem Treffen der Bereichsleiter eine kleine Grundsatzrede, die glänzend ankam. Und zur Mittagszeit saß er im Büro seiner Regionaldirektorin und mampfte ein Sandwich mit ihr. Erst als sein Tagespensum zur Gänze abgearbeitet war, schob er einen Außentermin vor, nahm den Bus zur Victoria Station und rief von dort, umtost vom Feierabendverkehr, seinen alten Freund Charlie Wilkins an.

				***

				Jede britische Botschaft müsste einen haben, hatten sie in Berlin immer gesagt, denn was hätten sie angefangen ohne Charlie Wilkins, diesen gemütlichen Mittsechziger, Exkriminaler und langjähriger Diplomatenbeschützer, der noch jedes Problem gelöst hatte? Ein Poller sprang einem gegens Auto, wenn man nach den Festlichkeiten zum 14. Juli von der französischen Botschaft wegfuhr? Frechheit! Ein übereifriger Streifenpolizist hatte sich eingebildet, einen dafür auch noch blasen lassen zu müssen? Na, da würde Charlie Wilkins ein Wörtchen mit ein paar guten Freunden bei der Berliner Polizei reden und sehen, was sich machen ließ.

				In Tobys Fall freilich verhielt sich die Sache umgekehrt, denn er war einer der wenigen Menschen auf dieser Welt, die bei Charlie und seiner deutschen Frau Beatrix einen Gefallen guthatten. Die Tochter der beiden, eine angehende Cellistin, hatte nicht den Notendurchschnitt für ein Vorspiel an einem altehrwürdigen Londoner Musikkollegium mitgebracht. Die Direktorin des Kollegiums war rein zufällig die beste Freundin von Tobys Tante mütterlicherseits, die ebenfalls Musik unterrichtete. Ein paar Telefonate wurden geführt, Vorspieltermine in aller Eile festgesetzt, und seitdem war kein Weihnachten vergangen, ohne dass Toby, wo immer sein Dienst ihn hinführte, eine Dose mit Beatrix’ selbstgebackenen Spitzbuben und eine goldbestäubte Karte erhielt, die stolz über die Fortschritte der hochbegabten Tochter berichtete. Und auch nachdem Charlie und Beatrix ihren Ruhestand in Brighton angetreten hatten, blieben die Spitzbuben und die Karten nicht aus, und Toby versäumte es nie, sein Dankesbrieflein zu schreiben.

				***

				Der Wilkins’sche Bungalow in Brighton lag weiter von der Straße ab als die anderen Häuser und hätte ein Direktimport aus dem Schwarzwald sein können. Ein Spalier aus rotbefrackten Tulpen führte zu einer Zuckerbäckerveranda, vor der sich Gartenzwerge mit Lederhosen in die knopfbesetzte Brust warfen, und hinter dem riesigen Panoramafenster machten Kakteen die stachligen Arme lang. Beatrix hatte sich extra für Toby herausgeputzt. Bei badischem Wein und Leberknödeln plauderten die drei Freunde über die alten Zeiten und tranken auf den musikalischen Siegeszug der Tochter. Und nach Kaffee und Likör zogen sich Charlie und Toby ins Gartenhäuschen zurück.

				»Es ist für eine Bekannte von mir, Charlie«, erklärte Toby, wobei er der Bekannten im Geist zweckmäßigerweise Emilys Gesicht verlieh.

				Charlie Wilkins lächelte befriedigt. »Ich sag noch zu Beatrix: Wenn es Toby ist – cherchez la femme!«

				Und diese Bekannte, Charlie – fuhr er fort, unter kleidsamem Erröten jetzt –, war letzten Samstag einkaufen und hat es geschafft, einen geparkten Campingbus zu rammen und ziemlich übel zu beschädigen, was insofern doppelt ungünstig ist, als sie ohnehin schon einen Haufen Strafpunkte hat.

				»Zeugen?«, erkundigte sich Charie Wilkins anteilnehmend.

				»Sie schwört, nein. Es war in einer entlegenen Ecke des Parkplatzes.«

				»Freut mich zu hören«, kommentierte Charlie Wilkins mit leichter Skepsis in der Stimme. »Und auch keine Videoüberwachung?«

				»Anscheinend nicht.« Toby mied Charlies Blick. »Soweit man bis jetzt weiß, muss man natürlich dazusagen.«

				»Natürlich«, echote Charlie Wilkins höflich.

				Und da sie eigentlich ein grundguter Mensch ist, redete Toby tapfer weiter, und da sie nicht eher wieder ruhig schlafen kann, als bis sie den Schaden beglichen hat – nur kann sie eben auf gar keinen Fall sechs Monate auf ihren Führerschein verzichten, Charlie! –, und da sie zumindest so viel Geistesgegenwart hatte, sich das Autokennzeichen zu notieren, fragte sich nun Toby – oder vielmehr, fragte sie sich, ob es nicht irgendeinen Weg geben könnte … die Vollendung des Satzes überließ er taktvoll Charlie.

				»Und hat die werte Dame eine Vorstellung davon, was eine so hochexklusive Dienstleistung in etwa kostet?«, fragte Charlie, indem er eine Altherrenbrille aufsetzte und den Zettel studierte, den Toby ihm hinschob.

				»Was immer es kostet, Charlie, ich komme dafür auf«, erwiderte Toby großspurig, mit einem erneuten stummen Gruß an Emily.

				»Na, wenn das so ist, gib mir zehn Minuten, geh auf einen Schlummertrunk rüber zu Beatrix«, sagte Charlie, »und der Witwen- und Waisenfonds der Metropolitan Police wird sich über eine Spende von zweihundert Pfund freuen, in bar bitte, ohne Quittung, und für mich nichts, um der alten Zeiten willen.«

				Und richtig, zehn Minuten später reichte Charlie ihm den Zettel zurück, auf dem jetzt in sorgfältiger Polizistenschrift ein Name und eine Adresse standen, und Toby sagte: Phantastisch, Charlie, ganz toll, ihr wird ein Stein vom Herzen fallen, können wir bitte auf dem Weg zum Bahnhof bei einem Bankautomaten halten?

				Aber der Ausdruck der Besorgnis, der auf Charlie Wilkins’ sonst so heiterem Gesicht erschienen war, verschwand dadurch nicht und blieb auch, nachdem Toby aus einem Loch in der Wand zweihundert Pfund gezogen und sie Charlie pflichtschuldig ausgehändigt hatte.

				»Dieser Gentleman, den du ausfindig gemacht haben wolltest«, sagte er. »Ich meine nicht das Auto. Ich meine den Gentleman, dem es gehört. Den walisischen Gentleman, seiner Adresse nach zu schließen.«

				»Was ist mit ihm?«

				»Laut meinem Bekannten bei der Met ist der Name dieses Gentlemans mit der unaussprechbaren Anschrift dick mit Rotstift umringelt, sinnbildlich gesprochen.«

				»Und das bedeutet?«

				»Das bedeutet, dass jeder Polizist, der den Gentleman selbst oder irgendeine Spur von ihm sieht, unverzüglich ganz oben Meldung macht. Ich nehme nicht an, dass du mir erzählen möchtest, was es mit diesem dicken roten Kringel auf sich hat?«

				»Tut mir leid, Charlie, das darf ich nicht.«

				»Dein letztes Wort?«

				»Ich fürchte, ja.«

				Charlie hatte auf dem Bahnhofsvorplatz angehalten und stellte den Motor ab, entriegelte aber die Türen noch nicht.

				»Tja, fürchten kannst du dich gar nicht genug, mein Junge«, sagte er streng. »Um dich und deine Dame, falls es sie gibt. Denn wenn ich meinen Bekannten bei der Met um einen Gefallen dieser Art bitte und in seinem Kopf fangen die Alarmglocken laut zu schrillen an wie jetzt im Fall deines Waliser Freundes, dann muss er auch seine dienstlichen Verpflichtungen mit bedenken, nicht wahr? Was er mir netterweise warnend mit auf den Weg gegeben hat. Er kann nicht einfach den Knopf drücken und dann weglaufen, verstehst du? Er muss seine eigene Position absichern. Deshalb sage ich dir jetzt Folgendes: Grüß die Dame von mir, falls sie existiert, und geh mit äußerster Vorsicht vor, denn die brauchst du leider Gottes, jetzt, wo unser alter Freund Giles nicht mehr unter uns weilt.«

				»Nicht mehr unter uns weilt? Heißt das, er ist tot?«, rief Toby, zu bestürzt, um sich dagegen zu verwahren, dass er als Oakleys Schützling hingestellt wurde.

				Aber Charlie klang höchst belustigt:

				»Lieber Gott, nein! Ich dachte, du wüsstest Bescheid. Es ist viel schlimmer: Unser Freund Giles Oakley ist unter die Banker gegangen! Und du dachtest, er wäre tot. Oje, oje, wenn ich das Beatrix erzähle! Nein, wenn einer ein Händchen für einen eleganten Abgang hat, dann unser Giles, sage ich immer.« Und mit einem teilnahmsvollen Senken der Stimme: »Höher konnte er ja nicht mehr kommen. Das war das Ende der Fahnenstange – für ihn. Ganz nach oben hätten sie ihn nicht gelassen nach der Sache in Hamburg. Zu riskant – zu leicht möglich, dass sich so was früher oder später doch noch rächt.«

				Aber Toby war vorerst sprachlos. Dass er erst eine Woche wieder in London war, nach einer vollen Dienstzeit in Beirut, während derer Oakley in höhere Sphären entschwebt war, hatte ihn nicht daran gehindert, zu überlegen, wann, wie und ob überhaupt sein einstiger Mentor wieder auftauchen würde.

				Jetzt hatte er seine Antwort. Der erbittertste Gegner der Banker und ihrer Spekulationsgeschäfte, der Mann, der sie als Blutsauger betitelt hatte, als Drohnen, als Parasiten der Gesellschaft und Schädlinge jeder anständigen Wirtschaft, war zum Feind übergelaufen.

				Und warum hatte Oakley das getan?

				Weil man ihn in Whitehall laut Charlie Wilkins als Sicherheitsrisiko einstufte.

				Und warum stufte man Oakley als Sicherheitsrisiko ein?

				Lehn den Kopf zurück in die eisenharten Polster des letzten Zugs zur Victoria Station.

				Schließ die Augen, sag Hamburg und erzähl dir stumm die Geschichte, die dir niemals laut über die Lippen kommen darf.

				***

				Nicht lange nach seiner Ankunft in der Berliner Botschaft hat Toby Nachtdienst, als ein Anruf aus der Hamburger Davidwache gleich bei der Reeperbahn kommt. Der Hauptkommissar dort wünscht mit dem ranghöchsten Mitarbeiter vor Ort verbunden zu werden. Toby erwidert, dieser Mitarbeiter ist er – keine Kunst um drei Uhr nachts. Da er weiß, dass Oakley sich in Hamburg aufhält, zu einer Zusammenkunft mit einer Gruppe illustrer Reeder, wird er sofort hellhörig. Es war die Rede davon, dass Toby ihn der Erfahrung halber begleiten soll, aber Oakley hat es abgeblockt.

				»Wir haben einen betrunkenen Engländer in einer unserer Haftzellen einsitzen«, informiert ihn der Hauptkommissar in exzellentem, wenn auch etwas geschraubtem Englisch. »Es war unglücklicherweise nötig, ihn festzunehmen, da er eine schwere Störung in einem Club der gewagteren Sorte verursacht hat. Er hat darüber hinaus viele Wunden«, fügt er hinzu. »An seinem Torso, um es so zu sagen.«

				Toby rät dem Herrn Hauptkommissar, sich morgen Vormittag an die Konsularabteilung zu wenden. Das sei womöglich nicht im besten Interesse der britischen Botschaft, erwidert der Hauptkommissar. Toby fragt, warum nicht.

				»Dieser Engländer hat keine Papiere und kein Geld. Alles wurde ihm gestohlen. Auch seine Kleider. Der Inhaber des Clubs hat uns mitgeteilt, dass es eine Auspeitschung der üblichen Art war, die bedauerlicherweise außer Kontrolle geraten ist. Allerdings sagt der Gefangene, er sei ein wichtiger Angehöriger Ihrer Botschaft, nicht der Botschafter, sondern besser.«

				Nur drei Stunden später fährt Toby vor der Davidwache vor, nachdem er durch Schwaden von Bodennebel die Autobahn entlanggebrettert ist. Oakley, halbwach, mit einem Polizeibademantel bekleidet, hängt schlaff in einem Stuhl im Büro des Hauptkommissars. Seine Hände mit den blutverschmierten Fingerspitzen sind an den Armlehnen festbandagiert. Sein Mund ist zu einer schiefen Schnute geschwollen. Falls er Toby erkennt, lässt er es sich nicht anmerken. Auch Toby verkneift sich jedes Zeichen des Erkennens.

				»Kennen Sie diesen Mann, Mr. Bell?«, fragt der Hauptkommissar in vielsagendem Ton. »Vielleicht stellen Sie ja fest, dass Sie ihn in Ihrem ganzen Leben noch nicht gesehen haben, Mr. Bell?«

				»Dieser Mann ist mir vollkommen unbekannt«, antwortet Toby gehorsam.

				»Könnte er unter Umständen ein Hochstapler sein?«, souffliert der Hauptkommissar im gleichen wissenden Tonfall wie zuvor.

				Toby bestätigt, dass der Mann durchaus ein Hochstapler sein könnte.

				»Dann sollten Sie diesen Hochstapler vielleicht mit nach Berlin nehmen und ihn einem strengen Verhör unterziehen?«

				»Danke. Das mache ich.«

				Von der Reeperbahn fährt Toby mit Oakley, den man in der Zwischenzeit in einen Polizeitrainingsanzug gesteckt hat, in ein Krankenhaus am anderen Ende der Stadt. Keine Knochenbrüche, aber der Körper ist bedeckt mit einem wüsten Zickzack von Risswunden, die von Peitschenhieben herrühren könnten. In einem überfüllten Einkaufsmarkt besorgt er einen billigen Anzug für ihn und ruft dann Hermione an, um ihr mitzuteilen, dass ihr Mann einen leichten Autounfall hatte. Nichts Ernstes, sagt er, Giles saß auf dem Rücksitz einer Limousine und hatte den Gurt nicht angelegt. Auf der Rückfahrt nach Berlin spricht Oakley kein Wort. So wenig wie Hermione, als sie kommt, um ihn aus Tobys Auto auszuladen.

				Und Toby verliert ebenfalls kein Wort über die Sache, und von Giles Oakley kommt auch später nichts, außer einem Umschlag mit dreihundert Euro, der eines Tages in Tobys Botschaftspostfach liegt, als Zahlung für den neuen Anzug.

				***

				»Da ist das Denkmal, sehen Sie!«, rief die Fahrerin, die Gwyneth hieß, wobei sie mit dem kräftigen Arm aus dem Fenster zeigte und abbremste, damit Toby bessere Sicht hatte. »Fünfundvierzig Mann, in über dreihundert Metern Tiefe. Schlimm.«

				»Wie ist es passiert, Gwyneth?«

				»Ein einzelner Stein, der sich gelöst hatte. Ein kleiner Funke, mehr hat’s nicht gebraucht. Brüder, Väter und Söhne. Und wie das erst für die Frauen sein muss.«

				Toby versuchte es sich vorzustellen.

				Nach einer weiteren schlaflosen Nacht, und entgegen sämtlichen Prinzipien, die er seit seinem ersten Diensttag heilig hielt, hatte er rasende Zahnschmerzen vorgeschützt, den Zug nach Cardiff genommen und dann ein Taxi für die fünfzehn Meilen bis zu der von Charlie Wilkins für unaussprechbar erklärten Adresse. Das Tal war ein Friedhof von stillgelegten Kohlengruben. Schwarzblaue Regensäulen stiegen von den grünen Hügelrücken auf. Die Fahrerin war eine füllige Frau in den Fünfzigern. Toby saß neben ihr auf dem Beifahrersitz. Die Bergwände rückten näher zusammen, und die Straße verengte sich. Sie kamen an einem Fußballplatz und einer Schule vorbei, hinter der ein überwucherter Flughafen mit eingefallenem Kontrollturm und dem Skelett eines Hangars zu erkennen war.

				»Sie können mich vorn beim Kreisverkehr rauslassen«, sagte Toby.

				»Aber haben Sie nicht gesagt, Sie wollten einen Freund besuchen?«, gab Gwyneth anklagend zurück.

				»Will ich auch.«

				»Und warum fahren Sie dann nicht bis zu ihm vors Haus?«

				»Weil ich ihn überraschen möchte, Gwyneth.«

				»Na, Überraschungen gibt’s sonst nicht mehr viele hier, das kann ich Ihnen sagen«, erklärte sie und gab ihm ihre Visitenkarte für die Rückfahrt.

				Der Regen hatte sich zu einem feinen Nieseln abgeschwächt. Ein rothaariger Junge, um die acht Jahre alt, kurvte mit einem brandneuen Fahrrad die Straße auf und ab und betätigte dabei eine antiquierte Messinghupe, die an seinen Lenker geschraubt war. Schwarzweißes Fleckvieh weidete in einem Wald aus Hochspannungsmasten. Linker Hand stand eine Reihe von Fertighäuschen mit grünen Bogendächern, jedes mit dem gleichen kleinen Schuppen im Vorgarten. Vermutlich waren hier früher die verheirateten Militärangehörigen untergebracht gewesen. Die Nummer zehn war das letzte Haus in der Reihe. Ein weiß gestrichener Fahnenmast stand davor, aber es wehte keine Flagge daran. Toby klinkte das Tor auf. Der Junge auf dem Fahrrad machte eine Vollbremsung neben ihm. Die Haustür war aus Riffelglas. Klingel gab es keine. Von dem Jungen beobachtet, klopfte er an die Scheibe. Der Umriss einer Frau erschien. Die Tür ging auf. Blond, etwa in Tobys Alter, ungeschminkt, mit geballten Fäusten, vorgerecktem Kinn, und mehr als geladen.

				»Wenn Sie Reporter sind, können Sie sich gleich wieder verpissen. Mir reicht’s von euch Arschlöchern.«

				»Ich bin kein Reporter.«

				»Was wollen Sie dann von mir?« – kein Walisisch, sondern ein bodenständiges, kampfbereites Irisch.

				»Sind Sie zufällig Mrs. Owens?«

				»Und wenn?«

				»Mein Name ist Bell. Ich hätte gern kurz Ihren Mann gesprochen. Jeb.«

				Der Junge, der sein Rad an den Zaun gelehnt hatte, zwängte sich an Toby vorbei und stellte sich neben die Frau, den Arm besitzergreifend um ihren Oberschenkel gehakt.

				»Meinen Mann wollen Sie sprechen. Jeb. Und wozu?«

				»Ich bin eigentlich für einen Freund hier, Paul heißt er« – zeigte sie eine Reaktion? Er konnte keine feststellen. »Paul und Jeb waren am Mittwoch verabredet. Jeb ist nicht gekommen. Paul macht sich Sorgen um ihn. Er hat Angst, ihm könnte etwas passiert sein, ein Unfall mit seinem Bus, was auch immer. Auf der Handynummer, die Jeb ihm gegeben hat, erreicht er niemanden. Und da ich zufällig in der Gegend zu tun hatte, hat er mich gebeten zu schauen, ob ich nicht etwas herausfinden kann«, erklärte er leichthin oder zumindest so leichthin, wie er es vermochte.

				»Am Mittwoch?«

				»Ja.«

				»Letzten Mittwoch?«

				»Ja.«

				»Morgen vor einer Woche?«

				»Ja.«

				»Verabredet wo?«

				»Bei ihm zu Hause.«

				»Und zu Hause ist wo, verdammt?«

				»In Cornwall. Nord-Cornwall.«

				Ihr Gesicht war starr, das des Jungen auch.

				»Warum kommt er nicht selber, Ihr Freund?«

				»Paul ist ans Haus gebunden. Seine Frau ist krank. Er kann sie nicht allein lassen«, antwortete Toby, der sich langsam fragte, wie lange seine Improvisationskünste noch ausreichen würden.

				Ein großer, ungeschlachter grauhaariger Mann mit Brille und Wolljacke war hinter der Frau erschienen und beäugte ihn.

				»Wo brennt’s denn, Brigid?«, erkundigte er sich mit einer ernsten Stimme, die Toby spontan sehr weit nördlich einordnete.

				»Mit Jeb will er sprechen. Er hat einen Freund, der Paul heißt und den Jeb letzten Mittwoch in Cornwall treffen sollte. Und jetzt will er wissen, warum Jeb nicht zu ihrem Scheißdate erschienen ist – sagt er.«

				Der Mann legte eine onkelhafte Hand auf den roten Schopf des Jungen.

				»Danny, wie wär’s, wenn du ein bisschen rüber zu Jenny gehst und da spielst? Und wir können den Herrn doch nicht hier an der Tür abfertigen, nicht wahr, Mr. …?«

				»Toby.«

				»Und ich bin Harry. Freut mich, Sie kennenzulernen, Toby.«

				Gewölbte Decke mit einer Konstruktion aus Eisenträgern. Der Linoleumboden glänzend vor Politur. In der Küchennische Kunstblumen auf einem weißen Tischtuch. Und in der Zimmermitte, beim Fernseher, eine Couchgarnitur, Zweisitzer plus Sessel. Brigid setzte sich auf eine Armlehne. Toby blieb ihr gegenüber stehen, während Harry eine Schublade am Sideboard aufzog und einen graubraunen Ordner herausholte, ihn in beide Hände nahm wie ein Gesangbuch und sich mit einem Atemholen, als wollte er zu singen anfangen, vor Toby hinstellte.

				»Haben Sie Jeb denn auch persönlich kennengelernt, Toby?«, erkundigte er sich einleitend, vorsichtig.

				»Nein, wieso?«

				»Das heißt, Ihr Freund Paul hat ihn getroffen, aber Sie nicht, ist das richtig, Toby?«, vergewisserte er sich noch einmal.

				»Nur mein Freund«, bestätigte Toby.

				»Sie kennen Jeb also überhaupt nicht. Auch keine Bekanntschaft vom Sehen.«

				»Nein.«

				»Nun, das wird trotzdem ein Schock für Sie sein, Toby, und ein noch größerer Schock für Ihren Freund Paul, der heute leider nicht bei uns sein kann. Aber der arme Jeb ist letzten Dienstag auf tragische Weise durch eigene Hand gestorben, und wir sind noch dabei, damit zu Rande zu kommen, wie Sie sich sicherlich vorstellen können. Und erst recht Danny natürlich, obwohl man sich manchmal doch fragen muss, ob nicht Kinder mit diesen Dingen besser umgehen können als wir Erwachsenen.«

				»Ist ja wohl breit genug getreten worden in der Presse«, übertönte Brigid Tobys halblautes Beileidsgestammel. »Die ganze Scheißwelt weiß es, nur er und sein Freund Paul nicht.«

				»Nur in der Lokalpresse, Brigid«, berichtigte Harry und reichte Toby den Ordner. »Und den Argus liest nicht jeder.«

				»Im Scheiß-Evening Standard kam’s auch.«

				»Gut, es liest auch nicht jeder den Evening Standard, muss man sagen. Nicht, seit es ihn umsonst gibt. Die Leute schätzen nur, was sie kaufen, nicht, was ihnen gratis nachgeworfen wird. Das ist nun mal die menschliche Natur.«

				»Es tut mir wirklich aufrichtig leid«, konnte Toby einflechten. Er hatte den Ordner aufgeklappt und starrte auf die Zeitungsausschnitte.

				»Sie kannten ihn doch nicht mal, verdammt«, sagte Brigid.

				SEIN LETZTER KAMPF

				Die Polizei hat ihre Ermittlungen im Fall des ehemaligen Special-Forces-Angehörigen David Jebediah (Jeb) Owens eingestellt. Der 34-Jährige, der an einer Schussverletzung starb, erlag laut Aussage des Coroners dem »jahrelangen aussichtslosen Kampf gegen seine posttraumatische Belastungsstörung und die dadurch ausgelösten Formen klinischer Depression« …

				SPECIAL-FORCES-HELD: SELBSTMORD

				… diente tapfer in Nordirland, wo er seine künftige Frau Brigid von der Royal Ulster Constabulary kennenlernte. Spätere Einsätze in Bosnien, Irak, Afghanistan …

				»Wollen Sie Ihren Freund vielleicht anrufen, Toby?«, schlug Harry gastlich vor. »Es gibt einen Wintergarten hinterm Haus, falls Sie für sich sein möchten, und wir haben sehr guten Empfang hier, wegen der Radarstation gleich ums Eck, wäre mein Tipp. Die Einäscherung war gestern – engster Familienkreis, keine Kränze, nicht wahr, Brigid? Ihr Freund hat nichts verpasst, das können Sie ihm sagen, er muss sich keinerlei Vorwürfe machen.«

				»Was sagen Sie Ihrem Freund außerdem noch, Mr. Bell?«, wollte Brigid von ihm wissen.

				»Das, was ich hier gelesen habe. Es ist eine furchtbare Nachricht.« Er probierte es noch einmal: »Es tut mir so schrecklich leid, Mrs. Owens.« Und zu Harry: »Danke, aber ich glaube, ich sage es ihm lieber persönlich.«

				»Kann ich verstehen, Toby. Ist auch respektvoller so, wenn ich das sagen darf.«

				»Jeb hat sich das Hirn rausgeballert, Mr. Bell, falls das Ihren Freund interessiert. In seinem Bus. Das steht nicht in den Artikeln, Journalisten haben ja schließlich Taktgefühl. Irgendwann Dienstagabend laut Coroner, zwischen sechs und zehn. Er hatte den Bus in der Ecke von einer dieser platten Wiesen bei Glastonbury geparkt, Somerset Levels heißt die Gegend wohl. Sechshundert Meter von der nächsten menschlichen Behausung – sie sind die Strecke abgegangen. Er hat es mit einer 9 mm Smith & Wesson gemacht, das war die Waffe seiner Wahl, eine kurzläufige. War mir neu, dass er überhaupt eine Smith & Wesson hat, Handfeuerwaffen hat er sowieso gehasst, paradoxerweise, aber da war sie, in seiner Hand, mitsamt ihrem kurzen Lauf. ›Dürften wir Sie bitten, den Leichnam zu identifizieren, Mrs. Owens?‹ ›Aber gerne doch, Officer, für Sie immer. Dann wollen wir mal.‹ Traf sich gut, dass ich bei der Constabulary war. Mitten durch die rechte Schläfe. Miniloch auf der rechten Seite, und auf der anderen gar kein Gesicht mehr. Ein Prachtexemplar von einer Austrittswunde. Er hat gut getroffen, klar, dafür war er auch Jeb. Ein klasse Schütze, immer schon. Er hat Meisterschaften gewonnen.«

				»Brigid, damit holst du ihn nicht zurück«, sagte Harry. »Ich finde, Toby hat eine Tasse Tee verdient, nicht wahr, Toby? Kommt den ganzen weiten Weg hierher für seinen Freund, so was nenne ich Einsatz. Und ein Stück von Dannys Shortbread, das du mit ihm gebacken hast, Brigid.«

				»Sie konnten ihn gar nicht schnell genug verbrannt kriegen. Selbstmörder haben Vorrang, Mr. Bell, falls Sie mal in die Verlegenheit kommen.« Sie hatte sich von der Armlehne in den Sessel rutschen lassen und schob verächtlich das Becken vor. »Ich hatte das Vergnügen, seinen Scheißbus ausputzen zu dürfen. Kaum dass sie mit dem Ding durch waren. ›So, Mrs. Owens, jetzt sind wir Ihnen nicht mehr im Weg.‹ Nette, höfliche Leute sind das in Somerset. Sehr zuvorkommend zu einer Dame. Und kollegial. Aus London waren auch welche da. Um ihren Brüdern vom Lande zu zeigen, wo’s langgeht.«

				»Brigid hat mich gar nicht gleich angerufen, erst am Abend dann, wissen Sie«, erklärte Harry. »Ich hatte den ganzen Tag Stunden, insofern fand ich das extrem rücksichtsvoll von dir, Brigid. Man kann nun mal fünfzig Kinder nicht zwei Stunden lang ohne Aufsicht rumtoben lassen, nicht wahr?«

				»Und ihren Scheiß-Schlauch haben sie mir geliehen, schon nett von ihnen, oder? Ich hätte gedacht, das Ausspritzen gehört vielleicht mit zum Service. Aber nicht bei dem Sparprogramm, das die da unten in Somerset fahren. ›Und Sie sind auch ganz sicher mit der Spurensicherung durch?‹, hab ich sie gefragt, ›weil ich nämlich nicht diejenige sein will, die irgendwelche Hinweise wegwäscht.‹ ›Wir haben alle Hinweise, die wir brauchen, vielen Dank, Mrs. Owens, und hier kriegen Sie noch eine Scheuerbürste, für den Fall der Fälle.‹«

				»Nicht, Brigid, du quälst dich doch nur«, warnte Harry aus der Kochnische, wo er den Kessel volllaufen ließ und Shortbread aus einer Dose nahm.

				»Aber Mr. Bell quäle ich nicht, oder? Schau ihn dir an, gefasst wie nur was. Ich versuche aus meinem toten Ehemann schlau zu werden, Mr. Bell, weil er nämlich ein toter Fremder für mich ist. Bis vor drei Jahren war Jeb alles andere als fremd für mich, und für Danny auch. Der Mann, den wir vor drei Jahren kannten, hätte sich niemals mit einer kurzläufigen Pistole erschossen, und mit einer langläufigen genauso wenig. Er hätte seinen Sohn nie vaterlos zurückgelassen oder seine Frau ohne ihren Mann. Danny war sein Ein und Alles. Sogar als Jeb schon seinen Hau weghatte, hieß es nur Danny hier, Danny da. Soll ich Ihnen was über Selbstmord erzählen, das nicht allgemein bekannt ist, Mr. Bell?«

				»Lass doch, Brigid. Ich bin sicher, Toby ist ein gutinformierter junger Mann, der mit der Psychologie und all diesem Zeug bestens vertraut ist, hab ich recht, Toby?«

				»Selbstmord ist Mord, Mr. Bell, schlicht und einfach – man überlebt’s zwar leider nicht, aber vor allem will man die anderen kaputtmachen. Bis vor drei Jahren hatte ich eine super Ehe am Laufen, mit meinem absoluten Traummann. Ich war auch nicht grade übel, wie er mir netterweise öfters bestätigt hat, ich bin gut im Bett, und er konnte sich keine bessere Frau denken. Hat er zumindest gesagt, und ich hatte keinen Grund, ihm nicht zu glauben. Ich glaub’s ihm immer noch. Und ich lieb ihn auch immer noch. Hab nie aufgehört. Aber dieser Arsch, der sich da erschossen hat, damit wir mit draufgehen, dem glaube ich nicht, und den liebe ich auch nicht. Den hasse ich. Denn wenn er das getan hat, dann ist er ein Arschloch, scheißegal, was für einen Grund er hatte.«

				Wenn er das getan hat? Hatte sie das wenn stärker betont als normal? Oder war das nur Tobys Einbildung?

				»Ich weiß ja nicht mal, wodurch er seinen Scheißknacks gekriegt hat. Er hat’s mir nicht erzählt. Irgendein Job, der in die Hosen ging. Jemand war tot, der nicht hätte tot sein dürfen. Das war alles, was ich aus ihm rausgekriegt habe. Ich hätte mich auf den Kopf stellen können. Vielleicht wissen Sie und Ihr Freund Paul es ja. Vielleicht hatte Jeb zu Ihrem Freund Paul das Vertrauen, das er zu mir nicht hatte, obwohl er mit mir verdammt noch mal verheiratet war. Und die Polizei weiß wahrscheinlich auch Bescheid. Wahrscheinlich weiß die ganze beschissene Straße Bescheid, und nur ich und Danny und Harry sind die Dummen.«

				»Du hast nichts davon, wenn du dich so verbeißt, Brigid«, sagte Harry und öffnete eine Packung Papierservietten. »Du hast nichts davon, Danny hat nichts davon, und ich kann mir auch nicht vorstellen, dass Toby etwas davon hat. Oder, Toby?« – indem er ihm eine Tasse Tee hinhielt, auf deren Untertasse ein Stück zuckerbestreutes Shortbread lag, und dazu eine Serviette.

				»Wegen Jeb bin ich von der Scheiß-Constabulary weg, als Danny unterwegs war. Hab mich um meinen Gehaltszuschlag und die Beförderung gebracht, die angestanden hätte. Wir kamen beide von ganz unten – Jeb hatte nie eine Mutter, nur einen Vater, der ein nutzloser Tagedieb war, und ich wusste gar nicht erst, wer mein Vater ist, und meine Mutter wusste es auch nicht. Aber für uns stand fest, dass wir als anständige, ehrliche Leute leben wollen. Also hab ich die Ausbildung zur Sportlehrerin gemacht, alles, damit Danny ein ordentliches Zuhause kriegt.«

				»Und sie ist die beste Sportlehrerin, die die Schule je hatte, jedenfalls so gut wie, stimmt’s, Brigid?«, sagte Harry. »Alle Schüler lieben sie, und Danny platzt fast vor Stolz auf sie – alle tun wir das.«

				»Und was unterrichten Sie?«, fragte Toby Harry.

				»Mathe, bis rauf zur Oberstufe, wenn wir die Schüler zusammenkriegen, stimmt’s, Brigid?« – auch sie bekam ihre Tasse Tee.

				»Ist dann Ihr Mr. Paul in Cornwall vielleicht irgend so ein Psychoheini, zu dem Jeb gerannt ist?«, wollte Brigid wissen.

				»Nein. Kein Psychoheini, tut mir leid.«

				»Und Sie sind kein Pressefuzzi? Wissen Sie das auch ganz sicher?«

				»Ganz sicher.«

				»Und wenn Sie nicht von der Presse sind, Mr. Bell, und Ihr Kumpel Paul kein Psychoheini, was zum Henker sind Sie dann?«

				»Also, Brigid«, mahnte Harry.

				»Ich bin rein privat hier«, sagte Toby.

				»Und was sind Sie rein offiziell, wenn man fragen darf?«

				»Offiziell arbeite ich fürs Außenministerium.«

				Aber anstelle des befürchteten Ausbruchs erntete er nur einen langen, kritisch musternden Blick.

				»Und Ihr Freund Paul? Ist der möglicherweise auch vom Außenministerium?« – ohne die Augen von ihm zu wenden, die groß und grün waren.

				»Paul ist im Ruhestand.«

				»Und könnte Paul jemand sein, den Jeb vor, sagen wir, drei Jahren kannte?«

				»Ja.«

				»Dienstlich damals?«

				»Ja.«

				»Und hätte das zufällig das Thema ihres kleinen Gipfeltreffens sein können, wenn sich Jeb nicht einen Tag vorher das Hirn rausgepustet hätte? Irgendwas Dienstliches von vor drei Jahren?«

				»Ja. Ganz richtig«, antwortete Toby mit fester Stimme. »Das war die Verbindung zwischen ihnen. Sie kannten sich nicht gut, aber sie waren auf dem Weg dazu, Freunde zu werden.«

				Ihr Blick war nicht eine Sekunde von seinem Gesicht gewichen und tat es auch jetzt nicht:

				»Harry, ich mach mir Sorgen um Danny. Wärst du so lieb und schaust kurz rüber zu Jenny? Nicht dass er von seinem Fahrrad gefallen ist, er hat das Scheißding schließlich erst einen Tag.«

				***

				Toby und Brigid waren allein, und eine Art verhaltenen Einvernehmens bildete sich zwischen ihnen, während jeder darauf wartete, dass der andere sprach.

				»Soll ich jetzt beim Außenministerium in London anrufen und nachfragen, oder wie?«, fragte schließlich Brigid, aber weit weniger aggressiv als zuvor. »Mir bestätigen lassen, dass Mr. Bell der ist, für den er sich ausgibt?«

				»Ich glaube nicht, dass Jeb das recht gewesen wäre.«

				»Und Ihr Freund Paul? Wäre es dem recht?«

				»Nein.«

				»Und Ihnen auch nicht?«

				»Mich würde es meinen Job kosten.«

				»Diese Unterhaltung, die sie miteinander führen wollten. Kann es sein, dass sie über eine gewisse Operation Wildlife gehen sollte?«

				»Wieso? Hat Jeb Ihnen davon erzählt?«

				»Von der Operation? Machen Sie Witze? Mit glühenden Zangen hätten Sie nichts darüber aus ihm rausgebracht. Wildlife hat ihm gestunken, aber Dienst ist Dienst.«

				»Inwiefern gestunken?«

				»Jeb hatte schon immer was gegen Söldner. Wichser, denen es nur um den Kick und die Knete geht. Halten sich für Helden, dabei sind es durch die Bank Irre. ›Ich kämpfe für mein Land, Brigid. Nicht für diese Scheißmultinationalen mit ihren Auslandskonten.‹ Scheiß hat er natürlich nicht gesagt, Wichser auch nicht. Jeb war Freikirche. Keine Flüche, kein Alkohol oder höchstens mal zwei Schlückchen. Keine Ahnung, was ich bin. Gut, Protestantin. Muss ich ja, oder, wenn ich bei der Royal Ulster Constabulary war.«

				»Und es waren die Söldner, die ihn an Wildlife gestört haben? Das hat er über diese spezielle Operation gesagt?«

				»Nur allgemein. Einfach Söldner an sich. Die hat er gehasst, zum Kotzen fand er die. ›Schon wieder so ein Söldner-Job, Brigid. Da fragt man sich, wer heutzutage die Kriege anfängt.‹«

				»Hatte er noch andere Bedenken hinsichtlich der Operation?«

				»Gefreut hat er sich nicht drauf, aber was soll’s.«

				»Und danach? Als er von dem Einsatz zurückkam?«

				Sie schloss die Augen, und als sie sie wieder öffnete, hatte ihr Blick etwas in sich Gekehrtes, Verstörtes:

				»Er war ein Geist. Ausgebrannt. Konnte kaum Messer und Gabel halten. Hat mir immer wieder den Brief von seinem geliebten Regiment gezeigt: Danke und tschüs und vergiss nie das Gesetz über Landesverrat und die Gefährdung der äußeren Sicherheit. Ich hatte gedacht, ihn kann nichts mehr umwerfen. Uns beide nicht, dachte ich. Nordirland. Blut und Leichenteile überall, die Knieschüsse, die Bomben, die Lynchmorde. Heilige Scheiße.«

				Sie atmete ein paarmal tief durch, ehe sie fortfuhr:

				»Bis dich dann doch etwas umwirft. Der berühmte Tropfen, der das Fass zum Überlaufen bringt. Die eine Sache zu viel, die deinen Namen trägt und dich nicht mehr loslässt. Diese eine Bombe auf dem Marktplatz. Die Busladung Schulkinder, die es in Fetzen reißt. Oder einfach nur ein toter Hund in einem Straßengraben, oder du hast dich in den kleinen Finger geschnitten, und es blutet. Was immer es war, es hat ihn umgehauen. Er konnte es nicht mehr von sich weghalten. Konnte das, was er am allermeisten auf der Welt liebte, nicht mehr anschauen, ohne uns dafür zu hassen, dass wir nicht in unserem Blut lagen.«

				Wieder brach sie ab, die Augen jetzt weit geöffnet vor Erbitterung über das, was sie vor sich sah und Toby nicht.

				»Wie so ein Scheißgespenst ist er umgegangen«, sagte sie rau und legte kurz die Hand an den Mund. »An Weihnachten haben wir den verdammten Tisch für ihn gedeckt. Danny, ich, Harry. Und durften dann dasitzen und seinen leeren Platz anglotzen. An Dannys Geburtstag dasselbe. Aber nachts dann plötzlich ein Haufen Geschenke vor der Tür. Was zum Teufel haben wir, mit dem er sich ansteckt, wenn er reinkommt? Sind wir aussätzig, oder was? Es war sein eigenes Dreckshaus, Himmelarsch! Haben wir ihn nicht genug geliebt?«

				»Doch, bestimmt«, sagte Toby.

				»Woher wollen Sie das wissen?«, herrschte sie ihn an und saß dann reglos da, die Finger zwischen den Zähnen, während sie auf irgendetwas in ihrer Erinnerung starrte.

				»Und das Lederhandwerk?«, fragte Toby. »Wo hatte Jeb das gelernt?«

				»Von seinem Säufervater, ob man’s glaubt oder nicht. Der eigentlich Schuhmacher war, nur eben die meiste Zeit hackedicht. Was aber Jeb nicht davon abgehalten hat, ihn abgöttisch zu lieben, und als der Kerl abgenippelt war, hat er diesen ganzen Scheiß im Schuppen aufgebaut, als wär’s der Gral höchstselbst. Und eines Nachts ist der Schuppen dann plötzlich leer, und alles Werkzeug ist weg und Jeb gleich mit. So wie jetzt auch.«

				Sie drehte sich ihm zu und sah ihn an, wartete auf eine Reaktion von ihm. Vorsichtig sagte er:

				»Jeb hat Paul gesagt, er hätte ein Beweisstück. Im Bezug auf Wildlife. Er wollte es zu ihrem Treffen in Cornwall mitbringen. Paul wusste nicht, was es war. Ich habe mich gefragt, ob Sie es vielleicht wissen.«

				Sie wendete die Handflächen nach oben und studierte sie, als wollte sie ihre Zukunft daraus lesen, sprang dann auf, ging zur Haustür und riss sie auf:

				»Harry! Mr. Bell möchte gern einen Abschiedsbesuch machen, in Vertretung für seinen Freund Paul. Danny, du bleibst drüben bei Jenny, bis ich dich rufe.« Und zu Toby: »Kommen Sie nachher noch mal rein, ohne Harry.«

				***

				Es regnete wieder. Auf Harrys Drängen ließ Toby sich einen Regenmantel geben, der ihm ein paar Nummern zu klein war. Der Garten hinterm Haus war schmal, aber lang. An einer Leine hing nasse Wäsche. Ein Türchen führte hinaus auf ein Stück Brachland. Sie kamen an ein paar Weltkriegsbunkern vorbei, die mit Graffiti beschmiert waren.

				»Meinen Schülern sag ich immer, die erinnern daran, wofür ihre Großeltern gekämpft haben«, rief Harry über die Schulter.

				Sie hatten eine baufällige Scheune erreicht. Am Tor hing ein Vorhängeschloss. Harry hatte den Schlüssel.

				»Danny soll nicht wissen, dass er hier ist, im Moment jedenfalls noch nicht«, sagte er ernst. »Wenn Sie daran also bitte denken könnten, wenn wir ins Haus zurückkommen. Wir wollen ihn über eBay anbieten, wenn der Rummel sich gelegt hat. Man will schließlich die Leute nicht durch so eine Geschichte abschrecken, nicht wahr?« Mit einem Ruck öffnete er einen Torflügel, und ein Schwall jubilierender kleiner Vögel barst ins Freie. »Wobei er das Ding prima umgebaut hat, das muss man ihm lassen. Ein bisschen zwanghaft, das Ganze, wenn Sie mich fragen. Vor Brigid darf ich das natürlich nicht sagen.«

				Die Abdeckplane war mit Zelthaken am Boden befestigt. Toby sah Harry zu, wie er von Haken zu Haken ging, den Pflock lockerte, dann die Öse über den Haken streifte, bis eine Seite der Plane lose herabhing, worauf er die ganze Plane zurückschlug und einen grünen Campingbus enthüllte, auf dem, gold auf grün, in verschnörkelten Großbuchstaben stand: JEBS LEDERWAREN, und darunter, kleiner: Direktverkauf.

				Toby schwang sich auf die Heckklappe, ohne von Harrys ausgestrecktem Arm Gebrauch zu machen. Holzvertäfelung, einige der Paneele fehlten, andere hingen heraus. Ein Campingtisch, ausgeklappt und gescheuert, ein einzelner Holzstuhl, kein Kissen. Eine Strickhängematte, abgehängt und ordentlich zusammengerollt. Nackte, geschrubbte Regale, Maßanfertigung. Der Dettolgestank konnte den Geruch nach geronnenem Blut nicht ganz überlagern.

				»Was ist mit seinen Rentierhäuten passiert?«, fragte Toby.

				»Na ja, da half nur Verbrennen«, erklärte Harry munter. »Gab offen gestanden nicht viel, was sich retten ließ, bei der Sauerei, die der arme Mensch angerichtet hatte. Und alles ohne einen Tropfen Alkohol zum Anschieben, was anscheinend sehr ungewöhnlich ist. Aber so war Jeb nun mal. Der ließ sich nicht gehen. Konsequent bis zum Letzten.«

				»Und auch kein Abschiedsbrief?«

				»Nur die Pistole in seiner Hand und noch acht Kugeln im Magazin – fragt sich, was er mit dem Rest anstellen wollte, nachdem er sich erschossen hatte«, erläuterte Harry im gleichen auskunftsfreudigen Ton. »Und die falsche Hand hat er auch noch benutzt. Warum?, fragt man sich da. Aber auf so was gibt’s natürlich keine Antwort. Gibt’s nicht und wird’s nie geben. Er war Linkshänder, müssen Sie wissen. Aber erschossen hat er sich mit der Rechten, was man ja wohl als abnormal werten könnte. Aber Jeb war ein Profi im Schießen. Musste er ja auch, bei dem Beruf. Wenn Jeb gewollt hätte, dann hätte er sich sogar mit dem Fuß erschießen können, nach dem, was ich von Brigid so höre. Und wenn ein Mensch überhaupt erst mal an diesen Punkt gelangt, setzt das rationale Denken ja sowieso aus. Das hat die Polizei gesagt, völlig richtig aus meiner Sicht, wobei ich natürlich alles andere als ein Experte bin.«

				Toby hatte auf halber Höhe eine Delle im Holz entdeckt, so breit wie ein Tennisball, aber nicht so tief, und fuhr ihren Umriss mit dem Finger nach.

				»Ja, sehen Sie«, erklärte Harry, »so eine Kugel muss natürlich irgendwohin, eigentlich logisch, auch wenn man bei manchen von diesen heutigen Filmen gar nicht draufkäme. Kann sich ja schließlich nicht einfach in Luft auflösen, so ein Ding. Ich hab gesagt, schmieren wir Moltofill rein, schmirgeln es ab, streichen drüber, und mit etwas Glück fällt’s keinem auf.«

				»Und seine Werkzeuge? Für die Lederwaren?«

				»Tja, eine ganz dumme Sache, das mit dem Werkzeug von seinem Vater, Toby, und auch mit dem Bootsherd, so ein echter, alter, der hatte einen ziemlichen Wert. Als Erstes vor Ort war die Feuerwehr, fragen Sie mich nicht, warum, anscheinend hat irgendwer sie gerufen. Dann die Polizei, dann der Notarzt. So dass wir nicht wissen, wer da lange Finger gemacht hat, verstehen Sie? Nicht die Polizei, da bin ich sicher. Ich hab den größten Respekt vor unseren Gesetzeshütern, mehr als Brigid, offen gesagt, wo sie ja auch noch selber bei der Polizei war. Aber das ist eben Irland, schätze ich mal.«

				Toby nickte.

				»Er hat’s mir nie verübelt, das muss ich sagen. Gut, mit welchem Recht auch, schließlich kann man von einer Frau wie Brigid nicht verlangen, dass sie einfach auf dem Trockenen sitzt, oder? Und ich bin gut zu ihr, was man von Jeb nicht zu jeder Zeit behaupten konnte, mal unter uns gesagt.«

				Gemeinsam schlossen sie die Heckklappe, breiteten die Plane wieder über den Bus, spannten die Zeltleinen neu.

				»Ich glaube, Brigid wollte mich noch mal kurz sprechen, ehe ich fahre«, sagte Toby. Und als lahme Begründung: »Irgendetwas wegen Paul, was Privates, meinte sie.«

				»Tja, sie ist ihr eigener Herr, wie wir alle«, sagte Harry frohgemut und tätschelte Toby kameradschaftlich den Arm. »Sie dürfen bloß nicht zu genau hinhören, wenn sie über die Polizei lästert. Irgendwer muss immer als Sündenbock herhalten bei solchen Sachen, so ist der Mensch nun mal. Nett, Sie kennenzulernen, Toby, sehr anständig von Ihnen, dass Sie gekommen sind. Und verstehen Sie das nicht falsch, ich weiß, es ist frech von mir, aber falls Ihnen rein zufällig, ich meine, man kann ja nie wissen, jemand übern Weg läuft, der Interesse an einem guterhaltenen, hochwertig ausgebauten Campingbus hat – dann wissen Sie, wo Sie ihn hinschicken können, ja?«

				***

				Brigid saß in der Sofaecke, die Arme um die hochgezogenen Knie gelegt.

				»Ist Ihnen was aufgefallen?«, fragte sie.

				»Hätte es das sollen?«

				»Das mit dem Blut ergab keinerlei Sinn. Die ganze hintere Stoßstange war voll damit. Aus der Arterie gespritzt, haben sie gesagt. ›Wie zum Teufel soll das gehen?‹, hab ich sie gefragt. ›Durch das Scheißfenster raus und um die Kurve?‹ ›Sie sind überreizt, Mrs. Owens. Überlassen Sie das Ermitteln uns und trinken Sie eine schöne Tasse Tee.‹ Dann kam so ein anderer Typ zu mir, einer von den Londonern, in Zivil und mit hochgestochenem Akzent: ›Nur zu Ihrer Beruhigung, Mrs. Owens, das auf der Stoßstange war kein Blut von Ihrem Mann. Es ist Mennige. Ihr Mann hat wohl etwas an dem Wagen repariert.‹ Das Haus haben sie übrigens auch durchsucht.«

				»Entschuldigung, welches Haus?«

				»Dieses hier. In dem wir drinsitzen und uns angucken, was denken Sie denn? Jede Schublade, jede gottverdammte Ritze. Sogar den Schrank mit Dannys Spielzeug. Von oben bis unten durchwühlt, von Profis. Jebs Papiere in der Schublade da. Alles, was er hinterlassen hat. Rausgenommen und wieder an seinen Platz gelegt, in der richtigen Reihenfolge, aber eben doch nicht ganz. Unsere Kleider genauso. Harry denkt, ich sehe schon Gespenster. Leide unter Verfolgungswahn. Den Teufel tu ich, Mr. Bell. Ich habe mehr Haussuchungen gemacht, als Harry in seinem Leben Frühstückseier gekocht hat. Ich erkenne ein durchsuchtes Haus, wenn ich eins sehe.«

				»Wann war das?«

				»Gestern, wann sonst? Während wir im Krematorium waren. Wie gesagt, Profis. Möchten Sie nicht wissen, worauf die aus waren?«

				Mit einem schnellen Griff zog sie einen flachen, unverschlossenen braunen Umschlag unterm Sofa hervor und warf ihn ihm hin.

				Zwei A4-Fotos, matt. Randlos. Schwarzweiß. Schlechte Auflösung. Nachtaufnahmen, stark vergrößert.

				Das Format ließ Toby an Verdächtigenfotos denken, unscharf, heimlich von der anderen Straßenseite aus geknipst – nur dass diese beiden Verdächtigen tot waren und auf einem Felsen lagen und es sich bei dem einen um eine Frau in zerfetztem arabischem Gewand und bei dem anderen um ein kleines Kind mit mengenweise Kugeln im Leib und halb abgetrenntem Bein handelte und dass die Männer, die um sie herumstanden, von riesigen Kampfanzügen aufgebläht waren und halbautomatische Waffen in den Händen hielten.

				Auf dem ersten Foto zielte ein unidentifizierbarer stehender Mann in Kampfausrüstung auf die Frau, wie um ihr den Gnadenschuss zu geben.

				Auf dem zweiten kniete ein weiterer Mann in Kampfausrüstung auf einem Knie, die Hände vors Gesicht geschlagen.

				»Den Bootsherd haben sie mitgenommen«, erklärte Brigid verächtlich, als Antwort auf eine Frage, die Toby nicht gestellt hatte, »aber nicht das, was drunter war. Jeb hatte eine Asbestplatte daruntergebaut. Der Herd war weg. Aber der Asbest war noch da. Die Bullen dachten, sie hätten überall geschaut, bevor sie mich zum Putzen reingeschickt haben. Aber sie kannten Jeb nicht. Ich schon. Und Jeb war ein Weltmeister im Verstecken. Ich wusste, dass die Fotos irgendwo da drin sein müssen – nicht dass er sie mir jemals gezeigt hat. Nie im Leben hätte er das. ›Ich hab den Beweis‹, sagte er immer. ›Ich hab es schwarz auf weiß, nur will es keiner sehen.‹ ›Beweis wofür, verdammt?‹, hab ich dann gefragt. ›Fotos vom Tatort.‹ Aber wenn ich wissen wollte, was für ein Tatort, hat mich bloß wieder diese Totenmaske angestarrt.«

				»Wer hat die Bilder gemacht?«, fragte Toby.

				»Shorty. Sein Kumpel. Der Einzige, der ihm nach ihrem Einsatz noch geblieben war. Der Einzige, der zu ihm gehalten hat, nachdem den anderen die Muffe gegangen ist. Don, Andy, Shorty – bis Wildlife waren das seine guten Freunde. Danach nicht mehr. Nur noch Shorty, bis er und Jeb ihren Streit hatten, danach war auch da Sense.«

				»Worüber haben sie gestritten?«

				»Über dieselben verkackten Bilder, die Sie da in der Hand halten. Jeb war damals noch bei uns. Krank, aber so halbwegs ging’s. Dann kam Shorty, um noch mal mit ihm zu reden, und sie hatten diesen Mordsstreit. Fast eins neunzig ist Shorty. Aber Jeb kam von unten und hat ihm in die Kniekehlen gedroschen und auf dem Weg runter die Nase gebrochen. Wie im Bilderbuch, dabei reichte Jeb ihm grad mal bis zum Nabel. Ganz große Klasse.«

				»Worüber wollte er mit Jeb sprechen?«

				»Jeb sollte ihm die Bilder zurückgeben, damit fing’s an. Bis dahin war Shorty dafür gewesen, sie in den Ministerien herumzuzeigen. Sogar an die Presse rausgeben wollte er sie. Dann hatte er es sich plötzlich anders überlegt.«

				»Warum?«

				»Weil sie ihn gekauft hatten. Diese Militärdienstleister. Ihm eine Lebensstellung angeboten, wenn er im Gegenzug den Mund hält.«

				»Haben diese Militärdienstleister einen Namen?«

				»So ein Kerl, der Crispin heißt, hatte diese tolle neue Firma gegründet, mit amerikanischem Geld. Alles superprofessionell. Das Format der Zukunft, Shorty zufolge. Die Army war ein Scheißdreck dagegen.«

				»Und Jeb zufolge?«

				»Keine Spur professionell. Profiteure nannte er sie, und Shorty wäre auch einer, sagte er zu ihm. Shorty wollte allen Ernstes, dass er bei ihnen mitmacht. Sie hatten gleich nach dem Einsatz versucht, ihn ins Boot zu holen. Damit er dichthält. Und jetzt schickten sie Shorty, um ihn zu bearbeiten. Er hatte diese vorgetippte Einverständniserklärung für Jeb dabei. Einfach unterschreiben, die Fotos zurückgeben, anheuern, und ran an das große Geld. Ich hätte Shorty gleich sagen können, dass er sich nur eine gebrochene Nase holen wird für seine Mühe, aber auf mich hätte er ja eh nicht gehört. Ein aufgeblasenes Arschloch, das ist er. Hält sich für den größten Charmeur aller Zeiten. Hatte ständig seine Pfoten an mir dran, wenn Jeb nicht hingeschaut hat. Und einen Beileidsbrief hat er mir geschrieben, so schmalzig, dass es dir die Schuhe auszieht.«

				Aus der Schublade, aus der auch die Zeitungsausschnitte gekommen waren, holte sie einen handschriftlichen Brief und schob ihn ihm hin.

				Liebe Brigid,

				Es tut mir furchtbar Leid die Schlimme Nachricht über Jeb zu hören. Auch das es so im Bösen zwischen uns enden musste. Jeb war der Beste der Besten und wird es immer bleiben, egal was für Zoff wir hatten, er wird mir unvergessen bleiben wie auch dir, das weiß ich. Und Brigid, wenn du mal knapp bei kasse bist, rufe einfach beigefügte Handynummer an und ich überweise dir Geld. Außerdem muss ich dich bitten netter Weise zwei geliehne Fotos an mich zurück zu schicken, bei denen es sich um persönliches Eigentum handelt. Rückumschlag liegt bei.

				In tiefer Trauer

				Jebs alter Kamerad Shorty, auf den du dich immer verlassen kannst

				Draußen vor der Haustür erhobene Stimmen: Danny, der heult und tobt, und Harry, der vergebens auf ihn einredet. Brigid streckt die Hand nach den Fotos aus.

				»Könnte ich die unter Umständen behalten?«

				»Haben Sie sie nicht mehr alle?«

				»Darf ich sie mir dann kopieren?«

				»In Ordnung. Machen Sie. Kopieren Sie sie«, gibt sie zurück, auch dies ohne eine Sekunde des Zögerns.

				Unser Mann in Beirut legt die Bilder flach auf den Esstisch und fotografiert sie ungeachtet der Parole, die er selbst vor zwei Tagen an Emily ausgegeben hat, mit seinem BlackBerry. Als er sie ihr wiedergibt, schaut er über Brigids Schulter noch einmal in Shortys Brief und überträgt die Handynummer in sein Notizbuch.

				»Wie heißt Shorty mit Nachnamen?«, fragt er, während das Geheul draußen immer mehr anschwillt.

				»Pike.«

				Zur Sicherheit notiert er sich auch das.

				»Er hat mich an dem Tag noch angerufen«, sagt sie.

				»Pike?«

				»Danny, hältst du endlich deinen verdammten Mund! Blödsinn, Jeb natürlich. Dienstag früh um neun. Harry und Danny waren gerade zu einem Schulausflug aufgebrochen. Ich geh ran, es ist Jeb, so wie er die ganzen drei Jahre nicht mehr geklungen hat: ›Ich hab meinen Zeugen gefunden, Brigid, den besten, den es nur geben kann. Er und ich werden dafür sorgen, dass die Sache ein für alle Mal ins Reine kommt. Schick Harry zum Teufel, und sobald das hier geschafft ist, fangen wir zusammen neu an, du und ich und Danny.‹ Das war das Ausmaß seiner Depression ein paar Stunden bevor er sich das Hirn rausgeballert hat, Mr. Bell.«

				***

				Wenn zehn Jahre im diplomatischen Dienst Toby eines gelehrt hatten, dann, jede Krise als normal und lösbar zu behandeln. Auf der Taxifahrt zurück nach Cardiff mochten in seinem Innern noch so viele Befürchtungen für Kit, Suzanna und Emily durcheinandergehen, dazu Trauer um Jeb und der Schock über Timing und Art seiner Ermordung sowie über die Komplizenschaft der Polizei, doch nach außen hin war er derselbe gesprächige Fahrgast wie auf dem Hinweg, so wie Gwyneth dieselbe gesprächige Fahrerin war. In Cardiff angekommen allerdings traf er seine Maßnahmen, als hätte er die ganze Strecke mit ihrer Planung verbracht, was exakt den Tatsachen entsprach.

				Beobachtete man ihn? Noch nicht, aber Charlie Wilkins’ Warnung war auf keine tauben Ohren gestoßen. Seine Zugkarte an der Paddington Station hatte er bar bezahlt. Er hatte auch Gwyneth in bar bezahlt und sich von ihr am Kreisverkehr absetzen und wieder einsammeln lassen. Er hatte die Identität seines »Freundes« für sich behalten, wobei er sich da keinen Hoffnungen hingab: Aller Wahrscheinlichkeit nach war mindestens einer von Brigids Nachbarn von der Polizei als Spitzel rekrutiert worden, in welchem Fall jetzt eine Beschreibung seiner Person kursierte – auch wenn polizeiliche Inkompetenz mit etwas Glück dafür sorgen würde, dass sie nicht gleich an die richtige Adresse geriet.

				Er hatte nicht genug Bargeld für seine Zwecke, so dass ihm nichts übrigblieb, als welches am Automaten zu holen und damit in Cardiff eine Spur zu hinterlassen, aber gewisse Risiken musste man eben eingehen. In einem Elektronikladen nur ein paar Meter vom Bahnhof entfernt kaufte er eine neue Festplatte für seinen PC und zwei gebrauchte Handys, ein schwarzes und ein silbernes, mit Prepaidkarte und garantiert voll aufgeladenem Akku – »Burner« hießen sie in den einschlägigen Kreisen, hatte er bei seinen Sicherheitsschulungen gelernt, weil ihre Besitzer sich ihrer meist schon nach wenigen Stunden wieder entledigten.

				In einem Café, das hauptsächlich ein Treff für Cardiffs Arbeitslose zu sein schien, holte er sich einen Kaffee und eine Nussschnitte und trug sie zu einem Ecktisch. Hier hatte er die Geräuschkulisse, die er brauchte. Er gab Shortys Nummer in den silbernen Burner ein und drückte »Verbinden«. Eigentlich war das Mattis Welt, nicht seine. Aber er hatte wiederholt hineingeschnuppert, und ganz fremd war ihm die Verstellungskunst nicht.

				Es klingelte und klingelte, und er fand sich schon damit ab, an eine Bandansage zu geraten, als eine aggressive Männerstimme blaffte:

				»Pike hier. Ich bin in der Arbeit. Was gibt’s?«

				»Shorty?«

				»Von mir aus Shorty. Wer spricht da?«

				Tobys eigene Stimme, nur ohne den Ministeriumsschliff:

				»Hallo, Shorty, hier ist Pete vom South Wales Argus. Hören Sie, unsere Zeitung stellt eine Seite über Jeb Owens zusammen, der letzte Woche traurigerweise Selbstmord begangen hat, wie Sie ja sicher wissen. Tod eines unbesungenen Helden, so was in dem Stil. Nach unseren Informationen waren Sie ziemlich gut mit ihm befreundet, ist das richtig? Sein bester Freund eigentlich? Sein erster Offizier sozusagen. Es hat Sie bestimmt sehr getroffen.«

				»Wo haben Sie meine Nummer her?«

				»Um es mal so zu sagen, wir haben da unsere Methoden. Hören Sie, was wir Sie fragen wollten – was der Chefredakteur gern wüsste: Könnten wir eventuell ein Interview mit Ihnen machen, ginge das? Was für ein tapferer Soldat Jeb war, Jeb, wie sein bester Freund ihn kannte, etwas in der Art, in ganz großer Aufmachung. Shorty? Sind Sie noch dran?«

				»Pete und wie noch?«

				»Andrews.«

				»Und soll das am Telefon sein oder persönlich?«

				»Na, lieber wär’s uns natürlich persönlich. Und mit Direktzitaten. Wir können es auch als Hintergrund nehmen, sicher, aber das ist immer ein Jammer. Wenn es Bereiche gibt, die vertraulich sind, werden wir das selbstredend respektieren.«

				Wieder ein längeres Schweigen, bei dem Shorty die Sprechmuschel mit der Hand abdeckte.

				»Passt Ihnen Donnerstag?«

				Donnerstag? Der pflichtbewusste Ministerialbeamte geht im Geist seinen Terminkalender durch. Zehn Uhr Abteilungsbesprechung. Zwölf Uhr dreißig Arbeitsessen im Londonderry House mit den Verbindungsoffizieren der Streitkräfte.

				»Kein Problem«, sagte er trotzig. »Was schwebt Ihnen vor? Hierher nach Wales können wir Sie ja im Zweifel nicht locken.«

				»London. Golden Calf Café, Mill Hill, elf Uhr. Okay?«

				»Wie erkenne ich Sie?«

				»Wie der Name schon sagt. Eins zwanzig mit Absätzen. Und kommen Sie allein, keine Bilder. Wie alt sind Sie?«

				»Einunddreißig«, erwiderte er zu rasch und ärgerte sich gleich darauf über sich selbst.

				***

				Auf der Rückfahrt nach Paddington schickte Toby mit dem silbernen Burner seine erste SMS an Emily: brauche dringend med. rat, bitte auf dieser nr. die alte gilt nicht mehr. bailey.

				Und zur Sicherheit trat er auch noch auf den Gang hinaus, um in ihrer Praxis anzurufen, und geriet an ein Band:

				»Hier ist Bailey mit einer Nachricht für Frau Dr. Probyn. Ich bräuchte einen Termin, am besten heute noch. Bitte rufen Sie mich auf dieser Nummer zurück, die Nummer, die Sie haben, ist nicht mehr gültig. Danke.«

				In der Stunde, die folgte, hatte er das Gefühl, an nichts anderes zu denken als an Emily, was in Wahrheit hieß, dass er an tausend Dinge dachte, die ganze Palette ab Giles Oakleys Fahnenflucht rauf und wieder runter, aber wohin seine Gedanken auch wanderten, Emily wanderte mit.

				Ihre Antwort auf seine SMS, wiewohl karg, versetzte ihn in eine ungeahnte Hochstimmung:

				Meine Schicht geht bis Mitternacht, entweder Notaufnahme oder Ersteinschätzung.

				Keine Unterschrift. Noch nicht mal ein E.

				In Paddington war es acht vorbei, als er ausstieg, aber er hatte seine neue Einkaufsliste schon fertig im Kopf: eine Rolle Paketband, Einwickelpapier, ein halbes Dutzend wattierte A5-Umschläge und eine Schachtel Kleenex. Der Kiosk in der Bahnhofshalle hatte schon zu, aber in der Praed Street bekam er alles, was er brauchte, und dazu eine extradicke Plastiktüte, eine Handvoll Aufladebons für die Handys und ein Plastikmodell eines Londoner Beefeaters für seine Sammlung.

				Der Beefeater selbst war nicht zwingend nötig. Toby ging es um die Pappschachtel, in der er verpackt war.

				***

				Seine Wohnung in Islington lag im ersten Stock einer Reihe klassizistischer Häuser, die alle gleich aussahen bis auf die Farbe ihrer Eingangstüren, den Zustand ihrer Fensterrahmen und die Preisklasse der Vorhänge. Der Abend war trocken und ungewöhnlich warm für die Jahreszeit. Toby blieb auf der anderen Straßenseite und schlenderte erst einmal an seinem Haus vorbei, wobei er unauffällig nach den verräterischen Anzeichen Ausschau hielt: dem parkenden Auto mit Insassen, den Passanten, die an der Ecke standen und in ein Handy sprachen, den Männern im Overall, die scheinheilig vor Verteilerkästen knieten. Wie immer hatte seine Straße all dies zu bieten und mehr.

				Er wechselte auf seine Seite hinüber, betrat sein Haus, stieg die Treppe zu seiner Wohnungstür hinauf, die er so leise aufschloss, wie er nur konnte, und blieb danach erst einmal stehen. Die Heizung war an, was ihn wunderte, aber dann fiel ihm ein, dass ja Dienstag war, und dienstags kam von drei bis fünf Lula, seine portugiesische Zugehfrau; vielleicht hatte sie es kalt gefunden.

				Dennoch wirkte Brigids ungerührte Erwähnung der Profis, die ihr Haus vom Keller bis zum Dach durchsucht hatten, noch in ihm nach, und so schien es nur natürlich, dass ihm alles ein wenig suspekt vorkam, als er nun von Zimmer zu Zimmer ging, nach fremden Gerüchen witterte, Gegenstände anstupste, sich vergeblich zu erinnern versuchte, wie er sie hinterlassen hatte, sinnlos Schranktüren und Schubladen aufzog. Von seinen Sicherheitsschulungen wusste er, dass professionelle Hausdurchsucher sich bei der Suche filmen, um sicherzugehen, dass sie alles an seinen Platz zurücklegen, und er stellte sich vor, wie sie das hier drin machten.

				Aber erst als er zu dem USB-Stick kam, den er vor drei Jahren hinter das Hochzeitsfoto seiner Großeltern mütterlicherseits geklebt hatte, überlief es ihn richtig. Das Bild hing, wo es immer gehangen hatte: im Wurmfortsatz des Korridors zwischen Diele und Toilette. Sooft er im Lauf der Jahre daran gedacht hatte, einen neuen Ort dafür zu suchen, war ihm keine Ecke eingefallen, die dunkler oder weniger augenfällig gewesen wäre, und so blieb der Stick, wo er war.

				Und da war er auch jetzt noch, mehrfach mit dickem Klebeband umwickelt, und nichts wies darauf hin, dass sich jemand daran zu schaffen gemacht hatte. Allerdings war das Glas über dem Bild abgestaubt worden, und dergleichen war Lula bisher nicht im Traum eingefallen. Wobei nicht nur das Glas staubfrei war, sondern auch der Rahmen. Und nicht nur der Rahmen selbst, sondern auch seine Oberkante, wo der Arm der winzigen Lula nie und nimmer hinaufreichte.

				Konnte sie auf einen Stuhl geklettert sein? Lula? War sie, allen Erfahrungswerten zum Trotz, von einem plötzlichen Großreinemach-Drang gepackt worden? Er war drauf und dran, sie anzurufen – und fasste sich dann ans Hirn: welche Paranoia! Lula war ja verreist, wie konnte er das vergessen haben? Sie war spontan verreist, und ihre unendlich tüchtigere Freundin Tina, die für sie einsprang, maß stattliche eins achtundsiebzig!

				Immer noch kopfschüttelnd über sich machte er endlich das, was er eigentlich hatte tun wollen, bevor sein Verfolgungswahn mit ihm durchgegangen war. Er entfernte das Klebeband und nahm den USB-Stick mit ins Wohnzimmer.

				***

				Der Computer war und blieb eine Sorge. Er wusste – immer wieder war ihnen das eingetrichtert worden –, dass kein Computer je ein sicheres Versteck sein kann. Wie tief man seinen geheimen Schatz auch versenkt zu haben glaubte, im Ernstfall war es nur eine Frage der Zeit, bis ein heutiger Spezialist ihn hob. Wenn er andererseits die alte Festplatte gegen die neue, in Cardiff gekaufte austauschte, barg das auch seine Risiken, denn wie rechtfertigte man das Vorhandensein einer nagelneuen, gähnend leeren Festplatte? Aber jede Rechtfertigung, egal wie fadenscheinig, würde ungleich besser klingen als die Stimmen von Fergus Quinn, Jeb Owens und Kit Probyn auf diesem drei Jahre alten Mitschnitt, Tage oder auch nur Stunden vor dem Anpfiff der desaströsen Operation Wildlife.

				Als Erstes also die versteckte Datei aufrufen. Toby rief sie auf. Sie sodann auf zwei getrennte USB-Sticks kopieren. Toby kopierte. Als Nächstes: die Festplatte ausbauen. Dafür nötig: ein kleiner Schraubenzieher, rudimentäres Technikverständnis, geschickte Finger. Zur Not besaß Toby alles drei. Auf zur Entsorgung der Festplatte. Dafür brauchte er den Beefeater-Karton und zum Polstern die Kleenex-Tücher. Zum Empfänger bestimmte er seine geliebte Tante Ruby, eine Anwältin, die in Derbyshire unter ihrem Ehenamen praktizierte und darum nach Tobys Einschätzung außer Konkurrenz lief. Ein kurzer Begleitbrief – mehr würde Ruby nicht erwarten – beauftragte sie, beiliegende Sendung mit ihrem Leben zu verteidigen, Erklärung folgt.

				Den Karton zukleben, mit Rubys Anschrift versehen.

				Als Nächstes adressierte er, im Vorgriff auf jenen schwarzen Tag, von dem er hoffte, dass er nie heraufdämmern möge, zwei der wattierten Umschläge an sich selbst, postlagernd in der Hauptpost von Liverpool respektive Edinburgh. Kurze Vision eines flüchtenden Toby Bell, der keuchend an den Schalter der Hauptpost von Edinburgh gestürzt kam, auf seinen Fersen die Mächte der Finsternis.

				Blieb noch der dritte, der originale, der unversendete Stick. Bei seinen Sicherheitsschulungen hatte es jedes Mal auch Versteckspiele gegeben:

				Also, meine Damen und Herren, Sie haben dieses extrem geheime und kompromittierende Dokument in der Hand, und vor Ihrer Tür steht die Geheimpolizei. Ihnen bleiben exakt neunzig Sekunden ab JETZT, bevor Ihre Wohnung auf den Kopf gestellt wird.

				Tabu war alles, was einem spontan einfiel: also NICHT hinter den Spülkasten damit, NICHT unter das lose Dielenbrett, NICHT in den Kronleuchter, das Tiefkühlfach oder den Verbandskasten, und BLOSS NICHT eine Schnur darum binden und aus dem Küchenfenster hängen. Wohin aber dann mit dem Corpus delicti? Antwort: an den naheliegendsten Platz, der sich nur denken ließ, zu seinen naheliegendsten Gefährten. In der untersten Schublade der Kommode, in die Toby seinen unsortierten Krempel aus Beirut gestopft hatte, lagerten derzeit CDs, Familienfotos, Briefe von Exfreundinnen und – ja, auch eine Handvoll von USB-Sticks mit handbeschrifteten Etiketten. Einer sprang ihm ins Auge: UNI-ABSCHLUSSPARTY BRISTOL. Er zog das Etikett ab, wickelte es um den dritten USB-Stick und warf ihn in die Schublade zu dem restlichen Plunder.

				Danach ging er mit Kits Brief zur Spüle und zündete ihn an, zerstieß die Asche und spülte sie in den Ausguss. Zur Sicherheit ließ er den Durchschlag des Vertrags für sein Mietauto von Bodmin Parkway gleich folgen.

				Zufrieden mit seinen bisherigen Fortschritten, duschte er, zog sich frische Sachen an, steckte die beiden Handys in die Tasche, packte die Umschläge und das Päckchen in die Tragetüte, winkte, wie von der Sicherheitsabteilung so nachdrücklich empfohlen, nicht das erste sich bietende Taxi und auch nicht das zweite, sondern das dritte herbei und nannte dem Fahrer die Adresse eines Minimarkts in Swiss Cottage, von dem er wusste, dass der Postschalter dort bis zum Ladenschluss Sendungen annahm.

				Und von Swiss Cottage aus nahm er ein neues Taxi zur Euston Station, wo er in ein weiteres umstieg, das ihn ins East End brachte.

				***

				Das Krankenhaus ragte aus der Dunkelheit auf wie der Rumpf eines Schlachtschiffs, die Fenster lodernd, Brücken und Treppen klar zum Gefecht. Den oberen Vorplatz dominierte eine Parkfläche mit einer Stahlskulptur von ineinander verschlungenen Schwänen. Auf dem unteren verluden Sanitäter in rote Decken gehüllte Unfallopfer aus den Krankenwägen auf Bahren, während bekittelte Krankenhausmitarbeiter zigarettenrauchend im Kreis standen. Angesichts der Videokameras, die von jedem Dach, jedem Laternenpfahl auf ihn herabstarrten, versuchte sich Toby in einem möglichst patientenartigen Schlurfen.

				Er folgte den Bahren in eine grell erleuchtete Vorhalle, die offenbar als eine Art Sammelplatz diente. Auf einer Bank saßen mehrere verschleierte Frauen, auf einer anderen beugten sich drei steinalte Männer mit Scheitelkäppchen über ihre Gebetsperlen. Gleich daneben betete eine Gruppe chassidischer Juden im Stehen.

				Ein Tresen verhieß Auskunft & Beratung, aber es saß niemand dahinter. Ein Hinweisschild wies den Weg zum Beschwerdemanagement, zur Arbeitssicherheit, zur Station für Sexualmedizin und zur Kinderambulanz, schwieg sich ansonsten aber aus. Eine Tafel befahl: STOPP! SIND SIE EIN NOTPATIENT? Doch auch wenn man einer war, gab es niemanden, der einem sagte, wohin. Er entschied sich für den grellsten, breitesten Korridor und marschierte kühn an vorhangverhängten Kabinen vorbei, bis er zu einem Tisch mit einem älteren Schwarzen daran kam, der in einen Computer schaute.

				»Ich suche Dr. Probyn«, sagte er. Und als sich der graue Kopf nicht hob: »Wahrscheinlich macht sie Notfallbehandlung. Oder Ersteinschätzung. Sie hat bis Mitternacht Dienst.«

				Das Gesicht des alten Mannes war von Stammeszeichen durchzackt.

				»Wir geben keine Namen heraus«, sagte er, nachdem er Toby eine Weile begutachtet hatte. »Ersteinschätzung, da gehen Sie nach links, zweite Tür. Notfallbehandlung, da müssen Sie in die Halle zurück und dann den Gang runter, wo Notaufnahme steht.« Und als er Toby sein Handy zücken sah: »Das können Sie vergessen. Kein Empfang hier drin. Draußen könnt’s schon eher gehen.«

				Im Wartebereich der Ersteinschätzung saßen dreißig Menschen, die alle auf dieselbe nackte Wand starrten. Eine streng blickende Frau im langen grünen Kittel mit einem elektronischen Schlüssel um den Hals studierte ein Klemmbrett.

				»Mir wurde gesagt, Dr. Probyn will mich sprechen.«

				»Notfallbehandlung«, sagte sie zu dem Klemmbrett.

				Unter trübseligen weißen Neonröhren starrten Dutzende von Patienten auf eine Tür, auf der AUFNAHME stand. Toby zog eine Nummer und wartete mit ihnen. In einem Kasten leuchtete die Nummer des Patienten auf, der gerade an der Reihe war. Manche waren fünf Minuten drin, andere nicht einmal eine. Plötzlich war er der Nächste, und Emily, ihr braunes Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, sah ihn über den Tisch hinweg an.

				Sie ist Ärztin, hatte er sich seit dem frühen Nachmittag immer wieder tröstend vorgesagt. Sie ist abgehärtet. Sieht den Tod jeden Tag.

				»Jeb hat am Tag, bevor er bei Ihren Eltern erwartet wurde, Selbstmord begangen«, beginnt er ohne Umschweife. »Sich mit einer Pistole in den Kopf geschossen.« Und als sie nichts sagt: »Wo können wir reden?«

				Ihr Ausdruck verändert sich nicht, friert nur gleichsam ein. Sie hebt die gefalteten Hände ans Gesicht, presst die Daumenknöchel gegen die Zähne. Dann hat sie sich wieder in der Gewalt.

				»Offenbar habe ich ihn völlig falsch eingeschätzt«, sagt sie. »Ich habe ihn als Gefahr für meinen Vater gesehen. Dabei war er nur eine Gefahr für sich selbst.«

				Und Toby denkt: Und ich habe dich völlig falsch eingeschätzt.

				»Weiß man, warum er sich umgebracht hat?« Sie sucht nach Abstand, findet ihn nicht.

				»Es gab keinen Abschiedsbrief, keinen letzten Anruf«, erwidert Toby, ebenfalls mit weniger Abstand, als ihm lieb ist. »Und auch niemanden, dem er sich anvertraut hat, soviel seine Frau weiß.«

				»Dann war er also verheiratet. Die Ärmste« – nun endlich wieder die beherrschte Ärztin.

				»Eine Frau und ein kleiner Sohn. Die letzten drei Jahre konnte er nicht mit ihnen leben und nicht ohne sie. Sagt sie.«

				»Und keinerlei Abschiedsbrief.«

				»Anscheinend nicht.«

				»Keine Schuldzuweisung an irgendwen. An die gemeine Welt, die sich gegen ihn verschworen hat. Er hat sich nur erschossen. Einfach so.«

				»Hmm.«

				»Und das einen Tag, bevor er sich mit meinem Vater zusammensetzen wollte, um die Bombe platzen zu lassen.«

				»So sieht es aus.«

				»Sehr logisch ist das nicht.«

				»Nein.«

				»Weiß mein Vater es schon?«

				»Nicht von mir.«

				»Warten Sie bitte draußen auf mich.«

				Sie drückt den Knopf für den nächsten Patienten.

				***

				Sie hielten bewusst Distanz zueinander beim Gehen, wie zwei Menschen, die sich gestritten haben und auf eine Gelegenheit zur Aussöhnung warten. Als sie schließlich sprach, war ihr Ton unwillig:

				»Wurde auch überregional darüber berichtet? In der Presse? Im Fernsehen?«

				»Nur in der Lokalzeitung und im Evening Standard, soweit ich weiß.«

				»Aber es könnte noch passieren?«

				»Möglich ist es.«

				»Kit hat die Times abonniert.« Und, nachgeschoben: »Und meine Mutter hört viel Radio.«

				Durch eine Pforte, die abgeschlossen hätte sein sollen, es aber nicht war, kamen sie in ein struppiges Stück Park. Ein paar Jugendliche mit Hunden hockten unter einem Baum und ließen einen Joint kreisen. Auf einer Verkehrsinsel stand ein langgestreckter Flachbau. GESUNDHEITSZENTRUM, las Toby auf einem Schild. Emily musste die ganze Länge abgehen, um nach eingeschlagenen Scheiben zu fahnden, Toby immer hinter ihr her.

				»Die Kids denken, wir hätten da Drogen drin«, sagte sie. »Komplette Fehlanzeige, aber sie glauben es nicht.«

				Sie hatten die Arbeitersiedlungen des viktorianischen London erreicht. Unter einem unverbauten Sternenhimmel zogen sich Reihen kleiner Doppelhäuser aus Backstein, jedes mit überdimensionalem Schornsteinaufsatz, jedes mit einem in der Mitte geteilten Vorgärtchen. Sie klinkte ein Gartentor auf. Eine Außentreppe führte zu einer Veranda im ersten Stock hoch. Sie stieg sie hinauf. Er folgte ihr. Im Licht der Verandalampe erblickte er eine hässliche graue Katze, der eine Vorderpfote fehlte. Sie rieb sich an Emilys Bein, als Emily aufsperrte, und schoss dann vor ihr hinein. Emily trat über die Schwelle, wartete.

				»Im Kühlschrank ist Essen, falls Sie hungrig sind«, sagte sie, indem sie in den Nebenraum verschwand, das Schlafzimmer wohl. Und während sie die Tür zumachte: »Diese blöde Katze denkt, ich bin Tierarzt.«

				***

				Mit dem Kopf in den Händen sitzt sie da und starrt auf das unberührte Essen vor ihr auf dem Tisch. Das Zimmer ist spartanisch bis zur Selbstverleugnung: spärliche Küchenzeile an einem Ende, zwei alte Holzstühle, ein durchgesessenes Sofa und der Kieferntisch, an dem sie auch arbeitet. Eine Handvoll medizinische Bücher, ein Stoß afrikanischer Zeitschriften. Und an der Wand ein Foto von Kit im vollen Diplomatenornat, wie er einer wohlbeleibten karibischen Staatspräsidentin seine Urkunde vorlegt, während Suzanna mit einem großen weißen Hut auf dem Kopf danebensteht und zusieht.

				»Haben Sie das geknipst?«, fragt er.

				»Guter Gott, nein. Das war der Hoffotograf.«

				Im Kühlschrank hat er ein Stück Gouda und Tomaten gefunden, im Gefrierfach vorgeschnittenes Brot, von dem er ein paar Scheiben getoastet hat. Auch eine gut halbvolle Flasche abgestandenen Rioja gibt es, den er mit ihrer Erlaubnis auf zwei grüne Wassergläser verteilt hat. Sie hat einen unförmigen Hausmantel und flache Slipper angezogen, aber den Pferdeschwanz behalten. Der Hausmantel ist bis zu den Knöcheln hinunter geknöpft. Es erstaunt Toby, wie groß sie auch mit flachen Schuhen noch ist. Und was für einen königlichen Gang sie hat. Und ihre Bewegungen – auf den ersten Blick wirken sie ungelenk, aber eigentlich, wenn man nur richtig hinschaut, sind sie elegant.

				»Aber diese Ärztin, die keine ist?«, fragt sie. »Die bei Kit angerufen und behauptet hat, Jeb wäre am Leben, obwohl er längst tot war? Das würde die Polizei nicht hellhörig machen?«

				»In ihrer derzeitigen Stimmung nicht, nein.«

				»Besteht bei Kit auch Selbstmordgefahr?«

				»Nicht die geringste«, beantwortet er resolut die Frage, die auch ihn seit dem Abschied von Brigid beschäftigt.

				»Und weshalb nicht?«

				»Weil er, solange er die Geschichte dieser angeblichen Ärztin schluckt, keine Bedrohung darstellt. Nur das sollte der Anruf ja bezwecken. Also lassen wir sie um Gottes willen glauben, sie hätten ihr Ziel erreicht – wer immer sie sein mögen.«

				»Aber Kit hat sie nicht geschluckt!«

				Das Thema hatten sie schon, doch Toby wird nicht müde, es ihr immer wieder neu zu erklären:

				»Und hat das laut und deutlich kundgetan, gottlob nur seinen Nächsten und Liebsten und mir. Aber am Telefon hat er das Spiel mitgespielt, und er muss es noch ein bisschen länger mitspielen. Es geht einfach darum, Zeit zu schinden. Sich noch ein paar Tage bedeckt zu halten.«

				»Und dann was?«

				»Ich bin an der Sache dran«, sagt Toby forscher, als er sich fühlt. »Einige Puzzleteile habe ich schon beisammen, und ich bin weiteren auf der Spur. Jebs Witwe hat Fotos, die nützlich sein könnten. Sie hat mir außerdem den Namen eines Mannes genannt, der uns eventuell weiterhelfen kann. Ich treffe mich mit ihm. Jemand, der Teil des ursprünglichen Problems war.«

				»Sind Sie auch Teil des ursprünglichen Problems?«

				»Nein. Nur ein schuldiger Zuschauer.«

				»Und wenn Sie Ihr Puzzle vervollständigt haben, was werden Sie dann sein?«

				»Höchstwahrscheinlich arbeitslos«, sagt er und streckt impulsiv die Hand nach der Katze aus, die schon die ganze Zeit zu Emilys Füßen sitzt, aber sie straft ihn mit Nichtachtung.

				»Wann steht Ihr Vater morgens auf?«, fragt er.

				»Kit? Früh. Meine Mutter schläft länger.«

				»Und wie früh ist ›früh‹?«

				»Gegen sechs.«

				»Und die Marlows?«

				»Oh, die stehen mit den Hühnern auf. Jack melkt bei den Philips.«

				»Und wie lange geht man vom Gutshaus bis zu den Marlows?«

				»Zwei Minuten. Es ist das alte Verwalterhäuschen. Warum?«

				»Ich denke, Kit sollte so bald wie nur möglich von Jebs Tod erfahren.«

				»Bevor er es anderswo hört und irgendeine Scheiße baut?«

				»Wenn Sie es so formulieren möchten.«

				»Möchte ich.«

				»Das Problem ist, dass wir ihn nicht übers Festnetz anrufen können. Und Handy oder E-Mail geht erst recht nicht. Das sieht Kit auch so. Er hat es in dem Brief an mich extra betont.«

				Er hält inne und wartet auf ihren Einspruch, aber ihr Blick fordert ihn nur stumm zum Weiterreden auf.

				»Deshalb wäre mein Vorschlag, dass Sie morgen gleich als Erstes Mrs. Marlow anrufen und sie bitten, zu Ihren Eltern rüberzulaufen und Kit ans Telefon zu holen. Immer vorausgesetzt, Sie möchten ihm die Nachricht selbst beibringen. Sonst könnte ich das natürlich auch übernehmen.«

				»Was für eine Lüge erzähle ich ihr?«

				»Sagen Sie, im Gutshaus stimmt irgendwas mit der Leitung nicht. Sie kommen nicht durch. Kein Grund zur Panik, aber Sie haben etwas mit Kit zu besprechen. Hier, nehmen Sie besser so eins. Die sind sicherer.«

				Sie nimmt den schwarzen Burner und dreht und wendet ihn zwischen ihren langen Fingern, als hätte sie noch nie ein Handy gesehen.

				»Wenn das irgendwie hilft, kann ich auch bleiben«, sagt er mit einer Kopfbewegung in Richtung des kärglichen Sofas.

				Sie sieht ihn an, sieht auf die Uhr: zwei vorbei. Sie holt eine Daunendecke und ein Kopfkissen aus dem Schlafzimmer.

				»Aber nicht, dass Sie frieren«, wendet er ein.

				»Keine Angst«, gibt sie zurück.

			

		

	
		
			
				6

				Ein zäher Nebel hatte sich im Tal festgesetzt. Seit zwei Tagen schon vermochte kein Westwind ihn zu vertreiben. Von Rechts wegen hätte Kit durch die ummauerten Bogenfenster der Sattelkammer, die er als Büro benutzte, auf ein Meer junger Blätter blicken müssen. Stattdessen hing da ein schmutzig weißes Leichentuch, vor dem er mit der gleichen Rastlosigkeit, dem gleichen inneren Aufruhr auf und ab wanderte wie vor drei Jahren in seinem verhassten Hotelzimmer in Gibraltar, als er auf den Ruf zu den Waffen gewartet hatte.

				Es war halb sieben Uhr morgens, und er trug immer noch die Gummistiefel, mit denen er vorhin durch den Obstgarten ans Telefon der Marlows geeilt war, weil Emily angeblich nicht zum Gutshaus durchkam. Ihr Gespräch, wenn man von einem Gespräch reden konnte, war ihm mehr als präsent, wenn auch losgelöst von jeder zeitlichen Abfolge: teils Benachrichtigung, teils Mahnrede, und jede Silbe ein Messer, das ihm im Leib umgedreht wurde.

				Und wie in Gibraltar murmelte er auch jetzt im Stall halblaut vor sich hin: Jeb, Mann, verflixt und zugenäht. Das darf doch nicht wahr sein … Wir hätten’s denen gezeigt … Nur ein Tag noch – all dies durchsetzt mit Verwünschungen wie diese Scheißkerle, diese gottverfluchte Mörderbande und Ähnlichem.

				»Tu so als ob, Dad, nicht nur deinetwegen, auch für Mum. Und für Jebs Witwe. Doch bloß ein paar Tage, Dad. Glaub einfach an das, was Jebs Therapeutin dir erzählt hat, auch wenn sie gar nicht seine Therapeutin war. Dad, ich geb dir mal kurz Toby. Er kann das besser erklären als ich.«

				Toby? Was zum Teufel macht sie früh um sechs mit diesem hinterfotzigen Schleimer Bell?

				»Kit? Ich bin’s, Toby.«

				»Wer hat ihn erschossen, Bell?«

				»Niemand. Es war Selbstmord. Amtlich bestätigt. Der Coroner hat es unterschrieben, und die Polizei sieht keinen Handlungsbedarf.«

				Keinen Handlungsbedarf? Haben die den Arsch offen? Aber das hatte er nicht gesagt. Nicht am Telefon. Überhaupt hatte er nicht das Gefühl, irgendetwas gesagt zu haben außer Ja und Nein und Verstehe.

				»Kit?« – wieder Toby.

				»Ja. Was gibt’s noch?«

				»Sie hatten mir erzählt, dass Sie in Vorbereitung auf Jebs Besuch ein Dokument aufgesetzt haben. Ihre eigene Sicht der Geschehnisse vor drei Jahren plus eine Niederschrift der Unterhaltung in Ihrem Club, die Jeb unterschreiben sollte. Kit?«

				»Was soll daran verkehrt sein? Es ist die Wahrheit, von der ersten bis zur letzten Zeile«, gibt Kit zurück.

				»Nichts ist verkehrt daran, Kit. Es wird sogar äußerst wertvoll sein, wenn die Zeit für die Demarche reif ist. Aber für die nächsten paar Tage sollten Sie bitte einen sicheren Platz dafür finden. Nicht in einem Safe oder an sonst einem Ort, wo man es vermuten könnte. Auf dem Dachboden von einem der Außengebäude zum Beispiel. Oder vielleicht hat Suzanna eine zündende Idee. Ja, Kit?«

				»Ist er schon beerdigt?«

				»Eingeäschert.«

				»Hatten’s ja offenbar verdammt eilig. Wer macht so was? Das stinkt doch zum Himmel. Schmu und noch mal Schmu!«

				»Dad?«

				»Ja, Em. Ich bin noch dran. Was denn?«

				»Dad? Mach einfach, was Toby sagt. Bitte. Stell jetzt keine Fragen mehr. Bleib ganz ruhig, such dir einen sicheren Platz für dein Opus und kümmer dich um Mum. Und lass Toby hier so vorgehen, wie er es für richtig hält, weil er nämlich wirklich alle Register zieht.«

				Das wette ich, dass dieser hinterfotzige Schleimer die zieht – aber er verkneift es sich gerade noch, das zu sagen, ein Wunder eigentlich, denn in einer Situation, in der diese Ratte Bell ihm vorschreibt, was er zu tun und zu lassen hat, mit Schützenhilfe von Em auch noch, während Mrs. Marlow ihr Ohr ans Schlüsselloch drückt und der arme Jeb ein Häuflein Asche in einer Urne ist, liegt ihm weiß Gott noch ganz anderes auf der Zunge.

				***

				In dem fieberhaften Versuch, Klarheit in seine Gedanken zu bringen, geht er einmal mehr zum Anfang zurück.

				Er steht in Gummistiefeln in Mrs. Marlows Küche, und die Waschmaschine rumpelt, und er hat ihr befohlen, das verdammte Ding abzuschalten, sonst versteht er kein Wort.

				Dad, ich bin’s, Emily.

				Das weiß ich, dass du das bist. Alles in Ordnung bei dir? Was ist passiert? Wo steckst du?

				Dad, ich muss dir etwas sehr Trauriges sagen. Jeb ist tot. Hast du gehört, Dad? Dad?

				O du mein Gott.

				Dad? Es war Selbstmord, Dad. Jeb hat sich erschossen. Mit seiner eigenen Pistole. In seinem Bus.

				Nie im Leben. Völliger Blödsinn. Er war auf dem Weg hierher. Wann?

				Dienstagabend. Vor einer Woche.

				Wo?

				In Somerset.

				Das kann nicht sein. Dienstagabend, sagst du? Diese Ärztin, die gar keine war, hat mich am Freitag angerufen!

				Doch, leider, Dad.

				Ist er identifiziert worden?

				Ja.

				Von wem? Auch wieder diese Schwindlerin, oder wie?

				Von seiner Frau.

				Jesusmaria.

				***

				Sheba winselte. Kit bückte sich und klopfte ihr tröstend das Fell, dann starrte er grimmig geradeaus, während er im Geist wieder im ersten Morgengrauen mit Jeb an der Treppe im Club stand und seine gedämpften Abschiedsworte hörte:

				Irgendwann denkt man, man ist völlig allein. Verkauft und verraten von allen. Und immer sieht man diese beiden Leichen vor sich, die Mutter und ihr Kind. Man gibt sich die Schuld an allem. Und das tu ich jetzt nicht mehr, verstehen Sie? Wenn Sie nichts dagegen haben, Sir Christopher, würde ich Ihnen gern die Hand schütteln.

				Mit derselben Hand, mit der er sich die Kugel gegeben haben soll. Ein fester Druck, ein festes Dann Mittwoch um neun im Gutshaus, und ich verspreche feierlich, dass ich ihm aufkochen werde, so viele Rühreier, wie er nur will, weil Rühreier seine Leibspeise sind.

				Aber Kit wollte er nicht zu mir sagen, obwohl ich ihn dazu aufgefordert habe. Fand es nicht respektvoll genug, wo ich doch Sir Christopher bin. Und ich sag ihm noch, dass ich den verdammten Titel sowieso nicht verdiene. Und er gibt sich die Schuld an Greueln, die er gar nicht begangen hat. Und jetzt bekommt er die Schuld an noch einem Greuel, den er nicht begangen hat: Selbstmord.

				Und was soll ich dabei tun? Heiliges Kanonenrohr! Meine Anklageschrift auf dem Heuboden verstecken, alles dieser Ratte Bell überlassen und selber schön brav den Mund halten.

				Na, vielleicht hab ich ihn verdammt noch mal viel zu lange gehalten!

				Vielleicht ist das ja mein Problem. Wegen Nichtigkeiten in die Luft gehen, aber nicht Manns genug sein, ein paar unbequeme Fragen zu stellen. Was an dem Strand hinter den Häusern tatsächlich passiert ist, zum Beispiel. Oder warum man mir einen gemütlichen Austragsposten in der Karibik nachschmeißt, wenn es ein halbes Dutzend Ranghöhere gibt, die ihn viel eher verdient haben als ich.

				Und es war auch noch seine eigene Tochter, die ihm hier einen Maulkorb umlegte, angestiftet von diesem Jungspund Bell, der auf zwei Hochzeiten gleichzeitig tanzte und damit durchkam und der jetzt (ihm stieg schon wieder die Galle hoch) auch noch die gute Em einwickelte, so dass sie – ganz gegen besseres Wissen ja offenbar! – ihre Nase in Angelegenheiten steckte, von denen sie einen Dreck wusste bis auf das, was sie gegen alle Regeln belauscht oder von ihrer Mutter aufgeschnappt hatte.

				Und nur, damit das klar war: Wenn jemand Em über die Operation Wildlife und verwandte Themen reinen Wein einschenkte, dann würde das nicht diese Ratte Bell sein, dessen einziges Verdienst darin bestand, seinem Minister nachspioniert zu haben, und auch nicht Suzanna. Es würde ihr eigener verdammter Vater sein, und zwar wann und wie es ihm passte.

				Derlei unkoordinierte Gedanken dröhnten ihm wütend zwischen den Schädelwänden, während er über den nebligen Hof zurück zum Haus stapfte.

				***

				Mit einem Höchstmaß an Verstohlenheit, um Suzanna nicht aus ihrem Morgenschlaf zu wecken, rasierte Kit sich und zog einen dunklen Stadtanzug an – bloß nicht noch mal so eine Deppenkluft wie bei seinem Treffen mit diesem Widerling Crispin, dessen Rolle bei dem Ganzen er aufdecken würde, und wenn es ihn seine Pension und seinen Titel kostete!

				Kritisch musterte er sich in dem Spiegel an der Innentür des Kleiderschranks, überlegte, ob er aus Respekt vor Jeb noch eine schwarze Krawatte umbinden sollte, entschied sich aber dagegen: zu demonstrativ, falsches Signal. Mit einem altertümlichen Schlüssel, den er seinem Schlüsselring erst kürzlich hinzugefügt hatte, schloss er eine Schublade am Schreibtisch des Kommandanten auf und entnahm ihr erst den Umschlag mit Jebs Quittungsblättchen darin und als Zweites einen Ordner mit der Aufschrift ENTWURF, in dem sein handschriftliches Dokument lag.

				Als er einen Moment innehielt, merkte er fast mit Erleichterung, dass er weinte, vor Trauer und Wut gleichermaßen. Aber ein rascher Blick auf den Titel seines Dokuments machte ihn nur umso entschlossener:

				»Operation Wildlife, Teil I: Augenzeugenbericht des Stellvertreters des Ministers Ihrer Majestät auf Gibraltar, unter Berücksichtigung zusätzlicher Erkenntnisse, geliefert durch den Truppführer, UK Special Forces.«

				Teil II, der »Augenzeugenbericht des Truppführers«, würde für immer unvollendet bleiben, also musste Teil I doppelt herhalten.

				Leise schlich er über die Abdeckfolien ins Schlafzimmer, wo er andächtig und beschämt auf seine schlafende Frau niederblickte. Dann schlich er weiter in die Küche, zu dem einen Telefon im Haus, an dem er sprechen konnte, ohne dass sich vom Schlafzimmer aus mithören ließ, und ging mit einer Methodik, die der Ratte Bell würdig gewesen wäre, die nächste Stufe seines Plans an.

				Schritt 1: Mrs. Marlow anrufen.

				Mit gesenkter Stimme bringt er sein Anliegen vor. Aber sicher, Mrs. Marlow ist gern bereit, im Gutshaus zu übernachten, immer vorausgesetzt, Suzanna möchte es, denn das ist doch die Hauptsache, oder? Ob denn das Telefon jetzt wieder funktioniert? Für sie klingt es völlig normal.

				Schritt 2: Walter und Anna anrufen, zwei Langweiler, aber herzensgut.

				Er weckt Walter auf – für Walter kein Problem! Nein, natürlich können er und Anna am Abend bei ihnen vorbeischauen und Suzanna ein bisschen Gesellschaft leisten, wenn Kits Geschäftstermin sich so lange hinzieht, dass er erst morgen wieder da ist. Ob Suzanna gern fernsieht, denn heute Abend kommt Die Lautlosen auf Sky?

				Einmal tief durchatmen, dann setzt er sich an den Küchentisch und schreibt, ohne abzusetzen und unter Verzicht auf Nachbesserungen, Streichungen oder Randnotizen:

				Liebste Suki,

				ich habe Neuigkeiten über unseren Freund J. erfahren und muss deshalb so schnell wie möglich nach London. Mit etwas Glück habe ich die Sache so rechtzeitig erledigt, dass ich den Fünf-Uhr-Zug noch erwische, aber falls nicht, komme ich mit dem Nachtzug, und wenn ich den ganzen Weg sitzen muss!

				Dann ging seine Feder mit ihm durch, und er ließ sie gewähren:

				Meine Liebste, ich liebe Dich so sehr, aber in dieser Sache muss ich meinen Mann stehen, und wenn Du über die Umstände Bescheid wissen dürftest, würdest Du mir aus vollem Herzen zustimmen. Wahrscheinlich wärst Du viel mehr Manns als ich, aber es wird Zeit, dass ich mir Deinen Mut unter Feuer zum Vorbild nehme, anstatt den Kugeln immer nur auszuweichen.

				Und wenn dieser letzte Satz sich drastischer las als beabsichtigt, blieb ihm doch keine Zeit zum Umschreiben mehr, wenn er den 8:42-Zug noch schaffen wollte.

				Er stieg wieder die Treppe hinauf, legte den Brief auf die Abdeckfolie vor dem Schlafzimmer und beschwerte ihn mit einem Meißel aus seinem verschossenen alten Werkzeugbeutel.

				Kurzes Stöbern in der Bibliothek förderte einen ungebrauchten A4-Umschlag von seinem letzten Posten zutage, den er für sein Schriftstück hernahm und mit großzügigen Mengen Tesafilm zuklebte, ganz so wie letzte Woche seinen Brief an den jungen Bell.

				Auf dem Weg zum Bahnhof, durch die windgepeitschte Mondlandschaft von Bodmin Moor, fühlte er sich so befreit, dass er zu schweben meinte. Als er dann freilich allein auf dem Bahnsteig stand, inmitten fremder Gesichter, packte ihn ein wilder Drang, nach Hause zu eilen, solange noch Zeit war, den Brief zu vernichten, sich seine gewohnten Kleider überzuziehen und Walter, Anna und Mrs. Marlow Entwarnung zu geben. Aber mit der Ankunft des Expresszugs nach Paddington verflüchtigte sich auch diese Stimmung, und wenig später gönnte er sich ein traditionelles englisches Frühstück »am Platz«, mit Tee allerdings statt mit Kaffee, denn Suzanna sorgte sich um sein Herz.

				***

				Während Kits Zug Richtung London eilte, saß Toby Bell steif aufgerichtet an seinem Ministeriumsschreibtisch und widmete sich der jüngsten Krise in Libyen. In seinem Kreuz stach es wie von Nadeln, dank Emilys Sofa, und er bekämpfte den Schmerz mit einer Mischung aus Nurofen, einem abgestandenen Rest Mineralwasser und unzusammenhängenden Erinnerungen an die letzten Stunden mit Emily in ihrer Wohnung.

				Nachdem sie ihn mit Daunendecke und Kissen versorgt hatte, war sie zunächst in ihrem Schlafzimmer verschwunden. Aber recht bald erschien sie wieder, gekleidet wie zuvor, und er wurde noch wacher und unentspannter als in ihrer Abwesenheit.

				Sie nahm in sicherem Abstand Platz und befahl ihm, ihr seine Fahrt nach Wales näher zu schildern. Er gehorchte bereitwilligst. Sie wollte die unschönen Details hören, und er lieferte sie: das Blut aus der Arterie, das um die Kurve gespritzt sein sollte und bei dem es sich vielleicht um Mennige handelte, vielleicht aber auch nicht; Harrys Verkaufspläne für Jebs Bus; Brigids ausgeprägte Vorliebe für Fäkalwörter und Jebs frohe letzte Botschaft an dem Morgen nach seinem Gespräch mit Kit, als er sie aufgefordert hatte, Harry abzuservieren und mit ihm neu anzufangen.

				Emily hörte geduldig zu; ihre großen braunen Augen betrachteten ihn in dem Halblicht des heraufziehenden Morgens mit beunruhigender Unverwandtheit.

				Er berichtete ihr von Jebs und Shortys Streit um die Fotos, und wie Jeb sie versteckt und Brigid sie gefunden hatte, und dass sie Toby erlaubt hatte, sie mit dem BlackBerry zu kopieren.

				Er zeigte sie ihr, weil sie darauf bestand, und sah ihren Gesichtsausdruck auf die gleiche Weise einfrieren wie abends im Krankenhaus.

				»Warum hat Brigid dir vertraut, meinst du?«, wollte sie wissen, worauf er nur erwidern konnte, dass Brigid in ihrer Verzweiflung eben zu dem Schluss gekommen sein musste, dass er vertrauenswürdig sei, aber so ganz überzeugt wirkte sie nicht.

				Als Nächstes wollte sie wissen, wie er an Jebs Namen und Adresse gelangt war, und Toby nannte zwar Charlies Namen nicht, erwähnte aber, dass er und seine Frau alte Freunde seien und dass er in der Vergangenheit einmal ihrer musikalischen Tochter einen Gefallen getan habe.

				»Die offenbar wirklich eine sehr vielversprechende Cellistin ist«, setzte er irrelevanterweise hinzu.

				Emilys nächste Frage traf ihn völlig unvorbereitet:

				»Warst du mit ihr im Bett?«

				»Guter Gott, nein, spinnst du?«, sagte er aufrichtig schockiert. »Wie kommst du denn auf so was?«

				»Meine Mutter sagt, du hättest massenweise Frauengeschichten gehabt. Sie hat sich bei den Diplomatengattinnen über dich erkundigt.«

				»Deine Mutter?«, wiederholte er entgeistert. »Was sagen die Diplomatengattinnen denn von dir, hast du das schon mal überlegt?«

				Woraufhin sie beide lachen mussten, wenn auch etwas unsicher, und der Moment verstrich. Und danach wollte Emily lediglich noch wissen, wer Jeb ermordet hatte, vorausgesetzt, es war Mord, was wiederum Toby zu einer etwas wirren Schmährede gegen den Staat im Staat trieb und im Anschluss zu einer Anklage gegen den sich stetig erweiternden Kreis von nichtstaatlichen Insidern aus dem Bankensektor und der Industrie, die Zugang zu Geheiminformationen hatten, an die der Großteil der Beamten in Whitehall und Westminster nicht herankam.

				Und als er mit diesem schwerfälligen Monolog am Ende war, schlug es sechs, und inzwischen lag er nicht mehr, sondern hatte sich aufgesetzt, so dass Emily züchtig neben ihm sitzen konnte, und auf dem Tisch vor ihnen lagen die beiden Handys.

				Ihre nächste Frage kommt in schulmeisterlichem Ton daher:

				»Und was genau versprichst du dir von dem Treffen mit Shorty?«, erkundigt sie sich und wartet dann, während er seine Antwort formuliert, was nicht ganz leicht ist, denn erstens weiß er keine, und zweitens hat er ihr aus lauter Rücksicht verschwiegen, dass er Shorty in einer zweifelhaften Tarnung als Journalist entgegentreten wird, ehe er sein wahres Ich enthüllt.

				»Ich muss einfach sehen, wie er drauf ist«, sagt er nonchalant. »Wenn ihm Jebs Tod so an die Nieren gegangen ist, wie er behauptet, ist er vielleicht bereit, in Jebs Fußstapfen zu treten und für uns auszusagen.«

				»Und wenn nicht?«

				»Tja, dann geben wir uns die Hand und gehen unserer Wege.«

				»Das klingt aber nicht nach Shorty, so wie du ihn mir beschrieben hast«, erwidert sie streng.

				Und damit gerät die Unterhaltung ins Stocken, Emily schlägt die Augen nieder und stützt das Kinn sinnend auf die aneinandergelegten Fingerspitzen, und Toby nimmt an, dass sie sich für das Telefonat mit ihrem Vater wappnet, das sie in Kürze auf dem Umweg über Mrs. Marlow führen muss.

				Und als sie die Hand ausstreckt, denkt er, sie will nach dem schwarzen Burner greifen. Aber stattdessen greift sie nach seiner Hand und nimmt sie bedächtig in ihre beiden, fast wie um ihm den Puls zu fühlen, aber nur fast, bevor sie sie ohne Kommentar oder Erklärung behutsam auf sein Bein zurücklegt.

				»Auch egal«, sagt sie leise und ungeduldig zu sich selbst – oder doch zu ihm? Er ist sich nicht sicher.

				Wünscht sie sich in diesem Krisenmoment Trost von ihm und ist zu stolz, darum zu bitten?

				Ist es ein Zeichen, dass sie ihn in Betracht gezogen hat, nun aber doch nicht interessiert ist, weshalb sie ihm seine Hand zurückgibt?

				Oder hat sie in ihrer Anspannung nach der imaginären Hand eines Geliebten gegriffen, gegenwärtig oder verflossen? Diese Auslegung war ihm die sympathischste, und er liebäugelte auch jetzt, während er tapfer an seinem neuen Schreibtisch im ersten Stock des Außenministeriums ausharrte, wieder damit, als der silberne Burner in seiner Jackentasche mit einem uncharmanten Quäken den Eingang einer neuen SMS verkündete.

				Toby hatte die Jacke zu diesem Zeitpunkt nicht an. Sie hing über seiner Rückenlehne. Er musste sich umdrehen und das Handy aus der Tasche kramen, was er mit deutlich mehr Eifer tat, als er sich erlaubt hätte, wenn ihm in dem Moment bewusst gewesen wäre, dass seine furchtgebietende Stellvertreterin Hilary auf der Türschwelle stand und ihn dringend zu sprechen wünschte. Er führte die Bewegung trotzdem zu Ende, fischte mit entschuldigendem Lächeln den Burner aus seiner Tasche, suchte auf der ungewohnten Tastatur nach dem richtigen Knopf, drückte ihn und las, immer noch lächelnd:

				Dad hat meiner Mutter einen durchgeknallten Brief geschrieben und sitzt im Zug nach London.

				***

				Der Warteraum des Foreign Office war ein fensterloses Verlies mit kratzigen Polsterstühlen, Glastischchen und unlesbaren Zeitschriften über Großbritanniens industrielle Errungenschaften. An der Tür wachte ein stämmiger Schwarzer in einer braunen Uniform mit gelben Epauletten, und hinter einem Tresen saß eine sphinxhafte asiatische Matrone in gleicher Aufmachung. Zu Kits Mitsträflingen gehörten ein bärtiger griechischer Prälat und zwei indignierte, nicht mehr ganz junge Damen, die sich über ihre Behandlung im britischen Konsulat in Neapel beschweren wollten. Es war natürlich eine bodenlose Unverschämtheit, dass man einen hochrangigen Exmitarbeiter – und Leiter einer diplomatischen Vertretung – hier warten ließ, und wenn die Zeit reif war, würde er dem an geeigneter Stelle auch Ausdruck verleihen. Doch bei seiner Ankunft in Paddington hatte er sich vorgenommen, höflich, aber bestimmt aufzutreten, zu allen Zeiten ruhig Blut zu bewahren und im Interesse der übergeordneten Sache jegliche Pfeile, die auf ihn abgeschossen wurden, an sich abprallen zu lassen.

				»Probyn mein Name«, hatte er an der Pforte aufgeräumt verkündet, seinen Führerschein schon in der Hand, falls jemand einen Beweis von ihm wollte. »Sir Christopher Probyn, ehemaliger Hochkommissar. Gehe ich noch als Mitarbeiter durch? Anscheinend nicht. Macht nichts. Trotzdem sehr erfreut.«

				»Zu wem wollen Sie?«

				»Zum Staatssekretär – oder, wie man heutzutage ja wohl sagt, dem geschäftsführenden Direktor«, fügte er entgegenkommend hinzu, wobei er seine Verachtung für die Big-Business-Allüren des Ministeriums weise verbarg. »Ich weiß, dass das hochgegriffen ist, noch dazu, wo ich ohne Termin komme. Aber ich habe ein hochsensibles Dokument für ihn. Oder, wenn alle Stricke reißen, seinen persönlichen Referenten. Streng vertraulich, fürchte ich, und extrem dringend« – das alles mit munterer Stimme durch ein fünfzehn Zentimeter großes Loch in einer Panzerglasscheibe gesprochen, während auf der anderen Seite ein ungnädiger Jüngling in einem blauen Hemd mit Rangabzeichen die Einzelheiten in einen Computer tippte.

				»Kit, unter dem Namen kennen sie mich wahrscheinlich in seinem Büro oben. Kit Probyn. Sind Sie ganz sicher, dass ich nicht mehr unter Mitarbeiter falle? Probyn mit Ypsilon.«

				Selbst als sie ihn mit einem elektronischen Pingpongschläger abklopften, ihm das Handy abnahmen und es in ein nummeriertes Schließfach mit gläserner Tür sperrten, behielt er die Contenance.

				»Arbeitet ihr Jungs hier Vollzeit, oder bewacht ihr auch andere Regierungsgebäude?«

				Keine Antwort, doch so schnell gab er nicht klein bei. Und als sie Hand an sein kostbares Schriftstück legen wollten, lehnte er höflich, aber unbeirrbar ab.

				»Keine Chance, mein Freund, bei allem Respekt. Sie tun Ihre Pflicht, ich tue meine. Ich bin den ganzen Weg von Cornwall hierhergekommen, um dieses Kuvert persönlich abzugeben, und persönlich abgeben werde ich es.«

				»Wir müssen es nur durchleuchten«, sagte der Mann, nachdem er einen Blick mit seinem Kollegen gewechselt hatte. Also sah Kit friedfertig zu, wie sie ihren umständlichen Apparat in Gang setzten, und brachte den Umschlag dann schnellstens wieder an sich.

				»Und es war der geschäftsführende Direktor persönlich, den Sie sehen wollten, Sir?«, fragte der Kollege mit einem Unterton, den Kit leicht als ironisch hätte missverstehen können.

				»War es, allerdings«, erwiderte er unbeschwert. »Und ist es immer noch. Und wenn Sie das oben mit etwas Nachdruck ausrichten könnten, wäre ich Ihnen sehr verbunden.«

				Einer der Männer ging hinaus. Der andere blieb stehen und lächelte.

				»Sind Sie mit dem Zug gekommen?«

				»Ganz richtig.«

				»Gute Fahrt gehabt?«

				»Sehr gut, danke. Alles reibungslos.«

				»So muss es sein. Meine Frau kommt aus Lostwithiel, wissen Sie.«

				»Was Sie nicht sagen! Eine echte Cornwallerin also. Was für ein Zufall.«

				Der erste Mann kam zurück – aber nur, um Kit in diesen gesichtslosen Raum zu geleiten, in dem er jetzt saß und schon eine halbe Stunde gesessen hatte, innerlich kochend, aber fest entschlossen, es nicht zu zeigen.

				Und nun endlich wurde seine Geduld belohnt, denn wer kam geschäftig auf ihn zu, strahlend wie ein Schulmädchen? Niemand anderes als Molly Cranmore, seine alte Kollegin aus der Notfalllogistik, mit einem Namensschildchen und einem Bund elektronischer Schlüssel um den Hals, die ihm beide Hände hinstreckte und rief: »Kit Probyn, was für eine wunderwunderschöne Überraschung!«, während Kit im Gegenzug sagte: »Molly, mein Gott, dass ich Sie hier treffe, ich dachte, Sie wären schon Jahrzehnte im Ruhestand, was in aller Welt machen Sie hier?«

				»Alte Liebe rostet eben nicht«, antwortete sie fröhlich. »Ich kümmere mich um unsere sämtlichen Ehemaligen, wenn sie Hilfe brauchen oder in Schwierigkeiten sind, was Sie natürlich nicht sind, Sie Glücklicher, ich weiß, Sie sind in geschäftlicher Mission hier. Also. Was für einer Mission? Sie haben ein Schriftstück dabei und wollen es dem lieben Gott höchstpersönlich überreichen. Aber das können Sie nicht, weil er gerade durch Afrika gondelt – hochverdient, muss ich dazusagen. Ein furchtbarer Jammer, weil er ganz sicher untröstlich sein wird, dass er Sie verpasst hat. Worum geht es denn?«

				»Ich fürchte, das kann ich nicht mal Ihnen sagen, Molly.«

				»Und kann ich Ihr Dokument in sein Privatbüro bringen und schauen, dass ich den richtigen Unterling dafür finde? – nein? – nicht mal, wenn ich verspreche, es keine Sekunde aus den Augen zu lassen? – auch dann nicht? Ach je«, sagte sie, als Kit eisern den Kopf schüttelte. »Hat es denn einen Namen, Ihr Dokument? Irgendein Stichwort, bei dem es bei denen im ersten Stock klingelt?«

				Kit haderte mit sich. Ein Tarnname war schließlich genau das, was das Wort besagte. Aber musste ein Tarnname als solcher getarnt werden? Wenn, dann müsste es Tarnnamen für Tarnnamen geben, und so weiter bis in alle Ewigkeit. Trotzdem: dazu, das geheiligte Wort »Wildlife« in Hörweite eines griechischen Prälaten und zweier fuchtiger älterer Damen auszusprechen, konnte er sich denn doch nicht durchringen.

				»Dann richten Sie ihnen doch bitte aus, dass ich seinen ranghöchsten Stellvertreter sprechen muss«, sagte er, den Umschlag mit beiden Armen an die Brust gepresst.

				Wer sagt’s denn, dachte er.

				***

				Toby unterdessen hat sich in den St. James’s Park geflüchtet. Den silbernen Burner ans Ohr gedrückt, hockt er unter eben jener Platane, in deren Schutz er vor drei Jahren seinen vergeblichen Hilferuf an Giles Oakley abgesandt hat – sein SOS, weil er von einer fiktiven Louisa verlassen worden war und dringend Oakleys Rat brauchte. Jetzt lauscht er Emilys Stimme, die genauso ruhig wie seine eigene ist.

				»Was für Kleider trägt er?«, fragt er.

				»Die volle Montur. Dunkler Anzug, Ausgehschuhe, Lieblingskrawatte, dunkelblauer Regenmantel. Und kein Spazierstock, was meine Mutter als Omen sieht.«

				»Hat Kit deiner Mutter gesagt, dass Jeb tot ist?«

				»Nein, aber ich. Sie ist außer sich vor Sorge. Nicht um sich, sondern um Kit. Aber dabei pragmatisch wie immer. Sie hat am Bahnhof in Bodmin angerufen. Der Landrover steht auf dem Parkplatz, und die Frau am Schalter meint sich zu erinnern, dass er eine Senioren-Tageskarte erster Klasse gekauft hat. Der Zug ist pünktlich abgefahren und pünktlich in Paddington angekommen. Und sie hat in seinem Club angerufen. Wenn er sich blicken lässt, sollen sie ihn bitten, sich bei ihr zu melden. Ich habe ihr gesagt, dass das nicht ausreicht. Sie sollen sie direkt benachrichtigen. Sie hat versprochen, noch mal im Club anzurufen. Und danach ruft sie mich an.«

				»Und Kit hat sich nicht gerührt, seit er das Haus verlassen hat?«

				»Nein, und ans Handy geht er auch nicht.«

				»Ist das das erste Mal, dass er so was macht?«

				»Auf Tauchstation geht?«

				»Abhaut, ausrastet, die Dinge selbst in die Hand nimmt – was immer.«

				»Als sich mein heißgeliebter Ex mit einer neuen Freundin und der Hälfte meiner Hypothek aus dem Staub gemacht hat, ist Dad losgezogen und hat ihre Wohnung belagert.«

				»Und dann?«

				»Es war die falsche Wohnung.«

				Mit einem bänglichen Blick hinauf zu den hohen Bogenfenstern seines Ministeriums tritt Toby den Rückweg an. Er reiht sich ein in den Strom stirnrunzelnder schwarzgekleideter Beamter, die die Clive Steps hinauf- und hinuntergehen, und spürt das gleiche ungute Ziehen im Magen wie an dem strahlenden Frühlingssonntag vor drei Jahren, als er hierherkam, um seine illegale Tonbandaufnahme nach draußen zu schmuggeln.

				An der Pforte geht er ein kalkuliertes Risiko ein:

				»Sagen Sie« – er hält dem Wachmann seinen Ministeriumsausweis hin –, »hat sich heute zufällig ein ehemaliger Mitarbeiter hier registriert, der Sir Christopher Probyn heißt?« Und hilfsbereit: »P-R-O-B-Y-N.«

				Der Wachmann schaut eine ganze Weile in seinen Computer.

				»Hier nicht. Vielleicht an einem anderen Eingang. Hatte er einen Termin?«

				»Weiß ich nicht«, sagt Toby, steigt die Treppe hinauf und kehrt zurück zu den Beratungen seiner Abteilung darüber, welche Haltung England in der Libyen-Frage wohl am besten zu Gesicht steht.

				***

				»Sir Christopher?«

				»Der bin ich.«

				»Ich bin Asif Lancaster aus dem Büro des geschäftsführenden Direktors. Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Sir.«

				Lancaster war schwarz, unüberhörbar aus Manchester und wirkte nicht älter als achtzehn, aber so wirkten auf Kit dieser Tage viele. Dennoch wurde ihm beim Anblick des Jungen gleich leichter ums Herz. Wenn das Ministerium seine Tore endlich den Lancasters dieser Welt öffnete, folgerte er vage, dann durfte er wohl auch auf ein geneigteres Ohr hoffen, wenn er den Leutchen hier ein paar unerfreuliche Wahrheiten über ihre Handhabung der Operation Wildlife samt Nachspiel verklickerte.

				Sie waren in einem Besprechungszimmer angekommen. Bequeme Sessel. Ein langer Tisch. Aquarelle vom Lake District. Lancaster streckte die Hand aus.

				»Hören Sie, eins muss ich Sie noch fragen«, sagte Kit, nach wie vor nicht recht willens, sich von seinem Schriftstück zu trennen. »Haben Sie und Ihr Team die Autorisierung für Wildlife?«

				Lancaster sah ihn an, sah den Umschlag an und gestattete sich dann ein mehrdeutiges Lächeln.

				»Ich glaube, das kann ich guten Gewissens bejahen«, entgegnete er, löste das Dokument sanft aus Kits widerstandloser Hand und verschwand damit nach nebenan.

				***

				Nach der goldenen Cartier-Uhr, die Suzanna ihm zur Silberhochzeit geschenkt hatte, vergingen noch einmal neunzig Minuten, ehe Lancaster die Tür öffnete, um den angekündigten Justiziar und seine Verstärkung einzulassen. In dieser Zeit war Lancaster nicht weniger als viermal bei ihm erschienen, einmal, um Kit einen Kaffee anzubieten, ein zweites Mal, um den Kaffee zu bringen, und die restlichen beiden Male, um ihm zu versichern, dass Lionel an der Sache dran sei und zu ihm kommen werde, »sobald er und Frances mit dem ganzen Papierkram durch sind«.

				»Lionel?«

				»Der stellvertretende Leiter unserer Rechtsabteilung. Verbringt die Hälfte der Woche im Cabinet Office und die andere Hälfte bei uns. Er war Assistent des Rechtsattachés in Paris, sagt er, als Sie dort Handelssekretär waren.«

				»Ja, ja, natürlich, Lionel!« Kits Miene hellte sich auf: der ehrenwerte, gehemmte junge Lionel mit dem blonden Haar und den Sommersprossen, der aufopferungsvoll mit den unscheinbarsten Frauen im Saal tanzte!

				»Und Frances?«, erkundigte er sich hoffnungsfroh.

				»Frances ist unsere neue Sicherheitschefin, das fällt jetzt auch ins Ressort des geschäftsführenden Direktors. Ebenfalls Juristin, fürchte ich.« Lächeln. »Hatte ihre eigene Kanzlei, bis sie sich eines Besseren besonnen hat, und jetzt ist sie glücklich bei uns.«

				Kit war froh um diese Information, denn andernfalls wäre er nicht auf die Idee gekommen, dass Frances glücklich sein könnte. Ihre ganze Art, als sie ihm gegenüber Platz nahm, hatte etwas ausgesprochen Grämliches, was aber auch an dem strengen schwarzen Kostüm, dem sehr kurzen Haar und der Beharrlichkeit liegen mochte, mit der sie seinen Blick mied.

				Lionel dagegen war auch jetzt, zwanzig Jahre später, noch der biedere Erbsenzähler von damals. Gut, die Sommersprossen waren inzwischen eher Leberflecken, und das Blond war zu einem ungewissen Grau verblichen. Aber das Lächeln war unvermindert eifrig und der Händedruck nach wie vor einen Tick zu fest. Damals hatte er Pfeife geraucht, erinnerte Kit sich – die war inzwischen sicher abgeschafft.

				»Kit, toll, Sie wiederzusehen«, erklärte Lionel, wobei er das Gesicht in seiner Begeisterung etwas näher an das von Kit brachte, als diesem lieb war. »Wie fühlt man sich im wohlverdienten Ruhestand? Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie ich meinen herbeisehne! Wobei man ja die reinsten Wunderdinge über Ihre Zeit in der Karibik hört.« Und mit gesenkter Stimme: »Und Suzanna? Wie steht es da? Sieht es ein bisschen besser aus?«

				»Sehr viel besser. Doch, danke, ein Riesenschritt nach vorn«, antwortete Kit. Und nachgeschoben, schroffer: »Mir brennt das hier offen gestanden ein bisschen auf den Nägeln, Lionel. Uns beiden. Es war doch ein ziemlicher Schlauch. Besonders für Suki.«

				»Ja, natürlich, das ist uns absolut bewusst – und wir sind extrem dankbar für Ihr außerordentlich hilfreiches, um nicht zu sagen, hochangebrachtes Dokument, und auch dafür, dass Sie die Sache an uns herantragen, ohne, nun ja, unnötig Staub aufzuwirbeln«, sagte Lionel, von Gehemmtheit keine Spur mehr, während er sich an den Tisch setzte. »Nicht wahr, Frances? Und natürlich« – zackig schlug er einen Ordner mit einer Fotokopie von Kits handschriftlichem Bericht auf – »haben Sie unsere vollste Anteilnahme. Ich meine, nicht auszudenken, was Sie durchgemacht haben müssen. Und Suzanna auch, die Ärmste. Frances, da spreche ich ja sicher für uns beide, oder?«

				Wenn ja, so ließ die Sicherheitschefin davon nichts erkennen. Sie blätterte ebenfalls in einer Kopie von Kits Dokument, aber so konzentriert und langsam, dass er sich zu fragen begann, ob sie es auswendig lernen wollte.

				»Hat Suzanna je eine Erklärung unterzeichnet, Sir Christopher?«, erkundigte sie sich, ohne aufzuschauen.

				»Was für eine Erklärung?«, fragte Kit, ausnahmsweise nicht geschmeichelt von der Anrede, zurück. »Was unterzeichnet?«

				»Eine Geheimhaltungsverpflichtung« – den Kopf immer noch über seinen Bericht gebeugt. »Dass sie über die Bedingungen und Strafbestimmungen im Bilde ist.« Und zu Lionel, ehe Kit antworten konnte: »Oder haben wir Ehepartner und Lebensgefährten damals noch nicht verpflichtet? Ich bin mir jetzt nicht sicher, wann wir das eingeführt haben.«

				»Hm, ja, ganz sicher bin ich mir auch nicht«, erwiderte Lionel beflissen. »Kit, wie sehen Sie das?«

				»Keine Ahnung«, knurrte Kit. »In meiner Gegenwart hat sie jedenfalls nichts unterschrieben. Und erzählt hat sie davon auch nie was.« Und indem sich die so lange unterdrückte Wut endlich doch Bahn brach: »Was soll dieser Mist von wegen verpflichtet oder nicht verpflichtet? Ist schließlich nicht meine Schuld, dass sie’s erfahren hat. Und ihre erst recht nicht. Aber sie ist verzweifelt. Ich bin verzweifelt. Sie braucht eine Antwort. Wir alle brauchen eine Antwort.«

				»Alle?« Frances hob in blässlicher Bestürzung den Kopf. »Was heißt alle? Wollen Sie damit sagen, dass noch andere über den Inhalt Ihres Dokuments Bescheid wissen?«

				»Wenn, dann nicht durch mich«, gab Kit verärgert zurück, mit einem solidaritätsheischenden Blick zu Lionel. »Und nicht durch Jeb. Jeb war kein Schwätzer, Jeb hat sich korrekt verhalten. Sich nicht an die Presse gewandt, gar nichts. Strikt nach den Regeln gespielt. Hat an seinen Parlamentsabgeordneten geschrieben, an sein Regiment – und an euch hier im Zweifelsfall ja wohl auch«, schloss er anklagend.

				»Ja, ich weiß, das ist alles sehr schmerzhaft und sehr ungerecht«, stimmte Lionel zu und strich sich mit der flachen Hand zart, wie zum Trost, über das graue Kräuselhaar. »Und ich kann, glaube ich, guten Gewissens behaupten, dass wir über die letzten Jahre hinweg einiges an Zeit und Mühe investiert haben, um diese ja offensichtlich hochkontroverse, hochkomplexe und facettenreiche – wie sollen wir sagen, Frances? – Episode aufzuklären.«

				»Wer ist wir?«, grunzte Kit, aber die Frage schien ungehört zu verhallen.

				»Und alle haben sich äußerst hilfreich und entgegenkommend gezeigt – oder, Frances?«, fuhr Lionel fort, wobei er sich an die Unterlippe fasste und auch ihr eine Streicheleinheit zukommen ließ. »Ich meine, sogar die Amerikaner, die in diesen Dingen normalerweise extremst zugeknöpft sind – und die natürlich offiziell gar nicht zu fassen sind, und inoffiziell erst recht nicht –, haben sich ganz klar selbst noch von der leisesten Andeutung distanziert, die Agency könnte irgendeine Form der Beihilfe geleistet haben – wofür wir mehr als dankbar waren, nicht wahr, Frances?«

				Und indem er sich wieder Kit zuwandte:

				»Und selbstverständlich haben wir eine Untersuchung durchgeführt. Intern natürlich. Aber mit aller nötigen Sorgfalt. Und als Konsequenz hat der arme Fergus Quinn seinen Hut genommen, was – und ich glaube, da sind Sie mit mir d’accord, Frances – damals auch die angemessene und anständige Reaktion war. Aber heutzutage – wer reagiert denn heute noch anständig? Ich meine, wenn man an all die Politiker denkt, die nicht zurücktreten, obwohl sie allen Grund dazu hätten, steht der arme Fergus als Ritter ohne Furcht und Tadel da. Frances, Sie wollten etwas hinzufügen?«

				Allerdings:

				»Was ich nicht ganz verstehe, Sir Christopher: Als was hatten Sie dieses Dokument denn gedacht? Soll es eine Anklage sein? Eine Zeugenaussage? Oder einfach die Niederschrift einer Geschichte, die jemand Ihnen erzählt hat und die Sie hier weitergeben, ohne irgendeine Bewertung Ihrerseits?«

				»Sie sehen doch wohl, was es ist!« Kits Zorn loderte jetzt voll auf. »Wildlife war ein einziger Pfusch. Von vorn bis hinten. Die Ausgangsinformationen waren wertlos, zwei unschuldige Menschen wurden erschossen, und drei Jahre lang haben sämtliche beteiligten Parteien alles vertuscht – nicht zuletzt diese Dienststelle, wie ich stark annehme. Und der Einzige, der das Schweigen brechen wollte, ist ums Leben gekommen, unter Umständen, die nach gründlicher Überprüfung verlangen. Danach schreien«, schloss er selber fast schreiend.

				»Ich glaube, wir könnten es einfach unter Unverlangt eingereichtes Memorandum einordnen«, murmelte Lionel Frances hilfreich zu.

				Aber Frances war noch nicht fertig:

				»Wäre es stark übertrieben, Sir Christopher, wenn ich sagen würde, das ganze Gewicht Ihrer Anschuldigungen gegen Mr. Crispin und andere beruht auf dem, was Jeb Owens Ihnen zwischen elf Uhr abends und fünf Uhr morgens in dieser einen Nacht in Ihrem Club erzählt hat? Klammern wir vorerst die sogenannte Quittung aus, die Jeb Ihrer Frau gegeben hat und die Sie, wie ich hier sehe, als eine Art Anhang beigefügt haben.«

				Einen Augenblick lang war Kit zu verdattert, um zu sprechen.

				»Was ist mit meiner Aussage, verdammt? Ich war doch schließlich da, oder? Oben am Berg. In Gibraltar. Der Mann vor Ort. Der Staatsminister wollte meine Einschätzung. Ich habe sie ihm gegeben. Erzählen Sie mir nicht, niemand hätte mitprotokolliert, was da zwischen uns gesprochen wurde. Nichts rechtfertigt einen Zugriff. Meine Worte, laut und deutlich. Und Jeb hat das genauso gesehen. Alle haben sie das so gesehen. Shorty, jeder Einzelne von ihnen. Aber sie haben den Befehl zum Zugriff bekommen, also haben sie ihn ausgeführt. Nicht, weil sie Schafe sind, die blind hinterhertrotten. Sondern weil ein guter Soldat gehorcht. Egal, wie schwachsinnig der Befehl ist. Und er war schwachsinnig. Hirnrissig. Aber was zählt schon eine rationale Begründung? Befehl ist Befehl«, wiederholte er zur Sicherheit noch einmal.

				Frances studierte eine andere Seite in Kits Dokument.

				»Aber alles, was Sie in Gibraltar gesehen und gehört haben, stimmte doch exakt mit dem Bericht überein, den Sie hinterher von den Verantwortlichen erhalten haben, oder? Von den Planern der Operation, die auch in der Lage waren, ihren Ausgang zu beurteilen. Denn das waren Sie ja erwiesenermaßen nicht, richtig? Sie hatten keine Ahnung von dem Ausgang. Sie reden einfach nur nach, was andere Ihnen vorsagen. Erst glauben Sie, was Sie von den Planern hören. Dann glauben Sie, was Jeb Owens Ihnen erzählt. Auf keiner substantielleren Grundlage als Ihren jeweiligen Sympathien. Habe ich nicht recht?«

				Und ohne Kit Zeit zu einer Antwort zu lassen, stellte sie schon die nächste Frage:

				»Können Sie mir bitte sagen, wie viel Alkohol Sie zu sich genommen hatten, bevor Sie an besagtem Abend nach oben gingen?«

				Kit zögerte, blinzelte dann mehrmals, wie jemand, der den Weg verloren hat und ihn wiederzufinden versucht.

				»Nicht viel«, sagte er. »Hat nicht lang angehalten. Ich bin das Trinken gewohnt. Und wenn man so einen Schrecken kriegt, ist man schlagartig stocknüchtern.«

				»Haben Sie irgendwann geschlafen?«

				»Wo geschlafen?«

				»In Ihrem Club. In Ihrem Zimmer im Club. In dieser Nacht beziehungsweise an diesem Morgen. Haben Sie geschlafen oder nicht?«

				»Wann zum Teufel hätte ich denn schlafen sollen? Wir haben doch die ganze Zeit geredet!«

				»Ihrem Schriftstück zufolge hat Jeb sich bei Tagesanbruch von Ihnen verabschiedet und den Club verlassen, auf welchem Weg, wissen wir nicht. Sind Sie wieder eingeschlafen, nachdem Jeb auf so wundersame Weise verschwunden war?«

				»Wie soll ich wieder eingeschlafen sein, wenn ich vorher gar nicht geschlafen hatte? Und es war nichts Wundersames an seinem Verschwinden. Es war professionell. Er ist ein Profi. War ein Profi. Er kannte alle Tricks.«

				»Und als Sie aufwachten – Simsalabim, war er nicht mehr da.«

				»Er war schon gegangen, wie oft denn noch! Nichts Simsalabim, verdammt! Einfach Können. Jeb war ein Könner« – er betonte das Wort, als wäre es der Gipfel der Exotik.

				Lionel schaltete sich ein, der redliche Lionel:

				»Kit – von Mann zu Mann –, sagen Sie uns doch einfach, wie viel Jeb und Sie in der Nacht weggezecht haben. Ganz grob wenigstens. Niemand hängt seinen Alkoholkonsum gern an die große Glocke, aber wenn wir dieser Sache auf den Grund gehen wollen, brauchen wir die ganze Geschichte, mit allen schmutzigen Details.«

				»Wir haben warmes Bier getrunken«, erwiderte Kit verächtlich. »Jeb hat an seinem nur genippt und das meiste davon stehen lassen. Jetzt zufrieden?«

				»Aber letztlich« – Lionel sah jetzt auf seine rötlich behaarten Finger statt auf Kit –, »wenn man es ganz realistisch betrachtet, reden wir trotzdem über zwei Pint Bier, oder? Und Jeb, wie Sie sagen, ist kein großer Trinker – oder war kein großer Trinker, der arme Kerl –, also haben vermutlich Sie den Rest weggesüffelt. Richtig?«

				»Kann schon sein.«

				Frances redete wieder mit ihren Aufzeichnungen:

				»Das heißt, unterm Strich zwei Pint Bier zusätzlich zu dem sehr beträchtlichen Quantum an Alkohol, das Sie während und nach Ihrem Abendessen getrunken hatten, nicht zu vergessen die beiden doppelten achtzehn Jahre alten Macallans mit Crispin im Connaught, bevor Sie überhaupt im Club ankamen. Alles zusammen also zwischen 1,8 und 2 Promille. Man könnte auch gewisse Rückschlüsse aus der Tatsache ziehen, dass Sie den Nachtportier nicht um zwei Biergläser angegangen haben, sondern um eins. Im Endeffekt haben Sie also nur für sich bestellt. Allein.«

				»Habt ihr in meinem Club rumgeschnüffelt? Das ist ja wohl das Letzte! Natürlich durfte es nur ein Bierglas sein! Glaubt ihr, ich wollte dem Portier auf die Nase binden, dass ich einen Mann bei mir im Zimmer habe? Mit wem habt ihr denn überhaupt geredet? Dem Sekretär? Ach du grüne Neune!«

				Der Appell galt Lionel, aber Lionel war wieder damit beschäftigt, sein Haar zu tätscheln, und Frances hatte noch mehr zu sagen:

				»Wir wissen außerdem aus verlässlicher Quelle, dass es für niemanden, Könner hin oder her, möglich ist, ungesehen ins Innere Ihres Clubs zu gelangen, weder durch den Lieferanteneingang an der Hinterseite des Hauses noch durch die Eingangstür, die rund um die Uhr überwacht wird, sowohl vom Portier als auch per Videokamera. Einmal davon abgesehen, dass alle Mitarbeiter des Clubs polizeilich überprüft und sicherheitsgeschult sind.«

				Kit rang nach Worten, rang nach Luft, rang um Verständlichkeit, um Mäßigung, um Sinn:

				»Hören Sie, Sie alle beide. Nehmen Sie nicht mich ins Verhör. Verhören Sie Crispin. Verhören Sie Elliot. Halten Sie sich an die Amerikaner. Machen Sie diese angebliche Ärztin ausfindig, die behauptet hat, Jeb wäre verrückt geworden, als er in Wahrheit schon tot war.« Stocken. Durchatmen. Schlucken. »Und machen Sie Quinn ausfindig, wo immer er steckt, und lassen sich von ihm erzählen, was da unten auf den Felsen wirklich passiert ist.«

				Er hatte geglaubt, am Ende angekommen zu sein, doch dem war nicht so:

				»Und halten Sie gefälligst eine öffentliche Untersuchung ab. Identifizieren Sie diese arme Frau und ihr Kind und zahlen Sie der Familie eine Entschädigung! Und wenn das erledigt ist, finden Sie heraus, wer Jeb umgebracht hat, einen Tag bevor er meinen Bericht mit unterschreiben und seinen eigenen dranhängen konnte.« Kleiner Gedankensprung: »Und glauben Sie bloß nichts, was dieser Lackaffe Crispin Ihnen auftischt. Der Kerl lügt, wenn er nur den Mund aufmacht.«

				Lionel hatte seinem Haar genügend Trost gespendet:

				»Tja, Kit, ich will das hier nicht unnötig aufbauschen, aber wenn es jemals hart auf hart ginge, wären Sie offen gestanden in einer ziemlich ungemütlichen Lage. Eine öffentliche Untersuchung, wie Sie sie fordern – aufgrund Ihres, ja, sagen wir, Ihres Dokuments –, ist Welten entfernt von der Art Anhörung, die Frances und ich anvisieren. Alles, was auch nur ansatzweise das Thema nationale Sicherheit berührt – Geheimoperationen, ob erfolgreich oder nicht, außerordentliche Auslieferungen, ob realisiert oder nur geplant, robuste Verhörmethoden, ob nun unsere oder, wahrscheinlicher, die der Amerikaner –, all das fällt ausnahmslos unter Staatsgeheimnisse, Zeugenaussagen inbegriffen« – respektvoller Blick zu Frances hinüber, die die Schultern straffte und beide Hände flach auf den aufgeklappten Ordner vor ihr legte, als stünde sie im Begriff zu levitieren.

				»Es ist meine Pflicht, Sie darauf hinzuweisen, Sir Christopher«, verkündete sie, »dass Sie sich in einer höchst heiklen Position befinden. Sie waren erklärtermaßen an einer gewissen hochgeheimen Operation beteiligt. Die Initiatoren dieser Operation sind in alle Winde zerstreut. Die Dokumentation darüber, mit Ausnahme der Ihrigen, ist lückenhaft. In den wenigen Akten, die dem Ministerium vorliegen, ist nur ein einziger Beteiligter namentlich aufgeführt – Sie. Was im Klartext bedeutet: Sollte Ihr Dokument zu strafrechtlichen Ermittlungen führen, stünden im Mittelpunkt dieser Ermittlungen Sie als verantwortlicher Vertreter der britischen Krone vor Ort, und Sie würden entsprechend zur Rechenschaft gezogen. Lionel?« – mit einer einladenden Wendung zu ihm hin.

				»Tja, Kit, das ist die schlechte Nachricht, leider Gottes. Und die gute – hm, da fällt mir im Moment gar nichts ein, fürchte ich. Es ist ein ganzes Paket von neuen Vorschriften eingeführt worden seit Ihrer Zeit, was diese hochsensiblen Themen angeht. Manche sind schon in Kraft, andere werden es in Kürze sein. Und unglücklicherweise fällt Wildlife in etliche dieser Kategorien. Was leider bedeutet, dass jegliche Untersuchung hinter verschlossenen Türen stattfinden müsste. Sollte sie nicht in Ihrem Sinne ausfallen – und sollten Sie dagegen vorgehen wollen, was natürlich Ihr gutes Recht wäre –, würde die daraus resultierende Anhörung durch eine handverlesene Gruppe sorgfältigst instruierter Anwälte vorgenommen werden, von denen sich manche logischerweise nach besten Kräften für Sie einsetzen würden und andere … nicht so sehr. Und Sie – der Anspruchsteller, wie das kurioserweise heißt – wären aus dem Gerichtssaal verbannt, fürchte ich, während die Regierung dem Gericht ihre Sicht der Dinge vorträgt, ohne direkte Konfrontation mit Ihnen oder Ihren Vertretern. Und gemäß den Vorschriften, die derzeit ausgearbeitet werden, könnte die Tatsache, dass überhaupt eine Anhörung stattfindet, ebenfalls der Geheimhaltungspflicht unterliegen. Wie selbstverständlich auch das Urteil als solches.«

				Und nachdem er der nächsten Hiobsbotschaft ein betrübtes Lächeln und ein neuerliches Haartätscheln vorausgeschickt hatte:

				»Und wie Frances so richtig sagt, sollte es zu einem strafrechtlichen Verfahren gegen Sie kommen, würde von der Anklage nichts nach außen dringen, bis ein Urteil feststeht. Mit anderen Worten, Kit, so drakonisch das klingen mag« – wieder ein teilnahmsvolles Lächeln, wobei unklar blieb, wem genau es galt: »Suzanna würde gar nicht unbedingt wissen, dass Sie angeklagt sind – rein hypothetisch gesprochen natürlich. Oder zumindest nicht, bis man Sie verurteilt hat – wieder rein hypothetisch gesprochen natürlich. Es wäre eine Art Geschworenengericht, das schon, aber die Geschworenen müssten im Vorfeld von den Sicherheitsbehörden auf Herz und Nieren überprüft werden, was Ihre Chancen natürlich nicht unbedingt verbessern würde. Und Sie, Sie persönlich, bekämen zwar Einsicht in das Belastungsmaterial gegen Sie – in groben Zügen wenigstens –, aber Ihren Angehörigen dürften Sie nichts davon sagen, fürchte ich. Ach, und Angriff wäre in diesem Fall absolut gar keine gute Verteidigung, da Informantentum – völlig zu Recht, wenn Sie mich fragen – per definitionem ein Risikogeschäft ist. Ich gehe hier ganz bewusst in die Vollen, Kit. Frances und ich sind beide der Meinung, dass wir Ihnen das schuldig sind, nicht wahr, Frances?«

				»Er ist tot«, flüsterte Kit unzusammenhängend. Und dann noch einmal, für den Fall, er könnte es nur gedacht haben: »Jeb ist tot.«

				»Allerdings, höchst bedauerlicherweise«, bestätigte Frances, ihr erstes Zugeständnis an Kit. »Wenn auch vielleicht nicht auf die Art, die Sie zu suggerieren versuchen. Ein kranker Soldat tötet sich mit der eigenen Waffe. Leider ein Vorgehen, das immer verbreiteter wird. Die Polizei sieht keinen Grund, daran zu zweifeln, und wer sind wir, dass wir ihr Urteil in Frage stellen würden? Ihr Dokument verbleibt derweil bei unseren Akten, wo wir es hoffentlich nie gegen Sie werden verwenden müssen. Das sehen Sie ja sicherlich auch so.«

				***

				Am Fuß der breiten Treppe wirkt Kit kurzfristig desorientiert, doch zum Glück ist Lancaster zur Stelle, um ihn zum Ausgang zu geleiten.

				»Wie war gleich wieder Ihr Name, mein lieber Junge?«, fragt Kit, als sie sich die Hand geben.

				»Lancaster, Sir.«

				»Sie waren sehr freundlich«, sagt Kit.

				***

				Die Nachricht, dass Kit Probyn im Raucherzimmer seines Clubs in Pall Mall gesichtet worden war – per SMS von Emily übermittelt, die es wiederum von ihrer Mutter wusste –, erreichte Toby, als er gerade an dem langen Tisch im Besprechungszimmer im dritten Stock Platz nahm, um das Pro und Kontra von Gesprächen mit einer libyschen Rebellengruppe zu erörtern. Mit welcher Entschuldigung er aufsprang und aus dem Zimmer eilte, hätte er im Nachhinein nicht sagen können. Er erinnerte sich nur, dass er den silbernen Burner mangels Alternativen vor aller Augen aus der Tasche gezogen, die SMS gelesen, »O mein Gott, entschuldigen Sie bitte«, gemurmelt hatte und dazu vermutlich etwas über einen Sterbefall, wie es Jebs Tod ja auch nahelegte.

				Er erinnerte sich an seinen Sprint die Treppe hinunter, vorbei an einer chinesischen Delegation, die die Stufen gerade heraufkam, und dann an seinen Weg die knappe Dreiviertelmeile vom Ministerium bis nach Pall Mall, halb gehend, halb rennend, während er fieberhaft auf Emily einredete, die ihre Sprechstunde für den Rest des Nachmittags hatte sausen lassen und schon in der U-Bahn zum St. James’s Park saß. Der Sekretär des Clubs, hatte sie vor dem Abtauchen in den Untergrund noch berichtet, hatte zumindest sein Versprechen gehalten und Suzanna umgehend von Kits Erscheinen in Kenntnis gesetzt, wenn auch nicht mit der Zuvorkommenheit, die ihm angestanden hätte.

				»Er hat Dad klingen lassen wie einen Verbrecher auf der Flucht, sagt sie. Anscheinend war die Polizei heute Nachmittag dort und hat alle möglichen Fragen über ihn gestellt. ›Erweiterte Fahndung‹ oder so haben sie es genannt. Wie viel er trinkt, wollten sie wissen, und ob er einen Mann bei sich im Zimmer gehabt hätte, als er neulich im Club übernachtet hat, ist das zu fassen? Und ob er den Nachtportier bestochen hätte, damit der sie mit Essen und Trinken versorgt – was macht er aber auch für einen Quatsch?«

				Noch ganz außer Atem, den silbernen Burner am Ohr, nahm Toby die vereinbarte Position neben den acht Steinstufen ein, die zu dem majestätischen Portal von Kits Club emporführten. Und da flog sie ihm auch schon entgegen – Emily, wie er sie noch nie gesehen hatte: die Läuferin, die Windsbraut, mit wehendem Regenmantel, ihr dunkles Haar flatternd vor dem schiefergrauen Himmel.

				Sie eilten die Stufen hinauf, Toby voran. Das Vestibül war düster und roch nach Kohl. Der Sekretär war lang und vertrocknet.

				»Ihr Vater hat sich in die Long Library zurückgezogen«, teilte er Emily in einem trüben Näselton mit. »Kein Zutritt für Damen, bedaure. Sie dürfen sich unten aufhalten, aber erst ab 18.30 Uhr.« Und zu Toby, nach rascher Musterung (Krawatte, Jackett, dazu passende Hose): »Sie können rein, vorausgesetzt, Sie sind sein Gast. Wird er für Sie als Gast bürgen?«

				Toby ignorierte die Frage und wandte sich an Emily:

				»Bevor du hier drin rumstehst, ruf lieber schon mal ein Taxi und setz dich rein, bis wir kommen.«

				An schwach beleuchteten Tischen, umstanden von Mauern aus alten Büchern, steckten ergrauende Männer über ihren Drinks die Köpfe zusammen. Ein Stück weiter hinten, in einer von Marmorbüsten bewachten Nische, saß Kit über einen Whisky gebeugt. Seine Schultern zuckten zu dem unruhigen Rhythmus seines Atems.

				»Ich bin’s, Bell«, sagte Toby dicht an seinem Ohr.

				»Wusste gar nicht, dass Sie Mitglied sind«, erwiderte Kit, ohne den Kopf zu heben.

				»Bin ich auch nicht. Ich bin Ihr Gast. Und ich würde von Ihnen gern ein Glas spendiert bekommen. Wodka, wenn’s geht. Einen großen«, sagte er zu einem Kellner. »Auf Sir Christophers Rechnung bitte. Tonic, Eis, Zitrone.« Er setzte sich. »Mit wem haben Sie im Ministerium gesprochen?«

				»Geht Sie nichts an.«

				»Da wäre ich mir nicht so sicher. Sie haben Ihre Demarche gemacht. Sehe ich das richtig?«

				Kit ließ den Kopf unten. Ausgiebiger Schluck Whisky.

				»Tolle Demarche«, murmelte er.

				»Sie haben Ihr Dokument vorgelegt. Das Sie aufgesetzt haben, während Sie auf Jeb gewartet haben.«

				Mit übergroßer Beflissenheit stellte der Kellner Tobys Wodka auf den Tisch, zusammen mit Kits Rechnung und einem Kugelschreiber.

				»Gleich«, sagte Toby scharf zu ihm und wartete, bis er weg war. »Sagen Sie mir nur eins, bitte. Kam in Ihrem Dokument – komme in Ihrem Dokument – auch ich vor? Haben Sie es beispielsweise für nötig erachtet, eine gewisse unerlaubte Tonbandaufnahme zu erwähnen? Oder Quinns ehemaligen persönlichen Referenten? Ja, Kit? Oder nein?«

				Kits Kopf blieb gesenkt, bewegte sich aber von einer Seite auf die andere.

				»Dann werde ich also in keiner Weise genannt? Stimmt das? Oder verweigern Sie einfach nur die Antwort? Kein Toby Bell? Nirgends? Weder schriftlich noch in Ihrer Unterhaltung mit ihnen?«

				»Unterhaltung!«, sagte Kit mit rauem Auflachen.

				»Haben Sie etwas von mir gesagt, oder haben Sie nichts gesagt? Ja oder nein?«

				»Nein! Natürlich nicht! Wofür halten Sie mich? Für einen Vollidioten und Denunzianten?«

				»Ich war gestern bei Jebs Witwe. In Wales. Wir haben lange geredet. Sie hat mir ein paar vielversprechende Hinweise gegeben.«

				Endlich hob sich Kits Kopf, und an den Rändern seiner geröteten Augen sah der verlegene Toby Tränen.

				»Sie waren bei Brigid?«

				»Ganz genau. Bei Brigid.«

				»Wie ist sie, das arme Mädchen? Heiliges Kanonenrohr …«

				»So tapfer wie ihr Mann. Und der Junge ist auch große Klasse. Sie hat mir Shortys Nummer gegeben. Ich bin mit ihm verabredet. Sagen Sie’s mir noch einmal. Haben Sie mich wirklich nicht erwähnt? Wenn doch, kann ich das verstehen. Ich muss es nur ganz sicher wissen.«

				»Nein und noch mal nein. Sind Sie taub, oder was?«

				Kit unterschrieb die Rechnung, schlug Tobys hilfsbereiten Arm aus und kam schwankend auf die Füße.

				»Und was soll das mit meiner Tochter werden, hmm?«, raunzte er, als sie unerwartet von Angesicht zu Angesicht standen.

				»Wir kommen gut miteinander aus.«

				»Wehe, Sie machen’s wie dieser Saukerl Bernard!«

				»Sie wartet auf uns.«

				»Wo?«

				Eine Hand in Bereitschaft, eskortierte Toby Kit durch die Long Library ins Vestibül, vorbei an dem Sekretär und die Stufen hinunter, an deren Fuß Emily mit dem Taxi wartete; allerdings saß sie nicht, wie angewiesen, darinnen, sondern stand stoisch im Regen und hielt ihrem Vater die Tür auf.

				»Wir fahren direkt nach Paddington«, sagte sie, nachdem sie Kit ins Auto gepackt hatte. »Kit muss was in den Magen kriegen, bevor der Nachtzug geht. Wie steht’s mit dir?«

				»Im Chatham House findet ein Vortrag statt«, sagte er, »bei dem ich mich blicken lassen sollte.«

				»Dann reden wir später?«

				»Ja. Je nach Lage. Gute Idee«, stimmte er zu, während Kit drohend durch die Scheibe zu ihnen herausstierte.

				Hatte er sie belogen? Nicht direkt. Im Chatham House fand in der Tat ein Vortrag statt, bei dem er sich in der Tat blicken lassen sollte, aber er hatte nicht vor, hinzugehen. In seiner Brusttasche, hinter dem silbernen Burner – er spürte die Ränder des Büttenpapiers leicht und scharf an seinem Schlüsselbein –, steckte ein Schreiben von einem nobel klingenden Bankhaus, per Boten am Haupteingang des Ministeriums abgegeben, laut Eingangsstempel heute Nachmittag um drei. Es forderte Toby in fettgedruckter Computerschrift auf, sich zu einem ihm genehmen Zeitpunkt zwischen jetzt und Mitternacht im Stammhaus des Unternehmens in Canary Wharf einzufinden.

				Unterzeichnet war es von G. Oakley, Senior Vice President.

				***

				Ein frischer Nachtwind von der Themse her tat sein Bestes, um den Zigarettengestank aus den pseudo-römischen Arkaden und faschistoiden Eingangsportalen zu blasen. Im kalten Licht spätgotischer Lampen glitten Jogger in roten T-Shirts, schwarzgewandete Sekretärinnen und schnell ausschreitende Männer mit Bürstenschnitt und papierdünnen schwarzen Aktenmappen aneinander vorbei wie Masken in einem makabren Tanz. Vor jedem erleuchteten Büroturm, an jeder Straßenecke nahmen breitschultrige Wachmänner in Anoraks Toby ins Visier. Aufs Geratewohl näherte er sich einem und zeigte ihm den Briefkopf.

				»Müsste Canada Square sein, Kumpel. Glaub ich jedenfalls, ich bin hier erst seit einem Jahr« – mit einer lauten Lachsalve, die Toby die Straße entlangfolgte.

				Er ging unter einer Fußgängerbrücke hindurch und fand sich in einer Einkaufspassage wieder, die den Nachtshoppern mit goldenen Uhren, Kaviar und Villen am Comer See winkte. An einem Kosmetiktisch lud ihn ein schönes Mädchen mit nackten Schultern ein, ihr Parfum zu riechen.

				»Sagen Sie, Sie wissen nicht zufällig, wo Atlantis House ist?«

				»Kaufen, ja?«, fragte sie gewinnend mit polnischem Akzent.

				Vor ihm ein Hochhaus in Festbeleuchtung. Vor dem Eingang ein säulengestützter Vorbau. Der Boden darunter mit Goldmosaik ausgelegt, ein freimaurerischer Strahlenkranz. Um die blaue Kuppel das Wort Atlantis. Und an der Rückwand des Kuppelbaus breite, mit eingravierten Walen verzierte Doppelglastüren, die seufzend aufglitten, als Toby herankam. Ein stämmiger Mann hinter einem Empfangstisch aus behauenem Stein reichte ihm eine Plastikkarte an einem Clip aus Chrom, auf der sein Name stand.

				»Der Lift in der Mitte, funktioniert ohne Knopfdruck. Einen schönen Abend wünsche ich, Mr. Bell.«

				»Danke, gleichfalls.«

				Der Lift schwebte nach oben, hielt und entließ ihn in ein sternenerhelltes Amphitheater voll weißer Mauerbögen mit einem Reigen seliger Nymphen aus weißem Gips. Vom Zenit des gewölbten Firmaments wuchs eine Traube leuchtender Muscheln herab. Darunter – aber für Toby sah es aus, als käme er aus ihr heraus – hielt ein Mann energischen Schritts auf ihn zu. Mit dem Licht im Rücken wirkte er groß, bedrohlich beinahe, aber im Näherkommen schrumpfte er, bis vor ihm Senior Vice President Giles Oakley stand: auf dem Gesicht das kraftvolle Lächeln des Erfolgsmenschen, der Körper mit dem Feinschliff ewiger Jugend nun, die Haare nachgedunkelt, das Gebiss makellos.

				»Toby, mein Lieber, welche Freude! Und so kurzfristig auch noch. Ich bin gerührt und geehrt.«

				»Schön, Sie zu sehen, Giles.«

				***

				Ein klimatisierter Raum ganz aus Rosenholz. Keine Fenster, keine frische Luft, keine Tageszeiten. Als wir meine Großmutter beerdigt haben, saßen wir mit dem Bestatter in fast dem gleichen Raum. Ein Rosenholzschreibtisch mit Chefsessel. Und eine Stufe tiefer, für die Normalsterblichen, ein Couchtisch aus Rosenholz und zwei Lederstühle mit Rosenholzarmlehnen. Auf dem Tisch ein Rosenholztablett für den sehr alten Calvados in seiner nicht mehr ganz vollen Flasche. Bisher hatten sie einander noch kaum ins Gesicht gesehen. Giles hielt nichts von Blickkontakt beim Verhandeln.

				»Und, Toby, was macht die Liebe?«, fragte er leichthin, als Toby den Calvados ablehnte und zusah, wie Oakley sich einen Schuss eingoss.

				»Alles gut, danke. Wie geht es Hermione?«

				»Und der große Roman? Fix und fertig?«

				»Weshalb bin ich hier, Giles?«

				»Aus demselben Grund, aus dem Sie gekommen sind, würde ich doch sagen.« Oakley quittierte Tobys unziemliches Vorpreschen mit einem missvergnügten kleinen Schmollmund.

				»Und was für ein Grund soll das sein?«

				»Eine gewisse Geheimoperation, die vor drei Jahren angedacht, aber, wie wir beide wissen, dankenswerterweise nie exekutiert worden ist. Könnte das der Grund sein?«, erkundigte sich Oakley in spaßhaftem Ton.

				Aber sein Blick hatte die alte Verschmitztheit verloren. Die früher so lebhaften Fältchen um Mund und Augen zeigten in dauerhafter Abwehr nach unten.

				»Sie meinen Wildlife?«, sagte Toby.

				»Wenn Sie partout mit Staatsgeheimnissen um sich werfen wollen, ja, Wildlife.«

				»Wildlife wurde sehr wohl exekutiert. Und ein paar unschuldige Menschen gleich mit. Das wissen Sie so gut wie ich.«

				»Ob Sie oder ich es wissen, darum geht es nicht. Es geht darum, ob die Welt es weiß und ob sie es wissen sollte. Und die Antwort auf beide Fragen, mein Lieber – selbst ein Blinder sieht das, von einem geschulten Diplomaten wie Ihnen gar nicht erst zu reden –, ist ein ganz entschiedenes Nein. Kein Bedarf, niemals. Die Zeit heilt diese Art Wunden nicht, sie bringt sie zum Schwären. Da heißt jedes Jahr des Schweigens ein paar hundert Dezibel an populistischer moralischer Entrüstung mehr.«

				Nach diesem rhethorischen Tusch lächelte er freudlos, lehnte sich zurück und wartete auf den Applaus. Und als keiner kam, genehmigte er sich ein Schlückchen Calvados und fuhr obenhin fort:

				»Überlegen Sie doch, Toby: ein Haufen amerikanischer Söldner, verstärkt durch eine getarnte britische Spezialeinheit und finanziert von republikanischen Fundamentalisten. Das Ganze ausgeheckt von einem dubiosen Militärdienstleister in Zusammenarbeit mit einer Handvoll feuerspeiender Neokonservativer aus unserer schnell dahinschwindenden New-Labour-Riege. Und als Dividende? Die verstümmelten Leichen einer unschuldigen Muslimin samt ihrem Kind. Wenn das kein gefundenes Fressen für die Medien ist! Und das tapfere kleine Gibraltar mit seiner leidgeprüften multi-ethnischen Bevölkerung … Die Rufe danach, es an Spanien zurückzugeben, würden uns noch in Jahrzehnten in den Ohren hallen! Wenn sie es nicht schon tun.«

				»Und weiter?«

				»Ich verstehe nicht ganz.«

				»Was erwarten Sie, dass ich tun soll?«

				Worauf sich Oakleys Blick, mit einem Mal gar nicht mehr ausweichend, in brennender Beschwörung auf Toby heftete:

				»Nicht tun, mein Lieber! Lassen sollen Sie! Von dieser leidigen Sache ablassen. Bevor es zu spät ist.«

				»Zu spät wofür?«

				»Für Ihre Karriere natürlich! Lassen Sie ab von dieser selbstgerechten Suche nach dem Unfindbaren. Damit richten Sie sich nur zugrunde. Werden Sie wieder der, der Sie waren. Dann ist alles vergeben und vergessen.«

				»Wer sagt das?«

				»Ich.«

				»Sie und wer noch? Jay Crispin? Wer?«

				»Was für eine Rolle spielt das? Ein informelles Konsortium weiser Männer und Frauen, denen das Wohl unserer Nation am Herzen liegt, reicht das? Seien Sie nicht kindisch, Toby.«

				»Wer hat Jeb Owens getötet?«

				»Ihn getötet? Niemand. Er selber. Er hat sich erschossen, der arme Kerl. Er war jahrelang psychisch krank. Hat Ihnen das keiner gesagt? Oder passt die Wahrheit einfach nicht in Ihr Konzept?«

				»Jeb Owens wurde ermordet.«

				»Unsinn. Blühender Unsinn. Wie kommen Sie überhaupt auf so etwas?« Oakleys Kinn ruckte herausfordernd nach vorn, aber seine Stimme klang eine Spur defensiv.

				»Jeb Owens wurde in den Kopf geschossen, mit einer Waffe, die ihm nicht gehörte und die er in der falschen Hand hielt, einen Tag bevor er sich mit Probyn treffen wollte. Er hatte gerade neue Hoffnung geschöpft. Er hatte so viel Hoffnung geschöpft, dass er am Morgen seines Todestages seine Frau anrief, von der er getrennt lebte, um ihr zu sagen, dass alles gut werden würde und dass sie neu anfangen sollten. Seine Mörder, wer immer sie sind, haben eine drittklassige Schauspielerin engagiert, damit sie sich als Ärztin ausgibt – Arzt wäre schon eher richtig gewesen, nur wussten sie das dummerweise nicht – und bei Probyn anruft. Jeb war da schon längst tot, aber sie wollte ihm weismachen, dass er am Leben und in der geschlossenen Abteilung ist und mit niemandem reden will.«

				»Wer hat Ihnen diesen Humbug erzählt?« – aber Oakleys Miene war deutlich weniger selbstgewiss als seine Worte.

				»Die polizeiliche Untersuchung wurde von gewissenhaften Zivilbeamten von Scotland Yard durchgeführt. Dank ihrer Gründlichkeit blieben sämtliche Hinweise unverfolgt. Auf einen Gerichtsmediziner wurde verzichtet, auf die üblichen Formalitäten ebenso, und die Einäscherung ging mit unnatürlicher Geschwindigkeit über die Bühne. Fall abgeschlossen.«

				»Toby.«

				»Was?«

				»Einmal angenommen, Sie hätten recht – das höre ich alles zum ersten Mal. Es ist mir völlig neu, ich schwöre es. Mir hat man gesagt …«

				»Man? Wer ist man? Wer zum Henker ist man? Man hat Ihnen was gesagt? Dass Jebs Ermordung erfolgreich vertuscht wurde und alle nach Hause gehen können?«

				»So wie ich es verstanden habe und noch verstehe, hat sich Owens in einem Anfall von Depression oder Frustration oder woran der arme Mann eben gelitten hat, das Leben genommen, und – warten Sie! Was machen Sie da? Warten Sie!«

				Toby stand an der Tür.

				»Kommen Sie wieder her. Ich bestehe darauf. Setzen Sie sich« – Oakleys Stimme klang belegt. »Vielleicht bin ich irregeführt worden. Möglich ist es. Nehmen wir es einmal an. Nehmen wir an, alles, was Sie sagen, stimmt. Einfach der Diskussion halber. Sagen Sie mir, was Sie wissen. Es muss Gegenargumente geben. Es gibt immer welche. Nichts ist in Stein gemeißelt. Nicht im realen Leben. Es kann nicht sein. Setzen Sie sich wieder hin. Wir sind noch nicht fertig.«

				Unter Oakleys flehendem Blick kam Toby von der Tür zurück, setzte sich aber nicht.

				»Erzählen Sie es mir noch einmal«, befahl Oakley, einen Moment lang fast wieder mit der alten Autorität. »Das muss Hand und Fuß haben. Was sind Ihre Quellen? Alles nur Hörensagen doch sicher. Egal. Sagen wir, sie haben ihn getötet. Diese sie, über die Sie sich so ereifern. Nehmen wir das einmal an. Und was schließen wir nun aus dieser Annahme? Das will ich Ihnen sagen« – die Worte jetzt abgehackt, kurzatmig –, »wir schließen daraus verbindlich, dass es Zeit für Sie ist, zum Rückzug zu blasen – zu einem vorübergehenden, geordneten, würdevollen Rückzug, ehe es zu spät dazu ist. Zu einer Détente. Einem Waffenstillstand, bei dem beide Seiten ihre Positionen neu überdenken und die Gemüter sich abkühlen können. Das ist keine Feigheit vor dem Feind – ich weiß, das wäre nicht Ihr Stil. Nein, Sie sparen sich Ihre Munition nur für einen anderen Tag auf – eine Zeit, wenn Sie stärker sind und mehr Macht haben, einen größeren Hebel. Wenn Sie jetzt mit dem Kopf durch die Wand wollen, werden Sie bis an Ihr Lebensende ein Ausgestoßener sein. Ausgerechnet Sie, Toby! Ausgestoßen für immer. Ein Geächteter, der seine Trümpfe zu früh ausgespielt hat. Dafür sind Sie nicht auf der Welt, glauben Sie mir. Alle im Land rufen nach einer neuen Elite. Schreien danach. Nach Männern wie Toby Bell – echten Männern. Echten Engländern, unverdorben – Träumer von mir aus, aber mit beiden Füßen fest auf dem Boden stehend. Bell ist euer Mann, habe ich ihnen gesagt. Ein unverstellter Blick, und das Herz und der Körper, die dazugehören. Du weißt ja nicht einmal, was das ist – Liebe. Meine Art Liebe. Du bist blind dafür. Unschuldig. Von Anfang an. Das war mir klar. Ich habe es verstanden. Ich habe dich nur umso mehr geliebt deswegen. Eines Tages, dachte ich, wird er zu mir kommen. Aber ich wusste natürlich, dass das nie passieren würde.«

				Doch da sprach Giles Oakley schon längst ins Leere.

				***

				Toby liegt im Dunkeln auf dem Bett, den silbernen Burner in der Rechten, und lauscht den nächtlichen Rufen draußen auf der Straße. Warte, bis sie daheim ist. Der Nachtzug fährt um 23.45 Uhr in Paddington los. Ich habe nachgeschaut, er war pünktlich. Taxis lehnt sie ab. Sie lehnt alles ab, was die Armen sich nicht leisten können. Warte also noch.

				Er drückt trotzdem auf »Verbinden«.

				»Wie war dein Vortrag?«, fragt sie schläfrig.

				»Ich bin nicht hingegangen.«

				»Was hast du dann gemacht?«

				»Einen alten Freund besucht, ein bisschen reden.«

				»Über irgendwas Bestimmtes?«

				»Einfach dies und das. Wie war dein Vater beieinander?«

				»Ich hab ihn dem Schaffner übergeben. Der übergibt ihn dann am anderen Ende meiner Mutter.«

				Geräusche wie von einer Balgerei, rasch unterdrückt. Ein gemurmeltes »Pfoten weg«.

				»Dieses nervige Katzenvieh«, sagt sie. »Jede Nacht versucht sie zu mir ins Bett zu kriechen, und ich muss sie runterschmeißen. Oder was dachtest du?«

				»Ich habe gar nichts zu denken gewagt.«

				»Mein Vater behauptet übrigens steif und fest, du hättest es auf mich abgesehen. Stimmt das?«

				»Wahrscheinlich schon.«

				Langes Schweigen.

				»Was ist morgen?«, fragt sie.

				»Donnerstag.«

				»Du triffst dich mit diesem Menschen. Ja?«

				»Ja.«

				»Ich habe Sprechstunde. Sie endet gegen Mittag. Danach mache ich Hausbesuche.«

				»Dann vielleicht hinterher«, sagt er.

				»Mhmm.« Wieder Schweigen. »Ist irgendwas schiefgelaufen heute Abend?«

				»Nur mein Freund. Er dachte, ich wäre schwul.«

				»Aber du bist es nicht?«

				»Nein. Ich glaube nicht.«

				»Und du hast auch nicht aus Höflichkeit so getan?«

				»Nicht dass ich wüsste.«

				»Na, dann ist das doch so weit in Ordnung, oder?«

				Red weiter, will er ihr sagen. Es müssen nicht deine Hoffnungen und Träume sein. Jedes Thema ist recht. Erzähl einfach irgendwas, damit ich Giles aus meinem Kopf bringe.

			

		

	
		
			
				7

				Er war gerädert aufgewacht, voll der widerstreitendsten Gefühle, von denen er manche leidenschaftlich ableugnete und andere ebenso leidenschaftlich festzuhalten versuchte. Trotz Emilys aufbauender Worte verfolgte ihn die Erinnerung an Oakleys gequältes Gesicht, seine bittende Stimme.

				Ich bin nicht besser als eine Nutte.

				Aber ich konnte es doch nicht wissen.

				Ich wusste es sehr wohl, und ich habe ihm Hoffnungen gemacht.

				Ich wusste es nicht, aber ich hätte es wissen müssen.

				Alle anderen wussten es schließlich auch.

				Und am hartnäckigsten: Wie konnte ich nach Hamburg so scheißnaiv sein? Mir einreden, dass jeder nach seiner Fasson selig werden muss? Dass ja niemand zu Schaden gekommen ist außer Giles selbst?

				Parallel dazu versuchte er Oakleys Äußerungen, verkappte wie nicht so verkappte, daraufhin auszuloten, wie es aktuell um den Geheimhaltungsstatus seiner Extratouren bestellt war. Wenn Charlie Wilkins oder sein Bekannter bei der Met Oakleys Quelle war, wovon Toby ausging, dann waren zumindest seine Fahrt nach Wales und das Treffen mit Brigid aufgeflogen.

				Aber nicht die Fotos. Nicht die Verabredung mit Shorty. War man über seinen Besuch in Cornwall im Bild? Anzunehmen, da die Polizei, oder angebliche Polizei, die Nase ja in jeden Winkel von Kits Club gesteckt hatte und mittlerweile vermutlich auch wusste, dass Emily gemeinsam mit einem Freund der Familie zu Kits Rettung geeilt war.

				Was wiederum hieße?

				Was wiederum hieße, dass die Idee, sich bei Shorty als walisischer Journalist auszugeben, um ihn so ins Boot zu holen, nicht unbedingt die allerklügste sein mochte. Im Gegenteil, sie war höchstwahrscheinlich heller Wahnsinn.

				Warum also nicht einfach Oakleys Rat folgen und sich die Bettdecke über den Kopf ziehen?

				Oder, im Klartext: Hör auf, dich mit unbeantwortbaren Fragen zu quälen, und schau zu, dass du nach Mill Hill kommst, denn ein einziger Augenzeuge, der am Leben bleibt und aussagt, reicht euch ja. Entweder willigt Shorty ein, dann macht ihr da weiter, wo Kit und Jeb aufgehört haben, oder Shorty lehnt ab und verpfeift euch bei Jay Crispin, und dann ist die Kacke ohnehin am Dampfen.

				Aber so oder so trägst du den Krieg damit endlich ins Lager des Feindes.

				***

				Er rief seine Assistentin Sally an. Geriet an ihre Voicemail. Umso besser. In einem Ton tapfer ertragenen Leidens:

				»Sally, hier ist Toby. Dieser blöde Weisheitszahn spielt schon wieder verrückt. Ich konnte grade noch einen Termin in einer Stunde ergattern. Also werden sie bei der Vormittagsbesprechung leider ohne mich auskommen müssen. Und vielleicht kann Gregory mich bei dem NATO-Lunch vertreten? Entschuldigen Sie mich bei allen, ja? Ich melde mich wieder. Tut mir echt leid.«

				Als Nächstes die Kleiderfrage: Was trägt ein rühriger Provinzjournalist bei einem Ausflug nach London? Er entschied sich für Jeans, Turnschuhe, einen dünnen Anorak und dazu – für die ganz authentische Note – noch zwei Kugelschreiber, als Ergänzung zu dem Spiralblock von seinem Schreibtisch.

				Aber als er das BlackBerry einstecken wollte, fiel ihm ein, dass Jebs Aufnahmen, die er damit abfotografiert hatte, ja von Shorty kamen, und er zog die Hand wieder zurück.

				Besser ohne.

				***

				Das Golden Calf Café & Patisserie lag in der Mitte der High Street, zwischen einem Halal-Schlachter und einem koscheren Feinkostgeschäft. In seinen rosa erleuchteten Schaufenstern machten sich Geburtstags- und Hochzeitstorten den Platz mit Baisers streitig, die so groß wie Straußeneier waren. Ein Handlauf aus Messing teilte das Café vom Laden ab. So viel sah Toby von der anderen Straßenseite, ehe er in eine Nebenstraße einbog, um von dort seine Bestandsaufnahme der geparkten Autos, Lieferwagen und durcheinanderwimmelnden vormittäglichen Einkäufer zu Ende zu bringen.

				Als er sich dem Café neuerlich näherte, diesmal auf derselben Straßenseite, bestätigte sich sein Eindruck von vorhin: Im Cafébereich saßen so früh am Tag keine Kunden. Er wählte den Leibwächtertisch, wie er bei den Ausbildern gern hieß – hinten im Eck, mit Blick zum Eingang –, bestellte einen Cappuccino und wartete.

				Im Ladenbereich jenseits des Messinggeländers schoben sich plastikzangenbewehrte Kunden den Tresen entlang, luden Berge von Backwerk in Pappschachteln und stellten sich damit an der Kasse an. Von ihnen war definitiv keiner Shorty Pike, dem Jeb nur bis zum Nabel gereicht hatte – aber er kam von unten und hat ihm in die Kniekehlen gedroschen und auf dem Weg runter die Nase gebrochen.

				Aus elf wurde zehn nach elf. Er hat kalte Füße gekriegt, dachte Toby. Sie haben ihn als Gesundheitsrisiko eingestuft, und er sitzt in seinem Bus, eine Kugel im Kopf und die Waffe in der falschen Hand.

				Ein muskelbepackter Glatzkopf mit pockennarbigem olivfarbenem Teint und kleinen runden Augen spähte begehrlich durchs Fenster, erst auf die Torten und Kuchen, dann zu Toby hin, dann wieder auf die Torten. Blinzelfrequenz gleich null, Ringerschultern. Smarter dunkler Anzug, keine Krawatte. Jetzt ging er weiter. Ein Kundschafter? Oder hatte er mit einer Cremeschnitte geliebäugelt, sie sich um seiner Linie willen aber verkniffen? Dann merkte Toby, dass Shorty neben ihm saß. Und dass Shorty offenbar die ganze Zeit über in der Toilette an der Rückwand des Cafés gewartet hatte, worauf Toby eigentlich selbst hätte kommen können. Dumm gelaufen.

				Er wirkte größer als seine Einsneunzig, wahrscheinlich, weil er so aufrecht saß, die enormen Pranken im leichten Winkel vor sich auf dem Tisch. Er hatte gegeltes schwarzes Haar, das hinten und an den Seiten sehr kurz geschoren war, und hollywoodreife Backenknochen mit einem eingebauten Dauergrinsen. Seine dunkle Haut glänzte so stark, als hätte er sie nach dem Rasieren mit Seife und Nagelbürste geschrubbt. An seinem Nasenrücken war eine kleine Kerbe, vielleicht ja von Jebs Schlag. Die Taschen auf seinem scharf gebügelten Jeanshemd waren vorschriftsmäßig zugeknöpft, in einer zeichneten sich die Zigaretten ab, aus der anderen lugte ein Kamm.

				»Sie sind Pete, stimmt’s?«, fragte er aus dem Mundwinkel.

				»Und Sie sind Shorty. Was darf ich Ihnen bestellen, Shorty? Kaffee? Tee?«

				Shorty zog die Brauen hoch und blickte sich gewollt langsam im Café um. Toby fragte sich, ob er diese Theatralik eigens für ihn hervorkehrte oder ob man so wurde, wenn man groß und narzisstisch war.

				Und während er sich das fragte, sah er – oder meinte zu sehen –, wie der muskelbepackte Glatzkopf von vorhin, der so angelegentlich die Cremeschnitten beäugt hatte, betont beiläufig am Schaufenster vorbeiging.

				»Ich sag Ihnen was, Pete«, sagte Shorty.

				»Ja?«

				»Ich fühl mich hier offen gestanden ein bisschen unwohl. Wenn’s Ihnen gleich ist – ich wäre lieber wo, wo wir mehr unter uns sind. Weg vom Getümmel.«

				»Was immer Sie wollen, Shorty. Sie bestimmen.«

				»Und Sie versuchen keine Tricks, oder? Da wartet jetzt nicht ein Fotograf um die Ecke oder so?«

				»Ich bin so allein, wie Sie mich hier sehen, Shorty. Sie sagen, wo’s langgeht« – während er zusah, wie sich auf Shortys Stirn ein großer, runder Schweißtropfen nach dem anderen bildete und wie seine Hand zitterte, als sie an der Jeanstasche nach einer Zigarette zupfte und dann leer zum Tisch zurückkehrte. Entzugserscheinungen? Oder hatte der Mann nur eine harte Nacht hinter sich?

				»Also, ich hätte meinen neuen Audi um die Ecke stehen, Kombi sogar. Ich hab früh geparkt, sicher ist sicher. Wir könnten also, ich meine, was wir machen könnten, wir könnten für unser Gespräch irgendwo hinfahren, in den Freizeitpark oder so, wo wir nicht so gesehen werden, weil ich ja doch ein bisschen auffalle. Ein vollständiger und offener Meinungsaustausch, wie das immer heißt. Für Ihre Zeitung. Den Argus, richtig?«

				»Richtig.«

				»Ist das eine große Zeitung oder bloß ein Lokalblatt – oder ist sie eher, na ja, landesweit, Ihre Zeitung?«

				»Lokal, aber wir haben auch eine Online-Ausgabe«, sagte Toby. »Alles in allem also eine ganz ordentliche Auflage.«

				»Ah ja. Nicht schlecht. Es macht Ihnen also nichts aus?« – geräuschvolles Schniefen.

				»Was jetzt?«

				»Wenn wir nicht hier sitzen?«

				»Natürlich nicht.«

				Toby ging zum Tresen, um seinen Cappuccino zu bezahlen, was einen Moment dauerte, und Shorty stand hinter ihm wie der nächste Kunde in der Schlange, und der Schweiß strömte ihm nur so übers Gesicht.

				Aber als Toby an der Kasse fertig war, ging Shorty vor ihm her zum Ausgang wie ein Gorilla vor seinem Gangsterboss, die langen Arme leicht abgespreizt, um Platz zu schaffen.

				Und als Toby aus der Tür trat, wartete Shorty schon, um ihn durch das Gedränge zu lotsen, aber nicht, bevor ein Blick nach links Toby erneut den muskulösen Glatzkopf mit der Schwäche für Naschwerk gezeigt hatte, der jetzt mit dem Rücken zu ihm stand, ganz vertieft ins Gespräch mit zwei anderen Männern, die ähnlich konsequent nicht in Tobys Richtung schauten.

				Und wenn es einen Moment gab, in dem Toby ernsthaft die Flucht erwog, dann war es dieser, denn der Verstand befahl ihm ganz klar: Fackel nicht lang, das hier ist eine Falle wie aus dem Lehrbuch, vertrau deinem Instinkt und lauf weg, denn spätestens in einer Stunde bist du barfuß an einen Heizkörper gekettet.

				Aber sein Drang, die Sache durchzuziehen, war offenbar stärker, denn er ließ sich brav von Shorty um die Ecke und in eine Einbahnstraße führen, auf deren linker Seite ganz richtig ein blitzender blauer Audi parkte, direkt vor einer schwarzen Mercedes-Limousine.

				Und auch das, er wusste es aus seinen Schulungen, war eine Situation wie aus dem Lehrbuch: ein Auto für die Entführer selbst, und eins für die Nachhut. Und als Shorty aus einem Meter Entfernung die Türen entriegelte und ihm die hintere Tür des Audi aufhielt anstatt der Beifahrertür, während sich gleichzeitig sein Griff um Tobys Arm verstärkte und der Muskelmann mit seinen beiden Kumpanen um die Ecke bog, mussten auch Tobys letzte Zweifel beseitigt sein.

				Die Selbstachtung zwang ihn, locker zu sagen:

				»Nach hinten soll ich, Shorty?«

				»Ich hab noch eine halbe Stunde auf der Uhr. Wär doch ein Jammer, die zu vergeuden. Wir können genauso gut hier sitzen und reden. Warum nicht?«

				Noch immer zögerte Toby, verständlich, denn normalerweise hätten sich zwei Männer, die sich ungestört in einem Auto unterhalten wollten, fern vom Getümmel, wie Shorty es nannte, ja wohl nach vorn gesetzt.

				Aber er stieg ein, und Shorty setzte sich neben ihn, im selben Augenblick, in dem der muskelbepackte Glatzkopf von der Straßenseite her hinters Steuer glitt und die Zentralverriegelung betätigte, während im Seitenspiegel seine beiden Freunde zu beobachten waren, wie sie seelenruhig im Mercedes Platz nahmen.

				Der Glatzköpfige ließ den Motor nicht an, aber er drehte sich auch nicht nach Toby um, sondern studierte ihn stattdessen im Rückspiegel, mit kurzen, schnellenden Blicken aus seinen kleinen runden Augen. Shorty derweil sah demonstrativ durchs Fenster auf die Passanten.

				***

				Der Glatzköpfige hat beide Hände aufs Lenkrad gelegt, was sonderbar wirkt, denn sie fahren ja nicht; nicht einmal der Motor läuft. Es sind kraftvolle Hände, sehr sauber, mit protzigen Ringen geschmückt. Wie Shorty hat auch dieser Mann etwas Militärisch-Geschniegeltes an sich. Seine Lippen im Rückspiegel sind sehr rosa, und er muss sie mit der Zunge anfeuchten, ehe er spricht, was Toby als Zeichen nimmt, dass er ähnlich nervös ist wie Shorty.

				»Wenn mich nicht alles täuscht, Sir, habe ich die Ehre, Mr. Toby Bell vom Außenministerium Ihrer Majestät begrüßen zu dürfen? Ist das korrekt, Sir?«, fragt er mit pedantischem südafrikanischem Akzent.

				»So weit, so korrekt«, bestätigt Toby.

				»Sir, mein Name ist Elliot, ich bin ein Kollege von Shorty.« Jetzt kommt der auswendig gelernte Teil: »Sir – oder Toby, wenn ich so frei sein darf –, Mr. Jay Crispin, unser geschätzter Dienstherr, lässt Ihnen seine wärmsten Empfehlungen übermitteln. Er entschuldigt sich im Voraus für jegliche Ungelegenheiten, denen Sie bisher ausgesetzt waren, und versichert Ihnen, dass er nur die besten Absichten hat. Er bittet Sie, sich zu entspannen, und freut sich auf ein konstruktives und einvernehmliches Gespräch mit Ihnen, sobald Sie den Zielort erreicht haben. Möchten Sie sich das vielleicht rasch von ihm persönlich bestätigen lassen?«

				»Nein, danke, Elliot. Alles bestens«, erwidert Toby ebenso liebenswürdig.

				Nannte sich früher Eglesias. Albanisch-griechischer Deserteur, dann South African Special Forces, hat in einer Bar in Johannesburg einen umgelegt und ist seitdem in Europa zur Kur? Diese Sorte Elliot?, fragt Oakley zwischen zwei Schlückchen Calvados.

				»Passagier an Bord«, meldet Elliot in sein Handy und hebt den Daumen als Signal für den schwarzen Mercedes hinter ihnen.

				»Schon traurig, das mit dem armen Jeb«, bemerkt Toby im Plauderton zu Shorty, dessen Interesse an den Passanten draußen sich noch verstärkt.

				Umso mitteilsamer ist Elliot:

				»Mr. Bell, Sir, jeder Mensch hat sein Schicksal, jedem Menschen ist seine Zeit zugemessen, sage ich immer. Was bestimmt ist, ist bestimmt, da kann sich keiner rauswinden. Sitzen Sie auch bequem da hinten, Sir? Wir Fahrer machen es uns da manchmal ein bisschen einfach, habe ich das Gefühl.«

				»Alles wunderbar«, sagt Toby. »Wie steht’s mit Ihnen, Shorty?«

				***

				Sie fuhren in Richtung Süden, und Toby hatte keine weiteren Gesprächsanläufe unternommen, vermutlich ein weiser Entschluss, denn die Fragen, die ihm einfielen, schienen allesamt wenig smalltalk-geeignet: »Haben Sie aktiv bei Jebs Ermordung mitgeholfen, Shorty?« Oder: »Erzählen Sie doch, Elliot, was haben Sie denn nun eigentlich gemacht mit den Leichen von dieser Frau und ihrer Tochter?« Sie waren die Fitzjohn’s Avenue hinuntergefahren und näherten sich nun dem Villenteil von St. John’s Wood. Stand hier am Ende das »Schloss«, von dem in Fergus Quinns liebedienerischem Telefonat mit Crispin auf der gestohlenen Tonbandaufnahme die Rede gewesen war?

				»… in Ordnung, so gegen vier … Schloss passt mir auch besser, muss ich sagen, da ist man doch mehr für sich.«

				In schneller Folge erspähte er eine Kaserne, vor der britische Posten mit Automatikgewehren Wache hielten, dann einen gesichtslosen Backsteinbau, der von US-Marines bewacht wurde. Auf einem Schild stand SACKGASSE. Grünbedachte Prachthäuser ab fünf Millionen aufwärts. Hohe Ziegelmauern. Magnolien in voller Blüte. Das Pflaster mit Kirschblüten beschneit wie mit Konfetti. Zwei grüne Torflügel, die schon aufschwangen. Und im Seitenspiegel der schwarze Mercedes, so nah, dass Toby nur die Hand hätte auszustrecken brauchen.

				***

				Weiß, wohin das Auge schaut. Sie haben ein mit weiß getünchten Steinen eingefasstes Kiesrondell umrundet und halten vor einem flachen weißen Wohnhaus inmitten von Zierrasenflächen. Der klassizistische weiße Vorbau erscheint eine Nummer zu groß geraten. Aus den Zweigen der Bäume nehmen Videokameras sie aufs Korn. Das Haupthaus wird flankiert von Orangerien aus dunkelgetöntem Glas. Ein Mann mit Blouson und Krawatte hält die Autotür offen. Shorty und Elliot steigen aus, aber Toby hat sich störrisch gegen jede Art von vorauseilendem Gehorsam entschieden. Jetzt steigt er aus wie aus eigenem Antrieb und streckt sich mit lässiger Gebärde.

				»Willkommen in Castle Keep, Sir«, sagt der Mann in Blouson und Krawatte, was Toby auch schon nicht mehr wundert, zumal er auf einem Messingschild neben der Eingangstür ein Schloss abgebildet sieht, oder eher einen Turm mit Zinnen und zwei gekreuzten Schwertern darüber.

				Er steigt die Stufen hinauf. Zwei Männer tasten ihn entschuldigend ab, kassieren seine Kugelschreiber, den Spiralblock und die Armbanduhr ein, winken ihn dann durch eine elektronische Sicherheitsschleuse und sagen: »Sie kriegen’s wieder, sobald Sie den Chef gesprochen haben, Sir.« Toby beschließt, in einen veränderten Seinszustand einzutreten. Er ist kein Gefangener, er schlendert als freier Mann einen schimmernden Korridor entlang, der mit spanischen Fliesen gekachelt ist und an dessen Wänden Georgia-O’Keeffe-Blumendrucke hängen. Nach beiden Seiten führen Türen weg. Manche stehen offen. Fröhliche Stimmen dringen zu ihm heraus. Gut, neben ihm geht Elliot, aber er hat die Hände fromm auf dem Rücken verschränkt, als wäre er auf dem Weg zur Kirche. Shorty ist verschwunden. Eine hübsche Sekretärin mit langem schwarzem Rock und weißer Bluse eilt über den Gang. Sie grüßt Elliot mit einem beiläufigen »Hi«, aber ihr Lächeln gilt Toby, und Toby, freier Mann, der er ist, lächelt zurück. In einem weißen Büro mit einer abgeschrägten Decke aus weißem Glas sitzt eine würdige grauhaarige Dame in den Fünfzigern hinter einem Schreibtisch.

				»Ah, Mr. Bell. Schön, dass Sie zu uns gefunden haben. Mr. Crispin erwartet Sie schon. Danke, Elliot. Ich denke, der Chef freut sich, wenn er Mr. Bell ein bisschen für sich haben kann.«

				Und Toby, so beschließt er, freut sich auf ein Tête-à-Tête mit dem Chef. Doch ach, das Gefühl, als er Crispins Allerheiligstes betritt, ist eher eines der Enttäuschung, ähnlich antiklimaktisch wie an dem Abend vor drei Jahren, als der große Unbekannte, das Phantom von Brüssel und Prag, mit Miss Maisie am Arm Einzug in Quinns Privatbüro hielt und sich als die gleiche geleckte TV-Variante des Offiziers und Businessman entpuppte, der nun mit einem sorgsam abgestimmten Mix aus freudiger Überraschung, lausbübischem Verdruss und Kumpelhaftigkeit aus seinem Sessel aufspringt.

				»Toby! So sieht man sich also wieder. Schon ein bisschen drollig, muss ich sagen: ein Provinzschreiberling, der einen Nachruf für den armen Jeb zusammenstoppelt. Gut, Sie konnten Shorty ja wohl schlecht sagen, dass Sie vom F. O. sind. Da hätte er sich ins Hemd gemacht vor Schreck.«

				»Ich hatte gehofft, Shorty würde mir etwas über die Operation Wildlife erzählen.«

				»Das habe ich gehört. Shorty hat an der Sache mit Jeb ziemlich zu knapsen, verständlicherweise. Er ist nicht ganz er selbst, unter uns gesagt. Gut, viel hätten Sie aus ihm eh nicht rausgekriegt. Nicht in seinem Interesse. Oder in sonst jemands. Kaffee? Koffeinfrei? Pfefferminztee? Oder was Stärkeres? Ich kidnappe schließlich nicht alle Tage einen Vorzeigebeamten Ihrer Majestät. Wie weit sind Sie gekommen?«

				»Womit?«

				»Mit Ihren Nachforschungen. Ich dachte, das wäre unser Thema. Sie waren bei Probyn, Sie waren bei der Witwe. Über die Witwe sind Sie an Shorty gekommen. Sie haben Elliot gesehen. Welche Karten können Sie also noch ausspielen? Ich versuche nur, ein bisschen zu kiebitzen«, erläuterte er beflissen. »Probyn? Vergessen Sie’s. Der hat nichts gesehen. Und der Rest ist reines Hörensagen. Hätte vor keinem Gericht Bestand. Die Witwe? Im Schock, paranoid, hysterisch: ein Rohrkrepierer. Was haben Sie sonst noch?«

				»Sie haben Probyn belogen.«

				»Das hätten Sie ganz genauso. Die Situation hat es erfordert. Oder kennt man beim guten alten F. O. keine Notlügen? Ihr Problem ist nicht nur, dass Sie schon bald auf der Straße sitzen könnten, Sie müssen sich auf ein ziemlich übles Nachspiel gefasst machen. Ich dachte, vielleicht kann ich Ihnen ja helfen.«

				»Und zwar?«

				»Wie wär’s für den Anfang mit ein bisschen Protektion und einem Job?«

				»Bei Ethical Outcomes?«

				»Oh, Himmel, diese Dinosaurier«, sagte Crispin mit einem Auflachen, als hätte er Ethical Outcomes völlig vergessen gehabt, bis Toby ihn wieder daran erinnert hatte. »Damit hat das nichts zu tun, Gott sei Dank. Drei Kreuze. Ethical hat die Stühle hochgestellt und ist jetzt ganz offshore. Wer die Anteile hat, der hat auch die Verantwortung. Absolut keine Verbindung mit Castle Keep, weder sichtbar noch anderweitig.«

				»Und auch keine Miss Maisie?«

				»Schon lange nicht mehr, die gute Seele. Beglückt jetzt die Heiden Somalias mit Bibeln, nach allem, was man hört.«

				»Und Ihr Freund Quinn?«

				»Tja, der arme Fergus. Wobei seine Partei ihn neuerdings wieder umwirbt, höre ich, jetzt, wo sie nicht mehr an der Macht ist. Da ist Ministerialerfahrung plötzlich Gold wert. Unter der Bedingung natürlich, dass er New Labour und all ihrem Blendwerk abschwört, was er bereitwilligst tun wird. Hätte gern hier angeheuert, ganz unter uns. Lag praktisch auf den Knien vor mir. Aber ich fürchte, anders als Sie hat’s der gute alte Fergus schlicht nicht gebracht.« Ein nostalgisches Lächeln. »Bei diesem Spiel gibt es immer den entscheidenden Moment am Anfang, wenn es heißt, entweder riskieren oder kneifen. Sie haben bezahlte Leute an der Hand, die in den Startlöchern sitzen und auf ihren Einsatz fiebern. Sie haben Nachrichtenmaterial für eine halbe Million Dollar, die Finanzierung steht, plus ein Topf voll Gold, wenn’s klappt, und gerade so viel grünes Licht von ganz oben, dass Sie abgedeckt sind, aber mehr nicht. Gut, es gab ein bisschen Knatsch wegen unseren Quellen. Aber wann gibt es den nicht?«

				»Und das war Wildlife?«

				»Mehr oder weniger.«

				»Und der Kollateralschaden?«

				»Tragisch. So was ist immer wieder tragisch. Das mit Abstand Schlimmste bei diesem Geschäft. Es vergeht keine Nacht, in der ich nicht daran denke. Aber was ist die Alternative? Geben Sie mir eine Predator und ein paar Hellfires, und ich zeige Ihnen, wie echter Kollateralschaden aussieht. Wollen wir eine Runde durch den Garten drehen? So viel schönen Sonnenschein darf man doch nicht ungenutzt lassen.«

				Der Raum, in dem sie standen, war teils Büro, teils Wintergarten. Crispin trat ins Freie. Toby blieb nichts übrig, als ihm zu folgen. Der Garten war langgestreckt, von einer Mauer eingefasst und im orientalischen Stil angelegt, mit Kiesbecken und einem Gerinne aus Schiefer, durch das Wasser in einen Teich plätscherte. Eine Bronzechinesin mit ausladendem Hut fing Fische für ihren Korb.

				»Schon mal von einem Unternehmen gehört, das sich Rosethorne Protection Services nennt?«, erkundigte sich Crispin über die Schulter. »Circa drei Milliarden Dollar bei der letzten Schätzung?«

				»Nein.«

				»Na, dann schlagen Sie mal nach, denen gehören wir nämlich – noch. Bei unserer derzeitigen Wachstumsrate müssten wir uns in ein paar Jährchen rauskaufen können, Maximum vier. Wissen Sie, wie viele Mitarbeiter wir weltweit haben?«

				»Nein, bedaure.«

				»In Vollzeit sechshundert. Niederlassungen in Zürich, Bukarest, Paris. Bei uns kriegen Sie alles, von Personenschutz über Gebäudesicherung oder Aufstandsbekämpfung bis hin zu Wer-spioniert-meine-Firma-aus und Wer-schläft-mit-meiner-Frau. Irgendeine Vorstellung, was für Leute auf unserer Gehaltsliste stehen?«

				»Nein. Sagen Sie’s mir.«

				Er drehte sich Toby zu und zählte ihm, ganz wie seinerzeit Fergus Quinn, seine Finger ins Gesicht:

				»Fünf Leiter ausländischer Geheimdienste. Vier davon noch im Amt. Fünf ehemalige Direktoren aus dem britischen Geheimdienst, alle mit festen Verträgen bei ihrem alten Verein. Dazu jede Menge Polizeipräsidenten und -vizepräsidenten, immer mal wieder ein Whitehall-Beamter, der sich ein kleines Zubrot verdienen will, plus ein paar Dutzend Ober- und Unterhäusler, das ergibt ein ziemlich starkes Team.«

				»Bestimmt«, sagte Toby höflich und registrierte bei sich, wie viel Gefühl plötzlich in Crispins Stimme durchklang, etwas Triumphierendes, das besser zu einem Kind gepasst hätte als zu einem erwachsenen Mann.

				»Und falls Sie noch irgendeinen Zweifel daran haben, dass Ihre schöne Ministeriumskarriere beendet ist, seien Sie doch so gut und folgen Sie mir«, fuhr er zuvorkommend fort. »Darf ich bitten?«

				***

				Sie stehen in einem fensterlosen Kabuff, einer Art Aufnahmestudio mit rupfenbespannten Wänden und flachen Monitoren. Crispin spielt Toby mit großer Lautstärke einen Ausschnitt aus seiner Tonbandaufnahme vor, die Stelle, wo Quinn Jeb einheizt:

				»… Was ich damit sagen will, Jeb: Jetzt, wo der Countdown zum D-Day uns schon in den Ohren schallt – Ihnen als dem Soldaten Ihrer Majestät, mir als Staatsminister Ihrer Majestät …«

				»Reicht das, oder wollen Sie noch mehr?«, fragt Crispin, und als keine Antwort kommt, schaltet er ab und nimmt in einem hochmodernen Schaukelstuhl neben der Konsole Platz, während Toby an Tina denkt, Tina, die portugiesische Aushilfsputzfrau, die Lula während ihres spontanen Kurzurlaubs vertreten hat: Tina, die so groß und so motiviert war, dass selbst das Hochzeitsfoto meiner Großeltern abgestaubt wurde. Wenn das einer meiner Auslandsposten gewesen wäre, hätte ich nie gedacht, dass sie nicht für die Geheimpolizei arbeitet …

				Crispin schaukelt vor und zurück wie auf einer richtigen Schaukel, beugt den Oberkörper abwechselnd nach vorn und nach hinten und stößt sich mit geschlossenen Füßen sacht auf dem dicken Teppich ab.

				»Lassen Sie uns Tacheles reden, ja?« Und ohne eine Antwort abzuwarten: »Was das gute alte F. O. betrifft, sind Sie erledigt. Denen schick ich das Band, und das war’s. Wenn die das Wort Wildlife auch nur hören, fangen diese armen Wichte das Schlottern an. Sie sehen ja, was sich dieser Schwachkopf Probyn für seine Mühen eingefangen hat.«

				Er bringt den Stuhl zum Stehen und starrt mit bedeutsam gefurchter Stirn ins Leere.

				»Kommen wir also zu Teil zwei unserer Unterhaltung. Dem konstruktiven Teil. Folgendes Paket bieten wir Ihnen, Sie können zugreifen oder es bleiben lassen. Wir haben unsere Hausjuristen, wir machen einen Standardvertrag. Aber wir sind flexibel, wir sind nicht dumm, wir behandeln jeden Fall, wie er es verdient. Dringe ich zu Ihnen durch? Schwer zu sagen irgendwie. Wie Sie sich denken können, wissen wir alles über Sie. Sie haben Ihre Eigentumswohnung, ein bisschen Geld von Ihrem Großvater, keine Unsummen, nicht so viel, dass der Rest der Welt Ihnen gestohlen bleiben kann, aber verhungern müssen Sie nicht. Das F. O. zahlt Ihnen derzeit achtundfünfzigtausend im Jahr, fünfundsiebzig ab nächstem, wenn Sie’s nicht versieben; keine nennenswerten Zahlungsrückstände. Sie sind hetero, Sie lassen nichts anbrennen, und Sie sind ungebunden – was sich hoffentlich nicht so schnell ändern wird. Was haben Sie noch, was Sie für uns attraktiv macht? Eine gute Gesundheit, Sie bewegen sich gern im Freien, Sie sind fit, von echtem angelsächsischem Schrot und Korn, aus kleinen Verhältnissen, aber Sie haben die Klassenschranken überwunden. Sie sprechen drei Sprachen, Sie haben erstklassige Zeugnisse aus jedem Land, in dem Sie unserer Queen gedient haben, und von ihr kriegen Sie nur halb so viel bezahlt, wie Sie bei uns zum Einstieg erwartet. Dazu ein goldener Begrüßungshandschlag von zehn Riesen, wenn Sie als Executive Vice-President zu uns kommen, außerdem ein Firmenwagen Ihrer Wahl mit sämtlichen Extras, Krankenversicherung, Reisen in der Business-Class, unbegrenztes Spesenkonto … Fehlt noch was?«

				»Ja.«

				Vielleicht um Tobys Blick auszuweichen, genehmigt Crispin sich eine 360-Grad-Drehung auf den Kufen seines topmodernen Schaukelstuhls. Aber als die Runde beendet ist, sieht Toby ihn immer noch an.

				»Sie haben mir noch nicht verraten, warum Sie Angst vor mir haben«, sagt er weniger herausfordernd als grüblerisch. »Elliot setzt die Sache in Gibraltar in den Sand, aber Sie feuern ihn nicht, Sie behalten ihn schön in Sichtweite. Shorty überlegt, ob er nicht an die Öffentlichkeit gehen soll, also wird er eingestellt, obwohl er kokst. Jeb drängt mit aller Macht an die Öffentlichkeit und lässt sich nicht an Bord holen, deshalb hilft bei ihm nur Selbstmord. Aber was habe ich, das Ihnen gefährlich werden könnte? Doch eigentlich nichts, oder? Warum bekomme ich also ein Angebot, zu dem ich nicht nein sagen kann? Es ergibt keinen Sinn für mich. Aber vielleicht für Sie?«

				Und als feststeht, dass Crispin nicht vorhat, sich zu äußern, redet er weiter:

				»Ich könnte mir höchstens vorstellen, dass Sie mit Jebs Tod einen Schritt zu weit gegangen sind, und wer immer bisher seine schützende Hand über Sie gehalten hat, bekommt nun langsam, aber sicher Zweifel. Sie wollen mich aus dem Weg haben, denn solange ich an dem Fall dranbleibe, können Sie sich nicht wohl und entspannt fühlen. Und das reicht mir eigentlich schon als Grund, weiterzumachen. Verwenden Sie das Tonband, wie immer Sie möchten. Aber meine Vermutung ist, dass Sie es gar nicht verwenden, weil Sie nämlich Schiss haben.«

				***

				Alles geschieht plötzlich wie in Zeitlupe. Für Crispin auch? Oder nur für Toby? Crispin erhebt sich und versichert Toby betrübt, dass er die Sache ganz, ganz falsch versteht. Aber er ist ihm nicht böse deswegen, und wenn Toby erst ein paar Jahre älter ist, wird er vielleicht begreifen, wie es in der wirklichen Welt zugeht. Den Händedruck schenken sie sich. Ob Toby nach Hause gefahren werden möchte? Nein danke, Toby möchte lieber zu Fuß gehen. Und er geht. Zurück durch den O’Keeffe-Korridor mit dem Terrazzoboden, vorbei an den halb offenen Türen, hinter denen junge Frauen und Männer wie er vor ihren Computern oder über ihre Telefone gebeugt sitzen. Von den höflichen Männern bei der Tür bekommt er Armbanduhr, Kugelschreiber und Spiralblock ausgehändigt, schlendert dann über das Kiesrondell und am Torhaus vorbei durch das offene Tor. Von Elliot, Shorty, dem Audi, der ihn hierhergebracht hat, oder dem Geleitwagen keine Spur. Er geht weiter. Irgendwie ist es später, als er dachte. Die Nachmittagssonne scheint sanft und warm, und die Magnolien, wie immer um diese Jahreszeit in St. John’s Wood, sind ein Traum.

				***

				Wie Toby die nächsten Stunden verbrachte oder wie viele es überhaupt waren, ließ sich hinterher nicht ganz rekonstruieren. Dass er Rückschau hielt, versteht sich von selbst. Was sonst tut ein Mann, wenn er zu Fuß von St. John’s Wood bis nach Islington geht, im Kopf die großen Themen Liebe, Leben und Tod, vor Augen das Ende seiner Karriere und vielleicht sogar Gefängnis?

				Emily musste seinen Berechnungen nach noch mit ihren Hausbesuchen beschäftigt sein, es war darum zu früh, sie anzurufen. Außerdem wusste er nicht, was er ihr hätte sagen sollen, er hatte den silbernen Burner zu Hause gelassen, und Telefonzellen traute er grundsätzlich nicht, selbst wenn sie funktionierten.

				Also rief er Emily nicht an, und Emily bestätigte später, dass er nicht angerufen hatte.

				Fest steht, dass er in zwei, drei Pubs einkehrte, aber nur, um unter normalen Menschen zu sein, denn bei Krisen und in der Verzweiflung trank er nicht, und er hatte das deutliche Gefühl, sich in den Klauen von beidem zu befinden. Ein Kassenzettel in der Tasche seines Anoraks belegte, dass er eine Pizza mit extra viel Käse gekauft hatte. Aber wann und wo das gewesen sein sollte, ging aus dem Zettel nicht hervor, und er hatte keinerlei Erinnerung daran, sie gegessen zu haben.

				Und natürlich vergaß er in seinem Abscheu und Zorn und seinem intuitiven Drang, diese Gefühle einzudämmen, auch Hannah Arendts Konzept von der Banalität des Bösen nicht und debattierte mit sich selbst ausgiebig darüber, ob Crispin in dieses Konzept passte oder nicht. Nahm Crispin sich lediglich als braven Handlanger der Gesellschaft wahr, der den Zwängen des Marktes gehorchte? Vielleicht sah er sich selbst so, aber nicht Toby. Für Toby war Jay Crispin ein Mensch wie so viele: wurzellos, amoralisch, geschickt, halbgebildet und eloquent, ein ewiger Halbwüchsiger im Maßanzug, der in seiner Gier nach Geld, Macht und Anerkennung über Leichen ging. So weit, so gut. Toby war kleinen Crispins schon in allen Lebenslagen begegnet, in allen Ländern, in die sein Dienst ihn geführt hatte – nur eben keinem, dessen Handelsware der Krieg war.

				In einem halbherzigen Versuch, Entschuldigungen für ihn zu finden, fragte sich Toby sogar, ob der Mann im tiefsten Innern schlicht und ergreifend dumm war. Anders ließ sich ein so grandioser Pfusch wie die Operation Wildlife doch kaum erklären. Und im Anschluss arbeitete er sich an dem berühmten Schiller-Zitat ab, demzufolge gegen Dummheit selbst die Götter vergebens kämpften. Völlig verkehrt aus Tobys Sicht, und keinerlei Ausrede für irgendwen, ob Gott oder Mensch. Wogegen die Götter und alle vernunftbegabten Menschen zu kämpfen hatten, war nicht Dummheit, o nein. Es war diese dreiste, brutale, gottverdammte Gleichgültigkeit gegenüber allen Interessen außer den eigenen.

				Und das, soweit es jemals zu ermitteln sein wird, waren die Themen, um die seine Gedanken kreisten, als er sein Haus erreichte, die Stufen zu seiner Wohnung hinaufstieg, die Tür aufsperrte und die Hand nach dem Lichtschalter ausstreckte – nur um einen nassen Lappen in den Mund gestopft zu bekommen, ehe man ihm die Hände auf den Rücken bog und mit Plastikband fesselte und ihm (möglicherweise, sicher war er sich nicht, weil er ihn weder sah noch hinterher irgendwo fand, sondern sich, wenn überhaupt, nur an seinen klebrigen Geruch erinnerte) einen groben Sack über den Kopf stülpte, als Auftakt zu einer Tracht Prügel, wie er sie sich in seinen übelsten Träumen nicht hätte ausmalen können.

				Oder vielleicht – dies ein nachträglicher Gedanke – diente der Sack dazu, eine Art Tabuzone für seine Angreifer zu markieren, denn der einzige Teil seines Körpers, der sich später als unversehrt herausstellen sollte, war das Gesicht. Und wenn es irgendeinen Hinweis darauf gab, wem er die Prügel verdankte, dann die unbekannte Männerstimme ohne jeden zuordenbaren Akzent, die in befehlsgewohntem Ton sagte: »Aber so, dass es keine Narben gibt.«

				Die ersten Schläge waren unstreitig die schmerzhaftesten, weil die überraschendsten. Als seine Angreifer ihn packten, dachte er erst, das Rückgrat müsste ihm brechen, dann das Genick. Und es gab eine Phase, in der sie drauf und dran waren, ihn zu erdrosseln, um es sich im letzten Moment doch anders zu überlegen.

				Was aber noch unendlicher schien, war der Hagel von Schlägen und Tritten in seinen Magen, die Nieren, die Weichteile und immer wieder die Weichteile, denn der ging auch noch weiter, als er schon nicht mehr bei Bewusstsein war. Das Letzte, was er hörte, war dieselbe neutrale Stimme wie zuvor, die ihm im selben Befehlston ins Ohr sagte:

				»Glaub nicht, dass das schon alles war, Freundchen. Das war nur ein Vorgeschmack. Merk dir das, ja?«

				***

				Sie hätten ihn einfach auf dem Dielenteppich abladen oder auf den Küchenboden werfen können, aber wer immer sie waren, sie hatten offenbar ihre Berufsehre. Sie legten ihn mit der respektvollen Sorgfalt von Leichenbestattern auf dem Bett zurecht, zogen ihm die Turnschuhe von den Füßen, schälten ihn aus seinem Anorak und ließen es sich auch nicht nehmen, ihm eine Karaffe mit Wasser und ein Glas auf den Nachttisch zu stellen.

				Seine Armbanduhr zeigte fünf Uhr an, aber das tat sie schon seit geraumer Zeit, so dass er annahm, dass sie bei dem Handgemenge zu Schaden gekommen war. Das Datum steckte zwischen zwei Tagen fest, und Donnerstag, so viel wusste er, war der Tag, an dem er mit Shorty verabredet gewesen war, und deshalb auch der Tag, an dem man ihn gekidnappt und nach St. John’s Wood verschleppt hatte, und vielleicht – aber wer konnte da sicher sein? – war heute Freitag, in welchem Fall Sally, seine Assistentin, sich langsam fragen würde, wie lange sein Weisheitszahn noch verrückt spielen wollte. Die Dunkelheit hinter dem vorhanglosen Fenster ließ auf Nacht schließen, aber ob es nur für ihn Nacht war oder für alle Welt, musste fürs Erste dahingestellt bleiben. Sein Bett war mit Erbrochenem besudelt, und auch der Boden war voll damit, teils frisch, teils schon eingetrocknet. Er erinnerte sich außerdem dunkel daran, dass er halb kriechend, halb seitlich rollend ins Bad gelangt war, um ins Klo zu kotzen, nur um wie so viele wackere Gipfelstürmer vor ihm entdecken zu müssen, dass der Abstieg schlimmer war als der Aufstieg.

				Die Stimmen und der Verkehrslärm draußen vor dem Fenster klangen gedämpft, aber auch da blieb zu eruieren, ob das eine allgemeine Wahrheit war oder eine, die für ihn allein galt. Unzweifelhaft waren die Geräusche von der Straße leiser als das übliche Abendgelärme – vorausgesetzt, es war überhaupt Abend. Eine plausiblere Erklärung schien ihm, dass das Grau das der Morgendämmerung war und er demnach zwölf bis vierzehn Stunden so gelegen hatte, dösend und kotzend oder einfach damit beschäftigt, mit dem Schmerz zu Rande zu kommen, was eine Betätigung für sich war, ohne jeden zeitlichen Bezug.

				Weshalb er auch erst jetzt, ganz allmählich, zu begreifen begann, was für ein Jaulen ihm da ins Ohr drang und woher es kam. Es war der silberne Burner, und er jaulte unter seinem Bett hervor. Er hatte das Teil zwischen Rost und Matratze versteckt, ehe er zu seinem Treffen mit Shorty loszog, und warum zum Henker es angeschaltet geblieben war, schien gleich das nächste Rätsel – dem Ding selbst offenbar ebenfalls, denn sein Gejaule verlor schon an Inbrunst, und bald würde es keinen Mucks mehr tun.

				Und so wusste er keinen anderen Weg, als sich mit dem letzten Rest seiner Kraft vom Bett zu wälzen und auf den Boden hinunterzudonnern, wo er, wenn auch nur in seiner Wahrnehmung, eine ganze Weile im Sterben lag, bevor er mit der linken Hand nach dem Rost langte, einen Finger um eine Latte hakte und sich daran hochzog, während er mit der Rechten – die taub und wahrscheinlich gebrochen war – nach dem Telefon grabschte, es zu fassen bekam und im selben Moment an seine Brust raffte, in dem die Linke den Halt verlor und er zurück auf den Boden krachte.

				Danach brauchte er nur noch die grüne Taste zu drücken und sich mit einem möglichst munteren »Hi« zu melden. Und als nichts zurückkam und seine Geduld oder vielleicht auch seine Energie am Ende war, sagte er:

				»Mir geht’s gut, Emily. Ein bisschen geschlaucht, aber sonst alles bestens. Nur komm bitte nicht her. Wirklich. Ich bin reines Gift« – womit er im weitesten Sinne meinte, dass er sich schämte. Shorty war ein Reinfall gewesen, man hatte ihn als Einziges halb totgeprügelt, er hatte es genauso verbockt wie ihr Vater, das Haus wurde wahrscheinlich sowieso überwacht, und er war der letzte Mensch auf der Welt, den sie besuchen sollte, ob als Ärztin oder in irgendeiner anderen Eigenschaft.

				Beim Auflegen wurde ihm allerdings klar, dass sie ja gar nicht kommen konnte, weil sie nicht wusste, wo er wohnte, er hatte immer nur von Islington gesprochen, und Islington erstreckte sich über etliche dichtbebaute Quadratmeilen, er war also in Sicherheit. Und sie war es auch, ob es ihr passte oder nicht. Er konnte das verdammte Telefon abschalten und dösen, was er auch tat, nur um erneut aufgeschreckt zu werden, nicht von dem Burner diesmal, sondern von einem brüllend lauten Hämmern an der Tür – das konnten keine Fäuste sein, dachte er, das war irgendein schweres Gerät –, und als es endlich abbrach, kam die erhobene Stimme von Emily, die sehr wie ihre Mutter klang.

				»Ich stehe vor deiner Tür, Toby«, rief sie ganz unnötigerweise schon zum zweiten oder dritten Mal. »Und wenn du nicht bald aufmachst, bitte ich deinen Nachbarn aus dem Erdgeschoss, dass er mir hilft, sie aufzubrechen. Er weiß, dass ich Ärztin bin, und er hat lautes Poltern aus deiner Wohnung gehört. Hörst du mich, Toby? Ich drücke auf die Klingel, aber sie scheint nicht zu läuten.«

				Damit hatte sie recht. Alles, was die Klingel von sich gab, war ein abgehacktes Hicksen.

				»Toby, kannst du bitte an die Tür kommen? Antworte wenigstens, Toby. Ich würde wirklich lieber nicht einbrechen müssen.« Pause. »Oder hast du Damenbesuch?«

				Diese letzte Frage war zu viel, also krächzte er »Ich komme« und vergewisserte sich, dass sein Reißverschluss auch zu war, bevor er sich wieder vom Bett herunterwälzte und auf seiner linken Seite, die die vergleichsweise heile war, den Gang entlangrobbte.

				An der Tür angekommen, schaffte er es, sich gerade lange genug auf die Knie aufzurichten, um mit der Linken den Schlüssel aus seiner Tasche heraus- und ins Schloss hineinzufummeln und ihn zweimal umzudrehen.

				***

				Strenges Schweigen herrschte in der Küche. In der Waschmaschine drehten sich diskret die Bettbezüge. Toby im Bademantel saß jetzt fast aufrecht, und Emily stand mit dem Rücken zu ihm und machte eine Hühnersuppe warm, die sie für ihn geholt hatte, als sie mit ihrem selbstausgestellten Rezept zur Apotheke gelaufen war.

				Sie hatte ihm die Kleider ausgezogen und seinen nackten Körper mit professioneller Sachlichkeit gewaschen; zu seinen grotesk geschwollenen Genitalien hatte sie nichts gesagt. Sie hatte sein Herz abgehört, ihm den Puls gefühlt, den Unterleib abgetastet, ihn auf Knochenbrüche und Bänderverletzungen untersucht, hatte bei dem Gitter aus Risswunden um seinen Hals verweilt, wo sie ihn erst hatten erwürgen wollen und dann doch nicht, hatte Eisbeutel auf seine Blutergüsse gelegt und ihm Paracetamol gegen die Schmerzen gegeben und ihm den Korridor entlanggeholfen, indem sie seinen linken Arm an ihrer linken Schulter festhielt und ihn mit der rechten Hand um die rechte Hüfte fasste.

				Aber bis jetzt waren die einzigen Worte, die zwischen ihnen gefallen waren, Anordnungen gewesen wie: »Bitte versuch stillzuhalten, Toby« oder »Das ziept jetzt vielleicht ein bisschen« und, vor relativ kurzem: »Gib mir deinen Schlüssel und rühr dich nicht vom Fleck, bis ich zurück bin.«

				Nun kam das Verhör:

				»Wer war das, Toby?«

				»Ich weiß es nicht.«

				»Und warum macht jemand so was, weißt du das?«

				Als Vorgeschmack, dachte er. Als Warnung. Zur Strafe dafür, dass ich geschnüffelt habe, und als Abschreckung, falls ich weiterschnüffle. Aber es war alles zu verschwommen und zu anstrengend, also sagte er lieber nichts.

				»Na, zumindest hatten sie offenbar Schlagringe«, erklärte sie, als ihr das Warten zu dumm wurde.

				»Oder vielleicht einfach Ringe an den Fingern«, schlug er vor und dachte an Elliots Hände auf dem Lenkrad.

				»Ich brauche dein Einverständnis, wenn ich die Polizei holen will. Darf ich sie holen?«

				»Sinnlos.«

				»Wieso sinnlos?«

				Weil die Polizei nicht die Lösung ist, sondern Teil des Problems. Aber auch das war etwas, was sich nicht so leicht erklären ließ, darum versuchte er es lieber gar nicht erst.

				»Es ist sehr gut möglich, dass du einen Milzriss hast, was lebensbedrohlich wäre«, fuhr Emily fort. »Du musst ins Krankenhaus und das abklären lassen.«

				»Mir geht’s gut. Ich bin ganz geblieben. Du solltest heimfahren. Bitte. Sie könnten zurückkommen. Ganz ehrlich.«

				»Du bist nicht ganz geblieben, und du gehörst behandelt, Toby«, gab sie scharf zurück, und das Gespräch hätte ähnlich unproduktiv weitergehen können, wäre nicht aus dem Blechkasten über Emilys Kopf just in diesem Moment das Hicksen der Türglocke ertönt.

				Sie hörte auf, die Suppe umzurühren, sah zu dem Kasten hoch und dann fragend zu Toby, der schon die Achseln zucken wollte, sich dann aber besann.

				»Geh nicht hin«, sagte er.

				»Wieso nicht? Wer ist das?«

				»Niemand. Niemand, dem du aufmachen willst. Bitte.«

				Und als sie seinen Schlüssel vom Abtropfbrett nahm und zur Küchentür ging:

				»Emily. Das ist meine Wohnung. Ignorier es einfach.«

				Es klingelte neuerlich, ein mehrfaches Hicksen, dringlicher als das erste.

				»Ist es eine Frau?«, fragte sie, immer noch an der Küchentür.

				»Es gibt keine Frau!«

				»Ich kann mich nicht verstecken, Toby. Und ich will mich nicht so fürchten müssen. Würdest du aufmachen, wenn du auf dem Damm wärst und ich nicht da wäre?«

				»Du kennst diese Leute nicht! Schau mich an!«

				Sie blieb unbeeindruckt. »Wahrscheinlich dein Nachbar von unten, der sich nach dir erkundigen will.«

				»Himmel noch mal, Emily, hier geht’s nicht um Nachbarschaftshilfe.«

				Aber sie war schon weg.

				Mit geschlossenen Augen und angehaltenem Atem lauschte er.

				Er hörte den Schlüssel im Schloss, er hörte ihre Stimme, dann eine viel leisere Männerstimme, gesenkt wie in einer Kirche – keine Stimme, die er in seinem überspannten Zustand erkannte, auch wenn ihm war, als müsste er es von Rechts wegen.

				Er hörte die Wohnungstür zufallen.

				Sie ist rausgegangen, um mit ihm zu reden.

				Aber wer zum Teufel war der Kerl? Hatte er sie über die Schwelle gezerrt? Waren sie zurückgekommen, um sich zu entschuldigen – oder um da weiterzumachen, wo sie aufgehört hatten? Oder fürchteten sie, ihn versehentlich doch umgebracht zu haben, und Crispin schickte sie zum Nachsehen? In der Flut der Angst, die in ihm aufgewallt war, schien alles gleich möglich.

				Immer noch draußen.

				Was macht sie da nur?

				Hält sie sich für unverwundbar?

				Was haben sie mit ihr gemacht? Minuten wie Stunden. Gott im Himmel!

				Die Tür öffnete sich. Fiel wieder zu. Langsame, bedächtige Schritte näherten sich über den Korridor. Nicht die von Emily. Entschieden nicht die von Emily. Viel zu schwer.

				Sie haben sie in ihrer Gewalt, und jetzt holen sie mich!

				Aber die Schritte gehörten doch Emily: Emily mit ihrem stetigen, zielgerichteten Klinikgang. Bis sie in Sicht kam, hatte er sich allerdings schon von seinem Stuhl hochgestemmt und hangelte sich den Tisch entlang Richtung Küchenschublade, um sich ein Tranchiermesser zu greifen. Dann sah er sie auf der Schwelle stehen, kopfschüttelnd, in der Hand ein verschnürtes braunes Päckchen.

				»Wer war das?«

				»Weiß ich nicht. Er sagte, du wüsstest schon, worum es geht.«

				»Verdammt!«

				Er riss ihr das Päckchen weg, drehte sich – in dem zwecklosen Bestreben, sie im Falle einer Explosion abzuschirmen – mit dem Rücken zu ihr und unterzog das Paket einer fieberhaften Untersuchung auf Sprengzünder, Zeitschalter, Nägel oder was immer sonst sie zur Verstärkung der Wirkung noch hineingetan haben mochten, ganz ähnlich, wie er Kits nächtlichen Brief untersucht hatte, aber mit einem erhöhten Gefühl der Gefahr.

				Doch alles, was langwieriges Abtasten ergab, waren ein Packen Papiere und eine Heftklammer.

				»Wie sah er aus?«, wollte er atemlos wissen.

				»Klein. Gut gekleidet.«

				»Alter?«

				»Um die sechzig.«

				»Sag mir, was er gesagt hat. Die genauen Worte.«

				»›Ich habe hier ein Päckchen für meinen Freund und ehemaligen Kollegen Toby Bell.‹ Und ob er sich womöglich in der Adresse geirrt hätte.«

				»Ich brauche ein Messer.«

				Sie gab ihm das Messer, zu dem er unterwegs gewesen war, und er schlitzte das Päckchen seitlich auf, genau wie Kits Umschlag, und entnahm ihm die verwischte Fotokopie einer Foreign-Office-Akte, die durch schwarze, weiße und rote Aufkleber als Verschlusssache gekennzeichnet war. Er klappte sie auf und starrte dann ungläubig hinab auf ein zusammengeklammertes Bündel Seiten, alle bedeckt mit der sorgsamen, unverwechselbaren Handschrift, die ihm die letzten acht Jahre von Posten zu Posten gefolgt war. Und obenauf, als Begleitschreiben, ein einzelnes Blatt ohne Briefkopf, in derselben vertrauten Schrift:

				Mein lieber Toby,

				soviel ich weiß, haben Sie bereits das Vor-, nicht aber das Nachspiel. Hier, wie ich leicht beschämt …

				Er las nicht weiter. Ungestüm schlug er das Blatt nach hinten und überflog begierig die erste Seite:

				OPERATION WILDLIFE – 
AUFBEREITUNG UND EMPFEHLUNGEN

				Inzwischen raste sein Herz so, und sein Atem ging in so unregelmäßigen Stößen, dass er sich fragte, ob es ihn nicht doch noch ereilen würde. Vielleicht fragte sich Emily das Gleiche, denn sie war neben ihm auf die Knie gesunken.

				»Du hast die Tür aufgemacht. Und dann?«, stammelte er, während er das Dokument hektisch durchblätterte.

				»Ich habe die Tür aufgemacht« – sanft jetzt, begütigend –, »und da stand er. Er wirkte überrascht, mich zu sehen, und fragte, ob du da seist. Er sagte, er sei ein ehemaliger Kollege und Freund von dir und er hätte dieses Päckchen für dich.«

				»Und du hast gesagt?«

				»Ich sagte, ja, du bist da, aber es geht dir nicht gut, und ich bin deine Ärztin, die dich behandelt. Und man sollte dich lieber nicht stören, ob ich ihm nicht helfen kann?«

				»Und er hat gesagt – red schon weiter!«

				»Er wollte wissen, was dir fehlt. Ich sagte, es tut mir leid, ich darf ihm ohne deine Erlaubnis keine Auskunft geben, aber es geht dir so gut wie unter den Umständen möglich, wobei die eingehendere Untersuchung noch aussteht. Und dass ich gerade dabei bin, die Ambulanz für dich zu rufen, was den Tatsachen entspricht. Hörst du zu, Toby?«

				Ja, er hörte zu, aber gleichzeitig las er fieberhaft weiter.

				»Und dann?«

				»Er schien ein bisschen aus dem Konzept gebracht, setzte zum Sprechen an, sah dann noch einmal mich an – ein bisschen sehr eingehend, fand ich – und fragte, ob er meinen Namen erfahren dürfe.«

				»Sag mir, was er gesagt hat. Wortwörtlich.«

				»Herrgott noch mal, Toby!« Aber sie tat ihm den Willen: »›Wäre es sehr unverschämt von mir, wenn ich Sie nach Ihrem Namen frage?‹ Jetzt zufrieden?«

				»Und du hast ihm deinen Namen gesagt? Du hast gesagt, Probyn?«

				»Dr. Probyn. Was erwartest du denn von mir?« – als sie seinen Blick bemerkte. »Ärzte agieren offen, Toby. Ärzte geben ihren Namen an. Ihren richtigen Namen.«

				»Was hat er geantwortet?«

				»›Dann sagen Sie ihm doch bitte, dass ich seinen Geschmack bei medizinischen Beratern bewundere‹, was ich eine Spur frech fand. Und dann gab er mir das Päckchen. Für dich.«

				»Für mich? Wie hat er mich beschrieben?«

				»›Für Toby!‹ Wie zum Teufel soll er dich beschrieben haben?«

				Er wühlte den Brief, den er nach hinten geschlagen hatte, wieder unter den übrigen Blättern hervor und las ihn zu Ende:

				… überrascht es Sie vielleicht nicht, zu hören, dass ich die freie Wirtschaft auf Dauer wenig bekömmlich finde, weshalb ich mir einen längeren Sonderurlaub fern der Heimat verordnet habe.

				Stets der Ihre,

				Giles Oakley

				P.S. Hier noch ein USB-Stick gleichen Inhalts. Vielleicht möchten Sie ihn dem hinzufügen, den Sie im Zweifelsfall schon haben. G. O.

				P.P.S. Und noch ein Rat: Was immer Sie vorhaben, handeln Sie schnell, da alle Anzeichen darauf hindeuten, dass man Ihnen zuvorkommen will. G. O.

				P.P.P.S. Ich entschlage mich der alten Diplomatensitte, Ihnen nochmals meine Ergebenheit zu beteuern, da derlei Beteuerungen bei Ihnen auf taube Ohren stoßen dürften. G. O.

				Und richtig, in einer durchsichtigen Plastikkapsel, die am oberen Seitenrand befestigt war, steckte ein USB-Stick mit der säuberlichen Aufschrift SICHERHEITSKOPIE.

				***

				Er stand am Küchenfenster, wobei er nicht recht wusste, wie er dorthin gelangt war, und spähte mit gerecktem Hals hinunter auf die Straße. Emily stand neben ihm, eine stützende Hand an seinem Arm. Doch von Giles Oakley, dem Diplomaten, der konsequent nur halbe Sachen machte und nun plötzlich aufs Ganze ging, keine Spur. Aber was machte der Pannendienst da schräg gegenüber, keine dreißig Meter entfernt? Und seit wann waren drei kräftige Männer vonnöten, um das Vorderrad bei einem Peugeot zu wechseln?

				»Emily, tust du mir einen Gefallen?«

				»Erst wenn ich dich ins Krankenhaus gebracht habe.«

				»Schau in die unterste Schublade von der Kommode da drüben, ob du den USB-Stick von meiner Abschlussfeier an der Uni Bristol findest. Bitte.«

				Während sie suchte, schleppte er sich an der Wand entlang, bis er den Schreibtisch erreicht hatte. Mit seiner unversehrten Hand schaltete er den Computer an. Nichts. Er überprüfte das Kabel, den Hauptschalter, versuchte neu zu booten. Immer noch nichts.

				Emilys Mühe war unterdessen belohnt worden. Sie hatte den USB-Stick gefunden und hielt ihn hoch.

				»Ich muss raus, was erledigen«, sagte er und rupfte ihn ihr aus der Hand.

				Sein Herz raste wieder. Ihm war übel, aber sein Kopf funktionierte klar und präzise.

				»Bitte hör mir zu. In der Caledonian Road gibt es einen Laden, Mimi’s. Gegenüber einem Tattoostudio, das Divine Canvas heißt, und einem äthiopischen Restaurant.« War das die Klarheit vor dem Tod? Starb er? So wie sie ihn ansah, hielt er es nicht für ausgeschlossen.

				»Und?«, sagte sie. Aber sein Blick wanderte wieder in Richtung Straße.

				»Sag mir erst, ob sie immer noch da sind. Drei Automechaniker, die sinnlos vor sich hin palavern.«

				»Die Welt ist voll von Leuten, die sinnlos vor sich hin palavern. Was soll mit Mimi’s sein? Wer ist Mimi?«

				»Ein Internetcafé. Ich brauche Schuhe. Der Computer ist geschrottet. Und mein BlackBerry für die Adressen. Oberste linke Schreibtischschublade. Und Socken. Ich brauche Socken. Dann schau, ob die Männer noch dastehen.«

				Sie hatte seinen Anorak gefunden, der zerknüllt, aber ansonsten intakt war, und das BlackBerry in die linke Seitentasche gesteckt. Sie hatte ihm Socken und Schuhe angezogen, und sie hatte nachgesehen, ob die Männer noch da waren (ja). Sie hatte es aufgegeben, zu sagen: »Das schaffst du nicht, Toby«, und half ihm nun den Gang entlang.

				»Bist du sicher, dass Mimi um diese Uhrzeit empfängt?«, fragte sie in einem Versuch, launig zu klingen.

				»Schaff mich nur irgendwie die Treppe runter. Und dann geh. Du hast alles getan, was du tun konntest. Wirklich ganz toll. Tut mir leid wegen dem Schlamassel.«

				***

				Die Treppe wäre womöglich kein ganz so schlimmer Alptraum gewesen, wenn sie sich einig geworden wären, wo Emily besser eingesetzt war: hinter Toby, um ihn zu stabilisieren, oder vor Toby, um ihn aufzufangen, falls er vornüberfiel. Aus Tobys Sicht war Zweiteres Schwachsinn hoch zehn, Emily könnte sein Gewicht nie und nimmer halten, und sie würden ineinander verkeilt auf der Fußmatte landen. Sie konterte, wenn er ins Straucheln kam, hätte er auch nichts davon, dass sie ihm von hinten ins Ohr schrie.

				Aber dieser Schlagabtausch drang ihm nur bruchstückhaft ins Bewusstsein über dem quälenden Unterfangen, seinen zerschundenen Körper die Stufen hinunter und auf die Straße zu bugsieren, wo sie sich beide erst einmal über den einsamen Polizisten an der Ecke Cloudesley Road wunderten, denn war der hilfsbereite Schutzmann an der Ecke nicht ein Relikt aus grauer Vorzeit? Und wie konnte es sein – Toby diesmal –, dass der angebliche Pannendienst immer noch an diesem verflixten Reifen herumwerkelte? Aber egal, als Allererstes musste Emily von der Bildfläche verschwinden, außer Hör- und Sichtweite, bitte, um ihrer eigenen Sicherheit willen, denn um keinen Preis durfte sie als seine Komplizin dastehen, was er ihr auch klar und in aller Ausführlichkeit darlegte.

				So dass er, als er zum Endspurt das abschüssige Stück die Copenhagen Street hinunter ansetzte, gar nicht verstehen konnte, warum sie immer noch da war – und nicht nur neben ihm ging, sondern ihn führte und vermutlich sogar auf den Füßen hielt. Ihre eine Hand umfasste mit undamenhafter Kraft seinen Unterarm, ihr anderer Arm lag wie ein Schraubstock um seine Schultern, allerdings ohne an seine Blessuren zu kommen, was ihm ins Gedächtnis rief, dass sie seine Anatomie mittlerweile ziemlich gut kannte.

				Sie hatten die Kreuzung erreicht, als er wie angewurzelt stehen blieb.

				»Scheiße!«

				»Was ist Scheiße?«

				»Ich erinnere mich nicht.«

				»Erinnerst dich nicht an was, Himmelherrgott?«

				»Ob Mimi’s rechts oder links ist.«

				»Warte hier auf mich.«

				Sie parkte ihn auf einer Bank, und er wartete benommen, während sie einen hastigen Erkundungsgang antrat und mit der Nachricht zurückkehrte, dass Mimi’s auf der linken Seite lag, nur einen Katzensprung entfernt.

				Aber erst nahm sie ihm ein Versprechen ab:

				»Sobald das hier erledigt ist, fahren wir ins Krankenhaus. Abgemacht? Was ist denn jetzt wieder los?«

				»Ich hab mein Geld vergessen.«

				»Ich hab jede Menge.«

				Wir kabbeln uns wie ein altes Ehepaar, dachte er, dabei sind wir noch nicht mal beim Wangenkuss angelangt. Vielleicht sagte er es auch laut, denn sie lächelte, als sie die Tür zu Mimi’s aufstieß, einem engen, aber extrem sauberen Laden mit einem großen Sperrholztresen gleich beim Eingang, hinter dem niemand saß, und einer Theke an der Rückwand, wo es Kaffee und Erfrischungen zu kaufen gab, und an der Seitenwand einem Poster, das den Kunden ein Upgrade für ihren PC anbot, inklusive Gesundheitscheck, Wiederherstellung verlorengegangener Daten und Ausmerzung jeglicher übelgesinnter Viren. Unter diesem Poster reihten sich sechs Computernischen aneinander, vor denen, schön aufrecht, sechs Kunden saßen, vier schwarze Männer und zwei blonde Frauen. Keine Nische war frei, es hieß warten.

				Also setzte er sich an ein Tischchen und wartete, während Emily ihnen zwei Tees holte und ein paar Worte mit dem Geschäftsführer wechselte. Dann kam sie und setzte sich Toby gegenüber und hielt über den Tisch hinweg seine beiden Hände – nicht ausschließlich, so hoffte er, aus medizinischen Gründen –, bis einer der Männer von seinem Barhocker stieg und einen Computer freigab.

				Ihm war schwindlig, und die Finger an seiner rechten Hand wollten nicht gehorchen, so dass es letztlich Emily war, die die USB-Sticks in die Buchse nestelte, während Toby mit seinem BlackBerry die Adressen für sie aufrief: Guardian, New York Times, Private Eye, Reprieve, Channel 4 News, BBC News, ITN und zum Schluss – keine pure Ironie – die Presse- und Informationsabteilung des Außenministeriums Ihrer Majestät.

				»Und an meinen Vater«, sagte sie und gab Kits Mail-Adresse ein und drückte »Senden« und bedachte auch ihre Mutter gleich mit, falls Kit in seinem Zelt schmollte und seine E-Mails nicht abrief. Dann, leicht verspätet, fielen Toby die Fotos ein, die Brigid ihn hatte ablichten lassen, und er bestand darauf, dass Emily sie noch hinterherschickte.

				Und Emily war mitten im Senden, als Toby draußen ein Martinshorn hörte und im ersten Moment dachte, dass das die Ambulanz war, die ihn holen kam, und dass Emily sie offenbar doch ohne sein Wissen gerufen haben musste, vielleicht noch bei ihm daheim, als sie im Treppenhaus mit Oakley geredet hatte.

				Dann sagte er sich, nein, nie und nimmer hatte sie das hinter seinem Rücken getan, denn wenn er etwas sicher wusste, dann, dass Emily zu keiner Täuschung fähig war, und wenn Emily sagte: »Ich rufe die Ambulanz, wenn wir hier bei Mimi’s fertig sind«, dann rief sie sie, wenn sie fertig waren, und keine Sekunde früher.

				Sein nächster Gedanke war: Sie kommen wegen Giles, Giles hat sich vor einen Bus geworfen – denn wenn ein Mann in Giles’ Gemütszustand schreibt, dass er sich einen Sonderurlaub fernab der Heimat verordnet, dann kann man vom Schlimmsten ausgehen.

				Dann begann ihm zu dämmern, dass er mit dem Einschalten des BlackBerrys, um die E-Mail-Adressen und Brigids Fotos aufzurufen, ein Signal ausgesandt hatte, das jeder im Besitz der nötigen Technik ohne weiteres orten und (kurzzeitig ist er wieder unser Mann in Beirut) anpeilen konnte, um dem unglücklichen Nutzer mit einer Rakete den Kopf wegzupusten.

				Die Sirenen wurden immer mehr, ihr Heulen immer schriller, tyrannischer. Erst schienen sie sich nur von einer Seite zu nähern. Aber als das Heulen zu einem Plärren anschwoll und vor dem Eingang Autobremsen kreischten, hätte Toby nicht mehr zu sagen gewusst – niemand hätte das, nicht einmal Emily –, aus welcher Richtung sie kamen.
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				John Donne und Oscar Wilde werden zitiert nach John Donne, Nacktes denkendes Herz, übersetzt von Annemarie Schimmel, Verlag Jakob Hegner, Köln 1969, und nach Weisheiten von Oscar Wilde, übersetzt von Paul Wertheimer, Wiener Verlag, Wien und Leipzig 1920.
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