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    Buch
  


  
    Zwanzig Jahre ist es her, dass sich Claras Mutter im Sommer 1989 aus der DDR in den Westen absetzte. Nie wieder hat die inzwischen fünfundvierzigjährige Journalistin etwas von ihr gehört. Dreizehn Jahre ist es her, dass Claras Tochter Johanna entführt wurde und in ihrem Versteck in einem alten Wasserturm an einem Asthmaanfall starb. Clara musste für den Mord an dem vermeintlichen Entführer ins Gefängnis. Doch der Mann hat das Kind nie entführt, und Clara hat ihn nie erschossen. Als sie ihre Haftstrafe verbüßt hat, will sie nur noch eines: die Vergangenheit ruhen lassen und mit ihrer zweiten Tochter Josey glücklich sein. Doch so leicht entkommt man der Vergangenheit nicht.
  


  
    2009 taucht Claras Mutter wieder auf - als Mordopfer in Hamburg. Auf ihrem Schweizer Konto finden sich anderthalb Millionen Dollar, die sie als Lehrerin nie verdient haben kann. Da die Polizei Claras Vorgeschichte kennt, wird sie schnell zur Verdächtigen. Clara begibt sich daraufhin selbst auf Spurensuche und taucht tief in die Vergangenheit ihrer Mutter ein. Was dort an Gewalt, Skrupellosigkeit und Verstrickungen zu Tage tritt, lässt jeden verstummen. Kurz darauf wird Josey bedroht, und der Alptraum von einst scheint sich zu wiederholen …
  


  


  
    Autorin
  


  
    Mika Bechtheim wuchs in der DDR auf, studierte dort Germanistik und arbeitete als Lektorin, bevor sie 1985 mit ihrem Sohn ausreiste. Als Journalistin schrieb sie seit Ende der achtziger Jahre für namhafte Publikumszeitschriften zahllose Buch - und Filmrezensionen und arbeitete jahrelang als Ressortleiterin und Textchefin. Sie lebt mit einer Katze, zwei Turmfalken und drei Schafen auf einem ehemaligen Gutsgelände in der Nähe von Hamburg.
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    In Liebe für meine Mutter und meinen Vater
  

  
  
  


  
    Prolog
  


  
    Herbst 2002
  


  
    Ich sehe meinen Vater immer noch vor mir mit seinem weißen Imkerhut und seiner Pfeife, aus der betäubende Schwefeldämpfe waberten, während er eine Bienenwabe nach der anderen aus den grün gestrichenen Beuten nahm und sie mir gab, damit ich sie in den selbst gezimmerten Kästen auf hing.
  


  
    Der bläuliche Rauch beruhigte die Bienen, während mein Vater ihnen die Tracht stahl: im späten Frühling den weißlichen Rapshonig, der sich den ganzen folgenden Winter über geschmeidig wie frisch geschlagene Rahmbutter auf das Brot streichen ließ; im Sommer den dunkelgoldenen Rotklee - oder den braunen Waldhonig, der irgendwann fest sein und sich nur noch bröckchenweise aus den Gläsern lösen würde.
  


  
    Während meiner Kindheit in der ostdeutschen Kleinstadt wiederholte sich dieses Ritual alljährlich, und ich kann mich bis heute so lebhaft daran erinnern, als sei ich ihm erst gestern zur Hand gegangen. Die Schwefeldämpfe bissen in den Augen, und manchmal, wenn ich zu nah und zu lange neben meinem Vater stand, begannen sie zu tränen.
  


  
    Meinen Vater sah ich niemals weinen - bis zu dem Tag, an dem meine Mutter im Sommer 1989 kurz vor der Geburt meines ersten Kindes verschwand. Sie hatte sich - wie in jenem Sommer kurz vor dem Fall der Mauer Hunderte vor und noch Hunderte nach ihr - über die deutsche Botschaft in Budapest in den Westen abgesetzt. Sie hinterließ einen Brief an mich. Ich hätte ja nun, nach meinem Diplom und meiner Heirat, ein eigenes 
     Leben und bräuchte sie nicht mehr. Sie habe sich deshalb entschieden, noch einmal von vorn zu beginnen. Wir haben nie wieder etwas von ihr gehört.
  


  
    Im Januar 1996 beerdigten mein Mann Kai und ich meine erst sechsjährige Tochter Johanna, und als die Träger den Sarg in das Grab ließen, sah ich meinen Vater ein zweites Mal weinen. Meine Tochter war entführt worden und in einem alten Wasserturm an einem Asthmaanfall gestorben.
  


  
    Mein Vater verstand, dass ich ihren Tod rächen wollte und dass es mir nicht reichte, den Entführer hinter Gittern zu sehen. Ich wollte, dass er sein Leben verlor. Ich wollte die Rache aus tiefstem Herzen, gemäß dem alttestamentarischen Motto »So sollst du geben Leben für Leben, Auge für Auge und Zahn für Zahn«.
  


  
    Doch es kam anders. Der Mann, der meine Tochter entführt haben sollte, war unschuldig. Trotzdem wurde er erschossen. Mit meiner Waffe und an dem Tag, an dem ich ihn in seinem Haus aufsuchte. Doch zum Zeitpunkt seines Todes hatte ich ihn längst verlassen. Ich konnte es nicht beweisen, und so wurde ich verhaftet und für schuldig befunden. Ich verbrachte sechs Jahre hinter Gittern wegen eines Mordes, den ich nicht begangen hatte.
  


  
    Sechseinhalb Jahre nach Johannas Tod lag mein Vater im Sterben. Er, der Nichtraucher, hatte Lungenkrebs, und das Morphium, das die Ärzte ihm gegen die Schmerzen verordneten, legte schließlich einen dichten Schleier über seinen Verstand, unter dem er nur noch ab und zu und unter größter Willensanstrengung hervorkam.
  


  
    An seinem letzten Nachmittag lag ich neben seinem ausgezehrten Körper auf dem Krankenhausbett und hielt wie all die Tage zuvor seine Hand. Obwohl er in den letzten Monaten so abgemagert war, dass sich unter der dünnen Haut jede Rippe einzeln abzeichnete, waren seine Hände noch immer groß und schwielig und die Handrücken durchzogen von dicken, blauen Adersträngen. Es waren die Hände eines Mannes, der sein Leben lang körperlich gearbeitet hatte.
  


  
    Er lag auf dem Rücken, die Augen, die sich seit zwei Tagen nicht mehr schlossen, der Decke zugewandt. Von Zeit zu Zeit nahm ich die Tasse mit dem Wasser von seinem Nachttisch, steckte einen Wattetupfer hinein und strich ihm damit über die Lippen. Mitunter gelang es mir, sie leicht zu öffnen, und dann fuhr ich mit dem feuchten Wattestäbchen an seinem Zahnfleisch entlang. Mehr konnte ich nicht für ihn tun. Sein Körper hatte eine Lebensfunktion nach der anderen eingestellt. Erst das Essen, dann das Sprechen, dann das Blinzeln und schließlich das Schlucken.
  


  
    Ich betrachtete ihn von der Seite und dachte daran, wie er mir damals den Abschiedsbrief meiner Mutter gegeben hatte.
  


  
    Ich hatte auf die Zeilen gestarrt, sie wieder und wieder gelesen. Irgendetwas in mir hatte verweigert zu verstehen, was meine Mutter mir mitteilen wollte. Dann hatte ich die Tränen in den Augen meines Vaters gesehen und verstanden: Meine Mutter hatte uns verlassen, und sie würde niemals wieder zu uns zurückkehren.
  


  
    Plötzlich richtete er sich in seinem Bett auf und drehte sich zu mir. In seinem eingefallenen Gesicht öffnete sich der Mund. Er versuchte zu sprechen, doch in dem morphiumgeschädigten Körper gehorchten die Muskeln seinem Willen schon längst nicht mehr. Er keuchte und fiel zurück, die offenen Augen wieder an die Decke gerichtet. Ich beugte mich über ihn, strich ihm eine Strähne des ungeschnittenen Haares aus dem Gesicht und betupfte mit einem feuchten Waschlappen sein Gesicht. Eine Träne sammelte sich in seinem linken Auge.
  


  
    Ich wollte ihn so gern in die Arme nehmen und an mich drücken. Ich wollte ihm so gern sagen, dass er nicht sterben soll. Nicht jetzt, wo ich nach sechs Jahren Haft endlich wieder frei - und hochschwanger war. Nicht hier, in diesem anonymen Krankenhausbett. Und am besten überhaupt nicht. Aber ich wusste es besser. Er starb in diesem fremden Bett, ohne seine Frau noch einmal gesehen und ohne sein zukünftiges Enkelkind jemals in den Armen gehalten zu haben, und niemand konnte das verhindern.
  


  
    Noch einmal ging ein Ruck durch seinen Körper, seine kühlen, knochigen Finger umklammerten meine Hand mit dem Waschlappen. Noch einmal richtete er sich leicht auf und öffnete den Mund. Diesmal sprach er.
  


  
    »Such sie«, keuchte er zwischen zwei rasselnden Atemzügen. Seine Augen starrten mich an, ohne zu blinzeln, während eine Gänsehaut meinen gesamten Körper überzog und ich mir wünschte, ganz weit weg zu sein. Doch ich blieb neben ihm liegen, behielt seine kühle Hand in meiner und erwiderte seinen Blick mit einem Nicken.
  


  
    Er fiel zurück, atmete ein letztes Mal sanft und fast zärtlich aus und starb in dem Moment, als sich die Träne aus dem Augenwinkel löste und seine Wange hinablief.
  


  
    

  


  
    Wen sollte ich suchen? Meine Mutter? Den oder die Entführer? Die Mitwisser, die es gegeben haben musste? Alle?
  


  
    Der Entführer meiner Tochter wurde nie gefasst, und ich habe diesem Unbekannten nie vergeben, dass sie starb. Doch ich habe ihn nicht gesucht. Nach meiner Entlassung aus dem Gefängnis und vor allem nach der Geburt meiner zweiten Tochter Josephine wollte ich nur noch eines: Ich wollte ein neues Leben. Ich wollte wegkommen von einer Vergangenheit aus Tod und Versagen, Schuld und Sühne.
  


  
    Ich habe auch meiner Mutter nie vergeben, dass sie uns verlassen hat. Ich verbannte deshalb auch sie aus meinem Leben. Ich suchte sie weder nach dem Mauerfall am 9. November 1989 noch nach dem Tod meines Vaters. Und sie suchte mich nicht. Jedenfalls dachte ich das all die Jahre.
  


  
    So war mein Nicken eine Lüge gewesen, denn ich hatte nicht vor, meine Vergangenheit wieder auferstehen zu lassen.
  


  
    

  


  
    Doch sieben Jahre nach dem Tod meines Vaters holte mich diese Vergangenheit ein.
  

  
  


  
    1
  


  
    Hamburg, Oktober 2009
  


  
    Ich stand wie an jedem letzten Mittwoch des Monats hinter dem Tresen der Schul-Cafeteria und gab gemeinsam mit Patrizia, einer anderen Mutter, in der ersten großen Pause um 9 Uhr 45 Milch an die Grundschüler aus. Ich sah meine Tochter Josephine in der Schlange und winkte ihr zu. Josephine, die darauf bestand, Josey gerufen zu werden, war eine Woche nach ihrem sechsten Geburtstag eingeschult worden und stolz und glücklich, jetzt zu den Großen zu gehören und nicht mehr in den Kindergarten zu müssen. Sie winkte aufgeregt zurück und lachte, wobei ihr Mund zwei Zahnlücken entblößte.
  


  
    

  


  
    Es erstaunte mich immer wieder aufs Neue, dass dieses kleine zarte Wesen mit den roten Haaren und den Sommersprossen auf der Nase mein Kind sein sollte. Ich hatte mir nach Johannas Tod jahrelang nicht vorstellen können, noch einmal ein eigenes Kind zu haben, und so war es allein meiner grenzenlosen Naivität zuzuschreiben, dass ich überhaupt wieder schwanger wurde. Ich hatte die Antibabypille nie vertragen und sie an meinem 38. Geburtstag aus einer Laune heraus abgesetzt. Ich war der Überzeugung, dass die Mutterrolle in meinem Leben nicht mehr vorgesehen war und ich unmöglich schwanger werden konnte. Ich wurde schneller schwanger, als ich denken konnte. Kai, mein Mann, weinte vor Glück, als ich es ihm noch im Gefängnis sagte.
  


  
    Denn als ich mit Josey schwanger wurde, verbüßte ich die 
     letzten Wochen einer neunjährigen Haftstrafe, von der ich auf den Tag sechs Jahre absaß. Das letzte halbe Jahr hatte ich am Wochenende Freigang. So hieß das, wenn man die Wochenenden zu Hause verbringen konnte. Die restlichen drei Jahre erließ man mir auf Bewährung.
  


  
    Wir würden das Kind schon schaukeln, sagte Kai, als ich es ihm erzählte. Ich war da nicht so sicher. Doch als ich drei Monate später endlich aus dem Gefängnis entlassen wurde und zurück in unsere Wohnung kam, wusste ich, dass ich die Chance auf ein zweites Leben erhalten hatte. Ich wusste auch, dass ich diese Chance nutzen würde, um endlich wieder glücklich zu sein. Und ich war glücklich. Glücklich mit Kai und unserer zweiten Tochter, die meiner ersten aufs Haar glich.
  


  
    Das Glück hielt ein Jahr. Dann begannen die Streite und die gegenseitigen Vorwürfe - und als Kai und ich uns alles gesagt hatten, begann sich unser gemeinsames Leben mit Schweigen zu füllen, das nur unterbrochen wurde, wenn es um Josey ging. Schließlich verließ Kai mich und unsere Tochter, als sie achtzehn Monate alt war.
  


  
    

  


  
    Als Josey an die Reihe kam, legte sie mir den Euro hin, den die Milch kostete.
  


  
    »Einmal Erdbeere«, sagte sie, kicherte und flüsterte ihrer besten Schulfreundin Melissa etwas ins Ohr.
  


  
    Melissa quietschte auf und wurde rot, als sie bemerkte, dass alle Augen auf sie gerichtet waren. Vor allem die Augen von Sven, der hinter Melissa stand und eigentlich Joseys neuer Schwarm war. Josey schwärmte alle drei Wochen von einem anderen Jungen aus der Schule. Vor Sven war es Duncan, und davor war es Michael, der Sohn des Schuldirektors. Doch immer, wenn sich die Jungs ihr dann endlich zuwandten, fand sie sie blöd und überließ sie nur zu gern ihrer Freundin Melissa.
  


  
    Die Zeit für Sven schien jedoch noch nicht reif zu sein. Obwohl Josey erst sechs Jahre alt war, schaute sie zunächst verwirrt 
     drein, als Melissa rot wurde und sie erkannte, dass Sven der Grund dafür war. Und dann tat sie etwas, das ich ihr niemals zugetraut hätte. Sie zog Melissa an den Haaren und schlug ihr die kleine Kinderfaust auf den Brustkorb. Melissa schwankte, verlor das Gleichgewicht, fiel nach hinten, direkt auf Sven und riss den überraschten Jungen mit sich auf den Fußboden.
  


  
    Ich rannte hinter dem Tresen hervor und nahm die schreiende Melissa auf den Arm, während Patrizia, Melissas Mutter, schimpfend dem Jungen auf half. Meine Tochter verzog sich mit ihrer Erdbeermilch in eine Ecke, und ich fragte mich halb belustigt, halb besorgt, ob sie wohl die nächsten zwölf Schuljahre damit verbringen würde, ihre Angebeteten mit körperlicher Gewalt gegen die Interessen anderer Mädchen zu schützen und woher sie das wohl hatte.
  


  
    Ich drohte Josey hinter Melissas Rücken mit dem Finger, und sie drehte sich beleidigt weg. Ich tätschelte leicht Melissas Rücken und flüsterte ihr ins Ohr, dass alles gut sei, sie keine Angst zu haben brauche und Josey sich bei ihr entschuldigen werde.
  


  
    Melissa schniefte und nickte.
  


  
    Als Melissa und Josey sich am ersten Schultag miteinander anfreundeten, war das für mich ein Glücksfall. Ich arbeitete tagsüber als Reporterin für eine Tageszeitung und hatte ein Aupair-Mädchen aus Dänemark engagiert, das Josephine mittags von der Schule abholte. Das Arrangement hielt drei Wochen. Dann wurde das Heimweh der Neunzehnjährigen so groß, dass sie von einem Tag auf den nächsten zurück in ihre Heimat reiste. Patrizia erk lärte kurzerhand, das alles sei kein Problem. Die Mädchen könnten mittags gemeinsam aus der Schule in ihr Haus kommen, wo Lena, die Köchin, den beiden das Mittagessen servierte. Patrizia war froh, dass Melissa nicht allein war und nachmittags bei den Schularbeiten Gesellschaft hatte. Und ich war froh, weil ich meine Tochter gut behütet und versorgt wusste.
  


  
    Ich hatte Melissa noch immer auf dem Arm und wartete, 
     dass sie sich von dem Schreck erholte, als zwei Männer die Cafeteria betraten und sich suchend umsahen.
  


  
    Ich wusste sofort, dass es Polizisten waren. Ich hatte mit zu vielen zu tun gehabt.
  


  
    Diese beiden trugen Daunenjacken und Jeans, und ich erkannte sie weniger an ihrer Kleidung als vielmehr an diesem konzentrierten, suchenden Blick, mit dem sie den Raum durchstreiften. Als die Augen des Jüngeren, er mochte um die vierzig sein, auf mich trafen, sagte er etwas zu dem Älteren. Der wandte sich mir zu und musterte mich unter buschigen Augenbrauen, die mich an meinen Vater erinnerten. Fast sofort überkam mich dieses Gefühl, das ich seit meiner Kindheit kannte, wenn mich der strafende Blick meines Vaters traf. Ich hatte zwar nichts angestellt, fühlte mich jedoch schon mal prophylaktisch schuldig.
  


  
    Kaum merklich nickte der Ältere in Richtung Tür, ich nickte automatisch zurück. Ich setzte Melissa auf dem Fußboden ab und schob mich an ihr vorbei auf die Männer zu. Sofort fing das Mädchen wieder an zu schluchzen.
  


  
    Ich ging zurück und strich ihr beruhigend über den Kopf. Als das nichts half, ließ ich sie stehen und hoffte, Patrizia würde sie beruhigen, sobald sich Sven von dem Schreck erholt hatte.
  


  
    Ich hatte nur noch die beiden Männer im Visier. Ich kannte das. Dieses Auftauchen von Kriminalbeamten aus dem Nichts. Es hatte noch nie etwas Gutes in meinem Leben bedeutet.
  


  
    »Clara«, sagte Patrizia leise und vorwurfsvoll, als mein Arm sie streifte. Doch ich beachtete auch sie nicht.
  


  
    Normalerweise habe ich in der Schule eine Art Bonus. Wenn ich Josey zu spät zum Unterricht bringe, ihr Pausenbrot vergesse oder mal wieder nicht zu einem Elternabend komme, ist immer jemand da, der meiner Tochter ein Brötchen kauft oder mir die Unterlagen vom Elternabend mitbringt. Dabei gibt es auch an dieser Schule im eleganten Hamburger Eppendorf viele allein erziehende Mütter. Die meisten sind geschieden und 
     bekommen einen Unterhalt. Doch ich bin 45 Jahre alt und verdiene mein Geld allein. Ich habe in den Augen der Öffentlichkeit den Entführer meiner Tochter erschossen - und ich bin Witwe.
  


  
    Kai und ich haben uns nie scheiden lassen. Keiner von uns beiden fand es besonders wichtig. Er starb zwei Jahre nachdem er uns verlassen hatte bei einem Unfall noch in seinem Auto. Ein LKW-Fahrer fuhr von hinten in ihn hinein, als es an einer Baustelle zu einem Stau kam. Es war ein polnisches Fahrzeug, zugelassen auf ein polnisches Unternehmen und mit einem polnischen Fahrer. Der LKW-Fahrer war, wie mein Mann, tot.
  


  
    »Kommst du zurück?«, fragte Patrizia und ihre angespannte Stimme verriet, dass ich dabei war, an diesem Vormittag zumindest ihren Bonus zu verlieren. Bei einer prügelnden Sechsjährigen hören die Sympathien auf. Ich zuckte mit den Achseln, ohne mich umzudrehen.
  


  
    Ich ging an den beiden Kriminalbeamten vorbei, und sie folgten mir hinaus auf den Schulflur.
  


  
    »Sind Sie Clara Steinfeld?«, fragte der Ältere.
  


  
    »Ja.«
  


  
    Er sah seinen jüngeren Kollegen an, der um einen halben Kopf kleiner war als er und mindestens 50 Pfund leichter. Der Ältere war etwa ein Meter 90 groß, rund, fleischig und hatte eine zartrosa Gesichtsfarbe. Er erinnerte mich an ein gut gemästetes Freilandschwein mit viel Muße und wenig Stress.
  


  
    An dem Jüngeren gab es nichts Rundliches. Alles an ihm war eckig und kantig und sehr dünn. Seine Schuhe, seine Schultern, sein Kinn und selbst die kaum mehr als fünf Millimeter langen Haarborsten schienen eckig und kantig zu sein. Das Einzige nicht Kantige an dem Mann waren sein viel zu langer, dünner Hals und seine schmalen Hände mit langen, eleganten Fingern, die die eines Pianisten hätten sein können.
  


  
    Ein Haufen lärmender Kinder kam um die Ecke. Ihre Gesichter glühten noch von der Anstrengung des Sportunterrichts, 
     und sie redeten aufgeregt durcheinander. Sie liefen an uns vorbei, ohne uns zu beachten.
  


  
    »Können wir uns draußen unterhalten?«, fragte der Dicke.
  


  
    Ich nickte. Ich hatte keine Ahnung, was sie von mir wollten. Doch es musste etwas Ernstes sein, sonst wären sie nicht in der Schule aufgetaucht, sondern hätten gewartet, bis ich in der Redaktion war.
  


  
    

  


  
    Ich hatte einmal im Monat, an jedem vierten Mittwoch, den Milchdienst in der Cafeteria. Mehr konnte ich zeitlich nicht einrichten, und selbst das hatte in der Redaktion zu Kopfschütteln und bei manch anderer Mutter sicherlich zu Neid geführt. Doch auch in der Redaktion hatte ich meinen Schicksalsbonus - und manchmal nutzte ich ihn aus.
  


  
    Außerdem kannte ich Claus Wernher, den Chefredakteur, seit meiner Kindheit. Ich hatte als Sechsjährige an einem windigen Nachmittag im April allein auf der Reckstange unseres Spielplatzes gesessen und ausgerechnet in dem Moment laut gerülpst, in dem er sich anschlich. Ich wurde knallrot, als er sich vor mir auf baute, die Arme verschränkt und mit diesem Grinsen im Gesicht, das mich schon damals sprachlos machte. Seine Eltern waren zwei Tage zuvor in unsere Siedlung gezogen, und nachdem er mir gezeigt hatte, dass er auf Bestellung rülpsen konnte, wurden wir die besten Freunde. Wir machten zusammen Abitur und studierten zusammen Germanistik in Jena. Wir waren nie ein Paar, denn mit 16 erkannte er, dass er auf Jungs stand. Im Januar 1990 hatte Claus als Reporter beim »Hamburger Blatt« begonnen, das er heute als Chefredakteur leitete. Ich wurde zwei Monate später als Redakteurin für den Lokalteil eingestellt.
  


  
    Ich hatte mit Claus nach Joseys Einschulung abgemacht, dass ich alle vier Wochen der morgendlichen Redaktionskonferenz fernblieb und in der Schule die Milch ausgab. Ich wollte Josey unbedingt das Gefühl geben, wir würden ein normales Leben 
     führen und ihre Bedürfnisse wären mir wichtig. Und es war ihr sehr wichtig, dass auch ihre Mama wie die meisten anderen Mütter zum Milchdienst kam, also hatte ich mit Claus verhandelt.
  


  
    

  


  
    Es musste etwas ungewöhnlich Wichtiges sein, wurde mir klar, als wir zu dritt in der Herbstsonne standen.
  


  
    Der Dicke kniff die Augen im Gegenlicht zusammen, der Kleinere setzte eine Sonnenbrille auf. Es überraschte mich nicht, dass sie eckige Gläser hatte.
  


  
    »Ich bin Hauptkommissar Peter Mankiewisc«, sagte der Dicke, zückte seinen Dienstausweis und deutete damit auf den Eckigen. »Das ist Hauptkommissar Michael Groß.«
  


  
    Auch Groß zückte seinen Dienstausweis und hielt ihn mir unter die Nase. Ich weiß nicht, weshalb sie das jedes Mal tun. Kein Mensch schaut sich die Ausweise jemals genau an, und für jeden Kriminellen wäre es ein Leichtes, sie zu fälschen. Das behaupte ich nicht mal eben so. Das wusste ich. Ich hatte schließlich nicht umsonst sechs Jahre in einem Gefängnis für schwerkriminelle Frauen verbracht.
  


  
    »Was kann ich für Sie tun?«, fragte ich.
  


  
    »Würden Sie uns bitte sagen, wo Sie letzte Nacht waren?«, fragte Groß.
  


  
    Ich hatte nichts verbrochen, und schon gar nicht in der vorherigen Nacht. Außerdem war ich ein gebranntes Kind. Nichts, aber auch gar nichts sollte jemals wieder dazu führen, dass ich ins Gefängnis zurückging.
  


  
    Trotzdem erschrak ich bis ins Mark und geriet aus der Fassung. In dem Moment wollte ich nur noch eines, etwas ganz und gar Dämliches, vielleicht auch sehr Weibliches. Ich wollte, dass die beiden mich nett und kooperativ fänden.
  


  
    Deshalb sagte ich: »Ich war zu Hause.«
  


  
    »Kann das jemand bezeugen?«, fragte Groß.
  


  
    »Am frühen Abend meine Tochter.«
  


  
    »Die ist sechs?«
  


  
    Ich nickte und fragte mich, was sie noch so alles über mich wussten und weshalb sie so genau informiert waren.
  


  
    »Und danach?«
  


  
    »Niemand«, sagte ich und fragte dann immerhin, weshalb sie das wissen wollten.
  


  
    Mankiewisc übernahm das Reden, und das bedeutete, er ignorierte meine Frage.
  


  
    »Sagt Ihnen der Name Claire Silberstein etwas?«
  


  
    »Nein«, sagte ich und schüttelte den Kopf.
  


  
    »Sind Sie sicher?«
  


  
    »Ja«, sagte ich, dachte einen Moment nach und schickte ein »ziemlich« hinterher.
  


  
    »Was heißt ziemlich?«
  


  
    »Sie wissen, was ich beruflich mache?«, gab ich die Frage zurück.
  


  
    »Sie sind Journalistin bei einer Tageszeitung.«
  


  
    »Reporterin, um genau zu sein.«
  


  
    »Und was hat das mit der Frage zu tun?«
  


  
    »Als Reporterin bin ich ständig unterwegs. Ich recherchiere meine Artikel, führe Interviews. Manchmal drei in der Woche. Ich bin auch abends immer mal wieder unterwegs. Ich habe in den letzten Jahren Hunderte von Leuten getroffen.«
  


  
    »Ja, Sie sind eine Berühmtheit. Und wir wissen sogar, was nur Eingeweihte wissen.«
  


  
    »Und das wäre?«, fragte ich.
  


  
    »Sie haben drei Bestseller unter einem Pseudonym geschrieben. Die ersten beiden noch während der Haft.«
  


  
    Sie waren wirklich über alles informiert, und das verhieß nichts Gutes.
  


  
    Ich antwortete nicht. Dass ich Bücher schrieb, war eines meiner bestgehüteten Geheimnisse. Lediglich meine engsten Freunde, mein Agent, der Cheflektor des Verlages sowie die Geschäftsführerin wussten, wer sich hinter dem Namen Mika Bechtheim 
     verbarg. Meine vollständige Anonymität war Bestandteil meines Verlagsvertrages und nur mit meiner ausdrücklichen, zumal schriftlichen Genehmigung aufzuheben. Mir war nicht bekannt, diese Genehmigung jemals erteilt zu haben.
  


  
    »Wollen Sie uns vielleicht ein Autogramm geben?«, fragte Mankiewisc.
  


  
    »Seien Sie nicht zynisch«, erwiderte ich und beschloss, das Thema meiner Autorenschaft zu ignorieren. »Ich wollte lediglich sagen, dass ich nicht ausschließen kann, irgendwann vielleicht mal ein Gespräch mit dieser Frau geführt zu haben.«
  


  
    »Sie können es nicht ausschließen. Aha.«
  


  
    Ich mochte Mankiewiscs Art immer weniger, aber ich ließ mir nichts anmerken. Wenn ich wollte, konnte ich sehr professionell sein. Ich wollte gerade. Ich war nicht umsonst seit meinem 25. Lebensjahr Journalistin.
  


  
    »Hören Sie«, sagte ich, und meine Stimme kroch eine Oktave tiefer in meinen professionellen Stimmbereich. »Vielleicht habe ich mal mit der Frau gesprochen. Vielleicht mal auf einer Wohltätigkeitsveranstaltung, vielleicht auf einer Filmpremiere. Vielleicht aber auch in einem Gerichtsfall. Ich wollte lediglich sagen, dass mir der Name nicht bekannt vorkommt und in meinem Gedächtnis auch keine Glocken läuten.«
  


  
    Mankiewisc nickte und sah seinen Partner an. Der zuckte mit den Schultern.
  


  
    »Wir müssen Sie bitten, uns zu begleiten.«
  


  
    »Weshalb?«, fragte ich.
  


  
    »Claire Silberstein wurde heute Nacht ermordet.«
  


  
    »Wo und wie?«, fragte ich schneller, als ich denken konnte. Reporterroutine. Was, wer, wo, wie, warum. Die fünf großen Ws. Niemand kommt in einer Story um sie herum.
  


  
    »Ihre Leiche wurde heute Morgen im Hafengebiet gefunden. Der Fundort war nicht der Tatort.«
  


  
    »Was hat das mit mir zu tun?«
  


  
    »Wir glauben, dass Sie uns helfen können.«
  


  
    »Ich hab Ihnen doch aber schon gesagt, dass mir der Name nichts sagt und dass ich heute Nacht zu Hause war. Auch wenn ich das nicht beweisen kann.«
  


  
    »Sie haben gesagt«, sagte Groß, »Sie seien sich nur ziemlich sicher, dass Sie sie nicht kennen.«
  


  
    »Gut«, sagte ich. »Dann jetzt fürs Protokoll: Ich kenne die Dame nicht. Ich bin ihr nie im Leben begegnet, hatte weder beruflich noch privat jemals etwas mit ihr zu tun.«
  


  
    Groß schob sich die Sonnenbrille in die Stirn. Das sollte wohl besonders cool aussehen. »Claire Silberstein kannte aber Sie«, sagte er und fixierte mich mit stahlblauen Augen.
  


  
    »Woher wollen Sie das wissen?«, fragte ich, und Mankiewisc antwortete wieder nicht direkt.
  


  
    »Wir möchten es Ihnen zeigen.«
  


  
    »Können Sie sich vielleicht mal konkreter ausdrücken?« Langsam gingen mir die beiden auf die Nerven. »Ich muss einfach wissen, weshalb ich mal eben so meinen Milchdienst ausfallen lassen muss und weshalb ich mit Ihnen irgendwohin durch die Stadt fahren soll, um danach auch noch viel zu spät zur Arbeit zu kommen.«
  


  
    »Claire Silberstein hatte Ihre Adresse dabei und ein paar Sachen, die auf Sie hinweisen.«
  


  
    »Das verstehen Sie unter konkret? Sachen?«
  


  
    »Sachen«, wiederholte er.
  


  
    »Was für Sachen? Meine Güte, mit der Interviewtechnik würden Sie aus jeder Redaktion fliegen.«
  


  
    Mankiewisc trat einen Schritt auf mich zu. »Langsam nerven Sie mich, okay?«
  


  
    »Sie mich auch«, sagte ich und wollte keineswegs mehr nett und kooperativ sein. Was dachten die sich? Dass sie das Recht gepachtet hatten, unhöflich zu sein? Oder dass sie mich einschüchtern konnten, nur weil ich schon einmal im Gefängnis gesessen hatte? Ich hatte angeblich ein Verbrechen begangen, und ich hatte meine Strafe abgesessen. Punkt.
  


  
    »Jetzt hören Sie mir mal gut zu«, sagte Mankiewisc. »Wir haben heute früh eine Leiche im Freihafen gefunden. Eine Leiche mit einem Namen, der nirgendwo registriert ist. Und der einzige Anhaltspunkt sind Sie.«
  


  
    »Was heißt das, nirgendwo registriert?«
  


  
    »Das heißt, dass die Frau mit gefälschten Papieren unterwegs war. Das heißt, dass es diese Frau gar nicht gibt. Und es heißt, dass wir nichts in der Hand haben. Außer den besagten Sachen. Und dass Sie sich gerade immer verdächtiger machen.«
  


  
    Mir riss langsam der Geduldsfaden.
  


  
    »Was glauben Sie denn, mit wem Sie hier reden?«, blaffte ich.
  


  
    »Mit einer Frau, die mal einen Mord begangen hat und die unbedingt ihren Job behalten muss. Sonst kann sie nämlich die Miete nicht mehr zahlen.«
  


  
    »Totschlag«, sagte ich. »Bitte bleiben Sie korrekt, wenn Sie mir schon drohen wollen.«
  


  
    Groß versuchte zu beschwichtigen. »Keiner will hier jemandem drohen.«
  


  
    Mankiewisc aber hatte einen Tiefschlag gelandet. Weit unterhalb der Gürtellinie. Ich brauchte meinen Job. Ich war nicht auf das Geld angewiesen. Da irrte er gewaltig. Finanziell hatte ich durch Kais Lebensversicherung, die Auflagen meiner Bücher und den Verkauf von Auslandsrechten längst ausgesorgt. Doch ohne meine Reportertätigkeit wäre ein wesentlicher Teil meiner Existenz amputiert. Ein wichtiger Teil. Ich brauchte den Kontakt zu Menschen. Und das nicht erst, seitdem ich im Gefängnis gesessen hatte und sich meine Kontakte während der ersten Monate in Untersuchungshaft auf die Vollzugsbeamten und meinen Anwalt beschränkt hatten. Ich hatte das schon während meiner Kindheit gebraucht, und ich war wohl eines der unglück lichsten Kinder auf dem Planeten, wenn ich wegen einer Grippe das Bett hüten musste und meine Freunde mich nicht besuchen durften. Ich brauchte die Gewissheit, morgens die Wohnung verlassen zu können, um mich anderen Problemen 
     als nur meinen eigenen zu widmen. Ich benötigte diese Parallelwelt, in der sich nicht alles nur um mich und Josey drehte. Ich brauchte sie wie das Glas Wasser, das ich jeden Morgen trank, bevor ich aufstand. Es erfrischte mich. Und genau das tat auch mein Job. Ohne ihn würde ich eingehen wie ein Fisch ohne Wasser.
  


  
    Ich konnte mir in meinem Job sicherlich eine Menge leisten, aber ganz sicher nicht, erneut inhaftiert zu werden. Oder überhaupt nur als Verdächtige in Frage zu kommen. Ich brauchte meine Reputation, was auch immer das sonst bedeutete. Ich brauchte meinen guten Namen. Claus hatte mir nach meinem Gefängnisaufenthalt eine zweite Chance in der Redaktion gegeben - und ich hatte sehr viel Zeit und Mühe aufgewandt, um mich gegen Widerstände von Kollegen und Interviewpartnern durchzusetzen. Aber ich hatte es geschafft und mir noch einmal einen Ruf als seriöse und zuverlässige Journalistin erarbeitet. Noch eine Chance würde ich nicht bekommen. War mein Name diesmal im Eimer, war ich als Reporterin wertlos. Kein Mensch würde mehr mit mir reden - und niemand mehr mit mir arbeiten.
  


  
    »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen helfen kann«, sagte ich.
  


  
    »Das wird sich rausstellen. Aber sicherlich möchten Sie uns helfen, so gut Sie können.«
  


  
    »Sicher«, sagte ich. »Ganz sicher. Ich möchte nämlich nicht, dass Ihre Karriere durch zu wenig Menschenkenntnis und zu viel Unprofessionalität vorzeitig endet.«
  


  
    Groß verzog die Mundwinkel. Fast hätte er gelächelt. »Dann kommen Sie also mit.«
  


  
    »Warten Sie einen Moment«, sagte ich. »Ich muss mich zumindest beim Milchdienst abmelden.«
  


  
    Groß nickte.
  


  
    Ich ging zurück in die Cafeteria. Melissa saß mit Josey in einer Ecke. Sie hielten die Köpfe dicht beieinander und tuschelten, als hätte es ihren Streit nie gegeben. Verwundert war ich 
     nicht. Die beiden zankten sich mindestens einmal am Tag, und kaum überlegte man, ob man versöhnlich eingreifen soll, hatten sie sich schon wieder vertragen.
  


  
    Ich winkte den beiden Mädchen zu und sagte Patrizia, dass ich wegmüsste. Sie nickte nur, während sie eine neue Milchtüte auf den Tresen stellte und sich schon dem nächsten Kind in der Schlange zuwandte.
  


  
    »Es tut mir leid«, sagte ich und ging hinüber zu Josey.
  


  
    »Herzchen, ich muss jetzt mit den beiden Herren weg.«
  


  
    »Sie sind von der Polizei«, sagte Melissa naseweis.
  


  
    »Woher weißt du das?«
  


  
    »Wenn im Fernsehen zwei Männer zu einem kommen und böse gucken, sind sie immer von der Polizei.«
  


  
    Mich verblüffte ihre Beobachtungsgabe, und ich musste lächeln.
  


  
    »Hast du was getan?«, fragte Josey, und ich schüttelte den Kopf: »Ich soll ihnen nur helfen.«
  


  
    »Dann ist gut«, sagte sie.
  


  
    »Bis heute Abend«, sagte ich und nahm sie auf den Arm. Sie lächelte, legte ihre Arme um meinen Hals und drückte mir einen Kuss auf den Mund.
  


  
    »Wir bauen heute Nachmittag ein neues Haus für Lori und Matti«, sagte sie. Lori und Matti waren Melissas neue Puppen. »Mellie darf heute Mittag meinen neuen Mantel haben. Dafür krieg ich ihren.«
  


  
    Ich lächelte, doch es war kein freudiges Lächeln. Sie tauschten manchmal die Sachen, wie alle Mädchen auf diesem Erdball es seit Generationen tun und immer wieder tun werden. Meine erste Tochter Johanna hatte es mit ihrer besten Freundin Katharina auch getan. Das war ihr zum Verhängnis geworden. Denn meine Tochter sollte nicht entführt werden, sondern die Tochter des Immobilientycoons David Plotzer. Doch weil die beiden von ähnlicher Statur waren und sich auch sonst mit ihren dicken Mützen und Mänteln ähnelten, hatte der Entführer 
     sie verwechselt. Er entführte das Mädchen mit dem dunkelblauen Parka. Und der gehörte Katharina. Doch die trug an jenem verhängnisvollen Januartag den leuchtend roten Wintermantel meiner Tochter.
  


  
    Vielleicht sollte ich deshalb ängstlich darauf achten, dass Josey ihre Sachen nicht mit Melissa tauschte. Doch das Leben hat mich gelehrt, dass man manche Schicksalsschläge nicht vermeiden kann. Und dass es sehr viel wichtiger ist, alles zu tun, damit die Kinder glücklich sind, statt sie zu sehr zu behüten oder unter Verschluss zu halten oder ihnen gar ihre einfachsten Freuden zu verbieten.
  


  
    »War das deine Idee?«
  


  
    Josey schüttelte den Kopf.
  


  
    »Meine«, sagte Melissa. »Sie hat gesagt, ich darf mir was wünschen.«
  


  
    »Hm«, sagte ich und fühlte mich auf eine merkwürdige Weise zufrieden. Gut, meine Tochter hatte ihrer besten Freundin einen heftigen Fausthieb verpasst - und das tun gute Mädchen nicht.
  


  
    Immerhin aber hatte sie verstanden, dass sie zu weit gegangen war und ihren nagelneuen, hellblauen Daunenmantel als Tausch-Trumpf eingesetzt, damit Melissa ihr nicht mehr böse war. Das war doch schon mal ein Erziehungserfolg.
  


  
    Ich wünschte den beiden viel Spaß und versprach, pünktlich um halb sieben zu Hause zu sein. Melissa wohnte nur 200 Meter von uns entfernt auf derselben Straßenseite. Manchmal holte ich Josey ab. Manchmal begleitete Melissas Vater meine Tochter zu uns nach Hause, manchmal das Kindermädchen. Doch manchmal ging sie auch allein. Wir wohnten in einer belebten Straße in Eppendorf, und es gab keinen Anlass anzunehmen, dass die Gegend nicht sicher war. Und es gab auch keinen Anlass anzunehmen, dass meine zweite Tochter entführt würde. Das widerspräche dem Gesetz der Wahrscheinlichkeit. Jedenfalls sagte ich mir das immer wieder. Mehrmals am Tag sogar, wenn ich ehrlich war.
  


  
    Denn natürlich hatte ich Angst. Die Angst lauerte in mir und wartete nur auf einen unbedachten Augenblick. Sie lauerte wie ein ausgehungerter Polarbär nach dem Winterschlaf. Wenn ich sie nicht ständig kontrollierte, fraß sie sich durch meine Organe, durch meine Nerven, durch meine Seele. Und anschließend spuckte sie mich aus, und von mir blieb nichts zurück als eine zitternde Hülle, die am liebsten die Schlafzimmerjalousien herunterließ und sich im Dämmerlicht unter der Bettdecke verkroch.
  


  
    Immer bohrte diese Angst in mir. In jeder Sekunde, in jeder Minute. Tag und Nacht. Sie verließ mich nicht. Die Angst, auch dieses Kind zu verlieren, wie es mir offenbar bislang beschieden war, jeden zu verlieren, den ich liebte und der mich liebte. Als Erstes verlor ich meine Mutter, dann meine Tochter, schließlich meinen Vater und dann Kai. Bis nur noch Josey und ich übrig waren.
  


  
    Als ich aus der Haft entlassen wurde, ging ich noch am selben Tag auf den Friedhof. Ich schwor an Johannas Grab, dass ich das ungeborene Kind in mir behüten und beschützen würde. In jedem Moment meines Lebens bis zu meinem letzten Atemzug. Dieses Kind, dieses großartige, vollkommene Geschenk des Lebens an mich, würde ich nicht verlieren. Durch nichts und niemanden. Dieses Kind würde leben, eigene Kinder bekommen und später Enkel und Urenkel.
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    Ich hatte mit einem silberfarbenen Mercedes gerechnet, wie er deutschlandweit von der Polizei gefahren wurde. Stattdessen aber fuhren wir in einem Zivilfahrzeug, einem neuen Audi A6 mit Ledersitzen und Automatikgetriebe.
  


  
    Ich saß hinter meinen neuen Bekannten auf dem Rücksitz. Während der Fahrt ins Landeskriminalamt schwiegen wir zunächst. 
     Auf der sich lang hinziehenden Eppendorfer Landstraße staute sich der Verkehr, und die beiden stellten die Sirene aufs Dach.
  


  
    Als wir in die Alsterdorfer Straße einbogen, wurde es ruhiger. Die Sirene blieb dennoch, wo sie war, und jaulte durch die Straße.
  


  
    »Silberstein war nicht ihr richtiger Name«, meinte Groß und sah mich im Rückspiegel an.
  


  
    »Das sagten Sie bereits«, erwiderte ich.
  


  
    »Wir haben sie erst vor ein paar Stunden gefunden. Wir stehen mit den Ermittlungen noch ganz am Anfang. Die Frau hatte einen Führerschein auf den Namen Silberstein dabei. Wohnhaft in Berlin. Sonst fanden wir keine Papiere. Sie ist aber dort nicht registriert. Deshalb gehen wir davon aus, dass es nicht der richtige Name ist. Ihre Fingerabdrücke haben wir durch den Computer laufen lassen. Ohne Ergebnis.«
  


  
    »Das heißt doch lediglich, dass die Frau nie kriminell war.«
  


  
    »Das heißt, dass wir sie nie erwischt haben«, korrigierte mich Groß.
  


  
    »Woher wissen Sie, dass Sie Deutsche ist?«
  


  
    »Wir wissen es nicht. Sie sind wirklich der einzige Anhaltspunkt, den wir bislang haben.«
  


  
    Ich schwieg, denn ich wusste nicht, was ich sagen sollte.
  


  
    »Ist heute nicht einfach, ein Kind allein großzuziehen und einen guten Job zu machen«, sagte Groß in das Schweigen.
  


  
    Ich erwiderte nichts.
  


  
    »Alle Achtung«, sagte Groß. »Hut ab.«
  


  
    »Es gibt Millionen alleinerziehende Frauen«, sagte ich. »Was ist daran so bemerkenswert?«
  


  
    »Ist es nicht schwer für Sie?«, fragte Groß und lächelte mir im Rückspiegel aufmunternd zu.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Nun schon zum dritten Mal in die Pathologie zu fahren?«
  


  
    »Hören Sie auf«, sagte ich.
  


  
    »Womit?«
  


  
    »Mit dieser abgehalfterten Nummer vom guten und vom bösen Cop. Ihre Rolle ist ja noch schlimmer als die Ihres Kollegen.«
  


  
    »Sind Sie schon mal von der Polizei vernommen worden?«
  


  
    Ich schaute einen Moment überrascht. Sie wussten es doch ganz genau. Sie kannten meinen Fall. Das war mir längst klar.
  


  
    

  


  
    Das letzte Mal hatte mich die Polizei vernommen, als ich die Leiche meines Mannes identifizierte und sie mich über sein berufliches und privates Umfeld befragten. Denn es gab bei seinem Tod ein paar Ungereimtheiten. Der LKW-Fahrer hatte eine Kugel im Kopf und war zur Zeit des Aufpralls bereits tot gewesen. Das hatte die Obduktion der Leiche ergeben. Die Polizei ging schließlich davon aus, dass der polnische Fahrer einen Anhalter mitgenommen hatte, der ihn ausrauben wollte und schließlich erschossen hatte. In seiner Panik war er dann weitergefahren, bis er den LKW im Stau auf das Auto meines Mannes gefahren hatte. Danach war er geflüchtet. So lauteten zunächst die Vermutungen. Der Täter wurde nie gefasst, und schließlich schloss die Polizei die Akten.
  


  
    Vielleicht hätte ich das nicht auf sich beruhen lassen dürfen. Doch ich habe lange Gespräche mit meinem Freund John Hart geführt. John war der Therapeut, der mich im Moorfleeter Frauengefängnis behandelt hatte. Außerdem arbeitete er als Gerichtsgutachter. Er half mir während meiner Haft, mit Johannas Tod zurechtzukommen. Und er half mir mit seinem Gutachten über meine psychische Stabilität, auf Bewährung entlassen zu werden. Nach seiner Einschätzung würde ich niemals einen Mord begehen - und ich versichere jedem: Er hat recht. Nachdem ich meine Haft verbüßt hatte, suchte ich ihn etwa alle drei Monate auf. Als Kai mich verließ, trafen wir uns einmal die Woche, und nach und nach freundeten wir uns an. Er hat mich durch diese Trennung begleitet. Weniger als Therapeut, 
     sondern mehr als Freund, der an so manchem Abend eine Flasche Rotwein mit mir leerte und versuchte, mich aufzubauen und mir klarzumachen, dass ich an dieser Trennung keine Schuld trug. Er hatte mir geraten, die Vergangenheit auf sich beruhen zu lassen und mich um Josey zu kümmern. Das hätte Vorrang vor allem.
  


  
    Das erste Mal hatten sie mich in der ehemaligen DDR vernommen, als meine Mutter verschwand. Sie hatte nie mit mir über ihre Fluchtpläne gesprochen, doch sie hatte diesen Brief hinterlassen. Auf hellblauem Papier. Er war auf unserer Reiseschreibmaschine geschrieben worden. Sowohl mein Vater als auch ich hätten ihn schreiben können, denn er trug keine Unterschrift. Man hat meinen Vater monatelang verdächtigt, seine Frau umgebracht zu haben. Es war ein offenes Geheimnis, dass die Ehe meiner Eltern in den Monaten vor ihrem Verschwinden nicht gerade gut gewesen war.
  


  
    Mein Vater hatte für die Nacht, in der sie verschwand, kein Alibi, denn er war mit ihr allein zu Hause. Am nächsten Morgen rief er in ihrer Schule an und meldete sie krank. Fünf Tage später stand der Schuldirektor Cornelius Rauh vor der Tür, weil es keinen Krankenschein gab. Mein Vater erzählte seine Geschichte und zeigte ihm den Brief. Noch am selben Tag wurde er verhaftet.
  


  
    Nach ein paar Tagen ließen sie meinen Vater gehen. Sie hatten keine Leiche und keine Beweise, weder für ihren Tod noch für ihre Flucht.
  


  
    Der Fall hatte Schlagzeilen gemacht, und als die Mauer gefallen war, suchte die Polizei im ganzen Land nach meiner Mutter. Doch sie blieb wie vom Erdboden verschluckt.
  


  
    Ich habe meine Mutter geliebt. Wir beide, mein Vater und ich, haben sie geliebt. Der Tod eines geliebten Menschen ist nicht nur schmerzhaft, sondern er trifft einen wie eine Abrissbirne. Alles fällt innerlich auseinander, und man ist nicht in der Lage, die Fassade aufrechtzuerhalten, mit solcher Gewalt wird 
     man vernichtet. Wenn der Tod so früh eintritt wie bei Johanna und Kai, dann hadert man mit allem. Doch irgendwann gibt es einen Punkt, an dem man sich mit dem Verlust abfindet und aus dem Schutt etwas Neues aufbaut. Nicht, weil die Zeit die Wunden heilt oder der Schmerz vergeht. Immer wenn ich an meine erste Tochter und meinen Mann denke, überkommt mich der Schmerz mit derselben Wucht. Doch man findet sich damit ab, weil der Tod eine unleugbare Tatsache ist. Meine erste Tochter starb einsam und qualvoll in einem alten Wasserturm. Sie starb, weil sie an diesem Tag ihren Mantel mit dem Parka ihrer Freundin getauscht und in der Manteltasche ihr Asthmaspray vergessen hatte. Dieses Wissen ist grausam, und es kann einem den Boden unter den Füßen wegreißen.
  


  
    Wenn ein Mensch jedoch einfach so von heute auf morgen verschwindet, dann ist das zwar auch eine Tatsache, doch diese Tatsache wirft zu viele Fragen auf. Fragen, die nicht zuließen, dass ich mich von meiner Mutter innerlich verabschiedete und sie gehen ließ, wie ich es mit Kai und Johanna getan hatte.
  


  
    Meine Mutter legte ihr altes Leben ab und schlüpfte in ein neues, und die beiden Menschen, die sie am meisten geliebt hatten, hat sie mit abgelegt, wie man einen alten Mantel ablegt, der einem nicht mehr gefällt. Monatelang fuhr ich in jenem Sommer 1989 abends durch die Gegend, um den Gedanken in meinem Kopf zu entkommen - und wohl auch in der Hoffnung, sie vielleicht irgendwo zufällig zu treffen oder zu sehen, wie sie aus einem Geschäft oder einem Restaurant kommt. Und ihr dann all die Fragen zu stellen, die mich verfolgten.
  


  
    Immer wieder habe ich mich in den ersten Jahren gefragt, weshalb sie mich nur mit einem Brief aus ihrem Leben verbannte? Weshalb redete sie nicht mit mir? Ich war doch erwachsen. Hätte sie mir ihre Gründe erklärt, ich hätte sie verstanden. Doch so fragte ich mich, was wir falsch gemacht hatten. Ob wir sie nicht genug geliebt hatten. Oder ob sie uns nicht genug geliebt hatte. Wo sie wohl war? Mit wem? Warum? Warum? Diese 
     letzte Frage nagte in mir auch jetzt noch, wenn ich über mein Leben nachdachte. Dann lag ich wach und fragte mich trotz aller selbst errichteten Mauern und Schutzwälle, weshalb mich das Schicksal so hart getroffen hat? Ich will nicht von Strafe reden. Denn weshalb sollte ich bestraft werden? Ich hatte nichts Unrechtes getan.
  


  
    Wenn ein Mensch und noch dazu die eigene Mutter verschwindet, nagen immer Zweifel in einem: Lebt sie noch? Atmet sie irgendwo dieselbe Luft wie ich? Ist sie glücklich? Oder traurig? Denkt sie manchmal an uns und fragt sich, wie es uns geht? Würde sie ihre Entscheidung gerne rückgängig machen, oder hat sie sie nie bereut? Und vor allem: Weshalb? Weshalb hat sie diese Entscheidung getroffen? Diese Fragen verfolgten mich seit zwanzig Jahren. Sicher, ich konnte sie verdrängen, mir in Gedanken eine mit Samt ausgeschlagene Zigarrenkiste bauen und jedes Mal, wenn sie durch irgendeinen Anlass hochkamen, dort hineinpacken und den Deckel zuklappen. Das konnte ich, und im Verlauf meines Lebens hatte ich gelernt, den Deckel immer fester zu verschließen.
  


  
    Ich war 1989 mehrmals von der Polizei vernommen worden. Immer wieder musste ich etwas zu der Ehe meiner Eltern sagen. Sie führten eine Ehe wie Tausende andere auch. Sie hatten in den 1950er Jahren geheiratet, ein Haus gebaut und 1964 ihre Tochter - mich - bekommen. Sie meisterten alle Schwierigkeiten gemeinsam und waren in diesen 30 Jahren nicht einen Tag getrennt. Doch ein paar Monate, bevor meine Mutter verschwand, war etwas geschehen. Etwas Namenloses hatte sich in die Ehe meiner Eltern geschlichen, und man merkte es nur daran, dass sie begonnen hatten, sich aus dem Weg zu gehen. Sie stritten sich nicht. Das hatten sie nie getan. Wenn mein Vater wütend auf meine Mutter war, ging er im Sommer in den Hausgarten oder fuhr zu seinen Bienen. Im Winter ging er in den Keller und schnitzte einen neuen Kerzenständer oder drechselte Rosetten, die er dann an irgendwelche Schränke 
     oder Kommoden klebte. Aber in diesem Frühjahr 1989 verschwand er bereits morgens zu seinen Bienen und kam erst zurück, wenn meine Mutter längst zu Abend gegessen hatte. Und meine Mutter begann allein, seltsame Ausflüge zu machen.
  


  
    Natürlich durchleuchtete die Polizei damals auch mein Alibi. Doch ich verteidigte an dem Tag im 350 Kilometer entfernten Jena meine Diplomarbeit und nahm zwei Tage nach dem Verschwinden meiner Mutter mein Diplomzeugnis aus der Hand des Rektors der germanistischen Fakultät entgegen.
  


  
    

  


  
    Auch das mussten Mankiewisc und Groß wissen, wie sie ebenso wussten, dass ich laut Gerichtsurteil eine Mörderin war. Selbst wenn das offizielle Urteil nicht von Mord, sondern von Totschlag sprach. Für einen Mord braucht man so genannte niedere Motive. Habsucht, Neid, Gier. Das alles waren laut Ank lage aber nicht meine Beweggründe. Ich hatte nur einen einzigen Grund: Rache. Und theoretisch war das richtig. Nur dass der Mann meine Tochter nicht entführt und ich ihn nicht erschossen hatte.
  


  
    Doch alles sprach gegen mich. So machte mein Anwalt einen Deal mit der Staatsanwaltschaft, ich bekannte mich schuldig und bekam neun Jahre mit der Option, bei guter Führung nach sechs Jahren entlassen zu werden.
  


  
    Ich beschloss, Groß’ Frage, ob ich schon einmal von der Polizei vernommen worden war, nicht zu beantworten. Sie war zu lächerlich.
  


  
    Mankiewisc und Groß wiederholten die Frage nicht.
  


  
    

  


  
    Die Pathologische Abteilung des Landeskriminalamtes war im Keller.
  


  
    Wir nahmen den Fahrstuhl und fuhren ins Untergeschoss. Schweigend liefen wir einen neonerleuchteten Gang entlang. Unsere Schritte hallten in einem seltsam nervösen Rhythmus auf den braunen Fliesen wider. Wenn Mankiewisc zwei Schritte 
     machte, machte Groß drei und dann wieder zwei, und ich versuchte, mich diesem Durcheinander anzupassen und alles andere auszublenden. Es war jedes Mal ein Kraftakt für mich, diesen Korridor entlangzugehen. Ich hatte hier meine Tochter und später Kai identifiziert, und in den letzten Jahren hatte mich der eine oder andere Todesfall als Reporterin hergeführt. Seit Kais Tod hatte ich jedoch auf der anderen Seite gestanden und selbst die Fragen gestellt. An diesem sonnigen Oktobertag allerdings war ich hier, um wieder einmal welche zu beantworten, und das verunsicherte mich. Ich hatte keine Ahnung, was mich erwartete und wie ich mich verhalten sollte. Ich wusste nur eines: Die beiden hatten eine weibliche Leiche, von der sie annahmen, dass ich sie kannte. Wenn das stimmte, dann wollte ich meine Reaktion unter Kontrolle haben.
  


  
    Groß öffnete die Stahltür, die in die Pathologie führte. Der Raum war in einem hellen Beige gefliest, das an Tristesse nicht zu überbieten war. Sechs fahrbare Bahren aus glänzend poliertem Edelstahl standen in einer Reihe längs nebeneinander. Bis auf eine waren sie alle leer. Ich registrierte es nüchtern.
  


  
    Dr. Umlandt, ein erfahrener Pathologe um die sechzig, mit dem ich beruflich schon häufiger zu tun hatte, stand vor dieser Bahre und sprach etwas in ein Diktaphon. Als er uns sah, lächelte er, beendete die Aufnahme und steckte das kleine weiße Gerät in die Brusttasche seines grünen Kittels.
  


  
    Die Frau, die auf der Bahre lag, war nackt. Dr. Umlandt nahm ein weißes Laken von einem Instrumententisch neben der Bahre und bedeckte ihre Blöße. Ihre Füße schauten unter dem Laken hervor. An ihrem großen Zeh hing ein gelber Zettel. Aus der Ferne wirkte er wie ein Preisschild. Ich konzentrierte mich auf diesen Zettel und fragte mich, wie hoch der Preis für eine Leiche heute auf dem Schwarzmarkt war und ob dieser unsägliche Plastinate-Doktor, der Leichen zerschnitt und weltweit in Ausstellungen zeigte, sie alle legal erworben hatte.
  


  
    Ich wollte der Frau nicht ins Gesicht sehen. Ich hatte Angst, 
     und als ich merkte, wie eine Gänsehaut meinen ganzen Körper überzog, begann ich, meine Atemzüge zu zählen. Ich wusste, dass Groß und Mankiewisc mich beobachteten.
  


  
    Dr. Umlandt gab mir die Hand. »Wie geht es Ihnen?«
  


  
    Ich zuckte mit den Achseln.
  


  
    »Sind Sie bereit?« Er schenkte mir ein aufmunterndes Lächeln, und ich nickte.
  


  
    Als er das Laken von ihrem Gesicht zurückschlug, schickte ich ein Stoßgebet zum Himmel.
  


  
    Die drei warteten auf meine Reaktion. Ich spürte es, auch wenn ich wie gebannt auf die Frau vor mir starrte. Die Frau, die ich zum letzten Mal im August 1989 gesehen hatte - und die meine Mutter war, auch wenn sich alles in mir dagegen sträubte.
  


  
    Ich wurde nicht ohnmächtig, ich schrie nicht, ich schnappte nicht nach Luft. Ich starrte auf die Leiche und konnte den Blick nicht abwenden. Gedanken schossen durch mein Hirn. Keinen konnte ich einfangen.
  


  
    Sie hatte ein Allerweltsgesicht. Oval und schmal, mit ein paar tief eingekerbten Falten über der Oberlippe, wie sie Raucher häufig aufweisen, einer steilen Falte zwischen den Brauen und einer trockenen Haut, glanzlos und matt über den Wangen. Ihre einst so schönen braunen Augen waren geschlossen, und das Alter hatte einen verbitterten Zug in ihr Gesicht gezeichnet. Sonst gab es nichts Erwähnenswertes. Bis auf die Tatsache, dass sie eine Art milchige Duschhaube trug und ich wusste, weshalb sie die auf hatte: Sie hatten ihr den Schädel geöffnet.
  


  
    »Sie ist erschossen worden?«
  


  
    Dr. Umlandt nickte. Ich blickte noch einmal in ihr Gesicht, das so fremd und zugleich so vertraut war.
  


  
    »Neun Millimeter«, sagte Groß. »So viel wissen wir schon mal.«
  


  
    »Wie viele Kugeln?«, fragte ich, als hätte mein Gehirn auf Automatik geschaltet.
  


  
    »Eine«, sagte Dr. Umlandt. »Direkt auf den vierten Halswirbel aufgesetzt. Das setzt sehr gute anatomische Kenntnisse voraus und eine sichere Hand.«
  


  
    »Und ist sie irgendwo rausgekommen?«
  


  
    Umlandt schüttelte den Kopf. »Sie ist im vorderen Hirnlappen hängengeblieben.« Er machte mit dem Zeigefinger eine Bewegung vom Hinterkopf hinauf zum vorderen Schädellappen.
  


  
    »Dann ist sie im Sitzen erschossen worden.«
  


  
    Groß sah mich erstaunt an.
  


  
    »Die Flugbahn«, sagte ich. »Von hinten unten nach vorn oben. Dazu muss man nun wirklich kein Genie sein.«
  


  
    Ich betrachtete den Körper unter dem Laken von den Zehen bis zu der Duschhaube. Ihre Beine waren seltsam kurz im Vergleich zu ihrem langen Oberkörper. Mein Vater und ich hatten darüber manchmal heimlich gelästert und sie Dackelbeine genannt. Obgleich sie nicht krumm waren. Aber sie besaßen eine ähnliche Rundlichkeit und gingen in einen ähnlich satten Po über.
  


  
    »Kennen Sie sie?«, fragte mich Mankiewisc, doch ich starrte weiter wie paralysiert auf den Körper und antwortete nicht.
  


  
    »Kennen Sie sie?«, wiederholte er stoisch.
  


  
    Reflexhaft wollte ich nein sagen, als könnte ich ihren Tod damit rückgängig machen, doch ich brachte es nicht über die Lippen. Schließlich fragte ich noch einmal, wie sie darauf gekommen waren, dass ich sie kennen würde.
  


  
    Groß sah Mankiewisc an.
  


  
    »Sie hatte Ihre Adresse in der Tasche.«
  


  
    Ich schaute noch einmal auf meine Mutter.
  


  
    »Und was noch?«, fragte ich ungeduldig. »Was hatte sie noch dabei? Sie sprachen von Sachen. Eine Adresse ist aber keine Sache.«
  


  
    Mankiewisc winkte Umlandt zu. Der nahm einen blauen Plastiksack von dem Instrumententisch.
  


  
    »Zeitungsausschnitte«, sagte Mankiewisc, »und Fotos.«
  


  
    Dr. Umlandt schüttete den Inhalt des Sacks auf dem Bauch der Frau aus. Ich fand das pietätlos, aber vielleicht wird man ja so gleichgültig, wenn man Tag für Tag nur mit Leichen zu tun hat.
  


  
    Eine hellgraue Flanellhose fiel heraus, dann ein schwarzer Kaschmir-Pullover. Eine schwarze, gesteppte Jacke. Schneeweiße Unterwäsche. Umlandt schüttelte noch einmal. Eine schwarze Handtasche mit aufgenähtem Außenfach. Ein Paar Pollini-Schnürschuhe. Außerdem ein brauner Papierumschlag, wie sie in Behörden verwendet werden. Bis auf den Umschlag packte Umlandt alles zurück in den Plastiksack.
  


  
    Er öffnete den Umschlag. Auf den Bauch meiner Mutter fielen eine goldene Armbanduhr mit Gliederarmband, ein goldenes Medaillon und ein Handy. Nichts davon kam mir bekannt vor. Umlandt griff in den Umschlag. In der Hand hielt er zwei Zeitungsausschnitte, sorgfältig auf die Größe einer Brieftasche zusammengefaltet, und Fotos. Allerdings gab es weder ein Portemonnaie noch eine Brieftasche. Er reichte mir die Papiere.
  


  
    Ich warf einen Blick auf die Artikel.
  


  
    Mir zitterten die Knie. Ich lehnte mich gegen die Bahre.
  


  
    Mein Fall vor Gericht. Mit einem Foto von mir und dem Opfer. Ich konnte Christian Bruchsahl nicht ansehen. Auch nach diesen vielen Jahren nicht. Er war ein ganz normaler Mann gewesen. Eine unscheinbare Gestalt von mittlerer Größe, mit mausbraunem Haar und einem dieser unauffälligen Dutzendgesichter, wie man sie oft im Vorbeigehen sieht, ohne sie zur Kenntnis zu nehmen. Er war Mitte vierzig, Single, und er war Arzt.
  


  
    Seitdem meine Tochter Johanna ein Jahr alt war, litt sie an einer besonders schweren Form von Asthma. In der kurzen Lebenszeit, die sie hatte, war sie fünfmal auf der Intensivstation gewesen.
  


  
    Und dieser Arzt, dieser Doktor der Allgemeinmedizin, der einen hippokratischen Eid abgelegt hatte, Leben zu retten, dieser 
     Mann sollte das Leben meiner Tochter beendet haben, weil sie ihr lebensrettendes Asthmaspray nicht bekam? Wenn das zutraf, dann war er ein Monster und nicht berechtigt, Arzt zu sein, nicht berechtigt, jemals wieder einen Menschen zu heilen. Nicht berechtigt zu leben. So hatte ich das in dem Moment empfunden, als ich ihm die Pistole an den Kopf setzte.
  


  
    Doch im Angesicht seines Todes sagte er ganz ruhig den einen Satz: »Ich habe Ihre Tochter nicht entführt, doch ich trage einen Teil der Schuld.«
  


  
    Ich muss ihn angesehen haben wie eine Irre. Ich war völlig überrascht, und mein Gehirn schaltete auf Autopilot. Zehn Tage, nachdem sie Johannas Leiche gefunden hatten, hatte ich einen anonymen Brief mit seinem Namen und seiner Adresse erhalten. Jemand hatte mir mitgeteilt, dass der Arzt Dr. Jörn Bruchsahl meine Tochter entführt hatte. Ich war so glücklich, dem Mörder meiner Tochter einen Namen und ein Gesicht geben zu können, dass ich es ohne jeden Zweifel geglaubt hatte und während der ganzen Autofahrt in dieses 60 Kilometer entfernte Dorf nicht ein einziges Mal darüber nachdachte, ob mir jemand eine falsche Information unterschieben wollte. Ich hatte während dieser Fahrt nur überlegt, ob meine Devise »Auge um Auge« nicht vielleicht doch das Relikt aus einer fernen Zeit war. Mein Vater hatte mir zugeredet, den Mann zu töten, wenn ich seiner habhaft werden konnte. Doch es war auch für ihn eine theoretische Option. Mit Kai sprach ich nicht darüber, weder über den anonymen Brief noch über mein Vorhaben. Er war Anwalt, und ich kannte seine Einstellung. Niemals hätte er erlaubt, dass ich mich außerhalb des Gesetzes bewege. Mein Vater jedoch vertrat die Meinung, dass man Menschen, die Kinder töteten oder sterben ließen, selbst töten durfte und dass keine Gefängnisstrafe hart oder gerecht genug sein konnte, ihre Schuld zu sühnen. Vielleicht rührte seine Rigorosität daher, dass er im Zweiten Weltkrieg aufgewachsen war und viele seiner Freunde in diesem Krieg umgekommen 
     waren. Und wenn sie nicht im Krieg gefallen waren, dann waren sie nach dem Krieg in den russischen Lagern gestorben. Oder in deutschen Gefängnissen, wie sein bester Freund Johnny 1951 in Bautzen. Die Generation meiner Eltern trug zu viele Tote in ihren Herzen mit sich. Ich aber wurde erst 1964 geboren. Dennoch waren meine Ansichten ähnlich rigoros wie die meines Vaters. Das war nicht immer so gewesen. Doch vielleicht lag es daran, dass mit dem Tod meiner Tochter ein Teil in mir zerbrochen war und tief unter den Trümmern dieser Katastrophe begraben lag.
  


  
    Ich erinnerte mich genau an den Tag, an dem sie meine Tochter fanden. Der Winter war für hanseatische Verhältnisse überraschend kalt und schneereich gewesen. Doch an diesem Tag schmolz der Schnee in den Rinnsteinen. Es war der 21. Januar 1996, und als ich von ihrem Tod erfuhr, erstarb in mir jedes Empfinden. Ich brach nicht zusammen und ich schrie und weinte auch nicht.
  


  
    In dem Augenblick, als ich Johanna mit ihrem schmerzverzerrten Gesicht in diesem fremden Parka und mit einem herabhängenden Schleifenband an ihren hellroten Winterstiefeln im Stadtpark liegen sah, wurde ich eine Andere. Eine, die ich nie zuvor gewesen war. Eine, die lebte und atmete, ohne es zu fühlen. Eine, die aß und trank, nicht, weil ich hungrig oder durstig war, sondern weil ich nur so überleben konnte. Und das allein zählte: mein Überleben, damit ich den Mörder meiner Tochter finden konnte. Innerhalb dieses Augenblicks zersprang ich und bestand nur noch aus einem einzigen Gefühl, dem übermächtigen Verlangen nach Rache, das sich wie ein schwerer Fels auf mein Herz und meine Seele legte und alles unter sich begrub. Ich wollte denjenigen, der für den Tod meiner Tochter verantwortlich war, weder vor Gericht noch hinter Gittern sehen. Ich wollte, dass er stirbt, und ich wollte, dass er durch meine Hand stirbt. So schwor ich meiner toten Tochter, sie zu rächen.
  


  
    Doch als ich diesem Arzt meine Pistole an die Schläfe setzte 
     und er nur den einen Satz sagte und mir dabei fest in die Augen sah, wusste ich, dass Rache ein untaugliches Motiv war und ich niemals einem anderen Menschen das Leben nehmen könnte. Ich gehörte nicht zu der Generation meiner Eltern, die mit dem gewaltsamen Tod aufgewachsen war. Ich wurde in einer Zeit geboren, als ein bescheidener Wohlstand auch die damalige DDR erreichte. Als ich auf die Welt kam, kauften sich meine Eltern ihren ersten Berliner Roller und ließen sich für einen Trabant auf die Warteliste setzen.
  


  
    Ich legte meine Waffe auf den Tisch. Ich entschuldigte mich nicht. Ich saß einfach nur schweigend vor ihm und starrte auf meine Hände. Und dann weinte ich, und der Mann, den ich noch Momente zuvor töten wollte, reichte mir ein Taschentuch, legte die Glock auf den Küchenschrank und kochte mir einen Pfefferminztee. Wir unterhielten uns sehr lange - und dann ging ich.
  


  
    Die Waffe vergaß ich, als ich das Haus verließ, vermutlich aus lauter Angst, sie weiterhin mit mir zu tragen. Hätte der Mann mir nicht so ruhig und fest in die Augen gesehen, hätte ich ihn erschossen. Er wäre der Falsche gewesen - und dieser Gedanke ließ mich erzittern.
  


  
    

  


  
    Ich legte den Artikel beiseite. Der nächste handelte von Kais Unfall. Es war ein sehr wohlwollender Artikel über mich und diesen neuerlichen Schicksalsschlag in meinem Leben. Ich kannte ihn. Claus, mein Chefredakteur, hatte ihn geschrieben, auch wenn er gewusst hatte, dass Kai und ich längst getrennt waren.
  


  
    Ich sah ihn mir nicht weiter an, sondern betrachtete die Fotos. Eine Stahlzwinge umk lammerte mein Herz und presste es zusammen, bis ich das Gefühl hatte, es würde unter dem Druck aufhören zu schlagen.
  


  
    Mein Blick streifte die Fotos, eines nach dem anderen. Ich erkannte alles sofort. Ich, Clara, bei meinem Prozess, ich nach 
     der Haftentlassung. Kai und ich bei der Taufe unserer Tochter Josephine. Meine Tochter am Tag der Einschulung mit ihrer Schultüte. Ich konnte nicht länger hinsehen. Zu sehr war ich damit beschäftigt, meine Tränen zurückzuhalten und mein Herz am Schlagen zu halten.
  


  
    »Da ist noch etwas«, sagte Mankiewisc in die Stille, die nur vom leisen Geräusch des Papiers unterbrochen wurde, wenn ich die Fotos eines nach dem anderen auf die Bahre legte.
  


  
    Er gab mir die Kette mit dem Medaillon, und ich öffnete es.
  


  
    Ich dachte, mir würden die Beine wegbrechen. Mankiewisc machte eine Bewegung mit dem Kopf, Groß ging zur übernächsten Bahre und holte mir den Stuhl, der dort stand.
  


  
    Ich ließ mich darauf fallen.
  


  
    »Alles in Ordnung?«, fragte Dr. Umlandt. Am liebsten hätte ich ihn angeschrien, dass er doch wohl sehen würde, dass hier nichts in Ordnung wäre. Aber ich war zu erschöpft.
  


  
    Auf der linken Seite des Medaillons lachte mir ein junger Mann entgegen, den ich nie zuvor gesehen hatte. Es war eine vergilbte Schwarzweißaufnahme. Die Aufnahme mochte 50 Jahre alt sein. Auf der anderen Seite des Medaillons steckte das Porträt eines Kindes. Ich kannte dieses Kind. Das Mädchen auf dem Foto, das war ich selbst im Alter von etwa sieben Jahren.
  


  
    Ich sah auf den toten Körper vor mir.
  


  
    »Haben Sie die Narbe gefunden?«, fragte ich Dr. Umlandt.
  


  
    Er nickte. »Mehrere.«
  


  
    Ich stutzte. »Zeigen Sie sie mir«, sagte ich.
  


  
    »Welche?«, fragte er.
  


  
    »Alle«, sagte ich. »Ich will sie alle sehen.«
  


  
    Dr. Umlandt zog die Duschhaube zurück. »Sie hat eine alte am Hinterkopf …«
  


  
    »Nein«, unterbrach ich ihn mit einer viel zu schrillen Stimme und hob abwehrend die Hände. »Ich will den Bauch sehen.«
  


  
    Er schlug das Laken zurück.
  


  
    Große weiße Brüste flossen zu den Armen hin auseinander. 
     Darunter wölbte sich ein breiter Bauch, dessen Haut trotz der Fülle und des Alters erstaunlich fest und straff wirkte. Er war in der Mitte frisch geöffnet und wieder vernäht worden. Unter diesem Bauch hatte sich eine schlaffe Falte wie ein schützender Schal bis auf den Schambeinhügel gelegt.
  


  
    Ich machte eine Bewegung mit den Augen.
  


  
    Dr. Umlandt griff nach der Falte und hob sie etwas an.
  


  
    Ich stand von dem Stuhl auf und beugte mich vor.
  


  
    Da lag sie vor mir, immer noch bläulich, immer noch gezackt und wie ausgefranst.
  


  
    Meine Mutter hatte mit 15 Jahren einen Blinddarmdurchbruch gehabt. Sie wurde operiert. Tagelang hatten Ärzte und Schwestern 1944 in einem deutschen Lazarett in Polen um ihr Leben gerungen. Doch in der Bauchhöhle hatte es weitergeeitert. Schließlich hatten sie ihr den Bauch geöffnet und sie einfach liegen gelassen. Sie dachten wohl, sie würde sterben. Aber meine Mutter war nicht gestorben. Sie hatte diesen unbedingten Lebenswillen, den ich von ihr geerbt habe. Menschen wie uns kriegt man nicht unter. Man kann uns vielleicht klein machen, aber auf Dauer unterkriegen lassen wir uns nicht. Wir stehen immer wieder auf. Zehn Tage lang floss der Eiter über ein Tuch aus der offenen Wunde ab. Dann begann sie langsam zu heilen.
  


  
    Diese Narbe, die keiner Narbe glich, die ich jemals gesehen habe, lag nun vor mir und ich starrte sie an und konnte die Augen nicht abwenden.
  


  
    »Frau Steinfeld?« Mankiewiscs Stimme drang an mein Ohr
  


  
    Ich wandte mich ab. Groß stand genau hinter mir. Meine Augen trafen seine.
  


  
    »Frau Steinfeld«, sagte er leise.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Aber das ist sie doch«, sagte er.
  


  
    »Sie müssen es bestätigen«, sagte Mankiewisc. »Wir brauchen es für die Identifizierung.«
  


  
    Ich drehte mich zurück, sah noch einmal in das Gesicht meiner Mutter und schaute dann zu Mankiewisc.
  


  
    »Sie ist meine Mutter«, sagte ich.
  


  
    »Sind Sie sicher?«
  


  
    Ich zeigte auf die Narbe und erklärte ihm ihre Herkunft.
  


  
    Sie ließen mich gehen, doch es blieb etwas zurück, was ich nicht benennen konnte. Ein unbestimmtes Kältegefühl, das sich von innen gegen meine Magenwand drückte.
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    Ich saß in einem weinroten Plüschsessel im Wintergarten meines Stammcafés »Five-a-Clocks« und schaute durch die Glasfront in den Mittagshimmel, der sich schwer und trübe über dem weiten, aufgewühlten Wasser der Außenalster wölbte. In der Ferne verlor sich das Weiß eines einsamen Segelbootes zwischen den Lichtern der Stadt, die sich in dem Binnensee spiegelten. Ich rührte mechanisch in meinem Milchkaffee und fragte mich zum wiederholten Mal, was ich jetzt tun sollte. Ich hatte Dr. Umlandt eine Blutprobe gegeben. Eine umfassende Genanalyse würde erst in ein paar Wochen vorliegen, doch Dr. Umlandt meinte, ein vorläufiges Ergebnis könnten sie schon in einigen Tagen haben.
  


  
    Die Frage ihrer Identität beunruhigte mich nicht, und Mankiewisc und Groß zweifelten ebenso wenig. Ich hatte nur bestätigt, was sie sich ohnehin gedacht hatten. Sie hatten mir erklärt, dass ihr Bild in der Zeitung veröffentlicht würde. Vielleicht kämen sie so auf eine Spur. Vielmehr konnten sie nicht tun. Es hätte keinen Sinn, Hotels abzuklappern und ihr Foto vorzulegen. Dazu bräuchten sie eine Hundertschaft an Polizisten, und es war nicht einmal gesagt, dass sie nicht doch bei irgendjemandem gewohnt hatte. Sie sagten außerdem, dass nicht auszuschließen sei, dass es sich um einen Raubmord handelte. 
     Meine Mutter hatte kein Portemonnaie und kein Bargeld bei sich gehabt. Der Führerschein hätte in der Außentasche der Handtasche gesteckt.
  


  
    Ich zweifelte an der Raubmord-Theorie. Der Schusskanal bewies, dass sie gesessen hatte. Und da sie laut Dr. Umlandt keine Spuren von Gewalt aufwies, war es durchaus denkbar, dass sie den Täter gekannt und ihm vertraut hatte. Außerdem hätte ein Raubmörder sicherlich Kette, Uhr und Handy mitgenommen. Mankiewisc hielt dagegen, dass eine ausländische Gang mit professionellen Tätern sie auf einer Bank im Park hätte überfallen und ausrauben können. Das erinnerte mich an eine Mordserie zwei Jahre zuvor in Mannheim. Eine osteuropäische Gang aus ehemaligen Jugoslawien-Kämpfern hatte dort innerhalb eines halben Jahres 23 alte Frauen in ihren Wohnungen erschossen und ausgeraubt. Nie den Schmuck, immer nur das Bargeld. Ich hatte den Fall als Reporterin verfolgt und ein paar Artikel darüber geschrieben. Die Mordserie hatte in ganz Deutschland eine Panik unter älteren Frauen ausgelöst. Gegen diese Theorie sprach, dass es keine weiteren Opfer gab. Ich konnte mir eine Menge vorstellen, doch es erschien mir unvorstellbar, dass meine Mutter das Zufallsopfer eines Raubmordes geworden sein sollte.
  


  
    Die beiden Kommissare hatten mir versichert, dass sie sich melden würden, sobald sie etwas Neues erfahren hätten. Und ich sollte in der Stadt bleiben. Unbedingt. Es könnte sein, dass sie noch Fragen an mich hätten. In meinen Ohren klang das wie eine Drohung, auch wenn Groß versicherte, es sei reine Routine. Ich glaubte ihm nicht.
  


  
    Ich wusste nicht, was ich überhaupt glauben sollte. Ich wusste auch nicht, was ich fühlte. Trauer? Ich verspürte keine. Wut? Ich fand keine. Überraschung, dass ich meine Mutter gefunden hatte, obwohl ich sie nicht gesucht hatte? Ich hatte keine Antwort. Ich fühlte mich benommen und eher so, als hätten meine Gefühle automatisch auf Halbmast geflaggt, ohne zu wissen, worum es eigentlich ging.
  


  
    Während ich in meinem Kaffee rührte, näherte sich das Boot mit einer Geschwindigkeit, die mich erstaunte. Es war ein Katamaran, der an diesem Mittag den wohl letzten Segeltörn vor der Winterpause unternahm. Ein Mann in dunkelblauer Wetterjacke und mit einem blauen Käppi saß auf einer der Kufen, den Oberkörper weit auf das Wasser hinausgelehnt und die Segelleine fest in der Hand. Gischt spritzte auf und hinterließ weiße, schaumumkronte Wellen, die mich an die dicken Locken meiner Mutter erinnerten. Immer, wenn sie feucht waren, kräuselten sie sich zu Dutzenden widerspenstiger Löckchen, die sie in den Wahnsinn getrieben hatten. Und sie waren sehr frühzeitig grau geworden. Auch das hatte sie wahnsinnig gemacht, denn sie wollte ihre Haare nicht färben. Wenn mich mein Gedächtnis nicht täuschte, war sie schon mit 45 Jahren fast weißhaarig.
  


  
    Die Tote hatte blond gefärbte Haare, und ich fragte mich, weshalb meine Mutter auf einmal ihre Haare gefärbt hatte, woher sie das Geld für diese teuren Sachen hatte und warum sie einen anderen Namen angenommen hatte?
  


  
    Es gab nur eine Antwort: Sie wollte nicht erkannt werden - und diese Antwort beunruhigte mich. Denn die nächsten Fragen lauteten: Vor wem hat sie sich versteckt? Vor mir? Vielleicht. Doch was hatte sie von mir zu befürchten? Fragen, die ihr nicht passten? Ärger, Wut, Enttäuschung? Das mochte ihr nicht in den Kram gepasst haben. Aber ich bezweifelte, dass sie meinetwegen einen anderen Namen angenommen hatte. Nein, meine Mutter musste andere, schwerwiegendere Gründe gehabt haben.
  


  
    Die nächste Frage lautete: Weshalb hatte man sie umgebracht? Eine 79 Jahre alte Frau, die sich 20 Jahre früher aus der ehemaligen DDR abgesetzt hatte.
  


  
    Nachdem ich meine Mutter identifiziert hatte, hatten mich Mankiewisc und Groß noch über eine Stunde vernommen. Auch sie stellten diese Fragen, doch ich konnte ihnen nicht helfen.
  


  
    Ich wusste nichts über die letzten 20 Jahre im Leben dieser Frau. Und während ich wie aufgezogen in dem Kaffee rührte, war ich mir nicht einmal mehr sicher, ob ich überhaupt etwas über sie wusste. Sie war meine Mutter, und seit Ende der 1950er Jahre hatte sie als Deutschlehrerin gearbeitet. Meistens war sie eine liebevolle Mutter, lustig, belesen und gescheit. Dennoch hatte sie eine unüberwindbare Mauer umgeben. Manchmal lag sie ganze Nachmittage in einem abgedunkelten Zimmer. Sie fühle sich unwohl und habe Kopfweh, hieß es, und ich dürfe sie nicht stören.
  


  
    Ich lernte schnell, dass ich mich nicht an meine Mutter wandte, wenn ich Probleme hatte. Ich ging auch nicht zu meinem Vater, obwohl ich ihn über alles liebte und verehrte. Ich ging zu meinem Freund Claus. Waren die Probleme in unseren Augen dennoch unlösbar, dann gingen wir zu seiner Mutter, die Hausfrau war und uns zuerst einmal einen Kakao kochte. Dann saßen wir zu dritt am Küchentisch und konnten uns unsere Alltagskatastrophen von der Seele reden. Danach sah die Welt meistens sehr viel rosiger aus.
  


  
    Meine Mutter hatte sich nicht gemeldet, als die Mauer gefallen war. Dennoch schien sie seitdem häufig in meiner Nähe und über jeden Schritt in meinem Leben informiert gewesen zu sein. Sie hatte sich in die Klinik geschlichen, als Johanna geboren worden war. Sie hatte dort Fotos von ihrer Enkelin gemacht. Sie war über die Entführung informiert, über meinen Prozess, über die Haftstrafe. Das belegten die Fotos. Dennoch hat sie nie Kontakt zu mir aufgenommen. Weder telefonisch noch schriftlich. Ich war ihr nicht einmal eine Beileidskarte zum Tod ihrer Enkelin wert gewesen.
  


  
    Ich war selbst Mutter. Man muss schon sehr gefühlskalt sein oder außerordentlich unter Druck stehen, um sich nicht um die Tochter zu kümmern, wenn sie in Bedrängnis gerät. So viele Dinge waren in meinem Leben geschehen, und diese Frau war einfach nicht bei mir gewesen. Sie hat mich großgezogen und 
     bestimmt hat sie mich geliebt. Doch in diesem Augenblick war sie eine Fremde für mich.
  


  
    

  


  
    »Immerhin werden die Abstände zwischen den Katastrophen in deinem Leben immer länger«, sagte Claus, legte zwei weiße DIN-A4-Umschläge auf den auf Hochglanz polierten Mahagonitisch und setzte sich mir gegenüber.
  


  
    Ich hatte ihn angerufen und erzählt, was passiert war. Er hatte nicht lange gezögert und mir vorgeschlagen, den Tag frei zu nehmen und mich über Mittag in diesem Café zu treffen.
  


  
    Ich verdrehte die Augen.
  


  
    »Ich hab unseren Freund angerufen«, sagte Claus, als ich keine Antwort gab.
  


  
    »Weshalb?« Ich wusste genau, wen er meinte.
  


  
    »Weil du alle Hilfe brauchst, die du kriegen kannst.«
  


  
    »Wieso sollte ich Hilfe brauchen?«
  


  
    »Du bist nicht aus dem Schneider, wenn du das glaubst.«
  


  
    »Sie haben mir aber geglaubt«, erwiderte ich.
  


  
    »Ich hab Quellen, wie du weißt«, sagte Claus. »Sie ermitteln in alle Richtungen.«
  


  
    »Das ist ja wohl immer so, wenn sie nichts haben.« Ich konnte eine abwehrende Schärfe in meiner Stimme nicht unterdrücken.
  


  
    »Sie haben dich schon mal inhaftiert, obwohl du nichts getan hast.«
  


  
    »Sie sind Menschen. Sie irren eben manchmal.«
  


  
    »Hör auf mit diesem philanthropischen Schmarren. Sie stehen unter Druck. Sie brauchen eine Auf klärungsrate. Vor allem bei Mord. Du weißt das. Sie hätten dich vor 13 Jahren niemals verurteilen dürfen. Es war ein reiner Indizienprozess.«
  


  
    »Das stimmt nicht. Sie hatten die Pistole, meine Pistole. Mit meinen Fingerabdrücken. Und eine Tasse mit meinem Lippenstift. Die Nachbarin hat mein Auto erkannt und mich. Ich habe nie geleugnet, dort gewesen zu sein.«
  


  
    »Aber du hattest das Haus verlassen und du hast ihn nicht getötet.«
  


  
    »Ich konnte es nicht beweisen und vielleicht …« Meine Stimme hing in der Luft.
  


  
    »Willst du sagen, du hast ihn doch umgebracht?«
  


  
    »Nein, meine Güte. Ich hatte kein Motiv, weil er es einfach nicht gewesen ist.«
  


  
    »Worüber habt ihr euch unterhalten in dieser Stunde? Er muss dir doch damals etwas erzählt haben, das dir bewies, dass er nichts mit der Entführung zu tun hatte.«
  


  
    »Das geht dich nichts an. Die Geschichte ist vorbei.«
  


  
    Claus sah mich an und schüttelte heftig den Kopf, so dass ihm eine Strähne seines dichten dunklen Haares ins Gesicht fiel.
  


  
    »Ich bin dein Freund. Ich habe immer respektiert, dass du nie darüber reden wolltest. Aber vielleicht tust du es langsam mal.«
  


  
    Claus schaltete sein Lächeln ein. Es war dieses charmante, liebenswürdige und ein bisschen freche Grinsen, das ich seit unserer Kindheit kannte. Er konnte das wie kein Zweiter. Er erinnerte mich dann immer an Sean Connery in jungen Jahren. Mit einem maskulinen, trainierten Körper, an dem kein Gramm Fett zu viel saß. Leider war Claus aber eben schwul.
  


  
    »Er hatte selbst Asthma«, sagte ich schließlich.
  


  
    »Und deshalb glaubst du, er hätte deine Tochter nicht sterben lassen?«, fragte er, und das Lächeln verschwand so schnell, wie es gekommen war.
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Das ist nicht dein Ernst.«
  


  
    »Ich sag doch, es hat keinen Zweck, es dir zu erklären. Er war Arzt. Jemand hat ihn und mich gelinkt. Ich war besessen davon, Johannas Mörder zu finden. Ich hätte damals alles und jedem geglaubt. Vergiss nicht, mir gehörte die Tatwaffe. Und ich war so blöd, sie dort liegen zu lassen. Weißt du, was ich mich die ganzen Jahre gefragt habe? Wie hätten sie ihn umgebracht, 
     wenn ich die Waffe nicht dabeigehabt hätte und der Verdacht dennoch auf mich fallen sollte? Denn sie hätten ihn umgebracht, und mich hatten sie zur Verdächtigen auserkoren.«
  


  
    »Weshalb bist du so sicher?«
  


  
    »Sie haben sich so viel Mühe gemacht, mich dorthin zu locken. Jemand muss gewusst haben, dass ich bereit war, meine Tochter zu rächen.«
  


  
    »Das war ja wohl kaum ein Geheimnis. Du hast es doch jedem erzählt, so verzweifelt wie du warst«, sagte er und nahm meine Hand. »Wir haben nur alle nicht geglaubt, dass du es wirklich tun würdest, Clara.«
  


  
    »Deshalb«, sagte ich und schaute ihm in die Augen. »Deshalb hast du mich nach der Haft wieder eingestellt. Du hast dich schuldig gefühlt, weil du es mir nicht ausgeredet hast.«
  


  
    »Nein«, sagte Claus und schüttelte den Kopf. »Als ich dich einstellte, warst du Ende dreißig und hattest ein zweites Kind. Du warst im Gefängnis und du wolltest unbedingt wieder arbeiten. Ich wusste, du würdest härter arbeiten als jeder andere und du wärst mir gegenüber immer loyal. Es war also reiner Egoismus.«
  


  
    »Du meinst, such dir eine gefallene Frau, die einen Neuanfang will, und sie stellt an Arbeitswut, Ehrgeiz und Disziplin alles in den Schatten.«
  


  
    »So ähnlich«, sagte Claus.
  


  
    »Aber du brauchtest das Okay von ganz oben. Sonst hätte es nicht funktioniert, denn so weit reichen deine Befugnisse nicht.«
  


  
    Er schwieg einen Moment und kratzte sich die Stirn, wie er es immer tat, wenn er eine Entscheidung traf. »Ich habe dich eingestellt, weil ich einen Anruf erhielt. Diana Schiller hat mich angerufen. Ohne ihr Okay hätte ich dich nie im Leben durchboxen können.«
  


  
    Diana Schiller war die erheblich jüngere Frau des Verlagseigentümers Christian Schiller, der vor ein paar Monaten an einem 
     Herzinfarkt gestorben war. Sie musste jetzt Anfang sechzig sein. Ich wusste, dass mich die Geschäftsführung geschützt hatte, aber ich wusste nicht warum. Und ich wusste nicht, dass diese Frau, die ich nicht einmal persönlich kannte, darauf gedrängt hatte, dass ich eine zweite Chance beim »Hamburger Blatt« erhielt.
  


  
    »Warum hat sie das getan?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Ich kann nur Vermutungen anstellen.«
  


  
    »Das ist doch dein Job. Also meine Offenheit gegen deine.«
  


  
    »Ihr erster Sohn hat sich mit 18 umgebracht. Man sagt, sie ist nie darüber hinweggekommen.«
  


  
    »Man sagt? Was ist das denn für eine Floskel? Niemand kommt darüber hinweg, wenn das eigene Kind vor einem stirbt. Egal wie alt das Kind ist. Es ist gegen jede natürliche Ordnung.«
  


  
    »Ich nehme an, das sieht sie ebenso. Allerdings war es gar nicht ihr eigenes Kind. Es war nur seins.«
  


  
    »Wie?«, fragte ich.
  


  
    Claus zuckte mit den Schultern. »Mehr weiß ich nicht. Hat mich auch nie interessiert. Das war vor unserer Zeit.«
  


  
    »Weshalb hast du mir nie erzählt, dass sie dich angerufen hat?«, stellte ich meine nächste Frage, als führte ich ein Interview.
  


  
    »Sie wollte es nicht.«
  


  
    »Und das hat dir als Grund gereicht.«
  


  
    »Sicher«, sagte Claus. »Sie ist der Boss. Ich hab übrigens etwas für dich.«
  


  
    Ich sah ihn fragend an. Seine Hand lag auf dem oberen Umschlag.
  


  
    Einen Moment erwiderte er meinem Blick, dann sah er weg. Es war kein besonders gutes Zeichen für das, was in dem Umschlag auf mich wartete.
  


  
    Er drehte den obersten um und schob ihn mir über den Tisch zu. Auf dem Umschlag stand mein Name.
  


  
    »Was ist das?«
  


  
    »Mach es auf. Es kam mit einem Boten, bevor ich ging.«
  


  
    »Weshalb hast du ihn geöffnet?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf.
  


  
    Ich zog vier DIN-A4-Seiten mit Porträtfotos in Passbildgröße heraus. Das erste war ein unscharfes, grobkörniges Foto von Kai, das offenbar aus einer Zeitung abfotografiert worden war. Das zweite zeigte meine Mutter. Das dritte Foto zeigte meine Tochter Johanna. Man hatte ihre Gesichter mit einem roten Filzstift durchgestrichen. Eine Faust umk lammerte mein Herz. Ich wusste, wen ich auf dem vierten Foto sehen würde.
  


  
    Fast schlagartig sank die Raumtemperatur auf den Gefrierpunkt. Nicht noch einmal, dachte ich. Bitte. Wenn das Ganze noch mal von vorne losgeht, breche ich zusammen. Ich legte die drei Fotos nebeneinander auf den Tisch. Dann sah ich das vierte Foto an. Meine Tochter Josephine lachte mir entgegen.
  


  
    Ich biss die Zähne aufeinander, bis die Kieferknochen schmerzten, und wies auf den anderen Umschlag.
  


  
    »In dem sind Duplikate. Hab ich fotokopiert.«
  


  
    Ich schwieg.
  


  
    »Das ist eine Drohung«, sagte Claus. »Und deshalb solltest du David Plotzer treffen.«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. Ich wollte diesen Mann nicht mehr sehen.
  


  
    

  


  
    Der Psychotherapeut John Hart hatte mich im Gefängnis gelehrt, Dinge auszublenden. Bis zu einem gewissen Grad kann das selbstverständlich jeder. Aber wenn man für etwas, das man nicht getan hat, neun Jahre hinter Gitter geht und weiß, dass man sechs davon auf jeden Fall absitzen muss, dann überlebt man diese Zeit nur dann halbwegs unbeschadet, wenn man sich nicht ständig mit überflüssigen Fragen quält. Warum ich? Warum geschieht mir dieses schreiende Unrecht? Was habe ich verbrochen, dass man mich so straft?
  


  
    Ich lernte durch ihn, im Hier und Jetzt zu sein, meine Vergangenheit 
     abzustreifen, nicht an die Zukunft zu denken, sondern nur das zu tun, was der Augenblick von mir verlangte. Ich lernte nicht nur, Zigarrenkisten mit Samt auszuschlagen und unliebsame Gedanken hineinzupacken. Ich lernte auch, verschiedene Welten zu entwerfen, die ich säuberlich voneinander trennen konnte. Ich konnte mich mit einem Aspekt meines Lebens befassen und jeden ablenkenden Gedanken aus meinem Bewusstsein verbannen. Bei Filmen wie »Road to Perdition« fragten sich die Zuschauer vielleicht, wie Tom Hanks tagsüber Auftragskiller der Mafia sein konnte und abends nach Hause kam, um seiner Frau und seinen zwei Jungs ein liebender, verständnisvoller Vater zu sein. Robert de Niro im »Paten« konnte es auch. Ich verstand durch John Hart, wie sie es machten. Ich tat es ihnen nach, obgleich sie Männer waren und ich eine Frau und es mir sehr schwer fiel, mein Leben in einzelne Segmente aufzuteilen. Geht es jedoch ums Überleben, kann das jeder trainieren. Bei mir ging es weniger um ein physisches als vielmehr um mein psychisches Überleben. Ich wollte als der Mensch aus der Haft entlassen werden, als der ich sie angetreten hatte. Ich wollte mich nicht verbiegen lassen, nicht zynisch werden, nicht mitleidlos und nicht rachsüchtig. Ich hatte verstanden, wohin es Menschen führen konnte. Deshalb lernte ich, parallele Universen zu entwerfen. Ich hatte mein ganzes Leben so aufgeteilt. Hier meine Kindheit. Dort meine Eltern. Hier meine Ehe und meine erste Tochter. Dort meine Inhaftierung. Hier meine Trennung und dort mein neues Leben allein mit Josey fern all der Katastrophen und Schicksalsschläge.
  


  
    Ich war auf diese Fähigkeit nicht stolz. Ich hatte sie gelernt, weil ich sonst zu einem seelischen Wrack geworden wäre. Sie barg jedoch ein paar nicht unerhebliche Risiken und Gefahren in sich, und ich erfuhr in diesem Moment, welche.
  


  
    

  


  
    Denn was war, wenn alle diese Universen miteinander verbunden waren? Wenn es einen Schlüssel gab, den ich nur nicht besaß, 
     oder eine Verbindung, die ich nie gesehen hatte, weil ich die Ereignisse in meinem Leben niemals in einen Zusammenhang gestellt hatte? Was, wenn sie meiner Tochter Josephine etwas antaten? Was, wenn sie starb? Oder ich? Was wurde dann aus ihr?
  


  
    Eine Welle des Selbstmitleids drohte, mich mit sich zu reißen. Ich ließ es nicht zu, blieb rational und überlegt. Ich hatte keine Ahnung, was hier vor sich ging, und ich hatte im Augenblick auch keine Chance, es herauszubekommen.
  


  
    Doch eines wusste ich genau: Etwas Bedrohliches war gerade in mein Leben getreten, und es bedrohte Josey und mich. Ich wusste nicht, von wem es kam oder weshalb oder in welcher Gestalt. Doch ich musste Josey schützen, und David Plotzer konnte uns helfen. Niemand wusste das besser als ich.
  


  
    »Ich habe ihn seit Jahren nicht mehr gesehen«, sagte ich und rieb mir die Stirn.
  


  
    »Bitte ihn um Hilfe.«
  


  
    »Nein«, sagte ich bestimmt.
  


  
    »Meine Güte, Clara. Sei nicht immer so ein Dickschädel.«
  


  
    »Nicht heute. Nicht diese Diskussion«, sagte ich und winkte bestimmt ab. »Ich habe gerade meine Mutter wiedergefunden. Als Opfer eines Mordes. Und jetzt wird das Leben meiner Tochter bedroht. Diese Fotos sollen doch wohl sagen, dass Johannas Tod, Kais Tod und der meiner Mutter zusammenhängen, oder?«, fragte ich und hoffte trotz allem, ich wäre im Irrtum. Denn in dem Moment, als ich es aussprach, wurde mir klar, dass das tatsächlich das Beängstigendste war, was mir passieren konnte: einen Zusammenhang zwischen den Toten zu finden.
  


  
    »Glaub ich nicht«, sagte Claus. »Johanna wurde aus Versehen entführt, dein Ex starb bei einem Unfall, nachdem er sich längst getrennt hatte, und deine Mutter … Tja, was soll ich sagen?«
  


  
    »Kai starb durch einen Unfall. Das mag sein. Aber wenn es nun doch keiner war? Wenn der Kerl, der den LKW gefahren hat, ein angeheuerter Profi war und es auf ihn abgesehen hatte?« 
    


  
    »Du siehst zu viele Krimis.«
  


  
    »Ich schreibe welche«, sagte ich, und Unruhe kroch in meine Beine. »Und hier liegen vier Fotos.«
  


  
    Meine Beine kribbelten. Ich sollte aufstehen und machen, dass ich hier raus und zu Josey kam.
  


  
    »Du weißt, dass ein Mord ein Motiv braucht.«
  


  
    »Eben«, sagte ich und stand auf. »Und die Frage ist, welches. Ich muss jetzt los.«
  


  
    Ich war schon am Gehen. Dann drehte ich mich noch einmal um, stopfte die Fotos zurück in den Umschlag und nahm beide mit.
  


  
    »Meine Güte, Clara. Kai war Scheidungsanwalt. Er vertrat keine Kriminellen, weder Mörder noch Wirtschaftsverbrecher. Es gab also niemanden, der ihn so hasste, dass er ihn tot sehen wollte. Vielleicht hatte er es mit ein paar durchgeknallten Ehemännern zu tun. Aber gemeinhin beruhigen die sich, wenn die Scheidungen durch sind. Und wenn nicht, bringen sie die Ex um, aber nicht den Anwalt. Jedenfalls hab ich noch nie davon gehört.«
  


  
    Ich wandte mich ab. Ich wollte nur noch zu Josey. Ich musste sie hören, sehen, anfassen.
  


  
    Ich rannte aus dem Café.
  


  
    »Schalte zumindest die Polizei ein!«, rief Claus mir hinterher.
  


  
    Ich drehte mich nicht um. Ich überlegte längst selbst, ob ich Mankiewisc oder Groß anrufen sollte. Sie hatten mir ihre Visitenkarten gegeben. Für alle Fälle, wie Groß gesagt hatte. Ich entschied, sie später zu informieren. Es gab Wichtigeres zu tun.
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    Ich lief an der Hundewiese entlang zum Parkplatz, während ich mein Handy aus der Tasche kramte und Patrizias Kurzwahl eingab.
  


  
    »Sie spielen oben im Kinderzimmer«, antwortete Patrizia, als ich fragte, wo die Mädchen seien. Ich sagte ihr, sie solle sie um keinen Preis der Welt vor die Tür lassen, und legte auf. Ich hörte noch, wie sie fragte, was los sei.
  


  
    Mein nachtblauer Range Rover stand eingekeilt zwischen einem schwarzen BMW und einem silberfarbenen Mercedes. Ich riss die Fahrertür auf, sie knallte gegen die Tür des Mercedes. Ich sah nicht nach, ob sie den Lack beschädigt hatte.
  


  
    Ich brauchte eine gute Viertelstunde von der Außenalster in die Hochallee. Das lag weniger an der Entfernung als vielmehr an den Ampeln und der Baustelle. Wieder mal. In Hamburg wurden ständig irgendwelche Siele erneuert. Vor einem Jahr hatten sie die Alsterkrugbrücke aufgerissen. Zur Rushhour war da nichts mehr gegangen. Jetzt hatten sie den Harvestehuder Weg vor den Villengebäuden des traditionsreichen »Hoffmann und Campe Verlags« aufgerissen, und die Straße war nur noch einspurig befahrbar. Auch hier ging erst mal nichts mehr. Ich trommelte auf dem Lenkrad herum und wartete an der Ampel auf grünes Licht.
  


  
    Josey war bei Patrizia Weiden in Sicherheit. Ich wusste das. Aber manchmal reicht das Wissen nicht. Manchmal muss man etwas sehen, etwas berühren, etwas riechen können, um sich davon zu überzeugen, dass man recht hat.
  


  
    Patrizia wohnte in der Gründerzeit-Villa, in der sie aufgewachsen war. Ihre Eltern hatten dem hanseatischen Schmuddelwetter vor sechs Jahren den Rücken gekehrt und waren an den Comer See gezogen. Damals hatten Patrizia und Patrick sowohl das Haus als auch die Importfirma von Patrizias Eltern übernommen. Als Erstes hatte Patrick die Sicherheitsvorkehrungen im Haus auf den neuesten Stand bringen lassen. Seither waren sie über Videokameras und Bewegungsmelder mit einer Sicherheitsfirma verbunden. Außerdem gab es Personal: Köchin, Gärtner, Kindermädchen, Haushälterin. Meistens sah man sie nicht, aber sie waren tagsüber immer da und schliefen 
     nachts in einem Nebengebäude, in dem jeder ein kleines Apartment bewohnte.
  


  
    Genervt drückte ich auf die Hupe, als das Fahrzeug vor mir nicht anfuhr, obwohl wir längst Grün hatten.
  


  
    

  


  
    Ein paar Minuten später fand ich meine Tochter lachend mit Melissa in Patrizias Küche. Lena, die Köchin, hatte ihnen gerade ein Omelett mit Salat und Kakao serviert.
  


  
    »Hallo, meine Süßen«, rief ich schon in der Tür und winkte Melissa zu, während ich zu Josey ging und sie an mich zog.
  


  
    »Mama«, sagte meine Tochter und entzog mir ihren Kopf. Sie hatte die Stirn in Falten gelegt.
  


  
    »Komm«, sagte ich und wollte sie vom Stuhl nehmen. »Wir müssen los.«
  


  
    »Wir wollten das Haus bauen.«
  


  
    »Wir müssen«, beharrte ich.
  


  
    »Ich will den Kakao noch trinken«, sagte sie und umklammerte den Becher.
  


  
    »Ich mach dir zu Hause einen neuen.«
  


  
    »Nein«, sagte sie. »Ich möchte noch hierbleiben.« Ihre Stimme hatte einen quengeligen Unterton.
  


  
    Ich runzelte ebenfalls die Stirn und sah ratlos auf sie herab. Ich wollte sie zurechtweisen, ließ es dann aber. Josey konnte sehr dickköpfig werden. Zu gern würde ich die Schuld auf Kai schieben und behaupten, das habe sie von ihm. Doch das stimmte nicht. Kai war zwar konsequent, aber niemals dickköpfig gewesen. Er hatte immer nach einem Kompromiss gesucht. Das hatte schon sein Beruf verlangt. Aber vielleicht war er auch Scheidungsanwalt geworden, weil er glaubte, dass das Leben aus Kompromissen bestand. Dickköpfig, das war ich. Meine Mutter hatte früher immer gesagt, ich wollte mit dem Kopf durch die Wand.
  


  
    »Ich bestell uns eine Pizza mit Salami«, sagte ich. Es war eine ihrer Lieblingsspeisen.
  


  
    Die Bestechung nutzte nichts.
  


  
    Ich hörte Lena mit ein paar Töpfen klappern. Ich drehte mich zur Spüle, sah jedoch nur ihren breiten Rücken, der in einen noch breiteren Hintern überging. Sie ließ Wasser über eine Pfanne laufen und schrubbte sie mit einer Bürste.
  


  
    Ich schaute Patrizia an. Die zuckte mit den Achseln. Offensichtlich war sie immer noch sauer, weil ich sie bei der Milchausgabe alleingelassen hatte, und nun war ich auch noch Lena zu nahe getreten. Patrizia schätzte so ein Verhalten nicht besonders. Sie legte Wert auf gutes Benehmen, auf Contenance, auf Stil.
  


  
    »Ich hab ihren Schulranzen oben. Ich hol ihn schnell«, sagte sie und verschwand aus der Küche. Ich rannte ihr hinterher und erklärte, dass ich eine Tote identifiziert hatte. Ich erzählte ihr nicht, dass es meine Mutter war, denn ich wollte sie nicht beunruhigen, und sie fragte nicht weiter nach. Dafür war sie zu diskret, und ich liebte sie dafür.
  


  
    Ich ging zurück in die Küche und sah Josey zu, wie sie das Omelett mit der Gabel zerteilte.
  


  
    Mein Handy klingelte.
  


  
    »Beeil dich«, sagte ich zu Josephine und verließ die Küche.
  


  
    Im Flur ging ich ran.
  


  
    »Frau Steinfeld? Hier spricht Peter Mankiewisc.«
  


  
    »Was kann ich für Sie tun?«
  


  
    »Claus Wernher hat uns angerufen.«
  


  
    Ich biss die Zähne aufeinander. Ich liebte ihn. Er war mein bester Freund. Aber er hatte nicht über meinen Kopf hinweg die Polizei zu verständigen über eine Geschichte, die nur mich etwas anging.
  


  
    »Bringen Sie uns die Fotos vorbei«, sagte er.
  


  
    »Ich kann jetzt nicht.«
  


  
    »Frau Steinfeld, das sind Beweismittel.«
  


  
    »Für was?«, fragte ich.
  


  
    »In einem Mordfall«, sagte er. »Oder glauben Sie allen Ernstes, 
     dass das eine nichts mit dem anderen zu tun hat?« Ich glaubte, eine gewisse Panik in seiner Stimme zu hören. Doch das passte nicht zu ihm. Dieser Mann war Kommissar mit mindestens 30 Jahren Berufserfahrung, und er hatte auf mich wie ein Fels in der Brandung gewirkt.
  


  
    »Interessiert mich jetzt nicht«, sagte ich voller Abwehr und hätte mich ohrfeigen können. Ich hatte nicht vor, ihn schon wieder zu verärgern. Ich war nur eine so schlechte Taktikerin, wenn ich zu emotional war und mich nicht im Griff hatte.
  


  
    »Wir wollen sie auf Fingerabdrücke und Spuren untersuchen.«
  


  
    »Machen Sie sich nicht lächerlich. Es wird nur meine und die von Claus geben«, sagte ich und legte auf.
  


  
    Es klingelte kurz darauf noch mal. Ich ignorierte es.
  


  
    Patrizia kam die Treppe herunter. Die Treppe war so weiß wie die Wände, so weiß wie die Fußbodenkacheln in der Küche, im Flur und im Bad. Ich hatte keine Ahnung, wie man mit einem Kind und einem weißen Fußboden klarkam. Wahrscheinlich ging das nur mit einer Haushälterin, die den ganzen Tag nichts anderes zu tun hatte, als für Reinheit und Ordnung zu sorgen.
  


  
    Ich ging zurück in die Küche. Meine Tochter hatte ihr Omelett aufgegessen.
  


  
    »Können wir?«, fragte ich, und sie nickte.
  


  
    Lena räumte die Teller vom Tisch.
  


  
    »Danke«, sagte ich und reichte ihr die Hand. Sie lächelte. Es war ein Friedensangebot, als sie ihre warme, vom Abwasch noch feuchte Hand in meine legte.
  


  
    Josey zog im Flur ihren Daunenparka und ihre Stiefel an. Sie trug hier im Haus keine Hausschuhe, denn es gab eine Fußbodenheizung.
  


  
    Patrizia brachte uns zu Tür.
  


  
    »Ist wirklich alles okay?«, fragte sie.
  


  
    »Ja«, sagte ich. »Ich habe mir heute einfach frei genommen.«
  


  
    Patrizia erwiderte nichts, aber ihrem Blick entnahm ich, dass sie mir nicht glaubte.
  


  
    Ich nahm Josephine den Ranzen ab, und wir gingen raus auf die Straße zum Auto. Ich warf den Ranzen hinein, hielt ihr die Tür auf, und mit einem Satz sprang sie auf den Rücksitz. Ich schnallte sie an und fragte dabei, wie es in der Schule gewesen war.
  


  
    »Hm«, sagte sie. Ich fragte sie, wie es beim Schwimmen gewesen war.
  


  
    Sie zuckte mit den Achseln.
  


  
    Ich fuhr los und fragte, ob sie ihre Mappe mit den gepressten Blütenblättern wiederbekommen hatte.
  


  
    »Hm«, tönte es leise und gelangweilt, während sie den Kopf auf die Seite drehte und aus dem Fenster sah.
  


  
    Ich parkte vor unserem Haus ein und fragte, welche Zensur sie bekommen hätte.
  


  
    »Zwei«, sagte sie.
  


  
    Ich hatte sie immer wieder im Rückspiegel angesehen. Normalerweise erwiderte sie meinen Blick, und normalerweise strahlte sie dann und konnte gar nicht aufhören, über die Schule zu reden. Schule, das war für sie nach diesen knapp drei Monaten immer noch ein riesiger, aufregender Abenteuerspielplatz. Sie liebte es nicht nur, dort zu sein. Sie liebte es, darüber zu sprechen, was sie alles neu gelernt hatte, was sie getan hatte und wie es gewesen war.
  


  
    Sie war wirklich wütend auf mich.
  


  
    Ich öffnete die Tür, und sie sprang hinaus. Ihren Ranzen zog sie hinter sich her.
  


  
    Ein Mann schwankte auf uns zu. Ich nahm Joseys Hand und zog sie eng an mich.
  


  
    »Lass mich«, sagte sie und versuchte, sich loszumachen. Es gelang ihr nicht. Sie war ein Kind und ich eine Mutter, die gerade von einer Ladung Adrenalin überschüttet wurde.
  


  
    Er war unrasiert, ein Auge war entzündet und tränte. Er trug 
     eine gefütterte Jeansjacke mit einem Kragen aus künstlichem Fell, das vor Schmutz starrte. Seine Jeans hatte einen langen Riss quer über dem Knie und war genauso abgenutzt wie seine schlammbespritzten Turnschuhe. Der Mann rempelte mich an. Ich versuchte, ihm noch einmal ins Gesicht zu sehen.
  


  
    »Pass auf, du Schlampe«, nuschelte er und war auch schon vorbei.
  


  
    Mein Herz raste auf der Überholspur.
  


  
    Ich drehte mich dennoch um.
  


  
    Es hätte mich nicht gewundert, wenn er nicht mehr gewankt wäre.
  


  
    Er hielt sich an einem Baum fest und schaute auf die Straße. Erst nach links, dann nach rechts. Ich blieb stehen und sah ihm nach, wie er über die Straße taumelte. Josephine riss an meiner Hand.
  


  
    »Ich will nach Hause«, sagte sie und sah zu mir hoch.
  


  
    Es war nicht der liebe - und verständnisvolle Blick, den ich erwartet hatte.
  


  
    

  


  
    Es ist ein Gerücht, dass Töchter und Mütter immer ein Herz und eine Seele sind. Manchmal brauchen Kinder einen Sparringpartner. Manchmal müssen sie einfach ihre Grenzen austesten oder verschieben. Und manchmal, wenn die Väter nicht greifbar sind, weil sie zu viel arbeiten oder getrennt leben, fechten die Mütter diese Kämpfe wieder und wieder und bis zur Erschöpfung mit den Töchtern aus - und ich saß gerade mitten in einem solchen Gefecht.
  


  
    Es stimmt auch nicht, dass Kinder ihre Väter nach einer Weile nicht mehr vermissen. Sie arrangieren sich, finden sich ab. Doch sie leiden trotzdem. Manchmal fühlen sie sich schuldig, wenn die Ehe der Eltern zerbricht. Manchmal zerbrechen sie selbst. Das war eine meiner Sorgen. Dass ich vielleicht nicht stark genug war, vielleicht nicht gut genug, dafür zu sorgen, dass Josey nicht zerbrach.
  


  
    Josey wusste so gut wie nichts über ihren Vater, und sie hatte auch keine Erinnerung an ihn. Kai und ich waren im Januar 1990, nur zwei Monate nach dem Mauerfall, nach Hamburg gezogen. Wir hatten uns im Westen bessere berufliche Chancen ausgerechnet, und da ich als Journalistin arbeitete, kam nur eine Großstadt mit starker Medienpräsenz in Frage. Kai hatte sich in Hamburg mit einer Kanzlei selbständig gemacht. Die ersten sechs Jahre war sie mehr schlecht als recht gelaufen, und wir hätten uns die Wohnung in Eppendorf nie leisten können, wenn ich nicht sehr schnell fest angestellt als Redakteurin gearbeitet und sehr gut verdient hätte. Die Kanzlei war erst zu einer wahren Geldgrube geworden, als ich im Gefängnis saß. Kai hatte sich nicht retten können vor Aufträgen. Mein Prozess war wie eine kostenlose Werbung für ihn gewesen. Kaum hatte man in der Zeitung veröffentlicht, dass ich mit einem Scheidungsanwalt verheiratet war, liefen ihm die Klienten die Tür ein. Besonders Frauen. Und obwohl mein Name immer nur mit einem Kürzel abgedruckt wurde, hatte es sich bald herumgesprochen, dass sich hinter der Kanzlei »Steinfeld & Co.« der Mann verbarg, dessen Frau den Entführer ihres Kindes erschossen haben sollte. Während meiner gesamten Haft hat Kai 60 Stunden die Woche gearbeitet. Meistens auch noch am Wochenende. Als Josey geboren wurde, hat er »Co.« eingestellt, eine 34-jährige Anwältin, die ihm einen Teil der Arbeit abnehmen sollte, damit er mehr Zeit für seine Tochter und mich hatte. Doch dann begannen die Streite. Etwa ein halbes Jahr später arbeitete er wieder bis spät in die Nacht, und wenn er zu Hause war, verkroch er sich in sein Arbeitszimmer. Es gab einen Punkt, an dem ich das Gefühl hatte, allein mit meiner Tochter zu leben. Wäre da nicht seine schmutzige Wäsche gewesen, die ich am Wochenende wusch und bügelte, wäre mir der Unterschied nach seinem Auszug gar nicht aufgefallen. Als Kai uns verließ, hatte ich einfach nur weniger Arbeit.
  


  
    Ich habe ihn manchmal angerufen und gefragt, ob er Josey 
     nicht übers Wochenende holen möchte, und alle paar Wochen nahm er sie tatsächlich mal für einen Nachmittag mit in »Hagenbecks Zoo« oder fuhr mit ihr zu »Planten un Blomen« auf einen Spielplatz. Ein halbes Jahr nachdem er uns verlassen hatte, stellte er jeden Besuch ein. Er sagte, er könne das alles nicht mehr. Ich bat, ich bettelte, ich drohte. Es nutzte nichts. Er blieb weg. Das habe ich ihm nie verziehen.
  


  
    Ich glaube, für meine Tochter war er nie mehr als ein Mann, zu dem man »Papa« sagte, aber damit nichts weiter verband als einen Fremden, der zum Geburtstag oder zu Weihnachten ein Paket ablieferte. Aber ich erinnere mich noch genau, wie ich mit ihr in einem Supermarkt vor der Käsetheke stand und sie einen Kunden vor uns am Hosenbein zupfte. Als er sich zu ihr in den Buggy hinunterbeugte, fragte meine kaum zwei Jahre alte Tochter mit ihren unschuldigen grünen Augen und dem freundlichsten Lächeln der Welt: »Möchtest du mein Papa sein?«
  


  
    Ich weiß nicht mehr, was der Mann sagte. Doch ich weiß, dass ich weinte und auch dann noch weinte, als ich endlich an der Reihe war und ein Stück milden Gouda kaufte, den Josey damals mehr liebte als Kinderschokolade.
  


  
    Jedes Kind vermisst einen Vater auch dann, wenn es niemals wirklich einen hatte. Das jedenfalls lehrte mich Josey, und manchmal wünschte ich mir allein um ihretwillen, einen großartigen, wundervollen Mann zu treffen, dem meine Vergangenheit egal war und der nur eines wollte: mich und Josey glücklich machen.
  


  
    An der Haustür nahm ich Josey den Ranzen ab. Wortlos ließ sie es geschehen. Wir stiegen die Treppe nach oben in den vierten Stock, in dem unsere Wohnung lag.
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    Ich stellte den Ranzen im Korridor neben der Eingangstür auf einer schmalen Kommode ab. Der Flur war so groß wie mein Wohnzimmer und ausgestattet mit weißen vollgestopften Bücherregalen, für die ich in meinem Arbeitszimmer keinen Platz mehr hatte.
  


  
    Josey rannte in die Küche. Ich rief ihr zu, sie solle ihre Schuhe ausziehen, während ich selbst in ein Paar bequeme Pantoffeln schlüpfte.
  


  
    Ich hörte, wie sie den Kühlschrank öffnete und wieder schloss. Ich vermutete, dass sie sich einen Müsliriegel genommen hatte. Eigentlich mochte sie die nicht besonders gern. Sie waren ihr zu süß und klebrig. Nur wenn sie böse auf mich war, kam ihr ein Müsliriegel gerade recht, und ich ließ sie gewähren. Als ich in ihrem Alter war, rannte ich bei Kummer in den Keller unseres Hauses und machte mich über die riesigen Fünfzig-Liter-Kannen mit dem frisch geschleuderten Honig her. Ich fuhrwerkte dort mit meinem kleinen Zeigefinger in dem flüssigen Honig herum, bevor ich ihn in den Mund steckte und genüsslich abschleckte. Es hatte etwas von einem Ritual, das mir stets einen Großteil meiner Wut nahm, und Josey ging es mit ihrem Müsliriegel ähnlich. Wenn sie ihn aufgegessen hatte, hatte sie ihre Wut gleich mitverdaut.
  


  
    Es läutete an der Haustür. Über die Gegensprechanlage meldete sich Mankiewisc. Ich drückte den Türöffner und hörte hinter mir Josey, die in ihr Zimmer rannte und die Tür hinter sich schloss.
  


  
    Als Mankiewisc vor meiner Wohnungstür stand, war sein Gesicht nicht mehr rosa, es war tiefrot. Er hatte den Mund leicht geöffnet und keuchte. Es war das typische Keuchen übergewichtiger Menschen mit zu hohem Blutdruck und zu wenig Bewegung. Ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen.
  


  
    Groß kam hinter Mankiewisc. Er sah um einiges gesünder aus.
  


  
    Groß drängte mich zur Seite. Nacheinander betraten sie die Wohnung und blieben im Korridor stehen.
  


  
    Groß schaute erstaunt auf die Regale, dann wanderte sein Blick durch die geöffneten Türen in die Räume dahinter, als zählte er sie und schätzte die Wohnungsgröße. Die Türen führten zur Küche, zum Bad, zur Toilette, in mein Wohnzimmer, in das Schlafzimmer und in Joseys Kinderzimmer, die einzige Tür, die geschlossen war. Mein Arbeitszimmer lag hinter dem Wohnzimmer, getrennt durch eine große Schiebetür.
  


  
    Ich bat sie weder in mein Wohnzimmer noch in die Küche.
  


  
    »Geben Sie uns die Fotos«, sagte Mankiewisc barsch.
  


  
    Ich nahm den Umschlag mit meinem Namen und den Originalen von der Kommode.
  


  
    »Vorsichtig«, sagte Mankiewisc und streifte sich ein Paar Latexhandschuhe über, die er aus der Manteltasche zog. Aus der anderen zog er eine durchsichtige Plastiktüte.
  


  
    Der Umschlag hing in der Luft an meinem Arm, als gehörte er nicht zu mir.
  


  
    »Wir könnten Sie mitnehmen«, sagte Mankiewisc emotionslos, während er mir den Umschlag abnahm, die Fotos herausnahm und betrachtete.
  


  
    »Weshalb?«, fragte ich.
  


  
    »Behinderung bei der Aufklärung eines Tötungsdeliktes.«
  


  
    »Kommen Sie mir nicht so«, sagte ich.
  


  
    »Finden Sie es nicht eigenartig, dass die Fotos per Kurier in Ihrer Redaktion ankommen, während Sie gerade mit uns zusammen sind?«
  


  
    »Finden Sie es nicht eigenartig, dass Sie mich unbedingt zu einer Verdächtigen machen wollen?«
  


  
    »Das tun wir nicht«, sagte Groß.
  


  
    »Hören Sie auf«, sagte ich.
  


  
    »Wir haben unten einen Streifenwagen postiert. Er wird heute 
     Nacht hierbleiben«, erwiderte Groß, den Stil seines Kollegen kopierend, der das Thema wechselte, wenn es ihm gerade gefiel.
  


  
    »Sie haben mich doch nicht etwa in Ihr Herz geschlossen?«, fragte ich.
  


  
    »Wir schützen Ihre Tochter.«
  


  
    Ich beschloss, meinen Mund zu halten.
  


  
    »Wir haben die Akten über Ihre Mutter angefordert. Weshalb haben Sie nicht gesagt, dass man dachte, sie wäre ermordet worden?«, mischte sich Mankiewisc ein.
  


  
    »Wozu soll das gut sein?«, erwiderte ich. »Sie lebte. Mein Vater wusste es und ich auch. Und ihre Leiche beweist es ja nun.«
  


  
    »Aber man verdächtigte Ihren Vater, sie getötet zu haben.«
  


  
    »Na und?«, fragte ich. »Sie verdächtigen doch jeden. Und Sie schicken auch jeden in den Knast, wenn Sie nicht weiterwissen. Klappe zu, Affe tot.«
  


  
    »Holla«, sagte Mankiewisc. »Höre ich da eine gewisse Verbitterung, Frau Reporterin?«
  


  
    »Machen Sie sich nicht lustig«, sagte ich. »Sie reden hier über Dinge, von denen Sie nichts verstehen und …«
  


  
    »Man scheint zumindest angenommen zu haben, dass er dazu fähig ist«, unterbrach mich Mankiewisc.
  


  
    Sie rollten alles wieder auf. Das Verschwinden meiner Mutter, die Vergangenheit meiner Mutter. Und dafür beschmutzten sie gerade den Namen meines Vaters.
  


  
    Ich trat einen Schritt auf Mankiewisc zu. Ich war mindestens einen Kopf kleiner als dieser Hüne mit dem breiten Brustkorb und den buschigen Brauen.
  


  
    »Reden Sie nie wieder so von meinem Vater«, sagte ich dennoch in einem aggressiven Ton, der mir das letzte Mal im Gefängnis über die Lippen gekommen war. »Es könnte sein, dass ich Sie eines Tages dafür zur Rechenschaft ziehe.«
  


  
    »Wollen Sie mir drohen?«, fragte Mankiewisc und grinste.
  


  
    »Ja«, sagte ich laut und deutlich und sah Mankiewisc herausfordernd in die Augen.
  


  
    Wenn du dich auf gefährlichem Terrain befindest, mach es so kurz wie möglich und sei so bestimmt und selbstbewusst wie möglich. Einer von John Harts Ratschlägen.
  


  
    »Ich kann Sie drankriegen«, sagte Mankiewisc. »Und wenn Sie etwas, aber auch nur irgendetwas mit dem Fall zu tun haben, kriege ich Sie auch dran.«
  


  
    »Ich habe noch immer Kontakte, die Ihnen nicht gefallen dürften. Lassen Sie den Namen meines Vaters da raus. Nehmen Sie ihn nicht einmal mehr in den Mund.«
  


  
    Wir standen uns gegenüber wie zwei Boxer, die nur auf den Anpfiff zur nächsten Runde warteten. Einer von uns hatte die falsche Gewichtsklasse erwischt. Nicht zurückweichen, keinen Zentimeter nachgeben, niemals Schwäche zeigen, hämmerte es in meinem Gehirn. Mein Gesicht war eine eisige Maske. Kein Muskel regte sich.
  


  
    »Hey«, sagte Groß und klopfte Mankiewisc auf den Arm.
  


  
    Mankiewisc trat einen Schritt zurück.
  


  
    »Und Sie«, wandte ich mich an den Kleinen. »Tun Sie nicht immer so, als wollten Sie etwas schlichten. Sie sind keinen Deut besser als Ihr großer Chef.«
  


  
    Ich drehte mich um, ging in die Küche und ließ mich auf einen honigfarbenen Lloyd-Loom-Sessel am Küchentisch fallen. Meine Universen begannen gerade sich zu vermengen. Was zum Vorschein kam, gefiel mir nicht. Ich wollte das nicht. Ich wollte nicht so sein. Man verbringt nicht Jahre in einem Gefängnis, ohne sich Überlebensstrategien aufzubauen. Eine war, immer schneller zu sein als der Gegner. Und eine andere: Zeig niemals Schwäche. Das lehrte mich John Hart, und weil ich eine gelehrige Schülerin war, geriet ich schon sehr bald nach meiner Überstellung in das Moorfleter Frauengefängnis nicht mehr in handgreifliche Situationen. Aber ich habe sie erlebt. Würde John noch leben, hätte ich ihn längst angerufen. Aber er hat sich umgebracht, und so kann ich nur noch seine Ratschläge befolgen, auch wenn sie ihm selbst nichts genutzt 
     hatten. Er wurde 61 Jahre alt und hatte Prostatakrebs im Endstadium.
  


  
    Ich wollte meine Ruhe. Ich hatte genug erlebt für mehrere Leben. Ich beruhigte mich.
  


  
    »Ich weiß bis heute nicht, weshalb sie aus der DDR geflohen ist«, sagte ich einlenkend, als Groß in die Küche kam.
  


  
    »Es gab einen Grund, und wir werden ihn herausbekommen«, sagte er.
  


  
    »Und wenn das eine nichts mit dem anderen zu tun hat? Wenn es rein private Gründe waren? Ich persönlich glaube nicht, dass sie unbedingt aus der DDR wegwollte. Ich glaube, sie wollte so weit wie möglich weg von uns, von ihrer Familie.«
  


  
    »Bei einem Tötungsdelikt geht man immer an den Punkt null zurück«, sagte Mankiewisc, der hinter Groß hereingekommen war. »Machen Sie doch in Ihren Reportagen auch so.«
  


  
    »Sie lesen meine Artikel?« Ich war überrascht.
  


  
    »Ich lese das ›Hamburger Blatt‹. Da komme ich wohl um Ihre nicht herum.«
  


  
    »Hören Sie«, sagte Groß. »Wir machen hier nur unseren Job, wie Sie Ihren auch machen. Wir wollen ihn gut machen.«
  


  
    »Ach du meine Güte«, sagte ich. »Bekommen Sie denn auch Kopfnoten für gutes Betragen und Fleiß?«
  


  
    Mankiewisc setzte sich mir gegenüber an den Tisch. Ich sah ihn an.
  


  
    »Ich weiß, dass Sie in den ersten Vernehmungen beteuert haben, Christian Bruchsahl nicht erschossen zu haben. Ich weiß auch, dass Sie behaupteten, dass Bruchsahl nicht der Entführer Ihrer Tochter war. Und ich weiß, dass Sie behaupten, Sie hätten sechs Jahre unschuldig gesessen.«
  


  
    »Halten Sie den Mund«, fuhr ich ihn an. »Mein Anwalt hat einen Deal gemacht, und ich habe mich schuldig bekannt. Also hören Sie auf damit.«
  


  
    »Erinnern Sie sich an Max Renner?«, fragte Groß.
  


  
    »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?« Max Renner war 
     in dem Entführungsfall meiner Tochter Johanna der Leitende Hauptkommissar gewesen. Er war zwei Jahre nach meiner Haftentlassung in den Vorruhestand gegangen. So hieß das wohl.
  


  
    »Renner war mein Mentor«, sagte Groß.
  


  
    »Dann haben Sie sich wohl von dem Ihr Mitgefühl abgeguckt.« Einen gewissen Zynismus konnte ich nicht unterdrücken.
  


  
    Groß sah mich an. »Renner hält Sie für unschuldig«, sagte er.
  


  
    In mir explodierte eine Bombe, die da 13 Jahre lang gelegen hatte und nie entschärft worden war. Ich sprang auf und schnappte den Mann am Revers seiner Jacke. Meine Reflexe waren noch immer hervorragend. Seine nicht. Er hatte zu viel Zeit am Schreibtisch verbracht.
  


  
    »Renner«, zischte ich. »Renner hat mich in den Knast geschickt, Sie Idiot. In einen, der bis heute als einer der schlimmsten gilt, wenn Sie über Ihr Gefängnissystem auch nur einigermaßen informiert sind. Ist Ihnen das klar? Ich habe mit Mörderinnen gesessen, mit Frauen, die ihre Kinder umgebracht haben, ihre Väter, ihre Mütter. Ich hab mit Frauen gesessen, die alte, hilflose Menschen getötet haben. Ich habe meine Zeit mit blutjungen Prostituierten verbracht, die ihre Freier erstochen haben. Und erzählen Sie mir nicht, diese armen Frauen seien weniger gewaltbereit als Männer. Sie wissen, dass das nicht stimmt.«
  


  
    »Mami«, sagte Josey.
  


  
    Keiner von uns hatte sie kommen gehört. Ich ließ Groß’ Jacke los.
  


  
    »War nur Spaß, Herzchen«, sagte ich.
  


  
    Groß nickte und lächelte. Mankiewisc lächelte nicht, bewegte aber immerhin die Mundwinkel. Manche Menschen haben keine Übung in Freundlichkeit.
  


  
    Josey hatte Tränen in den Augen.
  


  
    »Das war kein Spaß«, sagte sie. Dann wandte sie sich zu Groß.
  


  
    »Du bist böse.« Sie zeigte mit dem Finger auf Groß.
  


  
    Mankiewisc grinste. Na bitte, dachte ich, geht ja doch.
  


  
    Sie lief zu mir und drückte ihr Gesicht an meinen Bauch. Ich nahm sie auf den Arm und küsste sie. Ich legte mein Gesicht an ihren Hals und pustete dagegen. Sie kicherte und wand sich in meinen Armen. Ich liebte ihren Geruch, diesen süßlichen, sauberen Geruch, den nur Kinder haben und der ebenso unschuldig ist wie sie selbst.
  


  
    »Sie sollten sie anderswo unterbringen«, sagte Groß. »Vielleicht nur ein paar Tage.«
  


  
    »Nein«, sagte Josey und wand sich aus meinen Armen. Sie ging auf Groß zu, baute sich vor ihm auf und legte den Kopf in den Nacken. Ihre roten Haare fielen ihr über den Rücken.
  


  
    »Man kann die Schule nicht schwänzen«, sagte sie ernst. »Wer fehlt, ist nicht gut.«
  


  
    »Und du möchtest eine gute Schülerin sein.«
  


  
    »Hm«, sagte Josey und kam wieder zu mir. Sie umklammerte mein Bein, wie sie es früher immer beim Kinderarzt getan hatte, legte ihren Kopf an meine Hüfte und sah Groß an. »Meine Mama und ich haben keinen Papa. Mein Papa ist nämlich tot. Und Mamas Papa auch. Und meine Schwester ist auch schon lange tot. Länger, als ich lebe.«
  


  
    Da war es. Es traf mich mitten ins Herz, rauschte hindurch und hinterließ einen Riss von der Größe einer Gletscherspalte.
  


  
    Ich bückte mich und küsste sie auf den Scheitel. Meine Augen klebten an Groß.
  


  
    »Wir bleiben zusammen«, sagte ich. »Ich werde immer bei dir bleiben, okay?«
  


  
    »Ja«, sagte Josey. »Ein Kind muss bei seiner Mama sein.«
  


  
    »Gehen Sie«, sagte ich zu Groß. Der nickte, und dann gingen sie, und ich saß in meiner Wohnung wie eine Gefangene. Ich traute mich nicht aus dem Haus. Ich hatte Angst um Josey, und das erste Mal seit Jahren wünschte ich mir, Kai wäre bei mir. Er war so viele Jahre mein Fels in der Brandung gewesen, der Mensch, der mich stützte, wenn ich zusammenbrach. Der 
     Mensch, der mich auffing und wärmte, als die Welt um mich herum zu einer Eiswüste erstarrte.
  


  
    

  


  
    Als Johanna entführt worden war, brachte ich tagelang in einem eiskalten Nebel aus Beruhigungsmitteln und Alkohol zu. Ich wollte nur weg aus meinem Leben. Ich wollte nicht tatenlos herumsitzen, abwechselnd auf die Digitalanzeigen von Uhren, Handys und Stereoanlagen starren und mich fragen, wann die Entführer sich melden würden, wann die Geldübergabe wäre, wo sie wäre, wann meine Tochter zurückkäme. Und vor allem wollte ich mich nicht ständig fragen, ob sie überhaupt zurückkäme. Es hat so viele Kindesentführungen gegeben und so viele, bei denen die Kinder nicht überlebten. Das Wissen hängt wie ein Damoklesschwert über einem. In jeder wachen, bewussten Sekunde fragte ich mich, ob Johanna noch lebte. Selbst wenn man, wie wir damals, ein Lebenszeichen erhält, fragte ich mich schon fünf Minuten später, ob sie immer noch lebte oder ob die Entführer nur gewartet hatten bis zu diesem Telefonat, um danach meine Tochter umzubringen, das Geld zu nehmen und zu verschwinden. Anderthalb Stunden vor ihrem Tod sprach ich ein letztes Mal mit ihr. Sie war am Telefon, und sie hat geweint. Sie hat gebettelt, wir sollten sie nach Hause holen. Ihr sei kalt, sie habe Angst. Ich versuchte, sie zu beruhigen und sagte ihr, sie solle ihr Asthmaspray aus der Manteltasche nehmen. Sie konnte nicht mehr antworten. Die Leitung war tot.
  


  
    Sie haben das Geld genommen. Zwei Millionen Dollar, keine D-Mark, keine nummerierten Scheine. Das verlangten sie, und David Plotzer hat bezahlt. Nicht wir. Oh, ja, sie waren sehr gut organisiert und hatten alles bedacht, nur nicht, dass meine Tochter Asthma hatte. Nur nicht, dass sie Kinder verwechseln konnten. Kaltblütig haben sie meine tote Tochter im Stadtpark abgelegt. Unter einer Gruppe hochgewachsener Ulmen, deren schlanke, kahle Äste anklagend in den grauen Himmel ragten. Sie war an einem Asthmaanfall gestorben. Das ergab die Obduktion, 
     aber das hatte mir auch schon ihr Anblick erzählt. Es gab keine Spuren, keine Hinweise. So wie es auch keine Ankündigung, keine Vorzeichen für diese Katastrophe in meinem Leben gegeben hatte. Sie war lautlos und heimtückisch über mich hergefallen wie ein gedungener Killer in einer abgelegenen Gasse.
  


  
    Kai, meine große Liebe, stand bis zu dem Moment zu mir, in dem er selbst zusammenbrach. Das geschah beim Anblick unserer toten Tochter. Ich habe nie wieder jemanden so verzweifelt weinen gehört. Während ich selbst innerlich zerbrach, zerbrach mein Mann vor meinen Augen.
  


  
    Ich setzte von einem Tag auf den anderen Sedativa und Antidepressiva ab. Ich rührte keinen Tropfen Alkohol mehr an. Ich war besessen von dem Gedanken, meine Tochter zu rächen und meinen Mann. Den Mann, den ich geliebt und den ich geheiratet hatte. Nicht den, der nach ihrem Tod nächtelang in seinem Büro verbrachte und noch mehr arbeitete als je zuvor aus einem einzigen Grund: um nicht nach Hause zu müssen. Nicht den, der mir sonntags beim Frühstück schweigend gegenübersaß und nicht wagte, auf den Platz zu schauen, an dem Johanna gesessen hatte. Nicht den, der sich nachts schluchzend in ihrem Bett vergrub, bis ich ein Sperrmüllunternehmen kommen und alles abholen ließ.
  


  
    Doch ich liebte den Mann, der noch einmal vor Glück weinte, als ich ihm sagte, dass wir ein zweites Kind bekämen.
  


  
    Und dieses Kind war jetzt in Gefahr.
  


  
    Ich rief Claus an und sagte, ich bräuchte unbezahlten Urlaub. Vorläufig bis zu den Herbstferien. Es waren noch zehn Tage.
  


  
    Er machte keine Einwände.
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    Bis zum ersten Ferientag stand der Polizeiwagen vor meiner Tür. Zehn Tage lang fuhr uns der Streifenpolizist Stefan Lichtenberg, der die Frühschicht hatte, morgens in die Schule. Jeden Morgen empfing uns im Auto der dumpfe, süßliche Geruch von Bratenfett, Burgern und Pommes aus leeren Schachteln und Tüten, die unter dem Beifahrersitz hervorquollen. Stefan war jung, hatte eine blasse Haut und noch Akne im Gesicht. Doch er war Bester seines Jahrgangs auf der Polizeischule gewesen. In zwei Jahren wollte er sich für eine Ausbildung zum höheren Dienst bewerben und später zur Mordkommission gehen.
  


  
    Vor dem Haupteingang der Schule blieb Stefan im Wagen sitzen, bis Josey mittags mit Melissa herauskam. Josey fand das cool. Manchmal ging ich von dort aus an die Alster, manchmal ging ich gleich nach Hause und setzte mich an meinen Schreibtisch, um das Konzept für einen neuen Roman zu entwickeln. Es half mir, mich abzulenken.
  


  
    Das eine oder andere Mal, wenn mir zu Hause die Decke auf den Kopf fiel, blieb ich neben ihm im Wagen sitzen und wir unterhielten uns.
  


  
    Mittags brachte er Josey wieder nach Hause, nachdem er Melissa abgesetzt hatte.
  


  
    Doch es geschah nichts.
  


  
    Claus kam manchmal nach Redaktionsschluss vorbei, dann tranken wir einen Wein und aßen zusammen. Meistens brachte er Sushi mit oder thailändische Kleinigkeiten, die er am Gänsemarkt bei »Essen und Trinken« besorgte. Er hielt nicht viel von meinen Kochkünsten. Ich hatte Verständnis dafür. Ich hielt auch nicht viel von ihnen. Ich konnte Kartoffeln und Blumenkohl mit einer Sauce Hollandaise zubereiten, Erbsen aus der Dose aufwärmen und Koteletts braten. Meine Spaghetti mit Tomatensoße aus der Dose, verfeinert mit gekochten Schinkenstreifen, 
     waren der Hit. Jedenfalls für eine Sechsjährige, die die Nummer des Pizzadienstes seit ihrem vierten Lebensjahr auswendig kannte. Einen 44-jährigen Gourmet konnte ich damit nicht hinter dem Ofen hervorlocken.
  


  
    

  


  
    Groß und Mankiewisc kamen zweimal vorbei, um mich auf dem Laufenden zu halten, wie sie sagten.
  


  
    Das erste Mal kamen sie nach drei Tagen. Sie erzählten mir, dass es auf dem Umschlag bis auf Claus’ und meine Fingerabdrücke keine Spuren gab, dass der Umschlag selbst ein ganz normaler Büroumschlag war, wie sie täglich zu Dutzenden gekauft wurden. Es war so gut wie unmöglich, auf diese Weise an den oder die Täter zu gelangen. Sie hatten jedoch den Kurierdienst zurückverfolgt. Ein Sechzehnjähriger hatte den Umschlag in der Zentrale abgegeben.
  


  
    »Und haben Sie ihn gefunden?«
  


  
    »Wir sind dran«, sagte Groß. »Aber der war vermutlich nur vorgeschickt. Wahrscheinlich ein Junkie vom Bahnhof. Die Zentrale liegt genau gegenüber auf der anderen Seite. Der Angestellte, der den Auftrag entgegennahm, hat mit einem unserer Techniker ein Phantombild gezeichnet. Damit gehen ein paar Kollegen von uns am Hauptbahnhof herum.«
  


  
    »Glauben Sie wirklich, das bringt was?«
  


  
    Groß zuckte die eckigen Achseln.
  


  
    Sie hatten inzwischen versucht herauszubekommen, woher die Fotos stammten. Sie gingen davon aus, dass die Fotos mit einer Digitalkamera von älteren Fotos abfotografiert und über einen Heimdrucker ausgedruckt worden waren. Es war eine Spur, die zu nichts führte.
  


  
    Bedauerlicherweise war das Handy meiner Mutter ein Prepaid-Handy, für das man keinen Anbieter brauchte. Der Speicher war gelöscht, und da weder die eingehenden noch die ausgehenden Anrufe von einem Provider gespeichert worden waren, hatten sie auch die nicht ermitteln können.
  


  
    Die dritte Neuigkeit schließlich erschreckte mich zutiefst.
  


  
    Mankiewisc zog einen Schlüssel aus der Jackentasche seiner schwarzen Daunenjacke und legte ihn mir in die Hand. Wir saßen in meiner Küche an dem kleinen Esstisch am Fenster. Es war ein Hotelzimmerschlüssel mit einem braunen Teakholzanhänger, auf dem die Nummer Acht in Gold eingraviert war.
  


  
    Sie hatten auch im »Hamburger Blatt« ein Foto meiner Mutter veröffentlicht und einen Anruf von einem Privathotel erhalten. Der Besitzer hatte meine Mutter als Gast identifiziert.
  


  
    Meine Mutter hatte das letzte halbe Jahr in diesem Privathotel in der Nähe der Außenalster verbracht. Ich kannte das Hotel. Es lag unweit der Rothenbaumchaussee in einer der vielen, ständig zugeparkten Nebenstraßen, nicht mal eine halbe Stunde zu Fuß von meiner Wohnung entfernt. Sie hatten dort ein Rad gefunden. Meine Mutter hatte ihr Leben lang alle Wege mit dem Rad gemacht, obwohl sie einen Führerschein besaß und meine Eltern seit 1974 stolze Besitzer eines Trabant-Kombis waren. Mein Vater hatte es geliebt, über Land zu fahren und Ausflüge zu machen. Meine Mutter hatte sich nur selten hinter das Steuer gesetzt. Sie schwor auf frische Luft.
  


  
    Sie hätten in dem Hotel außerdem zwei Fotoalben, zwei Kreditkarten und eine EC-Karte gefunden, die beiden deutschen Karten auf den Namen Behrmann und eine Schweizer Karte auf den Namen Silberstein. Von einem der beiden deutschen Konten, die ursprünglich in Berlin eröffnet worden wären, würden auch die monatlichen Hotelrechnungen abgebucht. Die Konten wiesen einen Gesamtbetrag von rund anderthalb Millionen Euro auf.
  


  
    Ich hatte den Betrag nicht richtig verstanden oder nicht verstanden, was er ausdrückte, und so dachte ich nicht weiter darüber nach, weshalb sie ihren Mädchennamen Behrmann in Berlin benutzt hatte.
  


  
    Mankiewisc fragte, ob ich eine Ahnung hätte, woher sie die anderthalb Millionen gehabt hätte. Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    Als ich den Betrag das zweite Mal hörte und wusste, dass ich die Summe nicht missverstanden hatte, begriff ich gar nichts mehr. Anderthalb Millionen Euro. Woher hatte sie die? Hatte sie im Lotto gewonnen oder geerbt? Das konnte ich mir nicht vorstellen.
  


  
    Meinen Eltern ist es nie schlecht gegangen, und sie hatten im Laufe ihres Lebens eine ordentliche Summe zusammengespart. Doch meine Mutter hatte kein Geld mitgenommen, als sie uns verließ. Geld interessierte sie nicht besonders. Und ich glaube nicht, dass sie im Westen so viel verdiente, dass sie anderthalb Millionen Euro, früher immerhin drei Millionen Mark, zur Seite legen konnte. Nein, das passte alles nicht zusammen.
  


  
    Mankiewisc hatte weitergeredet. Ich hörte ihm erst wieder bewusst zu, als er erzählte, sie hätte nie Besuch gehabt und über das Hotel weder Telefonate geführt noch empfangen. Sie hätte das Haus allerdings jeden Morgen verlassen und wäre erst am Nachmittag zurückgekehrt.
  


  
    Groß meinte, ich könnte jederzeit in das Zimmer gehen. Es wäre bis Ende Oktober bezahlt. Sie hätten es freigegeben. Ich schluckte. Ich wollte da nicht hin. Ich legte den Schlüssel in die Schublade, in der ich all meine Schlüssel aufbewahrte.
  


  
    Sie hätten die Akte meiner Mutter aus Solthaven, einer Kleinstadt in Sachsen-Anhalt in der Nähe von Lüchow-Dannenberg, erhalten. Es wäre etwas kompliziert gewesen, da der Fall schon 20 Jahre alt wäre und die Unterlagen in irgendwelchen Kellern gelegen hätten, von denen die meisten jungen Beamten wohl nicht einmal wussten, dass es sie gab. Der Fall sei 1990 nach einem Jahr abgeschlossen worden, weil man nie eine Leiche gefunden hätte. Weitere Hinweise gab die Akte nicht.
  


  
    

  


  
    Als sie das zweite Mal kamen, saßen wir wieder in der Küche.
  


  
    Es regnete, und der Wind peitschte gegen das Küchenfenster.
  


  
    Josey saß schmollend in ihrem Zimmer und machte ihre Hausaufgaben. Ich hatte sie gemeinsam mit Stefan von der 
     Schule abgeholt und ihr dann ein paar Tiefkühlkartoffelpuffer in Öl gebraten, sie mit Butter bestrichen und Zucker über die zerlaufene Butter gestreut. Ich fand, das reichte für ein Mittagessen.
  


  
    Josey sah das anders. Sie wollte einen Pudding als Nachtisch. Da ich keinen im Kühlschrank hatte und Kochen nicht in Frage kam, war sie beleidigt. Melissas Lena hätte immer einen Nachtisch für alle, und außerdem schmeckte es bei ihr immer prima, maulte sie. Ich bestritt es nicht.
  


  
    Ich kochte für uns drei einen grünen Tee.
  


  
    »Wir haben den Junkie«, sagte Mankiewisc. »Leider tot. Überdosis. Die Spritze steckte noch im Arm.«
  


  
    »Wo haben Sie ihn gefunden?«
  


  
    »Wo wohl?«, fragte Mankiewisc und schnaufte kurz und verächtlich. »Wo sie immer liegen. In der Bahnhofstoilette.«
  


  
    Ich muss wohl blass geworden sein, als Mankiewisc so ungerührt davon sprach. Der Junge wäre ein Ausreißer gewesen. Er kam aus einem kleinen Dorf im Emsland. Seine Eltern hätten schon zum dritten Mal eine Vermisstenanzeige aufgegeben. Zweimal hätten sie ihn in Berlin aufgelesen, zweimal wäre er in einem Heim gelandet. Zweimal hätte er dort einen Entzug gemacht, zweimal wäre er nach ein paar Wochen getürmt. Nun, das dritte Mal war er also in Hamburg gelandet.
  


  
    »Endstation Sehnsucht«, sagte Mankiewisc und nippte vorsichtig an dem frisch aufgegossenen Tee.
  


  
    »Seien Sie nicht so zynisch. Er war ein Junge. Er hatte mal Träume, Wünsche, Hoffnungen.«
  


  
    Mankiewisc sah mich an. »Er kam sogar aus einem, sagen wir mal, normalen Elternhaus. Vater Ingenieur, Mutter Hausfrau, drei jüngere Geschwister.«
  


  
    »Seine Mutter?«
  


  
    Groß verstand. »Sie hat ihn gestern identifiziert. Danach mussten wir einen Krankenwagen holen. Sie hat einen Herzanfall bekommen und liegt auf der Intensivstation.«
  


  
    »Denken Sie, er ist umgebracht worden?« Ich versuchte, meiner Stimme einen professionellen Klang zu geben.
  


  
    Mankiewisc nickte. »Denkbar. Wird aber schwer sein, das nachzuweisen. Da schützt jeder jeden, und keiner hat etwas gesehen. Immer dasselbe.« Seine Stimme klang monoton.
  


  
    »Berührt Sie eigentlich gar nichts mehr?«, fragte ich.
  


  
    »Lassen Sie das«, schnaufte Mankiewisc überraschend. »Ich sitze hier nicht auf der Couch. Ich mache meinen Job. Ich mache ihn seit 29 Jahren. Ich hab eine Menge gesehen, und ich habe Dinge gesehen, von denen Sie nicht einmal etwas hören wollen. Also, kommen Sie mir nicht auf die Tour.«
  


  
    Ich stutzte einen Moment. Das war eine klare Ansage. Und sie lautete: Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Scheiß. Er hatte es nur höflicher formuliert.
  


  
    »Und? Hat jemand beobachtet, ob er von jemandem den Umschlag bekommen hat?«, fragte ich.
  


  
    Groß schaute zu Mankiewisc.
  


  
    »Toller Tee«, sagte der.
  


  
    »Tee Gschwenders am Jungfernstieg«, sagte ich. »Sehr zu empfehlen.«
  


  
    »Es war vermutlich eine Frau«, fuhr Mankiewisc fort. »Größe eins siebzig, Alter zwischen fünfzig und sechzig, zirka sechzig Kilo. Attraktiv, gut gekleidet. Es könnten viele sein …«
  


  
    Seine Stimme blieb in der Luft hängen.
  


  
    »… auch ich an einem schlechten Tag«, sagte ich. »Haben Sie von der auch eine Phantomzeichnung?«
  


  
    Ich sah Groß an.
  


  
    Der schüttelte den Kopf. »Niemand hat ihr Gesicht gesehen. Aber es könnte sein, dass die beiden sich kannten. Sie parkte in einem Auto vor dem Haupteingang, dort, wo die Taxis stehen. Sie hatte ein Behindertenschild im Heckfenster. Deshalb hat sich wohl kein Taxifahrer darum gekümmert und sie auch nicht weggescheucht, wie sie es sonst immer tun. Und sie hat ihn zu sich gewunken.«
  


  
    »Was für ein Auto?«, fragte ich.
  


  
    »Range Rover«, sagte Groß. »Dunkel, blau oder schwarz. Das wussten sie nicht mehr genau. Kennzeichen unbekannt.«
  


  
    Mir wurde übel.
  


  
    Mankiewisc beobachtete mich ungerührt unter den dichten Brauen. Ein langes Haar stand ab. Er pustete in die Tasse und schlürfte den Tee.
  


  
    »Kennzeichen kann man stehlen oder manipulieren«, sagte er.
  


  
    Ich wusste, was er meinte. Übel war mir trotzdem.
  


  
    »Autos auch«, sagte ich schwach.
  


  
    Sie kommentierten es nicht weiter, und ich fragte nicht. Mein Auto war nicht gestohlen worden.
  


  
    Für die Nacht, in der meine Mutter umgebracht wurde, hatte ich kein Alibi, doch selbst Mankiewisc schien der Ansicht zu sein, dass das zu einfach war.
  


  
    Außerdem war ich an dem Vormittag, als der Kurier beauftragt worden war, mit Mankiewisc und Groß in der Pathologie gewesen. Wasserdichter konnte ein Alibi nicht sein.
  


  
    Trotzdem fühlte ich mich unwohl. Irgendjemand legte es darauf an, mich verdächtig erscheinen zu lassen. Doch aus welchem Grund?
  


  
    Ich hatte keine Zeit, meinen Fragen nachzuhängen. Groß informierte mich, dass die Leiche jetzt freigegeben sei.
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    Mein Vater war ein besonnener Mann gewesen. Als er starb, hatte er alles geregelt, was es zu regeln gab. Er hatte seine Zeitungen abbestellt, seine Mitgliedschaft in Imker - und Sportverein gekündigt, mir sämtliche Vollmachten für Konten und Versicherungen übertragen. Er hatte drei Wochen vor seinem Tod das Urnengrab gekauft, in dem er bestattet werden wollte. Es 
     war ein Doppelgrab, und ich habe ihn nie gefragt, für wen das zweite Grab gedacht war. Ich hatte es auch so gewusst.
  


  
    Als Groß und Mankiewisc an diesem Nachmittag gegangen waren, rief ich bei einem Bestattungsunternehmen in Solthaven an. Ich bevollmächtigte sie, alles in die Wege zu leiten, was für die Einäscherung und Beerdigung meiner Mutter nötig war. Ich bat sie außerdem, eine Todesanzeige in der »Solthavener Volksstimme« aufzugeben. Sie schickten mir ein Fax mit einer Vollmacht. Ich unterschrieb und faxte es zurück. Das Fax mit meiner Originalunterschrift steckte ich in einen Umschlag und schickte es mit der Post.
  


  
    

  


  
    Ich dachte, es wäre nur anständig, wenn Menschen, denen meine Mutter etwas bedeutet hatte, von ihr Abschied nehmen konnten. Außerdem wollte ich mit ihrer Beisetzung auch dem letzten Zweifler klarmachen, dass mein Vater nichts mit ihrem Verschwinden zu tun hatte. Das war ich seinem Andenken schuldig.
  


  
    Ich habe manchmal darüber nachgedacht, was für ein Spießrutenlauf es für meinen Vater in den ersten Jahren, nachdem sie fort war, gewesen sein musste. Er war unschuldig aufgrund des Fehlens einer Leiche. Schuldiger konnte man in einer Kleinstadt wie Solthaven kaum sein.
  


  
    Mag sein, dass manch einer damals nur boshaft Gerüchte streute aus Neid darauf, dass sich zwei Menschen auch nach 30 Jahren Ehe noch so liebten wie am ersten Tag. Und meine Eltern haben sich bis zum Frühjahr 1989 geliebt. Er trug sie auf Händen, und sie tat alles für ihn. Jeden Freitagnachmittag kam mein Vater nach Hause und brachte meiner Mutter einen Blumenstrauß oder eine Schachtel Konfekt mit, und sie freute sich jedes Mal aufs Neue wie eine Königin. Jeden Freitag nach dem Mittagessen buk meine Mutter den Lieblingskuchen meines Vaters, und sie tat es auch dann, wenn sie ihr Kopfweh hatte. Während meiner gesamten Kindheit musste ich jeden 
     Freitagnachmittag warten, bis er nach Hause kam, damit wir die Kuchenschüssel gemeinsam auslecken konnten. Denn noch köstlicher als der Kuchen war der frisch gerührte Teig, und so stellte sie die Schüssel auf den Küchentisch, deckte sie mit einem Geschirrtuch ab, und wehe mir, sie erwischte mich, wie ich heimlich schon vor seiner Heimkehr davon naschte.
  


  
    Als sie verschwand, war ich hochschwanger und mutete mir die fünfstündige Zugfahrt von Jena nach Solthaven nur noch selten zu. Aber ich glaube, sie hat ihm bis zu ihrem Verschwinden die Kuchen gebacken, und er hat ihr bis zum Schluss Blumen mitgebracht. Dennoch gingen sie einander aus dem Weg. Mein Vater hat mir nie erzählt weshalb und jede Frage nach dem Grund im Keim erstickt. Aber er hat gelitten. Unter ihrem Verschwinden und unter den Verdächtigungen der anderen.
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    Nach zehn Tagen zogen sie Stefan Lichtenberg wie geplant ab. Es gab keine neuen Spuren oder Erkenntnisse, und da weder Josey noch ich nochmals bedroht worden waren, hielten sie eine weitere Observierung für unnötig.
  


  
    Ich wusste, dass es nicht vorbei war. Mankiewisc wusste es auch. Aber es gab neue Fälle und nur ein begrenztes Budget. Sparen lautete die Devise schon seit Jahren, erklärte mir Mankiewisc und hatte dabei so etwas wie ein entschuldigendes Lächeln auf den Lippen. Hamburg war pleite wie die meisten deutschen Großstädte, und man versuchte alles, den Haushalt zu sanieren. Ganze Behörden wurden ausgegliedert und privatisiert. In erster Linie bedeutete dies Personalabbau, und er fand auch dort statt, wo man nicht privatisierte, wie bei der Polizei. Man schickte die Leute in den Ruhe - oder Vorruhestand und besetzte die Stellen nicht neu. So einfach war das, und es hatte ein halbes Jahr nach dem Tod meines Mannes auch Max Renner 
     getroffen. Die Gerüchte besagten, dass sie ihn mit 62 Jahren gegen seinen Willen in den Vorruhestand geschickt hatten. Ich hatte da so meine Zweifel. Der Rest jedenfalls sammelte Überstunden an. Die Deutschen gehörten zur Welt-Elite der Überstundensammler. Ich nehme an, Groß und Mankiewisc hatten so viele Überstunden, dass sie den Rest des Jahres zu Hause bleiben konnten. Theoretisch. Praktisch bearbeiteten sie den Mordfall meiner Mutter, eine Schießerei in einer Eisdiele, bei der fünf unbeteiligte Gäste ums Leben gekommen waren, und eine Messerstecherei in einer Diskothek auf der Reeperbahn.
  


  
    Am letzten Tag unter dem Schutz von Stefan Lichtenberg kamen er, Mankiewisc und Groß abends noch einmal zu mir in die Wohnung. Sie rieten mir, auf jeden Fall die Haustür abzuschließen. Auch tagsüber, nicht nur nachts. Ich versprach, ich würde mit den anderen Hausbewohnern sprechen. Mankiewisc empfahl mir außerdem noch einmal, Josey anderswo unterzubringen. Weit weg. Ich schüttelte den Kopf, und er bestand nicht darauf. Er hatte meine Tochter erlebt. Er versprach mir, dass er dafür sorgen würde, dass jede Stunde ein Streifenwagen an meinem Haus vorbeifahren würde. Das sei besser als gar nichts.
  


  
    Ich bat sie, mir ein aktuelles Foto meiner Mutter zu beschaffen. Groß versprach, mir eines zu schicken.
  


  
    Dann waren sie fort.
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    Endlich begannen die Ferien, und ich war froh, dass ich meinen Urlaub auf unbestimmte Zeit verlängert hatte.
  


  
    Bereits am frühen Morgen regnete es in Strömen, und ein bleischwerer Himmel hing über der Stadt wie eine Drohung für einen weiteren trüben Tag, dessen Zwielicht an den Nerven zehrt. Josey und ich trugen ausgewaschene Jeans zu bonbonfarbenen 
     Sweatshirts mit Micky Maus auf der Brust. Ich fand, der Tag konnte ein paar Farbtupfer gebrauchen.
  


  
    Wir spielten Karten, und dann erlaubte ich ihr, »Mario Brother« auf dem Gameboy ihres Vaters zu spielen. Kai spielte leidenschaftlich gern, und als ich nach seinem Tod seine Wohnung entrümpelte, suchte ich nach etwas, das sie an ihren Vater erinnern konnte. Damals war sie noch zu klein, aber an dem Tag, an dem sie eingeschult wurde, gab ich ihr den Game Boy und sagte ihr, dass er ihrem Vater gehört hatte und er sich ganz bestimmt sehr freuen würde, wenn sie ihn jetzt statt seiner benutzte.
  


  
    Sie war ganz aufgeregt, als ich ihr erklärte, wie er funktionierte, und sie wollte ihn gar nicht wieder hergeben. Wir vereinbarten, dass sie jeden Tag eine halbe Stunde spielen durfte, wenn sie ihre Aufgaben erledigt hatte. Seitdem hielten wir es so. Seit zwei Wochen war sie besser als ich und in Levels unterwegs, die ich noch nie gesehen hatte. Mein Mario gab spätestens im dritten Level seinen Geist auf. Ihrer sprang und hüpfte locker im sechsten herum. Sie war wie alle Kinder intuitiver, cleverer und reaktionsschneller als Erwachsene, und es blieb mir nichts anderes übrig, als das neidlos anzuerkennen.
  


  
    Kurz vor dem Mittagessen telefonierte ich mit Patrizia. Ich fragte sie, ob Josey am Nachmittag zu ihnen kommen könnte.
  


  
    Josey war ganz aus dem Häuschen, dass sie endlich wieder zu Melissa durfte, und wie immer, wenn sie aufgeregt war, plapperte sie ohne Punkt und Komma, während ich ihr einen durchsichtigen Regenmantel über ihren blauen Daunenparka zog und den Reißverschluss schloss.
  


  
    Sie plapperte auch noch, als wir vor Patrizias Haustür standen und ich auf die Klingel drückte. Ich hatte nicht genau zugehört, wie Eltern das manchmal tun, wenn die Kinder wie aufgezogen reden. Offenbar aber hatte Sven Melissa zu seinem Geburtstag eingeladen und sie auch. Sie blickte ehrfürchtig zu mir hoch, als sie sagte: »Er ist nicht mehr böse auf mich, 
     weil ich ihn und Mellie umgeschubst habe. Er wohnt in einem Haus mit einem großen Park, und er hat zwei Zimmer ganz allein und eine Köchin wie Lena. Und es wird grünen Wackelpudding mit Streuseln geben. Und Bratwürstchen von einem Grill. Ja.«
  


  
    Ein Regentropfen lief über ihre Wange. Eine feuchte, rote Haarsträhne hing aus der Kapuze heraus und fiel ihr über die Stirn. Sie schob sie zur Seite, mit einem ernsten Ausdruck im Gesicht. In dem Augenblick sah sie aus wie Kai, von dem sie die roten Haare und die grünen Augen geerbt hatte, und mich durchschoss ein überwältigendes Gefühl. Einfach so. Aus heiterem Himmel und ohne besonderen Grund.
  


  
    Ich hatte meine erste Tochter verloren und meinen Mann. Ich hatte sechs Jahre in einem Gefängnis verbracht. Es war erst sechs Jahre her, dass mein Vater gestorben war, und vor zehn Tagen hatte ich meine Mutter ein zweites Mal verloren. Jedes Mal war ich zu Boden gegangen, jedes Mal war ich wieder aufgestanden und hatte weitergemacht. Doch als ich Josey in diesem Augenblick ansah, wie sie ihre Augen aufriss und versuchte, streng wie eine Erwachsene zu gucken, weil wir keine Köchin hatten, da wusste ich, dass es einen Verlust geben konnte, von dem ich mich nie wieder erholen würde.
  


  
    Ich dachte an meinen Vater. Ich dachte daran, wie er gesagt hatte: »Such sie.« Und ich dachte daran, dass er mit gebrochenem Herzen gestorben war.
  


  
    Ich würde nicht an gebrochenem Herzen sterben.
  


  
    Ich sah auf meine Tochter hinunter.
  


  
    »Ich werde mir ein Kochbuch kaufen«, sagte ich. »Ich werde mich bessern und häufiger kochen.«
  


  
    Aus Joseys Gesicht wich jeder Ernst und machte etwas Platz, das ich noch nie gesehen hatte: Es war blankes Entsetzen. Dann kicherte sie los. So viel zu dem Vertrauen, das meine Tochter in meine Lernfähigkeit setzte.
  


  
    Patrizia öffnete die Tür und begrüßte uns. Ich gab Josey einen 
     Kuss, und sie rannte aufgeregt die Treppe hinauf zu Melissa, die sich in der ersten Etage über das Geländer gebeugt hatte.
  


  
    Ich lief durch den Regen zurück in die Wohnung, nachdem ich Patrizia noch einmal versichert hatte, dass ich Josey spätestens um sechs abholen würde.
  


  
    Obwohl Patrizia nur 200 Meter von meiner Wohnung entfernt wohnte, hatte ich sie erst kennen gelernt, als die Mädchen in die Schule kamen. Ich fragte mich manchmal, wie man in einem Stadtteil wohnen kann, in denselben Läden einkauft und sich dennoch niemals über den Weg läuft. Denn obwohl ich inzwischen fast 20 Jahre in der Wohnung in der Hochallee wohnte, hatte ich weder Patrizia noch Patrick Weiden jemals zuvor getroffen. Ich hatte sie von dem Augenblick an gemocht, als ich während der Einschulung in der Aula neben ihr und Patrick saß und sie sich nicht beherrschen konnte und losweinte. Er reichte ihr sein gebügeltes Taschentuch, legte seinen Arm um ihre Schulter und flüsterte ihr beruhigende Worte ins Ohr. In dem Moment weinte auch ich los, und nichts konnte meine Tränen eindämmen. Ich weinte weniger, weil Josephine jetzt in die Schule gekommen war und sie damit den ersten Schritt in ein eigenes, selbstständiges Leben gemacht hatte; ich weinte vielmehr, weil mich der Anblick dieser beiden Menschen bis ins Mark traf und mir so verzweifelt bewusst wurde, wie einsam ich war und wie sehr ich Kai vermisste. Und weil es mich dort wie ein Hammerschlag traf, dass meine schöne, bewundernswerte, liebevolle Tochter ohne ihren Vater groß wurde, ohne ihre Schwester, und dass sie außer mir niemanden mehr besaß, der sie aus tiefstem Herzen liebte.
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    Ich holte zu Hause den Umschlag mit den Fotokopien aus dem Schreibtisch, in den ich ihn gelegt hatte, nachdem Mankiewisc und Groß beim ersten Mal gegangen waren. Ich hatte ihn seitdem nicht mehr angerührt. Ich zog die Fotos heraus und breitete sie nebeneinander aus. Ich ging in die Küche und holte den Hotelschlüssel.
  


  
    Ich weiß nicht, weshalb ich das tat. Vielleicht hoffte ich auf ein Wunder, eine innere Stimme, die mir den Zusammenhang erklären würde. Doch es gab kein Wunder und keine innere Stimme.
  


  
    Resigniert steckte ich den Hotelschlüssel in meine Tasche und zog mich an. Ich musste mich endlich dem stellen, was von meiner Mutter übrig geblieben war.
  


  
    Ich war schon auf dem Weg zur Wohnungstür, als das Telefon klingelte. Es kam aus der Küche. Ich eilte hinüber und schaute aufs Display. Es war eine unterdrückte Nummer. Ich ließ es läuten. Nach dem achten Mal schaltete sich der Anrufbeantworter ein. Ich hörte meiner Stimme zu. »Josephine und Clara Steinfeld sind nicht zu Hause. Doch wenn Sie eine Nachricht hinterlassen, rufen wir Sie gern zurück.« Der Anrufer hinterließ keine Nachricht. Er hatte aufgelegt. Die Uhr auf dem Display zeigte an, dass es 13 Uhr 24 war.
  


  
    Nur eine Minute später verließ ich das Haus. Der Himmel war noch immer bleischwer, ein kalter Wind pfiff durch die Straße, und der Regen hielt unvermindert an. Ich spannte den Schirm auf. Auf der Straße folgte ein Auto dem nächsten so dicht nach, dass die Scheinwerfer aufgefädelt wie auf einer Schnur an mir vorbeizogen. Das Wasser spritzte unter den Reifen auf, die Scheibenwischer schlugen hektisch von links nach rechts. Ich wartete, bis ich die Straße überqueren konnte. Ein schwarzer Range Rover parkte auf der anderen Straßenseite und blockierte die erste Spur.
  


  
    Eine Frau saß hinterm Steuer. Sie hatte halblange, dunkle Haare. Ihr Gesicht stach hell aus dem Wagenfenster hervor und starrte mich durch die Scheibe an. Jedenfalls kam es mir so vor.
  


  
    Ich dachte nicht nach, mein Unterbewusstsein befahl mir zu rennen, und so rannte ich über die Straße, ohne den Verkehr zu beachten. Der Schirm klappte um und flog an meinem abgewinkelten Arm wie ein Segel hinter mir her, Regen peitschte in mein Gesicht. Bremsen quietschten, neben mir hielt ein Auto, der Fahrer ließ das Fenster herunter und brüllte mir »dumme Schnepfe, lebensmüde Idiotin« hinterher. Ich achtete nicht darauf, ich schrie selbst: »Warten Sie, um Gottes willen, warten Sie! Ich muss mit Ihnen reden!«
  


  
    Ich fixierte den Range Rover, der in dem Augenblick anfuhr, als ich ihn erreichte. Ich rannte hinter ihm her, sprang durch Pfützen und versuchte, das Nummernschild zu erkennen. Es hatte eine OD-Nummer. OD irgendetwas. Die letzte Ziffer war eine 6. Jörn Bruchsahl hatte in der Nähe von Bad Oldesloe in einem winzigen Dorf gewohnt. OD stand für Bad Oldesloe.
  


  
    Ich tobte innerlich. Ja, ich war kurzsichtig, ich brauchte schon länger eine Brille. Doch noch nie in meinem Leben war mir das so zu einem Hindernis geworden wie an diesem nasskalten, düsteren und verregneten Tag.
  


  
    Ich drehte mich um, trottete zurück auf den Bürgersteig und ging nach Hause.
  


  
    Ich musste mich umziehen und meine Haare föhnen. Meine Jeans war durchweicht vom Regen und dem aufspritzenden Wasser der Autos, und die Haare troffen.
  


  
    Ich zwängte mich aus der Jeans und wickelte mir ein Handtuch um den Kopf. Dann rief ich Claus an. Schon während ich es ihm erzählte, kam ich mir dumm vor: Ein schwarzer Range Rover mit einem OD im Nummernschild parkte vor meinem Haus, in dem sich im Souterrain ein Reisebüro befindet. Eine Frau sah zu mir herüber und fuhr los, während ich schreiend 
     wie eine Irre über die Straße hastete. Claus dementierte meine Einschätzung der Situation nicht. In Hamburg fuhren jeden Tag Hunderte mit diesem Kennzeichen durch die Stadt, Pendler, Geschäftsleute, Selbständige oder Menschen, die Hamburg zum Einkaufen nutzten. Er fand mein Verhalten dämlich, neurotisch oder hysterisch. Ich konnte es mir aussuchen.
  


  
    Ich redete mir ein, dass sie nur eine Kundin gewesen war. Irgendeine neureiche Mutter und glückliche Ehefrau, die in Hamburg shoppen war und für die zweite Woche der Herbstferien ein Last-Minute-Angebot in die Türkei oder auf die Bahamas gebucht hatte.
  


  
    Ich föhnte meine Haare, zog mich um, kochte mir prophylaktisch einen Erkältungstee und fuhr los.
  


  
    Es hatte in der Zwischenzeit aufgehört zu regnen. Dennoch lag ein düsterer Wolkenhimmel in tiefstem Granitgrau über der Stadt, und der böige Wind fegte das letzte Laub von den Bäumen.
  


  
    Im Foyer des Hotels »Belle Époque« brannten bereits die beiden Lüster, deren Licht sich in Hunderten von Kristalltropfen brach. Es war ein kleines Privathotel mit 16 Zimmern, für das man zwei Gründerzeitvillen entkernt und zu einem einzigartigen Gebäudekomplex umgebaut hatte. Eine schlanke Empfangsdame in dunkelblauem Kostüm und gestärkter weißer Bluse empfing mich. Ihr Kragen war so scharf gebügelt, dass er jedem Messer Konkurrenz machen konnte. Ich sagte ihr, wer ich war. Die Frau schaute mich erstaunt an. Ihr Gesicht war mindestens ebenso glatt gebügelt wie der Kragen. Ich tippte auf Botox, denn trotz des erstaunten Blicks regte sich in dem Gesicht kein Muskel. Sie sprach mir ihr Beileid aus und bat mich dann leise, doch bitte diskret zu sein. Todesfälle seien nun einmal keine gute Werbung für Hotels.
  


  
    Sie erklärte mir den Weg zum Zimmer Nummer 8. Erste Etage, dann links die zweite Tür.
  


  
    Mir zitterten die Beine, als ich die Zimmertür hinter mir 
     schloss. Das also war das letzte Zuhause der Frau gewesen, die mich geboren hatte.
  


  
    Ich stand in einem Vorraum mit Garderobe und eingebauten Schränken rechts, links ging das Badezimmer ab. Ich knipste das Licht an und steckte den Kopf hinein. Ein großzügiger Spiegel, eine Wanne, eine Duschkabine, ein Bidet. Viel grauer Marmor und auf alt gemachte Armaturen. Ein weißer Bademantel aus ägyptischer Baumwolle hing auf einem gepolsterten Bügel, weiße, flauschige Handtücher hingen an den Haltern. In alle war das Hotelmonogramm BE gestickt. Ich warf einen Blick auf die Kosmetik meiner Mutter. Sie war so erlesen wie das Ambiente. Dior, Shiseido, Guerlain - nur das Teuerste.
  


  
    Ich ging in das erste Zimmer. Es war ein Wohnzimmer, wie man es sich wünschte, wenn man auf Laura Ashley stand. Alles in Blau und Gold, mit Seidentapeten, einer üppigen Couch, einer Lesecke mit zwei tiefen Sesseln und einem Schreibtisch. Ich wanderte durch das Zimmer und stellte mir meine Mutter hier vor. Es gelang mir nicht. Meine Mutter war kein Luxusweib. Jedenfalls nicht, als ich sie kannte. Ich ging zum Schreibtisch und blätterte in der Schreibmappe, die dort lag wie in jedem Hotel der Welt. Nichts wies auf meine Mutter hin.
  


  
    Ich öffnete die Schreibtischschubladen. In der obersten linken lag einsam eine Bibel. In den anderen Fächern lagen ein paar Romane: Krimis und das letzte Buch von Stephen King. Ich wusste gar nicht, dass meine Mutter auf Horror stand, und war trotz allem fast ein bisschen amüsiert, während ich zugleich bedauerte, dass sie nie erfahren hatte, dass ich selbst Krimis schrieb. Zu gern wüsste ich, was sie von meinen Büchern gehalten hätte.
  


  
    Aus der zweiten oberen Schublade zog ich zwei in rubinrotes Leder gebundene Fotoalben.
  


  
    Ich setzte mich in einen Sessel, öffnete das erste und blätterte es durch. Meine Mutter als Baby 1929, als Schulkind mit anderen Kindern 1936, als junges Mädchen 1943. Klassenfotos 
     mit Menschen, die ich nicht kannte. Fotos von Ausflügen mit Freunden, die mir nichts sagten. Fotos von ihrer Heirat 1953. Mein Vater und meine Mutter lachend bei ihrer kirchlichen Trauung. Meine Mutter strahlend während ihrer Schwangerschaft 1964, lachend mit einem Kinderwagen 1965. Meine Mutter und mein Vater im Urlaub 1967 ohne mich.
  


  
    Unter jedem Foto standen die Jahreszahlen. Mehr nicht.
  


  
    Ich schlug die Seite um und stutzte. Meine Mutter am Arm eines Mannes, den ich schon einmal gesehen hatte - in dem Medaillon, das ich in der Pathologie in den Händen gehalten hatte. »1946« stand unter dem Foto. Sie war 17 Jahre alt. Sie trug ein tailliertes Tweedkostüm, er einen doppelreihigen Anzug. Er war etwas älter, vielleicht Anfang zwanzig, und einen Kopf größer als sie, und sie strahlte ihn an, während er lächelnd zu ihr hinabsah.
  


  
    Meine Mutter beim Tanzstundenabschlussball 1947 eng umschlungen mit demselben Mann. Es war selbst auf den Fotos unübersehbar: Sie war in diesen Fremden verliebt gewesen.
  


  
    Das war in dem Alter natürlich nichts Besonderes. Doch für mich war es etwas Besonderes. Meine Eltern hatten mir erzählt, dass sie sich seit der Kindheit kannten, dass sie sich im letzten Jahr in der Schule ineinander verliebt hatten und es niemanden sonst in ihrem oder seinem Leben gegeben hatte. Sie war seine erste und einzige Liebe und er ihre. Doch offensichtlich stimmte das nicht.
  


  
    1951 war sie auf einer Beerdigung. Die anderen Menschen auf dem Foto kannte ich nicht. Meine Mutter trug eine Rose in der Hand. Eine rote Rose. Das konnte man selbst auf dem Schwarzweißfoto erkennen. Jemand, der sich gerade abwandte, stand neben ihr und hielt ihren Ellenbogen. Sie schaute so, wie sie auch früher geschaut hatte, wenn sie kurz davor stand zu weinen.
  


  
    Auf dem zweiten Foto der Beerdigung sah ich meine Mutter, wie sie weinend und verzweifelt von zwei Männern gestützt und weggeführt wurde.
  


  
    Das dritte Foto zeigte einen Grabstein. »Johann Paulsen. Geboren 1. Dezember 1924, gestorben 3. April 1951. Geliebter Sohn.« In den Grabstein war ein Engel graviert.
  


  
    Das war alles.
  


  
    Ich warf einen letzten Blick auf den Grabstein und legte das Album zur Seite. Dann dämmerte etwas aus meinem Gedächtnis herauf.
  


  
    

  


  
    Ich kannte diesen Engel, und ich kannte auch das Grab. Als kleines Mädchen hatte meine Mutter es mit mir regelmäßig besucht, wenn sie zum Grab ihrer Großeltern gegangen war. Jedes Mal steckte sie vor diesem Engel frische Blumen in eine braune Vase und betete, er möge den Toten beschützen.
  


  
    Langsam, doch klar stieg eine Szene in mir hoch.
  


  
    Ich sah meinen Vater, wie er zwischen den Grabreihen mit einer Hand sein schwarzes Fahrrad auf uns zuschob. Mit der anderen winkte er mir zu. Er lächelte. Meine Mutter hielt meine Hand, und ich spürte noch heute, wie sie zu einer Säule erstarrte. Sie atmete kaum, sondern sah meinem Vater mit unbewegtem Gesicht entgegen. Er hob mich hoch und küsste erst mich und dann sie auf den Mund, wie er es immer tat, wenn er nach Hause kam. Die Hand meiner Mutter umklammerte meine wie eine kalte, eiserne Faust. Er bat sie, sein Rad zu halten, und meine Mutter ließ mich endlich los und hielt das Rad mit beiden Händen fest. Mein Vater ging zum Grabstein, nahm die Blumen aus der Vase und reichte sie ihr.
  


  
    »Lass die Toten endlich gehen«, sagte er.
  


  
    Dann schwang er sich aufs Rad und fuhr zwischen den Grabreihen davon. Meine Mutter warf die Blumen weg und weinte den ganzen Weg nach Hause. Wir gingen nie wieder zu diesem Grab.
  


  
    

  


  
    Ich sah mir noch einmal das Foto von meiner Mutter und Johann Paulsen an, als sie siebzehn war. Sie hatte ihn geliebt, und 
     sie hatte ihn immer noch geliebt, als sie mich 13 Jahre nach seinem Tod zur Welt gebracht hatte. Sie hatte nicht aufgehört, ihn zu lieben.
  


  
    Und sie hatte meinen Vater geliebt.
  


  
    Ich nahm das zweite Album. Es enthielt die Fotos, die ich bereits kannte, und viele mehr von Kai und mir, von unseren Kindern, von meinem Prozess. Alle Bilder dokumentierten, was ich bereits geahnt hatte: Meine Mutter war die ganzen Jahre über an meiner Seite gewesen, ohne dass ich es gewusst und ohne dass sie sich jemals bei mir gemeldet hatte.
  


  
    Ich durchsuchte das gesamte Zimmer, ich durchsuchte das angrenzende Schlafzimmer. Ich durchsuchte die Kleiderschränke im Vorraum. Sie waren vollgestopft mit Kleidung und Schuhen erlesener Qualität. Ich tastete jede Bluse ab, jede Jacke, jede Hose. Ich fand nichts mehr.
  


  
    Das war alles, was von ihr geblieben war. Sündhaft teure Kleidung, zwei Fotoalben, irgendwo im Keller des Hotels ein Fahrrad und zwei Konten mit anderthalb Millionen Euro.
  


  
    Aber da war noch etwas. Ich stand vor dem Kleiderschrank und dachte fieberhaft nach. Irgendwo musste meine Mutter persönliche Unterlagen haben, Rechnungen, Bankauszüge, Garantien. Sie war jedes halbe Jahr zur Krebsvorsorge gegangen und mindestens einmal im Jahr zur Zahnkontrolle. Sie war da sehr gewissenhaft. Irgendwo musste etwas liegen. Sie war immer systematisch gewesen - und sie hatte die Rechnungen oder Bankauszüge nie weggeworfen. Alles hatte bei ihr seinen Platz, nichts blieb dem Zufall überlassen, und so manches Mal waren wir uns während meiner Jugend in die Haare geraten, weil ich alles herumliegen ließ und nichts wegräumen wollte. Sie mochte ihr altes Leben abgelegt haben, aber niemals ihre fast pedantische Ordnungsliebe.
  


  
    Irgendwo musste es auch einen Fotoapparat geben. Ich schaute mich noch einmal in dem Zimmer um. Gut, die Polizei war hier gewesen, und sie hatten bereits alles durchsucht. Doch 
     sie kannten meine Mutter nicht. Entweder hatte sie irgendwo noch eine Wohnung, oder sie hatte einen Safe oder einen Container für ihre privaten Sachen und Unterlagen gemietet. Ich klopfte die Fußbodenleisten ab, ich suchte in den Lampenschirmen, griff unter den Schreibtisch, unter das Bett, das Sofa, die Sessel. Nichts. Resigniert gab ich auf.
  


  
    Ich nahm die Fotoalben mit, als ich ging. An der Tür drehte ich mich ein letztes Mal um. »Tschüss«, sagte ich zu dem Zimmer, in dem meine Mutter unter einem falschen Namen die letzten sechs Monate ihres Lebens verbracht hatte. Ich würde nicht noch einmal herkommen.
  


  
    Ich bat die Empfangsdame, die Sachen meiner Mutter nach Belieben zu entsorgen. Ich wollte nichts damit zu tun haben. Ich hinterließ meine private Visitenkarte mit Adresse und Telefonnummer und bat sie, mir die Rechnung für das Entsorgen der Kleidung zu schicken. Ich war mir sicher, dass ich keine bekäme und das Personal die Kleidung mit Kusshand nahm.
  


  
    Die Scheckkarten lagen bei Mankiewisc. Die Konten hatten sie noch nicht freigegeben. Ich hatte keine Eile, das Geld zu erhalten.
  


  
    Ich wollte schon gehen. Dann drehte ich mich noch einmal um.
  


  
    »Wo hat meine Mutter eigentlich gegessen?«, fragte ich.
  


  
    »Meistens hier«, sagte die Empfangsdame. »Wir haben ihr jeden Morgen das Frühstück raufgeschickt, und abends hat sie fast täglich hinten im Restaurant gesessen. Fragen Sie Bennie. Er ist an der Bar.«
  


  
    Ich nickte, und dann ging ich in das Restaurant.
  


  
    Es war leer. Hinter der Bar stand ein junger Angestellter mit einem Milchgesicht und lockigen blonden Haaren und putzte die Gläser. Das also war Bennie. Als ich eintrat, schenkte er mir ein Lächeln, das ebenmäßige weiße Zähne freilegte.
  


  
    »Kann ich bitte einen Milchkaffee haben?«, fragte ich, setzte mich an den Tresen und legte die Alben vor mich hin.
  


  
    Er nickte und machte sich an einer italienischen Espressomaschine zu schaffen.
  


  
    »Dauert einen Moment«, sagte er. »Wir haben eigentlich noch nicht auf.«
  


  
    Ich sah auf die Uhr. Es war kurz vor fünf.
  


  
    »Ihre Mutter?«, fragte er und zeigte mit dem Kopf auf die Alben.
  


  
    »Woher wissen Sie das?«
  


  
    »Sie hat hier manchmal wie Sie jetzt gesessen, wenn noch kein anderer Gast da war. Manchmal hatte sie eines der Alben dabei. Und sie hat um diese Zeit immer einen Milchkaffee getrunken. Allerdings mit Karamell.« Er lächelte mich an.
  


  
    »Machen Sie mir auch etwas Karamell rein«, sagte ich und lächelte zurück. Ich war dankbar, endlich jemanden zu treffen, der sie leibhaftig gekannt und mit ihr gesprochen hatte.
  


  
    »Sie sind die Frau auf den Fotos«, sagte er und drehte sich zu mir. Er stand an der Espressomaschine und ließ den Kaffee in eine Tasse laufen. Dann schäumte er die Milch auf.
  


  
    Ich nickte. »Ja.«
  


  
    »Die Polizei hat uns alle vernommen«, sagte er und schöpfte den Milchschaum vorsichtig auf den Espresso.
  


  
    »Ich weiß«, sagte ich. »Aber Sie wussten ja alle nichts.«
  


  
    Er sah mich einen Augenblick forschend an und zuckte mit den Achseln.
  


  
    »Zeigen Sie mir noch einmal das Album mit Ihren Fotos.« Er stellte den Milchkaffee vor mich hin.
  


  
    Ich öffnete das Album, und er blätterte schnell vor bis zu den letzten Fotos von mir.
  


  
    »Sie hat immer zu mir gesagt, ich sei jetzt so alt wie ihre tote Enkelin.«
  


  
    »Sie wäre jetzt neunzehn«, sagte ich.
  


  
    »Ich weiß.«, sagte er und legte seine jungenhafte Stirn in Falten. »Es tut mir sehr leid für Sie und Ihre Familie.«
  


  
    »Danke«, sagte ich und musterte ihn aufmerksam.
  


  
    »Sie sind doch Ihre Tochter, oder?«, fragte er mich noch einmal, und ich nickte und wies auf das letzte Foto, das sie von mir gemacht hatte. Es war nur ein paar Wochen alt. Es zeigte mich und Josey beim Verlassen der Schule. Josey trug ihre große Schultüte und sah gerade lachend zu mir hoch.
  


  
    »Es ist nur so«, sagte er und kratzte sich die Stirn. Dann beugte er sich zu mir. »Ich soll Ihnen was geben, hat sie gesagt.«
  


  
    »Mir?«, fragte ich überrascht, und er nickte, wobei sich unsere Nasen fast berührten, so dicht hatte er sich zu mir gebeugt.
  


  
    »Sie hat gesagt, sie sei ja schon älter, und vielleicht passiere ihr etwas. Und dann will sie nicht, dass irgendjemand etwas bekommt, das Ihnen gehört.«
  


  
    »Und was sollen Sie mir geben?« Ich konnte eine nervöse Unruhe in meiner Stimme nicht unterdrücken.
  


  
    »Warten Sie einen Moment, bitte.«
  


  
    Er kam hinter dem Tresen vor, ging durchs Restaurant und verschwand hinter einer Schwingtür, die in die Küche führte. Die Tür schwang noch ein paarmal hin und her, und ich vernahm das leise Klappern von Geschirr.
  


  
    Als er zurückkam, pfiff er leise vor sich hin. Etwas wölbte seine bodenlange weinrote Schürze.
  


  
    »Sie ist ermordet worden, nicht wahr?«, fragte er.
  


  
    Ich nickte. »Aber es gibt bislang keinen Verdächtigen.«
  


  
    Er schaute sich um. Dann zog er einen wattierten, gelben Briefumschlag im DIN-A5-Format unter der Schürze hervor, steckte ihn in das offene Album und klappte es zu.
  


  
    »Vielleicht war sie eine Spionin.«
  


  
    Ich lachte für mich selbst überraschend laut auf.
  


  
    »Bestimmt nicht.«
  


  
    Sein Gesicht überzog ein Anflug von Enttäuschung.
  


  
    »Sie hat mir gesagt, ich soll diesen Umschlag nur ihrer Tochter geben. Niemand anderem.«
  


  
    Meine Hand langte zu dem Album. Seine Hand legte sich auf meine. Sie war warm und kräftig.
  


  
    »Schauen Sie es sich zu Hause an«, sagte er.
  


  
    Ich zog meine Hand unter seiner fort.
  


  
    »Was wissen Sie von meiner Mutter?«, fragte ich.
  


  
    Er war jung, viel zu jung für die Geheimnisse einer alten Frau. Aber wer weiß. Vielleicht hatte sie ihn ja wirklich in ihr Herz geschlossen, weil er so alt war, wie Johanna jetzt gewesen wäre. Vielleicht war sie auch einfach nur einsam gewesen und dankbar, ab und zu mit jemandem plaudern zu können.
  


  
    »Ich mochte sie«, sagte er. »Sie konnte sehr komisch sein. Sie hatte einen wirklich guten Humor. Nur in den letzten zwei Wochen war sie irgendwie anders. Sie sagte immer, sie sei müde, wenn ich sie fragte. Sie sei eben eine alte Frau. Aber ich glaube, es war etwas anderes. Sie war nervös. Man konnte es sehen, wenn sie glaubte, niemand beobachtete sie. Dann pulte sie an den Servietten, oder sie nahm sie auseinander und legte sie sorgfältig wieder zusammen. Und einmal sah sie so aus, als würde sie gleich weinen. Sie saß da hinten. Ich hab mich weggedreht. Sie dachte, ich könnte sie nicht sehen. Aber ich habe sie hier im Spiegel über der Bar gesehen. Ich hab Gläser poliert, und sie hat dort drüben am Fenster gesessen. Und ich glaube, sie hat geweint.«
  


  
    Er nickte, mehr zu sich selbst als zu mir.
  


  
    »Wissen Sie eigentlich, was in dem Umschlag ist?«
  


  
    »Ja«, sagte er, als sei es das Selbstverständlichste der Welt. »Es ist ihr Hausschlüssel. Sie hatte draußen in Horststätt ein Haus.«
  


  
    Ich stöhnte auf. Horststätt, das konnte nicht sein. Ich stützte meinen Kopf in die Hand. Horststätt lag eineinhalb Kilometer von dem Wasserturm entfernt, in dem Johanna die letzten Tage ihres Lebens verbracht hatte.
  


  
    »Ist Ihnen nicht gut?«, hörte ich seine Stimme an meinem Ohr.
  


  
    Ich schaute auf. »Geben Sie mir einen Cognac«, sagte ich, und er schenkte mir einen ein.
  


  
    »Ich war mal mit ihr da« sagte er. »Sie hatte ja hier kein Auto. 
     Ein schönes Haus. Mit allem, was man so braucht. Sogar mit einem Fischteich draußen im Garten.«
  


  
    »Sie ist mit Ihnen dahin gefahren?«
  


  
    Meine Stimme klang aggressiver, als ich es meinte. Ich kippte die Hälfte des Cognacs in mich hinein, als würde ich das jeden Tag tun.
  


  
    Der Junge sah mich irritiert an. »Sie hat mich darum gebeten. Und sie hat mich bezahlt. Nur durfte ich niemandem etwas davon sagen.«
  


  
    »Und das haben Sie natürlich auch nicht.« Ich dachte darüber nach, wie verrückt es war. Sie hatte mich und meinen Vater verlassen, als ich 25 Jahre alt war. Sie hatte alle meine Lebensstationen aus der Ferne begleitet, aber sie hatte mir nicht vertraut. Denn hätte sie das, dann hätte sie sich gemeldet. Doch diesem Grünschnabel hatte sie vertraut. Mehr als mir, ihrer Tochter. Vielleicht hat sie ja den Jungen immer mehr vertraut als den Erwachsenen. Vielleicht hing das mit ihrem Beruf zusammen. Vielleicht tut das ja jeder Lehrer.
  


  
    »Ich mochte sie«, sagte er in meine Gedanken hinein, und so etwas wie Trotz lag in seiner Stimme. »Sie war schrullig. Sie hatte ein tolles Haus und zog hier in dieses Hotel. Aber sie hat mich immer sehr gut bezahlt. Und sie hat mich auch bezahlt, damit ich mit niemandem außer Ihnen darüber rede. Ich wollte ihr Geld nicht, aber sie sagte, das sei nur fair. Sie habe Geld, ich nicht. Deshalb würde sie alles, was ich für sie tue, bestens vergüten, und das hat sie dann auch getan.«
  


  
    »Hat sie gesagt, weshalb sie nicht in dem Haus wohnt?«
  


  
    »Sie wollte da ja wieder hin. Sie sagte, sie müsste nur hier in Hamburg etwas erledigen. Danach wollte sie wieder in ihr Haus ziehen.«
  


  
    »Aber sie hat nie gesagt, was es war, oder?«
  


  
    Der Junge sah mich an.
  


  
    »Doch«, sagte er. »Sie wollte beweisen, dass Sie diesen Bruchsahl nicht erschossen haben.«
  


  
    Einen Moment lang saß ich nur da. Ich starrte in den Spiegel hinter dem Tresen.
  


  
    Der Junge schwieg.
  


  
    »Sie heißen Bennie?«, fragte ich, um überhaupt etwas zu sagen.
  


  
    »Ja«, sagte der Junge und wies auf das Schild, das an seinem Hemd steckte.
  


  
    »Sorry«, sagte ich und trank den Rest Cognac aus.
  


  
    »Ich kann Sie auch hinfahren«, sagte Bennie. »Ich hab morgen frei.«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Ich weiß, wo Horststätt liegt.«
  


  
    

  


  
    Als ich das Hotel verlassen wollte, stand eine Frau auf der anderen Straßenseite. Ich sah sie bereits durch die Glastür, bevor ich hinaustrat. Sie trug einen schwarzen Mantel und einen schwarzen Hut, den sie tief in die Stirn gezogen hatte. Einen dunklen Schal hatte sie sich so um den Hals gewickelt, dass er den Mund verdeckte. Sie blickte zum Hotel. Als ich aus der Tür trat, drehte sie sich um und ging weg. Ohne Eile und ohne Hast. Es war durchaus möglich, dass sie die Frau aus dem Auto war. Ich lief auf den Bürgersteig und sah ihr nach. Nach knapp 200 Metern bog sie um die Ecke und verschwand in einer Nebenstraße, die zur Rothenbaumchaussee führte.
  


  
    Ich ging noch einmal zurück ins Foyer und fragte die Empfangsdame, ob in der letzten Stunde vielleicht eine Dame in einem schwarzen Mantel nach mir oder meiner Mutter gefragt hatte.
  


  
    »Ich hätte es Ihnen selbstverständlich gesagt. Doch nein«, sagte sie und versuchte zu lächeln. Das Lächeln erstarb in den Mundwinkeln. Das sah doch nicht nach Botox aus. Das war die Folge eines Generalliftings. Ich warf einen flüchtigen Blick auf ihren Hals über dem steifen Kragen. Er hatte die schlaffe Haut einer Gans, die man fürs Rupfen der Federn überbrüht hatte. 
     Ihr Hals war mindestens 60 Jahre alt. Ich wusste nicht, ob ich sie bemitleiden oder bewundern sollte.
  


  
    Ich ging raus zu meinem Auto und nahm den Weg, den die Frau genommen hatte. Ich erwartete nicht, sie noch einmal zu sehen. Dennoch trieb mich mein Instinkt, diesen Weg nach Hause zu nehmen. Als ich in die Rothenbaumchaussee einbog, blinkte links der neongelbe Schriftzug des NDR auf einem lang gezogenen Gebäudekomplex aus den 1960er Jahren. 100 Meter rechts leuchteten die gelben Aufsätze von drei Taxen, die an einem Taxistand auf Kunden warteten. In das erste stieg gerade eine Frau in einem schwarzen Mantel.
  


  
    Ich weiß nicht genau, was mich ritt, aber ich hupte mehrmals, als ich an dem Taxi vorbeifuhr. Der Kopf des Fahrers drehte sich in meine Richtung. Die Frau sah vom Rücksitz aus zu mir hinauf. Sie konnte es sein oder auch nicht. Ich lächelte und winkte ihr zu. Abrupt wandte sie das Gesicht ab. Hinter mir fädelte sich das Taxi in den Verkehr ein.
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    Pünktlich um sechs Uhr klingelte ich bei Patrizia. Josephine rannte die Treppe hinunter auf mich zu und umarmte mich stürmisch. Ich drückte ihr einen Kuss aufs Haar und fasste nach ihrer warmen, weichen Kinderhand, während sie aufgeregt erzählte, was sie am Nachmittag erlebt hatte. Patrick war früher aus dem Büro gekommen, und sie hatten zu viert »Mensch ärgere dich nicht« gespielt. Zweimal hatte er gewonnen, dann Mellie und schließlich sie.
  


  
    Als wir zu Hause ankamen, knallte ich die Haustür hinter mir so laut zu, dass Josey zusammenzuckte und das Geräusch selbst in meinen Ohren widerhallte wie ein Schuss. In der ersten Etage öffnete sich die Tür. Elizabeth Mayer, ehemalige Assistentin eines Geschäftsführers, seit drei Jahren im Ruhestand 
     und mit jedem Jahr etwa zehn Kilogramm reines Fett mehr auf dem einst schlanken Körper, steckte den Kopf über das Treppengeländer.
  


  
    »Alles in Ordnung?«, rief sie fragend herunter. Ich sah nach oben und entschuldigte mich, die Tür sei mir aus der Hand gefallen.
  


  
    »Stimmt doch gar nicht«, flüsterte Josey. »Ich hab es genau gesehen.«
  


  
    »Pst«, machte ich, drehte mich zu ihr und legte den Finger auf den Mund.
  


  
    Wir hörten, wie über uns die Tür zuging.
  


  
    »Man soll nicht lügen. Dann bekommt man eine lange Nase und kurze Beine«, sagte Josey ernst.
  


  
    Mir war alles andere als zum Lachen, doch unwillkürlich musste ich lächeln, und dann prustete sie los.
  


  
    Ich drehte den Schlüssel im Schloss herum, und wir stiegen die vier Treppen nach oben.
  


  
    

  


  
    Mein Haus war ein so genannter Lückenbau. Wodurch die Lücke vor mehr als einem Jahrhundert entstanden war, konnte mir nicht einmal die Maklerin erklären, als Kai und ich die Wohnung vor zwanzig Jahren kauften. Dieser Lückenbau hatte jedenfalls zur Folge, dass das Haus auf jeder Etage nur eine etwa 110 Quadratmeter große Wohnung mit vier Zimmern besaß und für den Einbau eines Fahrstuhls nicht genügend Platz vorhanden war. Das jedoch sorgte dafür, dass der Quadratmeterpreis trotz der hervorragenden Lage im Rahmen geblieben war und den explodierenden Wohnungspreisen bis heute erheblich hinterherhinkte. Nur deshalb hatten Kai und ich uns diese Wohnung damals leisten können. Kai hatte von seinen Eltern zur Hochzeit 30 000 Mark bekommen, und ich ebenfalls. Das war der Grundstock unseres Kaufes gewesen. Den Rest hatten wir über einen Kredit finanziert, den ich allerdings längst abgelöst hatte.
  


  
    Um sieben Uhr lag Josey im Bett und schlief, nachdem wir eine Pizza gegessen hatten und ich ihr das dritte Kapitel von »Die Abenteuer des Tom Sawyer« vorgelesen hatte. Tom Sawyer war momentan ihr großer Held. Davor war es »Der gestiefelte Kater« gewesen. Sie liebte eigensinnige Helden, die aufmüpfig waren und nicht immer das taten, was man von ihnen erwartete. Ich hatte ihr das Buch zu ihrem sechsten Geburtstag geschenkt und las es ihr nun schon zum zweiten Mal vor.
  


  
    Ich setzte mich in mein Arbeitszimmer an den Schreibtisch, zog den Umschlag aus dem Album und riss ihn ungeduldig auf. Ich hatte auf einen Brief gehofft, auf eine Erklärung, auf irgendetwas. Doch da war nichts.
  


  
    Ich schüttelte den Umschlag, und ein Schlüssel mit einem Anhänger fiel auf den Schreibtisch. Auf dem Anhänger stand in der Schrift meiner Mutter »Hügelweg 12, Horststätt«.
  


  
    Es gab kein Entkommen. Jetzt nicht mehr. Angst kroch durch meinen Körper, und Hilflosigkeit drohte, meinen Verstand lahmzulegen. Einen Moment lang sehnte ich mich nach der inneren Taubheit, die einem Alkohol und Schlaftabletten schenkten. Doch ich hatte weder das eine noch das andere da.
  


  
    Ich kannte Horststätt. Bruchsahl hatte in dem Ort gewohnt, der nur anderthalb Kilometer von dem Wasserturm entfernt lag, in dem Johanna gestorben war. Ich habe wohl eine knappe halbe Stunde in diesem Wasserturm gesessen, nachdem Dr. Bruchsahl mir an jenem Nachmittag erzählt hatte, dass Johanna dort gewesen war. Ich fand ihre Mütze und ihren Schulranzen. Als ich den Turm verließ, ließ ich sie liegen.
  


  
    Jemand hatte Dr. Bruchsahl angerufen, als meine Tochter ihren Asthmaanfall hatte. Als er zu ihr kam, war es zu spät. Er konnte ihr nicht mehr helfen, und sie starb in seinen Armen. Er sagte, er hätte sofort einen Rettungshubschrauber rufen müssen. Sofort, aber als der Anruf kam, hatte er die Situation verkannt.
  


  
    Er wollte mir nicht sagen, wer ihn angerufen hatte. Aber 
     er hatte mir versprochen, dafür zu sorgen, dass sich die Leute stellten. Ich hatte ihm prophezeit, dass das ein Hirngespinst ist. Er hatte mich um einen Versuch und 24 Stunden Zeit gebeten. Die hatte ich ihm gegeben. Danach würde er der Polizei und mir die Namen nennen. Doch diese Leute hatten ihn getötet, und manchmal denke ich, auch ich habe ihn auf dem Gewissen. Dr. Bruchsahl nämlich war ein zutiefst überzeugter Philanthrop. Er glaubte wirklich, die Entführer würden bereuen und die Sühne für den Tod meiner Tochter auf sich nehmen. Ich jedoch, die große Reporterin, ich hätte es besser wissen müssen. Die wenigsten Menschen sind bereit, sich dem zu stellen, was sie angerichtet haben.
  


  
    Ich nahm noch einmal die Alben meiner Mutter und blätterte sie durch.
  


  
    Wir hatten beide etwas Unersetzliches verloren: Sie die erste große Liebe ihres Lebens und ich meine erste Tochter. Wir hätten uns in unserer Trauer nah sein können. Doch sie hat es nicht gewollt.
  


  
    Ich verstand es nicht. Es war mir unbegreiflich.
  


  
    Ich blätterte durch die Seiten »meines« Albums.
  


  
    Meine Mutter hatte Fotos von uns allen gemacht, und als ich die Seiten umschlug, wurde mir noch einmal bewusst, wie sehr sich meine beiden Töchter ähnelten, nur dass Johanna nicht Kais grüne, sondern meine graublauen Augen geerbt hatte.
  


  
    Und dann tat ich etwas, das ich seit unendlich vielen Jahren nicht mehr getan hatte. Ich erlaubte meiner Tochter Johanna, wieder in mein Leben zu treten. Meine sorgsam entworfenen Universen hatten sich ohnehin längst aufgelöst, durchdrangen einander und ließen sich nicht mehr trennen.
  


  
    Ich ging an den Wandsafe, der hinter einer Werner-Tübke-Radierung hing, und holte das rosafarbene Fotoalbum von Johanna hervor. Auf der ersten Seite klebte ein durchsichtiger Plastikbeutel mit den ersten Haaren, die ich ihr abgeschnitten hatte. Es war eine dünne Strähne feinen, rötlichen Babyhaares. 
     Sie war ein Dreivierteljahr alt gewesen. Ich nahm die Haare heraus und schnupperte an ihnen, als wollte ich eine Spur aufnehmen. Doch da war nichts. Dabei hatte sie so süß gerochen, nach Babypuder, warmer Haut, Milch und Geborgenheit.
  


  
    Ich schloss die Augen und versuchte mir vorzustellen, wie ich ihr die Strähne abgeschnitten hatte. Fassungslos stellte ich fest, dass es kein Bild in mir gab. Ich konzentrierte mich. Ich erwischte blitzartig ein Gesichtchen mit grauen Augen, das lachte und ebenso schnell verschwand, wie es aufgetaucht war.
  


  
    Tränen sammelten sich in meinen Augen. Ich versuchte mir vorzustellen, wie es sich angefühlt hatte, wenn ich sie badete, wickelte, küsste. Ich fühlte sie nicht und ich sah sie auch nicht. Ich sah Josephine mit ihren grünen Augen, und es kam mir vor wie ein Verrat. Ich versuchte es mit Johannas Taufe, ihrem ersten Kindergeburtstag, mit dem ersten Weihnachtsfest.
  


  
    Ich blätterte weiter. Ich sah Johanna auf den Fotos, doch ich konnte sie nicht mehr spüren, empfinden, riechen, nicht mehr vor meinem inneren Auge sehen. Es kam mir vor, als hätte die Zeit mein kleines Mädchen in meinem Inneren ausgelöscht.
  


  
    Alles, was ich von ihr sah, war dieses weiße, verzerrte Gesicht mit den schreckensweit geöffneten Augen und dem offenen Mund, der wie eine Wunde in ihrem Gesicht klaffte. Ich sah sie tot. Ich spürte die Kälte ihrer Haut auf meiner Hand, als ich ihr Gesicht gestreichelt hatte. Ich spürte die eiskalte Feuchtigkeit des Parkas unter den Fingern, als ich im Stadtpark neben ihrer Leiche gekniet hatte. Ich spürte, wie die Feuchtigkeit an meinen Knien durch die Hose drang - und ich spürte noch immer Renners Hände an meinem Oberarm, als er mich wegzog. Doch ich spürte meine Tochter nicht mehr, wie sie sich als Baby an mich kuschelte, ihre Milch trank und glücklich gluckste, wenn sie die Brustwarze in ihrem Mund hatte. Ich weiß, dass sie das alles getan hat - und es ist weg.
  


  
    Ich nahm ein Foto von Johanna und Kai aus dem Album. Ich nahm eines von meiner Mutter aus dem anderen Album. Ich 
     legte ein Foto von meinem Vater dazu und das Foto mit dem Grabstein von Johann Paulsen.
  


  
    Vor mir lagen fünf Menschen, die nicht mehr lebten. Jeder von ihnen hatte eine Geschichte. Jede dieser Geschichten hatte zu viele lose Enden, und es war an der Zeit, diese Enden zu entwirren.
  


  
    Wer, was, wo, wie und warum.
  


  
    Ich würde diese fünf Fragen lösen. Für jeden einzelnen von ihnen. Ich war Reporterin. Ich wusste, wie man recherchierte. Ich beherrschte das Handwerk. Ich hatte es beim »Hamburger Blatt« von der Pike auf gelernt.
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    »Man geht immer an den Ausgangspunkt zurück«, hatte Mankiewisc vor einiger Zeit zu mir gesagt. Das galt für Reportagen ebenso wie für Mordfälle.
  


  
    Wenn ich an den Ausgangspunkt zurückwollte, dann musste ich als Erstes nach Horststätt und als Zweites nach Solthaven. So deprimierend und traurig der Anlass auch war, traf es sich doch gut, dass die Urne mit der Asche meiner Mutter in zwei Tagen beigesetzt wurde. Ich hatte ein Zimmer im einzigen Hotel der Stadt gebucht, und Josey und ich würden am nächsten Tag losfahren.
  


  
    Josey war ganz aufgeregt. Während wir am frühen Nachmittag ihren Rucksack und meinen Trolley packten, erklärte ich ihr, dass wir zu einer Beerdigung fuhren. Ich sagte ihr nicht, dass es ihre Großmutter war. Sie hatte sie nie kennen gelernt. Sie fragte mich, was eine Beerdigung ist und ob sie Angst haben müsste.
  


  
    Ich erklärte es ihr, während sie auf dem Bett saß und mit den Beinen baumelte. Als ich fertig war, sprang sie herunter und rannte wortlos aus dem Zimmer.
  


  
    Sie kam mit ihrer grauen Schmusekatze Sandy zurück und stopfte sie oben in den Rucksack. Darunter lagen ihre Jeans, zwei Sweatshirts, Unterwäsche und Socken und Schuhe zum Wechseln. Dann rannte sie noch einmal ins Kinderzimmer und kam mit Kais Game Boy wieder. Sie steckte ihn in eine Seitentasche.
  


  
    Sie setzte sich zurück auf die Bettkante und hob den Kopf. Ihre grünen Augen sahen mir ins Gesicht.
  


  
    »Wird es wie bei meinem Papa?«, fragte sie.
  


  
    Mir schossen die Tränen in die Augen, und ich drehte mich um. Sie zerrte an meinem Arm.
  


  
    »Mama, wird es wie bei meinem Papa?«
  


  
    Verstohlen wischte ich mir die Tränen ab und hockte mich vor sie. Sie war dreieinhalb Jahre alt gewesen. Sie hat in den vergangenen zweieinhalb Jahren nie mit mir darüber gesprochen, und so hatte ich angenommen, sie hätte es vergessen oder nicht verstanden. Doch ich hatte mich geirrt.
  


  
    »Was meinst du?«, fragte ich hilflos. Ich bin selten hilflos, doch diese Frage hebelte mich aus, und so tat ich das, was Gesprächsprofis in solchen Situationen empfehlen, ich gab die Frage an meine Tochter zurück.
  


  
    »Alle haben geweint. Es war sehr traurig. Und es war sehr dunkel und kalt. Und eine Frau hat mit dir geschimpft. Ganz laut. Und nur dort, wo die Lichter waren und die Musik, da war es schön.«
  


  
    Kai war im Februar verunglückt. Es hatte an dem Tag geschneit, die Straßen waren vereist und glatt gewesen. Er war in Berlin gewesen, und auf der Rückfahrt hatte es an einer Baustelle diesen Stau gegeben. Fünf Tage später haben wir ihn beerdigt. An einem düsteren, grauen Februartag, nachmittags um zwei Uhr auf dem Solthavener Friedhof. Seine Eltern, Josephines Großeltern väterlicherseits, hatten es so gewollt. Seither hatte ich sie nicht mehr gesehen.
  


  
    »Meinst du, wir können zwei von deinen Steinen von der 
     Ostsee mitnehmen?«, fragte ich sie. »Wir könnten dort auch das Grab von deinem Papa besuchen, und dann schenken wir ihm die Steine zur Erinnerung.«
  


  
    Josey lächelte glücklich, und dann rannte sie zum Regal, in dem das Glas mit ihrer Steinsammlung stand, kramte zwei besonders hübsche hervor und legte sie mir in die Hand.
  


  
    Meine Familie hat keine jüdischen Wurzeln, doch ich liebe diesen Brauch, einen Stein auf einen Grabstein zu legen als Gruß der Lebenden an die, die vor ihnen gegangen sind.
  


  
    Gegen halb zwei hatten wir unsere Sachen gepackt, und ich ging zum Briefkasten. Seitdem auch die Deutsche Post sparte, kam der Briefträger nie vor eins zu uns, und es war ständig ein anderer.
  


  
    Ich war nervös, und je weiter ich die Treppe hinunterging, desto unruhiger wurde ich. Ich wartete auf das Foto meiner Mutter, das Groß mir versprochen hatte, und ich wartete täglich auf einen neuen Drohbrief.
  


  
    Denn natürlich schloss niemand tagsüber die Tür ab. Jeder Bewohner hatte es mir versprochen. Doch niemand dachte daran. So war das eben im richtigen Leben. Die Leute hatten alle ihre eigenen Probleme, und sie hatten es immer eilig. Für jeden Fremden war es ein Leichtes zu klingeln und darum zu bitten, die Tür zu öffnen, damit er Werbung oder Ähnliches einwerfen konnte. Niemand kümmerte sich darum. Man öffnete die Tür und ging danach schnellstmöglich seinem Tagesgeschäft nach.
  


  
    Ich leerte den Kasten. Obenauf lag ein Brief vom Landeskriminalamt. Ich schlitzte den Umschlag mit dem Daumen auf und sah hinein. Groß hatte sein Wort gehalten. Der Umschlag enthielt ein Farbfoto meiner Mutter, das sie vermutlich in der Pathologie aufgenommen hatten. Sie hatte die Augen geschlossen und sah aus, als ob sie schliefe.
  


  
    Hinter diesem Umschlag knüllten sich Werbeprospekte vom Supermarkt um die Ecke, vom Baumarkt, von irgendeiner Elektrokette und von einem Pizzadienst. Unter den Prospekten 
     leuchtete mir ein weißer DIN-A4-Umschlag entgegen, mit meinem Namen und meiner Adresse, den ein Laserprinter ausgedruckt hatte. Kein Absender. Keine Briefmarke. Kein Kurierdienst. Diesmal nicht.
  


  
    Das Herz schlug mir bis zum Hals, als ich den Umschlag mit zitternden Händen aufriss. Ich hatte darauf gewartet. All die Tage, die ganzen letzten zwei Wochen. Jedes Mal, wenn ich zum Briefkasten ging, schlug mir das Herz bis zum Hals. Jedes Mal, wenn ich den Schlüssel umdrehte, schickte ich ein Gebet zum Himmel, jemand möge mich und meine Tochter beschützen. Und jedes Mal, wenn nichts als Rechnungen oder Prospekte in ihm gelegen hatten, hatte ich erleichtert aufgeatmet.
  


  
    Ich zog ein Handy und ein DIN-A4-Blatt heraus. Wieder war ein Foto darauf: Josey und ich, wie wir aus dem Haus kommen. Sie trug den Parka und den Regenmantel. Das Foto war einen Tag alt.
  


  
    

  


  
    »Informieren Sie nicht die Polizei. Wir werden es erfahren, und Ihrer Tochter werden dann unangenehme Dinge geschehen. Wir erwarten genau zwei Millionen Dollar aus dem Erbe Ihrer Mutter. Sie haben vier Tage Zeit. Wir werden uns auf dem Handy melden. Tragen Sie es immer bei sich und benutzen Sie es nicht für andere Zwecke.«
  


  
    

  


  
    Ich stöhnte auf.
  


  
    Meine Beine versagten, und ich sackte auf die erste Treppenstufe. Wäre ich bei Verstand gewesen, hätte ich einen Schock diagnostiziert. Aber ich war nicht bei Verstand oder mein Verstand nicht bei mir. Nur meine Instinkte arbeiteten noch, losgelöst von meinem Bewusstsein. »Wenn du in der Klemme steckst, kontrolliere deinen Atem. Unter allen Umständen.« Auch das hatte John mir wieder und wieder gesagt. In irgendeiner Ecke meines Gehirns lagerte dieser Rat und erkämpfte sich im Alleingang die Herrschaft.
  


  
    Ich atmete tief ein, atmete aus. Langsam einatmen, langsam 
     ausatmen, repetierte eine Stimme in meinem Kopf, und mein Atem folgte ihr.
  


  
    Es war der vertraute Geruch dieses Treppenflurs, der mir bewies, dass ich nicht träumte und hier, in meinem Zuhause, trotzdem in einem Alptraum gefangen war.
  


  
    Einen Moment lang nahm ich nichts anderes wahr als diesen Geruch. Nichts, was ich kannte, glich ihm. Er war eine Mischung aus dem Eichenholz der Treppe, aus längst nicht mehr benutzten Putzmitteln und abgestandener Luft, über der etwas Undefinierbares lag, als hätte jeder, der dieses Haus jemals betreten hatte, seinen unverwechselbaren Geruch hinterlassen. Er hatte sich mit allen anderen vermischt zu einer Symphonie von Düften, die niemand mehr einzeln identifizieren konnte, doch die sich zu einem unverwechselbaren Eigengeruch zusammengefunden hatten. Diesen gab es nur in diesem Haus, wie es in jedem anderen ebenfalls immer einen speziellen Geruch gab. Dieser Geruch umgab mich nun wie ein schützender Mantel.
  


  
    Ich hatte Johanna verloren, als sie so alt war wie jetzt Josey. Das war etwas Undenkbares, etwas ganz und gar Unvorstellbares, für das es früher nicht einmal in meinen düstersten Fantasien einen Raum gegeben hatte. War Johanna mal nicht pünktlich nach Hause gekommen, hatte ich an einen heimtückischen Asthmaanfall gedacht und an eine Klinikeinweisung, vielleicht an einen Unfall. Aber doch nie daran, dass mein Kind vor mir sterben würde. Das geschah in Büchern, in Filmen. Es geschah vielleicht anderen Eltern, deren Kinder an Krebs starben, an Leukämie, an Kindstod oder durch Verkehrsunfälle. Aber so etwas geschah einem niemals selbst. Kinder hatten Träume, und diese Träume waren von Klarheit und Reinheit, und sie waren es wert, verwirklicht zu werden. Dazu brauchten Kinder Zeit. Johanna hatte diese Zeit nie gehabt. Doch Josey würde sie bekommen - und ich würde dafür sorgen.
  


  
    Wer auch immer mir diese Drohbriefe schickte, er würde mir keine Angst mehr machen.
  


  
    Ich steckte das Handy in die Gesäßtasche meiner Jeans und das Blatt zurück in den Umschlag. Ich lief die Treppe hinauf in meine Wohnung.
  


  
    Sie hatten mir vier Tage gegeben. Und einer Kuh, die man melken will, tut man gemeinhin nichts. Dennoch ging ich an den Safe in meinem Arbeitszimmer und holte die Glock 29 heraus, die dort seit meiner Haftentlassung lag. Sie hatte keine Seriennummer, natürlich nicht. Niemand konnte jemals zurückverfolgen, wem sie gehörte oder woher ich sie hatte.
  


  
    David Plotzer hatte sie mir kurz nach meiner Haftentlassung ohne Kais Wissen aufgedrängt. Er hatte mir prophezeit, dass es nicht vorbei war. Ich erwartete mein zweites Kind, und ich wollte die Vergangenheit los sein. Ich wollte ihn los sein. Ich warf ihn aus der Wohnung und den Schuhkarton mit der Waffe hinterher. Er drehte sich nicht einmal um, als der Karton hinter ihm die Stufen hinunterpolterte. Als die Haustür hinter ihm ins Schloss fiel, blieb mir nichts anderes übrig, als den Schuhkarton zu holen und ihn in meinen Kleiderschrank zu den anderen zu stellen. Dort, so wusste ich, würde Kai niemals nachschauen, und als er dann ausgezogen war, legte ich die Glock in den Safe. Ich wollte nicht, dass Josey sie zufällig fand.
  


  
    Selbstverständlich besaß ich keinen Waffenschein, und als ehemaliger Häftling würde ich auch nie einen erhalten. Aber ich konnte seit meinem Studium mit Waffen umgehen. Jedes Erstsemester war in der DDR zu meiner Zeit für sechs Wochen in ein so genanntes vormilitärisches Lager gegangen. Alle Mädchen und alle Jungen, die nicht bei der Deutschen Volksarmee gewesen waren. Wir hatten dort unter militärischer Anleitung Erste-Hilfe-Kurse absolviert, wir hatten gelernt, wie man sich bei einem Atomschlag verhält, und wir hatten gelernt, mit Waffen umzugehen. Unser Ausbilder hatte mich ein Naturtalent genannt, auch wenn ich beim Schießen immer das falsche Auge schloss. Ich traf dennoch punktgenau ins Schwarze. Am allerletzten Tag hatte er uns den Rat fürs Leben gegeben: Sollten 
     wir jemals in eine gefährliche Situation geraten, sollten wir vergessen, was er uns gelehrt hatte. Wir sollten uns nicht mit dem exakten Zielen aufhalten. Wir sollten auf die Körpermitte zielen und abdrücken, bis das Magazin leer war. Alles andere wäre etwas für Profis, und das wären wir nun mal nicht und wir würden es auch nie in unserem Leben werden.
  


  
    Die Glock lag noch immer in dem Schuhkarton, in dem ich sie bekommen hatte. Ich wickelte sie aus dem ölgetränkten Lappen, entsicherte sie, klickte die Trommel heraus, ließ sie über meine Hand gleiten und überprüfte, ob die Kammern geladen waren. In jeder steckte eine Patrone.
  


  
    Ich hatte mir an dem Tag, an dem ich Jörn Bruchsahl fast getötet hatte, geschworen, nie wieder eine Waffe zu benutzen. Doch Umstände ändern sich, und dann sollte man auch seine Einstellung ändern. Hier ging es nicht mehr nur um mich. Hier ging es um Josey.
  


  
    Ich holte meine schwarze Handtasche und steckte die Glock hinein.
  


  
    Jetzt würde ich das tun, was ich mir für den Nachmittag vorgenommen hatte: den Blumenstrauß für die Beerdigung meiner Mutter abholen.
  


  
    Ich rief Josey im Kinderzimmer zu, sie möge sich anziehen, wir müssten noch mal los.
  


  
    Einen Augenblick später klingelte das Telefon aus der Küche. Ich rannte hinüber und hielt es ans Ohr.
  


  
    »Groß hier. Wir sind in ein paar Minuten bei Ihnen.«
  


  
    »Ich wollte gerade weg«, sagte ich überrascht.
  


  
    »Bleiben Sie zu Hause«, sagt er.
  


  
    Es war keine Bitte, und er erwartete auch keine Antwort. Er hängte mich ab.
  


  
    Ich legte das Telefon zurück auf den Küchentisch. Ich sah nach Josey, die sich in ihrem Zimmer gerade mit dem Reißverschluss ihres Daunenparkas mühte. Ich winkte ihr zu und sagte, wir bekämen noch kurz Besuch und sie könne sich Zeit lassen.
  


  
    Dann ging ich ans Wohnzimmerfenster. Ich spähte hinter den Vorhängen nach unten. Es regnete wieder in Strömen. Fast hätte ich erwartet, unten die Frau mit dem Range Rover zu sehen. Doch da parkte kein Rover. Ich sah den Audi auf der gegenüberliegenden Straßenseite vorfahren. Groß sprang auf der Fahrerseite aus dem Auto und öffnete einen Automatikschirm. Mankiewisc stieg auf der Fahrbahnseite aus und hastete über die Straße.
  


  
    Ich ging zur Wohnungstür und drückte den Türöffner.
  


  
    Ich hörte, wie unten die Haustür ins Schloss fiel und die beiden die Treppe heraufkamen.
  


  
    Ich erwartete sie in der Tür.
  


  
    Groß sah auf mein pinkfarbenes Micky-Maus-Sweatshirt. Er grinste und schob mich zur Seite. Das kannte ich schon.
  


  
    »Wir haben eventuell eine Spur«, sagte er und ging in die Küche. Mankiewisc folgte ihm, ein Taschentuch in der Hand, mit dem er sich über den zurückweichenden Haaransatz fuhr und die Stirn trocknete. Ob sie vom Regen oder von Schweiß feucht war, war nicht auszumachen. Er keuchte. Ich schloss die Tür und lehnte einen Moment den Kopf an das kühle Holz. Ich war erschöpft, ausgelaugt und müde.
  


  
    Meine Beine entwickelten ein Eigenleben, und ich ging den beiden Männern schließlich hinterher.
  


  
    »Setzen Sie sich«, sagte Mankiewisc. Er saß längst. Das Taschentuch war verschwunden, seine schwarze Daunenjacke hing über der Stuhllehne.
  


  
    Ich fiel auf den Stuhl am Fenster. Mankiewisc saß mir gegenüber und sah mich an. Groß saß neben ihm. Auch seine schwarze Jacke hing über der Lehne. Sie hatten ihre Jacken zuvor nie abgelegt, und so ging ich davon aus, dass das Gespräch dauern konnte.
  


  
    »Geht es Ihnen nicht gut?«, fragte Mankiewisc.
  


  
    »Machen Sie es nicht so spannend. Sagen Sie mir einfach, was los ist und was Sie haben.«
  


  
    »Sie sind ganz blass.«
  


  
    »Haben Sie für heute die Rollen getauscht? Sind Sie heute der Gute? Sagen Sie, was los ist. Ich breche schon nicht zusammen.«
  


  
    »Ihre Mutter hat von 1989 bis 1996 unter ihrem Mädchennamen in Berlin eine Wohnung gehabt und als Englischlehrerin in einer privaten Sprachschule gearbeitet«, begann er und sah mich an.
  


  
    »Behrmann«, sagte ich leise, und er nickte.
  


  
    »Im Mai 1996 zog Ihre Mutter aus und kündigte den Job. Neuer Aufenthaltsort ist unbekannt. Allerdings …« Mankiewiscs Stimme brach ab.
  


  
    »Allerdings?«, fragte ich.
  


  
    Groß räusperte sich.
  


  
    »Wir haben den Bankberater gefunden, bei dem Ihre Mutter in Berlin bereits 1989 zwei deutsche Konten eröffnete. Das eine benutzte sie für normale Ausgaben und Einnahmen, Gehalt, Miete, Versicherungen und so weiter. Auf das zweite zahlte sie kurz darauf bar 250 000 Mark, also 125 000 Euro ein. Er erinnerte sich so gut, weil es auch für eine Großstadt wie Berlin äußerst ungewöhnlich war, dass eine Durchschnittsfrau einen so großen Betrag bar einzahlt. Es erstaunte ihn nicht minder, dass sie das Geld nur einen Monat später wieder abhob. Bar, wohlgemerkt. Er erzählte uns außerdem, dass sie seither an jedem Ersten eines Monats 1500 Euro auf das Konto überwiesen bekam und es von diesem Konto abhob. Niemals mehr und niemals weniger. Er hat für uns nachgesehen. 1996 endeten die Zahlungen, und beide Konten wurden aufgelöst.«
  


  
    Meine Gedanken überschlugen sich, etwas wollte an die Oberfläche.
  


  
    »Wie haben Sie ihn gefunden?«, fragte ich. Ich wollte nicht denken, was sich da gerade einen Weg bahnte.
  


  
    »Wir sind nicht blöd«, sagte Mankiewisc, »auch wenn Zeitgenossen wie Sie das gern unterstellen, nur weil unsere Büros nicht so schick sind wie Ihre und weil Sie mehr verdienen.«
  


  
    »Höre ich da eine leise Verbitterung?«, konnte ich mich nicht enthalten zu fragen.
  


  
    »Lassen wir das«, sagte Groß. »Wir haben den Angestellten über die Berliner Bank gefunden, bei der Ihre Mutter das Konto besaß. Den Aufenthaltsort haben wir dann ganz unspektakulär übers Einwohnermeldeamt ermittelt, und da sie dort normal versteuerte, wussten wir auch schnell, dass sie an einer Sprachschule unterrichtete.«
  


  
    »Toll«, sagte ich. Was sollte ich auch sagen. In meinem Kopf arbeitete es. Im Oktober hatte meine Mutter eine große Summe Geld erhalten. Meine Tochter war im Januar darauf entführt worden. Ich wischte den Gedanken beiseite. Er war zu absurd.
  


  
    »Wir haben auch das Schweizer Konto Ihrer Mutter überprüft. Die Antwort hat eine Weile gedauert.« Mankiewisc schwieg einen Moment, als müsste er sich für das, was er sagen wollte, sammeln.
  


  
    »Und?«, fragte ich in die Stille.
  


  
    »Ihre Mutter hat das Schweizer Konto 1996 bereits unter dem Namen Silberstein eröffnet.«
  


  
    Ich zuckte betont lässig mit den Achseln.
  


  
    »Sie zahlte dort ebenfalls Geld bar ein.« Er sah mir in die Augen. Seine Augen waren von einem wässrigen Hellblau und leicht gerötet. Ich registrierte es, während er weiterredete. »Anfang März 1996 nicht ganz zwei Millionen Dollar. Knapp drei Wochen, nachdem David Plotzer für Ihre Tochter zwei Millionen Dollar gezahlt hatte und drei Tage nach Bruchsahls Tod.«
  


  
    Mir wurde schwindlig. Es war keine körperliche Übelkeit. Es war in etwa so, als verselbständigte sich mein Inneres und hebe dabei die Gesetze der Schwerkraft auf. Es durchbrach meine Haut, taumelte erst durch die Küche, stieß sich am Küchenschrank, stolperte über seine Beine und stieg im Steigflug an die Decke, von wo aus es die Szenerie neugierig beobachtete. Ich kam mir vor wie mein eigener Geist, der sich anschickte, mit anderen Geistern zu verhandeln.
  


  
    »Hey«, sagte Groß und wedelte mit einer Hand vor meinem Auge herum.
  


  
    Mein Geist kehrte von seinem Deckenausflug zurück, und jetzt war mir körperlich übel.
  


  
    »Das kann nicht sein«, sagte ich leise. »Sie wollen doch nicht ernsthaft unterstellen, dass meine eigene Mutter in die Entführung meiner Tochter verwickelt war.« Meine Stimme wurde lauter, kälter, schneidend. »Das meinen Sie nicht ernst. Das ist unglaublich.«
  


  
    »Wir können es nicht ausschließen«, sagte Groß. »Tut uns wirklich leid, Frau Steinfeld. Aber so, wie die Dinge liegen, hatte Ihre Mutter vermutlich eine ganze Menge mit der Entführung zu tun.«
  


  
    »Es muss ein Zufall sein«, beharrte ich.
  


  
    »Frau Steinfeld«, sagte Mankiewisc. »Denken Sie nach. Hier geht es nicht um Ihre Gefühle, hier geht es um Tatsachen, und nur mit denen kommen wir weiter.«
  


  
    Mankiewisc irrte. Nicht Gefühle übermannten mich oder stritten in mir um die Vorherrschaft. Ich bestand nur aus einem Gefühl: aus reiner Hysterie und nichts anderem. Mein Verstand hatte kapituliert. Er war so einsam, vereist und leer wie der Mount Everest.
  


  
    Diese Männer saßen vor mir und behaupteten, meine Mutter hätte etwas mit dem Tod meiner Tochter zu tun.
  


  
    Nein, nein, nein. Ich sprang auf und krallte mich an der Stuhllehne fest. Hysterie half mir nicht weiter. Nur ein klarer Verstand. Das kannte ich doch. Ich lauschte meinem Atem. Ich zählte bis zehn, bis zwanzig, zurück, dann bis dreißig. Mein Puls beruhigte sich, mein Verstand klarte auf wie die Luft nach einem heftigen Gewitterregen im Hochsommer.
  


  
    Mankiewisc und Groß beobachteten mich schweigend.
  


  
    »Geht es Ihnen besser?«, fragte Groß, als sich mein Atem wieder beruhigte.
  


  
    Ich nickte und setzte mich.
  


  
    »Das, was Sie vorbringen, läuft allem zuwider. Jeglicher Erfahrung, jeglichem Sinn für Menschlichkeit, jeglichem Sinn für Familie«, sagte ich.
  


  
    »Das Letzte können wir abhaken«, sagte Mankiewisc ruhig, lehnte sich auf dem Stuhl zurück und verschränkte die Arme auf dem stattlichen Bauch, der drohte, die Knöpfe seines blauen Anzughemdes zu sprengen.
  


  
    »Das können Sie doch nicht einfach so behaupten. Sie hat uns verlassen. Gut. Aber weshalb? Was sind die Gründe?« Ich fragte es mehr mich selbst als ihn.
  


  
    »Überdruss, Langeweile, das Gefühl, nicht mehr gebraucht zu werden.«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. Das alles stimmte nicht. Sie hatte keine Langeweile. Sie war Lehrerin. Das war ein Fulltimejob, wenn man ihn ernst nahm. Meine Mutter hatte ihre Arbeit ernst genommen. Sie hatte ihre Schüler ernst genommen. Und sie wäre nur ein paar Wochen später Großmutter geworden - darauf hatte sie sich gefreut. Diese Gedanken schossen durch meinen Kopf. Sie konnten ebenso die Wahrheit sein wie Mankiewiscs Motive Überdruss und Langeweile. Oder die Sehnsucht, endlich, endlich, endlich, nach 40 Jahren, dem eisernen Vorhang zu entkommen, den die DDR zum Rest der Welt errichtet hatte. Sie wäre nicht die Einzige.
  


  
    »Hören Sie, Frau Steinfeld. Ich will Ihnen nicht zu nahe treten. Aber Ihre Mutter war offensichtlich sehr wohl fähig, Sie und Ihren Vater aus sehr eigennützigen Motiven zu verlassen. Doch im Moment ist diese Flucht aus der DDR für mich nur insofern relevant, als sie danach offensichtlich hier festgestellt hat, dass man für das große Abenteuer Freiheit Geld braucht. Auch wenn sie dazu sieben Jahre gebraucht hat.« Mankiewisc sprach aus, was ich nur Minuten zuvor zum ersten Mal selbst gewagt hatte zu denken.
  


  
    Ich schwieg. Ich wusste einfach nicht mehr, wer meine Mutter war. Doch ich hatte genügend Lebenserfahrung, um zu wissen, 
     dass nichts unmöglich war. Es waren zumeist die engsten Angehörigen von Mördern oder Gewaltverbrechern, die keine Ahnung hatten, mit welchen Monstern sie Jahre oder gar Jahrzehnte unter einem Dach gelebt hatten. Die perfidesten Sexualstraftäter waren oftmals hilfsbereite Nachbarn, aufmerksame Ehemänner, nette Väter.
  


  
    Aber das Ganze war absurd. Wir waren eine intakte Familie gewesen, eine normale Familie mit normalen Menschen. Nun gut, wir hatten Macken und Schwächen wie andere auch. Doch in meiner Familie hatte es niemals ein Gewaltverbrechen gegeben. In keiner Generation.
  


  
    »Ich habe privat mit Max Renner gesprochen, und wir haben uns auch Ihre Akten kommen lassen«, sagte Groß in das Schweigen, das die Küche gefüllt hatte. Es traf mich wie ein Schlag auf den Solarplexus.
  


  
    Da war sie. Meine Vergangenheit. Ich wusste von vier Ordnern. Rund 1200 Seiten Ermittlungsberichte, Zeugenvernehmungen, Prozessprotokolle, Gutachten, Gegengutachten, Tatortberichte, Obduktionsberichte, eidesstattliche Erklärungen und mein Urteil mit der Urteilsbegründung.
  


  
    Als Groß weitersprach, klang seine Stimme wie aus weiter Ferne.
  


  
    »Renner hatte zunächst vermutet, dass es mehrere Täter gegeben hat. Er konnte es nur nicht beweisen. Alle, die mit Jörn Bruchsahl befreundet waren oder mit denen er gearbeitet hatte, alle, die er nur flüchtig kannte, hatten sie unter die Lupe genommen. Doch alle hatten für den Tag der Entführung Ihrer Tochter ein Alibi. Und der Einzige, der keins hatte, war Jörn Bruchsahl.«
  


  
    »Er ist es nicht gewesen«, sagte ich und sah Mankiewisc herausfordernd an.
  


  
    »Das haben Sie anfangs behauptet«, sagte er. Die Stimme klang nicht mehr fern. »Und es hätte Ihnen sehr gut in die Verteidigung gepasst. Denn damit wäre Ihr Motiv zusammengebrochen.«
  


  
    »Bruchsahl hatte während seiner Kindheit Asthma«, sagte ich stur. »Er wurde Arzt, weil er sich selbst und anderen helfen wollte. Und obwohl er über 20 Jahre lang keinen Anfall mehr hatte, hatte er immer ein Asthmaspray dabei. Verstehen Sie mich? Er kannte die Symptome und die Vorboten eines Anfalls. Er hätte meine Tochter nicht sterben lassen.« Meine Stimme war eine Spur zu schrill. »Meine Güte, er war Arzt.«
  


  
    »Das hat er Ihnen erzählt?«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Davon steht nichts in den Akten«, sagte Mankiewisc nüchtern.
  


  
    »Ich weiß«, sagte ich. »Es hat ja kaum einer aus seiner Umgebung gewusst. Die, die es gewusst haben, haben dem wahrscheinlich keine Bedeutung beigemessen. Er hatte ja schon seit seinem Studium keinen Anfall mehr.«
  


  
    »Es bedeutet dennoch nichts«, sagte Mankiewisc. »Es kann nämlich sein, dass er nicht dabei war, als sie den Anfall hatte.«
  


  
    »Darum geht es ja. Er hatte mit der Entführung nichts zu tun.«
  


  
    »Oder er hat Sie eingewickelt. Oder Sie lügen und haben ihn tatsächlich erschossen. Dann wäre nur noch interessant, weshalb Sie seitdem behaupten, Sie wären unschuldig. Aber vielleicht haben Sie ja auch mit Ihrer Mutter und Bruchsahl zusammen die Entführung geplant, und dann ist sie aus dem Ruder gelaufen, als irgendjemand von Ihnen Ihre Tochter statt Katharina Plotzer entführte.«
  


  
    Ich ballte unter dem Tisch meine Hände zu Fäusten. Mankiewisc glaubte mir nicht, hatte mir nie geglaubt. Jetzt hatte sogar ich mit der Entführung meiner eigenen Tochter zu tun. Ich kam mir vor wie eine Idiotin. Ich hatte ihn trotz seiner barschen Art inzwischen fast nett gefunden.
  


  
    »Was hat Bruchsahl Ihnen noch erzählt?«, mischte sich Groß ein. »Sie hatten im Prozess von Ihrem Schweigerecht Gebrauch gemacht. Sie mussten nichts sagen, was Sie selbst belastete. Sie 
     haben auch nie gesagt, woher Sie die Waffe hatten, mit der Bruchsahl erschossen wurde. Also …« Seine Stimme hing in der Luft.
  


  
    Ich senkte den Kopf. Tränen füllten meine Augen. Diese Dummköpfe. Das alles wurde mir zu viel.
  


  
    »Die Waffe tut nichts zur Sache«, erwiderte ich leise. »Bruchsahl sagte mir nur das, was ich Ihnen gerade erzählt habe.« Ich suchte in meiner Jeanstasche nach einem Tempo.
  


  
    Mankiewisc schüttelte den Kopf. »Entweder Sie sind hoffnungslos naiv oder gerissener, als ich vermutete.«
  


  
    »Hören Sie. Sie verschweigen uns etwas, und wir wissen es«, sagte Groß. »Ihre Mutter wurde ermordet. Ein Junkie ist tot, und Ihre Tochter wurde bedroht. Reden Sie mit uns.«
  


  
    »Vielleicht waren die Fotos ja nur ein dummer Scherz«, erwiderte ich lahm und putzte mir die Nase. Ich wusste es besser. Jemand zermürbte mich und wartete darauf, dass ich zusammenbrach. Jemand wollte mich am Rand des Nervenzusammenbruchs sehen. Die Frage war, warum.
  


  
    »Reden Sie endlich«, forderte auch Mankiewisc.
  


  
    »Ich bin doch für Sie sowieso die Mörderin.«
  


  
    »Totschlag«, sagte Mankiewisc. »Wir wollen doch genau bleiben.«
  


  
    Der Mann zitierte mich gerade. Das hatte ich ihm fast wörtlich bei unserem ersten Treffen gesagt. Mankiewisc hatte kein menschliches Gedächtnis mit Löchern und Lücken. Er besaß einen Datenspeicher als Gehirn, der dem eines Hochleistungsrechners glich.
  


  
    »Weshalb«, sagte ich, »hätte ich die Waffe liegen lassen sollen? Halten Sie mich für so blöd? Haben Sie alle sich das jemals gefragt?«
  


  
    »Renner hat es sich gefragt«, sagte Mankiewisc, »und ich mich auch. Ich tippe auf Hysterie, weibliche Hysterie. Sie wissen doch, was ich meine, oder?«
  


  
    Ich schloss die Augen. Ich hatte genug von diesem Mann. 
     Am liebsten hätte ich die beiden rausgeworfen. Aber ich musste Ruhe bewahren.
  


  
    »Die Konten meiner Mutter bleiben eingefroren, oder?«, fragte ich und kannte bereits die Antwort.
  


  
    »Bis der Fall geklärt ist«, nickte Groß und warf Mankiewisc einen Blick zu. Der zuckte kaum merklich mit den Achseln.
  


  
    Groß beugte sich nach hinten. Er fummelte in der Innentasche seiner Jacke herum. Als seine Hand wieder zum Vorschein kam, hielt er ein zerknittertes Foto in der Hand und legte es vor mich auf den Tisch. Es war schwarzweiß und etwas körnig. Trotzdem waren die beiden Gestalten gut zu erkennen.
  


  
    »Hören Sie«, sagte Groß. »Sagen Sie uns endlich, was Sie über die Entführung wirklich wissen.«
  


  
    Ich dachte an die Glock in meiner Handtasche und an das Handy in meiner Jeans. Dann traf ich eine Entscheidung und betete, dass es die richtige war.
  


  
    »Es gibt nichts zu reden«, sagte ich. »Sie sind auf dem Holzweg. Sie und Ihre geschätzten Kollegen, allen voran Ihr Mentor Renner«, wandte ich mich an Groß, »haben schon einmal versagt. Ich verlor meine Tochter, und es hat mich sechs Jahre meines Lebens gekostet. Und wissen Sie was? Sie sind schon wieder auf dem Holzweg. Meine Mutter hätte niemals zugelassen, dass ihrer Enkelin etwas geschieht oder ich ins Gefängnis gehe. Deshalb kann sie nichts mit der Entführung zu tun haben, und über mich wollen wir hier besser nicht reden.«
  


  
    Die beiden Männer sahen mich verdutzt an.
  


  
    Ich schaute zurück. Ich hoffte sehr, ich hätte Eis in den Augen.
  


  
    

  


  
    Nachdem Johanna entführt worden war, ging bei David Plotzer ein anonymer Anruf mit der Lösegeldforderung ein und mit der Warnung, keine Polizei einzuschalten. Wir taten es trotzdem.
  


  
    Sechs Tage lang unternahm die Polizei fieberhaft alles, was in 
     ihrer Macht stand, um meine Tochter zu finden. Aber das, was in ihrer Macht stand, reichte nicht. Nicht für Johanna. Es war ein Wettlauf gegen die Zeit, und sie hatten ihn bravourös verloren.
  


  
    Die Hamburger Kriminalpolizei hatte noch in der Nacht der Entführung eine Sondereinheit gebildet. Meiner damaligen Meinung nach arbeitete die ebenso effektiv wie jede andere Spezialeinheit der westlichen Welt. Davon war ich zutiefst überzeugt, auch wenn mir das später, in meinem eigenen Gerichtsverfahren, niemand mehr glaubte.
  


  
    Doch es gab im Entführungsfall meiner Tochter keine Zeugen, keine brauchbaren Spuren, keine verwertbaren Hinweise. Der Leitende Hauptkommissar Max Renner und seine Leute gingen jeder noch so winzigen Spur nach. Doch alle führten ins Leere. Sie war das letzte Mal gesehen worden, wie sie am Eppendorfer Baum in einer Drogerie ein rotes Haargummi mit einer kleinen Ente und Füllfederhalter-Patronen für ihren Schulfüller kaufte. Danach schien sie vom Erdboden verschluckt worden zu sein. Niemand erinnerte sich an ein Mädchen in einem blauen Daunenparka mit einer roten Mütze auf dem Kopf.
  


  
    Auch als wir sie fanden, gab es keine Spuren, bis auf ein paar Fasern, die man später einem Jackett von Jörn Bruchsahl zuordnete. Andere Spuren gab es nicht. Nicht an ihrem Körper, nicht an ihrer Kleidung und auch nicht in diesem trostlos anmutenden Park unweit der Hamburger Innenstadt, in dem sie lag. Das Tauwetter hatte alle Spuren, die es vielleicht einst an diesem Ort gegeben hatte, beseitigt. Es gab nichts, nur das Wissen um eine Verwechslung.
  


  
    Der letzte Anruf erreichte mich am 27. Januar 1996, mittags um 11.42 Uhr in meinem Wohnzimmer im Beisein von Kai, zwei Kriminaltechnikern und einem Kriminalisten, an dessen Namen ich mich nicht mehr erinnere. Um 11.44 ging ein identischer Anruf im Landeskriminalamt ein. Eine digital verzerrte männliche Tonbandstimme erklärte mir und zwei Minuten 
     später Max Renner in seinem Büro in drei kurzen Sätzen, wo Johanna zu finden sei. Der Anruf war von einer Telefonzelle mitten in der Innenstadt ausgegangen. Ein Streifenwagen fand die Telefonzelle um 11.51 Uhr leer vor. Befragungen von Passanten nach einem Mann, der von dort aus telefoniert hatte, führten zu nichts. Überwachungskameras gab es an dieser Stelle nicht, obwohl man schon seit längerem ein Netz von Kameras über die Stadt gelegt hatte.
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    Als Groß und Mankiewisc gegangen waren, stand ich im Badezimmer und ließ mir kaltes Wasser über die Unterarme fließen. Ich betrachtete mich im Spiegel. Ich sah meine halblangen braunen Haare. Ich sah die feinen Linien an den Augen und die beiden Falten zwischen den Brauen.
  


  
    Ich war eine Kämpferin. Die war ich immer gewesen. Niemand würde mich einschüchtern. Keine Polizei und keine Erpresser. Und niemand würde meiner Tochter etwas antun. Niemals.
  


  
    Wir hatten vier Tage Zeit. Vier Tage waren wir halbwegs in Sicherheit. Ich würde die Zeit nutzen.
  


  
    Ich fuhr mit Josey in die Stadt und holte die Blumen für die Beerdigung ab.
  


  
    Es war ein wundervoller üppiger Strauß, und ich stellte ihn zu Hause in eine Bodenvase.
  


  
    Dann tat ich etwas, von dem ich nie gedacht hätte, dass ich es noch einmal tun würde.
  


  
    Ich suchte in meinem Telefonverzeichnis nach der Nummer von David Plotzer und rief in seinem Büro an. Ich sagte, wer ich war, und bat seine Assistentin, mich mit ihm zu verbinden. Ich lauschte den Klängen einer Bach-Kantate und wartete in der Leitung.
  


  
    »Hallo Clara«, sagte er. »Wie geht’s?«
  


  
    Ich ließ die Frage im Raum stehen. Sie war rhetorisch und ohne Bedeutung.
  


  
    Ich räusperte mich kurz, und dann sagte ich es schnell und hastig: »Ich brauche deine Hilfe.«
  


  
    »Was kann ich tun?«
  


  
    »Nicht am Telefon«, erwiderte ich.
  


  
    »Soll ich vorbeikommen?«
  


  
    »Nein«, sagte ich.
  


  
    »Ich schicke dir einen Wagen. Wir treffen uns bei mir zu Hause.«
  


  
    Noch bevor ich etwas erwidern konnte, hatte er aufgelegt.
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    Der Wagen, ein schwarzer 7er BMW, wartete 20 Minuten später unten vor der Tür.
  


  
    Hazel lehnte an der Kofferraumhaube, die Arme über der Brust verschränkt. Er hatte sich in den letzten Jahren kaum verändert. Er war fast zwei Meter groß und wog an die 100 Kilo. Er musste Mitte sechzig sein.
  


  
    Ich lächelte, als ich ihn sah, und er lächelte zurück. Das Lächeln saß so schief in seinem breiten Gesicht wie seine Nase.
  


  
    Er war mal Boxer gewesen in einer Zeit, als Muhammad Ali Anfang der Siebziger bewies, dass das ungeschriebene Gesetz des Boxens »They never come back« für alle anderen galt, doch nicht für ihn. Hazel war nur nie über billige Boxbuden und Spelunken hinausgekommen. Davids Vater, Peter Plotzer, hatte ihn Mitte der Achtziger in einer dieser Boxbuden gesehen. Abgewrackt, versoffen, kaum fähig zu kämpfen. Mit seinen 38 Jahren war er am Ende. Er war zu langsam, besaß nicht genügend Schlagkraft und hatte eine schlechte Technik. Doch unter all den Defiziten schimmerte ein ungebrochener Kampfgeist, der 
     ihn Schläge einstecken ließ, die andere auf dem Boden festgenagelt hätten. Das hatte Davids Vater beeindruckt. Er hatte ihn zu den Anonymen Alkoholikern geschickt und ihn als Fahrer und Leibwächter eingestellt. Als David in die Baufirma seines Vaters eingetreten war, hatte Peter ihn an den Sohn weitergereicht. Seither war Hazel Davids privater Personenschutz.
  


  
    Josey und ich saßen auf dem Rücksitz. Sie kuschelte sich eng an mich, und wir blickten beide aus dem Fenster. Es war warm in dem BMW, der Motor schnurrte so leise wie eine Katze.
  


  
    Wir fuhren denselben Weg wie damals, vorbei am Grindel mit seinen schaurigen Hochhäusern, die eine Zeitlang die höchste Selbstmordrate der Stadt aufwiesen, rechts in Richtung Elbe abbiegend, schließlich vorbei am Altonaer Rathaus, dann rechts in die Elbchaussee hinein, die dem Stromverlauf der Elbe kilometerlang folgt.
  


  
    Schließlich standen die Bäume dichter, die Grundstücke wurden größer, weitläufiger, und die Häuser waren von der Straße aus nicht mehr zu sehen. Wir fuhren dorthin, wo das alte hanseatische Vermögen sich in Prachtvillen auf den dazugehörigen exklusiven Anwesen und Landsitzen hinter dichten Hecken verschanzte.
  


  
    Die Plotzers hatten sich als eine der wenigen »neuen« Familien Mitte der fünfziger Jahre in dieser Gegend auf einem Landsitz angesiedelt, der einst einer hanseatischen Bankiersfamilie gehört hatte. Nachdem die beiden einzigen Söhne im Krieg gefallen waren, hatten die Eltern Bank und Anwesen 1957 schließlich verkauft und waren in die Schweiz gezogen. Der Bauunternehmer Plotzer hatte das Areal erworben, weil er zutiefst überzeugt war, dass Land das Einzige war, das niemals an Wert verliert und schon gar nicht in so exklusiver Lage mit Elbblick.
  


  
    Als wir in die Zufahrt einbogen, wanderte mein Blick die Eichenallee entlang. Statuengleich standen die kahlen Bäume vor dem grauen Himmel. In einiger Ferne stand auf einem Hügel 
     das Familienmausoleum. Beim Anblick dieses düsteren Marmormonumentes legte ich unwillkürlich meinen Arm um Josey.
  


  
    Für Peter Plotzer hatten die Gesetze Normalsterblicher noch nie gegolten, und wenn er sich etwas in den Kopf setzte, dann setzte er es auch durch. Als seine Frau Marianne an Krebs starb, hatte er über dubiose Verbindungen und Kanäle eine Sondererlaubnis erhalten, auf seinem Grundstück ein Familienmausoleum zu errichten.
  


  
    Inzwischen lagen dort zwei Frauen. Marianne und Davids Frau Claudia, die sich ein Dreivierteljahr nach der Entführung meiner Tochter umgebracht hatte. Sie war 36 Jahre alt und hinterließ ihre siebenjährige Tochter Katharina, Johannas beste Freundin und jenes Mädchen, das eigentlich gekidnappt werden sollte. Es war damals ein offenes Geheimnis, dass Claudia seit einem schweren Reitunfall ein paar Jahre zuvor tablettenabhängig und alkoholkrank war.
  


  
    Ich brauchte nicht zu klingeln. Als Josey und ich vor der Eingangstür des Herrenhauses standen, riss jemand die Tür so beherzt auf, als wollte er sie aus den Angeln reißen. Erschrocken zog ich Josey an mich.
  


  
    Ein Angestellter mit dem zerknautschten Gesicht eines Bullterriers und den erlesenen Manieren eines Butlers entschuldigte sich, weil die Tür seit drei Tagen klemmte.
  


  
    Er führte uns durch die Halle zu einer Treppe, die in die erste Etage führte. Am Ende des weitläufigen Flurs lag Davids Arbeitszimmer.
  


  
    Mein Herz schlug eine Spur zu schnell, als der Butler die Tür öffnete.
  


  
    Die Einrichtung verriet hanseatisches Understatement. Kein Prunk und Protz, aber dennoch unverkennbar teuer und erlesen. Zweifarbiges Kassettenparkett, auf dem ein echter Gobelin mit einer Jagdszene lag, ein sandsteinfarbener Marmorkamin mit einer Galerie von Familienbildern, schwere Seidenvorhänge, englische Möbel und englische Messinglampen, deren 
     Schein den Raum an diesem späten Nachmittag in ein warmes, gelbes Licht tauchte.
  


  
    In einem dunkelblauen Kaschmirpullover, aus dem die Ecken eines weißen Hemdes ragten, erhob David sich hinter einem schweren Mahagonischreibtisch. Auf dem Schreibtisch standen zwei vergoldete Bilderrahmen, ein Flachbildschirm und eine Tastatur.
  


  
    Aus dem Augenwinkel nahm ich eine Bewegung wahr. Ruckartig drehte ich den Kopf. In einem Sessel am Kamin saß Katharina in Jeans, nabelfreiem T-Shirt und Sweatshirt-Jacke, deren Reißverschluss sie nervös ein paar Zentimeter hoch - und dann wieder hinunter-, hoch - und hinunterzog. Ihr Gesicht war schmaler und kantiger als das Kindergesicht, das ich in Erinnerung hatte. Doch noch immer leuchteten die graublauen Augen in dem blassen Gesicht, das von schokoladenbraunem Haar umrahmt wurde.
  


  
    Oh Gott, dachte ich, hilf mir bitte! Ich knipste mein professionelles Lächeln an. In mir brannte eine Sehnsucht, mit der ich das Haus hätte heizen können.
  


  
    Johanna wäre jetzt so alt wie sie. Sie könnten hier gemeinsam sitzen, sich über Jungs unterhalten, über ihre Lehrer meckern und über die neuesten CDs reden, wenn das Schicksal es nicht anders gewollt hätte.
  


  
    »Hallo, ich bin Josephine.« Josey ließ meine Hand los und ging auf Katharina zu. Sie strahlte über das ganze Kindergesicht, und immer wenn sie strahlte, war es so, als fielen diese Strahlen direkt in mein Herz, wärmten es und rissen jeden Kummer mit sich.
  


  
    Katharina lächelte zurück, doch es war etwas Gequältes in diesem Lächeln, und dann füllten sich ihre Augen mit Tränen, sie sprang auf, rannte auf Josey zu und riss sie in die Arme.
  


  
    Katharina war schlank und groß, viel größer, als ihre Mutter je war.
  


  
    Ich stand wie ein Zementblock im Raum, mein Blick huschte 
     von den beiden Mädchen zu David, der wie ich erstarrt war. Ich war unendlich traurig, und ich war unendlich glücklich, diese beiden Mädchen hier zu sehen. Ich hatte nicht damit gerechnet, Katharina hier anzutreffen. In keinem Moment der Fahrt hierher hatte ich daran gedacht, dass ich nicht nur David Plotzer, sondern vielleicht auch seiner Tochter begegnen könnte.
  


  
    

  


  
    Nach Johannas Tod war Katharina in psychiatrischer Behandlung gewesen. Weder David noch Claudia noch ich oder Kai hatten ihr jemals gesagt, dass sie entführt werden sollte. Doch Kinder haben einen sechsten Sinn, oder sie sind nur schlauer, als wir Erwachsenen uns das immer zurechtlegen. Kai und ich waren ein paar Tage nach Johannas Beerdigung an einem Sonntagmittag bei David und Claudia zum Essen eingeladen. Es quälte uns hinzugehen und Katharina zu sehen. Doch dann gingen wir. Es war ein bleischweres Essen, obwohl wir uns alle bemühten, unbeschwert und höflich zu sein. Doch wie soll man nach dem Tod eines Kindes unbeschwert sein? Ich glaube, Kai und ich trugen ihren Tod wie ein unsichtbares Banner vor uns her.
  


  
    Katharina saß zwischen David und Claudia und aß zum Nachtisch ein Eis mit heißen Himbeeren. Eine Himbeere fiel auf ihre Bluse, und Claudia schimpfte mit ihr, sie sollte besser Acht geben.
  


  
    Da sagte sie aus heiterem Himmel: »Ich wollte, ich wäre tot.«
  


  
    Niemand hatte damit gerechnet. Niemand war darauf vorbereitet - und so reagierten wir alle völlig überfordert. Jeder redete im ersten Schreck auf sie ein. Jeder von uns vier Erwachsenen, bis sie sich die Finger in die Ohren steckte und stets aufs Neue wiederholte: »Ich wollte, ich wäre tot. Ich sollte tot sein, nicht Johanna.«
  


  
    Dann weinte sie, und niemand konnte sie beruhigen.
  


  
    David nahm sie schließlich auf den Schoß wie eine Dreijährige und flüsterte immer nur: »Du bist nicht schuld an ihrem 
     Tod, Schatz. Du bist nicht schuld.« Ich sagte etwas Ähnliches und wie glücklich wir alle seien, dass sie hier bei uns sei.
  


  
    Claudia goss sich schließlich einen doppelten Brandy ein, und dann noch einen. Das Kind umklammerte den Hals seines Vaters, hatte den Kopf an seine Wange gelegt und sah schluchzend zu, wie sich seine Mutter betrank. Kai und ich wollten gehen, doch David bestand darauf, dass wir blieben. Ich bat Claudia beim dritten Brandy leise, es zu lassen, aber da war die Kombination aus Tabletten und Alkohol schon zu viel. Sie lallte, ich solle sie in Ruhe lassen. Wir alle sollten sie in Ruhe lassen. Sie habe von allem genug. Dann fiel ihr Kopf auf den Tisch, und ihre Tochter schluchzte noch einmal auf.
  


  
    David rief Hazel an, er möge Claudia holen und ins Bett bringen. Einen Lidschlag später stand Hazel im Raum, als hätte er hinter der Tür auf seinen Auftritt gewartet, und wir alle sahen, dass es nicht das erste Mal war, dass er Claudia abtransportierte. Routiniert griff er unter ihre Achselhöhlen, zog sie hoch und umfasste ihre Taille. Sie begann zu lamentieren, er solle sie loslassen. Dann hieb sie auf seinen Oberkörper ein. Unbeeindruckt trug er sie mehr, als dass er sie führte, aus dem Esszimmer.
  


  
    Sechs Monate später brachte sie sich um mit einem Cocktail aus Schmerz - und Schlaftabletten und einer Flasche Cognac. Sie tat es nicht zu Hause. Sie war nach einem Streit in ein Hotel in die Hamburger Innenstadt gefahren. Es war nicht das erste Mal. Am nächsten Morgen fand sie das Zimmermädchen tot in ihrem Bett.
  


  
    Katharina war völlig apathisch, und nichts konnte diese Apathie lösen. David nahm sie aus der Schule. Sechs Monate lang war sie in einer psychiatrischen Privatklinik. Danach kam sie auf ein Schweizer Internat und musste die Schule noch einmal mit der ersten Klasse beginnen.
  


  
    

  


  
    Jetzt kniete sie vor meiner Tochter und drückte ihr tränenüberströmtes Gesicht an Joseys Wange.
  


  
    »Du musst nicht weinen«, sagte Josey und reichte ihr ein Taschentuch mit Bibi Blocksberg.
  


  
    Katharina nahm es und lächelte.
  


  
    »Du magst Bibi Blocksberg?«
  


  
    Josey nickte. Ich lauschte Katharinas Stimme und fragte mich, ob sich Johannas Stimme auch so hell und traurig anhören würde.
  


  
    »Sie war meine Lieblingshexe«, sagte Katharina.
  


  
    Josey strahlte über das ganze Gesichtchen: »Sie ist sehr schlau und weiß immer einen Ausweg.«
  


  
    »Du darfst nicht böse sein«, sagte Katharina und putzte sich die Nase. »Du siehst nur jemandem sehr ähnlich, den ich mal kannte und sehr gern mochte.«
  


  
    »Ja«, sagte Josey. »Meine Musiklehrerin, Frau Flachsner, hat das auch schon gesagt. Ich sehe aus wie meine tote Schwester. Und ich bin auch so gut im Singen. Und du warst bestimmt die Freundin, und da hast du viel Glück gehabt.«
  


  
    Ich dachte, mir blieb das Herz stehen, und ich sah wohl auch so aus, denn Josey sah mich an und sagte mit einer Stimme, die den Klang Erwachsener nachahmte und sowohl beruhigend als auch streng sein sollte: »Das hat Frau Flachsner gesagt, Mama.«
  


  
    Weshalb denken wir immer, wir wüssten alles über unsere Kinder, und sie würden uns alles erzählen? Weshalb nahm ich stets an, dass Josey so gut wie nichts über ihre Schwester wusste? Weshalb glaubte ich, dass niemand mit ihr über Johanna redete? Weshalb hatte ich es nie getan? Es lag doch in meiner Verantwortung. Feigheit, dachte ich traurig. Ich hatte es nie getan, weil ich feige war und weil ich selbst nicht an Johanna erinnert werden wollte.
  


  
    »Hättest du Lust, ein bisschen mit Katharina zu spielen?«, fragte David in meine Gedanken und sah Josey an. Sie nickte aufgeregt.
  


  
    Katharina stand auf und sah zu mir. Etwas Hilfloses lag in ihrem Blick.
  


  
    Ich ging auf sie zu und nahm sie in die Arme.
  


  
    »Es tut mir so leid«, sagte sie, »so furchtbar leid.«
  


  
    Ich strich ihr über den Rücken, wie ich es immer bei Josey tat, wenn sie sich über etwas aufregte.
  


  
    »Du bist so schön geworden«, sagte ich und ließ sie los. »Wie geht es dir?«
  


  
    »Prima«, sagte sie. »Ich habe im Sommer die Schule beendet.«
  


  
    »Katharina.« Davids Stimme hatte den bestimmten Ton jener, die es gewohnt sind, dass man ihren Anweisungen folgt.
  


  
    Katharina drehte sich um.
  


  
    »Leckmich«, sagte sie, nahm Josey an die Hand und ging aus dem Zimmer.
  


  
    »Ich will das nicht diskutieren«, sagte David, als die Tür hinter ihr laut knallend ins Schloss fiel. »Sie ist in der Pubertät, und sie benimmt sich eben so.«
  


  
    Ich zuckte mit den Achseln. Pubertät! Mit neunzehn Jahren! Was wollte er mir weismachen? Doch ich hatte nicht vor, mich in seine Privatangelegenheiten zu mischen. Das mussten die beiden untereinander abmachen.
  


  
    Ich zog die beiden Umschläge aus meiner Umhängetasche. Ich legte die vier Fotos und den Brief nebeneinander auf seinen Schreibtisch. David starrte auf die Fotos.
  


  
    »Du hast vor sechs Jahren gesagt, es könnte sein, dass es nicht vorbei ist. Du hattest Recht«, schloss ich. »Und jetzt sag mir, weshalb du das gesagt hast und was du weißt.«
  


  
    David schwieg. Er nahm den Brief und las ihn.
  


  
    »Antworte mir. Ich bin es leid, dass meine Familie für deine den Kopf hinhält«, sagte ich, nachdem er den Brief zurückgelegt hatte.
  


  
    Er ließ sich auf den Sessel hinter seinem Schreibtisch fallen. Der Sessel knarzte unter seinem Gewicht. David gehörte zu jenen gut aussehenden Typen, die man in der Hamburger Innenstadt rund um den Jungfernstieg und den Neuen Wall alle zehn Meter antrifft. Smarte, groß gewachsene Geschäftsmänner in 
     erlesenen dunklen Anzügen, die immer die neuesten Aktienkurse kennen und immer das neueste Handy besitzen. Sie wohnen in Harvestehude, in Eppendorf oder, wie David, hier an der Elbe, und wenn sie sich zur Ruhe setzen, ziehen sie häufig in luxuriöse Landhäuser weit weg vom Trubel der Hansestadt.
  


  
    »Was weißt du?«, fragte er im Gegenzug in einem geschäftsmäßig kühlen Ton und sah zu mir hoch. Dahinter konnte sich die Arroganz jener Erfolgsmenschen verbergen, die wissen, dass man ihnen nichts anhaben kann, und die niemals auf Fragen antworten, wenn sie nicht wollen. Es konnte aber auch sein, dass sich hinter der Distanz nichts anderes verbarg als die eigene Ratlosigkeit.
  


  
    »Nichts«, sagte ich mit einer Gelassenheit in der Stimme, die meiner Verfassung in keiner Weise entsprach, doch die ich mir in meinem Job antrainiert hatte. Es macht mich nicht besonders stolz, aber es kommt vor, dass man in meinem Beruf ebenfalls nicht alles offenlegt, was man weiß.
  


  
    

  


  
    Ich hatte im Sommer 1995 in der Redaktion einen Tipp von einem Informanten bekommen. Peter und David Plotzer, Vater und Sohn, sollten als »Hamburger des Jahres« für ihr soziales Engagement ausgezeichnet werden. Sie hatten Anfang der neunziger Jahre eine »Stiftung zur Integration Russlanddeutscher« gegründet. Sie bemühten sich, all jenen Russlanddeutschen zu helfen, die in Hamburg durch das soziale Netz gefallen waren. Sie boten diesen so genannten Spätaussiedlern Deutschkurse an, besorgten Kindergartenplätze, Wohnungen, Arbeitsstellen, Umschulungsplätze. Sie galten als erfolgreich, und sie waren es. Das war die öffentliche Seite der Stiftung, das Aushängeschild. Inoffiziell, so besagten unsere Informationen, besorgten sie billige, Deutsch sprechende Schwarzarbeiter aus Russland und bedienten damit ein kaum zu überblickendes Geflecht von Firmen, die die Leute an Steuer und Krankenkassen vorbei beschäftigten.
  


  
    Claus tat das Ganze zunächst als albernes Gerücht ab. Doch als sich ein zweiter Informant meldete, konnte er die Story nicht mehr ignorieren. Dennoch wollte er mit der Geschichte nichts zu tun haben. David war seit einigen Jahren einer seiner Tennispartner, und sie trafen sich sporadisch auf den Tennisplätzen am Rothenbaum. Doch ich ließ nicht locker und kriegte Claus schließlich mit seiner Journalistenehre und dem Versprechen, dass wir schauen könnten, was wir herausfinden. Erst danach würden wir entscheiden, ob wir die Geschichte veröffentlichten.
  


  
    Wir begannen im August 1995 mit intensiven Recherchen. Wir legten ein Dossier an. Wir fanden keine Hinweise darauf, dass die Plotzers Schwarzarbeiter aus Russland vermittelten, und Claus wollte die Story schon zu den Akten legen. Doch mein Jagdinstinkt war geweckt, und so begann ich am Punkt null.
  


  
    

  


  
    Anfang der 1950er Jahre kam Peter Plotzer nach Hamburg. Er trug russische Papiere bei sich, die besagten, dass er von 1945 bis 1951 in russischer Kriegsgefangenschaft gewesen war und in Irkutsk in einem Steinkohlenbergbau gearbeitet hatte. Doch in keinem der Archive, in denen unser russischer Korrespondent fahndete, tauchte der Name Peter Plotzer als Lagerinsasse auf. Der 1923 geborene Peter Plotzer war vielmehr bereits auf dem Transport nach Sibirien gestorben. Seine Angehörigen kamen 1944 bei einem Luftangriff in Hannover um.
  


  
    Wir fanden heraus, dass Peter Plotzer 1951 ein Konto bei jener Hamburger Privatbank eröffnete, von deren Eignern er später das Anwesen an der Elbe erwarb. Er zahlte bar zweieinhalb Millionen deutsche Mark auf das Konto ein. Niemand konnte uns sagen, woher das Geld stammte. Wir fanden außerdem heraus, dass er dieses Grundstück weit unter Wert erwarb und dass es Gerüchte gegeben hatte, dass Plotzer nicht ganz legale Mittel eingesetzt hatte, um das Ehepaar zum Verkauf zu überreden. Es war bekannt, dass Plotzer bis in die höchsten Senatsspitzen 
     hinein beste Verbindungen hatte, und es gab Gerüchte, dass er diese auch zu nutzen verstand.
  


  
    An diesem Punkt wurde Claus, der gerade ein halbes Jahr Chefredakteur des Blattes war, die Sache zu heiß. Er informierte Diana und Christian Schiller, verschwiegjedoch, dass ein Peter Plotzer bereits 1944 umgekommen war. Die Ansage aus der Verlagsleitung war knapp und präzise. Wir hätten das Dossier auszuhändigen und unter keinen Umständen weiter zu recherchieren. Ende der Diskussion.
  


  
    Ich entfernte alle Dokumente, Urkunden und Unterlagen, die auf Plotzers Tod hinwiesen. Wenn etwas an Peter Plotzer nicht stimmte, brauchte niemand zu erfahren, was wir wirklich wussten.
  


  
    Es war keine meiner Ruhmestaten, so kampflos aufzugeben, und ich habe mich nächtelang gequält mit der Frage, was ich tun sollte. Über eines jedoch war ich mir im Klaren: Wenn die Schillers die Geschichte nicht in ihrer Zeitung wollten, dann wollte sie auch kein anderes großes, hanseatisches Blatt. Ich hatte eine Familie, eine kleine Tochter, einen Mann. Wir waren gerade fünf Jahre in Hamburg, wir zahlten immer noch jeden Monat die Raten für unsere Wohnung ab. Ich hätte diese Story vielleicht in irgendeinem reißerischen Blatt veröffentlichen können, doch dann wäre ich als Journalistin für den Rest meines Lebens erledigt gewesen. Kais Anwaltspraxis lief lange nicht so gut, wie er es sich wünschte, und wir waren schlicht und ergreifend darauf angewiesen, dass ich Geld verdiente. Jeden Monat.
  


  
    Wir hatten in der ganzen Zeit, die wir an der Geschichte arbeiteten, nie herausbekommen, woher dieser Mann, der sich als Peter Plotzer ausgab, gekommen war, wie er tatsächlich hieß und woher er das Geld hatte.
  


  
    

  


  
    Peter und David Plotzer wurden im Herbst 1995 für ihr soziales Engagement als »Hamburger des Jahres« ausgezeichnet, und wir erhielten die Erlaubnis, das einzige Interview, das der pressescheue 
     Peter Plotzer jemals gegeben hatte, zu führen. Christian Schiller hatte es vermittelt. Die Fragen wurden vor dem Gespräch an Vater und Sohn gefaxt. Sie hätten uns die Antworten zurückfaxen können, so einstudiert wirkten ihre Antworten auf Claus und mich, als wir ihnen schließlich in ihrem Firmenbüro in einem alten Kontorgebäude am Fleet zwischen dem Neuen Wall und dem Alten Wall gegenübersaßen.
  


  
    Das Interview erschien mit einem Foto, das von Peter und David Plotzer während der Preisübergabe im Hamburger Senat Ende Oktober 1995 gemacht worden war.
  


  
    Im Januar 1996 wurde meine Tochter statt Davids Tochter Katharina entführt.
  


  
    So viel zu dem, was ich wusste.
  


  
    

  


  
    »Hör auf mit diesen Spielen«, sagte David und öffnete eine Schublade seines Schreibtisches. Er warf einen dünnen Ordner mit einem grünen Plastikumschlag auf den Tisch. Ich ging zum Schreibtisch, nahm den Ordner und öffnete ihn. Er umfasste etwa 130 Seiten.
  


  
    Etwas traf mich mit der Wucht und der Geschwindigkeit eines Schnellzuges.
  


  
    Ich warf den Ordner zurück auf den Tisch.
  


  
    Es war alles da: Rechercheprotokolle, Zeugenaussagen, Dokumente. Jemand hatte David Plotzer das gesamte Dossier über seinen Vater und ihn übergeben, und ich ahnte auch, wer.
  


  
    »Woher hast du das?«, fragte ich und hoffte, er würde mir die Betroffenheit nicht anhören.
  


  
    »Das ist unwichtig«, sagte er und rieb sich die Stirn.
  


  
    »Claus informiert dich doch noch heute über jeden Schritt, den ich tue.« Ich schluckte. »War er es?«
  


  
    »Nein. Claus hat mich über den Tod deiner Mutter und diese ominöse Drohung informiert, weil er will, dass ich dich und deine Tochter beschütze. Er denkt offenbar, ich sei einer von den Guten.«
  


  
    »Claus ist manchmal zu sehr Karrierist«, sagte ich und steckte die Hände in die Jeanstaschen. »Ich wusste bislang nur nicht, wie weit er dabei geht.«
  


  
    »Du bist paranoid«, erwiderte David. »Und nur mal so nebenbei, du bist nicht weniger karrierebesessen.«
  


  
    Das saß, auch wenn ich nicht leugnen konnte, dass er auf eine bestimmte Weise Recht hatte. Natürlich wollte ich Erfolg haben. Weshalb denn auch nicht? Ich machte meinen Job doch nicht neun Stunden am Tag, um dann am Abend nach Hause zu gehen und mir zu sagen, ich hätte nicht mein Bestes gegeben. Wenn ich jedoch mein Bestes gab, dann wollte ich auch Anerkennung, und wenn auch das bereits als karrierebesessen galt - dann war es eben so.
  


  
    Doch so, wie er es gesagt hatte, verletzte es mich. Die Frage war, warum mich dieser Mann verletzen konnte.
  


  
    David ging zu einem Rauchtischchen, das an einem der Fenster stand, und nahm aus einem Humidor aus Zedernholz eine Havanna. Er wickelte die Banderole ab und warf sie in einen ledernen Papierkorb neben dem Schreibtisch. Er knipste die Spitze mit einem silbernen Zigarrenschneider ab und stieß lange Rauchwolken in die Luft, als er sie anzündete.
  


  
    Ich beobachtete ihn. Die letzten Jahre hatten ihm fast nichts angehabt, und für sein Alter sah er immer noch großartig aus. Er hatte dichtes schokoladenbraunes Haar wie seine Tochter und ähnliche Gesichtszüge. Nur war seine Haut im Gegensatz zu ihrer gebräunt, wie es das häufig bei dunklen Typen ist, die ihre Freizeit gern im Freien verbringen.
  


  
    Er war nicht offen zu mir und ich nicht zu ihm. Es war ein Fehler gewesen, ihn anzurufen und dann herzukommen. Ich ging ein paar Möglichkeiten durch, mich halbwegs intelligent aus der Situation zu ziehen. Mir fiel nichts Schlaues ein.
  


  
    David paffte eine blaue Wolke in die Luft, als das Handy, das in der Gesäßtasche meiner Jeans steckte, klingelte. Es summte Elton Johns »Rocket Man«.
  


  
    Ich war zu überrascht, um etwas anderes zu tun, als der Melodie zu lauschen.
  


  
    Vier Tage, hatten sie geschrieben. Das waren 106 Stunden geborgte Sicherheit gewesen. Jetzt waren gerade mal sechs oder acht oder zehn vergangen. Es kam darauf an, wann sie das Handy und den Brief in meinen Briefkasten geworfen hatten.
  


  
    David sah mich erwartungsvoll an.
  


  
    Ich entschuldigte mich und ging zu einem der Fenster, die auf die Elbe gingen. Ich zog das Handy aus der Tasche und ging mit zitternden Fingern dran. Mein Blick folgte einem hell beleuchteten Containerschiff, das gerade den Hafen verlassen hatte.
  


  
    Ich überlegte fieberhaft, was ich sagen und wie ich mich verhalten sollte.
  


  
    »Hallo?«, sagte ich und kam mir einmal mehr vor wie eine Idiotin.
  


  
    »Tolle Fotoalben und hübscher Strauß. Hoffentlich amüsieren Sie sich mit David Plotzer gut«, sagte eine Stimme, die so blechern klang, als käme sie von einer Computeransage.
  


  
    »Wie bitte?«, fragte ich. »Was wollen Sie?«
  


  
    Ich hörte das Besetztzeichen. Der Anrufer hatte aufgelegt.
  


  
    Ich presste die Hand auf den Mund, sah wie gebannt auf das Schiff und versuchte, die Tränen zu stoppen, die in mir aufstiegen.
  


  
    »Willst du einen Cognac?«, fragte David hinter mir.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. Er stellte das Glas auf dem Rauchertischchen ab und drehte mich zu sich. Ich ließ es widerstandslos geschehen. In der einen Hand glimmte die Zigarre.
  


  
    »Was ist los, Clara?«, fragte er leise und mit einer Zärtlichkeit in der Stimme, die ich nicht erwartet hatte und die mich überforderte.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf, und dann schossen mir die Tränen in die Augen, und keiner von Johns Ratschlägen kam mir in den Sinn, um sie zurückzuhalten. Ich stand einfach da und ließ zu, dass David mich in die Arme nahm und an sich zog.
  


  
    »Wer war das?«, fragte sein Mund an meinem Ohr.
  


  
    »Das waren sie«, sagte ich und machte mich aus seinen Armen frei. »Jetzt gerade in diesem Moment waren sie in meiner Wohnung und haben mich von dort aus angerufen. Und dann haben sie mir viel Spaß mit dir gewünscht.«
  


  
    »Die wissen, dass du bei uns bist, und die wollen noch mal Geld?« David war kein Mann, der große Umwege machte. Er zog an seiner Zigarre.
  


  
    »Wie beim letzten Mal. Hast du doch in dem Brief gelesen. Zwei Millionen. Nur wollen sie das Geld diesmal schneller. In vier Tagen.« Ich sprach hastig und abgehackt.
  


  
    »Willst du meine Meinung hören?«
  


  
    Ich nickte und ließ ihn nicht aus den Augen.
  


  
    »Ich habe dir vor Jahren gesagt, es könnte sein, dass es nicht vorbei ist, weil Schweine nun mal immer an den Trog zurückkehren, der sie füttert.«
  


  
    »Du hast damit gerechnet, dass sie noch einmal meine Tochter entführen?«, fragte ich fassungslos.
  


  
    »Nein«, sagte David. »Natürlich nicht. Aber sie sind damals davongekommen. Weshalb sollten sie nicht ein zweites Mal ein Verbrechen begehen, um an Geld zu kommen?«
  


  
    »Deshalb hast du mir die Pistole gegeben?«
  


  
    »Ich wollte, dass du sie hast. Nur für den Fall der Fälle, lediglich prophylaktisch.«
  


  
    »Und was sollen wir jetzt tun?«
  


  
    »Wir müssen die Polizei einschalten.«
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Das wiederholt sich nicht noch einmal.«
  


  
    »Bist du dir sicher?«, fragte David.
  


  
    »Nein, um Himmels willen, ich bin mir nicht sicher.«
  


  
    David überlegte ein paar Sekunden.
  


  
    »Ich kann mich sehr gut in deine Lage hineinversetzen, auch wenn du es nicht glauben magst. Ich konnte es schon beim ersten Mal. Wir haben Möglichkeiten. Aber es ist immer besser, die Polizei zu informieren. Objektiv betrachtet musst du das sogar. 
     Sie hat schlicht mehr Möglichkeiten, mehr Personal, mehr Technik, einen besseren Zugang zu Daten. Als Vater aber würde ich die Dinge diesmal selbst in die Hand nehmen und mich nicht um das scheren, was die Polizei will.«
  


  
    »Habt ihr euch abgesprochen? Das Gespräch hatte ich nämlich schon mit Claus«, sagte ich. »Und weißt du was? Diese Kommissare glauben - oder zumindest der eine -, ich hätte vielleicht mit meiner Mutter damals unter einer Decke gesteckt und wir selbst hätten die Entführung verpfuscht. Oder der Dritte, Bruchsahl, den wir dann abserviert hätten.«
  


  
    »Wie kommen sie darauf?«
  


  
    »Meine Mutter hat drei Wochen nach der Lösegeldzahlung in der Schweiz ein Konto eröffnet und zwei Millionen Dollar bar eingezahlt.«
  


  
    David stöhnte auf.
  


  
    »Sie hat nichts damit zu tun«, sagte ich und machte einen Schritt auf ihn zu.
  


  
    »Lass mich«, sagte er und hob abwehrend die Hände.
  


  
    »Ich war im Gefängnis, hörst du. Jemand hat mir die ganze Geschichte angehängt, und meine Tochter ist dabei gestorben. Damit hat meine Mutter nie im Leben etwas zu tun.«
  


  
    David trank den Cognac, den er auf dem Tischchen abgestellt hatte. Er löschte die Zigarre, legte sie in einen klobigen Kristallaschenbecher und rieb sich die Stirn.
  


  
    Ich sah ihm ratlos zu. Mein Gehirn arbeitete auf Hochtouren.
  


  
    Er drehte sich wieder zu mir, und ich erzählte ihm schließlich alles, was ich wusste und was ich vorhatte. Ich erzählte ihm auch von der Frau. Ich hatte entschieden, dass ich keine andere Wahl hatte, als restlos offen zu sein. Claus hatte Recht. Ich brauchte jede Hilfe, die ich bekommen konnte. Ich brauchte Davids Hilfe. Ich brauchte seine Kanäle, seine Kontakte - und seine Freundschaft.
  


  
    Wir hatten uns in die Sessel am Kamin gesetzt.
  


  
    »Okay«, sagte er, als mein Bericht endete. »Josey bleibt hier. 
     Egal, was du willst oder denkst. Hier ist der einzige Ort, an dem sie sicher ist. Wir müssen herausfinden, woher deine Mutter das Geld hatte. Du bleibst heute auch hier, nebenan in der Gästewohnung. Jetzt fahren wir in deine Wohnung und danach nach Horststätt.«
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Ich lasse Josey nicht hier.«
  


  
    »Das wirst du aber, wenn du willst, dass sie in Sicherheit ist. Da draußen ist sie das nicht.«
  


  
    Ich schwieg, deshalb fuhr er fort: »Dann, Clara, werden wir diesen Entführungsfall wieder aufrollen. Ich werde Abschriften von den Akten besorgen.«
  


  
    »Nein«, sagte ich, »bitte nicht noch einmal.«
  


  
    »Doch«, sagte David. »Es muss sein. Mankiewisc und dieser Groß haben völlig Recht: Es gibt einen Zusammenhang zwischen der Entführung und den zwei Millionen Dollar, die deine Mutter auf ein Konto eingezahlt hat. Egal, ob dir das gefällt oder nicht. Es gibt auch einen Zusammenhang zwischen ihrem Tod und der Forderung, diese zwei Millionen zurückzuzahlen. Wenn mich nicht alles täuscht, zahlen wir sie an die alten Entführer zurück.«
  


  
    »Ich«, sagte ich. »Ich zahle diesmal selbst.«
  


  
    David lachte. »Du hast doch selbst gesagt, das Konto deiner Mutter bleibt gesperrt.«
  


  
    »Ich habe genug Geld«, sagte ich, »ich kann es vorstrecken.«
  


  
    »Nein«, sagte David entschieden. »Ich sorge dafür, dass wir das Geld so schnell wie möglich zur Verfügung haben. Diese vier Tage - man weiß nicht, ob sie es sich nicht anders überlegen.«
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    Sie waren in meiner Wohnung gewesen. Sie waren dort gewesen, wo ich mich immer sicher und geborgen gefühlt hatte. Dort, wo ich am liebsten war und wohin ich mich zurückzog, wenn die Welt draußen zu sehr lärmte mit schlechten Nachrichten, 
     Katastrophen oder Kriegen. Dann ließ ich abends die Jalousien herunter, schaltete das Licht ein und verkroch mich in die Welt der Schatten und Fantasien. Ich setzte mich in mein Bett, nahm mein Laptop auf die Knie und floh in meine Geschichten. Ich lebte mit meinen Figuren ein Leben, das ich gestaltete. Nicht irgendjemand, der gerade wieder eine Wahl gewinnen wollte, die Aktienkurse puschte oder die Ölpreise hochtrieb. Ich erfand ihnen ihre Welt, und manchmal denke ich, hätte ich diese Parallelwelten für sie nicht gefunden und erfunden, dann hätte auch mein Therapeut John Hart mir letztlich nicht helfen können. Schreiben bedeutete für mich, ganz bei mir zu sein, in mir zu sein und mit mir sein. Es bedeutete, mir meine Qualen von der Seele zu schreiben, indem ich diese Qualen in andere transformierte und sie von meinen Figuren durchleben ließ. Ein fiktives Universum zu entwerfen, war für mich wie ein seelisches Großreinemachen, eine Art Katharsis, nach der ich mit meinem eigenen Leben weitermachen konnte.
  


  
    

  


  
    David stand neben mir und nahm mir den Schlüssel aus der Hand. Die Wohnungstür war nur angelehnt.
  


  
    Hazel stieß sie auf.
  


  
    »Du bleibst hier«, sagte David leise und küsste mich auf die Stirn. Ich ließ es geschehen.
  


  
    Ich wartete, während David und Hazel in meiner Wohnung nachsahen.
  


  
    Knapp eine Minute später kam David raus.
  


  
    »Sieht nicht gut aus«, sagte er. »Aber man kann alles wieder aufräumen.«
  


  
    Als ich den Korridor betrat, wurde mir übel. Hazel lehnte in der Tür zu Joseys Zimmer. Sie hatten die Tapeten aufgeschlitzt und in langen Bahnen von den Wänden gezogen. Hazel hielt meinen Arm fest, als ich an ihm vorbei in ihr Zimmer wollte. Ich warf einen Blick hinein. Ihr Federbett war aufgeschlitzt, die Federn lagen über das ganze Zimmer verstreut. Die Spielsachen 
     lagen kreuz und quer im Zimmer herum. Tränen traten mir in die Augen.
  


  
    »Das ist nur eine weitere Drohung«, sagte Hazel. »Sie wollen Sie nur fertig machen.«
  


  
    »Ich werde dir Leute aus der Firma vorbeischicken, die das blitzschnell wieder hinbekommen«, sagte David.
  


  
    Ich sah ihn durch einen Schleier aus Tränen an. Ich ging in mein Wohnzimmer, das Arbeitszimmer, das Schlafzimmer. Überall der gleiche Anblick. Aufgeschlitzte Polster, aufgeschlitzte Kissen, herabhängende Tapetenstücke.
  


  
    Doch sie hatten nichts mitgenommen und weder Geräte noch Möbel beschädigt. Selbst der Strauß für die Beerdigung meiner Mutter stand unversehrt in der Bodenvase, und die Fotoalben lagen auf meinem Schreibtisch.
  


  
    Sie hatten mir gezeigt, wozu sie fähig waren und dass sie keine Hindernisse kannten.
  


  
    »Pack deine Sachen«, sagte David und reichte mir ein Taschentuch.
  


  
    »Hab ich schon«, erwiderte ich. »Für Solthaven, für die Beerdigung.«
  


  
    Ich holte meinen Trolley aus dem Schlafzimmer und Joseys Rucksack aus dem Kinderzimmer.
  


  
    Hazel nahm mir die Sachen ab, als wir die Wohnung verließen. Ich trug den Strauß für meine Mutter, die Stiele eingewickelt in ein feuchtes Geschirrhandtuch, darüber eine Plastiktüte.
  


  
    »Wir fahren jetzt etwas essen. Ich kann sonst kaum mehr klar denken«, sagte David, als wir alle drei wieder in dem BMW saßen. David saß vorn neben Hazel, ich hinten.
  


  
    »Ich will jetzt nach Horststätt«, sagte ich. »Wir brauchen mindestens eine Stunde.«
  


  
    »McDonald«, sagte David.
  


  
    Hazel grinste mich im Rückspiegel an und formte mit den Lippen ein »Bitte«.
  


  
    »Okay«, sagte ich. »Aber auf die Schnelle.«
  


  
    »McDrive«, sagte Hazel. »Kurz vor der Autobahn.«
  


  
    Ich lehnte mich in den Sitz zurück und schloss die Augen.
  


  
    

  


  
    David und ich hatten einmal miteinander geschlafen, nachdem Kai verunglückt war. Es war ein One-Night-Stand, einer von denen, die man hat, weil man zu verzweifelt ist, um sich gegen sich selbst zu wehren. Es war am Tag von Kais Beerdigung. Claus, David und ein paar Bekannte hatten nach unserer Rückkehr aus Solthaven den Abend in meiner Wohnung verbracht. Gegen halb neun gingen sie alle, bis auf David. Ich brachte Josey ins Bett, und dann redeten wir.
  


  
    Er hatte seine Frau verloren, ich meinen Mann. Seine Ehe war bei Claudias Selbstmord längst am Ende gewesen und meine bei Kais Tod ebenfalls. Trotzdem schlug die Trauer mit einer Macht zu, die ich nur schwer erklären kann. Ich hatte Kai geliebt. Ich hatte gedacht, wir würden zusammen alt werden und nichts und niemand könnten uns trennen. Dann trennten uns der Tod unserer Tochter und ein Mord, den ich nicht begangen hatte, statt uns enger zusammenzuschweißen.
  


  
    Das Leben spielt manchmal grausame Spiele. Am Tag von Kais Beerdigung schien mir, dass jeder starb oder mich verließ, den ich liebte. Es schien mir so eindeutig und unabwendbar, dass alle meine selbst gezimmerten Abwehrmechanismen in sich zusammenfielen. Ich fand mich in einem Meer der Verzweiflung wieder, und David fing mich auf. Er verstand meinen Verlust, meine Ängste und meine abgrundtiefe Trauer. Er verstand mein schlechtes Gewissen und mein Bedürfnis, mich fallen zu lassen. Er hat mich nicht verführt. Ich habe ihn verführt, und er hat es geschehen lassen. Ich habe es geschehen lassen, dass ich ihn verführen wollte.
  


  
    Er fuhr noch in der Nacht nach Hause, weil er nicht wollte, dass Josey ihn am nächsten Morgen in meinem Bett fand. Das war seine offizielle Version. Doch nach wie vor glaube ich, 
     dass sein Weggehen in jener Nacht etwas mit meinen Fragen zu tun hatte. Ich hatte ihn nach seiner Familie gefragt, woher sie kam und was sie gemacht hatte, bevor sie nach Hamburg gekommen war. Sie seien Vertriebene, hatte er geantwortet. Niemand wusste besser als ich, dass das nur für seine Mutter galt, nicht jedoch für seinen Vater. Ich fragte nicht weiter, und kurz darauf ging er.
  


  
    Ich habe ihn danach nicht mehr gesehen. Er rief mich an, schickte mir prächtige Blumensträuße und später Geschenke zu Weihnachten und zu meinem Geburtstag. Ich schickte alles zurück.
  


  
    Ich konnte mir nicht vorstellen, mit einem Mann glücklich zu sein, der mich allein durch seine Gegenwart ständig an den Tod meiner Tochter erinnern würde. Ich konnte mir auch nicht vorstellen, mit einem Mann zusammen zu sein, der für seine bedauernswerte Tochter keine andere Lösung gefunden hatte, als sie in die Schweiz auf ein vornehmes Internat zu geben. Seine Tochter hätte ihn mehr gebraucht als jeden anderen Menschen, nachdem sich ihre Mutter umgebracht hatte. Sie war sieben Jahre alt. Nun gut, er bezahlte einen Psychiater und später einen Klinikaufenthalt. Doch letztendlich ließ er sie allein, wie mich meine Mutter in meinen schwersten Stunden allein gelassen hatte.
  


  
    

  


  
    Ich sah Davids Profil mit der hohen Stirn, in die die dunklen Haare fielen, wenn er den Kopf bewegte. In den letzten Jahren war sein Gesicht kantiger und etwas strenger geworden. Doch es stand ihm hervorragend, älter zu werden.
  


  
    Er spürte wohl meinen Blick und sah zu mir nach hinten. Das Lächeln legte eine charmante Phalanx von Falten um seine braunen Augen.
  


  
    »Alles okay?«, fragte er.
  


  
    »Ja«, sagte ich und fühlte mich ertappt.
  


  
    Er drehte den Kopf zurück.
  


  
    Ich sprach ein paar Tage nach jener Nacht mit Claus über David. Wir saßen in einer Bar und tranken Caipirinhas. Claus meinte, ich sollte nehmen, was ich kriegen kann und mich amüsieren. Doch das ging mit David nicht. Früher oder später würde ich mich trotz aller Vorbehalte in ihn verlieben. Er wusste zu genau, wie man Frauen mit Leichtigkeit, Charme und Großzügigkeit umgarnte.
  


  
    Im Augenblick allergrößter Weisheit, etwa nach dem dritten Caipirinha, erklärte mir Claus dann jedoch, die Liebe habe eine Menge mit Bahnhöfen gemein. Manchmal fuhr ein Zug nur durch, und man erhaschte einen flüchtigen Blick auf einen Menschen hinter einem Fenster. Manchmal hielt der Zug für einen kurzen Moment, jemand stieg aus, jemand anderes ein, und dann fuhr er weiter, und man winkte nur traurig hinterher. Doch manchmal käme er nur für einen selbst, und dann wäre es klüger, bereit zu sein. Der Zug lief ein, hielt, und wenn man alle Sinne beisammen hätte, ging man für den Rest seines Lebens an Bord.
  


  
    Was Claus mir eigentlich sagen wollte, war, dass sich Menschen manchmal nur für einen Augenblick begegneten und dass das gut war und man kein schlechtes Gewissen haben sollte, wenn man diesen flüchtigen Moment genoss und nicht mehr daraus wurde.
  


  
    Claus hielt mich in den letzten zwei Jahren über David auf dem Laufenden, und so wusste ich, dass er ein paar Kurzzeitfreundinnen gehabt hatte.
  


  
    

  


  
    »Hinter uns ist ein Wagen«, sagte Hazel in die Stille.
  


  
    Ich schreckte aus meinen Gedanken.
  


  
    »Na und?«, fragte ich.
  


  
    »Er war schon auf der Elbchaussee hinter uns. Dann war er eine Weile weg. Seitdem wir bei Ihnen losgefahren sind, ist er wieder da.«
  


  
    »Das können Sie in der Dunkelheit sehen?«
  


  
    Hazel grinste im Rückspiegel. »Kann ich.«
  


  
    Wir fuhren den Zubringer zur Autobahn nach Lübeck entlang. Ich kannte den Weg. Ich fuhr ihn immer mit Josey, wenn wir im Sommer nach Timmendorf an die Ostssee zum Baden wollten.
  


  
    Hazel bog zu McDonalds ein. Wir bestellten jeder ein Menü aus Big Mac, Cola und Pommes.
  


  
    »Vanille Coke, Cherry oder normal?«, fragte Hazel.
  


  
    »Vanille«, sagte ich.
  


  
    »Ich auch«, sagte David.
  


  
    Kaum hielten wir die drei Tüten in den Händen, stank der ganze Wagen nach Bratenfett.
  


  
    Hazel und David steckten ihre Coladosen in die Halterung am Armaturenbrett, ich steckte meine in die hinter der Mittelkonsole.
  


  
    Der BMW besaß ein Automatikgetriebe, und so hatte Hazel kein Problem, den Big Mac mit einer Hand zu halten und in sich hineinzuschlingen.
  


  
    »Er ist immer noch da«, sagte Hazel, als wir wieder auf die Ausfallstraße fuhren. »Zwei Wagen hinter uns.«
  


  
    »Welche Marke?«, fragte David.
  


  
    »Schlecht zu sagen, schätzungsweise ein Geländewagen.«
  


  
    David sah Hazel an und grinste. »Lass ihn ruhig.«
  


  
    Während wir schließlich die Autobahn entlangfuhren, erzählte ich den beiden von dem Ort, zu dem wir gerade unterwegs waren.
  


  
    Seitdem ich Jörn Bruchsahl aufgesucht hatte, war ich nie wieder nach Horststätt gefahren. Horststätt war ein kleines Dorf mit einem alten Gut, zu dem der Wasserturm gehörte, in dem man meine Tochter gefangen gehalten hatte. Der Turm lag etwa anderthalb Kilometer südlich von Horststätt entfernt abgeschieden an einer schmalen Straße.
  


  
    Ich kannte die Gegend recht gut. Früher hatten Kai und ich im Sommer dort häufig Fahrradtouren unternommen, um danach 
     in einem der Seen in der Nähe zu schwimmen oder in einem der alten Bauerngasthöfe zu Abend zu essen, bevor wir nach Hamburg zurückfuhren. Wir hatten sie geliebt, diese hügelige Endmoränenlandschaft mit ihren tiefen Wäldern, weiten Feldern und grünen Hügeln. Doch das war in einem anderen Leben.
  


  
    Horststätt war ein ehemaliges Gut mit einem eleganten, klassizistischen Herrenhaus, das etwa 1907 erbaut worden war und schon von Weitem strahlend weiß zwischen alten Eichen und Kastanien hervorleuchtete. Es lag erhoben auf einem Hügel, und man erreichte es sowohl über eine schmale Kopfsteinpflasterzufahrt als auch über die ehemaligen Scheunen und Nebengebäude, in denen heute die Feuerwehr untergebracht war und von denen man über eine steile Treppe zum Gutsgelände hinaufstieg.
  


  
    Gegründet worden war das Gut schon 1507. Seitdem hatte es eine wechselvolle Geschichte hinter sich. Die vorletzten Besitzer hatten eine Reederei besessen und das Gut 1951 an eine Familie von Weiden verkauft, die dort eine Landwirtschaft betrieb und Pferde züchtete. Vom Gutshaus aus beugte sich die Kopfsteinpflasterstraße hügelabwärts in eine Talmulde. Links und rechts standen, ehemals gebaut für die Angestellten, vielleicht zwei Dutzend Rotklinkerhäuser mit kleinen Vorgärten und etwa 2000 Quadratmeter großen Gärten.
  


  
    Hazel fuhr in Bad Oldesloe von der Autobahn ab. Es war kurz vor neun und die Straße wie leergefegt. Wir durchfuhren ein weitläufiges Straßendorf und bogen im nächsten Dorf, nur einen Steinwurf entfernt und bedeutend kleiner, von der Bundesstraße ab. Hazel drückte aufs Gas. Ein Wald verschwamm hinter den Scheiben, ein paar verstreute Häuser und Wiesen zogen an uns vorbei, dann kamen die ersten Felder. Wir näherten uns dem Ort, an dem Johanna ihre letzten Tage verbracht hatte.
  


  
    Bei der Erinnerung zog sich mein Herz zu einem zähen Muskelklumpen zusammen, der beängstigend schwer unter meinen Rippen pumpte.
  


  
    Nachdem ich Jörn Bruchsahl an jenem verhängnisvollen Februarnachmittag verlassen hatte, war ich zu dem alten Wasserturm gefahren, von dem er mir erzählt hatte. Mit seinem aufgerissenen grauen Zementputz ragte er schon von Weitem so abweisend und kalt in den mattblauen Winterhimmel, dass mich fröstelte.
  


  
    Durch die Autofenster zeichnete er sich auch an diesem Abend hinter einer hohen Buchenhecke schwarz und mächtig vor dem dunklen Himmel ab.
  


  
    »Halt an! Bitte, halt an!« Viel zu schrill durchschnitt meine Stimme das leise Surren des Motors.
  


  
    Hazel trat die Bremse durch. David stützte sich am Armaturenbrett ab, ich hielt mich am Kopfteil des Vordersitzes fest, dennoch flog mein Oberkörper nach vorn, in der Bewegung schmerzhaft aufgefangen durch den Sitzgurt. Dann stand das Auto.
  


  
    »Da willst du jetzt nicht rein, oder?«, fragte David und zeigte auf den Turm.
  


  
    »Habt ihr eine Taschenlampe?« Ich tat es Mankiewisc nach. Manchmal ist ignorieren die bessere Antwort.
  


  
    Hazel nickte und nahm aus der Ablage eine Stablampe.
  


  
    »Ich denke, wir haben es eilig«, sagte David.
  


  
    Wir stiegen aus. Kühl streifte ein harscher Windstoß mein Gesicht, erfasste mein Haar und strich am Hals entlang. Fröstelnd schloss ich den obersten Knopf meines Mantels.
  


  
    Hazels Lampenstrahl beschien einen holprigen, von Unkraut überwucherten Weg, der durch die Hecke zum Turm führte. Hohe Gräser lagen am Boden, vom windgepeitschten Regen der letzten Tage zu einer dichten Matte niedergedrückt.
  


  
    »Was soll das?«, fragte David. »Was willst du da?«
  


  
    Ich antwortete nicht. Meine Mutter hatte in der Nähe ein Haus gekauft, und das war kein Zufall gewesen. Ich wollte wissen, was sie wusste. Ich wollte sehen, was sie gesehen hatte, denn ich war mir sicher, dass sie diesen Ort besucht hatte.
  


  
    Ich nahm Hazel die Lampe aus der Hand und ging die 50 Meter bis zum Turm. Der Wind, der ringsum durch die offenen Felder fegte, kroch kalt unter meinen Mantelsaum. Ich ging schneller und knickte ein paarmal um, denn unter der dicken Gräsermatte war der Weg uneben und voller Löcher.
  


  
    Der Lichtstrahl erfasste eine verrostete Kette mit einem Vorhängeschloss. Sie sicherte eine schwere, grün gestrichene Eichentür, wie man sie sonst nur noch in alten Burgen und Schlössern findet. Der Bügel des Schlosses war aufgebrochen. Ich fühlte mich so unruhig, traurig und zugleich so leer wie 13 Jahre früher, als ich zum ersten Mal hier war. Damals war das Schloss achtlos eingeklinkt gewesen, als hätte es jemand eilig gehabt, den Turm zu verlassen.
  


  
    Ich sah mich nach den beiden Männern um.
  


  
    »Scheiße«, knurrte Hazel gerade und hielt sich einen Knöchel.
  


  
    Ich nahm das Schloss und die Kette ab und ließ sie achtlos auf den Boden fallen. Ihr Metall prallte auf das Metall eines eisernen Fußabtreters und verursachte einen klagenden Ton, der sich im Rauschen des Windes verlor.
  


  
    Als ich die Tür öffnete, knirschte sie in den Angeln.
  


  
    »Hier hatten sie meine Tochter eingesperrt«, sagte ich zu David.
  


  
    »Das weiß ich«, sagte er. »Aber wozu soll das jetzt gut sein?«
  


  
    Ich zuckte mit den Achseln und ging in den Turm, obwohl mich auch noch nach all den Jahren bei dem Gedanken grauste, wie Johanna sich gefühlt hatte, als sie das dumpfe, schwermütige Knarren der eingerosteten Scharniere vernommen hatte.
  


  
    Das Licht der Lampe fiel auf eine verstaubte Stiege mit wurmstichigem Geländer, die in den ersten Stock führte. An jenem Nachmittag vor 13 Jahren war das spärliche Tageslicht durch drei schmale Fenster auf Spinnennetze an den Decken, in den Ecken und an den Fenstern gefallen, die in dem Licht wie futuristische Objekte geglänzt hatten. Johanna hatte eine panische Angst vor Spinnen.
  


  
    Ich starrte auf die Tür, die Hazel hinter uns angelehnt hatte und gegen die der Wind drückte, als wollte er uns folgen. Ich blickte auf die Stiege, die Johanna auf ihrem letzten Weg nach oben gegangen war. Ich konnte mich nicht rühren. Hinter mir hörte ich Hazel mit David leise tuscheln, ob es nicht besser wäre, bei Tage wiederzukommen. Die Argumente flogen hin und her, und ich folgte ihnen nicht mehr.
  


  
    Ich betrat die Welt meiner Tochter. Ich stellte sie mir vor in dem blauen Parka, den schweren Ranzen auf dem schmalen Rücken und auf dem Kopf die rote Wollmütze. Ein zierliches Mädchen, hinter dem sich die riesige Tür schloss und die eiserne Klinke schwerfällig einrastete. Wenn sie den Kopf wandte, sah sie neben sich und über sich an dem rauen Mauerwerk die Spinnennetze, vor sich eine schmutzstarrende Stiege, während die Einsamkeit sie mit einer dumpfen Luft empfing, die von Jahrzehnte altem Staub geschwängert war. Es war Januar. Tagelang hatte es geschneit, Frost und Kälte waren auch durch das Mauerwerk des Turmes gedrungen.
  


  
    Vor mir gaukelte das schmale Gesicht meiner Tochter mit den grauen Augen, deren Pupillen sich weiteten, wenn die Angst sie überrollte. Angst vor einem Asthmaanfall, Angst vor Spinnen, Angst vor der Einsamkeit, Angst vor Dunkelheit und Kälte.
  


  
    Davids Hand legte sich auf meine Schulter. »Was ist?«
  


  
    »Vielleicht war es doch falsch, noch einmal hierherzukommen«, sagte ich leise.
  


  
    Er nahm mir die Lampe aus der Hand.
  


  
    »Du wartest hier«, sagte er und stieg gemeinsam mit Hazel die Stufen empor.
  


  
    Ich hörte sie beide reden. Ich wagte nicht, irgendetwas zu berühren. Ich stand vor den Stufen, lauschte den sich entfernenden Schritten und dem wütenden Zischen des Windes, der den Turm umkreiste.
  


  
    Der Wasserturm bestand aus vier Ebenen. In der letzten 
     befand sich der Wasserbehälter, der etwa 30 000 Liter fasste und durch den hindurch eine Wendeltreppe ins Dachgeschoss führte. Ich erinnerte mich, wie ich damals dort hinaufgegangen war. Ich hatte vor einer Bodentür aus schwerem Holz gestanden, einmal tief durchgeatmet und dann den Dachboden betreten.
  


  
    Drei winzige Gaubenfenster hatten mir fahles Licht gespendet, während eine Lampenfassung ohne Glühbirne staubüberzogen von der Decke baumelte. In einem vierten Fenster fehlten die Scheiben, jemand hatte es mit Brettern vernagelt. Der Dreck verschlug mir den Atem.
  


  
    Johannas rote Mütze und der orangefarbene Ranzen leuchteten mir, achtlos hingeworfen, aus einer Ecke neben einem Berg von Vogelkot entgegen. Ich blickte fassungslos durch den Raum und fragte mich, welche mitleidlosen Geschöpfe mein Kind zwischen all dem Vogeldreck und Mäusekot eingesperrt hatten. Entsetzt schaute ich auf eine zerschlissene Matratze, aus deren aufgeplatzten Nähten Pferdehaar quoll.
  


  
    Ich ließ mich auf sie fallen und zog die beige Kamelhaardecke, die vor der Matratze lag und von dunklen Stockflecken übersät war, an mich. Ich roch an ihr, und ich erinnerte mich nun, an diesem Abend am Fuß der Stiege, noch genau an den Übelkeit erregenden Geruch, wie ich mich an alles erinnere, was mit Johannas Tod zu tun hat. Die Decke roch nach muffiger Schärfe, wie sie Schimmelpilze verursachen, und so, als hätte sie jahrelang in einem feuchten Keller gelegen. Selbst wenn all der Stress bei Johanna nicht zu einem Asthmaanfall geführt hatte, diese verseuchte Wolldecke hatte es getan. Diese Decke in der Abgeschiedenheit dieses Turmes - das war ihr Todesurteil gewesen.
  


  
    Neben der Matratze stand ein Emailleeimer mit Deckel für ihre Notdurft. Auf dem Boden lag eine halb aufgebrauchte Rolle Toilettenpapier im grauen Staubschleier der Dielen.
  


  
    Ich saß dort in dem Wissen, dass Johannas letzte Tage ein 
     qualvoller Strom sich unendlich hinziehender Minuten gewesen war. Sie wusste um ihre Allergien und wie empfindlich sie auf Staub und Schmutz reagierte. Trotz ihrer sieben Jahre kannte sie Schimmelpilze genau. Ich hatte sie vor ihnen gewarnt und ihr gezeigt, wie sie aussahen und wie dumpf und zugleich scharf sie rochen, wenn man sich dicht über sie beugte. Sie hatte gewusst, dass sie einem Anfall nicht entgehen konnte und dass sie das lebensrettende Spray nicht bei sich hatte, und sie hatte auch gewusst, was das bedeutete: Sie war dem Anfall ausgeliefert, sie würde sterben, und es war nur eine Frage der Zeit.
  


  
    Ich saß damals auf dieser Matratze und mir schien, als gäbe sie alle Erinnerungen meiner Tochter preis. Ihre Ängste, ihre Tränen, ihre Hoffnung, ihr Warten auf Rettung, auf menschliche Stimmen, die sie herausholten aus diesem Martyrium. Ich spürte dort oben ihren Kampf gegen die Angst, ihre Abwehr der Panik, das Aufkeimen des Anfalls, wie sich die Lungenflügel zusammenzogen, die Bronchien verengten, wie sich der Oberkörper anhob in dem vergeblichen Kampf, Luft in die Lungen zu pressen, der Mund sich öffnete und keuchte, bis der Druck selbst die Augen erreichte und kleinste Äderchen platzten und die Netzhaut mit winzigen Einblutungen übersäte.
  


  
    Als ich mich schließlich erhob, versagten mir die Beine, und ich musste all meine Kraft aufbieten, um den Turm zu verlassen.
  


  
    Den Ranzen und die Mütze ließ ich liegen. Ich konnte ihre Gegenwart nicht ertragen.
  


  
    Das Einzige, was mich an dem Tag wieder ins Auto steigen und zurück nach Hamburg fahren ließ, war der Glaube, dass ich am nächsten Tag von Dr. Bruchsahl erfahren würde, wer meine Tochter entführt hatte und dass die Täter verhaftet würden.
  


  
    

  


  
    Mein Glaube zerstob nur drei Stunden später.
  


  
    Max Renner stand mit vier anderen Polizisten in unserer 
     Wohnungstür, als Kai gegen halb sieben auf das Klingeln öffnete. Er sah sich zwei gezogenen Revolvern gegenüber, dem von Max Renner und dem eines anderen Polizisten, an dessen Namen ich mich nicht mehr erinnere.
  


  
    »Ihre Frau ist wegen Mordes an Dr. Jörn Bruchsahl verhaftet«, sagte Max Renner. Ich saß in der Küche und trank einen Tee. Ich konnte an diesem Abend nichts essen. Ich hörte seine Stimme wie durch eine Nebelwand. Ich hörte ihre Schritte auf die Küche zukommen. Ich trank meinen letzten Schluck grünen Tee in Freiheit, und es war mir völlig gleichgültig.
  


  
    Ich stand auf und hielt ihm die Hände hin, wie ich es in allen Kriminalfilmen gesehen hatte.
  


  
    »Das ist nicht nötig«, sagte er und steckte die Waffe weg.
  


  
    Die vier anderen standen im Korridor.
  


  
    »Vielleicht wollen Sie Ihren Anwalt informieren?«, fragte er.
  


  
    »Das ist nicht nötig«, sagte ich. »Ich habe ihn nicht getötet, und ob ich jetzt mit Ihnen gehe oder nicht, meine Tochter bringt es mir ohnehin nicht zurück.«
  


  
    Ich erzählte Max Renner noch auf dem Weg zum Landeskriminalamt, wo meine Tochter gefangen gehalten worden war. Ich beschrieb den Turm und was ich dort gefunden hatte. Renner bekam einen Tobsuchtsanfall.
  


  
    Als sie den Turm am nächsten Morgen untersuchten, war er frisch gesäubert und leer bis auf den Eimer und die Matratze. Die rote Mütze und der Ranzen meiner Tochter wurden nie gefunden.
  


  
    Auf dem Eimer fanden sie meine Fingerabdrücke, und zunächst unterstellte Renner, ich selbst wäre an der Entführung meiner Tochter beteiligt gewesen. Doch zumindest in dem Punkt folgte die Anklage meiner Verteidigung. Denn weshalb hätte ich Bruchsahl töten sollen, wenn ich selbst in die Entführung verwickelt war? Als sie die Fasern auf der Matratze Bruchsahls Jacke zuordneten, war für sie bewiesen, dass der Mann meine Tochter entführt hatte.
  


  
    Doch so einfach war das nicht. Man hatte Bruchsahl geholt, als meine Tochter am Ersticken war. Als er kam, war es zu spät. Sie reagierte nicht mehr auf das Spray und starb - und er hatte, wie es jeder Arzt tat, versucht, sie wiederzubeleben. Das erklärte die Fasern. Doch in den Augen von Max Renner und später in denen des Staatsanwalts untermauerten sie in meinem Prozess seine Schuld an der Entführung und meine an seinem Tod.
  


  
    Ich hatte Renner erzählt, dass die Entführer laut Bruchsahl nur mit Schutzanzügen und Schutzschuhen in dem Turm unterwegs gewesen waren.
  


  
    »Schreiben Sie Krimis«, hatte Renner genervt geantwortet. »Da können Sie die nächsten Jahre in Haft Ihre Fantasie austoben.«
  


  
    Genau das hatte ich getan.
  


  
    

  


  
    Ich hörte die Männer zurückkommen. Unter Hazels Gewicht knarrten die Stiegenbretter dunkler und schwerer als unter Davids.
  


  
    »Das musst du dir ansehen«, sagte David.
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Es war doch keine so gute Idee, hierherzukommen.«
  


  
    »Komm mit. Das ist unglaublich.« Er zog mich am Arm. Hazel hielt den Schein der Lampe auf uns gerichtet wie ein Spotlight in einer TV-Show.
  


  
    »Ich will nicht«, wiederholte ich und entzog ihm meinen Arm.
  


  
    »Komm mit«, sagte er. »Es ist wichtig.«
  


  
    Widerstrebend gab ich nach. Im schwankenden Schein des Lichtkegels gingen wir zu dritt die Stiege bis zur Wasserblase hinauf und folgten dann der steilen, schmalen Metalltreppe in den Dachboden. Je höher wir kamen, desto zorniger wütete der Wind um den Turm und riss an Ziegeln und Dachsparren, die unter der Wucht der Wut knurrten und stöhnten. Von oben schimmerte auf der Treppe ein schmaler Lichtstreifen, der durch einen Spalt in der Dachbodentür fiel.
  


  
    Ich hielt die Luft an, als David sich an mir vorbeidrückte und die Tür öffnete. Helles Licht flutete mir entgegen.
  


  
    Was ich sah, jagte mir kalte Schauer über den Rücken, und ich presste die Hand vor den Mund, um nicht laut zu schreien.
  


  
    An der Wand hing ein Porträtfoto meiner Tochter Johanna in einem schwarzen Rahmen und mit einer schwarzen Schleife an einer Ecke. Auf dem Boden lag die Matratze von damals, beschmutzt mit Vogeldreck und Mäusekot. Daneben stand Johannas Ranzen, dessen leuchtendes Orange verblichen war. Ihre Mütze lag inmitten von halb heruntergebrannten Teelichtern auf einem Tischchen. Eine dunkelblaue Decke mit goldenen Seidenstickereien hing bis zum Fußboden. Ein Mathebuch und ein Schreibheft lagen aufgeschlagen auf dem Tisch neben Johannas Federmappe, als hätte jemand darin gelesen. Ein Rosenstiel steckte in der Falznaht wie ein Lesezeichen, die vertrockneten, dunkelroten Blätter waren wie hingestreut. Über allem lag eine dicke Staubschicht.
  


  
    Ich presste die Hand immer noch auf den Mund. Tränen schossen mir in die Augen. Ich taumelte auf den knarrenden Bodenbrettern bis zum Tisch, riss die Mappe hoch und drückte sie an mich.
  


  
    »Ein Altar, meine Güte. Jemand hat einen Altar errichtet.«
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    »Trinken Sie«, sagte Hazel, als wir wieder in dem BMW saßen, der nach Big Mac und Bratenfett roch, und reichte mir eine versilberte Taschenflasche.
  


  
    »Lass mal bitte die Scheibe runter«, sagte David. »Das ist ja nicht zum Aushalten.«
  


  
    Leise surrend glitt die Scheibe nach unten, und ein kalter Luftstrom zog über mein Gesicht, während ich die Flasche ansetzte, ohne die winzige Kappe zu benutzen. Der Cognac umschmeichelte 
     weich die Zunge, floss langsam die Kehle hinab, durchwärmte mich und beruhigte meine Nerven. Ich dachte an John Hart und an meine vielen Universen. Wer auch immer diesen Altar errichtet hatte, er hatte ihn schon lange nicht mehr besucht. Ich trank in einem gierigen Zug.
  


  
    Ich dachte an Josephine und hoffte, dass sie fest und friedlich bei David zu Hause schlief.
  


  
    Ich schob den Turm aus meinem Bewusstsein in die tiefsten Kammern meines Gedächtnisses.
  


  
    »Das reicht«, sagte David und entwand mir die Taschenflasche. »Alkohol half noch keinem.«
  


  
    »Mir schon.« Meine Stimme klang widerborstig, auch wenn ich wusste, dass er Recht hatte. Ich brauchte einen klaren Verstand.
  


  
    »Wer macht denn so was?«, fragte Hazel in das leise Summen des Motors und das Rauschen des Windes, der draußen an den Bäumen rüttelte und einen kalten Luftzug durch das Auto fegte.
  


  
    »Jemand mit einem schlechten Gewissen vielleicht«, sagte ich.
  


  
    »Kann doch auch einer sein, der die Tote ehren will«, sagte Hazel, wobei der Satz eher wie eine Frage denn wie eine Feststellung klang.
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Als die Polizei den Turm damals untersuchte, waren weder Johannas Ranzen noch die Mütze noch überhaupt irgendwelche Spuren dort zu finden. Es kann also nur jemand sein, der mit der Entführung direkt zu tun hatte. Sonst hätte er die Sachen nicht.«
  


  
    »Dann müssen wir die Polizei informieren«, sagte David. »Unbedingt, Clara. Das können wir nicht verschweigen.«
  


  
    »Nicht jetzt«, bat ich. »Bitte nicht jetzt. Sie können doch heute, mitten in der Nacht, eh nichts mehr machen. Wenn die Sachen oder Spuren heute noch da waren, sind sie auch morgen noch da. Aber wenn Mankiewisc oder Groß davon erfahren, 
     müssen wir ihnen erzählen, weshalb wir dort waren. Dann müssen wir auch sagen, dass wir zum Haus meiner Mutter fahren. Sie werden es sperren und vom Dach bis zum Keller durchwühlen. Doch ich möchte es mir vorher ansehen. In Ruhe, ohne ihre Fragen oder Unterstellungen. Ich will es sehen, bevor sie irgendetwas abtransportieren. Meine Mutter hat in dem Hotel einen Schlüssel deponiert, falls ihr etwas passiert. Sie ahnte also etwas, und ich sollte ihn bekommen. Ich denke, in dem Haus ist etwas für mich. Das müsst ihr doch verstehen.«
  


  
    Ich sah im Rückspiegel, wie Hazel David einen Blickzuwarf, während wir uns Horststätt näherten.
  


  
    Ich sagte Hazel, wo er zum öffentlich zugänglichen Gutsgelände mit seinen Wohnhäusern abbiegen sollte. Der BMW ruckelte bergauf über das Kopfsteinpflaster, vorbei am Herrenhaus, an den Nebengebäuden und den Wohnhäusern. Wir folgten den Hausnummern und fuhren den Hügel auf der anderen Seite hinab in die Talsenke.
  


  
    Wir hielten vor dem Haus »Hügelweg 12«. Es war das letzte Haus auf der linken Straßenseite und lag schon mitten in der Senke, in der sich die zwei schmalen Verbindungsstraßen in Horststätt trafen und weiter nach Barnitz und dann auf die Autobahn nach Hamburg und Lübeck führten. Hinter dem Grundstück begann auf der einen Seite ein dichter Buchenwald mit bis zu 150 Jahre altem Baumbestand, auf der anderen Seite grenzte es an den Gutsteich, der die Größe zweier Fußballfelder besaß. Gleich gegenüber begannen die Wiesen, auf denen vor vielen Jahren vom Frühsommer bis in den späten Herbst hinein hochbeinige Traberstuten mit ihren Fohlen geweidet hatten. Vielleicht weideten sie ja immer noch auf diesen Wiesen, doch wenn dem so war, dann hatte sie die nachtschwarze Dunkelheit verschluckt.
  


  
    Wir stiegen aus. Die Luft war schwer von Feuchtigkeit und Wind und roch nach nasser Erde und verrottendem Laub. Irgendwo entfernt bellte ein Hund. Eine einsame Straßenlaterne 
     schimmerte durch die Nacht. Das nächste Haus lag etwa einen halben Kilometer entfernt hügelaufwärts.
  


  
    Hazel holte seine Taschenlampe aus dem Kofferraum.
  


  
    »Der Wagen?«, fragte ich und zog den Mantel gegen den schneidenden Wind enger um mich.
  


  
    Hazel wies mit der Hand zur Hügelkuppe hinauf, wo er irgendwo jenseits der Kuppe stand oder auch nicht, denn seit der Abfahrt von der Autobahn hatten wir ihn nicht mehr bemerkt.
  


  
    »Ich schau gleich mal nach«, sagte Hazel. »Sie beide warten dann hier.«
  


  
    Er nahm mir den Schlüssel ab, betrat das Haus und schaltete die Außenbeleuchtung ein.
  


  
    Haus und Vorgarten machten einen verlassenen Eindruck. Eine braunbelaubte Buchenhecke war ungeschnitten, und ihre dünnen Triebe schüttelte der Wind. Verwelkte Blumen waren ins Kraut geschossen oder lagen eingeknickt auf den Beeten.
  


  
    Ich ging mit David um das Haus herum und schaute in die Garage, deren Tür unverschlossen war, wie ich verwundert feststellte. Ein alter VW-Golf stand darin, ein blaues Damenrad und eine Schubkarre. Verschiedenes Gartengerät hing an Haken säuberlich aufgereiht oder lehnte an den Wänden.
  


  
    Wir gingen zurück nach vorn und ins Haus.
  


  
    Im Korridor hatte Hazel das Licht eingeschaltet.
  


  
    »Ich gehe hinten durch den Garten raus«, sagte er. David nickte.
  


  
    Die Zimmertüren standen weit offen, wie ich es aus meiner Kindheit kannte. Meine Mutter hatte stets jede Tür geöffnet, bevor sie außer Haus ging. Das Haus muss atmen, hatte sie immer gesagt.
  


  
    David betrat einen Raum nach dem anderen und knipste auch dort das Licht an.
  


  
    Ich stand im Korridor. Ich hielt die Luft an und lauschte, ob sich nicht irgendwo jemand regte, der besser in dieses Haus passte als ich und mich nun heimlich beobachtete. Es kam mir 
     vor, als würde ich etwas Verbotenes tun. Es glich jenem Gefühl, das man als Kind hatte, wenn man vor Weihnachten heimlich die Schränke und Abseiten nach versteckten Geschenken durchsuchte. Man zitterte innerlich vor Aufregung und Neugierde und hatte ein schlechtes Gewissen, weil man wusste, dass man etwas Ungehöriges tat. Zugleich fürchtete man sich vor Entdeckung und Strafe.
  


  
    »Sieh dich um«, sagte David, als er zurückkam.
  


  
    Ich schlang die Arme um meinen Oberkörper und blieb, wo ich war.
  


  
    David musterte mich, ein ungläubiges Lächeln im Gesicht. »Hör auf, ein schlechtes Gewissen zu haben. Sie hat dir den Schlüssel hinterlassen.«
  


  
    Er hatte Recht. Ich riss mich zusammen und gab mir einen Ruck. Es gab hier niemanden außer uns, und wir taten nichts Unrechtes.
  


  
    Ich betrat einen Raum nach dem anderen, rasch und ungeduldig. Das Wohnzimmer war recht groß, eine offene Küche schloss sich an. Aus beiden Räumen führte eine Tür in den Garten. Ich sah in die Gästetoilette, in einen Abstellraum, in etwas, das nach einem Gästezimmer aussah. Alles war perfekt und erlesen. Doch nirgendwo erkannte ich die Handschrift meiner Mutter. Keine Fotos, kein verspielter Nippes, wie sie es in unserem Zuhause in Solthaven so geliebt hatte.
  


  
    Wir stiegen die Treppe hinauf in den ersten Stock. Schlafzimmer, Badezimmer, Arbeitszimmer, noch ein Gästezimmer. Jeder Raum war in einer anderen Farbe tapeziert, alles war so unaufdringlich, stilvoll und teuer wie in den unteren Räumen, und es war peinlich sauber und aufgeräumt. Nirgends lag etwas herum. Ich öffnete eine weitere Tür. Dahinter verbarg sich ein mittelgroßer Raum mit Regalen und Schränken. Sie waren bis obenhin gefüllt. Meine Finger strichen an Jacken, Hosen, Blusen entlang. Ich sah auf die Schuhsammlung. Es mussten an die 50 Paar sein. In jedem Schuh steckte ein Spanner.
  


  
    Meine Mutter war tatsächlich ein Klamottenjunkie geworden. Ich schüttelte den Kopf. Die Freiheit des Westens bestand für sie unübersehbar in der Wahl der richtigen Designer. Ich verstand sie immer weniger.
  


  
    Ich ging zurück in das Arbeitszimmer mit seinen hellblauen Tapeten, die zu den dunklen Mahagonimöbeln einen reizvollen Kontrast bildeten.
  


  
    David saß an einem auf Hochglanz polierten Schreibtisch. Ein Telefon und ein Laptop standen seitlich, auf einer Schreibunterlage lag ein schmaler Ordner. Auch in diesem Raum gab es keine Fotos. In der Wand hinter dem Schreibtisch stand die Tür eines Safes offen. Ich hatte ihn das erste Mal nicht bemerkt.
  


  
    Ich zuckte zusammen, als ich unten die Tür hörte.
  


  
    »Das ist nur Hazel«, sagte David.
  


  
    Ich wandte den Kopf zur Tür. Dahinter polterte Hazel mit schwerem Schritt die Treppe herauf.
  


  
    »Kein Geländewagen zu sehen«, sagte er und zuckte mit den Achseln. »Macht nichts. Er wird sich früher oder später wieder an uns heften, und dann schnappe ich mir den Kerl.«
  


  
    Er schaute sich um und ging zu einem Sessel am Fenster. In seiner Hand hielt er eine Pistole. Ich konnte die Marke nicht erkennen, aber sie sah ziemlich groß aus, und ich vermutete, ihre Patronen hinterließen sehr unverträgliche Löcher.
  


  
    »Ich hab ihn geöffnet«, sagte David und zeigte auf den offenen Safe.
  


  
    »Wie hast du das so schnell gemacht?«, fragte ich und betrachtete das Zahlenschloss.
  


  
    »Deine Mutter mag ja in vielem ganz clever gewesen sein, aber im Verstecken von Zugangscodes ist sie ziemlich einfallslos. Der Zettel mit den Nummern klebte unter der Schreibtischschublade.«
  


  
    David tippte auf den Ordner.
  


  
    »Der ist für dich. Dein Name steht drauf.« Er stand auf, zog einen Stuhl für mich heran.
  


  
    Als ich mich neben ihn setzte, nahm ich seine Wärme einen flüchtigen Augenblick lang wahr und roch sein Parfüm. Es erinnerte mich an Meer, Zedern und Sandelholz. Männlich und frisch.
  


  
    Ich konzentrierte mich auf den Ordner. Es war ein gewöhnlicher Sigma-Ordner mit einem grau marmorierten Pappeinband.
  


  
    »Für Clara«, stand auf dem weißen Beschriftungsetikett auf dem Rücken.
  


  
    »Der lag im Safe?«, fragte ich.
  


  
    »Ja.«
  


  
    Nervös schlug ich ihn auf, blätterte ihn durch. Es gab eine Lebensversicherung zu meinen Gunsten, eine Autoversicherung, noch ein paar andere Versicherungen und einen Briefumschlag, der in einer Plastikfolie abgeheftet und an mich adressiert war.
  


  
    Ich wäre jetzt gern allein gewesen, denn ich wusste nicht, wie ich reagieren würde. Doch ich konnte Hazel und David schlecht bitten, den Raum zu verlassen. Ich überlegte einen Moment, was ich tun konnte, ohne unhöflich zu erscheinen.
  


  
    David kam mir zuvor.
  


  
    »Sollen wir dich einen Moment allein lassen?«
  


  
    Ich nickte dankbar.
  


  
    Die beiden Männer erhoben sich und verließen den Raum.
  


  
    Ich zog den wattierten Umschlag aus der Plastikhülle, wendete ihn und öffnete ihn mit dem Daumennagel.
  


  
    Ich zog ein weißes Blatt Papier mit einem Wassersiegel hervor und faltete es auseinander.
  


  
    Mein Herz schlug ein wenig zu schnell, das Papier zitterte in meinen Händen. Ich legte den Brief auf den Schreibtisch, presste die Hände zwischen die Knie, ließ den Blick durch den Raum mit seinen hellblauen Tapeten und den dunklen Bücherborden schweifen, betrachtete den hellblauen Perserteppich aus schwerer Seide - und las endlich.
  


  
    
      Horststätt, den 27. 4. 2008
    


    
      Liebe Clara,
    


    
      ich weiß, dass du böse auf mich bist, doch wenn du diesen Brief liest, werde ich nicht mehr am Leben sein, und so bitte ich dich, vergib mir. Vergib mir, dass ich nicht bei dir war und dich tröstete, als du mich am meisten gebraucht hast.
    


    
      Doch glaube mir, das Leben nimmt nicht immer den Lauf, den man sich wünscht.
    


    
      Als ich euch verließ, ging ich mit dem Einverständnis deines Vaters. Es wird dir vielleicht schwerfallen, das zu glauben. Doch so war es. Ich ließ ihn schwören, dir niemals und unter keinen Umständen zu erzählen, weshalb ich euch verließ.
    


    
      Doch in dem Augenblick, in dem du diesen Brief in den Händen hältst, haben sich die Dinge geändert, und so glaube ich, dass du ein Recht darauf hast zu erfahren, weshalb ich dich und deinen Vater allein zurückließ.
    


    
      Im Herbst 1948 bekam ich eine Tochter. Ich habe sie im amerikanischen Sektor von Berlin geboren und zur Adoption freigegeben. Ich ahnte damals nicht, dass ich diesen Schritt mein Leben lang bereuen würde, denn was konnte ein kleines, unschuldiges Baby dafür, dass der Vater die Mutter dieses Kindes mit Gewalt genommen hatte.
    


    
      Meine erste Tochter hat mich 1989 gesucht und gefunden. Ich habe euch verlassen, um die Schuld, die ich mit ihrer Adoption auf mich geladen habe, abzutragen. Ich habe auch ihren Vater gefunden und zur Rechenschaft gezogen.
    


    
      Sein Name tut nichts zur Sache.
    


    
      Ihr Name ist Madeleine Lehmholz. Sie hat eine kranke Tochter. Sie erwartet deinen Anruf, denn sie weiß um dich. Ihre Handynummer ist: 0147/344 45 86.
    


    
      Ich bitte dich sehr, gib ihr eine Chance und versuch, sie ein wenig kennen zu lernen. Vielleicht kannst du sie dann in dein Herz schließen, wie ich sie in mein Herz geschlossen habe - und vielleicht gewinnst du dann eine treue Freundin.
    


    
      Ich habe mein Testament im Nachlassgericht von Bad Oldesloe hinterlegt, das sich zu gegebener Zeit an dich wendet.
    


    
      Schlussendlich bitte ich dich nur noch um eines: Egal, was geschehen ist, lass uns Tote ruhen. Lebe dein Leben und sieh nicht zurück. Blick nach vorn, für dich und für deine Tochter Josephine. Ich hätte sie so gern aufwachsen gesehen.
    


    
      Ich liebe dich, und ich vertraue dir und deiner Großzügigkeit.
    


    
      In Liebe,
    


    
      deine Mutter
    

  


  
    Meinen Kopf umgab eine Klammer aus arktischem Eis. Kalt und klar presste sie mir das Gehirn zusammen.
  


  
    Ich vergaß, wo ich war und mit wem ich hier war. Nach 20 Jahren hielt ich endlich etwas in den Händen, das von meiner Mutter war. Ich streichelte das Wasserzeichen auf dem Papier, das sie für diesen letzten Brief an mich ausgewählt und beschrieben hatte. Ich zog mit dem Zeigefinger ihren Namenszug nach. Ich wollte, dass sich etwas in mir regte, eine Erinnerung vielleicht oder ein Gefühl des Wiedererkennens. Vielleicht ein Bild aus gemeinsamen Tagen. Doch meine Mutter glitt so flüchtig durch mich hindurch, als sei sie eine Gestalt aus einem Buch, das ich vor langer Zeit gelesen hatte.
  


  
    Ich las den Brief noch einmal. Der Name sprang mich an. Madeleine Lehmholz. Was für ein sperriger Klang.
  


  
    Langsam dämmerte mir, was meine Mutter mir mitteilte.
  


  
    Ich las diesen Brief ein drittes Mal, und endlich verstand ich. Dabei schien mir das Gelesene so ungeheuerlich, dass ich wünschte, sie hätte es mir nicht geschrieben.
  


  
    Meine Mutter hatte nie aufgehört, mich zu lieben. Gut. Das hatte ich längst verstanden, auch wenn es meinen Schmerz über ihr Weggehen nicht linderte.
  


  
    Sie hatte eine zweite Tochter und ich eine Halbschwester, gezeugt während einer Vergewaltigung zwei Jahre nach dem Ende des Krieges, geboren 1948 und freigegeben zur Adoption.
  


  
    Ich presste den Kopf zwischen meine Hände.
  


  
    Madeleine Lehmholz. Ich hatte den Namen schon einmal gehört. Ich lauschte in mich hinein, doch es gab keine Assoziation zu dem Namen.
  


  
    Ich lehnte mich in dem Stuhl zurück.
  


  
    Sie hatte meinen Vater und mich wegen dieser Tochter und dieses Mannes verlassen, und es war nicht auszuschließen, dass sie deshalb tot war.
  


  
    Der Gedanke traf mich wie ein Schuss aus dem Hinterhalt, und ich fühlte mich wie in jenem ersten Moment, als sich nach sechs Jahren die schwere, stählerne Gefängnistür hinter mir ein letztes Mal geschlossen hatte und ich die ersten Schritte in meine zurückgewonnene Freiheit tat. Man sollte vermuten, ich sei glücklich gewesen, euphorisch, himmelhoch jauchzend, wie ich vielleicht auch jetzt glücklich sein sollte, weil ich mit Josey nicht allein war, sondern weil sie noch eine Tante und eine Cousine hatte. Doch dem war nicht so. Ich war damals ratlos, zutiefst beunruhigt und verängstigt gewesen - und ich war es auch in diesem Augenblick.
  


  
    

  


  
    Während des Prozesses sah ich meinen Mann an. Fast zwanghaft, denn wenn ich das nicht tat, sah ich in der ersten Reihe das faltendurchwirkte, eingefallene Gesicht von Hedwig Bruchsahl, der Mutter von Jörn. Dieses starre Gesicht, in dem sich keine Miene regte und das nur auf mich gerichtet war, als sollte allein der starre Blick mich brechen, das verfolgte mich bis in meine Träume.
  


  
    Als das Urteil verkündet wurde, standen Kai Tränen in den Augen. Erst in diesem Augenblick der sich über Wochen hinziehenden Verhandlung sah ich zum ersten Mal sehr lange und bewusst in jene Richtung, in der noch eine andere Mutter saß, die wie ich ihr Kind verloren hatte. Ich sah, wie ihre starre Maske aufbrach, sich ihre Züge verzerrten und in das Gesicht all den Hass trieben, den ich selbst empfunden hatte, als ich den 
     Mörder meiner Tochter töten wollte. Sie wollte mich ebenfalls tot sehen. Das las ich in ihrem Gesicht.
  


  
    Ich versuchte der Urteilsbegründung zu folgen, doch in meinem Kopf lärmte allein der Hass dieser Frau. Natürlich waren Journalisten im Gerichtssaal und TV-Reporter. Ihre Kameras klickten und blendeten mich, während man mir schließlich Handschellen anlegte und mich aus dem Saal führte.
  


  
    Nichts hatte mich auf das vorbereitet, was mit mir geschehen war und später noch geschehen sollte.
  


  
    Bereits in der ersten Woche meiner Haft wurde ich zusammengeschlagen, weil ich den Fehler beging, dem Cheerleader einer Gang - so hießen die Frauen dort, die an der Spitze von Clans und Gangs standen - nicht meinen Platz an einem Kantinentisch zu überlassen. Gleich darauf beging ich noch auf der Krankenstation den zweiten Fehler, denn natürlich sagte ich in all meiner Naivität aus, wer mir das angetan hatte. Ich hatte die Krankenstation kaum verlassen, da wurde ich ein zweites Mal zusammengeschlagen, weil ich geredet hatte.
  


  
    David Plotzer hatte mir noch in den ersten Tagen meines vierwöchigen Aufenthaltes auf der Station geschrieben und mich ermuntert, über den Gefängnispsychologen einen Eilantrag auf eine Therapie zu stellen. Er hatte mir auch gleich einen Therapeuten empfohlen: John Hart. John hatte Davids Frau Claudia jahrelang therapiert, und auch wenn ihr späterer Selbstmord zu dem voreiligen Urteil führen könnte, John hätte versagt, so war er doch ein wunderbarer und einfühlsamer Therapeut und vor allem ein pragmatischer, der fern von therapeutischen Korsetts nach Möglichkeiten für den jeweiligen Menschen suchte, der gerade vor ihm saß.
  


  
    Ich sprach also noch in der ersten Woche mit dem Anstaltspsychologen, und obwohl ein Therapieantrag normalerweise erst durch Dutzende Abteilungen bis zur Genehmigung wanderte und sich das gemeinhin über Wochen hinzog, hatte ich schon nach zwei Wochen meine erste Sitzung mit John Hart. 
     Weil ich durch eine Wirbelverletzung nicht laufen konnte, kam John Hart auf die Station, und wir hatten unser erstes Gespräch in einem klinisch weißen Raum. Ich lag im Bett, er saß neben mir auf einem unbequemen Stuhl aus weißem Plastik und gab mir die ersten Ratschläge mit auf den Weg durch das Gefängnisleben.
  


  
    Ich sollte mir aus dem Kopf schlagen, dass diese Frauen es auf mich persönlich abgesehen hatten. Sie liebten einfach nur jeden Vorwand, der ihnen gestattete, ihrem Hass ein Ventil zu geben. Genau das hatte ich getan, und deshalb war ich nicht weniger schuldig an meinen Verletzungen als sie. Ich muss ihn angeschaut haben, als sei er verrückt, denn er lachte auf. Ein herzhaftes Lachen, das von tief unten aus dem Bauch kam.
  


  
    Er prophezeite mir, dass sie mich noch ein zweites Mal zusammenschlagen würden. Er sagte, ich sollte zwei Dinge tun: Die Schläge einstecken, egal, wie übel mir sein würde und wie schmerzhaft sie wären, und auf keinen Fall eine Meldung machen. Es wäre die einzige Möglichkeit, ihren Respekt zu erlangen. Und egal, wie ich darüber dachte, den brauchte ich, wenn ich die Haftstrafe halbwegs unbeschadet überstehen wollte.
  


  
    Ich hielt mich daran, wie ich mich an alle Ratschläge hielt, die John mir gab. So verdanke ich ihm auch, dass ich einen Selbstverteidigungskurs besuchte. John stärkte mich mental, der Kurs machte mich körperlich fit, und bald hatte sich herumgesprochen, dass man sich mit mir besser nicht anlegte.
  


  
    Doch ich erlebte in diesen sechs Jahren immer wieder, wie Frauen von anderen Frauen gedemütigt und geschlagen wurden. Ich erlebte, wie sie eine junge Prostituierte in den Selbstmord trieben und eine altersschwache Ehegattenmörderin in den Wahnsinn, so dass man sie eines Tages abholte, kotbeschmiert und geifernd.
  


  
    Das Leben, so wie ich es erlebt hatte, war wie die Festplatte eines Computers. Es speicherte die Daten, es bewertete sie nicht. Es gab dabei kein »Grausam« und kein »Ungerecht«. Kein 
     »Glücklich« und »Unglücklich«. Das Leben registrierte nur die Fakten und wartete darauf, wie wir reagierten.
  


  
    

  


  
    Ich starrte auf den Brief vor mir.
  


  
    Ich hatte eine Schwester. Genauer eine Halbschwester, gezeugt bei einer Vergewaltigung. Ich hatte eine Mutter, die sich - wie ich selbst Jahre später - auf einen Kriegspfad begeben hatte. Das war es, was hinter der eisigen Klammer um meinen Kopf herum langsam Gestalt annahm. Man könnte annehmen, dass ich das Fortgehen meiner Mutter nun besser verstand. Doch ich verstand ihre Entscheidung noch viel weniger als zuvor. Es wollte mir nicht in den Kopf, dass ein uneheliches Kind, das 1989 immerhin über vierzig Jahre alt war, der Grund dafür sein sollte, dass meine Mutter ihre Familie verlassen hatte. Es war absurd. Schließlich lebten wir auch in der DDR in einem Staat, in dem man Ende der Achtziger längst über die Einstellung hinaus war, dass vergewaltigte Frauen an ihrer Vergewaltigung selbst Schuld trugen.
  


  
    Ich verstand nicht, dass sie sich nach all der Zeit, in der sie eine eigene glückliche Familie gehabt hatte, an ihrem Vergewaltiger rächen wollte. So lange konnte der Hass nicht andauern, und er war es auch nicht wert.
  


  
    Es klopfte an der Tür, und ich schrak hoch.
  


  
    »Alles okay?«, fragte David.
  


  
    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich wollte nicht mit ihm darüber sprechen, dass ich eine Halbschwester hatte. Das musste ich zunächst einmal mit mir selbst klären.
  


  
    »Das kann nicht alles sein«, sagte ich deshalb bemüht sachlich und wedelte mit dem Brief in der Luft herum. »Sie hat den Mörder von Bruchsahl gesucht. Das hat mir der Junge gesagt. Irgendwo muss sie darüber Aufzeichnungen haben.«
  


  
    »Muss sie nicht«, sagte David, kam zu mir an den Schreibtisch, klappte den Laptop auf und fuhr ihn hoch. Ich beobachtete ihn. Dann fiel es mir ein.
  


  
    Ich strich mit dem Finger über den Schreibtisch. Kein Staub. Ich stand auf, strich mit dem Finger ein Bücherregal entlang, das an der Wand stand.
  


  
    Ich zeigte mit dem Finger zu David. »Kein Staub«, sagte ich.
  


  
    Ich eilte ins Bad. Hinter mir hörte ich Davids Schritte.
  


  
    Ich griff unter die Seife, die in einer Seifenablage aus weißem Porzellan lag. Sie war feucht. Ich zeigte sie ihm.
  


  
    Wir gingen zurück.
  


  
    »Und?«, fragte ich und sah auf den Bildschirmschoner mit dem Windows-Logo.
  


  
    »Sie hat ein Passwort benutzt«, sagte David. »So kommen wir da nicht rein. Ich muss es jemandem aus der Firma geben, der sich auskennt.«
  


  
    »Nimm meinen Namen, oder ihren, Marlene, gib Johanna ein«, sagte ich.
  


  
    »Hab ich schon.«
  


  
    »19. 8. 1964?«
  


  
    »Dein Geburtstag?«
  


  
    Ich nickte, er tippte.
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Dann musst du es eben mitnehmen«, sagte ich, griff mir das Telefon und schaute auf das Display. Es waren elf Anrufe verzeichnet, die sie nicht mehr gelöscht hatte. Ich klickte mich hindurch. Die Nummern waren mir unbekannt, bei manchen Anrufen war die Anzeige unterdrückt.
  


  
    Es gab eine Adresskartei, meistens nur mit Vornamen. Ich blätterte sie durch. Die Namen sagten mir ebenso wenig wie die Nummern.
  


  
    Ich war neugierig, mit wem meine Mutter zuletzt telefoniert hatte. Ich drückte auf die Taste für die Wahlwiederholung und lauschte dem Freizeichen. Irgendwo würde jetzt ein Telefon klingeln. Nach dem dritten Klingeln hob jemand ab.
  


  
    »Hallo«, sagte eine müde Frauenstimme. »Christine Metternich hier.«
  


  
    »Hier ist Clara Steinfeld«, sagte ich zögernd. »Sie kennen mich nicht. Ich bin im Haus von Claire Silberstein.«
  


  
    »Oh«, sagte die Stimme. »Ist etwas passiert?«
  


  
    »Sie ist tot«, sagte ich.
  


  
    »Sind Sie von der Polizei?« Die Stimme klang misstrauisch.
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Ich bin Clara Steinfeld, ihre Tochter. Ich würde gern mit Ihnen sprechen.«
  


  
    »Sie hatte keine Tochter«, sagte die Stimme, dann knackte es. Das Besetztzeichen röhrte schnell und rhythmisch durch die Leitung.
  


  
    Ich sah David an. Der zuckte mit den Achseln.
  


  
    Ich drückte die Wahlwiederholung erneut. Es klingelte ein Dutzend Mal, bevor der Hörer abgenommen wurde.
  


  
    »Ja?«, fragte dieselbe müde Stimme.
  


  
    »Steinfeld«, sagte ich.
  


  
    Einen Augenblick lang hörte ich nur Rauschen. »Die Frau, deren Tochter entführt wurde?«, fragte die Stimme leise.
  


  
    »Ja«, sagte ich. »Sie erinnern sich?«
  


  
    Sie schwieg.
  


  
    »Wo wohnen Sie?«, fragte ich schließlich.
  


  
    »Den Hügel hinauf, das zweite Haus links«, sagte die Frau.
  


  
    »Kann ich mit einem Freund vorbeikommen?«, fragte ich.
  


  
    »Jetzt? Ich weiß nicht …«
  


  
    »Ich bin in einer Minute bei Ihnen«, unterbrach ich sie, und ohne eine Erwiderung abzuwarten, legte ich auf.
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    David trug den Ordner, ich den Laptop. Wir stiegen in den BMW und fuhren den Hügel hinauf.
  


  
    Hazel stellte den Wagen vor dem zweiten Haus links ab.
  


  
    Aus einem der Fenster fiel Licht in den Garten, im überdachten Hauseingang brannte eine Lampe.
  


  
    Hazel öffnete die Gartenpforte. Sie quietschte in den Angeln, als lechze sie nach einem Tropfen Öl. Ich ging voran.
  


  
    Die Haustür öffnete sich, bevor ich klingelte. Eine zierliche ältere Frau mit tizianroten, schlaff auf die Schultern herabhängenden Haaren stand schweigend im Türrahmen.
  


  
    Sie trug eine rosafarbene Jogginghose, darüber ein hellblaues Sweatshirt, das ihr mindestens eine Nummer zu groß war. Mit der einen Hand hielt sie den Kragen des Sweatshirts am Hals zusammen, als fröstelte sie. Die andere hielt ein Glas mit einer hellbraunen Flüssigkeit.
  


  
    Sie ließ den Kragen los und streckte mir die Hand entgegen. Ihr Händedruck war so schlaff wie ihre Haare.
  


  
    »Christine Metternich«, sagte sie, den Mund schwer, als kaute sie eine Kartoffel.
  


  
    »Clara Steinfeld«, sagte ich. »David Plotzer und Hazel Schweiger.«
  


  
    Sie zuckte kaum merklich zusammen. Ihre Augen strichen über die beiden Männer, die außerhalb der Eingangsbeleuchtung im Dunkeln standen, dann weiter ins Dunkle hinter ihnen. Ich folgte ihrem Blick. Im gegenüberliegenden Haus bewegte sich die Gardine in einem der unbeleuchteten Fenster.
  


  
    »Können wir reinkommen?«, fragte David.
  


  
    Die Frau nickte und ging vor uns her ins Haus. Ein muffiger Geruch umfing uns, als sei in den Räumen seit Wochen nicht gelüftet worden. Sie führte uns durch einen Korridor in eine Wohnküche. Wir kamen an einer offenen Zimmertür vorbei. Ich warf einen Blick hinein. Eine Stehlampe beleuchtete einen fleckigen Glastisch mit zwei Cognacschwenkern. Auf einem durchgesessenen Sofa lagen zwischen hingeworfenen Kissen und Decken Zeitschriften und zerknülltes Papier. Über dem Sofa hingen zahllose gerahmte Fotografien. Ich konnte nicht erkennen, wen sie zeigten. David trat an die Tür und machte einen Schritt hinein, während ich Christine folgte, die vorausging. Ich drehte mich kurz um, doch David war längst wieder da und grinste mich an. 
    


  
    In der Küche hing eine Lampe über einem eckigen Esstisch, der vor dem Fenster stand. An der Wand neben dem Mülleimer stapelten sich Pizzakartons von »Jimmys Pizza-Service«. Auf dem Küchentisch stand ein aufgeschlagener Karton mit den Resten einer Salami-Pizza. Sie klappte den Deckel zu und stellte den Karton zu den anderen an die Wand.
  


  
    »Mir geht’s im Moment nicht so gut«, sagte Christine Metternich und stellte das Glas ab. Sie räumte ein paar Zeitungen von einem Stuhl und eine braune Hose von einem anderen.
  


  
    »Setzen Sie sich«, sagte sie, nahm das Glas vom Tisch und lehnte sich an die Arbeitszeile.
  


  
    David und Hazel setzten sich schweigend.
  


  
    »Sie kannten meine Mutter«, sagte ich und setzte mich auf den einzigen Stuhl, den sie nicht freiräumen musste.
  


  
    »Claire Silberstein hatte keine Tochter«, sagte die Frau mürrisch und trank.
  


  
    »Claire Silberstein war nicht ihr richtiger Name«, sagte ich und sah David hilfesuchend an.
  


  
    Er erwiderte meinen Blick. »Die Frau, die Sie als Claire Silberstein kannten, war Marlene Behrmann, Clara Steinfelds Mutter«, sagte er.
  


  
    Die Frau zuckte erneut zusammen und starrte auf ihre rotbraunen Filzschuhe.
  


  
    »Plotzer«, wiederholte sie tonlos, nahm erneut einen Schluck aus dem Glas und fragte dann mehr sich selbst als uns: »Was wollte Claire hier?«
  


  
    »Das möchten wir auch gerne wissen«, sagte David.
  


  
    Das Schweigen lag in der Küche wie eine schwere Nebelwand.
  


  
    »Wir waren heute Abend in dem Wasserturm«, versuchte ich sie durch den Nebel zu erreichen.
  


  
    Christine steckte sich eine Haarsträhne hinters Ohr und schaute mich unsicher an. Sie sah dabei aus wie jemand, der sein ganzes Leben lang eine Ohrfeige nach der anderen erhalten 
     hatte. Auf den ersten Blick wollte man sie bemitleiden, auf den zweiten wollte man ihr selbst eine Ohrfeige geben oder sie rütteln, damit sie endlich ihre Lethargie abschüttelte.
  


  
    »Der ist abgeschlossen«, sagte sie mit einer so leisen Stimme, als spräche sie zu sich selbst.
  


  
    »Immer?«
  


  
    »Ja. Seit Ihre Tochter dort …« Sie stockte.
  


  
    »… gefunden wurde«, ergänzte ich den Satz, und sie nickte und nahm erneut einen Schluck, als würde ihr der Alkohol Halt geben. Ich fragte mich, weshalb sie einen brauchte.
  


  
    »Nachdem die Polizei ihn damals freigegeben hatte, hat die Besitzerin Lydia von Weiden ein Schloss anbringen lassen. Es war ihr zu viel, diese ganzen Befragungen damals, die Untersuchungen, die Verdächtigungen.«
  


  
    »Aber sie stand doch nie im Verdacht?«, fragte ich und meinte mich zu erinnern.
  


  
    »Nein. Zu der Zeit war sie wie jedes Jahr zu einer Kur in der Schweiz.«
  


  
    Ich erinnerte mich, dass sie einen Sohn hatte, und fragte nach ihm.
  


  
    »Den haben sie befragt wie uns alle. Aber wir hatten alle Alibis. Ich war im Urlaub mit einer Freundin, wie Sie vielleicht wissen. Nur Bruchsahl hatte kein Alibi. Aber das wissen Sie ja auch, sonst hätten Sie ihn ja nicht erschossen.«
  


  
    Ich hatte keine Lust, mit dieser Frau meine Schuld oder Unschuld an Bruchsahls Tod zu diskutieren.
  


  
    »Jemand hat dort einen Altar errichtet«, sagte ich.
  


  
    Sie schwieg.
  


  
    »Hören Sie, was ich sage?«, drängte ich.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wenn immer abgeschlossen ist …«
  


  
    »Es ist abgeschlossen. Und selbst wenn nicht … niemand geht da freiwillig rein.«
  


  
    »Aber jemand war dort.«
  


  
    »Niemand geht dort rein«, wiederholte sie und nahm erneut einen Schluck.
  


  
    »Darf ich Sie etwas anderes fragen?«, fragte David.
  


  
    Christine blickte überrascht hoch und nickte, wobei ihr erneut das strähnige Haar ins Gesicht fiel.
  


  
    »Die Fotos in Ihrem Wohnzimmer?«, fragte er.
  


  
    Ich schaute überrascht zu David. Was sollte die Frage?
  


  
    »Was ist mit denen?«, entgegnete Christine ungehalten. »Das sind Familienfotos.«
  


  
    »Woher kannten Sie John und Thomas Hart? Denn das sind sie doch?«
  


  
    »Sie sind meine Stiefbrüder«, sagte die Frau und steckte das Haar wieder hinters Ohr. »John hat nie von mir erzählt, oder?« Ein flüchtiges trauriges Lächeln zuckte über die schmalen Lippen und erstarb. »Sie waren seine Patientin.«
  


  
    Es war keine Frage, es war eine Feststellung, und ich fragte mich, woher sie das wusste. Auch Therapeuten unterliegen einer ärztlichen Schweigepflicht.
  


  
    »Warum heißen Sie anders?«, fragte ich, ganz der journalistische Profi.
  


  
    »Weil ich unehelich bin und meine Mutter meinen Stiefvater erst nach dem Tod seiner ersten Frau heiratete. Aber ich dachte, wir wollten über Ihre Mutter reden«, sagte die Frau und sah mich an auf eine Weise, die man trotz ihrer körperlichen Mattheit durchaus als Herausforderung verstehen konnte.
  


  
    »Seit wann kannten Sie sie?«, fragte ich.
  


  
    Sie schloss kurz die Augen, als würde es ihr helfen, sich besser zu konzentrieren. »Sie hat im Sommer 1996 das Grundstück unten gekauft. Es gehörte Jörn Bruchsahl. Er wollte dort am Wasser immer ein Haus nach seinen Vorstellungen bauen. Nun ja, dazu kam es dann nicht mehr. Nach seinem Tod hat seine Mutter es an Claire verkauft, sie baute das Haus. Es hat sechs Monate gedauert. In der Zeit habe ich ihr ein Zimmer vermietet. Seitdem haben wir immer mal einen Kaffee zusammen getrunken. 
     Dann ist sie nach Hamburg gegangen. Sie hat gesagt, sie muss dort etwas erledigen und die tägliche Fahrerei sei ihr zu viel. Sie hat sich dort ein Zimmer in einem Hotel genommen. Wenn sie alles erledigt hat, käme sie zurück, hat sie gesagt.«
  


  
    »Sie hat nicht gesagt, was sie dort erledigen wollte?«
  


  
    Christine schüttelte den Kopf.
  


  
    »War sie noch manchmal hier?«, fragte David.
  


  
    »Nur ein - oder zweimal. Maddie hat sich um die Post gekümmert und alle vier Wochen geputzt, damit das Haus nicht verkommt. Lenny, der Gärtner, kam alle vier Wochen und hat ihren Garten gemacht.«
  


  
    »Waren der Gärtner oder die Putzfrau heute im Haus?«
  


  
    Sie nickte. »Maddie ja. Mit Lenny hat sie sich gestritten, als sie das letzte Mal hier war. Seitdem ist er nicht mehr hingegangen.«
  


  
    »Wann war das?«
  


  
    Christine zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Irgendwann im Sommer.«
  


  
    »Worüber haben Sie sich gestritten?«
  


  
    »Na, worüber wohl? Über Geld. Er fand, sie sollte mehr bezahlen als die acht Euro. Sie hätte ja wohl mehr als genug.«
  


  
    »Aber sie wollte nicht?«
  


  
    »Sie hat ihn ausgelacht und gesagt, für acht Euro die Stunde bekäme sie jederzeit einen neuen Gärtner.«
  


  
    »Wissen Sie, wo er wohnt?«
  


  
    »Gleich gegenüber«, sagte Christine, und ich dachte an die Gardine, die sich bewegt hatte.
  


  
    »Wie heißt die Putzfrau?«
  


  
    »Madeleine Lehmholz. Sie wohnt weiter unten zusammen mit ihrer Tochter, Hügelweg 4.«
  


  
    Einen Moment lang dachte ich, mir würden die Beine versagen. Ich atmete tief durch. Ich hatte keine Zeit für Schwächeanfälle. Ich stellte mir vor, ich führte ein Interview mit ihr, 
     alles andere verbannte ich aus meinem Bewusstsein. Ich räusperte mich kurz.
  


  
    »Mit wem hatte meine Mutter hier außerdem Kontakt?«, fragte ich mit nüchterner Reporterstimme.
  


  
    »Mit allen. Das ist nun mal so, wenn man lange in einem so kleinen Dorf wohnt. Aber sie lebte sehr zurückgezogen, und ich glaube, richtig befreundet war sie nur mit Tassos Mutter Lydia von Weiden. Sie wohnt oben im Herrenhaus.«
  


  
    »Tasso?«, fragte ich überrascht.
  


  
    »Ein Schulfreund«, sagte Christine. »Wir sind alle Schulfreunde.«
  


  
    »Wer alle?«, fragte David.
  


  
    »Lenny, Tasso, John, unser älterer Bruder Thomas, Madeleine, Jörn und ich. Aber John ist tot und Jörn ist tot, und nun sind wir nur noch zu fünft. Doch Thomas ist älter als wir und kommt seit dem Tod unserer Eltern kaum noch hierher. Da schlug er ganz seinem Bruder nach.« Ihre Stimme klang auf einmal sarkastisch, dennoch zögerlich. »John kam ja auch irgendwann nicht mehr her.«
  


  
    Ich hörte zunächst nur die Namen, und mir wurde übel. Es war diese Übelkeit, die kein Ventil kennt und der man ausgesetzt ist wie einer Flut nach einem Dammbruch. Sie überschwemmt einen einfach.
  


  
    Madeleine Lehmholz, Leonhard Katzenbach, Tassilo von Weiden, Jörn Bruchsahl und Christine Metternich. Ich kannte die Namen. Alle fünf hatte man im Zusammenhang mit der Entführung meiner Tochter verhört. Nur waren weder John noch Thomas Hart wegen der Entführung jemals befragt worden. John hatte seine Praxis in Hamburg am vornehmen Klosterstern, nur fünf Minuten zu Fuß von meiner Wohnung entfernt, er wohnte dort auch in den hinteren Räumen. Ich hatte immer geglaubt, er hätte keine Familie mehr, und ich kann mich nicht erinnern, dass er jemals von einer Schwester gesprochen hatte. Ich hatte auch nicht gewusst, dass er hier aufgewachsen 
     war oder einen Bruder hatte. Er hatte mir erzählt, er sei in einem kleinen Dorf in Schleswig-Holstein zwischen Lübeck und Ratzeburg groß geworden. Mir hatte das gereicht. Es gab Hunderte kleiner Dörfer in der Gegend, zumeist nur wenige Kilometer voneinander entfernt.
  


  
    Ich warf David einen Blick zu. Er hatte mir John Hart empfohlen. Er musste doch mehr über den Mann gewusst haben, als dass er der Therapeut seiner Frau war.
  


  
    Man sah David nicht an, was er dachte. Er musterte die Frau so emotionslos wie ein Pokerspieler.
  


  
    »John Hart ging mit Ihnen zur Schule?«, fragte er mit unbeteiligter Stimme.
  


  
    »Sicher«, sagte sie. »Wir sind derselbe Jahrgang und gingen in eine Klasse. Damals wohnten wir noch in Groß Schenkenberg.«
  


  
    »Wo liegt das?«, fragte David.
  


  
    »Drei Kilometer von hier Richtung Lübeck«, sagte Christine und sah uns an, als wäre es das Natürlichste von der Welt, auch noch die kleinsten Dörfer in der Umgebung zu kennen.
  


  
    »Gab es einen Grund, weshalb Ihr Bruder nicht mehr zu Ihnen kam?«, fragte ich, weil mich etwas an dem Satz irritiert hatte, als sie ihn ausgesprochen hatte. Es war die Stimme gewesen. Der Sarkasmus darin, ihr Zögern.
  


  
    »Einen Grund?« Sie sah mich unfreundlich an. »Sie waren gerade verurteilt worden, als er beschloss, dass er nicht mehr so häufig kommen könnte.«
  


  
    »Wie meinen Sie das?«, fragte ich überrascht. »Haben Sie sich etwa meinetwegen gestritten?«
  


  
    »Hören Sie auf, einen so unwürdigen Zusammenhang herzustellen«, fuhr David scharf dazwischen, bevor sie antworten konnte.
  


  
    Ich überlegte. John Hart hatte mich seit Juli 1996 behandelt. »Demnach meinen Sie, ich hätte etwas mit Ihrem Familienzwist zu tun?«
  


  
    »Zwistigkeiten«, wiederholte Christine und lachte ungut auf. 
     »Wir drei waren unser ganzes Leben lang zusammen, bis Sie kamen. Es war nur …« Ihre Stimme verlor sich.
  


  
    »Es war nur …«, half ich ihr, weil ich wissen wollte, weshalb sie sich nicht traute weiterzusprechen.
  


  
    Sie sah mich über den Rand ihres Glases hinweg an. Dann trank sie noch einen Schluck.
  


  
    »Es war nur nicht so eine Bruder-Schwester-Beziehung, wie man sie sich vorstellt. Wir mochten uns. Immer schon. Rein platonisch, natürlich.« Sie schluckte. Sie sprach so gequält und ruckartig wie ein Motor, der gleich absoff. »Aber er hatte die Praxis in Hamburg, und ich konnte hier nicht weg, weil meine Mutter, also seine Stiefmutter, schwerkrank war. Außerdem wollte er, dass ich selbstständig werde. Das hat er jedenfalls behauptet. Doch wenn ich mir das heute überlege …« Sie knallte das Glas auf die Arbeitsplatte.
  


  
    Ihre Augen röteten sich, als würde sie gleich losweinen. Hazel sah betreten auf die Tischplatte, David betrachtete stumm seine Hände.
  


  
    »Ihr Stiefbruder hat sich umgebracht«, versuchte ich, die Atmosphäre zu beruhigen. »Das tut mir leid. Er war ein guter Therapeut.«
  


  
    »Tun Sie doch nicht so«, sagte die Frau und sah mir zum ersten Mal in die Augen. »Sie sind doch schuld daran.«
  


  
    David stand ruckartig auf, ging auf sie zu, packte sie an den Armen und schüttelte sie.
  


  
    »Wissen Sie eigentlich, was Sie da reden?«
  


  
    »Sicher«, sagte sie. »Was denken Sie denn? Dass ich betrunken bin?«
  


  
    Sie lachte auf. Es klang schütter und rau und verflüchtigte sich so schnell, wie es gekommen war. »Er hat sich um sie gekümmert, er hat seine ganze Zeit mit einer verurteilten Mörderin verbracht. Er hat nur noch von ihr gesprochen. Wie klug sie ist, wie tapfer, wie großartig. Dass sie natürlich unschuldig ist. Aber Madame hatte es nicht nötig, sich auf einen Therapeuten 
     einzulassen. Sie war sich zu fein. Dann hat ihn der Krebs innerlich zerfressen, bis er nicht mehr weiterwusste und sich umbrachte.«
  


  
    »Sie sind ja krank«, sagte Hazel.
  


  
    »Ja«, sagte Christine. »So nennt man wohl immer die, die die Wahrheit sagen, die keiner hören will.«
  


  
    »Nein«, sagte Hazel. »Das meine ich nicht. Ich meine, Sie sind Alkoholikerin.«
  


  
    Christine machte einen Schritt auf den Tisch zu, und bevor auch nur einer von uns reagieren konnte, kippte sie Hazel den verbliebenen Inhalt des Glases ins Gesicht.
  


  
    Er sprang auf und griff sie hart am Arm. Christines Gesicht verzerrte sich.
  


  
    »Sie haben Glück, dass Sie eine Frau sind«, zischte er und zerrte sie zur Spüle.
  


  
    »Was wollen Sie von mir?«, jammerte sie.
  


  
    Er schob ein Glas, das darin stand, unter den Hahn, öffnete ihn und ließ es voll laufen. Er ließ sie nicht einen Moment los. »Trinken Sie das«, sagte er.
  


  
    Sie schlug es ihm aus der Hand. Das Glas zersprang auf dem Boden in Hunderte von Scherben, die in alle Richtungen stoben.
  


  
    Hazel riss ein Papiertuch von einer Rolle, die neben der Spüle stand, wischte sich das Gesicht ab und betupfte Hemd und Jackett.
  


  
    »Gehen wir«, sagte David.
  


  
    Ich nickte. Ich hatte genug von der Frau.
  


  
    Wir ließen sie in den Scherben stehen und verließen das Haus.
  


  
    Niemand sagte ein Wort.
  


  
    Hazel ging vor mir. Er stank, als sei er in ein Whiskey-Fass gefallen. Kurz danach roch auch das Innere des Wagens wie eine Whiskey-Destille.
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    »Du hast gesagt, du bleibst immer bei mir«, murmelte Josey schlaftrunken, als sie mich sah. Sie ballte die Hände zu Fäusten und rieb sich die Augen, während sich ihr Mund langsam zu einem Lächeln verzog.
  


  
    Sie nahm die Hände herunter und blinzelte in das Licht der Nachttischlampe, die ich im Gästezimmer der Plotzers eingeschaltet hatte.
  


  
    Ich schaute sie verdutzt an.
  


  
    »Herzchen, ich war doch nur kurz weg, und Katharina war doch da.«
  


  
    »Aber es war sehr lange«, sagte Josey und rutschte am Kopfende des Bettes hoch. »Ich hab gewartet.« Sie blickte auf die Uhr neben der Lampe. »Es ist so spät, schon nach ein Uhr.« Sie grinste stolz über das weiche Gesicht mit den vom Schlaf geröteten Wangen.
  


  
    »Ich habe dir doch Gute Nacht gesagt«, sagte ich, beugte mich zu ihr und gab ihr einen Kuss. »Ich komme gleich zu dir ins Bett, ich muss mich nur noch abschminken.«
  


  
    Ich ging ins Badezimmer, das sich an das Schlafzimmer anschloss. Josey folgte mir und setzte sich auf den Wannenrand, wie sie es daheim öfters tat. Allerdings nicht um diese Uhrzeit, und normalerweise hätte ich sie zurück ins Bett geschickt. Doch an diesem Tag war nichts normal, und so ließ ich sie gewähren.
  


  
    Ihre Fersen in den roten Bibi-Blocksberg-Hausschuhen berührten die weiße Wannenverkleidung, während sie mir erzählte, dass sie in zwei Wochen zu Svens Geburtstagsfeier ging. Patrizia war mit Mellie bereits vor Tagen in die Stadt gefahren, und sie hatten gemeinsam ein Geschenk ausgesucht. Ein Rasenhockeyspiel mit bunten Holzschlägern und roten, grünen, blauen und gelben Figuren. Ich verteilte mit routinierten, kreisenden Bewegungen die Reinigungslotion auf meinem Gesicht 
     und lächelte ihr im Spiegel zu, der über dem Waschbecken hing. Sie sah so bezaubernd aus in ihrem roten Schlafanzug mit weißen Margeriten und Gänseblümchen, so unschuldig und frisch wie eine Frühlingsblume.
  


  
    Ich wusch die Lotion aus dem Gesicht, trocknete es ab und nahm eine Pinzette aus meiner cremefarbenen Kosmetiktasche, die auf der gläsernen Ablage unter dem Spiegel stand. Der Strahl der Lampe über dem Spiegel fiel auf den Edelstahl der Pinzette und warf kleine Lichtpünktchen zurück, während ich die dunklen Brauenhärchen über dem Augenlid auszupfte und Joseys melodische, helle Kinderstimme den Raum mit Freundlichkeit füllte.
  


  
    »Wir müssen also ein Geschenk kaufen«, fasste ich ihren Monolog zusammen.
  


  
    Josey baumelte mit den Beinen und nickte eifrig. »Wir können ihm ein dickes Buch schenken.«
  


  
    »Liest er denn?«
  


  
    »Nein«, sagte sie. »Aber er hat ein Kindermädchen, und das liest ihm vor.«
  


  
    »Seine Mama liest ihm nicht vor?«
  


  
    »Seine Mama arbeitet doch im Krankenhaus. Deshalb ist sie oft nicht da, und darum hat er ein Kindermädchen.«
  


  
    Ich schlüpfte aus meinem Kostüm, zog Bluse und Unterwäsche aus und meinen Schlafanzug an. Die Heizung gab ein paar murmelnde Geräusche von sich, aus dem Schlafzimmer tönte leise Musik aus dem Radio, und Joseys kleine Füße schlugen in einem gleichmäßigen Rhythmus an den Wannenrand, während sie intensiv nachdachte. Ich betrachtete sie. Sie hatte die Augen zusammengekniffen und kaute an der Kuppe ihres Zeigefingers, den sie in den Mund gesteckt hatte. Sie hing so konzentriert ihren Gedanken nach, dass ein zufälliger Beobachter den Eindruck gewinnen mochte, ihr ganzer Körper sei an dem Vorgang beteiligt und würde sich vor Anstrengung gleich aufblähen.
  


  
    Ich beugte mich zu ihr und strich ihr über das schimmernde Haar. Seidig und warm streichelte es die Haut meiner Hand.
  


  
    »Mama.« Sie sah mich ernsthaft an und schob meine Hand weg. »Ich glaub, ein Buch ist doch nicht so gut.«
  


  
    »Weshalb nicht?«
  


  
    »Vielleicht hat das Kindermädchen mal keine Zeit zu lesen, und dann erfährt er nicht, wie es weitergeht.«
  


  
    »Wir könnten ihm ein Hörbuch schenken«, sagte ich.
  


  
    »Ja«, sagte Josey, klatschte vor Begeisterung in die Hände und sprang vom Wannenrand. »Das ist gut!«
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    »Ich brauche etwas von dir«, sagte ich zu David, kaum dass ich mich an den Frühstückstisch gesetzt hatte.
  


  
    Josey saß neben Katharina, die ihr eine Banane in eine Müsli-Schale aus weißem Porzellan schnitt.
  


  
    Joseys Pony war noch nass vom Duschen. Sie hatte sich nach dem Aufwachen so sehr auf Katharina gefreut, dass sie nicht abwarten wollte, bis ich ihn trocken geföhnt hatte. Neben ihrem Teller lag Kais Game Boy. Ich hatte ihr ausnahmsweise erlaubt, ihn mit zum Frühstück zu nehmen, weil es durchaus möglich gewesen wäre, dass sie die Erste am Tisch war.
  


  
    »Was brauchst du?«, fragte David und zog nervös am Knoten seiner hellblauen Krawatte.
  


  
    »Renners Telefonnummer.«
  


  
    Seine Augen wurden schmal. »Ich fahr dich hin«, sagte er. »Das haben wir doch alles schon besprochen.«
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Ich will allein mit ihm reden.«
  


  
    David sah zu Katharina. »Ich kann das respektieren, Clara, aber es ist nicht gut.«
  


  
    »Weshalb nicht?«
  


  
    »Du wirst dich aufregen.«
  


  
    »Er hat mich in den Knast geschickt.«
  


  
    »Eben«, sagte David. »Es könnte zu emotional werden. Niemand weiß besser als er, dass die Beweislage eindeutig gegen dich war. Aber er konnte nichts tun.«
  


  
    »Woher weißt du das?«
  


  
    David schüttelte den Kopf, seine Augen wanderten von mir zu Katharina und zu mir zurück. Ich verstand, Katharina auch.
  


  
    »Glaubst du, ich bin nicht erwachsen genug?«, fragte seine Tochter in jenem aufsässigen Ton, den alle Eltern kennen. »Glaubt ihr wirklich immer noch, ich sei ein Kind und wüsste nicht, was passiert ist oder was hier vor sich geht?«
  


  
    »Was denn?«, fragte Josey und schaute von einem zum anderen.
  


  
    »Sei still«, sagte David scharf in Katharinas Richtung. »Rede nicht immer dazwischen.«
  


  
    Katharina warf das Messer auf ihren Frühstücksteller und sprang von ihrem Stuhl auf. Das Metall erzeugte auf dem Porzellan einen hellen, harschen Ton, der in den Ohren schmerzte.
  


  
    Joseys Augen füllten sich mit Tränen.
  


  
    »Behandle mich nicht immer wie meine Mutter. Ich bin nicht meine Mutter«, fauchte Katharina ihrem Vater ins Gesicht und stürzte aus dem Esszimmer, die Tür hinter sich mit lautem Knall zuschlagend.
  


  
    David zuckte zusammen.
  


  
    »Darf ich aufstehen?«, fragte Josey.
  


  
    »Kommst du dann später wieder und isst dein Müsli?«, fragte ich.
  


  
    »Ja«, sagte sie.
  


  
    »Okay.« Ich nickte ihr zu. Sie atmete tief ein, und man sah ihr an, wie erleichtert sie war, ihrer neuen Freundin folgen zu dürfen.
  


  
    »Sie ist neunzehn«, sagte ich und runzelte die Stirn, als hinter Josey die Tür ins Schloss fiel. »Sie hat mitbekommen, was passiert ist und weshalb wir hier sind.«
  


  
    »Wie denn?«, fragte David. »Niemand hat es ihr gesagt, und sie hat nicht gefragt.«
  


  
    »Sie ist intelligent und empfindsam. Du solltest dich mit ihr vielleicht mal unterhalten.«
  


  
    »Das tu ich doch.«
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Ich meine ein Gespräch, bei dem der eine dem anderen zuhört und auf ihn eingeht. Ich meine nicht ein Gespräch, bei dem einer Anweisungen gibt, die der andere zu befolgen hat.«
  


  
    Davids blaue Augen musterten mich, und ein paar Sekunden stand das Schweigen wie eine kampfbereite Armee zwischen uns.
  


  
    »Du glaubst, ich sei schuld am Tod meiner Frau?«, fragte er dann.
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Aber ich glaube, dass du schuld an den Streiten mit deiner Tochter bist. Mehr als du glaubst sogar. Deine Tochter ist eine junge Frau, kein Kind. Das musst du respektieren lernen, ob es dir nun gefällt oder nicht.«
  


  
    »Ich fahr dich zu Renner«, sagte David übergangslos, nahm die Serviette von den Knien und wischte sich den Mund.
  


  
    Mit fester Stimme sagte ich: »Gib mir bitte seine Telefonnummer.«
  


  
    Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, stand David auf und holte einen Post-it-Block und einen schwarzen Kugelschreiber von der Anrichte und schrieb mir die Nummer auf.
  


  
    »Zufrieden?«, fragte er und reichte mir den Zettel.
  


  
    »Danke«, sagte ich und stand ebenfalls auf.
  


  
    »Du isst nichts?«, fragte David überrascht.
  


  
    Ich bestrich im Stehen eine Scheibe Brot mit etwas Butter und Erdbeermarmelade und legte sie auf einen Teller.
  


  
    »Wie kommt es, dass du seine Nummer im Kopf hast?«
  


  
    »46 48 40? Ein Kinderspiel.« Er lächelte.
  


  
    »Wann hast du mit ihm gesprochen?« Seine Beiläufigkeit beeindruckte mich nicht.
  


  
    »Vor einer halben Stunde«, sagte David.
  


  
    Ich sagte nichts, nahm den Teller, drehte mich um und ging.
  


  
    »Clara«, hörte ich hinter mir Davids Stimme. »Ich habe heute Morgen eines unserer Subunternehmen damit beauftragt, deine Wohnung zu tapezieren. Wenn du von der Beerdigung zurück bist, ist sie wieder in Ordnung.«
  


  
    »Danke«, gab ich über die Schulter zurück.
  


  
    »Ich brauche deinen Wohnungsschlüssel.«
  


  
    »Ich lege ihn auf die Kommode im Schlafzimmer«, sagte ich, schloss hinter mir die Esszimmertür und atmete tief durch.
  


  
    

  


  
    Ich konnte Streit nicht ertragen und ebenso wenig Menschen, die nicht miteinander kommunizierten, sondern aneinander vorbeiredeten, sobald sie den ersten Satz formulierten. So war es mir und Kai nach Johannas Tod ergangen, und es war das Aus unserer Ehe gewesen. Jeder von uns war so mit seinem eigenen Schmerz beschäftigt, dass er nicht mehr fähig war, den Schmerz des anderen wahrzunehmen oder anzunehmen - und schon gar nicht mitzutragen. Nicht, weil wir einander gleichgültig waren oder uns nicht liebten, sondern weil der Verlust unserer Tochter ein so unermesslicher war, dass wir ihn nicht miteinander teilen konnten. Jedes unserer Gespräche endete in dieser Zeit früher oder später in einem Streit. Es war, als legten wir es darauf an, uns voneinander zu entfernen und einander zu vertreiben, um uns nicht tagein tagaus allein durch die Gegenwart des anderen an den Verlust zu erinnern.
  


  
    Wir hätten einen Therapeuten gebraucht, wie John Hart es mir oft genug geraten hatte. Doch Kai verstand nicht einmal annähernd, weshalb wir einen »Seelenklempner« aufsuchen sollten. Es liefe doch alles ganz wunderbar, wir hätten ein zweites Kind, und die Zeit würde die Wunde schon heilen. Doch die Zeit heilte nichts, sondern fräste nur unermüdlich weiter an der Wunde in unseren Herzen. Josephine sah aus wie Johanna, und jedes Mal wenn Kai Josey anschaute, sah er seine erste 
     Tochter, und das ertrug er nicht. Und ich ertrug nicht, dass er es nicht ertrug.
  


  
    Manche Menschen flüchten sich in Alkohol, manche in Affären, Kai flüchtete in Streite. Fast zwanghaft brach er einen Streit mit mir vom Zaun, wenn er seinen Schmerz nicht mehr ertrug. Es nutzte mir wenig, dass John Hart Kais Streite mit mir einen Stellvertreterkrieg nannte. Ich hatte weder die Kraft noch die Nerven, jedes Mal ruhig zu bleiben oder ausgleichend und besänftigend auf ihn einzuwirken.
  


  
    Ich vermutete jedenfalls, David sah jedes Mal seine Frau Claudia, wenn er Katharina anschaute, auch wenn sie ihrer Mutter kaum ähnelte. Doch allein ihre Existenz gemahnte ihn daran, dass seine Frau sich das Leben genommen und damit die Familie zerstört hatte. David ähnelte Kai darin mehr, als er ahnte. Beide konnten nur weitermachen, wenn sie jemanden ausmachten, dem sie ihren heimlichen Groll über das Schicksal überstülpten wie eine schlecht sitzende Mütze.
  


  
    

  


  
    Es ist nicht meine Baustelle, redete ich mir ein, auch wenn es mich schmerzte zu sehen, wie Vater und Tochter einander verletzten.
  


  
    Im Gästeapartment stellte ich den Teller mit dem Marmeladenbrot auf den Nachttisch, setzte mich aufs Bett und wählte Renners Nummer.
  


  
    »Hallo?« Seine Stimme klang tabakrau.
  


  
    »Clara Steinfeld«, sagte ich. »Ich muss mit Ihnen reden.«
  


  
    »Winterhuder Weg 44«, sagte Renner ohne jegliche Überraschung in der Stimme.
  


  
    »Ich bin in einer halben Stunde da.« Ich legte auf und machte mich auf die Suche nach Katharina und Josey, um ihnen zu sagen, dass ich für eine Stunde wegmüsste.
  


  
    Als ich zurück ins Haupthaus ging, traf ich Hazel. Ich fragte ihn, wo Katharinas Zimmer sei, und er brachte mich hin.
  


  
    Josey saß neben Katharina auf dem Bett.
  


  
    Ich reichte ihr den Teller mit dem Marmeladenbrot, und dann beugte ich mich zu ihr hinab. Ich konnte nichts dagegen tun, ich musste sie küssen. Überall. Auf den Scheitel, den Nacken, die Wange.
  


  
    Sie sagte mit dieser ernsten Erwachsenenstimme, ich solle aufhören und sie in Ruhe lassen, sie müsse jetzt essen.
  


  
    Ich setzte mich einen Moment neben die beiden auf die Bettkante und sah ihr zu, wie sie das Marmeladenbrot aß.
  


  
    Ich erkaufte mir Zeit. Ich wusste es selbst am besten. Ich musste mit Renner reden, doch es war ein schwerer Gang. Um ehrlich zu sein: Es war einer der schwersten, die ich mir vorstellen konnte.
  


  
    

  


  
    Ich hatte dem Mann vertraut bis zu jenem Moment, als er mich festnahm. Bis zu diesem Augenblick hatte ich ihn für einen fähigen, kompetenten und mitfühlenden Kommissar gehalten. Ich erinnerte mich noch gut an jenen ersten Abend nach Johannas Verschwinden, als Renner bei uns blieb. Als feststand, dass sie entführt worden war, hatten die Plotzers und wir umgehend die Polizei eingeschaltet, auch wenn die Entführer uns davor gewarnt hatten. Wir saßen in einem tristen Zimmer mit beigefarbenem Linoleumfußboden und gelblichen Holzmöbeln im Landeskriminalamt vor einem jungen Polizisten und gaben die Entführung zu Protokoll, als Hauptkommissar Max Renner den Raum betrat. Er war klein und drahtig, und man sah ihm an, dass er zäh und ausdauernd war.
  


  
    »Ihr Vater hat mich und Hannes Holbein, den Justizsenator, informiert«, sagte Max Renner, als er David Plotzer die Hand gab. Es hatte mich schon damals nicht verwundert. Seit unseren Recherchen im Oktober 1995 wusste ich, dass Peter Plotzers Kontakte bis weit in die Senatsspitzen reichten.
  


  
    Max Renner hatte Kai und mich schließlich in seinem Dienstwagen nach Hause gefahren, wo er auf der Couch saß und uns mit leiser Stimme Mut zusprach, während die Techniker des 
     Landeskriminalamtes Fangschaltungen, Abhörgeräte und Ähnliches in unserer Telefonanlage installierten. Danach war er ins Büro zurückgefahren und hatte noch in derselben Nacht eine Sonderkommission gebildet.
  


  
    

  


  
    »Du kannst ruhig gehen«, sagte Josey und schaute mich über das Brot hinweg an. »Katharina passt auf mich auf.«
  


  
    Ein Marmeladenklecks hing an ihrer Unterlippe. Ihre kleine rosige Zunge fuhr heraus und wischte ihn mit einer schnellen Bewegung weg.
  


  
    Ich gab ihr einen Kuss auf die Wange und verließ das Zimmer.
  


  
    Hinter mir perlte das Gelächter der Mädchen durch die Tür.
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    Eine halbe Stunde später parkte ich Davids BMW in einer zu engen Parklücke, so dass das Vorderrad halb auf dem Gehweg stand und ich bei meiner Rückkehr hinter der Windschutzscheibe wieder mal ein Strafmandat finden würde. Einen anderen Parkplatz gab es jedoch weit und breit nicht, und so fand ich mich damit ab, auch wenn es mich ärgerte.
  


  
    Ich stieg aus dem Auto und dachte an Strafmandate und an all die Male, an denen mein Auto abgeschleppt worden war, während Kai und ich uns mittags in der Innenstadt getroffen hatten. In den Jahren vor Johannas Entführung war es uns beiden wichtig gewesen, uns mindestens zweimal die Woche mittags für eine Stunde zum Essen zu treffen. Nur in dieser knapp bemessenen Zeit konnten wir wieder das unbeschwerte Paar sein, das wir in den ersten kinderlosen Jahren gewesen waren. Abends und am Wochenende waren wir zuallererst Eltern, die ihr Familienleben ebenso sorgfältig planten wie andere ihre Urlaubsreise. Wir engagierten uns in unseren Berufen, doch mindestens ebenso engagiert und aufmerksam kümmerten wir uns 
     um unser Leben mit Johanna und um unsere Liebe. In jenen glücklichen ersten Jahren glaubten wir daran, das Patentrezept für eine glückliche Ehe mit zwei gleichberechtigten Partnern und einer wundervollen Tochter gefunden zu haben.
  


  
    Doch dann starb Johanna, knapp drei Jahre später starb Kai, und jetzt war ich auf dem Weg zu jenem Mann, der wie vielleicht kein Zweiter mitschuldig am Zerbrechen meines Glücks war.
  


  
    Ich spürte ein Zittern in der Brust, als ich vor der Haustür mit der Nummer 44 stand.
  


  
    Ich drückte auf den Klingelknopf neben dem Namen Renner. Ich sah nach links und rechts, während ich darauf wartete, dass der Türsummer ertönte.
  


  
    Auf der anderen Straßenseite fuhr langsam ein schwarzer Range Rover an mir vorbei. Ich konnte nicht erkennen, ob eine Frau oder ein Mann am Steuer saß, doch mein Herzschlag beschleunigte sich.
  


  
    »Zweite Etage, links«, tönte es aus der Gegensprechanlage. Dann summte es, und ich drückte mit dem Ellenbogen die Tür auf, während ich noch immer dem Rover nachsah.
  


  
    Max Renner stand im Türrahmen und erwartete mich. Unsere Blicke trafen sich, als ich aus dem Fahrstuhl stieg und mich nach links wandte.
  


  
    Er sagte »Hallo«, und ich blieb einen guten Meter vor ihm stehen.
  


  
    Er war nur unwesentlich größer als ich, schlank und drahtig. Er trug eine ausgebleichte Jeans und einen Pullover aus grauer Schurwolle. Es war ein alter Pullover mit Flicken an den Ellenbogen und einem Riss am linken Handgelenk genau über einem schweren Chronographen aus Edelstahl.
  


  
    Sein Haar war noch immer voll, wenn auch grau, und in sein schmales Gesicht hatte das Leben ein paar Furchen gegraben.
  


  
    Er trat ein wenig zur Seite und räusperte sich. »Kaffee oder Tee?«, fragte er, als ich an ihm vorbei in die Wohnung ging.
  


  
    »Tee wäre gut«, antwortete ich, als wäre ich ein harmloser Gast, der auf einen kurzen Vormittagsplausch vorbeikam. Allein meine Stimme vibrierte kaum merklich, und ich gab ihm nicht die Hand.
  


  
    Ich blieb im Korridor stehen. Es war eine dieser typischen hanseatischen Altbauwohnungen mit hohen Wänden, viel Stuck und einem langen, schmalen Korridor ohne Fenster, von dem die einzelnen Zimmer abgingen.
  


  
    Er ging an mir vorbei und öffnete die Tür in eine geräumige Wohnküche mit weißen Einbauschränken, weißen Wandfliesen und einem blauen Linoleumfußboden.
  


  
    Ich setzte mich an einen Kieferntisch, der unter dem einzigen Fenster stand und von dem aus man in einen Hinterhof hinaussah. Vor dem Tisch stand ein Rollwagen mit ein paar Aktenordnern. Ich wusste, was sie enthielten.
  


  
    Er stellte zwei schlichte weiße Tassen auf den Tisch, legte zwei Teelöffel dazu, brühte den Tee in einer weißen Kanne auf und setzte sich mir gegenüber in einen naturfarbenen Peddigrohrsessel.
  


  
    »Zucker?«, fragte er und wies auf eine Dose auf dem Tisch. Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    Ich schaute auf die Uhr an seinem Handgelenk, als er mir den Tee einschenkte. Eine Tag Heuer Link Chronicle. Ich kannte die Uhr. Er hatte sie schon bei unserer ersten Begegnung getragen. Als er mich noch als Opfer betrachtete, hatte er mir erzählt, dass er sie von seiner geschiedenen Frau zum zehnten Hochzeitstag erhalten hatte. Damals, in den ersten Tagen der Entführung, war er teilnahmsvoll und offen gewesen. Doch nach Bruchsahls Tod hatte ich ihn in all seinem Zynismus kennen gelernt als einen Bürokraten, der unbedingt einen Fall abschließen und einen Täter vorweisen musste.
  


  
    »Ich frage mich die ganze Zeit, wie ich es Ihnen beibringen soll«, begann er, als er die Kanne zur Seite gestellt hatte.
  


  
    Ich ließ ihm Zeit. Ich nahm meine Tasse und blies hinein.
  


  
    Er schwieg und schaute aus dem Fenster. Über den Tassenrand hinweg folgten meine Augen seinem Blick.
  


  
    »Herr Renner?«
  


  
    Sein Kopf bewegte sich in meine Richtung.
  


  
    »Nun ja«, sagte er und nahm einen Kaffeelöffel Zucker.
  


  
    »Sagen Sie mir, was Sie zu sagen haben.«
  


  
    Seine Hand rührte mechanisch den Löffel, während er mir zunickte, zufrieden mit meiner Direktheit. Auch er machte nie Umwege. Es war eine Seite an ihm, die ich anfangs gemocht hatte.
  


  
    »Sie sind es nicht gewesen.«
  


  
    Es traf mich wie ein Peitschenhieb. Ich zuckte zusammen und stellte die Tasse zu hastig ab. Der Tee schwappte über den Tassenrand und sammelte sich auf der Tischplatte zu einer hellen Pfütze.
  


  
    Groß hatte es mir bereits gesagt, Mankiewisc ebenso, und an diesem Morgen hatte auch David es angedeutet. Aber ich hatte nicht damit gerechnet, dass Renner es mir gegenüber eingestehen würde. Nicht so schnell jedenfalls. Es ging über mein Fassungsvermögen hinaus. Ich zog ein Taschentuch aus meiner Jackentasche und tupfte die Flüssigkeit auf.
  


  
    »Wie kommt es?«, fragte ich und hatte Mühe, mich zu beherrschen.
  


  
    Es war eine Geschichte zu wissen, dass man unschuldig ist. Doch eine ganz andere war es, wenn derjenige, der einen hinter Gitter gebracht hat, einem schließlich sagt, dass auch er weiß, dass man diesen Mord nicht begangen hat.
  


  
    »Bruchsahl ist an der Entführung nicht beteiligt gewesen«, sagte er.
  


  
    Mein Körper saß starr und aufrecht in dem Sessel, doch ich fühlte mich wie ein Amboss, auf den gerade ein Schmiedehammer traf, und einen Moment wurde mir schwarz vor Augen.
  


  
    Meine Zunge lag so schwer in meinem Mund wie eine Metallplatte. »Aber das habe ich Ihnen gesagt«, stieß ich seltsam lethargisch hervor. »Trotzdem wurde ich verurteilt.«
  


  
    Ich wollte fragen, woher dieser Sinneswandel kam, als er sich nach vorn beugte und einen Aktenordner von dem Rollwagen zog. Ein halbes Dutzend eng beschriebener Post-its ragte aus dem Ordner und markierte ein paar Seiten.
  


  
    Er schob ihn zu mir herüber.
  


  
    Ich betrachtete den Ordner, ohne ihn zu berühren.
  


  
    Er beugte sich über den Tisch, drückte die Post-its einen nach dem anderen hinunter und suchte nach etwas.
  


  
    »Hier«, sagte er und öffnete den Ordner. »Ich habe es angestrichen.«
  


  
    Er öffnete die Metallklemme, schob die Seiten in Schüben auf die andere Seite, bis er fand, was er suchte.
  


  
    »Ihre Tochter wurde an einem Mittwochmittag nach der Schule entführt. Sie wurde zuletzt gesehen, als sie im Drogeriemarkt Patronen und ein Haargummi kaufte.«
  


  
    »Ja«, sagte ich.
  


  
    »Gut«, sagte er. »Jörn Bruchsahl gab an, an jenem Nachmittag zu Hause gewesen zu sein. Die Postbotin kam kurz nach zwölf. Er schloss gerade die Tür zu seinen Praxisräumen, als sie die Post in seinen Briefkasten warf.«
  


  
    Ich erinnerte mich dunkel, dass ihn diese Frau zu Hause gesehen hatte. Doch das war kein Beweis für seine Unschuld. Meine Tochter war bis halb zwei in der Schule gewesen. Er hätte also tatsächlich genügend Zeit gehabt, die 60 Kilometer nach Hamburg zu fahren, sie vor der Schule abzupassen und dann auf den richtigen Moment zu warten, um sie zu entführen. Es hätte so sein können - und Renner und seine Mannschaft hatten genau das angenommen.
  


  
    »Dr. Bruchsahl hatte also kein Alibi für die Zeit der Entführung«, sagte er. »Außerdem kannte er den Turm.«
  


  
    »Wie alle in dem Dorf«, sagte ich. »Was also hat Ihren Sinneswandel bewirkt?«
  


  
    Er nickte bedächtig, als hätte ich etwas gesagt, über das er erst nachdenken musste.
  


  
    »Erinnern Sie sich noch, dass Sie in dieser Zeit völlig abgetaucht waren?«
  


  
    Ich zuckte mit den Achseln. Was sollte ich erwidern?
  


  
    »Sie waren entweder voll mit Alkohol oder zu mit Tabletten.«
  


  
    Wieder nickte ich. Manchmal muss man zu seinen Fehlern stehen.
  


  
    »Wenn Sie einigermaßen klar waren, haben Sie immer wieder dasselbe gesagt: Wenn Ihrer Tochter etwas zustoßen sollte, und sei es nur, dass sie einen verstauchten Finger hat, dann würden Sie den Täter umbringen. Erinnern Sie sich?«
  


  
    Natürlich erinnerte ich mich nicht, denn ich war in dieses eigenartig gefühllose Nichts aus Alkohol und Tabletten abgetaucht. Aber man hatte mich im Nachhinein oft genug daran erinnert, und als ich nach Johannas Tod nüchtern war, war es meine tiefste Überzeugung gewesen. Ich würde diesen Menschen umbringen.
  


  
    »Sie waren sehr überzeugend«, sagte er.
  


  
    »Ich meinte es damals so«, sagte ich.
  


  
    Ich wartete, dass er weitersprach. Renner sah mich mit einem merkwürdigen, fast zu gelassenen Gesichtsausdruck an.
  


  
    »Was?«, fragte ich schließlich.
  


  
    Er wandte den Kopf zum Fenster und schaute hinaus, als könnte ihm der knorrige Baum auf dem Hof eine Antwort geben. Er machte keine Anstalten, mir zu antworten.
  


  
    »Ich glaube, es hat keinen Sinn, dass wir uns unterhalten«, sagte ich und erhob mich. »Ich sollte besser gehen.«
  


  
    »Setzen Sie sich«, sagte er und zeigte auf die Seite, die er aufgeschlagen hatte. »Lesen Sie das.«
  


  
    Es war ein Protokoll, genauer das Ergebnis der Spurenuntersuchung an meiner Glock, die sie in Bruchsahls Wohnung auf dem Küchentisch gefunden hatten.
  


  
    Ich zog den Ordner näher zu mir und las. Ich kannte das Ergebnis der Untersuchung, doch in dem Moment ließ mich der Text frösteln.
  


  
    »Weshalb haben Sie mich dann verhaftet?«, fragte ich.
  


  
    »Weil alles gegen Sie sprach. Ihre Morddrohungen. Ihre Waffe. Die Fingerabdrücke. Ihr Auto, das vor Bruchsahls Haus parkte und das die Nachbarin identifizierte. Die Uhrzeit Ihres Besuchs, Ihre eigene Aussage, Sie seien dort gewesen. Ihr Wissen, wo das Kind …«
  


  
    »Johanna«, unterbrach ich ihn leise, aber bestimmt. »Das Kind war meine Tochter, und ihr Name war Johanna.« Meine Augen füllten sich mit Tränen.
  


  
    »Nur Sie selbst passten nicht zu einem Mord«, sagte Renner emotionslos, und ich lauschte ihm, als käme seine Stimme aus einem fernen Universum. »Sie sind einfach keine Mörderin. Das hat mir mein Instinkt von Anfang an gesagt, trotz Ihrer Morddrohungen.« Er beugte sich zu mir, und es kam mir so vor, als sollte es eine Entschuldigung sein, und ich sollte sie nun großmütig annehmen.
  


  
    Es reichte nicht. Es würde nie reichen. Keine Entschuldigung der Welt würde das Unrecht auslöschen, das dieser Mann an mir und meinem Mann begangen hatte.
  


  
    »Was für eine armselige Erklärung«, sagte ich leise. »Ist Ihnen das eigentlich bewusst?«
  


  
    »Ihre Waffe«, sagt er und wies mit dem Zeigefinger auf das Protokoll.
  


  
    »Ja, die hat mir das Genick gebrochen. Nur dass ich sie niemals benutzt habe.«
  


  
    »Es waren aber nur Ihre Fingerabdrücke drauf«, wiederholte er fast störrisch, und in mir wuchs eine Wut, die Jahre in mir geschlummert hatte und die es mir nun schwer machte, mich normal zu unterhalten.
  


  
    »Ja, und?«, fragte ich deshalb mit einer Schärfe in der Stimme, die von dieser Wut zeugte. »Meine Fingerabdrücke waren auf dem Lauf. Das steht hier schwarz auf weiß. Aber sie waren nicht auf dem Griff. Sie waren es, Herr Renner, wenn ich Sie daran erinnern darf, den das damals nicht im Geringsten interessiert hat.«
  


  
    »Ich bin davon ausgegangen, dass Sie durchgedreht sind, nachdem Sie den Mann einmal vor sich hatten. Dass Sie ihn erschossen haben und dann panisch wurden. Es ist eben etwas anderes, jemanden zu töten, als nur davon zu träumen, es zu tun.«
  


  
    »Genau«, erwiderte ich. »Das alles haben Sie dann ja auch Kraft Ihrer Autorität genauso überzeugend zu Protokoll gegeben. Dass ich mir tagelang in meinem Alkoholwahn und Schmerz ausgemalt habe, den Entführer zu töten. Dass ich mich so sehr in meine Rachegelüste hineingesteigert habe, dass ich schließlich gar nicht anders konnte, als ihn bei der erstbesten Gelegenheit tatsächlich umzubringen. Doch als ich es dann getan hatte, war ich so durcheinander, dass ich die Waffe zwar abgewischt habe, aber eben nur die Hälfte, nämlich den Griff. Und dann tat ich das, was alle panischen … oh, ja«, unterbrach ich mich selbst, »… und vor allem kultivierten Frauen, die in so behüteten Verhältnissen wie ich lebten und die noch nie einen Menschen umgebracht haben, Ihrer Meinung nach tun. Ich habe die halb abgewischte Tatwaffe auf den Tisch geworfen und bin vor dem grauenhaften Anblick des Toten und des ganzen Blutes geflohen. Ich erinnere mich noch genau an das Kreuzverhör des Staatsanwalts. Machen Sie sich keine Sorgen, ich könnte auch nur einen Satz der Anklage vergessen haben. Ich habe sie in all den Jahren nicht vergessen. Verdrängt vielleicht. Vergessen niemals.«
  


  
    »Sie wussten, wo der Entführer Ihre Tochter gefangen gehalten hatte.«
  


  
    »Weil Bruchsahl es mir gesagt hatte.«
  


  
    »Eben«, sagte Renner. »Verstehen Sie jetzt vielleicht endlich mal meine Position? Wie kann jemand, der nichts mit der Entführung zu tun hat, das Versteck kennen?«
  


  
    »Nein, Herr Renner, so einfach ist das nicht. Und so war es auch nicht. Sie, Sie vor allem, brauchten einen Fahndungserfolg. Sie standen unter Erfolgsdruck. Die Entführung war Ihrer Kontrolle entglitten, und meine Tochter war tot. Da 
     brauchten Sie dringend zumindest bei diesem Mord einen Verdächtigen, den Sie überführen konnten. Außer mir, das gebe ich gern zu, war da weit und breit niemand. So haben Sie mich zur Schuldigen gemacht, und das ist etwas, das ich Ihnen niemals verzeihen kann. Wenn Sie dumm wären oder beschränkt, dann vielleicht. Aber Sie sind intelligent. Sie mussten den Fall irgendwie abschließen, damit Ihre Reputation nicht endgültig den Bach runterging. Nicht mehr und nicht weniger lag dahinter. Und dafür, für Ihren eigenen Ehrgeiz, haben Sie mich und damit auch meinen Mann und die verbliebenen Reste meines Lebens über die Klippen gehen lassen. Das, was jetzt in Ihren Augen meine Unschuld beweist, hat damals meine Schuld bewiesen.«
  


  
    »Nein, nein, nein.« Renner stand auf. »So war das nicht.« Er lief einmal durch die Küche - drei Schritte bis zu den Einbauschränken - und wieder zurück und ließ sich auf seinen Sessel fallen.
  


  
    »Sie waren nach dem Tod Ihrer Tochter in meinen Augen und in denen meiner Kollegen, wenn ich Ihnen das sagen darf, völlig durchgedreht. Sie haben ohne Sinn und Verstand agiert. Sie, die große und erfolgreiche Journalistin, Sie hatten für alle sichtbar die Kontrolle über sich verloren.« Er kratzte sich die Stirn. »Nennen Sie es, wie Sie wollen: durchgedreht, außer sich, unzugänglich gegenüber jedem rationalen Argument.«
  


  
    »Hysterisch«, sagte ich. »Ihr Kumpel und Nachfolger Mankiewisc nennt es Hysterie.«
  


  
    »Sie waren hysterisch«, sagte Renner, »und daran ändert sich auch nach all den Jahren nichts.«
  


  
    Ich sprang auf. Ich hatte das Gefühl, schreien zu müssen, zuschlagen zu wollen. Ich hatte das dringende Bedürfnis, das zu sein, was Renner und Mankiewisc mir mit größter Vorliebe unterstellten: hysterisch und bar jeder Vernunft.
  


  
    »Haben Sie Kinder? Nein, nicht wahr? Sie hatten nie welche. Deshalb sollten Menschen wie Sie auch niemals in Fällen 
     ermitteln dürfen, in denen Kinder im Spiel sind. Sie haben keine Ahnung, wie es ist, wenn das eigene Kind einem Verbrechen zum Opfer fällt.« Ich durchmaß nun meinerseits die Küche mit weit ausholenden Schritten. Ich brauchte drei, wie Renner. Dann endete auch mein Lauf an der Küchenzeile. Ich drehte mich um.
  


  
    »Setzen Sie sich wieder hin«, sagte Renner barsch. »Das hat doch so keinen Zweck.«
  


  
    »Sie wollen nicht verstehen, oder?«
  


  
    »Sie haben unschuldig gesessen, wenn es das ist, was Sie hören wollen. Ich gebe es zu. Ich habe vor 13 Jahren die Falsche verhaftet. Und jetzt sind Sie verbittert, und ich verstehe das sehr wohl.«
  


  
    »Was für eine Einsicht. Wie großartig. Glauben Sie, damit kriege ich mein Leben zurück? Glauben Sie wirklich, damit kommen Sie aus dieser Geschichte heraus? Der Entführer meiner Tochter läuft seitdem frei rum. Bruchsahls Mörder läuft frei rum. Ist Ihnen das bewusst, Herr Renner? Sie sind schuldig. Ich, Clara Steinfeld, spreche Sie schuldig. Daran wird sich vermutlich auch nie etwas ändern. Denn bei all Ihren sonstigen Fahndungserfolgen vergessen Sie eines völlig: Meine Tochter verlor ihr Leben, weil Ihre Ermittlungen nichts brachten. Ich habe durch Sie einen Großteil meines Lebens verloren, weil Sie sich geirrt haben. Und als Folge dessen habe ich auch noch meinen Mann verloren. Damit meine ich nicht seinen Autounfall. Ich hatte ihn schon mit Johannas Tod verloren.«
  


  
    »Sie können uns verklagen. Sie können Schadenersatz fordern. Haftentschädigung, genauer gesagt.«
  


  
    Ich lachte auf. Mein Lachen klang hysterisch.
  


  
    Ich war hysterisch.
  


  
    »Sie meinen, ich würde alles noch einmal aufrollen, um mich an Ihnen zu rächen? Sie sind armselig. Wirklich armselig. Sie wissen doch ganz genau, dass es keine neuen Beweise gibt. Also hören Sie auf, hier den Samariter zu spielen. Mit einer Klage 
     käme ich gerade mal bis zum Staatsanwalt. Der würde niemals Anklage gegen die Hansestadt und Sie erheben, weil es einfach keine neuen Beweise gibt.«
  


  
    »Lesen Sie das hier«, sagte Renner und nahm einen zweiten Ordner von dem Rollwagen. Er war dünner als der erste, doch auch in ihm steckten leuchtend gelbe Post-its. Er öffnete den Ordner, suchte das Blatt und schob ihn zu mir herüber.
  


  
    Ich schaute auf ein weißes, neutrales Blatt, wie es in zigtausend Druckern verwendet wird. Ohne Adresse, ohne Absender. Es erinnerte mich an die anonymen Drohbriefe, die ich selbst erhalten hatte.
  


  
    Mein Blick fiel als Erstes auf eine handgeschriebene Notiz: Jemand, wohl Renner, hatte mit einem Kugelschreiber das Empfangsdatum notiert. Drei Tage nach Kais Tod.
  


  
    Ich las den Text und dachte einmal mehr, mein Herz setzte aus. Doch mein Herz dachte nicht daran.
  


  
    Madeleine Lehmholz und Dr. Jörn Bruchsahl hatten ein Verhältnis. Bruchsahl hat nichts mit der Entführung zu tun. Clara Steinfeld sagte die Wahrheit. Sie hat nichts mit dem Mord zu tun. Suchen Sie in Bruchsahls Umfeld nach einer Inschrift in einem Keller.
  


  
    »Woher haben Sie das?«, fragte ich benommen.
  


  
    »Es lag drei Tage nach dem Tod Ihres Mannes in meinem Briefkasten.«
  


  
    »Kam Ihnen das nicht verdächtig vor?«
  


  
    »Ich habe Madeleine Lehmholz vernommen«, sagte er. »Nach der Entführung und nach diesem Brief ein zweites Mal. Sie hat es geleugnet. Alle, die wir kannten und aus Bruchsahls Umgebung zum Teil sogar erneut befragten, wussten nichts von einem Verhältnis. So etwas kann man aber in einem Dorf nicht unter dem Deckel halten. Irgendwann kriegt immer irgendjemand etwas mit. Leute, die anderen anonym etwas anhängen wollen … nun ja, die gibt es zuhauf.«
  


  
    »Weshalb zeigen Sie es mir dann?«
  


  
    »Vielleicht ist ja doch etwas dran. Vielleicht haben sie uns 
     alle ausgetrickst.« Er schaute mich dabei nicht an, sondern sah aus dem Fenster.
  


  
    »Wie kommen Sie darauf?«
  


  
    »Sie pflegt sein Grab«, sagte er.
  


  
    Es kam tief aus meinem Bauch, kroch krampfartig die Luftröhre hinauf und stürmte meinen Mund. Ich begann zu lachen.
  


  
    »Vermutungen«, keuchte ich. »Alles nur Vermutungen.«
  


  
    »Sie sind wirklich hysterisch«, stellte Renner fest.
  


  
    »Weshalb sollte sie das Verhältnis nie zugegeben haben?«
  


  
    »Sie ist eine geschiedene Putzfrau, er war Arzt. Er hätte sie nie geheiratet. Doch die Schande …«
  


  
    »Das ist doch archaisch. Schande? Wen interessiert das heute noch?«
  


  
    »Unterschätzen Sie es nicht. In Dörfern ticken die Uhren auch heute noch anders. Madeleine Lehmholz hatte es nie leicht in diesem Dorf und war dort immer eine Art Außenseiterin. Ihre Eltern hatten sie adoptiert und betrieben in Westerau eine Kneipe, in der Madeleine zunächst mitarbeitete und die später gepfändet wurde. Später starb der Vater an Leberzirrhose, ein halbes Jahr danach die Mutter an einem Gehirnschlag. Madeleine bekam mit neunzehn ein uneheliches Kind, heiratete mit 25 einen Tunichtgut, der sie just in dem Moment verließ, als sich herausstellte, dass bei der Tochter Multiple Sklerose diagnostiziert wurde.«
  


  
    »Wer ist der Vater des Kindes?«, fragte ich aus reiner Neugierde.
  


  
    »Der Name ist nicht bekannt, und sie hat stets eine Aussage darüber verweigert.«
  


  
    »Dann kann man in einem Dorf also doch etwas verheimlichen.«
  


  
    »Nicht wirklich«, erwiderte er. »Es gab damals Gerüchte, dass es Tassilo von Weiden war. Mehr nicht. Er leugnete, sie leugnete, seine Mutter Lydia von Weiden leugnete.«
  


  
    »Was glauben Sie?«
  


  
    »Wo Rauch ist, ist auch Feuer. So ist es meistens. Nur für die Entführung Ihrer Tochter war das ohnehin belanglos. Doch weshalb interessiert Sie das alles?«
  


  
    »Madeleine Lehmholz ist meine Halbschwester«, stieß ich hervor. Meine Stimme war so knochentrocken wie Stroh.
  


  
    Renners Mund öffnete sich in Zeitlupe, und er hob abwehrend die Hände. In diesem Moment sah er so alt aus, wie er war.
  


  
    »Das ist nicht Ihr Ernst« sagte er schließlich.
  


  
    »Doch«, sagte ich. »So ist es. Meine Mutter hat sie in Berlin 1948 bekommen und zur Adoption freigegeben.«
  


  
    »Wissen Mankiewisc und Groß davon?«, fragte Renner.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Sind Sie verrückt, es Ihnen nicht mitzuteilen? Man muss da noch einmal nachhaken.«
  


  
    »Ich weiß es doch selbst erst seit gestern Abend.«
  


  
    Ich stand auf. »Alles läuft in Ihren Augen auf meine Familie hinaus. Wieder einmal und noch dazu ganz schnell. Das werde ich nicht zulassen.«
  


  
    Er war ebenfalls aufgestanden und hielt mich nun am Arm fest. »Gehen Sie jetzt nicht.«
  


  
    Mit einem Ruck entzog ich ihm den Arm. »Ich weiß, dass ich kaum auf Ihre Loyalität hoffen kann, aber geben Sie mir Zeit, das selbst zu klären, bevor Sie Ihren ehemaligen Schützling Groß informieren. Ich muss nämlich morgen meine Mutter beerdigen. Danach werde ich mit meiner Schwester sprechen. Und Sie wissen doch selbst, dass sie bei Johannas Entführung im Urlaub war und ein wasserdichtes Alibi hatte. So wie Ihren damaligen Ermittlungen nach auch alle anderen in dem Dorf, bis auf Dr. Bruchsahl.«
  


  
    Den letzten Satz konnte ich mir nicht verkneifen, und ich wartete nicht auf eine Erwiderung. Ich ließ ihn einfach stehen und verließ die Küche. Er folgte mir nicht.
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    Ich hatte meinen Schwiegervater Martin am Telefon, als ich am Morgen der Beisetzung meiner Mutter in Solthaven anrief. Ich hatte die Autobahn in Lüneburg verlassen und fuhr durch sich kilometerlang hinziehende Mischwälder. In der Nacht hatte es geschneit, doch jetzt brach sich in der Nässe der Straße eine blasse, tief stehende Novembersonne, und nur im Schatten der Wälder überzog eine dünne Schneeschicht die Erde noch wie feine Gaze.
  


  
    Josey lag hinten quer über den Sitzen und schlief, den Kopf auf ihrem Rucksack und im Arm ihre Schmusekatze Sandy.
  


  
    »Steinfeld«, sagte er, und ich sagte ebenfalls »Steinfeld.«
  


  
    Dann schwiegen wir.
  


  
    »Lange nichts von dir gehört«, sagte Martin schließlich.
  


  
    »Mag sein«, erwiderte ich. »Ich bin gegen zwölf mit Josephine in Solthaven. Vielleicht möchtet ihr sie sehen.«
  


  
    »Ich weiß nicht«, sagte Martin. »Ich muss Rena fragen.«
  


  
    Er hielt den Hörer zu, doch ich hörte ihn rufen.
  


  
    »Rena? Clara ist am Telefon. Sie will um zwölf hier sein und fragt, ob wir Josephine sehen möchten.«
  


  
    »Nein«, hallte es gedämpft an mein Ohr. »Es reicht, wenn wir sie auf dem Friedhof treffen. Ich will sie nicht in meinem Haus haben.«
  


  
    »Rena«, sagte Martin. »Wir haben eine Enkelin.«
  


  
    Ich hörte Rena aufschluchzen. Ich kannte das. So begann sie stets, aus unser aller Leben ein Drama zu machen, in dem sie entweder gloriose Heldin oder bedauernswertes Opfer war.
  


  
    »Ja, und was sollen die Leute denken? Eine Mörderin in meinem Haus?«
  


  
    

  


  
    Ihr Argument entbehrte nicht einer gewissen kleinstädtischen Logik, doch wer Rena kannte, wusste, dass das vorgeschoben 
     war. In Wahrheit ging es nur um eines: Ich war die Frau, die ihr ihr Heiligtum, ihren Sohn, genommen hatte. Seitdem Kai und ich noch während der Schulzeit ein Liebespaar geworden waren, hatte mich seine Mutter mit ihrer grenzenlosen Eifersucht verfolgt.
  


  
    Dabei war Kai keineswegs ein Muttersöhnchen. Ihre Egozentrik nervte ihn mindestens ebenso wie mich, und er hatte meinetwegen zahllose Streite und Kämpfe mit ihr ausgefochten.
  


  
    Es war eine gemeinsame Entscheidung gewesen, 1990 nach Hamburg zu ziehen, und einer unserer Gründe war auch, eine möglichst große Distanz zwischen uns und seiner Mutter zu schaffen.
  


  
    Als meine Tochter entführt wurde, war Rena die Erste, die mir die Schuld gab, weil ich angeblich Karriere machte, statt mich um mein Kind zu kümmern. Als Johanna beerdigt wurde, warf sie sich in der Kapelle über den Sarg und schrie, nicht ich. Ich will ihr nicht absprechen, dass Johannas Tod sie zutiefst traf, doch diese Auftritte waren weniger eine Äußerung ihres Schmerzes als vielmehr Zeugnis ihrer Selbstbezogenheit.
  


  
    Als ihr Sohn mich verließ, fällte sie ihr endgültiges Urteil über mich. Ich wäre ebenso unfähig zur Liebe wie einst meine Mutter und unfähig, ihrem Sohn ein behagliches Zuhause zu schenken. Ihren letzten großen Auftritt leistete sie sich an Kais Grab in Joseys Beisein, als sie mich vor allen anderen Trauergästen lauthals in der Kapelle beschimpfte, ich sei schuld am Tod ihres Sohnes.
  


  
    

  


  
    Ich hörte mir die Auseinandersetzung nicht länger an und legte auf.
  


  
    Manchmal änderten sich die Umstände, doch die Menschen blieben dieselben. Manchmal war man gezwungen, das zu akzeptieren, auch wenn man sich wünschte, man könnte es irgendwie ändern.
  


  
    Auf dem Weg zu unserem Hotel machte ich einen Umweg, um mit Josey Kais Grab und das Grab meines Vaters zu besuchen.
  


  
    Das erste und letzte Mal hatte ich das Grab meines Mannes während seiner Beerdigung gesehen. Seither war ich weder in Solthaven noch an seinem Grab gewesen. Das Haus meiner Eltern hatte ich nach dem Tod meines Vaters verkauft, und da die meisten meiner einstigen Schulfreunde studiert hatten und nicht mehr in der Stadt lebten, gab es keinen Grund für mich hierherzukommen.
  


  
    Ich parkte den Wagen vor dem Eingang und weckte Josey mit einem Kuss auf die Stirn. Sie blinzelte und brauchte einen Moment, bis sie verstand, dass wir angekommen waren. Sie streckte die kleinen Gliedmaßen, gähnte herzhaft und rieb sich die Augen, während ein glückliches Lächeln langsam ihr Gesicht überzog. Dann sprang sie mit einer Lebendigkeit und Fröhlichkeit aus dem Auto, wie es nur Kinder können. Ich half ihr in den Parka, schloss den Reißverschluss und rückte ihr die blaue Mütze auf dem Kopf zurecht, damit die Ohren geschützt waren.
  


  
    »Hast du die Steine?«, fragte ich.
  


  
    Sie nickte und klopfte auf ihre Jackentasche.
  


  
    Hand in Hand gingen wir im milden Mittagslicht den aufgeweichten Friedhofsweg entlang, umgingen dort eine Pfütze oder hier kleine Rinnsale. Trotzdem versanken meine schwarzen Lederstiefel immer wieder in morastiger Erde. Es war nur eine Frage der Zeit, bis die Feuchtigkeit durch das dünne Leder dringen würde und ich kalte, klamme Füße bekäme. Wasserdichte Stiefel, wie Josey sie trug, wären auch für mich die bessere Wahl gewesen.
  


  
    Josey hüpfte ausgelassen neben mir her und plapperte mal wieder aufgeregt auf mich ein. Ich hörte nicht richtig zu und hing meinen Gedanken nach.
  


  
    Kai und ich hatten diesen Friedhof geliebt, und während unserer Schulzeit waren wir hier so manchen lauen Sommerabend eng umschlungen herumspaziert, hatten die prachtvollen Blumen bestaunt, die Namen auf längst verfallenen Gräbern entziffert und den Toten abenteuerliche Lebensgeschichten erfunden. Es war ein alter Friedhof mit ausladenden Kastanienbäumen, hohen Tannen, schlanken Buchen und beleibten Rhododendren. Für Kai hatte immer festgestanden, dass er nur auf diesem Friedhof und auf keinem anderen beerdigt werden wollte, und noch während unseres Studiums hatten er und seine Eltern gemeinsam eine Familiengrabstelle gekauft, auf der auch ich damals noch einen Platz haben sollte.
  


  
    Mich hatte nie interessiert, wo ich beerdigt würde. Ich hatte genug mit dem Leben zu tun, und es war mir einerlei, neben wem oder wo ich eines Tages liegen würde. Friedhöfe konnten noch so schön sein, zunächst einmal waren die Gräber für mich nichts anderes als der sichtbare Schlussstrich unter unserem Leben.
  


  
    

  


  
    Joseys Stimme perlte so beschwingt durch meine Erinnerungen wie eine Melodie von Maurice Ravel, und ab und an gab ich ein »Hm« von mir, während ich meinen Blick über den Friedhof streifen ließ.
  


  
    An den Nordseiten der Baumstämme hatte der Wind kleine Schneehaufen zusammengeschoben, und Gräber, die im Schatten der Bäume lagen, bedeckte der Schnee wie schimmerndes Pergament. Nur auf den sonnenbeschienenen Lagen war er geschmolzen, und Wasser tröpfelte dort von den steinernen Grabkanten auf die Erde.
  


  
    An einem runden Brunnen aus unbehauenen Natursteinen bogen wir links in eine Grabreihe ein. Kais Grab war das neunte und gedeckt mit Blautanne und Moos. Eine Vase mit weinroten Winterastern stand im Schatten des Steins, und auf den dicken Blumenköpfen schimmerten ebenfalls kleine Inseln aus Schnee.
  


  
    »Kai Steinfeld«, entzifferte Josey langsam und grinste mich stolz an.
  


  
    »Toll«, sagte ich, strich ihr eine Haarsträhne aus der Stirn und steckte sie unter die Mütze.
  


  
    Sie fummelte in ihrer Jackentasche herum. Strahlend hielt sie mir die beiden Steine entgegen, die sie in Hamburg aus ihrer Sammlung herausgesucht hatte.
  


  
    »Für meinen Papa?«, fragte sie, und ich nickte.
  


  
    »Das ist schön«, sagte sie, gab beiden Steinen einen Kuss, und dann legten wir sie auf den Grabstein.
  


  
    »Können mein Papa und Johanna mich jetzt sehen?«
  


  
    »Ich weiß nicht«, sagte ich.
  


  
    Josey runzelte die Stirn und sah in den wolkenlosen Himmel mit der fahlen Mittagssonne.
  


  
    »Ich glaub nicht«, sagte sie ernsthaft. »Ich glaub, sie brauchen eine Wolke, auf der sie sitzen können, und jetzt ist gerade keine da.«
  


  
    Ihre Logik entwaffnete mich einmal mehr und raubte mir jede Möglichkeit einer Entgegnung. Ich nahm sie in den Arm, drückte ihren Kopf an meinen Bauch und streichelte ihr die Haare.
  


  
    »Mama«, sagte sie und stieß mich unsanft weg. »Ich bin jetzt groß.«
  


  
    Ich verlor kurz das Gleichgewicht und trat gegen die Blumenvase, die umfiel. Das Wasser übergoss meine Stiefel.
  


  
    »Josey«, sagte ich streng. Sie reagierte nicht, und ich schaute in die Richtung, in die sie blickte.
  


  
    Eine Reihe weiter stand ein Junge in ihrem Alter mit einem kleinen weißen West-Highland-Terrier vor einem Grab und sah zu uns herüber. Der Hund pinkelte gerade an den Grabstein. Ein Lächeln stahl sich auf meine Lippen. Immerhin wusste ich jetzt, weshalb meine Tochter so reagiert hatte. Keine Erstklässlerin lässt sich gern im Beisein des anderen Geschlechts wie ein Kindergartenkind behandeln. Ich hatte noch eine Menge zu lernen. 
    


  
    Ein Mann spazierte an dem Jungen vorbei. Er sagte im Vorbeigehen etwas zu ihm. Als er vorbei war, schnitt der Junge eine Grimasse und zog den Hund an der Leine hinter sich her in die entgegengesetzte Richtung.
  


  
    Der Mann drehte sich noch einmal um und schaute dann zu uns.
  


  
    Er trug eine Sonnenbrille und eine Mütze, die er weit in die Stirn gezogen hatte. Es war nichts Bemerkenswertes an ihm außer einer großen, gekrümmten Nase, und ich achtete nicht weiter auf ihn.
  


  
    Ich bückte mich und hob Blumen und Vase auf.
  


  
    »Du holst jetzt neues Wasser, Josey«, sagte ich und gab ihr die Vase. »Der Brunnen ist da vorn.«
  


  
    »Weiß ich«, sagte sie, und dann kleinlaut: »Das wollte ich nicht.«
  


  
    »Schon gut«, sagte ich und kniete mich vor sie. »Du musst mich nur nicht so schubsen.«
  


  
    »Ja«, sagte sie und lachte. Ich liebte sie dafür und hätte sie gar zu gern in den Arm genommen. Doch auf der anderen Seite sah der Junge mit dem Hund schon wieder zu uns herüber, und ich wollte ja lernen.
  


  
    Josey rannte zum Brunnen. Sie lief viel zu dicht an den Gräbern entlang, und ihre Schuhe warfen die präzise geharkte Erde in kleinen Klümpchen hinter ihr auf. Ich ging in die andere Richtung auf der Suche nach einer Harke. Ich hatte schon auf dem Weg zu Kais Grab in die kaum wadenhohen Hecken auf der anderen Seite geschaut, weil Witwen ihre Harken häufig in den Hecken verstecken.
  


  
    Ich musste fast bis ans Ende der Gräberreihen gehen, doch dann fand ich eine Harke, die im Schatten der Hecke unter einem dünnen Schneemantel lag. Ihr Holzstiel war verwittert, die Forke verrostet.
  


  
    Ich wischte den Schnee von dem Stiel und ging zurück. Joseys Kopf mit der blauen Mütze leuchtete über dem Brunnenrand, 
     und ich lächelte, weil man nicht mehr von ihr sah und sie noch so viel kleiner war, als sie es sich wünschte.
  


  
    Ich sah mir das Muster um Kais Grab herum an, das Rena geharkt hatte und das Josey und ich zertreten hatten. Ich zog feine Linien in die tiefdunkle Erde, setzte die Harke in einem Winkel von 45 Grad an und zog schräge Streifenblöcke hinein. Ich nahm die Blumen auf, schüttelte den letzten Schnee heraus und sah mich nach Josey um. Ich sah ihren Kopf über dem Brunnenrand. Ich zog eine weitere Linie.
  


  
    Etwas war eigenartig. Ich stutzte, sah hoch. Der Kopf bewegte sich nicht.
  


  
    »Josey!«; rief ich. Der Kopf klebte wie festgewachsen auf dem Brunnenrand.
  


  
    Ich ließ die Harke fallen. Ich lief in einer Geschwindigkeit zum Brunnen, wie ich sie seit meiner Studienzeit nicht mehr entwickelt hatte.
  


  
    Ich schrie nach ihr und kramte beim Laufen in der Tasche nach meiner Glock. Als ich am Brunnen ankam, stand ihre Mütze auf dem Rand.
  


  
    Meine Tochter war fort, die Vase lag auf dem Boden. Ich riss die Mütze an mich. Panik erfüllte mich, während ich ungläubig nach ihr rief und die Verzweiflung mit spitzen Krallen nach mir griff.
  


  
    Ich rief sie, ich rannte durch die Grabreihen, durch Pfützen und über den aufgeweichten Boden. Schlamm spritzte auf und klebte am Saum meines knielangen schwarzen Mantels fest.
  


  
    Ich rannte zurück zum Brunnen, dann über den ganzen Friedhof, wieder und wieder ihren Namen rufend. Ich stürmte an dem Mann vorbei, der sich nach mir umsah. »Meine Tochter«, rief ich. »Ich suche meine Tochter!« Der Mann schüttelte den Kopf.
  


  
    Eine alte Frau sprang zur Seite, als ich an ihr vorbeistürmte.
  


  
    »Psssst«, zischte es plötzlich neben mir.
  


  
    Ich hielt abrupt inne, fuhr herum und richtete meine Glock 
     auf etwas, das mir bis zur Hüfte ging. Der Junge steckte den Kopf aus dem Rhododendron. Die Bewegung hatte Äste und Blätter erschüttert. Schneeflocken rieselten auf seinen Kopf und die Jacke. Er hielt den Kopf genau vor den Lauf meiner Pistole, eine Schneeflocke traf seine Nase und schmolz im selben Moment.
  


  
    »Meine Güte«, sagte ich und nahm die Glock herunter.
  


  
    »Wir spielen Verstecken«, sagte er, den Kopf hektisch hin und her drehend und gleichzeitig die Nase rubbelnd, als kitzelte ihn etwas. »Ich bin dran. Sie müssen jetzt gehen.«
  


  
    »Wo ist meine Tochter?«, flüsterte ich.
  


  
    »Weiß ich nicht«, sagte der Junge und bückte sich zu dem Hund, der neben ihm aus der Hecke kam. »Sie muss mich doch suchen.« Er schob den Hund zurück in die Hecke und verschwand.
  


  
    Ich blieb stehen, wo ich stand. Mein Atem ging schwer, und ich schwitzte. Ich wischte mir die Stirn.
  


  
    »Sie müssen weggehen«, zischte es noch einmal aus der Hecke. Ich schlenderte die Grabreihe entlang und versuchte, meinen Atem unter Kontrolle zu bringen, während meine Augen ruhelos die Grabreihen nach meiner Tochter absuchten.
  


  
    Ich setzte mich auf Kais Grabumfassung, den Kopf in die Hände gestützt, und wartete. Mein Herz schlug schnell und kräftig, und meine Lungenflügel pumpten die klare Winterluft in meinen Körper.
  


  
    Meine Stiefel waren schmutzig, und Nässe kroch durch die Nähte und das dünne Leder. Ich wartete vielleicht eine Minute, dann zwei. Meine Füße wurden klamm und kalt. Nach drei Minuten stand ich auf und stieg von einem Bein aufs andere.
  


  
    Dann endlich sah ich sie. Als Erstes rannte der Hund auf dem Weg auf mich zu. Dann kamen sie beide angeschlendert, die weichen Gesichter gerötet vom Spielen. Josey sah mich schon von Weitem zerknirscht an, den Mund zu einer schmalen Linie zusammengepresst. Sie trug die Vase mit beiden Händen vor sich her.
  


  
    Der Junge übernahm das Reden.
  


  
    »Ich hab sie gefragt, ob wir Verstecken spielen wollen. Sie wollte erst nicht. Doch dann hab ich noch mal gefragt.«
  


  
    »Schon gut«, sagte ich und setzte Josey die Mütze auf, die ich vom Brunnenrand mitgenommen hatte. Ich strich ihr das widerspenstige Haar aus der Stirn und unter den Mützenrand. Ihr Gesicht hellte sich auf, als hätte diese Geste in ihrem Inneren eine Lampe eingeschaltet.
  


  
    »Mein Papa sagt, meine Mama ist wieder komisch, wenn sie sich so aufregt, obwohl gar nichts los ist«, sagte der Junge. »Ich soll dann immer in mein Zimmer gehen.« Der Junge sah mit blauen Augen zu mir hoch. »Sind Sie auch gerade komisch?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Meine Schwester war mal weg«, sagte Josey. »Und dann war sie tot.«
  


  
    Mein Herz schlug zu laut. Sie war ein kleines Mädchen, aber sie schien auf eine seltsame Weise mehr über meine Lebenswunden zu wissen, als ich ahnte. Ich lächelte tapfer, doch mir war zum Heulen.
  


  


  
    22
  


  
    Als ich in der Comeniusschule die ersten Jahre meiner Schulzeit in muffigen Klassenzimmern auf von Schülergenerationen durchgesessenen Holzbänken absaß, über denen immer eine Staubschicht zu liegen schien, selbst wenn die Putzfrauen nur Minuten vor Unterrichtsbeginn den Raum verlassen hatten, schien mir der Schuldirektor Cornelius Rauh so alt wie Methusalem und so riesig und behaart wie ein Grizzly. Im Verlauf meiner acht Jahre an dieser Schule wuchs ich ihm um etwa einen halben Meter entgegen, und seltsamerweise schien er mir in der gleichen Zeit um dasselbe Maß entgegenzuschrumpfen. Wie es in der DDR üblich war, wechselte ich mit fünfzehn aufs Gymnasium. 
     Zu der Zeit waren wir dann gleich groß, und er schien mir auch längst nicht mehr so alt zu sein, wenn auch noch immer steinalt und für meinen Geschmack viel zu behaart.
  


  
    In meiner Schulzeit habe ich Cornelius Rauh nie anders gesehen als mit bis zu den Kieferknochen wuchernden Koteletten und Tag für Tag in einem hellgrauen Anzug, dessen Jackett um seine beleibte Taille spannte und an dessen Revers das SED-Parteiabzeichen steckte. Unter uns Schülern kursierte das Gerücht, es gebe eine Schneiderpuppe mit seinen Maßen, und immer wenn er einen neuen Anzug benötigte, genügte ein Anruf der Schulsekretärin bei seinem Schneider, damit der ihm einen neuen nähte.
  


  
    

  


  
    An diesem Nachmittag betrat er die kleine Kapelle auf dem Friedhof um Punkt halb zwei als ein gebeugter Mann, der weder Haupthaar noch Koteletten besaß und dessen dunkelblauer Anzug um den ausgemergelten Körper schlotterte. Sein hölzerner Gehstock schlug auf den Fliesen einen dumpfen Takt, während das »Ave Maria« bereits durch den Raum klang, so dass sich die eingefundenen Trauergäste neugierig nach dem Störenfried umsahen.
  


  
    Er bemerkte es nicht. Seine Augen waren nach unten gerichtet, als müsste er sich auf jeden Schritt konzentrieren. Er zog das linke Bein leicht nach, und seine Schuhe hinterließen schmutzig feuchte Abdrücke auf dem rötlichen Terrazzoboden.
  


  
    Pastor Liebold, der an die siebzig Jahre alt war und bereits im Pfarramt arbeitete, als ich konfirmiert wurde, hielt eine schlichte Rede, in der er meine Mutter als eine Frau schilderte, der die Familie, ihr Beruf und ihre Freunde über alles gegangen waren und die trotz einiger Beschwerlichkeiten ihren Platz im Leben gefunden hatte. Er verlor kein Wort darüber, dass meine Mutter ermordet worden war, und ich war ihm dafür dankbar, denn Josey saß neben mir und lauschte ihm so gebannt, als hörte sie ein weiteres Kapitel aus »Tom Sawyers Abenteuern«.
  


  
    Als ich nach den Feierlichkeiten zu Cornelius Rauh in die Bank trat, um ihn zu begrüßen, klammerte sich seine zitternde Hand an den silbernen Entenkopf des Gehstocks, mit dessen Hilfe er sich mühsam und leise stöhnend aufrichtete.
  


  
    »Es tut mir leid für deine Mutter und deinen Vater«, sagte er und sah mich forschend an. »Es hätte nicht so kommen müssen.«
  


  
    »Danke«, sagte ich. Ich wusste nicht, was ich erwidern sollte, und deshalb sagte ich: »Das ist meine Tochter Josephine.«
  


  
    Josey stand neben mir. Ihre kleine, warme Hand steckte fest in meiner.
  


  
    »Guten Tag«, sagte Josey und reichte ihm die andere Hand. Ich erstarrte, denn sie versuchte etwas, das ein Knicks sein konnte. Ich schwöre, ich habe es ihr nicht beigebracht.
  


  
    »Hallo, Josephine«, sagte Rauh zu ihr. Ein Lächeln schlich sich auf seine Lippen und dann in seine Augen. Dann wandte er sich wieder zu mir. »Ich freue mich, dich nach all diesen Jahren wiederzusehen, auch wenn der Anlass ein überaus trauriger ist. Deine Mutter war ein großartiger Mensch und eine ebenso großartige Lehrerin, auch wenn sie mit ihrer Flucht all unsere Ideale verriet.«
  


  
    Er konnte es nicht lassen. Er war immer noch der alte, aufrechte Genosse, der mit der zerbrechlichen Kraft seines ausgemergelten Körpers an die Macht der Arbeiterklasse glaubte und an etwas, das man zu Zeiten der DDR als realen Sozialismus bezeichnete hatte. Doch diese Ideale hatten auf tönernen Füßen gestanden, und die Parolen waren aus vom sozialistischen Alltag längst entleerten Herzen gekommen. Es war tragisch, traurig und bedauernswert.
  


  
    »Ich freue mich auch, Sie wiederzusehen«, erwiderte ich förmlich und fühlte mich so unbehaglich wie als Schülerin, wenn er mich beim Rauchen auf der Toilette erwischt hatte.
  


  
    Rauh krauste die Stirn.
  


  
    »Lügen war noch nie deine Stärke«, sagte er, und ich ertappte 
     mich dabei, wie ich mich entschuldigen wollte, als sei er noch immer der Grizzly und ich eines der Jungen, das er zurechtwies.
  


  
    Es war nicht leicht für mich, die Tochter einer Englischlehrerin zu sein, die an derselben Schule unterrichte. Es schien mir stets so, als erwarteten alle von mir, eine perfekte Schülerin zu sein. Kam ich dem nicht nach, verhängten die Lehrer über mich eine drastischere Strafe als über jedes andere Schulkind. Ich war das Mädchen, das am häufigsten nachsitzen musste, wenn es den Lehrern ins Wort fiel. Ich war auch das Mädchen, das seine Arbeiten zu Hause am häufigsten neu abschreiben musste, sobald ich zu viele Tintenkleckse, durchgestrichene Wörter oder Kritzeleien auf der Seite verteilt hatte. In den ersten Jahren meiner Schulzeit galt ich zum Leidwesen meiner Mutter als »Problemkind«, dessen schulische Leistungen laut Zeugnis zwar gut waren, dessen Kopfnoten für »Betragen« und »Ordnung« jedoch regelmäßig ein »Ungenügend« auswiesen.
  


  
    »Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte ich. »Ich weiß das zu schätzen.«
  


  
    »Deine Mutter wurde in Hamburg erschossen, nicht wahr?«
  


  
    Ich nickte. Josey steckte ihren Daumen in den Mund, was sie schon seit Jahren nicht mehr tat. Ich wollte ihn schon herausziehen, doch dann begriff ich, weshalb sie so erregt war.
  


  
    »Die Polizei tappt im Dunkeln?«
  


  
    Ich zuckte mit den Achseln und sah auf meine Tochter hinab, deren Kopf wie aufgezogen von ihm zu mir und dann wieder zurückschwenkte.
  


  
    »Ich möchte mit dir reden, bevor du die Stadt verlässt«, sagte er leise, und ein Speicheltröpfchen sammelte sich in den aufgerissenen Mundwinkeln. »Deshalb bin ich hier.«
  


  
    Ich nickte erneut. Mit einer Geste des Stockes bedeutete er mir, dass er gehen wollte. Ich folgte ihm mit Josey durch die leere Bankreihe.
  


  
    »Darf ich Sie nach draußen begleiten?«, fragte ich, als wir den Gang erreichten.
  


  
    Rauh nickte. Ich reichte ihm meinen Arm, und er hakte mich unter.
  


  
    »Ich kann nicht mit zu der Urnenbeisetzung kommen«, sagte er draußen. »Das lange Stehen ist nichts mehr für mich. Und dann die Kälte«, fügte er entschuldigend hinzu.
  


  
    Josey sah von unten zu ihm hinauf. Unter der Mütze fielen ihr die langen roten Haare tief in den Rücken.
  


  
    »Es ist nicht so schön, wenn man nicht mehr gehen kann, nicht wahr?«, sagte sie.
  


  
    Rauh lächelte.
  


  
    »Ich bin schon sehr alt, Josephine. Wenn man so alt ist, dann ist man genug in seinem Leben gegangen. Dann sind die Beine etwas müde und müssen sich ausruhen. Und das ist auch gut so.«
  


  
    »Meine Beine waren heute beim Spielen auch müde«, sagte Josey, und ein Schatten flog über ihr Gesicht. »Ist das auch gut oder nicht so?«
  


  
    »Knifflige Frage«, sagte Rauh und lächelte. »Was meinst du selbst?«
  


  
    Josey dachte so angestrengt über ihre Frage nach, dass sie aussah, als würde ihr Kopf gleich explodieren. Schließlich sagte sie: »Ich glaube, meine Beine müssen vielleicht nur schlafen gehen. Dann ist es wieder gut. Aber Ihre sind dann immer noch müde, oder?«
  


  
    Rauh nickte bedächtig.
  


  
    »Wie ist es heute Abend gegen sieben?«, fragte er. »Wir können uns im Krankenhaus treffen.«
  


  
    Ich sah ihn überrascht an.
  


  
    »Abteilung Gastroenterologie. Zimmer sechs.«
  


  
    »Abgemacht«, sagte ich und sah ihm nach, wie er schlurfend den breiten, hellen Kiesweg zum Friedhofsausgang ging.
  


  
    Dann sah ich zu meiner Tochter hinunter, deren Augen mich traurig musterten. Ich beugte mich zu ihr hinab.
  


  
    »Deine Mama ist tot«, sagte sie.
  


  
    »Ja.« Eine Welle der Hilflosigkeit überschwemmte mich.
  


  
    »Du hast nicht geweint. Ich würde sehr weinen, wenn du tot wärst«, sagte sie und legte ihre Arme um meinen Hals. Ich nahm sie auf den Arm und stand auf.
  


  
    »Ich bin sehr traurig, dass sie tot ist. Aber ich möchte nicht hier vor all den fremden Menschen weinen.«
  


  
    »Aber wenn wir zu Hause sind, kannst du ruhig weinen, nicht wahr?«
  


  
    »Ja, Herzchen«, sagte ich und drehte mich um.
  


  
    Ich sah in die neugierigen Gesichter von ein paar ehemaligen Nachbarn, zwei ehemaligen Lehrerinnen und vielleicht einem Dutzend Leuten, die ich früher sicherlich einmal gekannt hatte, aber an deren Namen ich mich nicht mehr erinnerte. Sie standen in Grüppchen zusammen und unterhielten sich.
  


  
    Pastor Liebold winkte mich zu sich nach vorn, und ich ging mit Josey an ihnen vorbei. Die meisten begrüßten mich und drückten mir ihr Beileid aus oder tätschelten Joseys Kopf und erklärten mir, wie stolz meine Mutter auf ihre Enkelin sein würde. »Ich danke Ihnen«, sagte ich oder: »Danke für Ihr Kommen.« Was man eben so sagt, wenn man höflich ist und auf einer Beerdigung.
  


  
    Eine Gruppe von ungefähr sechs Frauen drehte demonstrativ den Kopf weg, als ich an ihnen vorbeiging. Für manche Menschen würde ich immer eine Mörderin bleiben, die man von Weitem wie ein exotisches Tier betrachtete, aber bitte nicht in seiner Nähe haben möchte.
  


  
    Dennoch wünschte ich auch ihnen einen »Guten Tag«, wie es sich für eine Mutter gehörte, die ihrer Tochter ein Beispiel an gutem Benehmen geben wollte.
  


  
    Neben Pastor Liebold standen meine Schwiegereltern. Martin gab mir die Hand und sagte, wie leid es ihm täte. Rena sah mich schweigend an, musterte flüchtig ihre Enkelin - und drehte sich demonstrativ weg.
  


  
    Bevor ich auf diese Unhöflichkeit reagieren konnte, kam eine schwarz gekleidete Frau um die sechzig, die ich in der 
     Kapelle nicht bemerkt hatte, durch die Menge auf uns zu. Sie schob einen Rollstuhl, in dem eine andere Frau saß, deren Gesicht von einem großen schwarzen Hut verborgen wurde.
  


  
    Ich erkannte den schwarzen Hut mit der großen Krempe wieder, auch wenn ich mir selbst sagte, dass es Tausende davon geben musste. Ich kannte nur niemanden, der einen derart monströsen Hut trug.
  


  
    Ich brauchte Luft, viel Luft. Ich atmete tief durch, dann aus.
  


  
    Damit hatte ich nicht gerechnet, doch unaufhaltsam kamen sie auf mich zu: meine Halbschwester und angeblich die ehemalige Geliebte des Mannes, den ich umgebracht haben sollte, mit ihrer kranken Tochter.
  


  
    Ich hatte Madeleine Lehmholz noch am Abend, nachdem ich den Abschiedsbrief meiner Mutter gelesen hatte, eine SMS geschickt, wann sie beerdigt würde. Ich hatte nicht die Kraft gehabt, mit ihr zu sprechen, und ich hatte auch nicht erwartet, dass sie hier sein würde. Es war für mich nach wie vor unvorstellbar, dass ich eine Schwester haben sollte. Doch ich hatte eine, und so war meine Mutter auch ihre Mutter, egal, was ich dachte, fühlte oder mir wünschte. Sie hatte ebenso wie ich das Recht, der Toten die letzte Ehre zu erweisen. Das sagte mir mein Verstand, doch meine Gefühle liefen Amok, denn ich dachte an das Gespräch mit Renner.
  


  
    Ich ließ meine Schwiegereltern stehen und zog Josey hinter mir her in ihre Richtung. Die ältere Frau schaute mir halb neugierig, halb skeptisch entgegen, und dann überzog ein so herzliches Lächeln ihr Gesicht, dass ich sie instinktiv in die Arme nahm und alle Ressentiments von mir abfielen wie überreife Früchte von einem Baum.
  


  
    Sie weinte im selben Moment los wie ich, und eine von uns sagte: »Es tut mir so leid«, und die andere sagte es auch, und wir beide meinten nicht nur den Tod unserer Mutter, sondern auch all die Jahre und Jahrzehnte, in denen wir nichts voneinander gewusst hatten.
  


  
    Ich hatte nie eine Schwester vermisst, und ich hatte auch nie erwartet, eine zu bekommen. Doch nun war sie in mein Leben getreten, und ich dachte, na, mal sehen, vielleicht wird es schön. Madeleine stellte mir ihre Tochter Rebecca vor, von der mir schon Renner und Christine Metternich erzählt hatten.
  


  
    Madeleine war 61, Rebecca war gerade 42 geworden. Als ich mich zu ihr beugte, bemerkte ich, dass sie dasselbe feine Gesicht hatte wie ihre Mutter, mit heller Haut, ein paar vom Sommer zurückgebliebenen Sommersprossen auf der schmalen Nase und einem ähnlich breiten, sinnlichen Mund. Er war eine Spur zu groß für dieses Gesicht und mit einem Zug von Härte umgeben, der seltsam unpassend schien. Sie hielt ihre Hände im Schoß gefaltet und bewegte sie auch dann nicht, als ich sie umarmte. Vielmehr lehnte sie sich zurück und erstarrte, und als ich ihre Abwehr spürte, ließ ich sie los und stellte ihnen Josey vor, die das Ganze schweigend, wenn auch mit weit aufgerissenen Augen beobachtet hatte. Ich erklärte Josey nicht, wer Madeleine wirklich war. Es erschien mir an diesem Ort und zu dieser Gelegenheit zu kompliziert, und so sagte ich ihr, sie sei eine gute Freundin, die ich lange nicht gesehen hatte.
  


  
    Als sich der Trauerzug in Bewegung setzte, drückte Madeleine kurz meinen Arm, und dann ging sie neben mir und Josey, als sei es das Selbstverständlichste der Welt. Es war seltsam, meine Halbschwester neben mir zu wissen, und ab und zu warf ich einen verstohlenen Blick auf sie, doch sie schaute starr auf den Weg. Beide Frauen hatten die gleichen breiten Hände mit eingerissenen Nägeln, die einen merkwürdigen Gegensatz zu den feinen Gesichtszügen bildeten.
  


  
    »Meine Mutter wird neben meinem Vater bestattet«, sagte ich leise.
  


  
    »Das ist in Ordnung«, flüsterte Madeleine. »Mach dir keine Sorgen. Ich war heute schon hier und hab mich beim Friedhofsgärtner erkundigt, wo sie beerdigt wird.«
  


  
    Ich warf ihr kurz einen Blick von der Seite zu und fragte 
     mich, ob sie mich wohl schreiend über den Friedhof hatte laufen sehen.
  


  
    Sie erwiderte meinen Blick und lächelte. »Ja«, sagte sie, als hätte sie meine Gedanken gelesen. »Ich hab dich gesehen und ich hab dich rufen gehört, auch wenn ich da noch nicht wusste, dass du es bist. Ich dachte, du wärst völlig durchgeknallt.«
  


  
    »Meine Tochter war weg. Eben noch war sie da, und dann lag nur noch ihre Mütze auf dem Brunnenrand. Ich dachte, ich dreh durch.«
  


  
    »Hm«, sage sie. »Ich wäre auch durchgedreht.«
  


  
    »Ich hab dich gar nicht gesehen«, sagte ich.
  


  
    Sie zuckte mit den Achseln.
  


  
    Ursprünglich hatte ich am Morgen vorgehabt, auch das Grab meines Vaters zu besuchen. Doch dann hatte ich es in der Aufregung um Josey vergessen, und nun schaute ich auf sein mit Moos gedecktes Grab, den schlichten schwarzen Marmorstein und auf das schwarze Loch daneben, in das gleich die Urne mit der Asche meiner Mutter kam.
  


  
    Ich sah zu Pastor Liebold, der vor dem Grab stand und ein Gebet sprach, bevor zwei Friedhofswärter die Urne in die Erde hinabließen. »Erde zu Erde, Asche zu Asche und Staub zu Staub«, sagte er und warf dreimal Erde auf die Urne hinab.
  


  
    »Das ist nicht diese zur Adoption freigegebene Tochter, oder?«, flüsterte es plötzlich von hinten an meinem linken Ohr, während Madeleine rechts neben mir stand.
  


  
    »Doch«, sagte ich und drehte mich zu Rena. »Woher weißt du das?«
  


  
    Meine Schwiegermutter legte den Zeigefinger auf die Lippen.
  


  
    Ich hasste es. Sie bestimmte die Regeln, sie allein, und wehe dem, der sich nicht an diese Regeln hielt.
  


  
    Ich hatte keine Zeit mehr, mich über Rena aufzuregen, denn zwischen ein paar Bäumen sah ich Mankiewisc und Groß suchend den Weg heraufeilen.
  


  
    Als sie die Trauergesellschaft entdeckten, blieben sie stehen.
  


  
    Hinter ihnen liefen drei Männer in offenen, wehenden Mänteln den Weg herauf. Ich erkannte Claus, Hazel und David.
  


  
    Groß nickte mir zu, und ich nickte zurück.
  


  
    Ich ahnte, dass ihr Auftauchen wieder einmal nichts Gutes bedeutete.
  


  
    Claus, David und Hazel gingen an den beiden Kommissaren vorbei.
  


  
    Mankiewisc beugte sich zu Groß und flüsterte ihm etwas zu. Groß sah den drei Männern nach.
  


  
    Hazel blieb am Rand der Trauergesellschaft stehen.
  


  
    Claus und David stellten sich fast demonstrativ neben Josey und mich. »Tut mir leid«, flüsterte David über ihren Kopf hinweg. »Stau.« Madeleines Finger krallten sich auf der anderen Seite in meinen Arm, und ich sah sie erstaunt an.
  


  
    »Unverschämt«, hörte ich Rena in meinem Rücken.
  


  
    Ich trat mit Josey an die kleine Grabstelle, nahm für mich und meine Tochter eine weiße Rose aus dem dafür bereitstehenden Strauß und warf sie und eine Handvoll Erde auf die Urne.
  


  
    Josey tat es mir nach.
  


  
    Ich drehte mich um und ging zu David, der Josey wie selbstverständlich an die Hand nahm.
  


  
    Vielleicht muss man weinen, wenn man seine Mutter beerdigt, und vielleicht sollte ich mich schämen, weil ich keine Tränen für sie hatte. Aber so war es. Ich sah auf die Urne hinab, die inzwischen fast völlig von Rosen bedeckt war, und suchte nach einem Gefühl in mir. Doch da war nichts außer einer großen Leere und einer unbestimmten Traurigkeit, die ich für jeden empfand, der sich ungewollt und zu früh aus diesem Leben verabschieden musste.
  


  
    Meine Mutter hatte mich die ganzen Jahre lang als Schatten begleitet, der manchmal aus einer Zwischenwelt zu mir glitt und stets aufs Neue die alten Fragen hinterließ.
  


  
    Doch all die Jahre lang habe ich jedes Mal Abschied genommen, sobald ich nur an sie dachte. Vielleicht hat man dann irgendwann keine Trauer und keine Tränen mehr.
  


  
    Ich sah zu Madeleine und Rebecca. Man sah ihnen nicht an, was sie dachten. Doch auch sie weinten nicht.
  


  
    »Wir müssen zurück«, sagte Madeleine am Ausgang des Friedhofs. »Rebecca geht es nicht gut. Sie hat gerade eine schwere Grippe überstanden, und die lange Fahrt und die Beerdigung haben sie ermüdet. Sie wollte nur unbedingt dabei sein. Sie hat so sehr an Claire gehangen.«
  


  
    Ich sah zu Rebecca hinunter, die unter ihrem Hut teilnahmslos zu mir heraufschaute. Erst jetzt bemerkte ich die dunklen Schatten unter den Augen.
  


  
    »Danke, dass ihr da wart«, sagte ich und sah ihnen schließlich nach. Leicht vorgebeugt schob Madeleine den Rollstuhl in Richtung Parkplatz. Sie sprach mit ihrer Tochter, die den Kopf zurückgedreht hatte und etwas erwiderte. Als sie bemerkte, dass ich ihnen nachsah, drehte sie den Kopf ruckartig nach vorn. Sie saß so aufrecht, als hätte sie einen Stock verschluckt.
  


  
    David kam zu mir. »Mutter und Tochter?«, fragte er.
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Merkwürdiges Gespann«, sagte er.
  


  
    Ich sah ihn erstaunt an.
  


  
    »Sie mögen sich nicht. Ist dir das nicht aufgefallen? Es gibt keine Herzlichkeit zwischen ihnen.«
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    Ich hatte nicht erwartet, dass Rena und Martin zum Kaffee ins Hotel »Schwarzer Adler« kommen würden. Doch sie waren da und warteten im Foyer auf mich. Claus stand bei ihnen. Rena und Martin waren gute Bekannte seiner Eltern gewesen, bis die beiden 2004 kurz hintereinander starben.
  


  
    Das Hotel war das einzige der Stadt, erbaut Anfang des 20. Jahrhunderts mitten im Stadtzentrum, während der DDR-Zeit verkommen zu einer Bauruine, deren vom Frost zersprungene Fenster man mit Brettern nur notdürftig vernagelt hatte. Inzwischen war es wie so vieles in der ehemaligen Hansestadt restauriert und wieder in Betrieb genommen worden.
  


  
    »Meine Schwiegereltern«, sagte ich entschuldigend zu David und griff nach Joseys Hand. Fragend sah sie zu mir hoch.
  


  
    »Wir gehen jetzt zu deinen Großeltern, den Eltern deines Papas«, sagte ich. »Ich erklär es dir nachher, okay?«
  


  
    Der Blick meiner Schwiegermutter streifte mich kurz und kühl, als ich vor ihr stand. Dann sah sie zu Josey hinunter. Ich stand dicht hinter meiner Tochter. Meine Hand lag ruhig und wärmend auf ihrem Rücken. Unter den Fingern spürte ich durch ihre zarte Haut die feingliedrigen Rippen wie die Knöchelchen eines Vogels und die feinen Rundungen der Wirbelkörper.
  


  
    »Ich bin Josey von Papa«, sagte sie.
  


  
    Rena beugte sich zu ihr hinab.
  


  
    »Ich freue mich, dich wiederzusehen. Vorhin hatten wir ja keine Zeit, und als ich dich das letzte Mal gesehen habe, da warst du so klein.« Rena machte eine Bewegung mit der Hand in Höhe ihres Knies.
  


  
    »Hallo, Kleines«, sagte Martin, lachte und strubbelte ihre Haare.
  


  
    »Verzeihen Sie«, sagte Mankiewiscs dunkle Stimme neben mir. »Könnten wir einen Augenblick unter vier Augen reden?«
  


  
    Ich nickte und sah Claus fragend an.
  


  
    »Es dauert nicht lange«, sagte ich.
  


  
    »Schon gut«, sagte Claus und grinste zu Josey hinunter. »Wir packen das schon, oder?«
  


  
    Josey nickte zu ihm hinauf und nahm seine Hand. »Das ist ein Kommissar. Er will immer nur mit Mama sprechen«, sagte sie.
  


  
    »Ich kümmere mich um die Gäste drüben im Kaminzimmer«, 
     sagte Rena zu meiner Überraschung. »Sie sollen schon mal zugreifen.«
  


  
    Ich wusste diese Geste zu schätzen, auch wenn sie mehr für die Öffentlichkeit als für mich gedacht war.
  


  
    »Danke«, sagte ich.
  


  
    »Für Josey«, sagte sie und kniff den Mund zusammen. Ich nickte.
  


  
    Manche Menschen brauchen einen Schuldigen, wenn jemand zu früh stirbt, der ihnen nahesteht. Niemand wusste das besser als ich. Dennoch trafen mich Renas unausgesprochene Schuldzuweisungen jedes Mal wieder.
  


  
    »Da drüben sind Hazel und David«, sagte ich zu Josey und zeigte auf die beiden. »Sie gehen auch Kuchen essen, okay? Ich bin bald wieder da.«
  


  
    David winkte ihr zu, und sie winkte zurück und nickte eifrig.
  


  
    

  


  
    Mankiewisc, Groß und ich setzten uns in das Zimmer, das ich für mich und Josey reserviert hatte. Die beiden saßen auf zwei unscheinbaren Hotelstühlen mit einem roten Sitzbezug am Fenster, ich im roten Sessel vor einem zierlichen Schreibtisch mit Kirschbaumfurnier. Vor jedem von uns stand eine Tasse Kaffee.
  


  
    »Wo waren Sie gestern Abend?«, fragte Mankiewisc nach den üblichen Beileidsbekundungen.
  


  
    Es war die falsche Eröffnung. Er konnte mich schon längst nicht mehr einschüchtern. Ich befand mich in einem eigenartigen Zustand der Konzentration, als hätte ich alle Probleme unten im Foyer des Hotels zugleich mit meinem Mantel abgelegt.
  


  
    »Worum geht es diesmal?«
  


  
    »Wie jedes Mal, wenn wir uns treffen«, sagte Mankiewisc barsch. »Um eine Leiche.«
  


  
    »Und ich kenne sie?«
  


  
    Sekunden vergingen. Jedenfalls glaubte ich das. Ich sah Mankiewisc an und wartete auf eine Antwort.
  


  
    »Wo waren Sie gestern Abend?«, wiederholte er.
  


  
    »Lassen Sie endlich diese Spiele«, sagte ich. »Sagen Sie mir, worum es geht, und ich sage, wo ich war.«
  


  
    Mankiewisc lächelte. Es war kein freundliches Lächeln, und ich fragte mich einmal mehr, ob Zynismus Voraussetzung oder Folge dieses Berufes war.
  


  
    »Wir haben eine Leiche«, sagte Groß und nippte an seinem Kaffee.
  


  
    »Sie wiederholen sich«, erwiderte ich. »Und außerdem dürfte das in einer Großstadt wie Hamburg nicht ungewöhnlich sein.«
  


  
    »Sie war eine Bekannte Ihrer Mutter.«
  


  
    »Hat sie auch einen Namen?«
  


  
    »Christine Metternich«, sagte er. »Sie hat sich erhängt.«
  


  
    Ich schloss überrascht die Augen.
  


  
    »Sie kennen sie«, sagte Mankiewisc mit Bestimmtheit.
  


  
    »Flüchtig«, sagte ich. »Genau genommen habe ich nur ein Mal mit ihr gesprochen.« Meine Gedanken liefen in verschiedene Richtungen. Ich dachte an die Glock in meiner Tasche; ich dachte an meine Tochter bei Rena, David und Kai, ich dachte daran, dass die Frau am Abend zuvor zwar angetrunken, aber noch sehr lebendig und vor allem auch sehr wütend gewesen war. Bringt sich jemand um, der wütend ist?
  


  
    »Ein Abschiedsbrief?«, fragte ich im verknappten Stil eines Interviews.
  


  
    »Fehlanzeige«, sagte Mankiewisc und beobachtete mich. Ich nahm einen Schluck aus der Kaffeetasse. Meine Hände waren so ruhig, wie mein Verstand klar war. Meine Augen erwiderten seinen Blick. Hinter meinen Augen arbeitete mein Verstand auf Hochtouren. Hazel hatte an dem Abend einen Geländewagen gesehen, der uns seit Hamburg verfolgt hatte. Danach war er verschwunden gewesen, doch das hieß nichts.
  


  
    »Wurde sie bedroht?«, fragte ich.
  


  
    Mankiewisc zuckte die Achseln. »Wissen wir nicht. Also, wo waren Sie?«
  


  
    »Bei Christine Metternich«, erwiderte ich. »Das ist Ihnen doch längst bekannt, sonst wären Sie nicht hier. Mit David Plotzer und Hazel Schweiger übrigens. Es dürfte Ihnen also schwerfallen, mich damit in Verbindung zu bringen, zumal ich sie nie zuvor gesehen habe.«
  


  
    »Sind Sie diesmal sicher oder wieder nur ziemlich sicher?«
  


  
    »Absolut sicher«, erwiderte ich schnippisch. Ich sagte doch, der Mann vergaß nie etwas und war immer für eine Retourkutsche gut.
  


  
    »Sie war die Stiefschwester Ihres Therapeuten.«
  


  
    »Na, hallo«, sagte ich. »Sie sind aber diesmal schnell.«
  


  
    »Haben Sie sie unter Druck gesetzt?«, fragte er weiter.
  


  
    »Womit denn?«, fragte ich.
  


  
    »Das will ich von Ihnen wissen.«
  


  
    »Und Sie meinen, ich würde es Ihnen sagen, wenn es so wäre, wie Sie vermuten.«
  


  
    »Ich mag Sie nicht«, sagte er. »Ich finde Frauen wie Sie einfach nur zum Kotzen.«
  


  
    »Was für ein Outing«, sagte ich. Wenn man sich auf Mankiewisc einließ, begab man sich zwangsläufig auf vermintes Gelände, und es war nur eine Frage der Zeit, wann eine Mine hochging.
  


  
    Wir starrten uns an.
  


  
    »Das bringt doch nichts«, sagte Groß und trommelte einen schnellen Rhythmus auf den Tisch. »Wir sind alle überreizt, und wir sind hier auf einer Beerdigung. Christine galt als depressiv und war Alkoholikerin.«
  


  
    Mankiewisc und ich wandten den Blick voneinander ab.
  


  
    »Können wir das Kriegsbeil vielleicht begraben?«, fragte Groß.
  


  
    »Können Sie mich nicht endlich von der Liste der Verdächtigen streichen und mich so behandeln, als wäre ich ein ganz normales Mitglied der Gesellschaft?«
  


  
    »Sie sind kein normales Mitglied der Gesellschaft: Sie sind 
     eine Kriminelle«, sagte Mankiewisc. »Ob Sie Ihre Strafe nun abgesessen haben oder nicht. Das heißt, Sie haben ein kriminelles Potential.«
  


  
    »Oh, ein Psychologe«, erwiderte ich kühl. »Und weil ich in Ihren Augen einmal getötet habe, kann ich es jederzeit wieder tun oder zumindest dafür sorgen, dass sich jemand anders das Leben nimmt?«
  


  
    »Ja«, sagte Mankiewisc, »auch wenn es einigen meiner Kollegen nicht gefällt.« Sein Blick traf Groß. »Aber so ist es nun mal erfahrungsgemäß. Doch selbst ich muss zugeben, dass diese Frau sich selbst umgebracht hat. Nur damit Sie verstehen, dass wir trotz unserer Erfahrungen objektiv sind, werte Frau Reporterin: Leonhard Katzenbach hat Sie und die zwei Männer aus dem Haus gehen sehen. Und er hat nur zwei Minuten später jemanden hineingehen sehen. Christine Metternich hat diesem Jemand noch sehr lebendig die Tür geöffnet.«
  


  
    »Einer Frau oder einem Mann?« Meine Frage entsprang reiner Reporterroutine. Ich hasste Ungenauigkeiten.
  


  
    »Das hat er nicht erkannt. Er beobachtete das Haus, weil Frau Metternich es so wollte. Die Frau hatte Angst davor, Sie und Ihren Begleitschutz zu treffen. Als er Sie aus dem Haus kommen sah, ist er pinkeln gegangen und hat sich dann ein Bier aus dem Kühlschrank geholt. Er wollte gerade den Fernseher einschalten, als er das Licht in Frau Metternichs Haustür ein zweites Mal bemerkte. Er sah nur noch, wie jemand das Haus betrat und sich die Tür hinter diesem Jemand schloss.«
  


  
    »Hazel Schweiger hat einen Geländewagen beobachtet, der uns von Hamburg aus folgte«, sagte ich.
  


  
    »Jemand hat Sie verfolgt?«, fragte Groß. Die Betonung lag auf »Sie«.
  


  
    Ich nickte. »Seit meiner Wohnung.«
  


  
    »Sie werden beobachtet?«, fragte Mankiewisc. »Seit wann werden Sie überwacht, und weshalb wissen wir das nicht?« Er schaute kurz zu Groß. »Sie haben eine Drohung erhalten, oder?« 
    


  
    Der Mann kombinierte schnell, in dem Moment sogar zu schnell für mich.
  


  
    Ich starrte ihn an.
  


  
    »Nein«, sagte ich dann und wusste, dass ich verräterisch lange gezögert hatte.
  


  
    »Ihre Mutter besaß in dem Dorf ein Haus. Deshalb waren Sie auch dort.« Mankiewiscs Faust krachte auf den Tisch vor ihm. Der Tisch erzitterte, die Kaffeetassen tanzten auf den Untertassen einen scheppernden Tango.
  


  
    Groß beugte sich nach hinten. Er fummelte in der Innentasche seiner Jacke herum. Als seine Hand wieder zum Vorschein kam, hielt sie ein zerknittertes Foto, das er vor mich auf den Tisch legte. Es war schwarzweiß und körnig. Trotzdem waren die Gestalten gut zu erkennen.
  


  
    Meine Mutter und eine unbekannte Frau standen an dem Kassenschalter einer Bank. Die Frau trug einen Hut mit einer breiten Krempe. Von ihrem Gesicht war nur das Kinn zu sehen. Sie hatte meine Figur und meine Größe. Hinter ihnen stand ein schmächtiger, älterer Mann mit schütterem Haar.
  


  
    »Woher haben Sie das?«, fragte ich, weil mir nichts Besseres einfiel.
  


  
    Die beiden kamen mir langsam vor wie Houdini. Wenn man dachte, der Höhepunkt der Show ist vorbei, zog er immer noch einen weiteren atemberaubenden Trick aus dem Zauberkasten.
  


  
    »Die Hamburger Bankfiliale Ihrer Mutter. Sie hat dort persönlich Geld abgehoben. Regelmäßig sogar.«
  


  
    »Das ist ja wohl normal. Schließlich musste sie ja leben, essen, trinken.«
  


  
    »Sicher«, sagte Groß. »Doch sie hob monatlich im Beisein dieser Frau immer genau 1500 Euro ab.«
  


  
    »Ja, und?«, fragte ich und beantwortete meine Frage selbst: »Sie vermuten, dass meine Mutter diese Beträge dieser Person gegeben hat?«
  


  
    Mankiewisc und Groß nickten synchron.
  


  
    »Wir haben die Videobänder gesichtet. Diese Frau ist jedes Mal dabei, wenn sie diesen Betrag abhebt.«
  


  
    »Kennen Sie sie?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. Das Kinn sagte mir nichts, und es würde auch keinem anderen etwas sagen. Ich erkannte nur den Hut wieder. Diese Frau trug denselben Hut wie die Frau, die ich vor dem Hotel gesehen hatte - und denselben Hut, den ich erst heute an meiner Nichte Rebecca gesehen hatte.
  


  
    »Woher wissen Sie, dass sie in Horststätt ein Haus hatte?«
  


  
    Auf Mankiewiscs Stirn pochte die Ader, und in seinem Blick wohnte nackte Wut.
  


  
    »Von Leonhard Katzenbach, dem ehemaligen Gärtner Ihrer Mutter«, sagte Groß und warf Mankiewisc einen Blick zu, den unbeteiligte Beobachter als Warnung verstanden hätten. Ich verstand ihn jedenfalls so.
  


  
    Mankiewisc runzelte die buschigen Brauen, und als er sprach, kochte die Wut in seiner Stimme. »Und weil wir hier in Hamburg die Bankfiliale Ihrer Mutter durch ein paar Telefonate schließlich ermittelt haben. Nur gab es dort keine gültige Adresse. Ihre Post ging an ein Schließfach, und wir haben eine Menge Zeit vertrödelt, bis wir die Adresse hatten. Denn Sie, gnädige Frau, hatten es ja nicht nötig, uns an Ihrem Wissen teilhaben zu lassen.«
  


  
    Ich war mir sicher, er hätte gebrüllt, wären wir nicht in einem Hotel gewesen.
  


  
    »Sie hätten uns sagen müssen, dass Ihre Mutter dort ein Haus besaß«, sagte Groß.
  


  
    »Ich bin nicht dazu da, um Ihnen die Ermittlungen zu erleichtern«, erwiderte ich.
  


  
    »Ich verhafte Sie wegen Behinderung bei der Ermittlung eines Tötungsdeliktes«, fauchte Mankiewisc in dumpfem Bass und stemmte sich aus dem Sessel.
  


  
    »Peter«, sagte Groß und schüttelte den eckigen Kopf.
  


  
    »Halt die Klappe«, fauchte Mankiewisc. »Mir reicht es. Sie 
     tanzt uns auf der Nase rum. Sie wird bedroht, sie wird beobachtet, sie verschweigt uns mal eben die Adresse ihrer Mutter, und sie hinterlässt Tote …« Seine Stimme schwoll nun doch an, als sollte sie einen Konzertsaal füllen. Die blaurote Ader saß prall unter der Haut und teilte die Stirn zwischen den Brauen. Sie erinnerte mich an die Adern meines Vaters auf seiner Hand, und einen Moment lang wünschte ich nichts sehnlicher, als dass er jetzt hier wäre. Ein vertrauter Mensch, auf den ich mich verlassen konnte und der mir glaubte.
  


  
    »Rocket Man« klingelte das Handy kurz in meiner Tasche und erstarb dann. Mein Gehirn gefror. Ich zog das Handy mechanisch aus der Handtasche. Mankiewisc fixierte mich unter den Brauen wie ein Jäger das Wild, das er gleich erlegen wollte.
  


  
    Ich hatte eine Fotomitteilung erhalten.
  


  
    Mein Gehirn taute mit der explosiven Geschwindigkeit eines Eisstücks auf, das man in einen Hochofen warf. Ich öffnete den Ordner.
  


  
    Als ich das Foto sah, wünschte ich mir, dass mein Gehirn zu ewigem Eis gefror.
  


  
    Es gefror tatsächlich, während ich wie in Trance die Off-Taste drückte und das Handy schließlich meinen Fingern entglitt.
  


  
    »Halt sie, meine Güte, Peter!«, hörte ich eine Stimme sagen, und dann trat ich ins ewige Eis ein, das mich mit funkelnden Blautönen umgab, bis alles um mich herum versank.
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    Ich kam zu mir mit dem Gefühl, tief unter der Wasseroberfläche in einem grau schimmernden Ozean zu schwimmen, eingebettet in ein rhythmisches, leises Piepsen. Ich hatte keine Ahnung, wo ich war. Das Piepsen erklang nah an meinem Ohr. Ich öffnete die Augen und drehte den Kopf. Ich blinzelte in einen grünen Monitor, der nichts in einem Meer verloren hatte. Sein 
     schwacher Schein beleuchtete einen Nachttisch. Mein Gehirn lief im Spar-Modus, meine Zunge lag pelzig und viel zu groß in meinem Mund, und meine Kehle war staubtrocken.
  


  
    Auf dem Tischchen stand ein Glas Wasser. Ich richtete mich auf, angelte nach dem Glas und trank im piepsenden Rhythmus des Monitors. Durch die Gänge meines Gehirns kroch träge die Einsicht, dass ich in einem Krankenhausbett lag, auch wenn mir jede Erinnerung für den Grund fehlte. Dafür überschwemmte mich eine andere Erinnerung und eine Erschöpfung, die tief in meinen Knochen bohrte. Ich legte mich zurück aufs Bett und schloss die Augen.
  


  
    Ich war in meinem Leben nie krank gewesen, und außer den üblichen Erkältungen und gelegentlichen Rückenschmerzen kann ich keine Leidensgeschichte vorweisen. Ich lag nur zweimal in einem Krankenhaus. Jedes Mal zur Geburt meiner Töchter, und auch wenn ich mich an Johannas Geburt nur noch dunkel erinnerte, so spürte ich Joseys Geburt doch so lebendig, als wäre es erst gestern geschehen.
  


  
    

  


  
    Eine Gestalt huschte in mein Zimmer. Ich sah es am Auf - und Abblenden des Lichts, das vom Korridor her in das Zimmer fiel und dann wieder erlosch, und ich hörte es an den flüchtigen Schritten, die sich meinem Bett näherten.
  


  
    »Clara?«, fragte Davids Stimme leise neben mir.
  


  
    »Was ist mit mir?«, fragte ich.
  


  
    Er schaltete eine Leselampe auf dem Nachttisch ein.
  


  
    »Du warst ohnmächtig. Wir haben einen Notarzt geholt, und er hat dich ins Krankenhaus eingewiesen.«
  


  
    »Wieso ohnmächtig?«
  


  
    David zuckte mit den Achseln und wich meinem Blick aus.
  


  
    »Wie lange war ich weg?«
  


  
    Er warf einen Blick auf die Armbanduhr. »Es ist jetzt fünf Uhr. Zwei Stunden.«
  


  
    »Ist Josey noch bei Claus und Rena?«
  


  
    »Clara«, sagte David und nahm mein Gesicht in seine Hände.
  


  
    Mehr brauchte ich nicht, um mich zu erinnern. Blitzlichtartig sah ich das Handy vor mir, das Foto von meiner Tochter, wie sie durch eine Scheibe schaute, und ich sah den Text, der unter dem Foto stand: »Sie haben die Polizei eingeschaltet. Das war ein Fehler. Wir melden uns.«
  


  
    Eine Katastrophe zu erwarten, war eine Sache, und solange sie sich verbarg, glaubte man wider besseres Wissen und gegen jede Erfahrung, dass man dem Schicksal ein Schnippchen schlagen konnte oder dass es einen vergaß und sich wie von selbst alles zum Guten wendete. Doch das waren Träume, und als ich das begriff, brach unter mir das Eis weg, das mich nach meiner Haftentlassung durch mein Leben getragen hatte, und ich schrie so gellend, als könnte mein Schrei die Zeit zurückdrehen und alles ungeschehen machen.
  


  
    David drückte den Notruf knopf, doch das musste er nicht. Mein Schrei war bis ans Ende der Welt zu hören, und ich wünschte nichts sehnlicher, als genau dort zu sein. Weit weg, raus aus diesem Leben, raus aus der Verantwortung, aus meinen Schuldgefühlen - raus aus dem Schmerz.
  


  
    Das Grauen, das mich beim Anblick meiner toten Tochter Johanna überkommen hatte, dieses Ur-Grauen kehrte zurück, und mein Schrei war nichts anderes als der martialische Abgesang auf alles, an das ich mich nach Joseys Geburt noch einmal geklammert hatte: an das Vertrauen auf das Leben, auf seine Schönheit, seine Großzügigkeit und vor allem an das Vertrauen in meine Kraft, in meine Vernunft und in meine Liebe zu meiner Tochter.
  


  
    Hier lag ich, den Entscheidungen fremder Menschen ausgeliefert, in deren Händen meine Tochter war und die den Daumen heben oder senken konnten.
  


  
    Sie hatten Josey entführt, unter den Augen der Polizei, im Beisein von David, Hazel, Kai, in Anwesenheit von einem Dutzend Trauergästen und Hotelangestellten.
  


  
    Die Tür öffnete sich, und ein Arzt in weißem, offenem Kittel kam hereingerannt, eine aufgezogene Spritze in der Hand.
  


  
    Ich weiß nicht, woher ich die Kraft nahm, doch ich stieß David vom Bett, sprang dem Arzt entgegen und schlug ihm die Spritze aus der Hand.
  


  
    »Ich brauche keine Spritze! Ich brauche meine Tochter!«, schrie ich und brach weinend auf dem Boden zusammen.
  


  
    »Kommen Sie«, sagte der Arzt und beugte sich zu mir.
  


  
    Er trug ein Schild am Kittel. Dr. Berg, las ich durch die Tränen, als er mir auf half.
  


  
    »Draußen wartet ein Kriminalbeamter und will Sie sprechen«, sagte er. »Es wäre besser, wenn Sie die Spritze akzeptieren.«
  


  
    »Sie haben versprochen, sie erst mal in Ruhe zu lassen«, sagte David.
  


  
    Dr. Berg zuckte die Achseln.
  


  
    »Ich habe keinen Einfluss darauf. Sie ist körperlich okay, und es ist wichtig.«
  


  
    »Ich will keine Spritze«, sagte ich.
  


  
    Ohne jede Herzlichkeit lächelte er mir zu. »Meinen Sie, Sie kriegen das hin?«
  


  
    Ich setzte mich auf die Bettkante und nickte. Es kam nicht mehr darauf an, was ich wollte. Die Tränen strömten aus meinen Augen, und nichts schien sie aufhalten zu können.
  


  
    David reichte mir ein paar Kleenex-Tücher, die er aus einem Halter neben meinem Bett gezogen hatte. Meine Tochter, meine wundervolle, schöne Tochter. Oh, Gott, dachte ich. Lass sie leben. Bitte, lass sie leben. Ich gebe dir alles, was du willst.
  


  
    »Wenn sie sich wieder aufregt, klingeln Sie«, sagte der Arzt zu David, als sei ich nicht vorhanden, und verließ eilig das Zimmer.
  


  
    »Wie spät ist es?«, fragte ich.
  


  
    »Was für ein Idiot«, sagte David, setzte sich zu mir aufs Bett und sah auf die Uhr an seinem Handgelenk. »Kurz nach fünf.«
  


  
    »Genauer«, sagte ich. »Sag es mir genau.«
  


  
    »Zwölf nach fünf.«
  


  
    Ich wischte mir die Tränen aus dem Gesicht und schaute auf meine Beine, die unter einem hellblauen Krankenhausnachthemd hervorkamen. Ich kam mir nackt und schutzlos vor. Ich rutschte ans Kopfteil des Bettes, zog die Decke über die Beine und fühlte mich nicht mehr ganz so entblößt und verwundbar.
  


  
    Mankiewisc sah betreten drein, als er hereinkam.
  


  
    »Es tut mir leid«, sagte er und kratzte sich am Kopf, »das mit Ihrer Tochter.« Seine Augenbrauen zuckten kurz hoch, und man sah ihm an, wie schwer es ihm fiel, die Entführung meiner Tochter zu akzeptieren.
  


  
    »Wann ist es passiert?«, fragte ich.
  


  
    »Gegen drei.«
  


  
    »Wann genau?«, stieß ich hervor. Die Worte durchbrachen die Luft wie Gewehrkugeln.
  


  
    »Clara«, sagte David besänftigend.
  


  
    »Das letzte Mal wurde sie kurz nach drei gesehen. Genauer wissen wir es nicht. Zwischen fünf und fünfzehn nach.«
  


  
    »Weshalb weiß es niemand genauer?« Meine Stimme klang selbst in meinen Ohren zu schrill und zu laut, und ich weinte schon wieder. »Da verschwindet ein Kind, und keiner weiß, wann er es zum letzten Mal gesehen hat. Es muss doch jemand auf die Uhr geschaut haben.«
  


  
    »Frau Steinfeld«, sagte Mankiewisc ruhig. »Wir haben Straßensperren im Umkreis von hundert Kilometern errichten lassen …«
  


  
    »Sie haben sie entführt, weil sie denken, dass wir mit Ihnen zusammenarbeiten. Und jetzt errichten Sie Straßensperren? Meine Güte! Verstehen Sie denn nicht? Sie bringen Josey damit in Gefahr. Halten Sie es auf. Bitte!!«
  


  
    Mankiewisc starrte mich einen Moment an. »Nein«, sagte er. »Das werde ich nicht tun. Dass wir dabei waren, wissen die Entführer, Groß und ich waren ja kaum zu übersehen.«
  


  
    »Und weshalb sitzen Sie jetzt hier und suchen sie nicht?«, fragte ich und hätte auf ihn einschlagen können.
  


  
    »Wir tun alles, was in unserer Macht steht, auch wenn es Ihnen schwerfällt, das zu glauben. Wir lassen sogar den alten Wasserturm in Horststätt überwachen. Das haben wir sofort veranlasst, die Kollegen aus Lübeck sind seit anderthalb Stunden dort. Es gibt dort eine Art Altar mit dem Ranzen und der Mütze Ihrer ersten Tochter. Wir sind sogar auf ein paar frische Spuren gestoßen. Wir haben sofort die Spurensicherung hingeschickt. Den Fuß - und Fingerabdrücken nach zu urteilen von zwei Männern und einer Frau. Es gab ältere Spuren von zwei weiteren Personen. Wahrscheinlich ebenfalls weiblich. Wir werden sie durch den Computer laufen lassen. Vielleicht bringt uns das weiter.«
  


  
    »Die neuen, das waren wir drei«, sagte David, bevor ich reagieren konnte, und er erzählte, dass wir in dem Turm waren, bevor wir zum Haus meiner Mutter fuhren.
  


  
    Mankiewisc hörte ihm zu, die Brauen eng zusammengezogen. Es schien nur eine Frage der Zeit, wann er losbrüllen würde. Mir war das gleichgültig. Ich war am tiefsten Punkt der Verzweiflung und wünschte mir nichts sehnlicher, als in meine Bewusstlosigkeit zurückzufallen.
  


  
    »Auch ich will Ihre Tochter lebend zurück«, traf mich seine Stimme überraschend sachlich und leise. »Ich hoffe, das glauben Sie mir. Außerdem habe ich mir schon gedacht, dass es Ihre Spuren sind. Jetzt muss ich Ihnen ein paar Fragen stellen, okay? Ein paar haben Herr Plotzer und Herr Schweiger bereits beantwortet.«
  


  
    Ich wollte weder Fragen hören noch Antworten geben. Nicht denken, nicht fühlen, nicht handeln. Ich wusste, was mir bevorstand. Ich kannte dieses endlose Warten, in denen sich die Minuten ziehen und dehnen.
  


  
    Wenn wir verzweifelt auf etwas warten, auf den ersten Anruf des neuen Geliebten, auf die Diagnose des Arztes oder eben 
     auf ein Lebenszeichen des entführten Kindes, dann entgleitet die Zeit unserer Kontrolle und entschleunigt sich, als unterwerfe sie sich unseren angstbesetzten Emotionen und nicht mehr dem verlässlichen, berechenbaren Fortschreiten eines Uhrwerks.
  


  
    Ich konnte mir Beruhigungs - und Schlafmittel geben lassen, ich konnte mich bis zur Bewusstlosigkeit betrinken, wie ich es während Johannas Entführung getan hatte - oder ich konnte mich wehren.
  


  
    »Beginne mit dem Kleinsten, wenn du das Große nicht ändern kannst«, hörte ich John Harts Stimme in mir.
  


  
    Ich nahm alle meine Kraft zusammen, all meine Konzentration und meinen ganzen Willen. Mankiewisc meinte es ernst. Er wollte meine Tochter zurückhaben, egal, ob er mich mochte oder nicht. So wie er tat, was hier und jetzt zu tun war, würde auch ich es tun. Ich knüllte die feuchten Tücher in den Händen, als könnten sie mir Kraft und Trost spenden. Meine Knöchel traten weiß hervor, doch ich war bereit.
  


  
    Ich nickte Mankiewisc zu: »Fragen Sie.«
  


  
    »Weshalb sind Sie bereits so früh hierhergekommen? Herr Plotzer und Hazel Schweiger wollten Sie nicht allein mit Ihrer Tochter fahren lassen. Sie sollten erst später mit den drei Männern fahren.«
  


  
    »Ich wollte zum Grab meines Mannes. Ich wollte dort allein hin. Außerdem dachte ich …« Ich starrte auf die Tücher in meiner Hand. »Ich dachte, ich könnte nach all den Jahren vielleicht ein Treffen zwischen meiner Schwiegermutter und ihrer Enkelin arrangieren. Es sind immerhin ihre Großeltern, und ich wollte niemanden dabeihaben.«
  


  
    Mankiewisc nickte, als hätte er diese Antwort erwartet. »Ihre Schwiegermutter mag Sie nicht besonders.« Es war keine Frage.
  


  
    »Sie verabscheut mich«, sagte ich und wischte mir eine Strähne aus dem Gesicht. »Sie glaubt, ich hätte den Tod ihres Sohnes verschuldet.«
  


  
    »Und noch einiges mehr«, sagte Mankiewisc. »Typisches Schneewittchen-Syndrom, wenn Sie mich fragen. »
  


  
    »Wie bitte?« Ich glaubte, mich verhört zu haben.
  


  
    Er versuchte ein Lächeln. »Kennen Sie doch. Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Schönste im ganzen Land. Meine Mutter war genauso.«
  


  
    Ich schaute ihn verwundert an.
  


  
    »Sie haben ja tatsächlich so was wie Menschenkenntnis«, sagte ich und war mir dennoch nicht sicher, ob ich dem trauen konnte.
  


  
    »Darauf können Sie wetten. Ihre Schwiegermutter will Sie auch jetzt nicht sehen. Immerhin sorgt sie sich um die Enkelin.«
  


  
    Ich biss mir auf die Lippen und knüllte die Tücher fester in meinen Händen. Sie waren feucht und warm. Ich stand kurz davor, erneut die Fassung zu verlieren.
  


  
    Als ich nichts sagte, fragte Mankiewisc: »Was haben Sie getan, nachdem Sie hier angekommen sind? Bitte, versuchen Sie es. Es könnte wichtig sein.«
  


  
    Ich putzte mir die Nase und versuchte, mich auf das Gespräch zu konzentrieren. Ich ging die Ereignisse auf dem Friedhof noch einmal durch und erzählte, wie wir angekommen waren, die Steine auf das Grab gelegt hatten und Josey und der Junge Verstecken spielten.
  


  
    »Fällt Ihnen sonst noch etwas ein? Haben Sie irgendjemanden bemerkt?«, fragte Mankiewisc. »Man hat Sie beobachtet. Jeden Ihrer Schritte. Davon müssen Sie ausgehen. Also, erinnern Sie sich bitte an jedes Detail.«
  


  
    Der Mann war zu nett, zu höflich, dachte ich kurz und konzentrierte mich erneut.
  


  
    »Da war noch ein Mann. Er sprach kurz mit dem Jungen, weil sein Hund an den Grabstein pinkelte.«
  


  
    Mankiewisc zog einen Block aus der Jackentasche. Er blätterte ein paar Seiten um. Es war mir nie aufgefallen, dass er drei tiefschwarze Haare auf dem Handrücken hatte. Sie standen hoch wie Schweineborsten.
  


  
    »Hier hab ich’s.« Er schaute von dem Block auf. »Ihre Schwiegermutter hat Ihre Tochter im Hotel als Letzte gesehen. Sie hat im Foyer mit einem kleinen Jungen mit Hund gesprochen. Dann ist Josephine in Richtung Toilette gegangen.«
  


  
    Ich lehnte den Rücken an das Kopfteil des Bettes. Die Angst lag wie ein schwerer Sack auf meiner Brust.
  


  
    »Kann ich hier raus?«, fragte ich abrupt. »Ich kann hier nicht untätig rumsitzen.«
  


  
    »Später«, sagte David. »Du kannst jetzt nichts tun.«
  


  
    Ich hatte ihn fast vergessen. Ich drehte den Kopf zu ihm. Er saß noch immer auf der Bettkante.
  


  
    »Werden Sie wieder erpresst?«, fragte Mankiewisc.
  


  
    Hatte er mich das wirklich gefragt? Ich stand auf, und es war mir gleichgültig, dass ich in diesem blauen Nachthemd eine lächerliche Figur abgab. Alles, was ich im Moment brauchte, war eine etwas andere Perspektive, eine normalere, nicht so hilflose, paralysierte. Vielleicht half mir das Stehen.
  


  
    Ich knüllte das Papier ein letztes Mal zwischen den Händen. Dann warf ich es mit einer konzentrierten, knappen Bewegung in Richtung Papierkorb, der neben der Tür stand. Mankiewiscs Blick folgte der Flugbahn. Das Papier landete auf dem Rand, zitterte unentschlossen und fiel in den Korb.
  


  
    »Gute Leistung«, sagte Mankiewisc.
  


  
    »Wer hat sie Ihrer Meinung nach entführt?«, fragte ich.
  


  
    »Das versuchen wir herauszufinden. Also, Frau Steinfeld. Geht es wieder um Geld? Um Erpressung? Wollen Sie es allein hinkriegen?«
  


  
    In seiner Stimme schimmerte der alte Mankiewisc durch. Die letzten Sätze klangen so streitlustig, übellaunig und barsch, wie ich ihn kannte.
  


  
    David schüttelte kaum merklich den Kopf.
  


  
    »Ja«, sagte ich und schüttelte ebenfalls den Kopf, »es geht um Erpressung.« Es machte keinen Sinn mehr, Mankiewisc nicht zu informieren. Die Entführer glaubten ohnehin, ich hätte es getan.
  


  
    »Was will man von Ihnen?«
  


  
    Ich zuckte die Achseln. »Was wollen Erpresser schon? Sie wollen Geld. Sie wollen das Erbe meiner Mutter beziehungsweise zwei Millionen Dollar. Dieselbe Summe wie bei Johanna. Dafür tun sie alles. Sie haben mir Fotos geschickt, meine Wohnung verwüstet …« Meine Stimme klang hysterisch. Ich biss mir auf die Lippen. Ich hatte mich hinreißen lassen. Ich hatte mehr gesagt, als ich wollte. Ich war zu aufgewühlt, zu durcheinander.
  


  
    Mankiewisc zog den Atem zischend ein, die dicke Ader schwoll erneut zwischen den Brauen an. Er suchte in der Jackentasche nach einem Taschentuch und betupfte sich die Stirn. Seine wässrigen blauen Augen sahen mich wütend an. Ich erwiderte seinen Blick. Ich hatte ihn auch darüber nicht informiert. Ich war schuldig, aber ich hatte kein schlechtes Gewissen. Ich hatte das Richtige getan. Mankiewisc sah es anders, und seine Selbstbeherrschung schmolz wie Eis in der Frühlingssonne.
  


  
    »Sie machen mich verrückt, wissen Sie das? Diese dämlichen Journalistenallüren von Ihnen und Ihresgleichen. Immer wissen solche Leute alles besser. Wie soll man da seinen Job machen? Wie soll man da immer ruhig bleiben?«
  


  
    »Ihre Kollegen haben versagt«, sagte ich. »Verstehen Sie endlich? Ihr Kollege Renner und seine ganze Mannschaft haben damals versagt und meine Familie zerstört. Und Sie erwarten, dass ich Ihnen vertraue? Meine Güte, Sie tappen doch im Dunkeln.«
  


  
    Ich stand vor ihm in diesem hellblauen Krankenhausnachthemd, wahrscheinlich mit zerzausten Haaren und ganz bestimmt mit einem grimmigen Zug im Gesicht.
  


  
    Mankiewisc machte den Mund auf, um zu protestieren.
  


  
    »Nein«, schnitt ich ihm das Wort ab. »Hören Sie auf, mir ständig wegen Justizbehinderung zu kommen. Ich will meine Tochter wieder.«
  


  
    »Hätten Sie mit uns kooperiert, statt sich im Alleingang zu verrennen, hätten wir Ihre Tochter schützen können.«
  


  
    »Das hätten Sie nicht«, blaffte ich. »Sie ist hier, quasi unter Ihren Augen, im Beisein von David, im Beisein von Hazel und im Beisein von etwa einem Dutzend Trauergästen entführt worden. Das heißt, diese Leute sind absolut skrupellos und fühlen sich absolut sicher. Sie würden sie überall entführen.« Die Sätze stürzten aus mir heraus, und dann heulte ich doch wieder los, während Angst und ohnmächtige Hilflosigkeit mich überschwemmten.
  


  
    »Es hätte nichts genutzt, wer auch immer die sind. Das sind Profis«, schickte ich hinterher und sah vor meinem inneren Auge Josey, wie sie die Steine auf Kais Grab legte.
  


  
    »Da war noch eine alte Dame«, brach es zusammenhangslos aus mir heraus, aber selbst mir war klar, dass sie keine Rolle spielte.
  


  
    »Das sind die Entführer nicht zwingend«, sagte Mankiewisc, ohne auf den letzten Satz einzugehen. »Sie sind nur abgebrüht. Sie setzen alles auf eine Karte. Sie gehen jedes Risiko ein. Das aber tun Profis nicht. Profis hätten Ihre Tochter heute nicht entführt, und Profis hätten sie niemals so observiert, dass Sie es mitbekommen.«
  


  
    »Sie irren sich«, sagte ich. »Die haben noch nie einen Fehler gemacht. Wenn wir sie entdeckt haben, dann nur, weil sie es wollten.«
  


  
    »Jeder macht irgendwann seinen ersten Fehler.«
  


  
    »Die nicht«, sagte ich. »Vielleicht hat der Geländewagen gar nichts mit der Entführung zu tun. Vielleicht …« Ich wusste selbst, wie schwachsinnig klang, was ich redete.
  


  
    »Sie müssen kooperieren«, unterbrach mich Mankiewisc in einem Tonfall, der so einstudiert klang, als hätte er diese Sätze schon während seiner Ausbildung bis zur Bewusstlosigkeit geprobt.
  


  
    »Meine Güte, was tue ich denn hier gerade anderes?«
  


  
    »Hey«, sagte David. »Wir sollten das alles in Ruhe, Schritt für Schritt besprechen.«
  


  
    »Haben sie gedroht, Ihre Tochter zu töten?«
  


  
    Ich wurde bleich, dann ging ich mit geballten Fäusten auf Mankiewisc los. David sprang auf und hielt meinen rechten Arm fest.
  


  
    »Clara, meine Güte. Beruhige dich.«
  


  
    »Dann bring diesen Kommissar hier raus. Ich will ihn nicht dabeihaben. Sie werden eh nur wieder alles vermasseln.«
  


  
    Mankiewisc fuhr sich durchs Haar. Zum ersten Mal, seitdem ich ihn kannte, sah er ratlos aus.
  


  
    Sein Handy klingelte. Fahrig zerrte er ein Taschentuch aus der Jackentasche, stopfte es wieder hinein, kramte weiter und warf mir einen scharfen Blick unter den buschigen Brauen zu, der so viel besagte wie »Sagen Sie jetzt besser nichts«. Schließlich fand er das Handy. Er klappte es auf und lauschte, drehte sich um und ging ans Fenster.
  


  
    »Es tut mir leid«, flüsterte ich David zu.
  


  
    »Ich weiß. Aber wer war diese Frau mit Tochter auf dem Friedhof?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    Mankiewisc kam zu uns zurück.
  


  
    »Das war einer meiner Leute.« Er drehte sich zu David. »Ich hab eine interessante Neuigkeit für Sie«, sagte er.
  


  
    »Ja?«, sagte David.
  


  
    »Christine Metternich hat ihren Stief bruder Thomas Hart angerufen, bevor sie sich umbrachte.«
  


  
    Davids Augen glitten von Mankiewisc zu mir.
  


  
    »Und?«, fragte ich, als niemand etwas sagte.
  


  
    »Ihr Bruder arbeitet für uns«, sagte David emotionslos.
  


  
    »Wie bitte?«, fragte ich.
  


  
    »Clara, er hat mit dem Ganzen nichts zu tun. Er arbeitet seit über 20 Jahren für uns«, sagte David.
  


  
    »Er ist Butler und quasi die rechte Hand Ihres Vaters«, sagte 
     Mankiewisc. »Der hat außerdem zwei Leute damit betraut, Frau Steinfeld zu beobachten, wie ich gerade erfahren habe. Denn wir vernehmen gerade diesen Hart in Hamburg zu dem Selbstmord von Christine Metternich.«
  


  
    »Dein Vater hat mich beobachten lassen?«, entfuhr es mir, und meine Haare auf den Armen stellten sich zu Berge.
  


  
    »Sieht so aus«, sagte Mankiewisc. »Und sieht so aus, als sei die Kommunikation in der Familie Plotzer nicht gerade die beste.«
  


  
    Ich hätte ihm gern gesagt, dass das nichts zur Sache tut, ließ es aber.
  


  
    »Wissen Sie auch, was Frau Metternich von ihrem Bruder wollte?«, fragte ich stattdessen.
  


  
    »Sie hat ihn gewarnt.«
  


  
    »Wovor?«
  


  
    »Vor seinen Arbeitgebern Peter und David Plotzer, deshalb befragen wir ja auch Ihren Vater, und dabei leugnet er auch gar nicht, dass er Frau Steinfeld beobachten lässt. Er behauptet zu ihrem Schutz. Wir haben da so unsere Zweifel.«
  


  
    »Das glaube ich einfach nicht«, sagte David ruhig, doch die Ruhe schien zu täuschen. Ich glaubte, ein beunruhigtes Aufflackern in seinen Augen zu bemerken, doch es geschah so schnell, dass ich mir unsicher war, ob ich es wirklich gesehen hatte oder mir nur einbildete.
  


  
    »Doch«, sagte Mankiewisc und nickte vor sich hin.
  


  
    Mir wurde das Ganze zu viel.
  


  
    »Gehen Sie«, sagte ich zu Mankiewisc.
  


  
    »Was?«, fragte er überrascht.
  


  
    »Gehen Sie.«
  


  
    Seine blauen Augen fixierten meinen Blick - und ich hielt ihm stand. Die Ader auf seiner Stirn pulsierte. In ihm arbeitete es, als schaufelte ein Grubenbagger einen Stollen aus. Er kramte erneut in seiner Tasche, zog eine Visitenkarte hervor und reichte sie mir. Eine Ecke war umgeknickt.
  


  
    »Die hab ich schon«, sagte ich. »Sogar mit dieser Ecke.« Ich 
     wollte sie ihm zurückgeben, doch er ignorierte meine Hand, in der die Karte lag.
  


  
    »Behalten Sie sie und rufen Sie mich an, wenn Sie das Krankenhaus morgen verlassen oder einen neuen Anruf bekommen. Sie machen ohne uns keinen Schritt mehr. Wenn doch, setzte ich Sie fest.« Er wandte sich ab. »Groß befragt im Hotel die letzten Zeugen«, sagte er im Hinausgehen, dann schloss sich hinter ihm tatsächlich die Tür.
  


  
    Ich riss das Fenster auf. Kalte Luft fuhr über mein Gesicht.
  


  
    »Was war das eben?«, fragte ich David.
  


  
    Er zuckte mit den Achseln.
  


  
    Ich dachte nach.
  


  
    »Du auch«, sagte ich. »Geh.« Ich wandte den Kopf zu ihm. David sah mich mindestens ebenso überrascht an wie zuvor Mankiewisc.
  


  
    »Lass dir das mit Thomas erklären.«
  


  
    »Geh. Bitte«, sagte ich. »Ich muss allein sein.«
  


  
    »Er arbeitet seit 20 Jahren für meinen Vater. Er hat mir John bei Claudias erstem Zusammenbruch empfohlen, und sie kannte ihn ohnehin noch vom Studium …«
  


  
    »Geh endlich«, unterbrach ich ihn. »Was geht mich das alles an?«
  


  
    Diese ganzen Verwicklungen wurden mir zu viel. Ich hatte andere Sorgen als die, ob und wovor eine betrunkene Christine Metternich ihren Stief bruder gewarnt und weshalb sie sich umgebracht hatte.
  


  
    »Wenn du mich brauchst, ich bin unten in der Cafeteria«, sagte David.
  


  
    Als die Tür hinter ihm zufiel, schloss ich das Fenster, legte mich aufs Bett und zog mir die Decke über den Kopf. Meine Zähne schlugen unkontrolliert aufeinander, als hätte man mich am nördlichsten Zipfel der Welt ausgesetzt. Die Kälte durchdrang meine Haut und meinen Körper. Sie kam nicht von der frischen Luft, die das Zimmer durchweht hatte.
  


  
    Was kümmerte mich der Freitod einer depressiven Alkoholikerin? Hier ging es um meine Tochter, und die lebte, so hoffte ich inständig. Sie musste zu mir zurückkommen. Sie musste einfach. Ich presste mein Gesicht in das Kopf kissen, um das Weinen zu ersticken, das sich seinen Weg laut und hemmungslos durch meine Kehle und meine Stimmbänder bahnte.
  


  
    Wenn sie meiner Tochter etwas antaten, würde ich diesen Schmerz nicht noch einmal aushalten. Ich würde mich in eine Welt der Schatten zurückziehen und mich dort auf ewig verlaufen. Ich würde meiner Kraft beraubt sein, meiner Seele entledigt und in der Dunkelheit verlöschen.
  


  
    Ich brauchte meine Tochter. Ich brauchte sie mehr, als sie mich je brauchen würde. Sie war der einzige Mensch, in dessen Gegenwart ich immer mehr zu sein schien, als ich war - größer, besser, tapferer, klüger und liebevoller. Aus einem einzigen Grund: Wenn Josey bei mir war, wurde ich alles, was ich nur sein konnte, weil sie es so wollte.
  


  
    Als Johanna starb, fragte ich mich, wie ich jemals wieder die Freuden des Alltags genießen und die unbedeutenden Kleinigkeiten lieben sollte, die das Leben schön und lebenswert machen. Einzig Josey hatte dafür gesorgt, dass ich es noch einmal gelernt hatte.
  


  
    Ich sah Joseys verschlafenes Lächeln vor mir, als ich sie im Auto geweckt hatte, sie die zarten Finger zu Fäusten ballte und sich die schlaftrunkenen Augen rieb, wie sie es schon als Baby immer getan hatte. Wie sollte ich ohne dieses Lächeln leben? Wie sollte ich jemals wieder eine Pizza essen, ohne ihre strahlenden Augen zu sehen, die kleinen begierigen Finger, die den Karton ungeduldig aufrissen und dann einen Lidschlag lang verharrten, weil der Geruch frischgebackenen Teigs mit Salami, Tomate und Mozzarella in ihre Kindernase stieg und einen verklärten Zug um ihren Mund legte?
  

  
  


  
    25
  


  
    Ich weiß nicht, wie lange ich unter der Bettdecke vergraben lag. Ich verlor jedes Gefühl für Zeit. Minuten konnten vergangen sein oder eine Ewigkeit.
  


  
    »Hallo?«, fragte eine männliche Stimme leise.
  


  
    Ich schälte meinen Kopf aus dem Kissen. In der Tür klemmte das eingefallene Gesicht von Cornelius Rauh.
  


  
    »Darf ich reinkommen?«
  


  
    Ich wischte mir über das Gesicht. Es war tränennass. Ich hatte nicht einmal bemerkt, dass ich weinte.
  


  
    »Entschuldigen Sie bitte«, sagte ich benommen und richtete mich auf.
  


  
    »Soll ich vielleicht besser später wiederkommen?«
  


  
    »Nein, nein, ist schon gut«, sagte ich und sah mich nach den Papiertüchern um.
  


  
    »Ich habe davon gehört«, sagte Rauh. Mit zittrigen Beinen näherte er sich dem Bett, einen Infusionsständer hinter sich herziehend.
  


  
    Ich entdeckte den Papierspender an der Wand, zog mit fahrigen Fingern ein paar Tücher heraus und wischte mir über die Augen. Ich rückte an das Kopfteil des Bettes, stellte die Beine hoch, zog die Bettdecke bis zum Kinn und wickelte die nackten Füße unter die Decke.
  


  
    Während ich mein Gesicht betupfte, beobachtete ich, wie Rauh unbeholfen über das Linoleum hinkte und sein altmodischer, beigebraun gestreifter Frotteemantel mit zwei großen, aufgesetzten Taschen bei jedem Schritt gegen seine dünnen Oberschenkel schlug.
  


  
    »Darmkrebs«, sagte er. »Er hat gestreut. Meine Lebenserwartung misst sich in Wochen.« Er lächelte müde und setzte sich auf den Besucherstuhl neben das Bett, den Infusionsständer nicht aus der Hand lassend.
  


  
    »Es tut mir leid«, sagte ich. »Trotzdem sind Sie zu der Beerdigung gekommen …« Meine Stimme wurde schwach und klein. Ich räusperte mich. »Weshalb sind …?«
  


  
    »Ich möchte mit dir über deine Eltern reden«, unterbrach er mich.
  


  
    »Jemand hat gerade meine Tochter entführt«, sagte ich. »Wissen Sie, was das bedeutet?«
  


  
    »Ich weiß, was ein Verlust ist, Clara«, sagte er. »Doch noch ist nichts verloren.«
  


  
    »Das sind Phrasen«, sagte ich müde. »Sie haben keine Ahnung, was es heißt, im Ungewissen zu sein. Sie wissen nicht, wie es einen martert, sich in einem verbeißt, wie es jede Minute gieriger und gewaltiger wird.«
  


  
    Ich schaute auf seine schmalen Schultern, die eckigen Handgelenke, die spitzen Wangenknochen, über denen sich die Haut wie Pergament spannte. Er war ein Mensch, der starb. Mit jedem Atemzug kam er seinem Tod ein Stück näher. Ich kannte dieses unauf haltsame Auseinanderfallen des Lebens von meinem Vater.
  


  
    »Wer hat es Ihnen erzählt?«, fragte ich in das Schweigen, das uns beide eingehüllt hatte.
  


  
    »Dieser Kommissar Mankiewisc. Jemand hat ihm erzählt, dass wir uns in der Kapelle unterhalten haben. Er kam zu mir und fragte worüber.«
  


  
    »Hören Sie …«
  


  
    »Clara. Ich kenne eure Familiengeschichte, und du wirst vielleicht nicht noch einmal hierherkommen. Oder erst dann, wenn es zu spät ist.« Ein Lächeln, halb resigniert, halb altersweise, legte sich über sein ausgezehrtes Gesicht. »Lass dir erzählen, was ich weiß und was dein Vater wusste und dachte. Vielleicht hilft es dir. Vielleicht lenkt es dich ab. Vielleicht hat es sogar etwas mit dem Tod deiner Mutter zu tun.«
  


  
    Innerlich stöhnte ich auf. In diesem Augenblick wollte er mit mir über meinen Vater und meine Mutter sprechen? Das konnte nur einem Lehrer einfallen - oder einem Therapeuten wie 
     John Hart: »Wenn Plan A versagt, nimm Plan B.« Ich hatte keinen Plan B. Mein Leben mit Josey war alles, was ich mir vorstellen konnte, und alles, was ich mir wünschte.
  


  
    Ich musterte Cornelius Rauhs eingefallenes Gesicht und den Schädel. Über den Ohren und auf der Mitte des Schädels wuchs vereinzelt Haar nach, dünner, heller Flaum wie bei einem Baby. Er hatte gerade eine Chemotherapie hinter sich, vielleicht nicht die erste, und er hatte nicht mehr lange zu leben. Ich hingegen schwamm in einem Meer aus Zeit, bis sich die Entführer meldeten, und in mir lauerten ein Meer von Tränen und das Verlangen, jeden Augenblick auf die Uhr zu schauen. Ich wischte mir ein letztes Mal über die Augen, knüllte die feuchten Tücher zusammen und steckte sie unter das Kopf kissen.
  


  
    »Wie spät ist es?«, fragte ich.
  


  
    Rauh sah auf die Armbanduhr, die an seinem dünnen Handgelenk baumelte. »17 Uhr 31«, sagte er. »Um 18 Uhr gibt es Abendbrot.«
  


  
    Ich hoffte und flehte, auch für meine Tochter würde es ein Abendessen geben. Eines an einem gedeckten Tisch mit einem lustigen Kindertrinkbecher für den Kakao, einem passenden Teller, einer hübschen Butterglocke und dem jungen Gouda, den sie so liebte.
  


  
    Mankiewisc hatte recht, David hatte recht und Rauh ebenso. Ich konnte nichts tun, nur auf den nächsten Anruf warten. Ich konnte Rauh ebenso gut zuhören.
  


  
    »Erzählen Sie es mir«, sagte ich leise, und er nickte. Dann füllte seine einst dunkle Lehrerstimme gebrochen und kratzend den Raum.
  


  
    »Als deine Mutter verschwand und du im Winter darauf nach Hamburg zogst, da freundeten dein Vater und ich uns an.«
  


  
    Ich sah ihn erstaunt an. Mein Vater hatte nie ein Wort darüber verloren, dass er mit einem überzeugten Parteigenossen befreundet war. Noch dazu mit dem Mann, der das Verschwinden meiner Mutter der Polizei gemeldet hatte, auch wenn ihm 
     daraus niemand einen Vorwurf hatte machen können. Dennoch wunderte es mich.
  


  
    »Meine Frau, Hildchen, starb in demselben Jahr, als deine Mutter in den Westen ging. Ich fing nach ihrem Tod an zu imkern, und dein Vater half mir bei den ersten Schritten. Vielleicht kommen sich Menschen durch das Leid manchmal näher als durch Freude.«
  


  
    »Vielleicht«, sagte ich und dachte an David.
  


  
    »Was ich dir erzähle«, sagte er und dachte einen Moment nach, »ist vielleicht ein Schock für dich …« Er stockte.
  


  
    »Meine Mutter hat mir einen Brief hinterlassen. Ich habe eine Halbschwester, wenn es das ist, was Sie mir sagen wollen.«
  


  
    Er schaute mich an. »Soso, du weißt also … soso, eine Halbschwester …«
  


  
    »Sie war auch auf der Beerdigung.«
  


  
    Er zuckte mit den Achseln. »Ich kenne sie nicht.« Seine Augen schweiften ab. »Nein«, sagte er, »ich erinnere mich nicht, eine Frau gesehen zu haben, die deine Schwester sein könnte.«
  


  
    »Ich glaube, sie kam erst, als wir draußen standen. Da waren Sie schon gegangen.«
  


  
    »Soso«, sagte er und nickte. »Und was weißt du noch?«
  


  
    Ich zuckte resigniert mit den Achseln.
  


  
    »Man fand ein Medaillon bei meiner Mutter mit dem Porträt eines Mannes. Ich weiß, dass er Johann Paulsen hieß und 1951 starb. Ich erinnere mich, dass wir gemeinsam sein Grab besuchten, als ich noch ganz klein war. Aber das sind uralte Geschichten.«
  


  
    »Soso«, sagte Cornelius Rauh wieder, und ich erinnerte mich, dass er auch in seinem Erdkundeunterricht immer »Soso«, sagte, wenn er einen Schüler ermutigen wollte, mit der Antwort fortzufahren.
  


  
    »Ich will dir die Geschichte so erzählen, wie ich sie von deinem Vater gehört habe, denn als das alles passierte, war ich noch nicht in Solthaven.«
  


  
    Seine knöcherne Hand umklammerte den Infusionsständer, und ich fragte mich, ob er Wasser oder Morphium bekam oder beides, und wie lange er wohl noch klar denken konnte, bevor das Morphium auch über seinen Verstand eine dunkle Wolke legte wie über den meines Vaters. Ich fragte mich auch, ob er noch Brot essen konnte und Gemüse oder ob er bereits bei Vanillepudding, Milchsüppchen und Griesbrei angelangt war. Und ich fragte mich erneut, wo meine Tochter jetzt war und ob sie Hunger hatte oder Durst oder beides und was die Angst ihrer Seele antat. Und ich flehte, dass sie sie nicht in einen Turm gesperrt hatten oder in einen Keller oder in ein anderes finsteres Loch.
  


  
    Ich lehnte den Kopf zurück. Ich hätte schreien können und weinen.
  


  
    Aber ich musste hoffen, auch wenn die Hoffnung noch so winzig war. Sie wollten das Geld, ich wollte mein Kind. Es würde einen Weg geben. Es gab immer einen. Meistens. Manchmal. Manchmal geschahen Wunder. Es war einfach an der Zeit für ein Wunder.
  


  
    Mir wurde übel.
  


  
    »Kämpfe«, hörte ich John Harts Stimme in meinem Kopf so real, als säße er in diesem Zimmer. »Bau deine Universen. Jetzt.« Als hätte auch Rauh Johns Stimme gehört, legte seine sich über die meines ehemaligen Therapeuten, und er sprach weiter.
  


  
    »Dein Vater und deine Mutter haben sich immer geliebt. Schon in der Schule«, begann Rauh. »Doch deine Mutter war mit ihren sechzehn oder siebzehn Jahren zu lebenslustig, zu begierig auf das Leben und viel zu neugierig, was es noch so alles gab. Sie musste immer ihre Grenzen testen, und so geschah es, dass sie deinen Vater sitzenließ und sich in einen Jungen nach dem anderen verliebte. Heute würde man wohl sagen, sie flirtete.«
  


  
    Ich ließ Josey in Gedanken los. Ich erinnerte mich an Renas keifende Stimme, die mich während Kais Beerdigung beschimpft 
     hatte, ich sei genauso ein Flittchen wie meine Mutter und müsse erst allen den Kopf verdrehen, um sie dann sitzenzulassen. Ich konzentrierte mich auf Rauhs leise Stimme, die zwischendurch immer mal bröckelte, als fiele sie auseinander, so dass er sich räuspern musste.
  


  
    »Es war wohl eine Zeitlang ein einziges Durcheinander mit ihr und den Jungs, und es gab wohl nicht nur ein Mädchen, dem deine Mutter den Freund ausspannte. Doch dann lernte sie Johann Paulsen in der Tanzstunde kennen. Es war Liebe auf den ersten Blick. Paulsen kam Anfang 1946 aus englischer Kriegsgefangenschaft heim. Er war Jagdflieger und wurde 1944 über England abgeschossen. Er war ein paar Jahre älter als deine Mutter und dein Vater. Weil es damals zu wenig junge Männer gab, fragte ihn Hans Kloner, der Leiter der Tanzschule, ob er nicht für einen Kurs einspringen wollte. Das tat er, und so wurde er der Tanzstundenherr deiner Mutter, und sie verliebten sich. Nur drei Monate später verlobten sie sich. Eine Woche später holten die Russen ihn ab.«
  


  
    Er hüstelte, kramte ein Taschentuch aus der Hosentasche und wischte sich die Stirn. Ich sah ihm zu, wie er es ordentlich wieder zusammenfaltete und mit den Fingernägeln die Kanten presste, bis sie glatt und scharf waren.
  


  
    »Und dann?«, fragte ich. Er steckte das Tuch zurück und umklammerte erneut den Infusionsständer.
  


  
    »Das war im März 1947, kurz nach dem Tanzstundenabschlussball. Sie war am Boden zerstört, und als sie dann hörte, dass Paulsen für die Engländer spioniert haben sollte und dafür 15 Jahre bekam, löste sie die Verlobung. So lange wollte sie nicht warten, und wer konnte das einer Achtzehnjährigen auch verdenken?«
  


  
    »Spionage«, sagte ich. »Was sollte der Mann denn in einer Kleinstadt wie Solthaven ausspioniert haben? Dieses winzige Chemiewerk, das Düngemittel produzierte, oder die Anzahl der umliegenden Felder?«
  


  
    »Das spielte keine Rolle. Der Verlobte deiner Mutter hatte in England die letzten Monate bei einer Familie gewohnt, sich mit dem Sohn angefreundet und sich dann mit ihm geschrieben, als er wieder zurückkam. Das reichte aus. Er starb 1951 in Bautzen.«
  


  
    »Das erst den Russen und dann der Stasi unterstand?«
  


  
    Rauh nickte.
  


  
    »Und mein Vater hat sie nach Paulsens Inhaftierung zurückgenommen?«, fragte ich weiter.
  


  
    »Du kennst ihn doch. Er hatte ein großes Herz. Er hat sie geliebt, auch als sie mit Paulsen zusammen war. Dann holten die Russen im Spätsommer 1947 auch deinen Vater ab.«
  


  
    »Ich weiß«, sagte ich. »Sie schickten ihn ohne Prozess nach Sibirien. Mein Vater hat mir erzählt, er wüsste nicht weshalb. Eines Tages hätten sie vor der Tür gestanden und ihn mitgenommen. So sei das damals eben gewesen.«
  


  
    »Nein, nein«, sagte Rauh. »So einfach war es nun auch nicht. Die Russen warfen deinem Vater vor, dass er zu den Werwölfen gehört haben soll. Nur gab es in Solthaven nachweisbar keine. Trotzdem haben sie ihn für vier Jahre ins sibirische Workuta geschickt. So waren die Zeiten. Es genügte eine Denunziation von irgendjemandem, und die Leute verschwanden.«
  


  
    »Man hat ihn denunziert?« Ich war überrascht, denn davon hatte ich noch nie gehört.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und wer?«
  


  
    Rauh zuckte mit den mageren Achseln. »Lass mir ein bisschen Zeit.«
  


  
    »Trotzdem«, sagte ich und dachte über Paulsen nach, »hätte meine Mutter doch auf Paulsen warten können, wenn sie so an ihm gehangen hat, dass sie sogar noch mit mir an sein Grab gegangen ist.«
  


  
    »Du musst das verstehen. Sie hatten alle den Krieg überlebt, sie waren jung, sie wollten das Leben genießen. Außerdem 
     wusste jeder, wenn die Russen einen holen, dann nicht für ein paar Wochen oder Monate. Die holten einen, damit man nicht wiederkam. Das wusste auch deine Mutter. Deshalb sind ja auch so viele damals in den amerikanischen oder britischen Sektor geflohen. Für viele hat es ja auch gegolten: Man geht heute davon aus, dass von den drei Millionen deutschen Kriegsgefangenen nach fünf Jahren Straflager eine Million tot waren. Die, die heimkehrten, mussten unterschreiben, dass sie weder über die Umstände noch über die Zeit ihrer Gefangenschaft jemals reden würden. Das jedenfalls musste dein Vater tun, bevor er 1951 entlassen wurde.«
  


  
    »Aber sie hätten es mir sagen können. Ich war ihre Familie.«
  


  
    »Nein, Clara. Sie wollten dich schützen. Sie wollten, dass du in der DDR unbeschadet groß wirst, dass du nicht in irgendwelche Gewissenskonflikte stürzt und dir vielleicht durch ein paar unbedachte Äußerungen den Rest deines Lebens verdirbst und nicht studieren darfst. Du weißt doch, wie es war.«
  


  
    »Oh, ja«, sagte ich. »Zu viele Jasager. Und Sie waren einer davon.«
  


  
    Er zuckte zusammen.
  


  
    »Verzeihen Sie«, sagte ich leise.
  


  
    »Ich wollte meinen Beruf ausüben, Clara. Ich war mit Leidenschaft Lehrer. Ich wollte euch zu aufrichtigen jungen Menschen erziehen. Was hätte es genutzt, wenn ich mich aufgelehnt hätte? Und ja, selbstverständlich, ich glaubte an die moralische Überlegenheit des Sozialismus.«
  


  
    »Ach, Scheiße«, sagte ich. »Wie soll etwas moralisch überlegen sein, das auf den Lügen seiner Mitglieder gründet.«
  


  
    »Es ist vorbei, Clara«, sagte Rauh.
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Sonst würde meine Mutter wohl noch leben.«
  


  
    »Du glaubst, dass die Ereignisse von damals mit ihrem Tod zu tun haben, nicht wahr?«
  


  
    Ich nickte resigniert. »Ich weiß es nicht. Aber je öfter ich darüber 
     nachdenke, desto wahrscheinlich scheint es, dass sie ermordet wurde, weil sie ihre Vergangenheit nicht ruhen ließ.«
  


  
    Cornelius Rauh keuchte ein wenig. »Ich bin nicht mehr der Jüngste«, sagte er mit resigniertem Lächeln. Er holte tief Luft.
  


  
    »Brauchen Sie etwas?«
  


  
    »Nein«, sagte Rauh. »Aber lass mich weiter erzählen. Es fällt mir nicht leicht, so viel zu reden. Auch deinen Vater holten sie eine Woche nach der Verlobung mit deiner Mutter.«
  


  
    Ich stutzte. »Eine Woche nach der Verlobung? Sie war so bald nach Paulsen schon wieder verlobt?«
  


  
    Rauh nickte. »Man konnte damals in einer Kleinstadt nicht ständig mit einem Jungen zusammen sein, ohne dass es Anstoß erregte. Am besten für alle war, man verlobte sich. Genau das taten deine Eltern.«
  


  
    »Und eine Woche später holten sie meinen Vater«, nahm ich den Faden wieder auf.
  


  
    »Ja«, sagte Rauh. »Das hatte Methode.«
  


  
    »Weshalb?«
  


  
    »Die politischen Gründe, wie man damals sagte, waren vorgeschoben. Jemand benutzte das System.«
  


  
    »Wie soll ich das verstehen?«
  


  
    »Deine Mutter hatte wohl dem Falschen den Kopf verdreht, als sie ihre verrückte Zeit hatte. Es gab da einen Meinhard Laufer. Er ist deiner Mutter hinterhergestiegen. Er war so alt wie Johann Paulsen, sie gingen auch zusammen in die Schule.«
  


  
    »Weshalb war er nicht in Gefangenschaft?«, unterbrach ich ihn.
  


  
    »Sein Vater war in den zwanziger Jahren ein bekannter Kommunist in Solthaven.«
  


  
    »Ja und?«, fragte ich ungeduldig.
  


  
    »Meinhard hatten sie an die Ostfront eingezogen. Er lief im Januar 1945 zu den Russen über. Er kam als Besatzer zurück. Er arbeitete hier für die Russen.«
  


  
    »Die Russen«, sagte ich abfällig.
  


  
    »Verurteile sie nicht so leichtfertig«, sagte er, und ich wusste, dass er nicht nur die Russen meinte, sondern auch sich selbst und dass er bis an sein Lebensende nicht mit dem Land fertig sein würde, in dem ich die ersten 25 Jahre meines Lebens verbracht hatte. Es war nicht meine Aufgabe, ihm den Sinn seines Lebens streitig zu machen. Er hatte es aufrichtig gemeint. Er hatte das Richtige im Falschen getan, dennoch hatte er uns Schüler trotz allem zu menschlichen Wesen erzogen und zu unserer Bildung beigetragen. Er war mit Herz und Seele Lehrer gewesen - und jetzt starb er.
  


  
    »Erzählen Sie mir von Meinhard«, lenkte ich ein.
  


  
    Er schaute auf den Injektionsständer. Dann drehte er an dem Hals der Flasche, die dort hing.
  


  
    »Ich trinke nicht mehr genug«, sagte er. »Das Schlucken fällt mir schwer.«
  


  
    Er aß längst kein Brot mehr, er konnte nur noch trinken. Ich wusste, was es bedeutete. Er hatte nicht mehr mehrere Wochen, vielleicht noch eine Woche, vielleicht zwei, wenn er Glück hatte.
  


  
    »Dieser Meinhard Laufer hat sich erneut an deine Mutter herangemacht. Das war, als dein Vater dann auch weg war. Sie war dann wohl ein paarmal mit ihm tanzen und das eine oder andere Mal im Theater. Alles harmlose Vergnügungen. Doch nach einem dieser Tanzabende soll er sie vergewaltigt haben.«
  


  
    Rauh räusperte sich und kratzte sich an der Nase. Es fiel ihm schwer, darüber zu sprechen, und ich fragte mich, wie er sich gefühlt hatte, als mein Vater es ihm erzählt hatte? Und wie hatte es sich wohl für meinen Vater angefühlt, als meine Mutter es ihm gesagt hatte?
  


  
    »Sie glauben es nicht?«, fragte ich in das Schweigen.
  


  
    Rauh zuckte mit den Achseln. »Doch, doch. Schon. Ihre damals beste Freundin, deine Schwiegermutter Rena, soll dabei gewesen sein und nichts unternommen haben. Sie ließ es geschehen, weil sie in Meinhard verliebt war und er sie nicht beachtete, 
     wenn deine Mutter dabei war. So hat deine Mutter es deinem Vater berichtet, und so hat er es mir erzählt.«
  


  
    »Man wird doch nicht so einfach von einem Freund vor jemand anderem vergewaltigt«, sagte ich. »Meinen Sie nicht auch? Da muss doch noch was anderes gewesen sein.«
  


  
    »Diese Einstellung hat deine Mutter wohl immer befürchtet. Dass es trotz aller Auf klärung zu tief in den Köpfen steckt, dass vergewaltigte Frauen ihre Peiniger in irgendeiner Form ermuntert haben. Und es gab wohl noch etwas, das deine Mutter zutiefst verunsichert hat.«
  


  
    Ich dachte erneut an Rena. Ich hatte nie verstanden, weshalb sie meine Mutter und mich ein Leben lang mit ihrem Hass verfolgt hatte. Jetzt wurde es mir langsam klar.
  


  
    »Sie wurde von Meinhard schwanger, und Rena hat es gewusst. Meine Mutter ging ein Jahr lang nach Berlin, bekam das Kind, gab es zur Adoption frei und kam zurück.«
  


  
    Rauh nickte. »So hat es dein Vater berichtet.«
  


  
    »Dann kam sie damit nicht klar und bekam Depressionen.«
  


  
    »Nein«, sagte Rauh. »So schnell ging das nicht. Die Depressionen fingen erst später an.«
  


  
    »Wann?«, fragte ich.
  


  
    »Als deine Mutter erfuhr, dass Paulsen tot war und wer für die Verhaftungen verantwortlich war.«
  


  
    »Wer war das?«
  


  
    »Meinhard Laufer. Er hat die beiden denunziert.«
  


  
    »Woher wusste sie das, wenn alles so streng geheim war?«
  


  
    »Weil er es ihr gesagt hat in der Nacht, als er sie vergewaltigte. Aber da hat sie noch geglaubt, er würde lügen und wollte sie nur noch mehr demütigen.«
  


  
    »Wie bitte?«, fragte ich.
  


  
    Rauh nickte.
  


  
    »Als dein Vater zurückkam, wusste er, wer ihn angezeigt hatte. Die Russen hatten es ihm in einem seiner Verhöre gezeigt. Eine eidesstattliche Versicherung von Meinhard Laufer, 
     dass dein Vater bei den Werwölfen war. Sie wollten Namen. Sie wollten, dass dein Vater aussagte. Nur dass er keine Namen kannte, weil es ja keine gab. Da erst, nachdem dein Vater aus der Gefangenschaft zurück war, da erst wusste sie, dass Meinhard sowohl deinen Vater als auch Paulsen tatsächlich denunziert hatte. Von da an fühlte sie sich schuldig an den Verhaftungen.«
  


  
    »Und mitverantwortlich für Paulsens Tod«, sagte ich leise und dachte, dass ich darin doch endlich etwas fand, das mir an meiner Mutter vertraut war. »Jede Entscheidung, die wir heute fällen, fällt morgen auf uns zurück.« So hatte sie es gesehen, und das hatte sie mich gelehrt.
  


  
    »Da hast du sicherlich recht. Unrecht hat sie nie ertragen. Sie konnte durchaus penetrant werden, wenn sie fand, jemandem war ein Unrecht geschehen.«
  


  
    »Ja«, sagte ich, doch es klingelte noch etwas anderes in mir. Ein paar Sätze und Bemerkungen meines Vaters, eine Auseinandersetzung mit meiner Mutter, sie solle endlich aufhören, sich zu quälen, und die alten Geschichten auf sich beruhen lassen.
  


  
    »Mein Vater wusste, dass dieser Meinhard Laufer ihn verpfiffen und meiner Mutter das angetan hatte, und er hat nichts gegen ihn unternommen?«
  


  
    »Das konnte er nicht«, sagte Rauh und atmete auf einmal schwer.
  


  
    »Haben Sie Schmerzen?«, fragte ich. »Möchten Sie vielleicht doch etwas Orangensaft oder Tee trinken?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Das geht vorbei, Kindchen.«
  


  
    Es ging nicht vorbei. Ich hatte das alles schon einmal erlebt. Es ebbte ab, vielleicht für ein paar Stunden, wenn man Glück hatte. Aber der Schmerz kam zurück in Wellen, deren Schmerzamplituden immer kürzer und immer höher wurden. Das Unheimliche am Krebs war, dass er ein gewisses Stadium erreicht haben musste, bevor er mit Schmerzen zuschlug. Er wuchs und gedieh unbemerkt und in aller Heimlichkeit. Doch wenn er sich 
     durch genügend gesundes Gewebe gefressen hatte, dann schlug er zu, langsam, aber unauf haltsam.
  


  
    »Und dieser Mann hat die ganzen Jahre in Solthaven verbracht?«, fragte ich fassungslos.
  


  
    »Nein«, sagte Rauh. »Er verschwand, bevor dein Vater zurückkam, in den amerikanischen Sektor. Jemand muss ihm gesteckt haben, dass dein Vater entlassen worden war. Damals brauchte man ja mindestens vier Tage, um von Sibirien über Polen nach Deutschland zu kommen. Mindestens.«
  


  
    »Was ist mit Meinhards Familie?«
  


  
    »Die Eltern sind längst gestorben. Es gab nur ihn, den einzigen Sohn.«
  


  
    »Gibt es irgendwo Fotos von ihm?«
  


  
    »Das weiß ich nicht«, sagte Rauh.
  


  
    »Gibt es kein Schularchiv oder Zeitungsarchiv mit alten Zeitungen oder Jahrbüchern?«
  


  
    »Es gab während der Nazizeit keine Schuljahrbücher, und es gab sie auch nicht in der DDR.«
  


  
    »Aber es muss doch jemanden geben, der vielleicht Fotos von ihm hat.«
  


  
    »Vielleicht deine Schwiegermutter. Frag sie.«
  


  
    Ich sah ihn so erstaunt an, als hätte er mir vorgeschlagen, mich um eine Audienz beim Papst zu bewerben.
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    Pünktlich um sechs verließ mich Cornelius Rauh, wie er es angekündigt hatte. In meinem blauen Krankenhausnachthemd stand ich an der Tür und hielt sie offen. Der stechende Geruch von Desinfektionsmitteln stieg mir vom Korridor her in die Nase.
  


  
    »Du warst immer eine gute Schülerin«, sagte er zum Abschied. »Du hast deine Aufgaben immer verantwortungsbewusst 
     und gut erledigt. Und du hast in der Schule niemals aufgegeben, Clara.« Dann schlurfte er an mir vorbei nach draußen. Ich sagte nicht »Auf Wiedersehen«. Ich sah ihm nach, wie er in seinen grauen Lederpantoffeln über den Flur ging. Ein einsamer, gebeugter Mann in einem beigefarbenen Bademantel, der einen Infusionsständer hinter sich herzog. Der Infusionsbeutel schwang rhythmisch hin und her, und die Rollen klangen leise schnurrend durch die Leere des Krankenhausflures. Ich würde ihn nicht wiedersehen.
  


  
    Ich ging ins Zimmer zurück, knöpfte das Nachthemd auf und ließ es fallen, wo ich stand. Ich stieg achtlos darüber hinweg und holte meine Sachen aus dem Schrank. Ich zog mein schwarzes Kostüm über meine weiße Bluse und warf mir den Mantel über. Auf dem Schrankboden stand meine Handtasche. Ich zog den Reißverschluss auf. Meine Glock lag darin, mein eigenes Handy steckte im Handyfach, das Handy mit dem Foto meiner Tochter in der Seitentasche. Ich wunderte mich, dass Mankiewisc mir die Waffe und das Handy gelassen und auch nicht danach gefragt hatte. Ich wagte nicht, einen Blick darauf zu werfen. Ich vermutete, ich hatte es Groß zu verdanken, dass Mankiewisc in dieser Situation zumindest bei der Waffe ein Auge zugedrückt hatte und dass David ihnen erzählt hatte, weshalb ich das Handy Tag und Nacht bei mir tragen musste.
  


  
    Auf dem Korridor schaute ich mich suchend um. Ein paar Türen weiter fiel Licht durch eine große Glasfront aus dem Schwesternzimmer.
  


  
    Die Dienst habende Schwester saß vor einem Bildschirm. Ihre Finger flogen im Zehnfingersystem über die Tastatur, während sie den Blick auf ein DIN-A4-Heft gerichtet hielt, das neben ihr lag.
  


  
    »Hallo«, sagte ich.
  


  
    Sie blickte auf, ohne die Finger von der Tastatur zu nehmen. Sie hatte ein junges, freundliches Gesicht mit einem Grübchen am Kinn.
  


  
    »Was tun Sie hier? Sie sollten doch auf die Abendvisite von Dr. Berg warten.«
  


  
    »Ich verzichte«, sagte ich.
  


  
    Über das Gesicht der Schwester huschte ein verstehendes Lächeln. Sie stand auf und zog die Scheibe zur Seite.
  


  
    »Sie wollen uns verlassen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Sie müssen unterschreiben, dass Sie auf eigene Verantwortung gehen.«
  


  
    Ich nickte, und sie füllte ein Formular aus, während ich durch das Fenster hinter ihr auf einen Hof schaute. Es war dunkel. Vor den erleuchteten Fenstern der anderen Gebäude tanzten dichte Schneeflocken.
  


  
    Sie reichte mir das Formular und einen blauen Kugelschreiber, auf dem der Name des Krankenhauses eingraviert war. »Klinikum Altmark«.
  


  
    Ich unterschrieb.
  


  
    »Er ist nicht immer so«, sagte sie.
  


  
    »Hm«, sagte ich mit gesenktem Kopf, während ich schrieb.
  


  
    »Er glaubt, Sie seien eine Mörderin.«
  


  
    Ich schluckte. Meine Tochter war gerade entführt worden, und irgendein arroganter Klinikarzt glaubte, seine Approbation befuge ihn, über das Leben anderer zu urteilen, ohne sie zu kennen.
  


  
    Ich hatte die Nase gestrichen voll von solchen Menschen.
  


  
    »Grüßen Sie ihn«, sagte ich.
  


  
    »Ich glaube nicht, dass Sie eine Mörderin sind«, stieß sie hervor.
  


  
    »Sie kennen mich doch gar nicht«, sagte ich.
  


  
    »Ich kannte Ihren Vater. Er war ein feiner Mensch. Und Sie auch.« Ihre Stimme klang weich und mitfühlend.
  


  
    »Sie kennen mich?« Meine Stimme klang nach Abwehr.
  


  
    »Ich war Schwesternschülerin auf der Station.«
  


  
    Ich schaute noch einmal in ihr Gesicht. Aus der Erinnerung 
     traten ein paar Bilder hervor. Ich sah diese junge Frau, gebeugt über das Bett meines Vaters und seinen Körper zur Seite rollend, um ihm während seiner letzten Tage die Windelhosen anzulegen. Ich sah sie vor mir in ihrem blauen Schwesternschülerinnenkittel, wie sie sein Bett aufschüttelte und seine durchgelegenen Hautpartien vorsichtig mit Salbe behandelte. Sie hatte recht. Wir kannten einander, auch wenn es mir so vorkam, als sei das in einem anderen Leben gewesen.
  


  
    »Ich erinnere mich«, sagte ich. »Es tut mir leid, dass ich Sie nicht erkannt habe.«
  


  
    »Oh, schon gut«, sagte sie und wurde rot, als sei sie es gewöhnt, nicht erkannt zu werden. »Es ist schon so lange her.«
  


  
    »Ja, sehr lange«, sagte ich.
  


  
    »Rocket Man« spielte das Handy leise durch das Leder der Tasche.
  


  
    Mein ganzer Körper begann zu zittern. Es begann in den Händen, erfasste explosionsartig die Arme und breitete sich in den Beinen aus.
  


  
    Ich riss die Tasche von der Schulter und mit zitternden Händen den Reißverschluss auf. Die Schwester legte beruhigend ihre Hand auf meine.
  


  
    Ich stieß die Hand weg.
  


  
    Ich klappte das Handy auf. Die Uhr auf dem Display zeigte 18 Uhr 16. Ich drückte auf den grünen Knopf und lauschte.
  


  
    »Wollen Sie ein Beruhigungsmittel?«, fragte die Schwester.
  


  
    »Schsch«, machte ich und lauschte.
  


  
    »Mama«, klang es leise und klagend, »Mama …«
  


  
    Die Leitung wurde unterbrochen.
  


  
    Ich starrte auf das Handy, eine Hand auf meinen Mund gelegt. Alles Blut schien aus meinem Kopf zu weichen. Mir wurde übel, und ich stützte mich mit den Händen an der Scheibe ab.
  


  
    »Sind Sie sicher, dass Sie nicht doch auf die Visite warten wollen?«
  


  
    »Nein«, sagte ich und atmete tief durch.
  


  
    »Brauchen Sie ein Beruhigungsmittel?«, drang die Stimme der Schwester erneut in mein Ohr.
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Nein. Danke, es ist schon okay.«
  


  
    Ich drehte mich um und taumelte mehr, als ich rannte, den Korridor entlang. Meine Schritte hallten in dem Gang wider. Ich lief um eine Ecke. Vor mir öffnete sich eine Fahrstuhltür, ein Mann trat heraus, ich sprang hinein. Eine Frau in einem blauen Morgenmantel lehnte an der Wand, das Gesicht halb verborgen unter dem ungewaschenen, langen Haar.
  


  
    »Hallo«, sagte ich mit einer Stimme, die fremd in meinen Ohren klang. Die Frau sah mich nicht an. Sie starrte auf ihre Füße.
  


  
    Der Fahrstuhl fuhr hinauf. Ich drückte den Knopf für das Erdgeschoss. Der Fahrstuhl fuhr weiter hinauf. Ich drückte wieder und wieder auf den Knopf. Meine Augen verfolgten die Zahlen, die die Stockwerke anzeigten. Dritter Stock. Vierter Stock. Wie viele Stockwerke hatte dieses Krankenhaus?
  


  
    Ich hämmerte auf den Knopf ein. Nahm diese Fahrt denn nie ein Ende? Gab es überhaupt ein Ende?
  


  
    Die Frau zog den Mantel enger um sich, als würde sein dicker Frotteestoff sie vor mir schützen. Im sechsten Stock stieg sie aus.
  


  
    »Gute Besserung«, sagte ich viel zu laut. Die Frau rannte den Flur entlang, als sei sie auf der Flucht.
  


  
    Ich lehnte mich an die Wand und beobachtete unruhig, wie der Fahrstuhl nach unten glitt. Er hielt im zweiten, dann im ersten Stock. Niemand stieg ein oder aus. Als sich die Türen im Erdgeschoss endlich öffneten, standen mir David und Hazel gegenüber.
  


  
    Ich weinte. Ich merkte es erst in dem Moment, als ich meine Arme um Davids Hals schlang und flüsterte: »Bring mich hier weg. Bring mich weg.«
  


  
    Dann geschah es. Von irgendwoher rannte ein Typ auf uns zu, und eine Kamera klickte und Fragen prasselten auf uns ein. »Haben Sie eine Ahnung, was die Entführer wollen? Welche 
     Forderungen haben sie gestellt? Wann genau hat man Ihre Tochter entführt? Gibt es ein Lebenszeichen?«
  


  
    Hazel riss dem Mann die Kamera aus der Hand und drehte ihm den Arm auf den Rücken. Groß und gewaltig stand er vor dem Reporter, der nicht wusste, wie ihm geschah.
  


  
    »Raus hier«, zischte Hazel, öffnete die Kamera und entnahm ihr den Chip. Er ließ ihn fallen und trat mit dem Fuß darauf herum. Der Reporter starrte auf den Fuß, die Augen groß, und stotterte etwas.
  


  
    Hazel beachtete ihn nicht. Er blähte seine Brust auf und schob ihn damit vor sich her zum Ausgang, während ich mein Gesicht an Davids Schulter drückte und schluchzte.
  


  
    Als Hazel zurückkam, reichte er mir die Taschenflasche. Ich nickte dankbar. Cognac war genau das Richtige.
  


  
    »Bist du verrückt?«, fragte David und nahm mir die Flasche aus der Hand, kaum dass ich sie angesetzt hatte. »Du hast Medikamente gegen deinen Blutdruckabfall bekommen. Wenn du jetzt Alkohol trinkst, haut dich das um.«
  


  
    »Lass mich«, sagte ich und wehrte seine Hand ab. »Das wird jetzt eine Hetzjagd.«
  


  
    »Clara, sei vernünftig!«
  


  
    »Ich bin nicht deine Frau!«, entfuhr es mir.
  


  
    David drehte sich um und verließ das Foyer.
  


  
    Hazels schiefes Boxergesicht lag in besorgten Falten. Er glich mehr denn je einer Bulldogge.
  


  
    »Geben Sie her«, sagte er und entwand mir die Flasche. »Ich hab nicht dran gedacht.«
  


  
    Ich hatte der Kraft seiner Hände nichts entgegenzusetzen. »Wieso geben Sie sie mir erst, wenn Sie sie mir wieder entreißen?« Ich ließ Hazel stehen und rannte hinter David her.
  


  
    »Nun mal langsam mit den Pferden«, hörte ich Hazels Stimme hinter mir.
  


  
    Als ich den Eingangsbereich verließ, trieben mir dicke, weiche Schneeflocken ins Gesicht, die auf der Haut schmolzen und 
     sie kühlten. Ich atmete die klare Luft ein und sah mich nach David um. Er stand gleich neben mir im Schutz der Eingangsüberdachung.
  


  
    »Josey war am Telefon. Es tut mir leid.« Mein Atem malte Wölkchen in die Luft.
  


  
    »Du solltest die Menschen nicht immer verletzen und von dir wegtreiben, die dir helfen wollen«, sagte David und musterte mich. »Du siehst aus, als seiest du einem Geist begegnet.«
  


  
    »Es war Josey«, wiederholte ich. »Sie hat geweint.«
  


  
    »Haben die Typen irgendwelche neuen Forderungen gehabt?«
  


  
    Sein Gesichtsausdruck war nicht zu deuten. Er hatte etwas Unerbittliches. Ich schüttelte den Kopf. Tränen stiegen mir in die Augen.
  


  
    David steckte die Hände in die Manteltaschen und wandte den Kopf ab.
  


  
    Als Hazel aus der Tür kam, gingen wir schweigend zum Auto, das unter einer Laterne parkte und von einer dünnen Schneeschicht bedeckt war. Der feuchte Boden war inzwischen angefroren, und es war glatt. Mit meinen Ledersohlen hatte ich Mühe, den beiden zu folgen.
  


  
    David setzte sich nach vorn. Ich saß auf dem Rücksitz und starrte in die Schneeflocken vor den Scheiben.
  


  
    »Ich muss dir etwas sagen«, sagte ich. Er wandte sich zu mir um.
  


  
    »Die Frau auf dem Friedhof, das war meine Halbschwester.«
  


  
    Davids Gesicht vereiste vor meinen Augen, und Hazel sah mich im Rückspiegel erstaunt an.
  


  
    »Es tut mir leid«, sagte ich, und dann erzählte ich ihnen, was ich wusste.
  


  
    »Lass mich mal zusammenfassen«, sagte David, und ich atmete erleichtert auf, dass er mir nicht mehr böse war. »Deine Mutter wurde nach dem Krieg vergewaltigt und gab das Kind zur Adoption frei. Zwei Männer, die in deine Mutter verliebt 
     waren und sie heiraten wollten, wurden ihretwegen verhaftet. Einer starb, der andere kehrte aus Russland zurück. Der wurde dein Vater. So weit alles richtig?«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Der Vergewaltiger verschwindet in den Westsektor, kurz bevor dein Vater zurückkommt. Knapp 40 Jahre später setzt sich deine Mutter ebenfalls in den Westen ab. Sie findet ihre Tochter, wann, wissen wir nicht. Sie findet auch den Vater dieser Tochter. Wann, wissen wir auch da nicht.«
  


  
    Ich nickte wieder und nahm mir vor, Madeleine zu fragen. Sie hatte mir ihre Telefonnummer noch auf dem Friedhof gegeben.
  


  
    »Fest steht, dass sie bis 1996 in Berlin lebte. Im Januar 1996 wird deine Tochter statt meiner entführt. Ein paar Tage nach der Geldübergabe zahlt deine Mutter auf ein Bankkonto zwei Millionen Dollar ein, also exakt die Summe, die meine Familie bezahlt hat. Im Sommer desselben Jahres zieht sie unter falschem Namen nach Horststätt zu ihrer Tochter und kauft dort das Grundstück des angeblichen Entführers, der inzwischen tot ist. Obwohl deine Mutter Millionärin ist, gibt sie ihrer Tochter und ihrer Enkelin jeden Monat nicht mehr als 1500 Euro.«
  


  
    »Das ist ja nicht eben wenig«, erwiderte ich.
  


  
    »Dennoch geht Madeleine all die Jahre putzen, und keiner weiß, dass deine Mutter auch ihre ist. Alles geht seinen Gang, doch 13 Jahre nach der Entführung wird deine Mutter erschossen, jemand verlangt genau zwei Millionen Dollar, und wieder wird deine Tochter entführt.«
  


  
    »Ja«, sagte ich. »Das ist es in etwa.«
  


  
    »Gut«, sagte David. »Dann lass uns doch mal annehmen, dass man niemals vorhatte, meine Tochter zu entführen. Stell dir vor, es ging immer nur um deine Tochter. Ich war nur involviert, weil ich das Geld hatte und nicht ihr. Bringt uns das irgendwie weiter?«
  


  
    »Ich weiß nicht«, sagte ich und fühlte mich benommen.
  


  
    »Wir sollten es zumindest mal im Kopf behalten«, sagte Hazel, den ich fast vergessen hatte.
  


  
    »Wir müssen ein paar Entscheidungen überdenken«, sagte David.
  


  
    »Welche?«
  


  
    »Bist du immer noch sicher, dass die Polizei bei der Übergabe nicht dabei sein soll?«
  


  
    »Ja«, sagte ich. »Beim letzten Mal war die Polizei dabei, und alles ging schief.«
  


  
    »Das bedeutet nicht zwangsweise, dass es falsch war. Es bedeutet, dass wir damals alle Fehler gemacht haben. Du auch. Dein größter war der Besuch bei Bruchsahl, ohne jemanden zu informieren. Unserer war, das Geld zu übergeben und darauf zu vertrauen, dass sie uns Johanna danach lebend zurückgeben.«
  


  
    »Nach dem Ergebnis zu urteilen, war es dennoch nicht richtig, mit der Polizei zusammenzuarbeiten«, sagte ich.
  


  
    Während meiner Haft fragten mich andere Inhaftierte nicht nur einmal, weshalb wir damals der Polizei vertraut hatten. Die Antwort war simpel: weil es normal war. Weil es vernünftig war. Weil alle es so machten. Weil sie die letzte Zuflucht für all jene war, die unabdingbar glaubten, dass es Werte wie Recht und Gerechtigkeit gab und sie sich durchsetzten. Man konnte auf die Polizei schimpfen, wenn man mal wieder ein Strafmandat im Halteverbot bekam oder mit überhöhter Geschwindigkeit geblitzt wurde. Doch wenn man das Opfer eines Verbrechens war, dann wandte man sich immer an die Polizei. So war das eben.
  


  
    »Ich sag dir jetzt mal etwas, das du vielleicht nicht hören willst.« David wiegte den Kopf, als überprüfe er noch einmal jedes Wort, bevor er es aussprach. »Du weißt nicht genau, ob sie vorhatten, dir deine Tochter zurückzugeben. Sie starb an einem Asthmaanfall, aber es ist nicht gesagt, dass sie nicht auch so gestorben wäre. Verstehst du das?«
  


  
    »Ja«, sagte ich, und eine Schraubzwinge presste mir den Brustkorb zusammen.
  


  
    »Trotzdem willst du ohne Mankiewisc weitermachen?«
  


  
    »Deshalb habe ich dich aufgesucht, wie du weißt. Er muss nicht mehr wissen als notwendig.«
  


  
    Er nickte.
  


  
    »Es gibt da noch etwas«, sagte er.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Sie dürfen nicht noch einmal das Tempo bestimmen. Hörst du? Wir lassen uns nicht noch einmal auf telefonische Lebenszeichen ein wie bei Johanna.«
  


  
    Ich stöhnte auf.
  


  
    »Alles, was sie bislang unternommen haben, war nur ein Vorspiel, damit du verängstigt bist und ihren Anweisungen blind folgst, wenn es so weit ist. Sie haben dir keine vier Tage gegeben, damit du das Geld beschaffst. Sie haben sich selbst vier Tage gegeben, um dich fertigzumachen. Ich vermute, sie hatten von Anfang an vor, Josey zu entführen. Ist dir das klar?«
  


  
    »Ja«, sagte ich, und so war es auch, als er es aussprach. Die Einsicht drohte, mir den Atem abzuschnüren, doch zugleich arbeitete mein Verstand klar. Ich wunderte mich nicht einmal, dass mir Davids Vermutung in diesem Moment als selbstverständliche Gewissheit erschien, die keine Alternative zuließ.
  


  
    Hazel fuhr in die Tiefgarage des Hotels. An der Schranke zog er ein Ticket.
  


  
    »Was schlägst du vor?«, fragte ich, als wir ausstiegen und zum Fahrstuhl gingen.
  


  
    »Wir bestehen auf jeden Fall darauf, dass sie diesmal das Geld nur im direkten Austausch gegen deine Tochter bekommen. Es wird nicht noch einmal geschehen, dass sie erst das Geld bekommen und sie uns später angeblich informieren, wo deine Tochter zu finden ist. Noch einmal verschwinden sie nicht einfach mit dem Geld.«
  


  
    »Und wenn sie das ablehnen?«
  


  
    Hazel drückte auf den Knopf zum Erdgeschoss, und der Fahrstuhl setzte sich in Bewegung.
  


  
    »Ich sagte bereits, dass das eine schwierige Entscheidung ist, okay?«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Ich kann nichts garantieren«, sagte David. »Ich kann lediglich die Erfahrungen auswerten, die wir bei der ersten Entführung gemacht haben.«
  


  
    Als wir im Erdgeschoss ausstiegen, blieb David vor mir stehen. Er nahm mich bei den Schultern und schaute mir in die Augen. Hazel ging weiter, ohne sich umzudrehen.
  


  
    »Mein Vater ist zwar krank, aber er hat immer noch Kontakte«, sagte er.
  


  
    »Das weiß ich«, erwiderte ich.
  


  
    »Renner ist davon ausgegangen, dass sie Johanna nicht lebend zurückbekommen.«
  


  
    Ich stieß seine Arme weg. »Sag das ja nicht. Sag nicht, dass sie bei Josey auch davon ausgehen.«
  


  
    »Du musst der Wahrheit ins Auge sehen, Clara.«
  


  
    Ich sah ihn an. Ich sah die braunen Augen und die Fältchen darum. Ich wusste, dass er unter dem Tod seiner Frau gelitten hatte. Ich wusste, dass er sich am Tod meiner Tochter mitschuldig fühlte. Ich wusste, dass er sich um Josey und mich sorgte. All das wusste ich, doch ich las nichts davon in seinen Augen.
  


  
    »Die Chance, dass wir Josey lebend zurückbekommen«, fuhr er fort, »ist nur sehr gering.«
  


  
    »Aber solange sie das Geld noch nicht haben und ihre Stimme brauchen …« Verzweiflung überrollte mich.
  


  
    »Man kann Stimmen aufnehmen«, sagte er.
  


  
    Mir stiegen Tränen in die Augen.
  


  
    »Hör zu, Clara. Ich will, dass wir alles tun, was möglich ist, um Josey zurückzubekommen. Solange es keinen Beweis für das Gegenteil gibt, werden wir trotz allem davon ausgehen, dass sie lebt, und uns so verhalten. Hörst du?« Seine Finger 
     stachen in meine Schultern, und ich nickte. »Ich will, dass du weißt, dass wir aus den Fehlern gelernt haben und alles tun, was möglich ist. Doch dazu müssen wir einander vertrauen. Okay?«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Gib mir deine Hand«, sagte er und lächelte. »Wir sind von jetzt an ein Team.«
  


  
    Ich gab sie ihm nicht. »Und dein Vater und diese ganze Überwachungsgeschichte? Welche Rolle spielt das?«
  


  
    »Ich weiß es nicht«, sagte David und zog die Hand zurück, »aber ich werde es herausbekommen.«
  


  
    Ich starrte geradeaus und schwieg.
  


  
    »Was ist mit diesem Thomas Hart?«, fragte ich schließlich. »Weshalb arbeitet der für euch, und weshalb überhaupt kanntest du John Hart, seine Stiefschwester aber nicht?«
  


  
    »Claudia kannte Thomas noch vom Studium. Sie hatten ein paar Vorlesungen zusammen. Sie hat ihm vertraut. Er musste das Studium dann jedoch aus irgendwelchen familiären Gründen abbrechen und machte eine Ausbildung zum Butler. Er ist der Butler meines Vaters. John ist sein älterer Bruder. Es ist nichts Geheimnisvolles daran. Das einzige Geheimnis ist Christine Metternich. Von der sprachen weder John noch Thomas jemals. Gerade so, als gäbe es sie nicht. Aber so, wie sie sich aufgeführt hat, sollte einen das auch nicht wundern. Könnten wir das Thema damit beenden?«, fragte er.
  


  
    Ich nickte, obwohl mir noch Dutzende Fragen zu Christine und den beiden Brüdern auf der Zunge lagen.
  


  
    »Sind wir ein Team?«, fragte er.
  


  
    »Okay«, sagte ich.
  


  
    Er lächelte. Ich nicht.
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    Das Foyer war überheizt, die Luft legte sich schwer auf die Lunge. Mein Blick durchstreifte den Raum auf der Suche nach Groß oder Mankiewisc. Bis auf zwei Männer, die an der Hotelbar saßen, schien es keine Gäste zu geben. Hinter dem Tresen stand der Barkeeper mit aufgerollten Hemdsärmeln und schüttelte einen Shaker.
  


  
    »Da«, sagte Hazel und zeigte auf eine entlegene Ecke, aus der uns ein Arm zuwinkte.
  


  
    Groß saß in einem Loungesessel an einem niedrigen Tisch, auf dem eine Cola, ein zur Hälfte gefülltes Glas und eine leere Cappuccinotasse standen. Neben Groß saß der Junge vom Friedhof in einem Sessel. Zu seinen Füßen schlief angeleint der West-Highland-Terrier, den Kopf auf die übereinander gelegten Vorderpfoten gebettet. Als wir uns näherten, öffnete er ein Auge, sah uns an, ohne sich zu rühren, und schloss es wieder.
  


  
    »Wo ist Mankiewisc?«, fragte David.
  


  
    »Zurück nach Hamburg«, sagte Groß und wandte sich dann mir zu: »Geht’s Ihnen wieder besser?«
  


  
    Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte.
  


  
    »Sie hat sich selbst entlassen«, sagte David, als ich schwieg. »Die Entführer haben sie wieder angerufen.«
  


  
    »Meine Tochter sagte Mama und weinte«, sagte ich leise, »mehr nicht.«
  


  
    »Sie machen keinen Schritt mehr ohne uns«, sagte Groß. »Ist das klar?«
  


  
    Ich nickte. Mein Blick ruhte auf einem schwarzen Wollmantel, der über der Lehne des Sessels hing. Die hellgrüne Jacke des Jungen hatte jemand achtlos darauf geworfen.
  


  
    »Du hast mit meiner Tochter auf dem Friedhof Verstecken gespielt.« Ich schaute zu dem Jungen hinunter, dessen Hände so unbeweglich auf den Armlehnen ruhten, als seien sie festgewachsen. 
     Ich registrierte seine graublauen Augen und die Stupsnase mit feinen Sommersprossen, die auch Josey hatte. Seine Augen schauten traurig zu mir hoch. Bei ihrem Anblick drohten Angst und Schmerz mich erneut zu lähmen, und ich konzentrierte mich auf meinen Atem.
  


  
    »Markus«, sagte der Junge leise, stand auf und reichte mir die rechte Hand, während er zu seinem Hund blickte. »Das ist Eika.« Er zog die Hündin an der Leine, so dass sie sich aufrichtete.
  


  
    Er schluchzte auf, und Tränen liefen ihm über die Wangen.
  


  
    Ich kniete mich vor ihn. »Ich kannte mal ein kleines Mädchen«, sagte ich und reichte ihm ein Taschentuch. »Es dachte, es sei schuld, dass seine beste Freundin verschwunden war. Aber es war nicht schuld. Und weißt du warum?«
  


  
    Der Junge schüttelte den Kopf, wischte sich die Augen und stopfte mein Taschentuch in die Taschen seiner ausgewaschenen hellblauen Jeans.
  


  
    »Kinder sind niemals schuld, wenn Erwachsene etwas Böses tun. Niemals, hörst du?«
  


  
    Er nickte ernst, dann flog ein Strahlen über sein Gesicht, und ich strich ihm über den Kopf. Er bückte sich und nahm die Hündin auf den Arm. Die Hündin leckte ihm freudig über die Knubbelnase.
  


  
    Groß beobachtete mich aufmerksam.
  


  
    »Ein Mann«, sagte er, »hat dem Jungen fünf Euro gegeben, wenn er mit Josephine raus auf den Parkplatz kommt.«
  


  
    »Was für ein Mann?«, fragte ich den Jungen. Die Hündin wand sich in seinen Armen und sprang herunter. Sie wedelte aufgeregt mit dem Schwanz, und der Junge sagte: »Platz, Eika«, und dann schärfer: »Platz!«
  


  
    Sie legte sich ihm wieder zu Füßen mit einem beleidigten Ausdruck in den tief braunen Augen.
  


  
    »Na der vom Friedhof«, sagte er dann. »Der da geschimpft hat, als Eika an den Stein pinkelte.«
  


  
    In meinem Kopf überschlugen sich die Bilder. Ich hatte ihn 
     gesehen. Den Mann mit der gekrümmten Nase und der Mütze, die er sich tief ins Gesicht gezogen hatte. Aber ich war so mit Josey beschäftigt gewesen, dass ich nicht einmal darauf geachtet hatte, was er sonst noch trug, ob er groß oder klein war, dick oder dünn.
  


  
    »Hat er dir auf dem Friedhof auch schon Geld gegeben?«, fragte David.
  


  
    Der Junge überlegte kurz, nickte dann und zog zwei Fünf-Euro-Scheine aus der Hosentasche.
  


  
    »Du solltest mit ihr Verstecken spielen?« Ich war überrascht.
  


  
    Markus trat von einem Fuß auf den anderen.
  


  
    »Ich muss mal«, sagte er.
  


  
    Groß verdrehte die Augen. »Na dann ab mit dir«, sagte er.
  


  
    Der Junge stopfte die Scheine zurück in die Hosentasche, nahm die Leine und zog die Hündin hinter sich her. Keiner von uns sagte etwas.
  


  
    »Wir warten hier auf seine Mutter«, sagte Groß, als der Junge außer Hörweite war. »Sie arbeitet im städtischen Daneilmuseum als Kuratorin und Restauratorin.« Er sah auf die Uhr. »Kurz vor sieben. Sie müsste gleich hier sein.«
  


  
    »Ich habe den Mann gesehen«, sagte ich. »Allerdings nur flüchtig.«
  


  
    »Können Sie ihn beschreiben?«
  


  
    »Ungenau«, sagte ich und erzählte Groß, was ich wusste. Er schrieb alles in einen kleinen schwarzen Ringblock. Zwischendurch fragte er nach Einzelheiten, doch ich musste passen.
  


  
    »Der Junge hat ihn gezeichnet«, sagte er dann.
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Er hat ihn gezeichnet«, wiederholte er. »Er ist begabt, ein richtiges Naturtalent.«
  


  
    »Ein Siebenjähriger?«
  


  
    »Das ist der Haken«, sagte er.
  


  
    Groß griff nach einem Hefter, der auf dem Tisch neben einer Cola-Dose und einer Tasse Kaffee lag.
  


  
    Er reichte mir ein Blatt. Meine Knie waren so weich wie geschmolzene Butter.
  


  
    Der Junge hatte mit Bleistift den Umriss eines Männerkopfes auf das Blatt gemalt. Er hatte kurz geschnittene Haare, eine zu große Nase in einem kantigen Gesicht und schmale Lippen, über denen ein ungeschnittener Bart hing. Es konnte George Clooney sein oder Harrison Ford in irgendeiner Rolle. Es konnte auch Bill Clinton sein. Es konnten so viele sein. Der Junge hatte zweifellos Talent. Er besaß eine sichere Hand und ein gutes Auge. Aber er war zu klein, er besaß zu wenig Erfahrung, alles war noch zu wenig ausgebildet. Es war die Zeichnung eines siebenjährigen Kindes, wenn auch eines begabten. Ich bezweifelte, dass man etwas mit ihr anfangen konnte.
  


  
    Markus kam mit dem Hund auf dem Arm zurück.
  


  
    In Groß’ Tasche klingelte das Handy, und er zog es hervor. Sein Finger zeigte auf Markus. »Sie sollen noch warten.« Dann wandte er sich ab.
  


  
    »Meine Mutter parkt draußen das Auto«, sagte Markus. »Kann ich dann gehen?«
  


  
    »Der Kommissar möchte, dass du mit deiner Mama auf ihn wartest«, sagte ich. Groß wandte sich kurz um und nickte dem Jungen zu, während er weiter ins Handy sprach.
  


  
    »Du kannst ja großartig zeichnen«, sagte ich.
  


  
    Stolz lächelte er. »Meine Mutter hat es mir beigebracht. Sie malt auch.«
  


  
    Eine große, dunkelhaarige und sehr schlanke junge Frau betrat das Foyer und sah sich suchend um.
  


  
    »Mama!«, rief Markus und rannte auf sie zu. Sie breitete die Arme aus, beugte sich nieder und fing ihn auf.
  


  
    Ich konnte den Anblick kaum ertragen, und abrupt wandte ich mich ab.
  


  
    Groß beendete sein Gespräch. Er betrachtete mich einen Augenblick lang nachdenklich. Dann kam er mit weit ausholenden Schritten auf mich zu.
  


  
    »Wir haben Fingerabdrücke gefunden«, sagte er. »Unter anderem auf der Innenseite des Ranzens, den wir im Turm gefunden und sichergestellt haben. Mankiewisc hat sie mit denen Ihrer Mutter vergleichen lassen.«
  


  
    »Und?«, fragte ich ahnungslos.
  


  
    »Sie sind identisch«, sagte Groß. »Und das wiederum ist eigenartig. Nirgendwo gibt es Abdrücke, aber Ihre Mutter hinterlässt welche in diesem Turm.«
  


  
    Die Information rauschte durch mich hindurch, ohne dass ich die Bedeutung erfasste. Ich hörte, wie David neben mir zischend den Atem einzog. Ich hörte Hazel »Meine Fresse«, sagen, und endlich begriff auch ich.
  


  
    Ich presste die Hand auf den Mund, nicht so sehr, weil es mich wirklich überraschte. Ich hatte längst damit gerechnet. Doch es war die Ungeheuerlichkeit der Tatsache, die mir nun entgegenschlug. Meine Mutter hatte mehr mit der Entführung zu tun, als ich jemals geahnt und mir jemals vorgestellt hatte. Wie war sie sonst an Johannas Sachen gekommen - und wie an die zwei Millionen Dollar? Dass meine Tochter in dem Turm gefangen gehalten wurde, war allgemein bekannt und schon 1996 durch die Presse gegangen mit düsteren Beschreibungen, die ihn mit Saurons dunklem Turm aus »Herr der Ringe« verglichen hatten.
  


  
    »Entschuldigen Sie mich einen Moment«, sagte Groß, ließ uns stehen und ging zu der Frau mit dem Jungen, die in einiger Entfernung warteten.
  


  
    Ich folgte ihm.
  


  
    Der Junge hatte seinen Kopf schutzbedürftig an ihren Hals gelegt.
  


  
    »Du hast gesagt, ich hab nichts Schlimmes gemacht«, sagte er im Schutz ihrer warmen Haut.
  


  
    »Nein«, sagten seine Mutter und ich wie aus einem Mund.
  


  
    Wir lächelten einander an. Mein Lächeln war um zehn Grad kälter als ihres, doch das konnte Markus nicht sehen. Sie strich dem Jungen über den Kopf.
  


  
    »Es tut mir so leid für Sie«, sagte sie.
  


  
    »Danke«, sagte ich mühsam. »Er kann wirklich nichts dafür.«
  


  
    »Erpresst man Geld von Ihnen?«, fragte sie, und ich nickte.
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    Ich war im Hotelzimmer und steckte gerade Joseys Schmusekatze zurück in ihren Rucksack. Sie war das Einzige, das Josey ausgepackt hatte, als wir vor der Beerdigung unsere Sachen ins Hotelzimmer gebracht hatten. Ich hielt die Katze noch in der Hand, meine Nase in ihr weiches, graues Fell gesteckt. Ich wusste nicht genau, ob es meine überheizte Fantasie war, oder ob ich wirklich noch etwas von Joseys Kindergeruch in dem Fell fand, doch es schien mir, als nähme ich diesen wunderbaren Geruch von Himbeerkaugummi und Apfelshampoo, Bleistiften und Radiergummi wahr, und ich dachte zugleich daran, wie sie noch auf dem Friedhof diese kleinen Hüpfer neben mir gemacht hatte, um beim Gehen mit mir Schritt halten zu können. Wie stolz war sie gewesen, als ich ihr das erste Mal gezeigt hatte, wie man eine Katze malt. Erst einen dicken Kreis, dann einen kleineren obendrauf, zwei Dreiecke als Ohren, einen kleinen Strich als Mund, jeweils links und rechts drei Striche für die Barthaare, einen kleinen Kreis für den Schwanz, den man mit dem Bleistift schwarz ausmalte. So war es mit Josey, dachte ich, als die Melodie von »Rocket Man« ertönte und mich wie jedes Mal ein elektrischer Schlag durchfuhr. Ich warf die Katze aufs Bett. Josey! Bitte lasst es Josey sein. Ich muss ihre Stimme hören, ich will ihre Stimme hören. Hektisch sah ich mich nach meiner Tasche um. Josey muss am Telefon sein. Bitte.
  


  
    David und Hazel saßen schweigend in den beiden Sesseln, in denen schon Groß und Mankiewisc gesessen hatten. David sprang auf und reichte mir die Handtasche, die ich auf den Schreibtisch gelegt hatte.
  


  
    Bevor ich dranging, legte Davids Hand sich auf meinen Arm. Das Handy spielte weiter »Rocket Man«. Ich konnte es kaum ertragen.
  


  
    »Atme tief durch. Bleib ruhig. Es ist nur eine Geschäftsverhandlung. Mehr nicht. Hörst du? Nur eine Verhandlung.«
  


  
    Ich wollte nicht mehr verhandeln. Ich wollte nur meine Tochter wieder in meinen Armen halten. Egal, was ich dafür tun oder bezahlen musste.
  


  
    »Clara«, sagte David und drückte meinen Arm eine Spur stärker. »Denk dran, was wir abgemacht haben.«
  


  
    Ich nickte. Ich atmete tief ein und wieder aus, während sich meine Gedanken auf der Suche nach einem roten Faden überschlugen.
  


  
    Dann hob ich ab. Meine Hand umklammerte das Handy, als sei es ein Rettungsring. Ich zitterte. David lehnte sich zu mir und hörte mit.
  


  
    »Hallo?«, sagte ich mit meiner professionellen Stimme, die immer ein wenig dunkler klang als meine private.
  


  
    »Haben Sie das Geld?«, fragte die blecherne Stimme, die ich bereits kannte.
  


  
    Mein Herz beschleunigte seinen Schlag.
  


  
    »Sie hatten uns vier Tage gegeben. Jetzt sind gerade 36 Stunden vergangen.« David nickte und formte mit Zeigefinger und Daumen einen Kreis.
  


  
    »Sie haben die Polizei eingeschaltet, und wir haben den Plan geändert«, sagte die Stimme.
  


  
    David legte den Finger auf den Mund, und ich schwieg.
  


  
    »Also, haben Sie das Geld?«, fragte die Stimme.
  


  
    »Ich will sicher sein, dass meine Tochter lebt.«
  


  
    »Sie haben sie doch gehört.«
  


  
    »Das reicht mir nicht«, sagte ich. »Vor 13 Jahren haben wir Ihnen das Geld gegeben, und meine Tochter starb dennoch.« Es war ein Schuss ins Blaue.
  


  
    »Sie war krank«, sagte die Stimme, und zum ersten Mal 
     wurde mir bewusst, dass ich tatsächlich mit einem jener Leute sprach, die Johanna entführt hatten. »Sie haben die Polizei eingeschaltet, obwohl wir Sie gewarnt hatten. Jetzt haben Sie denselben Fehler noch einmal gemacht.«
  


  
    Meine Knie gaben nach, und ich ließ mich aufs Bett fallen. Ich zitterte wie Espenlaub, und ich sah David an, während ich sprach.
  


  
    »Sie bekommen das Geld erst dann, wenn ich meine Tochter habe.« Die Worte kamen so langsam aus meinem Mund, als würde ich jedes einzelne vorab in Blei gießen, doch sie kamen klar und bestimmt und ohne ein Vibrieren in der Stimme.
  


  
    »Sie sind nicht in der Lage, Bedingungen zu stellen«, sagte die Stimme.
  


  
    »Sie irren sich gewaltig«, sagte ich eisig. »Es ist mir völlig gleichgültig, wer Sie sind. Es ist mir egal, weshalb Sie das alles tun. Ich will lediglich meine Tochter zurück, und ich will sie gesund zurück. Deshalb verspreche ich Ihnen, dass keine Polizei bei der Übergabe dabei sein wird.«
  


  
    Dann tat ich etwas, das mir noch fünf Minuten zuvor niemals in den Sinn gekommen wäre.
  


  
    Ich legte auf.
  


  
    Ich zitterte noch immer wie Espenlaub und starrte auf das Handy in meiner Hand. Ich konnte selbst nicht fassen, was ich da gerade getan hatte.
  


  
    »Clara«, sagte David und legte seine Hand beruhigend auf mein Knie. »Sie rufen wieder an.«
  


  
    »Und wenn nicht?«, sagte ich und sah das schlimmste Szenario von allen vor mir.
  


  
    »Sie wollen das Geld. Solange sie es nicht haben, bist du in einer starken Position. Bitte, glaub daran, trotz allem, was wir besprochen haben.«
  


  
    »Und was, wenn sie Josey etwas antun? Was, wenn sie stirbt? Was, wenn sie ihr einen Finger abschneiden oder ein Ohr?«
  


  
    Ich hatte versagt. Ich hätte sie wegbringen sollen, wie Groß 
     es mir geraten hatte, als ich die vier Fotos bekommen hatte. Ich war schuld, wenn ihr etwas geschah.
  


  
    »Clara«, sagte David. »Hör mir genau zu.«
  


  
    Mühsam die Tränen zurückhaltend, sah ich ihm ins Gesicht.
  


  
    »Sie werden wieder anrufen. Okay? Du hast das großartig gemacht.«
  


  
    »Ja«, sagte Hazel aus seinem Sessel. »Sie haben das toll gemacht. Und sie werden Ihre Tochter nicht verstümmeln. Wir sind doch nicht in Sizilien.«
  


  
    Es war ein fadenscheiniger Trost, doch ich war dankbar, dass er es versucht hatte.
  


  
    »Wenn sie vorhaben, dir Josey zurückzugeben, dann werden sie dir einen Vorschlag machen. Der einzige Grund, einem direkten Austausch nicht zuzustimmen, besteht darin, dass sie sie nicht zurückgeben wollen. Und dann wissen wir auch das.«
  


  
    »Dann wissen wir auch das«, hallte es in meinem Kopf nach.
  


  
    »Die Stimme sagt dir nichts?«, fragte David. »Ein Stimmenverzerrer, oder?«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Programme für Stimmenverzerrer kann sich heute jeder kostenlos aus dem Internet herunterladen«, sagte Hazel.
  


  
    »Ich weiß«, sagte ich und riss mich zusammen.
  


  
    Ich wollte für Josey alles tun, was in meiner Macht stand. Ich konnte vieles weder ändern noch beeinflussen. Aber ich konnte zumindest bestimmen, wie ich auf die Situation reagierte.
  


  
    Auf eine Weise, die ich noch nicht verstand, hatte die Vergangenheit meiner Mutter etwas mit den Entführungen meiner Töchter zu tun, und es gab nur noch eine Person, die ich dazu befragen konnte.
  


  
    Ich stopfte die Katze in den Rucksack und ging zur Tür.
  


  
    »Bis nachher«, sagte ich. Ich hatte noch etwas zu erledigen - ohne David und ohne Hazel.
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    Ich stieg aus meinem Range Rover, den Hazel während meines Krankenhaus-Intermezzos ins Hotel gefahren hatte, und blieb im Schein einer Straßenlaterne stehen. David und Hazel warteten im Hotel auf mich, Groß dachte, ich wäre noch in meinem Zimmer, Mankiewisc war nach Hamburg zurückgefahren.
  


  
    Böiger Wind war wieder aufgekommen und trieb dicke Schneeflocken in mein Gesicht. Blinzelnd betrachtete ich das Haus meiner Schwiegereltern, in das ich vor vielen Jahren so oft gegangen war. Von außen sah es aus wie früher, mit grauem, glattem Zementputz und einer Treppe zum Hauseingang aus gelben Steinfliesen. Vor dem Mauerfall hatten die Häuser in dieser Straße alle den gleichen hellgrauen Putz gehabt, doch schon als Kai beerdigt worden war, hatten ein paar in Gelb, Rosa und Hellblau hinter den Gartenzäunen hervorgegrüßt. Ich fragte mich, ob es inzwischen wohl mehr geworden waren, und schaute die Straße entlang. Schneehauben lagen auf Bäumen und Gartenzäunen, doch Dunkelheit und Schneetreiben verbargen die Nachbarhäuser hinter einer undurchdringlichen Wand. Am Ende der Straße krochen zwei Scheinwerfer langsam aus dem Dunkel hervor. Ein Auto fuhr die Straße hoch. Es war ein großer Wagen. Vielleicht ein Geländewagen. Aus der Entfernung konnte ich es nicht erkennen.
  


  
    Ich öffnete die Handtasche, tastete nach dem kühlen Stahl der Glock und umfasste sie, jederzeit bereit, sie aus der Tasche zu ziehen, falls sich mir ein Reporter oder jemand anderes nähern sollte.
  


  
    Ein paar Häuser entfernt parkte das Auto ein. Ich wartete, die Hand auf der Glock. Eine Frau stieg aus, sah kurz in meine Richtung, schloss das Auto mit der Fernbedienung und ging auf ein Haus zu.
  


  
    Als sie verschwunden war, atmete ich auf und zog den Reißverschluss meiner Handtasche zu.
  


  
    Ich ging durch die schmiedeiserne Gartenpforte und über den Plattenweg, auf dem meine Schuhe dunkle Spuren in der dichten Schneedecke hinterließen.
  


  
    Martin öffnete auf mein Klingeln. Er hielt eine Zigarette in der Hand, an der er gierig sog, bevor er etwas hervorbrachte.
  


  
    »Damit haben wir jetzt aber nicht gerechnet.«
  


  
    Ich schob ihn zur Seite, und er sah mich überrascht an.
  


  
    »Ich muss mit Rena sprechen«, sagte ich, »und es muss jetzt sein.«
  


  
    Ich ging durch einen schmalen Korridor, den eine Lampe mit einem beigebraunen Stoffschirm nur spärlich erleuchtete. Auch hier hatte sich nichts verändert, und als ich die Küche betrat, erblickte ich dieselben beigebraunen Resopalmöbel, die ich schon aus meiner Schulzeit kannte.
  


  
    Rena konnte nichts loslassen, keine Menschen, keine Möbel und nicht einmal ihre Einstellung. Wenn sich etwas in ihrem Kopf festgesetzt hatte, dann war das für die Ewigkeit.
  


  
    »Du wagst dich hierher?«, fragte sie, als sie mich im Türrahmen sah, doch ihre Stimme klang hilflos.
  


  
    »Wir müssen reden«, sagte ich, »und zwar jetzt. Über die Vergangenheit.«
  


  
    »Wozu soll das gut sein?«, fragte Rena. »Das hat noch nie jemandem genutzt.«
  


  
    »Ich muss wissen, was zwischen dir und meiner Mutter passiert ist. Cornelius Rauh hat mir erzählt, was 1947 geschehen ist. Aber er wusste nicht alles. Ich will es wissen, denn irgendetwas hat es mit dem Tod meiner Mutter zu tun. Vielleicht auch mit Joseys Entführung.«
  


  
    Rena wurde blass. Sie war eine jener hageren, hoch aufgeschossenen Frauen, der das Alter jedes Gramm Fett vom Körper fraß und deren Enttäuschungen sich als verhärmte Linien in die ohnehin harten Gesichtszüge gruben. Weder der 
     rosa Lippenstift noch die blond gefärbte Kurzhaarfrisur konnten daran etwas ändern, und als sie jetzt die dünnen Lippen in einem Ausdruck größter Abwehr aufeinanderpresste, zogen sich die Wangen so weit nach innen, dass es schien, als hätte sie ihr Gebiss nicht eingesetzt.
  


  
    Sie warf das Gläsertuch, mit dem sie gerade einen Pfannendeckel poliert hatte, achtlos auf den Herd und setzte sich an den Tisch.
  


  
    Sie stützte die Arme auf und legte das Gesicht in die Hände.
  


  
    Ich hörte hinter mir leise Schritte und drehte mich um. Martin stand in der Tür. Wie seine Frau war er groß und schlank, doch er strahlte die gleiche gelassene Heiterkeit und Ruhe aus, die auch Kai besessen hatte und in die ich mich verliebte, als ich ihn das erste Mal in der neunten Klasse im Gymnasium traf.
  


  
    Martin schaute auf seine Frau, die noch immer das Gesicht in den Händen verbarg. Urplötzlich, als würde ein Schleier über ihn gelegt, wich jede heitere Gelassenheit von ihm und machte etwas Platz, das ihn alt und einsam aussehen ließ. Er hielt eine geöffnete Flasche Weißwein in der einen Hand, drei Gläser in der anderen. Die Zigarette glomm in seinem Mundwinkel und schickte feine Rauchschwaden in die Küche. Wie er da so stand, fragte ich mich, ob die beiden jemals eine solche Liebe wie Kai und ich erlebt hatten.
  


  
    Er schenkte seiner Frau ein. Sie hob den Kopf, lehnte sich in den Stuhl zurück und trank.
  


  
    »Ich kann dir nicht helfen«, sagte sie und stellte das Glas ab. »Es ist zu lange her, ich erinnere mich kaum noch an die Zeit.«
  


  
    Sie machte eine Bewegung mit der Hand und sah ihren Mann an. Martin zog eine Schachtel Casino aus der Brusttasche seines Hemdes, schüttelte eine Zigarette heraus und reichte sie ihr. Sie nahm das Feuerzeug, das auf dem Tisch in einem Aschenbecher lag, und zündete sie an.
  


  
    »Seit wann rauchst du wieder?«, fragte ich.
  


  
    »Sie raucht nicht«, sagte Martin und gab ihr Feuer. »Es sind 
     nur die Nerven. Das war heute alles ein bisschen zu viel, nicht wahr, Schatz?«
  


  
    Ich sah Rena an. Vorsichtig zog sie an der Zigarette.
  


  
    »Rauh hat mir erzählt, dass du bei der Vergewaltigung meiner Mutter dabei warst.« Ich hatte nicht vor, sie mit Glacéhandschuhen anzufassen.
  


  
    Renas Lippen formten ein O, und dann stieg der Rauch in kleinen, runden Wölkchen aus ihrem Mund, als hätte sie nie mit dem Rauchen aufgehört.
  


  
    »So war das nicht«, sagte sie. »Er hat sie nicht vergewaltigt. Nicht so jedenfalls, wie du denkst.«
  


  
    »Rena«, sagte Martin, sah sie an und schüttelte den Kopf.
  


  
    »Was willst du?«, fauchte sie, verschluckte sich am Rauch und hustete.
  


  
    »Liebling, meinst du nicht, es reicht langsam?«
  


  
    »Misch dich da nicht ein«, sagte sie und wischte sich eine Träne aus dem Auge.
  


  
    Martin stand wortlos auf und verließ die Küche. Ich hörte, wie er auf dem Flur einen Lichtschalter betätigte und eine Tür öffnete. Ich lauschte seinen leiser werdenden Schritten über die Holztreppe nach unten in den Keller.
  


  
    »Rena«, sagte ich. »Ich weiß, dass du meine Mutter nicht mochtest. Ich weiß auch, dass du mich nicht magst. Aber ich bitte dich, hilf mir. Meine Mutter wurde ermordet, meine Tochter entführt. Wenn auch dieses Kind stirbt, dann überlebe ich das nicht.«
  


  
    Rena drehte nervös die Zigarette in den Händen und schwieg. Es beunruhigte mich, ohne dass ich wusste warum.
  


  
    »Appelliere nicht an mein Mitleid. Auch ich habe einen Sohn verloren und eine Enkelin - beides hätte nicht sein müssen. Hätte er dich nicht geheiratet …«
  


  
    »Rena«, unterbrach ich sie schärfer, als ich wollte, »hätte er mich nicht geheiratet, hätte er ganz wunderbare Jahre verpasst, und er hätte seine Töchter nie kennen gelernt.«
  


  
    »Und Johanna nie verloren. Es hat ihn zerstört.«
  


  
    »Wir waren viele Jahre glücklich«, erwiderte ich. »Unsere Ehe hat der Schmerz zerstört, nicht ein Mangel an Liebe oder Vertrauen.«
  


  
    »Sie wäre nie entführt worden, wenn du nicht unbedingt nach Hamburg gewollt hättest. Ein Provinzblatt war dir ja nicht fein genug. Du musstest unbedingt hoch hinaus. Mein Sohn wollte nie in eine Großstadt. Niemals!« Sie sprach hastig, als hätte sie Angst, ich würde sie wieder unterbrechen, und sie könnte ihre Sätze nicht beenden.
  


  
    Mir brach der Schweiß aus. Ich stand tatsächlich kurz davor, sie anzuschreien oder ihr zu sagen, wie sehr ihr Sohn es gehasst hatte, hier in dieser Einöde zu leben, ohne Museen, ohne Theater, ohne Ausstellungen, ohne das Flair und den Charme einer lebendigen, vitalen großen Stadt mit ihren Restaurants, Kneipen und Bars. Wie sehr er es gehasst hatte, dass sie ständig bei uns vorbeikam oder anrief. Sie hatte immer einen Anlass gefunden.
  


  
    Doch ich beherrschte mich. Die Frau vor mir war so alt wie meine Mutter, und sie hatte ihren einzigen Sohn verloren. Ich verstand ihre abgrundtiefe Trauer, und ich verstand sogar, dass der Tod ihres Sohnes für sie leichter zu ertragen war, wenn sie mir die Schuld gab.
  


  
    »Ich glaube, dass der Tod meiner Mutter und die Entführung meiner beiden Töchter miteinander zu tun haben. Ich möchte Josey zurückhaben. Verstehst du das nicht? Wenn ihr etwas passiert, weil ich nicht alles getan habe, um ihr zu helfen, dann überlebe ich das nicht.«
  


  
    Meine Augen füllten sich mit Tränen, und ich drehte den Kopf zu Seite.
  


  
    »Hilf mir bitte«, fuhr ich leise fort. »Erzähl mir, was damals passiert ist. Ich weiß, dass meine Mutter dir Meinhard ausgespannt hat. Ich denke, das war nicht richtig«, fuhr ich fort. »Aber sie war noch so jung, und der Zweite Weltkrieg war gerade vorbei.«
  


  
    »Der Krieg.« Sie legte den Kopf zur Seite, und es schien, als lausche sie dem Klang des Wortes hinterher. »Der Krieg. Was hat der damit zu tun? Deine Mutter war ein Flittchen. Das war sie mit oder ohne Krieg. Der Krieg kann nicht alles rechtfertigen.« Ihre Stimme war leise und nun ohne Schärfe und Aggressivität. Ich wusste nicht, was mich mehr beunruhigte.
  


  
    »Ihr Vater ist 1944 an der Ostfront gefallen«, sagte ich. »Du weißt genau, wie sehr sie an ihm hing. Ihre Mutter hatte nie Zeit für sie, weil sie den ganzen Tag arbeitete. Sie wollte doch nur Zuwendung und etwas Aufmerksamkeit.« Ich wusste, dass es in Renas Ohren schwache Argumente waren.
  


  
    »Mein Vater und mein älterer Bruder sind ebenfalls gefallen«, erwiderte sie auch schon. »Aber das darf keine Ausrede für ihre überspannten Jungsgeschichten sein.«
  


  
    »Wenn man jung ist, darf man Fehler machen«, sagte ich fast bittend.
  


  
    »Ja?«, fragte sie mit resigniertem Unterton. »Darf man das? Oder nur deine Mutter?«
  


  
    Sie zog an der Zigarette und inhalierte den Rauch dann so hektisch, als ginge es um ihr Leben. Ich sah ihr zu und wartete.
  


  
    »Meinhard Laufer, um den geht es ja wohl«, sagte sie nach einer Weile. »Um den ist es immer gegangen. Jedenfalls ihr.«
  


  
    Sie legte den Kopf in den Nacken und verfolgte eine Rauchwolke. Ich beobachtete sie. Sie hatte dieselben Raucherfalten über der Oberlippe wie meine Mutter.
  


  
    Martins Schritte waren von der Kellertreppe her zu hören. Rena drehte den Kopf zur Küchentür.
  


  
    Martin kam zurück, legte schweigend ein dunkelbraunes Fotoalbum auf den Tisch und setzte sich.
  


  
    »Gut«, sagte Rena, sah auf das Album und dann kurz zu Martin, bevor sie mich anschaute. »Ich werde dir jetzt etwas sagen. Ich sage es nur einmal. Dann will ich weder dich noch deine Tochter jemals wieder in meinem Leben sehen.«
  


  
    Ich zuckte nicht zusammen. »Okay«, sagte ich.
  


  
    Auf eine seltsame Weise verstand ich sie. Ihrem Sohn war es ähnlich gegangen wie ihr. Auch er ertrug weder mich noch seine zweite Tochter, weil wir ihn stets an Johannas Tod erinnerten. Das war sein größtes Problem gewesen, und manchmal denke ich, wäre Josey ein Junge geworden, hätten wir es vielleicht doch zusammen geschafft.
  


  
    »Diese Frau auf dem Friedhof, das war die Tochter deiner Mutter, nicht wahr?«, fragte Rena übergangslos.
  


  
    Ich nickte. »Woher weißt du das, oder hast du nur geraten?«
  


  
    »Ich hab sie schon mal gesehen. Ist eine Weile her, aber diesen Hut, den vergisst man einfach nicht.«
  


  
    Ich fragte sie, wo sie sie gesehen hatte, und sie erzählte mir, dass sie Madeleine zum ersten Mal begegnet war, als sie im Januar 1989 an einem Sonntagvormittag am Bahnhof aus dem Bus stieg. Im kleinen Grenzverkehr brachte er Bundesbürger zu einem eintägigen Besuch in grenznahe Orte. Martin hätte sie, Rena, an dem Morgen zum Bahnhof gebracht, weil sie nach Schierke zur Kur gefahren war. Sie wären vorbeigefahren, als meine Mutter die fremde Frau gerade im Arm hielt und für jeden sichtbar weinte. Ein weiteres Mal hätten sie sie getroffen, als sie und Martin mit dem Rad zum Garten fuhren, auch an einem Sonntagmorgen. Marlene hätte ihr Rad neben der Fremden hergeschoben. Es wäre ihr sichtbar peinlich gewesen, dass Rena und Martin sie beide gesehen hatten. So peinlich, fuhr Rena fort und sah mich fast genüsslich an, dass sie sie sogar angerufen und gebeten hätte, bloß ihrem Mann nichts zu sagen, der wüsste nämlich nichts davon.
  


  
    »Mach einen Bogen um diese Frau. Einen großen Bogen. Lass sie niemals in dein Leben treten. Hörst du? Niemals. Und hör auf, nach Meinhard Laufer zu suchen«, schloss sie ihre Erzählung.
  


  
    Sie warnte mich? Ich fragte mich, was das sollte.
  


  
    »Sag es ihr endlich«, sagte Martin. Seine Hände strichen über das Leder des Albums.
  


  
    »Mit Meinhard Laufer«, sagte sie, »ist nicht zu spaßen. Er geht über Leichen, er ist immer über Leichen gegangen.«
  


  
    Sie inhalierte tief und schaute in meine Richtung, doch ihr Blick ging durch mich hindurch.
  


  
    »Ich will damit nur sagen, ich war von ihm fasziniert, aber ich wusste auch, wozu er fähig war.« Sie atmete weißen Rauch aus der Nase aus. »Ich bin ja nicht dumm.«
  


  
    »Liebling«, sagte Martin, »quäl dich nicht.«
  


  
    Sie beachtete Martin nicht und sprach einfach weiter. »Er konnte einen so ansehen, wenn er wütend war. Er hatte dann so eine Leere im Blick.« Sie blickte wieder zu mir, diesmal schaute sie mich an. »Seine Tochter, die auf dem Friedhof, die hat denselben Blick.«
  


  
    Ich zuckte die Achseln. Ich hatte in meinem Leben mit zu vielen Leuten zu tun gehabt, die irgendwo und irgendwann in irgendjemandes Blick gesehen haben wollten, zu was er fähig war. Es war eine beliebte Floskel.
  


  
    »Er hat deine Mutter vergewaltigt, wie es heute so schön heißt, aber das weißt du ja. Und ja, ich war dabei. Ich hätte niemals gewagt, etwas gegen ihn zu unternehmen. Ich hätte es früher nicht gewagt, und ich würde es auch heute nicht wagen. Es ist mir egal, was alle denken. Aber es war nicht so, wie Rauh es dir vielleicht erzählt hat. Wir waren zu dritt vom Tanzen gekommen. Sie flirtete mit ihm, weil sie immer mit allen flirtete. Er hatte getrunken und war völlig aufgedreht und wollte sie küssen. Und mich hielt er an der Hand. Verstehst du? Denn wir beide waren zusammen, und ich musste diesem widerlichen Affentheater deiner Mutter zusehen. Weißt du, wie ich mich gefühlt habe? Und sie hat gelacht. Sie hat die ganze Zeit gelacht. Er ist fuchsteufelswild geworden und hat gesagt, er wird es ihr jetzt besorgen. Da hat sie immer noch gelacht. Dann hat er die Pistole auf mich gerichtet und gesagt, er würde abdrücken und mich erschießen, wenn sie ihn nicht lässt. Selbst da hat sie immer noch gelacht. Dann hat sie ihn gelassen.«
  


  
    Ich ließ die Sätze auf mich wirken. »Du hasst meine Mutter, weil sie dir das Leben gerettet hat?«, fragte ich schließlich.
  


  
    »Nein«, sagte Rena und zog die Brauen hoch. »Ich verachte deine Mutter, weil sie uns in diese Situation gebracht hat und noch dazu jedem Unglück brachte, der ihr zu nahe kam. Weißt du, weshalb dein Vater und Johann Paulsen verschwanden?«
  


  
    Ich nickte. »Rauh hat es mir gesagt. Es war Meinhard.«
  


  
    »Genau«, sagte Rena und zog etwas zu hektisch an der Zigarette. »Solange er die Macht hatte, ließ Meinhard jeden verschwinden, der deiner Mutter zu nahe kam.«
  


  
    »Weshalb?«, fragte ich. »Meine Mutter war doch gar nicht mit ihm zusammen. Sondern du.«
  


  
    Rena warf den Kopf in den Nacken und brach in ein lautes, hysterisches Gelächter aus. Martin legte seine Hand auf ihre.
  


  
    »Rena«, sagte er leise und so sanft, als wollte er ein nervöses Pferd beruhigen, das dabei war durchzugehen.
  


  
    »Meinhard war meine erste Liebe.«
  


  
    »Ihre Erste-Klasse-Liebe«, sagte Martin und lächelte.
  


  
    »Na und?«, fragte Rena schnippisch. »Ich war sieben Jahre alt, und er war fünfzehn. Er und Johann Paulsen gingen in die achte Klasse. Aber ich habe ihn schon am ersten Schultag unter allen Kindern gesehen und war wie paralysiert. Ich wusste genau, dass dieser Junge und ich füreinander bestimmt waren …« Ihre Stimme hing in der Luft. Ich wusste, worüber sie sprach, und in diesem Moment schien es mir, als gäbe es in jedem Menschen etwas, das ihn mit allen anderen verband. Egal, wie viel Abneigung oder Hass sie sonst trennte, egal, ob sie reich oder arm, alt oder jung waren: Ein jeder sucht nach der einen großen, wahren, romantischen Liebe, und ein jeder leidet, wenn sie ihm verweigert wird.
  


  
    Ich warf einen Blick auf Martin, der nur Augen für seine Frau hatte. Es war ein schutzloser Blick, der alles offenbarte, was man über ihn und diese Ehe wissen musste. Er liebte sie mehr, als sie ihn je geliebt hatte, und er würde ihr alles verzeihen. 
     Als ich das erkannte, sah auch ich in Rena zum ersten Mal das, was er in ihr schon immer gesehen hatte. Er sah nicht die verbitterte, vom Leben enttäuschte Frau, die Kai und mich genervt hatte. Er sah nicht ihr herbes Gesicht und den hageren Körper. Er sah in ihr die Siebenjährige, die sich in aller Unschuld nach dem großen, fernen Jungen verzehrte, den sie nie würde haben können. Jetzt verstand ich, was sie so verbittert hatte. Meine Mutter Marlene, ihre beste Freundin, das Mädchen, dem sie am meisten vertraut hatte, hatte sich über sie lustig gemacht und ihr gezeigt, dass sie nichts wert war und dass dieser Junge, den sie liebte, alles wollte, nur nicht sie.
  


  
    »Was ist passiert?«, fragte ich.
  


  
    »Wir waren in der Tanzschule. Meinhard war mein Tanzstundenherr, nicht ihrer. Doch sie konnte es nicht lassen. Sie war mit Johann zusammen und flirtete mit Meinhard. Sie verdrehte ihm so den Kopf, dass er völlig verrückt wurde, als sie sich mit Johann verlobte. Dabei gab ich ihm alles, was ich nur konnte.«
  


  
    »Und mein Vater?«, fragte ich und fühlte mich ganz hilflos bei dieser Beichte.
  


  
    »Den ließ sie doch schon vorher fallen wie eine heiße Kartoffel. Der kam nicht in die Tanzstunde. Der war nicht in der Lage, sie zu sehen. Als sie sich von ihm trennte, kam er ins Krankenhaus. Die Ärzte dachten, er hätte eine Blinddarmentzündung. Aber die hatte er nicht. Das war alles psychisch, würde man heute sagen. Dein Vater, der war auch so einer, den sie in ihren Klauen hatte und mit dem sie spielte. Sie spielte ja immer mit allen. Und als sie keine Lust mehr auf ihn hatte, hat sie ihn abserviert. Dann kamen andere, und schließlich Johann und Meinhard.«
  


  
    »Und Meinhard hat Johann denunziert?«
  


  
    Rena nickte.
  


  
    »Du hast es gewusst«, fragte ich überrascht, »und nichts unternommen?«
  


  
    »Meine Güte, Clara. Das waren andere Zeiten als heute.«
  


  
    »Wusstest du auch, dass Meinhard meinen Vater denunziert hat?«
  


  
    »Nein«, sagte Martin, doch das Nein kam zu schnell. Rena warf ihm einen Blick zu.
  


  
    »Soll sie es doch wissen«, sagte sie. »Ich wusste es nicht. Aber ich ahnte es. Als Johann weg war, dachte Meinhard, jetzt hätte er Marlene sicher. Er hat mit mir Schluss gemacht, der Idiot. Aber sie traf sich bereits wieder mit deinem Vater. Und dein Vater, der Trottel …«
  


  
    »Rena«, sagte Martin, »sprich nicht so.«
  


  
    »Ach, ist doch wahr. Sie schnippte mit den Fingern, und er stand Gewehr bei Fuß, als wartete er nur darauf, zu ihr zurückzukehren.«
  


  
    »Nachdem meine Mutter sich mit meinem Vater verlobt hatte, verschwand auch er.«
  


  
    »Ja«, sagte Rena.
  


  
    »Danach wart ihr tanzen?«
  


  
    »Wir waren immer tanzen. Mittwochs, freitags und samstags. So war das eben. Es gab ja noch kein Fernsehen. Nein, dein Vater war da noch nicht weg.«
  


  
    »Wie bitte?«, sagte ich. »Aber Rauh sagte doch …«
  


  
    »Dein Vater sagte es«, korrigierte Rena. »Aber so war es nicht. Dein Vater war an dem Abend einfach nicht dabei. Deshalb war deine Mutter ja so besonders aufgedreht und übermütig. Meinhard hat sie dann eben gezwungen, mit ihm zu schlafen. Danach erst hat dein Vater sich mit ihr verlobt. Ich glaube, sie wollte es, weil sie da schon Angst hatte, sie könnte schwanger sein. Wenn du deine Halbschwester fragst, wirst du sehen, dass dein Vater abgeholt worden ist und deine Mutter zeitlich niemals erst danach schwanger geworden sein kann.«
  


  
    »Und du?«, fragte ich.
  


  
    »Ich wusste, dass sie schwanger war. Sie übergab sich in den ersten drei Monaten ständig, und als das dann auf hörte, begann sie zu hungern. Sie hoffte wohl, dass das dem Kind in ihrem 
     Bauch den Garaus machte. Doch als das nichts nutzte, ist sie nach Berlin gegangen, bevor man den Bauch sah. Ich weiß bis heute nicht, wie sie sich da über Wasser gehalten hat.«
  


  
    »Nachdem sie auch noch deinen Vater abgeholt hatten«, sagte Martin. »Da erst ist sie nach Berlin.«
  


  
    »Ja«, sagte Rena. »Da wurde wohl selbst ihr klar, was sie den Jungs angetan hatte mit diesen miesen Flirtereien und dass sie mit diesem Bastard niemals einen Mann finden würde, der sie heiratete, und dein Vater stand ja nicht mehr zur Verfügung.«
  


  
    »Aber sie konnte doch nichts dafür, dass Meinhard …«
  


  
    »Doch«, sagte Rena und warf Martin einen herausfordernden Blick zu. »Sie konnte sehr wohl etwas dafür. Sie hat die Jungs scharf gemacht mit ihren braunen Augen und diesen tiefen Blicken, die sie ihnen immer zuwarf. Mit diesen aufreizenden Gesten, mit denen sie sich immer über die Blusen und Kleider strich, als sei ihr zu warm. Angemacht hat sie sie. So nennt man das wohl heute. Es war ihr völlig egal, ob ich dabei war oder nicht. Sie war der Mittelpunkt des Geschehens. Mehr wollte sie nicht, und ob sie dabei jemanden verletzte oder nicht, war ihr egal.«
  


  
    »Sie war jung«, sagte Martin. »Sei nicht so ungerecht.«
  


  
    »Kanntest du sie da auch schon?«, fragte ich Martin.
  


  
    Martin nickte. »Ich war eine Klasse über Rena und deiner Mutter. Aber mich haben sie damals nicht für voll genommen.«
  


  
    Rena sah ihn an, und für einen Augenblick blitzte auch in ihrem Gesicht etwas auf, das man als tiefe Zuneigung bezeichnen konnte.
  


  
    »Wieso ist sie aus Berlin zurückgekommen?«, fragte ich.
  


  
    Rena zuckte mit den Achseln. »Vielleicht wollte sie nur das Kind loswerden, vielleicht hat es dort mit dem Geld nicht geklappt. Ich weiß es nicht. Ich hab damals nicht mehr mit ihr gesprochen.«
  


  
    »Da waren wir schon zusammen«, sagte Martin, und Rena nickte.
  


  
    »Ja«, sagte sie. »Martin hat mich gerettet. Als Meinhard mich 
     zum letzten Mal wegen deiner Mutter sitzenließ, war Martin einfach für mich da.«
  


  
    Sie lächelte ihn mit einer Zärtlichkeit an, die ich an ihr noch nie wahrgenommen hatte, und er strich ihr sanft über die Wange.
  


  
    »Und als mein Vater aus der Gefangenschaft zurückkam?«
  


  
    »Da war Johann schon tot, und da hat wohl selbst deine Mutter begriffen, wohin sie die Menschen mit ihren Spielereien gebracht hatte.« Sie schwieg einen Moment und drückte die Zigarette aus. Sie war bis zum Filter heruntergebrannt. »Als dein Vater zurückkam, hätte Meinhard ihm immer noch sonst was andichten können. Aber er hatte es sich inzwischen anders überlegt. Er arbeitete da schon lange hier im Rathaus. Und weißt du, in welcher Abteilung?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Wo alle arbeiten wollten. Wo man sich die Filetstücke raussuchen konnte. Er arbeitete in der Abteilung, die die Haushalte derer auflöste, die in den Westen abgehauen waren. Das waren damals, als die Russen nach den Amerikanern hier ankamen, eine ganze Menge. Sie ließen alles stehen und liegen und verschwanden über Nacht.«
  


  
    Ich dachte an die Bibliothek in der riesigen, viergeschossigen Jugendstilvilla, an der ich am Nachmittag vorbeigefahren war. Sie hatte ursprünglich einem Fabrikanten gehört, der vor dem Krieg mit Lederkoffern und Reisetaschen ein Vermögen gemacht hatte. Während der DDR-Zeit hatte die Villa einen Kindergarten beherbergt, doch nun war sie restauriert worden und gehörte, wie mir der Hotelbesitzer erzählt hatte, inzwischen zu den schönsten von ganz Sachsen-Anhalt.
  


  
    »Brummer. Sagt dir der Name etwas?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Brummer gehörte der ›Schwarze Adler‹, in dem wir heute waren. Er setzte sich in den Westen ab, doch es gingen Gerüchte um, dass die Sache nicht koscher war. Normalerweise räumten sie die Häuser ein, zwei Tage später. Brummers Hotel 
     war eine Woche lang geschlossen, bevor sie es räumten und alles konfiszierten. Das nannte man ›verstaatlichen‹. Doch als sie kamen, war die gesamte Privatwohnung leer geräumt, und ein Teil des Hotelsilbers, Wäsche und so weiter fehlte. Das Besondere daran war: An dem Tag kam Meinhard nicht zur Arbeit.«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Er hat sich abgesetzt?«
  


  
    »Du weißt, dass es den Weinberg-Altar von Lucas Cranach d. J. in der Marienkirche gibt?«
  


  
    Ich nickte. Das wussten wir seit unserer Kindheit. Ein Triptychon, um das sich nie jemand besonders gekümmert hatte. So war das eben mit der vielgeliebten Kultur. Ich kann mich nicht erinnern, dass wir nur einmal während unserer Schulzeit zu diesem Altar gegangen sind, der immerhin von einem der bedeutendsten Renaissanceporträtisten geschaffen worden war.
  


  
    »Wusstest du auch, dass es damals zwei Cranach-Bilder in Brummers Privatbesitz gegeben haben soll? Die wurden da aber nicht gefunden. Komisch, oder? Wo doch alle Flüchtlinge nur mit einem Koffer über die grüne Grenze abhauten.«
  


  
    »Rena«, sagte Martin. »Mach es kurz.«
  


  
    »Ist ja gut«, sagte Rena. »Ich will ja nur, dass sie es versteht, wenn wir hier schon mal alles auf den Tisch packen.«
  


  
    »Meinhard Laufer«, sagte Martin auf einmal ganz ruhig und schlug das Fotoalbum auf. Er wies auf ein Foto. Es zeigte Rena und einen jungen Mann, der mir bekannt vorkam, auch wenn ich im ersten Moment nicht wusste woher. Ich hatte auch keine Zeit, darüber nachzudenken, denn Martin sprach schon weiter.
  


  
    »Laufer hatte Zugang zu allem und Kontakte zu jedem, was auch kein Wunder war. Die Sachen aus den so genannten Enteignungen, die konnte man damals kaufen, und wer gute Kontakte zu Laufer hatte, der konnte schon das eine oder andere Stück zu einem besonders guten Preis vor dem offiziellen Verkauf haben. Laufer war ziemlich privilegiert, und er konfiszierte auch die Konten von denen, die abgehauen waren.«
  


  
    Rena nickte.
  


  
    »Also ein paar Tage nachdem sich Brummer in den Westen abgesetzt hatte, hat sich auch Meinhard Laufer in den Westen abgesetzt. Man geht davon aus, dass er die beiden Cranach-Bilder mitgenommen und drüben verscherbelt hat.«
  


  
    Mir stockte der Atem, und ich hatte das kindische Bedürfnis, mich zu kneifen. Ich kannte zwei Leute, die einen Cranach d. J. in ihrem Büro hängen hatten.
  


  
    »Waren das Porträts?«, fragte ich.
  


  
    »So ist es«, sagte Martin.
  


  
    »Woher weißt du das?«, fragte ich.
  


  
    »Meine Mutter putzte damals bei Brummers«, erwiderte Martin. »Als ich noch klein war, begleitete ich sie manchmal. Irgendwann zeigte sie mir eben mal die Bilder und sagte, dass die ganz alt und echt wären. Ein Mann und eine Frau. Die Frau in einem tief blauen Samtkleid, er mit einem Barett und einer weinroten Samtjacke.«
  


  
    Ich kannte die Bilder, und noch dazu alle beide. Schlagartig wurde mir klar, in welcher Beziehung die Besitzer zueinander standen.
  


  
    »Können die beiden auch gemeinsame Sache gemacht haben?«, fragte ich.
  


  
    »Ja«, sagte Rena. »Das denken sogar viele von damals. Brummer soll Laufer bestochen haben, und beide haben gemeinsame Sache gemacht.«
  


  
    »Weshalb war Brummer eigentlich nicht im Krieg?«
  


  
    »Brummer?«, fragte Rena, und man sah ihr an, dass die Frage sie durcheinanderbrachte. »Brummer belieferte die Wehrmacht mit Rucksäcken und die Offiziere mit Koffern. Brummer war nicht abkömmlich.«
  


  
    »Rena, jetzt sei doch mal sachlich.«
  


  
    »Brummer war am Ende des Krieges Mitte siebzig«, sagte Rena. »Er hatte zwei Söhne. Einer fiel an der Ostfront, der andere war in amerikanischer Kriegsgefangenschaft. Und er hatte zwei Töchter, die sich schon 1947 in den Westen absetzten. Er 
     gab die Villa auf, kurz nachdem seine Frau gestorben war. Er hat sie hier nur noch begraben, dann ist er auch rüber.«
  


  
    »Aber weshalb soll Laufer abgehauen sein? Er war Kommunist, hat Rauh erzählt«, sagte ich.
  


  
    »Das mag sein«, sagte Rena. »Er war vor allem ein Überläufer. Erst lief er zu den Russen über, als abzusehen war, dass die siegen. Dann haute er in den Westen ab, als abzusehen war, dass es denen da drüben besser gehen würde als uns.«
  


  
    »Und meine Mutter hat Meinhard Laufer nach dem Mauerfall im Westen gesucht?«
  


  
    »Deine Mutter«, sagte Martin, »mag ihre Fehler gehabt haben. Aber sie war auch eine, die immer ihr Wort gehalten hat. Sie versprach den Eltern von Johann Paulsen, dass sie den Mörder ihres Sohnes finden würde. Denn letztlich war es Mord. Er wurde als Spion denunziert und verurteilt. Jeder wusste, dass er keine Chancen hatte, jemals von den Engländern ausgetauscht zu werden, und das aus einem einzigen Grund: weil er kein Spion war. Wir alle wussten, dass Johann niemals zurückkommen würde. So war das eben damals.«
  


  
    »Ja«, sagte Rena leise. »Als die Mauer fiel, ist sie gegangen, um dieses dämliche Versprechen zu halten. Sie wollte den Tod von Johann Paulsen rächen. Das, meine liebe Clara, das wollte sie unbedingt. Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie diese andere Tochter zur Adoption freigegeben hatte. Noch dazu im Westen …«
  


  
    »Sie hat mir nichts gesagt …«
  


  
    »Oh«, sagte Rena. »Vielleicht deinem Vater …?«
  


  
    »Mein Vater hat es wirklich gewusst?«
  


  
    »Ja«, sagte Martin. »Irgendwann wird sie ihm erzählt haben, dass sie sich mit ihrer anderen Tochter traf. Und dass er sie gehen ließ, passt durchaus zu ihm. Er war einfach zu anständig. Er hätte sie aufhalten und seine Ehe und eure Familie retten sollen. Stattdessen lässt er die Frau ziehen. Gut, dass er nicht mehr erlebt hat, dass sie in ihr Verderben gerannt ist.«
  


  
    »Wie meinst du das?«
  


  
    »Sie wurde ermordet, richtig?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Sie hat die Tochter gefunden?«
  


  
    »Ja«.
  


  
    »Dann geh davon aus, dass sie auch den Vater gefunden hat. Und mit dem spaßt man nun mal nicht.«
  


  
    »Sie hat mir geschrieben, dass sie ihn gefunden hat.«
  


  
    »Dann frag die Tochter. Sie muss es ja wohl wissen. Dann sieh zu, dass du ihr niemals mehr begegnest«, sagte Rena.
  


  
    Ich sah sie fragend an.
  


  
    »Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.« Rena stand auf, und ohne ein weiteres Wort an mich zu richten, verließ sie die Küche.
  


  
    »Du musst ihr das nicht übelnehmen«, sagte Martin, als sich die Tür hinter ihr schloss.
  


  
    »Wie bitte?«, fragte ich. »Sie will mich nicht sehen, und sie will ihre Enkelin nicht sehen?«
  


  
    »Sie ist kein schlechter Mensch«, sagte Martin. »Sie kommt nur mit Kais Tod nicht zurecht. Sie kann es nicht. Sie hat sich heute alle Mühe gegeben, sich mit deiner Tochter anzufreunden. Aber es geht nicht, Clara. Josephine sieht aus wie Kai, und sie erinnert sie an ihn. Jedes Mal, wenn sie Josey sieht, sieht sie ihren eigenen Sohn. Das erträgt sie nicht. Wenn sie dich sieht, dann kommen all die alten Geschichten hoch. Immer war das so.«
  


  
    Ich wusste, was er meinte, aber das machte es nicht besser.
  


  
    Ich stand auf. Seine Hand legte sich auf meine.
  


  
    »Da ist noch etwas«, sagte er.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Claus ist auch zur Toilette gegangen. Nur deshalb hat Rena Josey alleine gehen lassen. Sie dachte, sie treffen sich da. Deshalb hat sie sich auch nicht gewundert, als das Kind so lange nicht zurückkam.«
  


  
    »Claus?«, fragte ich überrascht.
  


  
    Er nickte.
  


  
    »Wie lange war sie weg?«
  


  
    Er zuckte mit den Achseln. »Es ging dann alles so schnell. Auf einmal kamen die Rettungssanitäter. Gleichzeitig war die ganze Polizei da unten im Foyer. Alle haben sie uns befragt. Jeden Einzelnen. Dann haben sie dich durchs Foyer geschoben, und wir alle wussten nicht, was los war.«
  


  
    »Claus wurde auch befragt?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Claus hab ich nicht mehr gesehen.«
  


  
    »Habt ihr es der Polizei gesagt?«, fragte ich.
  


  
    Martin spannte die Schultern an und streckte den Brustkorb raus. »Nein«, sagte er. »Der Junge hat damit nichts zu tun, und weshalb sollen wir ihn in Schwierigkeiten bringen?«
  


  
    »Vielleicht ist er einfach nur gefahren«, sagte ich, »nachdem die Beerdigung vorbei und ich oben mit der Polizei war. Vielleicht war er deshalb zuvor noch einmal auf der Toilette.«
  


  
    »Vielleicht«, sagte Martin, doch er klang so, als wüsste er es besser und als würde ihm dieses Wissen keine Freude machen.
  


  
    »Claus ist mein bester Freund«, sagte ich. »Er würde sich niemals auf etwas einlassen, das mir oder Josey schadet.«
  


  
    »Ich hab schon Pferde kotzen sehen«, sagte Martin. »Aber im Zweifel bin ich auch immer für den Angeklagten.« Er überlegte einen Moment. »Ich habe dir nie die Schuld an Kais Tod gegeben«, sagte er und nahm meine Hand erneut. »Das musst du mir glauben.«
  


  
    »Danke, ich weiß.« Ich entzog ihm meine Hand.
  


  
    Er öffnete das Fotoalbum und entnahm ihm zwei Schwarzweißfotos.
  


  
    »Das ist Meinhard Laufer«, sagte er und zeigte auf einen jungen Mann, etwa Anfang zwanzig, der neben einem jungen Mädchen im Gras lag. Es winkte strahlend in die Kamera.
  


  
    »Rena?«, fragte ich, und Martin nickte.
  


  
    »Das hier, das ist er auch. Der Mann dahinter, das ist der junge Brummer. Der Alte wird längst tot sein. Aber vielleicht weiß der ja was über Laufer, wenn du ihn findest. Er heißt Friedrich Alexander Brummer.«
  


  
    Es war ein Gruppenbild von ein paar Jungs in Badehosen. Es musste in den vierziger Jahren aufgenommen sein. Rena und meine Mutter saßen hinter den Jungs auf einer Mauer.
  


  
    »Wo ist das aufgenommen worden?«, fragte ich.
  


  
    »In der alten Badeanstalt. Erinnerst du dich noch? »
  


  
    Ich nickte. Das Bad gab es heute noch.
  


  
    »Wie hat meine Mutter ihn gefunden?«, fragte ich mehr mich selbst als ihn.
  


  
    »Das musst du selbst herausfinden.«
  


  
    »Kann ich die Fotos von Laufer und Brummer haben?«
  


  
    Martin legte den Kopf zu Seite, als lauschte er. Dann nickte er und gab mir die Fotos.
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    Es war kurz vor Mitternacht, als ich das Hotel durch den Haupteingang betrat. Groß saß mit David an der Hotelbar. Beide hatten einen Becher mit dampfendem Tee vor sich.
  


  
    Die Augen des Kommissars schauten rot vor Müdigkeit aus dem eckigen Gesicht, dem die Erschöpfung jede Farbe genommen hatte.
  


  
    »Können Sie nicht einmal kooperieren?«, fragte Groß gereizt. »Können Sie nicht zumindest so tun, als würden Sie mit uns zusammenarbeiten?«
  


  
    »Ich muss zurück nach Hamburg«, sagte ich. »Und zwar sofort.«
  


  
    Groß hatte einen langen Tag hinter sich. Doch ich hatte den längsten Tag meines Lebens hinter mir, und ich würde nicht zulassen, dass mich irgendjemand auf hielt.
  


  
    »Wollen Sie nicht wissen, was die Straßensperren ergeben haben?« Einmal mehr ignorierte nun auch Groß das, was ich gesagt hatte, und ich fragte mich, ob ignorante Gesprächsführung wohl zur Standardausbildung für Kriminalisten gehörte.
  


  
    »Nichts«, sagte ich. »Sie haben es nämlich immer noch nicht begriffen. Diese Entführer sind Ihnen einfach voraus. Weshalb können sie das?«
  


  
    »Sagen Sie es mir«, sagte Groß ohne jede Aufregung in der Stimme.
  


  
    »Weil die zu clever sind«, fuhr ich aufgebracht fort. »Das muss doch inzwischen sogar Ihnen klar sein. Außerdem haben Sie die Lokalpresse informiert.«
  


  
    »Das haben wir nicht.« Groß sprach leise, aber bestimmt. »Wahrscheinlich waren es irgendwelche publicitysüchtigen Hotelangestellten. Oder einer der Trauergäste. Wer weiß das schon so genau?« Er rührte mit einer so unbeteiligten Miene in seinem Tee, als wäre er solche Schuldzuweisungen gewöhnt. Ich sah auf seinen Kopf herab, auf dem die kurzen Haare wie Borsten standen.
  


  
    Ich schwieg, und schließlich sah er auf.
  


  
    »Wir haben eine Sondereinheit gebildet. Wir werden Sie rund um die Uhr bewachen. Zwei Leute stehen jetzt schon zu Hause vor Ihrer Tür, und ich bleibe bei Ihnen und schirme Sie vor der Presse ab. Ich verspreche es Ihnen.«
  


  
    »Nein«, sagte ich etwas zu laut und etwas zu hart. »Das ist nicht nötig.«
  


  
    Ich schnappte mir meinen Mantel, den ich auf der Lehne des Stuhls abgelegt hatte. »Hören Sie mir doch zumindest einmal zu und schalten Sie nicht immer auf stur«, sagte Groß und wies auf den Sessel ihm gegenüber. Widerwillig setzte ich mich.
  


  
    »Es gibt eine Sondereinheit, wie ich gerade sagte.«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Normalerweise sind wir in Schleswig-Holstein nicht zuständig. Aber wir haben eine Ausnahmegenehmigung, und wir arbeiten 
     mit den Kollegen aus Bad Oldesloe und Lübeck zusammen.«
  


  
    »Das dachte ich mir«, sagte ich.
  


  
    »Die Kollegen haben sich das gesamte Gebiet um Horststätt vorgenommen. Sie kontrollieren jedes leer stehende Gebäude, jedes Haus, jede Scheune, selbst die Hochsitze der Jäger. Sie befragen jeden einzelnen Einwohner. Mankiewisc hat für morgen jeden vorgeladen, der auch nur entfernt mit Ihrer Mutter, Christine Metternich oder Bruchsahl bekannt war.«
  


  
    »Das ist ja dann schon mal das ganze Dorf«, sagte ich.
  


  
    »Eben. Das wird Mankiewiscs ganz privater Verhörmarathon. Und meiner auch, wenn Sie meine Anwesenheit ablehnen.«
  


  
    Ich ignorierte den letzten Satz. »Sie gehen also davon aus, dass wir es mit den alten Entführern zu tun haben?«
  


  
    Er musterte mich einen Augenblick nachdenklich. »Nein, Frau Steinfeld, ganz so einfach ist die Sache für uns nicht. Ihre Mutter hatte das Geld von Johannas Entführung. Sie deponierte außerdem ihren Ranzen und ihre Kleidung im Turm. Sie allein, niemand anders. Das besagen die Spuren und Fingerabdrücke im Turm. Mit allem Respekt für Ihre Trauer um Ihre Mutter, bedeutet das in unseren Augen, dass sie der führende Kopf der Entführung war. Wir kennen die Motive nicht, doch wir gehen davon aus, dass sie Komplizen hatte und dass sie ein Abkommen hatten, das Geld ruhen zu lassen, was nicht ungewöhnlich ist. Nur hat Ihre Mutter sich nicht daran gehalten, denn es waren nur noch anderthalb Millionen auf den Konten. So liegt die Vermutung nahe, dass sie versucht hat, ihre Komplizen zu übervorteilen. Wir gehen davon aus, dass sie deshalb ermordet wurde und dass Ihre Tochter entführt wurde, um das Geld zurückzubekommen.«
  


  
    Er schwieg einen Moment.
  


  
    Seine Ausführungen klangen logisch, und wenngleich sich alles in mir dagegen sträubte, konnte ich nicht anders, als das anzuerkennen.
  


  
    »Nachdem Christine Metternich sich umgebracht hat …«, fuhr er dann fort.
  


  
    »Steht das wirklich fest?«, unterbrach ich ihn.
  


  
    »Ja«, sagte er. »Zweifellos starb sie ohne Fremdeinwirkung. Bevor sie sich erhängte, nahm sie zur Sicherheit eine Überdosis Barbiturate ein, gemischt mit mindestens einer halben Flasche Whiskey. Das ergaben die Blutuntersuchung und der Mageninhalt. Nur glauben wir nicht, dass sie sich zufällig an diesem Abend umgebracht hat. Wir glauben, dass sie etwas über die Entführungen wusste.«
  


  
    Es war an mir zu nicken. »In einem der Anrufe haben die neuen Entführer sich quasi als die alten zu erkennen gegeben«, sagte ich zögernd. »Sie sagten, Johanna sei krank gewesen und dass sie deshalb starb.«
  


  
    In Groß’ Augen blitzte etwas auf, das Zorn sein konnte, doch er hatte sich gut im Griff. »Sehen Sie, es gibt einen Zusammenhang zwischen den anderthalb Millionen auf den Konten Ihrer Mutter und Johannas und Joseys Entführung. Wir haben das Haus von Christine Metternich inzwischen übrigens durchsucht.«
  


  
    »Haben Sie etwas gefunden?«
  


  
    »Noch nicht«, sagte er.
  


  
    »Halten Sie mich auf dem Laufenden?«, fragte ich.
  


  
    »Selbstverständlich«, sagte Groß. »Nehmen Sie mich dafür nun mit nach Hamburg zurück?«
  


  
    »Fahren Sie mit David und Hazel.«
  


  
    Groß öffnete den Mund, um etwas zu erwidern.
  


  
    Ich kam ihm zuvor. »Nein, ich nehme Sie nicht mit. Ich muss allein sein, bitte.«
  


  
    Ich hatte David die ganze Zeit ignoriert. Als ich jetzt zu ihm sah, schaute er unschlüssig. Dann bat er die Bedienung, ihm die Rechnung zu bringen, und ich erhob mich ohne ein weiteres Wort und ging eilig durch das Foyer.
  


  
    »Warte auf mich«, rief David.
  


  
    »Das können Sie nicht machen«, hörte ich Groß’ Stimme hinter mir.
  


  
    Groß war doch ganz okay, dachte ich. Aber ich konnte jetzt niemanden um mich haben und schon gar nicht zwei Stunden lang in einem Auto, in dem keiner dem anderen entkam.
  


  
    In der Schwingtür der Lobby drehte ich mich noch einmal um. Groß war mir gefolgt und nur ein paar Schritte hinter mir. Auch David kam hinterher.
  


  
    »Wusste Renner von den Straßensperren?«, fragte ich etwas zu laut.
  


  
    »Was soll das denn?«, fragte Groß.
  


  
    »Denken Sie drüber nach«, sagte ich, als er vor mir stand. »Er hat ein Interesse daran, dass niemand die wahren Entführer findet. Er wäre bis auf die Knochen blamiert. Fragen Sie auch, ob Renner in den letzten Monaten jemanden im Landeskriminalamt besucht hat.«
  


  
    »Sie denken, Renner weiß mehr, als er sagt?«, fragte Groß fast hilflos.
  


  
    Ich ignorierte ihn und zog David am Arm zur Seite. Groß runzelte die Stirn, machte aber keine Anstalten, uns zu folgen.
  


  
    »Ich muss mit deinem Vater sprechen«, flüsterte ich. »Informier ihn, dass ich ihn noch heute Nacht sprechen will.« Ich sah auf die Uhr. Sein Vater ging nie vor ein Uhr ins Bett.
  


  
    »Das wäre weit nach zwei«, sagte David zögernd.
  


  
    Ich nickte. »So ist es. Ich will wissen, weshalb er mich beschatten ließ.«
  


  
    »Es wäre besser, wenn wir es auf morgen verschieben.«
  


  
    »Nein«, sagte ich bestimmt. »Auf keinen Fall. Ich will so schnell wie möglich mit ihm reden.«
  


  
    »Das hat doch Zeit, Clara. Er ist schon lange nicht mehr so fit wie früher.«
  


  
    »Es muss sein«, sagte ich bestimmt.
  


  
    David musterte mich aufmerksam. »Warum? Du weißt doch etwas.«
  


  
    Ich wich seinem Blick aus und sah nach unten auf meine Fußspitzen. Ich fühlte mich unwohl. »Das geht dich nichts an«, sagte ich trotzdem ungerührt.
  


  
    Er schluckte. »Ich dachte, wir sind ein Team.«
  


  
    Ich drehte mich um und rannte aus dem Foyer.
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    Ich fuhr durch einen Tunnel aus dicken, weichen Flocken, den die Schweinwerfer vor mir in der Dunkelheit aufrissen. Weiße Begrenzungspfeiler ragten am Straßenrand wie Arme aus dem Schnee, ab und zu erfasste das gleißende Fernlicht den Umriss eines Baumes. Ich hatte das Gefühl, außerhalb von Zeit und Raum durch diese weiße Röhre zu fahren, in der sich jedes Geräusch verlor. Hier gab es nur mich, die Dunkelheit, den Schnee, die Straße - und meine tief sitzende Angst, vor deren Präsenz und Kraft ich mich mehr fürchtete als vor jedem Unfall.
  


  
    Die Straßensperren waren kurz vor Mitternacht aufgehoben worden, hatte Groß mir noch im Hotel gesagt. Sie hatten meiner Meinung nach ohnehin keinen Sinn gemacht. Zum einen hatten die Entführer einen Vorsprung, und zum anderen bezweifelte ich, dass sie den direkten Weg über die Bundesstraße nach Norden genommen hatten, um dort auf die Hamburger Autobahn zu fahren, wie es die Polizei vermutete und ich es gerade tat.
  


  
    Ich starrte nach draußen in den Schnee.
  


  
    Was würde ich tun, um aus dieser Gegend zu verschwinden, einem ehemaligen Zonenrandgebiet, durchzogen von verschwiegenen Forstwegen und alten Kolonnenwegen, die an der ehemaligen Grenze zwischen Ost und West entlangführten?
  


  
    Ich würde entlang dieser einstigen innerdeutschen Grenze über die alten Kolonnenwege fahren, dachte ich. Weit weg von 
     jeder Bundesstraße, weit weg von jedem Dorf und jedem kleinen Flecken würde ich mich mit Hilfe eines GPS-Geräts nach Norden bewegen. Vielleicht brauchte man eine halbe Stunde länger bis zur Autobahn, aber es war sicher.
  


  
    Sie könnten jedoch auch in die entgegengesetzte Richtung nach Südosten und über Magdeburg auf die Berliner Autobahn nach Hamburg gefahren sein. Nein, dachte ich, das war zu umständlich und ein zu weiter Umweg.
  


  
    Rechts tauchten ein paar Häuser aus dem Nichts auf, dann ging die Straße in eine lang gezogene Kurve über. Trotz des Allradantriebs und der Halogenscheinwerfer war das Fahren mühsam. Die Landschaft reduzierte sich auf diese nachtweiße Röhre, die den gewundenen Straßenverlauf nicht weiter als 50 Meter im Voraus anzeigte, und unter dem Schnee lagen vereiste Flächen. Um die Spur zu halten, fuhr ich äußerst konzentriert, und das war gut so.
  


  
    Sobald meine Aufmerksamkeit nachließ, konnte ich es spüren: Dicht unter der Oberfläche lauerte der nächste Schwächeanfall und wartete nur auf einen unbedachten Moment, um seine Fangarme nach mir auszustrecken und mich erneut in ein finsteres Loch aus Angst und Verzweiflung zu ziehen. Das war das Letzte, was ich gebrauchen konnte.
  


  
    Eine Ablenkung wäre gut, eine Verbindung zur Außenwelt, eine menschliche Stimme. Ich schaltete das Radio ein. Ausgerechnet »Walk On By«, sang Dionne Warwick mit einer zärtlichen, weichen Soulstimme, die mir die Tränen in die Augen trieb. Josey, dachte ich, und sah meine Tochter tanzend vor mir.
  


  
    Wann war das gewesen? Vorige Woche? Vor zwei Wochen - oder in einem anderen Leben? Ich hatte an dem Abend das Radio eingeschaltet, während sie ihre Zähne geputzt hatte, und genau diesen uralten Song hatten sie gespielt. Weiße Zahncremereste klebten noch in Joseys Mundwinkeln, während sie in ihren roten Bibi-Blocksberg-Hausschuhen auf den Dielen unseres Korridors schließlich etwas zu tun versuchte, das sie 
     als Tanzen bezeichnete. Es war jedoch eher ein aufgedrehtes Herumrutschen, zu dem sie die Arme durch die Luft und den Kopf mit den langen roten Haaren von einer Schulter auf die andere warf.
  


  
    Die Tränen behinderten meine Sicht. Ohne nachzudenken, trat ich die Bremse bis zum Anschlag durch. Die Räder schlitterten ein paar Meter über die Straße und wirbelten hinter dem Range Rover eine Schneewolke auf. Dann stand der Wagen mitten in der Nacht auf einer Bundesstraße, auf der striktes Halteverbot herrschte. Meine Hände umklammerten das Lenkrad, und ich starrte weinend aus dem Fenster. Schnee, nichts als Schnee. Vor mir, neben mir, hinter mir. Selbst die Schwärze der Nacht verbarg sich hinter diesen dicken, lautlos fallenden Flocken. Einen Moment lang legte ich die Stirn auf das kühlende Leder des Lenkrads. Ich kam mir vor wie die letzte Überlebende einer Katastrophe, die alles Leben ausgelöscht hatte.
  


  
    Ich ertrug Dionne Warwick nicht und wechselte den Sender. Es erklang der vierte Satz von Vivaldis »Vier Jahreszeiten«. Passend zum musikalischen Kälteklirren überkam mich ein Zittern, das in den Händen begann, die Schultern hinauffuhr und meine Zähne klappern ließ, als säße ich nicht in einer angenehm temperierten Luxuslimousine, sondern draußen in Eis und Schnee.
  


  
    Wie lange war es her? Ich schaute auf die Uhr. Kurz nach eins. Seit fast zehn Stunden hatten sie meine Tochter in ihrer Gewalt. Zehn Stunden lang war sie Angst, Verlassenheit und Einsamkeit ausgesetzt. Wie konnte das jemand einem Kind antun?
  


  
    Ich wischte mir die Tränen aus den Augen und presste die Zähne aufeinander, um das Zittern zu bändigen.
  


  
    Ich zwang meine Gedanken in eine andere Richtung.
  


  
    Jemand hatte die Presse informiert. Wahrscheinlich arbeitete der Reporter im Krankenhaus für ein Provinzblatt, doch irgendwann würden meine liebreizenden Kollegen von der Boulevardpresse 
     aus Hamburg hinter mir her sein. Früher oder später würden sie entdecken, dass die ermordete Claire Silberstein meine Mutter war und dass man auch meine zweite Tochter entführt hatte. Wenn sie erst einmal diesen Knochen zwischen den Zähnen hatten, würden sie an ihm herumnagen, bis sie ans Mark gelangten. Dann würden sie alles wieder hervorholen und ihrer Leserschaft in auflagenträchtigen Schlagzeilen präsentieren. Sie würden die Flucht meiner Mutter 1989 thematisieren und den Krebstod meines Vaters. Sie würden weder vor Johannas noch Kais Tod Erbarmen haben. Sie würden fragen, weshalb ich Josey nicht genug geschützt hatte, und sie würden so lange herumwühlen, bis sie entdeckten, dass ich der Polizei aus dem Weg ging. Sie würden fragen, warum. Schließlich würden ihre Mutmaßungen, in welch dunkle Machenschaften ich, eine verurteilte Mörderin, diesmal verstrickt war, ihre reißerischen Schlagzeilen füllen. So tickten sie, und diese Logik war für mich und meine entführte Tochter gefährlich.
  


  
    Was, wenn sie auf meine Verbindung zu David stießen? Was, wenn sie ihn in die Mangel nahmen? Ich konnte ihn vor mir sehen, verstrickt in ein wütendes Wortgefecht mit diesen Reportern, die ihm ihre Fragen entgegenschleuderten, eine provokanter als die andere. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie er sich in Rage redete und ihnen genau jene Story lieferte, die sie brauchten. Natürlich würden sie ihn fragen, weshalb wir alles taten, um die Polizei nicht dabeizuhaben und weshalb wir einen so großen Bogen um die Presse machten, statt mit ihr zusammenzuarbeiten. Anstatt zu schweigen, wie es sinnvoll und klug wäre, würde er sich hinreißen lassen und auf die Wahrheit zurückgreifen: »Wir wollen die Polizei nicht dabeihaben, weil sie das erste Mal auch nicht verhindern konnte, dass Claras Tochter starb. Wir wollen nicht mit der Presse zusammenarbeiten, weil wir ihre unlauteren Methoden kennen, um an eine Story zu kommen.« Scheinheilig würden sie ihn fragen, welche Story er denn überhaupt meinte. Er würde sich in ihren Fallstricken 
     verfangen, bis sie ihn fragen würden, weshalb er sich für mich verantwortlich fühlte und weshalb er mich schützte und vor was überhaupt. Sie würden natürlich bohren und wissen wollen, weshalb ich diesen Schutz benötigte, in was ich da verwickelt war und vor allem, ob und was ich denn zu verbergen hätte, dass ein solcher Schutz nötig wäre. »Machen Sie sich nicht lächerlich«, würde er antworten, und sie würden auch hier spekulieren und der Wahrheit ganz nah kommen: dass der Mord an meiner Mutter, Johannas Tod und Joseys Entführung in einem Zusammenhang stünden.
  


  
    Damit hätten sie exakt die Story, die sie brauchten. Sie würden Vermutungen anstellen, sie würden in meinem Umfeld schnüffeln. Sie würden das Unterste zuoberst kehren und den Entführern vielleicht auf eine Weise zu nahe kommen, von der wir alle nichts ahnten - weil wir einfach nichts wussten.
  


  
    Es war lebenswichtig für Josey, dass David nicht mit der Presse sprach. Unter keinen Umständen. Doch ihn konnte ich morgen immer noch früh genug vor der Presse warnen. Am dringendsten musste ich mit Claus sprechen. Ich musste ihm die Exklusivrechte an meiner Geschichte anbieten. Anders hatten wir keine Chance, und selbst die war gering genug, denn letztlich konnte niemand verhindern, dass die Konkurrenz über die Entführung berichtete, und für eine Nachrichtensperre war es längst zu spät.
  


  
    Aber vielleicht hatte der Reporter nichts weiter herausbekommen, dachte ich. Vielleicht wusste er gar nicht, wer ich war. Vielleicht hatte Groß ihn sich zur Brust genommen. Oder Mankiewisc.
  


  
    Ich beruhigte mich ein wenig und knipste das Deckenlicht an. Ich nahm die Handtasche vom Beifahrersitz, klemmte sie mir zwischen die Knie und schaffte es, mein Handy hervorzukramen. Ich scrollte den Ordner mit den entgangenen Anrufen und den mit den Mitteilungen hinunter. Nichts, kein Anruf und auch keine SMS von Claus. Ich verstand das nicht. Er 
     wusste, dass ich in Schwierigkeiten war. Ich fragte mich, weshalb mein bester Freund aus dem Hotel verschwunden war und mich bislang nicht angerufen hatte, um sich zu erkundigen, wie es mir oder Josey ging. Es war nicht seine Art.
  


  
    Ich drückte die Kurzwahltaste mit seiner Handynummer. Niemand nahm ab. Ich versuchte es auf dem Festnetz. Fehlanzeige. Ich schaltete das Radio aus, wartete, bis sich der Anruf beantworter einschaltete und hinterließ eine Nachricht, dass er mich dringend zurückrufen sollte und ich noch in dieser Nacht mit Peter Plotzer sprechen würde.
  


  
    Ich war mir sicher, dass ihn der Name elektrisieren würde, egal, wo er gerade war.
  


  
    Ich starrte aus dem Fenster. Ich musste zusehen, dass ich nach Hamburg zurückkam. Ich knipste das Leselicht wieder aus, startete den Wagen, setzte den Blinker, obwohl weit und breit kein Auto zu sehen war, und fuhr los.
  


  
    Obgleich es inzwischen spät war, versuchte ich immer wieder, Claus zu erreichen. Ich gab die Kurzwahl ein und lauschte dem Freizeichen. Fünfmal, sechsmal …
  


  
    Endlich ging er ran. Seine Stimme klang verschlafen, als er sich meldete.
  


  
    »Meine Güte«, sagte ich. »Wo warst du denn die ganze Zeit?«
  


  
    »Du klingst ja wie meine eifersüchtige Freundin.«
  


  
    »Ich bin deine Freundin«, sagte ich. »Und ich versuche dich seit einer Stunde anzurufen, aber du warst nicht da, und man hat Josey entführt.« Ich weinte schon wieder. Ich konnte nichts dagegen tun.
  


  
    »Ich weiß, Clara. Ich war ja dabei«, sagte Claus. »Es tut mir so leid.«
  


  
    »Wieso hast du nicht auf mich gewartet? Wieso bist du ohne mich nach Hamburg zurückgefahren? Wo warst du die ganze Zeit?«
  


  
    »Der Notarzt kam«, sagte Claus. »Ich konnte nichts mehr tun.«
  


  
    »Josey war mit dir zur Toilette gegangen.«
  


  
    »Clara«, sagte Claus, »ich hab sie hingebracht und war dann auf der Herrentoilette. Ich habe nicht auf sie gewartet. Wir waren in einem Kleinstadthotel. Da verläuft man sich nicht von der einzigen Treppe nach oben direkt ins Foyer. Doch das hab ich alles schon der Polizei erzählt.«
  


  
    »Aber dort ist es geschehen«, sagte ich und starrte in den Schnee. Ich dachte kurz darüber nach, was mein Schwiegervater über Claus gesagt hatte, doch ich schob den Gedanken beiseite. Claus war seit der Kindheit mein Freund, und ich konnte unmöglich meinem besten Freund misstrauen. Das ging einfach nicht.
  


  
    »Du musst mir einen Gefallen tun«, sagte ich.
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Ein Provinzreporter war im Krankenhaus. Krieg raus, von welchem Blatt er war und mach seinem Chef klar, dass du die Exklusivrechte an der Story hast und ihn einbindest, wenn es so weit ist. Lass ihn wissen, dass das allerdings nur funktioniert, wenn er sofort seinen Kollegen zurückpfeift und nichts darüber in der Zeitung erscheint.«
  


  
    »Kein Problem«, sagte Claus. »Und dafür hast du mir gerade die Rechte übertragen?«
  


  
    »Nur dir persönlich«, sagte ich. »Sorg dafür, dass kein anderer sich an die Geschichte setzt.«
  


  
    »Auch kein Problem.«
  


  
    »Außerdem will ich alles über Renner wissen. Wann geboren, welche Ausbildung, welche Frauen, welche Förderer, so es welche gibt. Welches waren die letzten Fälle, an denen er arbeitete? Wie erfolgreich? Warum musste er in den Vorruhestand?«
  


  
    Claus wusste genau, welche Rolle Renner in meinem Leben gespielt hatte, doch er fragte nicht, weshalb ich das alles wissen wollte. Es war etwas, das ich an ihm liebte. Er wusste immer genau, wann es besser war, mir nicht allzu viele Fragen zu stellen.
  


  
    »Gut«, sagte er. »Das dürfte ebenfalls kein Problem sein.«
  


  
    »Setz jemanden im Archiv an. Da war etwas bei seiner Suspendierung. Irgendeine Auszeichnung. Wir hatten eine Meldung im Lokalteil. Es gibt sicherlich noch mehr. Nutz deine Kontakte, du hast doch welche ins Landeskriminalamt, bitte. Ich weiß es.«
  


  
    »Hm«, murmelte Claus.
  


  
    »Außerdem brauche ich alles über einen Zusammenhang zwischen Peter Plotzer und Christian Schiller.«
  


  
    »Das wird schwieriger«, sagte Claus, die Stimme abwehrend und hart. »Es geht jedenfalls nicht so schnell.«
  


  
    »Es wird gehen«, sagte ich bestimmt. »Es muss gehen. Ich will wissen, welche Verbindung es zwischen ihnen gibt, woher es sie gibt und seit wann. Denn dass es eine gibt, ist unbestritten, sonst hätte Schiller uns 1995 nicht gestoppt und das Dossier nicht an Plotzer weitergereicht. Das zum einen. Zum anderen habe ich heute von Rena und Martin etwas sehr Interessantes gehört.«
  


  
    Ich schwieg. Ich ließ ihn ein bisschen zappeln. Das brauchte er manchmal.
  


  
    »Komm schon. Mach es nicht so spannend.«
  


  
    »1951 setzte sich ein Meinhard Laufer mit zwei Lucas-Cranach-d. J.-Bildern von Solthaven aus in den Westen ab. Nur zwei Tage zuvor hatte sich bereits der Solthavener Fabrikant Friedrich Alexander Brummer in den Westen abgesetzt. Dem gehörten die Bilder eigentlich.«
  


  
    Claus pfiff durch die Zähne. »Und du schlussfolgerst?«
  


  
    »Dasselbe wie du. Eines der Bilder hängt bei unserem Chef Christian Schiller im Büro, das andere hing in Peter Plotzers. Erinnerst du dich nicht?«
  


  
    »Er hat doch damals beim Interview behauptet, das sei eine Kopie.«
  


  
    »Er hat gelogen«, sagte ich.
  


  
    Wir besprachen noch ein paar Details, dann legten wir auf.
  


  
    Der Schneefall war in der Zwischenzeit in ein Schneetreiben 
     übergegangen, und der monoton arbeitende Scheibenwischer hatte Mühe, die Schneelast von der Scheibe zu schieben. Sein regelmäßiges Auf und Ab war das einzige Geräusch im Wagen.
  


  
    Ich steckte eine CD in den CD-Spieler. John Coltranes Tenor-Saxophon füllte traurig und seltsam weltfern den Innenraum des Rovers.
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    Kurz nach zwei Uhr hielt ich vor dem hohen, schmiedeeisernen Tor, das zum Grundstück der Plotzers führte. Es öffnete sich, kaum dass ich das Auto verlassen hatte, um im Strahl meiner Scheinwerfer auf den Klingelknopf zu drücken.
  


  
    Als ich durchfuhr, griff ich nach meiner Tasche. Ich knipste die Leselampe über dem Rückspiegel ein und sah nach meiner Glock. Es beruhigte mich, sie sicher und geladen auf dem Beifahrersitz in meiner Tasche zu wissen.
  


  
    Links und rechts der Zufahrt leuchteten vor den braunen Baumstämmen Bodenlampen wie bei einer Einflugschneise.
  


  
    Ich stellte den Wagen in der Auffahrt vor dem Herrenhaus ab und stieg aus der Wärme des Autos in das dichte Schneetreiben. Ich verharrte mit den Fingern auf dem Türgriff des Rovers und sah mich um. Niemand war zu sehen. Ich bückte mich ins Auto, zog die Handtasche vom Beifahrersitz und schlug die Tür zu. Für ein paar Sekunden blieb die Innenraumbeleuchtung noch eingeschaltet, wie es bei allen modernen Autos der Fall ist.
  


  
    Ich konnte nicht besonders weit sehen, weil der Schnee so dicht fiel und mich die Innenbeleuchtung blendete, doch jeder sah mich, solange das Licht im Auto brannte. Der Gedanke gefiel mir nicht. Endlich erlosch das Licht, und für einen Augenblick fühlte ich mich noch schutzloser, denn meine geblendeten Augen nahmen nur schemenhafte Umrisse wahr. Ich zog meinen Mantel vor der Brust zusammen und ging die paar 
     Meter bis zum Haupthaus, die Handtasche dicht an meinen Körper gedrückt. Nach ein paar Schritten erfassten mich die Bewegungsmelder, vor der Eingangstür leuchtete eine Lampe auf. Ich gebe eine vorzügliche Zielscheibe ab, dachte ich und mahnte mich selbst, nicht hysterisch zu werden.
  


  
    Die Stufen hinauf zur Haustür waren frisch gefegt und mit Sand bestreut. Erst gestern war ich hier mit Josey hinaufgegangen, ihre warme, kleine Hand fest in meiner. Die Erinnerung schien mir so fern und fremd, als wäre es in einem anderen Leben geschehen.
  


  
    Ich klingelte.
  


  
    Der Butler mit dem Gesicht einer Bulldogge riss die Tür auch dieses Mal auf, als wollte er sie aus den Angeln heben. Wenngleich es spät nachts war, trug er noch immer seine offizielle Uniform: schwarze Hose, silbergraue Weste mit schmalen Streifen und weißes Hemd mit silbergrauer Fliege. Ich war versucht, ihn zu fragen, ob er Thomas Hart hieße. Ich unterließ es. Ich musste mich auf etwas anderes konzentrieren, etwas zunächst weit Wichtigeres.
  


  
    Er wünschte mir einen »Guten Abend« und wartete schweigend, als ich mir Sand und Schneematsch, die an den Stiefelsohlen klebten, abtrat. Schweigend führte er mich auch in die Eingangshalle vor einen mannshohen Spiegel. Ich sah aus wie ein Gespenst. Blass, übermüdet und mit tiefen dunklen Ringen unter den Augen. Ich zog den Mantel aus, darunter trug ich noch immer das schwarze Kostüm mit der weißen Bluse von der Beerdigung. Der Butler nahm mir den Mantel ab und hängte ihn auf einen Bügel.
  


  
    Ich fuhr mir mit den Fingern durchs Haar, in dem ein paar Flocken schmolzen. Der Butler reichte mir eine Haarbürste mit echten Wildschweinborsten, die so unbenutzt aussah, als hätte er sie bis zu diesem Abend extra für mich aufbewahrt. Ich konnte nicht umhin, ihn fragend anzusehen, doch sein Gesicht war so unbeweglich wie ein Stein. Ich richtete mir das Haar 
     und gab ihm die Bürste zurück, öffnete meine Tasche und holte meine Puderdose heraus. Ich konnte ein bisschen Farbe vertragen. Ich nahm einen braunen Lippenstift und fuhr mir schnell und routiniert über die Lippen. Im Spiegel sah ich den Butler an. Ich hätte auch eine Statue anschauen können.
  


  
    Kaum merklich straffte ich die Schultern.
  


  
    Ich war bereit, dem Vergewaltiger meiner Mutter gegenüberzutreten.
  


  
    

  


  
    Gleich links neben dem Treppenaufgang, der zu Davids und Katharinas Wohnräumen führte, öffnete der Butler die Tür zu einer Bibliothek, die nur von einer Leselampe und dem rötlichen Schein von ein paar verglimmenden Holzscheiten in einem Marmorkamin beleuchtet wurde.
  


  
    Ich trat ein, blieb einen Lidschlag lang stehen und wagte kaum zu atmen. Der Raum war stickig und überheizt. Hinter mir schloss sich leise die Tür.
  


  
    Ich konzentrierte mich. Ich hatte mir vorgenommen, Peter Plotzer so unbeteiligt zu begegnen wie jedem anderen Menschen in meinem Leben, den ich nur ein - oder zweimal aus beruflichen Gründen getroffen hatte.
  


  
    Dennoch war ich auf seinen Anblick nicht vorbereitet.
  


  
    Ich hatte Peter Plotzer 14 Jahre lang nicht gesehen, und damals, bei unserem Interview anlässlich seiner und Davids Ehrung als »Hamburger des Jahres« 1995, war er trotz seines Alters ein großer, stattlicher Mann gewesen, dessen Schultern unbarmherzig gerade wie Stahlträger über der Brust lagen und in zwei Oberarme übergingen, deren kräftiger Bizeps durch den feinen Stoff des Anzugs drückte.
  


  
    Davon war nicht mehr viel übrig. Unter der Leselampe nah am Kamin saß ein hagerer Mann in einem dunkelblauen Pullover, darunter ein hellblaues Hemd und um den Hals einen gelben Schal gelegt. Sein Kopf zitterte, die Haut über den eingefallenen Wangen spannte sich, seine Schultern hingen rund 
     nach vorn und über den zitternden Knien lag eine Decke. Der ganze Mann schien ausgezehrt und hinfällig.
  


  
    Nur seine Hände hatten nichts von ihrer Imposanz verloren. Groß und derb wie Schaufelbagger umfassten sie meine Hand, als ich ihn begrüßte. Unter schweren Lidern sahen seine Augen müde und rot über den Rand einer Lesebrille zu mir hoch. Er schob sie von der Nase in die Stirn, wo sie wie ein zusätzliches Gliedmaß hing.
  


  
    »Setzen Sie sich zu mir.« Seine einst vitale Bassstimme tönte müde durch den Raum, während er mit zitternder Hand auf einen Sessel auf der gegenüberliegenden Seite eines runden Beistelltisches wies. Eine Flasche Rotwein und zwei Gläser standen darauf. Eines war halb voll.
  


  
    »Bedienen Sie sich.«
  


  
    Ich beugte mich etwas nach vorn, denn er sprach undeutlich.
  


  
    »Durch meine Krankheit fällt es mir schwer, ein guter Gastgeber zu sein«, sagte er und verzog die Lippen zu einem Lächeln, während der Rest seines Gesichtes zu einer Maske erstarrt blieb.
  


  
    Ich schenkte mir ein halbes Glas Wein ein und prostete ihm zu.
  


  
    Peter Plotzer hatte Parkinson, und er hatte diese unheilbare Krankheit des Nervensystems auch schon 1995 gehabt, als ich ihn das erste und bislang letzte Mal getroffen hatte. Allerdings hatte man es ihm damals noch nicht angemerkt. Parkinson begann schleichend, oft mit einem Kribbeln in den Beinen, einem Aufflackern kurzer zittriger Momente, die jedoch zunächst wieder verschwanden, als ließe die Krankheit dem Patienten Zeit, sich an die Beeinträchtigungen zu gewöhnen. Doch irgendwann zitterten der Kopf und die Glieder. Die Gesichtszüge nahmen eine seltsam starre Form an, das Sprechen wurde leise, mitunter undeutlich, und bei so manchem wurden die Schritte kürzer und unsicherer. Niemand konnte voraussagen, wie die Krankheit verlaufen würde: Muhammad Ali saß schließlich im 
     Rollstuhl, Katharine Hepburn erhielt 1985 ihren vierten Oscar für das »Haus am See«, und das, obgleich ihr Kopf schlimmer zitterte als der eines Wackeldackels.
  


  
    »Danke, dass Sie mich noch so spät empfangen«, sagte ich und stellte das Glas ab.
  


  
    »Frau Steinfeld«, sagte er und prostete zitternd zurück. »Das Alter mag Unannehmlichkeiten mit sich bringen. Eines seiner Vorzüge ist, dass man weniger Schlaf braucht. Um genau zu sein, vier Stunden reichen mir schon lange.«
  


  
    »David sagte, Sie gehen gegen ein Uhr ins Bett.«
  


  
    »Das mag sein, doch es heißt nicht, dass ich um diese Zeit schlafe. Wenn der Tod so kurz bevorsteht wie bei mir, dann scheint es, dass der Schlaf ein Einsehen hat und einen nur kurz heimsucht, als wollte er einen nicht allzu sehr behelligen.«
  


  
    Ich konnte auch nicht schlafen. Deshalb war ich hier. Ich hätte sehr wohl erst am nächsten Vormittag mit ihm sprechen können, wie David es vorgeschlagen hatte. Doch wozu? Ich würde mich schlaflos in meinem Bett wälzen und kein Auge schließen. Wie sollte ich schlafen in dem Wissen, dass meine Tochter irgendwo da draußen vor Angst verging und dass es auch für sie keinen Schlaf geben würde, der ihr diese Angst zumindest für eine Weile nehmen konnte.
  


  
    Josey war nicht nur ein entführtes Kind. Das allein war traumatisch genug, und es würde sie ein Leben lang verfolgen. Darüber hinaus aber war sie ein sechsjähriges Mädchen, das wusste, dass seine Schwester bei einer Entführung gestorben war. Auch wenn ich selbst nie mit ihr darüber gesprochen hatte - andere hatten es an meiner Stelle getan, und in den letzten Tagen war mir klar geworden, dass sie mehr darüber wusste, als ich je vermutet hatte, und dass ich sie mit diesem Wissen allein gelassen hatte.
  


  
    »Frau Steinfeld?«, drang Peter Plotzers Stimme wie aus weiter Ferne zu mir.
  


  
    Ich schloss kurz die Augen und sammelte mich. Ich sollte 
     mich konzentrieren. »Verzeihen Sie«, sagte ich. »Ich bin übermüdet, und die Wärme des Kamins ist nach der langen Fahrt fast ein wenig viel.«
  


  
    »Das verstehe ich. Doch Sie müssen verzeihen. Ich sitze den ganzen Tag, deswegen fröstle ich schnell.« Er griff nach meiner Hand, drückte sie und lächelte mir aufmunternd zu unter dem beständigen Zittern des Glases in seiner anderen Hand. Ich starrte auf die Hand mit braunen Altersflecken, die zitternd und warm auf meiner lag. Ich fragte mich, wie sie wohl 62 Jahre zuvor ausgesehen und wie meine Mutter sie empfunden hatte? Wie fühlte es sich an, wenn man vergewaltigt wurde? Fühlte man überhaupt etwas, oder war man viel zu sehr mit der Gegenwehr beschäftigt? Glaubte man, was einem dabei geschah, oder fühlte man sich eher wie in einem Film? Was überwog später, wenn man darüber nachdachte: Angst, Ekel, Selbstekel oder Wut? Wie war das, wenn man sich wehrte und spürte, dass die Kräfte versagten? Wie war es, wenn man gar nicht fähig war, sich zu wehren, weil eine Waffe auf einen gerichtet war? Wie fühlte man sich für den Rest seines Lebens?
  


  
    Endlich nahm er seine Hand weg.
  


  
    Ich musterte ihn, doch wenn ich erwartet hatte, in seinen Augen etwas zu lesen, so wurde ich enttäuscht. Seine Augen waren so braun wie die seines Sohnes - doch es standen weder Mitleid noch Wärme noch ein schlechtes Gewissen in ihnen. Bestenfalls Neugierde und etwas, das ich nicht benennen konnte.
  


  
    Ich hatte ein paar unangenehme Fragen und zwei Fotos im Gepäck, die mindestens ebenso unangenehm für ihn sein durften.
  


  
    »Sie möchten wissen, weshalb ich Sie beschatten ließ?«, fragte er ohne jede Vorwarnung. Er führte das Glas mühselig zum Mund und sah mich über den Rand hinweg mit einem klaren, wachen Blick an, der mir unheimlich war, weil er jede Gebrechlichkeit Lügen strafte.
  


  
    »Ja, sicher«, sagte ich überrumpelt.
  


  
    »Gut.« Er schwieg, und ich ließ ihm Zeit.
  


  
    Er brauchte zu lange.
  


  
    »Warum also?«
  


  
    »Zu Ihrer Sicherheit«, sagte er und stellte das Glas auf dem Beistelltisch ab. »Nur dazu.« Es dauerte einen Moment, bis seine zitternde Hand das Glas endlich losließ.
  


  
    Die Antwort überraschte mich nicht. Was sollte er sagen? Dass er längst wusste, wer ich war? Dass er darüber informiert sein wollte, was ich tat, mit wem ich sprach, was ich wusste?
  


  
    »Warum glauben Sie, dass ich Schutz brauche, und warum sollte ich den von Ihnen brauchen?«
  


  
    Er beugte sich vor, die Hände auf die Oberschenkel gestützt.
  


  
    »Sie erhielten Drohungen, Ihre Wohnung wurde auseinandergenommen, Ihre Tochter entführt …« Er klang so ruhig und sachlich, als würde er mir erzählen, dass die Ölpreise gerade ihr Allzeithoch erreicht hätten, auch wenn er im Verlauf des Gesprächs stärker zu nuscheln begonnen hatte. »Ich nenne das Schutzbedarf.«
  


  
    »Woher wissen Sie das?« Ich dachte kurz nach. »Das mit der Wohnung, meine ich. Und das mit den Drohbriefen.«
  


  
    »Von David …« Es klang wie eine Feststellung, doch es schwang die Ungewissheit einer Frage in der Stimme mit, was mich stutzig machte.
  


  
    »Ich will Sie nicht länger aufhalten als nötig«, sagte ich und zog die zwei Fotos, die ich von Martin erhalten hatte, aus dem Seitenfach meiner Handtasche. Ich legte sie ihm auf den Schoß. Er schob die Brille von der Stirn zurück auf die Nase. Seine Hände, so schien mir jedenfalls, zitterten einen Deut heftiger, als er sie hochnahm und dicht vor die Augen hielt.
  


  
    Er legte sie zurück auf die Oberschenkel. Ich wartete.
  


  
    »Woher haben Sie die?« Sein brüchiger Bass verriet nicht, was er dachte.
  


  
    Ich erklärte es ihm kurz, und dann berichtete ich, was ich 
     wusste. Ich ließ ihn nicht aus den Augen, während ich gegen die dumpfe Wärme des Raumes ankämpfte, die mich umgab und mich einzulullen drohte.
  


  
    Schweigend hörte er mir zu, die Lippen zu einem Strich zusammengepresst. Er sah mich aufmerksam an, und während ich weitersprach, erkannte ich, was in seinen Augen saß: eine unbeteiligte, fast wissenschaftliche Neugierde, als ginge ihn das, was ich erzählte, persönlich nichts an.
  


  
    Als ich endete, schwieg er. Die Reste eines Kaminscheits brachen auseinander und fielen mit einem krächzenden Laut von einem darunterliegenden Scheit in die graue Asche längst verloschener. Er nahm das Rotweinglas vom Tisch und trank.
  


  
    »Weshalb rühren Sie diese alten Geschichten wieder auf?«, fragte er, als er das Glas zurückgestellt hatte.
  


  
    »Meine Mutter wurde ermordet«, sagte ich. »Meine Tochter wurde entführt.«
  


  
    »Ihre Mutter hat vor vielen Jahren auf demselben Sessel wie Sie jetzt gesessen.«
  


  
    »Sie geben es zu?« Ich war überrascht und fragte mich, welches Ziel er verfolgte, denn Menschen wie Peter Plotzer verfolgen immer ein Ziel.
  


  
    »Die Wahrheit ist die Wahrheit«, sagte er lapidar.
  


  
    »Und was hat sie gewollt?«
  


  
    »Geld«, sagte er.
  


  
    »Wie haben Sie reagiert?«
  


  
    »Es ist nicht mein Stil, andere Leute umzubringen. Wenn es das ist, was Sie glauben.« Ein Lächeln stahl sich auf seine dünnen Lippen. »Schon gar nicht nach so vielen Jahren.«
  


  
    Ich erwiderte das Lächeln nicht. »Was wollte sie also?«
  


  
    »Sie hat mir erzählt, ich hätte eine Tochter.«
  


  
    »Haben Sie ja auch.«
  


  
    »Das kann jeder behaupten. Aber die Sachlage sieht doch wohl anders aus. Ihre Mutter hat behauptet, ich hätte sie vergewaltigt. Beweise gibt es nicht. Sie hat behauptet, sie sei dabei 
     schwanger geworden. Beweise gibt es auch dafür nicht und wird es …« Obwohl er zitterte und nuschelte, drückte seine geneigte Körperhaltung weder Anspannung noch Neugierde oder Nervosität aus, sondern allenfalls Langeweile und einen gewissen Überdruss, als hätte er diese Anwürfe schon zu oft gehört.
  


  
    »Rena Steinfeld«, unterbrach ich ihn unwillig, »kann es bezeugen, und außerdem haben Sie eine Tochter.«
  


  
    »Hören Sie doch auf damit.«
  


  
    »Ein genetischer Test wird beweisen, dass Sie der Vater sind.«
  


  
    »Und wenn ich den verweigere?«
  


  
    »Dann wird eben David überprüft. Auch so ist es möglich zu klären, ob diese Frau Ihre Tochter ist oder nicht.«
  


  
    »So einfach ist das also für Sie.«
  


  
    »Ja«, sagte ich. »So einfach ist das.«
  


  
    »Wann wurde das Foto gemacht?«
  


  
    Ich zuckte mit den Achseln.
  


  
    »Ich bin das aber nicht«, sagte er und wies noch einmal mit einem zittrigen Finger auf das Foto. »Sehen Sie, der Kleidung nach zu urteilen ist es vielleicht kurz nach Kriegsende aufgenommen worden. Da aber war ich nachweisbar längst in russischer Gefangenschaft.«
  


  
    Er zitterte, doch es war auch jetzt kein Zittern aus Angst oder Sorge. Vielmehr lag erneut ein so überlegenes Lächeln in seinem Gesicht, dass ich ihn am liebsten geohrfeigt hätte.
  


  
    Doch stattdessen lächelte ich zurück. »Das sind Sie sehr wohl«, erwiderte ich. »Sehen Sie, Sie mögen das Zeitschriftendossier von den Schillers bekommen haben und glauben, wir hätten dort alles schriftlich fixiert, was wir in Erfahrung gebracht hatten. Das haben wir aber nicht.«
  


  
    Erstaunen malte sich auf sein Gesicht.
  


  
    »Wir haben alles zusammengetragen, was Sie nach 1953 gemacht haben, und das war auch kein Problem. Aber erstens haben wir nicht alles weitergegeben, und zweitens konnten wir 
     nie nachweisen, was Sie in den Jahren zuvor taten oder wo Sie lebten.«
  


  
    »Ich war von 1945 bis 1951 in russischer Kriegsgefangenschaft.«
  


  
    »Das waren Sie eben nicht, Herr Laufer«, ließ ich die Bombe endlich platzen. »Sie lebten als Meinhard Laufer in Solthaven und arbeiteten für die Russen. Sie haben sich die Papiere eines gewissen Peter Plotzer beschafft und gefälscht oder gleich Originalvorlagen von Entlassungspapieren gefälscht. Wahrscheinlich bekamen Sie sie über Ihre russischen Kanäle. Denn Sie haben ja für die Russen gearbeitet. Peter Plotzer aber, so ergaben unsere Recherchen in russischen Archiven, starb bereits auf dem Transport nach Sibirien in einem Viehwaggon. So belegen es die Archivquellen, die unser Russlandkorrespondent ausfindig gemacht hat. Plotzers gesamte Familie wurde 1944 in Hannover ausgebombt und kam dabei ums Leben. Sie mussten also kaum befürchten, von einem Familienmitglied enttarnt zu werden. Nur das alles steht nicht in dem Dossier.«
  


  
    Ich beobachtete ihn, während ich sprach. Ich wartete auf Anzeichen von Verwunderung, Überraschung, Angst. Doch da war nichts.
  


  
    »Wer ist wir?« Peter Plotzer sah mich emotionslos an.
  


  
    Ich zuckte lediglich mit den Schultern. Gib niemals mehr preis als du musst - das war Reporterroutine.
  


  
    »Ihr Chefredakteur.« Noch leiser als vorher antwortete er sich selbst. Sein Kopf zitterte etwas stärker, diesmal vielleicht aus Fassungslosigkeit. »Was Sie hier vortragen, ist lächerlich und anmaßend«, fuhr er fort, als ich immer noch keine Anstalten machte, etwas zu erwidern. »Wenn das jemals an die Öffentlichkeit dringen sollte, dann kriege ich Sie wegen Verleumdung dran. Bei allem Respekt für Ihre Situation. Ich werde dann nicht lange fackeln.«
  


  
    Seine Stimme klang brüchig, doch ich wusste, er meinte es ernst. Es beeindruckte mich nicht. Ich hatte nicht vor, mit meinem Wissen an die Öffentlichkeit zu gehen.
  


  
    »Das müssen Sie für sich selbst entscheiden.«
  


  
    »Was hat das alles überhaupt mit dem Tod Ihrer Mutter zu tun?«, fragte er.
  


  
    »Genau darum geht es«, sagte ich. »Was hat die Vergangenheit mit ihrem Tod zu tun? Und da kommen Sie ins Spiel, ob Sie es nun wollen oder nicht.« Meine Stimme hatte ebenfalls eine gewisse Schärfe angenommen. »Wissen Sie, Herr Plotzer, das Verrückte dabei ist: Im Grunde genommen interessiert mich überhaupt nicht, wer Sie sind. Es ist mir im Moment völlig gleichgültig, ob Sie meine Mutter damals vergewaltigt haben oder irgendein anderer Versager. Es ist mir sogar gleichgültig, ob daraus eine Tochter wurde. Die ja nun meine Schwester ist. Mich interessiert hier nur eines: Was hat das alles mit dem Mord an meiner Mutter zu tun? Und viel wichtiger: Was hat es mit der Entführung meiner Tochter zu tun? Nur das will ich herausbekommen. Sie werden mir dabei behilflich sein, ob es Ihnen nun passt oder nicht.«
  


  
    »Kindchen, wie soll denn jemand wie ich Ihnen behilflich sein? Ich kann Ihnen nur einen Personenschutz anbieten.« Er schüttelte den Kopf.
  


  
    »Nennen Sie mich nicht Kindchen«, sagte ich scharf.
  


  
    »Clara«, sagte er.
  


  
    »Für Sie Frau Steinfeld«, sagte ich. »Sie mögen krank sein, aber das erlaubt Ihnen nicht, mich Kindchen zu nennen. Also noch einmal von vorn: Weshalb ließen Sie mich verfolgen? Welchen Schutz musste ich Ihrer Meinung nach haben? Seit wann ließen Sie mich beschatten?«
  


  
    »Seit dem Tod Ihrer Mutter.«
  


  
    In dem Moment legte sich eine Hand auf meinen Arm, und ich schrie leise auf. Ich hatte die Tür nicht gehört und auch keine Schritte. Vermutlich hatten sie die schweren Teppiche gedämpft.
  


  
    Ich fuhr herum. Hinter mir stand David.
  


  
    »Tut mir leid«, sagte er und sah im Widerschein des Feuers Jahre jünger aus.
  


  
    »Schon gut«, sagte ich nach einer Schrecksekunde, in der mein Gehirn verarbeitete, wen ich vor mir hatte und dass dieser Jemand extrem attraktiv war.
  


  
    »Ich hab Groß nach Hause gefahren«, sagte er. »Er wohnt in Wedel.«
  


  
    »Oh«, sagte ich. »Was für ein Umweg.«
  


  
    »Ich wäre sonst früher hier gewesen«, sagte David.
  


  
    »Ich bespreche gerade mit deinem Vater, wer er ist«, sagte ich ohne jede Freundlichkeit in der Stimme. Es hatte nichts mit ihm zu tun. Es hatte nur etwas mit mir und meiner Angst zu tun, diesen Mann nicht nur attraktiv zu finden, sondern ihn mehr zu mögen und ihn tiefer in mein Herz zu lassen, als mir vielleicht guttat.
  


  
    »Wer soll er sein?«, fragte David.
  


  
    »Hat dich das nie interessiert?«
  


  
    David musterte mich, die Augen so dunkel wie die seines Vaters und in dem Moment ebenso ausdruckslos. Das konnten sie alle beide hervorragend.
  


  
    »Wer sagt dir, dass ich es nicht weiß?«
  


  
    »Er heißt nicht Peter Plotzer«, sagte ich.
  


  
    »Ich heiße also nicht Plotzer«, sagte David und grinste. »Das macht auch nichts. Mir hat der Name sowieso nie gefallen.« Er beugte sich zu mir herunter, die Hände auf die Lehnen des Sessels gestützt. »Nur wie heiße ich dann?«
  


  
    »Laufer«, sagte ich.
  


  
    »Ah, Laufer also.« Seine Augen schauten freundlich, während seine Stimme amüsiert klang.
  


  
    »Das ist nicht komisch«, sagte ich.
  


  
    »Clara«, sagte David besänftigend.
  


  
    »Hast du dich nie gefragt, weshalb es keine Fotos von deinem Vater aus seiner Kindheit gibt?«
  


  
    »Weil seine Familie ausgebombt wurde?«
  


  
    »Oder Zeugnisse?«
  


  
    »Dito.«
  


  
    »Wieso hat dein Vater keine Familienangehörigen?«
  


  
    »Weil sie im Krieg umgekommen sind.«
  


  
    Ich sah zu Peter Plotzer. Er betrachtete seinen Sohn. Sein Kopf zitterte wieder stärker, doch sonst sah man ihm keinerlei Gemütsbewegung an.
  


  
    »Und Russisch spricht er, weil er in Kriegsgefangenschaft war, nicht wahr?«
  


  
    »Du sagst es«, sagte David.
  


  
    Ich nahm die beiden Fotos, die noch immer auf Plotzers Schoß lagen, und gab sie seinem Sohn.
  


  
    »Natürlich ist er das nicht. Natürlich siehst du auch keinerlei Ähnlichkeit mit deinem Vater.«
  


  
    »Clara«, sagte David. »Wie alt sollen die Fotos sein? 60 Jahre?« Er sah mich fragend an. »Älter?«
  


  
    Ich nickte. »62 Jahre. Dein Vater war Anfang zwanzig.«
  


  
    »Und zu der Zeit in einem sibirischen Kohlebergwerk unter Tage. Mit so minimalen Tagesrationen aus einer Scheibe Brot und Wassersuppe mit ein wenig Kohl, dass sie allesamt fast krepiert sind.«
  


  
    »Das hat er dir erzählt?«
  


  
    »Verzeihen Sie mal«, mischte sich Peter Plotzer wieder ein. »Natürlich hab ich es ihm erzählt.«
  


  
    »Gut«, sagte ich. »Gehen wir es anders an. Woher ist der Cranach in Ihrem Büro?«
  


  
    Vater und Sohn wechselten einen raschen Blick.
  


  
    »Es ist eine Kopie«, sagte Peter Plotzer. »Eine sehr gute.«
  


  
    »Das ist es nicht«, sagte ich. »Das Bild gehörte einem Karl Friedrich Brummer aus Solthaven. Ein Fabrikant, der sich 1951 in den Westen absetzte. Ihm folgte ein gewisser Meinhard Laufer mit zwei Lucas-Cranach-d.-J.-Bildern nur zwei Tage später. Auf dem einen ist ein Mann in weinrotem Jackett, auf dem anderen eine Frau in blauem Kleid abgebildet. Es hing jahrelang in Ihrem Büro. Laufer leitete übrigens jene Abteilung, die das Privatvermögen der in den Westen geflüchteten Bürger ebenso 
     beschlagnahmte wie das Vermögen auf den Bankkonten. Brummers Konto war längst leer, als der DDR-Staat endlich zuschlug.«
  


  
    »Es ist keine Kopie, du hast recht«, sagte David, und ich schaute ihn überrascht an. »Aber was beweist das schon, außer dass wir ein Gemälde besitzen, das in den Nachkriegswirren in unseren Familienbesitz gelangte.«
  


  
    »Das Interessante daran ist nur, dass Ihr Intimus Christian Schiller das Pendant in seinem Büro hängen hat. Es ist mir nur nie aufgefallen, dass es dort einen Zusammenhang gibt«, sagte ich zu Peter Plotzer.
  


  
    »Es gibt keinen«, sagte Plotzer.
  


  
    »Deshalb hat Christian Schiller Ihnen ja auch das Dossier ausgehändigt. Ich habe mich immer gefragt, was Sie so zusammenschweißt, dass er Ihnen etwas gibt, das kein journalistischer Profi jemals weggibt: ein Dossier. Eine Zeitlang dachte ich, Sie hätten etwas gegen ihn in der Hand. Haben Sie ja auch: Auch er hat eine falsche Identität angenommen, denn er ist der Sohn von Alexander Friedrich Brummer. Aber nur Sie sind in kriminelle Machenschaften verwickelt. Er schuldet Ihnen etwas, weil Sie für seinen Vater Bilder und Geld aus der damaligen DDR herausholten.«
  


  
    »Welche Fantasie«, sagte Plotzer. »Unglaublich. Sie sollten Bücher schreiben.«
  


  
    »Ich schreibe welche«, erwiderte ich.
  


  
    »Sag es ihr«, sagte David überraschend und sah seinen Vater an.
  


  
    Peter Plotzer schüttelte den Kopf.
  


  
    »Sag es ihr, sonst tue ich es.«
  


  
    »Ich werde dich enterben«, erwiderte Plotzer ohne jede Aufregung in der Stimme. »Du hast mir versprochen …«
  


  
    »Ja, was hab ich versprochen?«, fragte David. Seine Stimme hatte denselben herausfordernden Klang wie die seiner Tochter, wenn sie sich aufregte. Er schaute zu mir. »Madeleine 
     Lehmholz ist die Tochter meines Vaters«, sagte er. »Und mein Vater hat sie anerkannt.«
  


  
    Peter Plotzer schüttelte den Kopf. »Junge, wie kannst du das tun? Diese Sache geht niemanden etwas an. Niemanden. Das ist eine reine Familiengeschichte. Sie aber ist Journalistin. Ihr ist schon mal von Berufs wegen nichts heilig.«
  


  
    »Ach«, sagte ich. »Das trifft sich gut. Weil nämlich Madeleine auch zu meiner Familie gehört und meine Halbschwester ist.«
  


  
    »Meine auch«, sagte David.
  


  
    »Seit wann weißt du das?«, fragte ich mit einer Stimme, in der die Empörung kochte. »Weshalb hast du es mir nicht gesagt? Wieso hast du auf dem Friedhof so getan, als wüsstest du nicht, wer sie ist?«
  


  
    »Ich kannte sie nicht. Ich habe weder sie noch ihre Tochter jemals gesehen.«
  


  
    »Seit wann weißt du das?«, wiederholte ich, und all mein Zorn und meine Enttäuschung lagen in meiner Stimme. »Du hast gesagt, wir sind ein Team und wir würden zusammenarbeiten.«
  


  
    »Das tun wir doch.«
  


  
    »Nein«, sagte ich und sprang auf. »Das tun wir nicht!«
  


  
    Ich rannte aus dem Zimmer. Ich hatte genug erfahren, und ich war mir nicht sicher, von wem ich die Nase mehr voll hatte, von David oder von seinem Vater.
  


  
    Der Butler reichte mir wortlos meinen Mantel und half mir hinein. Hinter mir knallte die Tür der Bibliothek, und David kam zu mir. Er nahm meinen Arm.
  


  
    »Komm mit«, sagte er. »Ich werde dir sagen, was ich darüber weiß.«
  


  
    »Ich werde nirgendwohin mit dir gehen«, erwiderte ich wütend.
  


  
    »Clara.«
  


  
    »Ihr kotzt mich an«, sagte ich. »Du, dein Vater und euresgleichen. Ihr glaubt allen Ernstes, weil ihr zu Einfluss und Geld gekommen seid, gelten für euch die Regeln nicht. Ihr glaubt …«
  


  
    Der Butler zeigte so etwas wie Gefühl: Er zog kaum merklich die Brauen hoch, unter denen seine Augen amüsiert blickten.
  


  
    »Clara«, unterbrach David mich. »Hör auf damit. Du weißt, dass das ungerecht ist.«
  


  
    »Ist doch aber wahr«, sagte ich, sah den Butler an und zuckte mit den Schultern, was einer Entschuldigung gleichkam, ihm aber dennoch nicht mehr entlockte als die maskenhafte Miene, die ich kannte.
  


  
    »Komm mit. Wir haben den Computer deiner Mutter zurückbekommen.« David nahm meine Hand und zog mich mit sich. Einfach so, ohne Vorwarnung, als sei es das Natürlichste von der Welt. Ich entzog sie ihm mit einem Ruck.
  


  
    Ich war wütend auf ihn, doch er hatte mich überrumpelt. Widerwillig folgte ich ihm in die erste Etage in das Zimmer, in dem wir gefrühstückt hatten.
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    Auf einer Anrichte standen eine dekantierte Flasche Rotwein und zwei Gläser. Ich schüttelte den Kopf, als David mich fragte, ob ich ein Glas mit ihm trinken wollte. Es war kurz vor vier Uhr morgens. Wenn ich Glück hatte, würde ich in Kürze doch noch ein, zwei Stunden in einem Bett liegen und vielleicht sogar etwas Schlaf finden.
  


  
    Ich setzte mich an den Tisch, auf dem der Laptop meiner Mutter stand. Der Deckel war geöffnet. Daneben lag ein dünner Ordner mit einem schwarzen Plastikeinband.
  


  
    David schaltete den Laptop ein, der leise summend hochfuhr. Auf dem Bildschirm erschien das lachende Gesicht meiner Tochter Johanna.
  


  
    »Einer unserer Techniker hat ihn mir heute früh gebracht. Es hat die ganze Nacht gedauert.«
  


  
    »Warum hast du es mir nicht früher gesagt?«
  


  
    »Ich wollte es ja, aber es schien nie der richtige Zeitpunkt zu sein.« Ich hatte nicht den Eindruck, dass das die Wahrheit war, doch ich ließ es auf sich beruhen.
  


  
    »Muss ich jetzt alles lesen, was du da ausgedruckt und abgeheftet hast?«
  


  
    »Nein«, sagte er. »Ich hab ihn mir schnell angesehen, bevor wir zur Beerdigung gefahren sind, und nebenbei ein paar Sachen ausgedruckt. Aber ich habe längst nicht alles durchsehen können. Ich habe heute früh auch noch mit meinem Vater darüber gesprochen.«
  


  
    »Heute früh?«, hakte ich nach.
  


  
    »Ja, deshalb sind wir ja erst so spät in Solthaven gewesen. Ich hatte befürchtet, dass es bei diesem Wetter einen Stau geben würde, und wollte deshalb viel früher losfahren. Aber dann musste ich erst mit meinem Vater sprechen, und das hat eben länger gedauert.«
  


  
    »Worüber habt ihr gesprochen?«, fragte ich.
  


  
    »Ich hab dir von den wichtigen Dateien Kopien gemacht«, sagte er, ohne auf meine Frage zu achten. »Sie sind in dem Ordner. Nur damit du es weißt: Erst dadurch erfuhr ich von Madeleine Lehmholz’ Existenz und von ihrer Verbindung zu meiner Familie.«
  


  
    »Ich hatte dir nicht erlaubt, in den Unterlagen meiner Mutter zu schnüffeln«, sagte ich lahm.
  


  
    »Ich denke, wir sind ein Team«, sagte er und sah mich an.
  


  
    Ich wich seinem Blick aus, griff nach dem Ordner und blätterte ihn flüchtig durch. Wichtiges hatte David mit einem orangefarbenen Marker hervorgehoben. Aus den Dokumenten und Unterlagen, die meine Mutter sorgsam eingescannt hatte, ging Folgendes hervor:
  


  
    Madeleine Lehmholz war die Tochter von Peter Plotzer. Es gab einen DNA-Test, der es bestätigte. Darüber hinaus gab es die Kopie einer eidesstattlichen Versicherung, in der Peter 
     Plotzer dieses Kind als seines anerkannte. Weiter gab es die Bestätigung einer einmaligen Abfindungssumme über damals 250 000 DM, heute 125 000 Euro, die er als Alimente gezahlt hatte. An meine Mutter. Außerdem zahlte er jeden Monat 1500 Euro bis zu einer Summe von 500 000 DM, also 250 000 Euro. Und es gab eine eidesstattliche Versicherung, mit der Madeleine Lehmholz auf alle weiteren Ansprüche aus dem Erbe Peter Plotzers verzichtete.
  


  
    Damit war zumindest geklärt, woher meine Mutter die monatlichen 1500 Euro erhalten hatte, die sie Madeleine dann aushändigte. Es schien jedoch nichts über Plotzers falsche Identität zu geben - und das machte mich stutzig.
  


  
    »Das war ihre Rache?« Ich lachte leise vor mich hin.
  


  
    Einerseits erleichterte es mich, dass meine Mutter nicht mehr unternommen hatte, als die Alimente einzuklagen. Sie hätten ihrer Tochter zugestanden, wenn sie sie nicht zur Adoption freigegeben hätte. Hatte sie es so betrachtet, war es ein merkwürdiger Gedankengang, doch er war mir lieber als viele andere Optionen, die es auch gegeben hatte.
  


  
    Ich sprang auf. David wollte mich aufhalten, doch ich rannte aus dem Zimmer und die Treppe hinab.
  


  
    »Sie!«, rief ich und riss die Tür zur Bibliothek auf. »Sie haben sie doch anerkannt.«
  


  
    Peter Plotzers Kopf fuhr von dem Buch hoch, in dem er gelesen hatte.
  


  
    »Ich habe sicherlich nicht immer alle Regeln befolgt«, erwiderte er statt einer Antwort. »Doch ich habe Ihre Mutter nicht vergewaltigt.«
  


  
    »Natürlich haben Sie das. Weshalb hätte sie es sonst meinem Vater erzählen sollen?«
  


  
    »Nein«, sagte er. »Niemals habe ich Ihre Mutter ohne ihre Einwilligung angerührt.«
  


  
    »Sie wollen mir allen Ernstes einreden, sie hätte freiwillig vor den Augen ihrer besten Freundin mit Ihnen geschlafen?«
  


  
    »Hat Rena das erzählt?«, fragte Peter Plotzer.
  


  
    »Sie haben eine Pistole auf Rena gerichtet und gedroht, sie umzubringen, wenn meine Mutter nicht mit Ihnen schläft.«
  


  
    »Das stimmt nicht. Woher hätte ich eine Pistole haben sollen?«
  


  
    »Sie gehörten zur Besatzungsmacht. Sie waren mit den Russen einmarschiert.«
  


  
    »Ja und? Ich war trotzdem nur ein Ziviler im Dienst der Russen. Die ließen uns doch nicht mit Waffen rumlaufen.« Sein Kopf mochte unkontrolliert wackeln, doch die Augen blickten so klar, als beobachtete er noch immer ein Experiment.
  


  
    »Ihre Mutter war nicht diejenige, für die sie alle hielten«, sagte er mit dieser leisen, doch bestimmten Stimme, als ich nichts erwiderte. »Als sie jung war, war sie ein ziemlicher Feger.«
  


  
    Ich hatte das fast wörtlich bereits von Rena gehört. Doch was hieß das schon? Meine Mutter war kein Flittchen.
  


  
    »Ich verbiete Ihnen, so von meiner Mutter zu reden«, erwiderte ich scharf.
  


  
    »Die Wahrheit ist nie einfach«, sagte Peter Plotzer. »Ihre Mutter war hübsch, sehr hübsch sogar. Sie wusste sich zu kleiden. Dann dieser Charme und ihr Lachen. Es war ein so tiefes Lachen. Es schien immer geradewegs aus ihrem Bauch zu kommen.«
  


  
    »Na und?«
  


  
    »Sie konnte jeden haben. Manch anderem Mädchen hat das nicht gepasst.«
  


  
    »Rena zum Beispiel«, sagte ich.
  


  
    »Ja«, sagte er. »Sie lief mir hinterher. Sie hing an mir wie eine Klette. Ihre Mutter und ich, wir waren mal verliebt ineinander, und wir wurden sie einfach nicht los. An diesem bewussten Abend, nun ja, ich war vielleicht ein bisschen angetrunken und übermütig. Vielleicht hab ich im Spaß erklärt, ich würde Ihre Mutter vergewaltigen, um Rena einen Schreck einzujagen. Das weiß ich alles nicht mehr. Doch Ihre Mutter vergewaltigen! 
     Meine Güte, das brauchte ich nicht, und ich hatte es auch nicht nötig. Ihre Mutter wollte mich. Das ist die Wahrheit. Was weiß ich, was Rena sich wieder ausgedacht hat, um mich in den Dreck zu ziehen. Sie war schon immer rachsüchtig.«
  


  
    Ich dachte an Rena und dass auch sie zuerst versucht hatte zu sagen, dass meine Mutter nicht vergewaltigt worden war. Vielleicht hatte ihr diese Version im ersten Moment besser gepasst. Doch sie stimmte nicht. Meine Mutter mochte vieles gewesen sein oder auch nicht, doch eines würde sie nie tun: Sie würde mich in ihrem Abschiedsbrief nicht belügen. Sie würde niemals schreiben, sie wäre vergewaltigt worden, wenn es nicht genau so geschehen wäre.
  


  
    Dennoch war ich verunsichert: Es war alles zu verworren, und ich war unendlich erschöpft.
  


  
    »Sie haben Johann Paulsen bezichtigt, ein Spion zu sein«, wechselte ich das Thema. Ich wollte vermeiden, dass das Gespräch in eine Sackgasse geriet, und ich wollte zu gern wissen, welche Version er mir auftischen würde.
  


  
    »In meinen Augen war er das auch.«
  


  
    »Bevor oder nachdem er sich mit meiner Mutter verlobt hatte?«
  


  
    »Ich wollte sie schützen. Paulsen war ein Verräter. Er kollaborierte mit den Engländern. Sie hätten ihn auch ohne mich geholt. Es war zu gefährlich für Ihre Mutter, mit ihm zusammen zu sein. Früher oder später hätte man sie verdächtigt, von seiner Spionage gewusst zu haben.«
  


  
    »Und damit konnten Sie dann beruhigt schlafen«, entfuhr es mir. »Und mein Vater? Wie passt der da rein? Sie haben ihn bezichtigt, bei den Werwölfen zu sein.«
  


  
    »Wer behauptet das denn?«
  


  
    »Mein Vater«, sagte ich.
  


  
    »Oh«, sagte er. »Hat er Ihnen das erzählt?«
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Aber er hat es jemandem erzählt, und Rena wusste es auch. Es gibt eine schriftliche Aussage von Ihnen, 
     die das belegt. Man hat sie meinem Vater gleich nach seiner Verhaftung gezeigt, und kurz bevor er aus Sibirien zurückkam, haben Sie sich rein zufällig abgesetzt!«
  


  
    Peter Plotzer lachte leise auf. Dann beugte er sich nach vorn und sah mir in die Augen. »Hörensagen also. Interessant, was die Leute so reden. Wissen Sie eigentlich, wie viele mich in diesem Kaff gehasst haben, weil ich ihnen nicht das beschafft habe, was sie wollten?« Er schnaubte verächtlich. »Diese ganze billige Kleinstadtmischpoke. Keinen Pfennig auf der Naht und keinen Ehrgeiz. Die wollten doch damals alle nur billig an das Zeug von denen, die geflohen waren. Szenen haben sich damals in meinem Büro abgespielt …« Er lachte in sich hinein. »Doch ob Sie es glauben oder nicht. Mit mir war so etwas nicht zu machen. Deshalb nur war ich da so lange beschäftigt. Oder denken Sie, die hätten mir den Posten gelassen, wenn sie mir Unregelmäßigkeiten hätten nachweisen können?«
  


  
    »Was hat das mit meinem Vater zu tun?«
  


  
    Peter Plotzer stutzte, und dann entfuhr es ihm: »Der war doch auch so ein Versager. Wozu hat er es denn gebracht? Irgend so ein kleiner Verwaltungsangestellter? Das war er doch, oder?«
  


  
    »Reden Sie nicht so von meinem Vater«, sagte ich. »Tun Sie das nicht.«
  


  
    »Man pfuscht mir nicht einfach dazwischen«, sagte er trocken. »Das tut man nicht. Verstehen Sie das?«
  


  
    »Mein Vater hat Ihnen nicht dazwischengepfuscht. Mein Vater hat meine Mutter geliebt, und sie hat ihn geliebt.«
  


  
    Plotzer lachte auf. Es war ein krächzendes, ironisches Lachen. »Was wissen Sie denn schon? Ich habe Ihrer Mutter alles besorgt, was sie brauchte. Lebensmittelkarten, echten Kaffee, Zigaretten. Einmal sogar echte Nylonstrümpfe.«
  


  
    »Und sie zeigte sich dankbar«, sagte ich. »Wollen Sie das damit sagen?«
  


  
    »Das war der Deal«, sagte Peter Plotzer.
  


  
    »Sie wollen unterstellen, dass sich meine Mutter an Sie verkauft 
     hat?«, fragte ich leise. »Noch vorhin haben Sie gesagt, sie sei in Sie verliebt gewesen.«
  


  
    Peter Plotzer verzog das Gesicht zu einem seltsam starren Lächeln. »So war es ja auch. Sie mochte mich, sehr sogar.«
  


  
    »Nein!«, sagte ich und sprang auf. »Das passt alles nicht zusammen. Meine Mutter hat sich nie im Leben für irgendetwas verkauft. Auch nicht für Kaffee oder Nylonstrümpfe. Und schon gar nicht an Sie.«
  


  
    »Kennen Sie Ihre Kleiderschränke?«, fragte er.
  


  
    »Woher kennen Sie sie?«
  


  
    »Ich kenne Ihre Mutter. Ihre Mutter war für ein gutes Geschäft immer zu haben. Das hat nichts mit Moral oder gut oder schlecht zu tun. Bei einem guten Geschäft bekommen beide Partner mehr heraus, als sie einzeln investiert haben. So hat Ihre Mutter es gesehen, und zwar schon immer.«
  


  
    »Und weshalb haben Sie meinen Vater denunziert?«
  


  
    »Clara«, hörte ich hinter mir die vertraute Stimme Davids. »Mein Vater ist alt und krank.«
  


  
    Ich drehte mich ruckartig um. »Und meine Mutter ist tot. Johann Paulsen ist tot, und mein Vater starb an gebrochenem Herzen. Hier sitzt jemand, der dafür verantwortlich ist und alles beschmutzt, was meine Mutter jemals geliebt hat.«
  


  
    »Jetzt reicht es aber«, sagte Peter Plotzer. »Bring sie hier raus. Ich hab genug von dieser Person.« Seine Hand winkte zitternd zur Tür, und in seiner Stimme klang eine Überheblichkeit, die ich hasste. Sie gehörte zu jenen Eigenarten, die Macht, Geld und Einfluss bei manchen Menschen hervorbrachten. Sie bildeten sich ein, unfehlbar zu sein, auch dann, wenn sie im Unrecht waren. Vor allem aber setzten sie voraus, dass sie jede Situation kontrollierten und dass ihre Anweisungen sofort und widerspruchslos befolgt wurden.
  


  
    David ergriff meinen Ellenbogen.
  


  
    »Nein«, sagte ich und entzog ihm den Arm. »So leicht kriegen Sie das diesmal nicht hin.«
  


  
    Ein nachdenkliches Lächeln umspielte Peter Plotzers Lippen.
  


  
    »Sie sind eine harte Nuss«, sagte er. »Ganz wie Ihre Mutter.«
  


  
    »Und Sie sind Meinhard Laufer«, sagte ich.
  


  
    »Was spielt das schon für eine Rolle«, sagte er. »Ich habe mich aus der DDR abgesetzt wie Millionen andere auch. Ich habe nichts gestohlen, sondern nur dafür gesorgt, dass der rechtmäßige Eigentümer seine Bilder behalten kann.«
  


  
    »Und Sie auch eines bekommen.«
  


  
    Plotzer zuckte mit den Schultern. »Ja, und? Auch das war eine geschäftliche Vereinbarung, und es erspart dem Staat heute viele tausend Euro in einem Rechtsstreit, den die rechtmäßigen Eigentümer anstrengen würden, wenn die DDR die Bilder konfisziert hätte. Was also wollen Sie von mir? Wir haben alle Dummheiten gemacht, als wir jung waren. Ihr Vater war in Sibirien. Was kann ich dafür? Hätte er belegen können, dass er nicht zu den Werwölfen gehört, hätten sie ihn da nicht hingeschickt. Und meine Güte! Ihre Mutter war schwanger von mir und ging nach Berlin. Ja, und? Ist sie eine Ausnahme? Dass sie schwanger war, hat sie mir ja erst gesagt, als sie wieder zurückkam. Ich hätte sie geheiratet, ob Sie es nun glauben oder nicht. Doch als sie zurückkam, da hatte sie das Kind zur Adoption freigegeben - und sie ist auch da nicht die Einzige.«
  


  
    »Waren Sie mit meiner Mutter zusammen, als sie zurückkam?«
  


  
    Er sah mich an. »Was spielt denn das für eine Rolle?«
  


  
    »Ich frage nur. Schließlich haben Sie eine Menge unternommen, um die Konkurrenz auszuschalten.«
  


  
    Er lachte leise auf. »Wir trafen uns manchmal. Aber zusammen waren wir da nicht mehr. Hat Ihnen das Rena erzählt?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Na, immerhin hat sie da die Wahrheit gesagt.«
  


  
    Ich klärte ihn nicht darüber auf, dass ich Rena nicht danach gefragt hatte.
  


  
    »So«, sagte er. »Nachdem wir das alles geklärt haben, erlauben Sie mir die Frage, was das alles mit der Entführung Ihrer Tochter und dem Mord an Ihrer Mutter zu tun hat.«
  


  
    »Ich weiß es nicht«, sagte ich, und das war die Wahrheit.
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    »Es tut mir leid«, sagte David, als wir wieder oben im Esszimmer waren. »Du musst mir glauben, dass ich es bis heute Morgen nicht gewusst habe.«
  


  
    »Ich weiß«, sagte ich. In Wahrheit wusste ich es nicht. »Wusstest du, dass dein Vater uns verfolgen ließ?«
  


  
    »Nein«, sagte er. »Ich hab es erst durch Groß erfahren, und ich hab auch noch nicht mit ihm darüber gesprochen.«
  


  
    Ich war verunsichert, ob ich das glauben konnte oder wollte. Doch ich wollte keinen Streit mehr. Ich war einfach nur ausgelaugt und fertig.
  


  
    »Komm her«, sagte David und öffnete die Arme.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Mein Vater kann ein ziemlicher Scheißkerl sein«, fuhr er fort. »Aber …«
  


  
    »Ich weiß nicht, wer dein Vater ist«, unterbrach ich ihn, und auch das war die Wahrheit. »Ich möchte allein sein.« Das war nicht die Wahrheit. Ich wollte nicht allein sein. Doch ich wollte nicht hier sein, nicht in diesem Haus mit seinem Vater und nicht bei David, von dem ich immer weniger wusste, wer er war oder auf welcher Seite er stand - und wie viele Seiten es in dieser Geschichte überhaupt gab.
  


  
    »Gib mir die Tasche mit dem Laptop«, sagte ich.
  


  
    Er ging zum Esstisch und reichte sie mir. Ich nahm meine Handtasche. »Ich muss gehen.«
  


  
    David nickte. »Du kannst wieder in deine Wohnung. Wir haben sie hergerichtet.«
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Ich werde dort nur an Josey denken und mich im Kreis drehen.«
  


  
    »Wohin willst du dann?«
  


  
    Ich zuckte mit den Achseln. »Ich melde mich, wenn ich mich dazu in der Lage fühle. Ich muss nachdenken, und das kann ich nur allein.«
  


  
    »Lass dich zumindest von mir oder Hazel fahren. Die Straßen sind eine Katastrophe. Der Räumdienst kommt nicht nach, und es schneit immer noch.«
  


  
    »Nein«, sagte ich bestimmt und wehrte seine Hände ab, die erneut nach mir griffen. »Weshalb glaubt ihr, dass ein Nein ein Ja ist?«, fuhr ich ihn an. »Wieso nur glauben Männer das immer?«
  


  
    Er zuckte zurück und ließ mich los. »Ich bin nicht mein Vater.«
  


  
    Ich hatte dazu nichts zu sagen und wandte mich zum Gehen.
  


  
    Ich hörte seine Schritte hinter mir. An der Tür hatte er mich eingeholt.
  


  
    »Clara«, sagte er, und ich spürte seine Hand auf meiner Schulter warm und fest.
  


  
    »Geh bitte nicht«, sagte er. »Nicht so. Nicht so allein.«
  


  
    Seine andere Hand lag begütigend auf meiner Taille.
  


  
    Ich spürte, wie ich erstarrte und drehte mich um. »Lass dir von mir helfen«, sagte er weich. »Lauf doch nicht jedes Mal davon.«
  


  
    »Ich laufe nicht davon«, sagte ich. »Ich weiß auch gar nicht, wovor. Ich muss nur schlafen, sonst überstehe ich den Tag morgen nicht. Ich bin so erschöpft, dass ich nicht mehr richtig denken kann.«
  


  
    Er zog mich ein wenig näher, so dass unsere Hüften einander berührten. Ich konnte nichts tun, nur da stehen, in der einen Hand den Laptop, in der anderen meine Handtasche.
  


  
    Er löste meine eine Hand von dem Laptop, die andere von der Tasche. Ich ließ es widerstandslos geschehen und sah zu, 
     wie er die beiden Taschen zurück auf den Tisch legte. Unsere Blicke trafen sich, als er zu mir zurückkam.
  


  
    »Es tut mir leid«, sagte er, als er wieder bei mir war.
  


  
    Er legte die Hand in meinen Nacken, und seine Stimme klang dicht an meinem Ohr.
  


  
    »Was denn?« fragte ich.
  


  
    »Alles«, sagte er. »Johannas Tod, der deines Mannes, der deiner Mutter und das mit Josey. Und dass wir dabei waren und nichts dagegen tun konnten.« Ich hörte seinen mühsam beherrschten Ton, und auch ich musste mich beherrschen, nicht wieder loszuweinen.
  


  
    »Ich weiß«, sagte ich leise mit einem Kloß im Hals, während meine Gedanken taten, was sie wollten. Wo bist du? Was tun sie dir gerade an? Frierst du? Bist du hungrig? Hast du geschlafen oder dich von einer Seite auf die andere gedreht? Wohin haben sie dich überhaupt gebracht?
  


  
    »Es tut mir leid, dass dir niemand helfen konnte«, brach Davids Stimme in meine Verzweiflung ein.
  


  
    »Du brauchst mich nicht zu trösten«, sagte ich.
  


  
    »Wir waren nicht darauf vorbereitet«, erwiderte er. »Ich habe einfach nicht damit gerechnet. Nicht wirklich. Nicht auf der Beerdigung. Nicht in dieser Öffentlichkeit.«
  


  
    Er umfasste mein Gesicht und hob es zu sich hinauf.
  


  
    »Meine Güte, Clara. Ich bin nicht vollkommen. Niemand ist das. Aber ich kann kaum Joseys Namen denken, ohne nicht auch in einen Schacht zu stürzen.«
  


  
    »Ich weiß«, wiederholte ich.
  


  
    »Ich weiß einfach nicht, was ich tun soll, um dir zu helfen.«
  


  
    »Niemand kann etwas tun, um mir zu helfen. Sie werden morgen anrufen, wir werden dann das Geld übergeben und im Austausch meine Tochter bekommen«, sagte ich und senkte den Kopf gegen den Widerstand seiner Hand.
  


  
    Ich spürte, wie er seine Lippen auf meinen Scheitel presste.
  


  
    »Du musst damit auf hören«, sagte er. »Ich weiß, dass du dir die 
     Schuld gibst an allem, was dir und deiner Familie widerfahren ist. Doch hör auf damit. Du hast immer getan, was du für das Richtige gehalten hast, und du konntest nicht wissen, dass Josey in dem Hotel nicht sicher war und deine Mutter irgendetwas mit Johannas Entführung zu tun hatte. Niemand konnte das.«
  


  
    Ich biss mir auf die Lippen. Ich blieb argwöhnisch, doch zugleich begannen meine Abwehrmechanismen in sich zusammenzufallen. Ich brauchte dringend Schlaf. Ohne Schlaf riskierte ich, die falschen Entscheidungen zu treffen. Ich sah ihn an und versuchte in seinem Gesicht zu lesen. Doch auch in seinem Gesicht standen nur Erschöpfung und Müdigkeit.
  


  
    »Hör mir zu, Clara«, sagte er und sah mir in die Augen. »Du bist hier sicher. Hörst du?«
  


  
    Sicher, dachte ich. Was hieß schon Sicherheit?
  


  
    »Hier, bei mir, kannst du loslassen«, sagte er leise an meinem Ohr mit einer verführerisch sanften Stimme. »Ich will nicht behaupten, dass ich fühle, was du fühlst. Ich kann deine Angst nicht fühlen und auch nicht deine Verzweiflung. Ich will mir auch nicht anmaßen zu verstehen, was du als Mutter gerade durchmachst. Aber ich möchte, dass du weißt, dass du dich auf mich verlassen kannst. Dass du dich fallen lassen kannst. Dass ich da bin und dich auffange. Immer, Clara, so lange wie du es willst oder brauchst.«
  


  
    Er schwieg. Ich wusste, dass er auf eine Reaktion wartete. Ich wusste auch, was ich jetzt tun sollte: mich ihm ganz zuwenden und seinen Trost annehmen. Kurzum, er wollte, dass ich auf hörte, stark zu sein und mich zu verstecken, und dass ich auf hörte, eine Rolle zu spielen. Ich sollte meinen Schmerz loslassen, meine Verzweiflung, meine Trauer und meine Enttäuschung über das Ende meiner Liebe zu Kai. Doch was, wenn ich mich fallen ließ? Was, wenn ich mich verliebte und er nicht der war, für den ich ihn so gern halten wollte? Vor allem: Konnte man dieses berauschende Gefühl der großen Liebe überhaupt ein zweites Mal erleben?
  


  
    Ich suchte fieberhaft nach einem Ausweg, nach etwas, das mir erlaubte zu gehen, ohne ihn zu verletzen. Ich fand keinen.
  


  
    »Ich kann nicht«, sagte ich deshalb. »Ich kann einfach nicht«, und Tränen stiegen mir in die Augen, als hätte ich nicht schon genug geweint.
  


  
    »Das weiß ich«, sagte er. »Aber versuch es zumindest. Hör auf, immer eine Einzelkämpferin sein zu wollen.«
  


  
    Dann sagte ich es: »Nimm mich in die Arme.«
  


  
    Ich sagte es schneller, als ich denken konnte.
  


  
    Er zog mich an sich, noch dichter, und hielt mich fest mit den Armen umschlungen.
  


  
    »Dauernd denke ich, dass ich es hätte sein müssen. Dass sie mich hätten entführen sollen. Nicht Josey. Nicht sie«, sagte ich. »Verstehst du das?«
  


  
    »Ich denke schon«, sagte er. »Du bist ihre Mutter.«
  


  
    »Aber ich meine es wirklich so.«
  


  
    Er wiegte mich vor und zurück.
  


  
    »Ich bin nicht nur ausgelaugt und müde«, fuhr ich fort. »Ich bin innerlich wie tot. Als sei ich längst gestorben.«
  


  
    »Ich weiß, wie das ist«, sagte er. »Das kenne ich gut.« Er strich mir über die Haare und legte seine Hand erneut in meinen Nacken. Diesmal hob ich den Kopf.
  


  
    »Halt mich einfach nur fest, okay? Nur festhalten. Sonst falle ich doch noch.«
  


  
    »Ja«, sagte er. »Ich halte dich.« Er brach ab, und ich hörte, wie er leise schluckte in dem Bemühen, nicht selbst die Fassung zu verlieren.
  


  
    »Bleib heute bei mir.«
  


  
    »Das weißt du doch.« Seine Lippen lagen noch immer auf meinen Haaren, und es schien mir, als wäre es richtig - und dennoch nicht gut.
  


  
    »Möchtest du einen Kakao?«, fragte David an meinem Ohr.
  


  
    Mein Kopf zuckte zurück. »Wie bitte?« Ich sah ihn überrascht an.
  


  
    David lächelte. In den Augenwinkeln erschienen Fältchen, die ihn jung aussehen ließen.
  


  
    Auf eine seltsame Weise verlor die Situation das Angespannte, und ich lächelte erleichtert zurück. »Ein Kakao wäre großartig.«
  


  
    »Komm mit«, sagte er, fasste meine Hand und führte mich zu einer Tür, die ins Nebenzimmer ging.
  


  
    Meine Füße versanken in einem verführerisch weichen, wollweißen Teppich, der so erlesen war wie die gesamte Einrichtung mit deckenhohen Einbauschränken und einem Kingsize-Bett mit einem weißen Überwurf. Wenn die Einrichtung etwas über ihren Bewohner aussagt, dann war David sehr klar und aufgeräumt. Er liebte edle Materialien und verabscheute Pomp. Allerdings ließ seine Einrichtung auch jede Form von Romantik vermissen. Nirgendwo lag etwas herum, und nirgendwo gab es Fotos oder Blumen oder nur weich fallende Stoffe.
  


  
    Ich überlegte, ob ich den Butler bitten sollte, mir meinen Koffer aus dem Auto zu holen, während David bereits an einen der Schränke ging. Er nahm ein weißes T-Shirt heraus und legte es aufs Bett. Mit dem Finger wies er erst auf das Shirt, dann auf mich. Ich musste lächeln, doch ich war mir nicht sicher, ob ich mich wohlfühlte oder nur aus Hilflosigkeit lächelte.
  


  
    Immerhin entschied ich, den Koffer im Auto zu lassen. Sofort fühlte ich mich wohler, denn auf diese Weise blieb die Situation provisorischer, und ich hatte das Gefühl, jederzeit gehen zu können.
  


  
    »Nebenan ist das Badezimmer«, sagte David und zeigte auf eine zweite Tür, die von dem Schlafzimmer abging. »Ich leg dir ein Handtuch hin. Im Schrank unter der Spüle findest du einen zweiten Bürstenkopf für die Zahnbürste.«
  


  
    Als David das Zimmer verlassen hatte, ging ich ins Bad. Ich wechselte den Bürstenkopf und putzte mir die Zähne mit der Zahnbürste eines Mannes, mit dem ich Jahre zuvor einmal geschlafen hatte, den ich aber dennoch kaum kannte. Es erinnerte 
     mich an die Zeit, als ich mir im Studentenwohnheim in Jena mit neun anderen jungen Frauen eine Vier-Zimmer-Wohnung und ein Bad geteilt hatte und man nie so genau wusste, wer gerade zu Besuch war und die Seife als Letzter benutzt hatte.
  


  
    Als er nach ein paar Minuten zurückkehrte, lag ich bereits mit seinem T-Shirt in seinem Bett, die Decke bis an den Hals gezogen, wo ich sie mit beiden Händen krampf haft festhielt.
  


  
    Er setzte sich auf die Bettkante und reichte mir einen blauen Keramikbecher mit weißen Punkten. Ich rutschte am Kopfende gerade so viel nach oben, dass ich den Becher greifen und aus ihm trinken konnte, ohne den Kakao zu verschütten.
  


  
    »Ich habe das früher immer für Katharina gemacht, wenn sie nicht schlafen konnte«, sagte er und pustete in seinen Becher. »Claudia hatte seit ihrem Reitunfall zu viele Schmerzen. In den ersten Jahren war sie froh über jeden Dienst, den ich ihr abnahm.«
  


  
    Ich trank den Kakao und lauschte seiner Stimme. Ich fühlte mich unbehaglich. Ich wünschte mir, dass er jetzt bitte nicht von seiner gescheiterten Ehe erzählte. Oder davon, wie allein und einsam er sich in dieser Zeit gefühlt hatte. Ich wollte diese Geschichten nicht hören. Jeder, der eine gescheiterte Ehe hinter sich hatte, konnte eine Schmährede halten oder in Selbstmitleid versinken. Es brachte niemanden weiter - und ich hatte andere Sorgen.
  


  
    Als spürte er, was ich dachte, schwieg er.
  


  
    »Danke, dass du mir vertraust«, sagte er schließlich und nahm mir den halb leeren Becher ab. Dann ging er um das Bett und stieg auf der anderen Seite hinein. Als er das Licht gelöscht hatte, hielt ich den Atem an. Oh, Mann, dachte ich, jetzt kommt’s. Ich fühlte mich wie eine Pubertierende, die die erste Nacht mit ihrem Freund verbringt.
  


  
    »Clara?«, fragte er leise.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Schlaf schön.«
  


  
    »Du auch.« Ich war verblüfft - war das wirklich alles?
  


  
    Es war so, denn nur Augenblicke später verrieten mir seine gleichmäßigen Atemzüge, dass er schlief. Vielleicht würde er später aufwachen, doch jetzt war er ganz weit weg.
  


  
    Ich selbst rechnete nicht damit, schnell einzuschlafen. Zu viel ging mir im Kopf herum. Meine Gedanken kreisten um Josey, um die Entführer, um meine Halbschwester Madeleine und deren Tochter Rebecca. Ich dachte an Lydia von Weiden, die einzige Freundin, die meine Mutter laut Christine Metternich in Horststätt gehabt haben soll. Mit ihr musste ich unbedingt sprechen. Schnellstens sogar … Oder irgendwann, wenn ich Josey zurückhatte. Bis dahin tat ich gut daran, mich zu entspannen, wenn ich schon nicht einschlafen konnte. Zur Not würde ich später hinunter in die Bibliothek gehen und mir ein Buch heraussuchen, das sich zu lesen lohnte. Der Raum war von unten bis oben gefüllt mit Büchern. Irgendetwas musste darunter sein, das mich ablenkte.
  


  
    Es gab noch etwas anderes, das mich beschäftigte.
  


  
    Seit jener Nacht, bevor Kai aus unserer gemeinsamen Wohnung ausgezogen war, hatte ich mit keinem Mann mehr ein Zimmer, geschweige denn ein Bett geteilt, und so war ich es nicht mehr gewöhnt, dass jemand neben mir lag und gleichmäßig atmete. Zwar hörte ich das leise Aus - und Einatmen kaum, doch allein der Gedanke, dass ein Mann neben mir lag, ließ mich angespannt lauschen und das Atmen zu einem Geräusch anschwellen, das in meinen Ohren stampfte und röhrte wie ein Presslufthammer.
  


  
    Auf den Atem eines anderen zu lauschen muss dennoch etwas von Schäfchenzählen haben, denn ich fiel in kürzester Zeit in einen tiefen Schlaf, und ich träumte weder von Johanna noch von Josey. Ich träumte überhaupt nicht.
  


  
    

  


  
    Als ich das erste Mal wach wurde, war es noch immer dunkel. Im ersten Moment wusste ich nicht, dass ich mich an Davids 
     warmen Rücken gekuschelt hatte, meinen Bauch an seinen Rücken gepresst, meine Kniescheiben in seinen Kniekehlen, einen Arm um seine Taille gelegt, wie ich es immer bei Kai getan hatte, erst in dem schmalen Bett des Studentenwohnheims, später in unserem Ehebett in Solthaven und schließlich in dem komfortablen Kingsize-Bett in Hamburg.
  


  
    Als mir schließlich bewusst wurde, dass ich mich an Davids Rücken drängte, blieb ich einfach liegen. Ganz still lag ich da und wagte nicht, mich zu rühren, so sehr genoss ich die Nähe und die Wärme seines Körpers.
  


  
    Ich dachte daran, wie sehr einen die Liebe beschützen konnte, wie warm sie war und wie begütigend. Ich dachte, dass das, was Kai und mich verbunden hatte, eine ganz große Liebe gewesen war und dass er mit mir durch unser gemeinsames Leben getanzt war, bis ihn der Tod unserer Tochter von mir getrennt hatte.
  


  
    Ich dachte an all die Nächte, die ich nach Kais Auszug schlaflos verbracht hatte. Er war ein solcher Idiot gewesen, weil er gegangen war, und ich eine Närrin, weil ich ihn hatte gehen lassen.
  


  
    

  


  
    Ich stand wieder auf dem Balkon unserer Wohnung nach diesem letzten gemeinsamen Abend im Mai 2004. Ich schaute durch die Wipfel der Kastanien in der Hochallee auf die gegenüberliegende Seite und suchte in den Häusern nach einem Licht. Ich war sicher, würde ich ein Licht finden, könnte ich den Namen meines Mannes durch die Nacht rufen, und er würde zu mir zurückkehren. Doch ich fand kein Licht. Stattdessen hörte ich auf die Geräusche, die von weit unten zu mir heraufdrangen. Die leiser werdenden Stimmen zweier Betrunkener, die im Schein der Straßenlaternen über den Gehweg torkelten, das An - und Abschwellen der Motoren, wenn die Autos unten an der Kreuzung Rot und dann wieder Grün hatten. Ich hörte unter mir das Schlagen der Haustür und sah Kai auf den 
     Gehweg treten. Ich schaute ihm nach, wie er mit zwei Reisetaschen über die Straße ging, mit der Fernbedienung die Tür seines BMW öffnete und die Taschen hineinwarf. Ich hörte das Auf heulen des Motors, sah das Setzen des Blinkers, wie er das Auto in den Freitagnachtverkehr einfädelte, wie es dann dort mit den Autos der Nachtschwärmer verschmolz, kleiner wurde und schließlich meinen Blicken entschwand.
  


  
    Er hatte sich einen wirklich schlechten Freitag ausgesucht, um spätabends angetrunken und viel zu spät aus seiner Kanzlei nach Hause zu kommen. Wir hatten vorgehabt, in »Star Wars Episode 2 - Attack of the Clones« zu gehen, auf den er ganz wild war, wie er auf alle »StarWars«-Filme versessen war - wie ein zu groß geratener Junge, den man während seiner Jugend eingesperrt hatte. Also hatte ich uns beiden nur einen Salat gemacht, eine Crème Brûlée als Nachtisch aufgetaut und Josey früh zu Bett gebracht in der Hoffnung, sie würde schnell einschlafen. Dann würden wir beide ins Kino gehen und anschließend noch eine Suppe bei meinem Lieblings-Thailänder unten am Hafen essen.
  


  
    Kurz vor halb acht hatte das Telefon geklingelt. Ich hatte damit gerechnet, dass Kai mich anrufen würde, um mir zu sagen, dass er gleich zu Hause wäre. Doch stattdessen hatte ich Claus am Apparat, der mir erzählte, der Aufmacher für den Montagmorgen wäre geplatzt, ich müsste am Samstagvormittag dringend in die Redaktion fahren und einen Artikel über irgendeine OPEC-Konferenz schreiben, von der ich an dem Abend kaum mehr als eine Ahnung hatte. Ich weigerte mich und beharrte darauf, dass ich eine Familie besaß und es noch mindestens drei andere Redakteure gab, die diesen Artikel schreiben konnten. Er lehnte ab, und wir gerieten zum ersten Mal, seitdem er mein Chef war, in einen ernstzunehmenden Streit, denn es war innerhalb von vier Wochen das zweite Mal, dass ausgerechnet ich mein Wochenende opfern sollte. Das gefiel mir nicht. Es hinterließ ein schlechtes Gefühl, als sei ich fremdbestimmt und hätte 
     ohne Wenn und Aber nach der Pfeife eines anderen zu tanzen. Dagegen war ich allergisch und reagierte mit blinder Opposition und schließlich mit wütender Verweigerung. Er schrie mich an, ich wäre ihm verpflichtet, denn ohne ihn säße ich, der Ex-Häftling, schlicht auf der Straße. Das war es. Ich knallte den Hörer auf und kochte in dem Wissen, dass er gerade seine Position ausnutzte und ich mich nicht wehren konnte.
  


  
    Danach hatte ich keine Lust mehr, mir irgendeinen Jungsfilm anzusehen, nur weil mein Mann ihn so liebte. Ich hatte auch keine Lust mehr auf die Crème Brûlée. Aber ich hatte eine unendliche Sehnsucht nach meinem Mann und danach, dass er mich in die Arme nahm und tröstete.
  


  
    In den Wochen und Monaten zuvor hatten wir uns zunächst häufig gestritten. Doch nach einer Weile war uns die Luft ausgegangen, und es hatte sich ein Schweigen zwischen uns gelegt, das nur unterbrochen wurde, wenn wir so alltägliche Dinge besprachen wie den Einkauf von Toilettenpapier, frischem Brot und Gemüse oder wer Josey am nächsten Tag vom Kindergarten abholte.
  


  
    Ich hatte darauf vertraut, dass uns ein paar gemeinsame Abende wieder zusammenschweißen würden, vielleicht war das ohnehin naiv gewesen. Doch ich sehnte mich so sehr danach, dass er mich wie früher lieben, trösten und verstehen würde - und ich ihn. Ich hatte gehofft, unsere Ehe wieder zu dem zu machen, was sie einmal gewesen war, damit ich nicht irgendwann vor lauter Trauer und Enttäuschung explodierte.
  


  
    Ausgerechnet diesen Abend hatte er sich ausgesucht, um zu spät zu kommen. Während ich wartete und die Zeiger auf der Armbanduhr meines Vaters stillzustehen schienen, versuchte ich mir einzureden, dass Kai unmöglich wissen konnte, dass ich gerade den größten Krach meines Lebens mit meinem besten Freund gehabt hatte. Doch als es acht, neun und schließlich zehn Uhr wurde und ich die Crème Brûlée kurz nach zehn unangetastet in den Mülleimer warf und seine Schritte immer 
     noch nicht vom Hausflur in unsere Wohnung drangen, war ich nicht nur wütend, sondern richtig zornig. Ich bebte geradezu vor Zorn.
  


  
    Ich saß vor dem Fernseher, ein Glas Rotwein auf dem Tisch, und ich schaute irgendeine Talkshow im dritten Programm, deren Gäste ich sah, ohne sie wahrzunehmen, deren Sätzen ich folgte, ohne sie zu verstehen. Ich wurde immer zorniger, immer bitterer und formulierte in meinen Gedanken wieder und wieder die Sätze, die ich ihm entgegenschleudern würde, sollte er die Wohnung betreten. Und ich wusste Sätze, die nur Liebende formulieren können. Sätze, die mehr verletzen als jeder Schlag.
  


  
    Gegen halb elf ging ich in die Küche und schüttete den Wein in die Spüle, weil er warm und schal schmeckte. Da endlich hörte ich ihn die Treppe herauf kommen, hörte, wie er den Schlüssel im Schloss drehte und schließlich im Korridor nach mir rief.
  


  
    Den Schlipsknoten gelockert, den obersten Hemdknopf offen und eine Bierdose in der Hand, sagte er: »Hallo, Liebling! Tut mir leid«, und fuchtelte mit der Dose durch die Luft. »Aber dieser Fall, na, du weißt schon, der Scheidungsfall. Wir haben gewonnen und ein bisschen gefeiert. Nicht so schlimm, denke ich, oder, Liebling?«
  


  
    Ich wandte mich wortlos ab und ging zurück in die Küche. Natürlich folgte er mir, denn das tun Männer in solch untauglichen Situationen immer. Während er hinter mir herlief, spürte ich, wie all die Sätze, die ich mir überlegt hatte, in mir hochstiegen, und zugleich warnte mich eine leise Stimme, sie nicht herauszulassen. Doch ich ignorierte die Stimme. Ich war zu zornig.
  


  
    Kai wies mit einem Finger auf die Weinflasche und sagte: »Ah, ein 2000er Bordeaux. Prima Jahrgang. Preisgekrönt.«
  


  
    Etwas explodierte in mir, und ich schrie ihn an, dass es mich einen Scheiß kümmerte, ob der Bordeaux preisgekrönt sei oder 
     nicht, nachdem ich neun Stunden gearbeitet, unsere Tochter zu Bett gebracht, einen tollen Salat gemacht und fünf Stunden auf ihn gewartet hatte, weil wir ins Kino gehen wollten.
  


  
    Das betrunkene Grinsen auf seinem Gesicht schmolz, wurde kleiner und blasser, bis es nur noch aus einem schiefen Mundwinkel bestand. Unterdessen versuchte meine leise Stimme erneut, mich zu warnen, es gut sein zu lassen, es nicht noch schlimmer zu machen. Aber ich ignorierte sie. Diesmal würde ich auspacken und alles herauslassen, alle Verletzungen und Schmerzen der letzten Monate. Meine Verlassenheit und Einsamkeit, meine Trauer, meine Wut. Meinen Zorn. Ich liebte ihn, liebte ihn immer noch, doch das gab ihm nicht das Recht, mich an diesem Freitagabend zu versetzen.
  


  
    Als ich später auf dem Balkon stand und zusah, wie er aus meinem Leben verschwand, konnte ich mich nicht mehr daran erinnern, was ich schließlich alles gesagt hatte. Ich wusste auch nicht mehr, was er alles erwidert hatte. Aber ich wusste, dass wir beide immer noch eins drauf gesetzt hatten, bis wir uns besinnungslos angeschrieen hatten und einer dem anderen die Schuld am Tod unserer Tochter ins Gesicht geschleudert hatte.
  


  
    Danach hatten wir uns angesehen, erschrocken und erstarrt über das, was wir einander gerade angetan hatten. Die Luft schien noch eine Weile von den Worten zu vibrieren, die Zeit stand still und wir wussten beide, dass es kein Zurück mehr gab und dass alles Verzeihen die Macht dieser Anschuldigungen nicht zurücknehmen konnte.
  


  
    Es war das Ende unserer Ehe.
  


  
    Ich saß schweigend am Küchentisch und lauschte den Geräuschen, die aus dem Schlafzimmer zu mir drangen, weil Kai seine Sachen packte. Nur das Notwendigste. Tage später kam er noch mehrmals vorbei, während ich in der Redaktion war, und holte aus der Wohnung, was er benötigte. Den Rest packte ich an einem Wochenende in ein paar Umzugskartons und ließ sie mit einem Boten in seine Kanzlei bringen. Von da an sah 
     ich ihn nur noch, wenn er Josey am Wochenende abholte, bis er auch diese Treffen einstellte und für mich zu einem Schatten wurde, der schließlich von den Schatten unserer Vergangenheit verschluckt wurde.
  


  
    Ich wollte nicht, dass mir eine solche Enttäuschung noch einmal widerfuhr, doch mein Körper lag weiter dicht an David gepresst, und ich fiel noch einmal in einen traumlosen Schlaf.
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    Ein Lied kam von so weit entfernt, dass ich es kaum hören konnte, und eine sanfte Stimme sang etwas zu den Klängen eines Pianos.
  


  
    Ich öffnete verschlafen die Augen. Es war dämmrig, es war nicht die richtige Zeit zum Aufstehen. Ich war immer noch todmüde.
  


  
    Elton John sang etwas deutlicher »Rocket Man«. Mit einem Aufschrei fuhr ich hoch. Es war der vierte Tag. Der Tag der Geldübergabe. Der Tag, an dem ich meine Tochter zurückerhalten sollte.
  


  
    Schlagartig war ich hellwach, auch wenn ich nicht wusste, wo ich war. Ich schaute suchend nach dem Ort, von dem das Klingeln zu mir drang, und sprang aus dem Bett. Mit wenigen Sätzen war ich an dem Stuhl, auf dem meine Tasche lag. Ich riss den Reißverschluss auf und das Handy heraus.
  


  
    »Was?«, knarzte meine Stimme noch ungeübt im Schlafmodus.
  


  
    Am anderen Ende herrschte einen Augenblick lang Schweigen, und ich fragte mich schon, ob vielleicht Josey am Apparat war. Doch dann fragte die blecherne Computerstimme: »Ausgeschlafen?«
  


  
    Woher wussten diese Leute, dass ich noch im Bett lag? Ich beschloss, dass sie es nicht wissen konnten.
  


  
    »Hören Sie auf zu bluffen. Vielleicht stellen Sie sich einfach mal vor, und dann sagen Sie mir, wo ich meine Tochter abholen kann.« Die Stimmbänder gewöhnten sich langsam ans Sprechen, und es freute mich, dass meine Stimme arrogant und kühl klang.
  


  
    »Macht man das so bei Entführungen?« Ein schepperndes Lachen klang der Frage hinterher.
  


  
    Mir war es egal, was man machte. »Es wäre hilfreich für unsere Konversation, wenn ich wüsste, wie ich Sie ansprechen kann.«
  


  
    »Oh«, sagte er, »mein Name ist wirklich nicht wichtig.«
  


  
    »Für mich schon«, erwiderte ich und staunte über meine Unverfrorenheit.
  


  
    »Wenn es unserem kleinen Geschäft denn behilflich ist, nennen Sie mich Doktor.«
  


  
    »Wer sind Sie?«, fragte ich erneut.
  


  
    »Soll das hier ein Kaffeeklatsch werden?«, fragte die Stimme.
  


  
    »Wo ist Josey? Ich will sie hören.«
  


  
    »Haben Sie das Geld?«
  


  
    Ich antwortete nicht gleich. Komischerweise dachte ich darüber nach, weshalb ich in einem weißen T-Shirt steckte, das mir viel zu groß war.
  


  
    Halblaut und mit gepresster Stimme sagte ich »Ja« - und realisierte, wo ich war, denn David schaute vom Bett her fragend zu mir.
  


  
    »Halten Sie es bereit«, sagte die Stimme, während mir schlagartig bewusst wurde, dass hinter der computerverzerrten Stimme ein Mann steckte, der wollte, dass ich ihn Doktor nannte. Ich kriege dich, dachte ich, und fragte: »Wann?«
  


  
    »Es wird über die Bühne gehen, wann wir es wollen und zu unseren Bedingungen. Wagen Sie nicht noch einmal, die Polizei einzuschalten. Das würde der Gesundheit Ihrer Tochter schaden.«
  


  
    Zorn stieg in mir auf, und ich hieß ihn willkommen. Zorn 
     war in dieser Situation besser als Übelkeit. Er stärkte meinen Kampfgeist.
  


  
    Sie dürfen nicht das Tempo bestimmen, hallte es in meinem Ohr. David hatte es gesagt. Er hatte recht. Doch wie konnte ich das Tempo vorgeben?
  


  
    »Geben Sie mir meine Tochter«, sagte ich. »Ich will sie hören. Jetzt. Sonst können Sie das Ganze hier vergessen.«
  


  
    Die Stimme lachte scheppernd. »Sie sind mal wieder mutig.«
  


  
    »Geben Sie sie mir, oder Sie können Ihr Geld vergessen.«
  


  
    »Sind Sie sicher?«
  


  
    »Ja, was denken Sie denn?«, fragte ich - und dann geschah etwas, das ich nicht einkalkuliert hatte.
  


  
    »Grüßen Sie David Plotzer«, sagte die Stimme, und dann schlug er mich mit meinen eigenen Waffen: Er legte auf, und in der Leitung war nichts anderes zu hören als das Besetztzeichen.
  


  
    Ich starrte auf das Handy in meiner Hand.
  


  
    Erst als ich aufsah, bemerkte ich, dass jemand neben mir stand.
  


  
    »Ich habe es vermasselt. Endgültig«, stöhnte ich. Das Zittern begann in den Händen, lief über die Arme und schüttelte meinen ganzen Oberkörper.
  


  
    David nahm mir das Handy aus der Hand.
  


  
    »Komm her«, sagte er und nahm mich in die Arme. Ich ließ es geschehen und fühlte die Wärme seines Körpers unter seinem T-Shirt. Ich hatte Jahre damit verbracht, meine Entscheidungen allein zu treffen und allein für sie einzustehen. Doch es tat mir gut, dass jemand bei mir war und mich tröstete.
  


  
    »David?«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Werden sie wieder anrufen? Sie haben gesagt vier Tage, heute ist der vierte Tag.« Hysterie rauschte durch mich hindurch, meine Stimme wurde schrill, ängstlich, zu laut.
  


  
    »Sie werden anrufen.«
  


  
    »Und wenn nicht?«
  


  
    »Sie wollen das Geld.«
  


  
    »Und wenn sie doch nicht wieder anrufen?«
  


  
    Er führte mich zurück zum Bett, und ich ließ mich auf die Kante fallen, das Gesicht in den Händen versteckt.
  


  
    »Sie werden«, sagte er. »Das kennen wir doch schon.«
  


  
    Ich steckte die Hände zwischen die Knie und dachte fieberhaft nach.
  


  
    Sie wollten, dass ich alles tat, was sie sagten. Sie wollten mich kleinkriegen. Sie wollten, dass ich am Ende war. Sie spielten mit mir.
  


  
    Ich sah David an. Er hatte sich auf einen Sessel am Fenster gesetzt, das Handy in der Hand und sah mich an. Ich starrte auf das Handy und wünschte mir, es würde klingeln. Ich könnte dann alles wiedergutmachen.
  


  
    David schwieg, und das war gut so. Es war wohltuend, wenn man gemeinsam schweigen konnte und nicht jedes Loch mit dem Klang einer Stimme füllen musste. Es war ein schönes Gefühl. Doch es war der falsche Moment.
  


  
    In mir gärte etwas anderes, brodelte und kochte dann nach oben: Es ging noch um etwas anderes als um Geld. Da war eine Perversion des Denkens und Fühlens am Werk, die sich verstiegen hatte in bodenlosen Hass, der bereit war zu vernichten - und den ich kannte.
  


  
    Ruckartig richtete ich mich auf.
  


  
    »Sie sind clever«, sagte ich und sah David an. »Aber sie sind nicht clever genug. Sie lassen sich von Gefühlen treiben.«
  


  
    »Wie meinst du das?«
  


  
    »Sie wollen mich nicht nur fertigmachen, damit sie die Bedingungen diktieren können. Das können sie allein dadurch, dass sie Josey haben. Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Weißt du, was mir durch den Kopf geht?«
  


  
    David setzte sich zu mir und sah mich fragend an.
  


  
    »Jemand führt da einen ganz persönlichen Rachefeldzug. Geld ist das eine, und es war vielleicht der Grund für Johannas 
     Entführung. Doch diesmal geht es um mehr als Geld. Sie freuen sich an meiner Hilflosigkeit, an meiner ohnmächtigen Wut und meinem Zorn. Ich kann das fühlen. Es geht ihnen runter wie Öl, dass ich mich nicht wehren kann.«
  


  
    »Gefühle sollte man aber in solchen Situationen außer Acht lassen.«
  


  
    »Ich kann es fühlen«, wiederholte ich. »Weshalb sagte er nicht, wo wir uns treffen? Wann es passiert? Weshalb nicht? Es ist so, wie ich sage. Jemand rächt sich an mir. Nur an mir. Erinnere dich an den ersten Brief, den sie mir geschickt haben.«
  


  
    »Den mit den vier Fotos?«
  


  
    »Ja. Johanna, Kai, meine Mutter und Josey. Das ist meine Familie.«
  


  
    »Du meinst, es geht nicht nur um die zwei Millionen Dollar?« Ich hörte Davids Stimme die Zweifel an. Ich würde an seiner Stelle auch zweifeln und mich fragen, wie verrückt oder durchgeknallt ich vor Angst um meine Tochter inzwischen war.
  


  
    »Es gibt noch ein anderes Motiv. Vermutlich ein persönliches. Das macht es so irrational, denn wenn alle Stricke reißen, werden sie auf das Geld verzichten, und ich werde Josey nicht zurückbekommen.« Seitdem David mit mir in Solthaven darüber gesprochen hatte, dass diese Menschen vielleicht gar nicht vorhatten, mir meine Tochter zurückzugeben, ging mir diese Option durch den Kopf. Doch als ich es nun aussprach, erschrak ich. Es machte einen Unterschied, etwas nur zu denken oder es auszusprechen, gerade so, als würden die Sätze allein dadurch, dass ich sie aussprach und damit in die Welt entließ, eine stärkere Bedrohung erlangen.
  


  
    »Verrenn dich nicht«, sagte David und sah mich von der Seite an. »Bitte.«
  


  
    Abwehrend hob ich die Hände. »Der Tod meiner Mutter war vermutlich der Auftakt zu Joseys Entführung. Es gibt irgendeinen Zusammenhang. Ich kenne ihn nur nicht.«
  


  
    »Nicht nur das«, sagte David. »Die zwei Millionen Dollar stellen 
     deine Mutter zwingend in einen Zusammenhang mit den Ereignissen von 1996. Da haben Groß und Mankiewisc recht. Ebenso wie die Abdrücke im Turm, die sie von deiner Mutter gefunden haben. Doch umgebracht wird sie erst 13 Jahre nach Johannas und Bruchsahls Tod …« David schüttelte den Kopf. »Wie das zusammenpasst? Keine Ahnung. Der Zeitsprung ist zu groß.«
  


  
    »Was wissen wir?«, fragte ich.
  


  
    »Du bekamst zwei Drohbriefe, deine Wohnung wurde verwüstet …« Er dachte nach.
  


  
    »Ich werde beschattet«, wiederholte ich. »Von Leuten deines Vaters. Doch mir folgt noch jemand.«
  


  
    »Nämlich?«
  


  
    »Erinnere dich an den ersten Brief. Was ergaben die polizeilichen Ermittlungen?«
  


  
    David zuckte mit den Achseln.
  


  
    »Ich hab es dir erzählt«, sagte ich. »Eine Frau gab einem Junkie am Bahnhof den Umschlag mit den vier Fotos. Sie fuhr aller Wahrscheinlichkeit nach einen dunklen Range Rover wie ich. Eine Frau beobachtete außerdem meine Wohnung. Ebenfalls in einem dunklen, meines Erachtens in einem schwarzen Range Rover. Nur dass Claus mir einreden wollte, dass ich irre sei und nicht in jedem parkenden Auto gleich Verbrecher vermuten soll, nur weil mich jemand aus einem Auto heraus anschaut. Aber ich weiß, was ich gesehen habe.«
  


  
    »Und?«, fragte David.
  


  
    Ich zuckte die Achseln.
  


  
    »Wenn wir weiterkommen wollen, müssen wir unbedingt herausfinden, woher deine Mutter die zwei Millionen hatte, die sie auf ein Schweizer Konto …«
  


  
    »Ich weiß, ich weiß«, unterbrach ich ihn. »Es wird eine Erklärung geben. Vielleicht doch irgendeine harmlose. Vielleicht irre ich mich.«
  


  
    »Bei solchen Summen gibt es keine harmlose Erklärung«, 
     widersprach David. »Red dir das gar nicht erst ein. Die Koinzidenz ist zu groß, als dass man von einem Zufall ausgehen dürfte.«
  


  
    »Meine Mutter hat mit der Entführung aber nichts zu tun.«
  


  
    »Wenn das so ist, stellt sich zwingend die Frage, wie sie an das Geld und an Johannas Sachen gekommen ist und warum sie ausgerechnet jetzt ermordet wurde.«
  


  
    »Ich weiß es nicht«, sagte ich. Ich übersah etwas. Irgendetwas. Mir fehlten immer noch zu viele Teilchen in dem Puzzle. Wer, was, wann, wie und warum. Die fünf großen Ws des Journalistenlebens.
  


  
    Ich schaute auf meine Armbanduhr. Eine alte Glashütter Sportuhr aus den fünfziger Jahren mit einem silbernen Ziffernblatt und schwarzen, römischen Zahlen. Sie war das Einzige, das ich von meinem Vater als Erinnerung behalten hatte. Sie war mal wieder stehengeblieben. Ich liebte mechanische Uhren. Ich liebte es, sie abends an dem kleinen Rädchen aufzuziehen. Der Nachteil allerdings war, dass sie stehenblieb, wenn ich es vergaß, was häufig passierte.
  


  
    »Wie spät ist es?«
  


  
    »Gleich halb zehn«, sagte David.
  


  
    Ich stand auf und ging zu meiner Handtasche. Irgendwo musste Mankiewiscs Visitenkarte sein. Ich wühlte in den Seitentaschen. Ich fuhr mit der Hand in der Tasche entlang. Ich schüttete sie auf dem Bett aus. Unter einem benutzten Tempotaschentuch lag sie, wie er sie mir gegeben hatte: eine Ecke eingeknickt.
  


  
    »Gib mir dein Handy«, sagte ich. »Meins hat seinen Geist schon gestern aufgegeben, und ich habe das Netzteil vergessen.«
  


  
    David reichte es mir. Ich gab Mankiewiscs Dienstnummer ein und lauschte dem Klingeln.
  


  
    Schließlich nahm jemand den Anruf entgegen. Es war eine Frauenstimme. Sie stellte sich als Petra Milow vor und erklärte 
     mir freundlich, aber bestimmt, ich könne weder mit Mankiewisc noch mit Groß sprechen, denn beide seien außer Haus und kämen voraussichtlich an diesem Tag auch nicht noch einmal zurück. Ich sagte, ich wisse das, und bat sie um ihre Handynummer, doch sie lehnte ab. Es sei ihr nicht erlaubt, die Handynummern der beiden Kommissare herauszugeben. Ich verstand auch das. Unsere Assistenten in der Redaktion waren ebenfalls angewiesen, weder Durchwahl noch Handynummern der Redakteure an Fremde weiterzugeben. Mein Verständnis änderte nichts an der Sachlage. Ich brauchte seine Nummer.
  


  
    »Mit wem kann ich dann reden?«, fragte ich. »Wer kennt sich im Fall von Claire Silberstein noch aus?« In meiner Stimme schwang ein panischer Unterton mit, und er gefiel mir nicht. Doch ich wusste, woher er kam.
  


  
    »Einen Augenblick«, sagte Petra Milow. Danach befand ich mich in einer Art sphärischem Niemandsland, in dem eine anonyme Computerstimme den Anrufer über die Möglichkeiten eines Einbruchsschutzes auf klärte.
  


  
    »Was willst du von ihnen?«, fragte David neben mir.
  


  
    Ich schüttelte abwehrend den Kopf und legte den Zeigefinger auf die Lippen.
  


  
    »Lichtenberg«, sagte eine junge Stimme, die ich kannte. »Was kann ich für Sie tun, Frau Steinfeld?«
  


  
    »Stefan«, sagte ich überrascht. »Das ist ja schön. Wie geht es Ihnen?«
  


  
    »Gut«, sagte er. »Ich darf hier mitarbeiten.«
  


  
    »Das ist doch großartig«, sagte ich.
  


  
    »Na ja.«
  


  
    »Freuen Sie sich, das ist eine Auszeichnung.«
  


  
    Der Junge am anderen Ende der Leitung gluckste. »Ich mach hier die Hilfsarbeiten. Aber besser, als nur im Auto zu sitzen oder Streife zu fahren.« Es klang glücklich und unprofessionell. Aber er war jung und hatte noch genügend Zeit, ein echter Profi zu werden.
  


  
    »Sie müssen mir helfen«, sagte ich.
  


  
    »Wenn ich kann?« Es klang mehr wie eine Frage.
  


  
    »Wann haben Sie Max Renner das letzte Mal auf dem Revier gesehen, und bei wem war er?«, fragte ich und konnte spüren, wie er am anderen Ende der Leitung erstarrte.
  


  
    »Was ist?«, fragte ich, als er nichts sagte.
  


  
    »Das weiß ich nicht und selbst wenn, darf ich darüber nichts sagen.«
  


  
    »War es erst jetzt?«, fragte ich. Doch er schwieg. »Stefan. Ich muss es wissen.«
  


  
    »Ich darf nicht. Dienstanweisung«, sagte er knapp, und das klang schon sehr, als würde er bei keinem Geringeren als Mankiewisc persönlich in der Ausbildung sein.
  


  
    »Ich möchte Ihnen etwas übergeben«, legte ich meinen Köder aus.
  


  
    »Den zweiten Erpresserbrief mit der Lösegeldforderung?«, fragte er.
  


  
    »Woher wissen Sie das?« Ich war wirklich perplex.
  


  
    »Mankiewisc hat gesagt, ich muss den Brief heute beschaffen. Egal wie. Es gibt vielleicht Fingerabdrücke.«
  


  
    »Wie hätten Sie es gemacht, wenn ich nicht angerufen hätte?«
  


  
    »Er sagte, ich soll Sie anrufen und fragen, wo wir uns treffen können. Ich musste hier nur noch was erledigen, dann hätte ich mich gemeldet.«
  


  
    »Wo sind die beiden?«, fragte ich und wusste es doch. Ich wollte nur noch eine Bestätigung.
  


  
    »In Bad Oldesloe und Horststätt. Sie vernehmen alle, die mit Christine Metternich, Ihrer Mutter und Jörn Bruchsahl bekannt waren.«
  


  
    »Wir treffen uns in einer halben Stunde im Haus von David und Peter Plotzer«, sagte ich und gab ihm die Adresse.
  


  
    »Frau Steinfeld?«, fragte Stefan unsicher.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Ich gebe Ihnen die Nummer«, sagte er. »Aber sagen Sie Mankiewisc nicht, dass Sie sie von mir haben.«
  


  
    Ich versprach es, und er gab mir die Nummer durch.
  


  
    »Weshalb ist Renner dir so wichtig?«, fragte David, als ich aufgelegt hatte.
  


  
    »Welche Kontakte hat dein Vater? Der Justizsenator, gut. Das weiß ich. Aber der kann sich nicht so weit aus dem Fenster lehnen und deinen Vater über laufende Ermittlungen informieren. Das geht nicht. Damit würde er seine Karriere aufs Spiel setzen. Das machen solche Leute nicht. Nur gegen ganz viel Geld. Und das glaube ich einfach nicht.«
  


  
    »Sie spielten zusammen Tennis«, erwiderte David.
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Der Senator, Renner und mein Vater.«
  


  
    »Woher kennt dein Vater sie?«
  


  
    »Clara, du weißt doch, wie das läuft. Man trifft sich zu Empfängen, plaudert ein wenig, trinkt was zusammen, und irgendwann fängt man an, sich zu verabreden.«
  


  
    »Woher weiß dein Vater, dass Claire Silberstein meine Mutter war?«
  


  
    »Von mir?«, fragte David.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte ich. »Er hat es mir heute Nacht selbst gesagt, ich bin nur nicht gleich drauf gekommen. Er hat gesagt, er ließ mich seit dem Tod meiner Mutter beschatten. Das war, bevor die Drohungen kamen und bevor Claus dich informiert hat. Das heißt, er weiß es, seitdem sie tot aufgefunden wurde beziehungsweise ich sie identifiziert habe. Das bedeutet: Entweder er hat auch heute noch sehr gute Kontakte zum Landeskriminalamt oder zu Renner …«
  


  
    »Hat er«, unterbrach mich David.
  


  
    »… wenn das so ist, dann hat Renner seinerseits noch immer allerbeste Kontakte ins Landeskriminalamt. Geradezu kriminell gute Kontakte, oder dein Vater kannte die neue Identität meiner Mutter und ihre Verbindung zu mir«, fuhr ich fort. 
     »Wenn er so viel über sie und mich wusste, wird mir immer unbegreiflicher, weshalb sie 1996 einen neuen Namen angenommen hat.«
  


  
    »Du bist davon ausgegangen, dass mein Vater etwas mit ihrem Tod zu tun hat?«, fragte er mich mehr ungläubig als empört.
  


  
    Ich zuckte die Achseln. »Ich rede nur über Möglichkeiten. Ich rede noch nicht einmal über Wahrscheinlichkeiten. Doch ich bin nicht gewillt, auch nur eine Möglichkeit unberücksichtigt zu lassen, nur weil es dann einen Interessenkonflikt oder so etwas gibt. »
  


  
    »Wir können ihn fragen.«
  


  
    »Das meinst du doch nicht ernst«, sagte ich. »Außerdem gibt es da noch eine andere Möglichkeit.« David beobachtete mich aufmerksam. »Ich bin die ganze Zeit davon ausgegangen, dass sie den neuen Namen annahm, um sich vor jemandem zu verstecken. Es war ja naheliegend, dass sie sich an deinem Vater rächen wollte. Er hat Johann Paulsen ins Stasigefängnis gebracht und damit seinen Tod verschuldet.«
  


  
    »Clara, bei allem Respekt!«, unterbrach mich David.
  


  
    »Du kannst an den Tatsachen nichts ändern, nur weil du sein Sohn bist und es dir unvorstellbar ist.«
  


  
    »Es gibt aber keine Beweise«, beharrte David. »Nur Gerüchte und Verleumdungen.«
  


  
    »Nein«, sagte ich barsch. »Das alles stimmt, ob es dir nun passt oder nicht. Ebenso stimmt es auch, dass dein Vater und niemand anders sie vergewaltigt hat.«
  


  
    »Behaupte so etwas Schwerwiegendes nicht einfach so.«
  


  
    »Sie hat es mir in ihrem Abschiedsbrief geschrieben. Sie hat keinen Namen genannt, aber sie hat es mir geschrieben. Weshalb also sollte sie in dem letzten Brief an ihre Tochter lügen? Dein Vater leugnet ja nicht einmal, Meinhard Laufer zu sein. Er hat ja auch zugegeben, Madeleine Lehmholz gezeugt zu haben. Deshalb habe ich die ganze Zeit gedacht, dass meine Mutter sich natürlich auch für die Vergewaltigung rächen wollte.«
  


  
    Ich schwieg und dachte nach.
  


  
    »Und?« fragte David. »Was stimmt daran nicht?«
  


  
    »Weil sie eben schrieb, ich soll diese Geschichte mit Madeleines Vater auf sich beruhen lassen. Vielleicht befürchtete sie, ich würde mich für sie rächen. Kann doch sein, oder?«, fragte ich und wünschte mir, er würde es verneinen.
  


  
    »Wie kommst du darauf?«, fragte David stattdessen.
  


  
    »Sie suchte den Mörder von Bruchsahl. Das hat mir der Junge im Hotel gesagt, auch wenn du in ihren Unterlagen nichts gefunden hast, was darauf hinweist. Doch wenn sie wusste, wer meine Tochter entführt hat, dann hätte sie eigentlich auch wissen müssen, wer Bruchsahl ermordet hat, wenn es einer der Entführer war. Aber das wusste sie nicht. Also hat die Entführung nicht zwingend etwas mit Bruchsahls Tod zu tun.«
  


  
    »Vielleicht hatte sie nur keine Beweise.«
  


  
    »Das würde in ihren Augen dann aber nur die Rechtmäßigkeit des Urteils und damit meine Tat belegen.« Ich dachte einen Moment lang nach. »Stell dir mal Folgendes vor: Meine Mutter liest, dass ich den Entführer meiner Tochter erschossen habe. Sie liest auch, dass ich vorzeitig aus dem Gefängnis entlassen wurde. Sie weiß, dass ich rechtmäßig verurteilt wurde …« Meine Stimme verlor sich, und ich brach ab.
  


  
    »Aber sie weiß auch, dass du trotz allen Hasses nicht fähig bist, jemanden zu töten.« Endlich sagte er das, was ich mir so sehr wünschte.
  


  
    »Ja, und weißt du, weshalb das so ist?«
  


  
    David zuckte die Achseln.
  


  
    »Weil sie mich erzogen hat. Weil ich ihre Tochter bin. Weil sie selbst niemals in der Lage wäre, jemanden zu töten. Weil sie sich nicht vorstellen kann, eine Tochter großgezogen zu haben, die eine Mörderin ist. Das kann sie einfach nicht. Dazu war sie viel zu sehr Lehrerin. Dazu hat sie zu sehr an das Gute im Menschen geglaubt. Trotz allem, was man ihr angetan hat.«
  


  
    »Dann hat sie an dich geglaubt.«
  


  
    »Ja, aber dann kann es nicht stimmen, dass sie aus Angst, ich könnte etwas Dummes tun, nicht wollte, dass ich den Namen von Madeleines Vater erfahre.«
  


  
    »Kennt Madeleine ihn?«
  


  
    »Davon sollte man ausgehen. Sie hat ja schließlich eine Verzichtserklärung unterschrieben.«
  


  
    »Wie hat ihre Rache dann ausgesehen?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Frag deinen Vater. Wenn es ihr nur um diese nachgezahlten Alimente gegangen wäre, hätte sie danach ja zurückkommen können. Aber das tat sie nicht. Sie hat sich für immer abgesetzt. Und mein Vater hat es gewusst.«
  


  
    »Aber da war die Grenze doch noch zu.«
  


  
    »Sie hätte aber spätestens nach dem Mauerfall am 9. November 1989 zurückkommen können. Aber das tat sie auch nicht. Und sie hat sich nie gemeldet, als gäbe es unsere Familie nicht. Weshalb?«
  


  
    »Weshalb hatte sie einen neuen Namen?«
  


  
    »Eben«, sagte ich. »Das ist die Kardinalfrage. Weshalb hat sie ihre Identität geändert?«
  


  
    »Lass uns noch einmal zusammenfassen«, sagte David. »Sie hat sich deiner Meinung nach nicht vor meinem Vater versteckt.«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Sie hat sich aber vor jemandem versteckt?«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Sie hat nur die Alimente gewollt.«
  


  
    Wieder nickte ich.
  


  
    »Sie ist nicht zurückgekommen, weil sie deinen Vater und dich vor etwas schützen wollte.«
  


  
    »Das wäre eine Möglichkeit. Ja. Es gibt aber sicherlich noch andere.«
  


  
    »Welche?«
  


  
    »Das weiß ich jetzt nicht. Ich wollte auch nur sagen, wir sollten uns nicht voreilig festlegen.«
  


  
    »Und weshalb wurde sie getötet? Und weshalb jetzt?«
  


  
    Ich zuckte mit den Achseln. »Da komme ich auch immer noch nicht drauf«, sagte ich und wählte nebenher Mankiewiscs Nummer.
  


  
    Ich hatte ihn schon nach dem ersten Klingeln am Apparat.
  


  
    Ich hielt mich nicht lange mit Erklärungen auf, und er fragte mich nicht, woher ich die Nummer hatte. Ich bat ihn einfach nur, mir zuzuhören.
  


  
    »Erstens«, sagte ich, »kennt Max Renner Peter Plotzer privat seit Jahrzehnten. Zweitens ist Plotzer nicht Peter Plotzer, sondern ein Ostflüchtling namens Meinhard Laufer, der 1951 einen falschen Namen angenommen hat. Drittens ist er der Vater von Madeleine Lehmholz, und sie ist die Tochter meiner Mutter. Viertens hat meine Mutter von ihm 250 000 Mark als nachgezahlte Alimente oder Abfindung für sie bekommen und seit 1989 jeden Monat 1500 Euro, also damals 3000 Mark, und sie hat sie an meine Halbschwester weitergegeben.«
  


  
    Mankiewisc sog die Luft scharf ein. »Wieso«, brüllte er dann, »weiß ich das nicht?«
  


  
    »Das müssen Sie mich nicht fragen«, sagte ich kalt und erklärte ihm ungerührt den Rest.
  


  
    »Ich mache Sie fertig«, brüllte er noch einmal.
  


  
    David zog die Brauen hoch und nahm mir das Handy aus der Hand.
  


  
    »David Plotzer hier«, sagte er. »Nehmen Sie gefälligst Vernunft an.«
  


  
    Er gab mir das Handy zurück.
  


  
    »Ich gebe Stefan Unterlagen mit, die belegen, dass sie seine Tochter ist.«
  


  
    Mankiewisc antwortete nicht gleich. Dann sagte er: »Wollen Sie auf diese Weise andeuten, Ihre Schwester hat etwas mit der Entführung zu tun?«
  


  
    »Ich weiß es nicht«, sagte ich wahrheitsgemäß.
  


  
    »Wir haben sie bereits vernommen.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Und?«, wiederholte er genervt. »Was und? Wir haben nichts in der Hand. Als Josey entführt wurde, hat sie etwa 100 Kilometer von Solthaven entfernt getankt. Das belegen eine Quittung und die Überwachungskamera der Tankstelle.«
  


  
    »Die haben Sie bereits?«
  


  
    »Nein«, sagte Mankiewisc, »aber die Aussage des Tankstellenpächters, der sie bedient hat und das Band heute Morgen noch für uns gesichtet hat. Er hat sich an den Hut erinnert, und er hat das Band mit der aufgezeichneten Uhrzeit gefunden. Es ist bereits per Kurier an uns unterwegs.«
  


  
    »Vielleicht hat sie Komplizen«, sagte ich und hörte als Erwiderung von Mankiewisc nichts anderes als seinen schnaufenden Atem durch die Leitung.
  


  
    »Großartig«, sagte ich. »Es könnte durchaus sein, dass sie sowohl mit Johannas als auch mit Joseys Entführung zu tun hat.« Ich sagte es ruhig, auch wenn sich alles in mir dagegen sträubte.
  


  
    Mankiewisc schnaufte etwas lauter. »Das ist völlig absurd, denn sie hatte bei Johanna ein wasserfestes Alibi. Sie war nämlich im Urlaub, sonst hätte Renner sie ja kaum so früh aus den Ermittlungen herausgehalten, und sie hat auch diesmal ein Alibi.«
  


  
    »Madeleine Lehmholz hatte ein Verhältnis mit Dr. Bruchsahl. Das besagt dieses anonyme Schreiben, das an Renner ging und das Sie ja wohl auch in den Akten haben.«
  


  
    »Ja und?« Man hörte ihm seine zornige Ungeduld an.
  


  
    »Sie pflegt bis heute sein Grab«, sagte ich. »Das hat Renner mir gesagt.«
  


  
    »Das besagt gar nichts«, erwiderte er. »Bruchsahls Mutter hat in ihrem Testament verfügt, dass sie dafür jeden Monat vierzig Euro bekommt.«
  


  
    »Frau Bruchsahl ist tot?«, fragte ich.
  


  
    »Seit elf Jahren. Herzinfarkt. Ihre Madeleine Lehmholz bekam vielleicht jeden Monat Geld von Ihrer Mutter, dennoch 
     reichte es wohl hinten und vorne nicht, und sie musste putzen gehen.«
  


  
    Ich schwieg überrascht, während mein Verstand in aller Schnelle überschlug, dass Bruchsahls Mutter schon während meiner Verhandlung mindestens siebzig war und dass ihr Tod mich nicht überraschen sollte.
  


  
    »Hören Sie«, fuhr Mankiewisc fort. »Wo sind Sie?«
  


  
    »Bei David Plotzer«, sagte ich nach einem kurzen Zögern.
  


  
    »Warten Sie auf Stefan Lichtenberg, und tun Sie nichts ohne mein Wissen.«
  


  
    »Sie können mich mal«, sagte ich und legte auf.
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    »Eines Tages wirst du mich vielleicht verleugnen«, hatte meine Mutter zu mir gesagt, als ich kaum über die Tischkante reichte.
  


  
    Ich hatte erstaunt zu ihr hochgesehen, denn ich hatte keine Vorstellung von der Bedeutung des Wortes. Sie versuchte, es mir zu erklären. Ich würde einfach abstreiten, sie zu kennen, und so tun, als hätte ich sie noch nie im Leben gesehen. Ich weinte hemmungslos und klammerte mich mit beiden Händen an ihre Hüften, so bestürzt war ich, dass ich meine Mama nicht kennen sollte. Schließlich lief mir der Schleim aus der Nase, und sie beugte sich zu mir herab, putzte sie mit einem großen weißen Taschentuch und wischte mir die Tränen weg. Als sie mir danach die schützenden Arme um den schmalen Körper legte und ich den vertrauten Geruch meiner Mutter einatmete, stammelte ich aufgeregt: »Ich gebe dir mein großes Ehrenwort, dass ich dich immer kenne.«
  


  
    Ich meinte es damals so und heute. Sie mag mich verletzt und verlassen haben. Sie mag übermütig und vielleicht ein »Flittchen« gewesen sein, wie Rena und Plotzer behaupteten. Doch sie war jung gewesen, eine Überlebende des Krieges. 
     Eine, die sich maßlos freute, am Leben zu sein, und die wissen wollte, was das Leben alles an Überraschungen bereithielt. Das waren eben nach dem Krieg keine Reisen in ferne Länder oder Joints oder die große Freiheit der so genannten Selbstverwirklichung. Das waren schlicht und ergreifend nur Jungs gewesen und das Flirten und Verführen. Es war vielleicht ihre Art gewesen, dem Leben und all seinen Möglichkeiten »Hallo« zu sagen und ein klein wenig nach Spaß und Freude, Anerkennung und Bestätigung zu suchen in einer Welt, die um sie herum immer noch in Schutt und Asche lag.
  


  
    

  


  
    Ich hatte keine Möglichkeit, weiter darüber nachzudenken, denn es klopfte, und die Tür öffnete sich.
  


  
    Ich sprang ins Bett zurück und zog mir die Decke bis zum Hals. Ich trug noch immer nur das weiße T-Shirt von David und meinen Slip. David saß am Tisch, und er blieb dort. Er trug ebenfalls ein weißes T-Shirt und seine Boxershorts.
  


  
    In der Tür des Zimmers erschien ein Rollstuhl, in dem Peter Plotzer saß mit demselben gelben Schal und demselben blauen Pullover vom Vortag. Seine krampf haft gefalteten Hände lagen im Schoß, und man sah seinen angespannten Gesichtszügen an, wie sehr er sich bemühte, das verräterische Zittern unter Kontrolle zu halten. Hinter ihm stand der Butler in einem schwarzen Jackett, einem weißen Hemd und einer schwarzen Hose. Er lächelte. Es schien mir, als wäre es ein professionelles Lächeln mit einer Spur Arroganz. Seine Hände lagen auf den Griffen des Rollstuhls, und zum ersten Mal bemerkte ich, dass sie grobknochig und sehr breit waren und in einem merkwürdigen Kontrast zu seiner Kleidung und seinem Benehmen standen.
  


  
    »Was soll das denn?«, fragte David, und ich kam mir unter meiner Bettdecke sehr jung und sehr lächerlich vor.
  


  
    »Sie verlassen mein Haus. Sofort.« Peter Plotzer ignorierte seinen Sohn, als existierte er nicht. »Weder Sie noch irgendjemand aus Ihrer Familie, und das meint auch Frau Lehmholz, 
     wird es jemals wieder betreten.« Seine Stimme mochte brüchig klingen, der Körper alt und schwach wirken, doch seinen Sätzen wohnte noch immer Autorität inne.
  


  
    »Das hätte doch auch bis nach dem Frühstück Zeit gehabt.« David schien sich nicht daran zu stören, dass sein Vater ihn überging, und wandte sich an den Butler. »Bring ihn bitte zurück.«
  


  
    Plotzer schaute zu dem Butler hoch. Thomas Hart schüttelte den Kopf.
  


  
    »Er zahlt das Gehalt«, sagte er. »Sie haben es beide nie geändert.«
  


  
    »Hier im Haus«, sagte Peter Plotzer, »habe ich das Sagen. Es sind immer noch meine Angestellten. Wenn ich will, dass jemand geht, dann geht er.«
  


  
    Plotzer betätigte einen Knopf. Leise summend fuhr der Rollstuhl dicht an das Bett heran. Sein Kopf zitterte einen Deut mehr, während seine Hände die Lehne umklammerten, so dass die Knöchel weiß hervortraten.
  


  
    »Ich möchte, dass Sie eines verstehen. Ich habe in meiner Jugend vielleicht den einen oder anderen Fehler gemacht. Aber ich bin Geschäftsmann. Ich habe hart gearbeitet, und ich werde nicht zulassen, dass Sie mein Lebenswerk zerstören.«
  


  
    »Das habe ich nicht vor.« Ich richtete mich in dem Bett auf und lehnte den Rücken an das Kopfteil.
  


  
    »Ihre Mutter hatte einen Vertrag mit mir. Sie hat sich daran gehalten, und ich erwarte, dass Sie sich ebenfalls daran halten.«
  


  
    »Haben Sie ihr das Geld eigentlich freiwillig gegeben?«
  


  
    Plotzer verzog den Mund zu einem dünnen Lächeln, das die oberen Vorderzähne entblößte, und zum ersten Mal fiel mir auf, wie gelblich und unansehnlich sie waren.
  


  
    »Was glauben Sie?«
  


  
    »Sie sind Geschäftsmann. Freiwillig würden Sie niemals Geld herausgeben.«
  


  
    »Eben«, erwiderte er.
  


  
    »Sie hat Sie erpresst.«
  


  
    Er legte die Stirn in Falten, doch das Lächeln blieb.
  


  
    »Ich sage es mal so: Wir hatten mal wieder eine geschäftliche Vereinbarung.«
  


  
    »Und die war?«
  


  
    »Schweigen Sie«, sagte Thomas Hart unvermittelt, noch bevor Plotzer antworten konnte, und ich sah ihn erstaunt an. Ich hatte gedacht, er sei vollkommen ohne jede Emotion.
  


  
    Plotzer warf ihm einen Blick zu, dann mir. Das Lächeln, das seine Augen hervorbrachten, war von einer unverfrorenen Selbstgewissheit. »Es ist immer interessant, jemanden zu beobachten, der in eine Falle tappt, von der er glaubt, er hätte sie einem anderen gestellt.«
  


  
    »Bitte!« Der Butler machte einen Schritt nach vorn und beugte sich neben dem Rollstuhl zu Peter Plotzer hinunter. »Tun Sie das nicht.«
  


  
    Plotzer machte mit dem Arm eine wegwerfende Bewegung, und Thomas Hart trat wieder hinter den Rollstuhl zurück. »Wissen Sie, wie alt Ihre Mutter 1989 war?«, wandte er sich erneut an mich.
  


  
    »Fast sechzig.«
  


  
    »Sie hatte sich hervorragend gehalten …«
  


  
    »Sie Schwein!« Ich sprang aus dem Bett, und es war mir egal, dass ich nur ein T-Shirt und ein Höschen trug. Ich baute mich vor ihm auf, den Oberkörper zu ihm gebeugt, die Hände auf die Lehne seine Rollstuhls gestützt. Unsere Gesichter berührten sich fast, und ich roch seinen Atem. Es war der bittere Geruch alter, kranker Männer, der noch einen Hauch von Kaffee in sich trug. Doch das machte es nicht erträglicher. Seine Augen besaßen wieder diesen Ausdruck unbeteiligter Neugierde, als würde er ein Experiment beobachten.
  


  
    Er ekelte mich an, und es war mir gleichgültig, ob er es mir ansah. »Sie haben sie nicht angerührt.«
  


  
    »Wir hatten ein Abkommen. Sehen Sie, eine Leistung erwartet 
     immer eine Gegenleistung. So ist das nun mal im Geschäftsleben«, erwiderte er.
  


  
    Ich löste meine Hände und richtete mich auf. Ich ertrug weder seinen Atem noch diese körperliche Nähe. Seine Augen blickten amüsiert, während er leise weitersprach. »Die Leistung Ihrer werten Mutter, mit Verlaub, konnte nicht nur darin bestehen, dass sie über eine angebliche Vergewaltigung schwieg, die es ohnehin nie gegeben hatte. Da stand doch Wort gegen Wort, denn der DNA-Test bewies lediglich, dass ich der Vater war. Es war ohnehin mehr als zweifelhaft, ob der überhaupt gerichtlich verwertbar war.«
  


  
    Diesmal lächelte ich. »Ein DNA-Test wurde 1988 zum ersten Mal vor einem deutschen Gericht als Beweis zugelassen. Ich nehme an, meine Mutter wusste das.«
  


  
    »Was sagt der Test denn nun aus, außer dass ich der Vater bin?«
  


  
    Ich zuckte die Achseln. Rena hätte die Vergewaltigung bezeugen können, doch meine Schwiegermutter hätte niemals für meine Mutter ausgesagt, zu sehr hasste sie sie ja selbst noch nach ihrem Tod.
  


  
    »Worin bestand denn nun Ihr Deal?« Ich wollte es aus seinem alten, zynischen Mund hören.
  


  
    »Clara«, hörte ich David neben mir, und seine Hand legte sich auf meinen Arm.
  


  
    »Lass mich.« Ich schaute zu seinem Vater. »Sagen Sie es mir.«
  


  
    »Sehen Sie, sie hat mir von dieser Madeleine erzählt. Die saß damals ziemlich in der Klemme. Keine Ausbildung, kein Mann. Das Haus war nicht abbezahlt, die Adoptiveltern pleite, die Gaststätte gepfändet und dann noch diese kranke und behinderte Tochter. Sie brauchte dringend Geld für das Haus, für die Pflege und die Medikamente ihrer Tochter. Sehen Sie, was sie aus mir herausholte, diente ja lediglich dazu, ihrem eigenen schlechten Gewissen den Stachel zu nehmen. Das wollen wir doch mal festhalten, denn sie konnte ihr finanziell nicht helfen. 
     Sie hatte mit diesem Job als Lehrerin ja selbst nichts. Also holte sie es sich bei mir. Nachdem ich die Situation von einer Detektei überprüfen ließ, gab ich es ihr.«
  


  
    »Und was war nun der Deal?«
  


  
    Plotzer fuhr mit seinem Rollstuhl so dicht an mich heran, dass sich unsere Knie fast berührten.
  


  
    »Dass sie jeden Kontakt zu ihrer Familie aufgibt und so lange für mich da ist, und zwar nur für mich, wie ich es will.«
  


  
    Ich dachte zu viel auf einmal. Dass ich ihm zu gern in das grinsende Gesicht schlagen würde, dass ich ihm in das männliche Geschlecht treten wollte, dass ich seinen Sohn zu sehr mochte, dass er meine Mutter erpresst hatte, ihren Mann, mich und ihre Enkelin aufzugeben. Dass er schuld daran war, dass mein Vater an gebrochenem Herzen gestorben war.
  


  
    Die Gedanken lähmten mich, und so bemerkte ich auch nicht, wie David mich an sich zog und über meinen Kopf hinweg sagte. »Das reicht. Ein für alle Mal.«
  


  
    »Nein«, sagte ich und befreite mich aus seinen Armen. Wenn er schon mal redete, wollte ich alles wissen.
  


  
    »Sie haben sie hier im Haus getroffen?«, fragte ich und sah dabei vorwurfsvoll zu David. Er hätte es wissen und sehen müssen.
  


  
    »Nein«, sagte Plotzer. »Sehen Sie, als Geschäftsmann lernt man, diskret zu sein. Niemals lädt man seine Geliebte ins eigene Haus.«
  


  
    Er sprach aus, was ich doch gar nicht hören wollte. Niemand, der halbwegs normal ist, will über das Sexualleben seiner Eltern nachdenken. Ich war normal, und so schüttelte es mich innerlich, und eine Gänsehaut überzog meinen Körper bei der Vorstellung, meine Mutter und dieser Mann hätten eine körperliche Beziehung gehabt. Doch fest stand: Meine Mutter hatte sich an diesen Mann verkauft, egal aus welchen Gründen. Ob ich wollte oder nicht, ich dachte darüber nach, ob Peter Plotzer nicht doch die Wahrheit gesagt hatte, als er behauptet hatte, 
     dass sie es nach dem Krieg schon einmal für Kaffee, Zigaretten und Strümpfe getan hatte.
  


  
    »Sie war die Freundin in Berlin«, sagte David trocken. »Das war die Frau, zu der du die ganzen Jahre jede Woche gefahren bist. Meine Güte, hätte ich das geahnt …«
  


  
    »Wann hatten Sie die Nase voll von ihr?«, unterbrach ich David.
  


  
    Peter Plotzer musterte mich kühl. »Ob Sie es glauben oder nicht, es gab eine Zeit, in der ich mich um meine Familie kümmern musste und keine Möglichkeit sah, nach Berlin zu reisen.«
  


  
    »Als meine Tochter entführt wurde.«
  


  
    Er zuckte krampfartig mit den Achseln.
  


  
    »Und?« Ich sah ihn erwartungsvoll an.
  


  
    »Ihre Mutter verließ Berlin ohne mein Wissen.«
  


  
    »Und Sie haben das hingenommen? Das wollen Sie mir nicht ernsthaft einreden.«
  


  
    Er lächelte. »Ich wusste genau, dass sie hier irgendwo war. Die Detektei brauchte eine Woche, um sie unter dem neuen Namen in Horststätt zu finden. Dass sie dorthin gegangen war, war naheliegend. Ihre andere Tochter, nämlich Sie, hatte gerade einen Arzt erschossen. Ihre Mutter glaubte es einfach nicht und suchte nun den Entführer in diesem Kaff, weil dieser Turm ja ganz in der Nähe war, in dem man Ihre Tochter gefangen gehalten hatte.«
  


  
    »Sie fand meine Schwester als Mörderin«, sagte ich.
  


  
    Plotzer schüttelte belustigt den Kopf. »Die war zu der Zeit im Urlaub. Das wissen Sie doch. Man hatte Sie, Clara Steinfeld, überführt. Punkt. Die Familie meines Sohnes brach gerade auseinander, und er stand kurz vor einem Nervenzusammenbruch. Jedenfalls musste ich mich wieder mehr um die Geschäfte kümmern, die eigentlich mein Sohn erledigen sollte. Da gingen die Geschäfte vor.«
  


  
    Ich ließ das auf sich beruhen. Es passte zu seiner Art zu denken, und ich wollte noch etwas anderes erfahren.
  


  
    »Haben Sie ihr die 250 000 Mark eigentlich bar gegeben?« Ich wusste es zwar aus dem Laptop meiner Mutter und von der Aussage des Bankangestellten, doch ich wollte auf etwas Spezielles hinaus.
  


  
    »Natürlich«, sagte Plotzer »oder denken Sie etwa, so etwas überweist man.«
  


  
    »Schwarzgeld«, sagte ich lapidar.
  


  
    »Das geht Sie nichts an«, erwiderte er trocken.
  


  
    »Da haben Sie allerdings recht«, sagte ich, denn ich wollte noch etwas viel Wichtigeres wissen. »Hieß sie da schon Claire Silberstein?«
  


  
    Er schwieg.
  


  
    »Hatte sie schon einen anderen Namen angenommen«, hakte ich nach.
  


  
    Plotzer dachte einen Moment nach.
  


  
    »Nein, natürlich nicht. Sie hieß Behrmann, wie früher. Erst in Horststätt hatte sie diesen neuen Namen. Nur damit Sie es wissen, es ging ihr nicht um mich. Sie wollte auf keinen Fall, dass irgendjemand sie mit Madeleine in Verbindung bringt. Deshalb nahm sie diesen Namen an. Ich glaube, das war wegen der Adoptiveltern. Die hätten kaum akzeptiert, dass Madeleines leibliche Mutter in dem Kaff wohnt. Sie kennen doch Dörfer und den Tratsch dort. Ihre Mutter wäre ausgegrenzt worden und nicht an Informationen gekommen.«
  


  
    Aus der Tasche des Butlers ertönte ein Summen. Er zog etwas heraus, das wie ein Handy aussah, jedoch ein Walkie-Talkie war.
  


  
    Thomas Hart hob es ans Ohr.
  


  
    »Draußen steht ein silberner Mercedes«, sagte er.
  


  
    »Und?«, fragte Peter Plotzer.
  


  
    »Ein Polizist«, sagte er. »Er will zu Frau Steinfeld.«
  


  
    »Scheiße«, tönte Peter Plotzers Bass krächzend durch das Zimmer. »Merken Sie sich Folgendes«, sagte er zu mir, während er schon wieder seinen Rollstuhl in Gang setzte. »Ich habe 
     Ihrer Mutter niemals etwas angetan, und ich habe für diese Tochter bezahlt. Mehr als genug. Mehr als ich musste. Glauben Sie mir: Ich habe genug über Sie und Ihre Mutter in der Hand, um Sie fertigzumachen, wenn von dieser Geschichte auch nur ein Wort in der Presse erscheint.«
  


  
    Ich starrte ihn an, und er schien mir alle meine Schlussfolgerungen vom Gesicht abzulesen.
  


  
    »Das kann Sie doch nicht überraschen«, sagte er. »Ich weiß immer, wo ich stehe und wie dick oder dünn das Eis ist, über das ich gehe.«
  


  
    Ich antwortete nicht gleich.
  


  
    »Ich hoffe, Sie hören auf die Stimme der Vernunft«, sagte Peter Plotzer.
  


  
    »Jetzt reicht es aber, Vater«, sagte David.
  


  
    Plotzer drehte den Rollstuhl und fuhr zur Tür, die ihm Thomas Hart aufhielt.
  


  
    Kaum waren sie verschwunden, öffnete sie sich noch einmal einen Spalt. In dem Spalt erschien der Kopf des Butlers.
  


  
    »Entschuldigen Sie, bitte«, brachte er leise hervor.
  


  
    »Keine Ursache«, sagten David und ich wie aus einem Mund.
  


  
    Thomas Hart nickte, und ich hatte den Eindruck, dass er gern noch etwas hinzugefügt hätte, doch dann schloss er ebenso leise die Tür, wie er sie zuvor geöffnet hatte.
  


  
    Vor der Tür blieb eine dunkelblaue Nylontasche zurück.
  


  
    Ich sah David fragend an.
  


  
    »Da ist das Geld drin«, sagte David. »Mein Vater schießt es vor. So schnell konnte ich keins flüssig machen.«
  


  
    »Dein Vater aber schon.« In meiner Stimme klang Ekel mit.
  


  
    »Sagen wir mal, er hat immer etwas im Haus. Das ist ja kein Verbrechen.«
  


  
    Ich hatte bislang nie darüber nachgedacht, doch jetzt eroberte die Erkenntnis glatt und butterweich meinen Verstand.
  


  
    »Dein Vater hat das Geld für Johanna auch bereitgestellt, stimmt’s?«
  


  
    »Zum Beispiel«, sagte David zögernd.
  


  
    »Hast du es ihm je zurückgegeben?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Wozu?«
  


  
    »Ich bin nicht angezogen. Kannst du mir bitte meinen Koffer aus dem Auto holen lassen?«, fragte ich schroff und griff mir an die Stirn. Ich könnte jetzt Stunden mit ihm darüber diskutieren, ob es mir gefiel, dass der Vergewaltiger meiner Mutter das Lösegeld für Johanna gezahlt hatte und es nun auch für Josey zur Verfügung stellte. Ich konnte auch stundenlang darüber nachdenken, welche Motive Peter Plotzer haben mochte und ob er glaubte, damit Vergebung zu erlangen, welcher Art auch immer die sein mochte. Ich konnte auch spekulieren, ob meine Mutter ihm vergeben hatte.
  


  
    Doch das, worauf es ankam, war allein, meine Tochter zurückzubekommen. Dafür war es im Moment egal, von wem das Geld kam, und alles andere konnte ich klären, wenn Josey wieder bei mir und in Sicherheit war. Und ich würde es klären. Ich würde Peter Plotzer das Geld zurückzahlen, selbst wenn es mich den letzten Cent kostete. Ich würde bei diesem Mann keine Schulden haben. Nie im Leben. Ich würde ihm niemals verpflichtet sein.
  


  
    »Dein Vater ekelt mich an«, sagte ich, als David schon an der Tür stand. Er drehte sich zu mir mit einem Blick in den braunen Augen wie ein Hund, den man auf der Straße ausgesetzt hatte.
  


  
    »Mich auch«, sagte er. »Und …«
  


  
    »Meine Mutter ekelt mich auch an«, unterbrach ich ihn. Tränen traten mir in die Augen, denn nun verleugnete ich sie doch. »Ich kann nichts dafür. Ich verstehe ihre Argumente, aber sie hätte sich niemals verkaufen dürfen. Das hat sie aber getan.«
  


  
    »Clara, du bist nicht deine Mutter.«
  


  
    »Ich weiß«, sagte ich. »Aber ich bin ihre Tochter.«
  


  
    »Quäl dich doch nicht schon wieder so.«
  


  
    Ich musterte ihn, während ich eine Entscheidung traf.
  


  
    »Ich werde in das Haus meiner Mutter fahren, bis das alles 
     vorbei ist. Ich werde mich in dem Dorf umhören. Ich kann hier nicht untätig rumsitzen und warten. Ich werde sonst verrückt. Ich will alles über sie wissen, alles über Madeleine, alles über Johannas Entführer. Denn meine Mutter wusste, wer sie waren. Sonst hätte sie ihnen nicht die zwei Millionen Dollar abgenommen. Genau das hat sie getan. Sie hat sie erpresst. Sie hat wirklich viel von deinem Vater gelernt.«
  


  
    »Das ist nicht dein Ernst?«, fragte David. »Du willst da nicht ohne Wissen der Polizei hin.«
  


  
    »Ich werde es Mankiewisc nicht mitteilen, wenn es das ist, was du meinst.«
  


  
    »Du willst das wieder allein in die Hand nehmen, nicht wahr?«
  


  
    »Ja«, sagte ich und sah ihn herausfordernd an.
  


  
    »Wenn Madeleine aber in irgendeiner Form mit der Entführung zu tun hat …«
  


  
    »Ich weiß es nicht«, unterbrach ich ihn, »auch wenn ich zu Mankiewisc etwas anderes gesagt habe. Eigentlich weiß ich es nicht, und eigentlich bin ich nicht besser als Groß, Renner und Mankiewisc. Ich nehme auch an, was mir am besten ins Bild passt.«
  


  
    »Meine Güte, Clara, nimm doch Vernunft an. Hör auf, immer alles allein machen zu wollen. Lass mich mitkommen, oder informier zumindest Mankiewisc.«
  


  
    Man hörte seiner Stimme nicht an, was er dachte. Sie klang dunkel und unbeteiligt. Ich drehte den Kopf zur Seite und schaute ihm ins Gesicht. In dem Licht sah er niedergeschlagen und traurig aus.
  


  
    »Ihr wisst, wo ich bin«, sagte ich. »Das muss reichen.«
  


  
    »Aber wenn sie etwas damit zu tun hat, dann kann das schlecht ausgehen.«
  


  
    »Es ist viel zu viel Polizei unterwegs«, sagte ich. »Ich werde meine Tochter heute nicht zurückbekommen.«
  


  
    David sah mich überrascht an und machte einen Schritt auf 
     mich zu. Ich gebot ihm mit einer Handbewegung Einhalt, und er blieb stehen.
  


  
    »Aber wenn sie etwas damit zu tun hat, weiß sie, dass du das Geld dabeihast«, sagte er.
  


  
    »Ich muss es riskieren«, sagte ich.
  


  
    »Clara«, sagte David. »Joseys Leben steht auf dem Spiel. Ist dir das bewusst? Wenn diese Frau etwas mit der Entführung zu tun hat, dann war ihr Auftritt auf dem Friedhof bei der Beerdigung deiner Mutter eine glänzende schauspielerische Leistung. Sie wird dir einreden, sie trauere um ihren Tod. Sie wird dir vormachen, dass sie entsetzt über Joseys Entführung ist, und während du dich von ihr einlullen lässt, zieht sie hinter deinem Rücken die Fäden.«
  


  
    Ich schloss einen Moment lang die Augen, als könnte es mir helfen, meine Gedanken zu sortieren.
  


  
    »Und wenn wir uns irren?«, fragte ich. »Was, wenn sie tatsächlich einfach nur ein netter Mensch ist, der sich freut, mich endlich gefunden und kennen gelernt zu haben?« Ich wusste, wie verrückt es klang nach allem, was ich gerade zu Mankiewisc gesagt hatte.
  


  
    »Wieso hat sie dich nicht früher kontaktiert? Du hast doch erzählt, sie hat vor dem Hotel gestanden und du hättest sie an ihrem tellerartigen Hut erkannt.«
  


  
    »Sie ist selbst Mutter«, sagte ich und wusste, wie lahm es klang. »Vielleicht mache ich schon wieder einen Fehler. Vielleicht bin ich schon wieder besessen davon, endlich einen Schuldigen ausmachen zu können, dass ich diese einfache Tatsache verdrängt und nicht berücksichtigt habe und einfach nur einen Entführer haben will.«
  


  
    »Das meinst du nicht ernst.«
  


  
    »Doch«, erwiderte ich und machte eine müde, abwehrende Handbewegung. »Du hast hier keine Verpflichtungen. Du kannst jederzeit aussteigen, du musst meine Entscheidung nicht akzeptieren.«
  


  
    Nachdenklich legte David die Finger an die Stirn.
  


  
    »Du kannst mich nicht aus der Verantwortung entlassen«, erwiderte er. »Das geht nicht. Man schaltet mich nicht ein, wenn man mich braucht, und wieder ab, wenn einem der Sinn danach steht.«
  


  
    »Bitte«, sagte ich, »keine Grundsatzdiskussionen.«
  


  
    »Wie du willst«, sagte er. Ich ging zum Fenster und schaute auf den Park hinaus in die Stille des Tages, während sich die Erinnerungen durch meine Seele stahlen.
  


  
    Wenn Johanna fror, wurden ihre kleinen Fingerkuppen ganz weiß, und als sie noch klein war, hat sie sie dann in den Mund gesteckt, eine Kuppe nach der anderen. Sie hatte daran gesaugt und damit die Kälte vertrieben. In den vielen schlaflosen Nächten, die ich nach ihrem Tod durchwacht hatte, habe ich sie Hunderte Male vor mir gesehen, wie sie sich unter der vor Schmutz starrenden Decke vergrub, die Beine angezogen, die Hände erst zwischen die Oberschenkel gesteckt in der Hoffnung, es würde sie wärmen, um dann die Finger in den Mund zu stecken … Dann war der Asthmaanfall gekommen. Josey hatte kein Asthma, doch auch sie steckte ihre zierlichen Finger in den Mund, wenn ihr kalt war …
  


  
    

  


  
    Ich schauderte innerlich und wünschte mir Davids warmen Körper an meinem.
  


  
    Als ich mich umdrehte, war das Zimmer leer.
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    Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, als ich mich entschied, mich in diesem Nest einzunisten. Ich hatte das Haus meiner Mutter nur nachts gesehen und nicht bedacht, wie trostlos, abgelegen und grau die Gegend an einem Wintertag tatsächlich wirkte.
  


  
    David und Hazel hatten darauf bestanden, mich zumindest bis zum Haus zu begleiten, doch ich hatte abgelehnt.
  


  
    Auch Stefan Lichtenberg bot mir seine Begleitung an, doch ich gab ihm den Brief und die Kopien, die Madeleine betrafen, und machte ihm überzeugend klar, dass sein Chef es nicht sonderlich schätzte, wenn er sie nicht schnellstens ablieferte.
  


  
    Ich brauchte keinen Schutz. Ich war der Überzeugung, dass sich die Entführer an diesem Tag nicht mehr melden würden. Horststätt und Umgebung wimmelte von Polizei, und solange dieses Aufgebot in der Nähe war, würde es meiner Meinung nach keine Übergabe geben. Natürlich konnte sie an jedem Ort der Welt geschehen, doch sooft ich auch darüber nachdachte, ich kam immer wieder zu derselben Schlussfolgerung: Die Entführer saßen hier in dieser Gegend und würden sich unter diesen Bedingungen nicht rühren.
  


  
    Ich hatte recht. Mehr als das. Ich hörte nur noch einmal von ihnen und dann - nichts mehr.
  


  
    Seitdem sie Josey entführt hatten, versuchte ich mit meiner Angst zurechtzukommen und Strategien zu entwickeln, die sie im Zaum hielten, indem ich mir eines vor Augen hielt: Solange es in den Augen der Entführer eine wenn auch noch so winzige Chance gab, das Geld von mir zu erhalten, würde meine Tochter am Leben bleiben. Doch die Angst folgte ihren eigenen Regeln, und dazu gehörte, dass man ihr mit Logik und Vernunft dauerhaft nicht beikommen konnte und sie mich stets erneut mit der vernichtenden Macht einer Naturkatastrophe überrollte, mit der sie nicht nur die Gewalt, sondern auch die Unberechenbarkeit gemein hatte. Doch statt zu resignieren und mich in meinem Schmerz zu vergraben, wie ich es bei Johannas Entführung getan hatte, nahm ich den Kampf gegen meine Dämonen stets aufs Neue auf.
  


  
    Vor der Grundstückseinfahrt war ich noch einen Augenblick in meinem Rover sitzen geblieben und hatte beklommen auf das Haus meiner Mutter geschaut. Es stand halb verborgen hinter 
     der noch immer dichten, braun belaubten Buchenhecke, etwa einen halben Kilometer von dem nächsten Haus entfernt an einem Waldrand, gegenüber einer Weide. Das Haus verhieß Abgeschiedenheit, Einsamkeit und - ja - Menschenleere. Hamburgs quirlige Menschenmassen lagen 60 Kilometer entfernt, meine Arbeitsstelle ebenso. Ausgerechnet ich, die ich Menschen und meinen Beruf wie andere die Luft zum Atmen brauchte, war nun freiwillig in dieses Dorf gekommen.
  


  
    Ich fuhr schließlich in die Einfahrt hinein, weil ich irgendetwas tun musste. Der Vorgarten sah noch trostloser aus als in jener sternenlosen Nacht, in der ich ihn das erste Mal betreten hatte. Die tiefbraunen Überreste von Stockrosen, Margeriten und anderen Stauden lagen entweder feuchtschwer umgeknickt am Boden oder standen verdorrt und traurig neben ebenso trostlos aussehenden Rosenbüschen, an denen vereinzelt verregnete braune Blüten klebten wie eine triste Erinnerung an warme, glückliche Sommertage.
  


  
    Ich ließ die blaue Nylontasche mit den zwei Millionen Dollar im Kofferraum des Rovers, denn es schien mir sicherer, sie nicht bei mir im Haus zu haben. Ich nahm meinen Trolley und zog ihn über das Pflaster des Gehwegs zur Eingangstür. Die Tür war mit gelben Klebebändern gesichert, wie sie die Polizei zum Absperren von Unfall - und Tatorten benutzte. Das Schlüsselloch war zugeklebt und versiegelt. Mankiewisc würde toben, wüsste er, dass ich gerade dabei war, ohne seine Erlaubnis in das Haus meiner Mutter einzudringen. Doch ich hatte nicht vor, Rücksicht darauf zu nehmen, dass die Polizei das Haus noch nicht freigegeben hatte. Ich riss das Siegel und die Klebebänder ab und warf sie achtlos auf den Boden.
  


  
    Noch während ich in meiner Handtasche nach dem Haustürschlüssel suchte, stand wie aus dem Nichts ein weißer Schäferhund neben mir und knurrte.
  


  
    Im Allgemeinen habe ich nichts gegen Hunde. Doch seitdem mein Vater in meinem Beisein von einem Schäferhund 
     angefallen worden war, reagierte ich auf diese Rasse mit Panikattacken. Der Hund hatte meinem Vater die Hose zerfetzt und ihn so verletzt, dass die Wunde am Oberschenkel mit zwölf Stichen genäht werden musste. Er vermutete, dass der Hund von den Bienen gestochen worden war und ihn der Schmerz durchdrehen ließ.
  


  
    Seine rationale Erklärung nutzte mir nichts. Ich war damals zwölf Jahre alt und wurde noch Wochen später nachts von meinen eigenen Schreien geweckt, weil ich träumte, ein Schäferhund zerfleischte mich.
  


  
    Normalerweise hätte ich mir beim Anblick des Schäferhundes in dieser Abgeschiedenheit sagen müssen, dass der Besitzer nicht weit sein konnte, doch ich war unfähig zu jedem klaren Gedanken. Stattdessen setzte sich die Angst in meinen Knien fest, und eine Ladung Adrenalin rauschte durch meinen Körper. Ich presste die Tasche an mich und merkte nicht einmal, wie meine Beine zitterten.
  


  
    Von Panik geschüttelt, machte ich einen Schritt von ihm weg, dann noch einen. Mein Atem wurde flach und schnell, und ich presste meine Handtasche an mich, während mir kalter Schweiß aus jeder Pore kroch und der Hund knurrend die Zähne fletschte und mir folgte
  


  
    Ich bemerkte die Frau erst, als sie direkt neben mir stand, den Hund am Halsband ergriff und zur Seite zog.
  


  
    »Bleib stehen«, sagte sie zu mir und »Platz« zu dem Hund. Der Hund setzte sich, dachte jedoch nicht daran, das Knurren einzustellen, während ich mich bemühte, mich auf meinen Atem zu konzentrieren.
  


  
    Ich brauchte einen Moment, um in meiner Panik zu erkennen, dass die Frau meine Halbschwester Madeleine war. Sie trug eine ausgewaschene Jeans, alte grüne Gummistiefel, an deren Sohlen braunes Laub klebte, und einen blauen Daunenparka. Sie sah darin weitaus zierlicher und zerbrechlicher aus, als ich sie von der Beerdigung meiner Mutter in Erinnerung 
     hatte. Sie sah exakt so aus, als könnte sie den Hund niemals unter Kontrolle halten, sollte er jemals beschließen, nicht auf sie zu hören.
  


  
    »Aus, Erwin«, sagte sie, und der Hund stellte das Knurren ein. »Wenn ein Hund knurrt und dir die Zähne zeigt, musst du ruhig stehen bleiben«, sagte sie. »Sonst wird er nervös.«
  


  
    Ich nickte, unfähig, ein Wort von mir zu geben.
  


  
    »Ich bringe ihn jetzt nach Hause«, sagte sie. »Ich hab nur meine Runde mit ihm gemacht, und auf dem Rückweg sehe ich dann hier immer kurz nach dem Rechten.«
  


  
    Ich nickte wieder.
  


  
    »Wirst du hierbleiben?«
  


  
    »Ja.« In meiner Stimme vibrierte noch kratzig und rau der Schreck.
  


  
    »Gut. Sagjedem hier im Dorf, du heißt Silberstein, und wenn du etwas brauchst, ruf mich an. Meine Nummer hast du ja«, sagte sie und schnippte mit den Fingern. Der Hund stand auf und trottete hinter ihr her.
  


  
    

  


  
    Wie ich später hörte, wäre ich Madeleine an diesem Morgen normalerweise nicht begegnet. Sie lebte zurückgezogen und vermied jeden unnötigen Kontakt mit den Dorfbewohnern, seitdem ihre Tochter an Multipler Sklerose erkrankt war, so dass es nur wenige gab, die ihr Haus jemals betreten hatten. Sie führte den Hund das erste Mal morgens um sieben Uhr gleich nach dem Aufstehen aus, tagsüber verrichtete er sein Geschäft in dem weitläufigen Gartengrundstück, und erst am späten Abend, wenn sie sicher war, niemandem mehr zu begegnen, ging sie ein zweites Mal mit dem Hund spazieren. Doch an diesem Tag hatte Rebecca, Madeleines Tochter, einen epileptischen Anfall gehabt, und so musste sie warten, bis der Notarzt gekommen und ihre Tochter danach eingeschlafen war.
  


  
    Ich kam in den nächsten Tagen schnell dahinter, dass meine Halbschwester in dem Dorf jene Frau war, die man nur selten 
     sah, über die aber viel geredet wurde. Als Erstes erfuhr ich von Pfarrer Franz Mitter, dass ihre Eltern sie adoptiert hatten, weil der Vater keine Kinder zeugen konnte, dass sie sie sehr geliebt hatten, auch wenn sie ihr durch die Gaststätte nicht jene Aufmerksamkeit und Zuwendung zuteilwerden lassen konnten, die Kinder nun einmal brauchen. Sie war meist sich selbst überlassen, was zur Folge hatte, dass sie in der Schule nur schwer mitgekommen war, obgleich, wie der Pfarrer betonte, sie von hoher Intelligenz und schneller Auffassungsgabe war. In der Folge machte sie nie eine Ausbildung, sondern verließ mit sechzehn die Schule, um in der elterlichen Gastwirtschaft auszuhelfen. Vier Jahre später, 1967, hätte sie dann Rebecca bekommen, und bis heute schwieg sie sich über den Kindsvater aus. Niemand wüsste zu sagen, wer der Vater war, wenngleich es Gerüchte gebe, doch auf die ging der alte Herr nicht näher ein.
  


  
    Erst als Rebecca sieben Jahre alt war, hätte Madeleine geheiratet. Einen Tankstellenpächter, der sie jedoch sitzen ließ, als sich herausstellte, dass die Tochter Multiple Sklerose hatte und lebenslang ein Pflegefall sein würde.
  


  
    Als Nächstes erfuhr ich, dass die Gaststätte ihrer Eltern Ende der achtziger Jahre in Konkurs gegangen war, woraufhin der Vater vor Kummer zu trinken begonnen hatte und schließlich Ende der neunziger Jahre an einem Gehirnschlag gestorben war. Die Mutter starb bald danach an einem Herzanfall.
  


  
    Seit dem Konkurs der Gaststätte hielt sich Madeleine mit Putzstellen über Wasser, wobei es sich als großes Glück für sie erwies, dass Claire Silberstein 1996 in das Dorf gezogen war. Meine Mutter hatte sie als Haushaltshilfe angestellt. Fünf Tage die Woche war Madeleine morgens zu ihr gegangen und hatte für sie geputzt, Besorgungen getätigt und alles erledigt, was an einem Haus an Reparaturarbeiten anfiel. Es war deshalb ein so großes Glück für Madeleine, erzählte mir der Pfarrer, weil sie ihre Tochter mitnehmen konnte und sich Claire mit der Kranken beschäftigte, während sich Madeleine um das Haus kümmerte. 
     Damit sie nachmittags putzen gehen konnte, hatte sie einen privaten Pflegedienst engagiert, der stundenweise zur Betreuung kam. Ich hörte später, dass der Dienst weit mehr Geld kostete, als Madeleine verdiente, und dass es Gerüchte gab, der Vater des Kindes würde ihr selbst noch nach Rebeccas Volljährigkeit eine Art Schweigegeld zahlen.
  


  
    Ich behielt mein Wissen für mich. Es ging niemanden etwas an, dass meine Mutter Madeleine jeden Monat 1500 Euro gegeben hatte.
  


  
    Madeleine glaubte, so vermutete ich, sich durch das zurückgezogene Leben vor dem Gerede der Leute zu schützen. Doch sie hatte nicht bedacht, dass gerade jene Geheimniskrämerei die Leute neugierig und misstrauisch machte.
  


  
    

  


  
    Als ich das Haus diesmal betrat, zitterten mir durch die Begegnung mit Erwin die Knie, und mir schlug eine unangenehme Kälte entgegen, die ich in der Aufregung des ersten Besuches kaum gespürt hatte. Ich stellte meinen Trolley am Eingang ab, vergewisserte mich, dass das Handy in meiner Jackentasche steckte, und ging zu der Treppe, die sowohl hinauf in die erste Etage als auch nach unten in den Keller führte. Draußen im Garten stand ein Öltank, und ich suchte nach dem Heizungskeller, um die Anlage einzuschalten.
  


  
    Ich hatte keine Ahnung, wie eine solche Heizungsanlage funktionierte, doch ich war mir sicher, dass es einen banalen Kippschalter zum Ein - und Ausschalten gab.
  


  
    Nachdem ich im Keller das Licht eingeschaltet hatte und schließlich durch zwei Räume - einen Waschraum und einen Vorratsraum mit leeren Regalen - gelangt war, öffnete ich die dritte Tür und stand endlich im Heizungskeller. Ich fand sogar den Knopf und schaltete die Anlage ein. Der Heizofen gab ein lautes, anhaltendes Röhren von sich, was in meinen Ohren so klang, als würde er nun seine Arbeit aufnehmen.
  


  
    Ich ging hinauf in die Küche und atmete erleichtert auf, 
     als ich feststellte, dass das Wasser lief und der Wasserkocher funktionierte. Ich setzte mich in meinem Daunenparka an den Küchentisch und trank einen muffig schmeckenden Kaffee, der noch aus der Zeit stammen musste, als meine Mutter hier wohnte. Aber er dampfte in der Tasse, lief heiß in meinen Magen und wärmte mich von innen, während ich darüber nachsann, wie Madeleine es fertigbrachte, mich hier nach dem Schrecken alleinzulassen, was für ein Mensch sie wirklich war - und wann die Entführer wieder anrufen würden.
  


  
    Ich trug noch immer meinen Parka und packte gerade meine wenigen Sachen oben im Schlafzimmer aus, als ich hörte, wie unten die Tür geöffnet wurde.
  


  
    »Clara?« Ich erkannte Madeleines Stimme und antwortete ihr, ich sei oben.
  


  
    Es schepperte, als sie unten etwas auf den Fliesen des Flurs abstellte.
  


  
    »Ich musste meinen Werkzeugkoffer holen«, sagte sie, kaum dass sie zu mir nach oben gekommen war. »Mama hatte ja nie etwas im Haus.«
  


  
    Ich zuckte zusammen. Aus ihrem Mund dieses »Mama« zu hören, das ich selbst seit Jahrzehnten nicht mehr in den Mund genommen hatte, verstörte mich. Für mich war meine Mutter meine »Mutter« gewesen, und das vertraute, kindliche »Mami« oder »Mama« hatte ich seit meiner Schulzeit nicht über die Lippen gebracht, ja, nicht ein einziges Mal zu denken gewagt.
  


  
    Madeleine sah mir mit ihren grauen Augen einen Moment lang aufmerksam ins Gesicht, als könnte sie meine Gedanken lesen. Dann drehte sie sich mit einem Schulterzucken um und ging wieder die Treppe hinunter. Sie besaß in dem Augenblick nichts mehr von der Herzlichkeit, mit der sie mir auf dem Friedhof begegnet war.
  


  
    Ich folgte ihr, als ich hörte, dass sie den Werkzeugkasten nahm und hinunter in den Keller ging. Im Flur stand einsam eine prall gefüllte Einkaufstüte.
  


  
    Madeleine hielt eine Zange in der Hand und stand gebückt über einem Ventil, als ich den Keller betrat.
  


  
    »Der Wasserdruck.« Sie versuchte, das Ventil zu drehen. »Man muss Wasser auffüllen, wenn die Heizung so lange nicht benutzt worden ist, sonst reicht der Druck nicht, um das Wasser nach oben in die Heizkörper zu transportieren. Und das Ventil hier setzt sich immer fest. Mama hat mich immer angerufen, wenn sie die Heizung im Herbst in Betrieb nehmen wollte.«
  


  
    Sie schaute kurz auf, als wollte sie überprüfen, wie es auf mich wirkte, wenn sie unsere Mutter »Mama« nannte, doch diesmal war ich gewappnet. Ich hatte mein freundliches Profigesicht aufgesetzt und lächelte sie an.
  


  
    Das Ventil reagierte nicht und schließlich rutschte die Zange ab. Sie probierte es erneut vergeblich und zuckte mit den Achseln. Sie nahm einen Hammer aus dem Werkzeugkasten und schlug damit hart auf das Ventil ein. Es war eine knappe, kalkulierte Bewegung, die man sich nur erwarb, wenn man den Umgang mit Werkzeug gewöhnt war. Als der Hammer auf das Ventil krachte, lächelte sie mich von unten herauf an.
  


  
    »Geht doch.«
  


  
    Sie füllte das Wasser im Heizungskessel auf, überprüfte den Druck, knurrte etwas vor sich hin, das wie ein »Na, sag ich doch« klang, und ging schließlich an mir vorbei aus dem Keller.
  


  
    Ich folgte ihr die Treppe nach oben, wo sie mir die Tüte in den Arm drückte.
  


  
    »Alles, was man so braucht. Milch, Kaffee, Butter, Käse, Brot, selbst gemachte Konfitüre und ein paar Eier. Der nächste Supermarkt ist nämlich sieben Kilometer entfernt.«
  


  
    »Danke.« Sie hatte mich überrumpelt, und so vergaß ich, sie zu fragen, was ich ihr schuldete.
  


  
    »Wenn du das nächste Mal auf Erwin triffst, solltest du bis 50 und wieder zurück zählen«, sagte sie abrupt. »Spätestens wenn ich rückwärts zähle, vergesse ich meistens, warum ich eigentlich angefangen habe.«
  


  
    Ich sagte ihr nicht, dass mir simples Rückwärtszählen kaum helfen würde und ich schon zu komplizierteren Aktionen schreiten müsste, um mich abzulenken. Vielleicht mehrstellige Zahlen dividieren, Primzahlen von 1000 an rückwärts zählen, so etwas in der Art.
  


  
    »Du kennst dich mit Panikattacken aus?«, fragte ich nur, um etwas zu sagen.
  


  
    »Nein. Aber ich kenne Angstzustände.«
  


  
    »Wovor hattest du Angst?«
  


  
    Sie überlegte einen Moment. »Als ich erfuhr, dass meine Tochter Multiple Sklerose hat, mein Exmann mich daraufhin verließ und ich nicht wusste, wie ich das alles schaffen sollte. Wovor hast du Angst, außer vor Schäferhunden?«
  


  
    »Dass ich meine Tochter nicht lebend zurückbekomme.« Meine Stimme war zu schrill, und der Satz knallte durch die Stille des Hauses.
  


  
    »Ich habe es nicht gewusst, bis die Polizei mich heute befragte. Bist du deshalb hier?«
  


  
    Ich verneinte, während ich versuchte, die Situation zu erfassen. Ich fragte mich, weshalb sie kein Bedauern über Joseys Leid zeigte, wie es jeder normale Mensch tun würde, und ich wog zugleich ab, was ich ihr sagen konnte. Schließlich lieferte ich ihr eine Kurzversion der Ereignisse. Ich verschwieg ihr, dass ich wie die Polizei annahm, meine Mutter wäre in Johannas Entführung involviert. Hatte sie selbst damit zu tun, wüsste sie, wie nahe wir ihr gekommen waren. War sie unschuldig, würde es sie über Gebühr erschrecken. Aus diesen Gründen erklärte ich ihr, dass ich unmöglich untätig in meiner Wohnung sitzen konnte, da mich dort alles an meine Tochter erinnerte und ich befürchtete, vor Schmerz verrückt zu werden. Außerdem trüge ich mich schon lange mit dem Gedanken, ein Buch über norddeutsche Gutshöfe zu schreiben, und würde hier nun mit meinen Recherchen beginnen. Ich hoffte sehr, sie würde mir diese Version abnehmen, und scheinbar tat sie es auch.
  


  
    »Wenn du hier mit den Leuten redest«, sagte sie, »solltest du dich besser nicht als Johannas Mutter zu erkennen geben.«
  


  
    »Kann man das verschweigen? Vielleicht erkennen mich einige trotzdem.«
  


  
    »Die Leute im Dorf werden genug darüber zu tratschen haben, dass Claire eine Tochter hatte. Was man nicht vermutet, erkennt man auch nicht. Zumal die ganze Geschichte Jahre her ist und ich nicht glaube, dass sich noch jemand an die alten Zeitungsbilder erinnert. Vielleicht entdeckt jemand mal eine Ähnlichkeit. Doch was soll’s. Niemand hier weiß, wer Claire wirklich war. Dass du ihre Tochter bist, ist für die Leute viel spannender als alte Sachen. Offiziell untersucht die Polizei hier nur Christines Selbstmord und den Mord an Mami.«
  


  
    »Woher weißt du das?«
  


  
    »Sie mussten mir von der Entführung zwangsläufig erzählen. Schließlich haben sie mich nach meinem Alibi befragt. Aber ich habe unterschrieben, nichts über die Entführung deiner Tochter zu sagen.«
  


  
    Ich wollte sie gerade fragen, ob ich ihr einen Kaffee aus meinen neuen Vorräten anbieten kann, doch so plötzlich, wie sie gekommen war, brach sie wieder auf. Ihre Tochter sollte nicht allein sein, wenn sie wach würde. Ich wunderte mich, denn die immerhin zweiundvierzigjährige Rebecca hatte auf dem Friedhof trotz der Krankheit und ihrer Behinderung alles andere als hilflos gewirkt.
  


  
    Als sie gegangen war und ich die Lebensmittel in den Kühlschrank geräumt hatte, erinnerte ich mich daran, dass der junge Mann in dem Hotel mir erzählt hatte, im Garten gebe es einen Fischteich. Vom Auto aus hatte ich ihn nicht gesehen, und so musste er weiter abgelegen hinter dem Haus liegen. Ich weiß nicht, was mich dort hinaustrieb. Vielleicht war es die Kälte im Haus, denn obgleich die Rohre knackten und stöhnten, wurde es nur allmählich warm in den Räumen.
  


  
    Ich erfuhr erst sehr viel später, dass ich an diesem Tag exakt 
     jenen Ort zu meinem Lieblingsplatz im Garten auserkor, den auch meine Mutter gewählt hatte. Es war ein rauer Findling, der unweit einer Trauerweide lag, deren graue Äste über dem winzigen Fischteich hingen, als wollten sie ihn beschirmen. Saß man bei klarem Wetter auf diesem Stein, sah man in der Ferne das rote Dach des Wasserturms gegen den Himmel wie eine Signallampe aufleuchten.
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    Es war später Nachmittag, als ich einen Anruf von Mankiewisc erhielt. Eine feuchtschwere Dunkelheit hatte sich bereits über das Dorf gelegt, und ich hatte im ganzen Haus das Licht eingeschaltet.
  


  
    Als ich die dunkle Stimme des Kommissars hörte, erwartete ich einen seiner cholerischen Anfälle, weil ich mich ohne seine Genehmigung im Haus meiner Mutter einquartiert hatte. Denn das, so vermutete ich, hatte ihm Stefan Lichtenberg umgehend berichtet. Wider Erwarten jedoch kommentierte er meine Hausbesetzung nicht. Vielmehr wollte er mich dringend sprechen.
  


  
    Drei Minuten später standen er und Groß vor der Haustür. Im Licht der Eingangsbeleuchtung starrten mir ihre Gesichter müde und blass aus den hochgeschlagenen Kragen ihrer schwarzen Daunenjacken entgegen. Groß trug wie immer Jeans, Mankiewisc eine feine, graue Wollhose, unter der die Spitzen schwarzer Schnürschuhe schlammbespritzt hervorschauten. Als er meinen Blick auf seine Schuhe sah, trat er sie sich seltsam eifrig ab.
  


  
    Das Scheinwerferlicht eines vorbeifahrenden Autos erfasste die Auffahrt, vor der ihr silberner Audi A6 auf der Straße parkte. Groß sah dem Auto hinterher.
  


  
    »Morgen weiß das ganze Dorf, dass wir bei Ihnen waren.« Groß grinste mich an.
  


  
    Wir gingen ins Haus, und ich kochte uns einen Kaffee, während sie die Jacken an der Garderobe ablegten und einer nach dem anderen auf der Gästetoilette verschwanden.
  


  
    »Kalt hier.« Groß rieb sich die Hände, als er in die offene Küche trat, die sich übergangslos an das Wohnzimmer anschloss. Sein Blick durchstreifte die Räume, als hätte er sie noch nie gesehen.
  


  
    Wenn man diese Räume betrat, suchte man automatisch nach ein wenig Leben. Nach einem irgendwo hingeworfenen Buch oder einer Zeitschrift, einer Socke, die vielleicht übersehen wurde, um dem Eindruck zu entkommen, man stünde in einer Kulisse.
  


  
    Als Mankiewisc zurückkam, setzten wir uns an den Tisch. Zwei sechsarmige Kerzenleuchter versperrten mir die Sicht, und ich rückte sie zur Seite.
  


  
    Vor uns standen drei dampfende Kaffeebecher. Mankiewisc legte die Hände um den Becher, pustete in seine Tasse und wagte dann einen ersten Schluck.
  


  
    »Wirklich eiskalt hier«, stellte er etwas verspätet fest.
  


  
    »Das Haus war ausgekühlt, und die Heizung ging erst nicht«, sagte ich.
  


  
    »Und Sie haben sie in Gang bekommen?« Groß grinste.
  


  
    »Nein, aber Madeleine. Sie kennt sich hier aus. Sie hat fünfmal die Woche für meine Mutter geputzt.«
  


  
    »Das wissen wir«, sagte Groß.
  


  
    »Wie weit sind Sie mit Ihren Ermittlungen?«, fragte ich.
  


  
    »Es gibt da etwas.« Groß warf Mankiewisc wieder einmal einen seiner Blicke zu, als müsste er sich erst vergewissern, dass er reden durfte. »Christine Metternich hatte einen inoperablen Tumor im Gehirn.«
  


  
    »Hat sie es gewusst?«
  


  
    »Davon können Sie ausgehen«, sagte Groß. »Wir haben mit dem behandelnden Arzt an der Hamburger Universitätsklinik gesprochen. Er sagte, sie hätten es vor einem halben Jahr diagnostiziert 
     und sie hätte nur noch ein Jahr. Vielleicht ein paar Monate mehr, wenn sie Glück hätte. Unser Pathologe sieht es ähnlich, auch wenn er kein Fachmann ist.«
  


  
    »Sie wäre so oder so gestorben?«
  


  
    Groß nickte. »Wir haben in Christine Metternichs Haus etwas gefunden, und deshalb sind wir eigentlich hier.«
  


  
    »Ja?« Ich nahm meinen Becher und goss etwas Milch hinein. »Wie kamen Sie überhaupt an einen Durchsuchungsbefehl, wenn es sich doch um Selbstmord handelte?« Ich schaute über den Becherrand hinweg von einem zum anderen. Ich konnte mir die Frage nicht verkneifen.
  


  
    »Weil der Staatsanwalt unseren Argumenten folgte und wir zunächst nicht ausschließen konnten, ob nicht doch Fremdeinwirkung im Spiel war«, sagte Groß.
  


  
    »Und was fanden Sie nun?«
  


  
    »Die Frau hatte enorme Probleme«, übernahm Mankiewisc das Gespräch und fügte nach einer Pause hinzu: »Das haben auch ein paar Leute hier im Dorf bestätigt …«
  


  
    »Ihre Probleme waren unübersehbar«, unterbrach ich ihn. »Sie war Alkoholikerin, labil, aufbrausend, voller Wut und hochgradig frustriert. Aber vielleicht hing das mit ihrer Erkrankung zusammen.«
  


  
    Mankiewisc musterte mich kurz wie einen Schüler, bei dem er noch überlegte, ob er ihn für die Beobachtungsgabe loben oder für die Unterbrechung strafen sollte. Er entschied sich, den Einwurf zu ignorieren, und sprach weiter.
  


  
    Ich lauschte seiner Stimme, die gleichförmig und emotionslos von einer Frau erzählte, deren größter Fehler war, dass sie kein Ziel im Leben hatte und sich offenbar immer in die falschen Männer verliebte.
  


  
    Alles begann nach den Aussagen von ein paar Dorfbewohnern damit, dass sie die Schule abbrach, als sie schwanger war. Es gab verschiedene Gerüchte, wer der Vater war. Manche meinten, es sei Tassilo von Weiden, andere sagten, es sei ihr 
     Stief bruder. Ihre Eltern bestanden jedenfalls auf einer Abtreibung. Sie ging folgsam nach Holland und trieb dort ab, doch als sie zurückkam, war sie nicht mehr dieselbe. Bei der Abtreibung war etwas schiefgegangen, und sie konnte keine Kinder mehr bekommen.
  


  
    Madeleine wurde nur ein Jahr später, 1966, angeblich von Tassilo von Weiden schwanger. Sie jedoch bekam das Kind.
  


  
    »Thomas Hart hat das bestätigt. Doch sowohl Madeleine als auch von Weiden leugnen bis heute, dass Rebecca von ihm ist«, warf Groß ein.
  


  
    »Kann doch sein«, sagte ich, und Mankiewisc erzählte weiter, als hätten Groß und ich nichts gesagt.
  


  
    Christine bekam nach Rebeccas Geburt einen Nervenzusammenbruch und versuchte, sich das Leben zu nehmen. Ihr Stiefbruder John fand sie in der Badewanne mit aufgeschnittenen Pulsadern. Sie konnte gerettet werden, verbrachte danach jedoch ein halbes Jahr in einer psychiatrischen Klinik wegen schwerer Depressionen und erneuter Suizidgefahr.
  


  
    »Das hat der Bruder erzählt?«, fragte ich erstaunt.
  


  
    »Wir haben es nachrecherchiert. Sie war in einer Privatklinik und hatte einen Nervenzusammenbruch.«
  


  
    Nach ihrer Entlassung sei sie zurück zu ihren Eltern gegangen, nahm Mankiewisc den Faden wieder auf. Sie begann in Bad Oldesloe in einem Schuhgeschäft als Teilzeitverkäuferin zu arbeiten. Damals hoffte die Familie noch, sie würde sich fangen und ihr Abitur nachmachen, doch sie weigerte sich. Sie verbrachte ein paar Jahre in Hamburg, um ihrem Halbbruder John nahe zu sein, wie der andere Bruder Thomas erzählte. John war der Einzige, auf den sie hörte. Doch auch er konnte sie nicht überzeugen, ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen, und als er heiratete, kehrte sie enttäuscht wieder nach Horststätt zurück. Sie war noch immer attraktiv, wenn auch längst von Psychopharmaka abhängig. Sie machte einen neuerlichen Anlauf in Hamburg, als sich Johns Frau sieben Jahre später scheiden ließ. 
     Christines Mutter, so erzählte Mankiewisc, hätte zu ihren Lebzeiten behauptet, ihr eigener Sohn hätte Christine tablettenabhängig gemacht, um seine Ruhe zu haben.
  


  
    »John Hart hielt nichts von Psychopharmaka«, warf ich dazwischen. »Das kann nicht stimmen.«
  


  
    Mankiewisc nickte. »Das sagte Thomas auch. Er sagte aber auch, dass Christine irgendwann begann, andere Ärzte aufzusuchen, dass sie sie häufig wechselte und dass die Mutter bis zu ihrem Tod 2006 verbittert war, seitdem sich ihr Stiefsohn John umgebracht und ihre Tochter allein gelassen hat.«
  


  
    »Er lag im Sterben«, sagte ich. »Er wusste, was ihm bevorstand und dass es keine Rettung gab.«
  


  
    Mankiewisc sah mich an. »Woher wissen Sie das?« Noch einen Augenblick zuvor hatte seine Stimme neutral geklungen. Jetzt besaß sie wieder die barsche Schärfe, die ich inzwischen gut kannte. Ich suchte auf der Stirn nach dem verräterischen Pochen der Ader, während ich antwortete: »Er betreute mich nicht nur während der Haft. Wir freundeten uns an, als Kai mich und Josey verlassen hatte. Ich hätte es ohne ihn nicht geschafft.«
  


  
    Mankiewisc nickte und hakte nicht nach, wofür ich ihm dankbar war, denn ich wollte nicht über Josey reden.
  


  
    »Wir haben in dem Haus etwas sehr Beunruhigendes gefunden«, schaltete sich Groß ein.
  


  
    »Im Keller?«, fragte ich fast automatisch, denn schlagartig erinnerte ich mich an das anonyme Schreiben, das Renner nach Kais Tod erhalten und in dem gestanden hatte, man sollte nach einer Inschrift suchen.
  


  
    Mankiewisc und Groß nickten überrascht.
  


  
    »Was ist es?«, fragte ich und wusste zugleich, dass es schlimm werden würde.
  


  
    »Einen Namen, der in den Putz eingeritzt war«, sagte Mankiewisc vorsichtig.
  


  
    Groß nickte. »Unsere Leute sagen, es ist alt.« Er sprach weiter, 
     als hätten sie eine Arbeitsteilung vereinbart und als wäre er für jene Momente zuständig, in denen mich meine Emotionen zu überrennen drohten. »Der Name Ihrer Tochter ist dort eingeritzt, offensichtlich …«
  


  
    Aufgewühlt unterbrach ich ihn. »Johanna?« Meine Stimme brach ab.
  


  
    Groß nickte. »Ja …«
  


  
    »Was … was bedeutet das?«
  


  
    Groß fuhr sich mit der Hand durch das kurze Haar. »Hören Sie einfach nur zu, okay?«
  


  
    Er wartete auf eine Antwort, und ich nickte.
  


  
    »Wir gehen davon aus, dass Ihre Tochter Johanna die ersten Tage dort unten in dem Haus war. Wie Sie sich vielleicht erinnern, waren Christine Metternich und Ihre Halbschwester Madeleine zum Zeitpunkt der Entführung in Österreich im Skiurlaub, bis sich Christine das Bein brach, weshalb sie vorzeitig zurückkehrten.«
  


  
    Ich nickte erneut.
  


  
    »Da wir den Altar, die Matratze und die verschiedenen Sachen Ihrer Tochter in dem Turm gefunden haben«, fuhr Groß fort, »gehen wir davon aus, dass sie nach Christines überraschender Heimkehr dort hingeschafft wurde.«
  


  
    »Und das heißt?«, fragte ich.
  


  
    Mankiewisc und Groß wechselten einen dieser Blicke, die mir langsam auf die Nerven gingen.
  


  
    »Das heißt«, sagte Groß langsam, »dass wir vermuten, dass Christine Johanna im Keller gefunden hat. Das bedeutet, dass Thomas Hart in die Entführung involviert war, wenn er sie nicht sogar allein bewerkstelligt hat.« Groß musterte mich aufmerksam, als wappnete er sich für einen Angriff. »Er hatte nämlich einen Schlüssel für das Haus.«
  


  
    »Aber wie?«, fragte ich fassungslos, denn zu einer anderen Reaktion war ich nicht fähig.
  


  
    »Johanna kannte Thomas Hart doch von gelegentlichen Besuchen 
     bei ihrer Freundin Katharina, oder?«, meinte Mankiewisc trocken. »Also wird es kein Problem für ihn gewesen sein, sie in seinen Wagen zu locken, auch wenn er längst wusste, dass es nicht Katharina war.«
  


  
    »Wollen Sie sagen, er wollte seinen eigenen Arbeitgeber erpressen? Wie hatte er die Zeit?« Ich kaute manisch an meiner Unterlippe, denn mir schoss zu viel durch den Kopf und ich bekam keinen roten Faden in meine Gedanken.
  


  
    »Sie fragen nach dem Alibi«, kam Groß mir zu Hilfe, und ich nickte fast ein wenig erleichtert.
  


  
    »Ihre Tochter wurde an einem Mittwoch entführt. Mittwochnachmittag hat Thomas Hart frei«, sagte Mankiewisc.
  


  
    »Bruchsahl wurde auch an einem Mittwoch erschossen«, sagte ich langsam. »Josey wurde ebenfalls an einem Mittwoch entführt.«
  


  
    Mankiewisc nickte. »Das ist das Einzige, was alle Fälle miteinander verbindet.«
  


  
    Langsam dämmerte mir, dass der Mann tatsächlich in Betracht zog, ich hätte Bruchsahl nicht erschossen, und dass mir nach 13 Jahren endlich das zuteilwerden könnte, auf das ich so lange gewartet hatte: meine Rehabilitation.
  


  
    »Jörn Bruchsahl hatte jahrelang ein Verhältnis mit Ihrer Halbschwester Madeleine. Das haben Zeugen inzwischen bestätigt. Sie hat eine Weile bei ihm geputzt. Da sind sie sich wohl nähergekommen.«
  


  
    »Das behauptet auch das anonyme Schreiben an Renner. Aber was hat das mit der Entführung zu tun?«, fragte ich irritiert.
  


  
    »Zum Zeitpunkt seines Todes hat Madeleine nicht mehr für ihn geputzt«, sagte Groß, ohne sich um meinen Einwand zu kümmern. »Wahrscheinlich vertrug es sich für Bruchsal nicht miteinander, dass er mit der Frau, die ihm den Dreck wegräumte, ein Liebesverhältnis hatte.«
  


  
    »Wollen Sie sagen, es könnte sein, dass Madeleine von Bruchsahl weiß, wer die Entführer waren?«
  


  
    »Das wissen wir nicht. Vielleicht ja, vielleicht nein. Vielleicht wusste sie es aber auch von Christine. Wir haben sie jedenfalls nicht danach gefragt, als wir sie vernommen haben.«
  


  
    »Wieso nicht?«, fragte ich.
  


  
    »Wir können nicht ausschließen, dass sie gegebenenfalls auch mit der Entführung Ihrer Tochter Josey zu tun hat oder zumindest davon weiß. Wir wollen auf keinen Fall, dass Josey in Gefahr gerät. Wenngleich …«
  


  
    »Was wenngleich?«, fragte ich.
  


  
    »Ihre Schwester scheint nicht zu wissen, dass Ihre Mutter Millionärin war.«
  


  
    »Wieso nicht?«, fragte ich überrascht.
  


  
    »Wir waren eben noch einmal bei ihr und haben sie nach ihrem Verhältnis zu Peter Plotzer befragt. Sie hat uns bestätigt, was Ihre Unterlagen belegen. Aber sie glaubte, dass Plotzer noch heute für sie zahlt.«
  


  
    »Aber 1996 hatte er die vereinbarten 500 000 DM mit der Einmalzahlung und den monatlichen Raten abbezahlt«, sagte ich.
  


  
    Mankiewisc musterte mich.
  


  
    »Simples Kopfrechnen«, sagte ich. »87 mal 1500 Euro. Macht sieben Jahre, von 1989 bis 1996.«
  


  
    »Ihre Schwester war überrascht, als wir ihr das vorrechneten. Wir glauben, dass ihre Überraschung nicht gespielt war. Das bedeutet, sie wusste nicht, dass Ihre Mutter das Geld aus der Entführung besaß. Damit wiederum besitzt sie kein Motiv für den Mord an Ihrer Mutter oder Josephines Entführung.« Mankiewisc sah mich an. »Zur Zeit des Mordes an Bruchsahl war Christine Metternich jedenfalls bei ihrer eigenen Mutter in Schenkendorf. Das sagte die Mutter damals aus, und eine Nachbarin hat es bestätigt. Und Ihre Schwester war im Nachbardorf zum Putzen.«
  


  
    »Thomas Hart aber hatte frei«, setzte ich seinen Gedankengang fort.
  


  
    »Eben. Wenn wir Ihrer Version der Geschichte hypothetisch 
     folgen, dann ist es möglich, dass Thomas Hart Ihnen den Brief mit Bruchsahls Namen schickte, und zwar so, dass sie ihn Mittwoch früh bekamen. Bruchsahl wurde in den Turm gerufen, als Ihre Tochter den Asthmaanfall bekam. Er kannte also die Entführer oder zumindest einen, und damit war er auf Dauer eine Gefahr. Weil Sie überall in Interviews erzählten, Sie würden den Mörder Ihrer Tochter nicht laufen lassen, hat Thomas Hart Sie auf den Arzt gehetzt. Er ist nach dem Stand unserer Ermittlungen der Einzige, der die Zeit hatte, Ihnen von Hamburg aus zu folgen, und der das Dorf hier gut genug kannte, um unentdeckt in Bruchsahls Haus zu kommen, nachdem Sie es verlassen hatten. Dort hatten Sie ihm dann auch noch die Tatwaffe hinterlassen.«
  


  
    »Ich bin für Bruchsahls Tod also doch verantwortlich.« Meine Stimme klang ruhig. Zu ruhig. Ich hielt sie nur mit Mühe unter Kontrolle, während meine Hände die Kaffeetasse nervös hin und her drehten und sich mein Magen verknotete.
  


  
    »Nein«, sagte Groß. »Wenn es so war, wie wir glauben, dann sind Sie nur ein weiteres Opfer. Er hatte Sie ausersehen, und zwar bevor ihm irgendjemand androhte, seine Identität preiszugeben.«
  


  
    »Wir nennen es kaltschnäuzige Intelligenz«, sagte Mankiewisc. »Der Mann muss eine ganz gute Menschenkenntnis haben. Wenn auch nicht gut genug.«
  


  
    »Ich würde es männliche Intelligenz nennen«, sagte ich, und als Mankiewisc fragend dreinschaute, fuhr ich fort: »Sie hatten doch noch vor kurzem dieselben Gedankengänge. Ich war hysterisch, und eine Hysterikerin hätte Bruchsahl getötet.«
  


  
    Er rollte mit den Augen und schüttelte den Kopf.
  


  
    »Weshalb hat Christine sich jetzt umgebracht?«, fragte ich, als er nichts erwiderte.
  


  
    »Das könnte die Ironie des Schicksals sein«, sagte Mankiewisc. »An dem Abend, als Sie und David Plotzer vor ihrer Tür standen, muss sie geglaubt haben, Sie wüssten, dass sie etwas 
     mit Johannas Entführung zu tun hatte. Vielleicht meinte sie, dass Sie ein Spiel mit ihr spielten.«
  


  
    »Das ist doch absurd«, sagte ich. »Wir wussten gar nichts.«
  


  
    »Das konnte sie aber nicht wissen. Ihre Mutter Claire hatte die zwei Millionen. Sie hing da irgendwie mit drin. Wir wissen nur nicht wie. Aber eines ist sicher: Christine Metternich war völlig aus dem Häuschen, als sie erkannte, wem sie gegenüberstand.«
  


  
    »Aber es war doch nach uns noch jemand bei ihr«, sagte ich. »Das hat doch dieser Lenny bestätigt.«
  


  
    »Ja«, sagte Groß. »Aber wir wissen nicht wer. Thomas Hart war es nicht. Der hatte Dienst. Könnte Madeleine gewesen sein.«
  


  
    »Dann habe ich sie also doch unter Druck gesetzt«, sagte ich müde.
  


  
    »Sieht so aus«, sagte Mankiewisc, »aber anders, als wir gedacht haben.«
  


  
    »Hat dieser Lenny denjenigen eigentlich auch beim Verlassen des Hauses gesehen?«, fragte ich.
  


  
    Groß schüttelte den Kopf. »Er hatte nur versprochen, auf Christine aufzupassen, solange Sie im Haus waren. Er ist dann ins Bett gegangen.«
  


  
    »Wer auch immer bei ihr war, war nur kurz dort. Wir vermuten, nicht länger als ein paar Minuten«, sagte Mankiewisc trocken. »Sie sprach gerade ziemlich aufgelöst mit Thomas am Telefon, als jemand klingelte. Allerdings braucht man nicht lange, um sich im Keller an einem eingedübelten Deckenhaken aufzuhängen.«
  


  
    »Aber sie war betrunken«, sagte ich. »Erfahrungsgemäß hätte es schiefgehen müssen.«
  


  
    »In dem Fall aber nicht«, sagte Groß. »Vielleicht sollten Sie es so stehen lassen. Nennen Sie es Schicksal. Aber die Frau, die die Entführer zumindest kannte und die dennoch nichts unternahm, ist bestraft worden.«
  


  
    Ich ertappte mich dabei, dass ich den inzwischen leeren Kaffeebecher immer noch in meinen Händen drehte. Ich schaute von Groß zu Mankiewisc. Beide beobachteten mich, und ich nahm die Hände von der Tasse.
  


  
    »Denken Sie, was ich denke?«, fragte ich.
  


  
    »Was denken Sie?«
  


  
    »Ich hatte mit Bruchsahl abgemacht, dass er die Entführer meiner Tochter überredet, sich zu stellen. Ich hatte ihm 24 Stunden gegeben. Wenn sie sich bis dahin nicht selbst anzeigten, wollte er sich melden und ihre Namen nennen.«
  


  
    »Hat Bruchsahl damals eigentlich von einem oder mehreren Entführern gesprochen?«, fragte Mankiewisc.
  


  
    Ich dachte nach.
  


  
    »Ich weiß es nicht«, sagte ich kurz darauf. »Ich glaube, ich bin einfach von mehreren ausgegangen, und er hat es nicht berichtigt.« Ich sah zu Mankiewisc. »Seit wann interessiert Sie, was ich dazu sage? Seit wann glauben Sie meiner Version?«
  


  
    »Die Faktenlage ist eine neue.« Er kratzte sich die Stirn, während seine Augen mich musterten. »Ich bitte Sie hiermit offiziell um Entschuldigung«, sagte er schließlich, und Groß nickte: »Ich auch.«
  


  
    »Wofür?«, fragte ich. Ich wollte es genau wissen. Manchmal konnte ich meinen Beruf einfach nicht verleugnen. »Dafür, dass ich unschuldig im Gefängnis war? Oder dafür, dass Renner geschlampt hat?«
  


  
    »Er hat nicht geschlampt«, sagte Groß. »Er hat nur seinen Job gemacht mit den Fakten und Beweisen, die ihm zur Verfügung standen.«
  


  
    »Wofür entschuldigen Sie sich dann?«
  


  
    »Dafür, dass Sie unschuldig im Gefängnis saßen«, sagte Mankiewisc. »Und glauben Sie mir, ich werde alles in Bewegung setzen, dass Sie eine Haftentschädigung erhalten.«
  


  
    Ich lachte. Ich musste einfach lachen und konnte dieses eruptive Gelächter nicht bändigen.
  


  
    »Lassen Sie es sein«, sagte ich, als ich wieder zu Atem kam. »Wissen Sie, was das Perverse an der Situation ist?« Ich wartete keine Antwort ab. »Josey wäre niemals entführt worden, wenn die Polizei damals auf mich gehört und sich die Mühe gemacht hätte, nach den wahren Tätern zu suchen, und meine Mutter wäre wahrscheinlich noch am Leben. Diese sechs verlorenen Jahre sind in Anbetracht dessen einfach das Geringste an der ganzen Geschichte.« Ich dachte einen Moment nach, und dann konnte ich es mir doch nicht verkneifen. »Zumal ich längst eine Haftentschädigung habe.«
  


  
    »Wie meinen Sie das?«, fragte Groß.
  


  
    »Ich bin Bestsellerautorin, wie Sie wissen. Meine Bücher wurden in 20 Sprachen übersetzt. Ich habe mehr Geld, als Sie jemals verdienen werden.«
  


  
    Auf Mankiewisc Stirn pochte wieder mal die Ader, und ich machte mich auf einen seiner Anfälle gefasst, doch der Kommissar überraschte mich erneut. Ganz ruhig sagte er: »Ich möchte, dass wir das Kriegsbeil begraben. Ich habe Ihnen schon einmal versichert, dass ich Josephine zurückhaben möchte. Und zwar lebend. Deshalb sollten wir hier über ein paar Möglichkeiten reden, wie wir weiter vorgehen, und persönliche Sympathien oder Antipathien ignorieren.«
  


  
    Unwillkürlich kauerte ich mich auf dem Stuhl zusammen, als er den Namen meiner Tochter aussprach und andeutete, dass es auch ein »tot« geben könnte.
  


  
    »Wir haben heute die Polizei aus der Umgebung abgezogen. Wir sind hier die Letzten.«
  


  
    Ich wusste nicht, ob mich das erleichterte oder zusätzlich nervös machte, doch ich setzte die Füße auf den Stuhl vor mir und schlang die Arme um die Knie, als wollte ich mich selbst beschützen.
  


  
    »Wir überlegen, die Presse einzuschalten«, sagte Mankiewisc, und ich drückte mein Gesicht dicht an die Knie und atmete den Geruch meiner Jeans ein. Es hing ein kaum wahrnehmbarer 
     Lavendelduft in dem Stoff, der noch aus meinem Kleiderschrank in Hamburg herrührte. »Sie werden mein Leben wieder auseinandernehmen«, sagte ich.
  


  
    »Haben Sie Angst davor?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Ich kann das schon ertragen, auch wenn es unerträglich ist. Ich habe immerhin meine Karriere darauf aufgebaut, Ähnliches zu tun. Ich schrieb über Unfallopfer, Manager, die strauchelten, Menschen, die in Not waren. Manchmal war auch ein Artikel dabei, mit dem wir irgendjemanden feierten. Doch das Interessanteste für die Leser waren immer solche Artikel, die mit dem Versagen, dem Unglück, dem Leid der anderen arbeiteten. So war es immer, und so wird es immer sein. Eine glückliche Nachricht ist keine Nachricht, jedenfalls keine, mit der sie Auflage machen.«
  


  
    »Ich wusste gar nicht, dass Sie zynisch sind«, sagte Mankiewisc und sah mich aufmerksam an.
  


  
    »Realistisch«, erwiderte ich. »Sie werden sehen, ich werde die Aufmacherseiten aller Tageszeitungen füllen. In großen Lettern werden Sie nachlesen: ›Kind einer verurteilten Mörderin entführt‹, oder so etwas Ähnliches. Man wird meine Geschichte bis ins kleinste Detail schwelgerisch und genüsslich ausbreiten. Alles. Ich werde Freiwild sein. Doch das alles ist mir egal.« Ich sah Mankiewisc in die wässrig blauen Augen. »Stellen Sie sich vor, meine Tochter kommt zurück. Ein sechsjähriges Mädchen, der dann irgendein Idiot in der Schule erklärt, dass ihre Mutter eine Mörderin sein soll. Was meinen Sie, wie sie sich fühlt? Was glauben Sie?«
  


  
    »Ihre Tochter weiß es nicht?«, fragte Mankiewisc.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Sie ist sechs Jahre alt.«
  


  
    »Niemand aus Ihrer Umgebung hat es ihr gesagt?«
  


  
    »Nein. Ich hatte immer vor, ihr alles zu erzählen, wenn sie älter ist. Wenn sie mehr versteht. Aber jetzt ist sie noch so klein. Ich hab ja nicht einmal gewusst, dass man ihr erzählt hatte, dass sie eine Schwester hat, die bei einer Entführung gestorben ist. 
     Wissen Sie, wer es ihr gesagt hat?« Mankiewisc und Groß schüttelten den Kopf.
  


  
    »Ihre eigene Klassenlehrerin. Was für eine Inkompetenz! Können Sie sich das vorstellen? Doch wenn sie jetzt erfährt, dass ich eine Mörderin …« Meine Stimme versagte, und ich drückte den Kopf enger an meine Knie.
  


  
    »Sie sind unschuldig. Wir werden eine Presseerklärung herausgeben, dass Sie unschuldig sind.«
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Solange Sie die wahren Täter nicht benennen und dingfest machen können, nutzt das nichts. Eines ist Ihnen doch klar: Wenn Thomas Hart Josey entführt hat, hat er es nicht allein getan. Am Hauptbahnhof gab eine Frau den Brief ab, und der Junge in Solthaven sagte, ein Mann gab ihm fünf Euro. Wir wissen nicht, wer das war.«
  


  
    »Sie wollen also keine Presse«, sagte Mankiewisc.
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Lassen Sie sie draußen, bis wir Josey zurückhaben. Mal abgesehen von alldem, was sollte es bringen?«
  


  
    »Vielleicht hat jemand etwas bemerkt, gesehen, beobachtet? Es wäre eine vage Möglichkeit, auch wenn wir wahrscheinlich wieder Hunderte Hinweise erhielten, von denen fast alle in die Irre führen oder falsch sind, weil sich irgendjemand wichtig machen wollte, sich langweilte, fantasierte. Das alles kennen wir, und wir planen es ein. Aber es wäre eine kleine, winzig kleine Chance.«
  


  
    »Tun Sie es nicht«, bat ich.
  


  
    Er wechselte das Thema: »Sie glauben also, Ihre Halbschwester hat mit Joseys Entführung zu tun?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Sie hat ein Alibi und kein Motiv, wie Sie ja feststellten.«
  


  
    Groß zuckte mit den Achseln. »Sie fährt den Range Rover Ihrer Mutter.«
  


  
    »Sie fährt einen Rover?«, fragte ich verblüfft.
  


  
    Er nickte.
  


  
    »Dann kann sie die Frau am Bahnhof mit dem ersten Brief 
     gewesen sein. Und auch die Frau, die schon einmal in Hamburg vor meiner Wohnung stand und später vor dem Hotel meiner Mutter.«
  


  
    »Das am Bahnhof kann sie nicht gewesen sein«, sagte Groß. »Wir haben es überprüft. Sie hat auch an diesem Morgen geputzt. Die Leute haben es bezeugt. Sie hat sofort nach dem Tod ihrer Mutter zwei neue Vormittagsstellen angenommen. In dem Beruf ist das ja kein Problem.«
  


  
    »Und wenn die lügen?«
  


  
    »Eine Putzstelle hat sie beim Dorfpfarrer, die andere in einem Getränkemarkt. An dem fraglichen Morgen putzte sie beim Pfarrer.«
  


  
    Ich schüttelte ratlos den Kopf. Ich verstand das Ganze immer weniger.
  


  
    »Christine könnte sich den Rover von Madeleine ausgeliehen haben«, sagte Mankiewisc.
  


  
    Ich sah ihn aufmerksam an.
  


  
    »Wir wollen Ihnen einen Vorschlag machen«, sagte Mankiewisc abrupt. »Wir können nicht definitiv ausschließen, dass Ihre Halbschwester nicht doch etwas mit Joseys Entführung zu tun hat oder zumindest etwas weiß. Doch dann muss sie auch etwas mit der Entführung ihrer ersten Tochter zu tun gehabt haben. Sonst ergibt das alles keinen Sinn. Ihre Mutter hatte auf jeden Fall mit Johannas zu tun. Das Dumme ist, wir können Ihre Halbschwester in einem so winzigen Dorf nicht überwachen. Sie würde es bemerken, und wenn sie etwas mit der Entführung zu tun hat, bringen wir Ihre Tochter damit in Gefahr.«
  


  
    »Ich weiß«, sagte ich. »Ich kann hier nur noch warten, und Sie müssen verschwinden.«
  


  
    Mankiewisc nickte. »Das sehen wir auch so. Aber es ist gefährlich für Sie und Ihre Tochter. Sehen Sie, je länger ein Kind in der Hand von Entführern ist, desto unwahrscheinlicher ist es, dass es das überlebt. Die vier Tage für die Geldübergabe sind längst um, und Ihre Tochter ist seit zwei Tagen verschwunden.«
  


  
    Mein Magen verknotete sich, doch mein Gesicht war eine Maske.
  


  
    Mankiewisc musterte mich, und Groß’ Blick klebte schon eine ganze Weile an mir, auch wenn ich versuchte, es zu ignorieren.
  


  
    »Wissen Sie, was eine posttraumatische Belastungsstörung ist?«, fragte Groß unvermittelt, zog ein DIN-A4-Blatt aus der Jacke und legte es auf den Tisch. »Wir haben mit einem Psychologen gesprochen, der darauf spezialisiert ist.«
  


  
    Mein Puls beschleunigte sich. Ich rutschte auf meinem Stuhl nach vorn, dichter an den Tisch heran, zog das Blatt zu mir und begann zu lesen: »Verdrängung, Wiedererleben, Schlaflosigkeit, Appetitlosigkeit, sozialer Rückzug, soziale Abgrenzung, Vertrauensverlust, Distanziertheit, Angstzustände, Panikattacken, Misstrauen, Schuldgefühle, Albträume, Suizidgedanken.«
  


  
    Ich blickte auf. »Was hat das mit mir zu tun?«
  


  
    »Deshalb hat John Hart sie damals behandelt. Wir haben es in Ihren Akten nachgelesen.«
  


  
    »Und? Es ist Jahre her.« Meine Stimme klang scharf und nach Abwehr. »Ich bin weder hysterisch noch unzurechnungsfähig.«
  


  
    Mankiewiscs wässrige Augen ruhten auf mir, als beobachtete er mich in einem Versuchslabor für Verhaltensforschung.
  


  
    »Sie sind stärker als die meisten Menschen«, sagte er schließlich.
  


  
    »Hat Ihnen das meine Akte verraten?«
  


  
    »Ihr Verhalten«, sagte Mankiewisc. »Es wäre normal, wenn Sie zusammenbrechen würden. Aber Sie funktionieren so unbeeindruckt wie ein Computerlaufwerk.«
  


  
    »Das tue ich nicht«, sagte ich. »Sie wissen nicht …« Ich biss mir auf die Lippen.
  


  
    »Doch«, sagte Mankiewisc. »Ich weiß.«
  


  
    »Nein«, widersprach ich. »Ich habe Todesangst um meine Tochter.«
  


  
    »Und Sie können niemandem vertrauen.«
  


  
    »Ihnen?«
  


  
    »Ich kann mir vorstellen, dass Sie viele Gründe haben, niemandem zu vertrauen. Ich kann mir vorstellen, dass Sie immer nur das preisgeben, was Sie unbedingt müssen«, fuhr er fast vorsichtig fort. »Ich vermute sogar, Sie haben uns nicht annähernd über das in Kenntnis gesetzt, was Sie wirklich wissen.«
  


  
    »Ich habe Ihnen am Telefon alles gesagt.«
  


  
    »Nein«, sagte Mankiewisc, »das haben Sie nicht, und es ist weiterhin allein Ihre Entscheidung, was Sie uns sagen wollen. Wir respektieren es.«
  


  
    »Hat Ihr Therapeut Sie im Umgang mit Psychowracks gecoacht?«, fragte ich, und Groß grinste über das eckige Gesicht. Ich fand Mankiewiscs Psychogerede durchschaubar und ertrug seine Gönnerhaftigkeit kaum noch. Glaubte er wirklich, mit dieser Masche lockte er mich aus der Reserve? Meinte er, er wäre schlauer als ich? Was glaubte er, was ich die ganze Zeit tat? Ich entschied, was sie wussten und was nicht. Natürlich war das so.
  


  
    Wenn mir etwas zu schaffen machte, dann war es allein die Tatsache, dass er inzwischen wusste, wie schwer es mir fiel, Hilfe anzunehmen.
  


  
    »Woher können Sie eigentlich mit einer Waffe umgehen?«, fragte Groß in einem beiläufigen Ton, und ich erklärte ihm, dass ich es während meiner Studienzeit noch in der DDR gelernt hatte.
  


  
    »Ein Besitz ist illegal«, sagte Mankiewisc ohne jede Vorwarnung. »Sie haben keinen Waffenschein.«
  


  
    »Wollen Sie sie mir abnehmen?«, fragte ich angriffslustig.
  


  
    »Sie haben ja keine«, sagte er. »Oder?«
  


  
    »Nein«, sagte ich und wusste nicht, ob ich dankbar oder wütend sein sollte. Denn natürlich gehörte das alles immer noch in ihre Strategie der verständnisvollen Kommissare.
  


  
    Groß rutschte auf dem Stuhl zur Seite, und ich sah ihn erstaunt an.
  


  
    »Wir vertrauen Ihnen, okay?« Groß und Mankiewisc warfen einander einen Blick zu.
  


  
    »Nachdem Sie Bruchsahl verlassen hatten, hat er keinen Anruf getätigt, um irgendjemanden unter Druck zu setzen und zu einem Schuldeingeständnis zu bewegen. Vielleicht war Thomas Hart Ihnen gefolgt. Vielleicht parkte er irgendwo hier im Wald und ging dann unten am Teich entlang zu Bruchsahl, bevor der telefonieren konnte. Da unten führt nämlich ein Pfad durch die Gärten, den man von der Straße aus nicht sehen kann«, sagte Groß.
  


  
    »Ja«, sagte Mankiewisc. »Nur beweisen können wir es nicht. In diesem Fall gibt es immer einen Haken. Wenn man glaubt, man weiß was, gibt es sofort etwas, das Zweifel aufwirft.«
  


  
    »Außerdem haben wir ja noch diesen merkwürdigen Gutsbesitzer Tassilo von Weiden. Der jedoch hat am Tag von Johannas Entführung gemeinsam mit seiner Mutter wie immer um ein Uhr zu Mittag gegessen und sich danach bis halb drei hingelegt. Sein Auto stand die ganze Zeit vor dem Gutshaus, wo es immer parkt, wenn er tagsüber zu Hause ist«, sagte Groß. »Das war sein Alibi bei der Entführung, bei Bruchsahls Tod, und das ist es auch bei der Entführung Ihrer Tochter Josey.«
  


  
    »Und wenn seine Mutter lügt?«
  


  
    Mankiewisc schüttelte den Kopf. »Die Hausdame serviert das Essen, und auch sie behauptet, er war da.«
  


  
    Ich legte die Arme auf den Tisch und den Kopf hinein. Die beiden schwiegen.
  


  
    »Das Einzige, was wir verbindlich wissen, ist, dass Madeleine, Christine, Thomas Hart, John Hart, Bruchsahl und Leonhard Katzenbach seit ihrer Kindheit befreundet waren, dass Thomas Hart mittwochs frei hat und dass Ihre Mutter das Geld in die Schweiz schaffte. Wir vermuten, dass Thomas Hart mindestens einen Komplizen bei Johannas Entführung hatte, der nach ihr sah und sie verpflegte, solange sie in Christine Metternichs Haus war.«
  


  
    »Es gibt keine andere Erklärung für das Geld auf dem Schweizer Konto, nicht wahr?«
  


  
    »Nein«, sagte Mankiewisc. »Alles andere ist Augenwischerei. Als Josey entführt wurde, lebten noch alle, außer Christine. Tassilo von Weiden steckt seit Jahren in finanziellen Schwierigkeiten. Diesen Lenny kann man vernachlässigen. Er arbeitete die Woche über in Lübeck und an den anderen Tagen in der neuen Dorfsiedlung jeweils bis 17 Uhr. Ihre Mutter hatte das Geld. Sie starb in der Nacht von Dienstag auf Mittwoch. Sie sehen also, auch für den Tag des Mordes an Ihrer Mutter haben sie alle wasserdichte Alibis, bis auf Thomas Hart. Trotzdem könnte jeder Verdacht, den Sie gegenüber Ihrer Schwester äußern, eine Gefahr für Ihre Tochter bedeuten.«
  


  
    Ich war an einem Punkt, an dem ich ihm kaum noch folgen konnte. Mein Blick hing leer im Raum. Die beiden Männer schwiegen.
  


  
    »Was schlagen Sie vor?«
  


  
    »Abwarten«, sagte Mankiewisc. »Wir müssen warten, bis sich die Entführer melden und eine Übergabe mit Ihnen vereinbaren. Sie werden uns darüber informieren, und wir werden dabei sein. Diesmal wird es keine Panne geben.«
  


  
    »Darauf kann ich mich nicht verlassen«, sagte ich.
  


  
    Mankiewisc zog die Brauen zusammen. »Sind Sie sicher?«, fragte er kalt und stand auf.
  


  
    Er marschierte zur Küchentür, Groß sah auf mich herunter und schüttelte den Kopf. Schweigend folgte er seinem Kollegen. Ich hörte sie auf dem Korridor leise reden, dann fiel die Tür hinter ihnen ins Schloss.
  


  
    Ich saß noch eine ganze Weile an dem Tisch und starrte vor mich hin. Schließlich stand ich auf, sammelte die Becher ein und brachte sie zur Spülmaschine. Weiter kam ich nicht. Meine Hände zitterten unkontrolliert, als ich die Klappe öffnete, um die Tassen hineinzustellen. Ich wusste, was jetzt kam.
  


  
    Überfallartig konnte ich nicht mehr atmen. Ich beugte mich 
     nach hinten, den Kopf weit in den Nacken gelegt und versuchte, nicht krampfhaft und hektisch nach Luft zu schnappen. Wenn ich hyperventilierte, würde es nur schlimmer werden. Ich suchte mit den Augen die Decke ab. Sie fanden keinen Halt. Ich begann Primzahlen rückwärts zu zählen und dachte an Madeleine.
  


  
    Schließlich legte sich die Panikattacke. Mein Unterhemd klebte schweißnass an meinem Körper, von meiner Stirn perlten Schweißtropfen.
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    Wie viele Dörfer in der Nähe von Großstädten hatte sich auch Horststätt in den letzten zwei Jahrzehnten verändert und war in seinen Außenbereichen gewachsen. Durch den rasanten Zuzug von Städtern waren die Grundstückspreise in die Höhe geklettert, und die Einheimischen verkauften sie zu hervorragenden Preisen. Die Kommunen erschlossen das Land und setzten ganze Neubaugebiete auf einstige Weideflächen und Äcker.
  


  
    Im nördlichen Randgebiet des Dorfes war so eine jener eng bebauten Siedlungen aus modernen Einfamilienhäusern entstanden, die von Pendlern oder Pensionären bewohnt wurde. Die einen liebten die Ruhe und die Nähe zu Hamburg, die anderen waren hierhergezogen, weil die Hügellandschaft so bezaubernd war und man nur eine knappe halbe Stunde bis an die weißen Strände der Ostsee fuhr.
  


  
    Die großzügigen Grundstücke des ursprünglichen Dorfkerns jedoch scharten sich entlang der holprigen Straße den Hügel zum Gutshaus hinauf lose aneinander. Es war ein Glück für das Dorf, dass das Land Schleswig-Holstein die gesamte Gutsanlage bereits Mitte der achtziger Jahre unter Denkmalschutz gestellt und so verhindert hatte, dass die Grundstücke geteilt und der Flecken durch gesichtslose Einfamilienhäuser verschandelt wurde.
  


  
    Als ich an meinem zweiten Tag endlich die Freundin meiner Mutter, Lydia von Weiden, kennen lernen sollte, ging ich mittags unter alten Eichen und Kastanien hindurch, deren knorrige Astkronen sich weit und mächtig über die Häuser aus rotem Backstein erhoben und sich immer mal wieder in Nebelschwaden verloren, die vom Gutsteich her aufstiegen. Ich atmete die kalte, feuchte Luft ein und schaute auf das rutschige Kopfsteinpflaster des schmalen Gehwegs. Sah ich doch einmal hoch, leuchteten mir hinter den roten, kniehohen Mauern der Vorgärten grüne Flügelfenster und Eingangstüren selbst an diesem nebligen Novembertag munter entgegen, und wäre meine Stimmung nicht noch nebelverhangener gewesen als der Himmel, hätte ich mich daran sehr viel mehr freuen können.
  


  
    Ich hatte die halbe Nacht schlaflos im Bett meiner Mutter verbracht, war lange nach Mitternacht noch einmal aufgestanden, hatte mich in das blaue Arbeitszimmer im ersten Stock gesetzt und mir ihren Laptop vorgenommen. David hatte mir wichtige Dokumente ausgedruckt, doch an jenem Morgen, an dem er ihn sich angesehen hatte, hatte ihn die Zeit gedrängt, so dass er nicht jeden Ordner geöffnet hatte. Da ich jedoch wusste, dass meine Mutter penibel und systematisch vorging und dass sie den Mörder von Jörn Bruchsahl gesucht hatte, war ich mir sicher, dass es weit mehr Dokumente geben musste, als David während seiner ersten, flüchtigen Durchsicht gefunden hatte.
  


  
    Als ich in dieser Nacht nun systematisch einen Ordner nach dem anderen auf ihrer Festplatte öffnete, fand ich ein Dossier über jeden Einwohner des Dorfes, der im Zusammenhang mit Johannas Entführung von der Polizei 1996 vernommen worden war. Nur eine Person fehlte: meine Halbschwester.
  


  
    Mir blieb unklar, wie sie an die Informationen gekommen war, denn wie sich später herausstellte, hatte auch meine Mutter sehr zurückgezogen gelebt und außer Madeleine niemanden in ihr Haus gelassen. Nicht einmal Christine Metternich, bei der sie sechs Monate gewohnt hatte. Auch nicht ihren Gärtner 
     Lenny, der das als persönliche Beleidigung aufgefasst und nur so lange für sie gearbeitet hatte, wie er auf das Geld angewiesen war. Als er in der neuen Siedlung die Pflege mehrerer Grundstücke übernahm, nutzte er die erstbeste Gelegenheit und provozierte meine Mutter so lange mit einer Aufbesserung seiner Stundenpauschale, bis sie ihn entließ.
  


  
    Über Lydia von Weiden und ihren Sohn Tassilo gab es die umfassendsten Aufzeichnungen. Je nachdem, von wem meine Mutter ihre Informationen erhalten hatte, war Lydia entweder eine eiskalte Schlange, die ihren Mann nur aus Berechnung geheiratet und in den nächsten Jahren systematisch in einen allzu frühen Herzinfarkt getrieben hatte und die ihren Sohn seither ebenso schonungslos benutzte und manipulierte wie früher ihren Gatten.
  


  
    Oder aber sie war eine desillusionierte Frau, die für einen Langweiler ihren Beruf als erfolgreiche Theaterschauspielerin geopfert und zwei Kinder bekommen hatte, um das eine dann durch einen tödlichen Unfall zu verlieren. Die Gerüchte, so schrieb meine Mutter, hielten sich bis heute, dass der damals achtjährige Tassilo von Weiden schuld am Ertrinken seiner erst zweijährigen Schwester gewesen war. Meine Mutter schrieb weiter, dass Lydia von Weiden niemals über den Tod ihrer Tochter sprach und jeden Versuch eines Gespräches darüber unterband.
  


  
    Glaubte ich meiner Mutter, so war das Gut unter der Leitung des Sohnes seit Jahren hoch verschuldet. Von dem finanziellen Desaster, auf das sich das Gut zubewegte, soll Lydia von Weiden allerdings lange nichts gewusst haben, bis der Zwangsvollstrecker eines Tages in der Tür stand und sie dessen Anwesenheit wie ein Blitz aus heiterem Himmel traf.
  


  
    Es fiel mir schwer, an so viel Ahnungslosigkeit zu glauben, auch wenn meine Mutter weiter schrieb, dass Lydia sich nie um Geld kümmerte und es immer mit vollen Händen ausgab. Das tat sie auch dann noch, als sämtliche Häuser des Gutes verkauft 
     wurden und ihr und ihrem Sohn nichts anderes blieb als das Haupthaus und die Nebengebäude, die sie aus Erwerbsgründen dann an die Horststätter Feuerwehr vermieteten. Der Verkauf der über 20 Häuser deckte die Schulden und reichte wohl einige Zeit, doch es mussten im Verlauf der Jahre immer wieder Äcker und Weiden veräußert werden, um das Haupthaus mit seinen über 40 Zimmern und den aufwändigen Lebensstil der Mutter zu finanzieren. Die Landwirtschaft, die Tassilo von Weiden als Biobauer und Pferdezüchter betrieb, warf nicht genügend ab, und Lydia weigerte sich, das Gutshaus zu verkaufen und in ein kleineres Haus zu ziehen. Meine Mutter nannte das, was sich zwischen Lydia und Tassilo von Weiden abspielte, schlicht einen Machtkampf, der nur durch den Tod einer der Beteiligten beendet werden konnte.
  


  
    Tassilo von Weiden kam in den Tratschereien der Dorfbewohner offenbar nicht besser weg als seine Mutter. Die einen bescheinigten ihm eine Gutsherrenmentalität, die selbstherrlich für sich beanspruchte, alles besser zu wissen und Ratschläge deshalb grob und anmaßend abzulehnen, und die sich ohnehin mehr auf Frauen fokussierte als auf seine Pferde, Rinder und Schweine. Die anderen hielten ihn für einen Spieler, der mit dem ererbten Vermögen nicht zu wuchern wusste, sondern jeden Cent sogleich in die Spielkasinos trug.
  


  
    Alle jedoch bescheinigten ihm einen unvergleichlichen Charme Frauen gegenüber, und meiner Mutter zufolge hatte es in Horststätt keine Frau gegeben, die nicht zumindest kurzzeitig in ihn verliebt gewesen wäre. Bis heute hielten sich Gerüchte, dass Christine Metternich von Tassilo schwanger geworden war und abgetrieben hatte, was bei ihr einen psychotischen Schub auslöste, so dass sie vorübergehend in einer Klinik behandelt wurde. Es gab außerdem Gerüchte, dass auch Rebecca sein Kind war, dass Lydia von Weiden die treibende Kraft sowohl bei der Abtreibung als auch bei der Nichtanerkennung Rebeccas gewesen war und dass sie generell jede Frau an Tassilos 
     Seite vertrieb, als würde sie ihn ihr Leben lang für den Tod seiner Schwester bestrafen.
  


  
    Als ich an diesem Mittag den Hügel zu dem Gutshaus hinaufging und mir das Dossier noch einmal vergegenwärtigte, erschien mir das Ganze bösartig und weit hergeholt. Klatsch eben, wie er aus Neid und Missgunst geboren wurde und besonders gern in entlegenen Dörfern jahrzehntelang am Leben erhalten wird. Doch als ich die Frau zwei Stunden später wieder verließ, konnte ich dem Urteil der Dorfbewohner nur beipflichten, und ich fragte mich, wie jemand darauf kommen konnte, dass Claire Silberstein mit dieser Frau befreundet war.
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    Es mag Zeiten gegeben haben, als beschürzte Dienstmädchen den Gast am großzügig überdachten Eingang des Gutshauses empfingen, sobald sie ihn die von Eichen gesäumte Auffahrt entlangkommen sahen. Mich empfing eine verschlossene Tür.
  


  
    Ich versuchte es mehrmals mit Klingeln, und als mir niemand öffnete, drückte ich beherzt die Türklinke und ging in ein Vestibül, das mir zunächst den Atem nahm. Roter Marmor von der Decke bis zum Fußboden, ein Lüster, der durch drei Etagen schwebte, Türen, die irgendwohin führten, und eine breite Treppe, die sich majestätisch in die Höhe schwang und deren Geländer sich aus einer mannshoch geschnitzten Männerskulptur am Fuß der Treppe herauswand. Diffuses Licht fiel durch ein buntes Bleiglasfenster, das bis in die zweite Etage hinaufreichte und Bauern bei der Ernte zeigte.
  


  
    Erst als ich von rechts leise Stimmen hörte, bemerkte ich, dass die Tür einen Spalt breit offen stand. Es war eine Flügeltür, und als ich mich ihr näherte, konnte ich jedes Wort verstehen.
  


  
    »Ich sehe immer noch nicht ein, warum wir sie nicht anstellen können«, sagte eine Männerstimme.
  


  
    »Weil ich es dir sage«, antwortete eine Frauenstimme, die gereizt klang. »Sie betritt mein Haus nicht noch einmal.«
  


  
    »Wen kümmert es, wenn sie für uns arbeitet?« Der Ton des Mannes klang besänftigend, auch wenn er ganz offensichtlich nicht bereit war, ihrer Anweisung zu folgen.
  


  
    »Also«, sagte die Frau hörbar genervt. »Ich kann nicht den ganzen Nachmittag mit dir diskutieren. Die angebliche Tochter kommt jeden Moment, und ich habe nicht vor, dieses unerquickliche Gespräch weiterzuführen.«
  


  
    Einer von beiden schien aufzustehen, denn ich hörte Stuhlbeine über den Boden schrammen.
  


  
    Ich hielt den Atem an und erwartete, jeden Augenblick ertappt zu werden. Die Schritte, die dem Schrammen folgten, gingen jedoch in die entgegengesetzte Richtung. Ich schaute kurz um mich und über mich, ob vielleicht ein Angestellter in der Nähe war. Dann schlich ich leise zur Eingangstür zurück, öffnete sie geräuschlos und zog sie hinter mir ebenso vorsichtig ins Schloss. Ich kam mir vor wie eine heimliche Lauscherin, und wenn ich meiner Mutter glauben konnte, war Lydia von Weiden alles andere als zimperlich, wenn ihr etwas gegen den Strich ging.
  


  
    Ich nahm meine Kraft zusammen und pochte mit der Faust ein kurzes, doch deutlich vernehmbares Stakkato gegen die schwere Holztür.
  


  
    »Meine Güte, was für eine Ungeduld. Ich komme ja schon«, hörte ich kurz darauf dieselbe weibliche Stimme.
  


  
    Als sie die Tür öffnete und mir die Hand reichte, fühlte ich mich unbehaglich. Da stand er also vor mir, der eiskalte Engel von Horststätt. Meiner Mutter zufolge war sie Mitte achtzig, doch man sah es ihrem Körper in dem eisgrauen Schneiderkostüm nicht an. Überraschend groß und schlank, hielt sie den Kopf sehr gerade und die Schultern zurückgezogen wie eine Balletttänzerin. Ich setzte mein professionelles Lächeln auf, doch Lydia von Weiden schien mein Unbehagen zu spüren, 
     denn sie zeigte blitzartig etwas, das wie Zerknirschtheit auf mich wirkte.
  


  
    »Ach, du meine Güte. Habe ich Sie erschreckt? Haben Sie geklingelt? Nun ja, die Klingel geht schon eine Weile nicht. Fühlen Sie sich etwa unwohl?«
  


  
    Ihre Sätze prasselten auf mich ein, und was konnte ich anderes tun, als die Frage nach meinem Unwohlsein höflich zu verneinen.
  


  
    »Doch, doch«, sagte sie. »Ich sehe es Ihnen an. Sie haben sich über den Schrecken einer alten Frau selbst erschrocken.«
  


  
    An dem Lächeln, das ihr schmales Gesicht unter einem locker zusammengesteckten Haarknoten überzog, schien es nichts Gekünsteltes zu geben, doch ich blieb auf der Hut. Die Frau war Schauspielerin, auch wenn es ein Zeitalter her war. Sie zog mich ins Haus, hakte sich bei mir ein, als wären wir alte Bekannte, und führte mich durch die Halle, die ich bereits kannte.
  


  
    »Ist es nicht wundervoll?«, fragte sie und zeigte auf den Marmor. »Ich hatte in diesem Haus ein bemerkenswertes Leben. Sehen Sie nur, dieser Kamin unter dem Spiegel.«
  


  
    Ich hatte ihn das erste Mal nicht bemerkt und wollte gerade zu einer Erwiderung ansetzen, als sie schon weitersprach. »Sie sind Journalistin, sagten Sie mir am Telefon. Welch ein aufregender Beruf! Die Leute, die man dabei kennen lernt! Na ja. Da können wir hier natürlich nicht mithalten. Und Sie wollen ein Buch über die Gegend schreiben?«
  


  
    Als ich sie am Tag zuvor angerufen hatte, um mich als Clara Silberstein vorzustellen, hatte ich ihr erzählt, ich würde im Auftrag eines Verlages ein Buch über alte Gutshäuser in Schleswig-Holstein schreiben und ich sei dafür in das Haus meiner verstorbenen Mutter gezogen. Sie war völlig aus dem Häuschen geraten, als ich ihr gesagt hatte, dass es natürlich auch ein Kapitel über das Horststätter Herrenhaus geben würde. Sie hatte darüber komplett vergessen, dass sie noch eine halbe Minute 
     zuvor ungläubig in das Telefon geschwiegen hatte, als ich mich als Claires Tochter vorgestellt hatte.
  


  
    Sie zog mich weiter, während sie sprach und mich durch ein paar Räume im Erdgeschoss führte.
  


  
    »Sie werden hingerissen sein«, sagte sie und öffnete eine neue Tür. »Diese Räume müssen Sie einfach in Ihr Buch aufnehmen, und dann müssen Sie es mir unbedingt schicken.«
  


  
    Auf knarrenden Dielen durchschritten wir einen großen Salon, dessen Wände mit dunkelgrüner, schwerer Seide bespannt waren und der zu seiner Zeit für Tanzgesellschaften und kleinere Bälle mit vielleicht 60 Personen vorgesehen war. Darauf folgte ein kleinerer Salon in Gelb für etwa 30 Gäste und anschließend ein dritter, intimer Salon, dessen Wände in dem eingeschalteten Deckenlicht in tiefem Weinrot glänzten und den man als Lesezimmer mit zwei eingebauten Mahagonischränken ausgestattet hatte. Eine englische Sitzecke aus weinrotem Leder gruppierte sich um einen Kamin, in dem ein Holzfeuer glimmte. In einem Erker, der zum rückwärtigen Garten hinausging und von dem aus man einen herrlichen Blick auf ein kleines Haus und den Gutsteich hatte, stand ein großer Esstisch mit sechs Lehnstühlen auf einem abgewetzten, doch noch immer prächtigen Perserteppich. Sie wies auf einen Stuhl, half mir aus meiner Jacke und bat mich, Platz zu nehmen, während sie die Jacke auf einen anderen Stuhl legte und weiterplauderte, welche Gäste hier ihren Nachmittagstee genommen hatten und ob ich vielleicht auch einen wollte. Sie wartete meine Antwort nicht ab, sondern klingelte mit einer messingfarbenen Glocke, woraufhin eine ältere Frau mit einem Tablett erschien und schweigend Tee und Gebäck servierte, während die Hausherrin ohne Punkt und Komma weitersprach.
  


  
    Nach der Kälte draußen machten mich die Wärme und der gleichmäßige Fluss ihrer Rede etwas benommen, und ich erinnerte mich schon am Abend nicht mehr genau, wer angeblich alles zu ihren Freunden und Besuchern gezählt hatte, aber ich 
     weiß noch, dass Inge Meisel, »meine alte Förderin vom Theater«, »Lennie« Bernstein und natürlich das Genie Peter Zadek an demselben Tisch mit ihr gesessen haben sollten wie ich.
  


  
    Es konnte durchaus sein, dass sie all diese Leute kannte. Vielleicht flüchtig von früher. Doch ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass der aristokratische Leonard Bernstein bei dieser wie aufgezogen agierenden Gutsherrin gesessen und sich ihren Ergüssen ergeben hatte.
  


  
    Irgendwann ebbte ihr Redeschwall ab, und so ergriff ich die Gelegenheit, sie nach dem alten Wasserturm zu fragen, der zum Gut gehörte.
  


  
    »Oh, eine so böse Geschichte. Dort starb vor vielen Jahren ein Kind. Ich habe das Gelände seitdem nicht mehr betreten. Zu grausig, diese Geschichte.«
  


  
    Ich hätte sie gern nach dem Verlust ihrer eigenen Tochter gefragt, doch ihr Gesicht verschloss sich, als sie von meiner Tochter sprach, und so schwieg ich.
  


  
    »Haben Sie denn nicht bei Ihren Vorbereitungen davon gehört oder gelesen?«, fragte sie, als ich keine Anstalten machte, etwas zu erwidern.
  


  
    »Doch, doch«, sagte ich vorsichtig. »Aber ich las auch, dass es Zweifel daran gibt, ob Jörn Bruchsahl wirklich der Entführer war.«
  


  
    »Welche Zweifel?«, fragte sie kühl. »Die Mutter des entführten Kindes hat ihn erschossen und wurde dafür rechtskräftig verurteilt.« Sie dachte einen Moment nach. »Aber sehen Sie, diese unguten Geschichten aufzuwärmen, das bringt niemanden weiter. Wir haben hier nichts damit zu tun gehabt, und es hat lange genug gedauert, bis das Dorf wieder zur Ruhe kam.«
  


  
    »Es gab also doch Zweifel«, sagte ich.
  


  
    Frau von Weiden lächelte. »Dörfer sind eben klein. Es geschieht hier nicht alle Tage, dass ein Kind umkommt und der Schuldige umgebracht wird. Natürlich fragte man sich damals, ob Jörn das Ganze allein hätte hinbekommen können. Aber 
     sehen Sie, er war schlau. Das war er schon immer. Ein Streber in der Schule, ein Streber beim Studium, und dabei immer die Nase hoch, als sei er schlauer als alle anderen.«
  


  
    Sie schwieg und knabberte an einem Mürbteigplätzchen.
  


  
    Ich trank einen Schluck Tee und setzte mein liebenswürdigstes Lächeln auf. Ich hatte von Jörn Bruchsahl einen gänzlich anderen Eindruck gehabt, doch ich hütete mich, ihr zu widersprechen. Als ich nichts erwiderte, begann sie ebenfalls zu lächeln und nahm ihre Rede wieder auf.
  


  
    »Wenn Sie den Turm ansehen wollen, müssen Sie sich gedulden. Die Polizei hat ihn gesperrt. Seitdem nämlich Ihre Mutter ermordet wurde und Christine sich umgebracht hat, steht hier das ganze Dorf Kopf. Sie sollen in dem Turm noch Sachen von der Kleinen gefunden haben, sagt man. Mir ist das unheimlich. Ich will davon gar nichts wissen.«
  


  
    »Aber er gehört doch Ihnen.«
  


  
    »Nun ja, auf dem Papier. Aber Tasso und ich haben ihn schon vor Jahren mit einem Schloss absperren lassen und warten eigentlich nur darauf, dass er zusammenfällt. Man kann ihn ja nicht einfach abreißen, weil auch er unter Denkmalschutz steht. Doch wenn er verfällt, wen kümmert es dann? Und verkaufen? Der Turm ist unverkäuflich, seitdem das Kind dort starb. Niemand will ihn haben. Dabei wären wir ihn zu gern los.«
  


  
    Ich glaubte ihr das sofort und fragte, ob es noch mehr solcher abgelegenen Gebäude gab.
  


  
    Sie verneinte und erzählte mir, dass es jedoch noch einen alten Luftschutzbunker im Wald gebe und dass die Polizei ihn untersucht habe, als ob der irgendetwas mit dem Tod meiner Mutter zu tun haben könnte, da sie doch in Hamburg erschossen worden sei.
  


  
    »Nein«, widersprach ich. »Da hat man sie nur gefunden.«
  


  
    »Oh. Aber es gibt doch niemanden im ganzen Dorf, der ein Motiv haben könnte. Die Meisten haben sie nicht einmal gut gekannt, so zurückgezogen, wie sie lebte.« Ohne Pause wechselte 
     sie das Thema. »Haben Sie vor, länger in dem Haus zu bleiben?«
  


  
    Ich setzte zu einer Antwort an, doch ohne darauf zu achten, fragte sie weiter, ob ich dort bereits Madeleine begegnet wäre.
  


  
    Beinahe hätte ich es geleugnet, doch dann fiel mir noch rechtzeitig ein, dass ich in einem Dorf war und unmöglich wissen konnte, ob nicht jemand gesehen hatte, dass Madeleine am Tag zuvor bei mir gewesen war.
  


  
    »Sie hat mir bei der Heizung geholfen, als ich gerade angekommen war. Das war sehr liebenswürdig.«
  


  
    »Sie müssen vorsichtig mit ihr sein«, sagte sie. »Sie war schon immer sehr seltsam, doch je älter sie wird, desto eigenartiger wird sie. Sie lebt sehr zurückgezogen, doch wenn sie einmal jemanden an sich heranlässt, dann kann das für denjenigen sehr anstrengend werden. Sehen Sie, Ihre Mutter hat sie geradezu belagert. Ich bin überzeugt, dass dieses zwanghafte Klammern daher rührt, dass sie adoptiert wurde und sich die Eltern nicht genug um sie kümmerten. Das trägt so ein Mensch ja ein Leben lang mit sich herum. Und dann noch diese kranke Rebecca. Jeden Tag hat sie sie mit zu Ihrer Mutter geschleppt, als könnte Rebecca nicht einmal allein sein. Das hatte schon pathologische Züge, wenn Sie mich fragen, denn trotz der Behinderung ist sie sehr selbständig. Noch seltsamer wird Madeleine, wenn man sie abweist. Das kann dann geradezu beängstigend werden. Ihre Mutter hat einmal versucht, sie zu bitten, nur noch drei Tage in der Woche für sie zu putzen. Jeden Tag Gesellschaft zu haben, das sei ihr doch zu viel. Ich meine, sehen Sie, Claire war nur wenig jünger als ich, da kann man nicht ständig jemand Fremdes um sich herum ertragen. Sie hätten Madeleine erleben sollen. Claire erzählte mir, dass sie richtiggehend Angst bekommen hätte, so sehr hätte sich Madeleine darüber aufgeregt und getobt.«
  


  
    Ich musterte sie mit einer gewissen kühlen Distanz. Sie hatte meinen Blick aufgefangen und begann umgehend, sich zu entschuldigen.
  


  
    »Sie müssen mich für eine ganz furchtbare alte Person halten, aber ich möchte nicht, dass Sie denselben Fehler machen wie Ihre Mutter und in vier Wochen feststellen, dass ich Recht hatte. Wenn Sie in dem Haus in Ruhe ein Buch schreiben wollen, dann müssen Sie sie auf Distanz halten. Außerdem können Sie jeden hier im Dorf nach Madeleine fragen. Alle werden Ihnen dasselbe erzählen.«
  


  
    »Wen sollte ich denn fragen?« Ich richtete meine Aufmerksamkeit auf das Teegebäck und nahm mir ein Plätzchen.
  


  
    »Es geht mich ja nichts an«, sagte sie. »Bestimmt nicht. Aber wenn Sie ein Problem mit dem Haus haben, dann wenden Sie sich besser an meinen Sohn. Er ist nur gerade nicht da, sonst könnte ich Sie vorstellen. Wenn Sie etwas wissen wollen, dann wenden Sie sich an den Pfarrer. Er kennt hier jeden, auch Madeleine. Er weiß genau, dass Ihre Mutter ihr ja nur noch aus dem Weg gehen konnte, indem sie nach Hamburg geflüchtet ist.«
  


  
    Ich erzählte ihr nicht, dass ich bereits am frühen Morgen mit dem Pfarrer gesprochen hatte, und auch nicht, dass Madeleine mich morgens angerufen und mir empfohlen hatte, mich ihm vorzustellen. Er habe an diesem Tag die Morgensprechstunde und sei von acht bis zehn Uhr für jeden ohne Voranmeldung zu erreichen. Es sei immer gut, den Dorfpfarrer zu kennen, hatte sie gesagt und ins Telefon gelacht wie über einen Witz.
  


  
    »Meine Mutter ist doch nicht vor ihrer eigenen Putzfrau geflüchtet«, sagte ich.
  


  
    Lydia von Weiden zuckte mit den Schultern. »Fragen Sie Lennys Mutter. Die wird Ihnen noch ganz andere Geschichten erzählen. Sie hat sich ein bisschen um Madeleine gekümmert, als ihre Eltern starben und sie mit Rebecca allein war. Doch das ging nicht lange gut. Als sie Madeleine bat, nicht mehr so oft zu kommen, bekam sie auf einmal anonyme Anrufe. Sogar eine tote Ratte lag vor ihrer Haustür. Selbst Madeleines Mann hielt es nicht mit ihr aus. Dieses ständige Klammern und Kontrollieren, wo er war, mit wem und wie lange.«
  


  
    »Ich dachte, er hat sie verlassen, nachdem bei Rebecca Multiple Sklerose diagnostiziert worden war«, sagte ich, denn langsam hatte ich die Nase voll. »Er soll nicht der Vater gewesen sein.« Ich hoffte, sie würde mich nicht fragen, woher ich es wusste, und zu meinem Glück tat sie es auch nicht, sondern schaute nur pikiert drein.
  


  
    »Sehen Sie«, sagte sie, »auch das ist so eine Merkwürdigkeit. Weshalb schweigt sie sich über Rebeccas Vater aus? Doch sicherlich nur, weil es ein verheirateter Mann war. Man kann doch an fünf Fingern abzählen, wie das passiert ist. Damals hat sie noch in der Gastwirtschaft ihrer Eltern mitgearbeitet. Irgendjemanden hat sie dann wohl mal zu dicht an sich herangelassen, weil sie immer auf der Suche nach Liebe und Zuwendung war, was dann unweigerlich ins Klammern überging. Und den hat sie ja auch nicht halten können. Dabei war sie damals blutjung und hübsch. »
  


  
    »Wenn er verheiratet war oder …«, sagte ich und ließ den Satz unvollendet.
  


  
    »Nein«, sagte sie bestimmt. »Alle meinen es erst einmal gut mit ihr, weil sie so zerbrechlich und schutzbedürftig wirkt. Doch davon darf man sich nicht beeindrucken lassen. Sie ist sehr kräftig und weiß genau, was sie will und wie sie es bekommt. Irgendwann erreicht jeder den Punkt, an dem er sich wünscht, er hätte sie nie kennen gelernt.«
  


  
    »Wann kam Ihrer?« Ich sah an einem kurzen Aufflackern der Augen, dass die Frage sie überraschte.
  


  
    »Nun«, begann sie und strich sich eine Strähne, die sich aus ihrem Haarknoten gelöst hatte, hinter das Ohr. »Die Kinder spielten früher zusammen. Tasso, Lenny, Christine, Madeleine und noch ein paar andere. Deshalb kenne ich sie schon so lange. Als sie damals schwanger und ohne Mann war, haben wir uns alle entsetzliche Sorgen um sie gemacht. Tasso bot ihr an, bei uns im Gutshaus ein paarmal in der Woche auszuhelfen, wenn sie in der Gaststätte frei hatte. Doch hätte ich geahnt, zu 
     was das führte …« Sie schüttelte den Kopf und setzte ein betrübtes Gesicht auf.
  


  
    »Was passierte denn?«, hakte ich nach.
  


  
    Lydia von Weiden schnitt eine angeekelte Grimasse.
  


  
    »Sie fing an, sich hier als Hausherrin aufzuspielen, klammerte sich an meinen Mann, der damals noch lebte, und ließ ihm keine ruhige Minute. Statt zu putzen, was ich ihr auftrug, begann sie, meine Anweisungen zu ignorieren. Sie bedachte das Personal mit eigenen Wünschen und bestand sogar darauf, dass Hugo, unser damaliger Fahrer, sie mit unserem Wagen zum Arzt fuhr. In seiner Arbeitszeit! Das konnte man doch nicht durchgehen lassen. Wir hatten einen furchtbaren Streit. Ich meine, wir, eine Familie mit einem Stammbaum, der bis ins dreizehnte Jahrhundert zurückreicht, sollten uns den Wünschen einer adoptierten Gastwirtstochter unterwerfen. Nein, also ich bitte Sie. Wir haben Sie aus Mitleid beschäftigt - und dann so ein abscheuliches Benehmen!«
  


  
    Ich wies sie nicht darauf hin, dass auch sie nur angeheiratet war. »Hat sie nicht eines der Häuser gekauft, die Sie verkaufen mussten?«
  


  
    »Hat sie Ihnen das erzählt?« Ihre Stimme verriet, dass ich einen wunden Punkt getroffen hatte.
  


  
    »Nein, ich habe es irgendwo anders gehört. Weshalb mussten Sie denn so viel Besitz verkaufen?«
  


  
    »Steuern«, sagte sie und faltete die Hände auf dem Tisch. »Und Zinsen. Die fressen einen ja auf. Und kaum Unterstützung vom Staat, auch wenn es allenthalben propagiert wird. Wir mussten uns von ein paar Häusern trennen. Der Unterhalt fraß die Mieten auf. Als wir sie verkauften, bekamen wir praktisch nichts dafür. Doch all die Leute, denen sie heute gehören, würden ein Vermögen machen, wenn sie sie an einen Städter verkaufen. Die sind doch ganz wild auf die Lage.«
  


  
    »Wie konnte sich Madeleine das Haus denn leisten?«, hakte ich noch einmal nach.
  


  
    »Kredite«, sagte sie. »Nur über Kredite. Das Haus war ein Schnäppchen, als wir es verkauften. Die Kredite waren damals noch billig, und ihr Mann führte eine Tankstelle.«
  


  
    »Aber sie hat es doch nach der Scheidung übernommen.«
  


  
    »Nun ja«, sagte Lydia. »Da wird er ihr wohl eine Abfindung gezahlt haben, damit sie ihn mit ihrer Tochter in Ruhe lässt.«
  


  
    »Aber Sie wissen es nicht?«
  


  
    Sie warf mir einen kurzen, verächtlichen Blick zu, von dem ich jedoch annahm, dass er nicht mir galt.
  


  
    »Sie soll ihm mit Selbstmord gedroht haben, wenn er ihr nicht genügend Geld überlässt.«
  


  
    »Wie furchtbar«, sagte ich, und Lydia nickte.
  


  
    »Ich glaube, da zahlt jeder, nur um nicht sie und ihre kranke Tochter auf dem Gewissen zu haben. Ich gehe fest davon aus, dass es stimmt, denn als er sie verließ, hat sie das Haus aus heiterem Himmel auf einen Schlag abbezahlt.«
  


  
    Mit dem Geld von Peter Plotzer, dachte ich, sagte aber natürlich nichts.
  


  
    »Darf ich Sie noch etwas anderes fragen?«
  


  
    »Gern«, sagte sie und lächelte erwartungsvoll.
  


  
    »Man erzählte mir, Sie seien eine Freundin meiner Mutter gewesen.«
  


  
    »Wer?«, fragte sie. »Etwa Madeleine? Da können Sie nichts drauf geben. Sehen Sie, ich will Ihnen nicht zu nahe treten, aber Ihre Mutter war Lehrerin. Nun gut, sie hat mich ab und an besucht, und wir tranken ein Tässchen Tee. Aber sonst hatten wir doch eher wenig Berührungspunkte.«
  


  
    Sie warf mir einen aufmerksamen Blick zu. »Weshalb hatten Sie keinen Kontakt zu ihr?«
  


  
    Ich muss zugeben, trotz aller Planung war ich auf diese Frage nicht vorbereitet.
  


  
    »Ich …«, sagte ich und suchte nach einem Argument, während die Frau mich gründlich missverstand.
  


  
    »Ich verstehe schon«, sagte sie in die Pause hinein. »Jemand, 
     der aus beruflichen Gründen in besseren Kreisen verkehrt wie Sie, hält zu seiner Familie irgendwann Distanz. Ihre Mutter kam doch aus der ehemaligen DDR, nicht wahr?«
  


  
    »Das hat Sie Ihnen erzählt?«, fragte ich überrascht.
  


  
    »Nun ja«, sagte sie. »Man bemerkte es zwar nicht an ihrer Art, sich zu kleiden, aber mitunter konnte sie nur schwer leugnen, dass sie aus dem Osten kam. Dort gab es ganz andere gesellschaftliche Kreise, wenn man davon im Osten überhaupt sprechen konnte. Sie wusste manchmal einfach nicht, wie man sich Angestellten gegenüber benimmt. Das war vielleicht sogar ihr größtes Handicap, um sich Madeleine vom Hals zu halten. Doch dann vertrat sie auch noch so merkwürdige kommunistische Ideen, dass alle Menschen gleich sind und ein Grundrecht auf Bildung, Arbeit und ein Zuhause haben.«
  


  
    »Ist das Erste nicht eher eine christliche Vorstellung?«, fragte ich.
  


  
    Lydia von Weiden schaute mich kurz an, die Lippen schmal zusammengepresst.
  


  
    »Sie haben es weit gebracht, hier bei uns, wenn Sie für eine so renommierte Zeitung wie das ›Hamburger Blatt‹ schreiben, und Sie haben dadurch sicherlich Zugang zu einigen bedeutenden hanseatischen Persönlichkeiten. Doch ich hoffe sehr, Sie langweilen sie nicht mit diesen Bekenntnissen wie Ihre Mutter. Denn so etwas mögen wir hier ganz und gar nicht, und deshalb konnte man Ihre Mutter auch nicht zu einem Empfang oder zu sonstigen gesellschaftlichen Ereignissen einladen oder mitnehmen.«
  


  
    »Ich weiß nicht, welche Positionen meine Mutter vertrat«, sagte ich wahrheitsgemäß. »Sie hat meinen Vater und mich 1989 verlassen und jeden Kontakt abgebrochen.«
  


  
    Lydia schaute mich überrascht an.
  


  
    »Meine Güte. Sie behauptete, ihr Mann sei gestorben und sie hätte sehr viel Geld geerbt. Da hatte sie also doch ihre kleinen Geheimnisse.«
  


  
    »Mein Vater ist gestorben«, sagte ich.
  


  
    »Na, sehen Sie«, sagte sie fast schon triumphierend. »Dann hatte sie ihr Geld ja doch von ihm.«
  


  
    Ich ließ sie in ihrem Glauben, denn er schützte mich vor Fragen, auf die ich keine schlüssigen Antworten hatte.
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    Ich verbrachte einen weiteren heillosen Abend, an dem ich zwischen Mut und Depressionen schwankte. Egal ob ich ein Glas Wasser an der Spüle trank oder auf die Toilette ging, das Handy der Entführer trug ich stets bei mir aus Angst, einen Anruf zu verpassen.
  


  
    Als es gegen halb acht »Rocket Man« spielte, begann ich zu zittern. Ich hoffte sehr, dass ich Joseys Stimme hören würde, endlich das Geld übergeben konnte und meine Tochter zu mir zurückkam.
  


  
    Ich hielt das Handy an mein Ohr und wartete, dass jemand etwas sagte, doch da war nur ein Rauschen, und Panik stieg in mir auf.
  


  
    »Hallo?«, rief ich in die Leitung. »Hallo? Hallo! Sagen Sie doch etwas!« Ich merkte nicht einmal, dass ich brüllte. »Bitte«, flehte ich und dachte, ich würde ersticken.
  


  
    Der Mann am anderen Ende der Leitung drückte das Gespräch weg. Ich starrte einen Moment benommen auf das Handy. Ich wusste genau, dass dieser Mann sich am anderen Ende der Leitung ein Vergnügen daraus machte, mich in Panik zu versetzen. Doch das Wissen half mir an diesem Abend nicht, die Panik einzudämmen. Zum ersten Mal hoffte ich inständig, dass Mankiewisc und Groß die Entführer finden würden, bevor ich unter dem Druck endgültig auseinanderbrach.
  


  
    Seit zwei Tagen war Josey eine Gefangene, die allein und einsam ihren Ängsten ausgeliefert war. Ich hatte keine Ahnung, 
     was sie empfand oder was sie dachte. Sie war viel zu klein, um ihre Ängste zu benennen oder sie rational zu betrachten und ihnen so zumindest eine Zeitlang zu entkommen. Sie war auch zu klein, um Strategien zu entwickeln, wie John Hart sie mich gelehrt hatte. Josey würde keine Samtkisten ausschlagen, um dort ihre Ängste hineinzustecken. Sie konnte auch keine Universen bauen. Sie würde sich in einem einzigen Universum bewegen, sich drehen und wenden und immer nur von demselben Gefühl umgeben sein: von ihrer Angst. Selbst wenn ich sie zurückbekäme, würde es vielleicht Jahre dauern, bis sie ihr Urvertrauen ins Leben zurückgewinnen würde. Vielleicht würde sie niemals wieder lernen, dass das Leben es gut mit ihr meinte.
  


  
    An jenem Punkt meiner Überlegungen brach ich zusammen. Ich lag auf der chintzbezogenen, weißen Couch im großen Wohnzimmer gegenüber dem Kamin, das Gesicht in ein blaues, weiches Seidenkissen gedrückt, und weinte.
  


  
    »Dem Weinen wohnt ein Zauber inne.« Auch das hatte John Hart mir vor Urzeiten mit auf den Weg gegeben.
  


  
    »Weinen Sie«, hatte John Hart mir geraten. »Liefern Sie sich aus, geben Sie sich hin. Es gibt nichts, das befreiender wäre.«
  


  
    Sicher, ich hatte in den letzten Tagen häufig geweint. Doch ich hatte mich diesem Weinen nur einmal ergeben. Ansonsten hatte ich es abgewürgt und unterdrückt in dem Bemühen, stark und handlungsfähig zu bleiben.
  


  
    Doch hier, in der Stille dieses Hauses, musste ich niemandem mehr beweisen, dass ich willensstark und handlungsfähig war, und so überließ ich mich dem Schmerz, bis mich ein mitleidiger Schlaf umfing und aus dem Schmerz hinaustrug.
  


  
    

  


  
    Zwei Stunden später, um kurz nach elf, erwachte ich, weil weißes Mondlicht durch die Fenster fiel und mir ins Gesicht schien.
  


  
    Der Nebel hatte sich am späten Nachmittag gelichtet, die Wolkendecke war aufgerissen, und die Temperaturen waren in kurzer Zeit unter null Grad gefallen. Als ich nach meinem Besuch 
     bei Lydia von Weiden in das Haus zurückgekehrt war, hatte es mich mit einer heimeligen Wärme empfangen, und ich war froh, dass sich Madeleine um die Heizung gekümmert hatte.
  


  
    Ich fühlte mich auf eine seltsame Art erfrischt und befreit, und vielleicht hätte ich aufatmen müssen, doch das tat ich nicht.
  


  
    Das Haus war zu still, die Möbel warfen Schatten, und meine Hand umklammerte das Handy der Entführer, was mich augenblicklich in die Trostlosigkeit zurückwarf und daran erinnerte, dass meine Tochter nicht bei mir und von Tag zu Tag mehr in Gefahr war. Außerdem lagen zwei Millionen Dollar in der Nylontasche in meinem Range Rover, und ich war in diesem Haus nicht nur einsam, ich war allein auf mich gestellt.
  


  
    Irgendwoher klang ein kurzer, schriller Pfiff, und ich erschrak bis ins Mark. Ich kroch von der Couch und schlich im Licht des Mondes zur Terrassentür, die in den hinteren Garten hinausführte. Verborgen von den Vorhängen lugte ich hinaus. Der Garten lag totenstill. Büsche und Bäume glänzten dunkel vor dem hellen Licht und warfen lange Schatten, in denen sich ein heimlicher Beobachter nur zu gut verstecken konnte.
  


  
    Ich nahm all meinen Mut zusammen, öffnete die Terrassentür und trat hinaus. Frostklare Luft schlug mir entgegen. Ein zweiter Pfiff ertönte, diesmal näher. Ich hielt den Atem an und lauschte angestrengt.
  


  
    »Erwin«, zischte eine Stimme. Irgendwo neben der Terrasse raschelte Laub, und dann spürte ich auch schon die kühle Schnauze des Hundes an meiner Hand und seine feuchte warme Zunge, die über meinen Handrücken leckte. Schreckensstarr ließ ich es geschehen, während ich mich auf meinen Atem konzentrierte und »Platz, Erwin« keuchte. Der Hund sah kurz zu mir hoch, als verstünde er die Aufregung nicht, und setzte sich dann auf die Hinterpfoten.
  


  
    Ich vermute, ich sah ziemlich wütend aus, als Madeleine um die Ecke kam, einen groß gewachsenen Mann im Schlepptau, und wie selbstverständlich das Terrassenlicht einschaltete.
  


  
    Als sie mich im Licht sah, blieb sie stehen und schaute mich mit einem Ausdruck an, der Zaghaftigkeit vermittelte.
  


  
    »Entschuldige bitte«, sagte sie nach kurzem Zögern und zeigte auf einen Korb, den sie in der Hand trug. »Ich bringe nur Kartoffeln vorbei und ein paar Zwiebeln. Aber weil kein Licht brannte, dachte ich, du schläfst schon, und wollte es nur schnell in die Garage stellen.« Sie wies mit einer Kopfbewegung auf den Mann, der mich neugierig musterte und dabei ebenso schuldbewusst aussah wie sie. »Tassilo von Weiden«, sagte sie.
  


  
    »Nimm den Hund weg.« Ich stand steif wie ein Stock, und meine Stimme klang rau und voller unterdrückter Wut.
  


  
    »Er mag dich, sonst hätte er nicht auf dich gehört«, sagte sie und tätschelte ihm mit der freien Hand den Kopf.
  


  
    Ich holte tief Luft und wollte etwas in der Art erwidern, dass es extrem rücksichtslos war, doch Tassilo von Weiden trat mit einem Lächeln zwischen uns und streckte mir die Hand entgegen.
  


  
    »Schön, Sie kennen zu lernen«, sagte er und umfasste meine Hand. »Erwin jagt erst mal jedem einen Schrecken ein, aber er ist wirklich harmlos.«
  


  
    Ich wollte einen Schritt zurückweichen, doch er hielt meine Hand fest.
  


  
    »Clara Silberstein.« Ich war unsicher, was er über mich wusste und welchen Namen ich nennen sollte, und so entschied ich mich für den meiner Mutter.
  


  
    Er ließ meine Hand los und trat zur Seite. Mit einer selbstverständlichen Geste, der ich nichts entgegenzusetzen hatte, ließ er mir den Vortritt in das Haus. »Es ist unmöglich, Madeleine begreiflich zu machen, dass ein unangeleinter Schäferhund Menschen, die ihn nicht kennen, ängstigen kann. Immerhin belegen Statistiken, dass Schäferhunde öfter in Beißereien verwickelt sind als jede andere Rasse. Ihm steht ja nicht auf die Stirn tätowiert, dass er ein Lieber ist.«
  


  
    Ich ging durch das Wohnzimmer und schaltete die Deckenbeleuchtung ein. Madeleine folgte uns mit Erwin. Sie schloss die Tür, und als sie sich umdrehte, sah ich eine dunkle Wut über ihr Gesicht gleiten, auch wenn sie den Hund jetzt wieder am Halsband führte.
  


  
    Mit größter Selbstverständlichkeit brachte sie Erwin zum Kamin, wo er sich niederlegte, die Pfoten entspannt von sich gestreckt.
  


  
    »Das ist sein Stammplatz.« Madeleine zuckte mit den Schultern und setzte sich in einen der Sessel, die der Couch gegenüberstanden. Ich setzte mich neben sie in den zweiten Sessel, während Tassilo von Weiden auf der Couch Platz nahm.
  


  
    Er erzählte mir etwas Belangsloses über die Herkunft der Kartoffeln, dass die Zwiebeln aus Madeleines Garten stammten und ich ihn jederzeit anrufen könnte, wenn ich Kaminholz brauchte. Ich beobachtete angespannt den Hund, dessen Kopf auf den Vorderpfoten lag, die Augen geschlossen.
  


  
    Während Tassilo weiterredete, entspannte ich mich langsam, und als könnte er es von meinem Gesicht ablesen, begann er mir Fragen zu stellen, während Madeleine sich nicht an dem Gespräch beteiligte. Ich war vorsichtig mit meinen Antworten. Ich erzählte ihm, dass ich in der DDR aufgewachsen war, nun in Hamburg lebte, dass mein Mann gestorben war und ich 20 Jahre lang keinen Kontakt zu meiner Mutter gehabt hatte, weil sie mich und meinen Vater verlassen hatte. Ich sagte ihm nichts von Johanna und Josey. Vielleicht hatte Madeleine ihm etwas erzählt, vielleicht auch nicht. Ich erzählte ihm, wie schon Madeleine und zuvor seiner Mutter, dass ich plante, ein Buch über Gutshäuser zu schreiben. Es schien ihm weit weniger zu imponieren als Lydia. Er fragte nicht nach und machte sich auch nicht die Mühe, mich mit irgendwelchen Bekanntschaften beeindrucken zu wollen.
  


  
    Alles in allem hatte ich das Gefühl, dass der Mann weitaus sympathischer war, als ihm der Dorfklatsch zugestand und 
     meine Mutter in ihren Aufzeichnungen festgehalten hatte. Vor allem aber konnte ich mir nicht vorstellen, dass er etwas mit Johannas Entführung zu tun haben könnte. Er wirkte aufrichtig und ehrlich. Doch ich war auf der Hut. Seine Mutter war Schauspielerin, und er war berüchtigt für seinen Charme.
  


  
    Ich warf zwischendurch einen Blick auf Madeleine. Sie starrte mit zusammengebissenen Lippen geradeaus, und ich fragte mich, ob sie eifersüchtig war und ob das Gerücht stimmte, dass Tassilo Rebeccas Vater war, und wie es dann zusammenpasste, dass Madeleine ein Verhältnis mit Bruchsahl gehabt haben sollte.
  


  
    Ich sah verstohlen auf meine Armbanduhr. Es war kurz nach halb zwölf, und ich überlegte, wie ich die beiden hinauskomplimentieren konnte.
  


  
    Tassilo von Weiden hatte meinen Blick bemerkt, denn er sagte: »Ich muss morgen um fünf raus. Die Tiere fragen einfach nicht danach, ob man genügend geschlafen hat.« Er stand auf und lächelte mich an. »Wir können unsere Bekanntschaft aber jederzeit fortsetzen.«
  


  
    Er zog eine Brieftasche aus seiner hinteren Hosentasche, entnahm ihr eine Karte und überreichte sie mir. Ich warf einen flüchtigen Blick drauf und schaute fassungslos zu ihm.
  


  
    »Sie sind Therapeut?«, fragte ich. »Ich denke, Sie sind Landwirt.«
  


  
    »Ich war mal Therapeut.«
  


  
    »Bis sie dir die Zulassung entzogen haben«, sagte Madeleine. »Er hat sich in die falsche Frau verliebt. Sie war seine Patientin. Verstößt gegen den Ehrenkodex.«
  


  
    »Sie haben mit John Hart zusammen studiert?« Ich fragte es schneller, als ich denken konnte.
  


  
    »Ja«, sagte er. »Aber John ging nach Hamburg, und ich praktizierte hier in der nächsten Kleinstadt ein paar Jahre. Doch das sind alte Geschichten. Woher kannten Sie John?«
  


  
    Ich hatte mich verraten. »Er war während der Trennung von 
     meinem Mann mein Therapeut.« Es war die Wahrheit, wenn auch eine unvollständige.
  


  
    »Weshalb wirfst du überhaupt noch mit diesen Karten um dich? Das ist ja peinlich«, sagte Madeleine und war nun ebenfalls aufgestanden.
  


  
    »Es beeindruckt die Frauen«, sagte Tassilo von Weiden, lachte auf und reichte mir die Hand.
  


  
    »Rufen Sie mich an, wenn Sie irgendetwas brauchen.«
  


  
    Als sie gegangen waren, blieb ich einfach in dem Sessel sitzen und starrte aus den Fenstern nach draußen in das gleißende Mondlicht und das Funkeln der Sterne.
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    Ich hatte Madeleine nicht gehört, als sie das Haus betrat. Doch am frühen Abend des nächsten Tages stand sie schon wieder unangemeldet in der Küche meiner Mutter, und ich erinnerte mich an die Warnung Lydia von Weidens, dass sie dazu neigte zu klammern und man sich irgendwann wünschte, man hätte sie nie kennen gelernt.
  


  
    Es war gegen sechs Uhr, und ich hatte die Haustür verschlossen, als ich mittags von einem Spaziergang nach Hause gekommen war. Ich hatte mir am späten Vormittag noch einmal den Turm angesehen und war unten am Gutsteich jenen Pfad entlanggewandert, von dem Mankiewisc und Groß gesprochen hatten. Er führte vom Wald neben dem Grundstück meiner Mutter durch jedes an den Teich angrenzende Grundstück bis zum Herrenhaus.
  


  
    Jeder, der unbemerkt von einem Haus zum anderen wollte, konnte hier unten entlanggehen, denn alle Grundstücke fielen zum Wasser hin ab und besaßen nahe am Pfad dichte Hecken, hinter denen man perfekt verborgen blieb.
  


  
    Der schmale Weg endete vor dem kleinen Haus, das ich bei 
     meinem Besuch im Herrenhaus durch die Salonfenster gesehen hatte. Ich hielt kurz an an und schaute durch die blinden Fenster neugierig in zwei Räume. Der größere war eine ehemalige Küche mit zwei alten Kohleherden, zwei Abwaschbecken aus gelblichem Steinzeug und mit einem Abfluss im Boden. Der zweite, deutlich kleinere Raum war bis unter die Decke mit Regalen, Kisten und Kartons vollgestellt und diente auch heute noch als Vorratskammer. Von der Decke hingen getrocknete Zwiebelbündel sowie Thymian - und Rosmarinsträuße, in den Regalen reihten sich Einmachgläser mit Obst und Gemüse aneinander, und auf einer der Kisten stand in ausgeblichenen Lettern »Kartoffeln«. Ich war um das Haus herumgegangen, hatte einen breiten Kiesweg zum Haupthaus gefunden und einen schmaleren, der mich zu jener Straße zum Turm führte, die Hazel, David und ich in jener Nacht von der anderen Seite aus gekommen waren. Man konnte auch auf dieser Straße unbemerkt zum Turm gelangen, denn wie alle Straßen zwischen diesen kleinen Dörfern wurde sie nur selten befahren.
  


  
    Nach meiner Heimkehr hatte ich den Nachmittag mit dem Laptop meiner Mutter verbracht, immer auf der Suche nach neuen Zusammenhängen oder Indizien, die ich vielleicht beim ersten Mal übersehen hatte. Irgendwann war ich eingeschlafen, und später war ich in die Küche gegangen, hatte mir eine Flasche Rotwein aufgemacht und darüber nachgedacht, inwieweit ich den Aufzeichnungen meiner Mutter vertrauen konnte. Bevor ich zu einem Ergebnis gekommen war, stand Madeleine vor mir.
  


  
    Ich hatte weder die Haustür gehört noch ihre Schritte auf dem Korridor, und so hatte ich nicht damit gerechnet, dass sich außer mir jemand in dem Haus aufhielt. Als sie in der Küchentür »Hallo« sagte, sprang ich von meinem Stuhl auf und ließ die Weinflasche fallen, aus der ich mir gerade ein Glas nachfüllte. Mit einem Satz war ich an der Arbeitsplatte, griff mir ein Messer aus dem Messerblock und drehte mich um. Ich zitterte, aber 
     ich war bereit, mich gegen jeden zu wehren, der mir zu nahe kommen wollte.
  


  
    »Fall mir bloß nicht um. Ich hab zwar Erfahrung, aber keine Lust, mir noch einen Pflegefall zuzuziehen.« Madeleine ging wie selbstverständlich auf mich zu und nahm mir das Messer aus der Hand. Sie steckte es kommentarlos zurück in den Block und ging zur Spüle. Sie bückte sich zu dem Schrank darunter, holte einen Wischeimer mit einem Lappen hervor und wischte den Wein auf. Die Scherben kehrte sie auf einer Schaufel zusammen und entleerte sie im Mülleimer, der in einem weiteren Unterschrank eingebaut war.
  


  
    Ich sah ihr sprachlos zu.
  


  
    »Du solltest nicht trinken«, sagte sie und zog missbilligend die Brauen zusammen. »Vor allem jetzt nicht.«
  


  
    »Ich trinke nicht«, sagte ich lahm und setzte mich an den Küchentisch.
  


  
    »Ich an deiner Stelle würde Tee trinken. Grünen, der macht den Kopf klar und ist gesund.«
  


  
    »Bist du immer so puritanisch?« Abneigung kroch durch meinen Körper, und in einer unbewussten Geste verschränkte ich die Hände vor mir.
  


  
    Schweigend stellte sie den Eimer an seinen Platz zurück und drehte sich zu mir.
  


  
    »Wie bist du reingekommen?«, fragte ich.
  


  
    Sie zog einen Schlüssel aus der Jackentasche. »Ich habe einen.«
  


  
    »Ich habe dich nicht gehört. Die Tür auch nicht.«
  


  
    »Der Hund sitzt draußen«, sagte sie, als wäre das eine Erklärung.
  


  
    »Du kannst ihn reinholen«, sagte ich.
  


  
    »Bist du sicher?«
  


  
    Ich nickte, und so holte sie den Hund herein und führte ihn am Halsband durch die Küche. Mit wedelndem Schwanz blieb er vor mir stehen. Dennoch saß in meinen Kniekehlen die Angst, und mein Gesicht verkrampfte sich, weil ich mich trotz 
     der Furcht bemühte zu lächeln. Der Schwanz des Hundes wedelte etwas schneller, und dann legte er mir den Kopf auf die Knie. Mein Oberkörper beugte sich stocksteif nach hinten, ich wagte kaum zu atmen und hätte diesen weißen Fellkörper am liebsten in den Orbit geschossen.
  


  
    »Streichle ihn«, sagte Madeleine, nahm meine Hand und führte sie über seinen Kopf. Widerwillig ließ ich es geschehen.
  


  
    »Na los.« Sie ließ meine Hand los.
  


  
    Zögernd erst, dann fester, kraulte ich ihn zwischen den Ohren.
  


  
    Madeleine lächelte. »Geht doch.«
  


  
    Dann zog sie den Hund weg, schnippte mit den Fingern und zeigte auf den Kamin.
  


  
    »Platz da.«
  


  
    Er trabte gemächlich über die Kacheln und legte sich vor den Kamin, wie er es schon am vergangenen Abend getan hatte.
  


  
    »Weißt du, wie man Holz im Kamin anzündet?«, fragte sie.
  


  
    »Theoretisch wie bei einem Ofen«, sagte ich, »doch das kann ich auch nicht.«
  


  
    »Mami sagte, ihr hättet einen gehabt.«
  


  
    »Vielleicht zu der Zeit, als ich noch nicht geboren oder noch ein Baby war. Aber so lange, wie ich mich erinnere, gab es bei uns zu Hause eine Fernheizung.«
  


  
    Sie ging zur Terrassentür im Wohnzimmer.
  


  
    »Ich hol mal das Holz von draußen. Es ist gleich neben der Garage unterm Dach gestapelt. Du kannst ja mal nach alten Zeitungen sehen. Unten im ersten Keller liegen noch welche. Im Sommer sammle ich sie immer für Mami, damit sie im Winter damit anheizen kann.«
  


  
    Während Madeleine nach draußen ging, holte ich aus dem Keller ein paar Zeitungen.
  


  
    Als ich zurückkam, kniete sie bereits vor dem Kamin, Streichhölzer und ein paar Brocken Kaminanzünder in der Hand. Der Hund lag ruhig an seinem Platz und beobachtete ihr Treiben 
     unter halb geschlossenen Lidern. Immer noch vorsichtig ging ich an ihm vorbei und gab ihr die Zeitungen.
  


  
    »Woher hast du die Anzünder?«, fragte ich. Sie klopfte auf die Jackentasche. »Hab ich mitgebracht. Ich wusste ja, dass keine im Haus sind.« Sie zündete den Anzünder an, knüllte das Papier, das ich ihr reichte, und stapelte darüber kunstvoll drei Holzscheite zu einer Art Pyramide.
  


  
    »Normalerweise bringe ich im Herbst immer einen Sack Kienäpfel vorbei. Erstens riecht es so schön und zweitens brennt das Holz dann besser an. Aber es war ja abzusehen, dass Mami nicht so schnell zurückkam.«
  


  
    »Wieso hast du das angenommen?«
  


  
    Ihr Kopf zuckte zu mir zurück, sie stand auf und putzte sich die Knie mit den Händen ab. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, denn die halblangen Haare verhängten es. Ihr Haaransatz war ein dichtes Feld grauer Strähnen.
  


  
    Als sie sich aufrichtete, lächelte sie.
  


  
    »Mami war in Hamburg, weil sie nach irgendetwas suchte.«
  


  
    Ihr »Mami« ging mir so ungebrochen auf die Nerven wie das erste Mal, als sie es benutzt hatte.
  


  
    »Nach was?«, fragte ich, alle Warnungen Mankiewiscs in den Wind schlagend, während ich mich so an den Esstisch setzte, dass ich den Hund im Auge behielt.
  


  
    »Nach dem Beweis für deine Unschuld an Jörn Bruchsahls Tod.« Sie setzte sich mir gegenüber, doch sie schaute mich nicht an. Ihr Kopf war zur Seite gewandt, als behielte auch sie den Hund im Blick.
  


  
    »Du hast sie gehen lassen?«
  


  
    »Sie war besessen davon, und sie war eine alte Frau.« Sie sagte es ruhig und mit diesem abgewandten Blick, der mir auswich. Sie faltete die Hände auf der Tischplatte, und erneut fiel mir auf, wie brüchig ihre Nägel waren, wie grob und abgearbeitet ihre Hände aussahen. Ich vermutete, dass sie beim Putzen nie Handschuhe trug.
  


  
    »Sie war neunundsiebzig«, sagte ich und löste den Blick von den Händen.
  


  
    »Was sollte sie schon rausfinden, außer dass du es warst?«
  


  
    »Meine Güte«, sagte ich. »Sie begab sich mit diesem Herumstochern in Gefahr, und sie war deine Mutter, sie war alt, sie war allein.«
  


  
    »In welche Gefahr?«, fragte sie mit einer Kälte, die mich frösteln ließ. Endlich wandte sie mir den Kopf zu, doch in ihrem feinen Gesicht zeigte sich keine Regung. »Sie kam im Februar 1996 hierher, um mich angeblich zu unterstützen, wenn du es genau wissen willst. Sie hat mir versprochen, sich um Rebecca zu kümmern, wenn ich für sie putze. Doch letztlich war ich nichts weiter für sie als ein Putzlappen, den man nach Belieben herumkommandieren kann. Meinst du, das erzeugt besonders viel Interesse daran, was sie gerade tut oder will? Und wenn sie dann noch ihre Depressionen bekam, meine Güte, dann war sie einfach nur ein Drachen.«
  


  
    Etwas geschah mit mir. Vielleicht die Erinnerung daran, dass ich versprochen hatte, meine Mutter niemals zu verraten.
  


  
    »Sie hat sich für dich an deinen Vater verkauft. Sie hat mich und meinen Vater für dich aufgegeben. Sie hat für dich jeden Kontakt zu mir abgebrochen. Nur für dich. Sie hat gelitten, mein Vater hat gelitten.« Ich bemühte mich, ruhig zu bleiben. Doch die Sätze schossen wie Gewehrsalven aus meinem Mund, und mein Puls raste.
  


  
    Eine dunkle Röte überzog ihr Gesicht und färbte die Sommersprossen auf der Nase dunkler.
  


  
    »Ich weiß, was sie getan hat«, sagte sie mühsam beherrscht. »Sie hat es mir ja immer wieder unter die Nase gerieben. Nur damit du es weißt: Das alles hat sie nicht meinetwegen getan. Ich war ihr komplett egal seit dieser Katastrophe mit Johanna und deiner Verhaftung. Sie behauptete zwar immer anderes, wenn sie mal gerade wieder meine Hilfe brauchte. Doch getan hat sie es nur für Rebecca. Nur für sie.«
  


  
    »Sie hatte aber deinetwegen all die Jahre über ein schlechtes Gewissen«, sagte ich überrascht von der Bösartigkeit ihres Angriffs.
  


  
    »Natürlich hatte sie das«, erwiderte sie. »Anfangs, als sie noch in Berlin lebte, war ja auch alles schön und nett. Doch dann wollte sie, dass ich mein Abitur nachmache und studiere wie du, ihre über alles geschätzte Clara. Aber ich war über vierzig, und ich war noch nie besonders gut in der Schule. Ich hab es nicht geschafft. Tagsüber putzen, abends die Schulbank in der Volkshochschule drücken und dann meine Tochter, die immer wieder ihre Krankheitsschübe bekam. Eine Zeitlang konnte sie nicht sprechen, dann nicht richtig sehen. Immer wieder hatte sie epileptische Anfälle. Ständig saß Mami mir telefonisch im Nacken. Hast du die Schularbeiten gemacht? Hast du gelernt? Du brauchst einen Abschluss! Du brauchst einen anständigen Beruf! Als sie hierherkam, wollte sie sogar, dass ich nur drei Tage für sie putzte, damit ich mehr Zeit zum Lernen hätte und noch mal einen Kurs mache.«
  


  
    »Aber das ist doch großartig.«
  


  
    »Nein«, sagte sie. »Das war es ganz und gar nicht. Denn dann wollte sie die so genannten Alimente meines Vaters auch nur für drei Tage an mich bezahlen. Wie sollte ich dann leben? Das war doch alles so absurd mit ihr.«
  


  
    »Sie war aber deine Mutter«, sagte ich und merkte selbst, wie kläglich es klang. »Sie hat sich um dich gekümmert und wollte dein Bestes.«
  


  
    »Es gab einen Punkt, da hat sie mich gehasst dafür, dass deine Tochter tot war und sie hier bei mir und nicht bei dir war. Als könnte ich etwas dafür! Dabei hast du für einen Mord im Gefängnis gesessen, rechtskräftig verurteilt.« Ihre Stimme war leiser geworden. Die letzten Worte verstand ich kaum noch.
  


  
    »Ich war es aber nicht«, sagte ich.
  


  
    Es prallte an ihr ab. Ihr Blick war unerbittlich, und das Gesicht verschloss sich. Um ihren Mund spielte ein verbittertes Lächeln.
  


  
    »Clara, ich verurteile dich nicht. Ich weiß nicht, zu was ich fähig wäre, wenn man meiner Tochter so etwas angetan hätte.«
  


  
    »Einen Mord?«
  


  
    »Sie starb an einem Asthmaanfall. Das war kein Mord«, sagte sie ungeduldig, als würde sie jemandem zum x-ten Mal den Weg erklären.
  


  
    »Aber sie haben sie sterben lassen.«
  


  
    Sie betrachtete mich mit scharfem Blick, und dann ging in ihren Augen eine merkwürdige Veränderung vor sich. »Woher willst du das wissen? Du warst doch nicht dabei. Vielleicht ging es zu schnell. Der Turm war einfach zu abgelegen.« Ihre Stimme vibrierte, als stünde sie kurz davor zu weinen.
  


  
    »Du verteidigst ihre Entführer?«, fragte ich fassungslos mit einer grellen Stimme, die dafür sorgte, dass der Schäferhund seinen Kopf anhob und leise knurrte.
  


  
    »Aus, Erwin«, sagte sie. Er setzte sich auf seine Hinterpfoten, und sie ging zu ihm und tätschelte ihm den Kopf. »Schon gut«, sagte sie, und er legte sich wieder hin. Als sie sich zu mir drehte, hatte sie wieder dieselbe reglose Maske aufgesetzt.
  


  
    »Er hasst streitende Stimmen, und er reagiert sofort, wenn er glaubt, ich werde bedroht.« Sie kam zurück und setzte sich erneut.
  


  
    »Wir alle wissen, dass du, Clara Steinfeld, Jörn erschossen hast«, fuhr sie dann fort. »Deshalb habe ich dir geraten, nicht zu sagen, wer du wirklich bist. Jörn ist hier im Dorf aufgewachsen. Er war der Arzt der Menschen hier, und sie liebten ihn. Ein Landarzt ist etwas anderes als ein Arzt in einer Großstadt. Jörn kannte hier jeden, und er hat in all den Jahren nicht nur ein Kind mit auf die Welt gebracht. Glaub mir, es gibt nicht nur einen, der sich bis heute wünscht, er bekäme dich in die Finger.«
  


  
    »Mankiewisc und Groß waren gestern hier«, sagte ich, als sie schwieg.
  


  
    »Ich weiß«, sagte sie, und als ich fragend schaute, fuhr sie fort. »Du bist hier in einem Dorf. Jeder kennt inzwischen den 
     Wagen der beiden. Wahrscheinlich wusste das halbe Dorf innerhalb der nächsten Stunde, dass sie bei dir waren.«
  


  
    Ich warf alles über den Haufen, was mir Mankiewisc und Groß geraten hatten. Ich wollte meine Tochter zurück. Jetzt und hier.
  


  
    »Sie haben in Christines Haus ein Tagebuch gefunden«, log ich und beobachtete ihre Reaktion, doch es gab keine.
  


  
    »Das ist unmöglich«, sagte Madeleine mit unbewegter Miene.
  


  
    »Dann hätten sie es wohl nicht gefunden«, sagte ich scharf.
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Ich kenne Christine, seitdem wir laufen können. Sie hat nur einmal in ihrem Leben ein Tagebuch geschrieben. Das war während ihrer Schwangerschaft, und es stand drin, wer der Vater war. Das war ja der Auslöser für ihre ganze blöde Lebenskatastrophe. Denn als sie ihren Eltern erzählte, sie sei schwanger, schnüffelte ihre Mutter in ihrem Tagebuch. So kam dann raus, dass ihr Stiefbruder Thomas der Vater war. Es war ihr eine Lehre. Nie wieder hat sie eins geschrieben.«
  


  
    »Aber es soll doch Tassilo von Weiden sein.« Ich war zu perplex.
  


  
    »Was redest du da?«
  


  
    »Es stand drin.« Ich beharrte darauf, denn meine Mutter hatte es in ihrem Dossier über Christine Metternich geschrieben.
  


  
    Sie lachte schrill. Erwin sprang auf, bellte mit einer tiefen, grollenden Stimme wie von Sinnen und rannte an mir vorbei zur Terrassentür.
  


  
    Madeleine sprang ebenfalls auf. »Erwin, aus«, befahl sie laut und herrisch. »Aus, Erwin!« Der Hund kümmerte sich nicht um Madeleine. Er stand hoch aufgerichtet an der Tür, die Pfoten auf das Glas gelegt, rutschte ab, sprang erneut an der Tür hoch und bellte ohrenbetäubend.
  


  
    Madeleine riss ihn am Halsband zurück. »Platz«, sagte sie, öffnete die Tür und sah nach draußen. Der Hund beruhigte sich und setzte sich auf seine Hinterpfoten.
  


  
    »Wahrscheinlich eine der dämlichen Katzen. Er flippt aus, wenn er Katzen sieht«, sagte sie, schnippte mit den Fingern und zeigte in Richtung Kamin. Erwin trottete an seinen Platz zurück und legte sich wieder hin. Er hielt den Kopf aufrecht, die Ohren gespitzt, jederzeit bereit, wieder zum Fenster zu stürzen.
  


  
    Madeleine setzte sich mir wieder gegenüber. »Wenn in dem Tagebuch steht, dass Tasso sie geschwängert hat, dann ist das Tagebuch nicht von ihr. Tassilo von Weiden ist zeugungsunfähig. Seine Spermien taugen nichts. Christines Eltern, na, die sind völlig durchgedreht. Sie musste nach Holland und abtreiben. Doch das ging schief, und seitdem konnte sie keine Kinder mehr bekommen. Thomas Hart strichen die lieben Eltern das Studiengeld. Er musste Butler werden, weil er da wie ein Mönch leben muss.« Sie schüttelte den Kopf. »So war das. Ihre Eltern waren so besessen davon, eine nette, saubere, ordentliche Familie zu sein. Die Liebe der beiden war für die Inzest. Doch was ist daran Inzest? Sie hatten verschiedene Eltern. Sie lebten nur zufällig unter einem Dach. Es war blöd, dass sie sich ineinander verliebten. Aber die Liebe fragt nun mal nicht, in wen man sich verliebt. Sie schlägt einfach zu.«
  


  
    Mir schwirrte der Kopf, und ich starrte gebannt auf den Hund vor dem Kaminfeuer.
  


  
    »Sie hätten weggehen sollen«, fuhr Madeleine leise fort. »Ich hab es ihnen so oft gesagt. Christine träumte immer von Kalifornien, ewige Sonne, Strand, Meer. Was hielt sie hier?«
  


  
    »Wovon sollten sie leben?«
  


  
    Madeleine zuckte die Achseln. »Sie hätte das Haus verkaufen können, und er hat immer davon geträumt, eine Butlerschule aufzumachen. Bis jetzt, bis zum Schluss hat er davon geträumt, mit ihr wegzugehen. Er hat sie wirklich geliebt, selbst als sie ohne Alkohol nicht mehr klarkam.«
  


  
    »Aber …«, begann ich und brach dann ab.
  


  
    »Was stand denn angeblich noch drin?«, fragte sie, als ich schwieg.
  


  
    Ich setzte alles auf eine Karte. Jetzt oder nie, dachte ich. »Dass ihr drei, Thomas, Christine und du, dass ihr Johanna in den Turm gebracht und später Bruchsahl getötet habt.« Ich wartete auf ihre Reaktion, doch sie tat etwas, mit dem ich nicht gerechnet hatte.
  


  
    Sie lachte noch einmal laut auf. Sie warf dabei den Kopf zurück und entblößte ihren Hals, dessen Haut ebenso zart war wie die des Gesichts.
  


  
    »Jetzt hab ich auch noch etwas mit Jörns Tod zu tun, nur damit du unschuldig bist?« Sie schaute mich wieder an. Ihre Augen waren hell und klar und zugleich von einer Traurigkeit, die mich erschütterte und von der ich sofort wusste, dass sie sie niemals spielen konnte. »Jörn und ich wollten heiraten«, sagte sie. »Nach all den Jahren, die ich bei ihm putzte, nur damit wir uns treffen konnten, hatte er es sich endlich überlegt. Wir wollten hier unten auf diesem Grundstück ein Haus bauen. Wir beide. Ich, die Putzfrau, und er, der Arzt. Du glaubst, ich hätte meine Liebe umgebracht?«
  


  
    »Aber du und dieser Tassilo …«, sagte ich überrumpelt und fern jeder Professionalität.
  


  
    »Was ich und Tasso? Wir sind Freunde. Wir waren immer welche, und wir werden es bis ans Ende unserer Tage sein. Aber du, du hast den Mann umgebracht, den ich heiraten wollte.«
  


  
    »Ich war es nicht«, wiederholte ich. »Du musst mir glauben. Es waren dieselben Leute, die Johanna entführt hatten. Denn als ich ging, lebte er noch.«
  


  
    Sie beugte sich weit über den Esstisch, die Augen zusammengekniffen.
  


  
    »Lüg nicht«, sagte sie. »Tu das nicht. Ich verstehe deine Gründe, aber lüg mich nicht an.«
  


  
    »Ich habe ihn nicht umgebracht«, wiederholte ich. Sie griff sich an die Stirn und rieb sie, als würde es ihr beim Nachdenken helfen.
  


  
    »Darf ich dich noch etwas fragen?«
  


  
    »Was?«, fragte sie.
  


  
    »Du warst bei Christine an dem Abend, als sie sich umgebracht hat, oder?«
  


  
    Madeleine schwieg verdutzt.
  


  
    »Du gehst doch immer erst so spät mit dem Hund«, sagte ich.
  


  
    »Ich hab nur kurz vorbeigeschaut«, sagte sie langsam, als überlegte sie noch während des Sprechens, was sie mir sagen wollte. »Sie war völlig durcheinander und betrunken. Sie hat geheult und wollte nicht mit mir reden. Ich hab ihr gesagt, sie soll ins Bett gehen und sich ausschlafen.« Sie schluckte. »Es tut mir so leid für sie. Ich hab es nicht geahnt.« Eine Träne stahl sich in ihren Augenwinkel, doch schnell wischte sie sie fort.
  


  
    Ich ließ ihr ein wenig Zeit, sich zu sammeln.
  


  
    »Von wem ist deine Tochter?«, fragte ich schließlich in die Stille.
  


  
    »Du glaubst also diesem dämlichen Dorftratsch?«, fragte sie aggressiv. »Ich und Tasso oder ich und irgendein Gast in der Kneipe meiner Eltern? Du bist genauso arrogant wie Mami.«
  


  
    »Sie ist von Tassilo von Weiden. Er ist nicht zeugungsunfähig«, sagte ich. »Ich weiß es von unserer Mutter.«
  


  
    Sie schwieg und sah vor sich hin, und dann hielt ich all diese Lügen und Halbwahrheiten nicht mehr aus.
  


  
    »Du und Christine«, sagte ich, »ihr beide habt Johanna in Christines Keller gefunden, als ihr aus dem Urlaub zurückkamt. Thomas Hart hat sie in den Turm gebracht, wo sie dann gestorben ist.«
  


  
    Ihr Kopf zuckte vor. »Woher weißt du das?«, fragte sie atemlos. »Woher, meine Güte?«
  


  
    »Johanna hat ihren Namen in den Wandputz des Kellers geritzt.«
  


  
    »Oh, nein!«
  


  
    Sie brach vor meinen Augen zusammen und weinte, und ich bekam nur noch wenig aus ihr heraus. Doch es reichte, um zu wissen, was ich am nächsten Morgen zu tun hatte.
  


  
    »Thomas Hart hat jetzt Josephine«, sagte ich irgendwann. Ich beobachtete sie angespannt, und ich sah es an ihren Augen. Es war nur ein kurzes Aufflackern, und es traf mich wie ein Hammerschlag. Sie wusste es längst. Ich versuchte, meine Gefühle unter Kontrolle zu bringen.
  


  
    »Du hast Jörn Bruchsahl umgebracht«, stammelte sie. »Du bist eine Mörderin, nicht ich.«
  


  
    Ich hatte keine Gelegenheit, etwas zu erwidern, denn es klopfte an die Scheibe der Terrassentür, und ich zuckte zusammen.
  


  
    Als ich erkannte, wer es war, ging ich, um die Tür zu öffnen.
  


  
    »Ich habe geklingelt«, sagte David, als ich sie aufzog.
  


  
    »Ich habe nichts gehört.« Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, und küsste ihn rechts und links auf die Wange. Es schien mir richtig, und es fühlte sich gut an, als auch er meine Wange küsste und mir dann eine Flasche Rotwein in die Hand drückte.
  


  
    Als ich mich umdrehte, um David vorzustellen, winkte Madeleine ab. »Die Klingel hat manchmal Aussetzer. Ist nicht so schlimm. Das nächste Mal geht sie wieder.« Ihre Stimme klang ruhig, auch wenn ihr Gesicht vom Weinen verquollen war. »Madeleine Lehmholz«, sagte sie dann, ging auf David zu und streckte ihm die Hand hin. Er stellte sich ebenfalls vor. Als er ihr die Hand gab, zog sie kurz die Mundwinkel nach unten, als behagte ihr die Situation nicht.
  


  
    »Der Hund mag dich«, sagte ich, um die Situation zu entkrampfen. »Mich hat er das erste Mal mit gefletschten Zähnen angeknurrt, und eben ist er fast ausgerastet, weil eine Katze auf der Terrasse war.«
  


  
    Ich sah, wie David Madeleine einen fragenden Blick zuwarf.
  


  
    »Wenn ich dabei bin, ist das kein Problem«, sagte sie und sah weg. »Ich muss jetzt gehen.« Sie griff nach ihrer Jacke, die sie zuvor auf die Couch geworfen hatte, und schnippte mit den Fingern. Schon im Gehen zog sie sie an. Der Hund stand auf und folgte ihr zur Terrassentür.
  


  
    »Ich habe eine kranke Tochter. Vergiss das nie«, sagte sie, winkte David zu und war auch schon verschwunden.
  


  
    »Merkwürdige Frau«, sagte David, als Madeleine gegangen war.
  


  
    »Ich kann sie immer noch nicht einschätzen«, sagte ich und schloss die Tür hinter ihr. »Sie glaubt, ich hätte Bruchsahl erschossen, und sie wollte ihn heiraten.« Tränen stiegen mir in die Augen, und ich drehte mich weg, damit er sie nicht sah.
  


  
    »Ich werde heute hierbleiben«, sagte David hinter mir. »Wenn du nichts dagegen hast, werde ich so lange bei dir bleiben, bis wir Josey wiederhaben.«
  


  
    Er fragte, was ich gegessen hätte. Ich zuckte die Achseln. Seitdem ich hier war, hatte ich mich von Brot und Käse ernährt, wenn ich überhaupt etwas aß. Mir stand nicht der Sinn nach Kochen oder Essen.
  


  
    David kochte aus Madeleines Vorräten Pasta mit Tomatensoße, während ich auf der Couch lag und ihm zuschaute. Im ersten Moment kam es mir eigenartig vor, dass ein Mann für mich kochte, denn Kai hatte es nie für mich getan. Er konnte es nicht, er wollte es nicht, und es interessierte ihn nicht.
  


  
    Während David die Tomatensoße eindickte, stand ich immer mal wieder auf, um in der Küche nach einem Flaschenöffner oder Servietten zu suchen oder um im Kamin ein Holzscheit nachzulegen. Ich war unfähig, einfach nur herumzusitzen und zu warten.
  


  
    Ich deckte den Tisch, zündete die Kerzen in einem der Leuchter an und dimmte das Deckenlicht. Während des Essens erzählte ich ihm, was Mankiewisc und Groß herausbekommen hatten. Ich erzählte ihm auch, dass Madeleine meine Mutter gehasst hatte und mich bestimmt auch hasste, weil ich in ihren Augen Schuld an Bruchsahls Tod trug. Alles andere verschwieg ich ihm, obwohl es mir dabei nicht besonders gut ging.
  


  
    Gegen halb elf saßen wir uns immer noch gegenüber, und mir fielen vor Erschöpfung fast die Augen zu.
  


  
    Ich merkte es erst, als David lachte und mich am Arm zog. »Komm hoch, bevor du hier einschläfst.«
  


  
    Ich hatte nicht mehr die Kraft, mich zu wehren, als er mich ins Bett brachte, auszog und die Decke über mich breitete. »Bleib bei mir«, murmelte ich und schlief sofort ein.
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    Etwas hatte mich geweckt. Ich starrte in die Dunkelheit und bemühte mich, mich zu erinnern, was geschehen war.
  


  
    Ich warf einen Blick auf die andere Hälfte des Bettes, doch die war leer, und das Bettzeug fehlte.
  


  
    Ich lauschte. Ich hörte, wie unten eine Tür zugezogen wurde. Es klang wie die Terrassentür. Ich schaltete die Nachttischlampe ein und warf einen Blick auf den Radiowecker, der dort stand. Halb drei. Ich stand auf, fischte mit den nackten Füßen neben dem Bett nach den Hausschuhen meiner Mutter, die ich im Haus trug, nahm das Handy der Entführer vom Nachttisch und ging leise die Treppe hinunter.
  


  
    In der Küche und im Wohnzimmer brannte Licht.
  


  
    David stand angezogen am Kühlschrank, ein Tetrapack in der Hand. Er füllte Milch in ein Glas, als er mich bemerkte.
  


  
    »Warst du draußen?«, fragte ich und sah auf seine Schuhe, die nass glänzten.
  


  
    »Ich konnte nicht schlafen«, sagte er zwischen zwei Schlucken.
  


  
    Ich ging zu ihm, nahm ihm das Glas aus der Hand und drückte mich an ihn. Ich presste mein Gesicht an seine Schulter, während seine Hände sich um meine Taille legten.
  


  
    »Ich hatte gestern Abend einen Streit mit Katharina«, sagte er an meinem Ohr. »Hazel hat angerufen, als du schon im Bett warst. Er sagt, sie hat das Auto genommen und ist zu ihrer Freundin gefahren. Er konnte sie nicht aufhalten.«
  


  
    »Worüber habt ihr gestritten?«, fragte ich, nahm seine Hände von meiner Hüfte und schob ihn weg.
  


  
    Er schüttelte den Kopf.
  


  
    »Sag es mir«, bat ich.
  


  
    »Ich brauche einen Whiskey.«
  


  
    »So schlimm?« Meine Stimme war leise und mit einem Lächeln unterlegt.
  


  
    »Das ist nicht komisch«, sagte er ernst und ging an mir vorbei ins Wohnzimmer zu einer weißen Vitrine, in der Gläser und ein paar Flaschen standen. Er schenkte sich ein Glas ein und fragte mich, ob ich auch eines wollte. Ich verneinte.
  


  
    Er legte das Bettzeug auf den Boden, ließ sich auf die Couch fallen, nahm einen Schluck und starrte in die graue Glut der verbrannten Scheite im Kamin, der noch immer eine leichte Wärme abgab. Er sah müde aus.
  


  
    »Katharina ist nicht meine Tochter.« Er musterte mich über den Rand des Glases hinweg. Ich legte das Handy aus der Hand und setzte mein höfliches Profigesicht auf. Ich hoffte, es würde mir helfen bei dem, was ich mir jetzt anhören sollte.
  


  
    »Wessen Tochter ist sie?«, fragte ich mit meiner professionellen Stimme, die tiefer klang als meine normale und in der in solchen Situationen eine freundliche Ermunterung mitschwang.
  


  
    »Sie ist die Tochter meines Vaters.« Er nahm erneut einen Schluck, während mein Profigesicht in sich zusammenfiel und ich über ein lapidares: »Bist du sicher?« nicht hinauskam.
  


  
    Er nickte. »Ich war damals viel unterwegs. Ich wollte unbedingt die Firma nach vorn bringen. Ich weiß, ich habe meine Frau deshalb vernachlässigt. Doch sie glaubte, ich hätte ein Verhältnis mit meiner Assistentin.«
  


  
    »Und?«, fragte ich. »Hattest du?«
  


  
    Er sah mich unschlüssig an.
  


  
    »Du hattest«, sagte ich ungerührt.
  


  
    »Es hatte keine Bedeutung«, sagte er leise. »Für sie nicht und für mich nicht.«
  


  
    »Aber für deine Frau.« Ich schüttelte den Kopf. »Aber wie hat dein Vater …?«
  


  
    »Sie verführt?«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Ich weiß es nicht. Ich wollte es auch nie wissen. Aber irgendwie hat er sich an sie herangemacht. Vielleicht hat er es ihr sogar selbst mitgeteilt. Jedenfalls hat er uns mal erwischt. Claudia war einsam, sie wollte unbedingt ein Kind und ich nicht. Ich dachte nur ans Geschäft, und ich denke, mein Vater hat die Situation ausgenutzt.«
  


  
    »Wie hast du es erfahren?«
  


  
    »Nach der Geburt«, sagte er. »Wochen danach. Wir hatten einen Streit, und da hat sie es mir entgegengeschleudert. Ich sollte mir bloß nichts einbilden. Diese Tochter sei nicht von mir, und sie würde auch nie ein Kind von mir bekommen.«
  


  
    »Dein Vater«, sagte ich und überschlug, wie alt er gewesen sein musste, »war 1988 Anfang sechzig.«
  


  
    »Sie war dreißig, ja, ein paar Jahre älter als ich. Mein Vater sah damals noch sehr gut aus. Er konnte sehr charmant sein, und er wusste immer, was Frauen wollten.«
  


  
    »Weshalb hast du dich nicht getrennt?«
  


  
    »Das konnte ich nicht«, sagte David müde. »Ich liebte sie. Ich liebte sie selbst da noch. Ich beschloss, es einfach zu ignorieren. Bis zu ihrem Unfall ging es auch ganz gut. Doch danach begann sie, Tabletten zu nehmen, dann zu trinken. Du hast sie doch selbst erlebt. Sie war nicht mehr dieselbe, und ich glaube, sie hat sich mehr vor sich selbst geekelt als vor mir.«
  


  
    »Deshalb hast du dich nach Claudias Tod nicht um Katharina gekümmert?«, fragte ich. »Deshalb musste sie in ein Internat? Sie kann doch nichts dafür.«
  


  
    »Ich konnte nicht«, sagte er. »Ich wollte sie schützen. Sie war erst sieben. Ich wollte nicht, dass sie erfährt, wessen Tochter sie ist. Ich wollte vor allem nicht, dass mein Vater irgendeinen Einfluss auf sie hat. Ich wollte, dass sie anderswo aufwächst, eine 
     möglichst unbeschwerte Jugend hat, nachdem sie schon ihre Mutter verloren hatte. Ich habe mich lange mit den Therapeuten beraten. Es war keine leichte Entscheidung, sie in ein Internat zu geben. Doch wir hielten es für das Beste.«
  


  
    »Wieso wohnst du dann noch mit deinem Vater in einem Haus?«
  


  
    »Ich habe versucht, aus dem Geschäft herauszukommen. Ich hatte 1995 das Angebot, mich für anderthalb Millionen Mark in eine andere Firma einzukaufen. Claudia und ich hätten dadurch zusammen weggehen können. Ich brauchte lediglich einen Vorschuss auf mein Erbe. Doch mein Vater hat es verweigert.«
  


  
    »1995?«, fragte ich. »In dem Jahr, als ihr ausgezeichnet wurdet?«
  


  
    »Ja, in dem Herbst bekam ich das Angebot.«
  


  
    »Und dein Vater sagte Nein«, sagte ich und dachte daran, was ich David alles über Thomas Hart und Mankiewiscs Schlussfolgerungen erzählt hatte.
  


  
    »Er hatte die Diagnose Parkinson gerade bekommen. Wenn ich gegangen wäre, wäre die Firma früher oder später zusammengebrochen oder verkauft worden. Claudia wollte auch gar nicht mit mir kommen.«
  


  
    Ich hörte ihm zu, während mein Verstand zugleich daran ging, die Informationen in einen Zusammenhang zu bringen, der so offensichtlich auf der Hand lag, dass mir übel wurde. Ich griff zu der Whiskeyflasche. David fragte, ob ich ein Glas wollte, und ich nickte.
  


  
    Er stellte es auf den Tisch, und ich versuchte, mir einen Whiskey einzuschenken. Das Zittern begann in den Händen, erfasste die Arme, und ich verschüttete den Alkohol. Ich sprang auf und stürzte zur Küchenzeile, weil ich mich bewegen musste. Weil ich von ihm wegmusste.
  


  
    Ich durchwühlte fieberhaft die Schubläden nach einem Lappen, fand endlich einen, ging zurück zum Tisch und wischte den Whiskey auf.
  


  
    Er legte seine Hand auf meine.
  


  
    »Du denkst, ich hatte etwas mit Johannas Entführung zu tun?«, fragte er leise. Ich sah ihn von der Seite an.
  


  
    »Ich wünsche, dass es nicht so ist. Aber du hast ein Motiv.«
  


  
    »Zwei«, sagte er ruhig und mit einem Blick, der keine Gefühlsregung verriet. »Ich brauchte Geld und ich hasste meinen Vater. So jedenfalls sah es meine Frau. Sie glaubte bis zum Schluss, ich hätte etwas mit dieser vermasselten Entführung zu tun. Es ist einer der Gründe, weshalb sie sich umgebracht hat. Sie glaubte, ich trüge eine Mitschuld am Tod deiner Tochter, weil ich ihre Tochter entführen wollte und zu dämlich war, es richtig zu machen.«
  


  
    Ich ließ mich auf den Stuhl fallen. »Und? Hast du?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Ist das die Wahrheit?«
  


  
    »Das musst du für dich selbst entscheiden«, sagte er emotionslos. »Dabei kann ich dir nicht helfen. Denn allen Beteuerungen zum Trotz glaubt jeder immer nur das, was er glauben möchte, und kein Schwur kann das auslöschen. Meine Frau glaubte es, und ich hatte keine Chance, es ihr auszureden.«
  


  
    »Weiß Katharina, wer ihr Vater ist?«
  


  
    »Seit einem Jahr«, sagte David. »Ihre Mutter verfügte, ihr an ihrem achtzehnten Geburtstag einen Brief zu überreichen. Ich hatte keine Ahnung davon, und der Anwalt wusste auch nicht, was in dem Brief stand. Doch seitdem weiß sie, dass ihr Großvater ihr Vater ist. Seitdem kann ich nicht mehr mit ihr reden.«
  


  
    »Das ist pervers«, sagte ich.
  


  
    »Claudia war krank und nicht mehr sie selbst«, wiederholte er. »Vielleicht hat sie geglaubt, ich würde noch einmal heiraten. Vielleicht wollte sie Katharina so schützen. Ich habe keine Ahnung, wozu das gut war. Doch sie hat es getan.« Er schwieg einen Moment. »Vielleicht wollte sie mir aber auch nur einen letzten Tiefschlag versetzen. Ich weiß es nicht. Aber wenn sie das vorhatte, so ist es ihr glänzend gelungen.«
  


  
    »Das arme Mädchen«, sagte ich. »Was für eine Katastrophe.«
  


  
    David nickte. »Ja«, sagte er traurig. »Für sie ist es ein Albtraum. Sie fühlt sich von uns allen belogen und verraten. Sie versteckt es hinter ihren Aggressionen.«
  


  
    »Was sagt dein Vater dazu?«
  


  
    »Sie hat es ihm nie gesagt. Als sie den Brief überreicht bekam, war ich dabei. Sie reagierte völlig apathisch. Sie sah mich nur an und reichte mir den Brief, als sie ihn zu Ende gelesen hatte. Ich versuchte, ihr zu erklären, was damals passiert ist. Ich sagte ihr, dass ich zu viel gearbeitet und ihre Mutter vernachlässigt hatte. Ich wollte nicht, dass sie ihre Mutter hasst. Nun hasst sie uns beide. Wenn es hart auf hart kommt, kann ich ihr einfach nichts mehr sagen. Dann kommt sie damit, dass ich nicht ihr Vater bin, sondern ihr Halbbruder. Dass ich ihr also gar nichts zu sagen habe.«
  


  
    »Du musst dich um sie kümmern«, sagte ich. »Du musst versuchen, ihr zu helfen. Sie braucht deine Hilfe.«
  


  
    »Sie ist erwachsen. Wenn sie nicht will, will sie nicht, und ich muss das respektieren.«
  


  
    Ich wusste nicht, was ich davon zu halten hatte. Ich brauchte eine Auszeit, zu viel schwirrte mir im Kopf herum.
  


  
    »Hast du eigentlich an den Tagen, an denen meine Töchter entführt wurden, ein Alibi?«
  


  
    »Das meinst du nicht ernst«, sagte er eisig.
  


  
    »Entschuldige, bitte. Ich muss es wissen.«
  


  
    »Ich habe dir gesagt, was ich zu sagen hatte«, sagte er ebenso eisig wie zuvor. »Ich war offen zu dir. Ich dachte …« Er brach ab, schüttelte den Kopf und starrte in den Kamin.
  


  
    »Ich muss allein sein.« Ich stand auf und ging, ohne mich umzuschauen, aus dem Wohnzimmer.
  


  
    Mir war klar, dass ich nicht noch einmal einschlafen würde, aber ich wollte eine Distanz zu dem Mann und zu dem, was er mir gerade erzählt hatte.
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    Als mich um halb neun schrilles Telefonklingeln aus etwas aufschreckte, das man bestenfalls als Halbschlaf bezeichnen konnte, war ich allein. Ich lauschte einen Moment lang, woher das Läuten kam, dann eilte ich hinunter ins Wohnzimmer, wo das Telefon meiner Mutter auf einem kleinen Beistelltisch stand. Während ich realisierte, dass das Bettzeug ordentlich zusammengelegt auf der Couch lag, hob ich ab.
  


  
    »Mankiewisc«, bellte die raue Stimme des Kommissars.
  


  
    Ich sagte »Hallo«, ging mit dem Hörer durch den Korridor, öffnete die Haustür und blickte nach draußen. Kalte Luft ließ mich frösteln. Von Davids BMW fehlte jede Spur, und dann hatte ich keine Zeit mehr, über David und mich nachzudenken.
  


  
    »Kommen Sie zum Hügelweg vier«, sagte Mankiewisc. »Sofort.«
  


  
    »Das ist Madeleines Haus.« Das Herz schlug mir bis zum Hals, ich wollte fragen, was passiert war, doch Mankiewisc sagte nur noch »Beeilen Sie sich« und legte auf.
  


  
    Ich lief nach oben ins Bad, duschte, sprang hastig in die Jeans vom Vortag, zog mir den erstbesten Pullover, den ich greifen konnte, über den Kopf, streifte Schuhe und Daunenjacke über, schnappte mir den Haustürschlüssel und stürzte aus dem Haus, während ich noch mit dem Reißverschluss der Jacke kämpfte.
  


  
    Ich rannte den Hügel hinauf. Ich war nicht besonders gut in Form nach dieser Nacht und keuchte schon nach wenigen Metern. Ein blassgrauer Himmel hing über dem Dorf, ein Hund, irgendeine schwarzbraune Promenadenmischung, schnupperte an einer Vorgartenmauer auf dem Hügel. Etwas entfernt leuchtete das Blaulicht eines gerade ankommenden Polizeiwagens durch die kahlen Astkronen der Bäume. Ich erkannte das Haus meiner Halbschwester schon von Weitem, denn drei Autos parkten davor. Eines davon war ein Leichenwagen. 
     Ein paar Dorfbewohner standen vor der Einfahrt. Ich lief den Hügel auf der anderen Seite hinab. Mein Puls raste, ich hatte Seitenstechen, doch ich beschleunigte meinen Lauf, als müsste ich testen, wie weit mich mein Körper noch tragen würde.
  


  
    Ich wusste längst, auf was ich zulief.
  


  
    Dann stand ich nach Atem ringend vor der Gartentür einem Polizisten und einem Absperrband gegenüber. Die Dorfbewohner musterten mich misstrauisch.
  


  
    Mankiewisc stand in der Eingangstür zum Haus und winkte dem Polizisten, mich durchzulassen. Der Polizist hob das Absperrband an, ich bückte mich und ging hindurch.
  


  
    Ich hörte, wie hinter mir jemand fragte, wer ich wohl wäre. »Claires Tochter«, sagte eine Männerstimme, die mir bekannt vorkam. Neugierig drehte ich mich um. Ich hatte Tassilo von Weiden in seiner blauen Wattejacke, den blauen Arbeitshosen und den grünen Stiefeln nicht erkannt. Ich lächelte mühsam und hob meinen Arm zu einem Gruß. Er winkte zurück, das Gesicht angespannt und ernst.
  


  
    »Kommen Sie rein«, sagte Mankiewisc statt einer Begrüßung und zog mich am Arm in den Korridor.
  


  
    »Was ist passiert?«, fragte ich, während ich registrierte, dass wir an einer Wohnküche vorbeigingen, in der Rebecca in ihrem Rollstuhl schluchzend an einem Tisch mit Groß saß, und dass in dem Haus mehrere Leute in weißen Anzügen unterwegs waren.
  


  
    Wir gingen an der geschwungenen Treppe vorbei, die in den oberen Stock führte und an deren Geländer ein Treppenlift angebracht war. Mankiewisc blieb in der Tür zum Wohnzimmer stehen und zeigte mit dem Arm auf etwas.
  


  
    »Muss das sein?«, fragte eine Stimme ungehalten aus dem Raum, und Mankiewisc bejahte.
  


  
    Ich sah in die Richtung, in die der Arm wies. Zwei Männer in weißen Anzügen schlossen gerade den Leichensack. Kleine Nummernschilder standen auf dem Tisch, dem Fußboden, eines in der Nähe des Kamins.
  


  
    Da, wo sie Madeleine gefunden hatten, gab es nur noch den Umriss, den sie mit Kreide auf den Laminatboden gezeichnet hatten, und Blut. Sehr viel Blut.
  


  
    »Kann ich sie sehen?«
  


  
    Mankiewiscs Hand griff nach mir, doch ich schüttelte sie ab und ging auf die beiden Männer zu. Sie schauten erstaunt auf.
  


  
    »Bitte«, sagte ich aufgewühlt. Obwohl ich meine Halbschwester kaum gekannt hatte, war ich den Tränen nahe.
  


  
    »Zeigt sie ihr«, sagte Groß, der hereingekommen war. Der Mann öffnete vorsichtig den Reißverschluss des Leichensacks und zog den Stoff zur Seite.
  


  
    Blutverklebtes Haar hing ihr in die Stirn. Sie hatte die Augen geschlossen, und ihr feines, blasses Gesicht wirkte so ruhig und gelassen, als erholte sie sich in einem traumlosen, tiefen Schlaf - und vielleicht tat sie es ja auch. Wäre da nicht das Blut …
  


  
    »Sie ist erschossen worden?«, fragte ich überflüssigerweise.
  


  
    Groß bejahte.
  


  
    »Wo ist die Kugel rausgekommen?« Meine Stimme war voller Panik.
  


  
    Groß zog mich am Arm weg. »Das wollen Sie nicht sehen.«
  


  
    »Wo ist Erwin?«, fragte ich. »Irgendwo muss Erwin sein.«
  


  
    »Der Hund?«
  


  
    Ich nickte, während ich den Mann, der den Sack wieder verschloss, nicht aus den Augen ließ.
  


  
    »Draußen. Groß hat ihn angeleint hinten im Garten in einem Holzschuppen gefunden. Er hat ihn dort gelassen, sonst hätten wir hier nicht arbeiten können«, sagte Mankiewisc.
  


  
    »Wie ist es passiert?«, fragte ich, immer noch voller Panik.
  


  
    Mankiewisc zuckte mit den Achseln.
  


  
    »Die Tochter hat vor zwei Stunden den Notruf benachrichtigt. Groß unterhält sich gerade mit ihr. Soviel wir wissen, hat sie geschlafen. Sie hat gestern Abend eine Schlaftablette genommen und nichts gehört. Sie kam heute wie jeden Morgen 
     um halb sieben herunter, um mit ihrer Mutter zu frühstücken. Sie hat sie hier im Wohnzimmer gefunden.«
  


  
    »Was glauben Sie, was passiert ist?«
  


  
    »Haben Sie ein Alibi?«
  


  
    »Geht das wieder los?«, fragte ich, und bemerkenswerterweise ebbte die Panik ab.
  


  
    So etwas wie ein Lächeln legte sich kurz über Mankiewiscs Gesicht, bevor es wieder ernst wurde.
  


  
    »Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?«
  


  
    »Gestern Abend«, sagte ich. »Sie kam ohne Voranmeldung vorbei. Das hat sie schon mehrmals getan, seitdem ich hier bin. Später kam David Plotzer dazu, und sie ging dann mit Erwin nach Hause.«
  


  
    »Wissen Sie in etwa, wie spät es war, als sie ging?«
  


  
    »Gegen halb neun, kurz nach acht? Ich bin nicht sicher. Sie ging, als David kam.«
  


  
    »Ist er noch hier?«, fragte Mankiewisc. Ich verneinte und riet ihm, in Davids Büro anzurufen. Ich sagte ihm nicht, dass er in meinem Wohnzimmer übernachtet hatte.
  


  
    »Die Tochter, also Rebecca, sagte, Madeleine sei mit dem Hund zu Ihnen gegangen und gegen halb neun wieder zurückgekommen. Sie hätten dann gemeinsam einen Film angesehen. Gegen halb elf sei sie ins Bett gegangen. Ihre Mutter habe ihr dann eine Schlaftablette gegeben, weil sie seit dem epileptischen Anfall Schlafstörungen habe. Madeleine wollte unten die Küche aufräumen und dann auch schlafen gehen. Allerdings habe sie sie noch einmal telefonieren hören. Dann sei sie eingeschlafen.«
  


  
    »Dann wissen Sie doch, wann Madeleine bei mir weggegangen ist.«
  


  
    »Wir wissen auch ungefähr, wann sie erschossen wurde«, sagte Groß vom Türrahmen des Wohnzimmers her. »Zwischen ein und drei Uhr heute Nacht, schätzt der Pathologe grob. Er meint, eher später, keinesfalls früher. Genauer kann er es uns aber erst nach der Obduktion sagen.«
  


  
    »Mit wem hat sie telefoniert?«, fragte ich. »Wissen Sie das?«
  


  
    Mankiewisc musterte mich. »Wir haben uns das Anrufprotokoll angesehen. Sie hat gestern nur noch einen Anruf gemacht. Wir haben die Nummer per Wahlwiederholung angewählt. Es ist ein Anschluss bei den Plotzers.«
  


  
    Im ersten Augenblick dachte ich, mir knickten die Beine weg, bevor mir bewusst wurde, dass Madeleine nicht mit David telefoniert haben konnte, denn zu der Zeit war er noch bei mir gewesen. Es war eine Einsicht, die mir nur kurz Erleichterung verschaffte.
  


  
    »Wir vermuten, sie sprach mit Thomas Hart. Jemand hat hier einen halben Fußabdruck hinterlassen.« Er zeigte auf das Schild vor dem Kamin.
  


  
    »Weshalb sollte ich so schnell herkommen?«, fragte ich, während ich darüber nachsann, dass ich in der fraglichen Zeit geschlafen und David nasse Schuhe gehabt hatte, als ich ihn um halb drei im Wohnzimmer angetroffen hatte.
  


  
    Mankiewisc sah zu Groß.
  


  
    »Wir wissen es noch nicht mit Bestimmtheit, aber es sieht so aus, als wären Ihre Mutter und Ihre Halbschwester mit derselben Waffe erschossen worden. Auf jeden Fall sind sie beide von hinten getötet worden, und beide scheinen ihren Mörder gekannt zu haben.«
  


  
    »Woher wissen Sie das?«
  


  
    »Ihre Schwester hat ihn ins Haus gelassen, und er hat ihr die Waffe auf den vierten Halswirbel aufgesetzt und abgedrückt - wie bei Ihrer Mutter. Neun Millimeter, auch wie bei Ihrer Mutter, und wohl mit Schalldämpfer, sonst wäre Rebecca sicherlich wach geworden. Wir glauben nicht, dass das ein Zufall ist. Wir glauben aber, dass dieser Mord nicht geplant war.«
  


  
    »Wie kommen Sie darauf?«
  


  
    »Wenn er geplant gewesen wäre, hätte er nicht im Haus stattgefunden, wo die Tochter oben schläft und der Hund in der Nähe ist.«
  


  
    »Wieso hat er nicht angeschlagen?«
  


  
    »Weil er nicht im Haus war. Wir haben ihn draußen im Schuppen gefunden. Auch das bedeutet, dass Madeleine ihren Mörder kannte.«
  


  
    »Dann muss auch Erwin den Täter kennen«, sagte ich. Als Mankiewisc mich neugierig ansah, erzählte ich ihm von meiner ersten, unerfreulichen Begegnung mit dem Tier. Mankiewisc und Groß hörten mir schweigend zu.
  


  
    »Heute ist Dienstag?«, fragte ich.
  


  
    Groß nickte.
  


  
    »Dann kann es nicht Thomas Hart gewesen sein, oder?«
  


  
    »Er kann einen Komplizen haben, oder er fühlte sich so unter Druck, dass er handeln musste.« Als Groß es sagte, erfasste mich Schwindel, und ich schloss kurz die Augen.
  


  
    »Ist Ihnen nicht gut?«, fragte er, und Besorgnis schwang in seiner Stimme. »Wollen Sie ein Glas Wasser?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Wir glauben, dass Thomas Hart heute Nacht hier war. Wir glauben, dass Madeleine irgendetwas erfahren und ihm gesagt hat, was ihn veranlasste, hierherzukommen und sie aus dem Weg zu schaffen. Wir wissen nur nicht, was. Aber wir haben diesen halben Fußabdruck.« Er zeigte noch einmal auf das Schild am Kamin.
  


  
    Ich wusste, was Madeleine erfahren hatte, denn sie hatte es von mir erfahren. Doch ich sagte nichts. Ich brauchte erst Gewissheit.
  


  
    »Können Sie Ihre Nichte und den Hund ein paar Tage bei sich aufnehmen?«, fragte Groß.
  


  
    »Wie bitte?«, fragte ich. »Der Hund ist ein kläffender Albtraum, und sie ist ein Pflegefall. Sie kennen doch meine Situation. Ich habe nicht die Nerven.«
  


  
    »Bitte«, sagte Rebecca. Ich hatte den Rollstuhl nicht gehört. Sie stand in der Tür und rollte nun herein. »Ich muss sonst in ein Heim, und das möchte ich nicht. Bitte.« Ihre Augen waren 
     rot und verquollen vom Weinen. Ich schämte mich meiner Worte.
  


  
    »Kann der Freund deiner Mutter, dieser Tassilo, euch nicht so lange nehmen? Sie haben ein großes Haus und Personal. Ich muss nämlich jetzt nach Hamburg«, sagte ich und sah Mankiewisc an. »Wenn Sie nichts dagegen haben.«
  


  
    »Was wollen Sie da?«, fragte er.
  


  
    »Das muss ich nicht beantworten«, sagte ich.
  


  
    Mankiewiscs Ader pochte. »Wir haben einen Deal. Sie wissen das.«
  


  
    »Ich muss los«, erwiderte ich.
  


  
    »Wenn Sie Ihren Freund warnen wollen …«
  


  
    »Er ist nicht mein Freund«, unterbrach ich ihn und schob mich an Mankiewisc vorbei, der mir den Weg versperrte. Ich beugte mich zu Rebecca.
  


  
    »Ich kann nicht«, sagte ich zu ihr.
  


  
    Sie hielt meinen Arm fest. »Du musst«, sagte sie nachdrücklich mit einem klaren, kühlen Blick, auch wenn ihr Gesicht eine dunkle Röte überzog. »Du bist meine einzige Verwandte, und das Haus meiner Großmutter ist rollstuhlgerecht gebaut.«
  


  
    Ich starrte auf sie herunter und dachte nach. Sie war eine fremde Frau, von der ich nichts wusste, außer ihrem Namen und dass sie zufällig mit mir verwandt war.
  


  
    Doch ich hatte jetzt keine Zeit, lange zu diskutieren, und gab auf. Ich packte die Griffe des Rollstuhls und zog ihn rückwärts durch den Korridor.
  


  
    »Du musst ein paar Sachen zusammenpacken«, sagte sie, als wir an der Treppe vorbeikamen, »und Erwin muss auch mit.«
  


  
    »Welches Zimmer?«, fragte ich.
  


  
    Sie erklärte es mir, und ich fragte Mankiewisc, ob es okay wäre, wenn ich ein paar Sachen für Rebecca packte. Mankiewisc rief einen der Männer von der Spurensicherung und bat ihn, mich zu begleiten.
  


  
    Ich ging die Treppe nach oben. Zum ersten Mal, seitdem ich 
     das Haus betreten hatte, versuchte ich, einen Eindruck vom Leben meiner Halbschwester zu bekommen. Die Möbel in der Küche und im Wohnzimmer schienen alt, aber sehr gepflegt zu sein. Die Garderobe im Korridor war ebenso neu wie der Treppenlift, und das Haus roch, als sei es gerade frisch renoviert worden.
  


  
    Mankiewisc begleitete mich nach draußen, damit ich den Hund aus dem Schuppen holte. Ich hörte sein klagendes Geheul, kaum dass wir das Haus verließen.
  


  
    »Ich kann nicht«, sagte ich vor der Schuppentür.
  


  
    »Sie müssen«, sagte Mankiewisc und öffnete die Tür.
  


  
    Der Hund raste auf ihn zu und aus der Tür heraus an mir vorbei. Erschrocken sprang ich zur Seite, während der Hund kläffte und an der Leine riss.
  


  
    »Erwin«, sagte ich befehlend, doch er starrte auf das Haus, heulte klagend und zerrte weiter an der Leine. Ich ging vorsichtig einen Schritt auf ihn zu, doch immer noch war ich weit genug von ihm weg, so dass er mich nicht erreichen konnte.
  


  
    »Erwin, aus!«, sagte ich im Befehlston. Der Hund spitzte die Ohren, drehte mir den Kopf zu und sah mich an. Schwanzwedelnd robbte er auf mich zu. Ich hielt buchstäblich den Atem an, mein Hals wurde steif, und mein Oberkörper war so gerade aufgerichtet, als hätte ich einen Stock verschluckt.
  


  
    »Hey.« Ich beugte mich nach vorn und streckte die Hand aus, damit er an ihr schnüffeln und meinen Geruch aufnehmen konnte. In meinen Knien tobte die Angst, und als fühlte er sie, leckte seine Zunge beruhigend meine Hand, und das Knurren hörte auf.
  


  
    »Erwin«, sagte ich leise, ging einen Schritt weiter auf ihn zu und ging in die Hocke. Er erhob sich zu seiner vollen Größe, stupste mich mit dem Kopf an der Schulter, und ich wäre fast umgefallen. Mankiewisc grinste, als ich mit den Armen ruderte.
  


  
    »Er mag mich.« Ich versuchte ein Lächeln, das mehr als missriet.
  


  
    Mankiewisc reichte mir die Hand und zog mich hoch. »Dann ist es ja kein Problem, wenn Sie ihn mitnehmen. Warten Sie im Haus auf mich. Rühren Sie sich ja nicht vom Fleck. Ich komme noch mal vorbei.«
  


  
    »Mist«, sagte ich und ging in den Schuppen, wo ich die Leine von einem Haken in der Wand löste.
  


  
    Als ich Rebeccas Rollstuhl nach draußen schob, standen vor dem Haus noch immer etliche Dorfbewohner. Erwin ging dicht neben mir, als wollte er mich unter keinen Umständen allein lassen. Verwundert schaute ich zu ihm hinunter. Dann sah ich zurück. Mankiewisc war im Haus verschwunden.
  


  
    Die Menschen teilten sich, als ich den Rollstuhl durch die Gartentür schob, und wir fuhren wie durch ein Spalier. Eine ältere Dame beugte sich nach vorn.
  


  
    »Tut mir so leid, Beckie. Wenn du Hilfe brauchst …«
  


  
    »Nein, nein«, sagte Rebecca. Sie sah die Frau nicht an.
  


  
    Tassilo von Weiden stand neben einer Frau, von der ich kaum mehr als eine Schulter sah. Als sie sich mit einem strahlenden Lächeln umdrehte, erkannte ich seine Mutter.
  


  
    »Sie kümmern sich um sie«, sagte sie, als wäre Rebecca nicht anwesend, und dann redete sie wie aufgezogen auf mich ein, wie großzügig das sei und dass Madeleine doch noch eine wahre Freundin gefunden habe und wie glücklich sich Rebecca schätzen könne, dass ich mich in dieser Situation um sie kümmerte. Dass sie ja immer schon zu Claire gesagt habe, das mit Madeleine nehme ein schlimmes Ende.
  


  
    Ich sah Rebeccas geraden Rücken. Sie drehte den Kopf und sah hilfesuchend zu mir. »Bitte«, formten ihre Lippen.
  


  
    Lydia von Weiden nahm keine Rücksicht darauf, dass das halbe Dorf um uns herum stand. Ich fand, ich könnte ausnahmsweise Gleiches mit Gleichem vergelten.
  


  
    »Ich habe hier Ihre Enkelin«, sagte ich. »Ihre Mutter ist gerade gestorben, und es wäre sehr liebenswürdig, wenn Sie sich die nächsten drei oder vier Stunden um sie kümmern. Dann bin ich 
     zurück.« Lydia lief rot an, die Röte kroch aus dem Mantelausschnitt ihren Hals hinauf und überzog das gesamte Gesicht. Sie holte tief Luft. »So etwas ist mir ja noch nie begegnet.«
  


  
    »Hör auf«, sagte Tassilo von Weiden neben ihr scharf. »Es ist okay. Ich nehme sie mit runter zu den Ställen. Ich kann nur den Hund nicht mitnehmen.«
  


  
    »Sie ist nicht seine Tochter«, sagte Lydia von Weiden, und ich erwiderte laut und deutlich: »Doch, das ist sie. Und Sie wissen es.«
  


  
    »Wenn so etwas bei Ihren so genannten Recherchen über Gutshäuser herauskommt …«, begann sie.
  


  
    »Das klären Sie am besten mit Ihrem Sohn«, erwiderte ich kalt.
  


  
    Ich beugte mich zu Rebecca, den Mund an ihrem Ohr. »Er ist dein Vater, oder?«, flüsterte ich. Sie nickte.
  


  
    Ich schaute zu Tassilo von Weiden, und er machte eine Bewegung mit dem Kopf.
  


  
    Ich ließ den Rollstuhl los, gab Rebecca Erwins Leine und trat mit ihm beiseite.
  


  
    »Das hatten Sie sich beide ja fein ausgedacht. Zeugungsunfähig. Seit wann erzählen Sie das?«
  


  
    »Es war Madeleines Idee. Sie wollte das Kind, und sie hatte keine Lust, sich mit meiner Mutter auseinanderzusetzen. Wenn man so etwas erst einmal in die Welt gesetzt hat, kann man es später nicht einfach so zurücknehmen. Dann sitzt es schon zu tief in den Köpfen.«
  


  
    Ich nickte. »Sagen Sie mir nur eines: Hat Christine Ihr Kind abgetrieben?«
  


  
    Er musterte mich überrascht. »Christine war Thomas’ Freundin, nicht meine.«
  


  
    »Weshalb hat sie dann versucht sich umzubringen, als Madeleine das Kind bekam?«
  


  
    Er zuckte mit den Achseln. »Sie war ihre beste Freundin, und sie konnte keine Kinder mehr bekommen. Das hat Ihnen Madeleine 
     doch erzählt, und Christine hatte einfach zu viele Probleme.«
  


  
    »Hören Sie«, sagte ich ruhiger, als mir zumute war. »Ich habe jetzt nicht viel Zeit. Ich muss etwas erledigen. Ich komme danach und hole Rebecca ab, okay?«
  


  
    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er.
  


  
    »Kümmern Sie sich um Ihre Tochter«, erwiderte ich. »Lassen Sie sie nicht aus den Augen.«
  


  
    »Sie nehmen den Hund?«
  


  
    Ich warf einen Blick zu Rebecca.
  


  
    »Weshalb kann er nicht bei ihr bleiben?«
  


  
    »Sie mag ihn nicht, und er mag sie nicht. Ich glaube, da gibt es so etwas wie gegenseitige Eifersucht. Madeleine hat ihn vor zwei Jahren aus dem Tierheim geholt, und er war völlig auf sie fixiert. Außerdem muss ich mich unten um die Pferde kümmern, und die mag er erst recht nicht. Er hat letztes Jahr mit einem Pferdehuf Bekanntschaft gemacht. Seitdem gibt es zwischen ihm und den Pferden eine unüberwindbare Abneigung.«
  


  
    Ich atmete tief durch. Dann ging ich zurück zum Rollstuhl und informierte Rebecca, was Tassilo und ich verabredet hatten.
  


  
    Sie reichte mir die Leine. Ich packte sie fest mit meiner Hand und ging mit dem Hund davon, ohne mich noch einmal umzudrehen.
  


  
    Auf der Hügelkuppe blieb Erwin stehen, spitzte die Ohren und drehte sich um. Jemand hatte den Motor des Leichenwagens angelassen, den Blinker gesetzt und fuhr nun mit meiner Halbschwester davon.
  


  
    »Komm mit, Erwin«, sagte ich und ruckte an der Leine.
  


  
    Der Hund sah zu mir auf, und ich zuckte die Achseln.
  


  
    »Besser, du gewöhnst dich an mich.«
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    Ich lief den Hügel zum Haus meiner Mutter hinunter, den Hund im Schlepptau, der mir nun so willig folgte, als kenne er mich seit Urzeiten. Vor dem Haus befahl ich »Platz.« Er sah mich erst an und legte sich dann brav vor die Eingangstür.
  


  
    Ich holte meine Handtasche aus dem Wohnzimmer und vergewisserte mich, dass die Glock darin lag. Ich verschloss die Tür, schnappte mir den Hund und ging zum Rover. Kaum hatte ich die Tür geöffnet, sprang er hinten auf den Sitz. Die Leine zog er hinter sich her, als existierte sie nicht.
  


  
    Ich startete das Auto und fuhr mit quietschenden Reifen vom Grundstück. Als ich an Madeleines Haus vorbeifuhr, standen ein paar Dorfbewohner immer noch zusammen und tuschelten. Mankiewisc sprach draußen vor der Gartentür mit ein paar Leuten. Im Rückspiegel sah ich, wie er meinem Wagen überrascht hinterherblickte. Vielleicht hätte es mich stutzig machen müssen, doch das tat es nicht. Ich war viel zu aufgewühlt. Meine Mutter war tot, Christine Metternich hatte sich nach meinem Besuch umgebracht, meine Halbschwester war erschossen worden, und Josey war nicht bei mir.
  


  
    Und das war etwas, das ich ändern würde. Ich wollte meine Tochter zurück. Heute und lebend. Wenn sie überhaupt noch lebte. Wenn wir nicht inzwischen alles vermasselt hatten, denn Mankiewisc hatte recht. Madeleines Tod war keiner, der lange geplant gewesen war, und das bedeutete, Thomas Hart nahm aus irgendwelchen Gründen an, dass wir ihm auf der Spur waren. Was das für Josey bedeutete, durfte ich nicht zu Ende denken.
  


  
    Die Fahrt nach Hamburg zog sich endlos hin. Während ich meinen Range Rover über die Autobahn nach Hamburgjagte, versuchte ich, David zu Hause zu erreichen. Es ging niemand ans Telefon. Ich rief ihn in der Firma an. Die Sekretärin sagte 
     mir, er habe für den Rest der Woche alle Termine abgesagt und sich frei genommen. Ich probierte es auf seinem Handy, doch auch dort hob niemand ab. Ich fuhr wie eine Verrückte. Ich achtete nicht auf Geschwindigkeitsbegrenzungen und hatte mehr Glück als Verstand, dass nirgends geblitzt wurde.
  


  
    Ein paar Kilometer vor Hamburg brach eine fade Wintersonne durch die dünne Wolkenschicht. Weit entfernt hörte ich hinter mir das jaulende Horn eines Polizeiwagens, der sich so seinen Weg durch den Verkehr bahnte. Das Heulen der Sirene kam näher, der Hund antwortete mit einem Jaulen, richtete sich hinter mir auf und schaute nach draußen, wie mir ein Blick in den Rückspiegel verriet. Er schien nicht nur Probleme mit Pferden zu haben.
  


  
    Ich achtete nicht auf den Polizeiwagen, bis er zum Überholen ansetzte und ich Mankiewisc in dem Audi erkannte. Dann waren sie auch schon vor mir und bremsten mich aus. Sie fuhren auf den Seitenstreifen. Ob ich wollte oder nicht, ich stellte die Warnblinkanlage an und folgte ihnen. Mein Rover kam hinter ihnen zum Stehen, während Mankiewisc aus dem Audi sprang, das Gesicht gerötet, die Brauen zusammengezogen.
  


  
    Er riss die Beifahrertür auf. »Das wollen Sie nicht allein hinkriegen«, keuchte er einen seiner Standardsätze und fiel neben mir auf den Sitz, während er auch schon die Tür zuschlug und der Hund hinter mir kläffte.
  


  
    Ich drehte mich zu ihm. »Aus, Erwin.« Es klang selbst in meinen Ohren scharf und aggressiv, doch das Kläffen verstummte zu meiner eigenen Überraschung, während der Hund mich mit seinen braunen Augen ansah, als wüsste er um meine Ängste.
  


  
    »Denken Sie doch mal nach.« Mankiewiscs Hand legte sich auf meine Schulter. »Was bringt es, wenn Sie zu den Plotzers fahren?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.« Meine Stimme klang heiser und rau.
  


  
    Mankiewisc seufzte und zog die Hand zurück. »Kommen Sie wieder mit nach Horststätt.«
  


  
    »Ich kann nicht«, sagte ich. »Ich kann einfach nicht mehr rumsitzen und warten. Ich muss etwas tun.«
  


  
    Mankiewisc sah mich besorgt an. »Ich weiß, dass das schwer für Sie ist. Aber manchmal kann man nichts tun, nur warten. Das wissen Sie doch alles.«
  


  
    Meine Kehle war wie zugeschnürt. Ich hatte das Gefühl, ganz nah an einem Abgrund zu stehen. Es bedurfte nur noch eines Schrittes, dann würde ich fallen. »Ich muss dorthin. Ich muss sie finden. Ich kann sie nicht länger sich selbst überlassen.«
  


  
    Einen Augenblick schwieg Mankiewisc neben mir. »Hören Sie«, sagte er. »Ich weiß, dass Sie es nicht hören wollen, aber … Sehen Sie … Es ist möglich …« Er räusperte sich. »… Es ist möglich, dass auch Ihre Tochter nicht mehr lebt.«
  


  
    Ich bekam keine Luft. Ich riss die Tür auf, beugte mich hinaus und übergab mich, während der Hund hinter mir erneut zu kläffen begann.
  


  
    Als sich mein Magen beruhigt hatte und ich aufschaute, stand Mankiewisc vor mir und winkte dem Beamten, der aus dem Audi gestiegen war, wieder einzusteigen.
  


  
    »Hier«, sagte er und reichte mir ein blütenweißes Baumwolltaschentuch mit einer dunkelblauen Kante. Ich beugte mich ins Auto, kraulte hinter mir den Hund und sprach beruhigend auf ihn ein, bis er sich beruhigte. Dann kramte ich unter dem Beifahrersitz die Wasserflasche hervor, die noch von Josey dort lag. Sie war halb voll, doch das reichte mir. Ich spritzte mir das kalte Nass ins Gesicht und reinigte mich notdürftig.
  


  
    Als Mankiewisc sah, dass ich mich beruhigte, ging er nach vorn zu dem Audi und sprach mit dem Fahrer. Der Mann stellte das Blaulicht an, startete den Wagen und fädelte sich in den Verkehr ein.
  


  
    Mankiewisc stieg wieder ein und sah mich fast hilflos an. »Sie sind ein ziemlicher Brocken«, sagte er schließlich, »und ich wünschte, ich könnte die richtigen Worte finden.«
  


  
    »Versuchen Sie es.«
  


  
    »Haben Sie David Plotzer angerufen und gewarnt?«, fragte Mankiewisc.
  


  
    Ich fuhr an, gab Gas und konzentrierte mich auf den Verkehr. Mankiewisc schwieg derweil, und Erwin legte sich wieder auf die Rückbank.
  


  
    »Das ist lächerlich«, sagte ich, als ich das Auto zwischen zwei LKWs hindurch auf die Mittelspur gefahren hatte. »Er hat damit nichts zu tun.«
  


  
    »Thomas Hart hat einen Komplizen«, sagte Mankiewisc neben mir in einem Ton, der keinen Zweifel aufkommen ließ. »Sie wissen es und wir auch.«
  


  
    »Josey war die ganze Zeit nicht in dem Dorf«, sagte ich. »Wir haben uns geirrt. Verstehen Sie? Sie war gar nicht dort.« Meine Stimme vibrierte.
  


  
    »Das vermuten wir inzwischen auch.«
  


  
    »Ich will nur sicher sein, dass sie nicht in Plotzers Haus ist. Doch wenn Sie unterstellen, dass David Plotzer etwas damit zu tun hat, dann sind Sie auf dem Holzweg. Denn wissen Sie, mit wem meine Halbschwester heute Nacht auf jeden Fall noch gesprochen hat?«
  


  
    Mankiewisc schüttelte den Kopf.
  


  
    »Mit Tassilo von Weiden.«
  


  
    »Wie kommen Sie darauf?«
  


  
    »Als sie gestern bei mir war, hat der Hund gebellt. Sie sagte, eine Katze sei vorbeigelaufen. Aber das muss nicht stimmen. Ich bin den Weg gestern Vormittag bis zum Gutshaus gegangen. Man kann tatsächlich bis dorthin gelangen, ohne gesehen zu werden.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Was, wenn Tassilo von Weiden doch etwas damit zu tun hat?«
  


  
    »Ausgeschlossen«, sagte Mankiewisc. »Er hatte immer ein Alibi.«
  


  
    »Was, wenn Thomas Hart die Entführungen begangen hat, aber Tassilo von Weiden dennoch involviert ist? Ihm gehört der Turm, er brauchte Geld. Er braucht es auch jetzt, und der Hund kennt ihn.« Einen Moment überlegte ich, ob ich Mankiewisc einweihen sollte. Er war nun einmal hier, und so entschied ich, dass ich ihm mitteilte, was ich wusste. Lediglich Davids nasse Schuhe ließ ich unerwähnt.
  


  
    »Madeleine erzählte mir erst gestern Abend, dass Christine von Thomas Hart schwanger war und sein Kind abgetrieben hat. Vorhin wusste von Weiden, dass sie es mir erzählt hat. Sie hat nicht mit ihm telefoniert, wie Sie an der Anrufliste erkennen konnten. Also, woher wusste er es, wenn er sie nicht noch besucht hat, nachdem Rebecca im Bett war?«
  


  
    Mankiewisc schwieg, und ich schaute ihn von der Seite an. Sein Blick war stur geradeaus gerichtet.
  


  
    »Was denken Sie?« Ich stellte die Frage, die alle Männer hassten, gleichgültig, in welcher Situation sie formuliert wurde.
  


  
    »Eines würde mich mal interessieren.« Mankiewisc öffnete den Reißverschluss seiner Jacke.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Schlafen Sie eigentlich mit ihm?«
  


  
    Er brauchte mir nicht zu sagen, wen er meinte. »Nein.«
  


  
    »Haben Sie mit ihm geschlafen?«
  


  
    Ich schwieg einen Moment zu lange. »Das geht Sie nichts an«, sagte ich dann.
  


  
    »Also doch.« Er schüttelte den Kopf.
  


  
    »Es geht Sie nichts an«, wiederholte ich. »Es ist lange her.«
  


  
    »Wusste Thomas Hart von Ihrem Verhältnis zu David Plotzer?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Ich hab den Kontakt abgebrochen.« Doch dann fiel mir ein, dass ich an jenem Morgen in Davids Haus einen Anruf bekommen hatte und die blecherne Stimme David hatte grüßen lassen.
  


  
    »Wusste Thomas Hart, dass David gestern bei Ihnen war?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Vermutlich nicht. Wer sagt denn schon einem Butler, wohin er fährt?«
  


  
    Ich konzentrierte mich auf den Verkehr, der dichter wurde, je näher wir Hamburg kamen. Mankiewisc schwieg, und ich war ihm dankbar.
  


  
    Hamburg war ein Albtraum. Der Verkehr staute sich und ich quälte mich Stoßstange an Stoßstange mühsam durch die Innenstadt. Zu allem Überfluss wurden wir an der Binnenalster durch eine Baustelle aufgehalten.
  


  
    Mein Herz schlug zu laut und zu schnell. Ich hatte panische Angst, dass ich zu spät kam, es zu spät verstanden hatte - und dass ich meine Tochter nicht mehr lebend zurückbekäme. Ich hielt es kaum mehr aus, und so begann ich zu reden.
  


  
    »Ich glaube«, sagte ich, »dass David Plotzer oberflächlich betrachtet ein Motiv hatte, Katharina zu entführen, denn sie ist nicht von ihm, sondern von seinem Vater.« Ich sah Mankiewisc dabei nicht an, doch ich bemerkte aus den Augenwinkeln, wie er sich die Stirn rieb, und ich hörte, wie er den Atem zischend ausstieß.
  


  
    »Mir fehlen ein paar Bruchstücke«, fuhr ich fort, »doch im Wesentlichen hat sich meines Erachtens Folgendes ereignet: 1989 suchte meine Halbschwester meine Mutter im Osten, in Solthaven, weil sie dringend Geld für den Hauskauf und für ihre kranke Tochter benötigte. Denn ihr Mann hatte sie gerade verlassen, und sie war mittellos. Meine Mutter folgte ihr in den Westen und zog zuerst nach Berlin, wohl weil sie die Stadt zumindest ein wenig kannte. Von dort aus beauftragte sie einen Privatdetektiv, in Hamburg nach Meinhard Laufer zu suchen. Sie fand den Mann unter seinem neuen Namen Peter Plotzer spätestens im Oktober 1989. Er gab ihr die 250 000 Mark und vereinbarte, ihr bis 1996 jeden Monat 3000 Mark, also heute 1500 Euro zu zahlen, bis die vereinbarte Alimentesumme über 500 000 DM erreicht war. Dafür hatte sie ihm uneingeschränkt in Berlin zur Verfügung zu stehen und jeden Kontakt zu meinem 
     Vater und mir abzubrechen. Meine Halbschwester kannte zumindest einen Teil dieser Vereinbarung. 1995 erschien mein Artikel über die Plotzers und die Auszeichnung, die sie erhalten würden, im Hamburger Blatt.
  


  
    Im Herbst desselben Jahres erhielt David Plotzer ein Angebot, sich für anderthalb Millionen Mark in eine andere Firma einzukaufen. Er bat seinen Vater, ihm vorzeitig sein Erbe auszuzahlen, doch der lehnte ab.«
  


  
    Ich schwieg, während ich das Auto durch die Baustelle manövrierte, die nun einspurig war und durch die der Verkehr fast zum Erliegen kam. Mankiewisc saß neben mir und schwieg ebenfalls, was mich wunderte.
  


  
    Als wir die Baustelle hinter uns ließen, bat er mich fortzufahren, und so erzählte ich weiter.
  


  
    »Höchstwahrscheinlich hat Thomas Hart die Geschichte im Haus der Plotzers mitbekommen. Er wusste, dass Katharina nicht Davids Tochter ist und dass David stinksauer auf seinen Vater und seine Frau war, die sich mit seinem Vater eingelassen hatte. Er wusste außerdem, dass dieser Mann auf seinem Geld saß und immer Schwarzgeld in Millionenhöhe im Haus hatte. Auf jeden Fall muss ihm damals die Idee gekommen sein, wie er leicht an das große Geld kommt, um sich mit einer Butlerschule selbständig zu machen und Hamburg zusammen mit Christine Richtung Kalifornien zu verlassen. Denn da, so erzählte mir Madeleine, wollte Christine immer hin, und Thomas träumte von einer Butlerschule. Dazu braucht man allerdings ein Startkapital, und ich vermute, der Erlös aus dem Verkauf des Hauses hätte nicht gereicht. Denn damals, das weiß ich von Lydia von Weiden, waren die Häuser weit weniger wert als heute. Sehen Sie, Thomas Hart sprach vielleicht mit Christine über die Plotzers und die Streite. Vielleicht sogar mit Madeleine. Vielleicht sagte sogar eine der Frauen leichthin, dann solle David doch den alten Plotzer entführen, um an sein Geld zu kommen. Vielleicht erkannte Thomas genau das als Chance für sich selbst. Er 
     entführte jedoch nicht Peter Plotzer, weil der immer einen Fahrer dabeihat. Er hielt sich vielmehr an das schwächste Glied: an Katharina. Meine Tochter wurde also tatsächlich verwechselt.«
  


  
    Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Mankiewisc mich musterte. »Ihre Fantasie ist bemerkenswert.« So etwas wie Anerkennung schwang in seiner Stimme, und als ich zu ihm hinübersah, grinste er.
  


  
    »Ich denke logisch«, erwiderte ich. »Ich bin Reporterin und ich schreibe Krimis.«
  


  
    »Was haben Sie sich noch so überlegt?«, fragte er noch immer grinsend. »Dass die Frauen beteiligt sind?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Er hat das ohne die beiden durchgeführt. Die beiden Frauen fanden sie erst im Keller, nachdem sie zurückgekommen waren.«
  


  
    »Woher wissen Sie das?«
  


  
    Ich antwortete nicht und starrte auf die Straße vor mir.
  


  
    »Sie haben gestern mit Madeleine darüber gesprochen, oder?«
  


  
    Ich sah zu ihm. Noch eben hatte er gelächelt. Jetzt sah er nur noch wütend aus.
  


  
    »Sie haben, nicht wahr?«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Thomas Hart hat die beiden Frauen in den Urlaub geschickt?«, fragte Mankiewics.
  


  
    Ich nickte erneut. »Sie vermuten, er hat Tassilo von Weiden eingeweiht, denn er brauchte im Dorf jemanden, der Johanna versorgte?«
  


  
    »Ja, von Weiden konnte morgens dorthin und ihr etwas zu essen bringen. Selbst wenn ihn jemand gesehen hätte, hätte er sagen können, er gießt die Blumen oder holt die Post. Niemandem wäre es verdächtig erschienen. Er brauchte ebenfalls dringend Geld. Doch Christine brach sich das Bein, fand Johanna bei der vorzeitigen Heimkehr im Keller und rief Madeleine und natürlich ihren Bruder an. Da erst brachten sie sie in den 
     Turm. Ich habe mich gestern Abend mit Madeleine darüber unterhalten.«
  


  
    »Sie sind verrückt«, sagte Mankiewisc. »Meine Güte …«
  


  
    Ich unterbrach seine beginnende Tirade. »Sie hat nicht geleugnet, mit dabei gewesen zu sein, als Johanna in den Turm gebracht wurde. Sie leugnete nur, etwas mit dem Tod von Bruchsahl zu tun zu haben. Dass Johanna dort nur kurz war, erklärt nämlich, weshalb sie erst Tage nach ihrer Entführung einen Asthmaanfall bekam. Es hat mich immer gewundert, weshalb sie trotz der Feuchtigkeit und des Drecks im Turm so lange durchhalten konnte. Das war nämlich eigentlich unmöglich, da die Schimmelpilze, der Staub und der Dreck innerhalb kürzester Zeit zu einem Anfall geführt hätten.«
  


  
    »Wie passt nun Ihre Mutter da rein?«
  


  
    »Ja«, sagte ich. »darüber habe ich lange nachgedacht. Meine Mutter wohnte damals noch in Berlin. Das heißt, meine Mutter erfuhr erst nach Bruchsahls Tod von der Entführung. Das hat mir Madeleine gestern unabsichtlich erzählt. Sie erzählte mir nämlich, dass meine Mutter sie nach den Ereignissen von 1996 hasste. Meine Mutter erfuhr nach Bruchsahls Tod, dass Madeleine von der Entführung erfahren und nichts unternommen hatte und dass sie dadurch eine Mitschuld an Johannas Tod trug. Doch auch meine Mutter konnte nichts weiter unternehmen. Ich war bereits für den Mord an Bruchsahl verhaftet worden. Wenn sie redete, wäre auch noch ihre zweite Tochter, Madeleine, ins Gefängnis gegangen. Welche Mutter will das schon? Dann war da ja auch noch Rebecca, ein Pflegefall. Ich nehme an, meine Mutter war trotz allem verzweifelt, weil ihre eine Tochter eine Mitschuld am Tod des Kindes ihrer anderen Tochter trug. Wahrscheinlich hat sie sich deshalb nie wieder bei mir gemeldet. Wie sollte sie mir gegenübertreten? Was sagen?«
  


  
    »Und Ihre Schwester?«
  


  
    »Die beiden Frauen waren in dem Turm und haben dort Johanna gefunden, als sie gerade ihren Anfall bekam. Sie haben 
     Bruchsahl benachrichtigt. Doch dann starb Johanna, und das bedeutete, die beiden wären wegen Beihilfe angeklagt worden. Außerdem gab es noch die so genannten emotionalen Gründe.«
  


  
    »Christine hat geschwiegen, weil sie Thomas Hart liebte und er das Kind für eine gemeinsame Zukunft entführt hatte? Ihre Schwester hat geschwiegen, weil Christine ihre engste Freundin war?«
  


  
    »Ja, und weil Christine schon einmal einen Selbstmordversuch unternommen hatte und psychisch labil war. So in der Art muss es gewesen sein. Bruchsahl entschloss sich zunächst zum Schweigen, weil er meine Halbschwester liebte und sie heiraten wollte. Als er Johanna tot in den Armen hielt, wusste auch er, dass beide Frauen wegen Beihilfe ins Gefängnis gehen würden, schon allein, weil sie die Polizei nicht benachrichtigt hatten und niemals beweisen konnten, dass sie nicht von Anfang an eingeweiht waren. Hätte man Madeleine verhaftet, wäre Rebecca ins Heim gekommen. Ich nehme an, auch das war ein Grund, weshalb Madeleine geschwiegen hat, und Bruchsahl eben auch. Die Ereignisse ließen sich nicht rückgängig machen, doch ihre und Rebeccas Zukunft konnten sie retten.«
  


  
    »Dann kamen Sie ins Spiel.«
  


  
    Ich nickte. »Thomas Hart muss trotz allem gedacht haben, Bruchsahl wäre als Arzt eine Schwachstelle und würde früher oder später umkippen. So hat er mich auf Bruchsahl gehetzt und dafür gesorgt, dass ich den Brief an einem Mittwoch bekam. Sie haben recht. Er folgte mir, und als ich Bruchsahl nicht erschoss, tat er es selbst. Ich präsentierte mich ihm als Täterin auf einem Silbertablett. So hat Thomas Hart es Christine, Madeleine und meiner Mutter verkauft: Ich hätte Bruchsahl auf dem Gewissen.«
  


  
    »Aber die müssen doch gewusst haben, dass ein anonymer Brief Sie auf Bruchsahls Spur geschickt hat.«
  


  
    »Das kam doch in der Berichterstattung kaum vor. Meine Schwester war nicht besonders intelligent. Nur meine Mutter 
     hat es sich zusammengereimt. So ging sie zu Thomas Hart und nahm ihm das Geld ab. Meine Mutter wusste immer, dass ich niemals jemanden ermorden könnte. Das ist mir klar. Sie hatte nur keine Beweise.«
  


  
    »Diese Kaltblütigkeit trauen Sie ihr zu? Dass Sie zu Hart ging und ihn erpresste?«
  


  
    »Ja«, sagte ich. »Meine Mutter war tatsächlich mitunter kaltblütig. Peter Plotzer hatte ihr Leben zerstört und ebenso das ihrer großen Liebe Johann Paulsen, und egal, ob sie sich in der DDR irgendwie mit meinem Vater und mir eingerichtet hatte. Sie war schwer depressiv, hatte Schuldgefühle, und sie hat sich 1989 ein zweites Mal an diesen Mann verkauft, um ihrer ersten Tochter und ihrer kranken Enkelin Rebecca eine sichere Zukunft zu ermöglichen. Weshalb sollte sie sich das Geld nicht holen, das ihre andere Enkelin, nämlich Johanna, mit dem Leben bezahlt hatte?«
  


  
    »Weshalb musste sie jetzt sterben?«
  


  
    »Vor ein paar Monaten erfuhr Christine, dass sie einen inoperablen Tumor hat. Ich glaube, das war der Auslöser für Thomas Hart, um sich das Geld wieder zu beschaffen. Er wollte damit Christines Traum erfüllen und ihre letzten Monate in Kalifornien finanzieren. Meine Mutter ahnte, dass sie in Gefahr war, und auch Josey und ich. Hart hatte bereits einmal ein Kind entführt. Weshalb sollte er es nicht wieder tun? Sie hatte ja sogar recht. Deshalb war sie die letzten Monate in Hamburg. Sie hat mich und meine Tochter bewacht. Vielleicht hat er ihr sogar gedroht, und sie hat sich in dieses Hotel abgesetzt. Sie suchte immer noch nach Beweisen, dass ich unschuldig war.«
  


  
    »Aber er muss Ihre Mutter getroffen haben.«
  


  
    »Eben. Ich denke, sie hat sich sogar von sich aus mit ihm getroffen. Vielleicht hat sie an irgendeinem Punkt geglaubt, wenn sie einen Deal mit ihm eingehen würde, könnte sie uns alle schützen.«
  


  
    »Was für einen Deal meinen Sie?«, fragte Mankiewisc.
  


  
    »Dass sie ihm die verbliebenen anderthalb Millionen gibt und er dafür schriftlich erklärt, er habe Bruchsahl erschossen. Das wusste sie immer, und sie tickte so. Sie hätte sich auf so etwas eingelassen. Sie hätte ihm garantiert, er könnte mit Christine weggehen, und erst dann würde sie das Geständnis benutzen. Ich denke, so muss es gewesen sein. Doch dann ist es wohl zum Streit gekommen, und er hat sie erschossen. Oder er hat sie geplant erschossen und mich bedroht, weil er wusste, dass ich ihm das Geld geben würde. Ich hatte schon ein Kind verloren. An Madeleine konnte er sich nicht wenden. Nein, Madeleine hätte ihn ausgelacht, wenn er von ihr die zwei Millionen gefordert hätte.«
  


  
    »Christine Metternich wusste, dass Thomas Hart auch Ihre Mutter erschossen hat?«
  


  
    »Ich nehme es an. Ich glaube inzwischen sogar, dass sie den ersten Brief unten am Bahnhof dem Junkie übergeben hat. Sie muss ja nicht gewusst haben, was drin war.«
  


  
    »Sie glauben, sie hat sich den Rover geliehen?«, fragte Mankiewisc.
  


  
    »Madeleine war mit Christine befreundet. Klar hätte sie sich den leihen können. Auf jeden Fall brachte sie sich um, weil sie erstens ohnehin nicht mehr lange zu leben hatte und zweitens dachte, wir hätten im Haus meiner Mutter Hinweise gefunden, dass sie von Johannas Entführung wusste oder in Joseys mit drin steckte oder den Mörder meiner Mutter kannte.«
  


  
    »Und Madeleine?«, fragte Mankiewisc und gab sich selbst die Antwort: »Madeleine erfuhr gestern, dass Sie Bruchsahl nie erschossen haben. Sie haben es ihr gesagt, nicht wahr?«
  


  
    Ich nickte. »Sie schien es erst nicht zu glauben. Aber weshalb hätte ich lügen sollen? Das muss sie sich gefragt haben.«
  


  
    »Sie rief Thomas Hart an und drohte ihm, jetzt doch alles öffentlich zu machen, weil er ihren Geliebten umgebracht hat?«
  


  
    »Ich vermute es, und er hat Tassilo von Weiden geschickt, um sie zu beruhigen oder zu töten.«
  


  
    »Trauen Sie von Weiden das zu?«
  


  
    »Ich kenne ihn nur flüchtig«, sagte ich. »Aber entweder brachte Hart selbst oder von Weiden sie um. Einer von beiden war es. Sonst hätte der Hund nicht so ruhig hinterm Haus gesessen. Er kannte die Täter. Er schlug nicht an, sonst hätte wohl das ganze Dorf heute Nacht schlaflos verbracht.« Mankiewisc schwieg, und in mir fraß wieder die Angst. Ich wünschte mir ein Blaulicht oder eine Eskorte, irgendetwas, das mich schneller durch die Innenstadt brachte und in das Haus, von dem ich annahm, dass ich Josey dort finden würde.
  


  
    Madeleines Tod war nämlich ein sicheres Zeichen dafür, dass Thomas Hart und Tassilo von Weiden langsam nervös wurden. Wer nervös ist, handelt unüberlegt, und das war das Letzte, was Josey gebrauchen konnte. Nur deshalb hatte ich öffentlich erklärt, dass Tassilo von Weiden Rebeccas Vater war. Damit hatte ich die Aufmerksamkeit des gesamten Dorfes auf ihn gelenkt. Er stand jetzt im Mittelpunkt des Interesses, und er hatte seine kranke Tochter bei sich. Damit war er zumindest in den nächsten Stunden handlungsunfähig.
  


  
    »Thomas Hart muss uns zu Ihrer Tochter führen. Er ist der Einzige, von dem wir definitiv wissen, dass er in die Entführung involviert ist«, sagte Mankiewisc nach einer Weile in meine Ängste hinein. »Inwieweit von Weiden wirklich drinsteckt, das wissen wir im Moment nicht. Wenn wir Hart jedoch vorher festnehmen, bringt das Ihre Tochter in Gefahr. Ist Ihnen das klar? Der Mann kennt keine Skrupel, und er hat nichts mehr zu verlieren. Er hat keinen Grund, uns zu sagen, wo sie ist.« Seine Stimme war leise und eindringlich, und er erklärte mir ruhig und fast beschwörend, dass ihre Sicherheit das Allerwichtigste war.
  


  
    »Dann dürfen Sie nicht mitkommen«, sagte ich und sah ihn von der Seite an.
  


  
    »Das werde ich aber«, sagte er so ruhig, als hätte der Satz keine Bedeutung. »Das schaffen Sie diesmal nicht allein.«
  


  
    Dann erklärte er mir, wie er vorzugehen gedachte, zückte 
     sein Handy und informierte erst Groß und dann die Leitstelle im Bundeskriminalamt.
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    Ein paar Minuten später erreichten wir der Anwesen der Plotzers. Ich stieg aus dem Wagen und klingelte seitlich des großen schmiedeeisernen Tores.
  


  
    Das Tor öffnete sich, und wieder einmal fuhr ich die Allee entlang. Im Licht der faden Wintersonne standen die unbelaubten Bäume rechts und links wie mächtige, dunkle Wächter. In der Ferne thronte das Mausoleum auf dem Hügel wie eine Mahnung der Toten an die Lebenden, ihre Zeit zu nutzen.
  


  
    Als das Haus zwischen den Bäumen auftauchte, schien es uns in der hellen Wintersonne in all seiner weißverputzten Pracht zu verhöhnen.
  


  
    Ich hatte nicht damit gerechnet - und im Nachhinein erscheint es mir naiv, dass weder Mankiewisc noch ich darauf vorbereitet waren -, doch als wir endlich vor dem Eingang standen und Mankiewisc läutete, riss Thomas Hart wie schon jedes Mal zuvor die Tür auf. Wie jedes Mal zuvor schaute mich dieses Gesicht einer Bulldogge so ungerührt an, als sei das ganze Leben nichts anderes als die monotone Abfolge sich stets wiederholender Momente von Türen, die geöffnet und wieder geschlossen wurden.
  


  
    Kaum erblickte Erwin den Mann, riss er kläffend an der Leine, und ich hatte Mühe, ihn im Zaum zu halten. Thomas Harts Gesicht verlor einen Lidschlag lang diesen wie in Marmor gemeißelten Stoizismus und machte einem Ausdruck Platz, der so etwas wie Erschrecken vermuten ließ. Er flog jedoch so schnell über sein Gesicht, dass ich schon einen Moment später nicht mehr wusste, ob ich dieses Erschrecken wirklich gesehen oder mir nur gewünscht hatte.
  


  
    Ich zischte dem Hund ein »Aus! Erwin!« zu, und er gehorchte, was mir wie ein Wunder erschien.
  


  
    »Wir möchten zu Peter und David Plotzer.« Mankiewisc hielt Thomas Hart die Dienstmarke vor die Nase. Der Butler trat einen Schritt zur Seite und ließ ihn passieren. Ich folgte ihm mit Erwin, der vor ihm stehenblieb und erneut warnend knurrte.
  


  
    »Ich muss Sie melden«, sagte Thomas Hart dennoch mit gleichgültiger Stimme, als wir in der Eingangshalle standen. Er nahm uns die Jacken ab und hängte sie hinter einer der Türen auf, während der Hund angespannt dastand und jede Bewegung des Mannes verfolgte.
  


  
    Ich hielt meine Tasche mit der Glock umklammert und schaute ihm nach, wie er durch die Halle zur Bibliothek ging und klopfte, bevor er in dem Raum verschwand.
  


  
    Mankiewisc sah mich an. »Atmen Sie«, sagte er. »Konzentrieren Sie sich auf den Atem, sonst kippen Sie hier gleich um.«
  


  
    Wenig später kam Thomas Hart zurück und winkte uns. »Der Hund muss draußen bleiben«, sagte er und hielt uns die Tür zur Bibliothek auf.
  


  
    Ich ignorierte seine Hand, die mir die Leine abnehmen wollte, und ging mit dem knurrenden Erwin an ihm vorbei.
  


  
    Peter Plotzer saß in seinem Rollstuhl neben dem Tischchen, die zitternden Knie unter einer Decke verborgen. Sein Sohn saß ihm gegenüber, und Katharina lehnte an einem der Bücherschränke mit einem verquollenen Gesicht und geröteten Augen.
  


  
    »Das ist jetzt ein ungünstiger Moment«, sagte Peter Plotzer undeutlich, während David aufstand und uns entgegenkam. Er sah müde und übernächtigt aus.
  


  
    »Was ist passiert?«, fragte er mich, küsste mich links und rechts auf die Wange und ignorierte den Kommissar.
  


  
    »Schließen Sie die Tür hinter sich«, wandte sich Mankiewisc an den Butler, der in der Tür stand und auf etwas zu warten schien.
  


  
    Als Thomas Hart verschwunden war, ging Mankiewisc an die Tür, öffnete sie und schaute nach draußen. Peter und David Plotzer wechselten einen Blick, den ich als einvernehmlich interpretierte und der mich beunruhigte.
  


  
    Mankiewisc schloss die Tür und kam zurück. Er erklärte den beiden, was mit meiner Halbschwester geschehen war und dass wir vermuteten, dass Josey hier irgendwo im Haus oder auf dem Grundstück war.
  


  
    Katharina stöhnte leise auf, als sie Joseys Namen hörte.
  


  
    »Das ist unmöglich«, sagte David. »Sie kann nicht hier sein. Wir haben Hauspersonal, und wir sind hier. Wo soll sie sein?«
  


  
    »Im Mausoleum«, sagte Katharina.
  


  
    »Das kann nicht sein«, fuhr ihr Peter Plotzer dazwischen mit dieser Stimme, die keinen Widerspruch duldete, auch wenn sie gebrechlich klang.
  


  
    »Wie viel Personal haben Sie?«, fragte Mankiewisc.
  


  
    »Thomas und Hazel«, erwiderte David. »Unsere Köchin Maria, wochentags von neun Uhr bis dreizehn Uhr zwei Hausmädchen zum Putzen und jeden Mittwochnachmittag den Gärtner - und natürlich die Kameras.«
  


  
    »Wie viele Zugänge zum Grundstück gibt es?«
  


  
    »Zwei«, sagte David. »Die Auffahrt, die Sie gekommen sind, und einen Nebeneingang, der zum einstigen Gärtnerhäuschen führt, in dem jetzt Thomas Hart wohnt.«
  


  
    »Können wir das sehen?«, fragte ich.
  


  
    »Das können wir nicht«, sagte Mankiewisc. »Wir haben keinen Durchsuchungsbefehl, und wie Sie wissen, werde ich auch keinen beantragen. Noch etwas. Es ist nicht gesagt, dass Josey hier ist. Wir glauben es, doch wir sind nicht hundertprozentig sicher. Wenn er Komplizen hat, was wir annehmen, dann kann sie auch anderswo sein.«
  


  
    »Ich kann Sie in seine Wohnung bringen«, sagte Katharina.
  


  
    »Sei still«, sagte Peter Plotzer. »Du hast hier niemanden irgendwohin zu bringen.«
  


  
    Katharinas Gesicht verschloss sich. Sie steckte den Zeigefinger in den Mund und kaute auf dem Nagel herum.
  


  
    »Es ist mir unangenehm«, sagte Mankiewisc, zog ein paar Handschellen aus seiner Jacke und eine Heckler und Koch PK 10, wie ich erkannte, da ich einmal eine Reportage über die Dienstwaffen der deutschen Polizei geschrieben hatte. Seine blauen Augen fixierten mich, und ich sah ihn ungläubig an. Er wich gerade von unserem Drehbuch ab.
  


  
    »Ich verhafte Sie wegen Mordes an Claire Silberstein und Madeleine Lehmholz«, sagte er zu David.
  


  
    »Das können Sie nicht«, entfuhr es mir und David gleichzeitig, während Mankiewisc auch schon auf David zuging und ihm die Handschellen anlegte.
  


  
    »Sie sind ja verrückt«, zischte Peter Plotzer, während Katharina auf Mankiewisc zusprang und ihm den Arm wegriss. Erwin fuhr hoch, und ich hatte gerade noch Zeit, die Leine möglichst kurz und fest zu fassen. Er zerrte mit aller Kraft und bellte ohrenbetäubend. Ich brüllte: »Aus, Erwin!«, und er stellte das Kläffen ein. Verständnislos sah er zu mir hoch.
  


  
    »Lass das, Mädchen«, sagte Mankiewisc währenddessen, schüttelte Katharina mit einer Bewegung ab und richtete die Waffe auf David Plotzer, der kreidebleich vor ihm stand und mich ansah mit einem waidwunden Blick, von dem ich wusste, dass er mich bis in meine letzten Träume hinein verfolgen würde.
  


  
    »Du hast es ihm gesagt«, sagte er, während ich dem Hund den Kopf tätschelte und ihm leise ins Ohr flüsterte, alles sei gut.
  


  
    »Ja«, sagte ich, »hab ich«, und dann klickten die Handschellen, während Katharina weinend neben uns stand.
  


  
    »Es ist vorbei«, sagte Mankiewisc.
  


  
    »Hier ist gar nichts vorbei«, tönte Peter Plotzers Stimme leise, doch voller Zorn. »Sie werden eine Dienstaufsichtsbeschwerde bekommen, ich werde dafür sorgen, dass Sie all Ihrer Ämter enthoben werden. Ich werde Sie fertigmachen.«
  


  
    »Sie«, sagte Mankiewisc und drehte sich zu dem alten Mann. 
     »Seien Sie froh, dass Sie so alt sind, sonst würde ich Sie wegen Vertuschung und Beihilfe drankriegen, wegen Erpressung und noch ein paar Dingen, die nicht sonderlich gut für Ihren Ruf sein dürften.«
  


  
    Peter Plotzer öffnete den Mund, doch es kam kein Wort heraus. »Sie wussten es doch schon lange«, sagte Mankiewisc ungerührt. »Claire Silberstein oder Marlene Behrmann, wie auch immer Sie sie nennen wollen, ist nach Johannas Entführung zu Ihnen gekommen. Sie wusste nämlich, dass Ihr Butler Johanna entführt hatte.«
  


  
    Ich starrte Peter Plotzer an, dessen Hände zitterten und in dessen Gesicht ein höhnisches Grinsen stand.
  


  
    »Das werden Sie nie beweisen können«, sagte er undeutlich, aber bestimmt.
  


  
    »Das brauche ich auch nicht«, sagte Mankiewisc. »Sie hat vor 13 Jahren mit Ihrer Hilfe das Geld von Thomas Hart eingefordert. Dass Thomas Hart das Lösegeld jetzt zurückwollte, auch das wussten Sie von Claire Silberstein. Deshalb wussten Sie auch so genau, dass sie tot war. Nur so konnten Sie Clara Steinfeld schon so früh überwachen lassen. Und sie schützen? Dass ich nicht lache! Sie wollten Ihr Geld zurück, wenn Claire Silberstein oder Clara es Thomas Hart übergeben hatte. Das war doch Ihr ganz persönlicher Plan.«
  


  
    Mankiewsc sah mich an. »Renner hat keine Informationen an Plotzer weitergegeben, wie Sie vielleicht vermutet haben«, sagte er. »Gar keine, auch wenn es Ihnen nicht gefällt. Plotzer wusste, dass Thomas Hart das Geld von Ihrer Mutter zurückwollte und sich Ihre Mutter mit ihm treffen wollte, und er wusste, dass sie es nicht überlebt hat.«
  


  
    »Wie?«, fragte ich hilflos, denn mein Verstand schien eine Auszeit genommen zu haben.
  


  
    »Ganz einfach, weil sie sich nicht mehr meldete.«
  


  
    »Aber weshalb ging Thomas Hart so ein Risiko ein?«, fragte ich hilflos.
  


  
    »Weil er verzweifelt war. Weil Sie recht hatten. Weil er es für Christine Metternich tat.«
  


  
    »Weshalb haben Sie es nicht verhindert?«, zischte ich Peter Plotzer an. »Weshalb haben Sie den Mann nicht angezeigt?« Ich hätte ihm so gern in sein altes, zynisches Gesicht geschlagen.
  


  
    »Nichts ist so interessant und nebenbei auch noch so dienstbar wie jemand, den man in der Hand hat.« Er lachte leise auf, auch wenn sein Kopf stärker zitterte. Er hatte wieder diesen distanzierten Blick, als beobachtete er ein Experiment. »Es war immer nur eine Frage der Zeit, wann Thomas Hart sich das Geld zurückholt. Es war immer nur eine Frage des Wie. Er ist ein Mann, und Männer mögen es nun mal nicht, wenn ihnen eine Frau auf der Nase herumtanzt. Ihre Mutter, meine Liebe, hätte es wissen müssen.«
  


  
    »Sie hätten meine Mutter aufhalten müssen«, wiederholte ich zornig.
  


  
    »Sie wissen doch, dass niemand Ihre Mutter aufhalten konnte, wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte. Nicht einmal ihr eigener Mann. Ihre Mutter wusste, dass Christine Metternich sterbenskrank war, und sie befürchtete, Thomas würde das Lösegeld zurückwollen. Außerdem war sie besessen davon, Ihre Unschuld zu beweisen. Sie glaubte nicht, dass Thomas ihr etwas antun würde, solange sie das Geld hat. Sie wollte ihm das Geld geben, aber als Ausgleich endlich ein Geständnis für den Mord an Jörn Bruchsahl. Sie hat ihn unterschätzt. »
  


  
    Es war so, wie ich gedacht hatte. Es war nichts, was mich glücklich machte.
  


  
    »Sie sind pervers«, sagte Mankiewisc.
  


  
    »Glauben Sie, Sie seien auch nur einen Deut besser? Sie wühlen doch schon Ihr Leben lang im Dreck anderer Leute. Meinen Sie, es bleibt nichts an Ihnen haften?«
  


  
    Aus den Augenwinkeln nahm ich eine Bewegung wahr, dann war Katharina auch schon bei ihm und schlug ihm ins Gesicht.
  


  
    Mir wurde übel.
  


  
    »Wo ist Josey?«, fragte Katharina. »Sie muss doch …«
  


  
    »Halt endlich den Mund«, sagte Peter Plotzer, als hätte sie ihn nie berührt.
  


  
    »Geben Sie mir den Schlüssel«, sagte ich. »Ich will den Schlüssel zum Mausoleum.«
  


  
    »Da kann sie nicht sein.« Er zitterte, doch er kramte in seiner Hosentasche nach einem Schlüsselbund und reichte es mir. »Sie glauben doch nicht im Ernst, dass mein Sohn etwas mit der Entführung zu tun hat und Ihre Tochter hier bei uns ist.«
  


  
    »Meine Tochter ist hier«, sagte ich und stürmte mit Erwin aus dem Raum geradewegs in Thomas Harts Arme, während der Hund erneut die Zähne fletschte und an der Leine riss.
  


  
    »Halten Sie das verdammte Vieh im Zaum«, sagte Thomas Hart und rührte sich nicht, während ich Erwin am Halsband ergriff und dicht an mich zog.
  


  
    »Warten Sie!«, rief Mankiewisc hinter mir her und drohte dann Peter Plotzer: »Wagen Sie es nicht, sich von der Stelle zu rühren. Ich werden Sie für den Rest Ihres Lebens hinter Gitter bringen.«
  


  
    Ich wusste, dass es eine überflüssige Drohung war, doch ich hoffte sehr, dass Peter Plotzer sich davon beeindrucken ließ.
  


  
    »Was hat das zu bedeuten?«, fragte Thomas Hart, als Mankiewisc mit David aus der Bibliothek trat. Hinter ihnen ging Katharina und wischte sich die Nase. David hob die Arme und zeigte ihm die Handschellen.
  


  
    »Geben Sie uns unsere Jacken«, sagte Mankiewisc barsch. Der Butler eilte zur Garderobe und kam mit unseren Jacken zurück.
  


  
    »Gehen wir«, sagte Mankiewisc und zog den Reißverschluss seiner Jacke zu. »Sie bleiben hier«, sagte er zu Katharina in seinem befehlenden Ton.
  


  
    Katharina blieb stehen und sah ratlos von ihm zu David. »Schon gut, Schätzchen«, sagte er. »Es wird sich alles klären.«
  


  
    Thomas Hart ging vor uns her und hielt uns die Tür auf.
  


  
    Draußen wartete ich wütend auf Mankiewisc.
  


  
    »Sie sind ein Idiot«, fauchte ich und riss ihn am Arm, als der Butler hinter uns die Tür geschlossen hatte.
  


  
    David ging vor uns die Treppenstufen hinab. Unten drehte er sich um.
  


  
    »Vertrauen Sie mir endlich«, zischte Mankiewisc zwei Stufen über ihm in mein Ohr. »Wir haben keine Beweise. Jetzt wird er sich bewegen. Er muss das Kind wegschaffen. Er glaubt, wir hätten David wegen der Entführung verhaftet. Er kann sich an zehn Fingern abzählen, dass wir hier in Kürze mit einer Hundertschaft von Beamten das Haus und das Gelände durchsuchen. Verstehen Sie? Er muss jetzt zu dem Kind und es wegschaffen.«
  


  
    »Sie setzen Joseys Leben aufs Spiel, Sie verdammter Rechthaber!«, zischte ich.
  


  
    »Ich rette es, wenn es nicht schon zu spät ist.«
  


  
    Ich versperrte ihm den Weg, doch er schob mich zur Seite. Erwin knurrte und fletschte die Zähne, und ich hatte keine Lust mehr, den Hund aufzuhalten.
  


  
    »Gehen Sie zum Wagen«, sagte Mankiewisc unbeeindruckt und schubste David unsanft an, während ich die Leine losließ.
  


  
    Ich hatte gehofft, Erwin würde Mankiewisc daran hindern weiterzugehen, doch der Hund drehte sich um und rannte zur Haustür zurück.
  


  
    Ich rannte hinter Erwin her, der vor der Tür in mörderisches Gebell ausbrach. »Halten Sie den Hund!«, schrie Mankiewisc.
  


  
    Ich drehte mich zu ihm. Hinter mir hörte ich die Haustür klappen. Ich drehte mich um und sah Katharina, die schreckerstarrt vor Erwin stand.
  


  
    »Weg!«, schrie ich. »Geh weg!«, doch sie blieb einfach stehen, die Türklinke noch in der Hand. Schneller als ich denken konnte, war Erwin im Haus verschwunden. Ich verfluchte den Hund, mich selbst und Katharina.
  


  
    Ich schubste das Mädchen zur Seite und rannte hinter ihm 
     her in die Eingangshalle. Erwin stand vor einer verschlossenen Tür und bellte sich die Seele aus dem Leib. Ich näherte mich ihm von hinten, während ich versuchte, ihn durch sein wütendes Kläffen hindurch mit meiner Stimme zu erreichen. Jemand rüttelte in der Bibliothek an der Tür, bekam sie aber nicht auf.
  


  
    Es hatte keinen Sinn. Ich überlegte einen Moment, dann griff ich Erwin am Halsband, wie ich es bei Madeleine gesehen hatte, und zerrte ihn mit einer Gewalt zurück, die mich selbst erschreckte. Sein Kopf zuckte zu mir herum, seine Zähne glänzten mich im Licht der Lampe zwischen den Lefzen an, und er knurrte, doch er stellte das Bellen ein.
  


  
    »Meine Güte«, sagte ich und tätschelte ihm dem Kopf, während ich mit der anderen Hand nach der Türklinke griff.
  


  
    »Er hat sie von innen verschlossen«, sagte Katharina dicht neben mir.
  


  
    Ich hatte sie nicht kommen gehört.
  


  
    »Und?«, fragte ich. »Gibt es einen Schlüssel?«
  


  
    »Da geht es zum Luftschutzbunker unter dem Mausoleum. Wir können auch übers Mausoleum von draußen hinein.«
  


  
    »Du bleibst hier«, sagte ich. »Kümmere dich um deinen Großvater.«
  


  
    »Meinen Vater«, sagte das Mädchen und schaute mich an.
  


  
    »Ich weiß«, sagte ich schon im Laufen. »Aber ich muss jetzt meine Tochter finden.«
  


  
    Das Mausoleum lag etwa 300 Meter vom Haupthaus entfernt, und ich rannte um mein Leben. Der Hund rannte vor mir und zog an der Leine, als ahnte er etwas und als ginge es ihm nicht schnell genug.
  


  
    Mein Herz schlug mir bis zum Hals, und Schweiß stand mir auf der Stirn, als ich endlich bei dem schwarzen Mamormonument ankam. Ich rannte einmal um das Mausoleum herum, bis ich die Tür auf der Hinterseite fand.
  


  
    Keuchend suchte ich nach dem passenden Schlüssel an Plotzers Bund. Es kam mir nicht in den Sinn, mich zu fragen, weshalb 
     Plotzer nicht gesagt hatte, dass man auch von innen durchs Haus hinüber zum Luftschutzbunker konnte.
  


  
    Der zweite Schlüssel passte, und ich drückte eine schwere Tür auf, die in den Scharnieren knarrte. Ich rief den Namen meiner Tochter. »Josey!«, rief ich noch einmal, und der Hund neben mir spitzte die Ohren. Doch alles, was ich in der Stille hörte, waren die schnellen leichten Schritte Katharinas, die um das Mausoleum lief. Ich zog meine Glock aus der Tasche, während ich vor mir im einfallenden Tageslicht einen Marmorsarg erkannte. In der Mitte führte eine Treppe mit einem Eisengeländer hinunter in die Dunkelheit. Ich suchte nach einem Lichtschalter, als das Mädchen auch schon neben mir stand und einen Arm ausstreckte. Eine Lampe ging an und tauchte das Mausoleum in helles Licht.
  


  
    »Wir hätten den Gang nehmen sollen. Wir wären längst drinnen«, sagte sie, während sie vor mir schon eine schmale Wendeltreppe hinablief und »Josey!« rief. Doch auch ihr antwortete niemand.
  


  
    »Der alte Luftschutzbunker ist direkt mit dem Haupthaus verbunden«, sagte sie, während unsere Schritte durch die Leere des Ganges klackten. Weiter und weiter wand er sich nach unten, bis wir in einer Art hohem Kellergewölbe standen, von dem eine Tür abging. Ich drehte den Knauf, doch sie ließ sich nicht öffnen.
  


  
    »Gib her«, sagte Katharina und riss mir den Schlüsselbund aus der Hand. Nervös suchte sie nach dem passenden Schlüssel, probierte einen, dann den zweiten. Der dritte passte, und sie öffnete die Tür. Dahinter schloss sich ein weiterer Raum an, und sie griff nach rechts in die Dunkelheit. Ich hörte ihren Atem, den Atem des Hundes und die tastenden Finger, die sich auf der Wand entlangbewegten, bis sie den Schalter fanden und auch in diesem Keller das Licht anging.
  


  
    Es war ein sehr hoher und großer Raum, von dem mehrere Türen abgingen. Ich starrte Katharina an, die den Zeigefinger 
     auf den Mund legte und mit einer Hand auf eine der Türen wies.
  


  
    »Wenn er hier ist«, flüsterte sie dicht an meinem Ohr, »dann kann er nur von dort gekommen sein, und dahin muss er auch zurück. Sie haben hier unten im Krieg eine komplette Wohnung gehabt.« Leise bewegte sie sich auf ihren Turnschuhen auf die Tür zu und riss sie auf, bevor ich sie daran hindern konnte. Grelles Neonlicht schlug uns entgegen. Erwin zerrte an der Leine, und ich folgte ihm zu einer weiteren Tür, während er aufgeregt zu kläffen begann.
  


  
    Ich riss auch diese Tür auf, die Glock im Anschlag.
  


  
    Einen Meter vor mir stand Thomas Hart, eine Waffe in der einen Hand. Mit der anderen presste er Josey an sich, deren Augen schreckgeweitet waren und deren Mund mit einem Klebeband verschlossen war.
  


  
    »Schachmatt«, sagte Thomas Hart. »Gehen Sie zur Seite.«
  


  
    Er hatte mich am falschen Tag erwischt. Hier und heute würde mich niemand schachmatt setzen. »Fass!«, schrie ich, ohne zu wissen, ob Erwin diesen Befehl jemals gehört hatte, und ließ die Leine los.
  


  
    Ein Schuss hallte durch den Raum, die Lampe über uns barst, und Hunderte von Scherben flogen umher.
  


  
    Erwin sprang kläffend in die Dunkelheit, während mich eine Taschenlampe blendete, ich einen Aufschrei hörte und einen weiteren Schuss.
  


  
    Erwins wütendes Kläffen ging in ein Jaulen über. Etwas Hartes streifte meinen Kopf wie ein Dampfhammer, der sein Ziel nur halb getroffen hatte. Dennoch lag genügend Wucht in dem Schlag, dass ich zur Seite flog. Im Fallen gruben sich meine Fingernägel auf der Suche nach einem Halt in den Wandputz.
  


  
    Der Hund jaulte kläglich weiter, während ich mit den Knien auf dem Betonboden aufschlug. Ein heftiger Schmerz durchzuckte mich, und ich schrie auf. Ich konnte nicht fassen, dass er mich mit einem Schlag erwischt hatte. Tränen stiegen mir in 
     die Augen, als ich auf dem Boden kniete und die schmerzenden Fingerkuppen von der Wand nahm. Ich hatte dieses Kind geboren. Ich hatte am Grab seiner verstorbenen Schwester geschworen, es zu beschützen. Wut stieg in mir hoch, und meinen Körper durchfuhr ein Adrenalinstoß, der mich allen Schmerz vergessen ließ. Dieser Mann würde diesen Raum niemals lebend mit meiner Tochter verlassen. Ich sprang auf und rannte los. Ich hörte Thomas »Weg da!« brüllen und Katharina »Nein!« schreien, während mich meine Energie dem Mann hinterhertrug. Ich rannte um das Leben meiner Tochter.
  


  
    Ich hörte die schweren Schritte von Mankiewisc auf der Treppe, doch ich kümmerte mich nicht darum.
  


  
    Ich spürte höllische Schmerzen, doch ich lief durch den neongrellen Gang, von dem ich wusste, dass er in das Haus der Plotzers zurückführte.
  


  
    Plötzlich war der Hund neben mir, überholte mich und setzte in dem Moment zum Sprung auf den Mann vor ihm an, als der sich umdrehte und die Pistole hob.
  


  
    Erwin krachte gegen Josey und riss Thomas Hart um. Eine Kugel schlug in die Decke über meinem Kopf ein. Putz und Staub lösten sich. Ich erreichte Thomas Hart, riss Josey unter dem Hund weg und schob sie hinter mich, wo inzwischen Katharina stand und keuchte. Ich richtete mich auf, die Waffe auf den Mann gerichtet, auf dessen Brust Erwin stand, so dass er sich nicht rühren konnte.
  


  
    Das weiße Fell des Hundes war an den Hinterbeinen blutverschmiert, doch das schien ihn nicht zu kümmern. Mit weit aufgerissenem Maul kläffte er den Mann unter sich an, während Staub und Putz durch die Luft wirbelten.
  


  
    Erst als er ganz dicht hinter mir war, hörte ich Mankiewisc, und als er neben mir stand, drehte ich mich um und nahm endlich meine Tochter in den Arm - und die Welt schien stillzustehen.
  


  
    Ich löste das Klebeband und drückte ihr tränenüberströmtes 
     Gesicht an mich. Dann gaben meine Beine nach. Ich rutschte auf den Boden, umklammerte meine Tochter und küsste jede Stelle, die ich erreichen konnte.
  


  
    Sie war hier. Sie lebte. Sie atmete und presste sich an mich - und ich hatte nicht versagt.
  


  
    »Geben Sie mir Ihren Gürtel«, hörte ich Mankiewiscs Stimme wie aus weiter Ferne. Er stand über uns, die Waffe auf Thomas Hart gerichtet.
  


  
    »Wozu?«, stammelte ich. Ich hielt Josey an mich gepresst und wiegte sie in meinen Armen.
  


  
    »Glauben Sie, ich hätte Handschellen gleich im Dutzend dabei?«
  


  
    Mankiewisc reichte mir die Hand und zog mich hoch. Ich stellte Josey auf die Füße.
  


  
    »Er hat gelogen. Er ist sehr böse.« Josey wies mit dem Finger auf Thomas Hart, der uns noch immer zu Füßen lag und auf dem der Schäferhund stand.
  


  
    Ich riss den Gürtel aus den Schlaufen meiner Jeans und gab ihn Mankiewisc.
  


  
    »Erwin, hierher«, sagte ich und zeigte vor mich. Der Hund wandte den Kopf zu mir. »Hierher«, wiederholte ich.
  


  
    Ich drückte Josey hinter mich, während der Hund zu mir kam und ich wie Mankiewisc meine Waffe auf Thomas Hart richtete.
  


  
    »Das wagen Sie nicht vor den Augen des Kindes.« Mit einem Lächeln stand er auf. Irgendein Instinkt warnte mich.
  


  
    »Schachmatt«, sagte ich, zielte und drückte ab. Auch Mankiewisc hatte abgedrückt. Thomas Hart schrie auf. Er starrte auf seine Hand. Die Pistole war ihr entglitten. Einer von uns hatte seine Hand getroffen.
  


  
    Dann band ihm Mankiewisc mit meinem Gürtel die Handgelenke aneinander.Thomas Hart fluchte, und Mankiewisc tat etwas, das ich ihm nie zugetraut hätte. Er zog seinen eigenen Gürtel aus der Hose und fesselte Thomas Hart auch noch die Beine.
  


  
    »Gehen wir«, sagte er und griff nach dem Hosenbund.
  


  
    »Das können Sie nicht machen«, schrie Thomas Hart uns in ohnmächtiger Wut hinterher.
  


  
    »Eines würde mich mal interessieren«, rief ich zurück und drehte mich noch einmal nach ihm um. »Hat meine Mutter Ihnen einen Deal angeboten, oder Sie ihr?«
  


  
    Thomas Hart sah einen Moment irritiert aus. »Ihre Mutter hielt sich für die Größte und die Schlaueste, genauso wie Sie! Ich habe ihr einen Deal angeboten. Wir haben uns getroffen. Leider musste ich von meinem Vorschlag zurücktreten, und sie wurde ganz klein, als ich ihr sagte, ich hätte kein Interesse an einem Deal, und ich würde mir das Geld auch ohne sie zurückholen.«
  


  
    »Christine haben Sie in die ganze Sache mit reingezogen?«
  


  
    »Christine hatte nie etwas damit zu tun«, sagte er. »Niemals.«
  


  
    »Sie hat für Sie den Brief mit den Fotos am Bahnhof abgegeben.« Ich schaute ihn an. »Sie haben sie da mit reingezogen.«
  


  
    »Sie ist tot«, sagte er. »Sie werden es nie beweisen können.«
  


  
    Ich nahm Josey auf den Arm. Sie legte die Arme um meinen Hals und presste ihren Kopf so fest an mein Gesicht, dass ich kaum Luft bekam. Ich folgte Katharina, die vor uns herging. Wir schlossen die Türen. Eine nach der anderen.
  


  
    »Er hat gesagt, du bist gar nicht mehr oben im Hotelzimmer, sondern krank im Krankenhaus. Er hat gesagt, niemand hätte es mir gesagt, weil ich so klein bin, und er bringt mich zu dir«, flüsterte sie mir ins Ohr. »Er hat gelogen.«
  


  
    »Ist gut, Herzchen«, sagte ich. »Ist ja gut. Du hast keinen Fehler gemacht.«
  


  
    Vor dem Mausoleum wartete Mankiewisc mit Katharina. Er sprach in sein Handy. Er hielt kurz die Sprechanlage zu. »Groß hat Tassilo von Weiden verhaftet. Es war sein Stiefelabdruck. Er trug die Stiefel sogar noch. Doch erschossen hat sie Thomas Hart. Madeleine hat von Weiden erzählt, dass sie glaubt, Sie hätten Bruchsahl nicht erschossen, sondern ihr gemeinsamer 
     Freund Hart. Das war ihr Todesurteil. Von Weiden rief Hart an. Der hat sich heute Nacht sofort ins Auto gesetzt und die Drecksarbeit erledigt. Danach ist er umgehend nach Hamburg zurückgefahren, so dass ihn niemand vermisst hat. Von Weiden ist vor den Augen seiner Tochter zusammengebrochen. Er hat alles gestanden, und Sie hatten in fast allem recht. Die Ballistiker werden beweisen, dass Ihre Mutter und Madeleine mit derselben Waffe erschossen wurden, die Thomas Hart bei sich trägt. Und alles wegen einer Frau.« Mankiewisc schüttelte den Kopf. »90 Meter mit vollem Einsatz und auf den letzten zehn Metern gepennt.«
  


  
    »Meine Mutter hat bei dieser Frau gewohnt«, sagte ich langsam. »Wie konnte sie bei Christine wohnen, wenn sie wusste, dass sie an Johannas Tod mitschuldig war?«
  


  
    Mankiewisc musterte mich, und zum ersten Mal sah ich so etwas wie Anteilnahme in den blauen wässrigen Augen. »Sie war nicht so, wie Sie geglaubt haben, oder?«
  


  
    Ich biss mir auf die Lippen.
  


  
    »Sie ist Plotzer ähnlicher, als ihr selbst vielleicht klar war. Ich glaube«, sagte Mankiewisc, »es hat ihr Spaß gemacht, Madeleine und Christine in der Hand zu haben.«
  


  
    Josey klammerte sich an mir fest. »Einmal war der Mann mit jemandem da«, sagte sie leise. »Sie haben vor der Tür geflüstert, aber ich hab’s gehört.«
  


  
    Mein Herz setzte aus. »Hast du sie beide gesehen?«
  


  
    »Nein«, sagte sie. »Immer nur den Mann von eben.«
  


  
    »Du hast ihn gesehen?«, fragte ich, und eine eiserne Faust griff nach meinem Herz.
  


  
    Sie nickte, und es fiel mir wie Schuppen von den Augen. Ich hätte sie niemals lebend zurückbekommen. Das war Thomas Harts Rache an meiner Mutter. Ihr Tod hatte ihm nicht gereicht. Sie hatte ihn gedemütigt. Sie hatte ihm das Lösegeld abgenommen. Sie hatte dafür gesorgt, dass er Peter Plotzer ausgeliefert war. Sie hatte vor 13 Jahren seinen Traum, mit Christine 
     und einer Butlerschule neu anzufangen, in der Luft zerrissen. Joseys Entführung sollte seine Rache an der Familie meiner Mutter sein. Nach Christines tödlicher Diagnose hatte er es von Anfang an so geplant, und meine Mutter hatte sich nicht getäuscht. Josey war in Lebensgefahr gewesen. Er hatte immer vor, sie zu entführen. Es war nie geplant, dass ich sie lebend zurückbekomme. Meine Mutter mochte an Deals geglaubt haben, Thomas Hart glaubte an Rache.
  


  
    

  


  
    »Wir müssen Svens Geburtstagsgeschenk kaufen«, sagte Josey, zupfte an meinem Haar, und ich schreckte aus meinen Gedanken auf. »Ich muss doch da hin. Ich habe es versprochen, und man muss sein Versprechen halten.«
  


  
    Ich wechselte einen Blick mit Mankiewisc, wie Groß es immer tat.
  


  
    Dann drehte ich mich um und ging, meine Tochter auf dem Arm.
  


  
    Als wir im Auto saßen und das Grundstück verließen, hörte ich die Sirenen.
  

  
  


  
    Epilog
  


  
    Claus bekam seine Exklusivstory, und wir schrieben sie gemeinsam. Wir berichteten nicht alles, was wir wussten. Carl Friedrich Brummer hatte nur getan, was andere vor und nach ihm getan hatten, als sie sich aus der sowjetischen Besatzungszone absetzten. Er hatte versucht, sein Vermögen zu retten und sich etwaigen Verfolgungen zu entziehen, indem er einen anderen Namen annahm. Dass seinem Sohn Christian Schiller heute ein Medienkonzern gehörte, hatte er seiner Cleverness und seinem Fleiß zu verdanken. Niemand dachte daran, ihn und seine Frau in die Geschichte hineinzuziehen. Wir erwähnten auch nicht, welche Rolle Peter Plotzer spielte. Claus und mir ging es nicht darum, diesen Mann zu schützen. Es ging nicht einmal darum, David zu verschonen. Wir schützten Peter Plotzers Tochter Katharina. Sie hatte genug gelitten. Wir mussten ihre Geschichte nicht noch der Öffentlichkeit präsentieren.
  


  
    Die Story erschien in drei Teilen und sorgte dafür, dass ich einem Medienrummel ausgesetzt war, der mir zuwider war. In diesen Wochen reifte ein Plan in mir.
  


  
    Ich sprach mit Josey. Ich zeigte ihr das Haus ihrer Großmutter, den Garten und den riesigen Teich, ich stellte sie ihrer Cousine Rebecca vor. Ich machte ihr einen Vorschlag: Wir würden Erwin behalten. Wir würden das Haus meiner Mutter abreißen und ein neues komfortables Wochenendhaus bauen. Sie würde eine Ecke des Gartens bekommen und könnte sich im Sommer ihren eigenen Blumen - und Gemüsegarten anlegen. Josey strahlte über das ganze Gesicht. Ein eigener Garten, ein eigener Hund und ein Gutsteich, in dem sie an den Wochenenden im 
     Sommer baden konnte - das war das größte Abenteuer, das sie sich vorstellen konnte.
  


  
    

  


  
    Es dauerte ein Dreivierteljahr.
  


  
    Im Frühherbst war es so weit, und wir verbrachten das erste Wochenende in dem neuen Haus.
  


  
    

  


  
    Ich bot Rebecca an, für sie eine Wohnung in Hamburg zu suchen und mich um sie zu kümmern. Doch sie wollte nichts davon wissen. Sie zog in eine Anlage für betreutes Wohnen in Bayern. Für die laufenden Kosten kam David auf. Seitdem sie dort lebte, hat sie sich nie wieder bei uns gemeldet. Ich konnte es ihr nicht verdenken. Sie wollte einen Neuanfang - ohne uns.
  


  
    

  


  
    Ich schrieb ein Jahr lang an meinem Buch. Es handelte nicht von Herrenhäusern. Es war ein Kriminalroman, und er erzählte die Geschichte einer Frau, die 1989 spurlos aus der DDR verschwand.
  


  
    Ich veröffentlichte ihn unter meinem Pseudonym: Mika Bechtheim.
  


  
    Es war meine Art, Frieden mit meiner Mutter zu schließen.
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