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    MONTAG


    Kate: Was geht hier eigentlich vor? Er schläft neben mir– die Unschuld in Person, nur einen halben Meter von mir entfernt, und doch scheint es, als befände er sich auf einem anderen Planeten. Da lebt man nun fast zehn Jahre mit einem Mann zusammen, nur um eines Nachts zu erkennen, dass man fast gar nichts über ihn weiß, dass in seinem Kopf eine Welt zu existieren scheint, in der man nicht mal gelegentlich zu Gast ist. Ob so was früher oder später allen Paaren widerfährt? Man kommt zusammen, erfährt seine Schuhgröße, seine Lieblingsband, seine Vorlieben und Abneigungen– unterm Strich genug, um ihn sympathisch zu finden. Dann heiratet man, und es legt sich ein Schalter um. Stillstand.


    Ob es ihm wohl genauso geht? Ob er mich, abgesehen von der Tatsache, wie ich meinen Kaffee mag und dass ich Gewalt in Filmen nicht ausstehen kann, womöglich so gut wie gar nicht kennt? Nein, für so was hab ich jetzt keine Zeit. Nicht um zwei Uhr morgens. In sieben Stunden muss ich meinen Vorgesetzten in der Kanzlei gegenüber so tun, als hätte ich den neuesten Entwurf für das aktuelle Arbeitsschutzgesetz ganz allein verfasst. »Der Arbeitsvertrag: Vertragsverletzungen und Gehaltskürzungen (PL810)…« Warum um Gottes willen tue ich mir diesen Mist um zwei Uhr morgens an? Cameron ist aufgewacht und weint. Der arme kleine Krümel. Ich werde mal besser nach ihm sehen und… Nein! Dafür hab ich jetzt keine Zeit! Wahrscheinlich will er nur sein Häschen. Soll sich doch Christie darum kümmern; dafür wird sie schließlich bezahlt. Los jetzt, Kate, der Arbeitsvertrag!


    Ach, Marco, was zum Teufel geht bloß in deinem attraktiven Köpfchen vor?


    Marco: Ich stehe vor dem Laden… Alles ist genau wie im richtigen Leben, nur irgendwie noch schöner… neuer… pinkfarbener… wohlriechender… brennende Kerzen und liebenswerte, hübsche Objekte, wohin man sieht… Es ist ein Schrein… Ein Schrein für sie… Und da ist sie auch schon. Wo sie immer ist… hinter der Ladentheke. Genau wie im richtigen Leben, nur irgendwie noch schöner… Sie ruft mich… Marco… Sie kennt meinen Namen! Ich frage mich, ob sie tatsächlich weiß, wie ich heiße… Im richtigen Leben, meine ich… Das wäre toll… Aber das hier ist ein Traum, oder? Ich frage mich, was sie gerade tut. Im richtigen Leben, meine ich…


    Ali: Ich schnappe mir das Kopfkissen und hebe es hoch. Jetzt schwebt es nur noch wenige Zentimeter über seinem Kopf. Ich werde es tun. Ich werde es tun.


    Im Kino sieht das immer so leicht aus. Man presst ihnen das Kissen fest aufs Gesicht und wartet einfach ab, bis aller Widerstand erlahmt. In den einschlägigen Hollywoodschinken schaffen die so was regelmäßig unter zehn Sekunden. Im richtigen Leben zieht sich die Sache vermutlich ein bisschen länger hin. Aber ich weiß, ich könnte es tun. Natürlich ist er stärker als ich, aber mit dem Überraschungseffekt auf meiner Seite und meinem vollen Gewicht auf seinem Brustkorb– ich habe etwas zugenommen in letzter Zeit– könnte ich ihn sicher erledigen, oder nicht? Dann wäre er im Schlaf dahingeschieden. Was für ein gnadenvolles Ende. Im Grunde tue ich ihm sogar einen Gefallen damit. Will denn nicht jeder von uns in seinem eigenen Bett sterben? Ich zumindest würde es mir wünschen.


    Er schnarcht immer noch. Ohrenbetäubend.


    In Wahrheit ist es gar nicht soooo laut. Doch im Verlauf der letzten drei Stunden scheint dieses entsetzliche Geräusch immer weiter angeschwollen zu sein. Als ob es in meinem Kopf durch eine Art Verstärker gejagt würde. Das Getöse klingt wie U2 live; in einem richtig großen Stadion; auf einer gigantischen Freilichtbühne irgendwo in Texas. Nein, nicht wie U2. Die sind mir eigentlich egal. Bono mag ein nerviger kleiner Penner sein, aber ich könnte die Musik von U2 wahrscheinlich an die drei Stunden ertragen, ohne durchzudrehen. Gibt’s noch ’ne nervtötendere Band? Vielleicht Status Quo oder so.


    Er schnarcht immer noch.


    Immer noch und immer wieder.


    Wieder und wieder.


    Jedes Mal, wenn er ausatmet, versteift sich mein Körper in Anbetracht des Unausweichlichen, in perverser Erwartung des durchdringenden, röchelnden Luftholens. Und jedes Mal gibt es dazwischen diese trügerische Pause von einigen Sekunden. Eine Pause, die keinen Aufschub oder gar das Ende dieser Tortur signalisiert, sondern die Anspannung nur noch vergrößert. Im Grunde so eine Art Davina-McCall-Trick. Wann immer sie verkündet: »Und der Dritte, der das Big-Brother-Haus verlassen wird, ist…«, kann man sicher sein, dass eine Werbeunterbrechung folgt. Die machen das natürlich, um die Spannung zu erhöhen, doch bei mir weckt so was unweigerlich Mordlust.


    Ich hasse Davina McCall.


    Ich hasse meinen Mann.


    Und am liebsten würde ich sie beide umbringen.


    Aus irgendeinem unerfindlichen Grund dauert diese Prä-Schnarchpause länger als sonst. Wie lange genau? Gute zehn Sekunden schon. Hat es am Ende aufgehört? Hat er am Ende tatsächlich aufgehört mit diesem verdammten Schnarchen? Kann ich jetzt endlich meine Augen schließen und schlafen…


    Nein, es geht wieder los. Sogar noch lauter, noch animalischer als zuvor. Als ob ihn die kleine Verschnaufpause mit neuer Energie erfüllt hätte. Ich starre auf den Wecker. Es ist 2.47 Uhr, wie mir das flackernde Digitaldisplay verrät. Vor drei Stunden und sechs Minuten sind wir zu Bett gegangen. Vor drei Stunden und fünf Minuten ist Paul eingeschlafen. Und vor drei Stunden und vier Minuten habe ich das Kissen zum ersten Mal über sein Gesicht gehalten. Ein wenig vorschnell, mögen Sie jetzt vielleicht denken, aber ich mache das alles ja nicht zum ersten Mal durch. Und es ist nicht das erste Mal, dass mich Mordgedanken umtreiben.


    Vor ein paar Wochen hab ich mich über Arsen informiert. Sie wissen schon, winzige Dosen, die man zusammen mit Salz, Pfeffer und Kräutern unters Essen mischt, bis es im Laufe der Zeit seine tödliche Wirkung entfaltet und auch nach dem Ableben im Körper nicht nachgewiesen werden kann. Mit siebzehn hab ich Blumen der Nacht gelesen. Alles, was man über Arsen wissen sollte, steht da drin. Alles, bis auf die Tatsache, wo man das verdammte Zeug kaufen kann. Als ich den Begriff »Arsen« im Tesco-Onlineshop eingab, kam doch tatsächlich die Frage zurück: »Suchen Sie vielleicht Ariel?« »Nein, du idiotische Suchmaschine!«, schrie ich dem Monitor entgegen. »Ich meine gottverdammt noch mal nicht Ariel!« Okay, ich hatte einen miesen Tag damals. Um mein schlechtes Gewissen zu beruhigen, hab ich dann ein paar Becher Walnusspudding in meinen virtuellen Einkaufskorb gepackt. Und just in diesem Moment stürzte der Computer ab. Ein verdammt mieser Tag war das damals.


    Doch wo beschafft sich eine junge Frau von heute eine tödliche Menge Arsen? Offensichtlich nicht in Großbritanniens größter Supermarktkette. Doch wenn nicht dort, wo dann? Konnte man nicht noch zu Dickens’ Zeiten zur kleinen Apotheke an der Ecke schlendern und sich ungeniert seine Tagesration Gift abholen, so wie man sich heutzutage bei Boots sein Aspirin besorgt? Ich sag Ihnen, ich bin ganz einer Meinung mit denen, die Tesco dafür verantwortlich machen, dass unsere Einkaufsstraßen immer mehr aussterben. Tescos Geschäftsführer steht ganz oben auf meiner Abschussliste. Noch über Davina, doch weit hinter meinem Ehemann. Der– nur für den Fall, dass es Sie interessiert– noch immer schnarcht.


    Inzwischen ist es 3.16 Uhr.


    Ich halte das nicht mehr länger aus. In nur wenigen Stunden muss ich mich auf den Weg zur Arbeit machen. Verdammt, ich hab einen Laden zu führen, Kunden zu bedienen…


    Kunden? Welche Kunden? Wenn ich ehrlich bin, dann ist mein Geschäft so tot, wie ich es mir für meinen Ehemann wünschen würde. Von mir aus geben wir Tesco die Schuld daran. An manchen Tagen kann ich meine Kunden an einer Hand abzählen. Dann arrangieren Michele und ich wieder und wieder die Auslagen um, als wären es die Liegestühle an Deck der Titanic.


    Ach ja, einen Stalker haben wir auch. Aber der kauft nie was. Nicht ein Mal ist er in den Laden gekommen. Stattdessen sitzt er an einem der Tische vor dem Starbucks auf der anderen Straßenseite und starrt zu uns herüber. Einmal, manchmal sogar zweimal täglich ist er dort– egal, bei welchem Wetter. Er ist im Besitz einer Regenjacke. Michele meint, er wäre an mir interessiert, doch wenn man achtzehn Jahre alt und gertenschlank ist sowie einen kurzen Rock für jede Gelegenheit im Schrank hängen hat, dann ist man nun mal weitaus geeigneter zum Objekt der Begierde als ich. Nein, der Typ ist definitiv hinter Michele her. Ich frage mich nur, warum er sie nicht einfach mal anspricht? Das letzte Mal, als wir über Beziehungen sprachen, war sie Single, und der Typ vor dem Starbucks sieht wirklich gut aus. Tatsächlich könnte man ihn einen schönen Mann nennen. Vielleicht ein bisschen zu alt für Michele, aber wer könnte solchen Augen widerstehen? Ich habe sie zwar nur aus der Ferne bewundern dürfen, aber sie funkeln wie saphirfarbene Laser. Würde mich nicht überraschen, wenn man sie noch aus dem Weltall sehen könnte.


    3.27 Uhr. Für die Akten: Um 3.27 Uhr in der Früh gesellt sich zur akustischen Folter noch der Tatbestand der Beleidigung, indem Paul einen fahren lässt. Ein lang anhaltender, hemmungsloser Furz. Dieser widerliche, kranke Bastard.


    Töten, töten, töten!


    Wieder nähere ich mich mit dem Kissen seinem Gesicht. Eine daunenweiche Tatwaffe. Oder vielmehr »der letzte Ausweg«, wie man es eines Tages vielleicht nennen würde. Ja, ich werde es tun. Er hat mir ja keine andere Wahl gelassen. Jeder halbwegs faire Richter würde das genauso sehen.


    »Das Gericht sieht es als erwiesen an, dass die Angeklagte nur auf eine jahrelang andauernde, erbarmungslose Schikane reagiert hat. Paul Heath, bei Tage ein talentierter und gewissenhafter Journalist, mutierte Nacht für Nacht zum wohl niederträchtigsten Exemplar, das sich unter Ehepartnern finden lässt: dem gemeinen Schnarcher. Über einen Zeitraum von zehn Jahren Ehe und an mindestens sieben Stunden in der Nacht hat Heath rücksichtslos ein- und in böswilliger Absicht wieder ausgeatmet. Angesichts dieser fortwährenden Provokation blieb Ihnen, Alison Heath, am Ende nur noch eine Möglichkeit, und die Gesellschaft ist Ihnen zu großem Dank verpflichtet, dass Sie diese schließlich auch ergriffen haben. Vielleicht werden es sich andere von seinem Schlag von nun an zweimal überlegen, bevor sie ihre unschuldigen Ehepartner vermittels ihres enervierenden Atemausstoßes in den Wahnsinn treiben. Alison Heath, Sie sind hiermit freigesprochen und… Wie bitte? Ja, natürlich, Sie dürfen Ihr Kopfkissen wieder mitnehmen.«


    Möglich, dass ich nicht ganz so einfach davonkommen werde. Vielleicht sind dazu ein oder zwei Revisionsverfahren nötig. Doch eins ist sicher: Ich würde mit diesem Befreiungsschlag praktisch über Nacht berühmt werden. Und zum Gegenstand zahlreicher feministischer Artikel im Guardian. Mal ehrlich, wäre das nicht gut fürs Geschäft? Schaulustige, möglicherweise ganze Busladungen, würden sich vor meinem Laden darum prügeln, einen Blick auf die Frau werfen zu dürfen, die dem »Schnarcher« den Garaus gemacht hat– und vielleicht kauft der eine oder andere bei dieser Gelegenheit ein Frotteehandtuch oder ein paar Duftkerzen… Mit Hilfe dieses Kissens könnte ich zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen: meiner Pein ein Ende bereiten und das Geschäft wieder ankurbeln. Und eine der Fliegen wäre damit buchstäblich für immer aus der Welt…


    Genau, Ali, senke das Kissen auf sein Gesicht herab… Noch ein Stückchen… Nur noch ein paar Zentimeter… Mist. Jetzt rollt er sich auf die Seite. Die Wurzel allen Übels, seine Nase, hat sich soeben in sein eigenes Kissen gebohrt. Unmöglich, ihm jetzt noch meins aufs Gesicht zu pressen. Unbegreiflicherweise ist das Schnarchen sogar noch lauter geworden. Ich ziehe Paul die Bettdecke über den Kopf und stehe auf. Ich glaube, ich werde mir erst mal einen Kaffee machen. Einen ganzen Eimer von dem Gebräu, und ich werde einschlafen können, dessen bin ich mir sicher.
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    Ali: Ich habe mich letztendlich in einen unserer leer stehenden Räume zurückgezogen. Wir wohnen ja nur zur zweit in einem Haus mit vier Schlafzimmern, also hatte ich die freie Auswahl. Warum richte ich mich eigentlich nicht dauerhaft dort ein? Eine berechtigte Frage. Ich bin noch nicht aus unserem ehelichen Schlafzimmer ausgezogen, weil, nun, weil wir ja schließlich verheiratet sind, oder nicht? In guten wie in schlechten Zeiten, so heißt es doch. Okay, manchmal erscheint es mir idiotisch, dass ich mich Nacht für Nacht neben dem wohl nervtötendsten Schnarcher aller Zeiten vor Wut zusammenkrümme, aber welches ordentlich verheiratete Ehepaar hat denn bitte getrennte Schlafzimmer? Die Queen und Prinz Philip? Okay, Plädoyer abgeschlossen. Denn abgesehen von der Tatsache, dass ich Paul hasse und ihm den Tod wünsche, liebe ich ihn auch.


    »Saft?«, frage ich, als er in die Küche kommt.


    Er nickt und reibt sich die Augen. Der Bastard hat tatsächlich Schlaf in den Augen!


    Ich gieße ihm ein Glas Saft ein.


    »Wow, ich hab geschlafen wie ein Toter«, sagt er. »Und du?«


    Ich gähne. Unbeabsichtigt. Doch wenn es mich in diesem Moment nicht übermannt hätte, hätte ich ein Gähnen vorgetäuscht, dessen können Sie sicher sein.


    »Sorry«, sagt er.


    Und damit ist das Thema für ihn erledigt, Leute. Sorry. Das war’s. Aber wie ich bereits erwähnte, ich mache das alles keineswegs zum ersten Mal durch.


    »Toast?«, frage ich.


    »Lieber Bran-Flakes. Ich glaub, ich hab Verstopfung. Fühl mich wie ein Abwasserkanal in Bombay. Nichts geht mehr.«


    Als ob es nicht schon schlimm genug wäre, die halbe Nacht hindurch Pauls Körperfunktionen lauschen zu müssen, begrüßt er mich am Morgen danach auch noch mit einem Zustandsbericht über das, was man auf keinen Fall hören möchte. Wenn Sie mich fragen: Das Problem von Paaren, die mehr als zehn Jahre verheiratet sind, ist nicht, dass sie nicht mehr miteinander reden. Nein, diese Beziehungen leiden eindeutig unter einem Zuviel an Kommunikation! Inzwischen habe ich das Gefühl, meinen Ehemann buchstäblich in- und auswendig zu kennen, und ich wünschte, dem wäre nicht so. Am Anfang einer Beziehung, da steht Intimität noch für zärtliche Küsse und andere Turteleien, ein Jahrzehnt später hingegen für die schamlose Beschreibung der eigenen, mehr oder weniger intakten Darmtätigkeit.


    »Du siehst müde aus, Ali«, sagt er.


    Ach? Müde ist gar kein Ausdruck, Baby.


    »Warum legst du dich nicht noch ein bisschen hin? Lass doch Michele den Laden öffnen.«


    »Kommt überhaupt nicht in Frage. Nicht nach dem, was das letzte Mal passiert ist.«


    Das letzte Mal, dass ich den Laden hab aufschließen lassen, hat sie es versäumt, zuvor die Alarmanlage abzustellen. Des Weiteren konnte sie sich nicht mehr an den Deaktivierungscode erinnern. Geschlagene zehn Minuten wurde die Nachbarschaft durch kreischende Weltuntergangssirenen malträtiert, bis endlich die Polizei eintraf. Was gut war. Denn während Michele ihre Pflicht getan hatte– also wie ein aufgescheuchtes Huhn im Kreis gerannt war–, hatte sich irgendein Penner in den Laden geschlichen und den Karton mit den Cashmeredecken mitgehen lassen, der einladend neben der Tür gestanden hatte. Was in wenigen Worten der Grund dafür ist, warum Michele nie wieder meinen Laden wird aufschließen dürfen.


    »Die schafft das schon«, versichert mir Paul. »Hattest du ihr den Code nicht auf den Oberarm tätowiert?«


    »Ich hatte ihn ihr extra auf ihre U-Bahn-Chipkarte geschrieben, aber die hat sie verloren. Keine Sorge, mir geht’s prima. Ich werde mich jetzt kurz unter die Dusche stellen, und dann bin ich auch schon so gut wie weg.«


    Ali: Die Dusche hat mich in den trügerischen Zustand des Wachseins versetzt, und die Erschöpfung weicht sonnigem Optimismus. Bis auf Weiteres.


    Ich starre in meinen Kleiderschrank und frage mich, was ich heute anziehen soll. Als Paul von hinten seinen Arm um meine Taille legt, zucke ich erschrocken zusammen.


    »Gibt’s dafür einen besonderen Anlass?«, fragt er, und seine Nasenspitze berührt mein Ohr.


    »Was meinst du?«


    »Na ja, du trägst keine Unterwäsche.«


    »Aber ja.«


    »Nein, du trägst Dessous. An einem ganz normalen Arbeitstag.«


    French Knickers und ein Camisole aus spitzenbesetzter Seide. Normalerweise führe ich in meinem Laden kein großes Sortiment an Leibwäsche, aber als dieser Vertreter mir damals seine Kollektion zeigte, konnte ich einfach nicht widerstehen. Ich gab eine Standard-Bestellung auf, und innerhalb von zwei Wochen war alles ausverkauft. Glücklicherweise hatte ich mir beim Eintreffen der Lieferung ein Set gesichert. Das war vor zwei Monaten, und seitdem lag das Ensemble unberührt in einer meiner Schubladen. Um ehrlich zu sein, ich bin es leid, noch länger auf eine besondere Gelegenheit zu warten, deshalb trage ich es eben heute. An einem ganz normalen Arbeitstag.


    »Ziemlich heiß«, raunt er mir ins Ohr. »Weißt du, wenn ich nicht diesen Artikel zu Ende schreiben müsste, dann…« Ich spüre, wie sich sein harter Schwanz gegen den dünnen Seidenstoff drückt, und es macht mich an. Ja, ich bin hin- und hergerissen. Das ist der Mann, den ich noch vor wenigen Stunden eigenhändig umbringen wollte und dessen allmorgendlicher Bericht über seine Peristaltik mich mehr als kaltlässt. Und es ist der Mann, von dem ich mich am liebsten hier und jetzt, gegen den Kleiderschrank gepresst, nehmen lassen würde. Ich hasse ihn, ich liebe ihn, ich hasse ihn, ich…


    Es liegt nicht an ihm. Es liegt an mir. Bei Licht betrachtet hat er nichts getan, was meine Launenhaftigkeit rechtfertigen würde. Ist es denn so schwierig, mit mir zusammenzuleben? Okay, manchmal finde ich mich wirklich unausstehlich.


    Er dreht mich zu sich um und schiebt seine Hand unter das Camisole. Aber er geht dabei zu heftig zu Werke. Einer der dünnen Träger reißt, ein dreieckiges Stück Seide klappt auf und entblößt eine meiner Brüste.


    »Ach, Scheiße«, sagt er. »Sorry.«


    Ich fühle einen wohl bekannten Ärger in mir aufsteigen– dazu braucht es dieser Tage nicht viel. Aber ich bin immer noch hin- und hergerissen– fast so wie mein brandneues Camisole.


    Ich hasse dich, ich liebe dich, ich hasse dich…


    Die Lust, die sich noch vor wenigen Sekunden auf seinem Gesicht abgezeichnet hat, ist einem Ausdruck von Furcht gewichen, während er darauf wartet, dass ich explodiere.


    … ich liebe dich, ich hasse dich, ich liebe dich, ich hasse dich, ich liebe dich.


    »Kein Problem. Ich bringe das später wieder in Ordnung«, sage ich, und der Ausdruck von Furcht wandelt sich in Erschrecken. Wenn es etwas gibt, was erschreckender ist als mein Temperament, dann ist es meine Unberechenbarkeit. »Wo waren wir gerade stehen geblieben?«


    »Musst du nicht ins Geschäft?«, fragt er vorsichtig.


    »Warum? Wegen der fünf Kunden, die ich heute haben werde?«


    Ich schiebe ihn energisch Richtung Bett.


    Da klingelt das Telefon.


    »Lass den Anrufbeantworter rangehen«, murmele ich gegen seine Brust gepresst.


    Siobhan: ›Ali und Paul sind gerade telefonisch nicht erreichbar. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Signalton…‹ Piep.


    »Hi, Ali, hier ist Siobhan. Wollte nur rasch anfragen, ob ihr beiden am Samstag nicht zum Abendessen zu uns kommen wollt? Ich weiß, das ist ein bisschen kurzfristig, aber wenn ihr Lust hättet, würden wir uns freuen. Ruf doch mal kurz zurück… Ich bin den ganzen Tag zu Hause… Okay, dann bis später. Bye!«


    Ich lege wieder auf.


    »Und? Kommen die beiden?«, ruft Dom aus der Küche.


    »Keine Ahnung. Hab ihnen ’ne Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen.«


    »Hoffentlich haben sie keine Zeit«, sagt er und erscheint im Wintergarten.


    »Ach, hör doch auf. Du und Paul, ihr versteht euch doch bestens. Und Ali ist auch eine sehr liebe Frau.«


    »Ja, aber…« Er sieht mich vielsagend an. »Und eine ziemlich launische Zicke, oder etwa nicht?«


    Jetzt sehe ich ihn vielsagend an.


    »Ich meine, gibt sie dir nicht auch ständig das Gefühl… dich irgendwie schuldig fühlen zu müssen?«, führt er weiter aus.


    »Nein«, rufe ich empört aus. »Warum auch?« Wann immer ich lüge, ist Empörung das Mittel der Wahl.


    »Ach, komm. Du und ich plus vier Kinder, und dann Ali und Paul plus nichts.«


    »Sei nicht albern, Dom. Sie ist unglaublich stark. Was immer sie auch durchmacht, sie lebt ihr Leben, glaub mir. Das Letzte, was sie wollte, wäre, wenn wir sie mit Samthandschuhen anfassen und unsere Kinder vor ihr verstecken würden.«


    »Schon, aber… Mir wäre es trotzdem lieber, wir würden die beiden in einem dieser Schickimicki-Restaurants treffen. Du weißt schon, in einem dieser Läden, wo man der Meinung ist, dass Kinder schädlich fürs Geschäft sind. So wie Ratten und Kakerlaken.«


    »Und was sollen wir mit dem hier machen?« Ich nicke in Richtung Baby Josh, der an mich geklammert an meinem Hals hängt. Obwohl er noch sehr klein ist, würde ihn selbst der unaufmerksamste Restaurantbesitzer nie und nimmer mit einer Gucci-Handtasche verwechseln.


    »Wer kommt denn sonst noch am Samstag?«, fragt Dom.


    »Ich dachte, ich lade auch Kate und Marco ein.«


    Bei der Erwähnung der beiden Namen zuckt mein Mann merklich zusammen.


    »Was?« Wieder liegt Empörung in meiner Stimme.


    »Nichts«, sagt er. »Ich frage mich nur, ob es eine so gute Idee ist, die Frau, die keine Kinder kriegen kann, neben die Frau zu setzen, die denkt, dass das Kinderkriegen einen nahezu irreversiblen Karriereknick bedeutet.«


    »So schlimm ist Kate nun auch wieder nicht«, protestiere ich. »Sie hat ’ne Menge Stress zurzeit, weißt du. Ihr Job verlangt ihr ziemlich viel ab.«


    »Und warum hängt sie ihn dann nicht an den Nagel?«


    »Und wovon sollen die beiden dann leben? Etwa von Marcos Einkommen?«


    »Ach ja, Marco. Er ist… irgendwie komisch, oder?«


    Dem kann ich nicht widersprechen. »Aber er hat wunderschöne Augen«, erwidere ich.


    »Die Augen eines Serienkillers«, sagt er, bevor er wieder zurück in die Küche zu Laura und Brendan geht, die offensichtlich gerade das Gratis-Spielzeug in der Cornflakespackung gefunden haben. Ich pfeife auf das Geschrei und rufe Kate an.


    Marco: Das Telefon klingelt, doch ich ignoriere es.


    »Marco, nimm mal ab«, schreit Kate aus dem Flur. »Ich bin schon ziemlich spät dran!«


    Ich ignoriere auch sie.


    »Marco!«


    »Ich telefoniere gerade auf der anderen Leitung!«, gebe ich zurück. Ich schnappe mir das Geschäftstelefon von meinem Schreibtisch und presse es an mein Ohr– für alle Fälle.


    »Christie… Christie!«, ruft Kate. »Das Telefon!«


    Keine Antwort. Ich hab gehört, wie unser Kindermädchen vor ein paar Minuten mit Cameron das Haus verlassen hat. Aber das erzähle ich Kate nicht. Immerhin telefoniere ich ja gerade auf der anderen Leitung… Ich höre, wie ihre Absätze verärgert über die Fliesen klackern. Ich höre ihr kurz angebundenes »Hallo?«, als sie den Anruf entgegennimmt. Und dann: »Siobhan, hallo. Sorry, bin gerade auf dem Sprung. Wie immer… Nein, kein Problem, ein paar Minuten Zeit hab ich noch… Dinner am Samstagabend? Diesen Samstagabend…?«


    Ich zucke zusammen. Dinner bei Siobhan. Das bedeutet auch Dinner bei Dominic. Dom ist Standup-Comedian. Hat vor einigen Jahren sogar fast mal einen Preis in Edinburgh gewonnen. Ich war noch nie bei einem seiner Auftritte, aber ich habe gehört, er soll recht witzig sein. Andererseits war er noch nie sonderlich witzig, wenn ich ihn getroffen habe. Er meint, das liege daran, dass er dann außer Dienst sei. Er meint auch, ein Erdkundelehrer würde seiner Familie nach dem Unterricht schließlich auch nicht einen Vortrag über den Ostafrikanischen Grabenbruch halten. Eigentlich ein nicht unkomischer Vergleich, mit dem er sich meiner Meinung nach aber selbst in den Fuß geschossen hat.


    Der langen Rede kurzer Sinn: Ich fühle mich in Dominics Gesellschaft einfach nicht wohl. Obwohl er kein bisschen witzig ist, wann immer ich ihn treffe, weiß ich, dass er es ist. Das Problem dabei ist, dass ich es nicht bin– ich habe nicht den geringsten Sinn für Humor. Und bevor ich dann irgendwas unglaublich Peinliches, unglaublich Unwitziges sage, sage ich lieber gar nichts. Was dazu führt, dass Kate mich vorwurfsvoll anstarrt. Was wiederum dazu führt, dass ich mich noch unwohler fühle. Was dazu führt, dass Kate mich noch vorwurfsvoller anstarrt, und so weiter.


    »…Ja, wir kommen gern«, sagt Kate. »Acht Uhr, prima. Soll ich was mitbringen…? Gut, also nur was zu trinken… Ja, wir freuen uns auch… Bye.«


    Sie beendet das Gespräch, und ich beginne, in mein Telefon zu sprechen: »Okay… Ja, gut… In ein paar Tagen, schätze ich…« Ich hebe eine Hand, als Kate um die Ecke meines Arbeitszimmers lugt. »…mailen Sie mir doch einfach die JPGs, und ich rufe Sie dann zurück… Prima, bis später. Bye.« Ich lege mein Telefon auf den Tisch.


    »Das war Siobhan«, verkündet Kate. »Hat uns für Samstagabend eingeladen.«


    »Oh«, sage ich.


    »Ist doch okay, oder?«


    »Tja, ich–«


    »Also ich muss mich jetzt sputen. Bin ziemlich spät dran. Mit wem hast du eigentlich telefoniert?«


    »Ach, nur mit einem Kun…«


    Doch sie ist schon weg. Hinaus zur Vordertür. Ich schaue aus dem Fenster und sehe, wie sie über die Auffahrt eilt und dabei die Funkschlüssel ihres Autos schüttelt. Sehe, wie sie ihre Aktentasche auf den Beifahrersitz wirft, den Wagen anlässt und verschwindet.


    Ich entspanne mich.


    Kate trägt heute einen kreidegrauen Anzug– Hose und Jackett in klassisch geradem Schnitt– zu schwarzen Schuhen. Eine beängstigende Kombination, wenn Sie mich fragen, obwohl ich glaube, dass sie dieses Outfit gewählt hat, weil sie diejenige ist, die Angst hat. Ich verstehe Kate nicht. Ich verfüge nur über wenige Anhaltspunkte, die dazu angetan wären, ihre Persönlichkeit zu beleuchten. Eigentlich nur über diesen einen: diese Power-Dressing-Sache. Ich weiß, sie trifft heute Morgen die Partner ihrer Kanzlei. Die halbe Nacht hat sie sich auf das Meeting vorbereitet. Während ich neben ihr lag. Und mich über sie geärgert habe.


    Ich fahre meinen Computer hoch. Habe heute nicht viel zu tun. Nichts, um genau zu sein. Ich sollte ein paar Kunden anrufen und ein bisschen akquirieren. Sie wenigstens anmailen. Aber daraus wird vermutlich nichts. Das Hintergrundbild auf meinem Monitor ist ein Foto von Cameron und Kate. Es wurde am Strand aufgenommen. Die beiden lächeln, während sie im Sand liegen. Ein süßes Bild. Ich werde es dennoch austauschen. Ich sichte meinen Fotoordner, um meinem Bildschirm ein neues Design zu verpassen.


    Endlich finde ich das Bild. Es zeigt den Eingang zu einem Geschäft. Aber ich kann sie durch die Fensterscheibe hindurch erkennen. Sie trägt einen lockeren grünen Pullover und einen weiten, bestickten Rock, der bis knapp unter die Knie reicht. Und sie wirkt kein bisschen beängstigend auf mich.


    Es ist das Bild meines ganz persönlichen Himmels.


    Ali: Ich erreiche den Laden zwanzig Minuten zu spät. Michele wartet schon, während sie in ihr Handy spricht. Neben ihr auf dem Bürgersteig liegen vier Zigarettenkippen. Als ich bei ihr bin, beendet sie ihr Telefonat und tritt die fünfte mit dem Schuh aus. Dennoch hüllt mich eine nikotingeschwängerte Dunstwolke ein. Nach unserem ersten Termin im Krankenhaus haben Paul und ich mit dem Rauchen aufgehört. »Ihre Chancen werden sich erheblich erhöhen, wenn Sie das Rauchen einstellen«, ließ uns der medizinische Berater wissen. Er hat sich geirrt. Trotzdem haben wir nicht wieder damit angefangen. Und doch liebe ich den Geruch einer qualmenden Zigarette. Aus nostalgischen Gründen, wie ich vermute. So wie ich noch immer den Geruch von Moschus mag. Ich war vierzehn, als ich mit dem Rauchen anfing. Gleichzeitig habe ich begonnen, mich mit Moschus förmlich zu übergießen. Meine Teenagerjahre waren die besten meines Lebens (in meiner Erinnerung daran verblassen sowohl die explosionsartige Akne als auch der lähmende Minderwertigkeitskomplex und der Siebenjährige Krieg mit meiner Mutter), und ich liebe es, wenn mich ein bestimmter Duft oder ein Song wieder in diese Zeit zurückversetzen. Ich frage mich, woran sich Michele erinnern wird, wenn sie mal in meinem Alter ist. Neben Zigarettenqualm riecht sie zumeist nach McDonald’s-Fritten und Hugo Boss. Okay, das beantwortet meine Frage.


    »Tut mir leid, dass ich so spät komme«, sage ich. »Bist wahrscheinlich schon total durchgefroren.«


    »Nein, mir geht’s gut«, sagt sie fröhlich. »Was war denn los?«


    »Oh… Paul hat… hatte seine Autoschlüssel verschlampt. Musste ihm helfen, sie zu suchen.«


    Das beschreibt keineswegs, nicht mal ansatzweise den Sex, den wir hatten. Der gut war, ja, dafür, dass es eine ungeplante Nummer war, grandios. Doch während ich mich noch im Post-Orgasmusrausch räkelte, fragte ich mich auch dieses Mal, was ich mich danach immer frage: Hat er? Hat er mich diesmal wohl geschwängert? Die kleine idiotische, rosarote Seifenblase zerplatzte, als ich mein ruiniertes Camisole auf dem Boden erblickte. Dieser ungeschickte Trottel. Warum konnte er nicht besser aufpassen? Okay, so einen Träger kann man wieder annähen, aber… Er kann manchmal einfach so tierisch nerven. Ich wollte ihn deswegen ein bisschen zusammenstauchen, aber er stand schon unter der Dusche und sang. Und als er zurück ins Schlafzimmer kam, hatte ich mich wieder beruhigt. Und dann haben wir’s wieder getan. Er hat mich einfach über die Frisierkommode gelegt und mir das Ding hart in den Arsch gerammt…


    Ha, ha, ich weiß, Sie würden einiges darum geben, jetzt eine ausführliche Schilderung von Sexpraktiken zu erhalten, neben der sich Die 120Tage von Sodom lesen wie ein Kinderbuch. Glauben Sie mir, ich auch. Denn was Paul mir in den Hintern gerammt hat, war eine Nadel. Eine Spritze, um genau zu sein. Eine Spritze, die Clomifen in Salzlösung enthielt. Falls Sie sich jetzt wundern: Clomifen ist ein ovulationsauslösendes Mittel. Das heißt, die Eierstöcke werden nach der Verabreichung dazu angeregt, viele, viele kleine Eizellen zur Reifung zu bringen.


    Sie sehen, ich bin weit entfernt vom hemmungslosen Sex-Luder. Bin vielmehr eine ausgemachte In-vitro-Schlampe.


    Tatsächlich hat die IVF in den letzten fünf Jahren mein Leben bestimmt. Und Pauls natürlich auch, so fair muss man sein. Das wäre dann unser wievielter Versuch? Ehrlich, ich hab aufgehört zu zählen. Jedenfalls haben wir unendlich viele Anläufe unternommen. Und jedes Mal stirbt die Hoffnung ein bisschen mehr. Blauäugiger Optimismus verwandelt sich über Realismus zu Zynismus hin zu Verbitterung. Der Prozess geht so schleichend vonstatten, dass man es gar nicht richtig bemerkt.


    Wenn man sich ins Zeug legt, kann man sich alle drei Monate einer IVF-Behandlung unterziehen. Paul und ich haben uns allerdings schon eine ganze Weile nicht mehr ins Zeug gelegt. Uns geht allmählich die Puste aus. Um genau zu sein, mir. Paul fügt sich einfach meinen Wünschen, was sehr lieb von ihm ist, auf Dauer aber auch ganz schön nerven kann. Manchmal sehne ich mich danach, dass er sich einfach mal zu mir setzt und mir ruhig, aber bestimmt sagt, wie er sich dabei fühlt. Aber nein, wann immer der Versuch, ein Baby zu machen, ansteht, ergreife ich die Initiative. Um ehrlich zu sein, ich weiß nicht, wie lange ich das noch durchhalte. Ich möchte einfach nur noch, dass es aufhört. Dass die Verbitterung endlich so etwas wie einer unwiderruflichen Resignation weicht.


    Vielleicht wäre ich dann auch nicht mehr so launisch. Traurig vielleicht, aber um Gottes willen bitte nicht mehr so launisch.


    »Lauf mal rüber ins Starbucks und hol uns was zum Frühstück«, sage ich und drücke Michele einen Zehner in die Hand. Dann fische ich die Schlüssel aus meiner Handtasche und schließe den Laden auf.


    Meinen Laden. Den Himmel. Ja, so heißt er.


    Ich wollte ein Kind, aber als nichts daraus wurde, habe ich mir stattdessen diesen Laden angeschafft. Früher war hier mal ein Café. Wo man Gewürzbrot-Männlein mit Augen aus Smarties kaufen konnte, und in dem sich eine Ecke mit Spielsachen für Kleinkinder befand. N10 ist ein Mütter-Viertel, müssen Sie wissen, und der Vorbesitzer kannte seine Pappenheimer nur zu gut. Als er den Shop dann an mich verkaufte, waren die Muttis aus der Gegend ziemlich aufgebracht. Die haben sich benommen wie Junkies, die man aus ihrem Crack-Hausflur vertrieben hat. Und während ich den Laden auf Vordermann brachte, beobachteten mich die Muttis argwöhnisch, während sie draußen ihre Kinderwagen vorbeischoben. Nach der Eröffnung beruhigten sich die Gemüter dann wieder ein wenig. Immerhin habe ich auch Crack für Muttis im Angebot: Kerzen, Badeöl und bestickte Geldbörsen, ledergebundene Notizbücher, handgefertigten Schmuck und bisweilen auch Dessous… Mein Laden ist wunderschön. Himmlisch im wahrsten Sinne des Wortes. Im Grunde ist es ein Shop nur für mich. Ich bin jemand, der– wenn er nicht bekommt, was er will– findet, dass ein überteuertes Schaumbad den Schmerz darüber durchaus zu lindern vermag. Und ich erkannte, dass ich nicht die einzige Frau bin, die so denkt. Nicht notwendigerweise nur Frauen, die keine Kinder bekommen können, sondern auch solche, die eines schnellen, vorzugsweise wohl riechenden Trostes bedürfen, wann immer das Leben es nicht so gut mit ihnen meint. Und ich hatte Recht. Der Himmel entpuppte sich als voller Erfolg, Gott sei Dank. Obwohl es in letzter Zeit beängstigend leer hier ist. Nur eine kleine Flaute, wie ich hoffe, bevor der Vor-Weihnachts-Wahnsinn losbricht.


    Während ich die elektronische Kasse in Betrieb nehme, erscheint Michele mit Kaffee und Gebäck. Ich schnappe mir die Brötchentüte und tauche förmlich darin ein. Hab ich einen Hunger! Keine Ahnung, warum. Ich hatte ja eigentlich schon zu Hause gefrühstückt. Liegt vermutlich am Sex. Ich beiße in mein buttriges Croissant und drücke Michele fest an mich.


    »Warum denn das?«, japst sie und macht einen kleinen Schritt zurück.


    »Nur ein kleines Dankeschön– für die Croissants«, erkläre ich. Ich kann ihr ja schlecht erzählen, dass ich noch eine nostalgische Nase voll abgestandenem Zigarettenqualm brauchte.


    Michele: Ich begreife sie nicht. Als sie heute zu spät kam, hätte ich wetten können, dass sie ’ne scheiß Laune hat. Dass sie ’nen Riesenstreit mit Paul hatte oder so. Und als sie dann kam und mich rauchen sah, dachte ich nur: verdammter Mist! Sie hasst es, wenn ich rauche, und dann diese Blicke, die sie mir deswegen immer zuwirft. Wenn ich mal für ’ne Zigarette vor die Tür gehe, stelle ich mich immer so, dass sie mich nicht sehen kann. Und jetzt diese Umarmung. Für ein Croissant. Das sie bezahlt hat. Mann, ich kapiere es einfach nicht.


    »Mit wem hast du denn telefoniert, als ich kam?«, fragt sie mich.


    »Nur mit Nikki«, sage ich.


    »Wie geht’s ihr denn?«


    Das klingt jetzt erst mal ziemlich neugierig, oder? Ali erkundigt sich immer nach meinen Freundinnen, obwohl sie die meisten von ihnen nicht mal kennt, aber mir ist’s egal. Vielleicht ist sie ja einfach nur interessiert an meinem Leben. Ich finde das ziemlich nett von ihr. Ich meine, sie ist ja schon über vierzig oder so und verglichen mit mir ’ne gestandene Frau, also warum sollte sie sich für mich interessieren?


    »Na ja, die meckert an allem und jedem rum wie immer«, sage ich ihr. »Dauernd erzählt sie mir, dass sie keine Zeit mehr für sich hat, dass sie zu wenig Schlaf kriegt, das übliche Blablabla. Wenn man sie so hört, könnte man fast glauben, sie wäre die erste Frau, die je ein Kind gekriegt hat, und dabei war’s sogar ihre freie Entscheidung…« Erschrocken halte ich inne. Mist, hab ich’s jetzt verbockt, oder was? Wie blöd von mir. Warum musste ich diese Baby-Sache überhaupt erwähnen? Ali versucht’s ja schon seit Jahren. Und dann wird Nikki schwanger nach nur einer Nummer oder so, und alles, was sie den lieben langen Tag tut, ist jammern. Und ich blöde Kuh muss Ali das auch noch auf die Nase binden. Jetzt wird sie den ganzen Tag über wieder ’ne scheiß Laune haben, und ich dumme Nuss hab’s auch wirklich nicht besser verdient.


    Sie isst ihr Croissant und schaut mich an. Ich versuche zu lächeln, aber irgendwie krieg ich’s nicht hin. Und dann sagt sie: »Wenn sie so genervt ist, richte ihr doch aus, dass ich ihr das Baby abkaufe. Für achttausend Mäuse sind wir im Geschäft– das ist der Preis für zwei IVF-Behandlungen.«


    Ich hab ’nen Kloß im Hals und schweige.


    »War nur ein Witz«, sagt sie. Und dann lächelt sie, und ich denke, es ist ein ehrlich gemeintes Lächeln. »Tut mir leid für Nikki«, fährt sie fort. »Niemand sollte in ihrem Alter schon mit einem Baby belastet sein. Das ist doch nicht fair, oder? Diejenigen, die keins wollen, kriegen eins aufgebürdet, und die, die sich nichts sehnlicher wünschen, warten vergeblich. Mutter Natur, wie? Um ehrlich zu sein, ich glaube, Mutter Natur ist ein niederträchtiges altes Aas.«


    Sie lächelt immer noch, aber das kann sich jeden Moment ändern. Ich weiß, wovon ich rede. Nervös sehe ich zu, wie sie ihr Croissant zu Ende isst. Dann sagt sie: »Kannst du noch mal rasch rübergehen und mir noch eins holen? Eins mit Schokoladenfüllung? Ich bin fast am Verhungern. Keine Ahnung, was heute in mich gefahren ist.«


    Ich weiß es auch nicht. Aber als ich schon fast aus der Tür raus bin, ruft sie hinter mir her: »Und wenn dein Stalker wieder da ist, sag ihm, er soll herkommen und was kaufen. Wir brauchen Umsatz.«


    Das ist nicht mein Stalker, sondern ihrer. Da bin ich mir ganz sicher. Sie passen zusammen. Er ist ein Freak. Und wenn er tatsächlich wieder im Starbucks sitzt, werde ich den Teufel tun und mit ihm sprechen. Sie hat das sowieso nicht ernst gemeint, oder doch? Wer weiß, sie ist schon irgendwie komisch drauf heute.


    Ich kaufe das Schokocroissant und setze mich draußen an einen der Tische. Es ist der Platz, an dem der Stalker immer sitzt. Ich will Nikki ’ne SMS schicken. Hab irgendwie ein schlechtes Gewissen. War vorhin am Telefon ein bisschen pampig zu ihr, und als Ali eben meinte, dass sie ihr leidtut, da hab ich mich mies gefühlt. Klar, ihr Gejammer nervt, aber leid tut sie mir eben auch. Seit Lulu auf der Welt ist, war Nikki nicht mehr aus. Seit drei Monaten also. Ich schreibe ihr ’ne SMS und sage ihr, dass wir heute Abend was zusammen unternehmen werden. Und dass ich meine Mum frage, ob sie so lange auf Lulu aufpasst. Mum wird das bestimmt gern machen. Denke ich.


    Arme Nikki. Da wird sie gleich so mir nix, dir nix schwanger. Wie blöde. Okay, ich war auch schon ziemlich oft blöde in diesem Punkt, aber ich hatte Glück, nehme ich an. Doch wenn mir so was mal passieren würde, ich würd’s auf keinen Fall behalten. Na ja, bei diesem Thema muss ich vorsichtig sein. Kann ja schlecht was über Abtreibung in die Welt hinausposaunen, oder? Wenigstens nicht in Anwesenheit von Ali… wenn Sie verstehen.


    Nikki schickt mir sofort ’ne SMS zurück. KANN HEUT ABEND NICHT. LU IST ERKÄLTET. Was ist los mit ihr? Ich meine nicht mit Lulu, das weiß ich ja jetzt. Ich meine Nikki. Da gibt man ihr ’ne Chance für ’ne kleine Auszeit, und sie stößt einen so vor den Kopf. Ist übrigens nicht das erste Mal, dass so was passiert. Bekloppte Kuh. Trotzdem tut sie mir immer noch leid. Werd ihr ein kleines Geschenk kaufen, um ihr ’ne Freude zu machen. Das bring ich ihr dann später vorbei. Vielleicht eins von diesen Portemonnaies, die wir gestern reingekriegt haben. Süße kleine Dinger mit flauschigen rosa Federn.


    Der Himmel ist voll mit tollen Sachen. Irgendwie ’ne kleine Entschädigung dafür, dass ich ’nen richtigen Schizo-Boss hab. Aber ich mag Ali, damit man mich jetzt nicht missversteht. Sie hat mir vor sechs Monaten praktisch das Leben gerettet. Da hatte ich gerade ihren Laden entdeckt. Diese ganzen tollen Sachen. So was hatte ich vorher noch nie gesehen. Wo ich wohne, gibt’s nur Ramschläden und Grillbuden. Ist mir peinlich, das zuzugeben, aber ich hatte vor, in Alis Laden was mitgehen zu lassen. Diese grünen Lederhandschuhe, um genau zu sein. Wollte sie meiner Bewährungshelferin schenken. Die hatte sich für mich nämlich richtig den Arsch aufgerissen, und ich wollte mich dafür bedanken. Ich hab Ali durchs Schaufenster gesehen. Sie war allein im Laden, weshalb ich die Handschuhe nicht so ohne Weiteres einstecken konnte. Und dann sah ich das kleine Schild: »Aushilfe gesucht« und dachte, wow, in so einem Laden würd ich wirklich gern arbeiten.


    Ich dachte nicht, dass sie mich nehmen würde, wenn ich ehrlich bin. Ich dachte, die will bestimmt jemanden mit besten Zeugnissen. Aber dann war sie richtig nett zu mir. Sie hat mir ’ne Chance gegeben in ’ner Zeit, wo das nicht allzu viele Leute getan hätten, und das rechne ich ihr hoch an. Spitzenmäßig, mein erster richtiger Job! Meine Bewährungshelferin ist fast ausgeflippt vor Freude. Ich denke, über die Handschuhe hätte sie sich nicht halb so sehr gefreut.


    Mein Handy klingelt. Auf dem Display steht »Ali«. Ich sehe auf. Ich kann sie neben dem Ständer mit den handgemalten Grußkarten stehen und mit den Händen fuchteln sehen. Ich gehe ans Telefon. »Sorry, hab nur rasch eine geraucht«, sage ich ihr.


    »Kein Problem, aber jetzt beeil dich, sonst fress ich gleich diese Taube da auf.«


    Ich sehe sie. Ein ziemlich abgemagertes Vieh, das gerade auf eines der geparkten Autos scheißt. Ein funkelndes Cabrio. Ich weiß nur zu gut, woher Tauben kommen. »Bitte iss sie nicht«, sage ich. »Bin schon unterwegs.«


    Ich trete meine Fluppe aus, stehe auf und stoße direkt mit ihm zusammen.


    »Haste ’n bisschen Kleingeld übrig, Süße?«, fragt er.


    Ich hab zwar noch das Wechselgeld von Alis Zehner in der Tasche, aber das kann ich ihm nicht geben. »Sorry, nein«, sage ich und biete ihm stattdessen ’ne Zigarette an. Er nimmt sich gleich zwei, steckt sich eine in den Mund und die andere hinters Ohr. Sagt nicht mal danke, der Penner. Ich sehe ihn davonschlurfen auf der Suche nach anderen, die er anbetteln kann. Er tut mir leid, eigentlich. Sehe ihn oft hier rumlungern, was irgendwie komisch ist. Obdachlose findet man in dieser Gegend eigentlich eher selten. Ali steht jetzt direkt hinterm Schaufenster und kratzt verzweifelt mit ihren Fingernägeln übers Glas, als ob sie kurz vorm Verhungern wäre. Besser, ich beeil mich.


    Er heißt Steve: Was für ’ne geizige alte Schlampe. Klar, hatte die Geld dabei. Hab’s doch in ihrer Tasche klimpern hören. Stattdessen nur zwei erbärmliche Kippen. Und dann dieser miese Blick, den sie mir zugeworfen hat. Mit welchem Recht wirft sie mir diesen miesen Blick zu? Und was zum Teufel ist sie eigentlich? Schwarz? Weiß? Die sollte sich mal entscheiden. Diese Mischlinge sind sowieso die Schlimmsten. Keine Sau will sie. Ah, da kommt schon die Nächste. ’ne junge Weiße diesmal, mit Kinderwagen.


    »Haste ’n bisschen Kleingeld übrig, Süße?«


    Keine Reaktion. Hast wohl die Schnauze voll davon, ständig von Typen wie mir angelabert zu werden, was? Hey, was glaubst du, wie leid ich es bin, diesen scheiß Spruch immer und immer wieder runterrasseln zu müssen? Ist halt ein verdammter Job wie jeder andere auch. Immer der gleiche Scheiß. Muss man durch, ob man will oder nicht.


    Sie hört mich nicht. Der kleine Scheißer im Kinderwagen schreit. Ich frag noch mal, lauter diesmal: »Haste ’n bisschen Kleingeld für mich?« Das Balg schreit sich die Seele aus’m Leib. Wie’s scheint, hat die Tussi gerade ’nen Riesenstress. Und ihre Handtasche steht offen. Jetzt sieh sich das mal einer an! Das Portemonnaie liegt direkt oben. Diese Dumpfbacke hat’s wirklich nicht besser verdient. Also los, an die Arbeit. Und schwupps ist das Ding in meiner Tasche. Jetzt nichts wie weg. Schnell, aber nicht hetzen. Blick nach unten. Weiter bis um die Ecke. Blick über die Schulter. Jemand hinter mir her? Natürlich nicht. Kann das Balg selbst hier noch kreischen hören. Verdammte Scheiße, das war ja einfach.


    So, mal nachsehen, was sie so dabeihatte. Jackpot! Ich glaub’s nicht. Was haben wir denn hier? ’nen Hunderter. Und noch ’nen Fünfziger! Was macht ’n Gör wie die bloß mit so viel Geld? Hm, was hat sie denn noch so dabei gehabt? Fotos, Kreditkarten. Die Karten kann ich losschlagen und dabei noch ein bisschen Extra-Geld machen. Okay, Kreditkarten in die Tasche, Geld in die Hand, Portemonnaie in den Abfall. Jetzt kann ich mir endlich ’n paar neue Schuhe kaufen. Meine alten haben’s so langsam hinter sich. Aber erst mal in den Schnapsladen. Normalerweise schmeißen die mich da immer gleich wieder raus, aber ich denke, auf ’nen Zwanziger werden die auch nicht spucken.


    Christie: Dreijährige sind ja so was von ätzend. Ich hasse sie. Und ich hasse diese Idioten, die mir mitleidige oder gar boshafte Blicke zuwerfen. Hey, das Balg gehört mir nicht, kapiert? Beschwert euch bei den Eltern. Ich arbeite nur für die.


    Er schreit immer noch, und jetzt fängt’s auch noch an zu regnen.


    »Cameron, was hast du denn?« Ich ziehe das Plastikverdeck über den Buggy. »Sag doch mal, was ist denn los?«


    Blöde Frage. Er ist erst drei, das ist los! Mehr braucht er nicht, um völlig durchzudrehen. Sein Gesicht ist puterrot, sein Körper hart wie ein Brett, und dann macht er auch noch diese Geräusche. Diese kleinen Japser und Röchler, die bedeuten, dass er sich jeden Moment verschlucken und seine winzigen Eingeweide auskotzen wird. Inzwischen schüttet es wie aus Eimern. Ich löse Camerons Haltegurt, hole ihn aus dem Buggy und nehme ihn auf den Arm. Er schreit noch immer, doch ich wiege ihn ein bisschen, während ich mit der freien Hand die Pakete von der Reinigung und die Einkaufstüten von Marks & Spencer in den Kinderwagen schmeiße. Ich lege einen Zahn zu und renne zum Auto. Auto ist eigentlich untertrieben, das Ding ist eher ein Panzer, der am Ende des Broadway parkt.


    Auf dem Weg hört Cameron zu schreien auf. So schnell, wie er damit angefangen hat, ist es auch wieder vorbei. Jetzt lacht er. Er mag es, wenn ich renne, und plötzlich gluckst er vor Freude. Trotzdem werde ich nass bis auf die Knochen, meine Beine tun weh, und der Buggy droht jeden Moment umzukippen. Dann würden meine Einkäufe und die Sachen aus der Reinigung im Dreck liegen. Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil ich so eine Wut auf Cameron habe. Denn eigentlich hasse ich ihn gar nicht. Nicht im Moment jedenfalls, wo er wieder lieb ist.


    Aber irgendwie ist der Kleine schon etwas… schwierig. Nett ausgedrückt. Als ich mich für den Job beworben habe, war er nicht so. Nehme an, seine Mutter hatte ihn mit Kinder-Valium ruhiggestellt, bevor ich kam. Und ich vermute, sie hat sich selbst auch ein paar verabreicht, weil sie an diesem Tag ausgesprochen ruhig und entspannt wirkte.


    Denn in Wahrheit ist Kate Lister alles andere als entspannt. Gleich am ersten Arbeitstag hab ich auch die Kameras entdeckt. Eine in Camerons Schlafzimmer, eine im Spielzimmer und eine im Wohnzimmer. Die Dinger sehen auf den ersten Blick so aus wie diese Infrarot-Warnmelder von Alarmanlagen. Aber ich bin ein Kindermädchen mit Erfahrung und wusste gleich, was los war. Ich und Cameron waren die Darsteller in Kates ganz privater Reality-TV-Show. Eine falsche Bewegung, und das war’s dann mit dem Job.


    Ja, klar, sie hat das bloß gemacht, weil sie nur das Beste für ihren kleinen Jungen wollte. Ich war die Fremde. Hätte meine ausgezeichneten Referenzen ja auch gefälscht haben können. Sie wollte nur sichergehen, dass ich ihn nicht in seinem Bettchen festbinde oder ihn mit verbotenen Süßigkeiten füttere. Und doch ergibt das alles keinen Sinn. Immerhin ist Marco doch den ganzen Tag zu Hause. Könnte er nicht ein Auge auf seinen Sohn haben?


    Gerade kommt mir ein Gedanke. Vielleicht hat sie das Überwachungssystem ja installiert, um ihrem Mann nachzuspionieren? Wer weiß. Marco ist schon ein bisschen… merkwürdig. Und das ist noch nett ausgedrückt.


    Wie dem auch sei, die Kameras sind inzwischen wieder verschwunden. Hab den Test wohl bestanden. Und so eine Art von Überwachung ist ja auch nicht gerade billig. Kate hätte das System nicht länger als nötig im Einsatz gehalten. Wenn’s um Geld geht, ist sie sehr… vorsichtig. Nett ausgedrückt.


    Endlich hab ich den Panzer erreicht. Ein riesiger schwarzer Mercedes ML500SE. Geländewagen erinnern mich immer an meine Heimat. Endlose Fahrten durch die Wildnis– ursprüngliche Landschaften, tödliche Schlangen, gefährliche Krokodile. Daheim in Australien sind solche Autos ziemlich nützlich und auch ziemlich weit verbreitet. Genau wie in Nordlondon. Allerdings trifft man hier kaum Krokodile an. Aber die Karre ist weiß Gott kein Grund, sich zu beschweren. Ich bin einundzwanzig Jahre und darf einen 50000Pfund teuren Mercedes fahren, was will man mehr.


    Ich setze Cameron in seinen Kindersitz, lade die Einkäufe in den Kofferraum und klappe den Buggy zusammen. Da höre ich sie rufen, und mein Herz sinkt.


    »Christie! Christie, warte mal!«


    Ich drehe mich um und sehe Tanya, die auf mich zuläuft. Ihr offener Mantel flattert im Wind, und Harley in seinem Buggy ohne Verdeck schreit wie am Spieß. Bin offensichtlich nicht die Einzige, die vom Wetter überrascht worden ist.


    »Gut, dass ich dich treffe«, sagt sie, als sie bei mir angekommen ist. »Könntest du uns wohl ein Stück mitnehmen?«


    Am liebsten würde ich sie zur Hölle schicken. Zumindest jedoch zur nächsten Bushaltestelle.


    »Klar«, sage ich stattdessen. »Pack Harley auf den Rücksitz, ich verstau derweil deinen Buggy.«


    Keine Sorge, auch ein zweiter Buggy findet locker Platz in diesem Wagen. In einem Panzer wie diesem könnte man mühelos eine ganze Armee von Nannys, deren Schützlinge und sämtliche Kinderwagen unterbringen. Ich schließe den Kofferraum und klettere auf den Fahrersitz. Tanya sitzt schon auf dem Beifahrersitz und durchnässt die teuren Ledersitze.


    »Wir waren auf dem Weg in den Park«, sagt sie. »Dachte eigentlich, heute wäre es sonnig. Ich hasse dieses verfickte Land und sein beschissenes Wetter!«


    Ich werfe ihr einen tadelnden Blick zu. Wir sind an eine ordinäre Ausdrucksweise gewöhnt– immerhin sind wir Australierinnen. Aber doch bitte nicht vor den Kindern.


    »Keine Panik«, meint Tanya. »Hab Harley trainiert, mich nicht bei Mutti zu verpetzen.«


    Irgendwie ist Tanya heute Morgen ziemlich aufgedreht. »Das war echt ’ne tolle Nacht, Christie«, fährt sie fort. »Du hättest auch kommen sollen. Mir dröhnen immer noch die Ohren, Mann.«


    Kann ich mir gut vorstellen.


    »Wo seid ihr denn hingegangen?«, frage ich.


    »Ins 93Feet East. Du weißt schon, der Laden auf der Brick Lane. Hammergeile Musik! Und echt abgefahrenen Stoff hatten die da. War gerade rechtzeitig wieder zu Hause, um Harl seine Brekkies zu geben, nicht wahr, Harl?«


    »Cool«, sage ich.


    »Du hättest auch kommen sollen. Nächstes Mal, okay?«


    »Okay«, sage ich.


    »Cool«, sagt sie.


    Wir wissen beide, dass das nie passieren wird. Aber gute Miene zum bösen Spiel zu machen ist im Fall von Tanya irgendwie einfacher, als aufrichtig zu sein. Ihre Szene ist nicht meine, Punkt. Tanya kam von Australien nach England und war auf der Suche nach irgendwas, das sie dann auch ziemlich schnell fand. Und was sie fand, war Australien. Und so hängt sie nach Feierabend ausschließlich mit anderen Aussies rum– Nannys, Barkeeper, Kellnerinnen, die üblichen Verdächtigen eben. Und die veranstalten hier genau das Gleiche, was sie schon zu Hause gemacht haben. Sich so oft es geht zuknallen, Party machen und nur gerade so viel arbeiten, dass man das auch in Zukunft tun kann. Und ich? Ich für meinen Teil hab noch nicht gefunden, wonach ich suche. Ich weiß nur, dass, wenn ich dasselbe gewollt hätte wie Tanya, ich mir die Überfahrt nach Europa hätte sparen und in Melbourne hätte bleiben können.


    »Wow, jetzt sieh dir das mal an!«, ruft sie aus und starrt durch die Windschutzscheibe nach draußen, während ich mich mit dem Panzer in den Verkehr einfädle. Draußen schüttet es inzwischen wie aus Kübeln. Okay, das ist einigermaßen beeindruckend, aber für die zugekiffte Tanya scheint es auszusehen, als ob die Karre praktisch unter Wasser stünde. Wahrscheinlich sieht sie schon die ersten Fische am Fenster vorbeischwimmen.


    Hinter mir fängt Cameron wieder an zu quengeln. Nicht lange, und er wird wieder hysterisch werden. Tanya nimmt eine Rolle Smarties und schüttelt sie in Richtung Harley. »Teil dir die mit dem kleinen Cam«, sagt sie zu ihrem Schützling und reicht ihm die Dose. Smarties stehen auf der verbotenen Liste– quasi das Vorschulequivalent zu dem Zeug, das Tanya sich letzte Nacht reingepfiffen hat. Aber wenn es hilft, die beiden ruhigzustellen, bis wir wieder zu Hause sind, will ich mich nicht beschweren.


    Aus den Augenwinkeln sehe ich den Weinladen und trete auf die Bremse.


    »Was ist denn los?«, japst Tanya, nachdem sie von ihrem Sicherheitsgurt wieder zurück in den Sitz katapultiert wurde.


    »Kate will, dass ich Wein mitbringe«, erkläre ich ihr, während ich den Wagen einparke.


    »Jetzt? Kann das nicht warten?«


    »Ist ein Sonderangebot. Heute ist der letzte Tag.« Typisch Kate. Sie verdient weiß Gott nicht schlecht, und doch durchforstet sie die Zeitungen auf der Suche nach allen möglichen Schnäppchen. »Ich beeile mich«, sage ich, schnappe mir meine Tasche und springe aus dem Wagen. »Hab ein Auge auf die Politessen, okay?«


    Ich haste über die Straße, vorbei an den Autos und Pfützen auf dem Bürgersteig und eile zum Laden. Im Eingang stoße ich mit einem Typen zusammen, der gerade mit einer Pulle Teacher’s herauskommt. Die Flasche entgleitet ihm, doch er fängt sie auf, als hinge sein Leben davon ab. »Mann, pass doch auf, du blöde–«


    Er starrt mich böse an, und ich werfe ihm einen entschuldigenden Blick zu. Er wirkt wie ein Penner. Ich glaube, ich hab ihn schon mal hier in der Gegend gesehen. Frage mich, woher er wohl das Geld für den Scotch hat? Er drückt sich an mir vorbei. »Sorry…«, sage ich, doch meine Worte gehen im Regen unter.


    Ich betrete den Laden und mache mich auf die Suche nach Kates Wein. Ah, da ist er ja. Ein Beaujolais für 7,99 Pfund die Flasche, der auf 3,42 heruntergesetzt wurde. Wie gewünscht nehme ich sechs Flaschen und trage sie zur Kasse. Der Verkäufer wickelt den Wein in Papier ein (das Kate aufheben und zum Einpacken von Geschenken verwenden wird). In meiner regennassen Tasche suche ich nach der Geldbörse. »Sonst noch was?«, fragt der Verkäufer. Ich schüttle den Kopf und suche immer noch nach meinem Portemonnaie. Das Display der Kasse zeigt 20,52Pfund. Ich leere meine Tasche auf dem Tresen. Alles da: Hausschlüssel, iPod, Juicy Fruits, Lippenstift, Tempos, Kuli, Handy… aber kein Portemonnaie.


    »Scheiße«, murmle ich.


    Der Verkäufer sieht mich schweigend an.


    »Fuck.« Diesmal nicht gemurmelt. Und dann: »Fuck, fuck, fuck.«


    »Wollen Sie, dass ich den Wein für Sie zurücklege?«, fragt der Verkäufer. Er ist offenbar angepisst, dass er jetzt sechs Bögen Papier für nichts verschwendet hat.


    »Sorry«, sage ich, während sich meine Gedanken überschlagen. Ich fege meine Sachen wieder zurück in die Tasche. Wo hab ich’s nur verloren? Hatte das Portemonnaie doch noch bei M&S… Hatte es auch noch in der Reinigung. Irgendwo auf dem Weg hierher muss es weggekommen sein. Mist, das ist ja wohl der schlimmste Wochenstart aller Zeiten. »Sorry«, wiederhole ich sinnloserweise und wende mich zum Gehen. An der Tür angekommen, sehe ich, dass der schlimmste Wochenstart aller Zeiten durchaus noch zu toppen ist. Eine männliche Politesse steht vor dem Mercedes und tippt das Kennzeichen in eine kleine Maschine. Aus Erfahrung weiß ich, dass es, sobald die erste Nummer eingegeben wurde, keinen Weg mehr zurück gibt. Trotzdem sprinte ich durch den Regen auf den Typen zu.


    Als ich die andere Straßenseite erreicht habe, druckt er schon das Knöllchen aus und stopft es in einen Umschlag aus Plastikfolie.


    »Bitte«, flehe ich. »Ich hab hier doch nur zwei Minuten geparkt. Nicht mal zwei Minuten…«


    Der Hilfspolizist deutet wortlos auf das »Parken verboten«-Schild am Laternenpfahl.


    »Bitte, haben Sie doch ein Einsehen. Ich hab gerade eben auch noch mein Portemonnaie verloren…«


    Er zuckt die Achseln und schiebt das Ticket unter den Scheibenwischer. Dann dreht er sich um und sucht sich das nächste Opfer.


    »Bastard«, rufe ich ihm hinterher. Er wendet sich nicht mal um. Ich reiße das Ticket von der Scheibe und steige ins Auto. Im Wageninnern boykottiert der hämmernde Sound von Kiss jeden Versuch, mal durchzuatmen. Mit geschlossenen Augen bewegt Tanya ihren Kopf ruckartig zum Beat. Ich sehe nach hinten. Cameron ist fast eingeschlafen. Muss wohl schon die ganze Zeit über ziemlich müde gewesen sein. Harley schmiert unterdessen eine bunte Masse aus halbgekauten Smarties in die Sitze. Das reicht. Ich haue mit der flachen Hand auf den Einschaltknopf des Radios, und Tanya erwacht aus ihrer Trance.


    »Hi, bist aber schnell wieder zurück«, sagt sie. »Hast du den Alk gekriegt?«


    Vorwurfsvoll werfe ich ihr das Knöllchen in den Schoß.


    »Scheiße, hab ich was verpasst? Hab die Politesse gar nicht gesehen. War wohl ziemlich weggetreten. Mann, ich liebe diesen scheiß Song.« Sie starrt aus dem Fenster und entdeckt den Hilfspolizisten, der die Straße entlanggeht. »Scheiß Nigger«, schnaubt sie. »Wahrscheinlich aus Nigeria oder so. Die meisten von denen sind ziemlich… na, du weißt schon.«


    »Du hättest während meiner Abwesenheit ein Auge drauf haben sollen, Tanya«, zische ich. »Du weißt doch, dass die das hier in der Gegend ziemlich eng sehen mit dem Falschparken.«


    »Reg dich ab, Mann. Ist doch nicht dein Problem. Camerons Mami wird’s doch bezahlen. Du hast doch nur ihren Alk besorgen wollen.«


    Ich schweige. Es ist sinnlos, ihr erklären zu wollen, dass Camerons verdammte Mutti das Knöllchen eben nicht bezahlen wird. Sie wird’s mir vom Lohn abziehen. Wie auch die 150Pfund, die in meinem Portemonnaie waren. Das war nämlich ihr Geld– der ganze Rest vom Haushaltsgeld für diese Woche, um genau zu sein. Zum Glück hab ich’s vorher noch zum Supermarkt und zur Reinigung geschafft, sonst wäre der Schaden für mich untragbar geworden. Es ist auch nicht der Verlust des Geldes, der mich nervt. Oder dass die blöde Visa-Karte weg ist. Die war sowieso bis zum Anschlag überzogen. Nein, es ist wegen des Fotos, das hinter der Kreditkarte gesteckt hat: ich und mein Bruder, als er noch gesund und sonnengebräunt war. Ein halbes Jahr später war sein Körper dann mit Schwären übersät gewesen, und er wog nur noch 42Kilo. Gesund und sonnengebräunt, so wollte ich meinen Bruder in Erinnerung behalten, doch nun kann ich es nicht mehr. Mein Gesicht ist nass, und es liegt nicht nur am Regen.


    Ich starte den Wagen und lege den Gang ein. Beim Blick in den Rückspiegel sehe ich, wie der Hilfspolizist das Auto hinter mir aufschreibt. Ich hab große Lust, zurückzusetzen und ihm mit dem Panzer beide Beine zu brechen. Aber das wird mir Shaun auch nicht wieder zurückbringen, weshalb ich mich schweigend in den Verkehr einordne.


    362: Irgendeine Entschuldigung haben sie ja immer. Ich hab doch nur für zwei Minuten hier geparkt. Ich hab doch nur hier angehalten, weil ich mich verfahren hab. Bitte, ich hab doch mein Portemonnaie verloren. Ich musste ganz dringend das Rezept für meine Mutter in der Apotheke einlösen. Sie hat’s mit dem Herzen, wissen Sie. Alle hier scheinen’s irgendwie mit dem Herzen zu haben! Diese Leute schrecken wirklich vor nichts zurück. Die junge Frau von eben hat mich sogar Bastard genannt. Sie kennt doch die Regeln. Und die sind ziemlich einfach. Und wenn jemand, der noch so jung ist wie sie, einen so teuren Mercedes fahren kann, dann dürfte sie eine kleine Strafe doch nicht sonderlich aus der Bahn werfen. Sind immer die in den teuersten Autos, die sich einen Scheiß um die Regeln scheren. Man hat mich schon Schlimmeres genannt als Bastard. Meistens kommt was Rassistisches– natürlich, und manchmal werden sie auch gewalttätig. Letztes Jahr hat einer mit ’nem Radkreuz nach mir geschlagen. Hätte mich ohne Weiteres töten können mit dem Ding. Der Mann fuhr ’nen nagelneuen 7er-BMW. Der hätte eigentlich geradewegs in den Knast wandern sollen, aber der Richter hatte ein Einsehen, weil der Mann rumgejammert hat, dass seine Firma den Bach runtergehen würde, wenn er ins Gefängnis käme. So kam er mit ’ner Geldstrafe davon. Der hätte mich ohne Weiteres töten können, und dann kauft er sich frei. Die britische Justiz, sage ich nur. Angeblich soll die ja weltberühmt sein, wie man so hört.


    Ich gehe weiter den Broadway entlang. Wegen des Regens sind heute viele mit dem Auto unterwegs, und ich hab ’ne Menge Arbeit. Jaguar… Toyota… Ford… Ford… Skoda… Nissan… Vauxhall… Renault… Ford… Doch vor den Augen der Straßenverkehrsbehörde sind sie alle gleich.


    Ich komme an einem Laden namens Himmel vorbei. Ich als Christ finde den Namen ziemlich geschmacklos und dumm. Soll so etwa der wahre Himmel aussehen? Werde ich mich nach meinem Tod zwischen Duftkerzen und paillettenbesetzten Handtaschen wiederfinden? Ich hoffe wirklich, er hat was Besseres im Angebot als das hier.


    Ali: »Was dieser Hilfssheriff hier wohl sucht?«, murmele ich.


    »Vielleicht ein kleines Täschchen für die ganzen Knöllchen?«, meint Michele.


    »Wenn er nur reinkommen und eine kaufen würde.«


    »Das wird schon wieder, Ali.«


    »Meinst du?«


    »Klar doch.«


    Ich hoffe, sie hat Recht. Mit einer IVF für viertausend Pfund pro Behandlung muss der Laden einfach wieder ans Laufen kommen. Doch nein, das wird diesmal mein letzter Versuch. Ich hab mich endgültig dazu durchgerungen. Noch sieben Tage je eine Spritze, dann zwei Tage warten, bevor die Eizellen, die befruchtet wurden, wieder eingesetzt werden, und dann noch mal zehn Tage, bis ich dann feststelle, dass ich wieder nicht schwanger geworden bin. Noch neunzehn Tage also, und es ist endgültig vorbei. Ich werde niemals Mutter werden, und ich denke, es ist an der Zeit, dass ich mich damit abfinde.


    »Er ist wieder da«, sagt Michele.


    »Wer?«


    »Dein Stalker.«


    »Nein, dein Stalker, meine Liebe.«


    »Egal. Jedenfalls sitzt er wieder an seinem kleinen Tisch. Und dabei regnet es in Strömen.«


    Marco: Ich muss völlig verrückt sein. Nicht wegen des Wetters. Ich mag Regen. Mag das Geräusch, das er macht, wenn er auf die Kapuze meiner Jacke tropft. Nein, ich muss verrückt sein, weil ich immer wieder hierher zurückkomme. Nur um einen kurzen Blick auf jemanden zu werfen, mit dem ich doch nie reden werde. Hab schon mal daran gedacht, einfach in den Laden zu gehen und mich da ein wenig umzusehen. Oder sogar was zu kaufen, damit es nicht so auffällt. Ich könnte was für Kate aussuchen. Aber ich bin mir sicher, dass sie in diesem Fall sofort merken würde, was mit mir los ist. Wahrscheinlich würde ich eine Art unsichtbares Signal aussenden, das sie dann empfängt, und dann wäre die Situation ziemlich schnell ziemlich peinlich. Ich kenne mich doch.


    Also bleibe ich hier sitzen und trinke meinen Kaffee. Hier fühle ich mich sicher. Bin nur ein Kunde. Und ich kann sie von hier aus sehen. Sie ist im Laden. Ganz hinten, weshalb ich sie nur undeutlich erkennen kann. Die andere ist vorn und füllt das Grußkarten-Karussell auf. Ich wünschte, die beiden würden die Plätze tauschen.

  


  
    SAMSTAG


    Marco: »Und bitte, überlasse nicht wieder mir die ganze Arbeit heute Abend«, sagt Kate.


    »Was meinst du damit?«, frage ich.


    »Ich meine, du wirst doch auch mal den Mund aufmachen und was sagen… bitte?«


    Heute Abend trägt sie einen schwarzen Cashmere-Pullover, einen kurzen Jeansrock und hohe Absätze. Hohe Absätze sind bei Kate quasi Pflicht. Der Rock ist kurz, hatte ich das schon erwähnt? Sie hat hübsche Beine, aber… Wenn sie mich mal nach meiner Meinung fragen würde, würde ich ihr sagen, dass sie es in diesem Punkt ein bisschen übertreibt. Aber so ist Kate nun mal.


    Es war nicht immer so, müssen Sie wissen. Kate, die Druck macht, und ich… der sich immer weiter zurückzieht. Nein, es war weiß Gott nicht immer so. Es ist nur… Man wacht eines Morgens auf, und da ist sie… ihr neues Ich. Und man selbst hat sich auch verändert. Und dann fragt man sich, wann zum Teufel diese Verwandlung eigentlich vonstattengegangen ist.


    »Du kennst mich doch, Kate«, sage ich. »Ich werde zahm sein wie ein Lämmchen.«


    »Was sagtest du, Liebling?«, hakt sie nach. Ich muss die Antwort wohl hingenuschelt haben. Das mache ich oft. Sie wendet sich wieder ihrem Schminktisch zu und nimmt ihre Wimperntusche zur Hand. »Du bist ein wunderbarer Mann, Marco«, sagt sie, während sie sich auf das Verschönern ihrer Augen konzentriert. »Aber du musst schon den Mund aufmachen, wenn du willst, dass irgendjemand das auch bemerkt.«


    Ich sitze auf der Bettkante. Sie sieht mich aus dem Spiegel an.


    »Ich erwarte ja nicht, dass du Hof hältst. Nur dass du dich ein bisschen… na ja, ins Gespräch einbringst.«


    »Ich–«


    Ich unterbreche mich, weil Christie in der Schlafzimmertür aufgetaucht ist. »Ich denke, Cameron brütet irgendwas aus«, verkündet sie.


    »Warum macht er das bloß immer?«, sagt Kate, und ich bemerke, wie sie sich verspannt. »Wann immer wir mal was unternehmen wollen, passiert so was. Was hat er denn jetzt schon wieder?«


    »Er wirkt fiebrig«, erklärt Christie. »Wahrscheinlich hat er sich nur erkältet, aber ich denke, wir sollten ihn heute Abend nicht dem Babysitter überlassen. Ich meine, es ist ja das erste Mal, dass sie auf ihn aufpasst.«


    Kate rammt das Mascara-Bürstchen zurück in die Hülse, als ob das alles die Schuld der Wimperntusche wäre.


    Da fällt mir eine Lösung ein. »Ich könnte heute Abend bei ihm bleiben«, schlage ich vor.


    Aus dramatisch geschwärzten Augen starrt Kate mich unheilvoll an.


    Hätte mir denken können, dass ich damit nicht durchkommen würde.


    »Kein Problem«, meint Christie. »Ich kann hierbleiben. Wollte sowieso nur ins Kino heute Abend.«


    »Sind Sie sicher?«, fragt Kate.


    »Ja, klar. Ich wollte mir diesen Film mit Charlize Theron ansehen, aber das kann ich jederzeit nachholen.«


    »Ja also, wenn’s Ihnen nichts ausmacht, dann…«


    Christie nickt.


    »…danke, Christie. Ich mache das wieder gut.«


    Es klingelt an der Tür.


    »Das ist der Babysitter«, sagt Kate. »Marco, geh doch mal hin und sag ihr, dass wir sie nun doch nicht brauchen. Wenn sie rumzickt, gibt ihr einfach ’nen Fünfer. Aber nicht mehr. Ich gehe jetzt besser mal nach Cam sehen. So ein Mist. Ich wollte mir doch noch die Haare glätten.«


    Christie: Marco geht nach unten, und Kate verschwindet in Camerons Zimmer. Normalerweise würde ich nicht so ohne Weiteres meinen Samstagabend opfern, aber ich hab immer noch ein schlechtes Gewissen wegen des verlorenen Geldes. Hab Kate nichts davon erzählt. Hab stattdessen meine Ersparnisse angegriffen, von denen die Listers jetzt seit letztem Montag leben. Wenn ich die Sache gestanden hätte, hätte ich das Geld ja auch aus eigener Tasche ersetzen müssen. Wozu also unnötig Stress heraufbeschwören.


    Ich höre, wie Marco dem Babysitter eine Entschuldigung entgegennuschelt. Sie heißt Jenka und ist Tschechin. Normalerweise arbeitet sie auf der anderen Straßenseite bei einer Nachbarsfamilie. Wenigstens hatte sie es nicht weit. Was sie nicht davon abhalten wird, sich über Kate aufzuregen. Ich weiß, dass Jenka ihr Babysitter-Job gründlich zum Hals raushängt. Sie bleibt nur noch so lange in England, bis sie das Geld für ihre Nasen-OP zusammen hat. Dann fährt sie wieder zurück nach Hause. Offenbar kriegt sie die Operation da drüben deutlich billiger.


    Cameron fängt an zu weinen, und Kate versucht, ihn zu beruhigen, aber sie klingt ungeduldig, und das Weinen wird lauter. Ich könnte eingreifen, ihn zur Ruhe bringen, aber ich bin ja außer Dienst– zumindest, bis die beiden weg sind. Ich gehe in die Küche und hole mir eine Cola. Der Kühlschrank ist riesig, und ich darf mich mehr oder weniger frei aus ihm bedienen. Davon abgesehen ist er diese Woche ohnehin auf meine Kosten gefüllt worden. Ich gebe ein bisschen Eis ins Glas und höre das Klimpern, höre, wie Camerons Weinen noch verzweifelter wird. Ob ich doch mal nach oben gehen soll?


    Marco: Der Babysitter ist wieder weg, und ich schließe die Haustür. Sie hat’s eigentlich ganz gut aufgenommen. Nettes Mädchen. Allerdings hat sie ’ne riesige Nase. Man muss das Ding einfach anstarren, ob man will oder nicht. Hab ihr zehn Pfund gegeben. Ich bleibe eine Weile im Flur stehen und höre Cameron, der noch immer weint. Wenn Christie doch nur zu ihm raufgehen würde. Ich kann sie in der Küche stehen und ihre Cola trinken sehen, als ob sie das alles nichts anginge. Na ja, sie hat ja um diese Zeit auch schon frei. Ich warte noch ein bisschen im Flur und frage mich, was ich jetzt machen soll. Ich schaue auf die Uhr. Wir hätten schon längst weg sein sollen. Nicht, dass ich es nicht erwarten könnte aufzubrechen. Aber wenn wir allzu spät dort ankommen oder am Ende gar nicht hingehen, dann wird Kate das ganze Wochenende mies drauf sein. Vielleicht sogar länger.


    Ich frage mich, was sie gerade macht. Nein, nicht Kate. Hab sie ja immer nur während der Arbeit beobachtet, doch selbst da wirkte sie rundum fürsorglich. Ich stelle sie mir im Kreise ihrer Kinder vor. Stelle mir vor, wie sie ihnen das Haar kämmt, ihnen Kakao kocht und Gutenacht-Geschichten vorliest…


    Was sie wohl gerade macht?


    Ali: Paul parkt unweit von Siobhans und Dominics Haus. Er stellt den Motor ab und sieht mich an. Ich lächle.


    »Sicher, dass du es durchstehen wirst«, fragt er schließlich. Ich hab die Frage schon erwartet.


    »Ja, warum denn nicht?«, schnappe ich, und ich weiß, er hat diese Antwort schon erwartet.


    Warum um Himmels willen sollte ich nicht gern zum Abendessen bei meiner besten Freundin gehen wollen? Nur weil sie vier Kinder hat? Nur weil jeder Zentimeter im Haus mit Spielzeug übersät ist und/oder kindersicher gemacht wurde? Nur weil der kleine Josh praktisch mit Siobhans Brust verwachsen zu sein scheint? Nur weil sie wirkt wie die keltische Fruchtbarkeitsgöttin in Person? Nur weil sie nur »Baby« zu denken braucht, um schwanger zu werden? Warum sollte ich ihr irgendwas davon übel nehmen? Sie ist meine beste Freundin. Ich liebe sie. Und ich hasse sie.


    Wir steigen aus dem Auto, klauben die Weinflaschen und Blumen vom Rücksitz und gehen Hand in Hand zu Haus Nummer sechs. Paul klingelt, und während wir warten, küsst er mich auf den Mund.


    »Ich liebe dich«, sagt er.


    »Ich liebe dich auch«, sage ich.


    Durch das Milchglas der Haustür sehen wir eine Gestalt näher kommen.


    »Auf geht’s«, sagt Paul.


    Siobhan: Es hat geklingelt! »Geh mal zur Tür, Dom!«, rufe ich nach unten. Hoffentlich ist es nicht Ali. Ich bin noch nicht bereit für sie. Tatsächlich renne ich oben mit einem Arm voller Puppen und Teddys hin und her wie ein Huhn ohne Kopf. Ich öffne die Tür zu Brendons Zimmer und werfe meine Last hinein. Darum kümmere ich mich morgen früh. So geht das jetzt schon eine Stunde lang. Chaos. Hektik. Stress. Normalerweise ist es mir egal, wie es bei uns zu Hause aussieht. Aber wenn Ali zu Besuch kommt, dann ist das was anderes. Dann fühle ich mich, als ob ich sämtliche Spuren an einem Tatort vernichten müsste. Wie dem auch sei, ich hab alle verdächtigen Dinge außer Sicht und sämtliches Spielzeug aus dem Erdgeschoss nach oben geschafft. Sogar zwei der Kinder wurden zeitweise ausquartiert– Laura und Brendon übernachten heute bei Freunden. Kieran dagegen ist auf seinem Zimmer und schaut sich eine DVD an. Und Baby Josh liegt in seinem Bettchen. Okay, mein Zuhause wird niemals aussehen, als hätte es nie Kinder in seinem Innern beherbergt, aber heute Abend bin ich wirklich verdammt nah dran.


    »Dom, mach doch mal auf!«, brülle ich durchs Haus.


    Ah, okay, ich höre, wie er unsere ersten Gäste begrüßt. Es sind Ali und Paul. Scheiße. Auf dem Treppenabsatz stolpere ich über ein sperriges gelbes Spielzeugauto. Ich schmeiße es in die Besenkammer und hetze ins Bad. Dort versenke ich eine herumliegende Barbie im Wäschekorb, bevor ich mich im Spiegel checke. Das Haar: In diesem Punkt sind Hopfen und Malz verloren. Das Gesicht: abgespannt und weit entfernt von faltenlos, doch passabel. Die Bluse: zerknittert, aber ohne Milchflecken, wie ich erleichtert feststelle.


    Ich gehe nach unten und mache einen Abstecher in die Küche, um die Töpfe auf dem Herd zu inspizieren. Da höre ich Alis Stimme hinter mir: »Das riecht aber gut. Hast du mal eine Vase?«


    Ali: »Die sind wunderschön«, sagt Siobhan und nimmt mir die Blumen ab. Ich verfolge, wie sie den Strauß in eine Vase stellt, dann in einem Topf herumrührt und mir schließlich ein Glas Wein einschenkt. Dies alles in einer einzigen fließenden Bewegung und während sie eine angeregte Unterhaltung mit mir führt. Sie sieht einfach toll aus. Die Haare, die Haut und die Figur, die nicht mittels eines postnatalen Trainingsprogramms wieder in Form gebracht wurde und doch immer noch sexy aussieht. Sie ist ganz anders als eine dieser durchgestylten Fernsehköchinnen. Sie ist mein großes Vorbild, und ich bete sie an. Doch gleichzeitig nervt mich ihr »Die Waltons an der Themse«-Idyll auch irgendwie.


    »Wie geht’s dir, Ali«, fragt sie mich, während sie etwas Fischiges aus dem Ofen holt.


    »Gut, sehr gut«, sage ich. Sie weiß ja, wie’s mir wirklich geht, aber sie kennt mich auch gut genug, das Thema nicht anzuschneiden, bis ich ihr signalisiere, dass es an der Zeit dazu ist. »Wer kommt denn heute Abend noch?«, frage ich, nachdem ich in der Essecke der Küche sechs Gedecke auf dem Tisch entdeckt habe.


    »Kate und Marco«, sagt Siobhan. »Du weißt schon, die Kate, die ich bei der Schwangerenberatung kennengelernt habe, als ich Kieran erwartete. Sie ist Personalchefin bei einer großen Anwaltskanzlei in der Stadt. Eine sehr selbstbewusste, sehr dynamische berufstätige Mutter, also das genaue Gegenteil von mir.«


    Sie scheint eine Schwäche für Frauen zu haben, die das genaue Gegenteil von ihr sind. Als da wäre zum Beispiel Ali, die Unfruchtbare, auf der einen und Siobhan, das Muttertier, auf der anderen Seite.


    »Und was macht ihr Mann?«, frage ich.


    »Marco? Der ist–«


    »Serienkiller«, vollendet Dominic ihren Satz, als er mit Paul vom Wohnzimmer in die Küche kommt. »Entweder das oder Model für abgefahrene Kontaktlinsen. Der hat so stahlblaue Augen, dass es einem kalt den Rücken runterläuft.«


    »Lass ihn doch in Ruhe«, sagt Siobhan. »Marco ist ein wirklich netter Typ. Und seine Augen sind wunderschön. Aber um deine Frage zu beantworten, Ali, er ist Grafikdesigner oder so. Macht Websites, Internetauftritte und dergleichen, glaube ich.«


    »So was hab ich mir für meinen Laden auch schon überlegt«, sage ich. »Vielleicht sollte ich mich mal mit ihm unterhalten.«


    »Ali findet, sie hinke ein wenig dem Zeitgeist hinterher«, erklärt Paul. »Selbst der Chippy-Imbiss ist inzwischen online.«


    »Echt? Jetzt auch unser Nick?«, fragt Dominic.


    Paul nickt. »Jup, seine Cyber-Lammwürstchen sind der Renner.«


    »Ja, du solltest mal mit ihm reden, Ali«, sagt Siobhan.


    »Mit Nick?«, frage ich.


    »Nein«, lacht sie. »Mit Marco. Wenn ich Kate richtig verstanden habe, dann kann er den Auftrag gut gebrauchen. Er ist wohl ein bisschen zu schüchtern, um selbst rauszugehen und Klinken zu putzen.«


    »Wohl eher ein bisschen zu beschäftigt damit, seine Serienmorde zu planen und durchzuführen«, sagt Dominic. »Man kennt das ja. Wenn sie mal wieder einen von denen geschnappt haben, dann sieht man immer irgendeinen Nachbarn, der im Fernsehinterview bestätigt, was für ein anständiger, unauffälliger Zeitgenosse der Täter doch war. Nur in diesem Fall wäre das anders. Wenn Marco mal gefasst würde, wird wirklich jeder behaupten, er hätte schon immer geahnt, dass Marco zwischen Frühstück und Abendessen Schulmädchen zerstückelt.«


    »Reiß dich heute Abend bloß zusammen, Dom«, sagt Siobhan.


    »Keine Sorge, ich zerreiße Leute nur dann in der Luft, wenn ich auch dafür bezahlt werde«, sagt er, während er uns aus einer frisch geöffneten Weinflasche nachschenkt. »Wenn also keiner von euch das übliche Honorar zu zahlen bereit ist, bleibe ich bis zum Schlafengehen brav in meinem Käfig.«


    »Warum arbeitest du heute eigentlich nicht?«, frage ich. »Ist der Samstagabend nicht die beste Zeit für Leute aus dem Showbiz?«


    »Hab mir mal ’ne wohl verdiente Pause gegönnt, Liebes.«


    »Dom sind nämlich die Witze ausgegangen«, fügt Siobhan hinzu. »Er braucht dringend ein paar neue.«


    Es klingelt.


    »Ah, das werden wohl Mr und Mrs Fred West sein«, sagt Dominic und macht sich auf den Weg Richtung Haustür.


    »Dom, ich warne dich!«, ruft ihm Siobhan nach.


    Kate: »Und bitte denk dran, was ich dir gesagt habe, okay?«, erinnere ich Marco, als wir auf der Fußmatte vor Siobhans Haus stehen.


    »Hm, ja«, murmelt Marco.


    Ich fühle mich seltsam entspannt nach dem ganzen Theater, das wir hatten, bis wir endlich das Haus verlassen konnten. Armer Cameron. Irgendwie habe ich schon ein schlechtes Gewissen, weil ich ihn allein zurückgelassen habe, aber Marco und ich unternehmen weiß Gott nicht gerade viel als Paar. Und wenn ich in diesem Punkt nicht die Initiative ergreifen würde, würden wir gar nichts mehr zusammen machen. Der heutige Abend ist wichtig. Für uns. Und auch für mich. Ich hab wirklich eine höllische Woche hinter mir. Im Büro stehen Umstrukturierungen zur Kostensenkung an. Die Gerüchteküche brodelt, und natürlich denkt jeder, die Sache wäre auf meinem Mist gewachsen. Ich kann nicht mehr. Ich brauche mal eine Verschnaufpause. Vom Job, vom Haushalt, von den Kindern– na ja, vom Kind. Ja, ich habe ein schlechtes Gewissen, ihn alleingelassen zu haben. Aber Christie ist ja bei ihm und nicht irgendeine Fremde.


    Dominic öffnet die Tür. »Kate, Marco!« Er wirkt ein bisschen angesäuert. Ich hasse es, zu spät zu kommen, hasse es, irgendwo dazuzustoßen. Wir treten in den Flur, und ich erhasche einen Blick auf mich im Spiegel. Mein Haar! Aus der Sache mit dem Glätteisen ist nichts mehr geworden. Dominic begleitet uns in die Küche. »Kommt nur herein, die Bande ist schon versammelt.« Es riecht nach Essen. Fisch. Ich bin keine Freundin von Fisch, obwohl Siobhan sich immer bemüht, was ganz Besonderes auf den Tisch zu bringen. Kein Wunder, sie hat ja auch die Zeit dafür. Sie geht ja nicht arbeiten. Nicht, dass ich dergleichen verurteile. Jeder nach seiner Fasson. Sie steht vor dem Ofen und sieht auf, als wir eintreten. »Kate, Marco, da seid ihr ja!« Ja, mit Mühe und Not, Schätzchen. »Ali, Paul– das sind Kate und Marco.« Ach du liebe Güte, ein neues Pärchen. Albtraum. Jetzt wird Marco sich wohl noch mehr in sein Schneckenhaus zurückziehen als sonst. Tatsächlich ist er gerade zum Katatoniker mutiert. Wie er die beiden anstarrt. Leichenblass ist er geworden. Als ob er Aliens vor sich hätte. Hey, das sind nur Ali und Paul, Marco. Zwei ganz normale Menschen. So wie wir.


    Gott, das wird ein anstrengender Abend werden.


    Siobhan: Was ist hier eigentlich los? Marco ist… Na ja, Marco ist Marco. Aber was ist mit Ali? Warum starrt sie Kate und Marco so komisch an? Oder vielmehr Marco… Vielleicht wegen seiner Augen. Okay, die sind wirklich sensationell. Aber… was zum Teufel… Ob Marco vielleicht ihr Ex ist? Ob sie sich in einem früheren Leben schon mal getroffen haben oder so?


    Ich muss versuchen, diesen seltsamen Zauber irgendwie zu brechen. Am besten die gute Gastgeberin spielen. »Setzt euch doch schon mal alle hin. Ich muss nur noch rasch den Dorsch auf eine Platte umbetten, bevor er völlig austrocknet. Dom, kümmerst du dich inzwischen um die Getränke?«


    [image: Bus]


    Siobhan: Alkohol ist ein Gottesgeschenk, nicht wahr? Die anfänglich beklemmende Atmosphäre scheint verflogen. Gut, Marco ist noch immer Marco, aber Ali ist wieder ganz die Alte. Während ich die Schokoladenmousse in die Schälchen fülle, hält Dom die Stellung. Bis jetzt ist er noch nicht ausfallend geworden. Keine allzu persönlichen Angriffe von seiner Seite– bisher.


    »Welche Rolle spielt Laura noch mal in dieser Weihnachtsaufführung?«, fragt er mich gerade.


    »Das weiße Kaninchen.«


    »Alice im Wunderland! Wie bezaubernd«, sagt Kate.


    »Und dann gleich eine der Hauptrollen. Sie muss deswegen ja ganz aus dem Häuschen sein«, fügt Ali hinzu.


    »Blödsinn«, meint Dom. »Alles Blödsinn. Alice im blödsinnigen Wunderland, was soll das? Ich bitte euch, es ist doch Weihnachten! Was ist aus den guten alten ›Euch ist heut der Heiland geboren‹-Stücken geworden?«


    »Eine Schule sollte sich über alles Religiöse hinwegsetzen.« Huch, das klang jetzt aufgeblasener als beabsichtigt.


    »Ja, klar, deswegen findet das Ganze ja auch an Weihnachten statt… Wie hieß noch mal dieses scheiß indische Fest?«


    »Diwali?«, meint Paul.


    »Genau das meine ich. Darauf holen sie sich auch jedes Jahr einen runter.«


    »Diwali wird aber nicht an den Schulen gefeiert. Die Kids lernen nur was darüber«, wende ich ein.


    »Okay, und warum lernen sie dann nichts über Weihnachten? Der kleine Jesus wurde aus seiner Geburtsstadt vertrieben, weil…« Er bricht ab. »…Und erzählt mir jetzt bitte nicht, dass Weihnachten abgeschafft wurde, um die Gefühle der Turbanträger nicht zu verletzen. Die gibt’s hier in der Gegend nämlich gar nicht. Nein, die wollen den ach so freidenkenden Guardian-Lesern nicht auf den Schlips treten. Ihr wisst schon, diejenigen, die ihre Vierradantrieb-Panzer regelmäßig zu Weihnachten mit Yule-Logs und gigantischen Christbäumen beladen.«


    Ups, das Eis wird dünner. Beide Paare, die wir zu Gast haben, fahren Wagen mit Vierradantrieb. Bitte, Dom, jetzt keine Hasstiraden auf spritfressende Geländewagen.


    »Du hast völlig Recht, Dominic.« Endlich hat Kate es geschafft, sich mit einem Wortbeitrag in eine von Doms allzu kurzen Vortragspausen zu drängeln. »Wenn’s um Religion geht, muss man heute allzu oft mit seiner Meinung hinterm Berg halten. Nicht so Marco und ich. Immerhin haben wir Cameron auch schon an der St.-James-Schule eingeschrieben.«


    Ach du Scheiße. Hoffentlich hat Kate Doms polemische Äußerungen nicht missverstanden und denkt jetzt, dass er Christ sei und kirchlich geführte Schulen befürworte.


    »Wusste gar nicht, dass du so ’ne große Kirchgängerin bist, Kate«, sagt Dom liebenswürdig. Zu liebenswürdig.


    Kate: »Ich besuche die Messe nicht regelmäßig«, erläutere ich, »aber ich bin in anglikanischem Sinne erzogen worden, und wir sind beide gläubig… Nicht wahr, Marco?«


    Marco nickt. Seine bisher lebhafteste Äußerung an diesem Abend. Er ist sogar noch verstockter als sonst.


    »Na ja, man muss schon ein bisschen mehr als gläubig sein, um sein Kind an der St. James unterbringen zu dürfen«, erwidert Dominic. »Da muss man wirklich jeden Sonntag in die Kirche dackeln.«


    »Ich finde es jedenfalls nicht verkehrt, wenn Eltern sich zu ihrem Glauben bekennen.«


    »Dann würde es dir also nichts ausmachen, ein Monatsgehalt in den Klingelbeutel zu werfen? Und vermutlich hast du wohl auch Marcos Erlaubnis, dem Vikar einen zu blasen?«


    »Wie bitte?«


    »Nur ein kleiner Hinweis. Hab gehört, er liebt es, auf die Brust eines jungen Knaben zu ejakulieren. Aber was tut man heutzutage nicht alles, um sein Kind auf eine Eliteschule zu schicken, nicht wahr?«


    Dieser herablassende Bastard. Ich sehe Marco flehend an. So spring mir doch mal zur Seite, du Feigling. Er ist so nützlich wie ein Kropf. Vor zehn Jahren habe ich das Eheversprechen abgelegt, und er ein verdammtes Schweigegelübde. »Ich weiß nicht, was daran verkehrt sein soll, seinen Kindern die bestmögliche Ausbildung zu ermöglichen«, sage ich. Vermutlich klinge ich ziemlich ungehalten. Und wenn schon! Ich bin ziemlich ungehalten.


    »Daran ist nichts verkehrt, so lange sich das auf alle Kinder bezieht. Mach dir doch nichts vor, Kate. Bekenntnisschulen sind die neue Bastion der Privilegierten. Das Äquivalent des 21.Jahrhunderts zum päpstlichen Ablass für die Reichen. Keine Frage, Martin Luther war ein ziemlich humorloser Knabe, aber bei bestimmten Themen sind er und ich noch immer einer Meinung.«


    Keine Ahnung, worüber er gerade redet, aber es klingt widerwärtig. Und total schwachsinnig. Ich merke, wie ich vor Wut rot anlaufe und wünsche mir, jemand würde mir hier raushelfen. Irgendjemand. Da wirft Siobhan den Kopf in den Nacken und bricht in schallendes Gelächter aus. Blöde Kuh.


    Siobhan: Irres Gelächter ist immer noch die beste Taktik, wenn der eigene Ehemann zu angepisst ist, um noch einen Weg aus dem Konversations-Minenfeld herauszufinden, in das er gestolpert ist. »Jetzt bist du aber wirklich lächerlich, Dom«, sage ich.


    »Einen Scheißdreck bin ich«, poltert mein Mann.


    »Ignoriere ihn einfach, Kate«, sage ich und lege ihr eine Hand auf den Arm. »Er streitet sich einfach zu gern. Wenn Nelson Mandela hier wäre, würde er sich vermutlich für die Apartheid stark machen.«


    An der Tür klingelt es. Es ist schon nach elf Uhr. Wer zum Teufel kann das sein?


    »Wer zum Teufel kann das sein?«, fragt Dom.


    »Warum gehst du nicht hin und findest es selbst raus, Darling«, schlage ich vor. »Und bitte, wer immer da auch vor unserer Tür stehen mag, sag ihm nicht, dass er sich verpissen soll, okay?« Dom steht auf und macht sich zögernd auf in den Flur. Ich erhebe mich ebenfalls. »Möchte jemand vielleicht einen Kaffee?«


    Keith: »Was diese Häuser wohl wert sind?«, fragt mich Rob, während wir vor der Tür warten.


    »Hier in der Gegend? Keine Ahnung. Wahrscheinlich ’ne Million, oder so«, sage ich.


    »Eine Million Pfund? Aber das sind doch nur einfache Reihenhäuser.«


    »Aber auch nicht diese Schuhkartons mit nur zwei Räumchen im ersten und zweien im oberen Stock, wenn du weißt, was ich meine.«


    »Ja, schon… aber eine Million Pfund? Das ist ja lächerlich.«


    Wir sehen durch das farbige Glas der Eingangstür, wie sich im Innern eine Gestalt nähert. Sie schwankt deutlich hin und her.


    »Der sieht angetrunken aus«, sagt Rob.


    Vermutlich hat er Recht. Andererseits ist es ja auch Samstagabend. Da sitzt jeder vernünftige Mensch im Warmen und gießt sich einen auf die Lampe, anstatt an anderer Leute Tür zu klopfen und sich die Nüsse abzufrieren.


    Die Tür geht auf. Der Mann starrt uns an, blinzelt und fragt sich vermutlich, was zum Henker die Polizei von ihm will.


    »Entschuldigen Sie die Störung, Sir«, sage ich. »Aber wir ermitteln in einem Fall von Einbruch.«


    »Also ich war’s nicht, Officer«, sagt der Typ und grinst mich dämlich an. »Ich war die ganze Nacht zu Hause. Dafür hab ich sogar Zeugen.«


    Rob wirft mir einen raschen Blick zu. Ich weiß, was er denkt. Wieder einer dieser Witzbolde. In jeder Straße wohnt so ein Kasper.


    »Ich wollte damit nicht andeuten, dass Sie was mit der Tat zu tun haben, Sir. Der Vorfall ereignete sich einige Häuser weiter. Ihre Nachbarin hat den Täter überrascht, als sie nach Hause kam. Sie glaubt, er ist durch den Garten geflüchtet. Vielleicht haben Sie ja etwas gesehen?«


    »Ich will meinen Anwalt sprechen. Ich sage nichts, bevor ich nicht mit meinem Anwalt gesprochen habe.«


    Keine Frage, der Typ ist ziemlich besoffen. Bis jetzt habe ich noch freundlich gelächelt, doch das hat sich soeben geändert.


    »Sorry, hab nur Spaß gemacht«, meint der Typ. »Nein, ich hab nichts gesehen.«


    Im Flur taucht eine weitere Gestalt auf. Ein heißer Feger. Beine bis zum Gehtnichtmehr und ein kurzer Jeansrock, der mehr zeigt, als er verdeckt. Rob stößt mich an. Ich weiß, was er denkt. Die Frau schaut uns nur flüchtig an, dann steigt sie die Treppe nach oben. Rob beugt sich ein bisschen vor, um an dem Typen vorbei der Frau unter den Rock schauen zu können.


    »Gar nichts Verdächtiges?«, hake ich nach und trete einen Schritt zurück. Ich will die Befragung so schnell wie möglich hinter mich bringen. Schließlich müssen wir noch an eine ganze Reihe Türen klopfen, bis klar ist, dass– nein, Constable– niemand was von der Sache mitgekriegt hat. So ist das eigentlich immer.


    Der Typ schüttelt den Kopf. »Sorry«, sagt er.


    »Vielleicht haben Sie ja was gehört?«, setzt Rob nach.


    Ich weiß, was er vorhat. Er will die Sache hier so lange rauszögern, bis die Frau wieder runterkommt. Aber vielleicht kommt sie ja gar nicht wieder? Vielleicht wartet sie oben. Vielleicht wird der Witzbold ja heute Abend noch beglückt.


    »Hab nicht das Geringste gehört, Officer«, sagt der Typ. »War wohl zu sehr damit beschäftigt, meine Gäste in Grund und Boden zu brüllen.«


    »Gut, dann entschuldigen Sie bitte nochmals die Störung«, sage ich. »Falls Ihnen doch noch was einfällt, rufen Sie uns an.«


    »Haben Sie mal The Bill gesehen«, fragt der Typ.


    »Leider nein, Sir.«


    »Hat Ihnen denn noch niemand gesagt, dass Sie Police Constable Casper zum Verwechseln ähnlich sehen?«


    »Gute Nacht, Sir«, sage ich und verspüre den dringenden Wunsch, ihm sein Klugscheißer-Mundwerk zu stopfen. Stattdessen drehe ich mich um und höre, wie hinter mir die Tür geschlossen wird.


    »Dieser fette Arsch«, meint Rob. »Aber irgendwie kam er mir bekannt vor.«


    »Ach ja?«, sage ich. »Kann mich nicht erinnern, den Typen schon mal verhört zu haben.«


    »Nein, ich kenne ihn aus dem Fernsehen. Bin mir ziemlich sicher, dass ich ihn da schon mal gesehen habe.«


    »Ach ja? In welcher Sendung denn?«


    »Na ja, in einer dieser Gameshows. Ich glaube, er ist einer dieser Klugschwätzer-Komiker, die da immer auftreten.«


    »Wenn du es sagst, Rob.«


    »Hast du seine Braut gesehen?« Er wartet meine Antwort gar nicht erst ab. »Mann, die ist vielleicht eine heiße Nummer. Und erst die Beine. Frage mich, ob sie ihm die gerade um den Hals schlingt.«


    Ich halte es eigentlich für das Beste, sich in diesem Job nicht allzu viel zu fragen. Es bringt nichts, darüber nachzudenken, was gescheite Leute so tun, während Idioten wie ich von Tür zu Tür gehen.


    Siobhan: »Wer war das denn?«, frage ich Dom, als er wieder zurück in die Küche kommt.


    »Nur die Bullen«, erwidert er.


    »Die Polizei?«, japst Paul.


    »Keine Panik, Paul, die sind schon wieder weg. Musst deine Drogen also nicht im Klo runterspülen.«


    »Was wollten die denn von uns?«, frage ich.


    »Die wollten wissen, wo Marco die Leichen vergraben hat.«


    Ich sehe ihn strafend an. Es ist ein Blick, den ich mir eigens für solche Kommentare aufgehoben habe.


    »Ich mach doch nur Spaß. Jemand unten an der Straße wurde ausgeraubt. Sie wollten wissen, ob wir was davon mitgekriegt haben.«


    »Das ist ja schrecklich. Welches Haus denn?«, fragt Ali.


    »Keine Ahnung, Ali. Hab die beiden nicht danach gefragt. Wo ist eigentlich Kate?«


    »Die ist mal auf Toilette gegangen«, sage ich. »Legt sich vermutlich gerade ’ne vernichtende Taktik für deine unfairen Attacken zurecht.«


    »Hey, ich bin Komiker, Süße, da gehören unfaire Attacken quasi zur Jobbeschreibung.«


    »Ich dachte, du bist heute außer Dienst«, bemerkt Paul.


    »Ja, das dachte ich auch… Sie weiß doch, dass ich mich immer ein bisschen über die Leute lustig machen muss, oder etwa nicht?«


    Für einen klitzekleinen Augenblick wirkt er verunsichert, doch wie all jene Momente dauert auch dieser nicht allzu lange an.


    Kate: Jetzt sieh sich einer an, wie ich aussehe. Das ganze Gesicht ist mit Mascara verschmiert. Warum weine ich eigentlich? Warum lasse ich mich von einem Streithansel wie ihm überhaupt provozieren? Da sollte ich doch eigentlich drüberstehen, oder? Offensichtlich nicht. Ich kann sie im Erdgeschoss hören. Wie sie reden und lachen. Bis auf Marco, versteht sich. Marco der Stille. Warum sind wir eigentlich noch zusammen? Zum Wohl von Cameron? Ein anderer Grund fällt mir gerade wirklich nicht ein.


    Aber Marco war nicht immer so. Gut, er war schon immer sehr still… auf eine eher verrückte Art. Ich weiß, das klingt wenig schmeichelhaft, aber so ist es nicht gemeint. Seine verrückte Art war es immerhin, die mich zu ihm hingezogen hat. Und seine Augen. Keine Frage. Jedes Mädchen auf dem Campus liebte seine Augen– und auch ein paar der Jungs.


    Ich war eine von den unentspannteren Studentinnen. Und auch ein bisschen verklemmt, nehme ich an. Na ja, ich war das erste Mal weg von zu Hause und… Ich hab gesehen, dass die anderen Mädchen tranken, Drogen nahmen, rumhingen. Als ob man sie gerade von der Leine gelassen hätte. Wie dem auch sei, das alles hatte nichts mit mir zu tun. Ich hab genau das Gegenteil von all dem gemacht, und doch drohte die ganze Erfahrung sich in einen schlimmen Alptraum zu verwandeln. Bis Marco kam und mich rettete. Schwer vorstellbar, aber genau so ist es gewesen. Ihm war es einfach scheißegal, was irgendwer tat oder nicht tat. Er war impulsiv, witzig, verrückt… Ja, richtig gehört, Marco war tatsächlich mal witzig. Heute undenkbar, ich weiß.


    Wissen Sie, wie er mir seinen Heiratsantrag gemacht hat? Natürlich wissen Sie das nicht, es sei denn, Sie waren an jenem Tag auch in diesem Kino. Sechs Monate nach unserem Uniabschluss– wir arbeiteten beide schon in unseren ersten Jobs– schleifte mich Marco mit in den Film Donnie Brasco. Ich wollte eigentlich nicht. Ich hasse Gangsterfilme. Aber er bestand darauf. Also fand ich mich in einem vollgepackten Kinosaal wieder und sah mir die Werbung an. Und plötzlich war er da, direkt vor mir auf der Leinwand, drei Meter hoch, und bat mich vor aller Augen darum, seine Frau zu werden. Er hatte einen Freund gebeten, seinen Heiratsantrag auf Film zu bannen und Pearl & Dean oder wen auch immer dazu bewogen, das Ganze im Werbeblock des betreffenden Abends unterzubringen. Ich wusste gar nicht, wie mir geschah, war einfach nur geschockt. Doch als er mir am Ende den Ring präsentierte– auf der Kinoleinwand und »in echt«, da klatschte der ganze Saal Applaus. In diesem Moment »nein« zu sagen, wäre mehr als schäbig gewesen, oder nicht? Außerdem wollte ich es ja auch. Gott allein weiß, wie gern ich diesen unglaublichen Mann heiraten wollte…


    Doch was zum Teufel ist dann passiert? Mit uns passiert? Mit ihm? Und wann ist es passiert? Mir scheint, als gab es keinen bestimmten Moment, in dem die Sache kippte. Oder vielleicht doch? Vielleicht war ich aber auch nur zu beschäftigt, um es zu bemerken.


    Wieder dringt Gelächter zu mir in den ersten Stock. Lachen sie über mich? Wahrscheinlich. Komm schon, Kate, der Abend ist doch fast vorbei. Den Rest wirst du auch noch mit Anstand hinter dich bringen können. Also reiß dich endlich zusammen. Du bist doch eine starke Frau.


    Siobhan: »Also ich finde das ziemlich beängstigend«, sage ich. »Ich meine den Gedanken, dass hier womöglich Einbrecher durch unsere Hintergärten schleichen.«


    »Du fühlst dich nicht sicher, stimmt’s?«, meint Ali.


    »Jetzt macht aber mal halblang. Ihr hört euch an wie Revolverblätter-Abonnenten«, spottet Dominic.


    »Sei nicht unfair«, protestiere ich.


    »Wir sind hier ja schließlich nicht in Detroit, oder?«, sagt er.


    »Nur wenige Häuser neben uns wurde eingebrochen, während wir hier zu Abend gegessen haben. Was, wenn wir heute bei Ali oder Kate gewesen wären? Uns hätte es genauso treffen können. Im Gegensatz zu dir finde ich schon, dass das ein Grund zur Besorgnis ist.«


    Dom zuckt die Achseln. »Es ist doch nur ein Einbruch. Irgendwer hat sich ’nen DVD-Player und ein paar Ohrringe unter den Nagel gerissen, na und? So was kann man auch Vermögensumverteilung nennen. Die New Labour wandelt sich ja ohnehin gerade zur alten Tory-Partei. Vor diesem Hintergrund ist so was doch nichts weiter als die praktische Umsetzung ihrer alten sozialistischen Ziele.«


    »Sag mal, stellst du dich gerade absichtlich dumm, oder was?«, fragt Ali.


    »Als ob das je anders war«, sage ich. »Vorschlag, Dom: Nächstes Mal, wenn wir das Haus verlassen, lassen wir die Eingangstür sperrangelweit offen und deine Rolex auf dem Dielenschrank zurück, okay? Unser kleiner Beitrag zur Erfüllung des sozialistischen Traums.«


    »Was ist das eigentlich, der Sozialismus?«, lässt sich Kate vernehmen. »Ich dachte immer, der wäre zusammen mit den Ballonröcken zu Grabe getragen worden.« Spricht’s und kommt auf ihren langen Beinen in den Raum zurück. Wirklich eine starke Frau. Die meisten fallen nach einer von Doms Attacken für den Rest des Abends in sich zusammen.


    »Ballonröcke«, murmelt Dom offenbar auf der Suche nach einer geistreichen, zumindest jedoch witzigen Erwiderung, doch die bleibt er ausnahmsweise schuldig.


    »Wir diskutieren gerade über Kriminalität«, erkläre ich Kate. »Heute Abend wurde nämlich in eines der Nachbarhäuser eingebrochen.«


    »Ja, ich hab die Polizisten an der Tür stehen sehen. Das ist schrecklich. Wenn ich so die Zeitungen lese, weiß ich nicht, was ich davon halten soll. Müssen wir uns nun Sorgen machen, oder nicht? Steigt die Kriminalität in diesem Lande, oder geht sie zurück? Man weiß einfach nicht mehr, was man glauben soll.«


    »Ich kenne zwar nicht die aktuelle Verbrechensstatistik, aber es scheint wirklich so, als ob die Welt um uns herum langsam, aber sicher aus den Fugen gerät«, sagt Paul. »Sogar Ali hat inzwischen ihren höchstpersönlichen Stalker.«


    »Ach wirklich?«, quietscht Kate.


    »Das hast du mir ja gar nicht erzählt, Ali«, sage ich.


    Ali schweigt, und ihr Gesicht nimmt eine kränklich grüne Färbung an. Entweder ist das Thema zu heikel, um darüber zu reden, oder mein Dorsch ist ihr auf den Magen geschlagen.


    »Der Typ lungert immer vor ihrem Laden herum«, erzählt Paul weiter. »Sitzt jeden Tag vor dem Starbucks und starrt zu dir rüber, oder?« Die Frage ist an Ali gerichtet. »Ja, er kommt fast jeden Tag und–«


    Er unterbricht sich abrupt. Offensichtlich ist er noch nüchtern genug, um die warnenden Blicke seiner Frau richtig zu interpretieren. Ich vermute, er hat da irgendwie ein heißes Eisen angepackt.


    »Kommt schon, Leute, raus mit der Sprache«, sagt Dom, dessen Neugier erwacht ist. »Erzählt uns die ganze Geschichte.«


    »Da gibt’s nicht viel zu erzählen«, erwidert Ali ruhig. »Der Mann ist allein Pauls Fantasie entsprungen.«


    Paul starrt sie an. Offenbar gibt es, was diese Geschichte angeht, eine deutliche Diskrepanz zwischen seiner und ihrer Wahrnehmung.


    »Paul hat doch gar keine Fantasie«, sagt Dom. »Deswegen ist er ja Journalist geworden.«


    Von oben dringt ein Weinen an mein Ohr. Josh.


    »Ich denke, wir sollten langsam aufbrechen«, sagt Ali.


    »Ach, bleibt doch noch auf einen Kaffee«, bitte ich sie.


    »Ist schon gut, Siobhan. Ich denke, du musst dich jetzt ohnehin um Josh kümmern.«


    »So was dauert bei ihm nie länger als zehn Minuten«, meint Dom. »Der Kleine ist von der schnellen Truppe. Wham-bam-danke-Mum. Da schlägt er ganz nach seinem Vater. Bleibt doch noch ein bisschen.«


    »Nein, danke– es war ein fantastischer Abend, Paul.«


    Wie es scheint, kann sie gar nicht schnell genug von hier verschwinden. Und Kate nimmt die Sache zum Anlass, sich ebenfalls zu verabschieden, während sich Marco schweigend erhebt. Ich weiß nicht, ob ich nach Josh sehen oder bis zum bitteren Ende die gute Gastgeberin spielen soll. Also winke ich ihnen freundlich nach, während ich sie zur Tür geleite. In der Diele angekommen, eile ich nach oben, um mich um mein verhungerndes Baby zu kümmern. Und ich frage mich, was zum Teufel da eigentlich gerade passiert ist? Wenn ich mich nicht verguckt habe, dann hatte Paul in Schienbeinhöhe einen kleinen Blutfleck an seiner Hose.


    Ali: Als wir im Auto sitzen, zieht Paul sein Hosenbein hoch und betrachtet die kleine Wunde am Schienbein. Ich trage ziemlich spitze Schuhe heute Abend.


    »Sorry«, sage ich. »Aber ich musste einfach die Notbremse ziehen.«


    »Nein, ich muss mich entschuldigen. Mir war nicht klar, dass das Thema Stalker tabu ist.«


    »Das verstehst du nicht. Er saß nämlich mit uns am Tisch.«


    »Wer?«


    »Der Stalker. Es ist Marco! Er ist der Mann, der immer vor dem Starbucks sitzt.«


    »Verdammt, warum hast du mir denn nichts davon gesagt? Blöde Frage, wann denn auch? Wie um alles in der Welt hast du es nur so ruhig durch den Abend geschafft?«


    Gute Frage. Als er zusammen mit Kate eintraf, mochte ich meinen Augen kaum trauen. Und als mir klar wurde, dass ich nicht unter Halluzinationen leide, wollte ich einfach nur weg. Seltsamerweise habe ich gespürt, dass er noch verwirrter zu sein schien als ich. Nachdem er mich sah, hat er mich den ganzen Abend über nicht einmal angeschaut. Hat es vermieden, überhaupt in meine Richtung zu sehen. Nicht ein Mal haben mich seine hypnotischen Augen fixiert. Und ich kann mich auch nicht erinnern, dass er etwas gesagt hätte. Wahrscheinlich, weil er den ganzen Abend über kein Wort gesprochen hat. Nach einer Weile habe ich mir dann eingeredet, dass ich mir diese ganze Stalker-Sache nur eingebildet habe. Weder ist er von mir noch von Michele oder meinem Laden besessen. Der arme Kerl ist lediglich ein Fan von Latte macchiato oder was auch immer. Vielleicht ist er ja auch ein wetterresistenter Koffeinjunkie. Daran ist nichts Unheimliches, auch wenn’s ’ne ziemlich groteske Vorstellung ist.


    »Komischer Typ«, sagt Paul. »Jetzt verstehe ich, wieso Dom immer seine Serienkiller-Sprüche bemüht, wenn’s um diesen Marco geht. Ich denke aber, dass er genauso erschrocken war wie du, als ihr euch heute Abend bei Siobhan getroffen habt. Ich frage mich, was er wohl gedacht hat?«


    »Das will ich gar nicht wissen«, schnappe ich.


    »Was hältst du denn von dieser Kate?«


    »Ich… wurde irgendwie nicht richtig warm mit ihr.«


    »Hmmm. Ich finde, sie passt gar nicht zu Siobhan. Komische Freundin, die sie da hat.«


    »Können wir nicht mal das Thema wechseln?«


    Paul konzentriert sich auf den Straßenverkehr, und wir verfallen in ein wohl bekanntes Schweigen. Er weiß, wenn meine Stimmung umschlägt, wird alles, was er sagt, nur dazu führen, dass ich das Feuer eröffne. Wahrscheinlich fragt er sich, an was ich gerade denke. An meinen Stalker? An die unsympathische Frau des Stalkers? An Joshs anrührendes Geschrei, als wir Siobhans Haus verließen? Nein, ich denke an nichts dergleichen, ich betreibe mentale Arithmetik. Noch dreizehn Tage. Noch dreizehn Tage bis zur Freiheit. Ja, so sehe ich inzwischen dem Ende dieser IVF-Phase entgegen. Wie eine soeben entlassene Gefangene werde ich das Tor in die Freiheit durchschreiten und ein neues Leben beginnen. Ich bin sicher, ich mache mir da gerade etwas vor, aber ich klammere mich für den Moment an diese Vorstellung. Die einzige, die mich weitermachen lässt.


    Ich habe meine Entscheidung Paul noch nicht mitgeteilt. Eigentlich nicht fair, oder? Ist ja schließlich nicht nur meine Entscheidung. Ich sollte mit ihm reden. Ich werde mit ihm reden. Aber nicht jetzt. Im Moment will ich nur eins: »Pommes frites!«


    »Wie bitte?«


    »Fahr mal links ran. Zum Chippy da drüben.« Ich deute auf das erleuchtete Plexiglasschild vor uns.


    »Hast du noch Hunger? Siobhan hat doch nun wirklich mehr als reichlich aufgetischt.«


    »Ich weiß, aber ich habe meinen Hauptgang kaum angerührt. Dieser Marco hatte mir irgendwie den Appetit versaut. Und jetzt hab ich einfach Riesenlust auf ’ne Portion Pommes.«


    Ja, so wird’s sein. Ich kann mein neues Leben bildlich vor mir sehen. Ein wahrhaft üppiges Leben. Zehntausend Kalorien pro Tag auf dem Weg zu einem buchstäblich umfangreichen Ich. Ja, ich werde meine Kinderlosigkeit dadurch kompensieren, dass ich mich allmählich in das Doppelte, Drei- oder Vierfache meiner Selbst verwandele. Die Fettsucht wird zur neuen Mutterschaft. Meine Speckrollen werden meine Babys sein. Und wie leibliche Kinder werden sie mich nie wieder verlassen.


    »Wie du willst«, meint Paul und fährt in eine Parklücke.


    »Nie war ich mir einer Sache so sicher… Ich will Tonnen von Salz und literweise Malzessig«, rufe ich ihm nach, als er aus dem Wagen steigt.


    Ich bemerke, dass er leicht humpelt. So hart hab ich ihn nun auch wieder nicht getreten, oder?


    Michele: »Scheiße, er ist es«, sage ich. »Hab doch gewusst, dass ich den Wagen irgendwoher kenne.«


    »Wer? Welchen Wagen?«, fragt Kerry.


    »Die Karre da drüben.« Ich zeige die Straße hinauf. Man kann ihn gar nicht übersehen. Das Ding ist so groß wie ’n Lastwagen.


    »Ach so, der BMW. Das ist doch der neue X5«, sagt sie. Sie kennt sich aus. Ihrem Bruder haben sie achtzehn Monate wegen Autodiebstahls aufgebrummt.


    »Er kommt auf uns zu.«


    »Wer?«


    »Der Mann von meiner Chefin. Der wird doch nicht Pommes frites kaufen wollen, oder?«


    Komisch. Hätte nie gedacht, dass Ali und Paul auf Frittenbudenfraß stehen, aber wie’s aussieht, steuert er direkt auf den Laden zu. Genau wie wir. Im letzten Moment zerre ich Kerry in den Eingang eines anderen Geschäfts.


    »Was soll denn das?«, kreischt sie.


    »Wir warten hier, bis er wieder im Auto sitzt.«


    »Mann, ich bin kurz vorm Verhungern, Chele. Und es ist scheißkalt hier draußen.«


    »Ich geh jedenfalls nicht in den Imbiss, solange er drin ist.«


    »Warum denn nicht, verdammt noch mal?«


    »Ich… kann’s einfach nicht. Okay?«


    »Hat er dich etwa angegrabbelt, oder was?«


    »Sei nicht albern.«


    »Was dann?«


    »Nichts. Lass uns einfach hier warten.«


    Kerry zuckt die Achseln und zieht ihre Jacke eng um ihren Körper. Blöd. Es ist November, und sie trägt ein bauchfreies Top, einen kurzen Jeansrock und Riemchensandalen. Ihre Beine sind blau gefroren. Ich selbst bin auch nicht gerade mollig warm angezogen. Aber es ist ja auch Samstagabend… Ich sehe, dass Kerry inzwischen richtig sauer auf mich ist. Aber ich kann ihr nicht erzählen, warum ich Ali und Paul nicht übern Weg laufen will. Klingt blöd, aber ich will einfach nicht, dass Ali erfährt, dass ich und meine Freunde hier in der Gegend ausgehen. Ich bin jahrelang samstags hierhergekommen, aber jetzt, wo ich hier arbeite, hab ich das Gefühl, als ob ich… ich weiß nicht… Als ob ich hier eigentlich nicht hergehöre oder so. Blöd, oder?


    Okay, das ist es nicht allein. Den Schal um meinen Hals hab ich mir letzten Monat im Himmel ausgeborgt. Ich wollte ihn wieder zurücklegen oder ihn wenigstens bezahlen oder so, aber dann hab ich’s irgendwie vergessen. Die Tage vergingen, und als Ali nicht bemerkt hat, dass er fehlt, erschien es mir irgendwie blöd, ihn wieder zurückzubringen. Ich könnte den Schal ja auch einfach abnehmen, aber dann würde Kerry mich fragen: Hey, warum nimmst du denn den Schal ab? Ist doch arschkalt draußen!


    Ich luge um die Ecke des Hauseingangs, um zu schauen, ob Paul wieder aus dem Laden kommt. Leider vergeblich. Muss ziemlich voll da drinnen sein. Um diese Zeit ist die Bude immer voller Nachtschwärmer.


    »Deine Chefin muss ziemlich viel Kohle verdienen.«


    »Was?«


    »Wenn sie sich so ein Auto leisten kann, meine ich.« Sie zählt die Münzen in ihrer Hand. »Mist. Carlton hat mir zu wenig Geld mitgegeben. Es fehlen dreißig Pence.«


    Wir wollen Pommes frites für Carlton, Rick und auch für uns kaufen. Wir haben die beiden vor ein paar Minuten vor O’Neill’s stehen lassen, wo sie ein paar Kumpels getroffen haben. Carlton ist immer knapp bei Kasse. Er ist gerade arbeitslos.


    »Ich strecke ihm den Rest vor«, sage ich. In diesem Moment kommt Paul aus dem Imbiss. »Komm, lass uns gehen.«


    Ali: Paul klettert zurück in den Wagen– mit zwei Portionen Pommes frites. Er hat heute Abend zwar tüchtig zugelangt, sogar von allem nachgenommen, doch bei Essen kann er selten widerstehen. Trotzdem nimmt er nicht merklich zu. Mit den Jahren haben sich an seinem schlanken Körper kaum irgendwelche Rundungen herausgebildet. Wenn ich meine Zukunftspläne in die Tat umsetzen sollte, wird er mitziehen, aber im Gegensatz zu mir nicht aufgehen wie ein Hefekloß.


    Wir essen schweigend, während die Wagenfenster von innen beschlagen. Während ich die essiggetränkten Pommes genieße, steigt meine Laune, und es tut mir leid, dass ich eben so schnippisch gewesen bin. Meine Mutter hatte Recht: Paul ist ein wirklich lieber Mann. Warum träume ich nur davon, ihn umzubringen? Er hat meine Launenhaftigkeit nicht verdient, geschweige denn den Tod. So ein lieber Mann. Ich frage mich, ob er noch auf mich steht, wenn ich erst mal siebenundfünfzig bin…


    »Hast du Michele gesehen?«, frage ich ihn.


    »Nein, wann?«


    »Gerade eben. Sie ging mit ihrer Freundin die Straße entlang. Hat sich versteckt, als sie dich gesehen hat.«


    »Wirklich? Bin ich so Furcht erregend?«


    »Und ob. Sie ist jetzt im Imbiss. Ich frage mich, warum sie nicht gesehen werden wollte.«


    »Welcher Teenager trifft samstagabends schon gern auf einen langweiligen Typen mittleren Alters?«


    »Du bist nicht langweilig, Schatz.«


    »Jeder über dreißig ist langweilig, zumindest in den Augen einer Achtzehnjährigen, aber trotzdem danke.« Er schwenkt seine Pommestüte, um den Essig besser zu verteilen. »Du machst dir Sorgen um sie, oder?«


    »Um Michele? Nein… Ja… Manchmal. Sie meint es immer so gut, tut alles mit den besten Absichten, selbst wenn sie’s wieder mal verbockt hat. Hab sie heute das Schaufenster machen lassen. Es sah einfach lächerlich aus– sie hat für solche Sachen einfach kein Händchen.«


    »Das hast du ihr aber nicht gesagt, hab ich Recht?«


    »Wie auch? Sie versucht so verzweifelt, es mir recht zu machen. Das ist eine sehr heikle Phase, in der sie sich befindet. Und doch warte ich irgendwie auf den Tag, an dem alles zusammenbricht.«


    Michele, die Teenagertochter, die ich nie haben werde. Paul weiß, dass ich genau das im Moment denke. Und er weiß auch, dass er dergleichen nie aussprechen sollte.


    »Vermutlich wäre ihr Leben zusammengebrochen, wenn du sie nicht eingestellt hättest«, sagt er stattdessen.


    »Vielleicht. Ihr Vater ist im Gefängnis, weißt du.«


    »Ach ja? Wann hast du das denn rausgefunden?«


    »Heute Morgen. Sie hat’s mir nicht direkt erzählt, aber sie nannte beiläufig seinen Namen. Also hab ich ihn bei Google eingegeben, als sie in der Mittagspause war. Erinnerst du dich noch an den Mord in dem Nachtclub im Finsbury Park? Das ging vor einigen Jahren durch die Presse.«


    »Nein, die Sache sagt mir nichts.«


    »Du weißt doch, als diese drei schwarzen Schläger einen weißen Teenager zu Tode geprügelt haben. Die Zeitungen waren voll davon. Man wollte die Sache zu einem Rassenkrieg hochpushen damals.«


    »Ach, ja, ich erinnere mich wieder an die Tirade von Sun-Kolumnist Littlejohn, der meinte, wir hätten wohl eine Fortsetzung des Falls Stephen Lawrence erlebt, wenn weiße Schläger einen Schwarzen zu Tode geprügelt hätten.«


    »Nun, Micheles Vater war einer jener Schläger.«


    »Ach herrje. Die haben lebenslänglich bekommen, oder?«


    »Genau. Er war gerade fünfunddreißig, als er in den Knast wanderte.«


    »Was für ein schlimmes Schicksal für das Mädchen.«


    »Na ja, ich hab nicht den Eindruck, dass er vorher viel für sie da gewesen ist, aber es bleibt natürlich trotzdem ein schlimmes Schicksal.«


    Mir geht auf, dass verglichen mit Micheles Leben meine eigene Misere plötzlich in einem etwas anderen Licht erscheint. Dem Herrn sei Dank für Google… Obwohl ich ein schlechtes Gewissen habe, in ihrem Privatleben herumgestochert zu haben. Dieses verdammte Google. Macht uns alle irgendwie zu Schnüfflern.


    »Ich hab diesmal ein gutes Gefühl, weißt du«, sagt Paul nach einer Weile.


    Er hat sich soeben thematisch auf sehr dünnes Eis begeben. Ist drauf und dran, das Tabu zu brechen. Wir reden nie über Wahrscheinlichkeiten, Aussichten und Chancen. Zumindest nicht mehr seit den ersten Behandlungen, nachdem unsere anfängliche Euphorie jedes Mal in Frustration endete.


    »Ich weiß, wir wollten nicht mehr darüber sprechen«, fährt er fort, als ob er, wie gewöhnlich, meine Gedanken gelesen hätte. »Aber ich kann mir nicht helfen… ich bin irgendwie… zuversichtlich.«


    Das wäre jetzt eigentlich der richtige Zeitpunkt, ihm die Wahrheit zu sagen, oder? Ihm zu sagen, dass ich es aufgegeben habe und dass dies unser letzter Versuch sein wird. Aber er sieht so, ja, zuversichtlich aus, dass ich es nicht übers Herz bringe.


    Er greift zu mir herüber und drückt meinen Oberschenkel. Dann hält er sich seine Pommestüte an den Mund und kippt sich den Rest in den Schlund. Als ich sehe, wie die fettigen Krümel auf seinem Hemd und seiner Hose landen und eine ölige, schwer zu übersehene Spur auf den Textilien hinterlassen, verspüre ich den unstillbaren Drang, ihn in diesen Imbiss zu schleppen und seinen Kopf in die Fritteuse zu tauchen. Damit er am eigenen Leibe erfährt, wie viel Schaden heißes Bratfett anrichten kann…


    Mein Gott, warum denke ich nur so was? Ich muss wirklich krank im Kopf sein.


    Paul lässt den Wagen an und fährt wieder auf die Straße. Als wir am Imbiss vorbeifahren, kommt Michele gerade mit ihrer Freundin heraus. Ich winke ihr zu, aber sie reagiert nicht.


    Michele: »Scheiße, sie haben mich gesehen«, sage ich.


    »Na und?«, meint Kerry.


    »Genau das wollte ich doch nicht…«


    Ich schlage den Kragen meiner Jacke hoch, um den geklauten Schal zu verdecken, obwohl es dafür jetzt zu spät ist.


    Wir machen uns auf den Weg zurück zu O’Neill’s, wo wir wieder Carlton und Rick treffen werden. Wir kommen am Himmel vorbei. Ich bleibe stehen und sehe mir im Schaufenster die Blumenvasen an. Die hab ich heute Nachmittag ganz allein dekoriert, und ich bin total stolz drauf. Ich glaube, Ali hat das Ganze auch gefallen.


    »Himmel. Was für ein idiotischer Name für ein Geschäft«, sagt Kerry.


    »Ist es nicht«, sage ich ihr. Was zum Teufel weiß sie denn schon? Sie arbeitet bei Clinton’s Cards.


    »Alles ein bisschen tuntig da drinnen, oder?«, sagt sie.


    »Nein, sie hat wirklich sehr schöne Sachen.« Wie dieser Schal hier zum Beispiel, könnte ich hinzufügen, tue es aber nicht.


    »Also ich weiß nicht… Duftkerzen und so ’n Zeug. Hat nicht viel mit uns zu tun, oder?«


    Da hat sie Recht. Das alles hat ganz und gar nichts mit uns zu tun. Aber je länger ich dort arbeite, umso öfter denke ich, dass das alles ’ne Menge mit mir zu tun hat. Aber wenn ich das Kerry gegenüber zugeben würde, würde sie mich für abgehoben halten. »Ist doch nur ein Job, Kerry«, sage ich stattdessen.


    »Hat dein Vater mal wieder geschrieben?«, fragt sie.


    »Nein, und wenn er mir noch mal schreibt, schmeiße ich den Brief in den Abfalleimer zu den anderen. Soll der Bastard doch im Knast verrotten.«


    Ja, mein Vater sitzt. Weil er was richtig Schlimmes getan hat. Mehr kann ich dazu nicht sagen. Aber ich kann sagen, dass er sich sechzehn Jahre lang so benommen hat, als ob es mich gar nicht gäbe. Aber als er dann einfuhr, bombardierte er mich mit Briefen und solchem Kram. Na ja, eigentlich nur mit Briefen. Mehr Daddy-Getue kann man ja aus dem Knast heraus auch schwer veranstalten.


    »Dann wirst du ihn also nicht besuchen?«, fragt Kerry.


    »Ach, leck mich«, sage ich.


    »Also, ich besuch Darryl eigentlich ganz gern«, sagt sie und grinst mich vielsagend an.


    Darryl ist ihr Bruder. Jeder, der mal ein Gefängnis von innen gesehen hat, sagt, dass das ziemlich deprimierend ist. Nicht Kerry. Die takelt sich jedes Mal auf, wenn sie ihren Bruder im Knast besucht. Benimmt sich ein bisschen wie ’ne Nutte in diesem Punkt.


    »Du alte Nutte«, sage ich.


    »Ja, ich weiß«, meint sie, noch immer grinsend. »Wo wir gerade von Nutten reden. Schade, dass Nikki heute Abend nicht dabei war.«


    Ich war heute bei Nikki. Hab ihr das Portemonnaie mit den Federn vorbeigebracht. Ein schlechtes Gewissen hab ich schon deswegen, weil ich Ali nicht erzählt hab, dass ich es genommen habe. Aber das ist schon okay, weil ich das Geld in die Kasse schmuggeln werde, wenn ich am Freitag meinen Lohn kriege. Nach der Sache mit dem Schal hatte ich mir geschworen, so was nie mehr zu machen, und ich kann kaum glauben, dass es schon wieder passiert ist. Ich hab wirklich ’ne Menge Respekt vor Ali. Zu viel Respekt, um es mir auf diese Weise mit ihr zu verderben. Ich würde sterben, wenn sie es rauskriegen und denken würde, ich wäre nichts weiter als ’ne hundsgemeine kleine Diebin.


    Na ja, zurück zu Nikki. Sie sah mitgenommen aus heute Nachmittag. Und hundemüde. Und dann hatte sie diesen dreckigen alten Trainingsanzug an. Sie wissen schon, so ein Ding mit weißen Streifen und ausgestellten Hosenbeinen, wie man sie letztes Jahr getragen hat. Hab meinen vor ’ner Ewigkeit entsorgt. Na ja, sie hatte jedenfalls so einen alten Lumpen an, und es war ihr nicht mal peinlich. Das passt so gar nicht zu Nikki. Nicht zu der Nikki, die ich mal kannte. Als ich ihr das Portemonnaie gab, hat sie’s nicht mal richtig angesehen. Sie war zu beschäftigt, sich um Lulu zu kümmern. Okay, Lulu ist süß und so, aber ehrlich, Nikki so zu sehen, das war irgendwie komisch. Sie hat solche Sachen mal richtig geliebt. Sie wissen schon, Geldbörsen, Handtaschen und so ’n Zeug. Das war ihre Welt. Kurz, sie hat sich richtig verändert.


    Aber vielleicht habe ich mich ja auch verändert. Vielleicht ist sie eifersüchtig, jetzt, wo ich diesen Job hab und so. Ich bin im Leben ein Stück vorangekommen, während sie zu Hause mit ’nem Baby festsitzt. Wer weiß. Gefällt mir nicht, der Gedanke. Nikki und ich, wir sind seit Ewigkeiten Freundinnen. Haben alles gemeinsam gemacht und durchgestanden. Als ich mal vom Unterricht befreit wurde, hat sie sich auch rausschmeißen lassen, damit ich nicht so auf mich allein gestellt war und so. Klar war das blöd. Genauso gut hätte sie in dieser Woche auch blaumachen können. Aber sie hätte einfach alles für mich getan in dieser Zeit. Ich weiß nicht, ob sie heute noch für mich durchs Feuer gehen würde. Und ich weiß nicht, ob ich so was heute noch für sie tun würde.


    Wir kommen bei O’Neill’s an. Carlton und die anderen sind nicht mehr da, aber wir sehen sie auf der anderen Straßenseite herumlungern. Sie sitzen auf den Bänken vor dem Odeon. Gerade stehen Leute für die Nachtvorstellung an. Wir natürlich nicht. Wir haben nicht mal genug Geld für Pommes, geschweige denn fürs Kino. Haben alles, was wir hatten, heute Abend verjubelt.


    Wir überqueren die Straße und geben Carlton und Rick ihre Pommestüten.


    »Du schuldest Chele dreißig Pence, Carlton«, sagt Kerry.


    »Danke«, sagt er. »Ich zahl’s dir bald zurück, okay?«


    Die Leute in der Warteschlange starren uns an. Na ja, eigentlich starren sie Carlton an. Diese Idioten. Glauben die vielleicht, er überfällt gleich ’ne ganze Kino-Warteschlange? Okay, er sieht ein bisschen gefährlich aus. Zwei Meter und Dreads bis runter zum Arsch und so. Aber er ist schließlich kein Volltrottel. Normalerweise lauert er seinen Opfern in dunklen Gassen auf, bevor er ihnen die Scheiße aus dem Leib prügelt. Okay, das war nur ’n Witz. Carlton ist der netteste Typ, den ich kenne. Der würde keiner Fliege was zuleide tun, ehrlich.


    Wir sind heute Abend alle ein bisschen still. Selbst Rick, der uns normalerweise ohnmächtig quasselt. Ich hab keine Ahnung, woran die anderen so denken. An den tollen Abend, den wir hatten? Oder an die Tatsache, dass keiner von uns wegen des tollen Abends, den wir hatten, noch Geld fürs Kino in der Tasche hat? Und dass wir deshalb auf diesen Bänken herumlungern müssen? Aber vielleicht denken sie ja auch, was für tolle Pommes frites man hier in der Gegend kriegt und dass man auch für ein Würstchen hätte zusammenschmeißen sollen?


    »Cops«, sagt Rick.


    Wir sehen, wie der Polizeiwagen an der Bushaltestelle hinter uns zum Stehen kommt. Carlton zieht sich die Kapuze über den Kopf. Er kann einfach nicht anders. Carlton ist einer von den Typen, für den sich die Bullen immer und jederzeit interessieren. Deswegen der Griff zur Kapuze, sobald ein Streifenwagen in Sicht kommt.


    »Du Idiot. Die mit den Kapuzen nehmen sie sich doch als Erstes vor«, sagt Kerry.


    »Ja, ja, kommt schon, ich warte auf euch.« Er steht auf und schlendert davon. Armer Carlton. Ich glaube, er hat’s satt, von morgens bis abends gegen Wände gepresst und gefilzt zu werden. Nie finden sie was bei ihm. Okay, einmal ein bisschen Gras oder ein paar Joints. Er hat ’ne Anzeige deswegen kassiert.


    Aber die beiden Cops, die gerade aus dem Wagen steigen, interessieren sich kein Stück für ihn. Die schauen nicht mal in seine Richtung, sondern gehen geradewegs ins Kino.


    »Die wollen in die Spätvorstellung«, sagt Rick. »Besser, die beeilen sich, sonst können sie sich vor dem Film kein Popcorn mehr kaufen.«


    Keith: »Der führt doch was im Schilde«, sagt Rob. Er schaut zu dem schwarzen Jugendlichen mit der Kapuze hinüber, der gerade Richtung Broadway verschwindet. »Der Riesenkerl kommt mir irgendwie bekannt vor.«


    »Vom Fernsehen? Aus Never Mind the Buzzcocks?«


    »Never Mind the Niggas. Ich finde, der sieht verdächtig aus.«


    »Aber wegen dem sind wir nicht hier«, sage ich.


    »Nee, wir sind wegen irgend so ’nem scheiß Penner hier. Ich sag dir, wir sollten das Riesenbaby da hinten verfolgen, Keith. Ich wette, der hat Stoff dabei.«


    Typisch Rob. Versucht immer, aus der Reihe zu tanzen. Besonders wenn Aussicht darauf besteht, einen schwarzen Bastard einzulochen. Ich ignoriere ihn und gehe weiter Richtung Kinofoyer. Die Geschäftsführerin erwartet uns bereits. Eine Braut aus Indien. Die muss schon über vierzig sein, also nicht wirklich mehr ’ne Braut.


    »Sie haben sich aber Zeit gelassen«, sagt sie.


    »Wir hatten viel zu tun heute Abend«, erwidere ich.


    »Wie jeden Samstag«, ergänzt Rob. »Wo ist er denn?«


    »Saal zwei«, sagt die Geschäftsführerin. »Er hat die anderen Zuschauer angepöbelt und mein Personal bedroht, als wir ihn vor die Tür setzen wollten.«


    Sie setzt sich in Bewegung, und wir folgen ihr. Mein Blick fällt auf ein Poster. Mit Charlize Theron. Für einen Besoffenen scheint der Typ noch viel Geschmack zu haben.


    »Warum haben Sie ihn überhaupt reingelassen?«, will Rob wissen.


    »Er hat bezahlt wie jeder andere auch«, gibt sie schnippisch zurück.


    Wir erreichen den Saal, und sie öffnet die Tür. Wir gehen rein. Ich kann nichts sehen außer einer riesenhaften Charlize Theron auf der Leinwand. Aber ich kann den Bastard riechen. Laufe genau in die Richtung, aus welcher der Gestank aus Bier und Pisse zu uns herüberweht.


    Jenka: Gut. Polizei endlich hier. Wurden auch Zeit. Blöde stinkende Obdachlose versauen Film für alle. Bin bisschen sauer auf mich, weil gekommen, Film zu sehen, als Babysit-Job ins Wasser gefallen. Verdiene nur zehn Pfund heute Abend und hab ausgegeben alles für Film, den gesehen ich hab drei Mal schon. Muss sparen für Nasen-OP. Verrückt, ja, aber ich liebe, liebe Charlize Theron. Sie ist bester Hollywoodstar aller Zeiten. Ich weiß, andere Leute haben andere Meinung, aber ich dabei bleibe. Charlize ist beste, tollste, schönste, talentierteste Schauspielerin aller Zeiten. Wie Sie können gesehen haben Aeon Flux oder Mein großer Freund Joe oder Im Auftrag des Teufels oder The Italian Job und mir wollen erzählen, ich habe Unrecht? Monster ist einziger Film, ich nicht mag. Sie wurde gemacht hässlich dafür. Warum sie holen schönste Frau der Welt, um sie zu machen hässlich? Warum sie nicht geholt Frau, die schon ist hässlich?


    Ich bekommen werde Charlize Nase. Hab Bilder in Tasche und werde zeigen sie Chirurg. Sie machen mir exakte Kopie von Charlize Nase, ich werde sagen. Ist schönste Nase der Welt.


    »Hol sie endlich raus, du Nutte!«, Obdachloser ruft.


    Was Cops machen? Sollten verhaften dreckigen Idiot und nicht rumstehen und anschauen Film.


    Keith: Jetzt kann ich ihn hören.


    »Zeig uns deine Titten, du dreckige kleine Schlampe!«, schreit er.


    Sie ist alles andere als klein, aber ich weiß, worauf er hinauswill. Sie spielt eine Art Superheldin. Der Körper ist gestählt, und sie trägt schwarzes Gummi- oder Lederzeug. Sehr aufreizend.


    »Passt auf, Leute, jetzt holt sie ihre Dinger raus«, johlt der Mann.


    »Bisschen wie die Kommentare beim Director’s Cut«, murmelt mir Rob ins Ohr.


    »Werden Sie nun endlich was unternehmen?«, fragt die Geschäftsführerin.


    Meine Augen haben sich an die Dunkelheit gewöhnt, und nun sehe ich ihn. Er sitzt weit vorn. Das Kino ist voll besetzt, doch um ihn herum ist ein Halbkreis aus leeren Plätzen.


    »Haben Sie gesehen, ob er eine Waffe bei sich trägt?«, frage ich die Frau. »Ein Messer oder so?«


    »Ich glaube nicht, dass er bewaffnet ist«, sagt sie unsicher. »Er hat einen seiner Schuhe nach meinem Rausschmeißer geworfen.«


    »Einen Schuh«, sage ich. »Komm, Rob.«


    »Festnehmen und einlochen, Mann.«


    Ja, er heißt verdammt noch mal Steve: Der Film ist scheiße. Kaum zu glauben, dass ich meinen letzten Zehner dafür rausgeschmissen hab. Die Schlampe bringt’s doch nicht. Die kann doch nicht die ganze Zeit wie ’ne Nutte rumlaufen und dann ihre Titten nicht rausholen. LOS JETZT, FOTZE, DU SCHULDEST MIR WAS! Hab mein Leben gegeben, dieses Land mit aufzubauen. Ja, genau das hab ich gemacht. Hab dieses scheiß Land mit aufgebaut. Auf ’nem Turmkran. Ja, Leute, das war ich da oben. Fünfundvierzig Meter überm Boden hab ich dieses Land mit aufgebaut. Bis zu meiner Kopfverletzung. Hab fast mein halbes Hirn verloren dabei. Und wen juckt das? Wen kümmert das auch nur ’nen Scheißdreck? Moment mal, wo issen mein verdammter Schuh? Ich frier mir hier den Arsch ab ohne meine Schuhe. WO IST MEIN BESCHISSENER SCHUH, DU WICHSER? Die Treter sind brandneu, verdammt! Hey, was wollt ihr von mir? Geht mal beiseite, kann ja gar nichts mehr sehen. Seid ihr Bullen, oder was? Bullen! Habt ihr nichts Wichtigeres zu tun? Richtige Kriminelle einbuchten oder so? Hab nichts getan. Hab Geld bezahlt für die Kinokarte, also verpisst euch. Los jetzt, aus dem Weg, ich kann nichts sehen. Hey, nehmt eure scheiß Hände von mir. Hab doch nichts getan. Bin nicht betrunken, du Arsch. Und ich heiß verdammt noch mal Steve, wisst ihr. Für euch immer noch Steve, ihr Pisser. Nehmt eure verwichsten Hände von mir. Kann allein laufen. Bin nicht betrunken. Scheiße, hab meinen Schuh da drinnen vergessen. Kann doch nicht gehen ohne meinen scheiß Schuh. Frier mich draußen doch zu Tode ohne meinen Schuh. Hey, der war nagelneu. Lasst ihn mich holen. Ihr Dreckschweine. Ich will Schadensersatz. Für meinen Schuh, jawohl. Und dafür, dass ich das Ende vom Film nicht sehen konnte. Jetzt weiß ich nicht, wie’s ausgeht. Hab dieses Land mit aufgebaut, wisst ihr. Miese zwanzig Jahre auf ’nem Turmkran. Und das ist jetzt der Dank. Nein, ich werd nicht in diesen Wagen steigen. Ich weiß, was ihr Schweine mit Leuten wie mir anstellt, wenn sie erst mal in eurem beschissenen Wagen sitzen. Ich werd nicht in diesen verdammten– Passt doch auf meinen Kopf auf, ihr Scheißkerle. Hatte ’ne ernste Verletzung da oben, wisst ihr? Hat mich fast mein halbes scheiß Hirn gekostet. Aber wen juckt das schon? Wen von euch Pennern kümmert das auch nur ’nen Scheißdreck?


    Michele: »Siehst du«, sagt Kerry. »Die mit den Kapuzen haben sie immer als Erstes auf dem Kieker.«


    Die beiden Cops ziehen einen Penner aus dem Kino auf die Straße. Er wehrt sich. Na ja, kein Wunder, wer würde schon freiwillig mitgehen. Der arme Kerl hat nur einen Schuh am Fuß. Aber der ist nagelneu. Ein K-Swiss. Sie wissen schon, diese weißen. Echt coole Schuhe. Na ja, ein echt cooler Schuh. Woher der wohl das Geld dafür hat?


    »Mir tun die Obdachlosen leid«, sage ich. »Seht ihn euch doch nur mal an. Der wollte wahrscheinlich nur ein bisschen im Warmen sitzen.«


    »Hat vermutlich den ganzen Saal mit seinem Gestank verpestet«, meint Rick. »Die stinken doch immer nach Pisse und so. Wer will denn so was, wenn man sich ’nen Film ansieht. Es sei denn, es ist ’n Film über Pisse oder so.«


    »Halt’s Maul, Rick«, sagt Kerry. »Das ist nicht witzig.«


    Einer der Cops legt eine Hand auf den Kopf des Penners und zwingt ihn, in den Streifenwagen einzusteigen. Dabei rutscht dem Mann die Kapuze runter, und nun erkenne ich ihn wieder.


    »Hey, dem hab ich mal ’ne Kippe geschenkt«, sage ich.


    »Braves Mädchen. Dann schmeiß doch auch mal ’ne Runde für uns«, sagt Rick.


    »Geht nicht, hab nur noch ein paar übrig.«


    »Na toll, Chele. Verschenkst deine Ziggies an stinkende Penner, aber für deine Freunde haste keine übrig, oder was?«


    »Kann mich nicht erinnern, dass du uns mal von deinen Zigaretten angeboten hättest, Rick«, sagt Kerry. »Egal, mir gehen diese Obdachlosen am Arsch vorbei. Die sind einfach widerlich.«


    Ich stell auf Durchzug und sehe, wie der Penner hinten im Wagen schimpft und schreit. Die beiden Cops, die vorne sitzen, scheint das nicht zu kümmern. Arme Sau. Na ja, wenigstens lassen die Bullen jetzt, wo sie was anderes zu tun haben, Carlton in Ruhe.


    Keith: Ich ignoriere den Penner hinten im Streifenwagen. Der krakeelt sowieso nur die ganze Zeit rum und brüllt Sachen, die ich schon tausend Mal gehört hab. Ist wie das Rauschen des Straßenverkehrs oder Musik aus dem Radio. Nach ’ner Weile hört man es gar nicht mehr. Ich sehe zu den Jugendlichen rüber, die auf der Bank vor dem Kino sitzen und gerade ihre Pommes-frites-Tüten auf den Boden schmeißen. Und dann fällt mein Blick auf das Charlize-Poster an der Wand vom Odeon.


    »Der Film scheint nicht schlecht zu sein«, sage ich. »Vielleicht schau ich ihn mir bei Gelegenheit mal an.«


    Ich greife zum Zündschlüssel, doch Rob hält meinen Arm fest. »So wie ich das sehe, haben wir jetzt zwei Möglichkeiten«, sagt er. »Entweder bringen wir Tommy den Penner zur Dienststelle–«


    »Ich hab verdammt noch mal ’nen Namen, wisst ihr.«


    »Halt’s Maul, Tommy. Wie gesagt, Keith, wir können ihn aufs Revier bringen und dabei riskieren, dass er sich auf der Fahrt bepisst. In diesem Fall wären wir Stunden damit beschäftigt, die Karre sauber zu machen und Formulare auszufüllen.«


    »Und die zweite Möglichkeit?«, frage ich.


    »Oder aber wir lassen die Filzlaus auf der anderen Seite des North Circ wieder aussteigen. Dann müsste sich Barnet um ihn kümmern, und dann…« Er macht eine Pause, als ob jeden Moment ein Trommelwirbel folgen würde.


    »Und dann?«, frage ich.


    »Dann können wir uns auf die Suche nach diesem schwarzen Riesenbaby machen.« Da ist es wieder, dieses Glitzern in seinen Augen. »Ich wette, mit dem hätten wir ’nen ganz dicken Fisch an der Angel.«


    Ich schau nach hinten zu dem Penner. Der ist ganz schön abgefüllt und hat an die zwei Stunden in einem Kinosaal gehockt. Die Wahrscheinlichkeit, dass er uns die Sitze vollpisst, ist also ziemlich hoch. Wir könnten den Typen zum Revier fahren. Oder wir könnten die Kids vor dem Kino festnehmen, weil sie ihren Müll auf die Straße geworfen haben. Oder wir könnten den schwarzen Bastard verfolgen.


    Samstagabend im Leben eines Cops. Und dafür hab ich mich auch noch freiwillig entschieden.


    Ich lasse den Wagen an und sage: »Okay, lass uns Tommy abliefern.«

  


  
    DONNERSTAG


    Keith: Ja, warum hab ich mich eigentlich für diesen Job entschieden? Ich dachte, der würde Spaß machen, wenn ich ehrlich bin. Dachte, das läuft so wie in Sweeney, Taggart oder CSI: Miami, NY. Als ich elf war, wollte ich Kampfpilot werden– wegen Top Gun. Mit dreizehn dann wollte ich zur Armee– wegen Platoon. Doch als ich vierzehn war, hab ich meine Meinung geändert. Da hatte ich Stirb langsam gesehen und wollte unbedingt Cop werden. Ein paar Jahre später dann haben meine Kumpels und ich uns besoffen und uns dabei alle Teile von Lethal Weapon reingezogen. Schon am nächsten Tag hab ich trotz des Katers meine Bewerbung losgeschickt. Hab denen geschrieben, wie gern ich in einem Team arbeiten würde, wie gern ich meinen Teil dazu beitragen würde, eine bessere Gesellschaft aufzubauen, und dass ich nichts lieber tun würde, als für die Gerechtigkeit zu kämpfen. Alles Schwachsinn, ich wollte einfach so cool sein wie Mel Gibson. Dein Kopf mag dir zwar sagen, dass der Job nicht halb so aufregend werden wird, wie du glaubst, aber dein Herz pumpt wie irre Testosteron durch deinen Körper und raunt dir zu: Mach zu, schick die Bewerbung ab. Bruce gegen die bösen Jungs. Mel gegen den Rest der Welt. Nun mach schon, du Held!


    Im Januar werde ich dreißig. Ich hab genug Polizeifilme gesehen, um zu wissen, dass die alle eins gemeinsam haben: den einsamen Kämpfer. Den Einzelgänger, der auf seine Vorgesetzten pfeift und sein eigenes Ding durchzieht. Na ja, so mag das vielleicht in Hollywood sein, aber nicht hier bei uns. Ich hab im Laufe meiner Zeit bei der Metropolitan Police nicht einen Mel Gibson getroffen, dafür jede Menge Typen, die nur auf ihr Herz gehört haben, als sie sich bewarben. Typen wie Klugscheißer Rob zum Beispiel. Wenn der jemals die Gelegenheit dazu hätte, ’ne Bande pakistanischer Terroristen in ’nem Büroturm hochzunehmen, würde der niemals den Helden spielen. Nein, Rob würde sich erst mal das betreffende Kapitel im Krisen-Handbuch durchlesen und dann Verstärkung rufen.


    Meine Jobbeschreibung in kurzen Worten: »Crowd Control«– die Kontrolle der Massen. Und das manchmal im wahrsten Sinne des Wortes. Ich im »White Hart Lane«-Fußballstadion, mit dem Rücken zum Geschehen stehend, muss mir Beschimpfungen und obszöne Gesten antun, wann immer die Fans der anderen Mannschaft dem Block zu nahe kommen. Dabei sind die Frauen am schlimmsten. So viel Hass auf irgendwelche Typen, die sie nicht mal kennen. Andererseits kann man das auch irgendwie verstehen. Ich meine die Wut auf jemanden, der fünfzig- oder sechzigtausend die Woche verdient, indem er einfach ’nen Ball übers Feld kickt. Es sei denn, es ist ein Spieler der eigenen Mannschaft. Ich bin kein Fan von irgendeiner Mannschaft. Ich hasse Fußball. Und deshalb hasse ich Fußballer. Eigentlich hasse ich alle, die mehr als zweitausend die Woche verdienen.


    Fünfunddreißigtausend Leute im Stadion in Schach halten. Zwei Gruppen Betrunkener daran hindern, vor einem Pub aufeinander loszugehen. Einschreiten, wenn einer mal wieder seine Ehefrau durchprügelt. Das alles läuft unter »Crowd Control«. Doch das Bändigen von Menschenmengen ist nun mal kein Job für Bruce oder Mel.


    Und wie soll’s überhaupt weitergehen? Was tut man, wenn man in ein paar Wochen dreißig wird, von den Raten für ein winziges Apartment fast stranguliert und von der Freundin fast erdrückt wird? Von ’ner Freundin, die meint, dass alles schon gut werden würde, wenn ich ihr erst mal ’nen Antrag gemacht hab. Was in Gottes Namen soll ich also tun?


    Ich bin auf dem Heimweg. Zurück ins winzige Apartment. Zeit zu frühstücken. Nach der Nachtschicht. Wenn ich komme, wird sie wie immer auf dem Laufband stehen, das fast die Hälfte unseres winzigen Schlafzimmers einnimmt. Ich werde unter die Dusche gehen. Wenn ich fertig bin, wird sie unter die Dusche gehen. Ich werde mir eine Tasse Tee machen und ihr schon mal ’nen Teebeutel in den noch leeren Becher hängen. Dann wird sie in die winzige Küche kommen, während ich meine Zigarette ausdrücke. Ich werde gähnen, ihr erzählen, wie erledigt ich bin. Dann werde ich mich ins Bett verkriechen und hören, wie sie das Haus verlässt.


    Ruhe.


    Nicht, dass Sie mich falsch verstehen. Ich mag sie. Liebe sie sogar, was auch immer das bedeuten soll. Sie ist ein wirklich nettes Mädchen. Aber sie ist einfach…


    Na ja, vielleicht hat sie ja Recht. Vielleicht ist das Apartment wirklich winzig. Wenn wir umziehen würden in ein Haus mit zwei Stockwerken, einem Garten, wenigstens zwei Schlafräumen und kurz vorher noch zehntausend Pfund für eine Hochzeit auf den Kopf hauen würden, dann, ja dann könnte ich vielleicht wieder durchatmen. Vielleicht hat sie ja wirklich Recht…


    Aber ich hab da so meine Zweifel.


    Pass auf, Kumpel. Sieh auf die Straße. Es ist diesig draußen, und die Sicht ist schlecht. Es ist zwar erst kurz nach sieben, aber halb London ist schon auf den Beinen. Ich zünde mir ’ne Zigarette an. Ich weiß, ich rauche zu viel. Bald bin ich dreißig, und dann? Hab’s mit diesen Pflastern versucht, mit Nikotin-Kaugummis und sogar mit Hypnose. Der Typ meinte, ich wäre nicht leicht zu beeinflussen. Meinte, das würde für mangelnde Vorstellungskraft sprechen. Dieser Arsch. Als ich die Sitzung hinter mir hatte, hätte ich für ’ne Zigarette töten können und war um fünfundsiebzig Mäuse ärmer. Nichts hat geholfen. Meine Freundin meint, man könnte nur Erfolg haben, wenn man wirklich damit aufhören will. Klingt plausibel, oder? Und sie muss es schließlich wissen. Immerhin ist sie seit sechs Jahren von ihren Schokokeksen runter.


    Ich stecke den Zigarettenanzünder zurück in die Buchse, sehe wieder auf, trete hart auf die Bremse und komme kurz vor einem Geländewagen zum Stehen, der urplötzlich von der Gegenfahrbahn auf meine Fahrspur gewechselt hat. Die Blonde hinterm Steuer starrt mich aus panisch aufgerissenen Augen an. Was fährt die dumme Kuh auch einen solchen Wagen, wenn sie ihn nicht im Griff hat. Ich ignoriere den sich anbahnenden Stau hinter mir, steige aus dem Astra und gehe auf den Offroader zu. Es ist ein Mercedes. Sofort geht die Hand der Blonden Richtung Türverriegelung. Kann es ihr nicht verübeln. Gibt einfach zu viele Irre hier. Und glauben Sie mir, ich hab sie gezählt. Ich greife in meine Tasche und hole meinen Polizeiausweis hervor. Den presse ich nun ans Seitenfenster, was zur Folge hat, dass die Blonde noch panischer aus der Wäsche schaut. Ich tippe gegen das Glas, und sie lässt das Fenster herunter. »Tut mir leid, Officer«, platzt sie heraus. »Keine Ahnung, wie das passieren konnte. Es tut mir so leid.«


    Jetzt erkenne ich sie wieder. Erinnere mich, wie ich letzten Samstag auf der Fußmatte dieses Dummschwätzers gestanden hab. Das ist seine Freundin. Die Frau, die damals die Treppe raufging, als wir ihren Mann befragt haben. Auch heute zeigt sie aller Welt ihre Beine. Diesmal trägt sie statt des Jeansrocks ein kurzes Business-Kostüm. Geschäftsmäßig, aber immer noch aufreizend kurz. Auf dem Beifahrersitz liegt eine Aktentasche. Darauf eine Aktenmappe, offen. Nehme an, sie hat darin gelesen, statt sich auf den Verkehr zu konzentrieren. Sie sieht mich an und scheint zu überlegen, wie sie am besten wieder aus der Sache rauskommt. Sie scheint mich nicht wiederzuerkennen, aber warum auch. War schließlich im Dienst am Samstag, und in Uniform sehen wir doch alle irgendwie gleich aus, oder?


    »Was machen Sie denn um diese Uhrzeit hier auf der Straße?«, frage ich, als wäre sie auf dem Weg zu einem Banküberfall.


    »Ich fahre zur Arbeit. Muss heute früh da sein. Hab um acht ein Meeting.«


    Scheiße, was soll das eigentlich alles? Schon im Dienst finde ich Verkehrskontrollen einfach nur ätzend. Und jetzt hab ich auch noch Feierabend. Soll sie doch weiterfahren. Wenn sie sich in ihrer idiotischen Karre unbedingt um den nächsten Baum wickeln und bei der Gelegenheit noch ein paar Schulkinder mitnehmen will, dann ist das allein ihre Sache. Soll doch ein anderer die Sauerei wegmachen.


    »Für diesmal will ich’s dabei bewenden lassen«, sage ich. »Aber seien Sie in Zukunft ein bisschen vorsichtiger.«


    »Danke, Officer, das werde ich.« Jetzt lächelt sie. »Danke schön.«


    Ich gehe zurück zum Astra und ignoriere den Rückstau und das wütende Gehupe hinter mir. Ich sehe ihr nach, als sie weiterfährt. Wozu braucht diese Tussi einen Geländewagen? Die einzige Situation, in der sie sich mal abseits ’ner asphaltierten Straße aufhalten wird, ist, wenn sie bei dem Versuch einzuparken im Straßengraben landet. Dämliche Frauen in dämlichen Autos. Aber nette Stelzen hat sie, das muss man ihr lassen.


    Kate: Blick in den Rückspiegel. Okay, er ist noch hinter mir. Blick aufs Tachometer. Bloß nicht die zulässige Höchstgeschwindigkeit überschreiten. Mein Blick fällt auf meine Beine. Scheiße, ich hab ’ne Laufmasche in den Strümpfen. Das hat mir gerade noch gefehlt. Als ob ’ne Verkehrskontrolle, ein schreiender Cameron zu Hause und ein Auto, das nicht anspringt (weshalb ich jetzt im Berufsverkehr feststecke), nicht schon Ärger genug wären. Marco ist heute auch keine große Hilfe gewesen, er war wieder mal »unerlaubt abwesend«. Da und doch nicht da. Anwesend, und doch nicht zuständig. Und seit letztem Samstag ist er sogar noch komischer als sonst. Was ist eigentlich sein Problem? Schließlich hatte sich Dominic mich zur Brust genommen, nicht ihn.


    Natürlich komme ich jetzt zu spät. Ich werde es zwar gerade noch pünktlich zum Meeting schaffen, aber ich wollte eigentlich etwas früher im Büro sein, um mich mental darauf vorzubereiten. Warum hab ich den Wagen des Polizeibeamten nicht kommen sehen? Das Tolle an Geländewagen, so der Autoverkäufer damals, ist die erhöhte Fahrerposition. So erhält man eine viel bessere Sicht aufs Geschehen und dadurch mehr Sicherheit im Straßenverkehr. Dass ich nicht lache! Ich hasse dieses Auto. Mein kleiner Audi ist mir tausend Mal lieber. Nur dass mein kleiner Audi heute nicht angesprungen ist. »Die Batterie«, hat Christie gemeint. »Sie haben wohl über Nacht das Licht angelassen, Kate.« Sprach’s und ging, um sich um Cameron zu kümmern. Der arme kleine Kerl. Sie war gestern mit ihm beim Arzt. Der meinte, Cameron hätte sich eine Bronchitis im Anschluss an seine Erkältung zugezogen. Er konnte nichts tun, außer ihm Antibiotika zu verschreiben. Ich hasse es, wenn Cameron krank ist, aber immerhin ist Christie gut zu ihm. Danke, lieber Gott, für wenigstens etwas.


    Als ob ich, abgesehen von Cameron, nicht schon genug Probleme hätte. Das Acht-Uhr-Meeting zum Beispiel, und die Sitzung um neun im Anschluss daran. Und dann die anstehenden Entlassungen, die meine ganze Zeit in Anspruch zu nehmen scheinen. Dabei haben wir noch nicht mal welche vorgenommen. Zum Lunch werde ich mich mit Diane treffen. Diane Vickers ist mein Headhunter.


    Ich muss mal telefonieren. Blick in den Rückspiegel. Der Cop ist immer noch hinter mir. Ich fummele in meiner Aktentasche herum und hole das Handy hervor. Blick in den Rückspiegel. Gut, er biegt gerade ab. Ich nehme das Handy zur Hand und wähle die Privatnummer meiner Assistentin. Die sollte besser schon wach sein, denn sie hat heute genau so früh anzutreten wie ich.


    Pam: 1,9 Kilometer. Noch sechshundert Meter. Mach weiter, Pam, denn es scheint ja zu funktionieren. Hab zwar nicht viel Gewicht verloren, aber definitiv wandelt sich mein Fett in Muskeln um. Praktisch vor meinen Augen. Na ja, fast. Ich finde, ich sehe irgendwie besser »in Form« aus. Weniger pummelig. Ganz bestimmt. Wahrscheinlich würde das alles hier viel schneller gehen, wenn ich einen dieser privaten Drillmeister an meiner Seite hätte, der mir anfeuernd ins Ohr schreien würde. Aber einen privaten Drillmeister kann ich mir nun mal nicht leisten. Ich muss mit meinem Laufband und Mariah Carey vorliebnehmen. Gerade läuft Honey. Ich liebe diesen Song. Er ist fast vorbei, und wenn Butterfly zu Ende ist, werde ich 2,5 Kilometer geschafft haben. Dann werde ich die Lautstärke aufdrehen und mir My All, Sweetheart und When You Believe anhören, während ich dusche. Das ist wirklich die beste CD, die sie je gemacht hat. Natürlich ist sie das, sind ja ausschließlich ihre größten Hits drauf. Ich weiß, dass sich viele Leute über sie lustig machen, aber ich dulde keine Kritik an ihr. Jeder, der eine solche Stimme hat, darf von mir aus so dumm wie ’ne Boje sein.


    Das Telefon klingelt. Verdammt! Ich werfe einen Blick auf das Display meines Laufbandes. 2,1 Kilometer. So nah dran! Ich könnte einfach nicht rangehen. Nein. Ich bin zwar nicht im Büro, aber irgendwie kann ich es nie länger klingeln lassen als fünfmal. Ist wohl so ’ne Art Berufskrankheit. Ich steige vom Laufband, gönne Mariah eine Pause und gehe ans Telefon neben unserem Bett.


    »Pamela!« Nur Kate oder meine Mutter nennen mich Pamela. Und am anderen Ende ist definitiv nicht meine Mutter.


    »Hallo, Kate.«


    »Sie klingen so außer Atem.«


    »Ja, ich habe–«


    »Wenn Sie heute ins Büro kommen, werde ich schon im Acht-Uhr-Meeting sein, weshalb ich Sie bitten muss, John Catterick anzurufen und unseren Lunch zu verschieben.«


    »Das hab ich schon getan.«


    »Tatsächlich?« Sie klingt ein wenig verärgert. »Wann denn?«


    »Gestern, gleich nachdem Sie es erwähnten. Ich hab’s auf Freitag gelegt.«


    »Ach ja, gut. Verdammt, pass doch auf, du Idiot!«


    »Wie bitte?«


    »Ach, nur so ein bekloppter Taxifahrer, der mir gerade die Vorfahrt genommen hat.«


    »Ja, die denken immer, die Straße gehöre ihnen ganz allein, stimmt’s?«


    »Was? Ach ja, und wenn Sie ins Büro kommen, könnten Sie für mich etwas im Web recherchieren? Googeln Sie doch bitte mal nach Tetracycline.«


    »Was ist das?«


    »Ein Antibiotikum, das Cameron verschrieben wurde. Ich bin sicher, es ist in Ordnung, aber ich will ganz sichergehen.«


    »Tetracycline. Okay. Sonst noch was?«


    »Ja, rufen Sie bitte beim Pannendienst an und bestellen Sie die zu mir nach Hause. Mein Auto ist heute nicht angesprungen.«


    »Aber Sie sitzen doch gerade in Ihrem Auto, oder nicht?«


    »Ja, in dem verdammten Mercedes.«


    »Verstehe.«


    Sie hasst ihren Mercedes. Hat ihn einzig und allein für die Nanny angeschafft. Im Grunde ist der Wagen nichts weiter als ein gepanzertes Sicherheitsgefährt für ihren Sohn. Wenn sie einen richtigen Panzer hätte kaufen können, hätte sie das bestimmt gemacht.


    »Ist denn jemand zu Hause, der dem Pannendienst die Autoschlüssel aushändigen kann?«, frage ich.


    »Ja, Christie ist da. Am besten rufen Sie sie an und teilen ihr mit, dass jemand vorbeikommt.«


    »Okay. Sonst noch was?«


    Aber sie hat schon aufgelegt. Wegen eines anderen Anrufs vielleicht. Oder weil sie gerade das Taxi gerammt hat. Wer weiß. Zuzutrauen wäre es ihr jedenfalls. Ich weiß, eigentlich sollte mich Kates Verhalten nerven. Ich meine, sie geht ja jedem auf den Geist, und im Grunde hätte ich auch allen Grund, mich zu beklagen, weil ich immerhin fünfzig Stunden die Woche direkt neben ihr sitze. Sie ist sehr… durchsetzungsstark. Nett ausgedrückt. Viele Leute haben regelrecht Angst vor ihr, aber ich nicht. Ich vermute, im Grunde ist sie es, die Angst hat. Sie tut immer so, als ob sie etwas zu beweisen hätte. Ich hab Mitleid mit ihr. Ich meine, was für eine Hölle muss sich da eigentlich in ihrem Kopf abspielen? Wann schaltet sie eigentlich mal ab?


    Und dabei sieht sie richtig toll aus. Glänzendes Haar und ellenlange Beine. Die sind so lang, dass man sie halbieren und an uns zu kurz geratene Normalsterbliche verteilen sollte. Dann hätte sie immer noch genug, um alle Blicke auf sich zu ziehen. Außerdem hat sie kein Gramm Fett zu viel am Körper. Aber sie isst ja auch so gut wie nichts. Tatsächlich hab ich noch nie gesehen, dass sie sich mal was Essbares in den Mund geschoben hätte. Und im Gegensatz zu mir kann sie sich ’nen privaten Drillmeister locker leisten. Sie geht dreimal die Woche zu Cannons und bezahlt es aus der Portokasse, dass sie beim Workout angebrüllt wird. Und selbst wenn sie das nicht tun würde, wäre sie immer noch spindeldürr. Sie gehört zu den Frauen, die allein beim Atmen Kalorien verbrennen. Ich bin da ganz das Gegenteil. Ich schwöre, Sauerstoff macht mich dick. Wie dem auch sei, ich sollte ziemlich neidisch auf sie sein, oder? Sollte sie mit jeder fetten Faser meines Körpers hassen. Aber das kann ich nicht. Mir tut sie einfach nur leid. Wahrscheinlich bin ich einfach nur ein netter Mensch, wer weiß. Fett, aber nett. Ja, so könnte mal der Text auf meinem Grabstein lauten.


    Ich starre das Laufband an. Soll ich noch mal draufsteigen und die letzten vierhundert Meter hinter mich bringen? Ja, das sollte ich, nicht? Andererseits muss ich heute ein bisschen früher als sonst im Büro sein. Und ich muss noch duschen. Und ich sterbe vor Hunger. Lustigerweise habe ich nie gefrühstückt, bevor ich mit dem Laufen angefangen hab. Okay, also erst unter die Dusche. Stelle den CD-Spieler wieder an. Always Be My Baby. Mann, ich liebe diesen Song! Ich drehe die Lautstärke ein bisschen hoch. Das müssen die Nachbarn einfach hören. Die sollten ohnehin schon wach sein.


    Keith: Drinnen ist es still. Ich stecke meinen Schlüssel ins Schloss. Vielleicht ist sie ja schon auf dem Weg zur Arbeit. Das wäre mal was. Scheiße, was ist das? Mariah natürlich. Also ist sie noch zu Hause. Muss ich Ihnen eigentlich sagen, wie sehr ich Mariah fucking Carey hasse? Dieses Trällern, dieses Schmettern. Warum tut sie das? Warum nur, warum? Weil sie es kann? Wussten Sie, dass ich die Nationalhymne rülpsen kann? Wahrscheinlich nicht. Und trotzdem ist das für mich kein Grund, zum nächsten scheiß Aufnahmestudio zu rennen und das Ganze auf CD brennen zu lassen.


    Ich betrete unseren Flur. Okay, Flur ist zu viel gesagt. Es ist ein handbreiter Korridor. Na ja, das war jetzt leicht übertrieben, aber man muss in diesem Schlauch anhalten und zur Seite treten, wenn ein anderer an einem vorbei will. Man hat dabei jedenfalls nicht das Gefühl, nach Hause zu kommen. Man kommt sich eher vor wie bei einer Höhlenerkundung.


    »Hi, Pam!«, rufe ich. Sie hört mich nicht. Ist auch schwer möglich, weil Mariah in unserem Schlafzimmer gerade stimmlichen Selbstmord begeht. Ich gehe weiter durch die Wohnung. Da ist sie. Nackt. Gerade auf dem Weg in die Dusche, wie’s scheint. Noch immer weiß sie nicht, dass ich da bin. Also lehne ich mich gegen den Türrahmen und sehe sie an. Das Laufband war ihre Idee. Tut mir leid, das sagen zu müssen, aber das Ganze ist ’ne ziemlich überflüssige Anschaffung. Armes Weibsstück. Ihre Eltern sehen inzwischen aus wie ein Paar Schnapsfässer. Und auch Pam wird diesen Weg einschlagen, so viel ist sicher. Man kann jeden Morgen einen halben Marathon absolvieren, aber man kann nun mal nicht seine Gene überlisten. Ich ziehe meine Jacke aus und hänge sie über den Griff der Tretmühle. Wenigstens ist sie so zu etwas nutze.


    Jetzt hat sie mich bemerkt und fährt alarmiert herum. »Mann, Keith, lass doch den Blödsinn!«, ruft sie. »Du hast mir einen höllischen Schrecken eingejagt.«


    »Dann stell halt beim nächsten Mal die Musik nicht so laut.«


    Sie stellt den CD-Player aus.


    »Ich kauf dir ’nen iPod«, sage ich. »Dann kannst du dein peinliches kleines Geheimnis für dich behalten.«


    »Ach, sei doch still!« Jetzt lächelt sie. Sie legt ihre Arme um meine Taille und presst sich an mich. »Wie war die Nacht, Baby?«


    »Wie üblich«, berichte ich. Nein, ich hab auch diesmal keinen tschechischen Drogendealerring zerschlagen oder die fehlenden Securitas-Millionen gefunden, also kein Grund, ins Detail zu gehen. Ich küsse sie aufs Haar und mache mich aus ihrer Umarmung frei. Ihr Körper ist nass vor Schweiß. Die Luft im Schlafzimmer ist schwül und erfüllt von ihren Ausdünstungen und ihrem sonnigen Optimismus. Sie ist ein Morgenmensch. Nichts, womit man konfrontiert werden möchte, wenn man nach einer stressigen Nachtschicht nach Hause kommt. Auch so eine Sache an ihr, die mir schier den Atem raubt. Während ich den Raum verlasse, frage ich sie, ob sie auch eine Tasse Tee will. »Nein«, sagt sie. »Aber ich brauche nicht lange unter der Dusche. Schütt mir doch schon mal etwas Special K ins Schälchen, ja?«


    Und wenn sie von morgens bis abends nur Special K futtern würde, sie könnte doch niemals ihre Gene überlisten.


    Pam: »Special K«, wiederholt er und geht in die Küche. Ich nehme seine Jacke vom Laufband und wünschte, er würde es nicht immer als Kleiderständer missbrauchen. Schließlich hab ich es doch für uns beide angeschafft, aber er hat es bisher nicht einmal benutzt. Er ist mehr für Gewichtheben und so. Fünf- oder sechsmal die Woche geht er ins Fitnessstudio. Und mit seinen komischen Arbeitszeiten haben wir so kaum noch Zeit miteinander. Ich hab gedacht, das Laufband würde daran was ändern, aber na ja… Er steht auf Bodybuilding. Krafttraining nennt er das. Er legt Wert auf die korrekte Bezeichnung dafür. Wenn ich das dafür nötige Equipment in unserem Schlafzimmer unterbringen könnte, wäre er vielleicht öfter zu Hause. Aber wir haben ja gerade mal Platz für das Laufband. Wir sollten uns wirklich was Größeres suchen.


    Hab einen Prospekt auf den Küchentisch gelegt. Mal sehen, ob er einen Blick reinwirft. In der Broschüre werden die neuen Einfamilienhäuser in St. Albans vorgestellt. Okay, in diesem Fall müssten wir dann pendeln, aber wir können uns unmöglich was Größeres im Großraum London leisten. Und die Häuser in St.Albans sind wirklich hübsch. Richtig große Häuser sind das. Es gibt welche mit einem, mit zwei und auch drei Schlafzimmern. Sogar welche mit fünf Schlafzimmern sind dabei. Ich hab mir die Preise angeguckt, und wir könnten uns gerade so eins mit drei Schlafzimmern leisten. Vorausgesetzt, Kate boxt meine Gehaltserhöhung durch, die sie mir schon seit Wochen verspricht, und wenn Keith sich endlich mal seine Überstunden auszahlen lassen würde. Okay, Letzteres wird nie passieren, also nehmen wir ein Haus mit zwei Schlafzimmern. Damit hätten wir immer noch deutlich mehr Platz als zur Zeit. Und einen Parkplatz. Und ein Wohnzimmer, das kein Schuhkarton ist. Und einen Garten. Und einen zusätzlichen Raum für was auch immer!


    Doch jedes Mal, wenn ich das Thema Umzug anschneide, denkt Keith, dass ich einfach nur geheiratet werden und Kinder haben will und so. Aber das ist nicht wahr. Ehrlich. Ich bin doch erst siebenundzwanzig Jahre alt. Babys können warten, und die Ehe ist doch nur ein Stück Papier. So was brauchen wir nicht, um zusammen zu sein. Und doch will ich etwas von ihm. Nur ein Zeichen, dass es ihm ernst ist mit unserer Beziehung, dass wir so was wie eine gemeinsame Zukunft haben.


    Ich drehe das Wasser in der Dusche auf und warte, bis es heiß wird. Ich wünschte, er wäre auch hier. Ein Quickie unter der Dusche würde die fehlenden Meter auf dem Laufband bestimmt wettmachen. Davon abgesehen hab ich auch Lust drauf. Hatte schon Lust auf ihn, nachdem ich mich vorhin von meinem Schrecken erholt und mich an ihn gedrückt hab. Ich bin ein Morgenmensch. Der Morgen ist einfach die beste Zeit für alles, auch für Sex. Und wir haben’s schon seit Ewigkeiten nicht mehr miteinander gemacht. Immer ist er so fertig, und dabei haben wir wegen seiner Schichten ohnehin nicht so viele Gelegenheiten dafür. Ehrlich gesagt hab ich langsam die Schnauze voll davon. Hab’s satt, das Haus zu verlassen, wenn er gerade heimgekommen ist. Allmählich fühle ich mich hier wie auf ’ner Teilzeitstelle. Wir müssen unser Leben auf die Reihe kriegen, anfangen, wie ein richtiges Paar zu leben. In einem schönen Neubau in St. Albans zum Beispiel.


    Keith: Ich gieße heißes Wasser in meinen Becher, schütte die Flakes in Pams Schale und höre, wie sie unter der Dusche zu singen anfängt. Bitte komm zurück, Mariah, das war doch alles nicht so gemeint! Ich setze mich an den Küchentisch, schiebe das Magazin beiseite, um Platz für meine Tasse und den Aschenbecher zu schaffen. Was ist das? Exklusive Häuser in, ich fass es nicht, Hertfordshire? Ich blättere durch den Prospekt, schaue mir die Hochglanzfotos der kleinen Backsteinkästen an, die künstlerisch verbrämten Impressionen von im Garten spielenden Kindern, die hier den besten Teil ihres Lebens zu verbringen scheinen. Alles Schwachsinn. Ich selbst bin in genau so einem Haus groß geworden. In einer beschissenen Siebziger-Jahre-Neubausiedlung in Gidea Park. Und das war weiß Gott nicht der beste Teil meines Lebens. Ich merke, wie ich wütend werde. Wütend auf Pam. Ich weiß, was sie vorhat. Sie hat diese Broschüre absichtlich auf den Tisch gelegt, um mir diese ganze Heirats-Sache irgendwie schmackhaft zu machen. Mit dem Ergebnis, dass ich jetzt richtig sauer bin. Am liebsten würde ich sie an ihren Haaren aus der Dusche zerren und ihr sagen, dass ich ihr ihren scheiß Traum nicht kaufen werde. Weil ihr scheiß Traum nichts weiter ist als ein scheiß Alptraum. Endlose Jahre in einem miesen Job, von dem man Tag für Tag in einem miesen kleinen Auto nach Hause in seinen miesen Backsteinverschlag fährt. In dem man miese Kinder großzieht, die irgendwann ihrerseits den gleichen Scheiß machen, während man selbst in seinem miesen Backsteinkasten vertrocknet, bis sie einen in einer miesen Holzkiste unter die Erde bringen. Ja, genau das würde ich ihr am liebsten hier und jetzt sagen…


    Ach, sie kann mich mal. Ich gehe ins Fitnessstudio. Ich schütte ihr Special K in die Schale, schnappe mir meine Sporttasche und knalle die Eingangstür hinter mir zu.


    Ich sitze im Auto, atme tief durch und versuche, mich wieder zu beruhigen. Mein Handy klingelt, als ich gerade den Zündschlüssel drehen will, und wieder werde ich sauer. Das ist bestimmt Pam, die wissen will, warum ich, ohne mich zu verabschieden, das Haus verlassen habe. Okay, die Antwort kann sie haben. Ich hole das Handy aus meiner Tasche und sehe aufs Display. Es ist Rob. Der hat heute die Schicht getauscht und müsste nun schon seit etwa einer Stunde im Dienst sein. Ich frage mich, was er will.


    »Was ist?«, frage ich.


    »Erinnerst du dich noch an den riesigen schwarzen Kerl von letztem Samstag?«


    »Mhm«, erwidere ich. Und nein, wir haben ihn damals nicht wiedergefunden.


    »Ich hab ihn hier«, sagt Rob.


    »Und? Was gefunden?«


    »Nee, aber erinnerst du dich noch an den Typen, der die College-Kids um ihre Handys erleichtert hat? Ich vermute, er hat was damit zu tun. Auf ihn passt die Täterbeschreibung. Okay, ich muss weiter. Dachte nur, du schläfst besser, wenn du weißt, dass wir wieder einen Drecksack aus dem Verkehr gezogen haben.«


    Er hat aufgelegt. Keine Chance mehr, ihm zu erzählen, dass der von ihm erwähnte Täter hellhäutig ist. Und der Bastard von letztem Samstag ist schwarz. So schwarz wie mein beschissenes Herz.


    Carlton: Der Cop schiebt sein Handy wieder in die Hosentasche.


    »Bin kein Dieb, Mann«, sage ich ihm.


    »Ach ja? Schätze, der Detective auf der Dienststelle ist da anderer Meinung«, sagt er. Er schiebt mich Richtung Wagen. Ich wehre mich nicht. Das hab ich ’n paarmal gemacht, aber dann schlagen sie einen. Und dann haben sie was gegen dich in der Hand. Wegen »Widerstand gegen die Staatsgewalt« können sie einen einbuchten.


    Sein Kollege im Wagen fängt an zu lachen, als er mich sieht. »Rrrastafarrr-iiih«, sagt er. Sein Akzent ist lächerlich, und er ist so was von unlustig. Dabei bin ich nicht mal ’n Rastafari. Meine Kumpels liegen mir ständig in den Ohren, ich soll mir die Dreads abschneiden. Meine Mutter und die anderen auch. Aber das ist immerhin ’n freies Land, oder? Der Dienstwagen setzt sich in Bewegung, und ich hocke mit auf den Rücken gefesselten Händen hinten drin. Mein Handy klingelt– Sean-Paul-Klingelton–, aber ich kann nicht rangehen, weil sie mir ja Handschellen angelegt haben und so.


    »Was ist das denn für ’ne Affenmusik?«, sagt der Cop, der mich festgenommen hat. Er fummelt mit seiner Hand in meiner Jackentasche herum und holt das Handy raus. »Ah, ein Motorola«, sagt er. »Wem haste denn dieses Schmuckstück abgeknöpft, Carlton?«


    »Niemandem. Das Handy gehört mir.«


    Er sieht auf das Display. »Sieh mal an, Mutti«, sagt er.


    »Fragt sich nur, wessen Mutti«, sagt der andere.


    Der Cop nimmt den Anruf an und presst mein Handy an sein Ohr. Jetzt werde ich nervös, weil ich weiß, dass meine Mutter gleich ausflippen wird.


    Marcia: »Carlton?«


    »Nein, er kann gerade nicht ans Telefon gehen«, sagt die Stimme am anderen Ende. »Weil er nämlich gerade… verhindert ist.«


    »Wer ist da?«, frage ich.


    Ich höre Gelächter. Ein anderer Mann. Nicht Carlton.


    »Wer ist denn da? Wo ist Carlton? Was haben Sie mit meinem Sohn gemacht?« Jetzt schreie ich. Aber die Leitung ist schon wieder unterbrochen. »Carlton!«, rufe ich ins tote Telefon.


    Mein Herz. Es schlägt wie verrückt. Ich stecke mein Handy wieder ein und lehne mich gegen die Wand. Da kommt die neugierige Rose zu mir rüber.


    »Alles klar, Marcia?«, fragt sie, als ob sie sich tatsächlich Sorgen um mich machen würde. »War das Carlton?«


    »Alles bestens, Rose, alles okay«, sage ich und schiebe sie von mir weg. Sie ist ’ne richtige Wichtigtuerin. Klatscht und tratscht den lieben langen Tag. »Und jetzt lass uns ein bisschen Ordnung schaffen, ja?«


    Die Arbeit hier ist kaum zu bewältigen, aber irgendwie bin ich auch froh drum. So muss ich nicht so viel an Carlton denken. Er ist letzte Nacht nicht nach Hause gekommen. Das macht er oft. Er ist schon ein großer Junge, und ich sollte mir nicht so viel Sorgen um ihn machen. Aber andererseits bin ich auch seine Mutter. Wie soll man sich da keine Sorgen machen? Wenn man’s nicht tun würde, wäre man ’ne schlechte Mutter, oder? Und wer zum Henker war der Typ am Telefon? Ist mein Sohn am Ende überfallen worden? Liegt er vielleicht gerade in ’ner dunklen Ecke und verblutet? Und jetzt sagen Sie mir nicht, ich soll mir keine Sorgen machen.


    Ich sollte die Polizei anrufen. Aber die kümmern sich ja sowieso um nichts. Wegen der Polizei kommt Carlton schließlich oft nachts nicht nach Hause. Am laufenden Band wird er festgenommen. Erst vor zwei Wochen wieder, in Shopping City. Der arme Junge hat für mich eingekauft, als einer Frau im Supermarkt die Handtasche gestohlen wurde. Und natürlich greifen sie sich den ersten Schwarzen, den sie sehen. Am Ende haben sie ihn wieder laufen gelassen. Das mussten sie tun. Er war nicht mal in der Nähe der Frau gewesen. Und doch hat mir die Sache Kummer gemacht. Immerhin war er für mich einkaufen gegangen. Er ist ein guter Junge. Still und freundlich, genau wie sein Vater. Gott hab ihn selig. Aber er ist so groß. Ich dagegen bin von normaler Größe. Okay, etwas kleiner als der Durchschnitt. Und sein Vater war auch kein Riese. Der Himmel weiß, warum Carlton wächst und wächst. Ich finde ja, dass ihm die Größe gut steht. So hochgewachsen, wie er ist, sieht er fast majestätisch aus. Aber auf der anderen Seite ist die Größe auch ein Fluch. Was glauben Sie, wen die Polizei zuerst auf dem Kieker hat, wenn sie einen Verdächtigen sucht? Denjenigen, der alle anderen um ein gutes Stück überragt, natürlich. Ist doch klar, oder? Und seine Frisur ist dabei auch alles andere als nützlich. Wann schneidest du dir endlich die Dreads ab?, frage ich ihn immer wieder. »Warum sollte ich? Ist doch ’n freies Land, Mum«, sagt er dann. Da bin ich anderer Meinung. Mit Haaren bis zum Hintern kriegt er nun mal keinen Job, und er kann auch nichts dagegen tun, dass die Polizei ihn alle fünf Minuten festnimmt.


    »Sicher, dass alles okay ist, Marcia?«, fragt Rose. »Du siehst irgendwie gestresst aus.«


    Die platzt schier vor Neugier. Wenn ich der von meinen Problemen erzählen würde, dann wüsste schon bald das ganze A& E davon.


    »Mir würde es besser gehen, wenn die ganze Arbeit hier erledigt wäre«, sage ich. Ich drücke ihr ein Paket mit Einmalspritzen in die Hand und schiebe sie aus dem Büro. Ich setze mich an den Computer. Ich muss mich um die nächsten Patienten kümmern. So muss ich nicht so viel an Carlton denken. Vorausgesetzt, er liegt nicht draußen vor der Tür unserer Notaufnahme und verblutet. Ehrlich gesagt warte ich fast auf den Tag, an dem er mit Blaulicht hier eingeliefert wird. Lieber Gott, lass es nicht während meiner Schicht sein. Ich wende mich wieder dem Bildschirm zu und lese den Namen des zuletzt eingelieferten Patienten. Cameron Lister. Ein Kind, das mit hohem Fieber hierher gebracht wurde. Ich stehe auf und mache mich auf die Suche nach einer besorgten Mutter.


    Kein leichtes Unterfangen. Die Notaufnahme ist völlig überfüllt– als ob schon Freitag wäre. Auch der Penner ist wieder da. Wie immer liegt er auf der Plastikbank, und niemand traut sich in seine Nähe. Ein dreckiger, alter Stinker. Na ja, so alt ist er auch wieder nicht. Draußen ist es kalt und nass. Auf diese Weise verschafft er sich ’ne halbe Stunde im Warmen, bevor ihn die Security wieder an die Luft setzt. Vielleicht schenkt ihm auch jemand fünfzig Pence für den Getränkeautomaten. Ich hab das auch schon gemacht, aber heute noch nicht.


    Jetzt sehe ich sie. Die Arme scheint völlig aufgelöst zu sein. Und dann sehe ich auch, wieso. Ihr kleiner Sohn liegt apathisch in ihrem Arm. Fast kann ich die Hitze, die von ihm ausgeht, spüren. Der Kleine trägt einen Mantel über seinem Pyjama. Und Spider-Man-Hausschuhe.


    Während ich auf die beiden zugehe, fällt mein Blick auf die Füße des Penners. Was ist das? Ein nagelneuer Turnschuh und ein uralter Lederschuh mit geplatzten Nähten.


    Steve schon wieder: Wie die mich anstarrt! Mit welchem Recht starrt die mich so an? Ich könnte todkrank sein. Sterben. Seit Ewigkeiten liege ich schon hier. Normalerweise setzen die mich nach fünf Minuten wieder an die frische Luft. Keine Chance, sich mal ’n bisschen aufzuwärmen. Was bildet sich diese schwarze Schlampe überhaupt ein? Jetzt geht sie zu dieser Tussi rüber, die gerade hier angekommen ist. Nur weil die jung ist und diesen Windelkacker dabei hat. Und was ist mit mir? Ich könnte im Sterben liegen, verdammte Scheiße!


    Christie: Da kommt eine Schwester, und ich schöpfe neue Hoffnung. Wir warten zwar gerade mal zehn Minuten hier, aber Cameron scheint förmlich von innen heraus zu verbrennen. Hab im Haus kein Thermometer finden können, aber ich weiß, dass ich mir das nicht nur einbilde. Seine Haut ist kochendheiß, und er ist ganz schlapp. Zu erschöpft sogar, um zu weinen. Er liegt reglos in meinem Arm, und man könnte meinen, er wäre schon tot, wenn er nicht so heiß wäre.


    »Cameron Lister«, ruft die Schwester durch die Notaufnahme. Sie ist eine zierliche schwarze Person. Sehr dunkelhäutig mit glänzenden großen Augen. Ich sehe sie freundlich an.


    Sie sieht mich. Ich stehe auf und gehe auf sie zu.


    Marcia: »Ist das der kleine Cameron?«, frage ich, als die Frau vor mir steht.


    »Ja«, sagt sie mit Panik in der Stimme.


    Das Haar des Jungen ist schweißnass und klebt an seinem Kopf. Sein Gesicht ist feuerrot. Ich lege der Frau eine Hand auf die Schulter und geleite sie in mein kleines Behandlungszimmer.


    »Was ist denn passiert, Ms Lister?«, frage ich, obwohl der Fall ziemlich klar zu sein scheint.


    »Ich bin nicht seine Mutter«, sagt sie.


    »Tut mir leid, das konnte ich nicht wissen. Sind Sie eine Familienangehörige?«


    »Das Kindermädchen. Er ist seit letztem Wochenende erkältet. Gestern war ich mit ihm beim Arzt, der eine Bronchitis feststellte und mir Tabletten mitgab.« Sie stellt das Pillendöschen auf den Tisch. Tetracycline. Schätze, hier müssen wir größere Geschütze auffahren.


    Christie: Wir werden in ein kleines Behandlungszimmer geführt, und ich lege Cameron auf die Liege, die an der Wand steht. Ich bleibe in seiner Nähe und halte seine Hand. Mit der anderen greife ich in meine Handtasche und hole mein Handy heraus. Ich rufe besser Kate an. Zwar hasst sie es, wenn ich sie auf der Arbeit störe, aber das hier ist schließlich wichtig. Die Krankenschwester sieht mich an. »Tut mir leid, meine Liebe«, sagt sie. »Aber das dürfen Sie im Krankenhaus nicht benutzen.«


    Ich sehe ihr– mit flehendem Blick– in die Augen, die so groß sind wie die eines verdammten Koalabären.


    »Ich hab die Regeln nicht gemacht«, sagt sie. »Es heißt, Handys stören die anderen Geräte hier.«


    Sie hört sich nicht so an, als ob sie selbst daran glaubt. Ich sehe zu, wie sie versucht, Cameron ein Thermometer in den Mund zu stecken. Nach ’ner Weile gibt sie’s auf und schiebt es ihm unter die Achsel.


    »Okay, dann machen Sie schon, aber beeilen Sie sich«, sagt sie.


    Ich wähle Kates Büronummer und warte.


    Pam: »Bancroft Brooks, Kate Listers Büro, wie kann ich Ihnen helfen?«


    »Pam, hier ist Christie. Ich muss mit Kate sprechen.«


    Sie klingt unfreundlich. Nicht mal Zeit für ein bisschen Geplauder? Sieht ihr gar nicht ähnlich.


    »Sie ist in einem Meeting, Christie«, sage ich. »Ich kann sie unmöglich stören.«


    Diese Besprechung ist echt wichtig. Doug Fenwick ist dabei– unser Finanzdirektor– und Barbara Kipps alias Kippsy, die zweitwichtigste Seniorpartnerin. Sie ist nicht wie die anderen Partner. Mehr wie Queen Mum. Zwar keine hundertzehn Jahre alt oder so, aber echt süß. Ich wette, es geht um die anstehenden Entlassungen. Sie haben uns zwar gesagt, es würden keine erfolgen, aber sie haben uns letztes Jahr auch gesagt, wir würden einen Weihnachtsbonus erhalten. Das letzte Mal, als ich Kate in einem Meeting gestört habe, konnte man sie noch einen Block weiter rumschreien hören. Christie hat in diesem Punkt sicherlich auch schon ihre Erfahrungen gemacht.


    »Ich sage ihr, sie soll Sie so schnell wie möglich anrufen«, sage ich. »Wo sind Sie denn?«


    »Im Whittington-Krankenhaus.«


    »Im Krankenhaus? Sind Sie okay?«


    »Nicht wegen mir. Es geht um Cameron.«


    »Mein Gott. Was ist denn passiert?«


    »Ich weiß es nicht… ehrlich. Ich warte noch auf den Arzt.«


    »Ich werde Kate auf der Stelle benachrichtigen. Dann ruft sie Sie umgehend zurück und–«


    »Nein! Tun Sie das nicht«, unterbricht sie mich. Sie wird schon wissen, warum– sie kennt Kate genauso gut wie ich. »Ich warte erst mal die Diagnose des Arztes ab. Vielleicht ist es ja gar nicht so schlimm.«


    Wenn was »nicht so schlimm« ist, fährt man doch nicht ins Krankenhaus, oder? Andererseits hat sie vermutlich Recht.


    »Sind Sie sicher?«, frage ich. »Mir macht es nichts aus.«


    »Nein, ist schon gut«, sagt sie. »Sie wird Ihnen den Kopf abreißen, wenn man sie aus ihrem Meeting holt. Und dann kommt sie nach Hause und reißt mir den Kopf ab.«


    »Ich werde ihr ausrichten, dass Sie angerufen haben.«


    »Nein, beunruhigen Sie sie nicht unnötig. Ich melde mich noch mal, wenn ich weiß, was Sache ist. Und ich werde jetzt auch Marco benachrichtigen.«


    Sie legt auf. Mist. Hab ganz vergessen, ihr zu sagen, dass heute ein Mechaniker wegen des Audis vorbeikommt. Na ja, sie ist ja ohnehin nicht zu Hause. Egal, Kate wird ausflippen. Es ist wieder einer dieser Tage…


    Marcia: 38,5 Grad Fieber und die kleinen Fingernägel blau angelaufen. Keine Frage, das ist ’ne Lungenentzündung. Darauf würd ich Haus und Hof verwetten. Wenn ich denn Haus und Hof hätte.


    »Was hat er denn?«, fragt die Nanny des Jungen. »Er wird doch wieder gesund?«


    »Wir warten lieber, bis der Arzt ihn gesehen hat, Liebes«, sage ich ihr. »Es wird nicht mehr lange dauern. Sie haben seine Mutter wohl noch nicht erreicht, oder?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Darf ich noch mal jemanden anrufen?«


    Ich sollte es ihr verbieten, aber dann wäre ich nichts weiter als ’ne richtige Heuchlerin. Wer hat denn erst vor wenigen Minuten versucht, ihren eigenen Sohn telefonisch zu erreichen? Carlton! Was mag ihm bloß zugestoßen sein? Ich mach mir wirklich große Sorgen. Ich sehe die Nanny an. Ihr Gesicht ist angespannt vor Angst um das Kind. Ich weiß, wie sie sich fühlt.


    »Okay, noch einen Anruf«, sage ich. »Aber beeilen Sie sich. Der Doktor kann jeden Moment hier sein.«


    Marco: Das Handy in meiner Jeans vibriert. Bevor ich das Haus verließ, hab ich eine Entscheidung getroffen. Ich hab beschlossen, nur jeden zweiten Anruf entgegenzunehmen und Anrufe mit ungeraden Zahlen zu ignorieren. Also den ersten, den dritten, den fünften und so weiter. Das hier ist der erste, also gehe ich nicht ran. Wenn es wirklich wichtig ist, wird Anrufer Nummer eins es noch mal versuchen, was ihn zu Anrufer Nummer zwei machen wird. Eine gerade Zahl also. Und bei denen hebe ich ja ab. Ich weiß, die Strategie ist nicht idiotensicher. Was, wenn sich ein weiterer Anrufer dazwischendrängelt und den wichtigen Anruf damit auf Platz drei verweist, den ich somit ja wieder nicht beantworte… Im Grunde ist das System damit alles andere als effektiv, wenn man genauer darüber nachdenkt. Also denkt man besser nicht genauer darüber nach. Man legt sich einen Plan zurecht und hält daran fest. Das ist meine Philosophie. Ich kann ziemlich willensstark sein, wenn ich will. Nicht viele Leute wissen das.


    Das Telefon gibt endlich Ruhe. Wenn es wirklich wichtig war, wird der Anrufer mir ’ne Nachricht hinterlassen. Oder es noch mal versuchen. Ich trinke einen Schluck von meinem Cappuccino. Dieser hier ist nicht von Starbucks. Da kann ich nicht mehr hingehen. Nicht nach dem, was letzten Samstag passiert ist. Keine Ahnung, wie ich das durchgestanden hab. Der Moment, als wir reinkamen, dann, als wir uns sahen… Ich dachte, sie würde jeden Moment was sagen wie… ich weiß nicht, etwas wie »Sind Sie nicht der Typ, der jeden Tag vor dem Starbucks sitzt?«. Irgendwas in der Art jedenfalls. Und wie hätte ich dann vor Kate dagestanden? Als ob ich ’ne Affäre hätte oder so. Dabei hab ich doch nur vor dem Starbucks gesessen und Kaffee getrunken. Aber Kate kann man da nichts vormachen. Die wittert selbst dort noch Verdacht, wo gar nichts ist. Na ja, und in diesem Fall hätte sie ja auch Recht, oder? Ich hab eben nicht nur dagesessen und Kaffee getrunken, stimmt’s?


    Sie heißt Ali. Eigentlich Alison. Obwohl niemand sie so nennt. Ich hab sie weder das eine noch das andere genannt. Ich hab den ganzen Abend kein Wort rausgekriegt. Im selben Zimmer zu sein wie sie, sie reden zu hören, sie essen zu sehen… Obwohl sie nicht viel gegessen hat.


    Sie verkörpert für mich alles, was ich mir je erträumt habe.


    Und obwohl ich sie nur über die Straße hinweg beobachtet habe, fühlte es sich so an, als ob ich sie schon lange kenne. Und ich war zufrieden, denn meine Vermutungen über sie sollten sich als richtig herausstellen. Die Art, wie sie sprach, die Dinge, für die sie sich interessierte. Alles stimmte. Abgesehen von der Tatsache, dass sie keine Kinder hat. Das hat mich überrascht. Ich kann kaum beschreiben, was ich für sie empfinde. Es ist ein Gefühl, wie ich es noch nie zuvor für jemanden empfunden habe. Der Abend war eine seltsame Mischung aus wundervollen und schrecklichen Momenten. Ich hab mich den schrecklichen Momenten gestellt, weil das gleichzeitig bedeutete, ihr nah sein zu dürfen. Das einzige Problem an der Sache ist, dass damit auch ein Kapitel in meinem Leben zu Ende ging. Ich kann nie wieder ins Starbucks gehen. Es ist, als ob Gott gesagt hätte: »Hier, nimm das, aber im Gegenzug dafür wirst du nie wieder ins Starbucks gehen können.« Danke, lieber Gott. Ich mein’s ernst, weißt du. Vielen Dank.


    Nie wieder Starbucks. Deswegen sitze ich jetzt hier. Der Cappuccino ist nicht gut. Der Kaffee ist nicht fair gehandelt und schmeckt nach nichts. Aber mir gefällt’s hier trotzdem. Mir gefällt’s, dass ich meinen Atem sehen kann– selbst an warmen Tagen. Ich beobachte die Leute, die auf dem Eis ihre Kreise ziehen. Teenager hauptsächlich. Gruppen junger Mädchen, die sich aneinanderklammern, kichern und sich dem Tempo der langsamsten, wackeligsten Läuferin anpassen. Jungs sind auch hier. Sie schweben in kleinen Rudeln übers Eis, als wären sie auf der Jagd. Es ist, als ob man einen Tierfilm im Fernsehen anschaut. Tatsächlich könnte man die ganze Veranstaltung hier mit wirklich witzigen David-Attenborough-Kommentaren würzen, wenn man das Talent dafür hätte. Was ich nicht habe.


    Ich will auch nicht Eislaufen können. Ist nicht mein Ding. Aber ich sehe den Leuten gern dabei zu. Ich fühle mich sicher hier– in der sechsten oder siebten Reihe auf den Rängen. Weiter unten zu sitzen, das würde mir Unbehagen bereiten. Allzu große Nähe hat mir schon Unbehagen bereitet, als ich noch einer von ihnen war. Wie präsent sie wirken. In der Blüte ihrer Jugend. Körperlich und geistig. Sie sind perfekt, und sie wissen alles. Von da an kann es eigentlich nur noch bergab gehen. Aber das begreifen sie noch nicht. Der Körper steht gerade an der Schwelle zum zweiten Lebensjahrzehnt, und mit dreißig stellt man dann fest, dass man eigentlich gar nichts weiß.


    Ich erkenne das Mädchen wieder. Sie arbeitet bei Ali im Laden. Sie ist fast noch ein Kind. Sollte sie nicht gerade bei der Arbeit sein?


    Michele: »Der Aufpasser dahinten fährt nicht schlecht«, meint Kerry und deutet auf den Typen, der direkt vor uns übers Eis gleitet. »Ich meine, für ’nen Paki«, fügt sie hinzu. Sie ist einfach unmöglich. So was kann man allenfalls denken, aber doch nicht sagen. »Ich glaube, der will was von dir, Baby«, sagt sie. »Der weicht dir ja kaum von der Seite.«


    »Wahrscheinlich, weil ich so ’ne schlechte Läuferin bin«, sage ich. »So ist er schneller an Ort und Stelle, wenn man mich vom Eis tragen und auf die Krankenstation bringen muss.«


    »Blödsinn, du fährst doch gut. Los, mach mal schneller.« Sie packt mich am Arm, und ich torkele hinter ihr her. »Lass uns Rick und diese Kids einholen, bevor sie noch verhaftet werden.«


    Rick, Lee und Jack haben gerade ’ne Gruppe vierzehnjähriger Mädchen auf dem Kieker– leichte Beute, wie sie denken. In dem Alter waren wir auch immer hier– ich, Kerry und Nikki– und haben uns mit den Älteren hier eingelassen. Und ich fand’s toll, wenn ich ehrlich bin. Ein bisschen Aufmerksamkeit von ’nem Achtzehnjährigen? Was Besseres gibt’s in dem Alter gar nicht. Hier ein bisschen Schäkern, da ein bisschen Knutschen. Okay, Kerry hat ein paarmal über die Stränge geschlagen, aber nicht so wie Nikki. Die war immer leichte Beute. Und wir wissen ja, wie das ausgegangen ist. Jetzt sitzt sie zu Hause mit ’nem Baby fest, während ich und Kerry uns im Eisstadion vergnügen wie eh und je. Der Vorschlag kam heute Morgen von Kerry. Sie rief an, als ich noch schlief. »Hey, lass uns wieder mal zur Ally Pally gehen«, sagte sie.


    »Kann nicht, muss arbeiten.«


    »Na und? Dann melde dich doch krank. Hab ich auch gerade gemacht.«


    Ich hatte ein schlechtes Gewissen, Ali zu belügen. Hab noch nie blaugemacht. Okay, ein paarmal schon… Aber ich bin froh, dass ich heute hier bin. Ist wirklich lustig. Als ob wir wieder vierzehn wären oder so. Wir erreichen Rick und die anderen.


    »Vergreift euch an jemandem in eurem Alter, Jungs«, ruft Kerry ihnen zu.


    »An jemandem wie dir vielleicht, du fette Kuh?«, sagt Rick.


    Die Mädchen kichern.


    »Leck mich«, sagt Kerry und fährt davon. Ich stolpere hinter ihr her, weil sie noch immer meinen Arm festhält.


    »Hast du Carlton in letzter Zeit gesehen?«, frage ich.


    Sie schüttelt den Kopf. »Du stehst auf ihn, was?«, fragt sie.


    »Red keinen Scheiß. Ich kenne ihn doch schon seit ’ner Ewigkeit.«


    »Und deswegen darfst du nicht auf ihn stehen, oder was?«


    »Ich mach mir nur Sorgen wegen ihm.«


    »Du bist ’n Weichei«, meint sie. »Carlton ist ’n großer Junge. Der kann auf sich selbst aufpassen.«


    »Ach ja? Erinnerst du dich noch an den Anfang von Casualty? Da ist doch immer so ’n Bauarbeiter, der an ’nem Gerüst hochsteigt, stimmt’s?«


    »Worauf willst du hinaus?«


    »Und man weiß genau, dass das ’n schlimmes Ende nehmen wird. Der Typ wird runterfallen, sich den Hals brechen und ins Krankenhaus eingeliefert werden.«


    »Ja und? Was hat das alles mit Carlton zu tun?«


    »Bei dem ist das ganz genauso. Jeden Moment wartet man drauf, dass ihm was zustößt.«


    »Du redest manchmal ’ne ganz schöne Scheiße, weißt du das, Chele. Du fährst einfach total auf ihn ab, das ist alles. Und so war’s schon immer.«


    Aber ich hör ihr nicht mehr zu. Denn gerade hab ich ihn entdeckt. Er sitzt auf den Zuschauerrängen und trinkt Kaffee. Scheiße, Ali hatte Recht. Der Scheißkerl ist hinter mir her. »Was ist los?«, fragt Kerry, weil ich wie angewurzelt stehen geblieben bin. »Wohin schaust du?«


    »Zu dem Typen da drüben«, sage ich ihr.


    »Welcher Typ?«


    »Der da oben auf den Rängen sitzt. Er ist der Einzige, der da sitzt.«


    »Und was ist mit dem?«


    »Das ist der Kerl, von dem ich dir erzählt hab. Du weißt schon, der immer vor unserem Laden rumgelungert hat. Er verfolgt mich, Kerry.«


    »Scheiß Perverser. Dem werd ich helfen!«


    »Nein, Kerry, lass das!« Ich packe ihren Arm, aber sie ist schon losgefahren, und ich falle hin. Während ich auf dem Eis sitze, sehe ich, wie sie an der Bande zum Stehen kommt.


    Marco: Das Mädchen aus Alis Laden fällt hin, aber ich glaube, sie hat sich nicht verletzt. Ein orientalisch aussehender Aufpasser hilft ihr wieder auf die Beine. Das Personal hier ist wirklich sehr gut.


    »Hey, du!«


    Ich schaue in die Richtung, aus der die Stimme kommt, und erkenne die Freundin von Alis Mitarbeiterin. Sie steht an der Bande, nur wenige Meter von mir entfernt. Ich sehe mich um. Ich bin der Einzige, der hier sitzt, also kann sie niemand anders meinen.


    »Ja, dich meine ich, du Perverser!«, schreit sie. »Verpiss dich von hier und lass meine Freundin in Ruhe, hast du verstanden!?«


    Ich stehe auf, verlasse schnell die Halle und trete hinaus in die warme Luft. Warm ist es draußen zwar nicht, aber spürbar wärmer als im Eisstadion. Mir ist ein bisschen übel, und wahrscheinlich bin ich auch rot geworden. Was hat das alles zu bedeuten? Was meinte sie mit: »Lass meine Freundin in Ruhe«? Ich hab noch nie im Leben mit ihrer Freundin auch nur gesprochen. Hab sie nur über die Straße hinweg mal im Laden gesehen.


    Schnell gehe ich über den gekiesten Parkplatz. Eigentlich wollte ich mit dem Bus zurück, aber ich habe keine Lust, an der Haltestelle rumzustehen und so zu riskieren, diesem Mädchen noch mal zu begegnen. Also gehe ich zu Fuß. Das wird mir guttun. Vielleicht kriege ich dann wieder ’nen klaren Kopf. Besser, sich nicht über solche Schlappen das Hirn zermartern. Und es fühlt sich definitiv wie ’ne Schlappe an, weil ich das Mädchen noch nicht mal kenne. Sie ist ja keine Nachbarin oder Auftraggeberin oder so.


    Wieder meldet sich mein Handy. Anruf Nummer zwei. Den sollte ich lieber mal annehmen.


    »Hallo?«


    »Wo bist du?« Es ist Kate.


    »Hast du vor ein paar Minuten schon mal angerufen?«, frage ich.


    »Nein.«


    Das ist die Schwachstelle in meiner Strategie. Wenn eine Taktik nicht funktioniert, muss man auch den Mut aufbringen, sie zu ändern. Ich glaube, jemand Berühmtes hat das mal gesagt. Am besten geht man also gar nicht mehr ans Telefon. Dies wird von nun an meine neue Taktik sein.


    »Wo bist du?«, fragt sie wieder. Ich glaube, ich hab die Frage schon beim ersten Mal nicht beantwortet.


    »In einem Meeting«, sage ich.


    Kate: Ist er nicht. »Aber ich höre doch Straßenverkehr im Hintergrund«, sage ich ihm.


    »Ich bin ja auch noch auf dem Weg dahin. Es ist dieser Typ, der direkt in der City arbeitet, weißt du.«


    »Welcher Typ?«


    »Es geht um diese Investment-Sache. Er will, dass ich ihm den diesjährigen Geschäftsbericht layoute. Ich hab dir doch davon erzählt.«


    »Mit anderen Worten: Es ist gerade niemand zu Hause«, sage ich.


    »Christie war da, als ich losging«, lässt er mich wissen.


    »Ach ja? Wie geht’s denn Cameron?«


    »Gut, denke ich. Immer noch etwas erkältet, aber–«


    »Tja, sie ist aber nicht mehr zu Hause. Hab gerade dort angerufen. Und ihr Handy hat sie auch abgestellt. Wir bezahlen ihr dieses Ding, weißt du? Warum also stellt sie es einfach ab? Das ist alles ein riesengroßer Mist.«


    »Warum?«, fragt er, ahnungslos wie immer.


    »Falls du’s schon vergessen hast: Der TT ist heute nicht angesprungen, und ich musste mit dem Mercedes zur Arbeit fahren. Keine Ahnung, wie Christie mit dem Wagen zurechtkommt. Der fährt sich wie ’n 16-Tonner. Wie dem auch sei, der Notdienst sollte heute vorbeikommen. Meinst du, du kannst zurück nach Hause gehen und dem Mechaniker den Schlüssel aushändigen?«


    »Und was ist mit meinem Meeting?«, fragt er. Den ganzen lieben langen Tag sitzt er zu Hause in seinem Arbeitszimmer rum, aber wenn ich ihn mal brauche, hat er ein »Meeting«.


    »Wie lange dauert das denn?«, frage ich.


    »Keine Ahnung. Vielleicht ’ne Stunde. So was weiß man doch vorher nie–«


    »Okay, ich muss Schluss machen. Hier jagt ein Termin den anderen.«


    Ich klappe mein Handy zu. Vielleicht könnte Pamela sich ein Taxi nehmen und bei uns zu Hause auf den Mechaniker warten? Nein, dafür hat sie hier zu viel Arbeit. Kann mir jetzt auch nicht länger den Kopf wegen des blöden Autos zerbrechen. Hab zu viel zu tun. Von einer Sitzung in die nächste.


    Das letzte Meeting war ein harter Brocken. Bin froh, dass es vorbei ist. Wieder mal war die Rationalisierung Thema– und die drohenden Entlassungen. Teilnehmer: Ich, David Fenwick und Barbara Kipps– Kippsy, wie sie sich gern nennen lässt, aber ich kann mich irgendwie nicht dazu durchringen. »Warum müssen wir die Kündigungen eigentlich ausgerechnet an einem Freitag aussprechen?«, hat sie gefragt. Ich hab sie nur verständnislos angesehen. »Das erscheint mir so grausam«, fuhr sie fort. Tut mir leid, aber Entlassungen sind nun mal grausam. Finden Sie sich damit ab. Die zweiundzwanzig Mitarbeiter, die es morgen treffen wird, werden das nicht anders sehen. Doch für alle Fälle werde ich einen Jobberater und einen Anwalt bereitstellen– das zählt alles zum Service, den Personalabteilungen heutzutage bieten.


    »Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen, Kippsy«, sagte David. »Zweiundzwanzig Kündigungen an einem Freitag bedeuten zweiundzwanzig ruinierte Wochenenden.« Die ganze Sitzung über versuchte er, sie bei Laune zu halten. Wie die meisten Leute in ihrem Dunstkreis.


    »Genau, David«, sagte sie.


    »Wir könnten die Sache auf kommenden Montag verlegen«, schlug er vor. »Dann kommt es ihnen ein bisschen so vor, als hätten wir ihnen den Rest der Woche freigegeben. Könnte die Sache ein bisschen entschärfen.«


    Ist das sein Ernst?, hab ich mich gefragt. Wer weiß. Barbara jedenfalls hat es ihm abgekauft. »Was für eine gute Idee«, sagte sie. »Können wir das Ganze nicht auf kommenden Montag verschieben, Kate?«


    Was fragt sie mich?, dachte ich. Schließlich ist sie die einzige Seniorpartnerin hier.


    »Na ja… schon möglich«, sagte ich.


    »Nein, lasst uns die Sache wie geplant morgen über die Bühne bringen«, sagte sie, nachdem sie offenbar wieder zur Vernunft gekommen war. »Ich bin Montag bei Gericht. Wenn wir die Sache jetzt vertagen, müssten zu viele Leute jede Menge Termine über den Haufen werfen.


    Ja, allen voran ich, dachte ich. Hab mir schließlich extra den Freitag freigeschaufelt dafür. Hab Pam erzählt, ich hätte ein Seminar bei der Anwaltskammer. Wollte nicht, dass sie Verdacht schöpft. Ich halte sie zwar für ziemlich diskret, aber bei so was kann man nicht vorsichtig genug sein.


    Wie dem auch sei, die Sache ist beschlossen. Ich hab die Liste bei mir. In einem Aktenordner. Zweiundzwanzig Vorgänge, zweiundzwanzig Namen. Dazu Gehaltslisten, Abfindungen, ein Sozialplan– kurz: alles, was mit einer Massenentlassung zusammenhängt. Dynamit, mit anderen Worten, das unter Verschluss gehört.


    Als ich Pamelas Schreibtisch vor meinem Büro erreiche, meldet sich mein Handy. Der Akku ist fast leer. Die Technik lässt mich heute ganz schön im Stich.


    Pam: Ich beende das Telefonat, als Kate an meinem Schreibtisch erscheint. Sie hat ’ne Laufmasche in der Strumpfhose. Zwar nur ’ne kleine, aber ich weiß nicht, ob ich sie darauf hinweisen soll. Nein, besser nicht; sie wird das Malheur vermutlich längst bemerkt haben. Würde nicht zu ihr passen, so was zu übersehen. Vor ein paar Wochen trug sie ein paar Schuhe, auf die kleine Glasdinger gestickt waren. Winzige, nein, mikroskopisch kleine Strasssteinchen. Vielleicht auch echte Steinchen; bei Kate kann man das nie so genau wissen. Jedenfalls hatte sich eines dieser Splitterchen gelöst und fiel ab. Nicht, dass es irgendwem aufgefallen wäre. Die Dinger sind so winzig, dass selbst der Typ, der sie seinerzeit an den Schuhen befestigt hat, das Fehlen eines einzelnen Steinchens nicht bemerkt hätte. Nicht so Kate. Kate hat es bemerkt und ist schier ausgeflippt. Und so kroch ich in ihrem Büro auf Händen und Knien über den Boden und musste das Ding suchen. Ich kam mir vor wie ein Polizist, der jeden Zentimeter eines Tatorts nach verwertbaren Spuren abgrasen muss. Keith hat so was vor ein paar Monaten machen müssen. Spurensicherung nennt sich das, und es bringt ihn immer fast um den Verstand. Und als ich so über den kratzigen Teppich in Kates Büro kroch, da wusste ich, was er meinte. Vor allem, da ich noch nicht mal nach ’ner Tatwaffe suchte oder so. Nur nach einem blöden Strassstein, den ich nicht mal fand. Kate musste in ein Meeting, doch sie weigerte sich, mit den »ruinierten« Schuhen auch nur einen weiteren Schritt zu machen. »Das wird niemandem auffallen«, hab ich ihr gesagt. »Es sei denn, jemand kriecht im Rahmen einer Kanzleischuhüberprüfung mit einer Kerze und einem Vergrößerungsglas unter den Konferenztisch…« Okay, die Sache mit der Kerze und dem Vergrößerungsglas hab ich mir gespart. Kate hat wenig Sinn für Humor. Und für das Meeting trug sie dann meine Schuhe. Sogar meine einfachen Pumps waren ihr lieber, als ihre »ruinierten« Highheels.


    »Wer war das gerade am Telefon, Pam?«, fragt sie mich. Ich sehe, dass sie heute einfache schwarze Riemchensandalen trägt. Keine Perlen, kein Strass weit und breit. Dennoch sind es sehr elegante Schuhe.


    »Vic Richards«, sage ich. »Er wartet in Besprechungsraum drei auf Sie… Sie wissen schon, diese IT-Sache.«


    »Ja, ich weiß, danke. Bin schon unterwegs. Schauen Sie um 12.30 Uhr mal rein, und holen Sie mich da raus. Jede Entschuldigung ist mir recht. Möchte auf keinen Fall meine Mittagspause verpassen.«


    Sie wird sich zum Lunch mit Diane Vickers treffen. Ein Headhunter. Aber die ist auch eine Freundin von Kate, also muss das nichts zu bedeuten haben. Diane ist die einzige Frau, die ich kenne, die genauso mager ist wie Kate. Sie haben einen Tisch bei einem Schickimicki-Chinesen mit Michelin-Stern ergattert, den Kate schon seit Monaten austesten will. Keine Ahnung, was der ganze Aufwand soll, weil die beiden ja ohnehin nie was essen. Die sollten sich lieber auf ’ner Parkbank treffen und sich dort ’ne rohe Karotte teilen. Da fällt mir gerade was ein: Vielleicht trifft sich Kate ja mit ihrem Headhunter, weil sie auf der Abschussliste steht? Und was zum Teufel würde dann aus mir?


    »Wie war denn das Meeting mit Kippsy?«, frage ich so beiläufig wie möglich.


    »Gut. Langweilig wie immer«, erwidert sie unverbindlich. »Schließen Sie das bitte in der Schublade meines Schreibtischs ein, ja?« Sie reicht mir eine Aktenmappe, die als »vertraulich« gekennzeichnet ist. Was zur Folge hat, dass ich nichts lieber täte, als reinzusehen… »Und unterstehen Sie sich reinzuschauen«, fügt sie hinzu. Verdammt, hat sie etwa meine Gedanken gelesen, oder was?


    »Niemals«, beteuere ich. Und ich meine es auch so. Falls sich darin nämlich wirklich die Abschussliste befindet, könnte ich wohl nicht anders, als meiner Empörung lautstark Ausdruck zu verleihen. Insofern ist’s wohl besser, wenn ich von nichts weiß.


    »Ach ja, und laden Sie das doch inzwischen für mich auf.« Sie wirft ihr Handy auf meinen Schreibtisch. Sieht ihr gar nicht ähnlich, den Akku einfach leerlaufen zu lassen. »Irgendwelche Nachrichten?«, fragt sie.


    »Ja, Christie hat angerufen. Sie ist im–«


    »Christie? Sagen Sie ihr, sie soll unverzüglich nach Hause zurückkehren und auf den Notdienst warten.« Spricht’s und stakst auf ihren Giraffenbeinen den Korridor entlang. »Und besorgen Sie mir ein paar neue Nylonstrümpfe. Mit denen kann ich unmöglich zu Hakkasan.« Aha, hat sie die Laufmasche also doch bemerkt.


    Vielleicht sollte ich Christie zurückrufen und fragen, wie’s Cameron geht. Zum Teufel mit dem Mechaniker. Kate wird das schon verstehen. Oder nicht? Natürlich wird sie das. Sie ist ja kein Monster, auch wenn es da gegenteilige Auffassungen geben sollte. Ich gehe in ihr Büro und verstaue die Aktenmappe in ihrem Schreibtisch (ohne reinzusehen!), stelle ihr Handy in die Ladestation und setze mich in ihren riesigen Chefsessel. Diese IT-Besprechungen dauern ewig, also kann ich meine Telefonate auch von hier erledigen. Ich würde Keith gern anrufen. Er verließ das Haus, als ich noch unter der Dusche stand. Wahrscheinlich ist er zum Laden an der Ecke gegangen, obwohl wir noch Milch, Brot und dergleichen hatten. Nein, erst mal sollte ich Christie zurückrufen. Ich wähle die Nummer ihres Handys, werde aber zur Voicemailbox weitergeleitet. Vielleicht hat sie ihr Telefon abgestellt, und vielleicht ist ja auch alles in Ordnung.


    Christie: Scheiße, Pam telefoniert. Ich hinterlasse ihr ’ne Nachricht und versuche, Kate auf ihrem Handy zu erreichen. Ich hab die strikte Anweisung, sie bei der Arbeit nicht auf ihrem Handy anzurufen. Sie möchte, dass ich die »offiziellen Wege« nehme, um sie zu erreichen. Aber das hier ist ein Notfall, verdammt noch mal! Scheiße, wieder die Mailbox. Hinterlasse auch ihr ’ne Nachricht und versuche es bei Marco. Überraschung! Auch hier geht nur die Mailbox ran. Ich hasse Voicemail!


    Ich stehe draußen vor dem Krankenhaus, wo die Rettungssanitäter ihre Pausen verbringen und die Notfälle selbst die eine oder andere Zigarette rauchen, bis sich jemand ihrer annimmt. Ich hab nie den Sinn des Rauchens verstanden, aber jetzt beginne ich zu begreifen. Mit ’ner Zigarette zwischen den Fingern würde meine Hand nicht mehr so zittern, oder? Cameron ist noch drinnen und wartet darauf, dass man ihm ein Bett zuweist. Er schläft– ich würde eher sagen, er ist weggetreten. Wenn es nicht so wäre, hätte ich ihn sicher nicht alleingelassen. Dann würde ich bei ihm sitzen und seine kleine Hand halten.


    Pneumonie? Ist das denn die Möglichkeit! Ich konnte es kaum glauben, aber genau das hat der Doktor gesagt. »Wahrscheinlich eine Infektion mit Bakterien«, sagte er, als er erfuhr, wie schnell das Fieber gestiegen ist. »Und die andere Möglichkeit?«, hab ich nachgefragt. »Eine Infektion mit Viren«, hat er geantwortet. »Ist das besser oder schlechter?«, hab ich wissen wollen. Er hat mit den Achseln gezuckt, weshalb ich davon ausgehe, dass die bakterielle Variante schlimmer ist. Nach der Untersuchung wurde Cameron Blut abgenommen, und dann wurde er zum Röntgen geschickt. Nur um ganz sicher zu gehen. Aber… Lungenentzündung! Um Himmels willen! Ich dachte immer, das ist ’ne Arme-Leute-Krankheit. Cameron hat warme (und hochmoderne) Sachen, die weltbeste Ernährung (auf Befehl seiner Mutter), Fußbodenheizung, die nie abgestellt wird, zweimal im Jahr ’nen Gesundheitscheck– bei Gott, er hat einfach alles. Tja, und nun hat er eben ’ne Lungenentzündung…


    Bestimmt ist das alles meine Schuld. Schließlich verbringen wir den ganzen Tag miteinander. Hab ich mal vergessen, ihm die dicke Jacke überzuziehen? Versäumt, den Mantel zuzuknöpfen? Vergessen, das Mützchen aufzusetzen oder die Handschuhe anzuziehen? Hab ich ihn zu lange vor den Gefrierschränken im Supermarkt stehen lassen, während ich mich mit jemandem unterhalten hab? »Das ist bestimmt meine Schuld«, hab ich dem Doktor gesagt.


    »Was?«, fragte er.


    »Dass er jetzt so krank ist.«


    »Haben Sie etwa die Bakterien in der heimischen Vorratskammer kultiviert und sie unter seine Chicken-Nuggets gemischt?«


    Cameron darf keine Chicken-Nuggets essen, wollte ich schon erwidern, doch stattdessen hab ich nur den Kopf geschüttelt.


    »Nun, dann ist es auch nicht Ihre Schuld«, sagte der Arzt. »Schauen Sie, wenn der Kleine bereits eine Erkältung hatte und sein Immunsystem geschwächt war, dann hat eine Pneumonie-Infektion nun mal leichtes Spiel. So funktioniert das, und niemand ist daran schuld.«


    Aber das stimmt nicht. Natürlich bin ich schuld. Genau so wird Kate es sehen. Warum passiert so was ausgerechnet mir? Ich bin ’ne verdammt gute Nanny. Ich gebe ihm Obst und viel frisches Gemüse. Ich spiele pädagogisch wertvolle Spiele mit ihm– verdammt, bei unseren Fortschritten könnte er fast die Schule überspringen und direkt ein Studium beginnen (und ich vermute, genau das ist auch Kates Plan). Und ich liebe ihn– meistens jedenfalls–, auch wenn er ein verzogenes kleines Balg ist. Warum also passiert so was ausgerechnet mir? Warum passiert so was nie Tanya? Sie ist ’ne sauschlechte Nanny. Harley futtert so viele Nuggets, dass ich auf den Tag warte, wo er von oben bis unten mit Panade überzogen sein wird. Und wie oft sie sich schon vor den Augen ihres Schützlings einen Joint gedreht hat, kann man kaum noch zählen. Harley ist erst drei, aber ich wette, der hat inzwischen mehr Ahnung von Drogen als Howard Marks. Und doch passiert so ’ne Scheiße niemals Tanya. Als ob sie irgendwie davor gefeit ist, so kommt’s mir vor.


    »Ich hoffe, Sie haben nicht vor, das hier zu benutzen«, sagte der Arzt, als ich mein Handy hervorholte. Es war keine Frage, mehr eine Anweisung.


    »Ich muss seine Mutter benachrichtigen«, ließ ich ihn wissen.


    »Ach, Sie sind gar nicht seine–«


    »Nein, ich bin das Kindermädchen.«


    »Aha. Jedenfalls dürfen Sie das Handy hier drinnen nicht benutzen.«


    Und da bin ich eben nach draußen gegangen.


    »Haste mal ’ne Fluppe, Süße?«


    Ich schaue auf. Vor mir steht ein schmuddeliger Obdachloser. Na ja, ich vermute, er ist obdachlos, obwohl man so was ja nie wissen kann. Jetzt erkenne ich ihn wieder. Der treibt sich immer beim Broadway rum. Hab ihn fast umgerannt an dem Tag, als ich meine Brieftasche verloren und dann das Knöllchen gekriegt hab– ein scheiß Tag war das, der mir verglichen mit heute jedoch richtig toll erscheint.


    »Sorry, ich rauche nicht«, sage ich ihm.


    »Und was machst du dann hier draußen?«, knurrt er, während er sich wieder trollt.


    Gute Frage. Ich stehe bis zu den Knöcheln in Zigarettenkippen. Und es ist saukalt. Wenn ich hier noch länger ausharre, hole ich mir noch ’ne Lungen… nein, dieser Spruch ist seit heute nicht mehr wirklich witzig.


    Ich will gerade das Handy abschalten, als ein Anruf reinkommt. Mein Klingelton ist »Suicide Blonde«, dieser alte INXS-Song, Sie wissen schon. Wie ich auf das schmale Brett gekommen bin? Können Sie sich das nicht denken? »Wir Aussies müssen Farbe bekennen«, hat Tanya gemeint und mich gedrängt, mir den Tune aufs Handy zu laden. »Wie wär’s denn in diesem Fall mit ’nem Song von Kylie?«, hab ich gefragt. »Die ist nicht ganz so scheintot.«


    »Kommt gar nicht in Frage«, hat Tanya gemeint. »Die ist doch inzwischen auch schon zu einem dieser scheiß Inselaffen mutiert.«


    Ich nehme den Anruf entgegen. Es ist Pam.


    Pam: »Christie, bist du das?« Ich bin so froh, sie endlich an der Strippe zu haben. »Ich versuche schon seit Ewigkeiten, Sie zu erreichen. Na ja, seit fünf Minuten, um genau zu sein. Wie geht’s dem Kleinen?«


    »Er hat ’ne Lungenentzündung.«


    Bitte? Er hat was? Hab ich gerade richtig gehört?


    »Ja. Er hat ’ne Lungenentzündung«, wiederholt sie.


    Hab ich also doch richtig gehört.


    »Scheiße«, sage ich. Lungenentzündung ist doch was Tödliches, oder? Vor meinem geistigen Auge erscheinen Bilder von Leuten aus Viktorianischer Zeit, die scharenweise von Pneumonie-Epidemien dahingerafft wurden. Andererseits sind die Menschen damals auch an Zahnschmerzen gestorben, oder? Die Medizin hat seitdem offenbar große Fortschritte gemacht.


    »Wo ist Kate?«, fragt Christie.


    »In einem Meeting. Ich werde sie gleich holen.«


    »Ja, das wird wohl am besten sein.«


    »Gut, sie ruft Sie dann sofort zurück. In zwei Minuten spätestens.«


    Ich lege auf und fahre mit dem Aufzug ins Erdgeschoss. Dort laufe ich den Korridor entlang bis zu Besprechungsraum drei. Ich schaue durch das Fenster in der Tür und erkenne Vic Richards, einige andere aus der IT-Abteilung und Kate am Kopfende des Tischs. Ich klopfe an und trete ein. Das Gespräch wird abrupt unterbrochen, und alle Augen sind auf mich gerichtet. Stirnrunzelnd schaut Kate auf ihre Armbanduhr– kein Wunder, es ist noch viel zu früh fürs Mittagessen. »Was ist los?«, blafft sie.


    »Kann ich Sie kurz unter vier Augen sprechen?«, sage ich.


    »Wir sind hier mitten in einer Konferenz«, erwidert sie.


    »Es ist– Sie sollten besser mit mir nach draußen kommen, Kate. Es geht um Cameron.«


    Kate: Cameron. Ich hasse es, wenn so was passiert. Schlechtes Timing. Zwei Drittel aller Personen, die auf der Abschussliste stehen, sind Frauen mit Kindern. Und das, weil Frauen mit Kindern im Allgemeinen nur halbherzig bei der Sache sind. Ständig verabschieden sie sich »fünf Minuten vor Feierabend« wegen eines Schulkonzerts, eines Elternsprechtags und so weiter. Ich fühle mit ihnen, ja, das tue ich wirklich. Ich bin ja selbst Mutter und weiß, was für ein Kampf es ist, darüber die Arbeit nicht zu vernachlässigen. Und die Arbeit nicht zu vernachlässigen ist nun mal unerlässlich, sofern man bei der nächsten Kündigungswelle nicht dabei sein will. Ich hab versucht, mich für die Betroffenen einzusetzen, aber ich bin ja für diese Entscheidung nicht verantwortlich. Und was für ein Beispiel gebe ich nun selbst ab? Herrgott, ich bin die Chefin der Personalabteilung! Die Typen aus der IT-Abteilung schauen mich an. Ich weiß, was sie jetzt denken. Kein Wunder, sind ja auch alles Männer. Wann wurden sie das letzte Mal aus einem Meeting abberufen, weil sie sich um ihre Zöglinge kümmern mussten?


    »Bin sofort wieder zurück, Leute«, sage ich und zwinge ein Lächeln auf mein Gesicht. Ich stehe auf und gehe hinaus zu Pamela auf den Flur.


    »Tut mir leid, Kate«, sagt sie.


    »Wenigstens sind es nur die Typen von der IT-Abteilung und nicht die Partner. Egal, was gibt es denn? Was kann so wichtig sein, dass Christie sich nicht selbst darum kümmern könnte?«


    »Sie sollten sie besser anrufen.«


    »Wo ist sie denn?«


    »Im Krankenhaus.«


    »Im Krankenhaus?« Ich spüre, wie meine Knie weich werden. »Was ist mit Cameron?«


    »Er hat… offenbar eine… Lungenentzündung.«


    »Lungenentzündung?«


    »Sie sollten lieber Christie zurückrufen«, sagt Pamela. »Hier, nehmen Sie mein Handy.« Sie gibt mir ihr Telefon. »Die Nummer steht noch auf dem Display. Drücken Sie einfach den grünen Knopf.«


    Knopf drücken, Handy ans Ohr pressen, warten…


    »Christie, hier ist Kate. Was zum Teufel ist eigentlich los?«


    Ihre Antwort hat die Wucht eines Wasserfalls, und ich verstehe nicht mal die Hälfte. Ich schnappe Worte auf wie »Fieber«, »bakteriell« und »röntgen« und unterbreche sie irgendwann. »Hören Sie mal, Christie, jetzt mal ganz ruhig. Geht es ihm gut?«


    »Ja, ja«, sagt sie nach einer Weile. »Der Arzt meint, er will ihn über Nacht zur Beobachtung dabehalten, aber er sollte schon morgen, spätestens übermorgen wieder entlassen werden können.«


    Ich kippe rückwärts gegen die Wand. Pamela legt eine Hand auf meine Schulter, aber ich schiebe sie weg. Sieht sie denn nicht, dass ich einfach nur erleichtert bin? Dass ich nicht etwa dabei bin, in Ohnmacht zu fallen oder so.


    »Wo ist er jetzt?«, frage ich Christie.


    »Noch in der Notaufnahme. Sie suchen noch ein freies Bett auf der Intensivstation für ihn.«


    »Warum sind Sie nicht bei ihm?«


    »Ich musste nach draußen gehen, um Sie anzurufen. Aber keine Sorge, er schläft gerade.«


    »Sie sollten schleunigst zu ihm zurückgehen.«


    »Das werde ich«, sagt sie. »Gleich nach diesem Telefonat. Ist es Ihnen möglich herzukommen?«


    Denk nach, Kate, denk nach. »Welches Krankenhaus?«, frage ich.


    »Er ist im Whittington.«


    Im Whittington. Etwa vierzig, vielleicht fünfundvierzig Minuten von hier entfernt. Und weit und breit keine Möglichkeit, den scheiß Geländewagen zu parken. Ich könnte mit dem Taxi hinfahren. Das würde mich ein Vermögen kosten, aber immerhin ist das ein Notfall, oder nicht? Es ist jetzt kurz nach zwölf. Fast Mittagspause. Ich müsste meine Verabredung mit Diane absagen, aber sie würde das verstehen. Blödsinn, warum sollte sie? Sie hat nicht mal Kinder. Und das aus Überzeugung. Und ich müsste spätestens um 14.30 Uhr wieder im Büro sein. Zu meinem Meeting mit Colin Jelf. Der mit mir einen Schlachtplan für die morgigen Entlassungen ausarbeiten will. Um sicherzustellen, dass alles wasserdicht und juristisch abgesichert ist– immerhin ist das hier eine Anwaltskanzlei. Und er ist Seniorpartner, was bedeutet, dass es nahezu unmöglich ist, ihm auch nur zehn Minuten seiner kostbaren Zeit zu stehlen. Diane abzusagen ist eine Sache, aber Colin Jelf zu versetzen… Mann, ich mag nicht mal darüber nachdenken!


    »Sie sagten, er schläft gerade?«, frage ich.


    »Ja, er ist völlig weggetreten«, erwidert sie. »Der arme Kleine ist total erschöpft.«


    Denk nach, Kate, denk nach. Es würde keinem nützen, wenn du jetzt Hals über Kopf aufbrechen und damit riskieren würdest, das Meeting mit Jelf platzen zu lassen. Nicht, wenn Cameron ohnehin gerade schläft. Und er ist dort auch in guten Händen. Das Whittington ist ein ausgezeichnetes Krankenhaus. Und Christie ist ja bei ihm. Obwohl ich allmählich anfange, ihre Fähigkeiten ernsthaft in Zweifel zu ziehen. Lungenentzündung. Wie um alles in der Welt konnte sie zulassen, dass so was passiert?


    »Ich glaube nicht, dass es Sinn macht, jetzt alles stehen und liegen zu lassen und ins Krankenhaus zu hetzen«, lasse ich sie wissen.


    Stille. Wirft sie mir meine Entscheidung etwa insgeheim vor? Wie kann sie es wagen! Man bedenke, wo der kleine Cameron gelandet ist! Und wer ist schuld daran?


    »Hier ist gerade die Hölle los«, sage ich. »Ich hab ein wirklich wichtiges Meeting um 14Uhr. Nicht auszudenken, was passiert, wenn ich nicht teilnehmen würde.« Wie komme ich eigentlich dazu, mich vor ihr zu rechtfertigen? Tatsächlich sollte es genau andersherum sein. Mein Sohn hat eine Lungenentzündung, Herrgott noch mal.


    »Okay«, sagt sie schließlich. Nur »okay«.


    »Sie bleiben doch bei ihm, oder?«


    »Natürlich. Ich werde nicht von seiner Seite weichen.«


    »Und Sie rufen mich an, sollte sich auch nur die kleinste Veränderung ergeben?«


    »Selbstverständlich.«


    »Gut, ich komme gleich nach meinem Meeting ins Krankenhaus. Das wird so um 15.30 Uhr der Fall sein.«


    Ich beende das Telefonat und gebe Pam ihr Handy zurück. Sie sieht mich irgendwie komisch an. Du liebe Güte, jetzt auch noch sie. Arbeiten Pam und sie nun für mich oder ist es umgekehrt?


    »Entschuldigen Sie mich bei den IT-Fritzen«, sage ich und nicke Richtung Besprechungsraum drei.


    »Ach, fahren Sie jetzt doch ins Krankenhaus?«, fragt sie.


    »Nein, ich werde jetzt in die Mittagspause gehen, mich anschließend mit Colin Jelf treffen und danach ins Krankenhaus fahren. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen?«


    Sie nickt kurz und steif. Ich schaue auf meine Uhr und mache mich auf den Weg zurück in mein Büro. Pamela verschwindet im Besprechungsraum, holt mich aber am Aufzug wieder ein. Schweigend fahren wir nach oben. Was sie wohl gerade denkt? Ein alleinstehendes junges Mädchen um die zwanzig ohne Verpflichtungen– so eine hat doch im Leben nicht mehr zu tun, als die Anrufe ihres Chefs zu beantworten und ihre Fingernägel in Schuss zu halten. Was weiß sie denn schon?


    Pam: Ich hasse Aufzüge. Und ich hasse Schweigen. Andererseits, was soll ich auch sagen? Sie tut mir leid. Wirklich. Ich weiß ja, unter welchem beruflichen Druck sie steht. Sie muss sich ja nicht nur ums Personal kümmern. Praktisch schmeißt sie hier den ganzen Laden. Nie sieht sie ihr Kind. Und jetzt, wo es krank ist, sollte sie eigentlich bei ihm sein. Aber das Büro noch vor der Mittagspause verlassen? Ich weiß doch, wie so was hier gesehen wird. Zwar sagen alle: »Oh, der arme Kleine ist krank, Sie müssen unbedingt gehen«, aber hinter ihrem Rücken dann… Na ja, nett ausgedrückt würde ihre Einsatzbereitschaft in Frage gestellt. Und das wäre Blödsinn, denn niemand hier in der Kanzlei arbeitet so viel wie sie. Und was ist der Dank? Sie werden sie nie zu einem Partner machen. Weil sie nämlich keine Anwältin ist.


    Sie geht in ihr Büro, und ich höre sie in ihrem Schreibtisch herumwühlen. »Was haben Sie mit der Aktenmappe angestellt?«, ruft sie zu mir rüber.


    »Oberste Schublade, rechts«, rufe ich zurück. »Brauchen Sie den Schlüssel?«


    Keine Antwort. Kurz darauf kommt sie ins Vorzimmer, die Aktenmappe in der einen, ihr Köfferchen in der anderen Hand. Die Jacke liegt über ihrem Arm. »Haben Sie mir ein Paar neue Strümpfe besorgt?«, fragt sie.


    Ich schüttele den Kopf, und sie schweigt. Wann hätte ich die Dinger denn kaufen sollen, und wie hätte ich wissen können, dass ich sie früher als geplant aus diesem Meeting würde herausholen müssen?


    »Wollen Sie, dass ich versuche, den Termin mit Colin Jelf zu verschieben«, schlage ich ihr nervös vor. »So könnten Sie schon früher ins Krankenhaus fahren.«


    Ihr Blick spricht Bände. Wahrscheinlich hat sie Recht. Eine dumme Idee.


    »Ich hab mein Handy dabei«, sagt sie und wedelt mit dem Ding in meine Richtung. »Wenn was ist, rufen Sie mich an.«


    Ich sehe, wie sie im Aufzug verschwindet.


    »Ich wünsche Ihnen guten Appetit«, rufe ich ihr nach, bevor die Türen zugleiten.


    Kate: Guten Appetit. Wenn das mal nicht ironisch gemeint war… Ich glaube, ich muss mal ein ernstes Wörtchen mit Pam reden. Ich meine, entweder ist sie auf meiner Seite oder… Sagen wir es so, ich hätte es durchaus arrangieren können, dass sie ebenfalls an die Luft gesetzt wird. Es gibt drei oder vier Mitarbeiter ihrer Gehaltsstufe, die morgen ihre Kündigung erhalten werden. Vielleicht sollte ich ihr mal stecken, wie viel Glück sie hat. Lieber Gott, was hab ich nur verbrochen, um so bestraft zu werden? Das werde ich Ihnen sagen. Ich bin mal zu einer Hypnotiseurin gegangen. So eine, die mit einem eine Rückführung veranstaltet. Nicht zurück in die Kindheit, wo man dann erfährt, dass der Vater einen geschlagen und die Mutter einen ans Bettchen gefesselt hat, und wo alles die Schuld anderer Leute ist, im Zweifelsfalle die der Eltern bla bla bla. Nein, ich meine eine Reinkarnationstherapie, wo man in eines seiner früheren Leben rückgeführt wird. Ist mir ein bisschen peinlich, das zuzugeben. Am Ende denken Sie noch, dass ich an einen solchen Quatsch glaube… Aber interessant war es schon. Okay, ich habe erfahren, dass ich mal eine ägyptische Prinzessin war. Im Reich Ramses’II., dem dritten Pharao der 19.Dynastie des Neuen Reichs, der wiederum ein Sohn von SethosI. war und so weiter und so fort. Keine Frage, die Frau kannte sich in altägyptischer Geschichte aus. Oder vielleicht kannte ich mich ja aus, und habe ihr diese ganzen Dinge unter Hypnose erzählt? Dinge, die durchaus schmeichelhaft sind, aber… ich bitte Sie, eine Prinzessin? Und wenn sich herausgestellt hätte, dass ich mal Magd in einer Spülküche war, hätte sie’s mir dann auch erzählt? Eine solche Information wäre wohl kaum die fünfundsiebzig Pfund wert gewesen, die ich ihr bezahlt habe, oder? Doch warum erwähne ich das eigentlich? Wie ich schon sagte, ich fühle mich schrecklich töricht wegen der Sache. Zudem habe ich kaum Zeit, mich den Problemen in dieser Zeit zu stellen, geschweige denn, mich zu fragen, was ich in einem früheren Leben wohl getan haben mag.


    Die Aufzugtür öffnet sich, und ich betrete die Rezeption. Corinne steht bei der Drehtür und verabschiedet einen ihrer Klienten. Corinne Tate Tait. Es geht das Gerücht, dass entweder das »Tate« oder das »Tait« in ihrem Nachnamen ein Witz ist– ein ironisierter Postmodernismus oder so–, obwohl ich, unter uns gesagt, den Sinn dahinter nicht ganz verstehe. Wie dem auch sei, Corinne ist ziemlich außergewöhnlich. Nicht zuletzt, weil sie der jüngste weibliche Partner in der Geschichte von Bancroft Brooks ist– eine Firmengeschichte, die sehr, sehr lange zurückreicht. Bis vor die Zeit des Zweiten Weltkriegs, wenn ich mich recht erinnere. Tatsächlich hat es bis in die späten Neunziger des 20.Jahrhunderts keinen einzigen weiblichen Partner in der Kanzlei gegeben, wenn man einmal von Barbara Kipps absieht, die fast schon zum Inventar gehört. Wahrscheinlich steht sie sogar unter Denkmalschutz. Wie diese alten Häuser, in denen man nicht mal Vorhänge anbringen darf, ohne sich vorher eine offizielle Genehmigung einzuholen. Das erinnert mich an Diane, die Frau, mit der ich mich gleich zum Lunch treffe. Sie zog in ein altes Haus in Greenwich, riss ein paar Wände ein und ließ sich eine Fünfzigtausend-Pfund-Bulthaupt-Küche einbauen. Wodurch das Ganze meiner Meinung nur gewonnen hatte. Wie auch immer, kurz darauf musste sie das Schmuckstück wieder rausreißen, weil es das Denkmalamt oder sonstwer so wollte. Empörend, wenn Sie mich fragen, aber ich schweife ab. Wo waren wir stehen geblieben? Ach ja, bei Corinne. Man kann über sie sagen, was man will, aber mit achtundzwanzig Jahren zum Partner berufen zu werden, das ist schon was. Ich denke, ein bisschen geht das auch auf mein Engagement zurück. In den sieben Jahren, die ich hier arbeite, habe ich mich immer sehr dafür eingesetzt, das Klima für die weiblichen Angestellten spürbar zu verbessern. Kurz: die Kanzlei in einen Ort zu verwandeln, an dem es Frauen wie Corinne möglich ist, ein Zeichen zu setzen. Andererseits wäre es auch merkwürdig gewesen, wenn man sie übergangen hätte. Ein Oxbridge-Genie wie sie, das auch noch fantastisch aussieht. Wunderschöne Augen– die mich komischerweise immer an Marco erinnern– und Vogue-reife Wangenknochen. Heute trägt sie einen superschicken violetten Seidenanzug von Valentino, wie ich annehme. Nicht gerade das, was man in einer Anwaltskanzlei erwarten würde, aber einer Frau wie ihr wird man jede modische Eskapade nachsehen. Ihr Kunde, ein untersetzter kleiner Mann, scheint der gleichen Meinung zu sein, so eindringlich und devot, wie er unablässig ihre Hand schüttelt.


    Als ich an den beiden vorbeigehe, dreht sich Corinne zu mir um, was der untersetzte Mann zum Anlass nimmt, davonzugehen. »Kate«, sagt sie und legt eine Hand auf meinen Arm. »Gut, dass ich Sie treffe. Haben Sie meine E-Mail-Einladung zum Umtrunk erhalten?«


    »Umtrunk?« Vor lauter Arbeit hab ich es glatt versäumt, heute Morgen meinen Posteingang zu checken.


    »Ja, wir treffen uns gegen 17Uhr in meinem Büro. Ich dachte, es wäre nett, mit den Kollegen auf meinen Geburtstag anzustoßen.«


    Geburtstag? Verdammt, wie konnte ich das nur vergessen? Beziehungsweise, wie zum Teufel konnte Pamela vergessen, mich daran zu erinnern? Sie hat eine Liste mit allen wichtigen Geburtstagen, und es ist ihre Aufgabe, mich rechtzeitig auf diese Termine aufmerksam zu machen.


    »Ja, natürlich, herzlichen Glückwunsch, meine Liebe«, sage ich, während ich sie umarme und versuche, Zeit zu schinden. Denk nach, Kate, denk nach. Ausgerechnet heute wollte ich früher Schluss machen, um zu Cameron ins Krankenhaus zu fahren. Ist Lungenentzündung eine akzeptable Entschuldigung, einem Treffen fernzubleiben, an dem alle wichtigen Menschen in diesem Büro teilnehmen werden? Wie zum Teufel soll ich das wissen? Ich erinnere nur an den Fall Laura Weiss… Oder West? Oder Wesley? Egal, hab den Namen vergessen. Jedenfalls hatte ihr kleiner Sohn Leukämie, und ich half ihr, wo ich nur konnte, alle möglichen Ausreden zu finden, sich von der Arbeit zu entfernen. Was, wie ich Ihnen versichern kann, alles andere als einfach war. Die Firma verhielt sich natürlich überaus »unterstützend«, aber als der Kleine dann aus dem Gröbsten raus war und sie wieder voll in die Arbeit einsteigen konnte, da fand sie sich plötzlich auf dem Abstellgleis wieder. Von der Überholspur auf dem Weg zur Partnerschaft in eine Sackgasse befördert. Wo ist sie jetzt? Wer weiß das schon? Wer weiß eigentlich irgendwas?


    »Dann kommen Sie also auch, ja?«, fragt mich Corinne mit einem umwerfenden Lächeln. Ob sie sich die Zähne hat bleichen lassen?


    »Ich stecke bis zum Hals in Arbeit, aber ich versuche es«, sage ich.


    »Bitte machen Sie es doch möglich. Ohne Sie wäre es nicht dasselbe. Wir Frauen müssen doch zusammenhalten in diesem testosterongeschwängerten Turm der Macht.«


    »Ich tue mein Bestes«, versichere ich ihr.


    »Arbeitsessen«, fragt sie mich mit Blick auf die Aktenmappe, die ich in meiner Tasche zu verstauen suche.


    »Ja, so was in der Art«, erwidere ich.


    »Na, dann viel Spaß.«


    Ich wende mich zum Gehen.


    »Ach, übrigens, Kate«, ruft mir Corinne hinterher. »Du hast eine Laufmasche.«


    Diese blöde Pamela. Dafür werde ich sie eigenhändig erwürgen. Ich schiebe mich in die Drehtür, renne die Stufen vor dem Gebäude hinunter und mache mich auf die Suche nach einem Taxi. Auf der Straße fische ich mein Handy aus der Tasche und rufe Pamela an.


    »Guten Tag, Büro von Kate Lister, wie kann ich Ihnen–«


    »Warum zum Teufel haben Sie mich nicht an Corinnes Geburtstag erinnert?«


    »Aber das habe ich getan«, erwidert sie. »Schon vor Tagen habe ich Ihnen ein entsprechendes Post-It in den Terminkalender geklebt.«


    »Nun gut, Sie müssen mir ein Geschenk organisieren. Corinne veranstaltet um 17Uhr einen Umtrunk in ihrem Büro.«


    »Aber Sie werden doch ohnehin nicht hingehen können–«


    »Egal, ob ich teilnehmen werde oder nicht, ich muss ihr nun mal was schenken, Punkt, aus.«


    Pam: Ach du liebe Güte, jetzt auch noch der Geschenk-für-Corinne-Alptraum. Letztes Jahr hat Kate ihr einen Stringtanga geschenkt. Ein türkisfarbenes Seidending, ganz süß, aber nichts Besonderes. Kate gibt nicht gern Geld aus, und bei La Senza lief gerade die »Zwei zum Preis für eins«-Aktion. Na und? Es ist der Gedanke, der zählt, und es war ein entzückendes Geschenk. Ich jedenfalls hätte mich sehr darüber gefreut. Tatsächlich erhielt ich am darauffolgenden Weihnachten die Chance, mich darüber zu freuen, weil ich da nämlich den anderen String von ihr geschenkt bekam. In Pink. Hab ihn nie getragen, weil er mir ein bisschen zu knapp war, aber ich hab mich trotzdem darüber gefreut.


    Okay, zurück zum Geschenk-für-Corinne-Alptraum. Kate schenkte ihr den String, und sechs Wochen später– an Kates Geburtstag– überreichte ihr Corinne eine dieser Beauty-Geschenkboxen von Space NK. Und wir alle wissen ja, dass die ein Vermögen kosten. Kate war am Boden zerstört. Kam den ganzen Tag nicht aus ihrem Büro. Und zu Weihnachten dann hat sie den Vogel abgeschossen und Corinne einen Cashmere-Cardigan besorgt. Sie hat mir nicht gesagt, was das Ding gekostet hat, aber er war von Whistles, also konnte ich’s mir denken. Ich habe Corinne die Strickjacke allerdings nicht ein Mal tragen sehen. »So ein Cardigan ist fürs Büro vielleicht nicht seriös genug«, hat Kate gemeint. Andererseits ist Corinne die einzige Mitarbeiterin hier, die sich noch nie um den Dresscode eines Anwaltsbüros geschert hat. Jeder hier, Kate eingeschlossen, scheint zu denken, dass Corinne die Sonne aus ihrem Was-auch-immer scheint, aber ich bin mir da nicht so sicher. Ich will’s mal so ausdrücken: Ich traue ihr nur so weit, wie ich sie werfen könnte. Was nicht sonderlich weit wäre, weil ich laut Keith keine Kraft im Oberkörper habe.


    »Ich besorge ihr in meiner Mittagspause ein Geschenk«, sage ich Kate. »Wie viel möchten Sie denn anlegen?«


    »Keine Ahnung… Ich hab echt keine Ahnung.«


    »Wie wäre es denn mit einem Parfüm? Damit kann man eigentlich nie was falsch machen.«


    »Parfüm, ja. Besorgen Sie einen Duft von Bulgari. Sie wissen schon, diese hellgrüne Flasche. Hab bemerkt, dass sie ihn schon eine Weile nicht mehr trägt. Vielleicht braucht sie ja Nachschub.«


    »Okay, Bulgari, hellgrüner Flakon. Soll ich die kleine Flasche oder die–«


    »Ich muss jetzt Schluss machen. Taxi!«


    Kate: Ich klappe das Handy zu und hebe meinen Arm. Ein Taxi fährt an den Straßenrand, und ich eile darauf zu. Leider bemerke ich nicht, dass ein anderer Passant gerade dieselbe Idee hat, weshalb wir bei dem Versuch, gleichzeitig einzusteigen, mit den Köpfen aneinanderstoßen. Aktentasche und Dokumentenmappe fallen zu Boden. »Idiot!«, entfährt es mir. Ich hocke mich hin, um meine Sachen aufzuheben. Mist, die Sammelmappe hat sich geöffnet, und die Dokumente sind über den ganzen Gehsteig verstreut. Schlimm genug, wenn es sich dabei nur um langweilige Zeiterfassungstabellen handeln würde, aber was hier am Boden liegt, ist sprichwörtlich Dynamit. Rasch klaube ich die Ausdrucke auf, bevor sie auch noch in den Dreck getreten werden. »Sorry, Kate, tut mir leid, ich hab Sie ehrlich nicht gesehen.« Ich sehe auf und erkenne Neil Andrews, der auch für die Billington-Gruppe arbeitet. Ein freundliches, irgendwie nichtssagendes Gesicht. Er hat durch den Zusammenstoß einen roten Fleck auf der Stirn davongetragen, der sich vermutlich zu einem stattlichen Hörnchen auswachsen wird. »Passen Sie einfach in Zukunft besser aus«, sage ich ihm, während ich die letzten Dokumente zusammenklaube.


    »Sorry«, sagt er wieder und reicht mir meine Aktentasche. »Ist schon gut, sind ja noch alle Knochen heil.« Ich erhebe mich und steige ins Taxi ein. Als der Wagen anfährt, schaue ich zurück und sehe Andrews am Straßenrand stehen. Plötzlich tut es mir leid, dass ich ihn so angepflaumt habe. Schrecklich leid, um genau zu sein. Wie gesagt, auch er arbeitet für die Billington-Gruppe, und schon morgen wird er dies nicht mehr tun. Grund: Sein Name steht ebenfalls auf der Abschussliste.
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    Kate: Was für ein grauenhafter Tag. Ich kann kaum glauben, dass ich jetzt endlich auf dem Heimweg bin. Den ganzen Nachmittag war ich im Büro, doch ich war irgendwie nicht bei der Sache. Keine Ahnung, wie ich es durch das Meeting mit Jelf geschafft habe. Er erwartet stets, dass die Dinge mit militärischer Präzision über die Bühne gehen, und er erwartete meine Anwesenheit. Ich habe nicht gewagt, die Sache mit Cameron auch nur zu erwähnen, und gegen 17Uhr bin ich auch noch zu Corinnes Umtrunk erschienen, hab ein halbes Glas Champagner in mich reingeschüttet und ihr das Geschenk überreicht. Bulgari, die große Flasche. Die ich Pamela ausdrücklich untersagt hätte zu besorgen, wenn sie mich nur danach gefragt hätte. Ich blieb etwa zehn Minuten, erhielt zwei Kommentare zu meiner Laufmasche und ein »Was, du gehst schon?« gegen 17.15 Uhr. Der Feierabendverkehr war die Hölle, weshalb ich das Whittington erst gegen 18.30 Uhr erreichte. Cameron, der arme Kleine, schlief tief und fest, als ich eintraf, und Christie wirkte ebenfalls erledigt. Ich hab sie nicht angepflaumt. Der Zeitpunkt erschien mir unpassend. Ich hab mich neben das Bett gesetzt und eine Weile Camerons Hand gehalten. Es sah so schwach und verletzlich aus. Sein Gesicht war totenblass, und in seinem Arm steckte diese schreckliche Kanüle. »Das ist eine Infusion, die dafür sorgt, dass sein Körper nicht dehydriert«, hat Christie erklärt. »Er hat viel Flüssigkeit verloren.« Ich hab mich richtig mies gefühlt. Ich hätte schon viel früher herkommen müssen. Scheiß auf Jelf, scheiß auf die ganze verdammte Bande im Büro! Ich hätte bei meinem kleinen Sohn sein sollen.


    Christie hat mich über den Stand der Dinge informiert, doch ich wollte das alles auch noch mal von einem Mediziner hören. Also ging ich raus, um einen zu suchen. Die zuständige Ärztin war nicht dieselbe, die Cameron aufgenommen hatte; es hatte inzwischen einen Schichtwechsel gegeben. »Wie hat er sich diese Krankheit denn zugezogen?«, stellte ich die Millionen-Pfund-Frage. Und ich muss sagen, ihre Antwort war eine ziemliche Unverschämtheit. »Ach, wissen Sie, die Kinder von heute wachsen viel zu behütet auf«, sagte sie. »Alles wird desinfiziert, gefiltert, abgekocht. Auf diese Weise kann sich aber das Immunsystem nicht richtig entwickeln, sodass Infektionen wie Pneumonie umso leichteres Spiel haben.« Ach ja? Dann ist das also alles meine Schuld? Weil ich meinen Sohn vor den drohenden Gefahren da draußen schützen wollte? »Ich nehme an, Sie wollen über Nacht bei ihm bleiben?«, fuhr sie dann fort.


    »Wie meinen Sie das?«, fragte ich sie.


    »Wir werden eine Liege in seinem Zimmer aufstellen. Für kleine Patienten wie Ihren Sohn ist es immer das Beste, wenn die Eltern in der Nähe sind.«


    Das brachte mich ein wenig aus der Fassung. So weit hatte ich noch gar nicht gedacht. »Nun ja…«, sagte ich. »Hab zwar einen höllischen Arbeitstag hinter mir, aber natürlich werde ich–«


    »Ich kann hier bleiben… wenn Sie möchten.« Das war Christie, die urplötzlich hinter mir aufgetaucht war, warum auch immer. Wahrscheinlich hat sie sich irgendwie schuldig gefühlt. Die Ärztin ging und überließ uns den weiteren Planungen. Tja, und jetzt bin ich auf dem Weg nach Hause. Ich blieb sogar noch eine weitere Stunde, aber Cameron wachte nicht auf. Und es ist auch überaus sinnvoll, dass Christie bei ihm bleibt. Unmöglich, dass ich morgen nicht zur Arbeit erscheine. Zweiundzwanzig Entlassungen, und die Personalchefin ist nicht im Haus? Das geht beim besten Willen nicht. Wie würde das denn aussehen?


    Ich werfe einen Blick auf meine Aktentasche. Darin die schwarze Liste. Nun, die ist für morgen. Hier und heute freue ich mich einfach nur darauf, endlich nach Hause zu kommen, ein Glas Rotwein zu trinken und ein ausgiebiges heißes Bad zu nehmen. Bin fast da. Nicht, dass mir der Gedanke an ein leeres Haus gefällt. Kein Cameron, keine Christie. Und was ist eigentlich mit Marco? Wer weiß, wo der wieder steckt. Pamela hat den ganzen Nachmittag versucht, ihn zu erreichen. Aber er hat sein Handy ausgestellt. Wie immer. Man fragt sich, warum er es überhaupt noch mitnimmt. Wo zum Teufel ist er bloß? So was hat er früher auch schon mal gemacht. Ich meine, sich den ganzen Tag einfach ausgeklinkt. Und dann kommt er irgendwann nach Hause und erzählt mir, dass er Kunden akquiriert oder alte Geschäftskontakte wiederbelebt hat und dergleichen… Aber um ehrlich zu sein, ich glaube ihm das nicht. Mein Mann ist definitiv kein Klinkenputzer oder Marktschreier. Und wenn ich ehrlich bin, dann bin ich ziemlich sauer auf ihn. Tatsächlich werde ich immer ärgerlicher, je länger ich darüber nachdenke. Ich hätte Marcos Hilfe heute wirklich gut gebrauchen können. Und Cameron hätte seine Hilfe heute wirklich gut gebrauchen können. Ja, die Hilfe seines Vaters, verdammt noch mal. Der Junge braucht einen Vater, nicht einen stets abwesenden, geistig unbeteiligten– Ich steige auf die Bremse. Herrgott, warum hab ich die rote Ampel nicht gesehen? Und den Schwarzen, der gerade den Broadway überquert? Und der jetzt wie angewachsen mitten auf der Straße steht, direkt vor meinem Wagen, Zentimeter vor meiner Stoßstange. Ein junger Mann, sehr groß, sehr schwarz mit Bob-Marley-Dreadlocks bis runter zum Hintern. Er steht einfach da und starrt mich an. Alles, was ich von seinem Gesicht sehen kann, ist das Weiße in seinen Augen.


    Ich hebe entschuldigend meine Hand– sorry, sorry!– und drücke mit dem Ellbogen den Türpin herunter. Ich höre, wie die Zentralverriegelung einrastet. Ich bin keine Rassistin, ehrlich, aber man kann nie vorsichtig genug sein, oder? Warum bewegt er sich nicht von der Stelle? Die Ampel steht auf Grün, um Himmels willen. Und ich hab jetzt Vorfahrt. Warum zum Teufel geht er nicht weiter– ah, endlich. Ist schon recht, lass dir Zeit, Kumpel, nur kein Stress. Als ich wieder anfahre, dreht er seinen Kopf in meine Richtung und… War das ein Lächeln? Ehrlich, so was weiß man bei denen nie.


    Carlton: Scheiße, das war knapp. Die Karre hat mich sogar am Bein berührt. Oben an der Wade. Diese Geländewagen sind tierisch hoch, Mann. Ich schaue zum Fahrer auf. Kann die Frau hinterm Steuer nicht richtig erkennen wegen der Scheinwerfer, aber sie sieht ziemlich erschrocken aus. Irgendwie komisch, oder? Dabei bin ich doch der, dem sie fast die Beine zertrümmert hätte. Gut, dass Rick und die anderen nicht hier sind. Die hätten ihr die Karre unterm Arsch weggeklaut. Rick ist ’n saudummer Hund. Wenn der ’nen Fünfzigtausend-Pfund-Wagen in die Hände kriegen würde, würde der gar nicht wissen, was er damit anstellen soll, und das Ding vor den nächsten Baum setzen. Ja, echt gut, dass Rick nicht hier ist. Hab genug Scheiße mitgemacht heute. Bin ja wieder mal festgenommen worden… Das Übliche also. Nichts als Zeitverschwendung.


    Ich lächle der Frau zu und gehe weiter. Die Ampel steht auf Grün. Sie kann also weiterfahren. Ich höre ’nen Tune von Sean Paul. Das ist mein Handy. Wenigstens haben die Cops es mir wieder zurückgegeben. Diese Schweine haben mir schon mal eins abgenommen. Aber das hier ist echt cool. Ein V3. Ich checke das Display. Es ist Michele. Dachte schon, es ist meine Mutter.


    »Hi, wie geht’s, Chele?«


    »Wo bist du?«


    »Auf dem Broadway. Warum?«


    »Was machst du da?«


    »Mich killen lassen, Mann. So ’ne Tussi in ’nem ML hätte mich eben fast über den Haufen gefahren.«


    »Mann, sei doch ’n bisschen vorsichtiger, Carlton.«


    »Hey, ich wollte über die Kreuzung und hatte Grün, verdammt noch mal.«


    »Gibt immer ’n paar scheiß Rassisten auf der Straße, die das nicht groß kümmert. Na ja, was haste denn heute noch so vor?«


    »Nicht viel. Bin auf ’m Weg nach Hause, denk ich. Warum?«


    »Weiß nicht… Dachte nur, vielleicht haste ja Bock herzukommen. Meine Mutter und ihr Typ sind nicht da. Ich muss auf meinen kleinen Bruder aufpassen, aber der pennt bald. Wir könnten ’n bisschen fernsehen, ’n Joint rauchen und so.«


    »Du willst doch nur meinen Stoff, Baby.«


    »Das ist nicht wahr, Mann.«


    »Ach, nee?«


    »Kennst mich doch. Kiffe so gut wie nie. Kommste nun rüber oder nicht?«


    »Ist Kerry bei dir?«


    »Nö, warum. Würdeste denn kommen, wenn sie da wäre?«


    »Nein, hab nur so gefragt, weil ihr doch immer zusammen seid und so.«


    »Ja und?«


    »Nichts, Mann. Ihr hängt halt immer zusammen rum und so.«


    »Okay, kommste nun vorbei oder nicht?« Jetzt klingt sie fast ’n bisschen angepisst. Was hab ich denn bloß Falsches gesagt?


    »Nee, ich geh besser nach Hause, Mann. War den ganzen Tag unterwegs. Will mal checken, ob’s meiner Mutter gut geht, weißt du. Die ist abends nicht gern allein und so.«


    »Okay, dann bis irgendwann mal.«


    »Jo, bis später.« Aber sie hat schon aufgelegt. Ich kapier die Frau nicht. Erst ist sie freundlich nach dem Motto »Hey, haste Bock herzukommen« und so, und dann zeigt sie dir plötzlich ’nen Stinkefinger. Nope, ich kapier das alles nicht mehr. Ich verstaue mein Handy in der Tasche und gehe zur Bushaltestelle. Nicht zu schnell, damit mir meine Reeboks nicht von den Füßen fallen. Die Cops haben mir zwar mein Handy zurückgegeben, nicht aber meine Schnürsenkel. An der Haltestelle steht ’ne Frau, aber sie geht ein Stück weg, als ich mich zu ihr ins Wartehäuschen stelle. Jetzt steht sie ungeschützt unter ’ner Laterne, obwohl es angefangen hat zu regnen. Auf der anderen Straßenseite kommt vor Woolworth ein Streifenwagen zum Stehen. Bitte, Mann, nicht schon wieder. Ich will doch einfach nur nach Hause. Der Bulle am Steuer sieht zu mir rüber und fängt an zu telefonieren. Ich drehe meinen Kopf zur Seite und starre in ’ne andere Richtung. Vielleicht fährt er ja weiter, wenn ich ihn nicht direkt ansehe.


    Keith: »Warum halten wir?«, fragt Durham. »Wegen dem Bruder da drüben an der Bushaltestelle? Kennst du ihn? Guck dir mal seine Joggingschuhe an. Die fallen ihm ja fast von den Füßen. Ist das jetzt modern, oder was?«


    Der Bruder… Was glaubt sie eigentlich, wer wir sind? Darsteller in Shaft? Sie geht mir auf die Eier. Schon seit wir die Dienststelle verlassen haben. Ich arbeite nicht gern mit ihr. Ich arbeite nicht gern mit Frauen, Punkt, aus. Und wenn sie dann noch meinen, sich wie Kerle verhalten zu müssen… Ich meine, sie sind ja nun mal keine Kerle, oder? Sie sind Frauen. Was soll das also? Frauen sind gut bei Todesfällen und wenn’s um vermisste Kinder geht. Aber glauben Sie wirklich, ich überlasse einer Kollegin meine Deckung, wenn ich gerade ’ner Gruppe bewaffneter Kapuzen gegenüberstehe?


    »Nein, nicht wegem dem Bruder«, sage ich. »Bin rangefahren, weil mein Handy klingelt.«


    Ich hole das Telefon aus meiner Tasche und schaue aufs Display. Es ist Pam. Was sie wohl will? Ich könnte den Anruf ignorieren, aber ich hab seit heute Morgen nicht mehr mit ihr geredet. Seit ich wütend aus dem Haus gestürmt bin, als sie unter der Dusche stand. Wenn ich jetzt nicht rangehe, macht sie mir morgen früh die Hölle heiß. Was hab ich denn gemacht? Was hab ich denn gesagt? Liebst du mich denn nicht mehr? Hab echt keinen Bock, mich mit so was rumzuschlagen, wenn ich gerade von der Nachtschicht gekommen bin. Ich sollte besser rangehen.


    »Keith?«, sagt sie.


    »In der Tat, ich bin’s. Alles klar bei dir?«


    »Ja, mir war nur ’n bisschen langweilig. Nichts im Fernsehen. Wollte nur ein bisschen quatschen, weißt du.«


    »Tja, und ich bin gerade ein bisschen damit beschäftigt, die bösen Buben zu jagen. Hab nicht wirklich Zeit zu quatschen, verstehst du.«


    »Was war denn heute Morgen los? Du hast dich nicht mal von mir verabschiedet.«


    Ich könnte ihr den Grund dafür sagen, aber… warum? »Bin ins Fitnessstudio gegangen«, sage ich. »Hatte vergessen, dass ich mich mit Rob dort treffen wollte. Hab nämlich ’n Trainingsprogramm für ihn ausgearbeitet. Der muss dringend seine Wampe loswerden.« Das stimmt alles, bis auf die Tatsache, dass ich mit Rob verabredet war. Denn Rob war zu diesem Zeitpunkt im Dienst.


    »Stimmt, besonders durchtrainiert sieht der wirklich nicht aus«, sagt sie. »War’s denn ein gutes Training?«


    »Ja, nicht schlecht.«


    »Sag mal, hast du die Broschüre auf dem Küchentisch gesehen?«


    »Nein, welche Broschüre?«, lüge ich.


    »Na ja, diese Broschüre für… egal. Ich zeige sie dir später.«


    Ich kann’s kaum erwarten, Süße.


    »Mit wem fährst du denn heute Abend Streife?«, fragt sie. »Mit Rob?«


    Ich schaue rüber zu Durham. Sie knibbelt an ihren Fingernägeln und tut so, als ob sie nicht zuhört. Dabei bin ich mir sicher, dass sie begierig jedes Wort aufsaugt.


    »Nein, Rob hat heute die Tagschicht«, lasse ich Pam wissen.


    »Und mit wem dann?«


    »Lynn Durham.«


    »Ach so«, sagt sie schnippisch. Was glaubt sie eigentlich? Dass Durham sich gerade über den Schaltknüppel beugt und mir einen bläst? Ich meine, Durham, um Gottes willen?! Die Frau ist ein Bulle. Mit und ohne Uniform. Mann, das ist doch alles nicht zu fassen. Was für ein Schwachsinn.


    Das Funkgerät meldet sich. Durham greift zum Headset.


    »Ich muss jetzt Schluss machen«, sage ich zu Pam. »Wir kriegen gerade ’nen Funkspruch rein.«


    »Ja, sorry, lass dich nicht von der Arbeit abhalten«, erwidert sie mit zuckersüßer Stimme. »Wollte nur ein bisschen plaudern. Mal sehen, vielleicht rufe ich meine Mutter an oder so.«


    Genau, ruf Mutti an und erzähl ihr von dem Arschloch, mit dem du zusammenlebst. Ich beende das Gespräch und sehe Durham an. Sie sieht zu Tode erschrocken aus. »Was ist denn los?«, frage ich.


    »Leiche in den Woods«, haucht sie und starrt mich aus aufgerissenen Augen an. Verstehen Sie jetzt, warum ich nicht gern mit Frauen zusammenarbeite?


    Pam: Ich stelle den Ton am Fernseher wieder lauter und blättere durch die Programmzeitschrift. Hunderte von Sendern, und es läuft nur Scheiße. In zehn Minuten fängt Die Supernanny an. Besser als nichts. Zehn Minuten… Ich könnte noch meine Mutter anrufen, aber ich hab’s nicht wirklich ernst damit gemeint, als ich’s Keith gegenüber erwähnt hab. Ich sollte Kate anrufen und mich nach Cameron erkundigen. Wahrscheinlich ist sie noch im Krankenhaus. Mal sehen, ob sie morgen überhaupt zur Arbeit erscheint. Normalerweise sollte sie zu Hause bleiben. Ich ruf sie besser mal an und frage nach, ob ich was für sie erledigen kann. Wahrscheinlich gibt’s jede Menge zu tun. Wahrscheinlich sitzt sie gerade an Camerons Krankenbett und schreibt To-do-Listen. Wahrscheinlich ist sie– Das Telefon klingelt. Mein Handy. Ich beuge mich über den Couchtisch und schaue aufs Display. Kate. Die Supernanny fängt gleich an. Tolles Timing, Chef. Ich stelle den Ton am Fernseher wieder aus und gehe ran. »Hi, Kate, wie geht’s dem kleinen Cameron?«, frage ich.


    »Was hast du damit gemacht?«, bellt sie durch den Hörer. Mann, die klingt vielleicht angepisst.


    »Womit gemacht?«, frage ich.


    »Hör auf, mich für dumm zu verkaufen.«


    »Ehrlich, Kate, ich hab keine Ahnung, wovon Sie reden.«


    »Von diesem Dokument rede ich. Von der Liste.«


    Noch immer hab ich keinen blassen Dunst, wovon sie spricht. Nicht zum ersten Mal, wie ich gestehen muss. Und in diesem Fall ist es das Beste, nicht zu viel zu sagen und sie einfach reden zu lassen. Früher oder später kommt man dann von allein drauf.


    »Sie war in der Aktenmappe, die ich Ihnen heute Morgen zur Verwahrung ausgehändigt habe«, fährt sie fort.


    »Ach so.« Jetzt kapiere ich. »Ich hatte den Ordner doch in Ihrer Schreibtischschublade eingeschlossen. Und als Sie zum Lunch das Büro verließen, haben Sie ihn wieder mitgenommen–«


    »Das weiß ich, danke. Aber jetzt bin ich zu Hause, und die verdammte Liste ist nicht mehr in der Mappe. Was zum Teufel haben Sie mit ihr gemacht?«


    »Nichts, ich schwöre es. Ich hab nicht mal in die Mappe reingeschaut. Sie hatten es mir doch ausdrücklich verboten, und ich hätte es sowieso nicht getan. Ich bin mir aber ziemlich sicher, dass nichts herausgefallen ist.«


    Sie antwortet nicht, aber ich kann förmlich spüren, wie sie am anderen Ende vor Wut kocht. Und ich kann spüren, dass sie mir nicht glaubt.


    »Ehrlich, Kate.«


    »Beten Sie zu Ihrem Schöpfer, dass die Liste irgendwo in meinem Büro rumliegt und dass sie niemandem in die Hände gefallen ist«, presst sie hervor. »Nicht mal der verdammten Putzfrau. Ich muss morgen früh kurz ins Krankenhaus, um nach Cameron zu sehen, aber–«


    »Geht es ihm gut?«


    »Ja, ja, es geht ihm gut. Ich meine, er wird wieder in Ordnung kommen. Ich werde um 9.30 Uhr im Büro sein, aber ich möchte, dass Sie vor mir da sind und das verdammte Ding suchen. Ich meine, noch bevor irgendjemand von den Kollegen zur Arbeit erscheint, haben Sie mich verstanden?«


    »Wonach genau soll ich denn suchen?«, frage ich. Die Antwort darauf hab ich mir natürlich schon selbst zusammengereimt, aber das kann sie ja nicht wissen.


    »Nach einer Liste. Eine Aufstellung im A4-Format mit Namen drauf«, blafft sie. »Sie werden wissen, was es ist, wenn Sie es sehen. Und wenn Sie sie nicht finden, dann… Sehen Sie einfach verdammt noch mal zu, dass Sie sie finden, Pamela.«


    Sie hat aufgelegt, und ich fühle mich plötzlich ziemlich gestresst. Ehrlich gesagt fühle ich mich richtig scheiße. Ich stelle den Ton am Fernseher wieder laut. Die überforderte Mutti der Woche kratzt gerade gebackene Bohnen vom Küchenboden, während ihr Dreijähriger sie mit seinen Fäusten traktiert und ihr Siebenjähriger einen Pimmel auf die Tapete malt. Es gibt wohl immer jemanden, dem es noch mieser geht als einem selbst.

  


  
    FREITAG


    Pam: Kate wird ausrasten, denn ich hab verschlafen! Muss vergessen haben, mir den Wecker zu stellen. Bin erst aufgewacht, als Keith heimkam. Hab mich kerzengerade im Bett aufgesetzt, als ich den Schlüssel im Schloss hörte. Bin hochgeschossen wie eine Rakete, hab mich angezogen, mir die Zähne geputzt und mit fliegender Frisur das Haus verlassen.


    Dass ich im Büro eintreffe, noch »bevor irgendjemand von den Kollegen zur Arbeit erscheint«, ist zu diesem Zeitpunkt unmöglich. Unsere offizielle Arbeitszeit beginnt zwar nicht vor 9Uhr, aber normalerweise trudeln schon gegen 8.30 Uhr die ersten Kollegen ein. Irgendwie ist es Kates Schuld, dass ich jetzt zu spät dran bin. Ich war so aufgewühlt, nachdem sie mich gestern zusammengeschissen hatte, dass ich einfach nicht einschlafen konnte. Noch um halb drei hab ich mich unruhig hin- und hergewälzt. Wenn wenigstens Keith zum Ankuscheln dagewesen wäre…


    Ich hetze durch die Rezeption in den Aufzug und drücke die 3. Nichts passiert. Ich haue ein weiteres Mal auf den Knopf und dann noch mal. Sicher ist sicher. »So geht das auch nicht schneller, Pam«, meint Mike Kyprianou, der zu mir in die Kabine tritt. Klugscheißer. Und wenn er tausend Mal den besten Abschluss seines Jahrgangs in Cambridge oder Harvard gemacht hat, was weiß er schon über Aufzüge? Ich drücke die 5 für ihn, und dann noch mal die 3 für mich. Die Tür gleitet zu. Endlich!


    »Kate scheint Sie ja ganz schön ranzunehmen«, bemerkt er, als wir nach oben fahren.


    »Na ja, wir in der Personalabteilung haben eben viel zu tun«, sage ich. »Ziemlich viel«, ergänze ich unnötigerweise.


    »Ihre Chefin benimmt sich, als ob sie jeden Morgen aufgezogen wird«, sagt er. »Sie sollte wirklich mal ’nen Gang runterschalten. Vielleicht sollten Sie ihr mal ’ne Valium in den Kaffee tun.«


    »Sie trinkt Kräutertee. Das würde sie merken.«


    »Kräutertee«, wiederholt er grinsend. »Das passt.«


    Ich habe bisher kaum mit Mike Kyprianou zu tun gehabt. Er ist ziemlich clever und auch sehr attraktiv. Kennen Sie den Sänger von Travis? Na ja, Mike sieht ihm ein bisschen ähnlich, nur dass er größer und älter ist. Die griechische Ausgabe sozusagen, wenn Sie wissen, was ich meine. Liebend gern würde ich hier rumstehen und ein bisschen mit ihm flirten, wo wir schon mal den Lift für uns haben, aber ich bin schließlich auf einer Mission. Ich muss diese verdammte Liste finden! Die Tür geht auf. Ich husche auf den Gang hinaus und eile in Kates Büro.


    »Ihre Schuhe…!«, ruft Mike hinter mir her, und ich drehe mich um. Sein Finger deutet zu Boden, und ich folge seinem Blick. O Gott, Scheiße! Scheiße im wahrsten Sinne des Wortes, denn auf dem adretten grauen Teppich sind braune Fußabdrücke zu sehen. Ich muss draußen in einen Hundehaufen getreten sein. Man stelle sich nur die Spur vor, die ich unten auf dem Marmorboden des Foyers hinterlassen habe. Wie peinlich. Dafür werde ich mich später schämen müssen, denn jetzt bin ich schließlich auf einer Mission. Ich streife meine Schuhe ab und laufe auf Strümpfen an meinem Schreibtisch vorbei in Kates Büro. Unterwegs sehe ich, dass sich am Ende des Gangs eine Menge neben dem Wasserspender zusammengerottet hat. Sie stehen gleich neben dem Notausgang, wo das schwarze Brett hängt. Eine Menge vor einem schwarzen Brett zieht doch wohl jeden magisch an, oder? Scheiß auf Kates Liste. Ich muss sehen, was da los ist. Ich schlüpfe wieder in meine verdreckten Schuhe und geselle mich zu ihnen.


    »Was gibt’s denn hier Interessantes?«, frage ich in die Runde.


    »Das ist doch die Handschrift Ihrer Chefin, oder?«, sagt jemand. Sie nickt in Richtung der A4-großen Fotokopien, die am schwarzen Brett hängen und mit Tesa an der gegenüberliegenden Wand angebracht worden sind. Das müssen Dutzende sein. Der ganze Gang wurde praktisch damit tapeziert. Und ja, es ist Kates Handschrift. Sie hat eine unverwechselbare Art, das G zu schreiben. Bei näherer Betrachtung stelle ich fest, dass immer das gleiche Dokument an den Wänden hängt. Und dann trifft mich die Erkenntnis wie ein Keulenhieb: Wie’s scheint, hat jemand vor mir diese ominöse Liste gefunden! Mein Herz beginnt zu rasen.


    »Mein Gott, wie viele Namen stehen da eigentlich drauf?«, fragt jemand.


    »Zweiundzwanzig«, sagt ein anderer. »Hab sie gerade gezählt.«


    »Zweiundzwanzig?! Sie schmeißen zweiundzwanzig Leute raus? Diese Schweine!«


    »Seht mal, die Lister hat sich neben Debbie Drogas Namen eine Notiz gemacht: ›WWG‹.«


    »Was soll das bedeuten?«


    Wird wahrscheinlich gefeuert. Ich kenne Kates Code. Wenn Sie mich losschickt, zwei Epidemie-Packungen Kleenex zu besorgen, dann weiß ich, dass wieder Entlassungen bevorstehen. Mein Herz klopft mir jetzt bis zum Hals. Ich muss was tun, aber ich stehe nur wie angewurzelt da. Die Menge wird größer und größer.


    »Daniel Grey auch?« Das ist Magnus von der IT-Abteilung, der auf einen der Namen zeigt. »Ich dachte, der ist auf der sicheren Seite, so tief, wie der in Scotties Arsch steckt.«


    Neben mir bricht plötzlich jemand in Tränen aus. Es ist Helen Corry. Sie ist noch im Mantel, muss also eben erst eingetroffen sein. Ihr Name steht an vierter Stelle auf der Liste.


    Da kommt Bewegung in mich. Ich drängle mich nach vorn und reiße die Kopien vom schwarzen Brett. Niemand erhebt Einspruch– na ja, die arme Helen ist am Boden zerstört–, aber es hilft mir auch niemand dabei. Ich merke, wie mich Panik überkommt. Was soll ich bloß mit den Listen machen? Da fällt mir ein, dass im Kopierer-Raum ein großer Schredder steht.


    »Vergebene Liebesmüh, Pam«, sagt jemand. Ich drehe mich um und sehe Corinne. »Die hängen hier überall«, erklärt sie. »An jedem schwarzen Brett auf jeder Etage. Auch die Wände der Konferenzzimmer sind praktisch damit zugepflastert. Da war wohl jemand gestern Abend ziemlich fleißig.«


    Ich merke, wie sich meine Augen mit Tränen füllen. Mein Name steht zwar nicht auf der Liste, aber das heißt gar nichts. Ich stecke so tief in der Scheiße, wie man nur in der Scheiße stecken kann.


    »Wo ist Kate?«, fragt Corinne, während ich die letzten Kopien von den Wänden unserer Etage reiße.


    »Sie ist im…«, beginne ich, als Colin Jelf zu uns tritt. Er bleibt neben Corinne stehen und sieht stinksauer aus.


    »Ja, wo zum Teufel ist Kate?«, fragt auch er.


    »Im Krankenhaus«, murmele ich. »Ihr kleiner Sohn ist sehr krank und–«


    »Wenn sie kommt, sagen Sie ihr, sie soll sofort in mein Büro kommen!«, bellt er. Dann dreht er sich auf dem Absatz um und verschwindet.


    Mit offenem Mund und dem Stapel Fotokopien gegen meine Brust gedrückt stehe ich da. Die Menge ist verstummt. Geschockt, nehme ich an. Ja, das hier ist alles andere als witzig.


    »Verdammt, was stinkt denn hier eigentlich so?«, fragt jemand. »Hundescheiße?«

  


  
    DIENSTAG


    Pam: »Sie tut mir aufrichtig leid«, sage ich.


    »Warum denn das?«, fragt Keith.


    »Na ja, erst wird ihr Kind so krank, und dann verliert sie auch noch ihren Job. Wenn das keine Pechsträhne ist.«


    »Tja, ganz so unschuldig ist sie daran ja wohl nicht, oder?«, sagt er achselzuckend. Er scheint es irgendwie nicht zu verstehen. Oder er will es nicht verstehen. So ist er manchmal. Sie wissen schon, starrköpfig und ignorant. Wenn ich ihn nicht so sehr lieben würde, würde ich ihn dafür hassen, ehrlich.


    »Das ist nicht fair«, protestiere ich. »Schließlich hat sie die Liste ja nicht öffentlich ausgehängt.«


    »Ja, aber es war ihre Liste. Sie hätte einfach vorsichtiger damit umgehen müssen.«


    »Ihr Sohn lag im Krankenhaus, und sie war total im Stress. Da konnte niemand von ihr erwarten, alles im Griff zu haben.«


    »Du bist ein sehr nettes Mädchen, weißt du«, sagt er. Klingt wie ein Kompliment, aber ich weiß, so ist es nicht gemeint. »Einfach zu nett. Diese Frau hat dir von morgens bis abends die Hölle heißgemacht. Sei doch froh, dass du dieses Miststück endlich los bist.«


    »Bitte, Keith, sag so was nicht. Ich hasse dieses Wort.«


    Wieder zuckt er die Achseln. »Eigentlich solltest du dich für sie freuen. Hast doch selbst gesagt, sie hätte ihren Sohn so gut wie nie gesehen. Vielleicht hat sie ja jetzt Gelegenheit, ihn endlich mal kennenzulernen und rauszufinden, was er zu seinen Fischstäbchen am liebsten isst.«


    »Cameron darf keine Fischstäbchen essen.«


    »Was zum Teufel ist falsch an Fischstäbchen?«


    »Na ja, die leuchten hellorange, oder nicht? Das kann doch nicht natürlich sein. Sie will einfach, dass er sich gesund ernährt.«


    »Hör auf, sie ständig zu verteidigen. Sie ist nicht mehr deine Chefin. Aber keine Sorge, schon bald wirst du ’ne neue Zicke vorgesetzt bekommen, bei der du dich dann wieder einschleimen kannst. Verdammt, wo bleibt eigentlich der Kellner?«


    Seit ein paar Tagen ist Keith irgendwie komisch drauf. Man kann kaum mit ihm reden, und nach dem, was letzten Freitag passiert ist, hätte ich wirklich jemanden zum Reden gebraucht. Als ich an jenem Abend nach Hause kam, war ich immer noch ziemlich aufgelöst. Konnte einfach nicht glauben, wie schnell sie Kate gefeuert haben. Und ich konnte auch nicht glauben, dass sie mich nicht gleich mit auf die Straße gesetzt haben. Keith war zwar schon zu Hause, aber ihn hat das alles nicht sonderlich interessiert. »Was ist denn mit dir los?«, hab ich ihn schließlich gefragt. »Nichts«, hat er gesagt, doch am Ende hab ich’s doch aus ihm rausgekriegt: Sie haben Donnerstagabend ein totes Mädchen in den Highgate Woods gefunden, und Keith war einer der Ersten am Tatort. Das war bestimmt kein schöner Anblick. Er sagt zwar, dass ihn so was nicht sonderlich berührt, aber das glaube ich ihm nicht. Das arme Mädchen war gerade achtzehn, oder? Keith hat mir nicht erzählt, was genau ihr zugestoßen ist, weshalb man sich natürlich das Schlimmste ausmalt. Ich hab ihn danach gefragt, doch da hat er mich angebrüllt: »Woher soll ich das wissen? Ich bin doch nur der Trottel, der den Tatort mit Absperrband sichert. Und jetzt lass mich in Ruhe, okay?« Sprach’s und ging ins Fitness-Studio.


    Hab ihm am Wochenende dann ziemlich viel Ruhe gegönnt. Die meiste Zeit davon war er im Studio. Na ja, so richtig abschalten kann man in unserer winzigen Wohnung auch nicht. Weshalb wir dringend ein neues Haus in St. Albans brauchen! Aber das Thema hab ich lieber nicht angesprochen. Dachte, es wäre ’ne nette Idee, mal auszugehen und ein bisschen Zeit miteinander zu verbringen. Das hat mich einiges an Überredungskunst gekostet, aber am Ende habe ich ihn mit einem Curry überzeugen können. Indische Küche ist zwar nicht unbedingt mein Ding, aber Keith steht total drauf. Obwohl: Gerade starrt er Löcher in die Luft und scheint kilometerweit weg zu sein.


    »Wen starrst du denn so an, Schatz?«, frage ich.


    »Den Typen da«, antwortet er.


    »Welchen Typen?«


    »Den Dicken in dem grünen Hemd, der da hinten in der Ecke sitzt. Den kenne ich.«


    Ich sehe über meine Schulter und entdecke ein Paar, das an einem der Ecktische sitzt. Ihn kann ihn nicht wirklich gut erkennen, aber sie sieht nett aus.


    »Ist das ein Kollege von dir?«, frage ich.


    »Nein, nur ein Typ, den ich mal an der Haustür verhört hab. Ein ziemlich eingebildeter Affe, wenn du mich fragst. Jetzt sieh dir das mal an! Der Kellner geht zu ihnen! Und das, obwohl die erst nach uns hier angekommen sind. Was muss man eigentlich tun, um in diesem scheiß Restaurant mal bedient zu werden?«


    Siobhan: »Der Typ da starrt dich an«, sage ich.


    »Welcher Typ?«, murmelt Dom, ohne aufzusehen. »Kann mich einfach nicht zwischen Korma und Pasanda entscheiden.«


    »Der Typ am Tisch neben der Küche. Der sieht ein bisschen ungehalten aus. Hast dich vermutlich mal auf seine Kosten lustig gemacht.«


    »Der kennt Sie wahrscheinlich aus dem Fernsehen«, mischt sich nun der Kellner ein.


    »Was?« Dom schaut auf und sieht mich verständnislos an.


    »Du weißt schon, dieses rechteckige Ding, das auch bei uns in der Ecke steht«, erkläre ich.


    »In dieser Comedyshow neulich waren sie einfach großartig«, sagt der Kellner. »Diesem Jimmy Carr haben Sie’s ganz schön gezeigt. Herrlich fies war das. Ich kann den Kerl einfach nicht ausstehen.«


    Dom schweigt und starrt den Mann mit ausdrucksloser Miene an.


    »Sorry, er ist doch kein Freund von Ihnen, oder?«, murmelt der Kellner. Selbst im Dämmerlicht des Restaurants ist zu bemerken, dass er rot angelaufen ist.


    »Tja, so was kann man nie wissen, nicht?«, sagt Dom nach einer Weile mit einem unmerklichen Grinsen. Ein unmerkliches Grinsen, das seinem Opfer als eine Art Hinweis gelten soll. »Nun denn, für die Akten: Ich halte den Mann für eine völlig überschätzte Schwuchtel.«


    »Wow«, sagt der Kellner, offenbar beeindruckt.


    »Okay, haben Sie den Stift gezückt? Dann lasst uns bestellen«, sagt Dom und kehrt damit wieder zum eigentlichen Zweck unseres Hierseins zurück. »Was möchtest du, Siobhan?«


    »Chicken-Korma für mich, bitte.«


    »Du nimmst das Korma? Gut, ich will das Lamm-Pasanda, und dann… Mhm, ich glaube, ich nehm doch lieber Hühnchen. Ach nein, ein Lammcurry für mich.«


    Eifrig notiert der Kellner unsere Bestellung.


    »Dazu ein Pilz-Pilaf, zwei Naans und gelbe Linsen mit Knoblauch. Und ’ne Portion von diesen Knollen«, fährt Dom fort. Er scheint richtig in Fahrt gekommen zu sein.


    »Sie meinen Aloo Gobi?«, fragt der Kellner und unterdrückt ein Kichern. Lacht er mit oder lacht er über Dom, das ist hier die Frage.


    »Genau«, sagt Dom. »Und zwei Cobras. Aber kalt, wenn ich bitten darf.«


    »Tiefgekühlt, Sir«, versichert der Kellner und flitzt Richtung Küche.


    Jaz: Mann, ich kann’s kaum glauben. Dominic Gethen ist hier! Der aus dem Fernsehen. In meinem Restaurant. Okay, in Dads Restaurant. Dominic Gethen! Einer der lustigsten Männer aller Zeiten. Wenn nicht der lustigste Mann aller Zeiten. Alles, was er sagt, ist so irre komisch. Sie haben ja keine Ahnung, wie schwer es war, am Tisch ernst zu bleiben. Allein wie er »Und ’ne Portion von diesen Knollen« gesagt hat. Ich könnt mich wegschmeißen! Das hätten Sie hören müssen. Kann’s kaum erwarten, Dad davon zu erzählen. Der wird allerdings keine Ahnung haben, wovon ich rede. Der sieht ja nie fern. Jedenfalls keine englischen Sender. Nur diese indischen Filme über Satellit. Aber es wird ihm gefallen, jemand Berühmtes zu Gast zu haben. Mal sehen, ob wir hier irgendwo ’ne Kamera rumliegen haben. Man könnte einen Schnappschuss von ihm und mir machen und das Bild an die Wand hängen. Das könnte der Beginn für eine »Wall of Fame« sein. Wäre das nicht toll? Gibt ja nicht gerade viele Prominente hier in der Gegend. Ein paar Leute von EastEnders und die Frau aus Oxo Mum, aber das war’s auch schon. Aber vielleicht kommen ja mehr, wenn erst mal einer von ihnen mit einem Bild an der Wand den Anfang macht. Mann, ich hoffe, wir haben hier irgendwo ’nen Fotoapparat…


    Ein Typ packt mich am Arm. Gut, dass ich gerade kein vollbeladenes Tablett in der Hand hab. Der Mann sieht irgendwie sauer aus.


    »Ja, Sir?«, frage ich.


    Keith: »Wir sitzen jetzt hier schon seit ’ner halben Ewigkeit und haben nicht mal ’ne Speisekarte gekriegt.«


    »Tut mir leid, Sir. Speisekarten kommen sofort«, sagt er.


    Er dreht sich um, aber ich lasse seinen Arm nicht los.


    »Und was zu trinken«, sage ich. Es ist keine Bitte, und so ist es auch nicht gemeint.


    »Was darf ich Ihnen bringen?«


    »Ein Lager für mich. Was willst du, Pam?«


    »Dasselbe, bitte«, sagt sie.


    »Cobra oder Carlsberg?«, fragt der Kellner.


    »Carlsberg.«


    Cobra? Soll das ein Witz sein? Für wen hält der mich eigentlich?


    »Danke schön«, sagt Pam, als der Kellner verschwindet.


    »Wofür bedankst du dich?«


    »Komm mal wieder runter, Keith. Hier ist heute Abend offenbar ziemlich viel zu tun und–«


    »Ein Restaurant ist ein Dienstleistungsunternehmen, Pam«, erkläre ich ihr. »Und wenn die das nicht allmählich begreifen, dann gehen hier schon sehr bald wieder die Lichter aus. Das sollten diese Leute endlich mal kapieren.«


    »Was meinst du mit ›diese Leute‹?«


    »Leute, die ein Restaurant führen.«


    »Ach so, ich dachte schon–«


    »Ich weiß, du dachtest, ich meine die Pakis. Alle Cops sind schließlich Rassisten, oder etwa nicht?«


    »Das ist nicht fair.«


    Ach du liebe Güte, jetzt schmollt sie auch noch.


    »Und wenn schon.«


    »Bitte, Keith, ich weiß, du hast im Moment ’ne Menge Stress und–«


    »Ich hab verdammt noch mal keinen Stress, okay?«


    Der Kellner kommt mit unseren Getränken, der Speisekarte und einem Korb Poppadom an unseren Tisch zurück. Will er sich mit dem Fladenbrot etwa dafür entschuldigen, dass man uns warten ließ? Der kann mich mal. Das Brot ist nicht gewürzt. Ich wollte scharf gewürztes Brot, verdammt noch mal.


    Jaz: Bier und Brot für Mr Scheißlaune und dann schnell mit den Cobras zu Dominic Gethen. Dad war alles andere als beeindruckt. »Und wenn er Tony Blair persönlich ist, sieh zu, dass du die Getränke servierst, aber dalli!«, schrie er mich an. »Hier ist die Hölle los und du stehst rum und quatschst mit den Gästen?« Danach hat er Charan zusammengestaucht, weil der die Naans hat anbrennen lassen. Mein Alter denkt wohl, er ist Gordon Ramsay oder so. Das wäre mal ’ne gute Idee: die indische Version von Hell’s Kitchen. ’ne super Idee wäre das! Gordon Ramsay trifft Apu. Sie wissen schon, den vom Kwik-E-Mart aus den Simpsons. Wie könnte man so ein Restaurant nennen? Hm, vielleicht Kali’s Kitchen. Okay, Kali ist zwar nicht gerade der Teufel, aber was Besseres haben wir nun mal nicht zu bieten. Und Kali kann manchmal ein richtiges Miststück sein, Mann. Wenn man’s genau nimmt, dann sind unsere Götter eigentlich noch größere Arschlöcher als die im Westen! Euer Gott tötet seinen eigenen Sohn, unsere Göttin frisst Babys! Ha! Tolle Idee für ’nen Gag. Ich schreib’s mir besser gleich auf meinen Block, bevor ich’s noch vergesse. Bin immer auf der Suche nach gutem Material, und mir kann jederzeit und überall was einfallen. Das ist nämlich mein Traum, müssen Sie wissen. Deshalb ist es auch so klasse, dass Dominic Gethen heute hier ist. Der ist nicht nur irgendein Prominenter. Der ist so ’ne Art Vorbild für mich. Er ist das, was ich gern werden möchte: ein Stand-up-Comedian.


    Ja ja, ich weiß, es gibt schon Sanjeev Bhaskar und Meera Syal. Aber um ehrlich zu sein, finde ich die beiden nicht wirklich witzig. Und wer sagt, dass es in England nur zwei indische Comedians geben darf? Ich weiß, ich bin gut genug dafür. Jeder, der mich kennt, findet mich rasend komisch. Bin zwar bis jetzt noch nicht öffentlich aufgetreten, aber ich werde es schaffen. In einem Pub in Crouch End kann jeder, der will, vor Publikum auftreten. Ich glaube, das mach ich mal. Ganz bestimmt. Schon bald.


    Brauche nur noch ein bisschen Material. Ich sollte Dominic Gethen mal darauf ansprechen, was denken Sie? Ich meine, könnte sein, dass ich ihn nie wieder treffe. Vielleicht hat er ja ein paar gute Tipps für mich. Ja, ich sollte ihn wirklich mal drauf ansprechen. Denn wenn ich’s nicht mache, werde ich’s ein Leben lang bereuen.


    Siobhan: Da kommt das Bier. Der Kellner stellt die Gläser vor uns ab, doch dann bewegt er sich keinen Zentimeter von der Stelle. Er umklammert seinen Bestellblock, und ich erhasche einen Blick drauf. KALI FRISST BABYS!!!, steht dort. Sehr merkwürdig.


    »Ist was?«, frage ich ihn.


    »Nein… Ja… Ähm… Ich wollte nur sagen…« Er sieht zu Dom. Dom kippt sein Bier in sich hinein und scheint gar nicht zu bemerken, dass an unserem Tisch ein glühender Fan von ihm steht.


    »Ich frage ihn nach einem Autogramm für Sie, wenn er seinen Durst gestillt hat«, sage ich zu dem Kellner.


    »Das würden Sie tun? Wirklich? Danke schön«, stottert der Kellner, bevor er zurück in die Küche wieselt. Was für ein süßer Kerl.


    »Mir scheint, er ist verliebt«, bemerke ich Dom gegenüber.


    »Wer?«


    »Du kriegst aber auch gar nichts mit, was? Der Kellner!«


    »Und in wen ist er verliebt?«


    »In dich, Schatz. Und ich hab keine Ahnung, wieso.«


    »Na ja, die Moslems kriegen gelegentlich von mir ihr Fett weg. Als Hindu dürfte ihm das gefallen.«


    »Scheint so. Aber vielleicht findet er dich darüber hinaus einfach klasse.«


    »Da wäre er nicht der Einzige.«


    »Hast du gesehen, was auf seinem Bestellblock stand? Kali frisst Babys.«


    »Komisch, die standen gar nicht auf der Speisekarte. Na ja, für meinen Geschmack sowieso zu viele kleine Knochen.«


    Diese Antwort hab ich kommen sehen. »Meinst du, ich sollte Jenka mal anrufen?«, frage ich.


    Jenka babysittet heute zum ersten Mal für uns, und ich war deshalb ein wenig besorgt. Nicht wegen ihr– sie wurde mir von Kate empfohlen, und deren Sitter müssen durch ein strenges Prüfverfahren, bevor sie Cameron auch nur zu Gesicht bekommen.


    »So verantwortungslos sind unsere Kinder nun auch nicht. Ich bin sicher, eines von ihnen hätte angerufen, wenn sie dem Mädchen den Garaus gemacht hätten«, erwidert Dom, als ob er meine Gedanken gelesen hätte. Meine Kinder neigen dazu, erst einmal sämtliche Schwachstellen ihres Gegenübers auszumachen, bevor sie zum Angriff übergehen. »Wo hast du die Kleine eigentlich aufgegabelt?«, fragt er. »Die hat ja ’ne Nase so groß wie die Sydney Harbour Bridge.«


    »Stimmt, die ist wirklich riesig«, stimme ich zu. »Das arme Ding spart sich gerade das Geld für die OP zusammen– deswegen die Überstunden mit Babysitten. Kate hat sie mir empfohlen.«


    »Oh ja, die arbeitslose Kate. Wie geht’s ihr denn?«


    »Ach, hör auf, Dom. Kate geht dir doch am Arsch vorbei.«


    »Nicht ganz. Deine Rolle als ehrenamtliche Kummerkastentante für jeden dahergelaufenen Neurotiker oder Versager hält dich bisweilen durchaus von deinen weiblichen Pflichten ab.«


    »Gut, falls du es wissen willst, es geht ihr gerade ziemlich schlecht. Sie versucht zwar, sich nichts anmerken zu lassen, aber ich denke, ihr Selbstwertgefühl ist ziemlich im Keller. Und dann noch die Sache mit Cameron im Krankenhaus. Und Marco, der–«


    »–noch immer der einfühlsamste Mensch aller Zeiten ist.«


    »Was meinst du?«


    »Ich meine, Bambi ist nach wie vor sehr ausgelastet mit seinen Serienmorden.«


    »Das ist nicht lustig, Dom. Nicht nach dem, was letztens in den Woods vorgefallen ist. Hab ich dir eigentlich erzählt, dass das bedauernswerte tote Mädchen die beste Freundin von Alis Mitarbeiterin ist? Gerade mal achtzehn Jahre… Was für ein erbärmliches Ende. Die arme Ali hat’s auch ziemlich mitgenommen, weißt du. Michele ist–«


    »Wer ist jetzt wieder Michele?«


    »Das Mädchen, das in Alis Laden arbeitet. Mit ihr ist im Moment nichts anzufangen– verständlicherweise–, und dann muss sie morgen auch noch ins Krankenhaus.«


    »Wer? Das Mädchen, das für sie arbeitet?«


    »Nein, Ali.«


    »Himmel, was fehlt ihr denn?«


    »Nichts! Herrgott, Dom! Kriegst du eigentlich noch irgendwas mit von dem, was sich in deiner unmittelbaren Umgebung abspielt? Oder checkst du alles, was um dich herum passiert, nur noch daraufhin ab, ob es sich vielleicht für einen deiner Gags eignen könnte?«


    »Ja, so ähnlich. Was ist denn nun mit Ali?«


    »Sie unterzieht sich einer IVF-Behandlung, weshalb wieder mal eine Eizellenpunktion fällig ist.«


    »Ach ja, richtig. Das wusste ich doch… oder nicht?«


    »Wie dem auch sei, sie hat niemanden gefunden, der ihr morgen den Laden schmeißt, also wird sie den Himmel für einen Tag schließen müssen.«


    »Es überrascht mich, dass du ihr nicht deine Dienste angeboten hast.«


    »Ich hab in der Tat kurz mit dem Gedanken gespielt, auszuhelfen, aber ich habe vier Kinder.«


    »Warum hast du Ali heute Abend nicht mit hierher gebracht? Für eine letzte Henkersmahlzeit aus Hühnchen-Curry.«


    »Hätte ich gern getan, aber sie muss bis zum Eingriff nüchtern bleiben. Okay, ich werde Jenka anrufen, bevor das Essen kommt.«


    »Hör doch mal auf, dir ständig Sorgen zu machen«, fleht Dom mich an.


    »Schon vergessen? Es ist mein Job, mir Sorgen zu machen«, sage ich, während ich mein Handy hervorhole.


    Jenka: Telefon klingelt, aber ich füttere Baby, also muss rangehen anderes Kind. Der Große. Weiß noch nicht, wie Junge heißt. Das hier ist scheiß Job. Vier Kinder, eins ist Baby. Mag keine Babys. Milch stinkt und Scheiße auch. Großes Kind macht Krach die ganze Zeit. Am besten ignorieren. Ignorieren immer gut, solange sie nichts machen kaputt oder vollbluten. Ich stelle Fernseher sehr laut. Ich setze wieder und rechne: sieben Pfund die Stunde, drei Stunden, sind einundzwanzig Pfund näher an OP. Junge bringt Telefon und gibt mir. »Meine Mutter«, er sagt.


    »Hallo, Mrs Gottan«, ich sage. »Alles klar?«


    »Ja, alles prima, Jenka«, sie sagt.


    Jenka! Was soll bedeuten dieses Juh, Juh, Juh! Name wird ausgesprochen Yenka. Wie würde ihr gefallen, wenn ich sagen würde ihren Namen falsch?


    »Ich rufe nur an, um mich zu erkundigen, ob Ihnen die Kinder womöglich den letzten Nerv rauben?«


    »Nein, alles gut«, ich sage. »Reizende Kinder, perfekte Kinder und sehr freundsam. Schauen bisschen Fernsehen gerade. Ich füttere Baby mit Milch aus Kühlschrank.«


    »Aber die haben Sie vorher erwärmt, richtig?«


    Konnte nicht bedienen Mikrowelle, also Baby trinkt kalte Milch. Ist Baby egal. Milch ist Milch. »Ja, ich habe heiß gemacht in Mikrowelle«, ich sage.


    »Gut, sehr gut…«, sie sagt. »Ja… also, wollte nur mal nachhören, ob alles in Ordnung ist. Die Bande kann manchmal ganz schön anstrengend sein.«


    »Nein, Kinder sehr brav, sehr brav. Mach ich Babysitting, wann immer wollen Sie«, ich sage. Gerade Mädchen schlägt kleinen Jungen. Nur auf Arm, aber Junge spuckt aus Saft. Saft jetzt überall. Mädchen ist böses kleines Miststück. Ich gewusst, als ich sie gesehen. Gut, dass Fernseher ist so laut und Frau nicht hört Geschrei. »Kinder sehr lieb, sehr lieb«, ich sage.


    »Schön«, sie antwortet. »Könnten Sie noch mal Brendon ans Telefon holen?«


    »Wen?«


    »Der, welcher den Anruf entgegengenommen hatte«, sie sagt.


    »Brendon«, ich rufe. Er nichts hört, weil hat iPod in Ohr. »Brendon!«, ich schreie. Junge kommt und ich ihm gebe Telefon. Scheiß iPod. Kann nicht glauben, was Kinder haben alles heutzutage.


    Siobhan: »Alles okay bei euch, Brendon?«, frage ich.


    »Jo, denke schon. Kieran hat geheult. Hat Angst vor ihr, sagt, sie wär ’ne Hexe.«


    »Sag ihm, er soll nicht albern sein. So was gibt’s doch gar nicht.«


    »Die hat aber ’ne Hexennase«, sagt er.


    Wo er Recht hat, hat er Recht. »Ich will, dass Laura und Kieran um acht im Bett sind«, sage ich. »Du kannst bis neun aufbleiben.«


    »Bis neun? Das ist viel zu früh, Mum!«


    »Morgen ist Schule. Bis neun, und keine Minute länger, Schatz. Und bitte benehmt euch, sonst war sie nämlich heute zum letzten Mal da.«


    Ich bin mir ziemlich sicher, dass er »gut« gesagt hat, bevor wir das Gespräch beendet haben. Aber ich will mir darüber jetzt nicht den Kopf zerbrechen. Unsere Currys kommen, und ich bin kurz vorm Verhungern.


    Keith: »Ich fasse es nicht.«


    »Was ist denn jetzt schon wieder, Victor Meldrew?«, fragt Pam.


    »Sieh dir das an. Die kriegen ihr Curry zuerst! Und der kleine Kameltreiber hat unsere Bestellung noch nicht mal aufgenommen!«


    »Entspann dich«, sagt Pam. »Warum machen wir uns nicht einfach einen schönen Abend. Wir haben doch keine Eile.«


    »Aber darum geht’s doch gar nicht. Wir waren lange vor denen hier!« Mann, ich könnte mich aufregen, und dass Pam die süße verständnislose Tour fährt, macht mich nur noch wütender. Jetzt schiebt sie ihre Hand über meine und fängt an, mit ihrem Mittelfinger über meine Knöchel zu streicheln. Das macht mich rasend.


    »Sieh mal, Liebling, letzten Freitag…«, sagt sie.


    »Was ist mit letztem Freitag?«


    »Na ja, das war der Tag, an dem ihr… dieses Mädchen gefunden habt. Das war bestimmt nicht einfach… Vielleicht solltest du einfach drüber reden. Vielleicht hilft es dir ja.«


    Darüber reden? Mit Pam? Wem will sie eigentlich was vormachen? Dafür hat sie einfach nicht die Nerven. Verdammt, selbst Police Constable Durham– immerhin angeblich ein Profi– hatte nicht die Nerven dafür. Hat sich die Seele aus dem Leib gekotzt, als wir dort ankamen. Newman, der den Fall untersucht, war nicht gerade erfreut darüber, Durhams Kotze überall an seinem sauberen Tatort vorzufinden. Eine goldene Polizeiregel besagt: Wenn du merkst, dass dir die Galle hochkommt, dreh dich um und geh weg. Wie also kommt Pam darauf zu glauben, jemand wie sie könnte dergleichen ertragen? Noch dazu beim Curry. Davon abgesehen, falls wir heute Abend doch noch unser Essen kriegen sollten, werde ich mich Mahatma fucking Ghandi nennen.


    »Du musst dich öffnen, Keith«, sagt Pam und streicht mir noch immer über den Handrücken. »Wir müssen die Dinge miteinander teilen.«


    Okay, mein Schatz, dann werde ich mich mal öffnen und die Dinge mit dir teilen. »Du willst also wissen, was am Freitag geschah?«


    Sie nickt unmerklich. »Wenn du darüber reden willst, ja.«


    »Also, es hat gepisst wie nichts Gutes, es war stockdunkel, und überall war dieses dornige Gestrüpp. Hast ja gesehen, wie meine Hände aussahen, als ich wieder zu Hause war.«


    Sie nickt.


    »Total zerschunden waren die. Egal, der alte Mann, der mit seinem Hund Gassi ging, zeigte uns den Weg durch die Bäume. Und da lag sie, nur ein paar Meter vom Pfad entfernt. Hab sie mit meiner Taschenlampe angeleuchtet. Sie lag auf dem Rücken, die Beine total verdreht. Sah aus, als wäre sie erwürgt worden, weil ihre Augäpfel hervortraten und ihre Zunge dick angeschwollen war. Kein schöner Anblick. Allerdings war sie sowieso kein hübsches Mädchen. Hast du die Bilder in den Zeitungen gesehen? Die sah aus wie ’ne Bulldogge. Und das ist das Komische daran. Ich meine, wenn sich schon jemand die Mühe macht, jemanden zu vergewaltigen und zu töten, dann sollte man doch meinen, dass er dabei ein bisschen wählerischer wäre, oder nicht?«


    Jesus, jetzt fängt sie auch noch an zu heulen. Was soll das jetzt? Sie hat mich doch danach gefragt.


    Der Kellner kommt an unseren Tisch zurück.


    »Wurde aber auch Zeit, Freundchen«, sage ich. »Zwiebel-Bhaji, Fleisch-Samosa, Hühnchen-Tikka Massala, Hummerkrabben-Reis, Fritten und zwei einfache Naans. Alles mitgeschrieben? Und jetzt zisch ab in die Küche, und sag einem von diesen Scheißern, er soll sich an den Herd stellen, und zwar schnell.«


    Jaz: Sie weint. Zwar hat sie den Kopf abgewendet, damit ich’s nicht mitkriege, aber ich hab’s trotzdem gesehen. So was hab ich schon oft erlebt. Paare, die hierherkommen, um über ihre Beziehung zu reden. Das endet immer in Tränen. Verrückt, oder? Ich meine, was soll das? »Schatz, wir müssen mal ein ernstes Wörtchen miteinander reden, du weißt schon, wegen dieser ganzen Probleme, die uns wirklich zutiefst belasten. Was meinst du, sollen wir das in unseren eigenen vier Wänden tun oder lieber in einem Restaurant, wo möglichst viele Leute zu uns rüberstarren können, wenn ich in Tränen ausbreche, und wo uns der Kellner unterbricht, während du mir gerade erzählst, wie scheiße ich im Bett bin. Frigidität, Impotenz und vorzeitige Ejakulation? Genau, ich nehme das Limonen-Chutney dazu, danke sehr.«


    Sehen Sie. Ich hab’s schon wieder getan. Tolle Idee und auch ziemlich gut ausformuliert. Schnell aufschreiben, bevor ich’s wieder vergesse. Mr Scheißlaune denkt zwar, ich notiere gerade seine Bestellung, aber… Verdammt, der Typ ist echt unhöflich. So gereizt werden die Jungs für gewöhnlich nur, wenn man sie freitags oder samstags zur Sperrstunde vor die Tür setzen will. Okay, dann mal ab in die Küche und die Bestellung in Auftrag geben.


    Kann nicht glauben, dass ich’s nicht geschafft hab, was zu Dominic Gethen zu sagen. Das hole ich nach, wenn die beiden um die Rechnung bitten. Vielleicht hab ich mich bis dahin ja wieder ein bisschen beruhigt.


    In der Küche geht’s zu wie auf ’nem Rummelplatz. Tarak befördert gerade Essensreste von den Tellern in den Abfalleimer, Charan versaut das Tandoori, und Dad schreit rum. Alles wie immer also. »Bestellung!«, schreie ich über das Getöse hinweg. »Bhaji, Fleisch-Samosa, Tikka Massala, Hummerkrabben-Madras, einmal Basmati-Reis, einmal Fritten, zwei einfache Naans. Und zieht am Draht, Leute, der Typ da draußen wird langsam echt ungemütlich.«


    Dad hört auf, Charan anzuschreien und schreit dafür jetzt mich an. »Wie? Was? Wiederhole noch mal. Ach lass, gib mir einfach Bestellblock.«


    »Es steht nicht auf meinem–« Doch Dad hat mir das Ding schon aus der Hand gerissen.


    »Was soll der Scheiß? ›Kali frisst Babys‹? ›Frigidität, Impotenz…‹ Warum da nichts steht von Bestellung? Ich dir gesagt schon tausend Mal, Jasveer, schreib dir immer auf Bestellung. Was ist, wenn du auf Weg in Küche tot umfällst? Wie ich soll kochen ohne schriftliche Bestellung?«


    Die Antwort darauf bleib ich ihm schuldig. Allerdings weiß ich jetzt, dass, wenn ich tot umfallen sollte, er sich mehr um das Essen der Gäste als um mich sorgen würde. Wahrscheinlich würde er das »Achtung, frisch gebohnert«-Schild neben meiner Leiche aufstellen und wieder zur Tagesordnung übergehen. Ja, ich liebe dich auch, Dad.


    »Bhaji, Fleisch-Samosa, Tikka Massala, Hummerkrabben-Madras, einmal Basmati-Reis, einmal Fritten, zwei einfache Naans«, sage ich. »Soll ich’s für dich aufschreiben?«


    »Nein, ich kann behalten in Kopf. Du hier warten. Tisch sechs ist fertig gleich.«


    Ich stehe bei den Warmhaltelampen und warte. Sarika kommt in die Küche und stellt sich neben mich. »Ist Tisch neun schon fertig?«, ruft sie.


    »Glaubst du, ich hexen kann?«, brüllt Dad. »Warte einfach.«


    Meine kleine Schwester sieht mich an und zuckt die Achseln.


    »Hey, Sari, hab gestern telefonisch was beim Bringdienst geordert.«


    »Ach ja?«


    »Ja, hab bei Pizza Hut angerufen und mir eine dünne, knusprige Supreme bestellt. Und da haben sie mir Diana Ross vorbeigeschickt.«


    »Witzig, Jaz«, sagt sie. »Sogar noch lustiger als bei diesem Typen, der den Joke bei der letzten Comedy-Award-Verleihung gebracht hat.«


    Mist, hatte vergessen, dass wir uns die Show zusammen angesehen haben. »Na und?«, sage ich. »Bands spielen andauernd Cover-Versionen, und keinen stört das. Warum sollte das bei Comedians anders sein?«


    »Hey«, sagt sie lachend. »Dann tritt doch gleich als One-Man-Hindi-Westlife auf.«


    »Ich bezahle euch nicht fürs Rumstehen und Quatschen«, sagt Dad, als er die Teller und Schüsseln auf die Anrichte knallt. »Und jetzt tragt Essen da raus, bevor Gäste verhungern.«


    »Das ist aber nicht für Tisch neun«, sagt Sarika.


    »Hab ich gesagt Tisch neun? Tisch sechs! Schieb ab, Jasveer!«


    Ich gehe zurück ins Restaurant. Mr Scheißlaune starrt mich an, aber mein Weg führt mich Gott sei Dank auf die andere Seite des Gastraums. Tisch sechs ist nicht halb so genervt darüber, dass die Bestellung ewig gedauert hat. Ich liefere das Essen ab und passiere auf dem Rückweg Tisch drei, Dominic Gethen. Ich muss jetzt mal langsam was sagen, Mann!


    Siobhan: Der Kellner kommt an unseren Tisch und sieht immer noch wie paralysiert aus. Dom ignoriert ihn nach wie vor. Kein Wunder, man stelle ein Curry vor ihm ab, und er mutiert zu einem ausgehungerten Schwein am Trog.


    »Ja?«, sage ich.


    »Ich wollte nur… sagen… fragen… ob Ihnen das Essen schmeckt?«


    »Alles ist wunderbar, danke schön.«


    Er bewegt sich nicht von der Stelle. Ich trete meinem Mann unterm Tisch leicht gegen das Schienbein.


    »Hmpf?«, grunzt er.


    »Dom, dieser junge Mann hätte gern ein Autogramm.«


    Ich schiebe ihm meine Serviette über den Tisch.


    »Haben Sie ’nen Stift, Kumpel?«, fragt Dom.


    Die Hand des Kellners umklammert einen Kugelschreiber, aber er gibt ihn nicht her. Versteinert? Da errötet sein schönes walnussfarbenes Gesicht vor unseren Augen. Ich schnappe mir den Kuli und reiche ihn Dom.


    »Wie heißen Sie?«, fragt Dom, der ganz offenbar weiteressen will.


    »Jasveer.«


    »Wie buchstabiert man das?«


    »Ähm, schreiben Sie einfach Jaz… mit z am Ende.«


    Wie immer kritzelt Dom irgendetwas Unleserliches auf die Serviette, und dann entschwindet der Kellner mit seiner Trophäe.


    »Meinst du, es ist schon zu spät, um Ali anzurufen und ihr alles Gute zu wünschen?«, frage ich.


    »Es ist nicht mal halb neun. Warum sollte das zu spät sein?«


    »Na ja, sie hat morgen ’ne OP. Vielleicht will sie ja früh zu Bett gehen. Egal, ich rufe sie an.« Wieder hole ich mein Handy aus der Tasche.


    Ali: Das Telefon klingelt, aber ich lasse Paul rangehen. Ich bin heute Abend nicht in der Stimmung, mit irgendjemandem zu plaudern. Eigentlich bin ich schon seit gestern Abend nicht in der Stimmung… Bin vielmehr in mich gekehrt, gereizt und streitsüchtig– und vor allem hab ich Angst. Angst vor dem Eingriff. Ich denke, jeder hat Angst vor einer OP. Aber ich hab auch Angst vor der Zeit danach… vor dem Moment, wenn zehn Tage später meine Periode doch wieder einsetzt, was so sicher ist wie das Amen in der Kirche. Warum tue ich mir das alles eigentlich noch an? Warum investiere ich unser sauer verdientes Geld– okay, hauptsächlich Pauls Geld– in dieses sinnlose Unterfangen? Ich weiß inzwischen nicht einmal mehr, warum ich überhaupt ein Baby will. Schon vor den letzten drei Behandlungen hab ich es nicht mehr gewusst. Vermutlich tue ich es nur, weil ich eine Frau in einem bestimmten Alter bin und man es von mir erwartet.


    Ich höre, wie Paul im Flur telefoniert. Hört sich an, als hätte er Siobhan an der Strippe. Sie ist meine beste Freundin, und doch ist sie der letzte Mensch, mit dem ich heute Abend reden möchte. Warum sollte ich mich daran erinnern lassen, dass ihr leicht fällt, was mich zahlreiche Hormonbehandlungen, medizinische Untersuchungen und ein Vermögen gekostet hat– ohne Erfolg!


    Paul kommt ins Wohnzimmer und setzt sich neben mich aufs Sofa. »Das war Siobhan«, sagt er. »Sie wünscht dir alles Gute.«


    Ich höre ihm nicht wirklich zu, sondern starre den Teller in seiner Hand an. Starre auf das Sandwich mit Käse, gemischtem Salat und Mayonnaise, das darauf liegt.


    »Soll ich dir ein Bad einlassen?«, fragt er zärtlich.


    »Danke, das kann ich auch selbst tun.«


    »Soll ich uns ’ne DVD aus der Videothek holen?«


    »Wir empfangen eine Unmenge an Fernsehkanälen, und du willst ’ne DVD ausleihen?«


    Schweigen. Nur seine Kaugeräusche erfüllen das Zimmer.


    »Kann ich denn sonst was für dich tun?«, fragt er mit vollem Mund.


    »In der Tat, Paul, das kannst du.«


    »Und was?«


    »Du könntest dieses gottverdammte Sandwich woanders essen. Irgendwo anders, nur nicht hier, okay? Ich bin nämlich kurz vorm Verhungern, weißt du!?«


    »Tut mir leid, hab nicht drüber nachgedacht«, sagt er und steht auf.


    »Erzähl mir mal was Neues«, rufe ich ihm nach.


    Ich höre, wie er in der Küche herumhantiert, den Kühlschrank öffnet und sich ein Bier aufmacht. Dieser Arsch. Und ich muss bis morgen nüchtern bleiben. Wer denkt sich so was eigentlich aus? Ich stelle den Fernseher an und schalte durch die Kanäle. Unzählige Sender und nichts Gescheites dabei. Wie geht das? Vielleicht sollte ich Paul doch in die Videothek schicken. Aber damit würde ich zugeben, dass er zur Abwechslung mal ’ne gute Idee hatte, was meiner derzeitigen Laune nicht zuträglich wäre.


    Wieder klingelt das Telefon. Was ist hier eigentlich los? Ich schalte den Fernseher lauter, damit ich nicht höre, wie Paul das Gespräch entgegennimmt. Zwei Stilikonen der Mode erzählen gerade einer Frau, dass die zitronengelben Streifen einfach eine Katastrophe sind. Mädchen, sag den beiden, sie sollen ihr Maul halten. Die zitronengelben Streifen machen dich erst zu dem, was du bist: zu einem zwar erschreckend geschmacklosen, dafür originellen Individuum. Diese Monster wollen dich nur in ein total elegantes, dafür absolut anonymes beigefarbenes Etwas stecken, um dich ihrem Diktat zu unterwerfen.


    Paul kommt wieder ins Wohnzimmer zurück. Ohne Teller, dafür mit dem Telefon in der Hand.


    »Nicht jetzt«, sage ich.


    »Sorry, aber es ist… Michele«, sagt er. »Sie scheint mir ziemlich aufgewühlt zu sein.«


    Kein Wunder, ihre beste Freundin wurde ermordet. Ich nehme ihm das Telefon aus der Hand und stelle den Fernseher stumm.


    »Hallo, Liebes«, sage ich. »Was ist denn los?«


    Sie sagt etwas, aber es geht in ihrem Schluchzen unter, und ich verstehe kein Wort.


    »Ist schon gut, lass dir Zeit«, sage ich.


    »Ich… fühle mich… richtig scheiße, Ali«, stößt sie zwischen mehreren Schniefern hervor.


    »Natürlich tust du das«, sage ich nicht zum ersten Mal seit letztem Donnerstag. »Was passiert ist, ist einfach grauenhaft. Es wird lange dauern, bis du darüber hinweg sein wirst. Und es ist okay für mich, wenn du dir freinimmst, wann immer du es für nötig hältst. Aber das weißt du ja.«


    »Ja«, wimmert sie.


    Die arme Kleine ist völlig am Boden zerstört. Aber was könnte ich sagen, um ihr zu helfen? Es gibt nichts, wirklich rein gar nichts, was die Trauer über den gewaltsamen Tod einer Achtzehnjährigen auch nur ansatzweise lindern könnte. Wurde sie darüber hinaus eigentlich auch noch vergewaltigt? Niemand weiß es.


    Klar, ich hab heute Abend wirklich andere Sorgen. Aber vielleicht tut mir Michele mit ihrem Anruf sogar einen Gefallen. Wenn es etwas Schlimmeres gibt, als kein Kind bekommen zu können, dann doch wohl die Tatsache, dass das eigene Kind von einem Psychopathen für dessen höchstpersönlichen Kick abgeschlachtet wird. Allein der Gedanke daran lässt mein eigenes selbstsüchtiges Problem völlig lächerlich erscheinen.


    »Ich fühle mich so scheiße«, schluchzt Michele. Ja, das sagte sie bereits, aber es ist vermutlich besser, jetzt nicht darauf herumzureiten. »Kerry wollte ja ins Kino an diesem Abend, aber ich hatte keine Lust. Doch wenn ich mitgegangen wäre, wäre das alles vielleicht gar nicht passiert. Ich meine, dann wäre sie ja nicht allein gewesen…«


    »Ja, das mag sein«, sage ich. »Aber du darfst dir nicht die Schuld daran geben. Woher hättest du wissen sollen, was passiert? Und außerdem warst du an diesem Donnerstag schließlich krank.«


    Sie schweigt. Nur ihr Schniefen dringt an mein Ohr.


    »Was ist denn los, Michele?«, hake ich nach.


    »Ich weiß, Sie werden stinksauer auf mich sein…«


    Und da verstehe ich. »Du warst gar nicht krank am Donnerstag, stimmt’s?«


    »Ja«, kommt es mit erstickter Stimme zurück. »Tut mir wirklich leid.«


    Diese verdammte kleine Lügnerin. Donnerstag war im Laden die Hölle los. Der erste wirklich stressige Tag seit Wochen, drei Warenlieferungen und ein Steuerprüfer, der meine Bücher sehen wollte, und ich musste das alles ganz allein bewältigen. Danke, Michele… Aber nichts davon ist jetzt noch wichtig. Ihre beste Freundin wurde ermordet.


    »Vergiss es, Michele, das ist doch jetzt überhaupt nicht mehr wichtig«, sage ich. »Du bist ja schließlich nicht die Erste, die mal blaugemacht hat.«


    »Ich dachte, Sie würden sauer auf mich sein, mich vielleicht sogar rausschmeißen.«


    »Sei nicht albern«, sage ich. »Aber warum erzählst du mir gerade jetzt davon? Ist denn am Donnerstag noch irgendwas vorgefallen? Warst du mit Kerry zusammen?«


    »Ich wollte am Donnerstag arbeiten kommen, aber Kerry rief morgens an und fragte mich, ob ich mit zur Eisbahn komme. Wir waren seit Ewigkeiten nicht mehr da… und da hab ich gesagt, ja, ich komme mit.« Die Worte sprudeln nun förmlich aus ihr heraus, und ich unterbreche sie nicht. »Wir gingen also hin, sind ein bisschen Eis gelaufen, und dann sahen wir diesen Typen. Er war nicht auf dem Eis. Er saß einfach nur da und hat uns beobachtet–«


    »Moment mal, Michele, was für ein Typ?«


    »Na ja, der Typ mit den komischen Augen, der auch immer vor unserem Laden rumgehangen hat. Der Typ, der die ganze Zeit vor dem Starbucks saß.«


    Marco? Grundgütiger Himmel. Hab ihn seit dem Abend bei Siobhan nicht mehr in der Nähe meines Geschäfts gesehen. Hab seitdem auch nicht mehr viel an ihn gedacht, um ehrlich zu sein. Und ich hab Michele gegenüber auch nicht erwähnt, dass ich ihm bei Siobhan begegnet bin… Doch irgendwas sagt mir, dass ich das hätte tun sollen.


    »Und was geschah weiter?«, frage ich. »Hat er mit euch gesprochen?«


    »Nein… Na ja, irgendwie schon. Ich meine, er hat nichts gesagt, aber Kerry hat mit ihm gesprochen…«


    »Okay, jetzt mal raus mit der Sprache. Was genau ist passiert?«


    »Wir zogen auf dem Eis unsere Kreise, und dann hab ich ihn auf den Rängen sitzen sehen. Ich hab Kerry erzählt, dass das der Freak ist, der immer vor unserem Laden rumlungert. Ich hatte echt Schiss, weil ich dachte, dass er mich vielleicht bis zur Eishalle verfolgt hat. Tja, und Kerry, die hatte ja vor nichts und niemandem Angst und… na ja, die fuhr dann einfach zu ihm rüber und hat ihm was zugerufen.«


    »Und was?«


    »Sie hat ihm gesagt, er solle sich verpissen und mich, ihre Freundin, in Ruhe lassen.«


    »Hat er was darauf erwidert?«


    »Nein, er ist aufgestanden und gegangen. Aber er könnte sich ja irgendwo versteckt haben, um uns weiter nachzustellen, oder? Ich und Kelly sind danach zum Finsbury Park gegangen. Dahin könnte er uns doch gefolgt sein, oder nicht?«


    Allerdings.


    »Hast du jemandem davon erzählt? Bist du zur Polizei gegangen?«


    Als ich seinerzeit mit ihr über den Stalker sprach, hat sie mir erzählt, dass sie mit Kerry und ihren Freunden über den Mann gesprochen hätte.


    »Nein, bin ich nicht.«


    »Warum nicht?«


    »Ich dachte, wenn ich der Polizei von dem Typen erzähle, dann würden die auch Sie verhören, und dann käme raus, dass ich an dem Tag blaugemacht habe und so… Ich wollte nicht, dass Sie sauer auf mich werden…« Wieder bricht sie in Tränen aus, das arme Mädchen.


    »Erstens: Ich bin nicht sauer. Und zweitens: Du musst der Polizei unbedingt von dem Vorfall berichten.«


    »Aber ich weiß ja nicht mal, wer er ist.«


    Aber ich, denke ich. Ich könnte es Michele erzählen, aber… Hätte ich dieses Wissen nicht schon früher mit ihr teilen müssen? Immerhin verfolgt er sie ja ganz offensichtlich durch die halbe Stadt. Ich merke, wie das schlechte Gewissen anfängt, an mir zu nagen. Doch was wäre gewesen, wenn ich ihr von Marco erzählt hätte? Hätte das irgendwas geändert? Wäre ihre Freundin in diesem Fall noch am Leben?


    »Kannst du ihn denn beschreiben, Michele?«, frage ich sie. »Und könnten deine Freunde aus der Eishalle ihn ebenfalls beschreiben? Vielleicht kennt einer von denen ihn ja sogar. Wie dem auch sei, du musst unbedingt mit der Polizei reden. Je früher, desto besser.«


    »Okay.«


    »Und ruf mich später noch mal an, wenn du willst.«


    »Danke, Ali«, sagt sie.


    »Wofür?«


    »Dafür, dass Sie nicht sauer auf mich sind. Hatte echt Angst, Ihnen davon zu erzählen.«


    »Aber warum denn? Ich bin doch kein Monster.« Paul in seinem Sessel schaut zu mir her. Vermutlich stößt meine letzte Bemerkung bei ihm auf Skepsis. »Und wenn du das nächste Mal einen Tag frei haben willst, dann sag es mir einfach. Ist ja nicht so, als ob wir uns vor Arbeit kaum retten könnten.«


    »Was war denn los?«, fragt mich Paul, nachdem ich das Gespräch mit Michele beendet habe.


    Ich antworte nicht, sondern greife erneut zum Hörer. »Ich rufe mal rasch Siobhan zurück«, sage ich stattdessen.


    »Mir schien, sie telefonierte eben von einem Restaurant aus«, meint er. »Versuch’s am besten gleich auf ihrem Handy.«


    Auch diese Nummer kenne ich auswendig. Ich wähle und hab eine Sekunde später Siobhan an der Strippe.


    »Ali… dachte nicht, dass du heute noch mal zurückrufst. Alles klar bei dir?«


    »Nein, nicht wirklich«, erwidere ich. Und dann erzähle ich ihr von Marco und sehe, wie Pauls Miene immer fassungsloser wird, je mehr ich ins Detail gehe.


    Siobhan: »Gottverdammte heilige Scheiße«, entfährt es mir. Das rutscht mir immer raus, wenn ich geschockt bin– muss wohl an meinem irischen Erbe väterlicherseits liegen. »Marco war ja schon immer ein bisschen seltsam, aber… Grundgütiger Himmel!«


    Dom schaut mich überrascht an. Bis zu diesem Moment war seine Aufmerksamkeit ganz von dem sich anbahnenden Tumult hier im Restaurant in Anspruch genommen. Vor ein paar Minuten nämlich hat der miesepetrige Gast, der uns zu Beginn dauernd angestarrt hat, angefangen, sich lautstark mit dem kleinen Kellner zu streiten. Die kleine Kellnerin kam ebenfalls an den Tisch, gefolgt von einem älteren Mann mit Kochschürze, der hier wohl das Sagen hat und gerade versucht, die Wogen zu glätten. Heute Abend scheinen sich die Ereignisse förmlich zu überschlagen…


    »Was soll ich denn jetzt machen?«, fragt mich Ali.


    Ich antworte nicht, weil der Streit am anderen Ende des Restaurants in die nächste Runde zu gehen scheint. »Entweder Sie verlassen jetzt mein Restaurant, Mister«, brüllt der Chef, »oder ich hole die Polizei.«


    »Guter Witz!«, höhnt der Miesepeter und schnappt sich seine Jacke, die über der Rückenlehne seines Stuhls hängt. »Ich bin die scheiß Polizei!«


    »Was ist denn bei euch los? Wo bist du?«, fragt mich Ali.


    »Im Star of Mumbai«, sage ich. »Hier geht gerade die Post ab…«


    In diesem Moment verlassen der Miesepeter und seine tränenüberströmte Begleiterin mehr oder weniger freiwillig das Restaurant.


    »Okay, die Lage hat sich gerade wieder entspannt«, sage ich zu Ali. »Sorry deswegen. Also gut, was ich sagen wollte, ist, dass du mit dieser Information unbedingt zur Polizei gehen musst.«


    »Aber das sind doch Freunde von dir, Siobhan. Das wäre ja schrecklich.«


    »Das ist schrecklich, ja, aber… Vermutlich ist an der Sache gar nichts dran. Wahrscheinlich ist er völlig unschuldig. Dennoch musst du mit der Polizei sprechen, damit… Wie heißt das noch mal?«


    »…seine Schuld oder Unschuld zweifelsfrei geklärt werden kann?«, fragt Ali.


    »Ja, genau das.«


    »Wirst du mit Kate darüber reden?«, fragt sie.


    »Das wird ein harter Brocken. Sie macht gerade ’ne schlimme Zeit durch, weißt du. Ihr Kleiner hat ’ne Lungenentzündung, und sie hat ihren Job verloren.«


    »Mein Gott.«


    »Ja, man hat sie letzten Freitag ohne viel Federlesen vor die Tür gesetzt. In der Kanzlei war wohl irgendwas schiefgelaufen, aber sie ist mir gegenüber nicht ins Detail gegangen.«


    »Jesus, das ist ja schrecklich. Schon vor diesem Hintergrund kann ich unmöglich zur Polizei gehen, Siobhan. Ich kann’s einfach nicht.«


    »Verdammt, ein junges Mädchen wurde ermordet. Du darfst mit deinem Wissen nicht hinterm Berg halten.«


    »Du hast Recht… Und was ist mit Kate? Wirst du’s ihr sagen?«


    »Ich weiß es nicht. Was würdest du an meiner Stelle tun?«


    »Keine Ahnung. Du kennst sie besser als ich«, sagt sie sanft. »Okay, ich rufe jetzt besser mal bei der Polizei an, bevor es zu spät wird. Ich muss mich nämlich im Morgengrauen im Krankenhaus einfinden, weißt du.«


    »Ach ja, wie geht’s dir überhaupt in dieser Angelegenheit?«, frage ich. »Oder ist das jetzt ’ne blöde Frage?«


    »Der Abend davor ist entsetzlich. Bin immer total verkrampft, bis es endlich vorbei ist.«


    »Ich wünsche dir viel Glück, Liebes. Ich werde in Gedanken bei dir sein.«


    »Danke.«


    Wir verabschieden uns, und ich verstaue mein Handy. Dom sieht mich erwartungsvoll an. Ich denke, ich sollte ihn nun besser mal ins Bild setzen. Doch sollte er jetzt wieder damit anfangen, seine blöden Marco-Serienkiller-Witze zu reißen, kann es gut sein, dass man mich ebenfalls wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses aus diesem Restaurant schmeißen wird.

  


  
    MITTWOCH


    Siobhan: »Hi, Liebes. Wollte dir nur noch mal alles Gute wünschen. Ich werde an dich denken. Und dann wollte ich noch fragen, ob du schon mit der Polizei gesprochen hast? Ich bin immer noch unentschlossen, ob ich mit Kate reden soll. Aber egal, das ist mein Problem. Ruf doch später an, wenn du magst. Vielleicht melde ich mich heute Abend noch mal, wenn wir bis dahin noch nicht wieder miteinander gesprochen haben. Also viel Glück, Süße! Bis später!«


    Ali: »Wer hat denn da auf deine Mailbox gesprochen?«, fragt Paul.


    »Siobhan«, sage ich. »Wer außer ihr würde morgens um sieben in der Gegend herumtelefonieren?«


    »Tut mir leid, aber Handys sind hier nicht erlaubt«, sagt die Krankenschwester und ringt sich ein Lächeln ab. In einem Hospital des National Health Service hätte sie selbst dafür wohl keine Zeit. Aber ich liege in einem Privatkrankenhaus und nehme an, dass ich den Luxus eines Lächelns mitbezahle. Oder vielmehr Paul. Mit dem Umsatz aus meinem Laden könnte ich hier nicht mal ’ne Tasse Tee kaufen.


    »Sorry«, sage ich und verstaue das Handy wieder in meiner Tasche. »Hab’s nur gerade ausgeschaltet.«


    Wir sind in der Portman-Klinik. Vor dem Fenster meines Zimmers mit Aussicht auf den Lord’s Cricket Ground hängen Tricia-Guild-Vorhänge. Auf dem Waschbecken stehen Toilettenartikel von Molton Brown, und an der Wand sorgt ein Druck von Graham Sutherland für eine anheimelnde Atmosphäre. Aber das untrüglichste Zeichen dafür, dass man sich nicht in einem normalen Krankenhaus befindet, ist der Geruch. Beziehungsweise die Abwesenheit desselben. Die typische Duftmelange aus strengem Desinfektionsmittel und gekochtem Kohl fehlt hier völlig.


    Und doch ist und bleibt dieser Ort ein Krankenhaus, so sehr man diesen Eindruck auch zu vermeiden sucht. Da liege ich also in meinem atmungsaktiven OP-Hemd ohne Rückenteil und warte darauf, dass der Narkosearzt mich ins Land der Träume schickt. Für gewöhnlich wird dieser von einem beratenden Arzt begleitet, der mich vor dem Eingriff noch einmal untersucht. Ich argwöhne, die beiden arbeiten nebenbei noch für den National Health Service.


    »Glaubst du, die Polizei führt bei Marco jetzt ’ne unangekündigte Hausdurchsuchung durch?«, fragt mich Paul.


    »Tja, ich hatte den Eindruck, dass die Cops es ziemlich eilig hatten, ihn zu verhören«, sage ich.


    Noch gestern Abend kamen zwei Detectives zu uns nach Hause. Paul servierte ihnen Kaffee und Plätzchen, was mich, die ich ja nüchtern bleiben musste, ziemlich genervt hat. Nachdem die beiden schließlich ihre Bourbons runtergekippt hatten, fragten sie mich endlich, was ich zu dem Mordfall auszusagen hätte. Sie hatten bereits Michele verhört und wollten ihr Glück kaum fassen, als ich ihnen sogar den Namen eines Tatverdächtigen nennen konnte. Und das ist Marco in dieser Sache nun mal– ein Tatverdächtiger.


    Das ist alles so unfassbar und enervierend zugleich. Was, wenn er’s wirklich war? Herrgott, dann hätte ich mich noch vor zehn Tagen mit einem Mörder an einem Tisch befunden! Und dann die ganzen Male, die er vor dem Starbucks gesessen hat? Hatte er es auf Michele abgesehen? Oder auf mich? Und was, wenn Michele und ich das alles völlig falsch verstanden haben? Was, wenn wir mit unserer Aktion jetzt Marcos Ehe aufs Spiel gesetzt haben? Selbst wenn die Polizei zu dem Schluss kommt, dass er’s nicht gewesen sein kann, wird seine Frau ihn mit Sicherheit nicht so leicht davonkommen lassen. Oder vielleicht doch. Vielleicht weiß Kate ja, dass ihr Mann tagein, tagaus im Starbucks seine Zeit totschlägt, und vielleicht ist es ihr sogar egal. Den lieben langen Tag Maulaffen feilhalten ist ja schließlich kein Verbrechen. Und regelmäßig in einem Coffeeshop abzuhängen ist nicht mal im biblischen Sinne eine Sünde wie zum Beispiel das Glücksspiel oder das Begehren deines Nächsten Weib, Knecht, Magd, Rind oder Esel. Andererseits hört bei der Religion der Spaß erfahrungsgemäß auf, und wer weiß, wenn es zu Moses’ Zeiten schon Coffeeshops gegeben hätte…


    Ehrlich gesagt habe ich wenig Lust, jetzt an Marco zu denken. Und auch wenig Lust, daran zu denken, warum ich schon wieder hier bin.


    »Wie geht’s dir?«, fragt Paul.


    Ich zucke die Achseln. Was soll ich sagen, das nicht schon tausend Mal zuvor gesagt worden ist? Er sitzt neben mir auf der Bettkante und hält meine Hand. Heute ist kein guter Tag. Seine Aufmerksamkeit macht mich nervös, und ich bin drauf und dran, seine Hand wegzuschieben, aber ich tu’s nicht. Da ist Liebe in der Art, wie er mich streichelt, viel Liebe, und ich hab ihn in den letzten Tagen wahrlich schlecht behandelt, ihn bei jeder sich bietenden Gelegenheit runtergeputzt. Paul tut stets sein Bestes, auch wenn er manchmal ganz schön naiv sein kann, und er hat meine Gemeinheiten einfach nicht verdient.


    Im Moment können wir nichts weiter tun als warten. Bald werden sie mit dem Rollstuhl kommen und mich in den OP schieben. Verrückt, die Sache mit dem Rollstuhl, ich bin nicht mal krank. Ich könnte ohne Weiteres zu Fuß gehen, aber nein, sie setzen einen in diesen Rollstuhl. Paul wird mich nicht begleiten. Er wird mir zum Abschied einen Kuss geben, mir sagen, dass er mich liebt, und warten, bis ich sicher im Aufzug bin. Und dann wird er sich um seinen Teil des Jobs kümmern und eine Kabine aufsuchen, wo schon ein kleiner Plastikbehälter auf ihn wartet. Und das war’s dann.


    Großartig, oder? Wir leiden unter etwas, was als »medizinisch unerklärbare Unfruchtbarkeit« bezeichnet wird– die höfliche Umschreibung der Tatsache, dass man keine Ahnung hat, warum ich nicht schwanger werde. Das menschliche Genom wurde entschlüsselt, ganze Herden von Schafen wurden geklont, aber Paul und ich wissen nicht mehr, als dass mit uns eigentlich alles in Ordnung ist. Mein Eisprung erfolgt mit der Pünktlichkeit eines Schweizer Chronometers, Pauls Spermien sind nicht nur Legion, sondern sie strotzen auch vor Vitalität. Wir rauchen nicht, wir trinken nicht übermäßig viel Alkohol, und der Inhalt unseres Kühlschranks ist zu hundert Prozent organisch und bio. Und doch werde ich nicht schwanger. Und so ertrage ich es, dass man mir wochenlang Spritzen in den Hintern jagt, was dann irgendwann von einem »kleinen medizinischen Eingriff« gekrönt wird, während Paul gezwungen ist, sich parallel dazu einen runterzuholen.


    Sie finden, das ist schlimm? Da haben Sie Recht.


    Die Krankenschwester kommt zurück in mein Zimmer, dicht gefolgt von einem Pfleger, der einen Rollstuhl hereinschiebt. Es wird Zeit. Ein Kuss, ein »Ich liebe dich«, und auf geht’s. Ab in den Gang und hinein in den Aufzug. Ich hasse die Fahrt hinab in den OP. Ich habe ziemlich viel Angst. Und das Ganze wird mit jedem Mal sinnloser. Ich habe also ganz umsonst Angst.


    Wir sind da. Der OP-Tisch ist schon bereit, und man hievt mich darauf. Seltsamerweise werde ich in diesem Augenblick immer ganz ruhig. Erst hier kann ich wirklich entspannen. Die nahende Bewusstlosigkeit. Das Ende des Stresses. Ein kurzer, aber erfrischend traumloser Schlaf. Und mit dem Drogenrausch, der mich jeden Moment außer Gefecht setzen wird, flackert auch so etwas wie ein letzter Hauch von Optimismus in mir auf. Diesmal wird es klappen. Ich höre die beruhigende Stimme der Krankenschwester, und dann die des Anästhesisten. Und dann ist es da, das süße Nichts.


    … Fünf…


    … Vier…


    … Meine Schwester…


    … Drei…


    … Hab schon lange… wie lange eigentlich?… nicht mehr an sie gedacht…
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    Ali: »Wie viele?«


    Wieder hält Paul meine Hand. Ich öffne die Augen und unternehme den halbherzigen Versuch, ihn anzusehen. »Du bist ja wach«, sagt er.


    »Wie viele?«, wiederhole ich. Das ist alles, was mich im Moment interessiert.


    »Drei«, erwidert er. »Man hat drei Eizellen gewinnen können.«


    Ich schließe meine Augen, presse die Lider fest aufeinander, um nicht zu weinen. Warum das alles? Mit der Menge an Hormonen, die mir Paul in den Hintern gejagt hat, hätte ich so viele Eizellen produzieren müssen, dass es für eine ganze Legebatterie reicht. Aber nein, drei läppische Eizellen, das ist die magere Ausbeute. Meine Reaktion auf die Behandlungen ließ, um es in den Worten meines Arztes auszudrücken, schon immer »ein wenig zu wünschen übrig«, was nicht die Beschreibung ist, die ich dafür gewählt hätte. Mit jedem Behandlungszyklus wurde die Dosis erhöht. Mein bestes Ergebnis waren fünf Eizellen. Diesmal sind es nur drei. Also scheint die Ausbeute langsam, aber sicher immer schlechter zu werden. Diese Erkenntnis bestärkt mich nur in meinem Entschluss: Das hier war das letzte Mal.


    Ich höre, wie jemand ins Zimmer kommt. »Na, wie geht’s denn unserer Patientin?« Das ist die Krankenschwester.


    Unsere Patientin ist angepisst, sauer und verspürt größte Lust, um sich zu schlagen, wäre sie nicht bis in die Haarspitzen mit Beruhigungsmitteln vollgepumpt worden.


    »Wir sind wohl noch ein bisschen erschlagen, was?«, befindet sie. »Drei gute Eizellen. Sehr schön.«


    Ich reiße die Augen auf.


    »Der Embryologe meint, es sind fantastische Eizellen«, fährt sie fort. »Er kann es kaum erwarten, sich mit ihnen zu beschäftigen.«


    Gute Eizellen? Fantastische Eizellen? Woher zum Teufel will sie das eigentlich wissen? Gott, wenn ich eine Packung mit Eiern öffne, weiß ich nicht mal, ob die erst gestern gelegt oder schon mit Salmonellen infiziert wurden. Wie also kann jemand wie sie die Qualität von etwas beurteilen, was nicht größer als ein Stecknadelkopf ist? Hohles Geplapper, mehr nicht. Wenn nicht die leuchtenden Augen der Schwester darauf schließen ließen, dass sie wirklich an ihre klugen Sprüche glaubt. Ich merke, wie sich meine Mundwinkel heben– zu einem Lächeln oder einem Zähnefletschen, das ist hier die Frage.


    »Man braucht ja im Grunde nur eine, Ali«, doziert sie weiter.


    Ja, danke, das weiß ich auch. Aber haben Sie mal einen Blick in meine Krankenakte geworfen? Produzierte Eizellen: ausreichend. Produzierte Kinder: null.


    Sie nimmt meine Hand und fühlt meinen Puls. »Mr Bose wird gleich bei Ihnen sein, um sich mit Ihnen zu unterhalten«, sagt sie.


    Unterhalten? Worüber sollte ich mich mit ihm unterhalten? Über meine fantastischen Eizellen? Über alle drei? Ich will nur nach Hause. Aber sie werden mich noch nicht gehen lassen. Nicht, bis ich den Arzt gesprochen und Pipi gemacht habe. Toll, was? Man kann ganze Organe transplantieren und Gliedmaßen ersetzen, aber der einzige Indikator dafür festzustellen, ob ich zur Entlassung bereit bin, ist der, ob ich selbstständig pinkeln gehen kann.


    Die Krankenschwester legt meine Hand zurück in die von Paul und verlässt das Zimmer. Ich kann meinen Mann nicht ansehen. Ich weiß, auch er ist zutiefst enttäuscht, und das ist momentan alles andere als tröstlich für mich. Genauso wenig wie die Tatsache, dass wir alles– also das Gute, das Böse und den ganzen Haufen Scheiße– zusammen durchstehen. Aber was will ich eigentlich von ihm? Würde er sich den unerschütterlichen Optimismus der Schwester zu eigen machen, würde ich ihm vermutlich eine reinhauen. So wie die Dinge stehen, kann der arme Kerl also nicht gewinnen. Und weil der arme Kerl das weiß, schweigt er lieber. Insofern verharren wir in absoluter Stille, wie wir es so oft tun. Aber das passt mir irgendwie auch nicht. Verdammt, bin ich womöglich drauf und dran, langsam überzuschnappen?


    Mann, leg mal ’nen Gang zu, Bose, und beweg deinen Hintern endlich hierher, du aufgeblasener, arroganter, herablassender…


    Komisch, aber als Paul und ich uns seinerzeit nach einem geeigneten Krankenhaus umsahen, war die Tatsache, dass wir Ian Bose schon aus dem Fernsehen kannten, mit ein Grund dafür, dass wir uns für die Portman-Klinik entschieden haben. Bose, der Experte, der in den Medien immer dann kluge Vorträge hält, wenn die Befürworter der IVF für ihre Sache eintreten. Als wir ihn dann das erste Mal trafen, war er genauso eloquent und charismatisch wie im Fernsehen. Mann, was sind wir damals auf seine Sprüche abgefahren, haben uns fast gefühlt wie wiedergeborene Christen. Jaaaa, legen Sie Ihre vom Herrn gesegneten, heilenden Hände auf meinen Bauch, Prediger Bose!


    Und wie ein aalglatter Telepfarrer aus der amerikanischen Provinz hat er es geschafft, dass wir ihm einen Scheck nach dem nächsten ausstellten, denn mein Glaube an den Mann und sein Wirken war ungebrochen. Inzwischen jedoch habe ich jegliches Vertrauen verloren. Ja, er ist nur ein aufgeblasener, arroganter, herablassender…


    »Alison, wie geht es Ihnen? Sie war im OP wieder ganz fantastisch, Paul.«


    Boses Stimme reißt mich heraus aus meinem mentalen Amoklauf.


    »Hallo, Mr Bose«, sage ich, und ich lächle sogar.


    Verdammt, wie unterwürfig und korrumpierbar man doch in Anwesenheit von Autorität werden kann.
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    Ali: »Möchtest du vielleicht ein Sandwich…? Oder lieber eine Tasse Tee…? Oder einen Kaffee…?«


    »Nichts, danke«, erwidere ich.


    Jetzt, da ich mich wieder hemmungslos vollstopfen könnte, habe ich keine Lust mehr auf Essen. Vor ein paar Stunden sind Paul und ich aus dem Krankenhaus zurückgekommen. Danach habe ich den Rat des Arztes befolgt und mich ein bisschen hingelegt. Doch ich konnte das Leben nur für eine halbe Stunde ausblenden, dann bin ich wieder aufgestanden. Seitdem streunen wir durch unser großes Haus und wissen nichts mit uns anzufangen. Paul wird nicht müde, mir zu sagen, dass ich mich ausruhen soll, und ich werde nicht müde, ihm zu sagen, dass er mich in Ruhe lassen soll. Mein Gott, wir haben hier so viel Platz, und doch treten wir einander dauernd auf die Füße.


    Er setzt sich neben mich auf die Couch und tut so, als interessiere ihn die Uraltserie im Fernsehen, für die ich vorgegeben habe, mich zu interessieren.


    »Bevor ich’s vergesse: Deine Mutter hat angerufen, als du geschlafen hast«, sagt er nach einer Weile.


    »Was wollte sie denn?«, frage ich.


    »Wissen, wie’s gelaufen ist.«


    Meine Mutter hat meine Versuche, ein Baby zu bekommen, mit all der Sorge einer, na ja Mutter verfolgt. Zwar wirft sie stets im rechten Moment passende Bemerkungen und Schweigepausen in die Runde, doch ich weiß, dass sie mir insgeheim wegen dieser Sache Vorwürfe macht. Was hab ich mir auch dabei gedacht, so lange mit der Familienplanung zu warten? Als ich mich endlich für Kinder entschied, war ich schon jenseits der fünfunddreißig. Anders meine Mutter. Sie bekam mich mit neunundzwanzig. Zum Zeitpunkt meiner Geburt hatte ich aber schon zwei geringfügig ältere Brüder. Und es existiert zwischen uns dreien der ideale, wohl kalkulierte zweijährige Abstand. Vielleicht hat sie ja Recht. Vielleicht war es dumm von mir, so lange zu warten. Immerhin werden wir Frauen mit einem ausreichend großen Kontingent an Eizellen geboren. Und bereits im zarten Mädchenalter, wenn wir noch weiße Kniestrümpfe und hässliche Turnhemden tragen, sagt uns die Natur, dass es so weit ist, das zu tun, was die Natur von uns erwartet. Die Sache allerdings fünfundzwanzig Jahre rauszuschieben, wie ich es getan habe, lässt auch die hoffnungsvollsten Eizellen nicht gerade frischer werden.


    Gleichwohl hatte ich stattdessen meine Karriere, nicht wahr? Wie auch Paul habe ich journalistisch gearbeitet. Doch wenn ich ehrlich bin, dann weiß ich heute nicht mehr, warum ich mich seinerzeit so abgerackert hab. Fünfzehn Jahre im Hamsterrad, und doch wurde aus mir niemals eine zweite Tina Brown. Meine Mutter hatte keine derartigen beruflichen Ambitionen. Sie arbeitete in einem Kaufhaus– Barkers of Kensington–, schlug dort aber nur ihre Zeit tot, bis sie meinen Vater kennenlernte. Sie heirateten, fuhren in die Flitterwochen, und sie kehrte schwanger nach Hause zurück.


    Aber natürlich hatte sie schon viel früher mit dem Kinderkriegen angefangen, denn es gibt da ein Mädchen, das meine Mutter im Alter von sechzehn Jahren bekam– meine Halbschwester. Die Frau, die mir seltsamerweise kurz vor meinem Eingriff in den Sinn kam und an die ich nun wieder denken muss. Wir reden kaum über sie, und ich denke eher selten an sie. Und wenn doch, dann weiß ich nicht, was. Ich habe sie nie getroffen, habe keine Ahnung, wo sie ist und was sie macht. Ich kenne nicht mal ihren Namen. Mum hatte sie gleich nach der Geburt zur Adoption freigegeben. Was für eine Ironie des Schicksals, nicht wahr? Meine Mutter gibt ein Baby einfach so weg, während ihre Tochter ums Verrecken keins bekommen kann.


    »Wirst du sie zurückrufen?«, fragt mich Paul.


    »Später«, murmele ich.


    Ich bewege mich auf dem Sofa und verspüre ein Zwicken im Unterbauch– im Bereich meiner Eierstöcke, wie ich annehme. Im linken, verbliebenen Eierstock, um genau zu sein, also jenem, in dem Bose heute Morgen herumgestochert hat. Normalerweise spüre ich nach der Entnahme nichts, schon gar keinen Schmerz, was mich immer ein bisschen überrascht. Doch das Zwicken macht mir komischerweise irgendwie Mut. Es ist zumindest ein Zeichen dafür, dass Bose tatsächlich etwas da unten gemacht hat.


    »Was ist los?«, fragt Paul, als er mein Unbehagen bemerkt.


    »Nichts.«


    »Sieht aber nicht aus wie ›nichts‹. Hast du Schmerzen?«


    Mann, langsam, aber sicher geht er mir wirklich auf die Nerven.


    »Nein, ich habe keine Schmerzen. Es geht mir gut. Sag mal, warum fährst du nicht einfach zur Arbeit?«


    »Weil ich bei dir sein will«, sagt er.


    »Ich brauche aber kein Kindermädchen. Und auch keine Krankenschwester, weil ich verdammt noch mal nicht krank bin.«


    Er sieht auf die Uhr. »Außerdem ist es schon fast fünf. Lohnt sich doch gar nicht mehr, ins Büro zu fahren.«


    Wieder verfallen wir in Schweigen. Ich versuche, sein Atmen auszublenden, indem ich mich ganz auf die Stimme der TV-Moderatorin konzentriere, aber die ist schrill und unangenehm, was noch mehr an meinen Nerven zerrt als mein Ehemann.


    »Ich denke, ich werde mal in den Laden gehen«, verkünde ich. Ich stehe auf und ignoriere das erneute Ziehen in meinem Bauch.


    »Sei nicht dumm, Ali. Du brauchst noch Ruhe, und es ist ja auch schon fast fünf.«


    »Ja, aber ich kann dort ein bisschen aufräumen, Papierkram erledigen und das eine oder andere vielleicht doch noch verkaufen. Weihnachten steht vor der Tür, Paul. Eigentlich hätte ich heute gar nicht schließen dürfen.«


    Nicht nur möchte ich mit dieser Aktion einfach nur weg von Paul, ich will auch in meinen Laden, zu meinem Baby-Ersatz. Doch ich muss aufhören, mir dauernd etwas vorzumachen. Der Himmel ersetzt rein gar nichts. Er fungiert nur als pure Ablenkung. Niemals könnte man ein Geschäft so sehr lieben wie ein Baby. Und das trifft auch auf den eigenen Ehemann zu, wie ich gerade feststelle.


    »Bitte, Ali, setz dich wieder hin«, fleht er. »Der Laden ist doch morgen früh auch noch da.«


    »Ja, aber nicht die Kunden, die heute vergeblich vor der Tür gestanden haben. Ich wünschte, ich hätte mir beizeiten eine Aushilfe für solche Fälle besorgt.«


    »Ja, darum musst du dich auf jeden Fall mal kümmern«, sagt er. »Vielleicht hätte Michele den Laden ja schmeißen können… wenn sie keinen so schrecklichen Verlust erlebt hätte. Ich bin sicher, sie würde an mehr Verantwortung wachsen. Vielleicht solltest du ihr beim nächsten Mal einfach ’ne Chance geben, was meinst du?«


    »Ja, vielleicht«, sage ich. »Sie braucht jemanden in ihrem Leben, der vollstes Vertrauen in sie hat. Ich glaube nicht, dass irgendjemand schon mal–« Ich breche ab. »Was hast du gerade gesagt?«


    »Dass du Michele mehr Verantwortung geben solltest.«


    »Nein, danach.«


    »Nichts, ich–«


    »Du hast gesagt ›beim nächsten Mal‹.«


    »Hab ich?«


    »Du nimmst also an, dass wir es noch ein weiteres Mal versuchen müssen, oder?« Jetzt brülle ich fast. »Du nimmst also an, dass es diesmal wieder nicht klappen wird. Dass die ganze Scheiße, die ich heute mitgemacht habe, wieder umsonst war. Dass das alles jetzt immer und immer und immer so weitergehen wird.« Ich merke, wie mir die Tränen die Wangen herunterlaufen.


    »Beruhige dich, Ali, das hab ich doch gar nicht so gemeint.«


    »So? Was hast du denn gemeint, als du gesagt hast ›vielleicht beim nächsten Mal‹? Was zum Henker wolltest du damit sonst sagen?«


    »Nichts… nichts.« Er windet sich auf dem Sofa wie ein Fisch an der Angel. »Ist mir einfach so rausgerutscht. Tut mir leid. Ich meine… nichts.«


    »Ach, scheiße«, murmele ich und lasse mich, erschöpft durch meinen Ausbruch, in den Sessel plumpsen. »Wie dem auch sei, Paul, nimm zur Kenntnis, dass es kein nächstes Mal geben wird.«


    »Bitte?«


    »Du hast richtig gehört. Das hier funktioniert nicht, und deshalb wird es kein nächstes Mal geben.«


    »Aber du darfst nicht aufgeben, Liebes. Noch nicht. Sie könnten diesmal drei kerngesunde Embryos bekommen und–«


    »Ach, hör auf. Diesen ganzen Scheiß hab ich mir schon zur Genüge von Bose anhören müssen. Es funktioniert nicht, und deshalb wird es auch kein nächstes Mal geben, Punkt, aus. Hast du kapiert? Ich bin durch damit!«


    »Hast du das eben erst entschieden?«


    »Nein, schon vor drei Wochen, wenn du’s genau wissen willst.«


    »Danke, dass du mich beizeiten ins Vertrauen gezogen hast«, sagt er, nun ehrlich verletzt.


    »Als ob wir die Sache jemals zusammen durchgezogen hätten, Paul.«


    »Haben wir nicht?«


    »In einen Plastikbecher zu ejakulieren macht dich noch lange nicht zu einem gleichberechtigten Partner in dieser Sache, meinst du nicht auch?« Verdammt, der ging jetzt aber unter die Gürtellinie, aber ich habe nicht die Absicht, mich dafür zu entschuldigen– auf keinen Fall. »Sieh mal, Schatz, wenn man dich ebenfalls mit Hormonen vollpumpen würde, während ein Halbgott in Weiß dich befummelt und deine biologische Uhr tickt wie der Timer an einer Atombombe, dann, und nur dann wären wir so was wie gleichberechtigte Partner in dieser Sache.«


    »Ich tue mein Bestes«, sagt er fast flüsternd.


    »Dein Bestes?«, wiederhole ich mit einem höhnischen Lachen. »Du bist völlig nutzlos, Paul. Du kannst mich ja nicht mal trösten. Du weißt ja nicht mal, was du zu all dem hier sagen sollst. Für einen Mann, der sich zweitausend Worte zur Lage der Nation aus den Fingern saugen kann, bist du nicht gerade sehr eloquent, wenn’s um uns geht.«


    Er antwortet nicht. Blinzelnd sieht er mich an. Sind das Tränen in seinen Augen?


    »Im Grunde hast du eine Scheißangst vor mir, hab ich Recht?«, schnarre ich. »Hast du eigentlich eine Ahnung, was so ein Verhalten auf mich für einen Eindruck macht?«


    »Danke«, sagt er ruhig. Er steht auf. »Vielen Dank.«


    Er verlässt das Zimmer. Kurz darauf höre ich, wie die Wohnungstür ins Schloss fällt.


    Tja, jetzt habe ich mein Ziel erreicht. Ich habe meine Ruhe und musste dafür noch nicht mal meinen Laden aufsuchen. Also warum zum Teufel sitze ich dann hier und heule?


    Paul: Ich knalle die Tür hinter mir zu und gehe. Eigentlich bin ich nicht der Typ, der nach einem Streit das Weite sucht. Normalerweise ziehe ich mich ins Schlafzimmer oder in die Küche zurück– also in eine Ecke des Hauses, in der Ali nicht ist. Aber diesmal ist sie zu weit gegangen. Diesmal hat sie mich wirklich verletzt und förmlich die halbe Straße hinaufgetrieben. Jetzt flaut meine Wut allmählich wieder ab, und ich kann in Ruhe darüber nachdenken, was genau passiert ist.


    Doch was zum Teufel ist eigentlich genau passiert? Ich vermute, dass Ali nach Jahren des Leugnens nun endlich die Wahrheit erkannt hat. Als Mitglied der schreibenden Zunft wurde mir eingebläut, mich von jeglichen Klischees zu verabschieden. Und doch führt in unserem Fall kein Weg daran vorbei. Und die Erkenntnis schmerzt. Ich bin nutzlos, täppisch und eingeschüchtert. Und genau so fühle ich mich schon seit fünf Jahren, seit jenem Tag also, als wir uns für die IVF entschieden hatten. Und ja, mein Beitrag dazu lässt sich in vier Worten umschreiben, die da wären »in einen Plastikbecher ejakulieren«. Auf ihre direkte Art hat Ali damit den Nagel auf den Kopf getroffen.


    Ich erreiche den Broadway und stehe jetzt auf dem Gelände einer Kirche, die keine Kirche mehr ist. Es sei denn, man betet zum Gott des Bieres. Ich bin eigentlich kein Kneipengänger, schon gar nicht, wenn ich allein unterwegs bin, aber es ist kalt und windig und noch nicht an der Zeit, wieder nach Hause zurückzukehren. Ich gehe in den Pub und ordere etwas an der Theke. Der Scotch wird mit guttun.


    Ich setze mich mit meinem Drink an einen der Tische im hinteren Bereich. Der Laden ist ziemlich leer, aber es ist ja auch erst fünf Uhr. In der Mitte des Raums sitzen zwei Typen in Trainingsanzügen. Neben ihnen stehen ihre Sporttaschen und vor ihnen die Biergläser. Sieht so aus, als machten sie gerade jeglichen Trainingserfolg wieder zunichte. Hinter ihnen sitzen drei junge Mädchen kichernd über ihren Alcopops. Einer der Männer, der hagere von den beiden, sieht mich mit einem »Was guckst du so blöd, Alter?«-Blick an. Ich wende meinen Blick ab, erhebe mein Glas und schüttele das Eis hin und her.


    Keith: »Kennst du den?«, fragt mich Rob.


    »Nee, nie gesehen«, antworte ich.


    »Der arme Penner muss sich ganz einsam und allein einen hinter die Binde gießen«, sagt Rob und nimmt einen kräftigen Schluck Bier. »Was der wohl für ’ne Geschichte zu erzählen hat?«


    »Wen interessiert’s? Wir sitzen ja auch schon seit fünf Uhr hier und gießen uns einen auf die Lampe.«


    »Aber wir haben uns das redlich verdient, Kumpel. Kann das Endorphin immer noch durch meinen Körper pumpen fühlen.«


    »Was du fühlst, ist die Wirkung von importiertem dänischen Lager.«


    »Du bist manchmal ’ne richtige Spaßbremse, Keith. Aber du musst doch zugeben, dass das ein klasse Training war diesmal.«


    Was für ein Training? Rob hat ein paar lumpige Gewichte gestemmt und dabei geschwitzt wie ein Schwein. Wahrscheinlich haben sie den dicken, kleinen Blödmann noch in Finchley gerochen.


    »Ja, klasse Workout«, sage ich und stoße mit ihm an.


    »Hab gehört, die Leute von Newman haben das Schwein geschnappt«, verkündet Rob.


    Ich hatte heute frei, daher ist mir diese Info neu. »Ach ja? Das ging ja schnell. Wer ist es denn?«, frage ich.


    »Ein junger Mann hier aus der Gegend. Wohnt in der Nähe der Woods. Hat ’nen Itaker-Namen wie Mario, Marco, Luigi oder so ähnlich. Verheiratet, ein Kind. Die haben ihn den ganzen Tag in die Mangel genommen. Es heißt, er könnte der Täter sein. Nehme an, die liegen richtig.«


    »Was macht dich so sicher, Sherlock?«, frage ich.


    »Hab gesehen, wie sie ihn heute Morgen reingeführt haben. Der hatte so ’nen komischen irren Blick. Verdammt gruseliger Typ.«


    Ich muss lachen.


    »Was ist so lustig?«, fragt Rob.


    »Weil Psychos nur im Film diesen irren Blick haben, Kumpel. So wie Billy Zane in Todesstille oder Harry Connick in Copykill. Im wahren Leben sehen diese Typen aus wie Fred West, und du würdest dir von ihnen ohne Weiteres den Fußboden neu zementieren lassen. Kurz: Vergiss es, der Typ war es nicht.«


    »Nur weil du als Erstes am Tatort warst, bist du noch lange nicht allwissend«, murmelt er.


    »Und was will Newman im Prozess aussagen? ›Er muss einfach schuldig sein, Euer Ehren. Sehen Sie sich doch nur mal seine Augen an!‹«


    »Na ja, die werden wohl noch andere Beweise haben.«


    »Zum Beispiel?«


    »Keine Ahnung. Bin ja schließlich nicht in dieser scheiß Sonderkommission. Ich weiß nur, dass er das Mädchen mit ’nem Stück Wäscheleine erwürgt hat. Das hat mir Sparky erzählt.«


    Sparky ist unsere Klatschtante vom Dienst. Wenn man von der Presse ist und Informationen braucht, führt kein Weg an Sparky vorbei– er ist die personifizierte undichte Stelle. »Wissen ist Macht«, sagt er immer. Der Idiot hat nur noch nicht kapiert, dass Wissen nur dann Macht ist, wenn man dieses Wissen für sich behält. Mit Flachwichsern wie Sparkes, die in Zivil einfach ihr Maul nicht halten können, grenzt es fast schon an ein Wunder, dass in diesem Land überhaupt noch jemand eines Verbrechens überführt wird.


    »Ach so. Dann haben sie also ein Stück Wäscheleine und ein unterschriebenes Geständnis in der Tasche dieses Typen gefunden?«, frage ich.


    Rob windet sich wie ein Aal. Das macht er immer, wenn er mit stichhaltigen Argumenten konfrontiert wird. »Nee, natürlich nicht«, sagt er. »Aber ich wette, die machen schon bald ’ne Hausdurchsuchung bei ihm.«


    »Genau«, sage ich. »Am besten rufst du Newman gleich an und sagst ihm, sie sollen den Garten nicht vergessen. Höchstwahrscheinlich hängt da auch ’ne Wäscheleine zwischen den Bäumen. Und voilà: Fall gelöst.« Wieder breche ich in schallendes Gelächter aus, was Rob natürlich nicht gefällt.


    »Ach, halt’s Maul«, sagt er. »Ich wette zwanzig Pfund, dass er es war.«


    Ich bin kein Fan von Wetten, aber ich sage: »Mach lieber gleich fünfzig daraus.« Dies nicht zuletzt aufgrund der Tatsache, dass Rob– ein gern gesehener Kunde in den Wettbüros– schon seit zehn Jahren nicht mehr gewonnen hat.


    Er schlägt ein, doch er sieht mich nicht mehr dabei an. Starrt stattdessen rüber zu den drei Tussis, die am Nachbartisch in einer fremden Sprache plappern. Typisch Rob. Ein läppisches Workout, und schon denkt er, er wäre Ben Affleck.


    »Was meinst du?«, sagt er nach einer Weile.


    »Was meine ich wozu?«, frage ich.


    »Na ja, wollen wir die drei da drüben nicht auf einen Drink einladen? Die mit der Riesennase ist zwar ein Abturner, aber ihre Freundinnen sehen doch ganz passabel aus.«


    Rob ist verheiratet und hat zwei kleine Kinder. Was ihn allerdings nie davon abgehalten hat, Frauen anzubaggern. Was mich betrifft… Nun ja, mein gestriger Auftritt beim Inder hat meiner Beziehung mit Sicherheit nicht gerade gutgetan. Wäre wohl nicht gerade schlau, jetzt noch einen anderen Kriegsschauplatz zu eröffnen, oder?


    »Nur zu, Rob«, sage ich. »Ich trinke das hier noch aus und geh dann nach Hause.«


    »Nach Hause zur kleinen Pammy. Das wird wohl alles andere als ein lustiger Abend heute, was?«


    Da hat er nicht ganz Unrecht. Doch wann hatte ich eigentlich zum letzten Mal so richtig Spaß? Gestern Abend jedenfalls nicht. Dieses indische Restaurant war richtig scheiße. Ich hatte jedes Recht, mich zu beschweren. Okay, rückblickend betrachtet hab ich’s wohl ein bisschen übertrieben. Pam hätte durchaus sauer auf mich sein können, oder? Doch auf dem Heimweg hat sie nicht viel geredet. Und als wir dann zu Hause waren, hatte ich eigentlich erwartet, dass sie mit ’nem Kissen nach mir wirft und mir sagt, ich soll auf der Couch schlafen oder so. Doch das Gegenteil war der Fall: Sie hat mich praktisch ins Schlafzimmer gezerrt und wollte doch tatsächlich gefickt werden, die verrückte Kuh. Hat mir den ganzen Hals vollgesabbert und mir gesagt, dass wir »einander wieder annähern« müssten. Als ob wir einander jemals nah gewesen wären. Und an dem Punkt bin ich dann wieder sauer geworden. Ich meine, was soll das? Warum ist sie die ganze Zeit so verdammt… nett? Ich hab gemerkt, wie mir– wie schon im Restaurant– wieder die Galle hochkam, und hab sie von mir weggeschubst. Hab sie nicht geschlagen, falls Sie das meinen. So was würde ich einer Frau niemals antun. Aber ich hab mir mein Kissen und meine Bettdecke geschnappt und mich aufs Sofa verzogen. »Was ist los, Keith, was hab ich denn gemacht?«, hat sie gefragt. »Nichts… lass mich einfach in Ruhe!«, hab ich gebrüllt. Hätte ihr in diesem Moment wirklich nicht sagen wollen, dass ich schon seit Monaten keinen Ständer mehr gehabt habe. Dann hätte sie wieder nur sich selbst die Schuld daran gegeben. Und– wer weiß– vielleicht hat sie damit ja auch nicht ganz Unrecht. Tag für Tag rennt sie wie ein kleiner Hamster auf ihrem Laufband, und doch heften an ihrem Körper die Pfunde.


    »Also ich geh noch nicht nach Hause«, sagt Rob. »Ich hab Zeit. Hab Jen gesagt, ich müsste Überstunden machen. Da kommt mir dieser Psycho gerade recht. In den Woods wird ’ne tote Tussi gefunden, und mein holdes Weib verbarrikadiert sich in unserem Haus und glaubt alles, was ich ihr erzähle.«


    »Worüber macht sie sich denn überhaupt Sorgen?«, frage ich. »Du wohnst doch nicht mal in der Nähe der Highgate Woods.«


    »Ach, du kennst doch Jen. Die braucht nur ’ne alte Sendung über Ted Bundy im Fernsehen zu sehen, schon verlässt sie wochenlang nicht mehr das Haus. Also gut, welche Schnecke soll’s denn sein.« Wieder checkt er die ausländischen Mädchen ab. »Die mit der Riesennase können wir abhaken, bleiben also noch die Blonde und die mit den Riesentitten.«


    Jenka: Zwei Männer an Nebentisch uns anstarren, aber Dasa und Marenka sie nicht beachten. Zu beschäftigt, zu reden über Arbeit. Sie Kellnerinnen bei Pizza Express auf Broadway. Sie immer reden über Arbeit. Ich Fulltime-Au-pair und auch Putzfrau und Babysitter in Freizeit– ich oft nicht kann mitreden. Sie mich mitnehmen zu Pub, aber müssen gehen zur Arbeit gleich. Eigentlich ich nicht kann in Pub gehen um diese Zeit, weil muss aufpassen auf Freddy und Cosmo, Abendessen machen, Kinder baden und bringen ins Bett. Aber heute Ausnahme. Heute zum ersten Mal Privatlehrer für Französisch gekommen, deshalb Mum ist geblieben zu Hause, um zu treffen Lehrer und beobachten erste Schulstunde. Also ich hab frei.


    War ich niemals hier in Pub. Zu teuer. Dasa hat bezahlt erste Runde, ich bezahle letzte. Muss sparen Geld für Nasen-OP. Zwei Männer uns immer noch anstarren. Einer ist sexy, anderer bisschen fett. Beide Sportsachen tragen. Müssen absolviert haben Training in Fitness-Studio. Fitness-Studio in Tschechische Republik ist nur für Reiche. Sexy Mann aussieht wie Gewichtheber. Anderer Mann aussieht, als ob er nur schaut zu sexy Mann bei Gewichtheben.


    Fetter Mann steht auf, kommt zu uns und sitzt auf Stuhl. Er uns fragt: »Darf ich die wunderschönen Damen zu einem Drink einladen?« Doch er nicht mich ansieht. Er nur Dasa und Marenka ansieht. Dasa und Marenka austrinken, aufstehen und sagen: »Sorry, wir müssen gehen zu Arbeit.« Ich sehe an sexy Mann. Er telefoniert mit Handy, aber danach er vielleicht auch kommt an Tisch. Ich trinke aus und sage zu fetter Mann: »Bitte, Sie kaufen mir Drink, danke.«


    Keith: Als Rob zu den drei Ausländerinnen rübergeht, klingelt mein Handy. Wahrscheinlich Pam, die wissen will, wann ich nach Hause komme. Verdammter Mist, hoffentlich will sie nicht wieder mit mir in die Kiste steigen. Ich checke das Display. Es ist nicht Pam, dafür ’ne andere, noch viel nervigere Tussi.


    »Hi, Lynn«, sage ich. »Was gibt’s?«


    »Mann, ich hatte gerade ’nen Geistesblitz!«


    Sie klingt ziemlich aufgeregt. Grundgütiger Gott, wenn es was Schlimmeres gibt als einen weiblichen Cop, dann ist es ein weiblicher Cop mit ’nem Geistesblitz!


    »Erinnerst du dich noch an unsere Streife vom letzten Donnerstag? Kurz bevor der Einsatzbefehl für die Woods reinkam?«, fragt sie. »Erinnerst du dich noch an den Bruder, der an der Haltestelle bei Woolworth gestanden hat?«


    »Ähm, nein«, sage ich. »Welcher Bruder?«


    »Na, dieser schwarze Junge. Du hattest gerade telefoniert, aber ich hab ihn gesehen. Dreadlocks bis runter zum Arsch. Na, klingelt’s?«


    Ich höre ihr nicht wirklich zu, beobachte stattdessen Rob, der baggert, was das Zeug hält. Die beiden hübschen Mädels schnappen sich ihre Taschen und können gar nicht schnell genug von hier verschwinden. Aber die Tussi mit der Hakennase bleibt sitzen. Gute Arbeit, Rob.


    »Hörst du mir zu, Keith?«, fragt Durham durchs Telefon.


    »Sorry, was hast du gesagt?«


    »Ich sagte, der hatte keine Schnürsenkel in den Schuhen. Hab dich damals schon drauf aufmerksam gemacht, erinnerst du dich?«


    »Ach ja?«


    »Also wirklich, Keith. Zehn Minuten später waren wir in den Woods und haben das tote Mädchen gefunden, das mit einer dünnen Kordel erdrosselt worden war.«


    Ja, und du hast dich praktisch über der Leiche erbrochen, füge ich im Geiste hinzu.


    »Vielleicht wurde sie ja mit einem Schnürsenkel erwürgt–«


    »Moment, Durham«, unterbreche ich sie. »Das Opfer wurde mit einer Wäscheleine stranguliert.«


    »Wäscheleine?«, fragt sie lahm.


    »Ja, du weißt schon. So ein Ding, an das man seine nassen Unterhosen hängt. Rob hat’s mir gerade erzählt. Und der hat’s von Sparky gehört.«


    »Oh«, sagt sie, ganz offenbar enttäuscht. Um nicht zu sagen, am Boden zerstört. Aber sie scheint noch nicht fertig zu sein. Was bedeuten schon Fakten, wenn man sich erst mal ’ne richtig gute Theorie zurechtgelegt hat. »Und wenn schon«, sagt sie. »Der Typ sah ziemlich verdächtig aus, und er war nicht mal zehn Minuten vom Tatort entfernt. Dem muss man doch nachgehen.«


    »Na ja, ich hörte, sie hätten schon jemanden verhört in dieser Sache. Rob meint, die Chancen stünden gut, dass der Typ es auch war.« Auch wenn ich dagegen gewettet hab, nie würde ich mich auf Durhams Seite schlagen– schon gar nicht Durham gegenüber.


    »Ja, aber sie haben ihn noch nicht unter Anklage gestellt«, sagt sie. »Ich werde morgen früh mal mit Newman sprechen. Kannst ja mitkommen, wenn du willst, dass auch ein bisschen Glanz auf dich fällt.«


    »Sag mal, tickst du noch ganz richtig? Lass mich bloß raus aus dieser Sache«, sage ich. »Entweder wird Newman dich auslachen oder runderneuern, weil du mit dieser Information nicht schon viel früher zu ihm gekommen bist. Nein, wenn du dich zum Deppen machen willst, dann bitte ohne mich.«


    »Der einzige Depp, den ich kenne, bist du, Keith. Weißt du das?«


    Ganz so blöd kann sie nicht sein, denke ich, als ich mein Handy wieder einstecke, weil sie in einem Punkt Recht hat: Ich bin Police Constable Keith Depp. Und wissen Sie was? Es ist mir scheißegal, ob Durham und ihre Lesbenkolleginnen mich mögen oder was sie von mir denken. De facto ist es mir scheißegal, was irgendwer von mir denkt. Keine Ahnung, wie Rob das so lange mit mir ausgehalten hat. Wahrscheinlich, weil er völlig behämmert ist. Und dann wäre da noch Pam, die zu Hause auf mich wartet wie eine drittklassige Verführerin mit ihren scheiß ätherischen Ölen und Duftkerzen.


    Ich leere mein Glas und stehe auf. Ein rascher Blick zu Rob, aber der scheint schwer beschäftigt zu sein. Wie es scheint, ist Fräulein Riesenzinken keinen Deut wählerischer als er. Schätze, in weniger als einer Stunde liegen sie auf dem Rücksitz seines Wagens und testen die Federung. Da will ich besser nicht stören. Ich schnappe mir meine Sporttasche und gehe zur Tür. Der einsame Whisky-Trinker scheint dieselbe Idee zu haben. Ich trete zur Seite, halte die Tür auf und lasse ihm den Vortritt. Ganz so ein Arsch bin ich nun auch nicht.


    Paul: Als ich ins Freie trete, trifft mich die Kälte wie ein Keulenschlag. Ich schließe den Reißverschluss meiner Jacke, schlage den Kragen hoch und mache mich auf den Weg nach Hause. Keine Ahnung, was mich dort erwartet, aber ich muss mich der Sache stellen. Schlechte Laune oder nicht, immerhin hat sie eine OP hinter sich und sollte nicht allein bleiben. Aber es ist nicht nur mein Pflichtgefühl, das mich wieder zurücktreibt. Ich liebe sie… Natürlich liebe ich sie. Sie könnte mich noch viel schlimmer beschimpfen, und ich würde sie immer noch lieben. Ich kann einfach nicht anders.


    Hinter mir höre ich Schritte. Muss dieser Mann aus dem Pub sein, der mit dem stechenden Blick. Ich lege einen Schritt zu. Der Typ hatte was Niederträchtiges in seinem Gesichtsausdruck. Selbst als er mir die Tür aufhielt. Mein Gott, wovor hab ich eigentlich Angst? Es ist noch nicht mal sechs Uhr. Überall sind Menschen auf den Straßen. Und doch fürchte ich mich, denn er hält mit mir Schritt. Also gehe ich noch ein bisschen schneller. Mein Herz beginnt zu rasen, aber das kann auch am Scotch liegen. Er ist jetzt direkt hinter mir. Ich fühle eine Hand auf meiner Schulter. Es ist nur eine flüchtige Berührung, aber ich weiche aus und stolpere gegen ein Schaufenster. Seine Miene ist immer noch undurchdringlich und hart. »Ich glaube, die gehört Ihnen«, sagt er. Mein Blick wandert hinab zu seiner Hand, die mir meine Brieftasche entgegenhält.


    »Danke«, murmele ich und nehme das Ding an mich.


    »Kein Thema«, erwidert er. Dann dreht er sich um und geht auf einen geparkten Wagen zu, einen schäbigen braunen Astra. Er schmeißt das Knöllchen, das unter dem Scheibenwischer steckt, in den Rinnstein und steigt ein.


    Verdammt, wo sind denn meine Manieren? Ich reiße mich zusammen und setze mich ihn Bewegung. Kurz nachdem der Wagen angefahren ist, erreiche ich ihn und klopfe gegen die Scheibe. Das Fahrerfenster wird heruntergekurbelt, und der Typ schaut irritiert zu mir hoch.


    »Bitte entschuldigen Sie mein ungehobeltes Verhalten«, sage ich.


    Er zuckt mit den Schultern.


    »Nochmals vielen, vielen Dank«, fahre ich fort. »Ich denke, so mancher hätte die Brieftasche einfach behalten. Sie haben meinen Glauben an das Gute im Menschen wiederhergestellt.«


    »Na ja, ging ja nur um ’ne Brieftasche, Kumpel, nicht um den Frieden im Nahen Osten.«


    Und dann ist er auch schon mit quietschenden Reifen davon und im Feierabendverkehr untergetaucht. Ich schaue auf das Knöllchen, das in einer schmutzigen Pfütze liegt und hebe es auf. Ich schüttle das Wasser von der Plastikfolie und lese: 40Pfund. Vielleicht bezahle ich es für ihn. Das ist ja wohl das Mindeste, was ich für ihn tun kann. Ich stecke den Strafzettel in meine Tasche. Dabei berühren meine Finger das Handy, das kurz vibriert. Ich hole das Telefon hervor und sehe, dass ich eine SMS von Ali bekommen habe: HAB MIR DIE SERIE FATHER TED AUF DVD AUSGELIEHEN ABER WILL SIE NICHT ALLEIN ANSEHEN.


    Ich fliege förmlich nach Hause.
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    Paul: Gerade läuft die Episode, wo der Film Speed aufs Korn genommen wird und in der Father Dougal McGuire einen mit einer Bombe präparierten Milchwagen durch die Gegend kutschieren muss, die hochgeht, sobald er langsamer als sechs Kilometer pro Stunde fährt. Das ist schon die fünfte Folge, die wir uns ansehen, aber wir heben uns das Beste immer für den Schluss auf. Ali liegt eng an mich gekuschelt auf dem Sofa. Ihr Körper erbebt alle paar Sekunden unter ihrem Kichern und Prusten.


    So ist das mit Ali. Sie ist schnell auf 180, aber genauso schnell wieder friedlich wie ein Lämmchen. Insofern ist es die Sache wert, stets das Schlimmste zu erwarten, weil ihre Entschuldigungen einfach alles toppen.


    »Ich hab Angst, Paul«, sagt sie plötzlich.


    »Wovor?«


    »Dass ich eines Tages zu weit gehen könnte und dass du dann gehen und nie mehr zurückkommen wirst.«


    »Sei nicht dumm«, sage ich. »Ich komme immer wieder zurück.«


    Ali: Jetzt hat er so etwas Schönes zu mir gesagt, und ich biege mich vor Lachen. Natürlich nicht wegen seiner Worte, sondern wegen der DVD, die wir uns gerade ansehen. Gerade ist die witzigste Szene dieser Folge zu sehen: die Stelle mit dem Kistenstapel mitten auf der Straße, die Ted, der von der Bombe im Milchwagen erfahren hat, jetzt umständlich aus dem Weg räumt, damit Father Dougal, der Aushilfs-Milchmann, ungehindert weiterfahren kann– dies alles in dem Wissen, dass Dougal in die Luft fliegen wird, sobald die Geschwindigkeit seines Milchwagens unter die magische Sechs-Kilometer-pro-Stunde-Grenze fällt. Für mich eine der komischsten Szenen, die jemals im Fernsehen gezeigt wurden, aber man muss sie selbst gesehen haben. Ich könnte mir das tausend Mal anschauen und–


    »Aua«, kreische ich.


    »Was ist los, Ali?«


    »Keine Ahnung… hab gelacht und… dann kam wieder dieser stechende Schmerz.«


    Paul hält den DVD-Player an, und das Bild friert ein. Auf der Mattscheibe kommt der Milchwagen nur Zentimeter vor dem hektisch hantierenden Ted zum Stehen, der die letzte Kiste aus dem Weg räumt. »Wo tut es denn genau weh?«, fragt er.


    Ich lege meine Hand auf den Unterbauch. Das Ziehen ist immer noch da, doch das Gefühl, als ob Rasierklingen durch meinen Unterleib schneiden, ist Gott sei Dank abgeflaut. In dem Versuch, eine etwas bequemere Haltung einzunehmen, bewege ich mich, doch wieder durchzuckt mich ein so stechender Schmerz, dass es mir die Tränen in die Augen treibt.


    »Was kann ich tun?«, fragt Paul.


    »Nichts«, sage ich. »Schätze, es ist gleich vorbei. Ich denke, es ist nichts Ernstes.«


    »So sieht das aber für mich nicht aus, Liebes. Du bist schneeweiß geworden.«


    »Ich fühle mich… Ich denke, ich lege mich lieber ein bisschen hin…« Ich fühle mich schwach und schwindelig. »Ja, ich denke, ich muss mich einfach nur ein bisschen hinlegen und entspannen.«


    »Ich helfe dir die Treppe rauf.«


    Er stützt mich, als ich auf die Beine komme und langsam Richtung Treppe gehe. Mit jedem Schritt wächst die Angst, dass der schreckliche Schmerz zurückkommen könnte. Jetzt, da ich stehe, ist mir sogar noch schummeriger. Ich schlurfe aus dem Zimmer, durch den Flur und auf den Treppenabsatz. Wie in Zeitlupe nehme ich Stufe für Stufe für Stufe… Mann, so wird das ewig–


    Paul: Ich stehe hinter ihr, als sie umfällt, und ich hab keine Ahnung, wie ich es geschafft hab, sie trotzdem im rechten Moment aufzufangen. Sie ist kein Schwergewicht, aber ich bin auch kein Rugby-Spieler, sondern nur ein untrainierter Schreibtisch-Hengst. Ihre Augen sind geschlossen. »Ali… Ali?« Ihr Gesicht fühlt sich klamm an, ihre Wangen sind totenbleich. Irgendwie schaffe ich es, einen Arm unter ihre Beine zu schieben und sie hochzuheben. Auf keinen Fall werde ich es mit meiner Last die Treppe hinauf schaffen, daher drehe ich mich um, trage Ali zurück ins Wohnzimmer und bette sie aufs Sofa. Da öffnet sie ihre Augen. »Alles okay, Liebes«, sage ich. »Du bist nur kurz ohnmächtig geworden.« Meine Hand liegt auf ihrer Wange, die so kalt ist wie Eis.


    Ali: »Da stimmt was nicht«, sagt Paul nach einer Weile.


    »Ich muss mich nur ein bisschen ausruhen«, erwidere ich. Gott, ich hab mich noch nie so müde gefühlt wie jetzt.


    »Nein, da stimmt einfach was nicht«, insistiert er.


    »Bitte, ich muss nur ein bisschen schlafen.«


    »Ich fahre dich zur Portman-Klinik.«


    »Portman…? Nein, bitte nicht!«


    »Aber die sind für das hier verantwortlich, und nur sie allein können das Problem beheben.«

  


  
    DONNERSTAG


    Ali: »Also gut, dann wollen wir mal sehen«, sagt Bose und verteilt mit dem Scanner das Gleitgel, das er gerade auf meinen Bauch gegeben hat. Mein Bauch. Zum ersten Mal seit gestern sehe ich ihn wieder nackt, doch jetzt wirkt er irgendwie geschwollen. Fast so, als ob ich schwanger wäre. Und dann zu allem Überfluss auch noch Bose, der mich mit Ultraschall untersucht wie eine werdende Mutter. Wenn das kein grausamer Witz ist, was dann?


    Den Blick starr auf den Monitor gerichtet, fährt Bose mit dem Scanner über meinen Unterleib. Ich schaue ebenfalls auf den Bildschirm. Das verschwommene Schwarzweiß-Bild sagt mir nichts. Bose runzelt die Stirn. Vielleicht ist er ja genauso ratlos wie ich.


    Die Ärztin, die mich gestern Abend untersucht hat, schien sich ihrer Sache recht sicher zu sein. »Höchstwahrscheinlich ist Ihr Eileiter durch die Behandlung ein wenig überstrapaziert worden«, sagte sie.


    »Aber das ist vorher noch nie passiert«, hat Paul ihr versichert. »Ali hatte schon zahlreiche Eingriffe dieser Art, und nie hat es solche Komplikationen gegeben.«


    Die Ärztin lächelte ihn nur an. Trotz meines Zustands entging mir nicht, dass es ein etwas herablassendes Lächeln war. »Das nennt sich Hyperstimulations-Syndrom«, erklärte sie. »Meistens hervorgerufen durch eine hormonelle Schwankung. Ein ziemlich seltenes, aber durchaus vorkommendes Phänomen im Rahmen einer IVF-Behandlung. Mr Bose wird Ihnen das sicherlich genauer erklären.«


    »Ich wollte Ihre Diagnose nicht in Zweifel ziehen«, sagte Paul, »aber sollte man hier nicht eine zweite Meinung einholen? Wo ist Doktor Bose überhaupt?«


    »Es ist 19.30 Uhr, Mr Heath. Ich denke, er wird bereits zu Hause sein. In Buckinghamshire«, setzte sie hinzu, als ob er sich damit in einer anderen Galaxie befände. »Ich werde ihn aber anrufen und meine Diagnose mit ihm besprechen, doch ich bin sicher, dass er zu dem gleichen Schluss kommen wird. Ich hatte schon einige Fälle dieser Art, und normalerweise klärt sich das schon in wenigen Tagen. Morgen früh werden wir einige Tests machen, und das Beste, was Sie jetzt tun können, Mrs Heath, ist, bis morgen durchzuschlafen.«


    »Aber ich habe ziemliche Schmerzen«, hab ich gewimmert.


    »Ich gebe Ihnen was dafür«, sagte sie.


    Sie injizierte mir Pethidine– ein Aspirin hätte hier nicht mehr geholfen– und überließ mich meiner Nachtruhe, die eher einer durch Schmerzattacken unterbrochenen Lethargie glich. Paul schlief genauso unruhig wie ich; zusammengekrümmt auf dem Besuchersessel des kleinen Zimmers, das man mir zugeteilt hatte.


    Heute Morgen fühle ich mich keinen Deut besser. Bose schiebt den Scanner über die linke Seite meines Bauchs. Was genau sucht er eigentlich? Ich habe immer noch Schmerzen und zucke zusammen, sobald er den Druck etwas verstärkt. Zu meinem Schmerz hat sich nun auch Angst gesellt, weil der Halbgott in Weiß zunehmend ratloser aus der Wäsche schaut.


    »Hmmmm«, macht er.


    Hmmmm? Was soll das bedeuten? Ist das ein medizinischer Fachausdruck? Und wenn ja, für was?


    »Was ist es denn?«, fragt Paul. Er sitzt auf einem Stuhl in der Ecke des winzigen Behandlungszimmers, und es ist das erste Mal, dass er heute Morgen das Wort an den Arzt richtet.


    Bose antwortet nicht. Ja, er sieht meinen Mann nicht mal an. Stattdessen reißt er ein paar Lagen Kleenex von einer Rolle und wischt meinen Bauch trocken. Dann streift er seine Latexhandschuhe ab und erhebt sich.


    »Ich denke, die Hyperstimulation können wir ausschließen«, sagt er schließlich.


    »Aber die Ärztin von gestern Abend schien sich diesbezüglich ganz sicher zu sein«, sagt Paul.


    »Ja, ich war bisher auch einer Meinung mit ihr, Paul. Wir hatten eine längere Telefonkonferenz und kamen angesichts von Alis Beschwerden zu dem gleichen Ergebnis.«


    »Aber eine Hyper…wasauchimmer ist es nicht?«, sage ich. Ich weiß, wie es heißt, aber es scheint, als ob mir allmählich ein Teil meines Verstandes flöten geht.


    »Ähm, nein…«, sagt Bose und legt eine dramatische, vielleicht auch furchtsame Pause ein. Und dann: »Sie hatten eine Blutung, Ali.«


    »Was meinen Sie?«, frage ich nach.


    Bose setzt sich wieder hin und lehnt sich zu mir vor. »Um die Ovarien herum verläuft ein Netzwerk extrem feiner Blutgefäße. Bei jeder Eizellenpunktion besteht ein geringes Risiko, dass die Nadel eines dieser Gefäße verletzt. Normalerweise tritt die Gerinnung in einem solchen Fall relativ schnell ein, so dass die Blutung später nicht mehr festgestellt werden kann. In einigen, sehr seltenen Fällen jedoch wird die Blutung nicht gestoppt… Nun, um es kurz zu machen, Ali: Es hat sich eine Menge Blut in Ihrer Bauchhöhle angesammelt, was auch Ihr Unwohlsein erklärt.«


    Unwohlsein? Ich hab vor Schmerzen fast den Verstand verloren, mein Freund.


    Bose steht wieder auf– Ende der medizinischen Vorlesung. »Wissen Sie«, sagt er, »ich habe nun schon bei vielen hundert Frauen eine Eizellenpunktion durchgeführt, aber so was ist mir noch nie passiert.«


    Nun ja, im Grunde ist es ja mir passiert. Moment, ist das etwa ein um Entschuldigung heischender Blick, den er mir gerade zuwirft? Oder ist er einfach nur sauer, dass ich ihm jetzt seine saubere Statistik ruiniert habe? Was auch immer, ich bin zu schwach, um mich groß darüber aufzuregen.


    Andererseits wünschte ich mir, Paul würde das an meiner Stelle tun, weil ich allmählich wirklich die Schnauze voll habe von diesem Wichtigtuer. Doch das Einzige, was mein Ehemann zustande bringt, ist ein schwaches »Und jetzt?«.


    »Wir müssen Ali noch einmal operieren und das Blut absaugen«, verkündet Bose.


    Herrgott, noch eine Operation?! Ich merke, wie mir die Tränen in die Augen treten.


    »Aha«, sagt Paul. »Und werden Sie die OP selbst vornehmen?«


    »Nein, bedaure, das lässt mein heutiger Terminkalender leider nicht zu«, erwidert Bose fast lachend. »Aber keine Angst, der Eingriff ist wirklich keine große Sache.«


    Skeptisch schaut Paul den Arzt an.


    »Paul, Sie befinden sich hier in der Portman-Klinik«, dröhnt Bose. »Jedes Mitglied unseres medizinischen Personals ist Spitzenklasse. Selbst unsere Reinigungskräfte sind handverlesen. Wie auch immer, Ali, die Krankenschwester wird gleich kommen und Sie zurück auf Ihr Zimmer bringen.«


    Spricht’s, rauscht aus dem Behandlungsraum und lässt mich und Paul allein darin zurück. Ich plumpse wieder auf die Behandlungsliege und schließe die Augen. Ich spüre, wie Paul meine Hand ergreift.


    »Ich habe Angst, Paul«, sage ich.


    »Natürlich hast du Angst«, erwidert er sanft. »Aber die kriegen das schon wieder hin… Mach dir keine Sorgen, mein Engel. Du bist hier wirklich in den besten Händen.«


    So? Die Portman-Klinik ist die berühmteste ihrer Art. Hier haben die oberen Zehntausend entbunden und/oder sich die Gebärmutter herausnehmen lassen. Die Patientenkartei dieses Krankenhauses liest sich wie das Who is who der Schönen, Berühmten und Reichen. Und doch ist das hier der letzte Ort, an dem ich jetzt sein will.


    Ali: »Okay, fassen wir zusammen, nur damit wir uns richtig verstehen«, sagt Paul, und seine Stimme wird von Sekunde zu Sekunde lauter. »Zusätzlich zu den 20000Pfund für die OP verlangen Sie jetzt auch noch Geld für die Unterbringung meiner Frau? Wie auch für die Ultraschalluntersuchung und die ihr verabreichten Schmerzmittel? Wäre das dann alles, oder werden Sie mir auch noch den Kaffee in Rechnung stellen, den man mir heute Morgen serviert hat? Der wurde mir mit einem Keks gereicht. Ich schätze, für den werden Sie mich auch gleich zur Kasse bitten.«


    Wann immer Paul sich aufregt– was selten genug der Fall ist–, treten die Adern auf seiner Stirn hervor. Vermutlich pumpt das Blut auch jetzt wie verrückt durch seinen Kopf, was ich allerdings nicht mit eigenen Augen überprüfen kann. Denn ich liege auf meinem Bett und wurde mit noch mehr Drogen ruhiggestellt, während mein Mann sich auf dem Krankenhausflur mit der Frau von der Klinikverwaltung herumstreitet. Vor ein paar Minuten kam sie in mein Zimmer, um zu sehen, wie es mir geht, und hat Paul dann für ein Gespräch unter vier Augen nach draußen gebeten.


    »Bitte, Mr Heath, bitte«, versucht die Frau von der Verwaltung Paul zu beruhigen. »Sie müssen verstehen, dass wir als Privatklinik nur den bestmöglichen Service-Standard anbieten können, wenn wir dafür auch angemessene Preise erheben.«


    »Ja, Sie sagen es«, explodiert Paul. »Das Ganze ist doch nur nötig geworden, weil meiner Frau eben nicht der bestmögliche Service-Standard zuteil geworden ist. Weil sie vielmehr gerade im Moment auf ihre Notoperation wartet, für die Sie mich unverschämterweise noch mal bezahlen lassen.«


    »Mr Heath, ich muss Sie bitten, nicht ausfallend zu werden«, erwidert die junge Dame freundlich, aber bestimmt. »Eine IVF birgt nun mal Risiken, wie jeder andere medizinische Eingriff auch. Und all dies wird auch im Informationsmaterial beschrieben, das wir Ihnen ausgehändigt haben und das Mr Bose noch vor Beginn der Behandlung mit Ihnen durchgegangen ist.« Jetzt klingt sie eher nach einer Anwältin als nach einer Büroangestellten. Ich vermute, sie wurde für solche Fälle extra ausgebildet.


    Doch Paul scheint nicht überzeugt. »Wie auch immer Sie es drehen und wenden mögen, Ihr Haus hat die Sache hier verbockt, und ich soll die Suppe jetzt auslöffeln. Ganz ehrlich? Ich empfinde das als eine bodenlose Frechheit.«


    Mir geht es nicht anders. Trotz der Tatsache, dass ich mit Beruhigungsmitteln vollgepumpt bin, fühle ich Ärger in mir aufsteigen. Ich bin wütend auf diesen Bose, auf seine Verwaltungs-Tussi und auf die ganze scheiß Portman-Klinik. Und wenn ich darüber nachdenke, dann bin ich auch wütend auf Paul. Noch vor wenigen Stunden, in Anwesenheit des Halbgotts in Weiß und seines Ultraschallgerätes, da war er die Demut in Person. »Du bist hier wirklich in den besten Händen«, hat er noch zu mir gesagt. Und jetzt dieser Stimmungswandel, für den einzig und allein eine überhöhte Rechnung verantwortlich zu sein scheint.


    »Von mir kriegen Sie keinen Penny«, erklärt Paul kategorisch.


    Bingo! Hier geht’s gar nicht mehr um mich. Hier geht’s einzig und allein ums scheiß Geld.


    »Mr Heath, Ihre Frau wird gleich operiert. Das alles hier ist der Sache nicht gerade dienlich.«


    »Wissen Sie was?«, blafft Paul. »Meine Frau wird den Eingriff woanders vornehmen lassen. Welches ist das nächstgelegene öffentliche Krankenhaus?«


    »Das Royal Free. Oder das Whittington.«


    »Okay, wir gehen ins Whittington. Ich will, dass sich eine städtische Klinik dieser Sache annimmt. In Ihr Haus habe ich nämlich sämtliches Vertrauen verloren.«


    »Na ja, ich nehme an… wir könnten einen Transport veranlassen.«


    »Ja, und sehen Sie zu, dass Sie das schnellstens auf die Reihe kriegen«, befiehlt Paul. »Der Zustand meiner Frau ist ernst. Sie muss noch heute operiert werden.«


    Kurz darauf steht er wieder in meinem Zimmer. »Okay, es hat sich da eine kleine Änderung ergeben…«, verkündet er.
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    Ali: Ich liege in einem privaten Rettungswagen. Wusste gar nicht, dass es so was gibt. Die Fahrt verlangsamt sich, dann holpert das Gefährt über eine Bremsschwelle. Das Gerüttel verursacht höllisch stechende Schmerzen in meinem Bauch, die mich wieder daran erinnern, dass ich wirklich sehr krank bin. Und verängstigt. Sehr verängstigt. Was auch kein Wunder ist; ich habe schließlich eine OP vor mir. Und das gefällt mir ganz und gar nicht, wie Sie sich ja inzwischen denken können.


    Der Krankenwagen kommt zum Stehen, und die beiden hinteren Türen fliegen auf. Ich blinzele ins Licht, als zwei Krankenpfleger die fahrbare Patiententrage aus dem Laderaum ziehen. Ich schaue nach oben. Whittington Hospital steht über dem Eingang des Gebäudes, das riesig, heruntergekommen, ja, fast ein wenig baufällig aussieht und das, nach dem Portman-Desaster, auch irgendwie einen tröstlichen Eindruck auf mich macht.


    Vorsichtig schieben die Pfleger meine Trage über den Asphalt, kommen aber auf halbem Weg zum Gebäude plötzlich zum Stehen. Der kleine Ruck jagt einen weiteren stechenden Schmerz durch meinen Körper. Ich stöhne und schließe die Augen. Als ich sie wieder öffne, steht eine Frau über mich gebeugt. Sie ist so um die fünfzig und scheint weder Ärztin noch Krankenschwester zu sein, weil sie einen weiten Tweedmantel und einen verknitterten braunen Hut trägt. Und weil sie ziemlich aufgeregt wirkt. Medizinisches Personal ist schließlich darauf trainiert, keine Panik zu verbreiten.


    »Entschuldigen Sie«, sagt die Frau mit einem starken Yorkshire-Akzent, » können Sie mir sagen, wo ich die Ambulanz finde?«


    »Die Notaufnahme? Der Eingang ist gleich da drüben«, sagt einer der Pfleger und deutet in die betreffende Richtung.


    »Danke, da hatte ich wohl Tomaten auf den Augen«, sagt sie und versucht ein Lächeln, das ihre übergroße Nervosität aber nicht zu überdecken vermag. Keine Frage, diese Frau gehört definitiv nicht zum hiesigen medizinischen Personal.


    Janet: Jetzt fühle ich mich wirklich blöd. Der Eingang ist direkt hinter mir. Aber dieser Gebäudekomplex ist so riesig, und ich habe die ganze Zeit nach einem Schild gesucht, auf dem Ambulanz steht, wie man das immer im Fernsehen sieht… Stattdessen steht über dem Eingang in Riesenbuchstaben Notaufnahme, was wohl dasselbe ist, oder nicht? Meine Güte, dieses Krankenhaus ist riesig. London ist riesig. Ich komme nämlich nicht von hier. Ich stamme aus Wetherby. Das werden Sie vermutlich nicht kennen, es sei denn, Sie sind auch von dort oder Sie sind Glücksspieler und kennen den Namen von Ihrem Wettschein. Wir haben nämlich eine Pferderennbahn in Wetherby, müssen Sie wissen. Egal, der Ort liegt sechzehn Kilometer von Leeds und zwanzig Kilometer von York entfernt und exakt auf halbem Weg zwischen London und Edinburgh. Und genau dort, in Wetherby meine ich, war ich heute Morgen, als mich um neun Uhr dieser Anruf erreichte.


    Ich gehe durch die Tür und sehe mich um. Zu meiner Rechten sind ein Kiosk und eine Cafeteria, und direkt vor mir ist eine große Rezeption. Darauf gehe ich jetzt zu.


    »Ich suche meinen Mann«, sage ich dem uniformierten Mitarbeiter. »Er ist heute Morgen in die Ambulanz– sorry, ich meine, in die Notaufnahme eingeliefert worden.«


    »Die Notaufnahme ist da drüben«, sagt der Mann vom Sicherheitsdienst und zeigt auf eine große Doppeltür. »Gehen Sie einfach da durch, dann wird man Ihnen weiterhelfen.«


    Ich tue, wie mir geheißen, und trete in einen großen Wartebereich. Hier herrscht Chaos pur. Menschen, wohin man sieht. Viele müssen stehen oder auf dem Fußboden sitzen, weil es nicht genug Sitzplätze für alle gibt. An der Wand hängt ein Fernseher, aber der Ton ist abgestellt. Gerade läuft Bargain Hunter. Diese Serie würde ich jetzt zu Hause auch schauen, wenn ich diesen Anruf nicht erhalten hätte. Ich kann es nicht fassen, wie überfüllt es hier ist. Kann hier überhaupt irgendjemand auf Beachtung hoffen? Ich weiß, es wird viel über die staatlichen Krankenhäuser in diesem Land gemeckert, aber man schaue sich doch nur mal an, wie viel die zu tun haben. Es grenzt für mich an ein Wunder, dass die den ganzen Andrang überhaupt bewältigen.


    Ich weiß nicht, wohin ich mich als Nächstes wenden soll. Von einer Krankenschwester oder einem Arzt fehlt hier jede Spur. Da entdecke ich einen weiteren Empfangsschalter. Dahinter eine Frau, die einen großen schwarzen Computerbildschirm vor sich stehen hat. Ich zwänge mich durch einen Pulk von Teenagern hindurch, die vor einem Snackautomaten herumstehen, um zu ihr zu gelangen.


    »Entschuldigen Sie«, sage ich, »aber ich suche meinen Mann.«


    »Name?«, fragt sie. Sie liest in einer Zeitung und schaut mich nicht an. Sie muss in meinem Alter sein, doch sie trägt riesige runde Ohrringe und ein starkes Augen-Make-up.


    »Janet Donn«, antworte ich. »D, O, zwei N.«


    »Ist das der Name Ihres Mannes?«


    Natürlich will sie Phils Namen wissen. Wie dumm von mir. Ich bin wirklich ziemlich durch den Wind, nachdem sie mich angerufen haben.


    »Tut mir leid«, sage ich. »Mein Mann heißt Philip Donn.«


    Ohne mich anzuschauen, wendet sie sich ihrem Monitor zu. Es heißt, hier im Süden wären die Leute nicht so freundlich. Vielleicht stimmt das. Nach einer Weile sagt sie: »Eine Person dieses Namens wurde hier nicht eingeliefert.«


    »D, O, zwei N«, wiederhole ich.


    »Schon klar«, meint sie. »Aber hier ist niemand mit diesem Namen registriert. Wann, sagten Sie, wurde er eingeliefert?«


    »Das habe ich Ihnen zwar noch nicht gesagt«, erwidere ich, »aber der Anruf kam um neun Uhr heute Morgen, also muss er irgendwann in der Zeit davor hier eingewiesen worden sein.«


    Wieder schaut sie in den Computer, und wieder schüttelt sie den Kopf. »Sind Sie sicher, dass er ins Whittington eingeliefert wurde?«


    »Ja, das hat der Arzt, der mich angerufen hat, gesagt. Hab mir den Namen des Krankenhauses extra notiert.«


    Ich wühle in meiner Handtasche, um den Zettel zu suchen, auf den ich mir alles aufgeschrieben habe, aber meine Hände zittern so stark, dass ich ihn einfach nicht finde. Ich bin völlig am Ende, weil ich mich während der Zugfahrt ständig beschworen habe, Ruhe zu bewahren, bis ich ihn endlich sehe, doch jetzt kann ich einfach nicht mehr.


    »Ich habe hier einen Patienten namens Dunn«, lässt sich die Frau plötzlich vernehmen. »D, U, zwei N.«


    »Das muss er sein«, sage ich. »Wie lautet denn der Vorname?«


    »Das darf ich Ihnen nicht sagen. Das fällt unter die Schweigepflicht.«


    »Aber Sie haben mir doch gerade seinen Nachnamen verraten.«


    »Und auch das hätte ich eigentlich nicht tun dürfen«, sagt sie. »Schauen Sie, ich versuche nur, Ihnen zu helfen, okay? Wie dem auch sei, einen Patienten namens Donn haben wir hier nicht. Wenn Sie die Notaufnahme eines anderen Krankenhauses anrufen wollen, da drüben neben dem Snackautomaten steht ein öffentlicher Fernsprecher.«


    Sie wendet den Blick wieder ab, aber ich stehe wie angewurzelt da. Meine Beine fühlen sich an wie Gummi, und ich habe Angst umzufallen, wenn ich auch nur einen weiteren Schritt mache. Und überhaupt: welches andere Krankenhaus? In London muss es zig Krankenhäuser geben, und ich wüsste nicht mal, wo ich anfangen sollte. War schon schwierig genug, dieses hier zu finden.


    »Ich bin aber sicher, dass er hier ist«, sage ich. »Das hat mir der Arzt doch selbst gesagt.« Meine Stimme kippt. Bitte, lieber Gott, lass mich jetzt nicht in Tränen ausbrechen. Nicht in Anwesenheit dieser gemeinen Frau.


    »Ich kann Ihnen nicht weiterhelfen«, sagt sie, ohne aufzublicken.


    »Er hatte einen Herzinfarkt«, sage ich.


    »Kann ich etwas für Sie tun?«


    Eine neue Stimme. Ich schaue zur Seite und sehe eine kleine jamaikanische Krankenschwester neben mir stehen. Keine Ahnung, ob sie wirklich aus Jamaika kommt, aber… Sie ist sehr dunkel, und ihre Aussprache ist so, wie ich mir den jamaikanischen Akzent immer vorgestellt habe. Auch lächelt sie mich liebenswürdig an. Der erste erfreuliche Anblick, seit ich in King’s Cross den Zug verlassen habe. Trotzdem hindert mich dieses Lächeln nicht daran zu weinen. Im Gegenteil, wenn etwas bei mir die Schleusen öffnet, dann ist es Freundlichkeit.


    »Diese Frau sucht ihren Ehemann«, sagt die Dame vom Empfang. »Aber er ist nicht hier.«


    »Wie ist denn sein Name, meine Liebe?«, fragt mich die schwarze Krankenschwester.


    »Donn, Philip Donn«, erwidere ich. »D, O, zwei N.«


    »Und wann wurde er eingeliefert? Meine Schicht begann um acht Uhr, vielleicht kenne ich ihn ja.«


    »Irgendwann vor neun Uhr morgens, wie ich vermute«, antworte ich.


    »Um halb neun ist ein Patient namens Dunn hier eingeliefert worden«, sagt die Frau vom Empfang. »Aber das habe ich ihr schon gesagt.«


    »Wie heißt der Patient denn mit Vornamen?«, fragt die Schwester ihre Kollegin.


    »Philip.«


    »Ich denke, wir haben Ihren Mann soeben gefunden, Mrs Donn. Es kommt schon mal vor, dass eine der Damen hier einen Namen falsch aufschreibt.«


    »Ich bin aber erst seit einer Stunde hier«, protestiert die Rezeptionistin. »Mein Fehler war es nicht.«


    »Hab ich ja auch nicht behauptet, oder, Claudia?«, gibt die Schwester zurück. Jetzt nimmt sie meinen Arm und sagt: »Kommen Sie, dann wollen wir mal nach Ihrem Mann sehen.«


    Marcia: »Sie ist neu«, erkläre ich der Dame, als wir uns vom Empfang entfernen. Das ist eine glatte Lüge. Claudia ist schon länger hier als ich, und ich ärgere mich dauernd über sie. In diesem Krankenhaus gibt’s genug Abteilungen, die niemals mit der Öffentlichkeit zu tun haben. Warum arbeitet sie nicht da, wo niemand ihr miesepetriges Gesicht sehen muss? Vor einem Monat hat eine Betriebsratsversammlung stattgefunden, weil tätliche Angriffe auf das Personal hier an der Tagesordnung sind. Aber die Krankenhausleitung hat nur ein paar Flyer verteilt, und das war’s. »Alles, was man tun muss, ist Claudia vom Empfang abziehen«, hab ich auf dem Meeting gesagt. »Die meisten Handgreiflichkeiten kommen allein wegen ihr zustande.«


    Ich führe die Frau im Tweedmantel durch das Gedränge im Wartebereich. Keine Ahnung, was hier heute los ist, aber es scheint, als ob sich ganz Nordlondon in meiner Notaufnahme eingefunden hat.


    »Hier ist aber heute ziemlich viel Betrieb, oder?«, fragt die Dame.


    »So schlimm wie heute ist es selten«, sage ich. »Nur an sechs Tagen die Woche.«


    »Ich frage mich, wie Sie das alles bewältigen, ja, das frage ich mich wirklich.«


    »Wir haben da so unsere Mittel und Wege«, erwidere ich.


    »Erinnern Sie sich zufällig an meinen Mann?«, fragt sie mich plötzlich. »Wissen Sie, was ihm zugestoßen ist?«


    »Nein, meine Liebe, leider nicht. Aber machen Sie sich keine Sorgen, wir werden jemanden finden, der Ihnen Auskunft geben kann.«


    »Ich wüsste so gern, wie es ihm geht.«


    »Das verstehe ich… Sie sind nicht von hier, oder? Haben Sie eine lange Reise hinter sich?«


    »Ich komme aus Yorkshire. Aus Wetherby. Ist ein kleines Städtchen… Sie werden es vermutlich gar nicht kennen, falls sie nicht zufällig selbst von dort kommen. Wetherby liegt genau auf der Mitte zwischen hier und Edinburgh…«


    Sie scheint sich ihre Sorge irgendwie von der Seele reden zu müssen, und ich lasse sie einfach weiterschwatzen, während ich den zuständigen Arzt suche. Auch war ich eben nicht ehrlich zu der Frau, denn ich kenne ihren Mann sehr wohl. Hab ihn zwar nicht selbst versorgt, aber ich hab mitbekommen, wie er mit dem Rettungswagen hier ankam. Man vermutete einen Herzinfarkt. Ist wohl in einem Bed & Breakfast in Camden zusammengebrochen. Hatte nur seine Socken und Unterhosen an, als sie ihn einlieferten, der arme Kerl. Seine restlichen Sachen trafen in einer Sainsbury-Tüte hier ein. Komisch, an was man sich im Nachhinein so erinnert. Wie auch immer, es war nicht das Herz, sondern eine Lungenembolie, wie sich nach der Röntgenaufnahme herausstellte. Er war den ganzen Morgen in der Notaufnahme, bis sie endlich ein Zimmer für ihn gefunden hatten. All das hätte ich seiner Frau natürlich erzählen können, aber das fällt nicht in meinen Zuständigkeitsbereich. Dafür ist Doktor Chavrimootoo da. Dafür verdient sie schließlich fünfmal so viel im Monat wie ich.


    [image: Bus]


    Marcia: Gott, was für ein Tag. Am Anfang war noch alles ruhig, doch schon nach einer Stunde brach die Hölle los. Es ist gut, endlich wieder nach Hause zu kommen, zurück in meine kleine Wohnung. Na ja, meine und Carltons Wohnung. Ich rufe seinen Namen, als ich eintrete, obwohl nirgendwo Licht brennt. Er ist nicht zu Hause, aber das überrascht mich nicht wirklich. Es ist ja erst sechs Uhr. Ich ziehe meinen Mantel aus und stelle den Fernseher an. Gerade laufen zwar nur Nachrichten, aber ich mag es, wenn aus dem Hintergrund Stimmen zu hören sind. Ich trage meine Tüten in die Küche, heize den Ofen vor und verstaue meine Einkäufe im Kühlschrank. Dann entferne ich die Verpackung von der Lasagne und schiebe das Fertiggericht in den Backofen. Ich brauche für Carlton nicht zu kochen. Normalerweise bringt er sich was vom Imbiss mit nach Hause. Wenn er denn überhaupt mal nach Hause kommt.


    Letzte Woche ist er wieder festgenommen worden. Haben ihn den ganzen Tag festgehalten, weil sie ihm zur Last legten, er hätte irgendwelchen Schülern die Handys gestohlen. Erst wollte er es mir nicht erzählen, um mich nicht zu beunruhigen, aber ich hab’s trotzdem aus ihm rausgekriegt. Er hat versucht, die Sache vor mir zu verheimlichen, aber er ist ein lausiger Lügner, und ich weiß immer ganz genau, wenn er in Schwierigkeiten steckt. Niemals würde Carlton jemanden bestehlen, geschweige denn irgendwelche Schulkinder. Aber so lange er der größte schwarze Mann mit den längsten Haaren in der Gegend ist, so lange werden sie ihn auf dem Kieker haben und festnehmen, wann immer sich die Gelegenheit dazu ergibt. Okay, an seiner Größe kann er nun mal nichts ändern, aber er könnte sich diese verdammten Dreadlocks abschneiden. Ich schwöre, eines nachts, wenn er schläft, werde ich noch selbst Hand anlegen.


    Es klopft an der Tür. Ich gehe ins Wohnzimmer und rufe: »Bist du das, Carlton? Hast du wieder keine Schlüssel dabei. Bitte sag nicht, dass du die wieder verloren hast.«


    Eine männliche Stimme antwortet: »Hier ist die Polizei. Wir suchen nach Carlton Priestley. Könnten Sie die Tür öffnen?«


    Gott, mein Herz. Aber das kenne ich schon, und ich weiß inzwischen auch, damit umzugehen. Ich lege die Kette vor die Tür und öffne sie einen Spalt. Da wird mir eine Polizeimarke vor die Nase gehalten. »Ich bin Detective Constable Sparkes«, sagt die Stimme auf der anderen Seite. »Und das hier ist Detective Constable Raymond. Bitte öffnen Sie die Tür.«


    Ich atme tief durch und mache die Tür auf. Auf meiner Fußmatte stehen ein Mann und eine Frau. Ich bemerke, dass sie hereinkommen wollen, aber ich trete nicht zur Seite. »Carlton ist nicht da, aber ich kann Ihnen sagen, dass er nie und nimmer irgendwelche Schulkinder berauben würde«, sage ich.


    »Sind Sie seine Mutter?«, fragt mich der Mann. Er ist groß und hat gelocktes, irgendwie schmutzig aussehendes Haar.


    »Ja, das bin ich, wenn Sie’s genau wissen wollen«, erwidere ich.


    »Wo ist er, Mrs Priestley?«


    »Woher soll ich das wissen. Mein Junge ist fast zwanzig. Er muss mir nicht mehr sagen, wo er ist und wann er wieder heimkommt.«


    »Können wir bitte reinkommen?«


    »Wenn Sie mit mir reden wollen, können wir das genauso gut hier erledigen.«


    Der Mann ist gebaut wie ein Panzer, aber er müsste sich den Weg in meine Wohnung trotzdem erkämpfen, wenn’s hart auf hart käme.


    »Nun gut, wenn Sie unbedingt wollen, dass Ihre Nachbarn alles mitbekommen. Andererseits möchten die vielleicht erfahren, mit wem sie Tür an Tür wohnen, wer weiß«, sagt er. »Können Sie uns sagen, wo Ihr Sohn am letzten Donnerstag war?«


    »Letzten Donnerstag? Was fragen Sie mich? Er war doch bei Ihnen! Sie hatten ihn doch festgenommen und den ganzen verdammten Tag auf dem Revier schmoren lassen.«


    »Er half uns bei unseren Ermittlungen, Mrs Priestley. Das aber nur bis sechs Uhr. Wissen Sie, was er danach gemacht hat?«


    »Er kam nach Hause.«


    »Um welche Uhrzeit war das?«


    »Weiß ich nicht. Sie erwarten doch nicht von mir, dass ich bei jeder Gelegenheit auf die Uhr schaue, oder was?«


    »Na ja, wann denn ungefähr?«


    »Vielleicht um acht… oder gegen neun.«


    Der Mann dreht sich zu seiner Kollegin um, und sie lächelt ihm zu.


    »Können wir hereinkommen und drinnen auf Ihren Sohn warten? Wir müssen wirklich dringend mit ihm sprechen«, sagt der Mann, der sich offenbar zwingen muss, nicht zu grinsen.


    »Mein Abendessen steht so gut wie auf dem Tisch«, erwidere ich. »Ich werde nicht essen, während Sie beide mich dabei unentwegt anstarren.«


    »Es handelt sich um eine ernste Angelegenheit, Mrs Priestley«, sagt der Mann und macht einen halben Schritt auf mich zu. »Ihr Sohn könnte in größten Schwierigkeiten stecken.«


    »Wovon reden Sie eigentlich?«


    »Sie haben doch sicherlich von dem Mädchen gehört, dass letzten Donnerstag in den Highgate Woods ermordet wurde, oder?«


    »Auf keinen Fall!«, schreie ich. »Nicht Carlton. So was würde er niemals tun. Niemals!«


    »Ja, klar, auch Mrs Sutcliffe hat hoch und heilig geschworen, dass ihr kleiner Peter nicht mal einer Fliege etwas zuleide tun könne. Schauen Sie, es wäre wirklich besser, wir würden drinnen auf Ihren Sohn warten.«


    Wieder macht er Anstalten hereinzukommen, doch dann hält er inne. Aus dem Treppenhaus ist ein Geräusch zu vernehmen. Wir wohnen im dritten Stock, aber der Hausflur ist ganz aus Beton, und man hört hier wirklich jeden Schritt. Die Cops sind jetzt mucksmäuschenstill. Ich auch. Da ist wieder dieses Geräusch. Jemand spricht, und das Echo hallt durch den Hausflur. Es ist die Stimme eines Mädchens. Dann ertönen Schritte. Hohe Absätze und ein Schlurfen, das nur von Carlton stammen kann. Ich würde seinen Gang immer und überall wiedererkennen.


    Michele: »Bist du sicher, dass deine Mutter nichts dagegen hat?«, frage ich.


    »Nee, die ist cool«, sagt Carlton. »Und vielleicht ist sie ja auch gar nicht da. Die hat ziemlich kranke Arbeitszeiten, weißt du. Sehe sie manchmal tagelang nicht, Mann.«


    Ich hake mich bei ihm unter, und wir steigen die Treppe rauf. Ich kenne Carlton jetzt schon so lange, aber ich war noch nie bei ihm zu Hause. Dabei wohnt er nur fünf Minuten von mir entfernt in diesem Mietshaus auf der anderen Seite der Green Lanes.


    Wir haben den ganzen Nachmittag zusammen verbracht. Das war toll. Nicht, dass Sie mich jetzt falsch verstehen. Ich bin immer noch ziemlich durcheinander wegen dem, was mit Kerry passiert ist, und das Wort »toll« hört sich vielleicht so an, als ob wir ’nen Riesenspaß gehabt hätten und so. Aber so war es nicht. Es war einfach was ganz Besonderes…


    Carlton ist was ganz Besonderes.


    Hab ihn nach der Sache mit Kerry nicht mehr gesehen, aber dann hat er mich heute um die Mittagszeit herum angerufen. Wollte wissen, was ich gerade mache, und dann hat er mir gesagt, dass es ihm richtig mies geht und so. Das hat mich irgendwie überrascht. Nicht, dass es ihm mies ging, sondern dass er’s mir erzählt hat. Normalerweise redet Carlton nicht viel über sich. Das ist auch eines der Dinge, die ich immer an ihm gemocht hab, seine Zurückhaltung. Jeder in unserer Clique ist irgendwie laut und großmäulig. Ich auch manchmal, aber so muss man auch sein, damit die überhaupt Notiz von einem nehmen.


    Egal, er fragte mich, ob ich was mit ihm unternehmen wollte, vielleicht ’nen Kaffee trinken gehen oder so, und genau das haben wir dann den ganzen Nachmittag lang gemacht. Und wir haben geredet und geredet und geredet. Na ja, ich hab geredet– vor allem über Kerry. Ich dachte immer, dass Carlton zu ihr besonders nett gewesen ist. Ich weiß noch, wie ich ihn an dem Abend, bevor ich das mit Kerry erfahren hab, angerufen hab– hab wirklich gedacht, er steht auf sie, und das hat mich genervt, aber als ich dann hörte, dass Kerry… Da hab ich mich einfach nur scheiße gefühlt, verstehen Sie? Und warum sollte er auch nicht auf sie gestanden haben? Nun ja, heute Nachmittag dann hat sich rausgestellt, dass es nicht so war. Trotzdem war er natürlich immer noch traurig darüber, was mit ihr geschehen ist. Natürlich. Wir waren doch alle in derselben Clique. Es hat gutgetan, über sie zu reden. Einfach… gutgetan.


    Natürlich haben wir auch noch über andere Dinge gesprochen. Zum Beispiel über meinen Vater. Von dem habe ich bisher nur Kerry berichtet. Aber ich hatte kein Problem damit, auch Carlton von ihm zu erzählen. Über die Briefe, der er mir geschickt hat, und so. Und wissen Sie, was Carlton dazu gesagt hat? Er hat gesagt, ich soll meinen Vater im Knast besuchen. Und dann hat er mir erzählt, dass sein Vater starb, als er gerade mal drei Jahre alt war, und dass er sich nicht mal mehr an ihn erinnern kann. Hat gemeint, dass ihn das manchmal ziemlich aus der Fassung bringt. Ich fand das ziemlich traurig. Konnte mir gar nicht vorstellen, dass es was gibt, was Carlton aus der Fassung bringen könnte.


    Trotzdem glaube ich nicht, dass ich meinen Vater besuchen werde. Ist ja auch ’ne völlig andere Sache. Carltons Dad starb an einem Herzinfarkt. Der hat nicht einfach Riesenscheiße gebaut und deshalb seine Familie im Stich gelassen.


    Hab auch mit Carlton über Ali gesprochen. Noch so ein Thema, mit dem ich nicht so recht klarkomme. Nachdem ich sie an dem Abend angerufen hab, bin ich zur Polizei gegangen und hab da ausgesagt, was in Ally Pally geschehen ist. Und nachdem ich fast eine Stunde mit diesem Cop gesprochen hab, kommt ein anderer Cop rein und meint, sie wüssten, wer der Täter ist. Das ging aber fix, hab ich noch gedacht und ihn gefragt, wie sie das denn so schnell rausgefunden hätten. Und da sagt der Cop: »Ihre Chefin hat uns seinen Namen genannt.« Ich kann Ihnen sagen, das hat mich echt aus den Latschen gehauen. Woher zum Teufel wusste Ali plötzlich, wer der Typ war? Und wenn sie es die ganze Zeit gewusst hat, warum hat sie’s mir nicht gesagt? Für einen Moment hab ich echt Horror geschoben und das Gefühl gehabt, dass sie irgendwas mit der Sache zu tun haben könnte oder so. Dumme Idee, ich weiß, aber seit das mit Kerry passiert ist… geht’s in meinem Kopf nur noch drunter und drüber. Ali war gestern im Krankenhaus wegen dieses Eingriffs, hätte aber heute eigentlich schon wieder im Laden sein sollen. Doch da war sie nicht. Hab sie angerufen, aber sie hat ihr Handy ausgeschaltet. Was zum Henker ist da eigentlich los? Das wüsste ich wirklich gern, weil mir die Sache einfach keine Ruhe lässt. Kriege Nervenflattern wegen allem und jedem und hab seit der Sache mit Kerry auch nicht mehr richtig geschlafen… Immer wieder muss ich an sie denken, wie sie da unter den Bäumen liegt und… Verdammt, was für ein Monster hat ihr das nur angetan?


    »Alles klar?«, fragt mich Carlton.


    Ich nicke, auch wenn es nicht stimmt. »Wie viele Etagen sind es denn?«, frage ich stattdessen. »Ich bin nämlich ziemlich gerädert.«


    »Sind gleich da«, sagt er. »Wir wohnen im dritten Stock.«


    Er hält vor einer großen Feuertür an und schaut durch das kleine Fenster in den Gang dahinter. Plötzlich wirkt er irgendwie besorgt.


    »Was ist los?«, frage ich.


    »Keine Ahnung«, murmelt er.


    Ich trete neben ihn und werfe auch einen Blick durch die Scheibe. Die ist innen mit einem Netz aus Draht verstärkt, weshalb ich nicht viel erkennen kann. Undeutlich sehe ich einen Treppenabsatz und eine Tür am anderen Ende des Hausflurs. Ein Mann und eine Frau stehen davor. Sie haben uns den Rücken zugewandt, aber zwischen ihnen steht eine kleine Frau in einer Krankenschwestertracht und schaut in unsere Richtung.


    »Ist das deine Mum?«, frage ich Carlton.


    »Hm«, sagt er. »Aber die anderen beiden kenne ich nicht. Vielleicht Zeugen Jehovas oder so. Die rennen uns hier regelmäßig die Bude ein. Normalerweise schert sich meine Mutter nicht um die; sie ist ja bei den Pfingstpredigern.«


    »Hey, den Typen kenne ich doch«, sage ich, als der Mann mit den Locken jetzt in unsere Richtung schaut. Es ist der Cop, der mir gesagt hat, dass sie den Namen des Stalkers kennen. »Das sind Bullen, Carlton.«


    »Verdammte Scheiße, Mann. Gottverdammte Scheiße. Ich hab das alles so satt.«


    »Willst du die Fliege machen? Wenn ja, solltest du dich besser beeilen.«


    Der Cop hat sich umgedreht und kommt nun direkt auf uns zu.


    »Nee, das wäre meiner Mutter gegenüber nicht fair«, sagt er. »Da muss ich jetzt durch.« Er drückt die Tür auf und geht in den Gang. »Aber du kannst gehen, wenn du willst«, sagt er zu mir.


    Den Teufel werde ich tun.


    Marcia: Carlton tritt durch die Tür in den Gang.


    »Wir haben schon auf dich gewartet«, sagt der Polizist.


    »Das sehe ich, Mann. Warum belästigen Sie meine Mutter? Was immer los ist, sie hat nichts damit zu tun«, sagt Carlton. Jetzt hat er den Polizisten erreicht, doch er bleibt nicht stehen, geht einfach weiter mit dieser enervierenden »Leck-mich-am-Arsch«-Haltung.


    Direkt hinter ihm ist ein Mädchen. Ein ziemlich junges Ding. Sie wirkt erschrocken. Hab sie noch nie zuvor gesehen. Carlton bringt nie irgendwelche Freunde mit nach Hause. Nicht, wenn ich hier bin wenigstens.


    »Sorry deswegen, Mum«, sagt er, als er mich erreicht hat.


    »Schon gut, Liebling«, sage ich. »Kann sich mal wieder nur um ein Missverständnis handeln. Das kriegen wir schon hin, keine Sorge.«


    Michele: Die Cops folgen Carlton in die Wohnung. Ich weiß nicht so recht, was ich jetzt machen soll. Komme mir blöd vor, hier rumzustehen. Vielleicht hätte ich einfach gehen sollen, wie Carlton es mir gesagt hat.


    »Kommst du nun rein, oder willst du weiterhin da rumstehen wie bestellt und nicht abgeholt?«, fragt mich seine Mutter.


    Ich gehe mit ihr hinein und schließe die Wohnungstür hinter mir. Das Apartment ist winzig, sogar noch kleiner als das, in dem ich mit meiner Mutter, deren Freund und meinem jüngeren Bruder wohne– und das ist schon klein. Carlton ist so groß, dass sein Kopf fast an die Decke des Wohnzimmers stößt. Ich halte mich im Hintergrund und stehe jetzt mit dem Rücken zur Wand neben dem Sofa.


    »Ich hab Ihnen doch schon letzte Woche erklärt, dass ich keine Handys klaue«, sagt Carlton zu dem Lockenkopf. »Das ist doch alles völliger Schwachsinn.«


    »Wir sind nicht wegen irgendwelcher Handys hier, Carlton«, sagt der Polizist. »Diesmal geht’s um ’ne etwas ernstere Angelegenheit.«


    Ich höre zu und beobachte dabei die Polizistin. Sie zieht sich aus dem Wohnzimmer ein Stück in den Korridor zurück in die Richtung, in der ich die Schlafzimmer vermute.


    »Wo warst du am vergangenen Donnerstagabend?«, fragt der Cop.


    »Letzten Donnerstag… Bei Ihnen, Mann.«


    »Und nachdem du das Revier gegen sechs Uhr verlassen hast, wo warst du dann? Wir reden von der Zeit zwischen sechs und neun Uhr.«


    »Ich bin danach direkt nach Hause gegangen, okay?«


    »Deine Mutter hat ausgesagt, dass du erst zwischen acht und neun Uhr hier eingetroffen bist.«


    »Könnte mich auch geirrt haben«, wirft Carltons Mutter ein. »Er könnte auch früher heimgekommen sein.«


    »Bitte, Mrs Priestley, lassen Sie Ihren Sohn die Frage beantworten.«


    Irgendwas stimmt hier nicht. Die Cops fragen nach dem Zeitraum, in dem Kerry getötet worden sein muss. Ich sehe zu Carlton rüber, und mein Herz beginnt zu rasen. Ich fühle, wie mir schlecht wird. Er wird doch nichts damit zu tun haben, oder? Das kann einfach nicht sein.


    »Wie ich schon sagte«, entgegnet Carlton. »Ich bin danach direkt nach Hause gegangen.«


    »Ich denke, du kommst besser mit aufs Revier«, sagt der Bulle. »Mein Chef möchte nämlich mit dir sprechen.«


    Plötzlich wirkt Carlton ziemlich alarmiert, und so oft, wie er schon auf irgendwelchen Polizeirevieren festgesessen hat, hat er auch allen Grund dazu.


    In diesem Moment ruft die Polizistin aus dem Flur: »Sparky, schau dir das mal an.«


    Und dann geht plötzlich alles rasend schnell. Es ist, als ob ein Blitz in Carlton gefahren wäre. Seine Mutter schreit: »Carlton, nein!«, doch schon hat er den Polizisten beiseitegestoßen und rennt zur Haustür hinaus, noch bevor ich überhaupt begreife, was hier eigentlich abgeht.


    »Raymond, bewegen Sie Ihren Arsch hierher!«, brüllt der Cop. Dann ist auch er weg. Ich gehe zur Wohnungstür. Der Cop läuft den Hausflur entlang, doch bei dem Tempo, das Carlton an den Tag gelegt hat, muss der schon auf halbem Weg nach Manor House sein. Ich drehe mich um und sehe Carltons Mutter weinen. Die Polizistin steht neben ihr und spricht in ihr Mobiltelefon. In der anderen Hand hält sie eine nagelneue blaue Plastikwäscheleine, die noch genauso aufgerollt ist, wie man sie im Laden kauft. Ich verstehe die Welt nicht mehr. Hab wirklich gedacht, die hätte Drogen oder so was gefunden.


    Michele: Ich stehe am Fenster meines Zimmers im sechsten Stock und schaue runter auf den Polizeiwagen, der vor unserem Haus parkt. Der stand schon da, als ich nach Hause gekommen bin. Was glauben die eigentlich? Dass Carlton so blöd ist, hierherzukommen? Oder dass ich mich irgendwann mit ihm treffe? Selbst wenn ich wüsste, wo er ist, würde ich das nicht machen. Die fahnden sogar mit einem Helikopter nach ihm. So ein Ding mit Suchscheinwerfer. Es ist fast Mitternacht, und wie die Dinge stehen, macht wohl heute Nacht das ganze Wood-Green-Viertel kein Auge mehr zu. So oder so, ich könnte ohnehin nicht schlafen. Mein Gott, Carlton, was in Gottes Namen hast du bloß getan?


    Jetzt weine ich. Bin schon einige Male in Tränen ausgebrochen, seit ich hier bin. Hab mich bei Carltons Mutter noch zusammenreißen können, aber jetzt… Nachdem Carlton abgehauen war, trafen jede Menge weitere Polizisten bei Mrs Priestley ein und haben die Wohnung auf den Kopf gestellt. Carltons Mum ist fast ausgeflippt. Der ältere Polizist ist derweil mit mir in die Küche gegangen. Ich denke, er ist derjenige, der den Fall bearbeitet. Hab ihn am Dienstag auch auf dem Revier gesehen. Damals hat er nicht mit mir gesprochen, aber heute Abend hat er mir Löcher in den Bauch gefragt. Wie lange ich Carlton schon kenne, ob er mein Freund ist, wo er den ganzen Nachmittag war, wie lang er Kerry gekannt hat, wie sie sich verstanden haben, und ob die beiden ’ne Beziehung miteinander hatten.


    »Beziehung? Was soll das heißen?«, hab ich den Cop gefragt. »Ob die beiden es miteinander getrieben haben, oder was?«


    »Wenn Sie es so ausdrücken wollen, ja«, hat er geantwortet.


    »Nein, die beiden hatten keine Beziehung«, hab ich ihm gesagt. »Und er hat sie auch nicht umgebracht, hören Sie? Das ist doch einfach verrückt.«


    Der Cop hat nichts darauf geantwortet.


    »Und außerdem haben Sie doch schon den Typen gefasst, der das gemacht hat, oder nicht?«, hab ich gefragt.


    »Zu diesem Zeitpunkt der Untersuchung ermitteln wir noch in alle Richtungen«, hat er gesagt.


    »Sie haben ihn wieder laufen lassen, stimmt’s? Der Typ hat Kerry auf dem Gewissen, und Sie lassen ihn wieder auf freien Fuß?«


    Auch darauf hat der Cop nichts gesagt.


    Also haben sie den Perversen einfach so wieder laufen gelassen. Und das macht mir mehr Angst, als ich sagen kann. Ich schaue wieder runter zu dem Polizeiwagen. Die Tür öffnet sich, und ein Cop steigt aus. Jetzt schaut er zu meinem Fenster rauf. Ich hasse die Polizei, besonders nach dem Vorfall von gestern Abend, aber jetzt, wo dieser kranke Bastard wieder auf freiem Fuß ist, bin ich froh, dass sie da ist.


    Keith: Es ist saukalt hier, aber ich schwöre, wenn ich noch länger mit Durham im gleichen Wagen hätte sitzen müssen, hätte ich sie umgebracht. Und wer könnte es mir verdenken? COP TÖTET KOLLEGIN ist jedenfalls ’ne bessere Headline als SCHWARZER WEGEN VERGEWALTIGUNG UND MORD GESUCHT. Und auch weniger abgedroschen.


    Ich trete von einem Bein aufs andere und reibe mir die Hände warm. Muss so um die minus fünfzehn Grad sein, aber ins Auto kriegt mich so schnell keiner mehr zurück, das kann ich Ihnen sagen. Über uns kreist wieder der Hubschrauber. Jeder Cop und dessen Onkel scheint auf der Suche nach dem Jungen zu sein. Vielleicht hat er’s getan, vielleicht auch nicht. Wer weiß das schon? Was man allerdings weiß, ist, wie wir Cops so drauf sind. Wenn’s darum geht, unsere Bürger zu schützen, konzentrieren wir die Suche immer zuerst auf den gefährlich wirkenden schwarzen Motherfucker und nicht auf den freundlichen weißen Yuppie. Das ist kein Rassismus, sondern gesunder Menschenverstand.


    Und das ist auch das einzig Tröstliche daran, mit Durham in einem Wagen zu sitzen– ich meine die Tatsache, dass sie den Typen mit dem Stahl-Blick wieder haben laufen lassen. Auf diese Weise hab ich meine Wette mit Rob doch noch gewonnen.


    Scheiße, ich friere mir hier noch den Arsch ab. Meine Finger sind schon ganz taub. Ich schaue an dem Haus nach oben– ein abgefuckter Mietsbunker in einem abgefuckten Viertel. Die Freundin von dem Schwarzen steht immer noch am Fenster im sechsten Stock. Vielleicht vergeuden wir hier ja doch nicht unsere Zeit. Vielleicht geht sie zu ihm, sobald wir hier verschwunden sind. Andererseits bezweifle ich, dass sie so blöd ist. Davon abgesehen, wer würde bei diesem Scheißwetter überhaupt das Haus verlassen? Minus fünfzehn Grad? Wohl eher zwanzig. Ich steige zurück in den Wagen, als ich meine Zehen nicht mehr spüre.


    »Sag’s, Durham, jetzt sag’s schon«, knurre ich, als ich mich wieder zu ihr setze.


    »Was?«


    »Tu doch nicht so! Seit wir das Revier verlassen haben, liegt’s dir doch auf der Zunge. Nun spuck’s schon aus.«


    »Tut mir leid, aber ich bin nicht der ›Ich hab’s dir doch gleich gesagt‹-Typ«, sagt sie.


    Nein, du Schlampe, du schwitzt deine stinkende Häme lieber durch jede beschissene Pore aus.


    Durham kam heute extra früher zur Arbeit, damit sie mit Newman reden konnte. Rob hat gelauscht und ein bisschen was von dem Gespräch aufgeschnappt. Newman hat Durham dann gesagt, dass die Beschreibung ihres Verdächtigen auf den jungen Schwarzen passt, der letzten Donnerstag aufs Revier gebracht wurde. Insofern hatten sie also schon mal einen Namen. Und nachdem Newmans exorbitante Verhörtechnik bei dem Typen mit dem irren Blick nicht funktioniert hatte, griff er also nach diesem Strohhalm und stürzte sich sogleich auf Durhams Verdächtigen, weil der an dem Tag keine Schnürsenkel in den Schuhen hatte… Und auch die Tatsache, dass das Mädchen mit ’ner Wäscheleine erwürgt wurde, hat ihn nicht davon abgehalten. Wie gesagt, jeder Strohhalm… Rob, professionell wie immer, hatte es wohl versäumt, Newman mitzuteilen, dass er dem Jungen die Schnürsenkel zum Spaß abgeknöpft hatte. Das macht er öfter und erzählt den Niggern dann, dass die Schnürsenkel in ihren teuren Trainingsschuhen ein Selbstmordrisiko darstellen. Womit Durhams Theorie von Anfang an auf ziemlich tönernen Füßen stand. Dennoch findet hier gerade ’ne Großfahndung statt– grundgütiger Himmel, nicht mal bei Lord Lucan haben sie seinerzeit Hubschrauber eingesetzt.


    Doch der Brüller wäre, wenn sie den kleinen Penner schnappen und sich herausstellen würde, dass er’s tatsächlich getan hat. Ich meine, während sich das Revier seine Lorbeeren abholt, würde wohl kaum irgendjemand erwähnen, dass der ganze Fall lediglich auf dem Gehirnfurz eines weiblichen Police Constable aufgebaut war. Natürlich nicht– der Fall würde als ein weiteres Beispiel vorbildlicher Polizeiarbeit in die Geschichte eingehen.


    »Du weißt vielleicht, dass sie in seinem Zimmer ’ne Wäscheleine entdeckt haben«, bemerkt Durham.


    »Ja, und seine Mutter haben sie verhaftet, weil sie in ihrer Küche ’nen Klammerbeutel gefunden haben.«


    »Weißt du, deswegen mag ich’s, mit dir auf Streife zu gehen, Keith: Du bist ja soooooo witzig.«


    »Ich hab damit nur sagen wollen, dass ’ne aufgerollte Wäscheleine nicht zwangsläufig ’ne heiße Spur sein muss.« Keine Ahnung, warum ich mich überhaupt noch auf ’ne Diskussion mit ihr einlasse. Ich kann einfach nicht anders.


    »Und warum ist er dann geflohen, wenn er unschuldig ist?«, fragt Durham.


    »Vielleicht wegen des Stoffs, den sie außerdem in seinem Zimmer gefunden haben?«, schlage ich vor.


    »Ach, komm. Wegen ein paar Joints rennt man nicht, als ob der Teufel hinter einem her wäre.«


    »Also ich würde dreißig Gramm Skunk und zwei Frischhaltebeutel mit Marihuana nicht als ›ein paar Joints‹ bezeichnen. Außerdem hatte er ’ne Kiste mit Natriumdampflampen unter seinem Bett.«


    Sie zuckt die Achseln. »Na und? Er wäre nicht der erste Psycho-Vergewaltiger, der zu Hause seinen eigenen Stoff anbaut. Du weißt so gut wie ich, dass er’s war«, sagt sie. »Du kannst es nur nicht ertragen, dass eine Frau den entscheidenden Hinweis geliefert hat, hab ich Recht?«


    Und wenn sie tausendmal Recht hat, sie ist und bleibt ’ne obernervige Kuh.

  


  
    FREITAG


    Keith: Es ist halb sieben, als ich meinen Schlüssel im Schloss drehe. Pam wird noch schlafen– und ich werde mich im Wohnzimmer ausziehen, ins Bett schlüpfen und warten, bis der Wecker klingelt. Und dann werde ich so tun, als ob ich tief und fest schlummere, bis sie die Wohnung verlassen hat. Ich finde, wenn wir so wenig wie möglich miteinander zu tun haben, läuft unsere Beziehung richtig gut. Und nun raten Sie mal, warum ich mich jedes Mal melde, wenn ’ne Extra-Schicht zu vergeben ist?


    Mein Plan geht in die Hose, denn beim Eintreten werde ich von Mariah Careys Gejaule empfangen, das aus dem Badezimmer an meine Ohren dringt. Die Wände hier sind so dünn wie Papier. Was wohl die Nachbarn zu dieser akustischen Körperverletzung zu sagen haben? Vielleicht sollte ich sie bei Gelegenheit mal darauf ansprechen. Wie auch immer, Plan B muss her.


    Plan B sieht für gewöhnlich so aus: Rückzug in den Hausflur, leise die Wohnungstür ins Schloss ziehen, ins nächste Café gehen und bis, sagen wir mal, Viertel nach acht Zeitung lesen. Um diese Zeit sollte Pam dann schon auf dem Weg zur U-Bahn sein.


    »Bist du das, Keith?«, schreit sie in diesem Moment aus dem Badezimmer.


    So viel zu Plan B.


    Wie sähe Plan C aus? Sachen packen und auf Nimmerwiedersehen verschwinden! Ich sag Ihnen, viel fehlt nicht mehr, und ich mache das, ich schwör’s…


    »Ja, ich bin’s!«, rufe ich zurück.


    Die Musik verstummt, und meine Laune hebt sich augenblicklich, wenn auch nur geringfügig. Pam erscheint in der Tür des Schlafzimmers– in BH und Leggins– und wischt sich mit einem Handtuch den Schweiß vom Gesicht. Offenbar war sie gerade auf dem Laufband. Das alles in allem nicht sonderlich effektiv zu sein scheint, denn ich entdecke eine neue Fettrolle, die über dem Bund ihrer Hose hervorquillt. Ich bin sicher, dass die vorher noch nicht da gewesen ist, und kann den Blick kaum von der scheißglänzenden Wulst abwenden. Ob Brad Pitt sich nach einem anstrengenden Drehtag auch so was bieten lassen muss?


    »Warum bist du schon auf?«, frage ich sie.


    »Konnte nicht mehr schlafen«, sagt sie. »Bin wohl ein bisschen gestresst zurzeit.«


    Was könnte sie wohl stressen?, frage ich mich. Hat sie etwa die ganze Nacht bei sibirischen Temperaturen neben einer frettchengesichtigen Lesbe verbracht? Wohl kaum. Stattdessen hat sie sich unter ihrem flauschigen pinkfarbenen Federbett geräkelt und von Mariah Scheiß Carey geträumt. Ich spüre, wie Ärger in mir aufsteigt, aber ich muss mich zusammenreißen. Einfach ruhig bleiben, die nächste Stunde so gut wie möglich überstehen und, wenn sie dann endlich auf dem Weg zur Arbeit ist, entspannen.


    »Was ist denn los?«, frage ich sie so nett, wie es mir eben möglich ist.


    »Ach, nur die Arbeit«, sagt sie. »Praktisch jeden Tag warte ich darauf, dass sie mich auch rausschmeißen. Ich hab ja momentan niemanden, dem ich zuarbeite. Zwar wurde die Sache mit den Kündigungen nach Kates Rauswurf erst mal aufgeschoben, und man tut jetzt so, als ob das nie ein Thema, als ob das nur ’ne Schnapsidee von Kate gewesen wäre, aber trotzdem müssen sie ja nach wie vor Kosten einsparen, und da könnten sie genauso gut mit mir anfangen, oder nicht?« Die Worte sprudeln förmlich aus ihr heraus, und jetzt trocknet sie sich mit dem Handtuch die Tränen ab.


    »Mach dir keine Sorgen, Baby«, höre ich mich sagen, »alles wird gut. Und wenn sie dich doch rausschmeißen sollten, dann scheißen wir eben auf den Laden. Ist doch nichts weiter als ein Haufen Bastarde, diese ganze Firma… Die sind doch alle nur auf ihren eigenen Vorteil bedacht, hab ich Recht? Komm schon, Pam, die haben jemanden wie dich doch gar nicht verdient. So oder so, das wird schon wieder.«


    »Meinst du?«, fragt sie.


    »Ja, klar.«


    »Danke«, sagt sie. »Das hat gutgetan. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie mies es mir ging, nachdem sie Kate so unfair behandelt hatten.« Jetzt ist sie bei mir, schlingt ihre Arme um meinen Hals, presst ihren verschwitzten Körper an meinen und küsst mich auf den Hals. »Ich bin so froh, dass du da bist, Keith«, sagt sie. Ich kann ihre sich verhärtenden Brustwarzen durch den Stoff des BHs spüren, die sich nun gegen meine Rippen drücken. Pams Nippel. Groß und empfindsam. Eines der Dinge, die ich mal an ihr gemocht habe. Aber jetzt…


    »Es ist noch früh«, sagt sie. »Wir haben noch jede Menge Zeit, Schatz.«


    »Zeit wofür?«


    »Ach, du weißt schon.«


    Sie zieht mich über die Türschwelle, schiebt mich durch den Flur auf das Bett zu, auf dem immer noch ihre pinkfarbene, völlig verknautschte Decke liegt. Meine Güte, nicht mal das Bett ist gemacht…


    Ganz ruhig, Keith, ganz ruhig…


    »Du, hör mal, ich bin ja gerade erst nach Hause gekommen«, sage ich unter diesen Umständen so ruhig wie möglich, »und würde gern erst mal–«


    »–einen Kaffee trinken? Okay, ich mache dir einen… später«, flüstert sie und presst ihre Muschi an meinen Unterkörper. »Du musst dich entspannen. Was meinst du, soll ich dir einen blasen?« Schon geht sie in die Hocke und fummelt am Reißverschluss meiner Hose herum. Ich verkrampfe mich auf der Stelle, und mein Körper wird starr wie ein Brett. Sie will, dass ich mich entspanne? Zum Teufel, sie macht es mir dabei aber nicht gerade leicht. Ich kann nicht… kann das einfach nicht tun.


    Ich packe sie bei den Schultern und ziehe sie wieder nach oben.


    »Was ist?«, fragt sie.


    »Lass das«, sage ich. »Jetzt nicht.«


    »Gibt es was, worüber du reden möchtest, Keith…«, fragt sie zuckersüß. »Ich meine, hast du vielleicht… ein Problem? Ich würde das verstehen, weißt du. So was kommt häufiger vor, als man denkt.«


    »Wovon redest du eigentlich?«


    Wieder legt sie ihre Arme um meinen Hals. »Was immer es ist, ich habe Verständnis dafür. Ich möchte dir nur helfen, weißt du. Möchte immer für dich da sein.«


    Scheiße, sie gibt einfach nicht auf. Ich halte sie noch immer an den Schultern und… dann stoße ich sie von mir. Direkt aufs Bett. Ihr Kopf schlägt hart auf dem Föhn auf, der zwischen den Falten des Plumeaus liegt. »Aua!«, entfährt es ihr. Ist das etwa meine Schuld? Was legt sie auch den scheiß Föhn aufs Bett? Sie sieht mich an, erschrocken jetzt. Ich stehe über sie gebeugt, mein Körper ist angespannt, meine Hände zu Fäusten geballt, jeder Muskel vibriert…


    »Was ist denn los?«, wimmert sie.


    … und mein Schwanz wird hart.


    »Was zum Henker willst du eigentlich von mir, Pam?«


    Hart wie Stahl. Als ob die ganzen Ständer, die ich seit Monaten nicht gehabt hab, sich für diesen Moment aufgespart hätten.


    Pam: »Nichts. Ich will nichts von dir«, sage ich, doch die Worte kommen nur schwer über meine Lippen. Noch nie hatte ich solche Angst vor ihm. Ich will nur noch, dass er mich in Ruhe lässt und das tut, was er immer tut, wenn er so drauf ist… dass er das Zimmer verlässt. Aber er bewegt sich nicht von der Stelle. Stattdessen öffnet er seinen Gürtel und zerrt sich die Hose über die Hüften. »Ist es das, was du willst?«, sagt er und wirft sich auf mich. Sein Gewicht ist erdrückend, und ich kann kaum atmen. Er greift nach meinem BH und reißt ihn brutal über meine Brüste.


    »Bitte, Keith! Bitte!«


    Er packt den Bund meiner Leggins und meines Slips. Eine Naht reißt, als er mir beides herunterzerrt.


    »Ist es das, was du verdammt noch mal willst, ja? Ist es das?«


    Wie ein Tier dringt er in mich ein, und mir entfährt ein Schrei.


    »Du tust mir weh, Keith!«


    Aber er hört nicht auf mich, stößt nur noch härter zu, beißt mir in den Hals und in die Brüste.


    »Ist es das, was du willst, Schlampe?«


    »Bitte, Keith, nicht–«


    »Das gefällt dir, was? Das gefällt dir, Schlampe.«


    »Bitte sag nicht… Nenn mich nicht–«


    »Schlampe? Aber das magst du doch so gern, du Schlampe.«


    »Bitte… hör bitte damit auf…«


    Doch er denkt nicht daran. Brutal hält er mich an den Handgelenken fest, drückt meine Arme zurück auf die Matratze und stößt immer härter, immer brutaler zu…


    Ich schließe die Augen und bete, dass es endlich aufhört.


    Und dann, nach einem weiteren schmerzhaften Stoß, ist es genauso schnell vorbei, wie es begonnen hat.


    Ich öffne die Augen. Keith erhebt sich. Keuchend und mit hochrotem Gesicht zieht er sich wieder die Hose hoch. Ich liege da wie gelähmt. Auch ich keuche, aber irgendwie schaffe ich es, »Du Schwein… du elendes Schwein« hervorzupressen.


    »Dir kann man’s wohl nie recht machen, was?«, sagt er. »Wenn ich dich nicht ficke, nervst du rum, und wenn ich dich ficke, beschwerst du dich auch. Was zum Teufel willst du eigentlich von mir, Pam?«


    Keith: Ich ziehe mir die Hose wieder hoch und habe null Bock, auf eine Antwort von ihr zu warten. Vermutlich kennt sie die selbst nicht. Was gerade geschah, fühlt sich irgendwie an wie der Schlusspunkt in einer ganz bestimmten Angelegenheit.


    Pam: Als die Haustür ins Schloss fällt, bricht es über mich herein, und ich werde von Weinkrämpfen geschüttelt. Ich rolle mich auf die Seite, ziehe die Beine an den Körper und vergrabe mein Gesicht in der Bettdecke. Ich fühle mich gleichermaßen wund wie verwundet. Was ist eigentlich gerade passiert? Warum hatte er nur so ’ne Wut auf mich? Ich verstehe das nicht. Ich verstehe überhaupt nichts mehr.


    Das Telefon klingelt, aber mir steht nicht der Sinn nach einem Plausch. Ich schaue auf den Wecker. Es ist kurz vor sieben. Wahrscheinlich ist es Keith, aber ich kann jetzt einfach nicht mit ihm sprechen. Vielleicht tut es ihm inzwischen leid, vielleicht will er sich entschuldigen. Mir egal, er soll zur Hölle fahren. Es klingelt und klingelt und klingelt… Fahr zur Hölle, Keith, geh weg… Aber das Gebimmel hört nicht auf, und ich kann’s einfach nicht mehr länger ertragen. Also schnappe ich mir das Mobilteil vom Nachttisch und belle »Was willst du?« in den Hörer.


    »Pamela, sind Sie das?«


    »Kate?«


    Was will die denn um diese Zeit von mir? Hab seit ihrem Rausschmiss nicht mehr mit ihr gesprochen.


    »Schön, dass ich Sie noch vor Arbeitsbeginn erreiche…«


    Als ich noch für sie gearbeitet hab, hat sie mich dauernd in aller Herrgottsfrühe zu Hause angerufen. Tja, aber nun arbeite ich nicht mehr für sie…


    »…könnten Sie was für mich erledigen?«


    Doch wenn man sie so reden hört, scheint es, als ob sich daran nichts geändert hätte.


    »…dachte, ich hätte all meine Sachen aus dem Büro mitgenommen, als ich ging, aber leider scheine ich doch was vergessen zu haben, und zwar diese A4-große gelbe Plastikmappe. Sie wissen, welche ich meine?«


    »Ähm… nein.«


    »Da sind einige Unterlagen drin, die ich auf dem MotorVations-Seminar in Islington mitgenommen habe. Sie müssen sich doch noch daran erinnern.«


    »Sorry, nein.« Ich muss zugeben, ich habe im Moment andere Sorgen, als mir darüber den Kopf zu zerbrechen…


    »Die Mappe ist hellgelb und hat auf dem Deckel ein MotorVations-Logo. Wenn sie nicht in meinem Büro ist, dann vermutlich im großen Aktenschrank hinter Ihrem Schreibtisch. Die Sache ist, dass ich das Ding wirklich dringend brauche. Sind ein paar extrem nützliche Kontaktdaten drin. Können Sie den Ordner also suchen und mir zukommen lassen. Am besten per Fahrradkurier. Das ist das Mindeste, was mir Bancroft Brooks schuldig ist.«


    »Okay… ich werde die Mappe suchen.«


    Ich hocke mich auf die Bettkante und versuche, mich anzuziehen. Hab das Telefon zwischen Kinn und Schulter eingeklemmt und zerre Leggins und Unterhose wieder an ihren Platz.


    »Danke«, sagt Kate.


    Ich hab das Gefühl, sie will das Telefonat jetzt beenden, und nur zu gern würde ich sie ebenfalls abwürgen, aber ich kann nicht anders, als zu fragen: »Wie geht’s Ihnen denn so, Kate? Und was macht Cameron?« Die Macht der Gewohnheit, schätze ich.


    »Ach, dem geht’s prima. Er ist aus dem Krankenhaus entlassen worden… alles wieder im grünen Bereich«, sagt sie. »Er muss zwar noch Bettruhe einhalten, aber er ist definitiv auf dem Weg der Besserung.«


    »Schön, freut mich zu hören. Und wie geht’s Ihnen?«


    »Oh, mir geht’s fantastisch. Weiß gar nicht, was ich als Erstes tun soll– so viele Optionen… Um ehrlich zu sein, die Firma zu verlassen, war das Beste, was mir passieren konnte. Hätte dem Laden schon vor Jahren den Rücken kehren sollen. Wie dem auch sei, Pamela, suchen Sie doch diese Mappe für mich, und schicken Sie sie mir per Fahrradkurier nach Hause. Okay, muss jetzt Schluss machen, hab noch so viel zu tun. Tschüss.«


    Und wie geht’s Ihnen, Pamela?


    Oh, mir geht’s gut, danke der Nachfrage. Wenn man mal davon absieht, dass ich die Nächste auf der Abschussliste der Kanzlei bin und dass mein Freund mich gerade vergewaltigt hat, geht’s mir echt prima. Herzlichen Dank für Ihre scheiß Anteilnahme, Kate!


    Ich lege das Telefon zurück und muss wieder weinen. Du gottverdammtes Schwein, Keith. Obwohl er in einem Punkt wohl Recht hatte: Kate ist und bleibt eine selbstsüchtige Zicke.


    Kate: Ich lege das Telefon zurück auf den Tisch, und mir fällt ein großer Stein vom Herzen. Hab den Anruf tagelang vor mir hergeschoben, aber dann ist es ja nie so schlimm, wie man zunächst befürchtet hat. Pamela ist in Ordnung. Was hab ich denn nur gedacht, wie sie reagieren würde? Dass sie mich auslachen würde? Im Gegenteil, zum Schluss ist sie ja nachgerade aufgetaut. Hatte den Eindruck, sie wollte noch ein bisschen mit mir plaudern, aber dafür hab ich momentan nun wirklich keine Zeit.


    Ich hätte sie nicht angerufen, wenn ich diese Unterlagen nicht wirklich dringend brauchen würde. Die sind voll mit dem üblichen Seminar-Zeug, aber es ist auch eine Visitenkarte darin von einem Unternehmensberater, an dessen Namen ich mich ums Verrecken nicht mehr erinnern kann. Er hat damals gemeint, ich hätte die seltene Gabe, den Menschen zuzuhören. Wenn ich ehrlich bin, hat er die ganze Zeit nur meine Beine angestarrt, weshalb ich seine Einschätzung etwas in Frage stelle, aber in der Not frisst der Teufel bekanntlich Fliegen.


    Ja, ich bin zur Zeit ziemlich verzweifelt. So viele Optionen? Das war die Übertreibung des Jahrhunderts. Die Sache mit meiner Entlassung scheint die Runde gemacht zu haben, und so stehe ich bei allen Personalabteilungen, bei denen ich mich bewerbe, derzeit vor verschlossenen Türen. Selbst Diane, die beste Headhunterin weit und breit und meine Freundin, hält sich bedeckt. Wäre ich paranoid, so könnte man meinen, dass sie gegen mich arbeitet. Wenn ich ehrlich bin, dann bin ich kurz davor, eine Verschwörung zu wittern, aber ich kämpfe dagegen an.


    Wie konnte Bancroft Brooks mir so was antun, nach allem, was ich für den Laden geleistet habe? Gut, ich war vielleicht ein wenig unvorsichtig, aber die eigentliche Schuld an dieser Sache trage ich nun wirklich nicht. Wenigstens weiß ich jetzt, wer mir das alles eingebrockt hat. Hatte ja zuerst Pamela in Verdacht, aber ein paar Tage nach meiner Entlassung bin ich schließlich draufgekommen, wer die Liste in der Firma verteilt hat. Es war Neil Andrews. Wie Sie sich vielleicht erinnern, bin ich mit ihm zusammengestoßen, als er mir ein Taxi vor der Nase wegschnappen wollte. Meine Unterlagen fielen zu Boden, und da muss er sich irgendwie die Liste unter den Nagel gerissen haben. Ehrlich, so was hätte ich ihm niemals zugetraut.


    Ich setze den Wasserkessel auf, gebe etwas Pfefferminztee in die Kanne und toaste mir eine Scheibe Vollkornbrot. Unter uns, ich fresse wie ein Scheunendrescher, seit ich nicht mehr ins Büro gehe. Keine Ahnung, was mit mir los ist. Noch vor einer Woche hab ich nicht mehr als ein Glas eiskaltes Wasser zum Frühstück gebraucht.


    Ich hab mit dem Gedanken gespielt, Colin Jelf anzurufen und ihm von Andrews’ Aktion zu berichten, aber wozu? Es ist offensichtlich, dass die Geschäftsleitung von Bancroft Brooks die Sache lieber unter den Teppich zu kehren wünscht, und einen Sündenbock haben sie ja schon. Ich hab auch mit dem Gedanken gespielt, den Laden zu verklagen. Das war, nachdem ich mich von meinem ersten Schock erholt hatte, sogar mein erster Impuls. Kein Wunder, ich hab gekocht vor Wut, ich war außer mir. Ich kenne mich im Arbeitsrecht so gut aus wie jeder Anwalt. Aber im Ernst, wie stehen die Chancen, dass ich den Prozess gegen eine der besten Anwaltskanzleien im Lande gewinne? Nein, mein Name ist sowieso schon fast verbrannt, da muss ich mir nicht auch noch den Ruf einer klagewütigen Stresszicke einhandeln. Weg mit Schaden und auf zu neuen Ufern, sage ich da. Ab mit Bancroft Brooks auf den Schutthaufen der Geschichte.


    Ich gieße mir einen Tee ein und esse meinen Toast– trocken. Wollte ihn ursprünglich mit Butter bestreichen, aber ich hab’s mir verkniffen. Indem man solchen Schwächen nachgibt, läutet man seinen persönlichen Niedergang ein, dessen bin ich sicher. Die nächste Stufe wäre dann, faul auf dem Sofa rumzuliegen, den ganzen Tag fernzusehen und sich mit Doritos vollzustopfen. Nein, ohne mich. Wenn man zurück ins Spiel will, muss man die größtmögliche Professionalität an den Tag legen, und das bedeutet in meinem Fall, auch hier genauso diszipliniert zu sein, wie ich es im Job bin.


    Es ist schön, die Küche eine Weile für sich zu haben. Marco, Cameron und Christie schlafen noch. Christie übernachtet zurzeit im Zimmer meines Sohnes. Er ist auf dem Wege der Besserung– in diesem Punkt hab ich nicht gelogen–, aber immer noch sehr geschwächt. Christie weicht ihm nicht von der Seite, und ich bin ihr dankbar dafür. Sie vergöttert ihn geradezu. Vielleicht hat sie aber einfach nur ein schlechtes Gewissen, weil Cameron unter ihrer Obhut so schwer erkrankt ist. Wie dem auch sei, ich bin froh, dass sie da ist. Was ich über Marco nicht behaupten kann. Zu sagen, meine Ehe hinge am seidenen Faden, wäre noch untertrieben. Ich begreife einfach nicht, was mit ihm los ist.


    Aber ich möchte im Moment nicht darüber nachdenken und schnappe mir den Notizblock, der neben dem Telefon liegt. Höchste Zeit, meinen Tagesablauf zu planen und eine To-do-Liste zu machen. Einige Headhunters habe ich noch nicht angerufen, das werde ich gleich heute nachholen. Und dann werde ich mich bei diesem Typen melden, der in der Personalabteilung bei Nestlé arbeitet. Er hat gemeint, ich könne ihn jederzeit anrufen, wenn ich mich beruflich verändern wolle. Wie hieß der noch gleich…?


    Marco kommt in Morgenmantel und Hausschuhen in die Küche geschlurft und stört mich in meinen Gedanken. Warum ist der überhaupt schon auf?


    »Möchtest du auch einen?«, fragt er mich, als er den Kessel aufsetzt.


    »Nein, hab mir gerade einen Tee gemacht«, erwidere ich.


    Ich verfolge, wie er sich eine Portion Instant-Kaffee in einen Becher löffelt, die Milch aus dem Kühlschrank holt und sich Cornflakes in eine Schale schüttet. Er wirkt so geschäftig, als wäre das hier nur ein weiterer ganz normaler Morgen im ach so normalen Hause Lister. Ich kann mir nicht helfen, ich bin sprachlos.


    Er muss bemerkt haben, dass ich ihn mit offenem Mund anstarre, denn jetzt dreht er sich zu mir um und fragt: »Hast du gut geschlafen?«


    »Ich fasse es nicht«, entfährt es mir.


    »Was fasst du nicht?«, murmelt er.


    »Du wirst zwei Tage auf der Polizeiwache zu einem Mord verhört, und alles, was du sagst, ist: ›Hast du gut geschlafen?‹«


    Er antwortet nicht. Doch wann hätte er je auf irgendwas geantwortet?


    »Also gut, Marco, zu deiner Information: Nein, ich habe nicht gut geschlafen. Denn falls du es noch nicht mitgekriegt haben solltest, ich habe derzeit einiges, was mir Sorgen bereitet. Zum Beispiel die Tatsache, dass ich ohne Job dastehe oder dass mein Sohn fast an einer Lungenentzündung gestorben wäre oder dass mein Ehemann unter Mordverdacht steht.«


    »Hör mal, ich hab dir doch gesagt, dass ich nicht mehr unter Verdacht stehe. War nur ’ne dumme Verwechslung. Wahrscheinlich haben sie in diesem Fall ’ne Menge Leute überprüft. Ich bin eben im Raster hängen geblieben. Und das hab ich dir auch gesagt.«


    »Einen Scheißdreck hast du mir gesagt, das ist ja das Problem«, sage ich, lauter nun. Ich möchte Cameron nicht aufwecken, aber Marco treibt mich gerade echt zur Weißglut.


    »Was willst du denn wissen?«, fragt er.


    »Warum gerade du? Warum haben sie gerade dich vorgeladen, Marco? Warum?«


    »Hab ich doch schon gesagt. Jemand hat jemanden mit dem Mädchen gesehen, der mir irgendwie ähnlich sah, und da haben sie eben zwei und zwei zusammengezählt.«


    »Und dann haben sie zwei Tage gebraucht, um deine Unschuld festzustellen?«


    »Zwei Tage waren es ja nun nicht«, murmelt er. »Sie haben mich am Mittwoch verhört und gestern noch mal für ein paar Stunden. Zwei ganze Tage waren es also nicht–«


    »Lass die Haarspalterei. Warum haben sie überhaupt so lange gebraucht, wenn es sich nur um eine ›Verwechslung‹ gehandelt hat?«


    »Weil sie eben gründlich arbeiten, nehme ich an. Ich musste jeden meiner Schritte, die ich um die Tatzeit herum gemacht habe, zu Protokoll geben und… Du glaubst doch nicht, dass ich was damit zu tun habe, oder?«


    »Sei nicht albern«, schnappe ich. Und albern ist das alles, keine Frage, wenn nicht absurd. Marco ein Mörder? Genauso gut hätten sie den Erzbischof von Canterbury vorladen können. Und die Tatsache, dass sie ihn wieder laufen gelassen haben, bestätigt ja nur, was ich denke. Und doch hindert mich all dies nicht daran, mir Sorgen zu machen. »Sag mal, kümmert dich das alles denn kein bisschen?«, frage ich ihn.


    »Was meinst du?«


    »Was ich meine? Du lieber Gott, Marco… du bist wirklich unglaublich. Die Polizei hat dich zwei Tage lang als Tatverdächtigen für ein wirklich abscheuliches Verbrechen in die Mangel genommen, deine Frau und deine Nanny verhört und all deine Sachen zur Spurensicherung geschickt und du… Ich meine, macht dir das denn alles überhaupt nichts aus?«


    Er zuckt die Achseln. Zuckt einfach nur die verdammten Achseln.


    »Also mir macht das was aus, wenn du’s genau wissen willst! Um ehrlich zu sein, bin ich außer mir!« Nun schreie ich, aber Dinge wie Diskretion und Rücksichtnahme sind mir inzwischen egal. »Ich hab zwei Tage kein Auge zugemacht, weißt du? Wie konnten die mir so was antun? Und du? Du machst in deiner kleinen Eskapisten-Blase so weiter wie bisher? Tust so, als sei nichts geschehen und als habe niemand in deinem Umfeld mit der Sache auch nur das Geringste zu tun? Was denkst du dir eigentlich dabei?«


    »Sieh mal… Ich bin… Du weißt schon… auch verstimmt… aber ich komme irgendwie damit klar… auf meine Art.«


    Spricht’s und schlurft mit seinem Frühstück an mir vorbei und aus der Küche. Ich merke, wie mir die Galle hochkocht, als ich ihn durch den Flur latschen höre. Und als die Tür zu seinem Zimmer wieder ins Schloss fällt, da explodiere ich.


    Christie: Das Geschrei wird lauter, dann folgt ein Krachen und Scheppern. Klingt, als ob soeben eine weitere Tasse gegen die Wand geflogen ist. Wenn sie so weitermacht, ist der Geschirrschrank in nur wenigen Tagen leer. Wenn ich mal was kaputt mache, zieht Kate es mir kleinlicherweise vom Lohn ab. Frage mich, welche Strafe sie in dieser Sache für sich selbst vorgesehen hat. Ich setze mich auf meinem schmalen Campingbett auf und sehe rüber zu Cameron. Der Kleine schläft noch. Da muss schon ein bisschen mehr passieren, als dass jemand Geschirr zertrümmert, damit er aufwacht. Der arme Wurm war die halbe Nacht wach, weshalb ich annehme, dass er noch eine ganze Weile im Land der Träume sein wird.


    Ich liege schon ein paar Minuten hier und muss mir den Streit meiner Arbeitgeber anhören. Genauer gesagt höre ich, wie Kate herumschreit und Marco das Gezeter wie üblich schweigend über sich ergehen lässt. Die vergangene Woche war einfach die Hölle. Erst verliert Kate ihre Stelle– Himmel, die Frau war schon ’ne Zumutung, als ich sie nur für ein paar Stunden am Tag ertragen musste–, und dann passiert diese Sache mit Marco. Das hat mich wirklich geschockt. Ob die Polizei wirklich glaubt, dass er… Okay, ich fand ihn auch schon immer irgendwie seltsam… Gut, vielleicht ein bisschen mehr als seltsam, aber… ein Mörder?


    Die beiden meinten, die Sache wäre nun ausgestanden, dass es nur ’ne Routineuntersuchung gewesen wäre, ’ne Verwechslung und was weiß ich. Aber trotzdem mache ich mir Gedanken. Um ehrlich zu sein, ich hab Angst. Ja, genau so kann man’s nennen: Ich hab ’ne Scheißangst.


    Nach allem, was in letzter Zeit passiert ist, hatte ich schon einige Male daran gedacht, den Job einfach hinzuschmeißen. Das Einzige, was mich hier noch gehalten hat, war Cameron. Ich konnte ihn in seinem Zustand einfach nicht im Stich lassen. Aber die Tasse, die gerade gegen die Wand geworfen wurde, hat mich zu einer Entscheidung gebracht. Sobald Cameron wieder auf dem Damm ist, werde ich kündigen. Ich werde nicht einen Tag länger als nötig in England bleiben und wieder nach Hause fahren. Ich weiß, Tanya und ihre Aussie-Clique werden sagen, dass ich England nie ’ne Chance gegeben hab und jetzt einfach so davonrenne. Aber so ist es nicht. Davongerannt bin ich, als ich Australien den Rücken gekehrt habe, so sieht’s aus.


    Ich starre hinauf zu Camerons Mobile– ein handgefertigtes, handbemaltes Ding, das vermutlich ein Vermögen gekostet hat– und lausche. Unten ist es wieder still geworden– ich denke, die Sache mit der Tasse hat den Schlusspunkt des Streits markiert. Ich könnte töten für einen Kaffee, also stehe ich vorsichtig auf– die Campingliege hat quietschende Federn–, werfe mir meinen Morgenmantel über und schleiche mich auf Zehenspitzen aus dem Kinderzimmer.


    Marco ist nirgendwo zu sehen, als ich durchs Haus gehe– vermutlich hat er sich wieder in sein Arbeitszimmer zurückgezogen. Ich inspiziere den Flur. Von der Wand tropft Tee zu Boden. Das wird fiese Flecken geben, wenn das nicht bald weggewischt wird. Ein paar Porzellanscherben liegen auch noch auf den Terracottafliesen. Wie’s scheint, musste das teure Service dran glauben, wahrscheinlich das von Wedgwood. Das wird Kate noch leid tun, so viel ist sicher. Ich sehe sie in der Mitte der Küche am Tresen sitzen; sie hat mir den Rücken zugewandt. Vielleicht sollte ich sie eine Weile in Ruhe lassen, andererseits brauche ich dringend einen Kaffee.


    »Morgen«, sage ich, als ich die Küche betrete.


    Keine Antwort. Zusammengesunken sitzt sie da, und ich kann ihr Gesicht nicht sehen.


    »Haben Sie was dagegen, wenn ich mir einen Kaffee mache?«, frage ich.


    Schweigen.


    Ich setze den Kessel auf und warte. »Soll ich im Flur mal rasch sauber machen?«, frage ich.


    Da erwacht die Hausherrin zum Leben. »Lassen Sie mich einfach in Frieden, verdammt noch mal«, faucht sie, bevor sie zum Telefon greift.


    Siobhan: Wer ruft denn um diese Zeit hier an? Und dann auch noch auf meinem Handy? Was glaubt derjenige eigentlich, wo ich mich am frühen Morgen so rumtreibe? Am Fischstand unten in Billingsgate? Ich werfe einen Blick aufs Display. Kate. Ach du Scheiße! Hab den Kontakt zu ihr in den letzten Tagen vermieden– verständlicherweise. Und im Moment ist der Zeitpunkt für ein Gespräch auch denkbar schlecht. Wie immer zur Frühstückszeit bei Familie Gethen. Andererseits kann ich ihr nicht noch länger aus dem Weg gehen. Irgendwann muss ich mich ihr stellen, und das kann ich genauso gut auch gleich tun.


    »Laura, tu mir einen Gefallen und gib Kieran seinen Porridge, okay?«, sage ich.


    »Och, Mann«, beklagt sich meine Tochter.


    »Ich bin kein Baby mehr!«, beklagt sich Kieran.


    »Dann hör auf, wie eins zu essen«, gebe ich zurück. »Und Laura, du fütterst jetzt deinen Bruder, hast du mich verstanden?« Ich nehme den Anruf entgegen. »Kate, hi…«, sage ich in Erwartung einer Tirade. Doch nichts dergleichen passiert. Lediglich ein Schniefen dringt an mein Ohr. Kate Lister weint? Das ist ja allerhand! »Kate, alles in Ordnung?«, frage ich zögernd nach.


    »Nein, ganz und gar nicht«, kommt es nach einer Weile mit brüchiger Stimme zurück.


    »Ist es wegen Cameron? Geht’s ihm gut? Er ist doch nicht etwa wieder im Krankenhaus, oder?«


    »Nein, der ist okay. Auf dem Weg der Besserung. Es ist wegen Marco.«


    »O Gott, was ist denn los?«, frage ich entsetzt.


    Hab ich das eben gesagt? Ich kann’s nicht fassen. Ich hätte Kate schon längst sagen sollen, was Ali mir erzählt hat. Hätte sie vorwarnen müssen. Aber dazu war ich ja zu feige.


    »Es ist einfach schrecklich«, sagt sie. »Die letzten beiden Tage waren einfach… Ich weiß gar nicht, wie ich’s ausdrücken soll. Es ist so… beschämend…«


    Es folgt eine lange Pause, und ich verspüre wenig Lust, diese mit Inhalt zu füllen.


    »Es ist… wegen dieses Mädchens, das letzte Woche ermordet wurde, weißt du?«, sagt sie schließlich.


    »Die Sache in den Highgate Woods?«, frage ich unnötigerweise nach.


    »Ja, die Polizei hat Marco in dem Fall verhört.«


    »Mein Gott, Kate, das ist ja schrecklich!« Ehrlich, ich kann nicht glauben, wie heuchlerisch ich sein kann. Besitze ich denn überhaupt kein Schamgefühl? Offenbar nicht. »Die glauben doch nicht etwa, dass er–«


    »Nein, das nicht. Jedenfalls nicht mehr. Sie haben ihn zwei Tage lang in die Mangel genommen. Und mich und Christie haben sie auch verhört. Aber er ist nun von jedem Verdacht freigesprochen, Gott sei Dank.«


    Brendon hält ein paar Scheiben Brot hoch und winkt damit auffordernd in meine Richtung. Wer bin ich eigentlich? Die Dienstmagd der Familie? »Die kannst du dir gefälligst selbst toasten, Brendon«, rufe ich ihm zu. »Sorry, Kate, was hast du gesagt? Er ist von jedem Verdacht freigesprochen worden? Das ist gut. Aber warum zum Teufel haben sie ihn denn überhaupt vorgeladen?« Jesus, jedes Mal, wenn ich den Mund aufmache, wird es schlimmer. Aber wenn man erst mal im Loch sitzt, dann fängt man automatisch an zu graben. Bis man sich sein eigenes Grab geschaufelt hat, nicht wahr?


    »Ach, eine ganz dumme Sache. Im Grunde nur eine Verwechslung«, sagt sie so beherrscht, wie es nur einer Kate Lister möglich ist. »Offenbar trifft auf ihn die Beschreibung eines Mannes zu, der in Begleitung des Mädchens gesehen wurde, bevor sie– Die Polizei musste ihn jedenfalls verhören, und sei es auch nur, um ihn von der Liste der Verdächtigen zu streichen. Reine Routine…«


    Dann bin ich also nicht die Einzige, die es mit der Wahrheit nicht so genau nimmt. Offenbar hat Marco es also irgendwie geschafft, seine Stalkerei vor Kate geheim zu halten. Jetzt ist er aus dem Schneider, und ich bin es hoffentlich auch. Natürlich missfällt mir meine Unehrlichkeit zutiefst, aber ich bin auch seltsam erleichtert.


    »Das ist einfach alles so verdammt schrecklich, Siobhan«, schluchzt Kate los, die offenbar gerade wieder die Kontrolle über sich verloren hat.


    »Ich weiß, ich weiß. Du musst wirklich durch die Hölle gegangen sein. Aber jetzt ist’s ja vorbei. Marco ist von der Liste der Verdächtigen gestrichen worden, und alles ist wieder gut«, versuche ich, sie zu trösten. »Es war für alle Beteiligten sicherlich ein großer Schock, aber jetzt ist es überstanden.«


    »Ja, ja, aber er verhält sich so–«


    »Laura, versuch bitte, deinem Bruder den Brei in den Mund zu schieben, Herrgott noch mal. Ich hab hier erst gestern feucht gewischt! Tut mir leid, Kate, aber hier findet gerade die Fütterung der Raubtiere statt. Was sagtest du gerade?«


    »Er redet einfach nicht mit mir. Weder über diese Sache noch über irgendwas. Cameron ist todsterbenskrank, meine Karriere geht gerade den Bach runter, und Marco tut so, als ginge ihn das alles nichts an. Er ist sogar noch verschlossener als sonst. Ich bin mit meinem Latein wirklich am Ende, Siobhan. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ehrlich, im Moment würde ich ihn am liebsten… ermorden.«


    Wäre eine Scheidung nicht vielleicht die humanere Lösung?


    »Ich drehe hier noch durch, ich schwöre es dir«, fährt sie fort. »Ich muss unbedingt mit jemandem reden, bevor ich noch was Dummes anstelle.«


    »Du weißt, ich bin immer für dich da, Kate.«


    »Kann ich gleich bei dir vorbeikommen?«


    »Na ja, ich muss jetzt erst mal die Kinder zur Schule bringen«, sage ich.


    »Ach ja, die Kinder«, erwidert sie mit kühler Stimme.


    Tja, nicht alle Mütter sind mit einer 24-Stunden-Nanny gesegnet, denke ich und merke, wie ich sauer werde. Aber ich darf mir nichts anmerken lassen. Nach allem, was geschehen ist, sollte ich ihr gegenüber ein bisschen nachsichtiger sein, nicht?


    »Ich würde ja Dom bitten, das zu erledigen«, sage ich, »aber der hatte gestern Abend einen Auftritt. Auf einer Firmenveranstaltung, und so was hasst er nun mal wie die Pest. Kam mit einer Stinklaune wieder nach Hause. Ich würde die Kinder nur ungern seinem noch nicht verrauchten Zorn aussetzen, wenn du verstehst, was ich meine. Ach, ich sag dir, wir und unsere Männer!«


    »Vielleicht könnten wir uns treffen, nachdem du die Kinder in die Schule gebracht hast?«, greint Kate. »Sorry, aber ich bin echt verzweifelt.«


    »Ja, ja«, sage ich, während ich im Geiste mein Tagespensum durchgehe. »Ich möchte heute Vormittag auch noch im Krankenhaus vorbeischauen. Muss mich noch nach den Besuchszeiten erkundigen. Ich hab Paul versprochen zu kommen.«


    »Paul?«, fragt Kate.


    »Alis Mann. Du hast ihn auf unserer Party kennengelernt. Vielleicht erinnerst du dich, dass Ali sich einer IVF-Behandlung unterzieht? Sie musste zu diesem Zweck wieder mal in die Klinik, aber dann ergaben sich so schlimme Komplikationen, dass sie letzte Nacht notoperiert werden musste. Paul rief mich nur kurz an, um mir zu sagen, was los ist.«


    »Das klingt ja schrecklich«, sagt Kate ohne merkliche Anteilnahme. Ich hatte wohl Recht mit meinem Eindruck, dass sie an dem betreffenden Abend nicht viel mit Ali anfangen konnte. Zwar ließ sich keine der beiden etwas anmerken, aber ich konnte so was wie eine spontane gegenseitige Abneigung spüren.


    »Okay, ich bringe jetzt erst mal die Kinder zur Schule, rufe dann im Krankenhaus an und melde mich danach noch mal bei dir«, schlage ich vor.


    »Okay«, erwidert sie ein bisschen verschnupft. Rücksichtnahme und Verständnis waren noch nie Kates Sache. Wann immer nötig, besinnt sie sich auf mich als ihre beste Freundin und erwartet, dass ich alles für sie stehen und liegen lasse– einschließlich des kleinen Josh, der just im Moment sein Bäuerchen macht und sich über meiner Schulter erbricht. Kates Egomanie ist manchmal schwer zu ertragen, aber ich denke, ich bin ihr was schuldig, nachdem ich fast ihren Mann hinter Gitter gebracht hätte.


    »Keine Sorge, wir sehen uns noch heute Vormittag, versprochen«, sage ich.


    »Okay«, sagt sie wieder.


    »Und halt bis dahin die Ohren steif, ja? Brendon, der Toaster! Du musst das Gerät im Auge behalten, sonst verbrennt das Brot, Schätzchen. Sorry, Kate, aber hier bricht gerade das Chaos aus. Jesus, jetzt geht auch noch der Feuermelder los. Ich muss Schluss machen. Wir sehen uns später, versprochen.«


    Ich beende das Telefonat und versuche, wieder Ordnung in meine Küche zu bringen, die aussieht wie nach einem Bombenangriff auf Bagdad– schwarzer Rauch, eine ohrenbetäubende Sirene und schreiende Kinder inklusive. Und zu allem Überfluss erscheint jetzt auch noch ein unrasierter, missgelaunter, irgendwie an Saddam Hussein erinnernder Dom in der Küchentür.


    »Sagt mal, geht’s euch noch gut?«, bellt er uns über den Krach hinweg an. »Herrgott, Siobhan, hier sieht’s ja aus wie im Schweinestall. Was zum Teufel ist hier eigentlich los?«


    Hab ich gesagt, eine Scheidung wäre die humanere Lösung? Im Moment jedenfalls bin ich ganz auf Kates Linie und frage mich, wie sich das lange Brotmesser wohl im Bauch meines Mannes machen würde.
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    Siobhan: Mit einem Strauß weißer Lilien in der Hand stürme ich aus dem Blumenladen. Das Gebinde sieht toll aus, aber irgendwie erinnert es mich plötzlich an eine Beerdigung. Die Blumen sind für Ali, die, laut Paul, tatsächlich an der Schwelle zum Tode gestanden hat, aber inzwischen Gott sei Dank wieder auf dem Wege der Besserung ist. Insofern sind weiße Lilien vielleicht doch ein bisschen taktlos, oder?


    Ali hat wirklich einen schlimmen Leidensweg hinter sich. Die Privatklinik hatte bei dem IVF-Eingriff gepfuscht, so dass sie über einen Liter Blut verlor, das sich in ihrem Bauchraum gesammelt hat. Wie Paul mir erzählte, musste das Blut schleunigst abgesaugt werden. Doch Ali war inzwischen schon so anämisch, dass eine Bluttransfusion nötig wurde, bevor überhaupt operiert werden konnte. »Der Arzt meinte, sie wäre fast verblutet«, sagte Paul. »Denk nur, sie wäre fast gestorben, Siobhan.« Und dann ist er schier zusammengebrochen, der arme Kerl.


    Man mag gar nicht darüber nachdenken…


    Nachdem ich Ali besucht habe, werde ich mich kurz mit Kate treffen. Ja, ich stelle meinen Vormittag ganz in den Dienst meiner lieben Freundinnen. Gott sei Dank sind die Kinder untergebracht. Laura und Brendon sind in der Schule, Kieran ist in der Kinderkrippe, Dom ist wieder im Bett, und Josh hab ich bei Darla abgegeben. Sie wohnt nebenan und hat selbst was Kleines zu Hause, weshalb wir uns gelegentlich mit dem Babysitten abwechseln. Ich hätte Josh auch mitnehmen können, aber ich glaube nicht, dass Ali jetzt den Anblick eines Babys ertragen könnte, wo sie bei dem Versuch, selbst eins zu kriegen, fast gestorben wäre.


    Und ich glaube auch nicht, dass ihr diese Totenblumen gefallen werden. Ich werde den Floristen ein bisschen bezirzen müssen, damit er mir den Strauß umtauscht. Als ich den Laden wieder betreten will, stoße ich mit einer männlichen Politesse zusammen. Diese kleinen Bluthunde sind aber heute früh auf den Beinen, denke ich. Mein Auto steht gleich um die Ecke auf einem Anwohner-Parkplatz. Wenn ich mich beeile, bin ich schneller wieder dort als er. Es ist ein Rennen gegen die Uhr, wie so oft in meinem Leben.


    362: »Sorry, Madam, tut mir echt leid«, sage ich. »Hab doch jetzt hoffentlich nicht Ihren Blumenstrauß ruiniert?«


    »Nein, es ist nichts passiert, danke«, erwidert die Frau, bevor sie in den Laden eilt. Jeder scheint es heute eilig zu haben. Hoffentlich steht ihr Auto nicht im Parkverbot, weil ich ihr nach dieser Sache nur ungern ein Bußgeld aufs Auge drücken würde. Davon abgesehen machte sie auch einen sehr netten Eindruck auf mich.


    Ich checke die Wagen in den Parkbuchten. Das Halten ist hier nur für eine Stunde erlaubt, und das auch nur zwischen zehn Uhr morgens und vier Uhr nachmittags. Jetzt ist es sechs Minuten vor zehn, und an diesem Morgen haben gleich vier Wagenhalter das Schicksal heraufbeschworen. Ich stelle dem ersten Parksünder einen Strafzettel aus. Ein blauer Saab mit Verdeck. Der zweite ist ein Smart– mit einem offenbar nicht gerade smarten Besitzer, denke ich, als ich ihm das Ticket an die Windschutzscheibe hefte. Der Witz belustigt mich nach all der Zeit nicht mehr wirklich. Der nächste Kandidat ist ein Jaguar mit persönlichem Nummernschild: 1300B5. Die 3 wurde ein bisschen nahe an die 1 gestanzt, sodass ich die beiden Nummern fast für ein B gehalten hätte. Bei diesem Job muss man sich höllisch konzentrieren, sonst verursacht man am Ende noch dem Falschen ’ne Menge Ärger. Der vierte und letzte Wagen ist ein ziemlich heruntergekommener Vauxhall Astra. Vermutlich wird das Knöllchen seinen Besitzer mehr schmerzen als den Fahrer des Jaguars, aber so was darf mich in meinem Job nicht interessieren. Ich gebe die Nummer in meinen Kleincomputer ein und drucke das Ticket aus. Das schiebe ich in einen selbstklebenden Umschlag und hefte diesen an die Windschutzscheibe.


    »Was soll das, Kumpel, es ist doch schon nach zehn.«


    Ich drehe mich um. Vor mir steht ein Riese. Ich bin gerade mal 1,60 Meter groß; insofern überragen mich die meisten meiner Geschlechtsgenossen beträchtlich. Das muss der Besitzer des Vauxhall sein. Ich schaue auf die Uhr. Tatsächlich, es ist eine Minute nach zehn.


    »Sie haben den Wagen aber vor zehn Uhr hier geparkt«, erkläre ich. »Und ich hab das Ticket auch vor zehn ins System–«


    »Es ist jetzt aber nach zehn!«, brüllt der Typ mich an und schiebt sein Gesicht ganz nah an meins. »Verstehst du mich: Es ist verdammt noch mal nach zehn Uhr!«


    »Wie gesagt, Sir, Sie haben hier bereits vor zehn Uhr gestanden, und zu diesem Zeitpunkt bin ich auch–«


    »Hör mal, Freundchen, keine Ahnung, ob man euch in Nigeria beigebracht hat, die Uhr zu lesen, aber in diesem Land wird für diesen Parkplatz kein scheiß Ticket mehr ausgestellt, sobald der kleine Zeiger auf zehn und der große auf zwölf steht, kapiert? Das heißt, hier ist jetzt für dich Feierabend, okay?!«


    Das Gesicht des Mannes ist puterrot. Jetzt beugt er sich vor und reißt den Strafzettel von der Windschutzscheibe. Ich will von hier weg, weil die Art und Weise des Typen mir ganz und gar nicht gefällt. Doch der Mann legt eine Hand auf das Dach seines Autos und versperrt mir damit den Weg.


    »Mach das wieder rückgängig«, verlangt er. Er knüllt das Ticket in seiner Faust zusammen und hält es mir vor die Nase.


    »Wenn ein Strafverstoß einmal im System erfasst wurde, ist das nicht mehr möglich, Sir. Wenn Sie sich beschweren wollen, dann können Sie–«


    »Ich sagte, mach das wieder rückgängig, du Wichser.«


    »Sir, wenn Sie nicht aufhören, mich zu beleidigen, werde ich die Polizei holen.« Mittlerweile habe ich wirklich Angst.


    »Sieh mal einer an, du mickriger schwarzer Pisser, heute scheint dein Glückstag zu sein«, erwidert der Mann und packt mich am Hals, »…denn die Polizei ist schon da.«


    Siobhan: Mit einem bunten Strauß, der so ziemlich jede derzeit erhältliche Blumensorte enthält, komme ich wieder aus dem Laden. Möglicherweise wirkt das Ganze jetzt ein bisschen protzig, keinesfalls jedoch riecht die Sache nach Beerdigung. Ein paar Meter weiter scheint sich vor dem Zeitschriftenladen ein Handgemenge anzubahnen. O Gott, wie’s scheint, ist das eine Knöllchen-Schlägerei, bei der ein winziger Hilfspolizist gerade im Begriff steht, von einem Mann erwürgt zu werden, der doppelt so groß ist wie er. Ein paar Passanten sind stehen geblieben und beobachten die Szene, aber niemand greift ein. Der Angreifer kommt mir irgendwie bekannt vor, aber ich kann ihn nicht einordnen; ein Nachbar ist es jedenfalls nicht. Die Leute hier in der Gegend neigen nicht zu Selbstjustiz, wenn sie sich ungerecht behandelt fühlen. Nein, hier schreibt man selbstgerechte Leserbriefe an Ham & High.


    Jetzt lässt der Mann vom Hals des Hilfspolizisten ab, doch nur, um auszuholen und zuzuschlagen. Der Kleine geht zu Boden, bleibt liegen und schlägt sich beide Hände vors Gesicht. Blut sickert durch seine Finger, doch noch immer greift niemand der Gaffer ein.


    »Hören Sie auf! Hören Sie auf der Stelle auf«, rufe ich.


    Der Schläger schaut mich an– ja, ich kenne ihn, aber woher?– und verzieht den Mund zu einem bösartigen Grinsen. Unwillkürlich weiche ich einen Schritt zurück. Dann dreht er sich wieder zu seinem Opfer um und versetzt ihm einen harten Tritt in den Magen. Der Hilfspolizist krümmt sich reflexartig zusammen, doch sein Peiniger scheint mit ihm fertig zu sein, denn nun steigt er einfach über ihn hinweg und setzt sich in seinen Wagen. Ich kann nicht glauben, dass er jetzt einfach so davonfährt, doch genau das tut er, in aller Seelenruhe.


    Wie jeder andere der Umstehenden auch, eile ich auf den am Boden liegenden Hilfspolizisten zu. Vorsichtig lege ich ihm eine Hand auf die Schulter, dann schaue ich in die Runde und sage: »Würde bitte mal jemand einen Krankenwagen rufen, verdammt noch mal?«


    Da nimmt der Hilfspolizist die Finger von seinem Gesicht. In seiner geöffneten Handfläche liegt ein blutverschmierter Zahn.


    Siobhan: »Es war schrecklich«, sage ich. »Und keiner hat den Typen aufgehalten– ich auch nicht.«


    »War wohl auch besser so. Sonst hätte er dich am Ende auch noch zusammengeschlagen«, meint Paul.


    »Trotzdem hab ich ein schlechtes Gewissen.«


    »Hat sich denn jemand sein Autokennzeichen notiert?«, fragt Ali.


    »Nicht nötig«, erwidere ich. »Der Hilfspolizist hatte ja schon alle Daten in seinem Handcomputer– er war ja gerade dabei, dem Typen einen Strafzettel auszustellen. Glaube nicht, dass die Polizei lange nach ihm suchen muss, es sei denn, der Wagen war gestohlen. Die Sache ist, dass ich mir sicher bin, diesen Mann schon mal gesehen zu haben. Weiß nur nicht, wo ich ihn hinstecken soll.«


    Ich bin im Krankenhaus, und mir brennt die Zeit unter den Nägeln. Hab auf dem Broadway auf das Eintreffen des Krankenwagens gewartet und meine Beobachtungen dann der Polizei zu Protokoll gegeben. Man sagte mir, dass ich später eine ausführliche Aussage zu dem Vorfall würde machen müssen, und ich vermute, ich werde auch vor Gericht als Zeugin vernommen werden, wenn sie diesen Bastard geschnappt haben.


    Ali liegt auf einem Berg aus Kissen, ich sitze auf dem Stuhl neben ihrem Bett, und Paul hockt auf der Bettkante. Sie sieht irgendwie gar nicht so aus, als hätte sie gerade eine Notoperation hinter sich. Eben hat sie ihr Nachthemd hochgehoben und mir die Stellen an ihrem Bauch gezeigt, wo die Punktion vorgenommen wurde. Zwei winzig kleine Schnitte– einer, durch den das Laparoskop in die Bauchhöhle geführt wurde, und der andere für die Drainage. Das hatte ich mir ehrlich gesagt schlimmer vorgestellt.


    »Schon ein Ding, dass du jetzt in einem gemischten Krankensaal liegst«, sage ich und schaue mich erstaunt um. Es ist ein großer alter Krankensaal, in dem Männer und Frauen untergebracht sind. »Sehr altmodisch. Dachte, so was hätte New Labour längst abgeschafft, zusammen mit den Armenhäusern und so.«


    »Mir ist das eigentlich ziemlich egal«, sagt Ali. »Ich werde hier sowieso wieder verschwinden, sobald der Arzt mich noch mal untersucht hat.«


    »Ach, wirklich?«, frage ich.


    »Ja, drücken wir mal die Daumen«, meint Paul. »Ihr Blutdruck ist wieder normal, also gibt’s keinen Grund, sie länger hierzubehalten. Allerdings muss sie sich danach noch ein paar Tage schonen, das ist ja klar.«


    »Was redest du denn da?«, sagt Ali. »Ich will schon morgen wieder ins Geschäft.«


    »Aber das ist doch Wahnsinn«, sagt Paul.


    »Paul hat Recht, Ali«, gebe ich zu bedenken. »Dein Körper hat gerade eine Höllenstrapaze hinter sich. Ruh dich wenigstens noch das Wochenende aus.«


    »Aber Samstag ist der beste Tag der Woche«, sagt sie. »Der Laden war sowieso schon tagelang geschlossen. Wenn ich nicht schleunigst wieder eröffne, kann ich auch gleich für immer zu Hause bleiben.«


    Paul sagt nichts mehr darauf, sondern knibbelt nur nervös an seinen Fingernägeln herum. Wie es scheint, kennt er das schon.


    »Wenn du schon morgen wieder ins Geschäft gehen willst, dann lass mich dir wenigstens ein wenig helfen«, sage ich.


    »Und was ist mit den Kindern?«


    »Um die kann sich auch mal Dom kümmern«, gebe ich zurück. »Vielleicht fallen ihm dann ja wieder ihre Vornamen ein. Gott, der ist momentan ein richtiger Arsch.«


    »Aber das ist einfach nur verrückt«, entfährt es Paul. »Ali, du wirst auf keinen Fall morgen ins Geschäft gehen, okay?«


    Wütend starrt sie ihn an– ja, die beiden scheinen dergleichen nicht zum ersten Mal zu diskutieren. Paul erhebt sich. »Ich hole mir jetzt einen Kaffee. Soll ich dir auch was mitbringen, Siobhan?«


    »Nein, danke«, sage ich. »Ich kann leider nicht mehr allzu lange bleiben.«


    Paul verlässt uns, und ich wende mich zu Ali um. »Alles okay?«, frage ich.


    »Uns ging es schon mal besser, ehrlich gesagt. Das war alles… Na ja, Paul nimmt das alles ziemlich mit.«


    »Aha, Paul nimmt das also alles ziemlich mit. Und was ist mit dir? Immerhin bist du diejenige, die fast gestorben wäre, Herrgott.«


    »Das verstehst du nicht«, sagt sie. »Ich mache es immer noch schlimmer für ihn, als es ohnehin schon ist. Es scheint, ich bin die ganze Zeit nur auf Streit aus, und egal, was er sagt oder tut, er kann bei der ganzen Sache nur verlieren.«


    »Er wird’s schon überleben. Ihr beide kriegt das schon wieder hin«, erwidere ich und nehme ihre Hand. »Wenn ihr diese ganze Scheiße, die du mitgemacht hast, überstehen könnt, dann könnt ihr alles überstehen. Ich kann kaum glauben, was diese verdammte Privatklinik dir angetan hat.«


    »Danke für die Blumen«, sagt sie offenbar in dem Wunsch, das leidige Thema zu wechseln. »Der Strauß ist einfach toll. Und so farbenfroh.«


    »Oh, gern geschehen. Leider muss ich mich jetzt beeilen«, sage ich und stehe auf. »Kann Josh nicht ewig bei Darla lassen, und dann steht auch noch Kate und ihre Krise auf dem Programm. Ehrlich, im Vergleich zu ihr und Marco wirken du und Paul wie Romeo und Julia. Glaub mir, ihr beiden habt es wirklich gut.«


    »Ja, du hast vermutlich Recht«, sagt sie mit einem schwachen Lächeln. »Wenigstens ist Paul kein Serienmörder, soweit ich mich erinnere.«


    »Und Marco auch nicht, wie sich ja herausgestellt hat. Er ist einfach nur… irgendwie anders«, sage ich. »Ruf mich an, wenn sie dich entlassen haben, dann komme ich bei dir vorbei und bringe etwas Suppe mit.« Ich beuge mich zu ihr hinab und gebe ihr einen Kuss auf die Wange. Die Haut fühlt sich kalt an– nein, Ali ist noch nicht wieder völlig auf dem Damm. »Und bitte«, sage ich, »lass den Laden morgen noch zu, okay?«


    »Jetzt aber raus mit dir«, meint sie und übergeht meinen letzten Rat geflissentlich. »Du musst zu allem Überfluss nicht auch noch zu spät zum Treffen mit Kate kommen.«


    Janet: »Warum kann ich heute noch nicht nach Hause?«, fragt Phil. »Es gibt jede Menge guter Krankenhäuser in unserer Gegend.«


    »Du hast doch gehört, was der Arzt gesagt hat«, erwidere ich. »Du bist einfach noch zu angeschlagen, um schon zu reisen. Das Medikament muss noch einige Tage wirken, bevor sich die Blutgerinnsel aufgelöst haben werden.«


    »Medikamente? Die haben mir Rattengift verabreicht! Das wusstest du, oder nicht? Warfarin ist nichts anderes als Rattengift.«


    Er ist immer noch totenbleich, aber Gott sei Dank nörgelt er wieder wie gewohnt. Er muss auf dem Weg der Besserung sein.


    »Ja, aber es ist auch das beste Antikoagulant auf dem Markt«, zitiere ich den Arzt. Das Personal hier scheint wirklich gut zu sein und kümmert sich ganz vorbildlich um Phil. Mein Mann ist in seinem Hotelzimmer zusammengebrochen. Mutterseelenallein. Es muss schrecklich für ihn gewesen sein. Glücklicherweise war das Telefon in erreichbarer Nähe, sodass er an der Rezeption anrufen konnte. Er war sich sicher, einen Herzanfall erlitten zu haben, und das dachten die Ärzte zunächst auch, bis sie diese kleinen Thromben in seiner Lunge entdeckt haben. Paul sagte, er hätte im Vorfeld keine Schmerzen gehabt, nicht mal ein Stechen, doch seinem Körper fehlte Sauerstoff. Natürlich war er müde, doch das hat er auf die Arbeit geschoben.


    Typisch, Phil. Er schuftet wie ein Tier, sitzt nicht selten bis sieben Uhr abends noch im Büro und bringt sich auch noch Arbeit mit nach Hause. »Wir sind jetzt zweiundfünfzig«, sage ich oft, »wir sollten langsam mal ein bisschen kürzertreten«, aber er hört ja nicht auf mich. Es ist nicht mal so, dass er seinen Job übermäßig liebt. Er arbeitet für eine Firma, die ihren Sitz etwas außerhalb von Leeds hat. Sie werden sie vermutlich nicht kennen; es ist eine Fabrik, die Türscharniere produziert. Ich meine, wer könnte sich je für Türscharniere begeistern? Phil arbeitet schon vierundzwanzig Jahre dort, und das in guten wie in schlechten Zeiten. Zuletzt waren die Zeiten meistens schlecht, wie man leider sagen muss. Phil ist davon überzeugt, dass er der Nächste auf der Abschussliste sein wird, wenn er nicht ranklotzt wie ein Verrückter. Dauernd werden in seiner Firma Leute entlassen wie wohl überall in der Fertigungsindustrie, wie ich annehme. Als er dort angefangen hat, hatte der Laden über zweihundert Angestellte; jetzt sind es weniger als fünfzig.


    »Die Kinder lassen dich ganz lieb grüßen«, versuche ich, ihn aufzumuntern. »Lizzy kommt morgen vorbei, sie kann es kaum erwarten, dich zu besuchen.«


    Lizzy ist unsere Älteste– sie wurde letzten Monat dreiundzwanzig. Sie arbeitet bei Orange und scheint da auch ziemlich Karriere zu machen. Man hält sie dort wohl für unersetzlich. »Die Zukunft ist verheißungsvoll, die Zukunft heißt Lizzy«, pflegt Phil immer zu sagen.


    »Sie soll sich keine Umstände machen«, meint er. »Bin doch bald schon wieder zu Hause. Und du solltest auch heute noch zurückfahren, hörst du. Mark kann sich doch nicht mal allein die Schuhe zubinden.«


    Unser Mark ist siebzehn, und Phil hält keine großen Stücke auf ihn. Na ja, er ist in einem schwierigen Alter und provoziert nur allzu gern. Leider lässt sich Phil jedes Mal aufs Neue auf diese Spielchen ein. Dazu kommt, dass Mark die Schule abgebrochen hat und nun bei Morrisons arbeitet. Aber ich sehe die Sache positiv, denn ich erinnere mich noch gut daran, wie verzweifelt wir waren, als Lizzy sich nicht fürs Studium qualifizieren konnte– und nun schauen Sie nur, was aus ihr geworden ist.


    »Mark geht’s gut«, sage ich. »Margaret hat mir versprochen, mal nach ihm zu sehen, und der Kühlschrank ist auch voll. Davon abgesehen isst er ja sowieso immer außer Haus. Er macht sich große Sorgen um dich, weißt du? Er wollte dich eigentlich mit Lizzy besuchen kommen, kriegt aber keinen Urlaub.«


    »Tja, kann nicht behaupten, dass es mir leidtut. Was kann es Schlimmeres geben, als wenn sich die ganze Familie bei einem im Krankenzimmer einfindet«, sagt Phil. »Verstehe auch gar nicht, warum du dich auf den Weg gemacht hast.«


    »Sei nicht albern. Ich fahre gemeinsam mit dir nach Hause zurück«, sage ich. Ich hab mir ein Zimmer in einem kleinen Hotel genommen, dass nur fünf Minuten vom Krankenhaus entfernt liegt. Es ist nicht sonderlich sauber, und eigentlich haben wir für so was auch kein Geld, aber ich werde hier bleiben, bis Phil entlassen wird. »Außerdem hab ich hier ja auch noch was zu erledigen«, fahre ich fort. »Ich werde nämlich später in dein Hotel fahren und deine Sachen abholen.«


    »Tu das nicht«, sagt er.


    »Aber warum denn nicht? Außerdem brauchst du frische Kleidung, wenn du wieder nach Hause fährst.«


    »Ich möchte aber nicht, dass du dir diese Mühe machst… bitte«, sagt er. »Jemand von der Firma soll mein Gepäck abholen und die Rechnung begleichen, das ist das Mindeste, was sie mir schuldig sind.«


    Man hatte ihn wegen einer blöden Verkaufsmesse nach London geschickt. Er wollte gar nicht fahren und meinte zu mir, er hätte das nun schon fünf Jahre hintereinander gemacht und dass das jetzt mal jemand anders erledigen könnte. Aber nachdem sie vor ein paar Monaten noch mehr Leute entlassen haben, wollte er in diesem Jahr keinen Aufstand mehr machen. Na ja, vielleicht war ihm sein Zusammenbruch ja eine Lehre. Wenn die ganze Sache etwas Gutes hat, dann vielleicht die Erkenntnis, dass die eigene Gesundheit immer an erster Stelle zu stehen hat. Vielleicht lässt er es beim nächsten Mal ein bisschen ruhiger angehen. Ich werde jedenfalls dafür sorgen, dass man ihn nicht mehr so hart rannimmt wie bisher. Ich will ihn nämlich nicht verlieren. Nein, ich bin noch lange nicht fertig mit ihm!


    »Kommt nicht in Frage, das werde ich erledigen, Phil«, sage ich. »Ich will es.«


    »Aber ich möchte nicht, dass du dir noch mehr Umstände machst«, entgegnet er. »Schlimm genug, dass du überhaupt herkommen musstest.«


    »Ich bitte dich… Ich hole dein Gepäck ab, und damit basta.«


    Er zuckt mit den Achseln. Normalerweise bin ich nicht so durchsetzungsfähig, aber in dieser Lage hat er meinem Wunsch wenig entgegenzusetzen.


    »Wo ist denn das Hotel überhaupt?«, frage ich.


    »Beim Olympia Exhibition Centre«, sagt er. »In der Nähe des Messegeländes. Das findest du nie.«


    »Natürlich finde ich es. So weit kann es nicht entfernt sein, wenn das hier das nächstgelegene Krankenhaus ist.«


    »Wir sind hier aber nicht in Wetherby«, grummelt er. »In London sind die Wege etwas länger, weißt du.«


    Wir schweigen und lassen den Blick schweifen. Irgendwo im Krankensaal erhebt jemand seine Stimme. Es ist die Frau, die auf der Trage ins Krankenhaus gerollt wurde, als ich gestern hier eintraf. Man hat sie in den Saal gebracht, kurz nachdem ich hier auftauchte, und von da an hing sie die meiste Zeit am Tropf, während ein großer Bluttransfusionsbeutel zu ihrem Arm führte, den die Schwester regelmäßig austauschte. Die Frau sah aus wie eine wandelnde Tote, aber jetzt scheint es ihr wieder besser zu gehen, denn gerade staucht sie den Mann zusammen, der neben ihrem Bett steht. Das kann kein Arzt sein, denn er trägt keinen weißen Kittel, dafür einen Pappbecher mit Tee oder Kaffee in der Hand. Vielleicht ihr Ehemann.


    »Ich weiß, was du da gerade denkst«, meint Phil.


    »So? Was denn?«, frage ich.


    »Du stellst dir gerade die Lebensgeschichte dieses Paares vor, hab ich Recht? Vermutlich hast du dir auch schon Namen für sie ausgedacht, stimmt’s?«


    Er hat mich kalt erwischt. Und ja, ich bin einfach ein neugieriger Mensch.


    Paul: »Müssen wir das hier… ich meine, vor dem ganzen Krankenhaus ausdiskutieren?«, frage ich. »Kann das nicht warten, bis wir wieder zu Hause sind?«


    »Nein, das kann es nicht«, sagt sie. »Ich bin nicht wie du. Wenn ich was auf dem Herzen habe, dann muss es einfach raus– sofort. Ich kann Probleme nun mal nicht aufschieben, bis die Umstände dafür passend erscheinen.«


    Ich muss schwer an mich halten. Normalerweise verliere ich nicht so leicht die Beherrschung, aber die letzten Tage… Mehr Stress als sonst, keine Frage.


    »Schau mal, Ali, ich meine es doch nur gut«, sage ich. »Wenn du zu früh wieder arbeitest, verzögerst du damit vielleicht deine Genesung, was wiederum weder für dich noch fürs Geschäft gut ist. Sei doch vernünftig.«


    »Mir geht’s aber gut, und ich bin wieder vollständig gesund, okay?«, schnappt sie. »Und wie kommst du eigentlich plötzlich dazu, mir sagen zu wollen, was ich zu tun und zu lassen habe?«


    »Das tue ich doch gar nicht, ich schlage lediglich vor, dass–«


    »Blödsinn. Nach all den Jahren, in denen du kleinlaut alles getan hast, um mir zu gefallen, schwingst du dich plötzlich zu meinem Aufpasser auf.«


    »Wie bitte?«


    »Und das nicht zum ersten Mal. Gestern, als du mich einfach aus der Portman-Klinik geholt hast, da war ich so gut wie tot, Paul, und als Nächstes erinnere ich mich daran, dass ich im Krankenwagen durch die halbe Stadt kutschiert werde. Nur, weil du es so wolltest.«


    »Ja, in ein Krankenhaus, das dir dann das Leben gerettet hat. Ich wollte dich einfach nicht mehr länger diesen Leuten überlassen. Denk doch nur daran, was die dir angetan haben, um Gottes willen.«


    »Komisch nur, dass du erst aktiv wurdest, als sie dich mit der Rechnung konfrontierten.«


    »Das ist nicht fair. Das ist einfach–«


    Ich unterbreche mich, weil mein Handy in der Tasche zu vibrieren beginnt.


    Ali: Ich beobachte ihn beim Telefonieren. Es ist eine sehr einseitige Unterhaltung. Ab und an gibt Paul ein Grunzen von sich, gelegentlich auch ein Ja. Ich sollte mich bei ihm entschuldigen, wenn er fertig ist. Ich hab mich mit ihm angelegt, weil sonst niemand da war, an dem ich meinen Frust auslassen konnte– so wie es eigentlich immer war, seit wir die dumme Idee hatten, Kinder bekommen zu wollen. Das Telefonat ist in weniger als einer Minute beendet.


    »Wer war das?«, frage ich ihn. »Dein Verleger, der gern einen Tausend-Zeichen-Artikel zur Situation der Schulen von dir hätte?«


    Tolle Entschuldigung, was?


    »Nein… Nein, das war…«, beginnt er zögernd. »Das war der Embryologe aus der Portman-Klinik. Es ging um deine… Eizellen. Es konnten alle drei befruchtet werden. Damit hätten wir also drei Embryos.«


    Das ist ein Ding. Nie zuvor hatten wir drei Embryos nach einer Behandlung. Zwei war mal das Höchste in all den Jahren. Paul scheint genauso erstaunt wie ich zu sein, denn er sagt kein Wort mehr.


    »Drei«, sage ich lahm.


    »Die Klinik will wissen, was sie jetzt damit machen sollen«, sagt er schließlich.


    »Jesus«, entfährt es mir, und ich sinke mit dem Kopf zurück aufs Kissen.


    Ich bemerke, dass sich Paul auf der Bettkante niederlässt. Dann nimmt er meine Hand. Es ist der Arm, in den man die Infusionskanüle gelegt hatte, und er fühlt sich noch ein bisschen wund an. »Sieh mal, wir müssen das nicht gleich entscheiden«, sagt er sanft. »Sie können die Eizellen ja einfrieren lassen, und wir können–«


    »Sei still, Paul, sei einfach still!« Erschrocken sieht er mich an. »Oder glaubst du ernsthaft, ich lasse Bose noch mal an mir herumpfuschen? Die können sich ihre Embryos von mir aus ausstopfen lassen, im Klo runterspülen, auf Ebay verkaufen oder sonst was mit ihnen anstellen, es ist mir egal.«


    »Es sind aber nicht ihre Embryos, Ali«, erwidert er, noch immer mit dieser irritierend einlullenden Stimme. »Sie gehören uns. Und wir müssen in dieser Sache ja auch nicht zurück in die Portman-Klinik. Falls wir beschließen, sie zu verwenden, können wir das in jeder anderen Klinik tun…« Seine Worte versickern, vermutlich in Anbetracht des ungläubigen Ausdrucks auf meinem Gesicht. »Wie dem auch sei«, fährt er schließlich fort, »das hier ist sicherlich nicht der beste Zeitpunkt für eine Entscheidung.«


    »Oh doch. Das ist sogar der perfekte Zeitpunkt dafür«, schreie ich. Eine Krankenschwester sieht nervös zu uns hin, doch ich ignoriere sie. »Ich bin dem Tod gerade noch einmal von der Schippe gesprungen. Das Schicksal hat mir eine zweite Chance gegeben, und ich finde, das ist genau der richtige Zeitpunkt, Bilanz zu ziehen und eine Kursänderung vorzunehmen.«


    Er antwortet nicht. Das macht er selten, wenn ich in Fahrt bin.


    »Und was mich betrifft, ich bin zu einer Entscheidung gelangt«, fahre ich fort. »Ich möchte kein Kind mehr. Nicht jetzt, nicht morgen, niemals.«


    »Lass uns darüber reden, wenn du wieder zu Hause bist, okay?«


    »Nein«, sage ich. »Wir werden niemals wieder darüber reden, hast du mich verstanden, Paul? ICH WILL KEIN KIND MEHR!«


    »Und ich hab dazu überhaupt nichts mehr zu sagen?«, fragt er mich– ruhig. »Das sind doch unsere Emb…!«


    »SEI STILL!«


    Und dann ist er still.


    »Okay, Paul, und jetzt geh bitte und lass mich allein.«


    Die nervöse Krankenschwester taucht neben meinem Bett auf. »Ich denke, Sie sollten besser gehen«, sagt sie zu Paul. »Ihre Frau braucht jetzt wirklich Ruhe, und die anderen Patienten–«


    »Keine Sorge, ich bin schon so gut wie weg«, sagt er. Spricht’s, erhebt sich und verlässt den Krankensaal. Dieser verdammte Feigling.


    Paul: Tja, wenn es das erste Mal gewesen wäre… Wenn sie nicht schon früher auf diese Art und Weise ausgeflippt wäre… dann wäre ich jetzt vielleicht ein bisschen versöhnlicher. Würde mich daran erinnern, was sie durchgemacht hat– der Schmerz, die Todesangst–, und mir sagen, dass sie jedes Recht hat, so zu reagieren. Aber es ist eben nicht das erste Mal. So geht das jetzt schon seit fünf Jahren, und ehrlich gesagt, allmählich reicht’s mir. Ich habe ihren Egoismus gründlich satt, denn genau darum geht’s doch die ganze Zeit: Die ganze Baby-Sache war und ist einzig und allein ihre Sache. Und wann immer es hart auf hart kommt, flüchtet sie sich in ihre egozentrischen Wutanfälle, und ich stehe da wie ein Dienstbote, der darauf wartet, gefeuert zu werden.


    Zum Teufel mit ihr, ich kündige.


    Ich gehe immer weiter, hab keine Ahnung, wohin. Laufe einfach, ohne nach links oder rechts zu sehen. Den Flur entlang, links um die Ecke, eine Treppe hinab, durch einen weiteren Korridor, an der Küche vorbei, durch eine Tür hindurch.


    Kalte Luft empfängt mich. Ich befinde mich auf einem kleinen Parkplatz. Der muss wohl irgendwo hinter dem Krankenhaus liegen. Rund um die Tür liegen Zigarettenkippen am Boden. Das wäre ein ausgezeichneter Zeitpunkt, das alte Laster wieder aufzunehmen. Wenn denn ein Raucher hier wäre, den ich um eine Zigarette anschnorren könnte. Guck mal, Ali, ich rauche wieder. Wir haben zusammen damit aufgehört, aber ich werde allein wieder damit anfangen. Es ist frostig hier draußen. Ich schließe meine Jacke. Es ist die braune aus Leder, meine Lieblingsjacke. Ali hat sie mir zum fünfunddreißigsten Geburtstag geschenkt. Ich hab sie dafür geliebt. Dafür, dass sie genau wusste, welche Lederjacke ich für den Rest meines Lebens würde tragen wollen. Doch selbst diese Erinnerung treibt mich nicht wieder zurück zu ihr. Also laufe ich weiter und trotze der Kälte.


    Ich überquere den Parkplatz und gehe zum Tor hinaus. Ich bin auf dem Dartmouth Park Hill. Links unten befindet sich der Tufnell Park, in der anderen Richtung liegt Highgate und dahinter mein Zuhause. Keines der Ziele sagt mir momentan sonderlich zu. Auf der anderen Straßenseite, hinter den Häusern, liegt der Friedhof Highgate Cemetery. Die letzte Ruhestätte von Karl Marx– die wohl berühmteste Leiche hier in der Gegend– sowie von George Eliot, Michael Faraday, Douglas Adams, Christina Rossetti, Jacob Bronowski… Ich könnte die Liste endlos fortsetzen, wenn ich nicht so durcheinander wäre. Könnte diese Leute im Geiste alphabetisch oder nach Sterbedatum sortieren. Ich bin gut in solchen Dingen, bin im Grunde genau der Typ, den man gern in seinem Pub-Quizteam hätte.


    Der Friedhof erscheint mir plötzlich als lohnendes Ziel. Als genau der richtige Ort, an dem man über das Ende seiner Ehe nachgrübeln kann. Ich mache mich daran, den Fahrweg zu überqueren. Es ist seltsam ruhig hier für eine Londoner Hauptverkehrsstraße am Vormittag. Kein einziges Auto weit und breit. Und auch kein anderer Passant. Ich erreiche die andere Straßenseite und versuche, mich daran zu erinnern, wo der Eingang zum Friedhof ist. Doch was zum Teufel mache ich hier eigentlich? Warum laufe ich davon? Und dann muss ich mich förmlich dazu zwingen, mich daran zu erinnern, was Ali in den letzten fünf Jahren alles durchgemacht hat. Angefangen von den ganzen IVF-Behandlungen bis hin zu diesem letzten, fast tödlichen Eingriff. Wenn ein Anfall von Egoismus in einer solchen Situation nicht erlaubt ist, wann dann, frage ich mich.


    Und wenn ich sie jetzt fallen lasse und das Weite suche, wer ist dann der größere Egoist von uns beiden? Davon abgesehen wüsste ich auch gar nicht, was ich ohne sie machen sollte. Ich liebe sie doch!


    Ich drehe mich um und trete zurück auf die Straße. Ich darf nicht weglaufen, nein, das darf ich einfach nicht–


    Keith: Scheiße, was war das für ein Knall? Bin ich etwa irgendwo gegen gefahren? SCHEISSE!


    Aus den Augenwinkeln sehe ich einen… Körper? Er prallt zurück. Schlägt gegen einen Laternenpfahl.


    Ich trete auf die Bremse. Der Wagen bleibt abrupt stehen. Ich umklammere das Lenkrad, bis meine Knöchel weiß hervortreten. Kurzer Blick in den Rückspiegel. Kein Auto weit und breit. Und ja, da liegt so was wie ein Körper auf der Straße…


    Und dann sehe ich ihn genau. Hab’s mir also nicht nur eingebildet. Dort liegt ein Mann– mit brauner Lederjacke und Jeans– auf der Straße. Sein Hinterkopf ruht auf dem Bordstein wie auf einem Kopfkissen. Eines seiner Beine ist seltsam verkrümmt. Wo zum Teufel kam der plötzlich her? Vermutlich ist er hinter dem Mondeo auf die Fahrbahn gelaufen, der auf der durchgezogenen Linie im absoluten Halteverbot steht. Was für ein Idiot parkt denn auch genau dort und versperrt damit allen die Sicht? Der Mann am Boden bewegt sich nicht…


    Er bewegt sich einfach nicht!


    Immer noch kein anderes Auto zu sehen. Und auch keine Fußgänger oder Leute am Fenster. Alles scheint wie ausgestorben hier. Als Cop hab ich mit einigen Fällen von Fahrerflucht zu tun gehabt. Was hab ich die gottverdammten Arschlöcher verflucht, die nicht den Mumm hatten, sich dem zu stellen, was sie getan hatten. Und doch hindert mich das alles nicht daran, jetzt den ersten Gang einzulegen und wegzufahren.


    Gib Gas, du Idiot, gib Gas!


    Jaz: Boaaaaaaaaaaaaaaah! Das war knapp. Der Typ fährt ja wie ’ne gesenkte Sau. Hat mich fast von meinem Tretroller geholt, der Idiot. Nachdem ich das Gleichgewicht wieder erlangt habe, fahre ich den Hügel rauf. Oben angekommen geht’s dann rechts auf den Parkplatz. Am Tor steht »Keine Durchfahrt«, aber das gilt nur für Autos, oder? Immerhin bin ich in einer lebensrettenden Mission unterwegs– ich bestreite das Curry-Rennen. Mein Onkel ist im Krankenhaus, müssen Sie wissen, und meine Mutter ist der festen Überzeugung, dass er da vor die Hunde gehen wird, wenn er nicht bald was Anständiges zu essen kriegt. Und anständiges Essen heißt indisches Essen, so viel ist klar. Deshalb kutschiere ich jetzt eine Box mit Tupperware durch Nordlondon. Meine Mutter hat gekocht, nicht etwa mein Vater. »Glaubst du, ich lasse es zu, dass mein Bruder den gleichen Fraß essen muss, den du den Engländern vorsetzt?«, hat sie zu Dad gesagt. Und dann hat sie sich an die Arbeit gemacht. »Unglaublich, oder?«, hat sie gesagt. »Die Hälfte der Ärzte in diesem Land kommt aus Indien, und trotzdem kriegen die kein anständiges Krankenhausessen hin.« Ja, manchmal kann meine Mutter richtig witzig sein. Hab meine humoristische Ader wohl von ihr geerbt. Ich stelle meinen Roller auf einem der Ärzte-Parkplätze ab. Falls der Besitzer erscheinen sollte, kann er sich immer noch reinquetschen. Falls er keinen Mercedes oder ein anderes riesiges Auto fährt, heißt das. Da fällt mir ein, dass die meisten Ärzte genau solche Wagen fahren, also hätte der Besitzer des Parkplatzes vermutlich ein Problem. Und wenn schon, was will er machen? Man kann ’nem Roller ja schlecht ’ne Wegfahrsperre verpassen, oder?


    Ich bin froh, hier zu sein. Nicht, dass ich Krankenhäuser oder meinen Onkel besonders mag. Er ist okay, aber er nervt auch ein bisschen. Er ist wegen seines Fußes hier und leider nicht wegen irgendeiner Sache mit dem Hals, die ihn vom Reden abhalten würde. Aber ’ne Viertelstunde oder so kann ich ihn ertragen, bevor ich mir ’nen Kaffee holen muss. Trotzdem bin ich froh, hier zu sein. Auf diese Weise bin ich um die Mittags-Schicht im Restaurant herumgekommen und kann ein bisschen an meinem Programm arbeiten.


    Ja, ich hab eine Entscheidung getroffen. Ich werde es machen! Schon am kommenden Samstag bei der Open Mic Night im Bull & Gate. »Meine Damen und Herren, begrüßen Sie mit mir den brillanten Nachwuchs-Stand-up-Comedian Jaz Venkatesan!«


    Vielleicht sollte ich auf den Nachnamen verzichten. Möglich, dass der Ansager sich bei »Venkatesan« die Zunge bricht. Okay, dann einfach Jaz. Kurz, knackig– und man kann sich leicht daran erinnern. Und erinnern wird man sich an mich, wenn ich das Publikum erst mal aus den Socken gehauen hab. Ich hab fast fünfzehn Minuten Zeit und jede Menge gutes Material auf der Pfanne. Muss nur noch ein bisschen dran herumfeilen. Hab das Programm letzte Woche nach der Arbeit Sari präsentiert, und sie hat sechs Mal gelacht. Ich hab’s genau gezählt. Und das waren keine halbherzigen Lacher aus Höflichkeit oder so. Glücklicherweise ist das Restaurant am Sonntag geschlossen, so dass Sari in die Vorstellung kommen und mich unterstützen kann. So sitzt wenigstens einer im Publikum, der lacht, oder? Ehrlich, ich bin total von der Rolle wegen des Auftritts. Aber das wird schon, das weiß ich ganz genau.


    »Entschuldigen Sie, Sie könnten mir wohl nicht zufällig sagen, wo ich das Ambassador Hotel finde, oder?« Ich bleibe stehen und drehe mich um. Vor mir steht eine ältere Frau in einem weiten Tweedmantel. Wir befinden uns am Hintereingang des Krankenhauses, und sie wirkt hoffnungslos verloren. Dem Akzent nach zu urteilen stammt sie wohl aus dem Norden. Ich habe Cousins in Leeds, die hören sich genauso an.


    Das Ambassador? Hm, der Name klingt ein bisschen zu hochtrabend für so einen schäbigen Stadtteil wie Archway. »Das weiß ich leider nicht«, sage ich ihr. »Haben Sie zufällig die Adresse?«


    Sie zeigt mir einen Zettel: Holland Road, W14. »Das Hotel ist beim Olympia«, erklärt sie, »in der Nähe der Messehallen.«


    »Dann nehmen Sie am besten die U-Bahn«, schlage ich vor. »Gehen Sie zur Archway Station…« Ich bemerke, dass sie mich verständnislos ansieht.


    »Okay«, versuche ich es noch mal. »Sie gehen jetzt zurück ins Krankenhaus und verlassen dieses durch den Haupteingang. Dann wenden Sie sich nach rechts und gehen ein paar Meter den Hügel runter. Sie müssen die Northern Line Richtung Tottenham Court Road nehmen, an der Station Central umsteigen und von da nach Notting Hill Gate…«


    Fast verzweifelt schaut die Frau mich an.


    »Vielleicht sollten Sie sich doch lieber ein Taxi nehmen«, schlage ich vor.


    »Ja, das wäre wirklich das Beste«, sagt sie. »Das wird doch hoffentlich nicht so viel kosten, was meinen Sie? Ich meine, so weit ist es doch auch nicht, oder?«


    »Na ja, ein bisschen was wird’s Sie schon kosten; Sie müssen immerhin nach Westlondon.«


    Janet: Nord, Süd, Ost, West, das sind alles böhmische Dörfer für mich.


    »Wir sind hier nämlich in Nordlondon«, erklärt der junge Mann gerade.


    »Verstehe«, sage ich überflüssigerweise.


    »Mit einem Minicab wird’s nicht ganz so teuer wie mit den schwarzen Taxis«, meint er. »Sie können sich in der Notaufnahme eins bestellen. Die haben da so was wie ’ne Hotline. Sie wissen schon, so wie Tony Blair zu George Bush, nur dass diese hier zu einem fetten Mitarbeiter in der Minicab-Zentrale führt.«


    Was dieser Junge doch für ein bezauberndes Lächeln hat.


    »Danke schön, so werd ich’s machen«, sage ich. »Sie waren wirklich überaus hilfsbereit… Ähm, wie finde ich die Notaufnahme? Dieses Krankenhaus ist so groß…«


    »Folgen Sie mir einfach hinein«, sagt er. »Ich muss sowieso in diese Richtung.«


    Lustig, aber die einzigen freundlichen Leute in London scheinen Ausländer zu sein. Gestern die nette schwarze Krankenschwester und jetzt dieser liebenswürdige indische Junge. Er trägt einen Stapel mit Tupperdosen in den Händen. Was immer da drin ist, es wird um Klassen besser sein als der Fraß, den sie Phil hier vorsetzen.


    »Haben Sie vielen herzlichen Dank«, sage ich.


    »Keine Ursache«, sagt der junge Mann.


    Wir wollen gerade wieder hineingehen, als eine Gruppe Ärzte in weißen Kitteln durch die Tür ins Freie strebt und mich dabei fast umrennt. Dem Tross folgt eilends eine Krankenschwester, bevor die Sirene eines eintreffenden Rettungswagens mich zusammenzucken lässt. Der Krankenwagen saust um die hohe Mauer, die das Hospital umgibt, und kommt vor dem Gebäude zum Stehen.


    »Was ist denn da los?«, frage ich den jungen Mann an meiner Seite.


    Der zuckt nur die Achseln. »Ein Unfall, nehme ich an«, sagt er. »Wenn einem schon so was passiert, dann am besten direkt vor einem Krankenhaus, was?«


    Janet: Phil schläft tief und fest. Und das schon, seit ich zurück aus seinem Hotel bin. Die Fahrt dahin hat ewig gedauert. Und die zurück ins Krankenhaus hat sich sogar noch länger hingezogen. Draußen wird es allmählich dunkel. Ich will ihn nicht aufwecken, immerhin ist er… krank, nicht wahr?


    Ich hab mir eine Zeitung mitgebracht, um die Wartezeit zu überbrücken. Hab sie unten am Kiosk gekauft, der sich im Eingangsbereich befindet. Es ist der Evening Star. Ich kenne das Blatt nicht. Das wird hier wohl oft und gern gelesen, nehme ich an. Na ja, andere Länder, andere Sitten, wie man so sagt. Aber irgendwie hab ich keine Lust, das Ding zu lesen. Auf der ersten Seite ist ein Foto zu sehen. Es zeigt einen jungen Schwarzen, dessen Haar in langen verfilzten Würsten vom Kopf hängt. Das Bild macht mir Angst. Es scheint eins dieser Verbrecherfotos zu sein, denn der Mann schaut völlig unbeteiligt in die Kamera. Am meisten jedoch erschreckt mich die Schlagzeile. Die besteht aus nur einem Wort: MENSCHENJAGD. Meine Güte, was immer dieser Mensch auch angestellt hat, es kann nichts Gutes gewesen sein, oder? Aber ich will den Artikel nicht lesen, um es herauszufinden. Bin sicher, danach geht’s mir noch schlechter, als ich mich ohnehin schon fühle. Wieder sehe ich mir das Foto an und komme zu dem Schluss, dass ich niemals in London leben könnte. Ich hasse London. Die Stadt ist voll Schlechtigkeit, Kälte und unfreundlicher Leute– nichts auch nur ansatzweise Warmherziges ist hier zu finden. Nein, ich könnte nie und nimmer zu einer Londonerin werden…


    Und doch bin ich Londonerin– gewissermaßen. Oft denke ich nicht darüber nach, und ich weiß auch nicht, warum es mir gerade jetzt wieder eingefallen ist. Wahrscheinlich, weil ich mich gerade in London befinde. Oder, sehr viel wahrscheinlicher, weil ich schlicht und einfach bekümmert bin.


    Warum ich bekümmert bin? Auch darüber mag ich eigentlich nicht nachdenken, genauso wenig wie über das, was in diesem Hotel geschah. Es war so entwürdigend. Und dann diese Blicke, die mir die beiden an der Rezeption zugeworfen haben. Das war kein Mitleid, nein, die haben sich über mich lustig gemacht. Ja, eigentlich will ich nicht mehr daran zurückdenken.


    Im Krankensaal ist es inzwischen sehr still geworden. Auch sind kaum noch Besucher anwesend. Nur ich und die Frau, die ihre Freundin schon heute Morgen besucht hat. Sie sitzt auf dem gleichen Stuhl wie zuvor und beobachtet die schlafende Patientin. Die Ärmste hängt wieder an einem Tropf; offenbar hat sich ihr Zustand im Laufe des Tages verschlimmert. Vielleicht wegen des Streits mit ihrem Mann– ob es wohl ihr Ehemann war? Wie dem auch sei, vielleicht hat sie der ganze Stress in ihrem Genesungsprozess zurückgeworfen, wer weiß. Selbst im trüben Licht des Saals sieht die Frau furchtbar aus. Ich hoffe, es geht ihr nicht allzu schlecht. Ihre Freundin jedenfalls wirkt alles andere als glücklich; sie sitzt einfach nur da und hält ihre einsame Nachtwache. Ihre Augen wirken verquollen; offenbar hat sie geweint.


    Eine Krankenschwester kommt vorbei, und ich spreche sie an. »Entschuldigen Sie, bitte, aber darf ich Sie was fragen?«


    »Ja?«, sagt sie und kommt auf mich zu.


    »Ich möchte nicht neugierig erscheinen, aber die Frau da drüben im Bett… Heute Morgen sah es doch noch so aus, als befände sie sich auf dem Weg der Besserung, und jetzt das… Es geht ihr doch gut, oder?«


    Die Krankenschwester beugt sich zu mir herab. »Eigentlich darf ich darüber keine Auskunft geben«, flüstert sie, »aber die Sache hat hier im Krankenhaus sowieso schon die Runde gemacht, daher… Ihr Ehemann ist heute Morgen angefahren worden. Ein Fall von Fahrerflucht. Es geschah gleich draußen vor dem Krankenhaus. Er hatte sie noch kurz zuvor hier besucht.«


    »Oh, mein Gott«, entfährt es mir. Jetzt erinnere ich mich wieder an die hinauseilenden Ärzte und den Notfallwagen mit Blaulicht und Sirene. »Ich hoffe, es ist ihm nichts Ernstes zugestoßen?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Leider doch. Er hatte schwerste Kopfverletzungen und starb noch auf dem Weg hierher. Seine Frau hat es natürlich alles andere als gut aufgenommen, die Ärmste. Der Arzt musste sie ruhigstellen.«


    »Aber sie wird doch wieder gesund, oder?«, frage ich.


    »Ja, natürlich, sie wird wieder genesen… zumindest körperlich. Ich war noch nicht hier, als es geschah, aber es heißt, sie hatte sich mit ihrem Mann gestritten, bevor er das Krankenhaus verließ.«


    Ich weiß, denke ich. Hab’s ja selbst mitbekommen. Keine schöne Sache war das.


    Die Krankenschwester geht wieder ihrer Wege und lässt mich allein. Der Gedanke an die arme Frau im Nachbarbett belastet mich sehr. Plötzlich tue ich mir nicht mehr halb so leid wie zuvor. Es gibt immer etwas, was noch schlimmer ist als das eigene Schicksal. Ich sehe zu der schlafenden Patientin hinüber und dann auf meinen schlafenden Ehemann. Wenigstens habe ich noch einen Ehemann. Dafür sollte ich eigentlich dankbar sein, aber ich bin es nicht– kein bisschen.


    Ich fühle mich schlecht, doch am allermeisten fühle ich mich einfach nur dumm. Ich hätte es kommen sehen müssen, oder? Zugegeben, ich hatte schon ein komisches Gefühl auf dem Weg ins Hotel. Es war so eine lange Fahrt dahin, und nachdem wir fast eine halbe Stunde unterwegs waren, kamen wir an einem bunt zusammengewürfelten Gebäudekomplex vorbei, der für sich betrachtet schon so groß war wie die Innenstadt von Wetherby. Ich kann mich noch immer nicht daran gewöhnen, wie groß hier alles ist.


    »Was ist das?«, hab ich den Taxifahrer gefragt.


    »Das St. Mary’s Hospital«, hat er geantwortet.


    Ja, ich hatte so ein komisches Gefühl auf dem Weg ins Ambassador, aber ich hab’s irgendwie verdrängt.


    Im Hotel zeigte man mir dann Phils Zimmer, wo ich in Windeseile seine Sachen zusammenpackte. Er sollte ja nur für drei Tage hier sein, weshalb er nicht viel Gepäck dabei hatte. Tja, und als ich dann wieder runter in die Lobby ging, da konnte ich wieder mal mein Plappermaul nicht halten, und das hab ich jetzt davon. »Vielen Dank«, hab ich zu der Frau am Empfang gesagt. »Für alles, was Sie für meinen Mann getan haben. Ist bestimmt nicht sonderlich angenehm, wenn einer Ihrer Gäste so einfach umfällt, aber Sie haben wirklich vorbildlich reagiert.«


    »Wie bitte?«, fragte die Frau verständnislos.


    Herrgott, ich hätte es kommen sehen müssen, aber wie üblich tat ich es nicht.


    »Nun, mein Mann ist doch gestern Morgen auf seinem Zimmer zusammengebrochen«, sagte ich. »Vermutlich hatten Sie zu der Zeit gerade keinen Dienst, aber wer immer hier unten war, hat ihm praktisch das Leben gerettet.«


    Die Frau sah ihren Kollegen an und sagte: »Das war doch deine Schicht gestern Morgen, oder nicht?«


    Der Mann nickte. »Ja, aber wir haben gestern keinen Notarztwagen rufen müssen– für niemanden.« Und dann grinste er mich vielsagend an, dieser niederträchtige Scheißkerl.


    Ich konnte das Hotel gar nicht schnell genug wieder verlassen. Glücklicherweise hatte ich das Minicab angewiesen, draußen zu warten, und musste nicht auf der Suche nach einem Taxi in den Straßen herumirren. Der ganze Spaß hat mich fünfundvierzig Pfund gekostet. Fünfundvierzig Pfund, die wir eigentlich nicht übrig haben. Fünfundvierzig Pfund, um herauszufinden, dass mein Mann ein dreckiges, verlogenes Stück Scheiße ist. Sorry für die Ausdrucksweise, aber das ist wirklich die einzige Bezeichnung, die mir für ihn noch einfällt.


    Ich brauche ihn wohl kaum zu fragen, wo er sich letzte Nacht herumgetrieben hat. Es ist ja schließlich nicht das erste Mal, nicht? Normalerweise beschränkt er sich »damit« auf seine Geschäftsreisen, aber nicht immer. Als ich mir den Herpes eingefangen hatte, da war er zuvor bei einer in Leeds gewesen. Jedes Mal, wenn meine Lippe anfängt zu kribbeln, werde ich daran erinnert. Aber das war nicht der einzige Vorfall dieser Art. Vor ein paar Jahren kam der Drecksack von einer Messe in Frankfurt mit einem Tripper zurück. Er hat versucht, die Sache vor mir zu verheimlichen, aber ich hab die Antibiotika in seiner Tasche gefunden. Da hat er mir weismachen wollen, die seien ihm wegen einer Mittelohrentzündung verschrieben worden. Was seltsam war, weil Phil der Typ Mann ist, der sich schon beim leisesten Anzeichen von einem Schnupfen ins Bett legt und sich wie ein Schwerkranker umsorgen lässt. Nie und nimmer hätte er eine Mittelohrentzündung vor mir verheimlicht, hätte sie vielmehr zum Anlass genommen, mich tagelang durchs Haus zu scheuchen. Natürlich kam die Wahrheit schließlich doch ans Licht, und er bat mich um Verzeihung. Und er hat geschworen, dass er sich ändern würde– wie schon so oft zuvor. Wir sind damals sogar zu einem Eheberater gegangen, und Phil zu einem Therapeuten, zu dem er mich sogar einige Male mitgenommen hat. Nach einer Weile dann hab ich wirklich geglaubt, er hätte sich geändert, hab wirklich gedacht, ihm wieder vertrauen zu können. Doch wie es scheint, hab ich mein Sexleben für nichts und wieder nichts mit einem völlig Fremden erörtert.


    Nichts hat sich geändert. Nicht das Geringste. Aus ’nem Leoparden wird schließlich auch niemals ein Pflanzenfresser, oder? Nur dass Phil kein Leopard ist, nein, so ein eleganter und geschickter Jäger ist er nicht. Er ist ein Schwein, Punkt.


    »Hi, Mum.«


    Die Stimme reißt mich aus meinen trübsinnigen Gedanken. Ich drehe mich um und sehe meine Tochter hinter mir stehen.


    »Lizzy, was machst du denn hier?«


    »Ich konnte nicht mehr bis morgen warten. Hab meinen Chef mit Hundeaugen angesehen, und so konnte ich gegen Mittag dann gehen. Hab mich gleich in den nächsten Zug gesetzt«, sagt sie. »Ich hätte ja angerufen, aber du hast ja ein ziemlich gestörtes Verhältnis zu deinem Handy. Egal, ich dachte, dann überrasche ich euch eben beide.« Sie wirft einen Blick auf ihren Vater. »Wie geht’s ihm denn?«


    Die Antwort darauf fällt mir nicht leicht. »Oh… Er ist… Er wird wieder in Ordnung kommen, die haben hier alles im Griff.«


    »Ja? Was haben die Ärzte denn gesagt?«


    »Dass er viel Ruhe braucht. Er nimmt Medikamente zur Blutverdünnung, aber Ruhe ist in seinem Fall einfach das Beste.«


    »Er hat so ein verdammtes Glück gehabt«, sagt sie. »Die Frau eines Kollegen hatte im letzten Jahr auch ein Blutgerinnsel in der Arterie. Sie wusste nichts davon, bis der Klumpen das Herz erreichte, und da war es schon zu spät. Sie war erst neununddreißig. Es war einfach schrecklich– und so plötzlich. Sie hinterließ zwei Kinder.«


    »Ja… er hatte wirklich Glück, dein Vater«, sage ich.


    Plötzlich breitet Lizzy die Arme aus und drückt mich an sich. »Wie gut, dich zu sehen, Mum, ich hab mir solche Sorgen um euch gemacht.«


    »Also um mich musst du dir wirklich keine Sorgen machen. Es ist dein Vater, der krank ist, nicht ich.«


    »Aber du musstest hier ganz allein zurechtkommen.« Sie lässt mich wieder los und sieht mich an. »Schau dich doch nur an, Mum. Du siehst einfach schrecklich mitgenommen aus, total erschöpft, du Ärmste. Die Sorge um Dad muss dich schier krank gemacht haben.«


    Schweigend sehe ich sie an. Was für ein hübsches Mädchen sie doch ist. Weiches blondes Haar und eine makellose Pfirsichhaut. Dazu der schicke schwarze Anzug. Die aufstrebende Managerin strömt ihr aus jeder Pore. Ja, sie ist ganz der Vater. Von mir scheint sie nichts geerbt zu haben. Manchmal sehe ich sie an und kann kaum glauben, dass sie meine Tochter ist. Aber das ist sie. Eine Sechsunddreißig-Stunden-Geburt vergisst man nicht so schnell. Sie war immer Daddys Mädchen, sowohl äußerlich als auch in allen anderen Dingen. Ein gutes Papa-Mädchen, das ist sie. Wer hat mich vor drei Jahren davon überzeugt, ihrem Dad noch mal eine Chance zu geben und die Eheberatung aufzusuchen? Meine Tochter mit ihrem Hundewelpenblick.


    Doch im Moment kann ich sie nicht ansehen, ohne in Tränen auszubrechen. Wieder nimmt sie mich in den Arm und drückt mich. »Alles wird gut, Mum, alles wird gut«, sagt sie mit ihrer süßen, weichen Stimme. »Ich bin ja jetzt da. Alles kommt wieder in Ordnung, glaub mir.«


    Das zu hören macht es nur noch schlimmer. Nichts wird wieder gut werden, nichts wird wieder in Ordnung kommen. Ich kann so einfach nicht mehr weitermachen. Und ich kann hier unmöglich noch länger darauf warten, dass er aufwacht, um mir wieder seine Lügen anzuhören. Und danach seine Entschuldigungen, Beteuerungen und leeren Versprechungen. Nein, ich habe eine Entscheidung getroffen.


    »Ich muss gehen, Lizzy«, sage ich.


    »Kein Problem«, sagt sie. »Ich bleibe hier für den Fall, dass er aufwacht. Geh ruhig und schnapp etwas frische Luft oder hol dir ’nen Kaffee.«


    »Nein, ich meinte, ich fahre wieder nach Hause.«


    »Was redest du denn da?«, sagt sie und entlässt mich wieder aus ihrer Umarmung. »Ich bin doch gerade erst angekommen. Was ist denn los, Mum?«


    Ich kann es ihr unmöglich erzählen, also sage ich: »Du bist jetzt da, und so lange eine von uns hier… Mark braucht jemanden, der ein Auge auf ihn hat. Mache mir schon die größten Vorwürfe, dass er jetzt ganz allein zu Hause ist. Er ist doch erst siebzehn.«


    »Unsinn, Mum, Mark geht’s gut. Also, was ist los? Ist irgendwas vorgefallen?«


    »Das fragst du besser deinen Vater. Frag einfach… deinen Dad«, sage ich und nehme meine Handtasche. »Und richte ihm aus, dass ich sein Gepäck aus dem Hotel abgeholt habe. Seine Aktentasche steht gleich neben dem Bett. Und richte ihm auch aus, dass ich mich an der Rezeption dafür bedankt habe, dass sie so schnell den Notarzt gerufen haben.«


    Ich drehe mich um und gehe.


    »Mum!«


    »Ja, richte ihm das alles bitte aus, Lizzy.«


    Janet: Hab ich das Richtige getan? Nun, noch hab ich’s ja nicht getan, aber ich habe meine Meinung nicht geändert. Ich sitze in der Cafeteria des Krankenhauses und trinke eine Tasse Tee. Für einen Moment hatte ich damit gerechnet, dass Lizzy mir folgen würde, aber dergleichen würde nie passieren. Sie ist ihres Vaters Tochter. Und doch geht’s mir nicht gut bei dem Gedanken, so ganz ohne Erklärung davongelaufen zu sein. Fast ist es, als ob ich auch sie verlassen hätte.


    Aber sie ist kein Baby mehr. Sie ist dreiundzwanzig. Und sie hat ja ihren Vater.


    Ich schlürfe meinen Tee und sehe die Leute in den Krankenhauskiosk strömen. Wieder fällt mein Blick auf das Foto, das auf der ersten Seite dieser Zeitung prangt. Der kalte Blick, mit dem der junge Schwarze mich anstarrt, bringt mich zu einer Entscheidung. Ich bin hier in London nicht willkommen und werde gleich, nachdem ich meinen Tee getrunken habe, wieder nach Hause fahren. Das Packen wird nicht lange dauern, und wenn ich mich beeile, erreiche ich noch den letzten Zug– vorausgesetzt, ich finde den King’s Cross-Bahnhof wieder.


    Ein junges Paar kommt an meinem Tisch vorbei und geht Richtung Ausgang– schwer beladen mit Taschen und einer Babytrage. Und doch ist es, als ob die beiden auf Wolken schweben, die Glücklichen. Sie haben ein Dezember-Baby bekommen. Ich bin ja schon immer der Meinung gewesen, dass Dezember-Geborene etwas ganz Besonderes sind. Mark war auch ein Dezember-Baby– am 22. dieses Monats wird er achtzehn. Das Kind des jungen Paares muss gestern Abend oder heute früh zur Welt gekommen sein. Was für ein entzückendes Weihnachtsgeschenk.


    Beim Anblick der beiden überfällt mich wieder der Gedanke, der mir schon kam, als ich noch neben Phils Bett saß. Ich meine die Sache, dass ich eigentlich eine Londonerin bin. Denn ich wurde hier in dieser Stadt geboren, müssen Sie wissen. Vielleicht sogar in diesem Krankenhaus, wer weiß. Dennoch habe ich nur wenige Wochen in London verbracht, denn meine Mutter gab mich zur Adoption frei. Sie hat mich also verlassen, wenn Sie so wollen. Wie ich gerade Lizzy verlasse…


    Nein, das ist nicht dasselbe. Lizzy ist dreiundzwanzig Jahre alt. Und sie hat ja auch noch ihren Vater. Nein, diese beiden Fälle kann man nun wirklich nicht miteinander vergleichen.


    Meine Eltern– also die beiden Menschen, die ich Zeit meines Lebens meine Eltern genannt habe– nahmen mich mit nach Yorkshire, als ich gerade einmal zwei Wochen alt war. Und dort habe ich dann die letzten zweiundfünfzig Jahre meines Lebens zugebracht– wenn man von dieser seltsamen Stippvisite hier mal absieht.


    Ich hab nie versucht, Kontakt mit ihr aufzunehmen– mit meiner richtigen Mutter, meine ich. Wie nennt man das heutzutage…? Ach ja, meine biologische Mutter. Vor ein paar Jahren kam Lizzy mit einem Stapel Formulare nach Hause und meinte, ich solle einen Antrag ausfüllen, damit die Behörden meine leibliche Mutter ausfindig machen könnten. »Warum?«, hab ich sie seinerzeit gefragt; ich konnte beim besten Willen keinen Grund für eine solche Aktion erkennen. Was geschehen ist, ist geschehen. Es erscheint mir wenig sinnvoll, die Ereignisse von vor fünfzig Jahren wieder aufzurollen. Wer weiß, welche alten Wunden man damit aufreißt? Vielleicht auch Wunden von mir, von denen ich bisher nicht einmal wusste. Nein, es ist das Beste, nach vorn zu schauen und die Vergangenheit hinter sich zu lassen.


    Und genau das werde ich jetzt tun. Ich werde nach vorn schauen und die Vergangenheit hinter mir lassen. Ich trinke meinen Tee aus und knöpfe mir den Mantel zu– es ist kalt da draußen. Aber es gibt noch etwas zu erledigen, bevor ich dieser Stadt endgültig den Rücken kehre. Ja, es stimmt, ich kann einfach nicht aufhören, an die bedauernswerte Frau zu denken, die mit Phil in einem Saal liegt. Wie schwer muss es für sie sein, irgendwann einfach wieder nach vorn zu schauen?


    Neben dem Kiosk gibt es einen Blumenladen. Das Angebot ist um diese Zeit des Tages nicht mehr allzu frisch und üppig. Ich entscheide mich für ein paar Nelken und eine Chrysantheme. Wenn der Florist das Gebinde hübsch arrangiert, sieht es vielleicht nicht mehr ganz so dürftig aus. Während er den Strauß zurechtmacht, schreibe ich eine Karte.


    Sie kennen mich nicht, doch ich habe heute jemanden besucht, der mit

    Ihnen im gleichen Krankensaal liegt, und dabei von Ihrem tragischen Verlust erfahren. Ich möchte Ihnen sagen, wie unendlich leid es mir tut, was geschehen ist, und dass ich in Gedanken bei Ihnen bin in dieser schweren Zeit.


    Ihre


    Janet Graham


    Wie seltsam, ich habe die Karte gerade mit meinem Mädchennamen unterzeichnet. Hab gar nicht darüber nachgedacht, es ist einfach so passiert. Ich muss mich beeilen. Als ich die Grußkarte in den kleinen Umschlag stecke, fällt mir ein, dass ich nicht mal den Namen der armen Frau kenne. Aber ich kann nach meinem einigermaßen dramatischen Abgang unmöglich zurück in diesen Krankensaal gehen. Panik steigt in mir auf, als ich den Strauß bezahle– Ich kann schlicht und einfach nicht noch einmal in den Saal zurück. Wieder draußen entdecke ich eine vorbeieilende Krankenschwester und spreche sie einfach an.


    »Entschuldigen Sie mich«, sage ich und berühre sie am Arm. »Dürfte ich Sie wohl um einen großen Gefallen bitten?«


    »Um was geht’s denn?«, fragt sie nicht gerade freundlich. Aber wir sind hier ja in London, und allmählich sollte ich mich daran gewöhnt haben.


    »Diese Blumen hier sind für eine Patientin, die im Rosetti-Saal liegt.«


    »Ja und?«


    »Ob Sie ihr wohl den Strauß bringen könnten?«


    »Ich hab gerade Pause«, sagt sie.


    »Es tut mir leid, Sie überhaupt damit zu behelligen, aber ich kann ihn unmöglich selbst dort abliefern. Mein Mann ist… Es ist ein bisschen kompliziert, wissen Sie.«


    Schweigend taxiert sie mich einige Sekunden, dann sagt sie schließlich: »Wie heißt sie denn?«


    »Tja, das ist ja das Problem… ich weiß es nicht.«


    Sie schaut mich an, als wäre ich total übergeschnappt, was ich vielleicht auch bin.


    »Sie liegt in einem Bett im hinteren Teil des Saals«, erkläre ich. »An der rechten Wand, wenn man reinkommt. Ihr Ehemann ist heute Morgen bei einem Autounfall ums Leben gekommen– Fahrerflucht. Es geschah direkt draußen vor dem Krankenhaus. Die Schwestern auf der Station wissen alle darüber Bescheid; ich bin sicher, sie kennen die Frau.«


    »Aber ich habe gerade Pause«, sagt sie wieder und macht Anstalten weiterzugehen.


    In meiner Verzweiflung hole ich meine Geldbörse hervor; ich hab nur noch einen Fünfer im Portemonnaie. Keine Ahnung, wie ich es so bis zum Bahnhof schaffen soll, aber ich halte ihr den Schein entgegen. »Bitte«, flehe ich sie an. »Ich bin wirklich sehr verzweifelt.«


    Die Schwester schaut auf die Banknote, dann auf den Blumenstrauß, den sie mir schließlich aus der Hand nimmt. »Rosetti-Saal sagen Sie?«


    »Ja, danke schön… haben Sie vielen tausend Dank! Bitte nehmen Sie auch das Geld, ja?«


    »Lassen Sie mal«, sagt sie, und dann ist sie auch schon auf und davon.


    Dem Himmel sei Dank für diese Schwester, denke ich. Sie war zwar nicht besonders liebenswürdig, aber sie hat es gemacht. Es hätte mich schier um den Verstand gebracht, wenn ich die Blumen am Ende nicht hätte abliefern können. Keine Ahnung, warum ein trauriger Strauß Nelken plötzlich so ungeheuer wichtig für mich war, aber so ist es nun mal.


    Ich verlasse das Krankenhaus und sehe dort die Frau wieder, die den ganzen Abend am Bett ihrer Freundin, der… Witwe, gesessen hat. Ja, mein Gott, genau das ist sie nun, eine Witwe. Die Frau ist auf dem Weg ins Café, während sie im Laufen ihre Brieftasche hervorholt. Sie wirkt abgehärmt, und ihr Gesicht ist so grau wie ein altes Geschirrtuch. Ich wende den Blick ab. Ich muss hier raus.


    Siobhan: »Einen Kaffee, bitte«, sage ich.


    Ich nehme die Tasse, bezahle und gehe zu einem leeren Tisch. Alles geschieht wie in Zeitlupe. Was für ein beschissener Tag. Wie um alles in der Welt soll Ali diesen Verlust jemals verkraften, nachdem sie wieder erwacht ist? Vielleicht wäre es das Beste, in dieser schrecklichen Phase vorerst überhaupt nicht aufzuwachen. Aber wie lange wird man sie ruhigstellen können? Ich hole mein Handy aus der Tasche und starre es an. Es gibt eine Menge Leute, die ich benachrichtigen müsste. Aber ich kann es nicht. Noch nicht. Vielleicht rufe ich erst mal Kate an. Ich war bei ihr, als das Krankenhaus mich anrief. Sie war ein wenig verschnupft, als ich wieder ins Whittington zurückfuhr. Hab auf dem Weg dann Dom angerufen, um ihn anzuweisen, sich um Kieran und Josh zu kümmern und die anderen aus der Schule abzuholen. Er war alles andere als erfreut, aber manchmal… Ja, manchmal kann er ein richtiges Arschloch sein. Ja, ich rufe besser erst mal Kate an und berichte ihr, was geschehen ist. Vielleicht sind die Ereignisse ja dazu angetan, die Schwere und Tragweite ihrer Probleme ins rechte Licht zu rücken. Ich wähle ihre Nummer.


    »Hallo?«, sagt eine Stimme am anderen Ende, und es ist nicht Kates Stimme. Scheiße, das ist Marco.


    »Marco?«


    »Wer ist denn da?«


    »Hier ist Siobhan. Ich wollte eigentlich Kate anrufen. Hab wohl aus Versehen deine Nummer gewählt?«


    »Ja… Nein… Das ist schon Kates Handy. Ich hab’s aus Versehen eingesteckt. Wir haben dasselbe Modell, Kate und ich.«


    Was ist das für ein Krach im Hintergrund? Klingt ganz nach Pub-Geräuschen. Hab Marco nie für einen Kneipengänger gehalten. Aber nach allem, was Kate mir erzählt hat– abgesehen von den letzten Vorfällen–, scheint es eine Menge Dinge zu geben, die wir alle nicht über Marco wissen.


    »Möchtest du Kate sprechen?«, fragt er.


    »Ja, ist sie bei dir?« Das wäre wirklich eine Überraschung. Kate und Marco zusammen in einem Pub. Eine wahrlich positive Überraschung.


    »Nein… ist sie nicht… aber du könntest sie anrufen… auf meinem Handy.«


    »Ja, das werde ich tun.«


    »Gut… Ist alles okay?«


    Nanu, Marco macht Smalltalk? Oder zumindest so was in der Art. Wie dem auch sei, scheiß auf den Smalltalk. »Nein, Marco, nichts ist okay«, sage ich. »Überhaupt nichts ist auch nur ansatzweise okay. Du und Kate, ihr müsst dringend miteinander reden, weißt du.«


    Schweigen. Nur sein Atmen dringt an mein Ohr. Und die Soundkulisse des Pubs.


    »Ich hab sie heute getroffen«, fahre ich fort. »Es geht ihr nicht besonders gut. Du solltest ihr in dieser schweren Zeit zur Seite stehen, Marco.«


    »Ich weiß«, murmelt er. »Sie hat ihren Job verloren… Es war nicht… weißt du.«


    »Es ist ja nicht nur ihr Job, Marco. Tut mir leid, das so unverblümt zu sagen, aber es ist auch deinetwegen. Eure Ehe… sie ist… tja, die ist momentan leider alles andere als glücklich, hab ich Recht?«


    Wieder Atemgeräusche.


    »Du musst wirklich dringend mit ihr reden.«


    Und nach einer langen Pause: »Ja, das werde ich.«


    »Warum gehst du jetzt nicht einfach nach Hause? Sorry, aber deine Frau war wirklich am Boden zerstört, als ich sie heute Nachmittag verließ. Ich muss leider weg… Paul… Du erinnerst dich doch noch an Paul?«


    »Nein… ich… Paul?«


    Marco: »Alis Ehemann«, sagt sie. »Du hast ihn letztens bei uns kennengelernt.«


    »Ach ja… richtig.«


    »Nun, er ist heute Morgen bei einem Unfall gestorben. Ich bin gerade bei Ali im Krankenhaus.«


    »Mein Gott, das…«


    »Ich weiß, das ist ein schrecklicher Schock, einfach entsetzlich ist das. Wie ich schon sagte, ich musste schnell ins Krankenhaus zurück. Kate war ohnehin schon deprimiert, und dieser Vorfall hat ihre Laune nicht gerade gehoben. Ich denke, du solltest nach Hause gehen. Jetzt. Sei einfach für sie da, Marco.«


    »Okay.«


    »Ich muss jetzt Schluss machen.«


    »Okay… bye.«


    Aber sie hat schon aufgelegt.


    Ich starre hinauf zur Decke. Keine Ahnung, warum. Ist Gott vielleicht da oben? Ich glaube nicht an Gott. Nicht in diesem Sinne. Aber ich glaube, dass es da eine höhere Macht gibt. Ja, das glaube ich wirklich. Alles ist geplant. So was wie Zufall gibt es nicht. Oder so was wie einen Unfall… Und das, was Siobhan mir da gerade erzählt hat… das beweist doch nur, was ich denke, oder?


    Im Pub wird es immer voller. Leute, die nach der Arbeit hierherkommen, um was zu trinken. Auch ich bin früher nach Feierabend oft hierhergekommen. Der Pub liegt in der Wardour Street, und ich hab gleich auf der anderen Straßenseite gearbeitet. Es war meine erste Anstellung. Und hier hab ich auch Kate kennengelernt. Hier haben wir uns all die schrägen Goths angeschaut. Der Laden war früher so was wie ein Treffpunkt für Goths. Ein bisschen merkt man’s ihm noch heute an. Ich hab damals auch gelegentlich Robert Smith imitiert. Sie wissen schon, den Sänger von The Cure. Hab mir das Haar toupiert, ein bisschen von Kates Lippenstift aufgelegt und Charlotte Sometimes gesungen. Mit einer Stimme, die klang, als würde ich gewürgt. Kate musste jedes Mal darüber lachen. Ich erinnere mich noch genau daran, weil ich nur sehr selten jemanden zum Lachen bringe.


    Ich war schon seit Jahren nicht mehr hier.


    »Ist der Platz noch frei?«


    Ich sehe auf. An meinem Tisch steht ein Mann mit einem Whiskyglas in der Hand. Ich nicke kurz. Er setzt sich, und ich sehe ihm beim Trinken zu. Seine Hände zittern. Vielleicht ist er Alkoholiker, vielleicht hat er diese Krankheit, bei der die Hände anfangen zu zittern, wer weiß.


    »Glauben Sie an Gott?«, frage ich ihn. Keine Ahnung, warum. Die Frage kam mir einfach so in den Sinn. Er starrt mich an und sieht irgendwie ziemlich sauer aus.


    »Ich meine jetzt nicht Gott direkt«, sage ich.


    »Nicht direkt? Und was meinen Sie dann?«, blafft er mich an.


    »Eine höhere Macht oder so was in der Art. Eine Kraft, die alles plant.«


    Schweigend fixiert er mein Gesicht.


    »Heute ist nämlich was passiert«, fahre ich fort. »Die Frau, die ich liebe… Ich hätte nie mit ihr zusammenkommen können. Sie ist nämlich verheiratet. Mit einem anderen Mann. Ich meine, das hab ich zumindest immer gedacht, dass ich nie mit ihr zusammenkommen könnte. Bis heute. Bis zu diesem Moment, um genau zu sein.«


    Der Mann schaut mich immer noch verständnislos an. Und sauer. »Ich bin nicht gerade in der Stimmung für so einen Scheiß«, sagt er.


    »Denn jetzt ist sie nicht mehr verheiratet«, sage ich.


    »Hat sie ihre Scheidung durchgekriegt, oder was?«, fragt mich der Mann. Vielleicht will er ja doch ein bisschen plaudern.


    Ich schüttele den Kopf. »Er ist gestorben«, sage ich.


    Der Mann stiert mich an. Dann erhebt er sein Whiskyglas, das inzwischen leer ist.


    »Und das soll jetzt ein Grund zum Feiern sein, oder was?«, fragt er.


    »Nein… nicht direkt zum Feiern.«


    »Nicht direkt? Ja, was dann, Herrgott noch mal?!«


    Ich zucke die Achseln. »Es ist nur so was wie ein Beweis für… Ich meine, dass alles Teil eines großen Plans ist. Alles, was passiert, soll genau so und nicht anders passieren.«


    »Wissen Sie, für was das ein Beweis ist?« Jetzt steht er auf. »Es beweist, dass diese Scheißwelt…« Jetzt hält er mir sein Glas vors Gesicht und drückt mir dessen Rand unter das Kinn, ziemlich fest. »…voller kranker Arschficker ist.« Er knallt das Glas auf den Tisch und verlässt den Pub.


    Die Goths am Nebentisch schauen besorgt zu mir herüber. »Alles okay?«, sagt eine von ihnen.


    Ich nicke.


    »Kannten Sie den?«, fragt sie.


    Ich schüttele den Kopf.


    »Gut gemacht«, sagt sie. »Der sah mir nämlich ganz nach einem dieser Psychos aus, die jemanden einfach so zum Spaß aufschlitzen.«


    Keith: Von all den beschissenen Pubs in Soho muss ich ausgerechnet in den stolpern, in dem ein Spinner sitzt. Ein scheißreligiöser Spinner noch dazu. Ist irgendwie nicht mein Tag heute. Der erste Schluck Scotch hatte so was wie einen beruhigenden Effekt auf mich, doch dann macht dieser Wichser mit seinem frommen Gewäsch wieder alles zunichte. Also marschiere ich weiter durch die Gegend. Immer weiter, wie ich’s schon den ganzen Nachmittag tue. Hab den Wagen auf ’nem Behindertenparkplatz auf der Great Portland Street abgestellt. Den werde ich nicht mehr abholen. Die Karre wird ohnehin schon längst abgeschleppt worden sein. Die werden mich drankriegen, weil ich ohne Parkscheibe da gestanden hab und, wenn sie schon mal dabei sind, auch wegen der nicht bezahlten Staugebühr. Ach ja, und die Kraftfahrzeugsteuer ist auch wieder fällig. Ja, meine Verbindlichkeiten bei Vater Staat häufen sich allmählich. Ach, scheiß drauf, setzen Sie mir einfach alles auf die große Rechnung, okay?


    Ich hab keine Ahnung, wohin ich gehe. Nur raus aus Soho. Ich hasse Soho. Das ganze Viertel besteht nur aus Boutiquen, die diese Retro-Scheiße verkaufen. Und aus Schwulenbars. Wo sind bloß die ganzen Traditionsläden geblieben? Die kleinen Barbershops, die Patisserien, die italienischen Delis? Und was zum Teufel ist aus diesen netten altmodischen Sexshops geworden? Nein, ich gehöre nicht hierhin. Nicht mehr. Aber wo gehöre ich dann hin? Wo ist mein Platz im scheiß Plan des großen scheiß Schöpfers? Hätte mal den Spinner im Pub fragen sollen, bevor ich ihm mit meinem Glas fast die Fresse zerschnitten hätte.


    Mein Handy klingelt. Ich hole das Ding aus der Tasche und schaue aufs Display. Es ist Rob. Hab keinen Bock, mit ihm zu reden, aber ich muss. Ich muss wissen, was los ist.


    »Hallo?«


    »Keith, Mann– was zum Teufel hast du getan?«


    »Keine Ahnung… was hab ich denn getan?« Ich muss wissen, was er weiß, bevor ich mich am Ende noch verquatsche.


    »Der scheiß Hilfspolizist… Himmel, was hast du dir nur dabei gedacht?«


    Aha, dann wissen sie also nur von diesem Hilfspolizisten. Bis jetzt. Aber das ist alles nur ’ne Frage der Zeit, oder?


    »Du wärst vermutlich damit durchgekommen, wenn du ihn nur geschlagen hättest«, fährt Rob fort. »Sparky hat mir mal von ’nem Kollegen drüben in Kensal Rise erzählt. Der hatte sich wie ’ne Wildsau an ’nem Bus-Kontrolleur ausgelassen. Der Typ ist immer noch im Dienst, sie haben ihn nur um einen Rang degradiert. Die haben die Sache wohl an höchster Stelle unter den Teppich gekehrt. Wie gesagt, Keith, wenn du den kleinen Penner nur geschlagen hättest–«


    »Aber ich hab ihn nur geschlagen.«


    »Nein, du Blödmann, du hast ihn ’nen Nigger genannt. In Anwesenheit von ’nem Dutzend Zeugen.«


    »Moment mal, das N-Wort hab ich nicht benutzt. Hab ihn ›mickriger schwarzer Pisser‹ genannt, mehr nicht.«


    »Was auch immer, du hast ihn auf rassistische Art und Weise beschimpft, und damit bist du aus dem Rennen, Alter. Was hast du dir bloß dabei gedacht, Mann?«


    Darauf hab ich keine Antwort. »Und wie geht’s jetzt weiter?«, frage ich stattdessen. »Sucht ihr mich etwa gerade? Du und die Bluthunde vom Revier?«


    »Nein, so wichtig bist du nicht, Kumpel. Ich schiebe gerade Wache vor dem Haus dieses Rasta-Früchtchens. Als ob der hier aufkreuzen würde. Scheiß Zeitverschwendung, das alles. Wahrscheinlich ist der längst in Montego fucking Bay und schreibt ’nen Calypso über den Abend, an dem er ’ne weiße Tussi in den Woods erledigt hat.«


    »Wer ist hier jetzt der rassistische Bastard, Rob?«


    »Tja, aber ich bin der clevere von uns beiden. Lasse mich zu dem Thema schließlich nur in Gegenwart meiner Klan-Brüder aus, nicht? Okay, hier geht’s weiter. Rastamans Mutter kommt gerade nach Hause. Trägt immer noch ihre flotte Schwestern-Tracht, die Alte. Ich muss Schluss machen. Pass auf, Keith, tu das einzig Richtige und–«


    Doch ich hab das Gespräch schon beendet. Er will, dass ich mich stelle? Ha! Kommt nicht in Frage. Hab doch selbst gesehen, wie Cops mit Kriminellen umspringen.


    Marcia: Als ich Richtung Haus gehe, komme ich wieder an dem Polizeiwagen vorbei. Darin zwei Bullen, die nur ihre Zeit verschwenden. Haben die eigentlich nichts Besseres zu tun, als mir nachzuschnüffeln und auf der Lauer zu liegen? Kann’s kaum erwarten, endlich in meiner Wohnung zu sein. Dieser Tag war einfach… Überall starrte mich Carltons Gesicht von der ersten Seite des Standard an. Wirklich jeder, der heute in die Notaufnahme kam, schien den Standard dabeizuhaben. Vielleicht war’s ja schon immer so, und es ist mir erst heute so richtig aufgefallen. Allerdings prangt nicht jeden Tag das Gesicht meines Sohns auf Seite eins. Keine Ahnung, wie ich das alles überstehen soll. Ich hab wirklich keine Ahnung.


    Niemand der Kolleginnen hat mir gegenüber auch nur ein Wort darüber verloren, aber sie wussten alle Bescheid. Rose, Sanjay, Helen, Xiang, May– die ganze verdammte Belegschaft der Notaufnahme. Und sie haben auch über nichts anderes gesprochen, da bin ich mir sicher. Hab’s gemerkt, wenn ich vorbeikam und die Unterhaltungen dann jäh abbrachen. Er ist unschuldig!, wollte ich ihnen zurufen. Mein Sohn ist kein Mörder. Er ist kein Mörder, ist kein Mörder, ist kein Mörder!


    Mein Gott, ich weiß nicht, wie ich das alles durchstehen soll. Es ist einfach verrückt, eine ganz verrückte Sache, und manchmal hab ich mir heute sogar gewünscht, dass ein richtig schlimmer Unfall passieren möge. Eine Gasexplosion oder ein schweres Zugunglück. Dann hätte ich so viel zu tun gehabt, dass ich nicht mehr an Carlton hätte denken müssen. Eine schlimme Vorstellung, ich weiß. Bitte verzeihen Sie mir. Lieber Gott, bitte vergib mir. Gib mir meinen Sohn zurück.

  


  
    SONNTAG


    Marcia: Heute hab ich frei, und irgendwie ist das noch schlimmer, als wenn ich zur Arbeit gehen müsste. Lieber all die Blicke und das Getuschel in der Notaufnahme als die Leere und Einsamkeit hier zu Hause. Obwohl Carlton fast nie hier war, hab ich mich zu keiner Zeit wirklich allein gefühlt– bis letzten Donnerstag.


    Hab mich heute Morgen regelrecht dazu gezwungen, vor die Tür zu gehen, und hab, wie jeden Sonntag, die Messe besucht. Heute ist der zweite Advent, und die Kirche war zum Bersten voll. So ist das immer, wenn Weihnachten vor der Tür steht. Aber dort war’s genauso wie im Krankenhaus: Alle haben mich angestarrt. Alle wussten Bescheid, aber niemand hat mir gegenüber auch nur ein Wort über die Sache verloren. Mit gebeugtem Kopf habe ich mein Gebet verrichtet. Und wie ich gebetet habe! Aber heute war das alles andere als tröstend. Hab mich nur noch verbitterter danach gefühlt. »Hab Vertrauen, Marcia«, hat Reverend Lloyd gesagt. »Der Herr findet Wege, uns zu prüfen, und wir müssen Ihm beweisen, dass wir stark sind. Nur indem unser Glaube auf eine harte Probe gestellt wird und dieser am Ende doch nicht daran zerbricht, wird Er sich uns zeigen.« Ich weiß, der Reverend hat versucht, mir Trost zu spenden, aber ohne Erfolg. Ich hab mich lediglich gefragt, warum Gott so boshaft zu seinen Geschöpfen ist. Hat Er vielleicht Langeweile da oben? Gibt’s denn für Ihn keinen besseren Weg, sich zu amüsieren, als gute Menschen unnötig leiden zu lassen? Reverend Lloyd hätte geantwortet, dass solche Fragen nur zeigen, dass mein Glaube nicht mehr stark genug ist, aber so ist es nicht. Ich glaube an Ihn, aber ich bin mir nicht mehr sicher, ob ich Ihn noch mag.


    Doch es ist nicht nur der Herr, mit dem ich hadere. Carlton soll mal nicht glauben, dass ich ihn mit Umarmungen und Küssen empfangen werde, wenn er wieder hier aufkreuzen sollte. Der kann sich auf was gefasst machen, das schwöre ich Ihnen. Der Junge ist kein Mörder, aber der Hellste scheint er auch nicht zu sein. Ach, was für ein ausgemachter Dummkopf er doch ist. Warum ist er bloß weggelaufen? Warum nur hat er der Polizei mit dieser Aktion jeden Anlass dazu geliefert zu glauben, dass er der Gesuchte ist? Sie haben diese Wohnung auf den Kopf gestellt und doch nichts gefunden. Gut, sie fanden die Drogen– ein paar Tüten Pot. Und ich bin alles andere als begeistert deswegen, das kann ich Ihnen sagen. Wie konnte er es wagen, dieses Dreckszeug zu uns nach Hause zu bringen? Nein, dafür muss er sich verantworten wie ein Mann, keine Frage. Aber ein paar Tütchen Pot machen ihn noch lange nicht zu einem Mörder.


    Der ermittelnde Beamte– er stellte sich mir als Newman vor, und ich kann ihn nicht ausstehen– präsentierte mir auch eine Wäscheleine, die man in Carltons Zimmer gefunden hatte. »Sie haben keinen Balkon, Mrs Priestley«, sagte er. »Wofür also braucht Ihr Sohn eine Wäscheleine?«


    »Ich hab keine Ahnung«, hab ich ihm geantwortet. »So was kann man schließlich für alles Mögliche gebrauchen.«


    »Kerry Magilton wurde mit einer Wäscheleine erwürgt«, sagte er.


    »Wollen Sie jetzt jeden festnehmen, der ’ne Wäscheleine besitzt?«, hab ich ihn gefragt. »Dann haben Sie in nächster Zeit ja ’ne Menge zu tun. Sehen Sie mal, diese Leine hier ist ja nicht mal benutzt worden. Die ist ja immer noch eingepackt.«


    Darauf hat er nur mit den Schultern gezuckt. Der Typ ist zwar ein arroganter Arsch, aber er ist kein Idiot. Der wusste genauso gut wie ich, dass ’ne nagelneue, noch originalverpackte Wäscheleine nicht als Beweis für irgendwas herhalten kann. Aber solch einen Beweis brauchte Newman auch gar nicht. Carlton lieferte ihm alles, was er brauchte, indem er floh. Dieser Idiot. In dem Moment, wo er bei mir aufkreuzt, das verspreche ich Ihnen, werde ich ihn von hier bis Brighton prügeln.


    An der Tür klopft es, und ich fahre vor Schreck zusammen. Das Klopfen ist zu sanft und zögerlich, als dass es die Polizei sein könnte. Carlton! Ich erhebe mich vom Sofa und gehe zur Tür– keine Ahnung, warum ich auf Zehenspitzen durch den Flur schleiche. »Wer ist da?«, rufe ich. »Bist du das, Carlton?«


    »Ich bin’s, Mrs Priestley…«


    »Wer ist ›ich‹?«


    »…Michele, Carltons Freundin… Wir haben uns letzte Woche hier getroffen.«


    Vielleicht hat er sie ja angerufen. Vielleicht hat sie ihn ja zwischenzeitlich getroffen? In Windeseile löse ich die Kette vor der Haustür.


    Michele: Das Erste, was sie zu mir sagt, ist: »Hast du ihn gesehen? Weißt du, wo er ist?« Sie ist zwar ein ziemlich kleines und zierliches Persönchen, aber sie macht mir auch irgendwie Angst. Zudem ist sie heute auch ziemlich chic gekleidet, als wäre sie auf ’ne Hochzeit eingeladen oder so.


    Ich schüttele den Kopf. »Nein, hab ihn nicht gesehen«, sage ich ihr. »Er hat mich auch nicht angerufen oder so. Ehrlich, ich hab keine Ahnung, wo er ist.«


    Sie sieht mich an, als ob sie sich nicht sicher ist, ob sie mir glauben kann oder nicht. Ich kenne diesen Blick noch aus meiner Schulzeit. Meine Lehrer haben mich immer so angesehen und meine Bewährungshelferin auch. Aber meine Mutter nie. Die hat mir noch nie irgendwas geglaubt.


    »Ich schwöre es, Mrs Priestley«, sage ich. »Ich weiß nichts. Darum bin ich ja hier. Hab mich gefragt, ob Sie was von ihm gehört haben. Hab mir einfach Sorgen gemacht.«


    Sie macht einen Schritt zurück. »Du hast dir Sorgen gemacht?«, sagt sie. »Hast du überhaupt ’ne Ahnung, was Sorgen sind? Versuch dich mal, an meine Stelle zu versetzen, Mädchen. Ich bin schließlich seine Mutter.«


    Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Denke, sie will, dass ich wieder verschwinde, doch plötzlich sagt sie: »Komm doch rein. Es ist kalt, und ich hole mir noch den Tod hier an der Tür.«


    Ich folge ihr in die Wohnung.


    »Willst du einen Tee?«, fragt sie. »Hast du schon gegessen? Möchtest du ein Sandwich?«


    »Nein, danke, nur eine Tasse Tee… wenn’s Ihnen nicht zu viele Umstände macht.«


    Sie verschwindet in der Küche, und ich bleibe im Wohnzimmer zurück. Hätte ich doch bloß ja zum Sandwich gesagt. Ich bin kurz vorm Verhungern. Weiß nicht, ob ich mich hinsetzen soll oder nicht. Klar, sie hat mich reingebeten und so, und doch finde ich sie irgendwie furchteinflößend. Nach ein paar Minuten kommt sie wieder mit zwei Tassen in den Raum zurück.


    »Setz dich, Mädchen«, sagt sie. »Und mach’s dir bequem.«


    Ich nehme auf dem Sofa Platz und sie in dem kleinen Sessel.


    »Hast du den Polizeiwagen unten auf der Straße stehen sehen?«, fragt sie.


    Ich nicke.


    »Die observieren das Haus jetzt schon seit Donnerstag. Falls Carlton heimkommen sollte und die Bullen hier rumlungern sieht, macht er doch gleich wieder auf dem Absatz kehrt und sucht das Weite.«


    »Vor unserem Haus stehen sie auch«, teile ich ihr mit.


    »Bist du Carltons Freundin?«, fragt sie. Die Cops haben mir die gleiche Frage gestellt.


    »Nein, wir sind nur Kumpel.«


    »Und dieses arme Mädchen, diese Kerry, war eine Freundin von dir?«


    »Ja, meine beste Freundin, wenn man so will.«


    »Dein Verlust tut mir sehr leid.«


    Ich merke, dass ich jeden Moment wieder anfange zu heulen. Ich kann nichts dagegen machen. So ist das jedes Mal, wenn ich an die arme Kerry denke, wie sie da im Wald lag… Was mag ihr wohl durch den Kopf gegangen sein, als es passierte? Starb sie schreiend vor Schmerz und Entsetzen… Nein, ich werde nie darüber hinwegkommen, niemals.


    »Was mit ihr passiert ist…«, beginnt Carltons Mutter, als ob sie meine Gedanken gelesen hätte, »…ist für die Hinterbliebenen nie einfach. Carlton kannte sie auch, oder?«


    Ich nicke. »Wir waren alle in derselben Clique. Und trotzdem hat er’s nicht getan. Er hat sie nicht getötet.«


    »Glaubst du, das weiß ich nicht? Glaubst du, ich kenne meinen eigenen Sohn nicht?«, blafft sie mich an. »Natürlich hat er’s nicht getan! Er könnte keiner Fliege was zuleide tun.«


    »Nein, das könnte er nicht.«


    »Was weißt du über diese Drogen?«, fragt sie. »Hast du das Zeug mit ihm geraucht?«


    »Nein, hab ich nicht«, sage ich. Wieder sieht sie mich zweifelnd an. »Na ja, den einen oder anderen Spliff haben wir uns schon mal geteilt… Aber nicht oft. So gut wie nie eigentlich…«


    »Dealt er mit dem Zeug?«


    Ich schüttele den Kopf. »Nein, auf keinen Fall«, sage ich. »Das wüsste ich.«


    Ich sehe, dass sie mir nicht glaubt. Andererseits kann ich ihr aber auch nicht die Wahrheit sagen. Carlton ist kein Dealer im großen Stil, kein Mr Big oder so. Aber wenn man ein bisschen Gras haben will, dann kann er’s einem besorgen. E und Speed auch. Aber ich hab bei ihm noch nie Heroin, Crack oder andere harte Sachen gesehen.


    »Ehrlich, Mrs Priestley, er ist kein Dealer«, sage ich.


    »Na ja, das ist jetzt auch das Geringste meiner Probleme«, sagt sie.


    »Ich weiß«, sage ich.


    »Je länger er auf Tauchstation geht, umso mehr wird die Polizei ihn für das verdächtigen, was mit deiner Freundin passiert ist.«


    »Ich weiß.«


    »Wenn du ihn also siehst… Wenn er dich anruft oder sonst wie Kontakt zu dir aufnimmt, sag ihm, dass es das Beste für ihn ist, wenn er wieder aus der Versenkung auftaucht. Sag ihm, er muss unbedingt zur Polizei gehen, um seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen.«


    »Das werde ich.«


    »Und wenn du mit ihm gesprochen hast, dann wirst du doch sofort herkommen und es mir erzählen, oder?«


    »Das werde ich, versprochen.«


    Wieder wirft sie mir diesen zweifelnden Blick zu.


    »Ich schwöre, ich werde es Ihnen erzählen.«


    Ich trinke meinen Tee aus. Ist kein Zucker drin. Ich trinke meinen Tee immer gern mit zwei Löffeln Zucker, aber ich hab nichts gesagt. Ich stehe auf und sie auch. Dann begleitet sie mich zur Wohnungstür.


    »Danke für den Tee, Mrs Priestley«, sage ich.


    »Du hast eine Schwäche für ihn, stimmt’s?«, fragt sie plötzlich.


    Die Frage hebelt mich ein bisschen aus, aber schließlich sage ich: »Ich mag ihn… Er ist ein wirklich guter Kumpel. Ja, ich mag ihn sehr.«


    Wie sehr, darüber mag ich nicht nachdenken, als ich die Stufen hinabsteige. Ich weine. Ich verlasse das Haus und gehe am Polizeiwagen vorbei. Die Typen darin beobachten mich, aber ich sehe nicht hin. Das Haus, in dem Carlton wohnt, liegt nicht weit von den Green Lanes entfernt. Ich überquere die Straße, um dorthin zu gelangen, doch schon im gleichen Moment wünsche ich mir, ich hätte es nicht getan. Es ist ziemlich dunkel hier. Hab nie Angst gehabt, im Dunkeln allein durch die Straßen zu gehen, aber nach dem, was Kerry zugestoßen ist, und nachdem die Cops diesen Bastard wieder haben laufen lassen… Ich gehe ein bisschen schneller. Noch laufe ich nicht, aber fast.


    Als ich an der High Road ankomme, verschnaufe ich ein wenig. Es ist so gegen sieben Uhr, aber die ganzen Imbissläden haben noch geöffnet und sind gut besucht. Als ich an Dixie Chicken vorbeikomme, steigt mir der Essensgeruch in die Nase. Hätte ich doch bloß das Sandwich angenommen. Zu Hause ist nichts im Kühlschrank, und für den Imbiss hab ich kein Geld. Hab gerade mal siebzig Pence in der Tasche. Kein Wunder, hab diese Woche ja auch nichts verdient. Und von Ali hab ich auch noch nicht wieder gehört. Hab gestern noch mal versucht, sie anzurufen, und bin sogar mit dem Bus bis zum Broadway gefahren, um zu sehen, ob der Laden wieder auf ist. Keine Ahnung, was da los ist. Vielleicht ging irgendwas im Krankenhaus schief. Bin immer noch ein bisschen sauer auf sie, weil sie mir nichts von dem Psycho erzählt hat, aber ich hoffe, es geht ihr gut. Ich mag sie immer noch, denke ich. Und ganz sicher will ich meinen Job nicht verlieren.


    Hab die Läden hinter mir gelassen. Hier gibt’s nur noch Wohnhäuser, und es ist auch viel ruhiger. Wieder gehe ich ein bisschen schneller. Wahrscheinlich bilde ich’s mir nur ein, aber nach der Sache mit Kerry hab ich dauernd das Gefühl, dass mich jemand beobachtet.


    Carlton: Sie sieht sich um, aber entdeckt mich nicht, weil ich mich hinter dem Werbeschild der Autowerkstatt versteckt habe. Hab gesehen, wie sie aus dem Haus meiner Mutter kam. Ich wollte nach Hause, um mir ein paar saubere Klamotten und was zu essen zu besorgen– das heißt, das hatte ich vor, aber meine Mutter war zu Hause und vor dem Haus standen die Bullen. Ich würde gern über die Straße gehen und mit ihr sprechen, aber hier ist einfach zu viel los. Außerdem ist’s riskant. Am Ende schreit sie noch um Hilfe oder so. Ich kann schließlich nicht wissen, was sie über die Sache denkt, oder? Ich hole mein Handy raus und will sie schon anrufen, aber dann tu ich’s doch nicht. Die Polizei kann doch sämtliche Anrufe zurückverfolgen, oder? Hab ich jedenfalls mal gehört. Ich sehe ihr nach, bis sie in die Straße einbiegt, in der sie wohnt. Ich ziehe meine Kapuze über und setze mich in Bewegung. Kerry hat immer gesagt, ich soll die verdammte Kapuze absetzen. Die Cops stürzen sich immer auf die mit der Kapuze, hat sie gesagt. Aber heute Abend muss ich sie tragen. Mich friert’s tierisch am Kopf, seit ich mir die Locken abrasiert hab.


    Michele: Mein Handy klingelt. Schnell hole ich’s hervor. Aber es ist nicht Carlton und auch keiner meiner anderen Freunde. Ich kenne die Nummer nicht. »Ja?«, sage ich, als ich das Gespräch annehme.


    Siobhan: »Hallo? Ist dort Michele?«, frage ich.


    »Ja«, sagt sie wieder. »Wer spricht da?«


    »Ich heiße Siobhan und bin eine Freundin von Ali. Wir sind uns einige Male im Himmel begegnet.«


    »Ach ja, ich erinnere mich. Hi. Versuche schon seit Tagen, Ali zu erreichen. Was ist denn los? Ist was passiert?«


    »Ja… es ist was passiert«, sage ich. Das ist wohl der zwanzigste Anruf dieser Art heute, und doch fällt es mir immer noch nicht leicht. »Ich benachrichtige zurzeit alle Freunde und Bekannten…«


    »Geht’s um Ali?«, fragt sie. »Ist sie okay?«


    »Es gab Komplikationen im Anschluss an die IVF«, sage ich. »Blutungen, um genau zu sein, weshalb sie erneut operiert werden musste, aber inzwischen geht’s ihr wieder besser.«


    »Gott sei Dank, Mann«, sagt sie. »Bin fast durchgedreht vor Sorge. Bin gestern sogar zum Laden gefahren. Wann will sie den Himmel denn wieder aufmachen? Soll ich vielleicht hingehen und nach dem Rechten sehen, bis sie wieder da ist?«


    »Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber ich glaube nicht. Nicht im Moment jedenfalls. Es ist nämlich noch etwas anderes geschehen…« Jesus, einfacher wird’s wirklich nicht. »Es geht um Paul, Alis Ehemann. Er ist am Freitag gestorben.«


    Sie schnappt hörbar nach Luft. Und dann: »Was ist denn passiert?«


    »Er wurde angefahren. Es geschah direkt vor dem Krankenhaus, in dem Ali liegt.«


    »Scheiße…« Noch weint sie nicht. Noch nicht. So was kommt immer erst später, wenn der erste Schock vorbei ist. Sie kannte Paul kaum, aber sie kennt Ali gut genug, um erschüttert zu sein. »Das ist wirklich…«, beginnt sie, doch dann fehlen ihr die Worte– wie uns allen. »Das ist so entsetzlich… Er war doch erst…«


    »Einundvierzig Jahre«, sage ich. »Ja, es ist schrecklich, einfach grauenvoll. Er war der wohl netteste Mann, den ich kennengelernt habe. Und die arme Ali…«


    »Wie geht es ihr?«


    »Sie ist jetzt wieder zu Hause, aber es geht ihr natürlich nicht besonders gut. Wenigstens ist die ganze Zeit jemand an ihrer Seite, wissen Sie…« Ich breche ab, denn ich kann ihr unmöglich schildern, wie schlecht es Ali wirklich geht. Dass sie kaum ein Wort gesagt hat, nachdem der Arzt ihr am Freitag die schlimme Nachricht überbracht hatte. Und dass der Grund, warum jemand rund um die Uhr bei ihr ist, darin besteht, dass wir Angst haben, dass sie vielleicht etwas Dummes macht.


    »Kann ich sie besuchen, oder so?«, fragt Michele.


    »Das ist sehr lieb von Ihnen, aber ich glaube, dafür ist’s im Moment noch zu früh. Was halten Sie davon, wenn ich Sie anrufe und auf dem Laufenden halte? Vielleicht in ein, zwei Tagen?«


    »Okay.«


    »Und da ist noch was«, sage ich. »Ich weiß nicht, ob Sie hingehen möchten, aber Pauls Beisetzung findet am kommenden Donnerstag statt.«


    »Ach ja…«


    »Wie gesagt, ich weiß nicht, ob Sie teilnehmen möchten. Das müssen Sie natürlich nicht… Aber falls doch, die Beisetzung ist um drei, im Krematorium in Enfield. Das ist auf der Great Cambridge Road.«


    »Okay… Falls Sie Ali sehen, könnten Sie ihr dann ausrichten, wie leid mir das alles tut?«


    »Ja, das werde ich.«


    »Und sagen Sie ihr auch, wenn ich was im Laden für sie erledigen oder sonst was für sie tun kann… Könnten Sie ihr das sagen?«


    »Ja, das mache ich, danke schön.«


    Nachdem wir unser Telefonat beendet haben, fällt mir ein, dass Micheles beste Freundin ebenfalls erst kürzlich gestorben ist. Klar, sie hat Paul nicht wirklich gut gekannt, aber schlimme Ereignisse scheinen sich in ihrem Leben derzeit zu häufen. Das arme Mädchen tut mir leid. Sie ist doch noch viel zu jung, um diese ganze Scheiße auch nur halbwegs zu verkraften.


    Ich bin zu Hause in meiner Küche. Die Kinder– zumindest drei von ihnen– sind im Wohnzimmer. Ich höre, wie sie sich wegen des Fernsehprogramms in den Haaren liegen. Als mein Bruder und ich noch Kinder waren, hatten wir nur drei Sender, um die wir uns streiten konnten. Zwei, wenn man BBC2 nicht dazuzählt, was wir auch nicht taten. Und nun, im digitalen Zeitalter, scheint die Auswahl schier unerschöpflich zu sein. Josh liegt zusammengekauert in meiner Armbeuge und schläft– Gott sei Dank. Aber wo ist Dom? Das weiß der Himmel allein. Vor Stunden hat er das Haus verlassen, um seine verdammte Muse zu suchen oder was auch immer. Bleibt nur zu hoffen, dass diese Muse nicht eine vollbusige Neunzehnjährige ist, die nach Stunden abrechnet.


    Eigentlich sollte mein Mann schon längst wieder zu Hause sein. Ich muss zurück zu Ali. Ihre Mutter ist momentan bei ihr, aber die ist so nützlich wie ’ne Kugel im Kopf. Tatsächlich scheint die Frau eher eine Belastung denn eine Hilfe zu sein. Hysterie ist nicht gerade das, was Ali im Moment braucht. Am liebsten würde ich der Alten ’ne Backpfeife verpassen und sie auffordern, sich verdammt noch mal endlich zusammenzureißen, wäre sie nicht einundsiebzig Jahre alt und mit einer neuen künstlichen Hüfte unterwegs.


    Allein der Gedanke an sie macht mich sauer. Ich befürchte, es ist wieder mal an der Zeit, dass ich mich mit jemandem anlegen muss. Dom wäre dafür genau der Richtige. Vor allem, weil er jetzt im Moment eigentlich hier sein sollte. In den letzten Wochen ist er zu einem richtigen Arschloch mutiert. Entweder ist er nur noch mit sich selbst beschäftigt oder, bevor er wieder mal das Weite sucht, zynisch und schnippisch. Aber so ist er immer, wenn seine Kreativität ins Stocken gerät, was zurzeit fast dramatische Züge annimmt. Zwar versucht er, sein Programm zu überarbeiten, aber er scheint trocken wie ein Schwamm zu sein. Ich versichere ihm zwar, dass diese Phase wieder vorübergeht, dass er die Sache schon wieder hinkriegt, aber ich muss Ihnen leider sagen, dass er zurzeit alles andere als witzig ist.


    Wieder nehme ich das Telefon zur Hand und rufe ihn auf seinem Handy an.


    »Yup?«, kommt es schließlich vom anderen Ende. Im Hintergrund sind die unverwechselbaren Geräusche eines Pubs zu hören. Verdammt, der weiß wirklich, wie er mich auf die Palme bringen kann.


    »Wo bist du?«, frage ich.


    »Im Bull & Gate«, sagt er.


    »Im Bull & Gate?«


    »Ja, in dem Laden in der Crouch End, den kennst du doch.«


    »Ich weiß, wo das ist, danke. Was zum Henker machst du da?«


    »Ich arbeite«, erwidert er.


    »In einem Pub?«


    »Ja, meine Liebe, denn dieser Pub hat eine Kleinkunstbühne, weißt du. Und wie dir vielleicht nicht entgangen sein dürfte, mache ich Kleinkunst. Ergo arbeite ich hier.«


    »Du hast einen Auftritt? Warum hast du mir nichts davon gesagt? Und überhaupt: Geht’s dir inzwischen schon so schlecht, dass du durch die Bars tingeln musst?«


    »Nein, ich trete hier nicht auf. Ich bin auf Talentsuche.«


    »Auf… was?«


    »Heute ist Talentabend hier. Ein Open Mic. Ich sehe mir die Nachwuchskünstler an– Ja, Kumpel, schenk mir noch einen ein, bitte.«


    Falls seine letzte Bemerkung dazu gedacht war, mich in Rage zu versetzen, dann hat es funktioniert.


    »Jesus, Dom, ein sehr guter Freund von uns ist am Freitag gestorben, und du treibst dich in einem scheiß Pub herum?«


    »Ich arbeite.«


    »Ja, ein paar Stunden, hast du gesagt. Hast versprochen, dass du in ein paar Stunden wieder zu Hause sein würdest. Ich brauche dich hier. Ich muss wieder zurück zu Ali.«


    »Wieso, ihre Mutter ist doch bei ihr, oder nicht?«


    »Ja, und die ist so nutzlos wie ein Kropf. Trink aus, und komm nach Hause, okay? Ich mache die Kinder bettfertig, dann hast du damit schon mal nichts mehr zu tun.«


    »Aber die Show fängt doch gleich an.«


    »Jesus…« Tief durchatmen, Siobhan, reg dich nicht auf. Bis jetzt hast du dich doch ganz gut im Griff gehabt. »Ist ja wohl nicht so, als ob du Billy Hicks verpassen würdest, oder? Da ist doch nur ein Haufen Möchtegern-Komiker, die wahrscheinlich nicht mal witzig sind. Bitte, komm her… Bitte. Ich brauche dich wirklich.«


    »Fuck!«, explodiert er. Und dann noch mal: »Fuck! Hast du eigentlich ’ne Ahnung, warum ich hier bin, Siobhan? Mitte Januar steht ’ne sechswöchige Tour an, und ich hab bis jetzt nicht einen verdammten Act im Programm. Hast du eigentlich auch nur ’nen blassen Schimmer, unter welchem Druck ich stehe? Offensichtlich nicht, weil du mich viel lieber zu Hause hättest… zum Babysitten, Herrgott noch mal!«


    »Himmel, was bist du doch manchmal für ein egoistischer Schweinehund. Kannst du dir eigentlich vorstellen, was Ali gerade durchmacht? Hast du dich auch nur mal eine Sekunde in ihre Situation hineinversetzt?«


    »Ja, natürlich, ich–«


    »Vergiss es, Dom, vergiss es einfach. Ich wünsche dir viel Spaß heute Abend, und mach dir keine Sorgen, ich werde für einen Babysitter bezahlen. Ach ja, und lass dir ja nicht einfallen, deswegen rumzumeckern, wenn du beliebst, wieder nach Hause zurückzukehren.«


    Ich lege auf, noch bevor er etwas darauf erwidern kann.


    Jaz: »Der sieht aber alles andere als gut gelaunt aus«, sage ich.


    »Wer ist das?«, fragt Sari.


    »Dominic Gethen. Er hat gerade telefoniert und wirkt jetzt reichlich angepisst. Das ist nicht gut… das ist überhaupt nicht gut, Mann.«


    »Jetzt hör mal auf, dir wegen Dominic Gethen ins Hemd zu machen, Jaz. Schließlich ist er nicht der einzige Gast hier.«


    »Nein, aber der einzige berühmte Gast. Das wäre einfach zu schön, wenn ihm mein Programm gefallen würde. Aber wenn er schlecht drauf ist, dann ist das eher unwahrscheinlich.«


    »Stimmt, aber wenn er schlecht drauf ist, wird ihm nichts gefallen, was heute Abend zu sehen sein wird.«


    »Soll das jetzt ein Trost sein?«


    Sie hebt die Schultern. »Warum gehst du nicht zu ihm und redest mit ihm. Lade ihn auf ’nen Drink ein oder so. Vielleicht kriegt er dann ja wieder bessere Laune.«


    »Bist du verrückt? So was kann man doch nicht machen.«


    »Sicher kann man das. Du hast doch schon im Restaurant mit ihm gesprochen, oder?«


    »Nicht wirklich. Er war zu beschäftigt damit, sich vollzustopfen.«


    »Und wie bist du dann an sein Autogramm gekommen?«


    »Die gnädige Frau von Sahib Gethen hat das für mich in die Wege geleitet.«


    Sari bricht in Lachen aus. »Du bist so lustig, Jaz.«


    Ja, aber wird sie das auch noch in einer Stunde finden? Ich bin ein Nervenbündel. Hab schon die dritte Cola vor mir stehen, aber mein Mund ist schon wieder staubtrocken. Wie soll ich’s in dieser Verfassung überhaupt bis auf die Bühne schaffen, geschweige denn, mein Programm darbieten? Vielleicht sollte ich die Sache knicken und es ein anderes Mal versuchen. Dominic Gethen, mein Gott! Ich kann mich doch unmöglich vor den Augen eines Top-Profis blamieren. Warum musste der ausgerechnet heute hier aufkreuzen, Mann? Wenn er nicht im Publikum sitzen würde, wäre der Auftritt kein Problem für mich. Ich meine, der Laden ist ja gerade mal halb voll. Ja, ich werde die Sache abblasen. Vielleicht versuch ich’s nächsten Sonntag noch mal. Ein paar weitere Tage an Vorbereitung könnten ohnehin nicht schaden–


    »Sind Sie Jaz?«


    Das ist Colin Toms, unser heutiger Gastgeber. Hab ihn ein paarmal auf der Bühne gesehen, und er ist ziemlich lustig. Cockney durch und durch. War mal Boxer oder Ringer oder so was.


    »Ja, der bin ich«, sage ich.


    »Und er ist ziemlich witzig«, meint Sari. Wenn sie doch nur einmal die Klappe halten könnte. Warum hab ich sie überhaupt mit hierher genommen?


    »Das trifft sich gut, Liebes«, sagt Colin Toms, »weil das ja auch der Sinn und Zweck dieser ganzen Veranstaltung ist, nicht?« Jetzt wendet er sich mir zu. »Jaz, du bist als Zweiter dran. Und hör auf, dir in die Hosen zu scheißen, Alter. Du machst das schon da oben. Und außerdem jagt der Betreiber während der Show Lachgas durch die Klimaanlage. Ein Luftzug, und die Menge wird sich wegen jedem Scheiß bepissen. Ich schwör dir, du könntest denen Bilder vom Holocaust zeigen und die würden sich vor Lachen an ihrem Lager verschlucken.«


    »Ja, sei nicht so nervös«, sagt Sari, als Colin Toms wieder weg ist.


    Was weiß sie schon? Soll sie sich doch mal auf die Bühne stellen und versuchen, die Leute zum Lachen zu bringen. Das möchte ich sehen! Mein Blick wandert durch die Kneipe. Viel ist hier heute Abend nicht los, und dabei geht’s in wenigen Minuten schon los. An einem der Tische sitzen zwei Mädchen– Freundinnen offenbar. Die Blonde hat ihre Augen schwarz geschminkt, aber es passt zu ihr. Macht ihre Augen irgendwie riesengroß. Normalerweise stehe ich nicht auf englische Mädchen, aber die hier ist wirklich ziemlich hübsch. Unsere Blicke treffen sich, und dann lächelt sie… Oder auch nicht. Auf diese Entfernung schwer zu sagen.


    Christie: Tanya zieht sich den Rock über die Knie und sagt: »Sieh jetzt nicht hin, aber der Typ da hinten glotzt mich an.«


    »Wer?«, frage ich, und mein Blick fliegt suchend durchs Lokal.


    »Ich hab doch gesagt, nicht hinsehen! Der Paki, der da hinten in der Ecke sitzt. Jesus, er hat gerade mit Colin Toms gesprochen. Bitte lass diesen Kelch an uns vorübergehen, lieber Gott, bitte lass ihn heute Abend nicht auftreten.«


    »Sei doch nicht so gemein. Vielleicht ist er richtig witzig, wer weiß«, sage ich.


    »Ein witziger Paki?« Sie sieht mich komisch an, doch ich halte ihrem abschätzigen Blick stand. »Pakis haben nicht den geringsten Sinn für Humor, Christie. Das ist ’ne biologische Tatsache. Ernsthaft, man hat da einige erstaunliche Dinge herausgefunden, nachdem das menschliche Genom entschlüsselt war. Du solltest dich mal darüber schlaumachen.«


    Jetzt muss ich wirklich lachen. So ist das mit Tanya. Entweder nervt sie mich ohne Ende, oder sie bringt mich zum Lachen. Doch heute bin ich gerade in der rechten Stimmung für sie. Es ist mein erster freier Abend, seit Cameron krank geworden ist… Jesus, das scheint schon ’ne halbe Ewigkeit her zu sein.


    »Du denkst wohl, ich verarsche dich?«, plappert Tanya weiter. »Was glaubst du, warum die Pakis jedes Mal ausflippen, wenn jemand auch nur ’nen harmlosen kleinen Witz über Allah macht? Weil sie den Witz nicht begreifen! Nicht den beschissenen Hauch von Humor haben die.«


    Ja, bin definitiv in der richtigen Stimmung für sie. Konnte es kaum erwarten, das Haus zu verlassen. Es ist mittlerweile die reinste Hölle dort. Kate und Marco wechseln kaum noch ein Wort miteinander. Okay, Marco redet ja selbst in seinen besten Zeiten kaum ein Wort, aber normalerweise hat Kate das immer locker kompensiert. Doch so ist es längst nicht mehr. Kate wirkte sehr besorgt, als ich ging. Keine Ahnung, wovor sie mehr Angst hatte: allein mit ihrem komischen Göttergatten zu bleiben oder davor, allein mit Cameron zurechtkommen zu müssen. Das ist etwas, was ich erst herausgefunden habe, nachdem Kate ihren Job verloren hatte: Die Tatsache, dass sie nun alle Zeit der Welt hat, macht sie fertig. Denn jetzt ist sie gezwungen, sich mit ihrem Sohn zu beschäftigen und ihn endlich mal kennenzulernen. Sie hat nicht die geringste Ahnung, was sie mit ihm anstellen soll. Ich weiß nicht, wer mir mehr leidtut: sie oder er.


    »Schätze, du bist gleich dran«, sagt Tanya zu mir. »Hab dich eben angemeldet.«


    Der Moderator klettert auf die niedrige Bühne, die sich in einer Ecke des Gastraums befindet.


    »Das ist ein Witz, oder?«, frage ich.


    Sie sieht mich an, als wäre ich ein Idiot, und mich überfällt die nackte Panik. »Bitte, sag mir, dass das ein schlechter Scherz ist, Tanya.«


    Jetzt bricht sie in schallendes Gelächter aus. »Witziger als dieser Mohammed da hinten bist du allemal«, meint sie. »Aber, pssst, den anderen Typen dort mag ich sehr.«


    Im Gegensatz zu mir kommt Tanya oft hierher, und so habe ich keine Ahnung, was an dem »anderen Typen« so besonders sein soll. Der Mann auf der Bühne sieht aus, als ob er im Laufe seines Lebens schon einiges hat einstecken müssen– er hat das typisch zerbeulte Gesicht eines abgehalfterten Boxers oder Australian-Rules-Football-Spielers. »Stellen Sie sich vor, meine Damen und Herren, heute Abend haben wir Comedian-Prominenz zu Gast«, verkündet er. »Unauffällig steht er an der Bar und versucht, in Ruhe ein Bier zu trinken… Dominic Gethen… bekannt aus Funk und Fernsehen! Die Kamera liebt Sie, Kumpel… Und die Überwachungskameras auch. Sie waren einfach großartig in Crimewatch. Allerdings hätten Sie von der Nylonstrumpfhosen-Maskierung absehen sollen. Die amerikanische Bräune hat Ihnen irgendwie nicht besonders gut gestanden.«


    Mein Blick– wie der aller anderen Anwesenden– wandert suchend Richtung Theke. Ich kenne diesen Mann. Allerdings nicht aus dem Fernsehen. Er ist mit Kates Freundin Siobhan verheiratet. Die bekam etwa zur gleichen Zeit ein Kind, als Kate mit Cameron schwanger war. Keine Ahnung, warum die beiden Frauen einander mögen. Gegensätze ziehen sich an, sagt man, und die beiden scheinen der lebende Beweis dafür zu sein. Natürlich kenne ich Siobhans Mann nicht persönlich. Die beiden haben vier Kinder, und wie’s aussieht, hat er als Vater nicht sehr viel mit ihnen zu tun.


    »Kenn ich nicht«, sagt Tanya und nickt in Richtung Dominic Gethen. »Und du?«


    Ich schüttele den Kopf. Hab keinen Bock auf Erklärungen. Gethen wirkt nicht sonderlich erfreut darüber, dass ihn nun alle anstarren. Wenn ich’s recht überlege, hab ich ihn noch nie gut gelaunt gesehen. Für einen Comedian scheint er ein ziemlich humorloser Mensch zu sein, aber vielleicht ist ja gerade das sein Markenzeichen.


    »Egal, wir scheißen auf die Profis«, fährt der Ansager fort. »Schließlich ist ja Sonntagabend, nicht? Zeit für die hoffnungslosen Amateure also. Versuchen Sie daher, so beeindruckt wie möglich zu wirken, liebes Publikum. Ich kann’s nicht ausstehen, wenn Sie diesen Leutchen das Leben so schwer machen, dass sie am Ende noch zu flennen anfangen. Ich kann das gar nicht oft genug betonen: Ich hasse Tränen… Wie dem auch sei, als Erstes haben wir…« Er fummelt einen Fetzen Papier aus seiner Hosentasche. »…Madeleine Tree. Madeleine wird jonglieren und zaubern. Auch wird sie ein paar Witze zum Besten geben und Max Plancks bahnbrechende Forschungen auf dem Gebiet der Thermodynamik mit Ihnen diskutieren– wenn alles gut geht… Ist so eine Multitasking-Sache, müssen Sie wissen. Frauen haben da ja sowieso die Nase vorn, wie man so hört…«


    Jaz: »Du bist ja ganz blass geworden, Jaz«, meint meine Schwester.


    »Kein Wunder, in fünf Minuten bin ich dran«, sage ich. Manchmal kann sie wirklich begriffsstutzig sein. »Ich schaff das nicht, Sari. Ich kann das einfach nicht…«


    »Natürlich kannst du«, sagt sie.


    »Nein, ich kann nicht. Sobald das Mädchen auf der Bühne ist, werde ich Tom Bescheid geben. Werde ihm erzählen, dass mir was dazwischengekommen ist.«


    »Aber das kannst du doch nicht machen.«


    »Sieh mich doch nur mal an. Ich bin fix und fertig.«


    »Schluss jetzt damit. Erinnerst du dich noch, was du mir mal gesagt hast?«, fragt sie.


    »Nein, was hab ich denn gesagt? Und wann?«


    »An dem Tag, als du beschlossen hattest, hierherzukommen. Du bist in mein Zimmer geplatzt und warst total aufgeregt.« Sie umfasst meine Handgelenke und sieht mir fest in die Augen. »Erinnere dich, Jaz. Es ist wichtig. Du sagtest, dass der heutige Abend alles verändern könnte.«


    »Meine Handgelenke, Sari. Du tust mir weh.«


    »Also wirklich, du benimmst dich wie ein Baby. Du hast gesagt, dass, egal wie erfolgreich Leute wie Jack Dee und Konsorten auch immer sein mögen, ihnen etwas fehlt, das du noch hast. Du hast gesagt, sie würden nie mehr dieses Gefühl erleben können, das sie zu Beginn ihrer Karriere hatten– als noch alles möglich war. Du weißt schon, diesen Thrill. Ja, das hast du gesagt, Jaz, und ich fand das einfach toll.«


    »Ja, ein großer Haufen Mist war das, weil ich noch nicht mal den ersten Schritt gemacht hab. Ich hab noch gar nichts gemacht, und deswegen geh ich jetzt auch nach Hause.«


    Ich stehe auf, doch sie drückt mich zurück auf den Sitz. »Das kannst du nicht machen«, sagt sie.


    »Ich kann tun, was mir passt.«


    »Nein, das kannst du nicht. Hör doch mal.« Sie nickt in Richtung Colin Toms auf der Bühne.


    »Madeleine Tree… Ist hier eine Mzzz Tree…?«, ruft Toms durch den Pub. »Scheint, als hätte sie das Gebäude verlassen. Ist ihr wohl was dazwischengekommen. Vermutlich ihr Abendessen. Tja, Pech gehabt, aber das ist ja nicht das erste Mal…«


    Scheiße, jetzt holt er wieder seinen Spickzettel hervor.


    »Wen haben wir hier denn als Nächstes…«


    Ach du Scheiße…


    »…Jaz… Venkatesan, steht hier, und das habe ich geschrieben, also muss es auch stimmen. Jaz wird Sie entweder mit einem Programm unterhalten, oder er nimmt Ihre Bestellung entgegen. Nein, das war jetzt ein überflüssiger, fast rassistischer Gag, für den ich mich entschuldigen möchte. Komm herauf, Jaz…«


    Scheiße, Scheiße, Scheiße, er ruft mich.


    »Ich kann dich da hinten stehen sehen, Jaz. Mach mir jetzt nicht die Madeleine, hörst du? Oder soll ich etwa den ganzen Abend allein schmeißen? Los, beweg deinen Arsch hierher…«


    Sari schiebt mich Richtung Bühne, und ich kann meine Beine nicht daran hindern, sich immer weiter voranzubewegen. Plötzlich stehe ich auf dem Podium neben Toms. Wie konnte das passieren?


    »Liebes Publikum, einen Applaus für Jaz!«


    Der Scheinwerfer geht an und blendet mich. Ich kann die Leute im Pub nicht erkennen, und meine Beine sind so weich wie Gummi. Ich greife nach dem Metallständer, nicht, um das Mikro zur Hand zu nehmen, sondern, um mich irgendwo festzuhalten, damit ich nicht umfalle. Okay, jetzt stehe ich also hier oben, da kann ich’s genauso gut auch hinter mich bringen, oder? Ich meine, wie sähe das denn aus, wenn ich jetzt einfach kneifen würde. Ein paar Leute klatschen halbherzig, doch wegen des grellen Lichts kann ich niemanden der Gäste erkennen. Ich beuge mich ein wenig vor, will Augenkontakt mit Sari aufnehmen, aber alles, was ich sehe, ist… Ach du Scheiße! Alles, was ich sehe, ist Dominic Gethen! Regungslos steht er an der Bar und starrt mich an. Er lächelt nicht. Ich muss ihn zum Lächeln bringen, Mann, muss ihn zum Lächeln… Ich öffne den Mund…


    Aber es kommt nichts über meine Lippen, außer einem Rülpser. Ein fetter, lauter Rülpser direkt ins Mikro. Das Echo hallt an den Wänden des Pubs wider. Zu viel Cola, verdammte Scheiße. Ich fühle, wie ich rot werde, aber irgendwo wird gelacht. Nur kurz zwar, aber immerhin. Vielleicht wird’s ja doch nicht so schlimm, wie ich dachte.


    Wieder öffne ich meinen Mund, und diesmal schaffe ich’s zu sagen: »Tut mir leid, das war unhöflich von mir. Ist normalerweise nicht meine Art, so was. Ich bin nämlich kein Kuriositäten-Act müssen Sie wissen. Nicht so wie der Typ, der die Nationalhymnen von zehn Ländern rülpsen kann, um im Anschluss daran auch noch Bohemian Rhapsody ins Mikro zu furzen.«


    Na, wie war das? Total improvisiert! Wieder ist ein einsames Lachen zu hören. Ich bin nicht sicher, aber es klang ganz nach Sari. Egal, wenigstens hat einer gelacht. Dominic Gethen allerdings hat nicht gelacht. Nach wie vor starrt er mich an. Ich werde diesen Bastard zum Lachen bringen, und wenn’s das Letzte ist, was ich tue.


    »Egal, erst mal hallo und guten Abend«, sage ich. »Ich heiße Jaz, und der gute Mann hatte Recht: Ich bin Kellner. Kein Witz. Ich arbeite im Star of Mumbai. Vielleicht kennen Sie das Restaurant. Wir sind schon überall empfohlen worden: im Evening Standard zum Beispiel, aber auch im Cat Lover’s Weekly. Nein, das war nur ’n Scherz. Katzen stehen nicht bei uns auf der Speisekarte. Nur Hundefleisch, doch lediglich solches von anerkannten Züchtern. Und es muss aus Freilandhaltung stammen. Diese Köter aus Fabrikhaltung kommen uns nicht auf den Tisch. Wir sind ja schließlich keine Chinesen…«


    Jemand im Publikum lacht laut und herzhaft, und diesmal bin ich sicher, es ist Sari.


    »…der Laden gehört meinem Vater. So ist das bei uns Indern. Wenn man erwachsen ist, muss man ins Geschäft der Familie einsteigen. Das ist so ’ne Art ungeschriebenes Gesetz. Es sei denn, man will Arzt werden. Das ist aber auch die einzige Ausnahme. Es sei denn, die Eltern sind Ärzte. ›Du willst Arzt werden? Bist du jetzt völlig übergeschnappt? Gib Ruhe und kauf dir ’nen Laden an der Ecke.‹ Auch hierfür gibt’s ein ungeschriebenes Gesetz. So wird sichergestellt, dass das Verhältnis Ärzte/Eckläden nicht aus dem Gleichgewicht gerät…«


    Christie: »Na, was hab ich dir gesagt?«, meint Tanya. »Unlustig ohne Ende.«


    »So gib ihm doch ’ne Chance«, erwidere ich. »Du siehst doch, wie nervös er ist.«


    »Dann ist sein Platz aber nicht auf der Bühne«, zischt sie.


    »…aber inzwischen zeichnet sich so was wie eine Veränderung ab«, sagt der kleine Komiker gerade. »Die guten alten Traditionen landen nach und nach auf dem Müllhaufen der Geschichte. Jahrhunderte von Eintracht und Harmonie gehen vor die Hunde, weil sich ganz Indien allmählich in ein riesiges Callcenter verwandelt. Kein Witz, halb Kalkutta ist damit beschäftigt, den Mediamarkt-Kunden zu erklären, wie sie ihren DVD-Spieler oder Plasma-Fernseher ans Laufen kriegen…«


    »Blödsinn, verschwinde von der Bühne!«, schreit Tanya.


    »Pssst«, zische ich ihr zu. »Das kannst du doch nicht machen!«


    »Du warst wohl noch nie bei ’nem Open-Mic-Abend?«, sagt sie. »Da gehören Störaktionen einfach dazu. Nur so lernen diese Möchtegerns ihr Geschäft.« Wieder wendet sie sich der Bühne zu: »So wird das nichts, Kumpel. Geh wieder nach Hause!«


    Jaz: Scheiße, eine Zwischenruferin. Ich will was darauf erwidern, aber mir fällt gerade nichts Passendes ein. Ich kann ihr ja schlecht sagen, sie soll sich verpissen. Jetzt hab ich wegen ihr den Faden verloren. Hab total vergessen, wo ich stehen geblieben war. Ach ja, bei den Callcentern! Lass dich nicht unterkriegen, Jaz. Du hast es ja fast geschafft.


    »Oder nehmen Sie nur Hyderabad«, fahre ich fort. »Dreieinhalb Millionen Einwohner und jeder von denen verkauft Lebensversicherungen. Im Ernst, diese Leute wissen nicht mal, wofür ’ne Lebensversicherung gut sein soll. Ich meine, diese Menschen glauben an Wiedergeburt, Herrgott noch mal. Wozu brauchen die ’ne Lebensversicherung? Dennoch drehen sie aller Welt diese Dinger an wie nichts Gutes…«


    »Nicht lustig!«, brüllt die Zwischenruferin durch den Pub.


    »Halt die Fresse, du dumme Kuh«, schallt eine weitere weibliche Stimme durch den Raum. Das muss Sari sein.


    »Schlag mich doch!«, höhnt die Störerin zurück.


    »Das werde ich auch, wenn du nicht endlich dein blödes Maul hältst!«


    Vielen Dank für deine Unterstützung, Sari. Ich kann sie von hier nicht sehen, aber ich spüre, dass sie jeden Moment explodiert. Wie’s scheint, läuft das Ganze auf ’ne Schlägerei raus, oder? Aber Sari ist klein und zierlich, die wird man zerquetschen wie ’ne Fliege, wenn’s hart auf hart kommt. Und was soll ich jetzt machen? Bin kein Schlägertyp, aber immerhin ist sie meine kleine Schwester. Außerdem hab ich jetzt völlig den Anschluss verloren. Hatte noch jede Menge anderer Callcenter-Gags in petto, aber mein Kopf ist leer. Ich sehe zu Dominic Gethen rüber, doch der schaut mich nicht mal mehr an. Wie’s scheint, starrt er rüber zu der lästigen Zwischenruferin. Ich muss seine Aufmerksamkeit zurückbekommen, muss es schaffen, dass er verdammt noch mal endlich lacht…


    »Wie auch immer, ich bin gerne Kellner«, fahre ich fort. Keine Ahnung, warum mir ausgerechnet das eingefallen ist. Der Gag hat nichts mit Callcentern zu tun und gehört auch eigentlich nicht zu meinem heutigen Programm. Egal, einfach weitermachen, mir fällt ohnehin nichts anderes mehr ein. »Ja, ich liebe es… Praktisch alle Welt geht in unserem Restaurant ein und aus… Und die Paare diskutieren nur allzu gern ihre Probleme bei uns. Was ich nicht wirklich nachvollziehen kann. Ich meine, wenn man was total Wichtiges, Intimes zu besprechen hat, macht man das doch bei einem privaten Dinner unter vier Augen und nicht in einem öffentlichen Restaurant, nicht? Was denken sich diese Leute eigentlich dabei? Ich stelle mir dann immer folgenden Dialog vor: ›Liebling, wir müssen reden. Sollten wir das nicht hier in der Abgeschiedenheit unserer eigenen vier Wände tun?‹ ›Nein, lass es uns dort erledigen, wo alle Welt sehen kann, wie ich in Tränen ausbreche, während du mir erzählst, wie scheiße ich im Bett bin. Frigidität, Impotenz und vorzeitige Ejakulation? Klar, Herr Ober, wir hätten gern zwei Keema Naans dazu, danke.‹«


    Nein, Gethen lacht noch immer nicht. Schlimmer als das, er zieht sich gerade seine Jacke an. Ich bin wohl so unlustig, dass er beschlossen hat, zu gehen.


    »Bist du immer noch nicht fertig?«, schreit die Zwischenruferin mir zu.


    »Okay, ich hab dich gewarnt«, höre ich Sari rufen.


    Oh, Scheiße… Scheiße, Scheiße…


    Christie: »Jetzt kommt sie rüber«, sage ich. »Hättest du doch nur deinen Mund gehalten.«


    »Muss seine Freundin sein«, sagt Tanya achselzuckend.


    Das ist alles so gottverdammt peinlich. Die kleine Inderin bahnt sich gerade ihren Weg durchs Lokal– und sie scheint vor Wut zu kochen. Als sie unseren Tisch erreicht, baut sie sich, die Hände in die Hüften gestemmt, vor Tanya auf.


    »Geh aus dem Weg«, sagt Tanya zu ihr. »Ich kann nichts mehr sehen.«


    Die Kleine rührt sich keinen Millimeter. »Warum stellst du dich nicht mal da oben hin und versuchst, die Leute zum Lachen zu bringen«, verlangt sie stattdessen zu wissen.


    »Besser als dein Freund bin ich allemal«, erwidert Tanya.


    »Er ist mein Bruder, du dämliche Kuh.«


    »Wie auch immer, auf ’ne Bühne gehört der jedenfalls nicht. Der ist einfach total un…!«


    Sie kann ihren Satz nicht mehr beenden, denn die Faust der kleinen Inderin trifft sie hart im Gesicht. Tanya ist so geschockt, dass sie vom Stuhl fällt und mit dem Hintern auf dem Boden landet. Fassungslos sieht sie zu uns auf. Eine solche Reaktion hat sie wohl nicht erwartet, und ich auch nicht. Das ist alles so grotesk. Die Inderin ist so klein und zierlich wie ein Spatz, wohingegen Tanya fast schon ein Schwergewicht ist. Ich kann mir nicht helfen, aber ich muss kichern. Tanya hatte Recht, als sie mir versprach, dass das ein lustiger Abend werden würde.

  


  
    DONNERSTAG


    Christie: Sie streiten wieder. Na ja, sie streitet– Marco hüllt sich wie üblich in Schweigen, während sie ihn runderneuert. Keine Ahnung, worum es diesmal geht. Ich habe mich mit Cameron ins Spielzimmer zurückgezogen.


    »Gehört das hierhin?«, fragt er mich gerade und zeigt mir ein Teil von Policeman Plod.


    »Nein, das gehört zur Nase. Was du suchst, ist ein Stück vom Ohr, Süßer.«


    Wir setzen auf dem Fußboden ein Noddy-Puzzle zusammen. Cameron ignoriert meinen Einwand und versucht, die Nase am Ohr des Cops zu platzieren. Ein Fortschritt. Vielleicht wird aus ihm ja mal ein Schönheitschirurg, wenn er groß ist. Heute geht’s ihm schon viel besser, und er ist fast wieder der Alte. Als ich ihn vor zwei Wochen ins Krankenhaus geschafft habe, dachte ich wirklich, der Kleine müsste sterben. Dabei hätte ich mich nur daran erinnern müssen, wie dickköpfig er ist. Von einem Puzzle lässt er sich nicht unterkriegen, genauso wenig wie von einer potentiell tödlichen Infektion.


    »Schau, es passt!«, jubelt er, nachdem er die Teile endlich zusammengesetzt hat– mehr schlecht als recht.


    »Ja, gut gemacht«, lobe ich ihn.


    In diesem Moment dringt von draußen Kates lauter werdende Stimme an mein Ohr. »Wir werden zusammen gehen, okay? Paare tun die Dinge nun mal zusammen, und noch sind wir ein gottverdammtes Paar!«


    Für mich sieht das zwar nicht danach aus, aber was weiß ich schon. War nie länger mit jemandem zusammen als zwei Monate. Wenn es um die Liebe ging, hatte ich nicht gerade viel Glück bisher. Und selbst wenn ich ’ne Expertin auf diesem Gebiet wäre, legt hier niemand Wert auf meine Meinung. Ich bin hier ja nur angestellt. Aber nicht mehr lange. Ich hab meine Meinung zu diesem Thema nicht geändert. Sobald Cam wieder völlig gesund ist, bin ich weg.


    »Was ist ein Paar?«, fragt er mich, während er versucht, zwei weitere, nicht zueinander passende Teile miteinander zu verbinden.


    »Zwei Menschen, die einander lieben… Wie deine Mum und dein Dad.«


    »Mein Daddy weiß nicht, was Liebe ist«, sagt er plötzlich unvermittelt.


    »Warum sagst du das?«, frage ich.


    »Das hat Mummy gesagt.«


    Herrgott, Kate, geh mal zum Seelenklempner, denke ich bei mir. Der Mann hätte an dir echt ein dankbares Forschungsobjekt!


    In diesem Moment fliegt die Tür auf, woraufhin Cameron und ich vor Schreck zusammenfahren. Vor uns steht Kate und schaut auf uns herab. Sie ist von oben bis unten in Schwarz gekleidet, und sie trägt einen Pferdeschwanz. Das Haar ist so straff zurückgekämmt, dass ihre Gesichtshaut zum Zerreißen gespannt aussieht. Selbst als sie noch arbeitete, habe ich sie nie so streng frisiert gesehen. Cameron kriecht über den Boden auf mich zu. Kate, noch immer sichtlich auf hundertachtzig, würdigt ihren Sohn keines Blickes und blafft mir zu: »Wir sind jetzt weg, und ich weiß noch nicht, wann wir wieder da sind.«


    »Gut, machen Sie sich keine Sorgen um uns«, erwidere ich und drücke Cameron kurz an mich.


    Sie beugt sich zu uns hinab, um ihrem Sohn einen Kuss zu geben, doch der fängt an zu wimmern und drückt sich noch enger an mich. Ich hasse solche Situationen. Schließlich lautet die erste goldene Kindermädchen-Regel: Sei bei deinem Schützling zu keiner Zeit beliebter als Mutti! Ich versetze ihm einen kleinen Stups. »Komm schon, Cam, gib deiner Mummy zum Abschied einen dicken Kuss.«


    Kate: »Kein Problem«, sage ich. »Wir sind sowieso spät dran.« Ich werfe Cameron einen Handkuss zu und gehe runter ins Erdgeschoss. Aber ich war nicht ehrlich. Natürlich ist dergleichen ein Problem für mich; es verletzt mich. Welche Mutter würde ein solches Verhalten nicht verletzen? Was seltsam ist. Denn die Gründe, warum ich Christie angestellt habe, waren nicht einzig und allein ihren ausgezeichneten Referenzen und guten Manieren geschuldet. Ich habe mich nicht zuletzt für sie entschieden, weil ich dachte, dass sie keine Bedrohung darstellen würde. Sie ist ein Mauerblümchen, weshalb ich mir sicher war, dass Marco kein Interesse an ihr haben würde. Wie naiv von mir! Marco hat nicht mal den Biss für eine heimliche Affäre. Doch zu keiner Zeit hatte ich Bedenken, dass Christie mir womöglich meinen kleinen Jungen wegnehmen könnte.


    Nun gut, darüber werde ich mir später Sorgen machen. Jetzt muss ich mich darauf konzentrieren, Marco aus dem Haus und auf Linie zu bringen. Der Himmel weiß, warum er sich so sträubt. Es ist das erste Mal, dass er sich vehement gegen eine Entscheidung von mir zur Wehr gesetzt hat. Tatsächlich kann ich mich nicht daran erinnern, dass er sich je mit mir über irgendwas auseinandergesetzt hätte. Wie gesagt, für nervenaufreibende Dinge fehlt ihm einfach der Biss.


    Er steht noch immer dort, wo er stand, als ich nach oben gegangen bin: im Durchgang zur Küche.


    »Du bist ja immer noch nicht im Mantel!?«, rufe ich. »Herrgott, wir müssen los!«


    »Aber warum?«, fragt er. »Ich kapier’s immer noch nicht. Ich meine, wir haben diesen Mann doch nur ein Mal getroffen.«


    »Ja, aber Siobhan ist eine meiner besten Freundinnen, und Ali ist eine Bekannte von ihr. Es geht darum, Solidarität zu bekunden, Marco. Für deine Freunde. Ist das denn so schwer zu begreifen?«


    Ach, warum frage ich nur? Dieser Mann lebt in einer selbst auferlegten Einzelhaft. Was interessieren ihn schon Dinge wie Mitgefühl und Freundschaft.


    Marco: »Dann gehst du eben allein dahin«, sage ich. »Ich weiß nicht, warum ich unbedingt dabei sein soll. Sorry, aber ich fühle mich bei solchen Veranstaltungen einfach nicht wohl.«


    »Grundgütiger Himmel, wir gehen auf eine Beerdigung! Da soll man sich nun alles andere als wohl fühlen.«


    »Aber du hast doch selbst gesagt, dass Siobhan deine Freundin ist und–«


    »Hör mal, ich kriege schon genug schiefe Blicke zugeworfen, seit sie dich auf der Polizeistation verhört haben.« Jetzt brüllt sie wieder. »Noch mehr Klatsch und Tratsch brauche ich nun wirklich nicht. Und jetzt binde dir endlich deine Krawatte um, und wirf dich in deinen Mantel!«


    Sie fährt herum und trippelt auf ihren hohen Absätzen– klick, klick, klick– aus der Küche. Nur zu gern würde ich sie begleiten. Ja, wirklich. Ich möchte Ali wiedersehen. Sie braucht jetzt mehr denn je Menschen um sich, die sie lieben. Aber dafür ist es noch zu früh. Doch ich werde eines Tages mit ihr zusammen sein. Das weiß ich. Nur noch nicht jetzt.


    »Marco!«


    Kate ist schon an der Haustür. Sie wartet. Ohne mich wird sie keinen Schritt mehr machen, so viel ist sicher. Also werde ich sie wohl oder übel begleiten müssen. Vielleicht darf ich ja im Wagen sitzen bleiben.


    Christie: Ich zucke zusammen, als die Tür ins Schloss fällt. Gott sei Dank, sie sind endlich weg. Jetzt können Cameron und ich gefahrlos das Spielzimmer verlassen, das mir allmählich auf die Nerven geht. Zu viele Primärfarben für meinen Geschmack. Nach einer Weile fühlt man sich dort, als ob man in einer Kiste mit gigantischen grellbunten Bauklötzen eingesperrt ist.
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    Christie: Plötzlich höre ich mein Handy klingeln. Ich lasse Cameron vor dem Fernseher allein, eile in den Flur und hole das Telefon aus meiner Handtasche. Mit einem Blick aufs Display stelle ich fest, dass es Tanya ist. Hab sie seit Sonntag nicht mehr gesprochen. »Hi, Tan, wie geht’s?«, sage ich.


    »Du musst mir helfen, Christie«, jammert sie am anderen Ende. Aus dem Hintergrund kann ich Geschrei hören. Das muss Harley sein.


    »Was ist denn los? Wo bist du?«


    »In Tottenham?«


    »In Tottenham?«


    Ich war noch nie in Tottenham. Alles, was ich über diesen Ort weiß, ist, dass er nicht gerade berühmt ist für seine schönen Parks und kinderfreundlichen Cafés. Mit anderen Worten: Für eine verantwortungsvolle Nanny gibt’s nicht den geringsten Grund, ihren netten Mittelklasse-Schützling dort hinzubringen. Andererseits gibt’s für ein Mädchen wie Tanya tausend Gründe, nach Tottenham zu fahren, und gerade das beunruhigt mich.


    »Ja, und ich bin total aufgeschmissen«, sagt sie. »Ich muss doch Jasper von der Schule abholen, aber das schaffe ich nie!«


    Ich sehe auf die Uhr. Es ist fast halb drei. »Kannst du dir nicht ein Taxi nehmen?«, frage ich sie.


    »Hab nicht mehr genug Knete… Und Harley scheißt sich gerade von oben bis unten ein.«


    Das erklärt das Gebrüll.


    »Außerdem könnte ich ihn unmöglich mit in ein Taxi nehmen«, fährt sie fort. »Der stinkt wie der Teufel.«


    Schön und gut, aber was soll ich jetzt machen? Ach, warum frage ich mich das überhaupt. Ich weiß doch längst, was sie von mir will.


    »Wenn du mir also wirklich ’nen Riesengefallen tun willst, dann wär’s total super, wenn du kommen und uns abholen würdest«, sagt sie mit zuckersüßer Stimme.


    »Würde ich gern machen… Aber Cameron ist noch nicht ganz auf dem Damm. Er darf eigentlich noch nicht wieder nach draußen.«


    »Pack ihn ordentlich ein, dreh die Heizung im Wagen bis zum Anschlag auf, und dann geht das schon, was meinst du?«


    Wahrscheinlich, aber Kate würde mich vermutlich umbringen, wenn sie dahinterkäme.


    »Ich weiß nicht, Tanya…«, sage ich. »Das darf ich eigentlich nicht machen.«


    »Bitte… Ich werde dich auch nie wieder um einen Gefallen bitten, ich versprech’s.«


    Kate wird mich wohl kaum hier zu Hause anrufen, oder? So was macht man doch nicht, wenn man auf ’ner Beerdigung ist, nicht? Und der Mercedes hat ’ne richtig effektive Heizung. Das wird schon gut gehen, was?


    »Okay«, sage ich.


    »Du bist ein Schatz!«, ruft sie aus. »Bin dir echt was schuldig.«


    »Wo bist du jetzt genau? Gib mir mal den Straßennamen durch, damit ich das Navi damit füttern kann.«
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    Christie: Ich komme mir vor, als würde ich durch Beirut fahren. Okay, das ist vielleicht ein bisschen übertrieben. Zerbombte Gebäude und bewaffnetes Militär gibt’s nicht, aber trotzdem sieht das hier alles aus wie Sperrgebiet. Selbst wenn sie alle Bäume dieser Welt hier anpflanzen und alle Häuser bunt anmalen würden, so bliebe diese Gegend doch nichts weiter als eine riesige, hässliche, unpersönliche Hochhaussiedlung. Definitiv kein Kleinkinder-Paradies– jedenfalls keins für Kleinkinder mit Nannys. Ich will gar nicht wissen, was Tanya hier verloren hat.


    Eine Gruppe schwarzer Kids starrt den Mercedes begehrlich an, als ich um eine Ecke biege. Ich gehe vom Gas und lese das Straßenschild: Adam’s Road. Hier bin ich richtig. Dem Himmel sei Dank für das Navi. Da entdecke ich auch schon Tanya, die sich ein bisschen abseits von der Straße unter einen Baum gestellt hat. Es regnet. Sie hat Harley an der Hand, hält ihn jedoch auf Armeslänge auf Abstand. Klar, der arme Kleine hat sich ja auch in die Hose gemacht. Sie sieht mich und winkt, dann springt sie zur Sicherheit auch noch auf und ab für den Fall, dass ich ihr idiotisches Gefuchtel übersehen haben könnte. Ich beschleunige den Wagen und komme neben ihr zum Stehen. Sie stürzt auf den Bürgersteig in meine Richtung. Tja, wie’s scheint, gefällt es selbst ihr hier nicht sonderlich. Ich entriegele die Tür, und schon wird Harley auf den Rücksitz geschoben. Der Kleine sieht verfroren und nass aus. Aus seiner Nase fließt der Rotz in Strömen vom vielen Heulen, was er irgendwann wohl erschöpft aufgegeben hat. Und er stinkt zum Gotterbarmen! Tanya schnallt ihren Schützling an, und ich reiche ihr die Tragetasche, die auf dem Beifahrersitz liegt.


    »Da sind auch ein paar von Camerons Sachen und feuchte Tücher drin, falls du Harley sauber machen und die dreckigen Klamotten wechseln willst«, sage ich.


    »Nö, das geht schon, bis wir wieder zu Hause sind«, sagt sie. »Ich zünd mir gleich ’ne Kippe an, das wird den Gestank ein bisschen überdecken. Der kleine Scheißer hier konnte einfach nicht noch ein bisschen warten, was?« Sie klettert auf den Beifahrersitz. »Los, lass uns fahren. Vielleicht schaffen wir’s noch rechtzeitig zur Schule.«


    Die schwarzen Kids kommen langsam, aber sicher auf den Geländewagen zu.


    »Verriegele lieber mal die Tür, Christie«, sagt sie. »In dieser Gegend ist so ’ne schicke Karre ’ne einzige Einladung, weißt du?«


    Da hat sie Recht. Wer auch immer hier mit so einem Wagen unterwegs ist, ist entweder ein Gangsterboss oder das nächste Opfer in der Verbrechensstatistik. Ich betätige die Zentralverriegelung, lege den Gang ein und wende den Wagen.


    »Sorry, wenn ich das gewusst hätte, wäre ich mit dem Schuttlaster gekommen«, sage ich.


    »Kein Grund, sarkastisch zu werden«, sagt sie. »Ach, sorry. Bin dir echt dankbar, dass du gekommen bist und so… Du kennst das ja, stimmt’s?«


    »Ja, das kenne ich«, erwidere ich.


    Als wir an der Kreuzung stehen, sehe ich zu ihr rüber. Sie hat immer noch ein kleines Veilchen im Gesicht.


    »Diese kleine Inderin hat dir ganz schön eins verpasst, was?«


    »Hör mir auf mit dieser magersüchtigen Schlampe. Ich sag dir, wenn ich noch ein paar Biere mehr intus gehabt hätte, hätte ich sie in der Luft zerrissen.«


    »Du hast große Selbstbeherrschung gezeigt.«


    Tatsächlich hat es mich große Mühen gekostet, Tanya davon abzuhalten, sich auf das Mädchen zu stürzen, bis dann der Bruder der Kleinen mit seiner Schwester im Schlepptau den Laden verließ. Er hat mir leidgetan. Eben noch dachte er, er wäre der neue Ben Elton, um kurz darauf in einen Zickenkrieg zu geraten und den Ort des Geschehens in Schande wieder zu verlassen. Und nein, nur falls es Sie interessiert, er hat die Fünfzig-Pfund-Prämie nicht gewonnen.


    »Was hast du denn Harleys Mum erzählt?«, frage ich.


    »Hab ihr gesagt, ich sei gegen ’nen Laternenpfahl gelaufen. Und außerdem geht sie das überhaupt nichts an.«


    Ich biege auf die Hauptstraße ein und bin froh, dieser Gegend endlich den Rücken kehren zu können.


    »Dieser Ort ist berühmt, weißt du?«, sagt Tanya. »Da hinten ist die Broadwater Farm.«


    »Was? Hier gibt’s ’ne Farm?«


    »Nein, du Dummbatz. Das ist nur der Name einer Siedlung. In den Siebzigern oder Achtzigern gab’s hier ’nen richtigen Volksaufstand. Die Leute wollten den ganzen Ort in Schutt und Asche legen. Es gab auch Bomben, tote Cops und solche Sachen.«


    »Und hierher hast du den kleinen Harley gebracht?«, frage ich. »Schleifst du ihn gerade durch ein ›Geschichte hautnah‹-Lernprogramm, oder was?«


    »Haha, sehr lustig. Nein, seit den Unruhen haben sie ’ne Menge in der Gegend gemacht. Es gibt sogar ’nen superschönen Park hier. Lordship Recreation Ground heißt der oder so.«


    »Wir haben drei bildschöne Parks in Muswell Hill, Tanya.«


    Ich trete aufs Gas. Normalerweise fahre ich nicht gerne schnell, aber der Gestank, der von Harley ausgeht, wird allmählich unerträglich.


    »Ja, klar, aber ich hatte noch was einzukaufen, verstehst du?«, sagt sie grinsend. »Sachen, die man nun mal nicht in der Lebensmittelabteilung von Marks & Spencer kriegt.«


    »Du bist echt unglaublich, weißt du das? Kannst du so was nicht in deiner Freizeit erledigen?«


    Ich weiß, jetzt höre ich mich an wie ein Moralapostel, aber es ist mir egal. Obwohl mich Harley eigentlich nichts angeht, nervt es mich, dass Tanya den Kleinen in dieses Viertel mitnimmt, um ihre blöden Drogendeals abzuwickeln.


    »Tja, ich hatte da von diesem echt günstigen Stoff gehört. War ’ne einmalige Gelegenheit«, verteidigt sich Tanya. »Wenn ich nicht schnell reagiert hätte, wäre die Quelle heute Abend schon versiegt. Da fällt mir ein, ich kann dir ein paar von den Pillen abgeben. Als Dankeschön für deine Hilfe.«


    »Nein, danke«, sage ich kühl und umklammere das Lenkrad, bis meine Knöchel weiß hervortreten.


    »Mein Gott, nun hab dich nicht so, Christie«, sagt sie. »Ist doch nur ein bisschen E.«


    Ein paar Minuten schweige ich, aber länger halte ich die Funkstille einfach nicht aus.


    »Ich sollte dich anzeigen, weißt du das?«, sage ich. »Sollte dich auf der Stelle bei den Bullen abgeben, weil du Harley da mit reingezogen hast. Wenn der Kleine sich seiner Mutter gegenüber verquatscht und du deswegen deinen Job verlierst, dann beschwer dich bloß nicht bei mir.«


    »Herrgott, du solltest dir mal zuhören«, sagt sie. »Hörst dich genauso an wie meine alten Lehrer. Oder meine Mutter.« Wie ihre Mutter? Wenn man Tanya glauben darf, ist ein Vergleich mit ihrer Mutter die schlimmste Beleidigung aller Zeiten. »Was spielst du dich eigentlich so auf?«


    Sie kapiert es einfach nicht, und ich habe wenig Lust, es ihr zur erklären.


    »Vergiss es, okay?«, murmele ich.


    Sie zuckt die Achseln und zündet sich eine Zigarette an.


    »Bitte, Tanya, Cameron hat gerade erst um Haaresbreite ’ne Lungenentzündung überstanden.«


    Wieder zuckt sie die Achseln und schmeißt die Zigarette aus dem Fenster.


    Offensichtlich ist sie eingeschnappt, und wenn sie das für den Rest der Fahrt ist, soll’s mir nur recht sein.


    In diesem Moment fängt Harley wieder an zu weinen. Je wärmer es im Auto wird, umso lauter wird sein Gebrüll. Als ob er allmählich wieder auftaut und zum Leben erwacht. Im Wagen stinkt es nach Scheiße und regennassen Klamotten. Wenn man von Ersterem absieht, ist es hier fast wie in einem türkischen Dampfbad. Hoffentlich ist dieser Alptraumtrip bald vorbei. Offenbar aus Solidarität fällt jetzt auch Cameron in das Gekreische mit ein.


    »Wir sind gleich zu Hause, Cam«, sage ich. »Und dann kriegst du ein bisschen Kakao und darfst dich hinlegen, wie klingt das?«


    Er antwortet mit noch lauterem Geschrei. Tanya wühlt in ihrer Tasche, fördert eine zerdrückte Rolle Smarties zutage und schüttelt sie. »Sind noch ein paar übrig«, sagt sie. Sie dreht sich um und wirft die Dose Harley zu. »Teil dir die mit Cam, okay?« Fast könnte man meinen, sie redet von einem Joint. Ich schaue in den Rückspiegel und sehe, wie sich Harley ein paar der Schokolinsen aus der Tube angelt und diese dann an Cameron weiterreicht. Es funktioniert. Die beiden sind verstummt, und wir haben es auch nicht mehr allzu weit.


    Den Rest der Strecke legen wir in relativer Schweigsamkeit zurück. Tanya und ich haben uns nichts mehr zu sagen, so viel ist klar. Als ich vor Harleys Haus anhalte, klettert Tanya aus dem Wagen und befreit ihren Schützling aus dem Sicherheitsgurt. Sie will schon gehen, da dreht sie sich noch einmal zu mir um und sagt: »Also… Danke, Christie.«


    »Schon gut«, erwidere ich. »Tut mir leid, dass ich dich so angefahren hab. Geht mich ja wirklich nichts an.«


    »Vergiss es«, sagt sie. »Jedenfalls danke, dass du uns abgeholt hast. Ich bin dir wirklich was schuldig.«


    »Kein Thema«, sage ich. Ich winke ihr zu und fahre davon. Mit einem Blick in den Rückspiegel stelle ich fest, dass Cameron ziemlich erschöpft aussieht. Ich muss ihn schnellstens ins Bettchen bringen. Offensichtlich hatten die Ärzte Recht: Er ist noch nicht bereit für die Welt da draußen– zumindest nicht für Tottenham.


    Als wir das Haus betreten, klingelt das Telefon. Ich habe Cameron auf dem Arm, schaffe es jedoch dranzugehen, bevor der Anrufbeantworter anspringt. Es ist Kate. Mein Timing war perfekt.


    »Na, Sie haben sich aber Zeit gelassen«, sagt sie. »Wobei hab ich Sie denn gestört?«


    Kate: »Hab nur gerade die Wäsche aus der Maschine geholt«, sagt sie. »Sorry.«


    »Kein Problem. Hab mich nur um Cameron gesorgt. Er war irgendwie nicht sonderlich gut drauf, als wir gingen.«


    »Er schläft gerade«, sagt sie. »War wohl ziemlich müde, nehme ich an. Er ist wohl immer noch nicht so belastbar wie gewöhnlich… Wir läuft’s denn bei Ihnen? Wahrscheinlich ziemlich deprimierend, oder?«


    »Ach, es hat noch gar nicht angefangen. Die Beerdigung, die vor unserer stattfand, begann viel zu spät. Angeblich stand man im Stau. Einfach lächerlich. Hab noch nie gehört, dass ein Leichenwagen im Verkehr stecken geblieben ist.«


    Ich höre, wie Christie leise auflacht. Dabei war das gar nicht als Witz gemeint. Ich lache auch, verabschiede mich und lege auf. Der Regen hat aufgehört, und ich sehe Leute auf das Krematorium zugehen. Ich sitze im TT neben Marco. Es ist ein kleiner Wagen, und er ist nicht wirklich geeignet für zwei Leute, die sich nicht verstehen.


    Wieder starre ich durch die nasse Windschutzscheibe nach draußen. Es sind viele Trauergäste erschienen. Die meisten davon Männer. Ich vermute, viele von ihnen sind Journalisten. Paul war Politik-Kolumnist, und das ist ja immer noch eine ziemliche Männerdomäne, nicht? Die Leute scheinen jetzt reinzugehen. Vielleicht geht’s ja jetzt endlich los.


    »Komm«, sage ich. »Wollen wir’s hinter uns bringen. Und versuch, dich da drinnen ein bisschen zusammenzureißen, okay?«


    Ich greife nach dem Türgriff, aber Marco bewegt sich keinen Millimeter.


    »Was ist denn jetzt schon wieder los?«, frage ich.


    Keine Antwort.


    »Schau, wir gehen heute auf eine Beerdigung; finde dich allmählich mal damit ab«, sage ich. »Du hast doch selbst gesagt, dass du den Mann kaum kanntest. Ich weiß wirklich nicht, warum du so ein Theater deswegen machst.«


    Ich steige aus dem Wagen und klopfe aufs Autodach, als Marco mir nicht folgt. Da entdecke ich Siobhan vor dem Krematorium und winke ihr zu.


    Siobhan: »Was für eine Überraschung«, sage ich zu Dom. »Kate ist auch gekommen.«


    »In Trauer sieht sie aber heiß aus«, meint Dom und inspiziert sie schamlos, als sie aus dem Wagen steigt. »Versucht sie mit dieser Aufmachung etwa, die Witwe auszustechen, oder was?«


    »Ich warne dich hier und jetzt, Sunny Jim, benimm dich verdammt noch mal«, zische ich. »Das hier ist weder die richtige Zeit noch der rechte Ort für deine Klugscheißereien.«


    »Wie wenig Nachsicht du doch mit mir hast«, bemerkt er mit gespielter Enttäuschung.


    »Weniger, als du denkst, Liebling.«


    Ich drehe mich zu Kate um, als diese auf uns zukommt. Wenigstens ist sie ohne Marco hier erschienen. Das wäre auch zu peinlich gewesen. Dom hatte Recht. Heiß ist gar kein Ausdruck für ihr Outfit. Obwohl sie ein wenig wie eine Domina auf mich wirkt. Wahrscheinlich, weil sie ihr Haar so streng aus dem Gesicht gekämmt hat. Die Frisur sieht fast schmerzhaft aus.


    »Es wird Ali sehr berühren, dass du auch gekommen bist«, sage ich, während wir uns mit Wangenküssen begrüßen. »Auch wenn sie es vielleicht nicht sagt. Ist Marco zu Hause bei Cameron?«


    »Nein, der sitzt noch im Auto«, erwidert Kate, »und telefoniert. Irgendwas Geschäftliches…«


    Ach du Scheiße.


    »Wie geht es Ali?«, fragt sie. »Ich musste die ganze Zeit an sie denken. Ich hatte das Gefühl, die beiden nach dem Besuch bei euch zu kennen, und dann das… Paul war so ein liebenswerter Mensch. Das ist alles so schrecklich grausam, nicht wahr? Haben sie schon herausgefunden, wer das getan hat?«


    Ich schüttele den Kopf. »Unglaublich, oder? Es geschah am helllichten Tage, mitten in London, und nicht ein Zeuge ist aufzutreiben.«


    »Das muss der armen Ali noch zusätzlich zu schaffen machen«, sagt sie.


    Über Kates Schulter hinweg entdecke ich Michele. Dann ist sie also auch gekommen. Und Marco, ihr persönlicher Stalker, nicht zu vergessen. Ein großer Spaß, nicht wahr? Michele wirkt irgendwie verloren, wie sie sich im Schatten einer Gruppe düster wirkender Trauergäste fast versteckt. Kaum zu glauben, dass mir das vorher nie aufgefallen ist, aber sie ist ein wirklich hübsches Ding– ein wahrlich erfreulicher Anblick an einem so schauderhaften Tag wie diesem. Auch sie trägt Schwarz– eine kurze Lederjacke, einen Minirock und hochhackige Riemchensandalen–, und doch wirkt sie nicht so, als ob sie vorhat, auf eine Beerdigung zu gehen. Ihre Beine sind nackt, und bestimmt wird sie frieren. Ich entschuldige mich bei Kate und gehe zu ihr rüber.


    Michele: Alis Freundin kommt auf mich zu, und mein Herz sinkt. Ich stehe jetzt schon ein paar Minuten hier. Hab mich gerade gefragt, ob das hier wohl die richtige Veranstaltung ist, und mir gleichzeitig gewünscht, dass ich falsch bin. Ich war noch nie auf ’ner Beisetzung. Natürlich wäre ich zu Kerrys Beerdigung gegangen, wenn die Cops ihre Leiche schon freigegeben hätten. Nicht, dass ich mich darauf freue. Genauso wenig wie ich mich auf das hier freue. Die ganze Sache macht mir ein bisschen Angst, wenn ich ehrlich bin. Vielleicht kann mir der heutige Tag als ’ne Art Probelauf für die Beerdigung von Kerry dienen. Ich hab ja keine Ahnung, wie so was normalerweise abläuft. Ich kannte Alis Mann ja kaum– hab ihm nur mal ab und zu »Hallo« gesagt und so. Aber ich kenne Ali, und ich weiß, dass sie wegen dem, was geschehen ist, am Boden zerstört sein muss.


    »Hi, Michele«, sagt Alis Freundin zu mir. »Ich bin Siobhan.«


    »Hi«, sage ich. Bin froh, dass sie mir noch mal ihren Namen genannt hat, weil ich den nämlich schon wieder vergessen hatte.


    »Dann haben Sie also gut hergefunden?«


    »Ja, ich bin mit dem Bus gekommen. Wusste gar nicht, was ich anziehen sollte. Hier ist jeder so elegant gekleidet. Ich komme mir ein bisschen underdressed vor.«


    »Sie sehen toll aus, meine Liebe. Und außerdem ist es völlig egal, was Sie tragen. Das Wichtigste ist doch, dass Sie hier sind. Das wird Ali viel bedeuten.«


    »Wie geht es ihr?«, frage ich.


    »Na ja, sie hält sich standhaft, aber…« Sie verstummt und sieht mir direkt in die Augen. »Wissen Sie was? Ich bin’s leid, den Leuten so einen Mist zu erzählen. Ali hält sich alles andere als standhaft, und ich hab keine Ahnung, wie sie das alles durchstehen soll. Nicht nur den heutigen Tag, ich meine diese ganze verdammte Sache. Bald ist Weihnachten. Sie wird noch eine Menge Hilfe und Zuwendung brauchen…« Wieder hält sie inne und schaut mich an. »Tut mir leid, ich hätte Sie nicht damit belasten sollen. Immerhin haben Sie gerade Ihre beste Freundin verloren.«


    Ich merke, wie mir die Tränen in die Augen steigen. Sie legt den Arm um mich. Ich lasse es zu, dass sie mich an sich drückt, und es tut gut. Zwar kenne ich diese Frau kaum, aber ich mag sie sehr. Die vergangenen beiden Wochen waren einfach schrecklich. Das Schrecklichste, was mir je im Leben passiert ist. Ja, eine Umarmung brauche ich derzeit dringend, und ich wünschte, sie würde niemals enden. Doch das tut sie. Na ja, immerhin müssen wir ja noch auf eine Beerdigung und so.


    »Glauben Sie mir, wir schaffen das, Michele.« Sie macht Anstalten, dieses Krematorium zu betreten, hält aber plötzlich inne. »Da ist noch was, das Sie wissen sollten«, sagt sie ein wenig zögernd. »Ali hat mir von diesem Typen erzählt, der Sie… na ja, der Sie verfolgt hat. Nun, ich muss Ihnen gestehen, dass ich ihn kenne. Er ist mit einer Freundin von mir verheiratet. Sie ist heute hier… und… ich möchte jetzt nicht, dass Sie erschrecken, aber… er ist auch hier.«


    Siobhan: Ich sehe, wie sich ihr Körper angesichts dieser Information versteift.


    »Es wird nichts passieren«, versichere ich ihr. »Dafür werde ich sorgen. Aber ich wollte, dass Sie es wissen… Ich denke, wir sollten jetzt reingehen.«


    Ich setze mich in Bewegung, doch Michele bleibt zurück. Ich drehe mich zu ihr um und hake sie unter. »Bleiben Sie einfach bei mir, Michele. Zusammen werden wir das schon schaffen, okay?«
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    Siobhan: Also das war einfach… überwältigend. Hätte nie gedacht, dass man mit diesem Wort eine Beerdigung beschreiben könnte. Ja, es war schrecklich und verstörend und wunderbar gleichermaßen. So viel Liebe und Respekt für Paul. Und zugleich so viel Trauer und unausgesprochenes Bedauern für all die Jahre, die er nun nicht mehr erleben wird. Es gab viele Gedenkreden und Nachrufe, kein festgeschriebenes Programm in diesem Punkt. Ali hat nicht gesprochen– wie könnte sie auch–, aber es schien, dass jeder, dem Paul James Heath auch nur das Geringste bedeutet hat, sich erhob und etwas wirklich Wunderbares über ihn zu sagen hatte. Dom war einer von ihnen. Und er war erstaunlich. Zwar hat seine Ansprache nur ein paar Minuten gedauert, doch er schaffte es tatsächlich, viele von uns zum Lachen und zum Weinen zu bringen. Und da macht er sich Sorgen um seine Kreativität? Ehrlich, in solchen Momenten vergebe ich ihm einfach alles.


    Auch Pauls Vater war unter den Rednern. Durch was für eine Hölle muss dieser Mann gerade gehen, und doch hat er sich ans Pult gestellt und voller Würde seine Ansprache gehalten. Eine wahrlich heldenhafte Vorstellung, bei der meine Tränen nur so geströmt sind. Fast war es, als hätte ich auch all jene Tränen mit vergossen, die Pauls Dad während seiner Ansprache so mannhaft zurückgehalten hat.


    Und doch war er nicht der Star des heutigen Nachmittags. Dieses Verdienst kann ganz und gar Pauls Verleger für sich in Anspruch nehmen. Ich denke, nicht zuletzt die Fähigkeit zu so viel Ernsthaftigkeit und Tiefe hat ihn zu dem gemacht, was er heute ist: zum Kopf einer landesweit erscheinenden Tageszeitung. Jetzt, da die Trauerfeier vorbei ist, redet er gerade mit Ali. Ich frage mich, ob es wohl ein Trost ist, wenn nun alle Welt nicht müde wird zu betonen, dass der eigene Ehemann zu den begnadetsten Politik-Journalisten des Landes zählt. Ich wage es zu bezweifeln. Ach, und wir müssen uns allmählich wohl daran gewöhnen, von Paul in der Vergangenheit zu sprechen, womit er zu den begnadetsten Politik-Journalisten des Landes zählte.


    Ali: »Paul wird eine große Lücke hinterlassen, Ali, und das meine ich auch wörtlich– denn seine Kolumne wird der Titelseite unseres Blattes sehr fehlen. Er war einfach brillant, ein großer Visionär und Vordenker…«


    Lass ihn einfach weiterreden, Ali, lass ihn einfach reden. Und sag ihm nicht, dass Paul eigentlich nicht viel von ihm gehalten hat. Und dass Paul deshalb auch annahm, dass sein Boss ebenfalls nicht die beste Meinung von ihm hatte.


    »…ein- bis zweimal in jeder Generation gibt es einen Journalisten, der einfach unersetzlich zu nennen ist. Und die Betroffenheit und Trauer über diesen Verlust, die uns von Leserseite erreichte, war einfach…«


    Ja, genau das hab ich mir als das Schlimmste von allem vorgestellt: diese ganzen Lobeshymnen auf Paul, die, das will ich keineswegs bezweifeln, alle absolut aufrichtig gemeint sind.


    »…ich nehme an, Sie haben die Nachrufe in der Times und im Telegraph gelesen? All die Rivalitäten und Eifersüchteleien sind vergessen, sobald es einen der Unsrigen so tragisch aus unserer Mitte reißt…«


    Nein, ich hab die Nachrufe nicht gelesen. Hab mich nicht getraut. Hab in der letzten Woche ohnehin kaum den Kopf gehoben und es gewagt, irgendwo hinzusehen. Habe mich versteckt und wollte der Tatsache nicht ins Auge blicken– dass er fort ist… für immer.


    »…wenn sie dieses Tier, dass das getan hat, kriegen…«


    Und der Tatsache, dass ich an allem schuld bin.


    »Bitte entschuldigen Sie, Alan, aber da ist jemand–«


    »Nein, gehen Sie nur, ich gerate ins Plaudern«, erwidert er und berührt mich sanft an der Schulter.


    Ich muss weg von ihm. Kann mir nicht mehr länger anhören, wie wundervoll und unersetzlich der Mann gewesen ist, den ich auf dem Gewissen habe. Gerade habe ich Michele gesehen. Wie lieb, dass sie gekommen ist. Ich möchte mit ihr reden, und ganz gewiss wird sie sich nicht in Lobpreisungen über Paul ergehen. Jetzt hat sie mich ebenfalls gesehen und winkt mir zögernd zu. Ich mache mich auf den Weg zu ihr, doch noch bevor ich sie erreicht habe, schiebt sich mir meine Mutter in den Weg.


    »Sag mal, fahre ich eigentlich mit dir wieder zurück?«, fragt sie.


    »Ja, Mum, ich denke schon…«


    »Es ist nur, weil Pauls Eltern ebenfalls im Auto sein werden, und was ist eigentlich mit seiner Schwester und deren Ehemann?«


    »Die sind doch in ihrem eigenen Wagen gekommen, oder?«


    Verwirrt starrt mich meine Mutter an, und ich merke, wie ich wütend werde.


    »Frag doch einfach Siobhan. Sie hat sich um die ganze Organisation gekümmert.«


    Damit lasse ich sie stehen und gehe weiter Richtung Michele. Mum war bei mir seit dem Tag, an dem Paul starb. Es gäbe so viel, über das ich mit ihr hätte sprechen wollen, doch jedes Mal, wenn sie in meine Nähe kommt, schwillt mir der Kamm. Tja, und jetzt versuchen Sie mal rauszufinden, woran das liegt. Ich kann’s nämlich nicht.


    Ich erreiche Michele, und sie sieht mir ängstlich entgegen. Ihr Gesichtsausdruck erinnert mich an jenen Tag, als ich sie kennenlernte. Als sie in den Laden kam und den Job, den ich zu vergeben hatte, so dringend brauchte und doch keine Ahnung hatte, wie sie ihn bekommen sollte. Ich mochte sie auf Anhieb, und es ist gerade dieser Gesichtsausdruck, der mich wieder daran erinnert, warum.


    »Hi, Ali«, murmelt sie. »Ich… Sie… Das ist… Sorry. Ich weiß einfach nicht, was ich sagen soll.«


    Ich drücke ihre Hand. »Bitte sag nichts. Ich bin es leid, die Leute reden zu hören. Es ist nur gut gemeint, ich weiß, aber… Ich kann mir das einfach nicht mehr länger anhören. Du musst nichts sagen. Ich bin einfach nur so froh, dass du hier bist.«


    »Wie hätte ich auch nicht kommen können? Hab mich einfach nur schrecklich gefühlt, als ich’s erfahren hab.«


    »So wie ich, als das mit Kerry geschah. Das arme Mädchen.«


    Mit tränenverhangenem Blick schaut sie mich an. »Ich hab auch für sie gebetet da drin«, sagt sie. »Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus.«


    Ich trete auf sie zu und nehme sie in den Arm. Sie ist doch noch ein Kind. Ich kann es förmlich spüren. Der zerbrechliche Körper eines zutiefst erschütterten Kindes.


    »Es tut mir leid«, sage ich. »Ich hätte es dir erzählen müssen.«


    Verwirrt schaut sie mich an.


    »Ich meine, ich hätte dir sagen müssen, dass ich Marco kenne…«


    »Marco?« Noch immer sieht sie mich verständnislos an.


    »Der Typ, der dich verfolgt hat«, erkläre ich.


    »Er heißt Marco?«


    »Hab ihn erst vor ein paar Wochen kennengelernt und hab mir nicht viel dabei gedacht, aber als dann–«


    »Er ist auch hier, wissen Sie das?«, sagt sie.


    »Bitte?«


    »Er ist auch zur Beerdigung gekommen.«


    Diese Information verschlägt mir fast die Sprache. »Du machst Witze. Wo?«


    »Er steht gleich da drüben«, sagt sie und nickt in Richtung eines unbestimmten Punktes hinter meinem Rücken.


    Ich werfe einen Blick über meine Schulter und entdecke ihn sofort. Solche Augen kann man nicht übersehen. Einsam und ein wenig abseits steht er am Rande des Bürgersteigs. Jesus, er ist Michele bis hierher gefolgt, bis zu einer gottverdammten Beerdigung. Wie krank ist das eigentlich?


    »Ich werde das hier und jetzt beenden, Michele.«


    »Nein, tun Sie das nicht, bitte«, fleht sie.


    »Aber das muss ich. Das ist einfach nur noch verrückt.«


    Ich drehe mich um und gehe schnurstracks auf ihn zu.


    Siobhan: Verdammt. Da dachte ich, wir hätten das Schlimmste schon überstanden, und dann passiert genau das, was ich befürchtet hatte! Ich hätte es wissen müssen, aber naiverweise hab ich geglaubt, Ali wäre zu sehr in ihrem Kummer versunken, um ihn zu bemerken. Doch genau das hat sie und, mein Gott, prescht jetzt auf ihn zu– und Michele folgt ihr auf dem Fuß.


    Ich drehe mich zu meinem Mann um und sage: »Dom, such doch mal Kate und verwickel sie in ein Gespräch.«


    »Was?«


    »Sprich mit ihr, flirte mit ihr, tu irgendwas, um sie abzulenken.«


    Dann eile ich ebenfalls Richtung Marco, aber Ali hat ihn bereits erreicht. Sie sieht ihm direkt in die Augen, und er ist vor Schreck wie erstarrt. »Sag mal, verschafft dir das eigentlich eine Art perversen Kick, oder was?«, verlangt sie von ihm zu wissen.


    »Ali, bitte, nicht jetzt. Das ist nicht der rechte Zeitpunkt dafür«, sage ich, als ich die kleine Gruppe erreiche.


    Ich lege ihr einen Arm um die Schulter und versuche, sie wegzuziehen, doch sie macht sich unwirsch frei. Ohne den Blick von Marco abzuwenden, sagt sie: »Was zum Teufel machst du hier? Was hast du auf der Beerdigung meines Mannes zu suchen, du kranker Bastard?«


    Marco klappt die Kinnlade runter, doch kein Wort kommt über seine Lippen.


    »Bitte, Ali«, versuche ich es erneut. »Er ist in Begleitung von–«


    »Nein, Siobhan, das wird hier und jetzt geklärt, basta.«


    »Was ist denn hier los?«, fragt eine weitere Stimme.


    Ich drehe mich um und entdecke Kate, die direkt neben mir aufgetaucht ist. Super, Dom, tolle Arbeit, denke ich. Jetzt sind wir alle erledigt. Ali wirkt ein wenig überrascht, dass Kate hier aufgetaucht ist, aber es scheint sie nicht davon abzuhalten, jetzt erst richtig aufzudrehen. »Um was es geht? Nun, dein Ehemann hier verfolgt meine Angestellte auf Schritt und Tritt, wenn du’s genau wissen willst«, sagt sie zu Kate und legt beschützend einen Arm um Michele.


    »Was redest du denn da?«, fragt Kate. Offenbar ist sie wirklich völlig ahnungslos. Marco hat in Sachen Geheimhaltung wahrlich ganze Arbeit geleistet.


    »Seit Monaten stellt er ihr nach«, sagt Ali. »Hat wochenlang vor meinem Laden herumgehangen und sie in einer Tour angestarrt. Ich denke, du solltest erfahren, was für ein perverser Stalker er ist.«


    Kate wendet sich an Marco. »Ist das wahr?«


    »Nein… ich… Nein!«, sagt er mehr oder weniger nachdrücklich– so nachdrücklich, wie es ihm eben möglich ist.


    »Ach, hör doch auf«, zischt Ali. »Du bist ihr doch bis ins Eisstadion gefolgt an dem Tag, als ihre Freundin ermordet wurde. Warum sonst hätte dich die Polizei vorladen sollen, hm?«


    Kate wird leichenblass. »Marco, sag mir endlich, was hier los ist. Rede mit mir.«


    »Das ist nicht wahr… Ich hab nicht… Ich hab sie nicht verfolgt«, stottert er.


    »Das ist eine freche Lüge«, entfährt es Ali. »Tut mir leid, Kate, aber dein Mann scheint irgendwie krankhaft von Michele besessen zu sein. Ich denke, das solltest du wissen.«


    »Jesus, Marco«, keucht Kate. »Jesus verdammt noch mal Christus! Sie ist doch noch ein Kind!«


    Marco: »Aber um sie ging es doch gar nicht«, sage ich.


    »Ach? Und um was ging es dann?«, verlangt Kate zu wissen.


    Wissen Sie, ich hab im Krematorium gebetet. Gebetet, gebetet und gebetet. Warum um alles in der Welt hast du mich hierher geführt?, hab ich gefragt. Warum? Jetzt weiß ich’s.


    »Es geht nicht um sie… Es geht um… Es ist wegen…«


    Alle starren mich erwartungsvoll an.


    »Es geht um Ali… Ich liebe… Ali.«


    Siobhan: Das hab ich mir doch gleich gedacht.
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    Siobhan: Wie wohl die Totenwache verlaufen wird nach diesem kleinen Geständnis? Wenigstens werden Kate und Marco beim Essen nicht mehr dabei sein. Kate hat ihren Mann in Windeseile hier weggeschafft. Ich vermute, sie veranstaltet mit ihm gerade ihren ganz persönlichen Leichenschmaus. Vermutlich ist danach nicht mehr genug übrig von Marco, um ihn in einem Stück aufzubahren.


    Dom und ich sitzen im Wagen und fahren zurück zu Alis Haus. Den ganzen Morgen war ich dort und hab Sandwiches und Snacks zubereitet und eine ganze Wagenladung Frischhaltefolie dabei verbraucht. Wir folgen einem großen, schwarzen Daimler– in dem sitzt Ali mit ihrer Mutter und der Familie ihres verstorbenen Mannes. Michele sitzt bei uns im Auto. Eigentlich wollte sie den Bus nehmen, aber das hab ich nicht zugelassen. Das arme Mädchen ist noch immer fix und fertig. Schweigend fahren wir dahin. Dom hat das Ende des Eklats noch mitbekommen, und ich bin mir sicher, er würde zu gern ein paar ätzende Bemerkungen dazu abgeben, aber selbst er weiß, wann Schluss ist mit lustig.


    Ein Handy beginnt zu klingeln; irgendein fetziger Klingelton aus den Charts. Das kann weder meins noch Doms Telefon sein. Michele fummelt in ihrer Tasche herum und beantwortet den Anruf. Ich tue so, als ob ich nicht hinhöre, aber natürlich höre ich hin. Nicht, dass ich irgendwas Interessantes aufschnappen würde. Wer immer da am anderen Ende ist, er übernimmt das Reden ganz allein.


    Michele beendet das Telefonat und lehnt sich zu uns nach vorn. »Könnten Sie mich vielleicht irgendwo hier rauslassen?«, bittet sie uns.


    »Mitten auf dem North Circular?«, frage ich.


    »Ja, das geht schon in Ordnung«, sagt sie.


    »Nein, kommen Sie doch mit uns zu Ali und trinken Sie dort noch einen Tee oder Wein. Es gibt auch jede Menge zu essen. Sie müssen doch Hunger haben nach all dem Aufruhr?«


    »Es ist… wegen des Anrufs. Ich muss jemanden treffen.«


    »Auf dem North Circular?«, fragt Dom. »Können wir Sie nicht irgendwo absetzen, wo es für Sie näher ist?«


    »Nein, ehrlich, hier ist’s schon okay«, sagt sie, etwas nachdrücklicher nun. Offenbar will sie so schnell wie möglich raus aus dem Wagen.


    Dom fährt links ran und hält vor einer Reihe schäbiger Läden an. In der gleichen Sekunde öffnet Michele die Wagentür und steigt aus. Ob ich wohl was Falsches gesagt habe?


    »Sind Sie sicher, dass es hier okay ist?«, rufe ich ihr nach.


    »Ja, und danke fürs Mitnehmen. Und richten Sie Ali doch aus, dass ich sie anrufen werde und…«


    Den Rest höre ich nicht mehr. Sie ist schon auf dem Bürgersteig und biegt Sekunden später in eine der Seitenstraßen ein. Keine Ahnung, wohin ihr Weg sie führt.


    Michele: Ich renne ein paar Meter die Straße rauf, dann halte ich an. Ich weiß nicht, warum, aber ich geh wieder ein Stück zurück und luge um die Ecke. Nicht, dass sie mich am Ende noch verfolgen. Blöd, was? Als ob mich die beiden verfolgen würden.


    Mein Herz klopft wie verrückt. Ich bin ja so aufgeregt, Mann! Und ich hab Angst. Kann kaum glauben, dass er mich gerade angerufen hat. Kann’s kaum fassen, dass ich ihn gleich treffen werde. Er hat gesagt, er ist kurz vorm Verhungern. Nachdem Siobhan und ihr Mann weitergefahren sind, gehe ich zurück auf die Hauptstraße und husche in einen kleinen türkischen Supermarkt hinein. Hab meiner Mutter ’nen Zwanziger aus der Tasche stibitzt, bevor ich heute das Haus verlassen hab. Hab gedacht, ich brauche das Geld für Blumen oder so, aber jetzt kann ich’s für Essen ausgeben. Ich schnappe mir einen Einkaufskorb und lade ihn voll mit Gebäck, süßen Teilchen, Knabberzeug, einer Riesenpackung Mars Schokoriegeln und ein paar Coladosen. An der Kasse kaufe ich auch noch ein paar Schachteln Bensons– vermutlich hat er auch ’nen tierischen Lungenschmacht. Nachdem ich bezahlt habe, verlasse ich mit meiner Tüte rasch den Laden.


    Er ist etwa fünfzehn Minuten Fußmarsch von hier entfernt. Natürlich hätte mich der Mann von Siobhan irgendwo dort in der Nähe absetzen können, aber das wäre zu gefährlich. Während ich laufe, sehe ich mir immer wieder über die Schulter und halte Ausschau nach Polizisten und so. Wahrscheinlich überflüssig, aber man kann ja nie wissen. Ich hole mein Handy aus der Jackentasche und starre aufs Display. Soll ich sie anrufen? Hab versprochen, es zu tun, und sie hat auch darauf bestanden, dass ich mir ihre Handynummer einspeichere. Hm, vielleicht sollte ich damit warten, bis ich ihn getroffen hab. Andererseits war sie krank vor Sorge, als ich sie zuletzt zu Hause besucht hab. Da muss man sie doch so schnell wie möglich benachrichtigen, oder?


    Marcia: Doktor Chavrimootoo sieht mich eisig an, als mein Handy zu klingeln beginnt. Aber sie ist zu beschäftigt damit, den Kopf eines Maurers wieder zusammenzuflicken, um eine Bemerkung zu machen– das kommt dann später. Mir ist’s egal. Normalerweise werde ich nie auf der Arbeit angerufen, aber das hier ist ein Sonderfall. Mein Handy ist rund um die Uhr an, seit Carlton auf der Flucht ist. Ich entschuldige mich, gehe auf die andere Seite des Vorhangs und nehme das Gespräch an.


    »Hallo, Mrs Priestley?«, fragt eine Mädchenstimme am anderen Ende.


    »Ja, wer spricht da?«


    »Michele. Sie wissen schon, Carltons Freundin.«


    »Michele!« Rasch suche ich nach einem privaten Eckchen, in das ich mich verziehen kann. »Haben Sie ihn gesehen?«, frage ich.


    »Noch nicht, aber er hat gerade angerufen«, sagt sie.


    »Er hat Sie angerufen? Geht’s ihm gut? Wo ist er. So reden Sie doch schon, Mädchen.«


    »Ja, es geht ihm gut«, sagt sie nur.


    »Hat er Ihnen gesagt, wo er ist?«


    Sie antwortet nicht. Das heißt also, ja. Ich bin jetzt im Wartebereich. Keine Ahnung, wie ich hierhergekommen bin. Wenigstens ist es jetzt am Nachmittag einigermaßen ruhig hier.


    »Reden Sie mit mir, Michele«, sage ich. »Hat er Ihnen gesagt, wo er ist?«


    »Hören Sie, es geht ihm gut, okay?«, sagt sie. »Wollte Ihnen das nur mitteilen, weil ich’s doch versprochen hab, ja? Ich muss jetzt Schluss machen, Mrs Priestley.«


    »Halt, Michele! Leg noch nicht auf.«


    Doch zu spät. Die Leitung ist tot. Ich lasse mich auf einen der Stühle plumpsen. Ich weine. Dicke Tränen rollen meine Wangen hinab. Es geht ihm gut. Claudia an der Rezeption sieht zu mir herüber, aber es kümmert mich nicht. Soll sie doch denken, was sie will. Meinem Jungen geht es gut. Aber wo zum Teufel steckt er? Michele weiß es, das konnte ich merken. Ich wette, sie ist gerade auf dem Weg zu ihm. Hoffentlich tut sie das Richtige und überredet ihn, nach Hause zu kommen. Ich will, dass mein Junge wieder nach Hause kommt, mehr nicht. Klar, die Polizei wird ihn dann erst mal festnehmen, aber ich weiß, dass das schon wieder in Ordnung kommt. Was immer ein Anwalt kosten mag, ich werde das Geld dafür schon irgendwie auftreiben.


    Ich sollte besser schleunigst zurück an die Arbeit gehen. Doktor Chavrimootoo wird ohnehin schon sauer sein, weil ich den Anruf entgegengenommen hab. Ich trockne mir die Tränen mit einem Papierhandtuch und erhebe mich. Komme immer noch nicht darüber hinweg: Carlton geht’s gut. Aber was zum Henker heißt »gut«? Na ja, wenigstens ist er am Leben. Dafür muss man schon dankbar sein.


    Ich mache mich auf den Weg zurück zur Station, halte aber inne, als ich eilige Schritte hinter mir höre. Ich drehe mich um und sehe eine junge Frau mit einem Baby heraneilen.


    »Hilfe, Sie müssen mir helfen!«, ruft sie mir entgegen.


    Ich gehe auf sie zu und sehe mir das Kind an. Ein kleiner Junge, der bewusstlos in ihrem Arm liegt. Das Gesichtchen glüht vor Fieber. Und er kommt mir irgendwie bekannt vor.


    »Waren Sie nicht schon mal hier?«, frage ich das Mädchen.


    Sie nickt. »Hab ihn vor ein paar Wochen schon mal hergebracht«, sagt sie gehetzt. »Lungenentzündung. Sie waren die Schwester, die sich zuerst um ihn gekümmert hatte.«


    »Ach ja, jetzt erinnere ich mich. Sie sind seine Nanny, stimmt’s?«


    Wieder nickt sie.


    »Was ist denn genau geschehen?«


    »Heute Morgen ging’s ihm noch ganz gut. Er war fast wieder der Alte, aber dann hat sich sein Zustand plötzlich rapide verschlechtert. Erst dachte ich, er wäre nur müde, weshalb ich ihn hingelegt habe. Aber jetzt ist er wieder so heiß, und er wacht auch nicht mehr auf. Was ist das nur? Ist die Lungenentzündung etwa wiedergekommen?«


    Ich lege meine Hand auf die Brust des Jungen. Das kleine Herz rast wie verrückt. Das ist nicht gut.


    »Das weiß ich nicht, Liebes«, sage ich ihr. »Aber wir müssen ihn rasch einem Arzt vorstellen.«


    Christie: Jesus, das ist meine Schuld, oder? Ich allein bin schuld. Ich hätte ihn nicht mit nach draußen nehmen dürfen. Diese verdammte Tanya. Aber sie kann ja nichts dafür. Ich hätte einfach hart bleiben sollen, als sie mich anrief. Hätte ihr einfach sagen sollen, dass sie allein zusehen soll, wie sie klarkommt, und fertig. Ich folge der Krankenschwester durch die große Flügeltür auf die Station. Sie führt mich zu einem dieser fahrbaren Betten und sagt mir, ich soll Cameron da drauflegen. Dann zieht sie den Vorhang zu und ruft einer vorbeikommenden anderen Schwester zu. »Helen, holen Sie bitte Doktor Chavrimootoo her. Und wenn sie noch beschäftigt ist, suchen Sie Doktor Harris. Wir brauchen hier einen Arzt, und zwar schnell.«


    Das klingt nicht gut. Die Schwester hört sich fast panisch an. Als wir das letzte Mal hier waren, wirkte sie sehr ruhig. Ich sehe, wie sie sich über Cameron beugt, es ihm bequem macht und Fieber misst. Ich denke, ich sollte Kate anrufen. Wahrscheinlich ist sie immer noch bei dieser Beerdigung, aber sie wird wohl ihr Handy angelassen haben. Ich hole mein Telefon aus der Tasche und starre es an. Hab wenig Lust, mit ihr zu telefonieren. Sie wird mich umbringen, wenn ich ihr erzähle, dass ich heute mit Cameron unterwegs war. Na ja, ich muss es ihr ja nicht erzählen. Keiner hat’s mitgekriegt, oder? Und es ist sehr unwahrscheinlich, dass Cameron mich verpetzen wird, nicht in seinem derzeitigen Zustand.


    Okay, darüber kann ich mir später immer noch Gedanken machen. Wichtiger ist, dass ich jetzt Kate benachrichtige. Doch sie kommt mir zuvor. Mein Handy vibriert, und auf dem Display erscheint: KATE WOHNUNG. Ich nehme das Gespräch an.


    »Ich wollte Sie gerade anrufen, Kate.«


    »Wo zum Teufel stecken Sie?«, ranzt sie mich an. »Ich komme gerade nach Hause, und niemand ist hier.«


    Verdammt, sie ist stinksauer, und dabei hab ich ihr das Schlimmste noch gar nicht gesagt.


    »Ich bin im Whittington«, sage ich. »Musste Cameron wieder hierher bringen.«


    »Was ist mit ihm?«


    »Er hat wieder hohes Fieber und will nicht aus dem Schlaf erwachen.«


    »Wieder die Lungenentzündung. Ein Rückfall?«


    »Vielleicht… Ich weiß es nicht. Wir warten auf den Arzt.«


    »Ich bin unterwegs. Bin in etwa einer Viertelstunde da… Mein Gott, Christie, was haben wir nur verbrochen, dass uns das dauernd passiert?«


    Uns? Das ist neu. Meint sie mit »uns« sich und Cameron oder mich und sie? Oder sich und Marco? Oder uns alle vier. Was auch immer, nie zuvor hat mir Kate auch nur ansatzweise ein Wir-Gefühl vermittelt. Vielleicht hat sie beschlossen, sich zu ändern. Beerdigungen hinterlassen manchmal einen tiefen Eindruck bei den Menschen– das weiß ich aus Erfahrung.


    Durch den Vorhang tritt eine Ärztin an Camerons Bett– eine herrisch wirkende Inderin. »Sind Sie mit Ihren persönlichen Telefonaten für heute fertig, Marcia…? Okay, wen haben wir denn hier?« Sie schaut hinab zu Cameron und wendet sich dann mir zu. »Sind Sie die Mutter?«


    Christie: Es ist fast Mitternacht, als ich mit ein paar Kaffeebechern zurück auf die Intensivstation komme. Kate ist immer noch dort, wo ich sie vor zwanzig Minuten zurückgelassen habe– neben Camerons Bett. Ich setze mich auf den Stuhl neben sie und reiche ihr einen der Pappbecher.


    »Danke«, sagt sie.


    »Ich hab keine Ahnung, wie der schmeckt, aber es ist um diese Uhrzeit fast unmöglich, hier noch einen Kaffee zu bekommen.«


    »Egal, den brauche ich jetzt.«


    Sie hebt den Deckel und nippt an dem Gebräu. Dann verzieht sie das Gesicht und trinkt noch einen Schluck. Ja, sie muss ihn wirklich brauchen. Auch sie sieht fix und fertig aus. Aber Cameron geht’s noch schlechter. Er ist immer noch bewusstlos und ist seit meinem Eintreffen hier nicht einmal aufgewacht. Er ist an einen Überwachungsmonitor angeschlossen, wird künstlich beatmet und über Schläuche mit Flüssigkeit und Antibiotika versorgt. Er sieht schrecklich aus. Der letzte Arzt, der mit uns gesprochen hat, sagte, sein Zustand sei »ernst«, aber »stabil«. Was ist los mit ihm? Wir wissen es nicht. Es könnte wieder die Lungenentzündung sein, oder auch eine neue Infektion. Höchstwahrscheinlich ist es keine Meningitis, aber ganz ausgeschlossen haben sie das auch nicht. Es könnte eine Krankheit sein, die sie noch nicht diagnostiziert haben oder von der sie beschlossen haben, uns nicht zu erzählen. Vielleicht wissen wir morgen mehr– man muss noch einige Tests machen… Wenn er dann noch lebt, heißt das. Ich habe es Kate gegenüber nicht erwähnt, aber ich mache mir ernsthaft Sorgen um Cameron. Selbst vor zwei Wochen ging es ihm nicht so schlecht wie heute.


    »Gehen Sie nach Hause, Christie«, sagt Kate. »Es ist ja nicht nötig, dass wir beide hier ausharren.«


    »Aber ich möchte bleiben«, sage ich ihr zum vielleicht zehnten Mal an diesem Abend. »Wirklich, das ist okay für mich.«


    »Danke«, sagt sie. »Ich möchte eigentlich auch, dass Sie bleiben.«


    Jesus, sie scheint sich wirklich verändert zu haben.


    »Ich hab große Angst, wissen Sie?«, fährt sie fort. »Was passiert da gerade mit ihm?«


    Sie trägt immer noch Schwarz. Ich hoffe, das ist kein böses Omen.


    »Er wird schon wieder gesund werden«, sage ich, obwohl ich davon nicht wirklich überzeugt bin. »Er ist stark, ein richtiger kleiner Kämpfer.«


    »Ach ja?«


    »Ja, das ist er. Sie haben doch selbst gesehen, wie tapfer er die Lungenentzündung bekämpft hat.«


    »Ich war zu beschäftigt mit Kündigungen, wissen Sie«, sagt sie. »Sie kennen ihn so viel besser als ich. Ist das nicht ein Armutszeugnis?«


    Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Zum Teil hat sie sicherlich Recht. Doch von ihr hätte ich ein solches Eingeständnis als Letztes erwartet. Da muss schon viel passieren, bevor sie ihre Haltung verliert. Nie zuvor hab ich sie so verletzlich erlebt.


    »Was ist das Schlimmste, das Ihnen je passiert ist, Christie?«, fragt sie mich jetzt.


    Die Frage kam wie aus dem Nichts, und wieder weiß ich nicht, was ich darauf sagen soll. Obwohl das nicht stimmt. Ich könnte ihr wie aus der Pistole geschossen darauf antworten, aber ich weiß nicht, ob ich das will. Andererseits nimmt mich das alles hier auch sehr mit, und ich würde gern mit jemandem darüber reden. »Als mein Bruder starb«, sage ich daher. »Das war definitiv das Schlimmste, das mir je passiert ist.«


    »Mein Gott, das tut mir leid…« Erschüttert sieht sie mich an. Wahrscheinlich dachte sie, ich erzähle ihr jetzt eine lähmend langweilige Teenager-Herzschmerz-Schmonzette oder so. »Das ist ja furchtbar. Ich wusste nicht mal, dass Sie einen Bruder hatten.«


    »Sie sind auch die Erste, der ich davon erzählt habe«, sage ich. »Er hieß Shaun. Er war ein paar Jahre älter als ich.«


    »Was ist denn geschehen… Oder wollen Sie vielleicht nicht darüber sprechen?«


    »Er wurde krank… Es war… Es war sehr schlimm…«


    Er starb an einer Lungenentzündung. Aber wie könnte ich ihr das jetzt sagen? Und wie könnte ich ihr sagen, dass er eine Lungenentzündung bekam, weil er an AIDS erkrankt war? Und dass er AIDS hatte, weil er ein dummer Junkie war, der seine Spritzen mit jedem anderen dummen Junkie in Melbourne geteilt hat.


    »Ist das schon länger her?«


    Ich schüttele den Kopf. »Es geschah, kurz bevor ich nach England kam. Deshalb bin ich überhaupt hierhergekommen, schätze ich. Ich konnte es nicht mehr aushalten dort. Bin irgendwie davongelaufen, denke ich. Und ich fühle mich sehr schlecht deswegen. Meine Eltern haben es noch viel schwerer genommen als ich, und ich hätte sie nicht so einfach im Stich lassen sollen. Für sie war es wohl, als hätten sie gleich zwei Kinder verloren.«


    Sie langt zu mir herüber und nimmt meine Hand. »Aber im Grunde sind doch Sie diejenige, die nun allein ist, nicht?«, sagt sie.


    Das ist das Netteste, was sie je zu mir gesagt hat. Gott, es ist auch das Netteste, was irgendjemand je zu mir gesagt hat. Ich kämpfe meine Tränen zurück, aber aus den Augenwinkeln heraus sehe ich, dass auch ihre Wangen vor Nässe glänzen.


    Doch Kate wäre nicht Kate, wenn sie sich nicht schnell wieder im Griff hätte. Und so reißt sie sich zusammen und sagt: »Tja, und ich dachte schon, das heute wäre der schlimmste Tag meines Lebens, aber ihr Schicksal rückt alles in ein etwas anderes Licht.«


    »Er wird es überstehen, Kate. Ich weiß, dass er es schafft.«


    »Hoffentlich haben Sie Recht. Aber es ist ja nicht nur Cameron…«


    »Wie meinen Sie das?«


    Sie zuckt die Achseln und wirkt, als wollte sie etwas hinzufügen, doch sie tut es nicht.


    »Ist es wegen der Arbeit? Jemand, der so viel drauf hat wie Sie, findet doch jederzeit wieder ’nen Job.«


    »Danke, aber das ist es nicht… Es ist wegen… na ja, Sie wissen schon.«


    Ich verstehe, sie redet von Marco. Hab mich schon gefragt, warum er nicht hier ist, wollte sie aber nicht danach fragen. Es muss wirklich schlimm um die beiden stehen, wenn er nicht mal zu seinem schwerkranken Sohn in die Klinik kommt.


    »Ich weiß, es war nicht sehr angenehm mit uns beiden in letzter Zeit«, sagt sie. »Sorry.«


    »Kein Problem. Sehen Sie, es geht mich zwar nichts an, aber in allen Beziehungen gibt’s mal schwere Zeiten, nicht wahr?«


    »Um ehrlich zu sein, unsere Beziehung war eine einzige schwere Zeit. Und jetzt ist sie sogar über diesen Punkt hinaus.«


    »Wollen Sie darüber reden?«, frage ich.


    »Tja, heute Nachmittag ist die Sache eskaliert. Auf dieser verdammten Beerdigung.«


    »Sie haben sich gestritten?« Nicht, dass es mich wundern würde, wenn Kate mitten auf ’ner Beerdigung ’ne Riesenszene machen würde.


    Sie schüttelt den Kopf. »Ich habe nur etwas über ihn herausgefunden– ich und auch all die anderen Trauergäste, um genau zu sein. Es war so verdammt erniedrigend.«


    Jetzt wirkt sie fast ärgerlich, klingt wieder mehr nach der alten Kate. Die alte Kate? Ich meine natürlich die Kate von heute Morgen.


    Und dann höre ich mich plötzlich fragen: »Er hat eine Affäre, nicht wahr?«


    »Nur in seiner Fantasie… Nur in seiner gottverdammten Fantasie.«

  


  
    FREITAG


    Christie: Kate reicht mir den Pappbecher. »Vom Café auf der anderen Straßenseite«, sagt sie. »Sollte besser schmecken als das Gesöff von gestern Abend. Hab dir auch was zu essen mitgebracht. Dachte, du hast vielleicht Hunger.« Sie drückt mir eine Tüte mit Croissants in die Hand.


    »Danke, ich bin wirklich kurz vorm Verhungern.«


    Gierig mache ich mich über das Gebäck her. Hab die ganzen Stunden hier nicht ans Essen gedacht, aber jetzt könnte ich ein ganzes Pferd verspeisen. Und das nicht nur im übertragenen Sinne. Ich meine, ein richtiges leibhaftiges Pferd. Nein, da bin ich nicht zimperlich, schließlich bin ich Australierin.


    Die Dinge erscheinen heute Morgen schon wieder in einem etwas positiveren Licht. Nicht nur, weil gerade die Sonne aufgeht, obwohl das sicherlich hilft. Die Ärzte haben gemeint, Cameron sehe schon wieder besser aus. Für mich sieht er zwar immer noch so elend aus wie gestern, aber sein Fieber ist gesunken und sein Herzschlag hat sich auch beruhigt. Und sie haben gemeint, dass er die Nacht überstanden hat, sei ein gutes Zeichen. Und dann ist da auch noch Kate. Es hebt meine Laune, dass sie da ist. Ist das nicht fantastisch?


    Etwas ist gestern Nacht zwischen uns geschehen. Nichts wirklich Epochales. Wir haben uns weder in den Armen gelegen noch Stunden geplaudert. Sie hat mir nicht mal genau erzählt, was mit Marco auf dieser Beerdigung los war. Aber das macht nichts. Die Tatsache, dass sie sich mir gegenüber überhaupt geöffnet hat, war wichtig. Zwischen uns hat es »klick« gemacht. Zum ersten Mal hat sie mich wie einen Menschen, nicht wie einen Dienstboten behandelt. Und das lag nicht allein am Stress und der besonderen Situation, in der sie sich gestern befand, denn auch heute Morgen ist unser Verhältnis ein anderes. Sie war draußen, um mir einen Kaffee zu besorgen, und hat sogar noch ein Croissant als Bonus draufgelegt. Sie kennen Kate nicht so wie ich und können sich daher nicht vorstellen, was das bedeutet.


    Dieser Sinneswandel hat dazu geführt, dass auch ich meine Situation neu überdenke. Vielleicht werde ich doch nicht nach Australien zurückkehren. Jedenfalls nicht jetzt. Zu dem Wenigen, das ich gestern von Kate erfahren habe, gehört die Tatsache, dass Marco nicht mehr im Haus sein wird, wenn wir zurückkehren. Entweder hat sie ihn rausgeschmissen, oder er ist aus freien Stücken gegangen. Wenn man die beiden kennt, liegt die erste Möglichkeit irgendwie näher. Wie dem auch sei, in der momentanen Situation brauchen sie und Cam mich mehr denn je. Und ohne Marco im Haus wird das Leben für alle Beteiligten auch gleich viel entspannter sein. Und weniger beängstigend.


    »Ich weiß das wirklich sehr zu schätzen, dass du hier bist«, sagt Kate. »Danke schön.«


    »Ehrlich, das ist doch nicht der Rede wert.«


    »Was redest du denn da? Hast doch kaum geschlafen die letzte Nacht und siehst total fertig aus.«


    »Du siehst auch ziemlich mitgenommen aus, Kate. Falls du also heute ein Vorstellungsgespräch haben solltest, vergiss es.«


    Sie lacht, und ich lache auch. Es ist kaum zu glauben. Kate und ich lachen zusammen. Nie zuvor habe ich dergleichen mit ihr erlebt.


    »Willst du den Rest haben?«, fragt sie und hält mir ihr Croissant hin. »Ich bin pappsatt.« Sie hat gerade mal zwei Bissen davon gegessen– na ja, manche Dinge ändern sich eben nie. Ich nehme ihr das Croissant aus der Hand, und meine Entscheidung steht fest: Ja, ich werde definitiv noch eine Weile hierbleiben. Ist das nicht unglaublich? Da wird meine Zukunft allein durch ein Croissant besiegelt!


    »Okay, wer von uns beiden fährt denn nun zuerst nach Hause, um zu duschen?«, fragt Kate.


    »Mir egal. Du kannst fahren, wenn du magst.«


    »Aber nein, du sitzt doch hier schon viel länger rum. Du–«


    Sie hält inne, weil soeben der Arzt bei uns aufgetaucht ist. Er ist nicht allein, sondern in Begleitung einer Frau, die keinen weißen Kittel trägt. Doktor Adu ist ein freundlicher Afrikaner, doch im Moment lächelt er nicht. Auch seine Begleiterin wirkt alles andere als glücklich.


    »Mrs Lister«, sagt er, »ich denke, wir sind mit der Diagnose ein Stück weitergekommen.«


    »Sehr gut«, erwidert Kate. »Was ist denn nun mit meinem Sohn los?«


    »Vielleicht sollten wir das in einer etwas privateren Umgebung besprechen«, meint der Arzt mit Blick auf mich.


    »Das ist schon in Ordnung«, sagt Kate und ergreift meine Hand. »Christie ist Camerons Nanny. Sie muss es ebenfalls erfahren.«


    »Ja, aber wir sollten das wirklich in Ruhe besprechen«, sagt die Frau an Doktor Adus Seite.


    »Und Sie sind?«, fragt Kate auf ihre kalte, professionelle Art und Weise.


    »Bitte entschuldigen Sie, ich hätte Sie einander vorstellen sollen«, sagt Doktor Adu. »Das hier ist June Beardsley. Sie ist Sozialarbeiterin.«


    Eine Sozialarbeiterin? Was soll das alles? Kate sieht mich ratlos an, aber ich bin genauso verwirrt wie sie.


    »Um was geht’s hier eigentlich?«, verlangt sie schließlich zu wissen.


    »Vielleicht sollten wir nach draußen gehen«, schlägt die Sozialarbeiterin vor.


    Ich bleibe an Camerons Bett, während die anderen zur Tür hinausgehen. Durchs Fenster der Intensivstation kann ich sie in der Nähe des Stationseingangs stehen und reden sehen. Und was ich sehe, gefällt mir kein bisschen.


    Kate: »Wir haben den Urin Ihres Sohnes toxokologisch getestet«, sagt der Arzt.


    »Was haben Sie?«


    »Wir haben einen Test durchgeführt, der sämtliche toxischen Substanzen in einem Organismus nachweist.«


    »Toxische Substanzen?«


    »Ich habe Mrs Beardsley hinzugezogen, weil ich dazu in einem solchen Fall verpflichtet bin.«


    »In einem solchen Fall? Worüber zum Teufel reden Sie eigentlich?«


    »Mrs Lister, Ihr Sohn ist erkrankt, weil ihm MDMA verabreicht wurde.«


    MDMA? Was soll das heißen?


    »Ecstasy«, sagt der Arzt.


    »Ecstasy?«


    »Natürlich hat nun oberste Priorität, dass Ihr Sohn wieder gesund wird, aber wir werden auch herausfinden müssen, wie es dazu kam.«


    »Sie sollten außerdem wissen, dass wir die Polizei benachrichtigen mussten, Mrs Lister«, sagt die Sozialarbeiterin. Ich mag diese Frau nicht, definitiv nicht– eine mickrige, schmuddelige und scheinheilige Person, das ist sie. »Das müssen wir tun, wenn Drogen im Spiel sind. Man wird Sie und auch Ihre Nanny zu dem Fall verhören und–«


    »Moment mal!«, unterbreche ich sie. »Das ist einfach lächerlich. Mein Sohn hat keine Drogen genommen. Ecstasy? Herrgott nochmal, er ist doch erst drei Jahre alt!«


    »Aber die Tests haben eindeutig Spuren von MDMA in seinem Körper nachgewiesen«, sagt der Arzt.


    »Dann sind Ihre Tests eben falsch. Ja, so muss es sein. Es gibt keine Drogen in meinem Haus. Ich bin eine absolute Gegnerin jeglicher Drogen.« Ich schaue durch die Trennscheibe hinüber zu Christie. Sie erwidert meinen Blick, und auf ihrem Gesicht liegt die nackte Panik. Was zum Teufel hat sie getan? Was zum Teufel hat sie meinem Kleinen angetan? Ich merke, wie mir schlecht wird. Schlechter noch, als ich mich auf der Beerdigung gefühlt habe, und ich hätte nie gedacht, dass das möglich ist.


    In diesem Moment klingelt mein Handy, und ich bin nicht undankbar dafür. Mein Kopf droht zu zerplatzen, und ich brauche eine kurze Auszeit, einen kleinen Moment, um in Ruhe nachzudenken. Also beantworte ich den Anruf.


    »Hallo, Kate? Hier ist Pam.«


    Pam? Welche Pam? In meinem Kopf überschlagen sich die Gedanken.


    »Vom Büro…«, sagt sie. »Bancroft Brooks.«


    »Ach, Pamela. Sorry, bin gerade mitten in einer Besprechung und–«


    »Wollte Sie nur wissen lassen, dass ich den Aktenordner gefunden habe.«


    »Aktenordner?«


    »Ja, der vom MotorVations-Seminar. Sie hatten mich doch letzte Woche deswegen angerufen. Ich hab ihn im–«


    »Hören Sie, das ist gerade kein guter Zeitpunkt.«


    Der Arzt und die Sozialarbeiterin blicken mich schweigend an. Und sie fällen ein Urteil über mich, keine Frage. Was für eine Mutter ich wohl in ihren Augen bin? Wahrscheinlich die schlechteste aller Zeiten. Und vielleicht stimmt das ja auch, nach allem, was bisher geschehen ist.


    »Ja, natürlich«, sagt Pamela. »Ich schicke ihn mit der Post, okay? Oder soll ich einen Fahrradkurier bestellen?«


    »Das ist mir egal… Machen Sie es, wie Sie meinen. Ich muss jetzt Schluss machen.«


    Ich beende das Gespräch und starre hinüber zu Christie hinter der gläsernen Trennwand. Ich muss die Sache hier und jetzt klären. Je eher die Polizei hier ist, umso besser.


    Pam: Die Leitung ist tot. Nicht mal ein »Auf Wiedersehen«, geschweige denn ein »Danke schön«. Noch vor einer Woche war dieser dämliche Aktenordner das Wichtigste auf der Welt, und jetzt scheint er ihr scheißegal zu sein. Na ja, dann ist er mir eben auch scheißegal. Ich fege das Ding von meinem Schreibtisch geradewegs in den Papierkorb. Das war das letzte Mal, dass ich dieser dummen Kuh geholfen habe.


    Mein Blick fällt auf die Uhr an meinem PC. Kurz nach zehn. Ich hole mir jetzt einen Kaffee. Und was zu essen. Einen Doughnut. Einen Doughnut mit Schokoüberzug. Scheiß auf die Diät. Ich weiß nicht mal mehr, warum ich mich damit abgeplagt habe. Ich werfe mir meinen Mantel über und schnappe mir meine Handtasche. Könnte sein, dass sie mich rausschmeißen, wenn ich jetzt einfach so von hier verschwinde.


    Gut.


    Ich weiß nicht mal, warum ich überhaupt noch hier bin. Nicht, dass ich viel Arbeit hätte. Bis jetzt macht die Firma keine Anstalten, Kate zu ersetzen. Doug Feinwick, unser Leiter für den Bereich Finanzen, nimmt jetzt ihre Aufgaben vorübergehend wahr– so zumindest stand es in der gemailten Mitarbeiterinfo. Und darin stand auch, dass Kate wegen eines »privaten Krankheitsfalls in der Familie« das Unternehmen verlassen hat. Ich vermute, ich werde gefeuert, wenn ein Nachfolger eingestellt ist und sie dann die ganzen Kündigungen nachholen, die sie schon vor Wochen aussprechen wollten. Und natürlich werden sie nicht dieselben Leute rausschmeißen, die auf der Liste standen, weil das einfach dämlich aussehen würde.


    Inzwischen hasse ich diese Firma. Ich will hier weg, aber klüger wäre es, die offizielle Kündigung abzuwarten und die Abfindung mitzunehmen. Viel wird es nicht sein, aber ich brauche das Geld. Brauche es dringend, jetzt wo Keith sich verpisst hat, dieser verfluchte Bastard.


    Ich erreiche den Lift. Ausnahmsweise kommt er mal schnell. In der Kabine steht Colin Jelf– der große Zampano persönlich. »Fahren Sie nach unten?«, fragt er mich.


    Ich nicke und betrete den Aufzug. Schweigend fahren wir ins Erdgeschoss. Plötzlich sage ich: »Hab gerade spontan beschlossen, ’ne Pause zu machen, wissen Sie.«


    Los schon, schmeiß mich raus, du arroganter Sesselfurzer!


    Doch er lächelt mich nur an.


    »Ja, ein zweites Frühstück gewissermaßen«, fahre ich fort. »Mit Kaffee und einem kleinen Snack.«


    Immer noch lächelt er mich dämlich an.


    »Und vielleicht gehe ich danach noch ein wenig bummeln.«


    Schmeiß mich raus, schmeiß mich raus, schmeiß mich endlich raus!


    »Viel Spaß«, sagt er, als die Aufzugtür aufgleitet. Ich sehe, wie er an der Rezeption vorbeieilt, auf dem Weg zu etwas unglaublich Wichtigem. Etwas viel Wichtigerem jedenfalls, als mich zu feuern. Blödmann.


    Ja, so geht’s mir im Moment: Ich kann niemanden mehr leiden. Mich eingeschlossen. Aber wen wundert’s. Ich hasse Keith für das, was er mir angetan hat, doch was muss er über mich gedacht haben, um überhaupt so weit zu gehen? Sehr geschätzt haben kann er mich jedenfalls nicht. Nett ausgedrückt. In Wahrheit muss er mich verabscheut haben. Ich mag nicht darüber nachdenken, aber ich kann das Bild nicht aus meinen Gedanken verbannen. Dieses widerliche Grinsen auf seinem Gesicht, als er schließlich ging. Drei Jahre an seiner Seite, und das ist meine letzte Erinnerung an Keith Carrow. Dieses schäbige Grinsen und das, was kurz zuvor geschah.


    Und dann kam auch noch die Polizei zu mir nach Hause. Keiths Kollegen, wie ich vermute, obwohl ich nicht glaube, dass sie es noch sind. Wollten ihn verhören, weil er ’nen armen Hilfspolizisten zusammengeschlagen hat. Offensichtlich hat er das getan, gleich nachdem er unsere Wohnung verlassen hatte. War wohl nicht sein Tag damals, was? Ich hab ihnen gesagt, dass ich keine Ahnung hab, wo er hin ist. Sah nicht so aus, als ob sie mir das abgekauft hätten. Und dann hab ich ihnen gesagt, dass sie ihn auch noch wegen der Vergewaltigung zur Rechenschaft ziehen sollen.


    Nein, das hab ich ihnen natürlich nicht gesagt. Es war ja keine Vergewaltigung im klassischen Sinne. Ich wollte ja zunächst Sex mit ihm, nicht? Nur nicht auf diese Weise. »Es war die falsche Art Sex, Euer Ehren.« Glaube nicht, dass ich irgendeinen Richter damit überzeugen könnte.


    »Einen Latte und einen Doughnut, bitte.« Ich bin im Café angekommen. »Einen mit Überzug und massig Streuseln.«


    Ich muss jetzt nach vorn sehen und ihn endlich vergessen. Vielleicht sollte ich umziehen. Ob ich wohl die Wohnung ohne Keiths Einverständnis verkaufen kann? Wir sind beide Eigentümer, das ist das Problem. Nun ja, ich werde sie irgendwann verkaufen müssen, weil ich die Hypotheken allein nicht aufbringen kann.


    Ich setze mich mit meinem Kaffee und meinem Doughnut an einen Tisch. Morgens ist es hier immer sehr voll, doch jetzt bin ich fast allein hier. Jeder ist bei der Arbeit. Soll mir recht sein. Ich will jetzt allein sein. Ich greife in meine Tasche und hole mein Buch hervor. Das Übliche. Der Roman hat ein hübsches Cover– die Zeichnung eines schlanken Mädchens, das an einem Swimmingpool sitzt. Nach diesen Kriterien kaufe ich Bücher. Gefällt mir das Umschlagbild, gefällt mir auch das Buch. Ich schlage es auf und beginne zu lesen…


    Normalerweise verschlinge ich diese Art von Büchern– eines hab ich immer dabei, und einige weitere warten schon darauf, gelesen zu werden. Aber irgendwie kann ich mich im Moment nicht auf die Story einlassen. Es liegt nicht am Buch, das ist der übliche Mist. Carrie Ann, Rachel und Yaslyn– das sind die Heldinnen des Romans– durchleben alle möglichen Irrungen und Wirrungen, und die meisten davon haben– natürlich– mit Männern zu tun. Am liebsten möchte ich ihnen sagen: Vergesst es! Männer sind alle Schweine, Mädels, vergesst es einfach. Aber ich lese trotzdem weiter. Hab ja nichts Besseres zu tun.


    Ich hab die erste Seite fast durch, als mein Handy losbimmelt. Hab keine Lust, mit irgendjemandem zu reden, aber ich kann’s einfach nicht klingeln lassen. Ich werfe einen Blick aufs Display und kann’s nicht fassen. Bin kurz davor, den Anruf abzuwürgen, doch dann nehme ich das Gespräch doch an.


    »Was willst du?«, frage ich, und ich hab Angst. Er ist nicht mal hier, und doch hab ich noch nie im Leben eine solche Angst vor jemandem empfunden.


    Er antwortet nicht. Was ist das für ein Geräusch am anderen Ende? Weint er etwa?


    »Wenn du nichts zu sagen hast, mache ich jetzt Schluss«, blaffe ich in den Hörer.


    »Nein, bitte… Leg nicht auf.«


    »Was willst du?«, frage ich wieder.


    »Es tut mir leid… Es tut mir wirklich leid, Pam. Ich bin im Arsch. Hab alles kaputtgemacht.«


    Das ist zweifelsohne richtig. Aber ich schweige. Will ihm nicht mal die Befriedigung verschaffen, ihm zuzustimmen, dass er der letzte Dreck ist. Eigentlich sollte ich auflegen, aber ich tu’s nicht.


    »Ich hab dich so mies behandelt«, fährt er fort, »und ich erwarte auch nicht, dass du mir vergibst.«


    »Gut, weil ich das auch nicht tun werde. Du bist ein Vieh, Keith«, entfährt es mir, und das Mädchen hinter der Theke schaut zu mir herüber. Der ganze Kummer und Frust der letzten Woche steigen in mir hoch. »Erinnerst du dich noch, wie du immer über Vergewaltiger und diese Typen gesprochen hast, die ihre Frauen prügeln?«, frage ich ihn. »Erinnerst du dich noch, wie sehr du sie verachtet hast, wie sehr sie dich angewidert haben? Tja, und jetzt bist du keinen Deut besser als diese Schweine. Du bist Abschaum, Keith.«


    »Es tut mir leid. Es tut mir so leid.«


    »Und das war’s? Ist das alles, was du dazu zu sagen hast? Egal, ich muss zurück an die Arbeit.«


    »Bitte leg nicht auf«, fleht er. »Noch nicht. Ich muss mit dir reden.«


    »Was hätten wir noch miteinander zu bereden? Was willst du noch von mir? Was zum Teufel willst du, Keith?«


    Keith: Tja, was will ich eigentlich von ihr?


    »Eine zweite Chance?«, fragt sie. »Ist es das, was du willst? Falls ja, vergiss es.«


    Nein, das ist es nicht. Ich verdiene keine zweite Chance.


    »Ich möchte nur, dass du– nein, ich muss dich einfach wissen lassen, dass ich sehr wohl weiß, was für ein Haufen Scheiße ich bin«, sage ich. »Das ist alles, Pam. Ich will nur, dass du es weißt. Ich war ziemlich schlecht drauf… hatte Depressionen. Hab seit Ewigkeiten nichts und niemanden mehr ausstehen können. Und dann ist mir alles irgendwie entglitten. Hab total die Kontrolle verloren und alles versaut.«


    »Ja, aber damit bist du noch lange nicht raus aus der Sache«, sagt sie. »Wenn normale Leute Depressionen kriegen, dann reden sie mit jemandem darüber und fallen nicht über ihre Mitmenschen her.«


    »Aber ich bin nicht normal… Ich bin der letzte Dreck.«


    Sie widerspricht mir nicht, und warum auch? Der Uhu schaut von seinem Regal auf mich hinab. Selbst er denkt, dass ich der letzte Dreck bin. Das dachte er schon in dem Moment, als ich hier reingekommen bin, da bin ich mir ganz sicher.


    »Okay, ich bin dann mal weg und lasse dich jetzt in Ruhe«, sage ich. »Tschüss, Pam und… es tut mir leid.«


    »Was ist mit deinen Sachen?«, fragt sie plötzlich.


    Pam: Was mache ich hier eigentlich? Warum halte ich ihn länger als nötig am Telefon fest?


    »Was meinst du?«, fragt er.


    »Na ja, deine ganzen Klamotten und Geräte, die noch in der Wohnung sind. Was soll mit denen geschehen?«


    »Keine Ahnung«, sagt er. »Wundert mich, dass du das Zeug nicht längst entsorgt hast. Mach damit, was du willst. Von mir aus bring alles in den Oxfam-Shop. Ernsthaft, tu damit, was du willst.«


    »Wir werden die Immobilie verkaufen müssen«, sage ich. »Ich kann sie nicht allein unterhalten.«


    »Okay, verkauf sie«, sagt er. »Und behalte, was auch immer sie abwirft.«


    Was ist hier los? Er redet, als ob sein Leben schon zu Ende ist. Und in diesem Moment trifft mich die Erkenntnis wie ein Schlag: Dieses ganze Telefonat verläuft wie das Abschiedsgespräch eines Selbstmordkandidaten.


    »Wo bist du, Keith?«, höre ich mich fragen.


    Vor meinem geistigen Auge erscheint eine schmale Kante hoch oben auf einem Wolkenkratzer oder ein Baum mit einem daran baumelnden Strick oder ein Schlauch, über den Abgase ins Innere eines Autos geleitet werden… Was auch immer, Keith hat schon jede Menge Selbstmörder gesehen, er ist der Experte auf diesem Gebiet, nicht ich.


    »Du hast doch nichts Dummes im Sinn, oder?«, frage ich.


    »Meinst du nicht, ich hätte nicht schon genug Dummes angestellt?«


    »Ich meine… Du denkst doch nicht daran, dich… Du weißt schon…«


    Keith: »Du meinst, ob ich mich umbringen will?«, frage ich. Keine schlechte Idee, und eine, die mir schon mehr als einmal gekommen ist. Das wäre das Beste für alle Beteiligten, oder? Aber ich glaube nicht, dass ich den Mumm dafür hätte. »Nein, an so was denke ich nicht.«


    »Und warum redest du dann so, als ob du es doch tust?«, fragt sie. »Warum willst du nichts von deinen Sachen haben?«


    »Da, wo ich hingehe, werde ich die ohnehin nicht brauchen.«


    »Und wohin gehst du?«


    »Na ja, die Polizei sucht mich doch überall.«


    »Ja, sie wollen dich zu der Sache mit dem Hilfspolizisten befragen.«


    »Ich hab ein bisschen mehr getan als das, Pam. Ich hab dir doch gesagt, ich hab mich total in die Scheiße geritten. Die Sache mit dem Hilfspolizisten ist dagegen geradezu harmlos.«


    Pam: »Was willst du damit sagen? Was hast du sonst noch getan?«


    Er antwortet nicht.


    »Keith, sag es mir. Was ist außerdem noch passiert?«


    »Ich hab’s total verkackt, das hab ich doch schon gesagt.«


    »Hast du noch jemanden geschlagen?«


    »Schlimmer.«


    »Mein Gott… Was?«


    Wieder keine Antwort.


    »Hör mal, Keith, du musst zur Polizei gehen. Du musst mit ihnen reden. Wie schlimm es auch ist, sie können dir helfen. Du bist doch selbst einer von ihnen.«


    »Die können mir nicht mehr helfen. Ich bin eine Schande für ihren Berufsstand.«


    »Trotzdem musst du mit ihnen reden. Du kannst dich doch nicht den Rest deines Lebens verstecken.«


    Schweigen.


    »Ich gehe mit dir dahin, Keith.«


    Was rede ich denn da? Bin ich jetzt völlig von allen guten Geistern verlassen? Aber… ich weiß nicht… Er klingt so verzweifelt… und einsam. Und er hat gesagt, es tut ihm leid– ich kenne ihn und weiß, wenn er’s ehrlich meint.


    »Wir gehen gemeinsam zur Polizei, Keith«, sage ich wieder. »Was meinst du dazu?«


    »Du bist einfach zu gut für mich, Pam. Bist es immer gewesen… Sorry… sorry.«


    »Denk drüber nach, Keith, okay? Keith…?«


    Aber er hat schon aufgelegt. Schon die zweite Person heute, die mich einfach so abgewürgt hat.


    Keith: Der Uhu starrt mich immer noch an, als ich mein Handy einstecke. Genau wie der Specht, der Eichelhäher und die Eichhörnchen. Dem Fuchs und dem Wiesel scheint das alles hier irgendwie scheißegal zu sein. Ja, so sind sie, die Füchse und Wiesel.


    Die Tiere sind alle ausgestopft. Ich befinde mich in einem Zimmer voll ausgestopfter Tiere. Es ist eine Holzhütte, kaum sechs mal zwei Meter groß. Die winzige armselige Kopie eines Naturkundemuseums. Hier gibt’s ausgestopfte Tiere und getrocknete Giftpilze und Baumrinden in Glasvitrinen. In einem Schaukasten sind tote Käfer ausgestellt. Aufgespießt und mit einem Schildchen versehen. Ich hab ihre Namen auswendig gelernt– auf Englisch und Lateinisch. Hatte ja nichts Besseres zu tun. Bin immerhin schon seit fünf Tagen hier.


    Nachdem ich den Pub in Soho verlassen hatte, bin ich wieder zurück nach Nordlondon gefahren und im Holiday Inn am North Circular abgestiegen. Hab bar bezahlt, damit sie mir nicht über die Kreditkarte auf die Spur kommen. Allerdings hat mich das Personal dort ziemlich komisch angeschaut, als ich die Scheine rübergeschoben hab. Das Hotel war voller Vertreter. Typen in billigen Anzügen und Clip-Krawatten. Und dazwischen ich im Trainingsanzug und mit Sportschuhen. Völlig unpassend.


    Ich ging direkt rauf auf mein Zimmer und dachte an den Typen, den ich überfahren hatte. Vielleicht ist ihm ja nichts Schlimmes passiert, hab ich gedacht. Vielleicht ist er ja nur für einen Moment bewusstlos gewesen und dann wieder aufgestanden. Aber dann hab ich das Radio angestellt. Es kam ein Bericht auf LBC, in dem von einer Fahrerflucht in Archway gesprochen wurde, bei der ein Mann zu Tode gekommen war. Und ich hörte, dass die Polizei nach Zeugen sucht. Und da wusste ich, ich hatte es total verkackt.


    Zwei Tage später war ich so weit und wollte mich stellen. Ich wusste ja, dass sie mich wegen der Sache mit dem Hilfspolizisten suchten, und da wollte ich bei der Gelegenheit auch die Fahrerflucht zugeben. Ich weiß, Sie glauben mir nicht, aber so war’s wirklich. Und dann ist mir diese Holzhütte wieder eingefallen.


    Hab sie zum ersten Mal gesehen, als Durham und ich wegen der Leiche angefunkt wurden. Ich kenne die Highgate Woods in- und auswendig, aber diese Hütte war mir noch nie zuvor aufgefallen. Sie ist völlig von Bäumen verdeckt, so dass man sie von den Wanderpfaden aus nicht sieht. Davon abgesehen traut sich momentan sowieso kaum jemand in die Woods. Ich vermute, eine Leiche belegt einen solchen Ort mit einem Fluch. Und ich hab mir gedacht, dass mich wohl niemand genau dort suchen würde, wo erst vor kurzem ein Mädchen vergewaltigt und erwürgt worden ist.


    Die Parkverwaltung hat die Hütte aufgestellt, um Kindern Anschauungsunterricht über das Waldleben zu bieten. Im Sommer ist sie wohl fürs Publikum geöffnet, aber als ich hier eintraf, war sie verschlossen. Hab kaum eine halbe Minute gebraucht, um die Tür aufzubrechen. Abends wird es hier saukalt, aber in einem der Schränke hab ich eine Unterlegplane gefunden. Wenn ich mich darin einwickele, überstehe ich auch die Nächte. Bei einem Vierundzwanzig-Stunden-Shop in der Nähe der Highgate-U-Bahnstation hab ich mich mit Essen, Wasser und Zigaretten eingedeckt. Und seitdem bin ich hier. Wie ein Waldschrat hause ich in den Woods. Ein Einsiedler mitten in London.


    Aber die Nahrungsmittel und Kippen sind mir inzwischen ausgegangen. Weiß sowieso nicht, warum ich hier immer noch ausharre. Vermutlich will ich das Unausweichliche nur noch ’ne Weile hinausschieben.


    Mach schon, Keith, deine Zeit ist abgelaufen.


    Ich muss die Sache endlich hinter mich bringen. Auf keinen Fall werde ich zu meiner ehemaligen Dienststelle gehen. Denen kann ich nun wirklich nicht mehr in die Augen sehen. Ich werde mich auf dem Revier in Archway stellen. Da kenn ich niemanden. Und die sind sowieso für die Sache mit der Fahrerflucht zuständig. Was fraglos schwerwiegender ist, als einer männlichen Politesse die Zähne auszuschlagen. Der Typ tut mir leid, aber ich weiß, es gibt ’ne Menge Leute, die meinen, ich hätte der Gesellschaft damit ’nen großen Dienst erwiesen.


    Aber bevor ich mich stelle, hab ich noch was zu erledigen. Es geht um die ausgestopften Tiere hier. Hab sie in den letzten Tagen gut kennengelernt, obwohl ich nicht so weit gehen würde, sie Freunde zu nennen. Aber so wie die Dinge stehen, sind sie mir momentan am nächsten von allen. Ich mag es nicht, wie sie hier im Dunkeln herumstehen. Das erscheint mir irgendwie nicht richtig. Was lernt man denn schon groß über die Natur, wenn man ihre Bewohner tötet, ausweidet und ausstopft? Ich werde sie wieder der Wildnis übereignen. Und danach werde ich mich stellen.


    Ich werde mit dem Fuchs, dem Wiesel und dem Eichhörnchen anfangen. Also nehme ich die drei und trage sie nach draußen. Ich strecke mich und stelle das Eichhörnchen auf die Zweige eines… Keine Ahnung, wie der Baum heißt. Ich hab ehrlich gesagt keinen blassen Schimmer von Natur. Das Wiesel platziere ich unter einem Busch und den Fuchs hinter einem Baumstamm.


    Als Nächstes sind die Vögel dran, die ich in die umliegenden Bäume setze. Wahrscheinlich werden sie schon bald vom Wind heruntergeweht, aber für den Moment ist es okay so. Ich bin mit meiner Arbeit zufrieden. Es ist das Konstruktivste, was ich getan habe seit… Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, wann ich zum letzten Mal was Konstruktives getan habe. Ich hab mal im Töpferkurs an der Schule einen Aschenbecher gemacht. Wahrscheinlich war’s das. Und ich war stolz wie Oskar. Hatte das Ding meiner Mutter geschenkt. »Wie wunderbar, Keith«, hat sie gesagt. »Was für ein begabter Junge du doch bist.« Zwei Tage später hab ich den Aschenbecher dann im Mistkübel wiedergefunden. Die Worte und Taten des Menschen unterscheiden sich doch mitunter ganz erheblich voneinander. Ich war acht oder neun damals, doch was Zynismus ist, das hab ich schon viel früher gelernt. Meine Mutter war eine Lügnerin, und der Atem des Weihnachtsmannes stank nach Bier.


    Jetzt fühle ich mich… Na ja, ich würde es nicht als glücklich bezeichnen, aber ich bin nah dran. Die Sache mit den Tieren und der Anruf bei Pam haben mich in die beste Laune seit Wochen versetzt. Es ist mir scheißegal, was die anderen von mir denken, aber Pams Meinung ist mir wichtig. Zu dieser Einsicht bin ich in den letzten Tagen gelangt, und ich hatte ’ne Menge Zeit, darüber nachzudenken. Ich weiß, dass ich für sie nur ein wertloser, gewalttätiger Drecksack bin, aber so lange sie davon überzeugt ist, dass ich derselben Meinung bin, werde ich vielleicht endlich wieder ruhiger schlafen können.


    Jetzt ist nur noch der Uhu übrig– mein Richter und ein sperriger, großer Bursche. Keine Ahnung, wo ich ihn aussetzen soll. Also spaziere ich ein bisschen im Wald umher, den steifen Uhu unterm Arm. Bald habe ich Bäume und Unterholz hinter mir gelassen und erreiche eine Lichtung, die eher eine offene Grasfläche ist. Im Sommer ist hier immer viel los; das Gelände ist so groß und eben, dass man es ohne Weiteres zu einem Cricket-Feld umfunktionieren könnte. Doch jetzt, im Winter, ist hier niemand zu sehen. Zwar scheint die Sonne, doch die Temperaturen liegen gerade mal bei knapp über null. Ich könnte den Uhu auf einer der Bänke abstellen. In einiger Entfernung sehe ich eine und gehe darauf zu.


    Da entdecke ich die Frau und halte inne. Sie läuft geradewegs am Café vorbei, das um diese Jahreszeit geschlossen ist, und scheint zielstrebig auf die gleiche Bank zuzuhalten wie ich. Sie ist jung, groß, schlank und vermutlich hirntot, denn was zum Teufel hat sie mutterseelenallein in den Highgate Woods verloren? Immerhin ist dieser Ort über Nacht zur Totenschlucht junger Mädchen geworden. Tja, entweder ist sie dumm wie Brot, oder sie schleppt in ihrer großen Schultertasche Drogen durch die Gegend. Jetzt erkenne ich sie wieder. Zumindest erkenne ich ihre Nase wieder. So ein Ding vergisst man nicht so schnell. Vielleicht ist sie ja doch nicht so blöd, wie ich dachte; vielleicht ist ihre Nase ja schon Abschreckung genug.


    Jenka: Park heute leer. Kälte hält Leute fern von hier, aber in Heimat, in Tschechischer Republik, Menschen sind gewöhnt an Kälte. Hab Pause zwischen zwei Jobs. Hab Freddy und Cosmo schon gebracht zur Schule, und später ich werde Haus putzen, das liegt in Nähe von Park. Hab nicht eilig hinzukommen. Familie benutzt Dyson, und Dyson nicht gut. Jeder hier benutzt Staubsauger Marke Dyson, aber ich mag lieber Miele.


    In Pause ich lerne für Schule hier. Besuche College einmal in Woche, um zu lernen Englisch, und ich brauche Praxis. Lehrer sagt, Praxis macht Englisch perfekt. Für mich, das klingt nach schlechtes Englisch. Muss nicht besser heißen »Praxis macht perfekt Englisch«? Vielleicht ich sollte suchen besseres College. Obwohl mein Englisch inzwischen ist sehr gut. Vielleicht College inzwischen unnötig. Vielleicht besser Geld dafür sparen und investieren in neue Charlize-Theron-Nase?


    Ich setze auf Bank und hole Schreibblock aus Tasche. Viele Vokabeln ich muss lernen. Ich lese. Aber ist Zeitverschwendung. Kenne schon alle Wörter in Liste. Ja, ich werde College beenden und Geld sparen. Ich hole hervor iPod aus Tasche. Ist nicht original iPod. Original iPod zu teuer. Aber dieser genauso gut. Funktioniert wie original iPod. Ich stecke mir Dinger in Ohren und höre Christina Aguilera. Niemand hier, also ich singe mit.


    »Gonna gedrowdy gonna gedda liddle unrooky geddid firedup in hurry wanna geddurdy it’s abou time thaddeye came start pardy sweat drippin over body dancin geddin jusda liddle nordy wanna geddurdy!«


    Wer schon braucht College? So man lernt Englisch!


    Keith: Mein Gott, man kann sie sicherlich noch in Luton hören. Ungeniert und ohne das geringste musikalische Talent schmettert sie den Song hinaus in die Stille. Das ist fast so bizarr wie ’ne Folge von X-Faktor. Pams Lieblingsserie. Meine auch, aber nur, weil man so schön darüber lästern kann. Ich schaue den Uhu an. Ihm gefällt das Gewimmer auch nicht. Fast rechne ich damit, dass der Vogel jeden Moment einen Simon-Cowell-Kommentar zu dieser Vorstellung abgibt, was er natürlich nicht tut. Aber ich weiß, dass ihm einer auf der Zunge liegt. Endlich habe ich einen Namen für den Uhu: Ich werde ihn Simon Owl nennen.


    Das Mädchen ist so in ihr Tun versunken, dass sie den Penner nicht bemerkt, der sich nun der Parkbank nähert und neben ihr niederlässt. Er scheint keine Berührungsängste zu haben. Vielleicht denkt er, dass sie genauso durchgeknallt ist wie sämtliche Penner hierzulande. Auch ihn erkenne ich wieder. Es ist der Säufer, den ich vor ein paar Wochen aus diesem Kino geholt habe. Das war, bevor wir ihn auf dem Parkplatz des Friern-Barnet-Einkaufszentrums wieder aus dem Wagen geschmissen haben. Auch jetzt wirkt er nicht nüchterner als damals, denn er bewegt den Kopf rhythmisch zur Musik, als ob ihm das Gejaule gefällt.


    Plötzlich verstummt das Gemaunze des Mädchens. Ich sehe, wie der Penner sich vorbeugt und ihr Applaus spendet. Ihr Kopf ruckt herum, und dann erschrickt sie fast zu Tode.


    Jenka: »Do prdele!«, ich schreie laut, denn ich sehr geschockt. Do prdele bedeuten schlimme Sache in Tschechisch. Wie Wort mit »F«, aber F in Arsch hinein. Woher der Mann gekommen? Ich rutsche weg von Mann. Mann ist dreckig und stinkt nach Alkohol und Pisse.


    »Sorry, Liebes«, sagt er. »Wollte dich nicht erschrecken.«


    Ich nicht antworten. Ich nehme Dinger aus Ohren und tue iPod zurück in Tasche.


    »Hast nicht zufällig ’ne Kippe für mich, oder?«, er sagt.


    »Ich nicht rauchen«, ich sage. »Und Sie besser auch nicht rauchen, wenn nicht können leisten rauchen.«


    »Tja, würd zu gern damit aufhören, glaub mir. Ist andererseits aber auch die einzige Freude für einen wie mich, weißt du?«


    Was er sagen? Nicht verstehe einziges Wort.


    »Und wie sieht’s mit ’nem bisschen Kohle aus?«, er fragt.


    Ich wieder nichts verstehe.


    »Geld«, er sagt. »Kannste ’n bisschen was entbehren? Paar Münzen, bisschen Silbergeld vielleicht?«


    »Kein Geld ich hab«, ich sage. »Bin nur Studentin hier. Nichts ich hab.«


    Ich stehe auf und gehe weg von Mann. Will zu Putzstelle jetzt. Mir egal, dass sie nur haben Dyson. Mann steht auch auf und mir folgt. Jetzt ich habe große Angst, jetzt ich gehe schneller.


    Steve ist zurück: Geizige Schlampe. Hat doch ’ne schöne große Tasche und schicke Klamotten, was bedeutet, dass sie auch Geld hat. Irgendwie hat sie ’nen komischen Akzent. Ist bestimmt Ausländerin. Wahrscheinlich eine von diesen rumänischen Zigeunern, die von der Wohlfahrt leben, während sie sich mit Ladendiebstahl was dazuverdienen. Die hat Geld, so viel ist klar, und sie will mir nichts davon abgeben. Einer wie ich hat dieses Land nicht mit aufgebaut, damit Zigeunerschmarotzer wie sie daherkommen und uns aussaugen. Scheiße, ich könnt mich aufregen.


    Sie geht jetzt schneller, aber ich halte Schritt. Gerade sieht sie sich über die Schulter und ruft mir was in einer Sprache zu, die ich nicht verstehe. Jetzt werde ich richtig sauer.


    Jenka: »Vyser si voko, mamrd!«


    Er meine Tasche packt, aber ich reiße Tasche wieder aus Hand.


    »Geh weg! Mich lassen Ruhe!«


    Ich jetzt laufe. Ich sehr schnell. Hab gewonnen Lauf von achthundert Meter in Highschool. Ich zurückschaue. Mann nicht sehr schnell. Ja, ich ihn abhängen kann.


    Keith: Ich bewege mich in Richtung der beiden. Da greift der Mann nach ihrer Tasche, doch sie kann ihn abschütteln, und dann fängt das Mädchen an zu rennen. Mann, die ist schnell. Da beginnt auch der Mann zu rennen, aber gegen sie hat er keine Chance. Sie hat Beine wie ’ne Gazelle, während er ’nen fetten Bierbauch vor sich herschiebt. Als sich der Abstand zwischen den beiden vergrößert, wird der Penner langsamer. Doch dann passiert’s. Im Laufen schaut sie sich über die Schulter und rennt unvermittelt gegen einen der Bäume. Sie prallt zurück, landet auf ihrem Hinterteil und steht nicht wieder auf. Ohnmächtig oder nur außer Atem? Schwer zu sagen aus dieser Entfernung.


    Der Penner setzt sich wieder in Bewegung und beugt sich über sie, noch bevor sie sich wieder aufrappeln kann. Auch ich laufe los. Sie sind etwa zweihundert Meter von mir entfernt, aber ich bin auch nicht der Langsamste. Der Penner packt das Mädchen unter den Armen und… Scheiße, jetzt zieht er sie in den Wald hinein. Ich glaube es nicht. Zehn Jahre Streifendienst, ohne dass ich mal einen Raubüberfall auch nur von Weitem mit angesehen hätte. Und jetzt, da ich eine Woche nicht mehr bei der Truppe bin, hab ich einen Killer im Visier. Ich renne wie noch nie zuvor in meinem Leben.


    Auf halbem Wege sehe ich, wie sie sich wehrt und strampelt, doch der Penner zieht sie ungerührt tiefer und tiefer ins Unterholz hinein. Das Mädchen ist kratzbürstig und clever noch dazu. Jetzt presst sie ihr Kinn fest an die Brust, dann ruckt in einer entschlossenen Bewegung ihr Kopf zurück. Hart trifft ihr Schädel auf seine Genitalien, und er lässt von ihr ab. Taumelnd macht er ein paar Schritte zurück und hält sich die Eier. Wieder frei, rappelt sich das Mädchen auf die Knie und krabbelt ein Stück davon. Während ich näher komme, sehe ich, dass sie am Kopf blutet. Wahrscheinlich hat sie sich verletzt, als sie gegen den Baum gekracht ist. Doch der Penner scheint noch nicht fertig mit ihr zu sein. Jetzt beugt er sich hinab und greift sich einen salamidicken und ziemlich langen Ast. Scheiße, er will ihr mit dem Ding das Hirn rausprügeln. Schon hebt er den Prügel über seinen Kopf, da rufe ich: »Legen Sie die Waffe nieder! Keine falsche Bewegung. Ich bin von der Polizei!«


    Der Penner sieht mich an, und auch das Mädchen schaut zu mir auf. Ich bin fast dort– nur noch wenige Meter. Langsam geht mir auch die Puste aus. Ich bin körperlich zwar topfit, aber ein Sprinter war ich noch nie. Der Dreckskerl lässt den Ast nicht fallen, hat ihn immer noch über seinen Kopf erhoben.


    »Lassen Sie die scheiß Waffe fallen!«, rufe ich wieder.


    Das Mädchen sieht den Penner an, und der holt aus. Sie reißt die Arme vor den Kopf, doch zu spät, schon trifft sie der Knüppel mit voller Wucht im Gesicht. Sie fällt auf den Rücken, und der Penner holt erneut aus. Keine Frage, er ist drauf und dran, ihr den Rest zu geben, doch da habe ich ihn endlich erreicht. Eine Schulter voran ramme ich ihm meinen Oberkörper hart in den Brustkorb. Er geht zu Boden, und ich bin über ihm. Er wehrt sich, aber ich bin größer und stärker als er. Außerdem bin ich nüchtern, und das Adrenalin versetzt mich in einen Kraftrausch, den ich nie zuvor erlebt habe. Mit den Knien nagele ich seine Arme am Boden fest, während ich ihm mit einem Unterarm die Luftröhre zudrücke, bis sein Körper unter mir erschlafft. Schließlich lasse ich von ihm ab, setze mich auf und schaue auf den Mann hinab. Mit beiden Händen greift er sich röchelnd und nach Luft schnappend an den Hals. Jeglicher Kampfeswille scheint von ihm abgefallen zu sein, und ich fühle mich sicher genug, um nach dem Mädchen zu sehen.


    Sie ist bei Bewusstsein. Gerade setzt sie sich auf und bedeckt ihr Gesicht mit beiden Händen. Blut strömt zwischen ihren Fingern hervor. Muss schlimm aussehen darunter.


    »Alles in Ordnung?«, frage ich.


    Natürlich ist nichts in Ordnung, obwohl sie mir unmerklich zunickt.


    Ich greife in die Tasche meines Trainingsanzugs. Gott sei Dank, mein Handy ist noch da. Bin überrascht, dass ich’s beim Laufen nicht verloren habe. Ich hole das Telefon hervor und stehe auf. Der Betrunkene versucht, sich aufzurappeln, aber ich stelle einen Fuß auf seinen Brustkorb und presse ihn wieder zu Boden. Als ich mit dem Zeigefinger die Tasten berühre, bemerke ich, wie meine Hand zittert. Ich atme tief durch und wähle. Nun, da auch ich nur ein Zivilist bin, benachrichtige ich die ehemaligen Kollegen unter 999.
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    Keith: Die alte Truppe ist fast vollzählig hier versammelt. Rob erschien mit einem ganzen Aufgebot an Uniformierten, dazu Newman mit fast der Hälfte seiner Leute. Gerade wird der Tatort abgeriegelt. Alle tun so, als hätte hier ein Kapitalverbrechen stattgefunden. Newman scheint wild entschlossen, diesen Fall nicht aufgrund schlampigen Vorgehens in den Sand zu setzen. Und so kriechen seine Leute auf Händen und Knien durchs Unterholz. Auch untersuchen sie den Weg, den der Penner von der Parkbank bis zu der Stelle genommen hat, an der ich ihn dann überwältigt habe. Sie suchen…


    Der Henker weiß, wonach sie suchen. Jetzt, da ich mich wieder beruhigt hab und klar denken kann, bin ich ganz und gar nicht mit Newman einer Meinung darüber, dass die Jungs ihren Mörder gefunden haben. Ist nicht nur so ein Gefühl. Man hat festgestellt, dass der Mörder des Mädchens bei der Vergewaltigung ein Kondom benutzt hat. Nicht aus Rücksicht auf das Opfer natürlich. Auch Psychos sind nur Menschen. Sie schauen fern und erfahren, dass man anhand von Körperflüssigkeiten die DNA des Täters ermitteln kann. Der Penner aber ist dreckig, obdachlos und besoffen. Der sitzt abends nicht vorm Fernseher und entwirft dann ausgeklügelte Pläne. Ich könnte mich irren, aber ich bin sicher, dass sie bei ihm keine Gummis finden werden. Ich vermute, er wollte wirklich nur die Tasche des Mädchens und ist dann ausgeflippt, als sie sich mit Zähnen und Klauen wehrte.


    Der Mann wurde schon abgeführt. Wahrscheinlich hockt er bereits in seiner Zelle und trägt weiße Einwegklamotten, weil seine alten Klamotten schon auf dem Weg ins Labor sind. Später wird Newman ihn dann in die Mangel nehmen. Das wird ein Fest werden, sag ich Ihnen. Die ganze Truppe wird auf dem Revier darauf warten, bis der Chef mit neuen Erkenntnissen aus dem Verhör zurückkommt. Oder auch nicht. Ich werde ihnen den Spaß jedenfalls nicht verderben. Werde den Teufel tun und Newman auf seinen Fehler aufmerksam machen. Davon abgesehen würde der ohnehin nicht auf mich hören. Ich bin ja jetzt Zivilist, und meine Meinung interessiert ihn einen Dreck.


    Ich stehe an einem Baum gelehnt und beobachte, wie die Sanitäter das junge Mädchen versorgen. Sie hat stark geblutet, aber es sind nur Fleischwunden– keine ernsthaften Kopfverletzungen, so weit ich das sehe. Langsam wird sie nun zum Rettungswagen geführt, der mitten auf der Wiese steht. In diesem Moment kommt Newman zu mir.


    »Sind ja ’n richtiger Glückspilz, Carrow«, sagt er. »Was hatten Sie eigentlich hier im Park zu suchen?«


    Ich zucke nur die Achseln.


    »Sie haben dem Mädchen wohl das Leben gerettet, aber ich bezweifle, dass man Sie deshalb vom Haken lassen wird.«


    »Da haben Sie vermutlich Recht.«


    »Die Bezirksregierungsstelle dreht am Rad. Übergriffe auf Stadtbedienstete sind ein großes Problem heutzutage, und wir sind es, die das verhindern sollen. Und dann auch noch diese rassistischen Sprüche Ihrerseits. Ein gefundenes Fressen für die Presse. Was haben Sie sich eigentlich dabei gedacht, Carrow?«


    »Tut mir leid«, murmele ich.


    »Ich muss Sie leider festnehmen. Möglicherweise kriegen Sie ’ne Medaille für diese Sache hier, aber Ihre Karriere als Polizist ist trotzdem beendet, ich hoffe, das ist Ihnen klar?«


    »Ja, das ist mir klar.«


    »Ich werde einem der Jungs jetzt befehlen, Sie festzunehmen und… Na ja, Sie wissen ja, wie das läuft.«


    Er wendet sich zum Gehen.


    »Da wäre noch etwas, Sir«, rufe ich ihm nach.


    Er hält inne und dreht sich zu mir um.


    »Wegen der Fahrerflucht vor dem Whittington letzten Freitag.«


    »Ach? Den Fall haben Sie auch für uns geklärt? Was sind Sie? Ein Ein-Mann-Überfallkommando, oder was?«


    »Das war ich.«


    »Was?«


    »Das war ich. Ich habe den Mann angefahren.«


    »Jesus…«, entfährt es Newman, dann schüttelt er den Kopf. »Was ist das für ’ne gottverdammte Scheiße, Carrow!«


    »Hab meinen Wagen im West End abgestellt. Wahrscheinlich ist er schon abgeschleppt worden. Die Spurensicherung wird sich vielleicht den Kotflügel ansehen wollen. Der hat ’ne gut sichtbare Delle.«


    »Jesus…« Der arme Kerl weiß gar nicht, was er sagen soll. Andererseits sollte er froh sein. Hab seine Aufklärungsquote ziemlich gesteigert heute.


    In dem Moment kommt Rob auf uns zu, in der Hand den ausgestopften Uhu. Den hab ich total vergessen. Muss ihn fallen gelassen haben, als ich loslief. Er wirkt ziemlich aufgeregt– Rob, nicht der Uhu–, als ob er ’ne noch rauchende Waffe gefunden hätte oder so.


    »Habe soeben das hier entdeckt, Sir«, vermeldet er an Newman und zeigt ihm den Uhu.


    »Am besten nimmst du gleich seine Zeugenaussage auf, Rob«, sage ich. »Vielleicht hat der Vogel ja was gesehen.«


    Newman findet das alles andere als komisch. »An Ihrer Stelle wäre ich nicht zum Scherzen aufgelegt. Sie stecken bis zum Hals im Dreck, Carrow«, erinnert er mich, und zu Rob: »Stellen Sie das verdammte Ding sicher, Foster. Das ist Beweismaterial.«


    Newman geht davon. Unsicher dastehend blinzelt Rob mich an. Manchmal erinnert er mich an den kleinen Dicken aus Abbott und Costello.


    »Warum ist Newman denn so sauer auf dich?«, fragt er mich. »Dachte, du bist der Held des Tages?«


    Ich hebe die Schultern. »Manchen kann man’s einfach nicht recht machen.«


    »Du steckst in Schwierigkeiten, Kumpel… Kann ich was für dich tun? Musst es nur sagen. Ich und die Jungs werden zu dir halten, okay?«


    »Danke, Rob.«


    »Besonders nach dem, was du heute geleistet hast. Das war ’ne wahre Heldentat, Kumpel. Hast ein Menschenleben gerettet, Keith.« Er nickt in Richtung des Mädchens, das hinten im Rettungswagen sitzt.


    Ich sehe zu ihr rüber. Rob hat Recht. Sie könnte genauso gut tot sein, wenn ich nicht eingegriffen hätte. Ja, genau deswegen hab ich mich mal für den Polizeidienst gemeldet– um den scheiß Helden zu spielen. Und das heute war mein gottverdammter lang ersehnter Mel-Gibson-Auftritt. Blöd nur, dass ich den nach meinem Ausscheiden hatte.


    »Du erkennst sie nicht wieder, oder?«, frage ich.


    Rob schüttelt den Kopf.


    »Du hast sie noch letzte Woche angebaggert, Kumpel.«


    Er sieht mich verständnislos an.


    »Im O’Neill’s am Broadway. Wir waren nach dem Training dort.«


    »Kann nicht sein«, sagt er. »Die Tussi damals hatte doch ’nen Zinken wie bei ’ner Karikatur.«


    Da hat er Recht. Warum sollte er sie auch wiedererkennen. Der Schlag mit dem Ast hat ihr schließlich den Spoiler ziemlich platt gedroschen.


    Jenka: Mann von Ambulanz sagt, ich soll klettern in Auto. Wir fahren Krankenhaus jetzt. Ich stehe auf und winke Mann, der mich hat gerettet. Bin Mann sehr dankbar. Polizei sagt, er mir gerettet hat Leben. Sagen, Penner wollte missbrauchen und töten mich. Hab viel großes Glück gehabt. Hab auch viel Blut und Schmerzen. Gesicht tut weh sehr viel. Ich setze wieder hin in Unfallwagen, und Mann schließt Tür. Auto fährt und macht rumpel-rumpel über Wiese. Davon Gesicht tut weh noch mehr– und ich weine. Doch weine ich, weil hab ich Angst noch immer und weil bin ich gleichzeitig auch froh, sehr froh zu sein am Leben.
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    Jenka: »Das ist Mr Krawczyvski, Jenka«, Doktor sagt. »Er wird Ihre Schönheitsoperation durchführen.«


    Schönheitsoperation? Wofür ich brauche Schönheitsoperation?


    Anderer Arzt Krawczyvski sagt: »Ich hörte, dass Sie sehr viel Glück hatten, Jenka. Aus den Klauen eines Mörders gerettet, so heißt es.« Er mein Gesicht ansieht jetzt. »Hm, was haben wir denn hier? Der Täter hat Ihrer Nase ja erheblichen Schaden zugefügt, nicht wahr? Da müssen wir ein bisschen dran arbeiten, um sie wieder zu rekonstruieren.«


    Rekonstruieren? Was das bedeutet?


    »Ich weiß ja nicht, ob Sie mit Ihrer alten Nase so glücklich waren, Jenka…«


    Glücklich? Ich hasse Nase! Nase hat ruiniert ganzes Leben.


    »…weshalb Sie uns jetzt, bevor wir Sie in den OP bringen werden, noch sagen können, ob Sie eine Umgestaltung wünschen. Also, sprechen Sie jetzt, oder schweigen Sie für immer.«


    Umgestaltung? Ich nicht verstehe.


    »Was Mr Krawczyvski meint, ist, dass er Ihnen eine neue Nase machen kann«, erster Arzt sagt. »Falls Sie es denn wünschen.«


    Ob ich wünsche? Töten ich würde für neue Nase!


    »Wie viel neue Nase kostet?«, ich frage. Nichts umsonst in dieser Welt.


    »Sie sind hier im National Health Service«, erster Arzt sagt. »Die OP wird Sie nichts kosten.«


    »Sie machen OP umsonst?«


    Erster Arzt nickt.


    Das zu gut, um zu sein wahr. Ich noch mal frage: »Ich bezahle… nichts?«


    Wieder erster Arzt nickt.


    Ich kann nicht glauben. Ich bekomme neue Nase ohne Bezahlung. Ich kann nicht glauben! Und Arzt heißt Krawczyvski. Ist aus Polen. Nicht Ärzte von Hollywood, Ärzte von Polen sind beste Schönheitschirurgen von Welt. Jeder das weiß.


    »Meine Tasche«, ich sage zu schwarzer Krankenschwester. »Bitte meine Tasche.«


    Sie mir gibt Tasche, und ich suche Geldbörse. Dann ich hole heraus Foto und gebe Krawczyvski. »Bitte diese Nase«, ich sage ihm. »Das ist Nase ich möchte!«


    »Charlize Theron?«, er sagt. »Gut… Okay, wenn Sie darauf bestehen.«


    Er mich lässt allein, und ich lege hin auf Liege. Nie ich war glücklicher im Leben. Danke, lieber Gott, und danke, schmutziges Mörderschwein!


    Schwarze Schwester nimmt Tasche weg von mir und fragt: »Geht’s Ihnen gut, Liebes?«


    Marcia: »Ich großartig, wunderbar, fantastický«, sagt das Mädchen.


    Ich hab ja schon viel erlebt hier auf der Station, aber nie habe ich jemanden getroffen, der angesichts solch schwerer Verletzungen so glücklich war. Vielleicht freut sie sich einfach, dass sie überlebt hat. So was kann passieren nach einem Albtraum, wie sie ihn durchlebt hat. Und endlich haben Sie den Mörder geschnappt. Sie haben den Mörder geschnappt! Ich muss Ihnen wohl nicht sagen, wie glücklich ich darüber bin?


    Ich sehe noch einmal nach dem Mädchen auf der Liege, dann ziehe ich die Vorhänge zu. Hab zwar noch keine Pause, aber die ziehe ich jetzt einfach vor. Auf dem Gang treffe ich Xiang. »Ich gehe jetzt in die Pause, falls jemand nach mir fragt«, sage ich ihr.


    »Aber es ist doch noch gar nicht so weit«, erwidert sie.


    »Bitte spring kurz für mich ein, ja? Ich muss mal dringend telefonieren.«


    Ich gehe durch den Wartebereich, am Sicherheitsdienst und der Rezeption vorbei, durch die automatischen Türen und trete hinaus ins wundervolle Sonnenlicht. Ja, heute lächelt der Herr von oben zu mir herab. Im Moment sind mir sogar die verdammten Raucher egal, die sich vor der Tür herumdrücken. Ich stelle mich ein wenig abseits und ziehe mein Handy aus der Tasche. Im Telefonbuch finde ich Micheles Nummer. Die hat sie mir zwar nicht gegeben, aber ich hab sie abgespeichert, als sie mich gestern anrief. Ich wähle und lausche dem Klingelton. Nimm ab, Mädchen, nimm endlich ab.


    Michele: »Du wirst doch jetzt nicht etwa rangehen, oder?«, fragt Carlton.


    »Halt einfach den Mund und mach weiter«, sage ich.


    Marcia: Verdammt, nur ihre Voicemailbox. Ich hinterlasse besser eine Nachricht. Sie wird sie bestimmt bald abhören, nicht?


    »Michele, hier ist Marcia– Carltons Mutter. Bitte ruf mal zurück. Hab gute Nachrichten, Liebes. Die Polizei hat den Mörder geschnappt, als er dabei war, ein weiteres Mädchen zu überfallen. Ja, sie haben ihn auf frischer Tat ertappt. Die Kleine ist jetzt bei uns im Krankenhaus, deshalb hab ich’s aus erster Hand erfahren. Bitte ruf mich an. Und erzähle es auch Carlton! Sag ihm, er kann wieder nach Hause kommen.«


    Ach, wie wunderbar, diese Worte sagen zu können. Danke, lieber Gott, dass du heute Morgen dieses Mädchen gerettet und damit auch meinen Sohn von aller Schuld freigesprochen hast. Danke.


    Ich sollte wieder zurück auf die Station gehen, aber ich bin immer noch ganz aufgewühlt. Ich werde sie noch mal anrufen. Vielleicht hat sie das Klingeln beim ersten Mal ja nur überhört.


    Michele: »Hör nicht hin, hör nicht hin, ignoriere es!«, schreie ich. »Fffffuck, ja!«


    Ich lasse mich zurück auf die Luftmatratze fallen. Mann, wie ich schwitze. Carlton hebt den Kopf und grinst mich an. Er hat schöne Zähne, und der goldene gefällt mir ganz besonders.


    »Heilige Scheiße, Carlton«, sage ich. »So was hat noch nie jemand mit mir gemacht!«
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    Michele: Wir liegen immer noch auf der Luftmatratze. Allmählich wird’s kalt hier, weshalb Carlton einen der Heizkörper angestellt und eine dreckige alte Decke über uns ausgebreitet hat.


    »Sorry, Babe«, sagt er.


    »Wofür?«


    »Ist nicht gerade die Flitterwochen-Suite hier.«


    »Mir egal. Ich find’s toll. Könnte für immer hierbleiben.«


    Wir befinden uns in der alten Garage, in der sich Carlton nun schon einige Tage versteckt. Ungemütlich ist’s hier nicht. Wir haben einen Gasofen und Licht und alles Mögliche. Er hatte nie geplant, hier länger unterzukriechen. Nein, das ganze Gerät hier ist für den Anbau von Dope bestimmt. Überall stehen Töpfe und Säcke mit Blumenerde rum. Hier sieht’s aus wie in ’nem Gartencenter. Und dafür hat er auch die Wäscheleine gebraucht. Er hat’s mir gestern erklärt. »Die Pflanzen werden bis zu einem Meter hoch«, hat er gesagt, »und dann können sie sich nicht mehr aus eigener Kraft aufrecht halten. Man kann sie mit Bambusstöcken stützen, aber ich hatte da diese Idee mit der Wäscheleine, die ich zwischen die Wände spannen wollte. Daran wollte ich die Pflanzen dann befestigen.« Und die Polizei dachte, er wollte mit dem Ding Leute erwürgen. Was für ein Blödsinn.


    Die Garage gehört ihm nicht. Sein Kumpel Ty hat sie für ihn angemietet. Die beiden wollten das Zeug zusammen anbauen, wissen Sie. ’Ne richtig gute Geschäftsidee war das. Aus der jetzt natürlich nichts mehr werden kann. Denn die Bullen haben ja die Pflanzensamen und die Gewächshauslampen in seinem Zimmer gefunden.


    »Ich meine es ernst, Carlton«, sage ich. »Wünschte, wir könnten immer hierbleiben.«


    »Ich auch, Babe«, sagt er und drückt mich noch fester an sich.


    Ich fühle mich wie auf Wolken, und doch habe ich Angst. In dieser dreckigen alten Garage ist so etwas Wunderbares mit uns geschehen. Hier ist es, als ob das alles da draußen gar nicht mehr da wäre. Hier muss ich nicht an die arme Kerry oder die Bullen denken, die hinter Carlton her sind. Und doch hab ich Angst, weil ich weiß, dass dieser Moment nicht ewig dauern wird. Irgendwann müssen wir wieder hinaus, und dann werden sie mir Carlton wegnehmen. Und das nicht wegen Besitz von Drogen, sondern wegen einer Sache, die er nicht mal in ’ner Million von Jahren tun könnte. Und dann werden sie ihn einbuchten für was, was er nicht getan hat. Ach Scheiße, wenn wir doch hier nur für immer sein könnten. Wie können sie uns so was antun, wo ich mich doch gerade zum ersten Mal im Leben verliebt hab? All die anderen Affären sind nichts im Vergleich zu dem, was ich jetzt fühle, also zählen sie auch nicht, oder?


    Carlton zündet zwei Zigaretten an und gibt mir eine. »Das waren meine letzten«, sagt er.


    Er ist so lieb zu mir. Hat mir gerade seine letzte Kippe gegeben.


    »Hast du mal wieder was von deinem Alten gehört?«, fragt er.


    »Was kümmert dich mein Alter?«, frage ich zurück.


    Ich spüre, wie er die Achseln zuckt. »Na ja, hatte nicht den Eindruck, dass du mit dem neuen Typen deiner Mutter besonders gut klarkommst.«


    »Stimmt. Das ist ’n Wichser. Aber was hat das mit meinem Vater zu tun?«


    »Du solltest ihm einfach ’ne Chance geben. Vielleicht ist er ja kein Wichser.«


    »Hab vor ein paar Tagen ’nen Brief von ihm gekriegt«, sage ich.


    »Ach ja? Hast ihn wieder weggeschmissen oder ausnahmsweise doch mal gelesen?«


    »Könnt schon sein, dass ich ihn gelesen hab, na und?«


    »Hm, was könnte denn dringestanden haben?«


    »Könnte dringestanden haben, dass es im Knast beschissen ist und dass er ’nen Zeichenkurs belegt hat und dass er mir mal seine Bilder zeigen will.«


    »Das alles könnte dringestanden haben?«


    »Ja, könnte es.«


    »Vielleicht solltest du ihn mal besuchen.«


    »Was hast du bloß immer mit meinem Alten? Bezahlt er dich dafür, dass du hier Schönwetter für ihn machst, oder was?«


    »Hab’s dir doch schon gesagt. Kann mich an meinen eigenen Vater nicht erinnern und werde ihn nie kennenlernen. Aber du hast die Chance dazu, nicht? Mehr wollt ich damit nicht sagen.«


    »Ja, aber dein Vater hat dich auch nicht sitzen gelassen, nachdem er jemanden totgeprügelt hat, nicht? Und der neue Typ meiner Mutter mag vielleicht ’n Wichser sein, aber er ist zumindest da. Und von seinem Gehalt wird Woche für Woche unser Kühlschrank gefüllt, weißt du. Was hat mein Vater jemals für mich getan?«


    »Er schreibt dir Briefe. Er versucht, wieder was gutzumachen.«


    »Der ist doch nur verzweifelt, weil er lebenslänglich gekriegt hat. Wer will denn schon der Freund von so einem sein.«


    »Du, Babe.«


    »Ach, leck mich.«


    »Ja, das bist du. Immerhin liest du inzwischen seine Briefe und schmeißt sie nicht mehr weg, oder?«


    »Du hältst dich wohl für ziemlich clever, was? Denkst wohl, du kennst mich sehr genau, wie?«


    »Das tu ich, Babe. Hast es doch selbst zugegeben. Hast gesagt, dass niemand zuvor so was mit dir gemacht hat. Tja, und jetzt weiß ich was über dich, was kein anderer weiß.«


    Ich versetze ihm einen leichten Schlag dafür. Er rollt sich auf mich, zieht mein Sweatshirt hoch und kitzelt mich. Ich versuche, ihn auch zu kitzeln, aber er ist zu stark. Schon bald wird aus dem Kitzeln ein Kuss, und ich spüre, dass er wieder hart wird…


    Verdammt, der Typ macht mich so was von an. Kann nicht glauben, was da gerade mit mir passiert. Nach Kerrys Tod dachte ich, ich könnte nie wieder so fühlen. Muss ich deswegen ein schlechtes Gewissen haben? Ich meine, dafür, dass ich mich so toll fühle, obwohl vor gar nicht allzu langer Zeit meine beste Freundin ermordet wurde?


    Wie dem auch sei, auf geht’s in die nächste Runde.


    [image: Bus]


    Michele: »Jetzt brauch ich noch ’ne Zigarette«, sagt er.


    »Ich geh raus und hol uns welche«, sage ich, obwohl ich eigentlich keine Lust hab, irgendwohin zu gehen.


    »Nein, geh nicht«, sagt er. »Noch nicht.«


    Wir liegen beieinander und schmusen ein bisschen, und ich denke über meine Gefühle für Carlton nach. Es ist nicht nur der Sex. Es ist auch, weil wir miteinander reden können. Mit den anderen Typen war das nie möglich. Doch bei Carlton ist das anders; in seiner Gegenwart rede ich viel und gern. Sie wissen schon, auch über Sachen, über die ich normalerweise nicht mal nachdenken mag. Zum Beispiel über meinen Vater. Hab nie mit jemandem über ihn sprechen wollen. Und lustigerweise hätte ich mir nie vorstellen können, dass man sich ausgerechnet mit Carlton so gut unterhalten kann. Ja, so kann man sich irren. Obwohl ich immer geahnt hab, dass er gut im Bett ist. Na ja, und in diesem Punkt hab ich mich nicht geirrt.


    Ich wende den Kopf und schau ihn an. Gewöhne mich nur allmählich daran, dass er jetzt keine Locken mehr hat. Als ich ihn gestern zum ersten Mal nach seiner Flucht wiedersah, hab ich mich regelrecht erschrocken. Ja, hab sogar laut aufgeschrien bei dem Anblick, was in seiner momentanen Situation vielleicht nicht gerade die passende Reaktion war. Aber je länger ich bei ihm bin, umso mehr gefällt mir sein neuer Look. Vorher hat der Kerl nur aus Haaren bestanden, doch jetzt kann man endlich sein Gesicht sehen. Ein schönes Gesicht, aber gewöhnungsbedürftig. Jetzt sehe ich Dinge darin, die mir vorher nie aufgefallen sind. Es ist, als ob ich ihn erst gestern kennengelernt hätte. Gerade hat er die Augen geschlossen, und ich frage mich, woran er wohl gerade denkt.


    Carlton: Scheiße, ich könnte töten für ’ne Zigarette. Kann an nichts anderes mehr denken. Wenn ich ficke, ist das immer so. Dann will ich einfach nur rauchen. Hinterher, meine ich.


    »Okay, besorgst du uns ’n paar Kippen, Babe?«, sage ich.


    »Okay.« Sie steht auf und zieht sich ihre Jeans an. Dann sagt sie: »Und wie geht’s jetzt weiter, Carlton?«


    Ich hole einen Zehner aus meiner Tasche und gebe ihn ihr. »Na ja, du holst uns jetzt ein paar Zigaretten. Aber nur zehn, okay? Dann hast du noch genug übrig fürs Kentucky Fried Chicken.«


    »Nein, ich meine, wie’s jetzt mit uns und mit dir weitergeht.«


    Ist nicht so, dass ich nicht genau verstanden hab, wie sie die Frage gemeint hat.


    Michele: »Wir können ja nicht ewig hierbleiben, oder?«, sage ich.


    Er zuckt nur die Achseln, doch ich merke, dass er mir Recht gibt.


    »Du musst dich der Polizei stellen, da hatte deine Mutter schon ganz Recht.«


    »Klar, und wenn wir uns dann das nächste Mal sehen, bin ich alt und grau.«


    »Das wird sich schon alles aufklären. Das muss es einfach. Du hast doch nichts verbrochen. Und die werden das auch früher oder später selbst feststellen.«


    »Die Cops sind doch alle gleich. Sehen nur das, was sie sehen wollen.«


    »Wir reden noch mal darüber, wenn ich zurück bin, okay?«


    »Du kannst reden, so lange du willst, ich gehe nicht zur Polizei.«


    Aber das muss er. Kann sich ja nicht für den Rest seines Lebens hier in der Garage verkriechen. Aber er ist ein sturer Typ. Das wusste ich schon immer.


    Ich gehe Richtung Tür und bücke mich. Hab mir hier gestern zwei Fingernägel abgebrochen, aber inzwischen weiß ich, wie das Ding aufgeht. Ich schiebe meine Finger in den Spalt über dem Boden und ziehe ruckartig daran. Die Tür schwingt über meinem Kopf zurück. Sonnenlicht strömt herein und blendet mich für einen Moment. Hab ganz vergessen, was für ein schöner Tag heute ist.


    Als sich meine Augen an die Helligkeit gewöhnt haben, fällt mein Blick auf eine Gruppe Leute. Männer und Frauen in blauen Uniformen, um genau zu sein. Polizisten. Sie haben sich im Halbkreis vor der Tür versammelt. Panisch schaue ich mich um nach Carlton, doch der hat die Bullen auch schon gesehen und ist aufgesprungen.


    »Hab dir doch gesagt, dass wir ihn hier finden werden, Sparky«, sagt eine der Polizistinnen.


    »Ja, wenn du so weitermachst, schaffst du es bald ins Criminal Investigation Department, Durham«, sagt ein Typ im Anzug. Ich erkenne ihn an seinen gelockten Haaren wieder. Das ist derselbe Detective, der bei Carlton zu Hause war, bevor der die Flucht ergriffen hat. Jetzt schaut er in die Garage und ruft: »Kommst du freiwillig da raus, oder müssen wir dich holen?«


    Doch Carlton ist schon neben mir. Hab ihm zwar gesagt, er soll sich der Polizei stellen, aber jetzt hab ich meine Meinung geändert. Jetzt wär’s mir lieber, er würde das Weite suchen. Natürlich hat er keine Chance, denn die anderen sind zu fünft.


    Er berührt sanft meinen Arm. »Alles wird gut, Babe. Ich klär das, okay?«


    Er klingt nicht so, als ob er davon überzeugt ist. Ich weiß, er sagt das nur, um mich zu beruhigen. Aber das funktioniert nicht. Ich fühle mich wie ausgekotzt.


    »Nette Frisur, Priestley«, sagt der Mann mit dem Lockenkopf. »Siehst ja jetzt gar nicht mehr wie ’n flauschiger Rasta-Teddybär aus. Jetzt siehst du genau wie der kranke Psycho aus, der du auch bist.«


    Er packt Carltons Arm und dreht ihn herum, so dass Carlton nun mit dem Gesicht zur Garage nebenan schaut. Dann dreht er ihm beide Arme auf den Rücken.


    »Lassen Sie ihn in Ruhe!«, schreie ich. »Er hat doch nichts getan.«


    »Sei still, Mädchen«, sagt der Lockenkopf. »Du steckst genauso mit drin. Einem Tatverdächtigen bei der Flucht zu helfen ist strafbar. Carlton Priestley, ich nehme Sie hiermit unter dem dringenden Tatverdacht fest, Kerry Magilton im Dezember dieses Jahres vergewaltigt und ermordet–«


    »Sparky, warte mal ’ne Sekunde«, sagt ein anderer Detective jetzt. Ein kleiner Mann in Jeans und Lederjacke, der gerade mit seinem Handy telefoniert.


    »Ich bin mitten in einer Festnahme, Kenny«, sagt der Lockenkopf. »Was ist denn?«


    »Hab Raymond vom Revier am Apparat. Sagt, sie hätten gerade einen Obdachlosen in den Woods aufgegriffen.«


    »Na und? Obdachlose wohnen doch praktisch in den Woods. Ist doch nichts Neues.«


    »Schon, aber Newman hat gerade ein Geständnis von ihm gekriegt.«

  


  
    MITTWOCH


    Michele: »Was kosten die, Michele?«, fragt mich Siobhan. Sie hält eine dicke blaue Kerze in die Höhe.


    »14,95«, sage ich. »Da sollte eigentlich auch ein Preisschildchen am Boden kleben.«


    »Ach ja, da steht’s auch. Tut mir leid, Sir, ich helfe hier nur aus«, sagt sie zu dem Kunden. »Also, die Kerze kostet 14,95.«


    Der Mann denkt eine Weile nach, dann hat er sich zum Kauf entschlossen.


    »Möchten Sie, dass ich Ihnen die Kerze als Geschenk einpacke?«, fragt Siobhan.


    »Ja, bitte«, sagt der Mann.


    Den Frauen ist’s meistens egal, aber die Typen wollen ihre Sachen immer in Geschenkpapier. Siobhan verpackt und versieht die Kerze mit einem Bändchen, als ob sie das schon seit Jahren macht.


    Es ist gut, wieder hier zu sein. Und ich schmeiße den Laden allein. Na ja, fast. Siobhan ist wirklich sehr begabt, was das Einpacken von Geschenken angeht, aber davon abgesehen hat sie keinen Plan. Die ganze Zeit muss ich ihr sagen, was sie machen soll. Das ist ein komisches Gefühl, weil sie älter ist als meine Mutter, und meiner Mutter sag ich schließlich auch nicht, was sie tun soll.


    Es war Siobhans Idee, den Laden wieder aufzumachen. Ali wollte das eigentlich nicht, aber Siobhan hat so lange gebohrt, bis sie nachgegeben hat. »Wäre doch ’ne Schande, wenn all die schönen Sachen an Weihnachten nicht unter die Leute gebracht würden«, hat sie mir am Montagmorgen gesagt und mir die Schlüssel überreicht.


    Hatte ein paar Probleme mit dem Alarmsystem– da will ich lieber nicht ins Detail gehen–, aber ansonsten lief es bisher prima. Und der Laden brummt. Okay, kurz vor Weihnachten ist das wohl normal, aber vielleicht hat es dem Shop auch gutgetan, dass er mal ’ne Weile geschlossen hatte. Vielleicht haben die Leute erst dann begriffen, was ihnen fehlte.


    Ja, die letzten Tage fühle ich mich wieder besser. Meine Stimmung wurde schlagartig besser, als sie Carlton in Untersuchungshaft genommen hatten. Ich weiß, das klingt jetzt komisch, denn was soll gut daran sein, wenn sie den Typen, den man liebt, einbuchten? Na ja, er saß ja nicht wegen Mordes, sondern »nur« wegen Drogenbesitzes. Ihm wird der Prozess gemacht werden, so viel ist klar, aber er wird nicht lebenslänglich bekommen, und das ist gut. Die Cops, die ihn in der Garage aufgestöbert hatten, waren ziemlich angekotzt deswegen. Als ob sie beim Lotto den Hauptgewinn verpasst hätten oder so. Ich kapiere das nicht. Ich meine, sollen sie doch froh sein, dass sie endlich das Schwein haben, dass Kerry ermordet hat. Also ich war froh. Schätze, die waren sauer, weil jetzt ein anderer den Orden dafür kriegt.


    Carlton wurde ein paar Tage eingesperrt, doch dann auf Kaution wieder freigelassen. Keine Ahnung, wie seine Mutter mit ihrem Krankenschwestergehalt das Geld aufgebracht hat, aber sie hat’s geschafft. Die Sache zwischen mir und Carlton ist noch immer was ganz Besonderes. Seit er wieder auf freiem Fuß ist, haben wir unendlich viel Zeit miteinander verbracht. Jedes Mal, wenn ich an ihn denke, hab ich Schmetterlinge im Bauch. Also vierundzwanzig Stunden am Tag.


    »Warum grinst du so?«, fragt mich Siobhan, als der Kunde mit einem niedlichen kleinen Boutique-Täschchen in der Hand wieder den Laden verlässt. »Machst du dich über meine Einpackerei lustig?«


    »Auf keinen Fall. Deine Geschenkverpackungen sind einsame Spitze. Ich krieg die Schleifen nie so schön hin. Kann mir ja nicht mal ordentlich die Schuhe zubinden.«


    »Ja, Geschenke verpacken hab ich schon immer gern gemacht«, sagt sie. »Und an Weihnachten laufe ich regelmäßig zu Hochtouren auf. Ich sag dir, diese Woche hat mir richtig Spaß gemacht. Und du warst einfach toll, Michele. Ohne dich hätte ich’s nicht geschafft. Ali kann von Glück sagen, dass sie dich hat.«


    »Meinst du?« Scheiße, jetzt werd ich auch noch rot.


    »Absolut, und das werde ich ihr auch sagen, wenn ich sie das nächste Mal sehe. Natürlich weiß sie, was sie an dir hat, aber es ist nie verkehrt, so was auch mal von unabhängiger Seite zu hören.


    »Wie geht’s ihr denn?«, frage ich.


    »Ach, na ja, jeden Tag ein bisschen besser. Sie–«


    Plötzlich bricht sie ab und geht hinter der Theke zu Boden, als hätte sie jemand über den Haufen geschossen.


    Siobhan: »Was ist los? Alles okay?«, ruft Michele von der anderen Seite der Theke.


    »Ja, aber da draußen ist jemand, dem ich auf keinen Fall begegnen will«, erwidere ich, während ich am Boden kauere wie das Häschen in der Grube.


    »Wer? Wo?«


    »Sie parkt gerade vor dem Laden.«


    Ich hab Kates Allradmonster erkannt, noch bevor ich sie selbst hinterm Steuer sehe. Ich mag zwar auf die vierzig zugehen, aber meine Reaktionen sind immer noch gut, weshalb ich wie der sprichwörtliche Plumpsack zu Boden gegangen bin. Blöd, oder? Aber tut mir leid, ich kann ihr im Moment einfach nicht gegenübertreten. Ich schäme mich zu sehr. Okay, mag sein, dass ich nicht sehr weit oben stehe auf ihrer schwarzen Liste. Ich meine, nachdem sich ihr Mann als Stalker entpuppte und die Nanny ihrem Kind Ecstasy verabreicht hatte, da ist eine Freundin, die sie verriet, indem sie ihr die Sache mit ihrem Mann verschwieg, sicherlich nicht Hassobjekt Nummer eins. Und doch muss sie einen ziemlichen Rochus auf mich haben.


    »Mein Gott, jetzt sehe ich sie«, vermeldet Michele, die Kate sicherlich soeben als die verwirrte Frau wiedererkannt hat, die sie auf Pauls Beerdigung kennengelernt hat.


    Mist, hoffentlich ist sie nicht extra hergekommen, um mir die Meinung zu geigen.


    »Was tut sie? Bitte sag jetzt nicht, dass sie in den Laden kommt!«, rufe ich und krümme mich noch ein bisschen mehr zusammen. Verdammt, es muss doch eine Möglichkeit geben, unter die Theke zu kriechen…


    »Sie holt gerade ein Kind aus dem Auto… Er weint… Jetzt schaut sie in Richtung unseres Schaufensters…«


    »Scheiße.«


    »…Entwarnung. Gerade überquert sie die Straße… Sieht so aus, als wäre sie auf dem Weg zu M & S.«


    Kate: Warum muss der einzige freie Parkplatz auf dem Broadway ausgerechnet vor diesem Laden sein? Na ja, das passt zu meiner momentanen Pechsträhne. Himmel. Was für ein lächerlicher Name, und, zu Ihrer Information, das dachte ich schon, bevor ich Ali kennenlernte. Ich werfe einen Blick hinein– kann einfach nicht anders–, aber ich sehe sie nicht. Wahrscheinlich ist sie noch nicht in der Lage, wieder zu arbeiten. Ihre junge Mitarbeiterin ist aber anwesend; offenbar schmeißt das Mädchen den Laden ganz allein. Unter uns: Ich würde einem so jungen Ding mein Geschäft nicht anvertrauen, aber… Okay, ich hab im Moment wohl ein Problem damit, anderen überhaupt noch zu vertrauen.


    Gut, dass Ali nicht da ist. Könnte es nicht ertragen, sie jetzt zu sehen. Nicht, dass ich sie hasse. Offenbar hatte sie ja keine Ahnung, dass sie das heimliche Objekt der Begierde meines Mannes war, meines Ex-Mannes, um genau zu sein. Wie könnte ich sie dafür hassen? Aber angenehm ist mir der Gedanke an sie trotzdem nicht. Tatsächlich habe ich das Gefühl, sie wäre nicht nur Marcos Hirngespinst, sondern eine Rivalin aus Fleisch und Blut gewesen.


    Cameron auf meinem Arm weint. Ich versuche, es zu ignorieren, und überquere die Straße. Nach dieser Überdosis hat er sich wirklich sehr schnell wieder erholt, aber seit er aus dem Krankenhaus entlassen wurde, weint er fast ohne Unterlass. Tja, du verdammte Christie, da siehst du es. Er ist noch viel zu klein, um zu begreifen, dass sie ihn fast getötet hätte. Nicht genug, dass sie ein dreckiger, verlogener Junkie ist, jetzt hat sie mich auch noch mit einem Kind allein gelassen, das seine eigene Mutter nicht ertragen kann. Wenn ich’s recht bedenke, hasse ich sie mehr, als ich Marco hasse. Hätte nicht gedacht, dass das möglich ist.


    »Komm schon, Cameron«, sage ich, als ich M & S betrete und mir einen Einkaufskorb schnappe. »Mami liebt dich, hörst du, Mami liebt dich.«


    Aber das scheint nicht zu helfen. Nichts scheint im Moment zu helfen.


    »Will Kisstie«, jammert er.


    Kisstie. Wie konnte sie mir das antun? Natürlich hat sie alles abgestritten. Während die Polizei bei uns anrückte und das Haus von oben bis unten nach Drogen durchsuchte, erzählte sie mir eine absolut lächerliche Geschichte von einer Freundin, die sie kurz mit dem Wagen abgeholt hatte und die Cameron dann eine Dose Smarties gegeben haben soll, in der sich auch die Pillen befunden hätten. Doch wer diese Freundin ist, damit wollte sie mir gegenüber nicht herausrücken. Und auch den Detectives erzählte sie es nicht. Für mich ein klarer Fall, die Story ist erstunken und erlogen.


    Und dann brach sie auch noch in Tränen aus und erzählte mir, dass ihr Bruder drogenabhängig gewesen war und dass sie seit seinem Tod eine absolute Gegnerin jeglicher Drogen wäre. Warum, hab ich mich gefragt, hat sie mir das eigentlich nicht erzählt, als wir im Krankenhaus über ihren Bruder sprachen? Als ich sie danach fragte, hatte sie keine Antwort darauf, zumindest keine akzeptable. Klarer Fall von Notlüge und Krokodilstränen.


    Die Polizei hat im Haus keine Drogen gefunden. Nicht die Spur von Drogen, aber ich wollte, dass man sie trotzdem zur Rechenschaft zieht, immerhin war Cameron ihr Schutzbefohlener. Die Detectives meinten jedoch, das sei nicht so einfach, so lange man keine handfesten Beweise hätte. »Was reden Sie denn da?«, hab ich gefragt. »Mein Sohn hatte nachweislich Ecstasy im Körper. Das ist doch ein handfester Beweis!«


    Doch in Ermangelung irgendwelcher Zeugen und sichergestellten Beweismittel, könne man nur darüber spekulieren, wie das Zeug in Camerons Körper gekommen sei, sagte der Beamte. »Um ehrlich zu sein, Mrs Lister«, fügte er hinzu, »könnten wir zum jetzigen Stand der Ermittlungen genauso annehmen, dass die Drogen von Ihnen kamen.«


    Und da bin ich ausgeflippt. Sollte das etwa heißen, dass ich auch unter Verdacht stand?


    Sobald die Polizei wieder weg war, hab ich Christie gesagt, sie soll ihre Sachen packen und verschwinden. Auf keinen Fall wollte ich sie auch nur eine Minute länger in Camerons Nähe wissen. Und auch nicht in meiner. Sie hat nicht dagegen protestiert, hat weder gebeten noch gebettelt– wie könnte sie auch–, und ist noch am gleichen Abend ausgezogen.


    Doch wie soll ich all das dem Kleinen erklären?


    »Wo ist Kisstie?«, fragt er gerade. Gerade hat er aufgehört zu weinen, aber glücklich sieht er trotzdem nicht aus.


    »Sie musste fort, Liebes«, sage ich. »Jetzt sind nur noch du und ich übrig. Aber wir zwei werden ein tolles Team abgeben.«


    Nur der Herr allein weiß, wie wir das anstellen sollen. Gerade bemerke ich, dass mein Korb noch immer leer ist, obwohl ich schon in allen Gängen des Supermarkts war. Ich weiß nicht mal, wie man einkauft, Herrgott noch mal. Wieder fängt Cameron an zu weinen. Ein Mädchen in einem M-&-S-Sweatshirt dreht sich zu uns um und fragt: »Alles okay?«


    Ich kriege kein Wort heraus, also drücke ich ihr meinen leeren Einkaufskorb in den Arm und verlasse fluchtartig den Laden. Draußen renne ich über die Straße und verfrachte Cameron auf den Rücksitz des Mercedes. Noch so eine Sache, die ich momentan hasse wie die Pest– dieses scheiß Riesenauto. Andererseits kann ich Camerons Kindersitz ja schlecht in den TT quetschen, oder? Als auch ich endlich im Wagen sitze, lasse ich den Motor an und mache mich bereit davonzufahren. Ohne noch einmal einen Blick in den Himmel zu werfen– was für ein absolut lächerlicher Name.


    Siobhan: »Ist sie weg?«, frage ich, noch immer hinter der Theke am Boden kauernd. Bin ein zweites Mal dahinter verschwunden, als Kate wieder aus dem M & S kam.


    »Sie lässt gerade den Motor an…«, erwidert Michele wie eine Sportberichterstatterin. »Jetzt parkt sie aus… Nein, sie hält wieder an… Nun telefoniert sie. Sieht so aus, als ob sie noch ’ne Weile hier rumsteht.«


    Kate: »Bitte leg nicht auf, Kate«, sagt Christie.


    »Was hätten wir beide noch zu besprechen? Alles, was du noch zu sagen hast, kannst du genauso gut der Polizei erzählen.«


    »Aber das hab ich bereits getan«, sagt sie.


    »Hör auf, meine Intelligenz zu beleidigen. Alles, was du der Polizei aufgetischt hast, waren Lügen.«


    Christie: »Nein, ich hab ihnen die Wahrheit gesagt«, sage ich. »Nur den Namen dieser Bekannten hatte ich ihnen verschwiegen. Aber das hab ich jetzt nachgeholt. Ich war gerade noch mal auf dem Revier. Die Freundin, die ich damals abgeholt habe… heißt Tanya Hoskyns.«


    Ich habe Tage mit mir gerungen, ob ich Tanya verraten soll. Ich meine, so einfach ist es nicht, eine Freundin bei der Polizei zu verpfeifen. Doch dann hab ich mich gefragt, was sie wohl für eine Freundin wäre, wenn sie zuließe, dass ich den Kopf für etwas hinhalte, was sie verbockt hat. Als Kate mich rausgeschmissen hat, bin ich direkt zu ihr gegangen und hab sie zur Rede gestellt. Erst hat sie versucht, sich rauszuwinden. »Glaubst du, ich bin so blöd und gebe meine Pillen an die Kinder?«, hat sie protestiert. Dann hab ich sie an den Tag erinnert, als ich ihr in Frischhaltefolie verpacktes Acid in einem Topf von Harleys Babycreme gefunden hab. »Das ist doch was ganz anderes«, hat sie gemeint. »Harley futtert doch nicht seine Babycreme!« Aber wir wussten beide, was Sache ist, und am Ende hat sie dann mehr oder weniger zugegeben, dass es ihr E gewesen ist, das Cam gegessen hatte. »Hör mal, Christie, tut mir leid, dass du in Schwierigkeiten steckst, ehrlich«, hat sie gesagt. »Aber es wäre doch verrückt, wenn wir beide wegen dieser Sache unsere Jobs verlieren würden, oder?«


    »Ich hab nicht nur meinen Job verloren«, hab ich ihr gesagt. »Vermutlich komme ich wegen der Sache vor Gericht, und als Nanny werde ich nie wieder eine Anstellung finden.«


    »Ja, klar… Aber wie ich schon sagte, das wird ohnehin passieren. Warum sollten wir beide jetzt dafür den Kopf hinhalten? Ich meine, Kindermädchen zu sein, das ist doch ohnehin scheiße. Ich kenne ’ne Menge Typen, die in Bars arbeiten. Ich könnte dir ’nen Job in einem der Clubs besorgen. Das wird dir sicherlich besser gefallen.«


    An dem Punkt bin ich dann ausgerastet. »Ich will aber nicht in ’nem beschissenen Club arbeiten, Tanya. Ich will meinen guten Ruf zurück. Ich will nicht, dass die Leute mich ansehen und denken, dass ich nichts weiter als ’ne vollgedröhnte Schlampe bin.«


    »Du nennst mich ’ne vollgedröhnte Schlampe?«, schrie sie mich an.


    Ja, genau das bist du, hätte ich fast zurückgeschrien. Doch ich riss mich zusammen und versuchte, ruhig zu bleiben. »Ich sehe einfach nicht ein, warum ich die Sache für dich ausbaden soll. Ich will, dass du zur Polizei gehst, Tanya, und die Sache richtigstellst.«


    Da brach sie in schallendes Gelächter aus. Ich hätte es wissen sollen. Eher wäre sie vom höchsten Berg gesprungen, als sich freiwillig den Bullen zu stellen. Aber ich hab sie nicht gleich darauf angezeigt. Hab ein paar Tage vergeblich darauf gewartet, dass sie mich anruft, um mir zu sagen, dass sie ihre Meinung geändert hätte. Doch wie gesagt, eher würde sie vom höchsten Berg der Welt springen…


    »Tanya Hoskyns?«, sagt Kate.


    »Du kennst sie vielleicht. Sie arbeitet auch als Kindermädchen. Für die Petersons… Du weißt schon, die Familie an der Grand Avenue.«


    Kate antwortet nicht. Ich kann Cameron im Hintergrund weinen hören. Verdammt, hätte nicht gedacht, dass ich ihn mal so vermissen würde.


    »Ich schwöre, ich hab dich nicht angelogen«, sage ich. »Ich hab dir ihren Namen nicht gesagt, weil ich wollte, dass sie sich selbst stellt… Aber das hat sie nicht. Das Einzige, was man mir zum Vorwurf machen könnte, ist die Tatsache, dass ich mit Cameron vor die Tür gegangen bin, wo er doch noch hätte im Haus bleiben müssen. Und das tut mir wirklich sehr, sehr leid. Aber bitte glaube mir, dass ist das Einzige, was ich mir hab zuschulden kommen lassen.«


    Sie antwortet noch immer nicht. Und ich weiß auch nicht wirklich, was ich eigentlich erwartet habe. Ich will meinen Job gar nicht mehr zurück. Hab beschlossen, sofort von hier zu verschwinden, wenn die Sache ausgestanden ist. Ich vermute, ich will nur, dass sie weiß, dass ich Cameron nie in Gefahr bringen wollte.


    Kate: Ich kenne die Petersons. Sie ist in der Musikbranche, er in der Werbung tätig. Und unter uns: Das sind genau die Typen, die einen Junkie auf ihre Kinder aufpassen lassen würden.


    »Sag mir eins!«, schreie ich in den Hörer, um Camerons Gebrüll zu übertönen. Verdammt, es ist, als ob er wüsste, dass Christie am anderen Ende der Leitung ist.


    »Ja?«, fragt sie.


    »Wenn du so gegen Drogen bist, warum warst du überhaupt mit diesem Mädchen befreundet?«


    »Ach, wir waren ein paarmal zusammen aus, weil wir beide Aussies sind, vermute ich. Ich weiß, du wirst es mir nicht glauben, aber wirklich nahegestanden haben wir uns nie«, sagt sie.


    Jesus, ich weiß nicht mehr, was ich noch glauben soll. Damals im Krankenhaus, da hab ich mich Christie wirklich sehr nahe gefühlt. Hab gedacht, sie könnte jemand sein, der mehr ist als nur eine Angestellte. Dieses Gefühl kann mich doch nicht getrogen haben, oder doch? Andererseits hat Marco es geschafft, seine Fantasie-Affäre jahrelang vor mir geheim zu halten, also… Im Moment weiß ich nur, dass Cameron weint und dass ich ihn schnellstmöglich nach Hause schaffen muss. Doch was um alles in der Welt soll ich dort nur mit ihm anstellen?


    Christie würde es wissen, oder?


    »Das ist schrecklich«, sage ich. »Eine ziemlich vertrackte Situation.«


    »Ich weiß«, murmelt sie. »Aber Cameron hat mir immer sehr am Herzen gelegen. Nie hätte ich’s zugelassen, dass ihm was Schlimmes widerfährt.«


    »Und doch hast du es zugelassen«, sage ich. »Auch wenn es Tanyas Drogen waren, du hast es erst so weit kommen lassen, indem du sie mit meinem Wagen abgeholt hast.«


    »Ich weiß. Ich weiß, dass ich den eigentlichen Fehler gemacht hab. Aber ich wusste ehrlich nicht, was in dieser Smartiesdose tatsächlich drin war. Ich wünschte, du würdest mir das glauben.«


    Ja, das wünschte ich auch.


    »Weißt du eigentlich, warum das alles so enttäuschend für mich ist?«, sage ich. »Du warst eine wirkliche Stütze in unserem Haus. Ein Fels in der Brandung. Du warst immer für Cameron da– und auch für mich. Ich habe mich voll und ganz auf dich verlassen, vielleicht manchmal zu sehr.«


    Gott, ich kann kaum glauben, was ich da sage. Bin ich schon so verzweifelt? Haben Camerons Tränen mich so weit gebracht? Selbst Christie scheint es die Sprache verschlagen zu haben.


    »Cameron vermisst dich, Christie… Er vermisst dich so sehr.«


    »Ich vermisse ihn auch«, sagt sie. »Geht’s ihm gut? Ich hab mir solche Sorgen um ihn gemacht.«


    »Ja, es geht ihm gut, aber er weint, seit wir das Krankenhaus verlassen haben… Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll.«


    »Möchtest du, dass ich mit ihm spreche?«


    Ich drehe mich auf meinem Sitz herum und halte Cameron das Handy hin. »Möchtest du ›Hallo‹ zu Christie sagen?«, frage ich ihn.


    »Kisstie!«, kräht er.


    Ich gebe ihm das Handy, lege den Gang ein und fahre nach Hause.


    Siobhan: »Du kannst wieder rauskommen«, sagt Michele. »Sie ist weg.«


    »Wie sah sie denn aus?«, frage ich, als ich aus der Deckung komme.


    »Ein bisschen glücklicher als noch vor ein paar Minuten.«


    Ich sollte sie wirklich mal besuchen, ein wenig zu Kreuze kriechen und sie etwas aufmuntern. Sie muss im Moment wirklich durch die Hölle gehen. Und wenn sie bei der Gelegenheit etwas von ihrem Frust auf mich ablädt, dann hätte ich’s sowieso nicht besser verdient.


    Ich bin gerade wieder dabei, meine Sachen auf dem Packtisch zu sortieren, als die Türglocke ertönt. »Kundschaft!«, verkündet Michele. Ich sehe auf, und der Schock, den ich erleide, ist sogar noch größer als der bei Kates Anblick.


    »Ali, was zum Henker machst du denn hier?«, entfährt es mir.


    »Na ja, als ich das letzte Mal hier war, da gehörte mir der Laden noch«, sagt sie. »Wollte nur mal schauen, ob ihr beide ihn nicht zwischenzeitlich in die Pleite geritten habt.«


    Als ich um die Theke husche, um sie an mich zu drücken, bemerke ich, dass sie in Begleitung ihrer Mutter gekommen ist.


    »Ich musste dringend mal vor die Tür«, flüstert mir Ali ins Ohr, als wir uns umarmen. »Die Frau treibt mich noch in den Wahnsinn.«


    Alis alte Dame befingert unterdessen die Seidenschals, die über einer hölzernen Stange drapiert an der Wand hängen. »Du solltest diese Schals auf einem Drehgestell präsentieren«, ruft sie ihrer Tochter zu. »Hier sieht sie doch kein Mensch.«


    »Siehst du, was ich meine?«, raunt Ali mir zu. »Den ganzen Morgen hat sie damit zugebracht, den Inhalt meiner Küchenschränke umzuräumen.«


    Ali: Meine Mutter hilft mir dahingehend über die Zeit der Trauer hinweg, indem sie dafür sorgt, dass ich in meinem eigenen Haus nichts mehr wiederfinde. Und es funktioniert. Mich überfällt stets eine solche Wut, wenn ich zum Beispiel eine bestimmte Tasse suchen muss, dass ich für den Moment vergesse, dass ich erst kürzlich meinen Mann verloren habe.


    »Bleibt sie noch länger?«, fragt Siobhan mit gedämpfter Stimme.


    Ich nicke. »Eine Nacht noch, und nur noch eine Nacht.«


    »Warum kommt ihr beiden nicht zum Abendessen zu uns?«, schlägt Siobhan vor. »Deine Mutter wird in dem ganzen Trubel untergehen, das verspreche ich dir.«


    »Nein, du hast schon genug für mich getan. Will dir nicht noch mehr Arbeit aufbürden.«


    »Aber das ist doch keine Arbeit. Wenn du vier kreischende Kinder und einen nichtsnutzigen Ehemann zu Hause hast, kommt’s auf zwei Leute mehr oder weniger auch nicht mehr an.«


    »Okay, dann kommen wir gern«, sage ich und bin erleichtert, dass ich mich mal einen Abend nicht nur mit meiner Mutter herumschlagen muss.


    »Ich mach auch extra ein paar Nuggets mehr«, sagt sie. »Ich wette, deine Mutter wird sie lieben.«
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    Ali: »Wie hat Dom denn diese Woche verkraftet?«, frage ich.


    Ich helfe Siobhan beim Einräumen der Geschirrspülmaschine. Ausnahmsweise haben wir die Küche für uns. Alle anderen haben sich irgendwohin verzogen, nachdem das Essen beendet war.


    »Heldenhaft«, sagt sie. Wobei es sicherlich von Vorteil war, dass ihm eine ganze Armee slowenischer Schwarzarbeiter-Nannys zur Seite gestanden hat. Glaube nicht, dass er sich selbst viel um die Kinder gekümmert hat.


    »Es war schön zu sehen, wie der Laden heute lief. Dachte nicht, dass es mich groß kümmern würde, aber es hat mir sehr geholfen, heute vorbeizuschauen. Ich bin dir so dankbar, Siobhan. Vielen, vielen Dank.«


    »Ach, viel habe ich ja nicht helfen können. Hab nur ein paar Geschenke eingepackt. Das Meiste hat Michele gemacht. Sie ist einfach toll.«


    »Ja, das ist sie. Paul hat immer gesagt, ich soll ihr mehr Verantwortung geben.«


    Ich halte inne und schaue sie an, warte darauf, dass ich in Tränen ausbreche, was immer passiert, wenn von Paul die Rede ist. Aber es geht mir gut– zumindest heute Abend.


    »Weißt du, wo meine Mutter steckt?«, frage ich Siobhan. »Hab sie schon ’ne Weile nicht mehr gesehen.«


    »Sie ist oben und liest Kieran eine Geschichte vor.«


    »Du machst Witze?«


    »Dino-Geflüster. Sein Lieblingsbuch. Vermutlich muss sie ihm die Story deshalb auch mindestens drei Mal vorlesen. Mit allen dazugehörigen Soundeffekten. Darauf besteht er.«


    »Wie hast du sie bloß dazu überreden können?«


    »Hab ich nicht. Das war Kieran. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund scheint er einen Narren an ihr gefressen zu haben.«


    Genau wie ich. So nervig, wie sie ist, weiß ich doch, dass sie nur versucht, mir zu helfen. Und trotz der ganzen Umräumaktionen in meiner Küche und der lähmend langweiligen Spiele- und Kochshows, die ich mir mit ihr im Fernsehen ansehen muss, hat sie heute Nachmittag doch tatsächlich etwas Tiefgründiges zu mir gesagt.


    »Erinnerst du dich noch daran, als dein Vater starb?«, fragte sie mich plötzlich wie aus dem Nichts.


    Als ob ich Dads dreimonatigen Hospizaufenthalt, während dem er zum Skelett abmagerte, je vergessen könnte.


    »Weißt du noch, als es zu Ende ging? Als er einfach nur noch gehen wollte?«, fuhr sie fort. »Er wollte nur noch, dass es aufhört, aber so einfach wurde es ihm nicht gemacht. Wie dem auch sei, in dieser Zeit hab ich oft gedacht, wie hart es doch sein muss, zu sterben. Unser Geist möchte endlich in Frieden gehen, doch unser Körper gibt einfach nicht auf.«


    Ich lehnte mich mit meiner Tasse Tee zurück und fragte mich, ob da noch was kommt oder wo denn die Pointe der Geschichte ist.


    Sie nahm einen Schluck und meinte dann. »Und dann geschah das mit dem armen Paul. Er wollte nicht gehen, nicht war? Und doch wurde er im Bruchteil einer Sekunde aus dem Leben gerissen… Wenn man will, dass es passiert, dann zieht es sich hin. Und wenn man weiterleben will, dann darf man es nicht. Das ist doch nicht fair.«


    Zum ersten Mal mussten wir beide weinen. Natürlich hatten wir in den vergangenen Wochen oft geweint, aber niemals gemeinsam. So nah hatte ich mich ihr seit Ewigkeiten nicht mehr gefühlt, und danach fühlte ich mich sicher genug, um sie etwas zu fragen, was mir schon lange auf der Seele liegt.


    »Was denkst du eigentlich über deine Tochter?«, fragte ich.


    »Was meinst du, Alison? Du bist meine Tochter.«


    Doch sie wusste genau, worauf ich hinauswollte.


    »Ich denke viel an sie, Mum. In den unmöglichsten Momenten kommt sie mir in den Sinn. Und seit Paul nicht mehr da ist, habe ich sogar noch öfter an sie gedacht. Irgendwo da draußen lebt eine Schwester, die ich nicht kenne, Mum.«


    »Ich würde an deiner Stelle nicht so viel darüber nachdenken«, sagte meine Mutter. »Dein Leben ist ohnehin schon traurig genug zurzeit.«


    Dabei hatte ich gar nichts davon gesagt, dass mich der Gedanke an meine Schwester traurig stimmt, oder? Mum hatte das einfach angenommen. Und natürlich stimmte allein die Vorstellung daran sie auch traurig.


    »Wünscht du dir nicht manchmal, Kontakt zu ihr zu haben?«, fragte ich.


    »Ich habe das getan, was für sie das Beste war«, wich sie aus. »Hab ihr die Chance auf ein Leben ermöglicht, das ich ihr nicht bieten konnte. Nicht zu jener Zeit jedenfalls. Oh, sieh mal, es ist gleich Viertel nach vier. Was willst du lieber sehen? Eine Kochshow oder ein Quiz?«


    Thema beendet. Wir zogen um ins Wohnzimmer und sahen dabei zu, wie eine dumme Frau Geschenke öffnete, während ihr verstorbener Ehemann aus einem silbernen Bilderrahmen heraus die Szene belustigt verfolgte.


    »Was ich dich schon länger fragen wollte«, unterbricht Siobhan meine Gedanken. »Geht’s dir jetzt eigentlich besser, seit sie ihn gefunden haben.«


    Sie spricht von dem Mann, der Paul überfahren hat. Er hat sich vor zehn Tagen selbst der Polizei gestellt. Ein Polizist außer Dienst. Die Frau von der Opferbetreuung kam noch am gleichen Tag vorbei, um mir die Nachricht persönlich zu überbringen.


    »Ich meine, kann so was überhaupt ein Trost sein«, fährt Siobhan fort, »oder ist das nur wieder eine meiner blöden Ideen, weshalb ich besser meine dumme Klappe halten sollte?«


    »Nein, das ist ganz und gar keine blöde Idee«, sage ich ihr. »Und nein, eine Art Trost ist es irgendwie auch nicht.«


    Ich war ziemlich sauer, als ich feststellen musste, dass diese Neuigkeit meinen Schmerz keinen Deut milderte. Gut, der böse, rücksichtslose Bulle wird dafür in den Knast wandern, und doch fühle ich mich nach wie vor schuldig. Was waren meine letzten Worte zu Paul? Nicht etwa »Ich liebe dich« oder »Ich werde dich vermissen«. Nein, meine letzten Worte haben sich tief und fest in mein Hirn eingebrannt: »Okay, Paul, und jetzt geh bitte und lass mich allein«, habe ich gesagt.


    Und gegangen ist er dann ja auch. Für immer.


    »Tut mir leid, ich hätte nicht davon anfangen sollen«, sagt Siobhan, als sie meine Tränen sieht. »Was bin ich nur für ein gottverdammter Idiot.«


    »Nein, versteh mich nicht falsch. Ich bin schon froh, dass er dafür bestraft werden wird«, sage ich, als sie ihren Arm um mich legt. »Es ist nur…«


    »Ich weiß, ich weiß, nichts davon wird Paul zurückbringen.«


    Doch es gibt eine Sache, die mich etwas tröstet. Etwas, das die Frau von der Opferbetreuung zu mir sagte und das nichts mit der Suche nach Pauls Mörder zu tun hatte. »Als Paul überfahren wurde, da war er gerade wieder auf dem Weg Richtung Krankenhaus«, sagte sie. Und als ich sie verständnislos ansah, fügte sie hinzu: »Er war auf dem Weg zurück zu Ihnen, Ali.«


    Er war zurück auf dem Weg zu mir. Nach all den Beschimpfungen hatte er mich noch immer nicht gründlich sattgehabt. Ich habe es geliebt, mich mit Paul nach einem Streit zu versöhnen. Und er hat es auch geliebt. Und das war sein Schlussakt. Er war auf dem Weg zu mir, um sich wieder mit mir zu versöhnen.


    Ja, wenn man in meiner Situation ist, greift man nach jedem Strohhalm.


    »Hey, Mädels, kommt ihr denn nicht rüber, um euch den tollen Dom anzusehen?«, ruft Dom in diesem Moment aus dem Wohnzimmer.


    »Uns Dom anzusehen?«, frage ich.


    »Ach herrje, hab ich ja total vergessen. Dom ist heute im Fernsehen«, sagt Siobhan. »Eine Sendung auf Paramount. Live from Jongleurs– allerdings nicht ganz so live, weil er ja gerade hier ist, nicht? Das wurde letztes Wochenende aufgezeichnet. Eine Art Feuerprobe für sein neues Programm.«


    »Los, macht schon, es fängt gleich an!«


    »Wir sollten besser rübergehen«, meint Siobhan. »Und auch wenn ich weiß, dass dir nicht der Sinn danach steht, Ali, bitte lache. Du hast ja keine Ahnung, was für ein verdammter Alptraum das Leben mit diesem Mann bedeuten kann.«
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    Ali: Ich lache, und ich muss mich nicht mal groß dazu zwingen.


    »Brillant, Dom«, sagt Siobhan.


    »Pssst«, sagt Dom, während wir uns im Wohnzimmer um den Fernseher versammelt haben. »Jetzt kommt was Witziges.«


    »Indien«, sagt der Dom im Fernsehen. »Die Stones, die Beatles, zahllose Menschen pilgerten in den Sechzigern dorthin, auf der Suche nach Erleuchtung… Aber die Welt hat sich verändert. Jetzt brauchen wir uns nicht mehr auf eine beschwerliche Reise dorthin zu machen. Nein, wer Erleuchtung sucht, wählt einfach 0845–700–800 und wird direkt mit der PC-Welt-Kundenhotline verbunden… in Kalkutta. Traurigerweise werden Sie dort keine Erleuchtung finden. Selbst ein noch so charmantes ›Hallo, ich bin Sanjay, wie kann ich Ihnen helfen?‹ konnte mich nicht dahingehend erleuchten, wie ich meinem sauteuren, brandneuen Hewlett Packard abgewöhnen kann abzustürzen, wann immer ich ›scheiß‹ ins Suchfeld eintippe… Was Sie jetzt wieder denken? Hey, ich hab bei Google nach Bildern von Cleo Laine gesucht, auf denen sie gerade ihren Johnny Dankworth bescheißt…«


    »Warum lachen die Leute?«, flüstert mir Mum ins Ohr. »Ich mag Cleo Laine.«


    »Indien… ein einziges gigantisches Callcenter. Bevölkerung: Eine Milliarde Menschen. Und wissen Sie was? Man braucht eine Milliarde von denen, um ein paar Millionen von uns blöden Idioten zu erklären, wie man einen Plasmafernseher an einen DVD-Spieler anschließt. Was zum Teufel ist ein SCART-Kabel? Am Hinterausgang anschließen? Sorry, aber einen Scheißdreck werde ich tun…«


    »Das ist superwitzig, Dom«, sagt Siobhan. »Ehrlich, die Leute werden sich bepissen vor Lachen.«


    Jaz: »Dieser verdammte Bastard«, zischt Sari. »Dieser verdammte, verschlagene Ideenklauer!«


    »Ich bin Dom Gethen, und Sie waren einfach wieder zu zurückhaltend– danke und gute–«


    Sie stellt den Fernseher ab. Das ist okay, weil der Auftritt sowieso vorbei ist.


    »Das hast du völlig falsch verstanden«, sage ich ihr. »Die Nummer ist doch einfach toll.«


    »Wie kannst du nur so was sagen?«, schreit sie. »Er hat dir dein ganzes Material geklaut. Alles, Jaz. Die Sache mit den Callcentern, die Paare, die sich im Restaurant streiten, die Nummer mit der Hundeleine, dein ganzes Programm aus dem Crouch End!«


    »Ja, und was bedeutet das?«


    »Das bedeutet, dass dieser Gethen ein widerliches, diebisches Stück Scheiße ist.«


    »Nein, das bedeutet, dass ich wirklich gut bin, begreifst du das denn nicht?«


    Ich bin so glücklich wie noch nie. Kann meine Erregung kaum im Zaum halten. Sari ihrerseits sieht nur das Negative und flippt aus, weil sie nicht erkennen kann, was hier gerade wirklich geschehen ist. Also muss ich, ihr älterer und klügerer Bruder, sie ins Bild setzen.


    »Sieh mal, Sari, einer von Großbritanniens renommiertesten Comedians hat mein gesamtes Programm genommen, es ein bisschen aufpoliert und ist damit im Fernsehen aufgetreten. Und hast du die Reaktion des Publikums denn nicht gesehen? Und das war ein großes und erfahrenes Publikum. Jongleurs, Herrgott! Die haben Ahnung von guter Comedy, und die haben am Boden gelegen vor Lachen. Ja, über meine Witze haben die gelacht!«


    »Ja, aber… bist du denn gar nicht sauer auf ihn?«


    »Nein, verdammt noch mal! Ich würde ihn am liebsten küssen.«


    Ehrlich, das ist der schönste Moment meines Lebens. Nach dem Open Mic war ich echt am Boden zerstört. Hatte fast was von Endzeitstimmung, meine Laune. Sari hat zwar versucht, mich aufzuheitern, aber ich dachte, ich würde nie wieder eine Bühne betreten und das tun, was ein Dominic Gethen da oben macht. Dachte, aus mir würde nie ein guter Stand-up-Comedian werden.


    Doch jetzt ist alles anders. Ich werde es schaffen, nein, ich hab’s schon geschafft, denn soeben wurde mein Programm im Fernsehen ausgestrahlt!

  


  
    EIN DIENSTAG IM AUGUST


    Jaz: Nach Shepherds Bush schießt der Zug aus dem Tunnel, und da wird mir plötzlich wieder klar, was für ein schöner Tag doch heute ist. Die Sonne strahlt so stark durch die Fenster, dass mir fast schwindelig wird. Ja, ich bin bester Laune heute. Das hübsche Mädchen, das neben der Tür steht, dreht sich ein Stück herum, und ich sehe, dass sie hochschwanger ist. Von hinten sah sie so schlank aus, dass ich es gar nicht bemerkt habe. Kaum zu glauben, dass ihr niemand einen Platz angeboten hat. Ich springe auf und sage: »Entschuldigen Sie, aber möchten Sie sich nicht setzen?«


    Sie lächelt mich an und sagt: »Vielen Dank.«


    Vor ihr stehend halte ich mich an einer der Deckenschlaufen fest und versuche, sie nicht dauernd anzustarren. Was schwierig ist, denn sie sieht wirklich klasse aus. Gemischtrassig, vielleicht achtzehn oder neunzehn, große braune Augen. Jetzt sieht sie zu mir auf. Mist, ich hasse es, wenn ich beim Glotzen erwischt werde. Glücklicherweise lächelt sie wieder– vermutlich, weil ich ihr meinen Platz angeboten habe. Und was für ein Lächeln das ist!


    »Wo fahren Sie hin?«, frage ich. Ups, das ist mir jetzt irgendwie so rausgerutscht. Die Leute hassen es doch, wenn man sie in der U-Bahn anquatscht, oder?


    »Nach White City«, sagt sie.


    »Ich auch«, erwidere ich. »Arbeiten Sie bei der BBC?«


    Eine ziemlich unverfängliche wie todsichere Frage, weil ja das große Fernsehstudio dort steht und weil jeder, der nach White City fährt, irgendwas mit der BBC zu tun hat.


    Doch sie schüttelt nur den Kopf.


    Okay, jetzt frag du mich was, denke ich. Frag mich, ob ich bei der BBC arbeite, weil ich dann sagen könnte: Nein, aber ich werde gleich ein MEETING haben, mit dem stellvertretenden PRODUZENTEN DER ABTEILUNG FÜR COMEDY. Und das, weil sie von dem Sketch gehört haben, den ich an Radio4 verkauft hab und den sie ABSOLUT SUPERMEGATOLL gefunden haben, weshalb sie jetzt von mir wissen wollen, OB ICH NOCH MEHR AUF LAGER HAB.


    Jep, alles wahr. Kein Wort davon ist gelogen. Ich bin jetzt ganz offiziell ein Comedy-Autor. Okay, ich arbeite immer noch als Kellner, weil ich bisher erst einen Sketch verkauft habe, aber ich bin definitiv auf dem Weg nach oben. Danke, Dominic Gethen, das war super! Als ich ihn sah, wurde mir klar, was ich in Zukunft machen will, und ich habe alle Welt bei Funk und Fernsehen mit meinen Ideen bombardiert. Gut, ich bekam auch ein paar Absagen, aber das ist egal, weil mein UNSERE GÖTTER SIND BESSER ALS EURE-Sketch vor drei Wochen in der The Now Show lief. Ich sage Ihnen, das war der zweitbeste Moment meines Lebens. Zweitbester deshalb, weil ich ziemlich sicher bin, dass das bevorstehende Meeting mein bester werden wird.


    Der Zug fährt in White City ein. Das schwangere Mädchen und ich gehen zur Tür. Ich trete beiseite und lasse sie zuerst aussteigen. Bin heute definitiv in der Laune dafür.


    Michele: Ich steige aus dem Zug aus und gehe die Treppen rauf Richtung Ausgang. Hab diesen Weg nun schon ein paar Mal zurückgelegt und kenne mich inzwischen ganz gut hier aus. Als ich auf die Straße hinaustrete, hält mich eine Frau an. Ende zwanzig, ein bisschen pummelig, aber nicht wirklich fett. Kann sein, dass sie im selben Zug war wie ich. »Entschuldigen Sie«, sagt sie. »Könnten Sie mir vielleicht sagen, wie ich nach Wormwood Scrubs komme?«


    »Zum Gefängnis?«, frage ich.


    Sie nickt. Man kann sehen, dass ihr die Sache peinlich ist. Ja, das Thema Gefängnis ist den meisten Menschen ziemlich peinlich.


    »Das ist gleich auf der anderen Seite des Westway.« Ich zeige mit dem Finger die Straße hinauf.


    »Okay«, sagt sie. »Vielen Dank.«


    »Ich gehe auch dahin. Wenn Sie wollen, kann ich Sie hinbringen.«


    »Danke«, sagt sie wieder.


    Nachdem wir eine Weile schweigend nebeneinander hergegangen sind, fragt sie mit Blick auf meinen Bauch: »Wann ist es denn so weit?«


    »Im Oktober«, erwidere ich.


    »Sie sind bestimmt total aufgeregt, hab ich Recht?«


    »Und wie«, sage ich. »Aber ein bisschen nervös.«


    Ziemlich nervös, um genau zu sein. Ich hätte Carlton bei der Geburt gern an meiner Seite. Er wurde im April inhaftiert. Hat ein Jahr bekommen, sollte aber bei guter Führung nach sechs Monaten schon wieder entlassen werden. Wenn er sich im Knast benimmt, heißt das– und das kann ich ihm auch nur raten. Wenn alles gut geht, kommt er am 20.Oktober wieder raus. Als Geburtstermin wurde der 17. errechnet. Doch Carltons Mutter meint, es könnte auch später werden, weil das erste Kind immer ein bisschen später als geplant zur Welt kommt. Hoffentlich hat sie Recht. Wäre echt nicht dasselbe, wenn Carlton nicht dabei wäre.
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    Michele: Die Frau begleitet mich den ganzen Weg bis zum Gefängnis. Ich kann spüren, dass sie zum ersten Mal hier ist, denn sie ist ziemlich nervös. Hat versucht, es zu verbergen, aber ich hab’s trotzdem gemerkt. Mir ging’s ja nicht anders, als ich zum ersten Mal hier war, und das ist noch gar nicht so lange hier. Wir sind jetzt im Besucherbereich. An die fünfzig Leute warten hier, mit uns an den Tischen sitzend. Ein paar Wachleute behalten uns im Auge, aber wenn die Gefangenen hereingeführt werden, wird der Saal voll sein vor Uniformierten. Die Frau sitzt ein paar Tische weiter zu meiner Linken. Als sie mich ansieht, winke ich ihr zu. Sie sieht immer noch völlig erschrocken aus, aber sie wird sich an all das hier schon gewöhnen.


    Pam: Was für ein nettes Mädchen. Bin froh, dass sie bei mir war, denn ich bin ziemlich mit den Nerven fertig, seit ich die Besuchserlaubnis bekommen habe. Bin heute das erste Mal hier, doch ich werde mich wohl dran gewöhnen müssen. Für den Angriff auf den Hilfspolizisten hat er zwei Jahre bekommen, für die Fahrerflucht sechs– was bedeutet, dass ich noch oft herkommen werde. Er wurde schon vor drei Monaten inhaftiert, aber er wollte erst nicht, dass ich ihn besuchen komme. Hat gemeint, ich soll ihn vergessen und mein Leben leben. Doch am Ende hab ich ihn umstimmen können. Jemand muss doch zu ihm halten. Er braucht doch Unterstützung. Alle haben gemeint, dass ein Ex-Cop es ziemlich schwer im Knast haben würde, und ich befürchte, dass ihm die Jahre hier wie eine Ewigkeit vorkommen werden.


    Die Tür ganz hinten öffnet sich, und die Gefangenen treten ein. Das Herz schlägt mir bis zum Hals. Hätte nie gedacht, dass ich so nervös bin. Ich entdecke Keith unter den Gefangenen nicht sofort, doch dann sehe ich ihn. Er trägt das gleiche blaue Hemd und die blauen Hosen wie jeder andere auch. Fast könnte man sie für Fabrikarbeiter halten, wenn man es nicht besser wüsste.


    Sein Blick wandert durch den Saal auf der Suche nach mir. Ich hebe meine Hand und winke. Da sieht er mich. Ich stehe auf, um ihn zur Begrüßung zu küssen… ist das wohl erlaubt? Doch als er mich erreicht hat, lehnt er sich über den Tisch, ergreift meine Hände und gibt mir einen Kuss auf die Wange. Okay, dann ist Küssen hier wohl erlaubt.


    »Du hättest nicht kommen sollen«, sagt er, als er mir gegenüber Platz nimmt.


    »Ich weiß, aber jetzt bin ich doch hier.«


    »Ja, jetzt bist du hier… Mann, es ist so verdammt gut, dich zu sehen, Pam.«


    Ich werfe meiner schwangeren Begleiterin einen Blick zu. An ihrem Tisch sitzt noch niemand. Doch dann kommt ein großer, schwarzer und gutaussehender Typ durch den Saal auf sie zu. Das Mädchen steht auf und strahlt ihn an.


    Michele: Kann immer noch nicht glauben, wie gut er aussieht, selbst in dieser miesen Knastkluft. Ich weiß, das klingt jetzt vielleicht ein bisschen arrogant oder so, aber ich finde, ich habe viel von ihm geerbt. Er erreicht meinen Tisch, setzt sich und lächelt mich an.


    »Hi, Michele«, sagt er.


    »Hi, Dad«, sage ich.
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    Michele: Im Laden ist es still, als ich zurückkehre. Ali sitzt hinter der Theke und liest Zeitung. Als ich eintrete, hebt sie den Kopf.


    »Michele, schon zurück?«, ruft sie. »Gut, kann mich nämlich vor Arbeit kaum retten.«


    Ali: »Ja, das sehe ich«, sagt sie und zieht sich die Jacke aus.


    »Wie war’s denn?«, frage ich sie.


    »Ach, wie immer. Er hat mir noch eins seiner Gemälde gezeigt. So ein Durcheinander aus Formen und Farben. Er meint, das wäre was Abstraktes oder so. Hab’s nicht verstanden.«


    »Ich hoffe, du warst nett zu ihm?«


    »Natürlich. Das Dumme ist nur, wenn er mal entlassen wird, wird er erwarten, dass ich die ganzen Bilder in meiner Wohnung aufhänge, weil ich mich so nett über sie geäußert hab.«


    Sorgfältig falte ich die Zeitung zusammen und verstaue sie unter der Theke. Ich bin nicht sicher, ob Michele die Schlagzeile des Tages lesen will, denn die lautet: HAT DER WOODS-KILLER WIEDER ZUGESCHLAGEN? Man hat letzte Woche eine weitere Leiche in Friern Barnet gefunden, die nun mit dem Mord an Kerry in den Highgate Woods in Verbindung gebracht wird. Michele war so froh, als sie den Penner dafür dingfest gemacht hatten, doch wie’s aussieht, scheinen sie den falschen Mann geschnappt zu haben. Noch ist er nicht wegen Mordes vor Gericht gestellt worden, und vielleicht wird das nun auch nie geschehen. Na ja, wer weiß. Zu diesem Zeitpunkt kann man nur darüber spekulieren, doch vielleicht ist es das Beste, Michele damit vorerst nicht zu belasten– nicht in der Schwangerschaft.


    Ja, ich mache mir Sorgen um sie. Noch nicht einmal neunzehn, keine eigene Wohnung, Freund im Gefängnis… Doch dann sehe ich, wie glücklich sie ist. Kein bisschen gedrückt. Und wenn Sie jetzt denken, das wäre typisch für eine verantwortungslose Teenager-Mutti, dann liegen sie falsch. Sie hat sich um eine Wohnung beworben, in erschreckendem Tempo eine ganze Babyausstattung organisiert, und sie arbeitet härter und mehr denn je hier im Laden. Und sie besucht regelmäßig zwei Männer in zwei unterschiedlichen Gefängnissen– in Holloway ihren Carlton und in Wormwood Scrubs ihren Vater. Ich wünschte, ich wäre nur halb so voller Tatendrang.


    »Ich fasse es nicht…«, krächzt sie plötzlich, als eine Kundin den Laden betritt– eine beeindruckende Person, schlank, athletisch, blond, mit zwei kleinen Jungen im Schlepptau.


    »Was?«, raune ich zurück.


    »Ist das nicht… Du weißt schon, wie heißt sie noch gleich?«


    Ich schüttel den Kopf.


    »Du weißt schon… diese Schauspielerin… mit diesem komischen Namen.«


    Jetzt glaube ich zu wissen, wen sie meint. »Charlize Theron?«, zische ich ihr zu.


    »Ja, genau. Das ist sie doch, oder?«


    »Hier?« Möglich ist alles, obwohl die Frau nicht wirklich aussieht wie Charlize Theron.


    Die beiden Jungs spielen gerade mit den farbigen Schnapsgläsern herum. Ich hab kein Schild, auf dem steht, dass die Kunden für das, was sie kaputtmachen, bezahlen müssen, aber vielleicht sollte ich das mal nachholen. Die Frau– Charlize Theron? In meinem Laden?– schreit: »Freddy, Cosmo, in Ruhe lassen schöne Sachen!«


    Nein, das ist definitiv nicht Charlize Theron. Es sei denn, Charlize Theron kommt ursprünglich aus Osteuropa und verdient sich mit Babysitting was zu ihrer Schauspielerei dazu.
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    Ali: Heute muss Kindertag sein, weil Siobhan gerade mit ihren vier Sprösslingen plus einem weiteren in den Laden platzt. Na ja, es sind Schulferien, aber wer zum Teufel ist das vierte Kind? Außerdem sieht sie besorgt aus. »Was ist los?«, frage ich sie, als sie die Theke erreicht hat.


    »Nichts«, sagt sie. »Außerdem wollte ich dich gerade dasselbe fragen. Hab deine Nachricht erhalten.«


    Siobhan: Wenn Ali einem ’ne Nachricht hinterlässt, die lautet: »Es ist was passiert, ruf mich an«, dann ist man doch besorgt, oder nicht? Ich meine, nach allem, was ihr im letzten Jahr so passiert ist, kann man da schon ein bisschen nervös werden.


    »Ach, nichts Besonderes«, meint sie lächelnd. »Das hätte auch warten können.«


    »Aha«, sage ich, während ich mich wieder entspanne.


    »Ich hoffe, du bist jetzt nicht extra deswegen von zu Hause hierher gehetzt?«


    »Nein, wir waren sowieso auf dem Broadway… Kieran, lass das bitte im Regal stehen, Liebling.«


    Alis Laden ist wunderschön, aber nicht sonderlich kinderfreundlich.


    »Wer ist denn dieser kleine Junge?«, fragt sie mit Blick auf den Vierjährigen an meiner Hand.


    »Kates kleiner Cameron«, sage ich.


    »Und wo ist Kate? Arbeitet sie wieder?«


    »Nein, sie–« In diesem Moment klingelt mein Handy. Ich checke das Display. »Das ist Kate.«


    Kate: »Hi, Siobhan, hatte nur gerade ’ne plötzliche Panikattacke. Es geht um Camerons Häschen? Sag, hat er’s dabei? Es kann böse enden, wenn man die beiden voneinander trennt, weißt du?«


    »Ja, er hat’s dabei, Kate, in seiner Hand. Bist du schon am Flughafen?«


    »Ja, sie fliegt gleich ab. Ich muss jetzt auch gehen.«


    Ich verabschiede mich von Siobhan und sehe Christie an. Scheiße, jetzt muss ich auch noch weinen.


    Christie: Scheiße, jetzt fängt sie auch noch an zu weinen. Was bedeutet, dass auch ich gleich in Tränen ausbrechen werde.


    Ich nehme sie in den Arm. Wieder mal. Wenn wir uns umarmen, dann sehen wir einander nicht weinen. Darauf haben wir beide uns irgendwie verständigt.


    »Ich denke, du gehst jetzt besser durch den Zoll«, sagt sie.


    »Aber das muss ich nicht.«


    »Dein Flug wird jeden Moment aufgerufen.«


    »Nein, ich meinte, ich muss nicht zurückfliegen. Wenn du willst, bleibe ich.«


    »Hast du eigentlich eine Ahnung, wie sehr ich mir das wünschen würde?«


    »Gut, dann bleibe ich.«


    Sie zieht sich von mir zurück und reibt sich mit dem Ärmel übers Gesicht. »Nein, Christie, nein.« Jetzt ist sie wieder ganz die Alte. So resolut, wie ich sie während unseres ersten Treffens erlebt habe. Allerdings ist heute ihr Make-up ruiniert, und es scheint sie– im Gegensatz zu früher– nicht im Geringsten zu kümmern. »Du musst nach Hause gehen. Musst ein paar Dinge dort regeln, okay?«, sagt sie. »Du weißt schon, was ich meine.«


    Christie: »Christie, du musst jetzt gehen«, sagt sie. »Dein Flug geht in zwanzig Minuten.«


    Sie hat Recht. Ich muss gehen. Ich drehe mich um, und dann gehen wir gemeinsam Richtung Absperrung.


    »Alles wird gut, hörst du«, sagt sie. »Deine Eltern werden sich riesig freuen, dich zu sehen. Und deine alten Freunde erst…«


    Ich nicke, aber nicht besonders überzeugend.


    »Nichts ist so schlimm, wie man es sich vorher immer ausmalt«, sagt sie. »Nichts.«


    Sie wird wissen, wovon sie redet. Arbeitslosigkeit, Camerons Überdosis, ein völlig durchgeknallter Ex– ja, sie hat viel mitgemacht im letzten Jahr.


    Wir sind da. Stehen vor der Zollabsperrung. Eine letzte Umarmung.


    »Bye, Kate.«


    »Bye, Liebes. Ich wünsche dir eine gute Reise. Und ruf an. Sobald du angekommen bist, okay?«


    Ich drehe mich um und gehe fort. Lieber nicht noch mal umdrehen. Das ist immer ’ne schlechte Idee. Ein Flughafenangestellter nimmt meine Bordkarte entgegen.


    »Na, wohin soll’s denn gehen?«, fragt er.


    »Melbourne«, antworte ich.


    »Christie!«


    Ich fahre herum. Mein Blick fällt auf Kate, die mit ihrem Handy in der Luft rumfuchtelt.


    »Das ist Cameron. Er will dir auch auf Wiedersehen sagen.«


    Siobhan: Wir stehen da und sehen zu, wie Cameron in mein Handy weint. Wenn er nicht aufpasst, wird er noch hyperventilieren, der arme Kerl. Warum nur hat Kate ihn nicht mit zum Flughafen genommen? »Er ist seit Tagen ziemlich durch den Wind«, hat sie mir auf meine diesbezügliche Frage geantwortet. »Den Flughafen würde er einfach nicht schaffen.« Also hat sie ihn mir überlassen. Aber das ist schon okay, ehrlich.


    »Hätte sie nicht ihren Ex bitten können, mal ’ne Stunde auf seinen Sohn aufzupassen?«


    »Marco?!« Ich verdrehe vielsagend die Augen.


    Und selbst wenn Marco ein wenig nützlicher im Hinblick auf die Elternpflichten wäre, so lebt er inzwischen in Friern Barnet. Für Kate ist es einfacher, in einer Minute bei mir zu sein, als eine fünfzehnminütige Autofahrt zum Kindesvater auf sich nehmen zu müssen.


    »Marco«, sagt Ali, und sie fröstelt. »Der Name jagt mir noch immer einen Schauer über den Rücken.«


    Verstehen Sie jetzt, was ich meine?


    »Und was will Kate jetzt ohne ihre Nanny machen?«, fragt sie. »Sie hatte sich ja voll und ganz auf das Mädchen verlassen, nicht?«


    »Ich denke, sie wird das schon schaffen.«


    Immerhin steht meine Nummer in Kates Handy an erster Stelle der Schnellwahltasten. Davon abgesehen glaube ich wirklich, dass sie es schaffen wird. Sie ist jetzt freiberufliche Personalberaterin. Keine Ahnung, was das genau heißt, aber so kann sie sich ihre Zeit frei einteilen und sich mehr ihrem Sohn widmen. Sie sagt, das Leben als alleinerziehende Mutter sei hart, aber sie kämpft. Sie hat sich verändert, seit sie ihren Job verloren hat. Und ihren Mann. So komisch es klingen mag, ich glaube, dass beide Ereignisse ihr gutgetan haben, obwohl sie es damals sicher noch nicht so gesehen hat.


    Ich bücke mich und drücke Cameron. Das Telefonat ist beendet, und so tausche ich das Handy in seiner kleinen Faust gegen sein Häschen aus. Schniefend sagt er: »Mami sagt, wir können nach Australien.«


    Na ja, auch eine Strategie, denke ich. Wenn die Nanny das Land verlässt, fliegt man ihr einfach hinterher.


    Ich erhebe mich wieder und wende mich Ali zu. »Und was sind das für Neuigkeiten bei dir?«


    Sie sieht an mir vorbei Richtung Michele. »Könntest du mir einen Riesengefallen tun und mal eben rüber zu Starbucks gehen, Michele?«, fragt sie ihre Mitarbeiterin. »Ich hätte so gern einen Kaffee. Und bring dir auch was mit.« Sie greift in die Kasse und drückt ihr einen Zehner in die Hand.


    »Möchtest du auch was, Siobhan?«, fragt Michele.


    »Nein, danke.«


    Ich sehe ihr nach, wie sie den Laden verlässt. Was für ein liebes Mädchen. Und die Schwangerschaft steht ihr gut. Obwohl man sich natürlich schon so seine Gedanken um sie macht. Nicht, dass sie sich je beklagt hätte. Sie ist sehr organisiert und diszipliniert geworden. Ich denke, auch sie wird es schaffen, oder nicht?


    »Tut mir leid deswegen, Siobhan«, sagt Ali. »Aber ich brenne schon die ganze Zeit darauf, es dir zu erzählen. Wollte es nur nicht vor Michele tun.«


    »Was?«, frage ich, obwohl ich mir fast denken kann, was nun kommt.


    Ali: Ich lange unter die Theke und hole die Zeitung hervor. Nicht nur wegen der heutigen Schlagzeile habe ich sie eben vor Michele versteckt. Denn eigentlich habe ich sie gar nicht gelesen, als sie den Laden betrat. Hab vielmehr auf das Ding gestarrt, das obendrauf gelegen hat, verwundert und ungläubig hab ich’s angestarrt. Ich brauche unbedingt die Bestätigung eines Dritten. Ich muss es Siobhan einfach zeigen. Ich falte die Zeitung auf der Theke auseinander und zeige es ihr.


    »Himmel, Arsch und Zwirn«, japst sie.


    Und das war sie, meine Bestätigung.


    Siobhan: Ich mag meinen Augen kaum trauen, aber ich habe vier Kinder zur Welt gebracht, verdammt noch mal, und ich erkenne einen Schwangerschaftstest selbst im Dunkeln.


    »Konnte das Ausbleiben meiner Regel einfach nicht abwarten«, erklärt Ali. »Und ich hatte diesmal einfach ein gutes Gefühl.«


    Die drei Embryos, die vor dem letzten IVF-Desaster gewonnen werden konnten, waren nach Pauls Tod acht Monate lang eingefroren gewesen. Ali mochte nicht über sie nachdenken, und wer hätte es ihr verdenken können? Und über den Preis, den sie für diese Embryos gezahlt hat. Ein Preis, der weit über dem liegt, was man mit Geld kaufen kann.


    Und dann saßen wir vor einem Monat bei Pizza Express und sie sagte wie aus dem Nichts, weil wir gerade über Big Brother sprachen: »Siobhan, ich werde es tun.«


    Dann veranlasste sie, dass die Embryos ins UCH gebracht wurden. Auf keinen Fall wäre sie zurückgegangen in dieses Todescamp von einer Privatklinik. Tja, und vor zwei Wochen dann wurden sie aufgetaut und ihr eingesetzt… Was jetzt ein bisschen nach Tiefkühl-Lasagne klingt, aber ich bin sicher, in Wahrheit lief das alles viel wissenschaftlicher ab.


    Und jetzt starre ich auf die dünne blaue Linie in diesem Plastikröhrchen und kann es immer noch nicht fassen.


    »Das ist ja fantastisch, Ali… Wundervoll. Überwältigend. Mein Gott, ich glaube, ich platze gleich.«


    Ali: »Ich auch«, sage ich. »Und doch hab ich fürchterliche Angst. Was, wenn…«


    »Nichts wird schieflaufen, Ali«, unterbricht mich Siobhan, während sie meine Hände drückt. »Hörst du. Nichts!«


    Gut, sie kann es nicht wirklich mit Bestimmtheit sagen, aber sie klingt sehr zuversichtlich. Immerhin hat sie vier Kinder, und ich hab noch keins, also ist sie der Fachmann auf diesem Gebiet. Punkt, aus.


    »Was ist das, Mum?«, fragt Brendon und greift in Richtung Theke nach dem Schwangerschaftstest.


    »Nichts, Brendon«, sagt Siobhan und schiebt die Hand des Jungen weg. »Und jetzt kümmere dich um Kieran, bevor er diesen ganzen Laden in Trümmer legt. Jesus, Ali, warum willst du bloß Mutter werden?«


    Wer weiß. Der Wunsch nach einem Kind, der mir im Zuge der fünfjährigen IVF allmählich ausgetrieben worden war, ist vor einigen Wochen plötzlich zurückgekehrt. Und dann fielen mir die Embryos wieder ein. Pauls und meine Embryos. Das Letzte, was wir zusammen geschaffen haben. Und die Vorstellung, sie tiefgefroren zu vergessen, erschien mir plötzlich falsch.


    Und da bin ich, nach all den Jahren, und halte einen positiven Schwangerschaftstest in Händen. Es tut mir so leid, Paul, so leid, dass du heute nicht bei mir sein kannst.


    Natürlich bin ich auch glücklich, doch gleichzeitig eben auch sehr, sehr traurig. Doch nun kann ich an Pauls Tod denken, ohne gleich zusammenzubrechen. Ich kann mich selbst ans letzte Weihnachtsfest zurückerinnern und mich gut dabei fühlen. Wie zum Teufel ist das möglich? Ich meine damit, dass ich an die Menschen zurückdenken kann, die gut zu mir waren– an all die kleinen Dinge, die sie für mich taten und die sie unter normalen Umständen wohl nicht getan hätten und die mir zeigten, dass sie mich lieben–, und mich gut dabei fühlen kann. Dinge wie die Blumen, die ich von einer mir völlig fremden Frau im Krankenhaus erhalten habe. Ja, bei dem Gedanken daran fühle ich mich gut. Ich hab die kleine, handgeschriebene Karte aufgehoben, und manchmal sehe ich sie mir an und frage mich, was die Frau wohl gerade macht.


    Janet: »Was machst du, Mum?«, ruft Mark von draußen.


    »Ich lese Zeitung, Schatz«, sage ich und ziehe die Post über die Formulare, als mein Sohn in die Küche kommt. »Soll ich dir einen Tee machen?«, frage ich.


    »Nein, danke«, sagt er. »Ich gehe noch mal weg, aber ich komme nicht spät heim.«


    Ich höre, wie er die Haustür hinter sich ins Schloss fallen lässt, dann schaue ich wieder hinab auf die Formulare. Soll ich das wirklich tun? Ja, denn wenn ich’s jetzt nicht tue, dann werde ich’s nie tun.


    Man weiß im Leben nie, was kommt, nicht? Gestern noch war man eine glücklich verheiratete Frau, und heute schon spricht man mit einem Anwalt über die Scheidung. Solche Dinge bringen einen zum Nachdenken. Mein ganzes Leben lang hab ich mir eingeredet, dass es mir egal ist, woher ich komme, aber wem wollte ich damit eigentlich was vormachen? Natürlich ist es mir nicht egal. Wie könnte es mir auch egal sein? Meine Mutter– meine richtige Mutter– wird schon bald tot sein, wenn sie es nicht schon ist. Wie ich schon sagte, man weiß nie, was passiert. Nehmen wir nur die Frau im Krankenhaus damals. In der einen Minute saß ihr Mann noch neben ihr am Bett, in der nächsten lag er tot auf der Straße. Das beschäftigt mich noch immer sehr, wenn ich ehrlich sein soll.


    Ich falte die Formulare zusammen, stecke sie in einen Umschlag und ziehe mir den Mantel an. Wenn ich mich beeile, schaffe ich es noch rechtzeitig zum Postamt, bevor es schließt.
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