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Heute
bin ich der Frau meines Lebens begegnet.


Sie saß in
meinem Lieblingscafé, ganz hinten an einem der Holztische vor der verspiegelten
Wand und lächelte mir zu. Leider war sie nicht allein. Ein – ich muß es zugeben – verdammt gutaussehender Typ saß bei ihr und hielt ihre Hand.


Ich sah sie
also nur an, rührte in meinem Café Crème und flehte die himmlischen Mächte an,
daß etwas passieren sollte.


Ich bin
Buchhändler, wissen Sie, und wenn man tagtäglich mit Büchern zu tun hat, wenn
man so viele Romane gelesen hat wie ich, kommt man irgendwann zu dem Schluß,
daß sehr viel mehr, möglich ist, als gemeinhin angenommen wird. Mag sein, daß
für manche die Literatur die angenehmste Art ist, das Leben zu ignorieren, wie
Fernando Pessoa einmal geschrieben hat. Aber im Grunde will man das Leben doch
nur dann ignorieren, wenn es so geworden ist, wie man es nicht haben wollte.


Ich finde,
Literatur muß die Welt nicht zwangsläufig draußen vor der Tür lassen – im
Gegenteil! Oft genug holt sie die Welt auch zu uns herein.


Vielleicht
bin ich ein hoffnungsloser Romantiker, aber warum sollte das, was sich jemand
für ein Buch ausgedacht hat, nicht auch im wahren Leben vorkommen können?
Literatur kann ein wunderbarer Weg in die Wirklichkeit sein, weil sie uns die
Augen öffnet für alles, was passieren kann. Was jeden Tag passieren kann!


Nehmen Sie
nur den heutigen Tag. Erst war es ein ganz normaler Donnerstag im April. Jetzt
ist es der wichtigste Donnerstag meines Lebens. Ich befinde mich im
Ausnahmezustand. Bin schon mitten drin in einer Geschichte. In einem Roman,
wenn Sie so wollen, von dem ich das Ende noch nicht weiß, weil ich dummerweise
nicht der Autor bin.


Der Tag
fing damit an, daß ich den Wecker überhörte, also nicht gerade spektakulär. Als
ich unter der Dusche stand, klingelte das Handy – mein Freund Nathan, der
wissen wollte, ob ich am Abend mit ihm ins Bilboquet gehe, seine erklärte
Lieblingsjazzbar, in der schon Ella Fitzgerald gesungen hat. Aus meinen Haaren
tropfte das Wasser, und ich sagte, klar, warum nicht, laß uns später noch mal
telefonieren. Nathan ist einer der unkompliziertesten Menschen, die ich kenne; die Mädchen
umlagern ihn in Scharen, und die Abende mit ihm sind immer lustig.


Ich trank
einen Espresso im Stehen, überflog die Zeitung, und dann machte ich mich auf
den Weg in die Buchhandlung. Es hatte geregnet, und die kleinen Straßen sahen
aus wie frisch gewaschen. Vormittags war nicht viel los, und ich habe mit Julie
das Schaufenster neu dekoriert.


Julie ist
meine Compañera in der Librairie du Soleil und die Königin der Ratgeber auf
zwei (außerordentlich hübschen) Beinen.


Sie haben
ein Problem mit Ihrer Schwiegermutter? Sie wollen endlich Ordnung in Ihr Leben
bringen? Ihre Freundin ist mit Ihrem besten Freund abgehauen und Sie stehen
kurz vor dem Selbstmord?


Verzweifeln
Sie nicht! Kommen Sie einfach in unsere kleine Buchhandlung in der Rue
Bonaparte, und fragen Sie nach Julie. Sie wird Ihnen mit leichter Hand für
jedes Problem den entsprechenden Ratgeber heraussuchen.


Und das ist
genau der Grund, warum ich mich nie in Julie verlieben könnte, obwohl sie mit
ihren aufgesteckten schwarzen Haaren und dem charmanten Lächeln an die junge
Audrey Hepburn erinnert.


Eine Frau,
die für jedes Problem eine Lösung hat, macht mir irgendwie Angst. Im Gegensatz
zu mir hat Julie ihr Leben bestens im Griff. Sie ruht in sich selbst. Sie hat
immer einen Plan. Und einen Mann hat sie natürlich auch.


Bleibt
Antoine, also ich, zweiunddreißig, Inhaber einer halben Buchhandlung und ohne
Plan. Ein Mann, der schöne Bücher ebenso zu schätzen weiß wie schöne Dessous
und der seinen Kunden nur die Romane ans Herz legt, die ihm selbst gefallen.


Eigentlich
hätte ich die Mittagspause dringend nutzen sollen, um Hemden in die Reinigung
zu bringen und Besorgungen zu machen – der Kühlschrank war heute morgen bis auf
ein Stück Chèvre und drei Tomaten selbst für einen Junggesellen ziemlich leer.
Doch dann schien nach einem kurzen Aprilschauer wieder die Sonne, die Tropfen
an der Scheibe glitzerten in allen Farben, Julie sagte: »Mist, jetzt kann ich
das Fenster schon wieder putzen«, und ich hatte plötzlich keine Lust mehr auf
Erledigungen.


»Ich geh
auf einen Kaffee ins Flore«, sagte ich zu Julie, die auf Strümpfen in der
Auslage stand und das Plakat für eine Lesung aufhängte. Julie verzog ihren
hübschen Mund. Sie mag das Café de Flore nicht besonders. Wie fast alle Pariser
meidet sie die Orte, die von Touristen heimgesucht werden. Was das angeht, ist
sie ein echter Snob. Ich aber bin in Arles aufgewachsen und kam erst mit
siebzehn Jahren nach Paris – vielleicht habe ich deswegen so erschreckend wenig
Berührungsängste mit touristischen Attraktionen.


Ich gehe
gern ins Flore, der Kaffee ist gut und stark, die Kellner unerschütterlich und
die Tarte tatin nicht zu verachten, wenn man karamelisierten Apfelkuchen mag,
der als solcher nicht mehr zu erkennen ist.


Na ja, ich
gebe zu, auch die Vorstellung, in einem Café zu sitzen, das einst ein
Literatentreffpunkt war, gefällt mir – trotz
der Rucksacktouristen, die den Geist von Simone und Jean-Paul auch mal
atmen wollen, und den ewig kichernden Japanermädchen, die nach dem
Power-Shoppen mit Hunderten von schönen bunten Papiertüten an jeder Hand hier
einfallen wie ein Schwarm exotischer Vögel und sich gegenseitig fotografieren.


Als ich
heute das Café betrat, mich an den Holztischen, den Kellnern und der
Kuchenvitrine vorbeischlängelte, um die Treppe zum ersten Stock zu nehmen – dort
ist es meistens ruhiger als unten –, ahnte ich also noch nichts. Ich ahnte auch
noch nichts, als ich mit einem flüchtigen Blick bemerkte, daß mein
Lieblingsplatz ganz hinten in der Ecke besetzt war. Jemand saß dort hinter
einer Zeitung, und ich ließ mich an einem anderen Tisch nieder, bestellte einen
Kaffee und zwei Croissants und blätterte in einem kleinen Büchlein von Editions
Stock, einem modernen Liebesroman, der, wenn man der Ankündigung des Verlages
Glauben schenken durfte, daherkam wie ein französisches Chanson.


Vis à vis
wurde die Zeitung mit einem leisen Rascheln zusammengefaltet und zur Seite
gelegt, und als ich noch einmal hinüber sah zu der Lederbank, auf der ich
eigentlich hätte sitzen sollen, traf mich fast der Schlag.


Meine Güte,
der Schlag, man sagt das immer so, und es ist ein so leichtfertig bemühtes
Bild. Und doch war es genau das, was passierte, und ich hoffe, Sie sehen es mir
nach, daß mir nichts Poetischeres oder Originelleres einfällt, um diesen einen
magischen Moment zu beschreiben, an dem Zeit für mich eine neue Bedeutung
bekam, ein Engel mich mit seinem Flügel streifte und die Welt auf ganze zehn
Quadratmeter zusammenschrumpfte.


Eine junge
Frau mit langem honigblondem Haar saß da wie vom Himmel gefallen und sah mich
mit großen braunen Augen an. Helle braune Augen, in denen winzige Goldpartikel
zu tanzen schienen.


Sie
lächelte kurz, und ihr Blick verweilte einen Augenblick länger auf mir als
nötig. Oder bildete ich mir das bloß ein? Mir wurde heiß und kalt. Fast wäre
mir das Buch aus der Hand gefallen. Und wenn schon! Was sollte ich mit einem
Roman, der wie ein Chanson war, wenn mein eigenes Leben gerade anfing im Samba-Rhythmus
zu schlagen?


Da saß SIE. Die Frau meines Lebens. Einfach so!


Es klingt
ziemlich sonderbar, aber obwohl ich noch nicht ein einziges Wort mit ihr
gesprochen hatte, wußte ich, daß es dieses Gesicht war, das ich immer vor Augen
gehabt hatte und nach dem ich gesucht hatte, ohne es zu wissen, wenn ich meinen
Freundinnen den Laufpaß gab.


Krampfhaft
umklammerte ich mein kleines Buch. Tausend Gedanken schossen mir durch den Kopf.
Ich mußte die Schöne am Nachbartisch ansprechen. Aber wie?


Was, um
Himmels willen, sagt man in solch einer Situation?


»Hallo, ich
bin Antoine. Halten Sie mich nicht für verrückt. Wir kennen uns noch nicht,
aber Sie sind die Frau meines Lebens.« Lächerlich.


»Entschuldigen
Sie … aber Sie kommen mir so bekannt vor, kennen wir uns?« Der älteste
Anmachspruch der Welt! Phantasielos und plump.


»Hat Ihnen
schon mal jemand gesagt, daß Sie wunderschöne Augen haben?« Also wirklich, das
sagt man, wenn einem gar nichts mehr einfällt!


Ich bin
sonst nicht auf den Mund gefallen und habe schon so manches Mädchen mit schönen
Worten rumgekriegt, aber das hier, das war was anderes, und die Angst, das
Falsche zu sagen und das Ganze zu versieben, ließ mich jeden Satz, den mein
Hirn mir vorschlug, verwerfen.


»Voilà, Monsieur!« Der Kellner kam und
stellte ein kleines Silbertablett mit Croissants, heißer Milch und Kaffee vor
mich hin, während sein professionell-gelangweilter Blick bereits die frei
gewordenen Tische nach abzuräumendem Geschirr absuchte.


Die Frau
meines Lebens ließ derweil anmutig ein Tütchen Zucker in ihren Jus d'orange
rieseln. Ich hätte ihr am liebsten jeden einzelnen ihrer wunderhübschen Finger
geküßt.


Als ob sie
meine Gedanken gelesen hätte, stützte sie die Arme auf, leckte einige
Zuckerkörnchen von ihrem Zeigefinger und sah wieder zu mir herüber. Eine Kette
mit zierlichen Kugeln aus Gold und Glas baumelte über dem Ausschnitt ihres
enganliegenden schwarzen Kleides und lenkte meinen Blick auf den Ansatz zweier
kleiner runder Brüste, die sich unter dem Stoff abzeichneten. Ein paar winzige
Sommersprossen waren auf die seidige Haut getupft, und ich konnte nicht anders,
als mir vorzustellen, wie wunderbar es sein müßte, ihr den Büstenhalter
aufzuhaken und diese weichen weißen Täubchen in meinen Händen zu halten. Ich
schluckte, sah wieder hoch und fühlte mich ertappt. Ihre Augen glänzten
belustigt, als sich unsere Blicke erneut trafen. Dann verzog sich ihr roter
Mund zu einem breiten Lächeln.


Ich
lächelte auch und versuchte dabei so sympathisch, intelligent und konspirativ
auszusehen wie möglich.


Julie sagt
immer, wenn ich mir Mühe gebe, sehe ich ein bißchen aus wie Brad Pitt. Das
machte mir Mut. Wirklich, ich bin eigentlich ganz ansehnlich, eher der
jungenhafte Typ, aber viele Frauen mögen so was. Ich setzte mich auf und holte
tief Luft.


Sie sah
mich über den Raum hinweg erwartungsvoll an.


Nun sag was, Idiot, befahl ich mir streng. Geh zu ihr hin und sprich sie an! Mein Mund war plötzlich ganz
trocken. Ich nahm einen viel zu großen Schluck von meinem Kaffee und verbrühte
mir die Zunge. Leise fluchend setzte ich die Tasse ab. Das Porzellan schepperte
wie ein Symphonieorchester, das Stockhausen spielt, und der Kaffee schwappte
über. Auch das noch! Was für eine erbärmliche Vorstellung!


Sie schlug
sich die Hand vor den Mund. Sie lachte.


Während ich
mit der Serviette die kleine Pfütze auf meinem Tisch beseitigte, grinste ich
entschuldigend. Am liebsten hätte ich ihr erklärt, daß ich nicht immer so
ungeschickt und schafsköpfig war. Diese Frau machte mich nervös wie keine
andere, das war klar, Immerhin schien sie nicht abgeneigt. Sie wickelte
spielerisch eine Strähne ihres honigblonden Haars um den Zeigefinger und
vertrieb sich die Zeit.


Mein Gott,
was hätte ich jetzt für eine Zigarette gegeben! Unwillkürlich tastete ich nach
meiner Schachtel. Dann fiel mir dieses verdammte Rauchverbot wieder ein. Völlig
widernatürlich! Ich meine – Kaffee und Zigaretten – das sind die zwei Dinge,
die einfach zusammengehören in der westlichen Welt. Dieses Gesetz wird unser
Lebensgefühl, ja unsere ganze Kultur verändern. Und hat beispielsweise irgend
jemand von den Verantwortlichen da oben schon mal darüber nachgedacht, was es
für einen hochgradig verliebten Mann bedeutet, in einem Café nicht rauchen zu
dürfen? Geradezu unmenschlich ist das!


Hör auf zu philosophieren, Feigling! Frag endlich, ob
du sie zu einem Kaffee einladen darfst, mahnte meine innere Stimme.


»Würden-Sie-einen-Kaffee-mit-mir-trinken-Würden-Sie-einen-Kaffee-mit-mir-trinken?«
Der Satz fuhr Karussell in meinem Kopf, bis mir ganz schwindelig wurde davon.
Und dann, einen Moment, bevor die verdammten Worte endlich ihren Absprung in
die Wirklichkeit schafften, erhob sich die Frau meines Lebens kurz von ihrem
Sitz und winkte erfreut.


Tragischerweise
galt ihr Winken nicht mir. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie ein großer,
dunkelhaariger Mann zielstrebig auf den Tisch zusteuerte, an dem meine Schöne
saß. Er sah aus wie Professor Severus Snape, wenn der seinen guten Tag hat.


»Ça va, ma belle?« Er umarmte sie, bevor
er sich ihr gegenüber setzte und seine braune Lederjacke lässig über einen
Stuhl warf.


Ma belle? Ungehalten starrte ich den Eindringling an, der von
den bösen Blicken, die sich in seinen Rücken bohrten, leider nichts mitbekam.


Ich hätte
dem Kerl am liebsten den Hals umgedreht. Hier einfach so reinzuplatzen! In
meinen großen Moment. Zu meinem Unglück mußte ich feststellen, daß die Frau
meines Lebens das offenbar anders sah. Sie redete und lachte, und ich war schon
vergessen. So sind die Frauen!


Jetzt nahm
Snape kurz ihre Hand. Sie sah ihm in die Augen, sehr zärtlich, wie ich fand,
und ich hatte plötzlich eine Vorstellung davon, wie es sein mußte, in der Hölle
zu schmoren.


Das konnte
nicht sein! Das durfte nicht sein! War dieser Typ am Ende etwa ihr Mann? Mit fieberhaftem Blick suchte
ich die Hände der beiden ab und seufzte erleichtert. Immerhin, es gab keine
Eheringe! Das mußte nichts bedeuten, aber es war auf jeden Fall besser, als
wenn es anders gewesen wäre. Vielleicht war er ihr Freund, aber ich hoffte
inständig, daß er wirklich nur ein Freund war. Vielleicht ein schwuler Freund …


Ich
verschanzte mich hinter meinem Buch wie ein Privatdetektiv, tat so, als ob ich
lesen würde, blätterte dann und wann eine Seite um, stopfte mir ein Stück
Croissant in den Mund und beäugte die beiden mißtrauisch.


Leider
konnte ich nichts von dem verstehen, was sie redeten, weil direkt neben mir
zwei Freundinnen saßen, die sich mit durchdringenden Stimmen angeregt über
irgendwelche blöden Schuhe unterhielten. Dann über ihre Typen. Dann darüber,
daß die eine in den Ferien auf die Malediven fliegen wollte.


Ich weiß
nicht, wie lange ich so da saß, wahrscheinlich war es nicht mal eine
Viertelstunde, aber es kam mir vor wie eine grauenvolle Ewigkeit. Schließlich
beugte sich mein Rivale zu seiner Tasche herunter und kramte etwas hervor.
Fotos! Urlaubsfotos?


Meine
Schöne stieß kleine Schreie des Entzückens aus, während sie die Aufnahmen
betrachtete. Verräterin! Und doch – welch anbetungswürdige Verräterin! Als sie
die Fotos zurückgab und ihr Typ für einen Moment abtauchte, um sie wieder in
seiner Tasche zu verstauen, schenkte sie mir wieder diesen mutwilligen Blick
und ein wahrhaft bezauberndes Lächeln. Das Buch in meiner Hand zitterte. Dieses
stumme Spiel machte mich krank. Mir waren die Hände gebunden. Ich verharrte in
der Zeit wie ein Somnambuler im Mondschein. Und. damit sind wir fürs erste
wieder am Anfang meiner kleinen Geschichte.


Nein – nicht
ganz.


Ich sah sie
also nur an, rührte in meinem Café Crème und flehte die himmlischen Mächte an,
daß etwas passieren sollte.


Und dann
passierte tatsächlich etwas.


Die Frau
meines Lebens stand auf und ging zu den Toiletten.


Als sie
zurückkam, zwinkerte sie mir kurz zu und ließ mit einer überraschenden Bewegung
ein Kärtchen auf die Tischplatte fallen. Darauf standen – mit blauer Tinte
hastig hingekritzelt – ein Name und eine Telefonnummer. Sonst nichts. Mein Herz
machte einen freudigen kleinen Hüpfer. Und so begannen die aufregendsten
vierundzwanzig Stunden meines Lebens.
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Ich
blickte ihr nach, wie sie in ihrem schwarzen Kleid an ihren Tisch
zurückschlenderte, als ob nichts gewesen wäre. Der Duft eines schweren und doch
feinen Parfums streifte mich. Ich starrte auf ihren kleinen Hintern, den sie so
nachlässig vor meinen Augen schwenkte, und konnte mein Glück kaum fassen.
Natürlich nicht nur wegen des entzückenden Hinterns. Aber auch.


Ich meine,
wie oft passiert so etwas? Wie oft geschieht im Leben eines Mannes ein Wunder?
Irgend jemand da oben hatte tatsächlich mein Flehen erhört, und ich überlegte
für einen kurzen Moment, ob ich mich im Zeitalter Dan Browns und der Entmystifizierung
höherer Wesen nicht doch wieder einreihen sollte in die Schar der Gläubigen.


Sie hieß
Isabelle. Es gibt keinen schöneren Namen. Antoine und Isabelle. Isabelle. und
Antoine. Wie gut das zusammen paßte. Ich hatte ihre Telefonnummer, und die
Zukunft lag vor mir wie ein einziger endloser Frühlingstag.


Langsam und
in der unmäßigen Hoffnung noch etwas zu finden, drehte ich die kostbare, kleine
weiße Karte um. Auf der Rückseite erwartete mich tatsächlich eine Botschaft.


Rufen Sie mich in einer Stunde an. Ich würde Sie gern
wiedersehen.


Ich konnte
mich gerade noch beherrschen, die kleine Karte nicht hochzureißen und an meine
Lippen zu drücken.


Ja, ja!
Nichts lieber als das! Wahrscheinlich mußte sie ihren Snape erst mal abhängen.


Dann las
ich das Postskriptum mit den drei kleinen Pünktchen.


Sie haben Ihr Buch übrigens die ganze Zeit verkehrt
herum gehalten …


Welch
entzückende Unverschämtheit! Das würde ich sie aufs Schönste büßen lassen!


Am Tisch
gegenüber bezahlte der dunkle Hüne jetzt die Rechnung, nicht wissend, was
hinter seinem Rücken gelaufen war. Isabelle zog sich derweil in aller
Seelenruhe die Lippen nach. Dann stand sie auf, ließ sich in den Trenchcoat
helfen und griff nach ihrem roten Schirm. Ich weiß noch genau, daß mir die
Farbe auffiel.


Daß dieser
rote Schirm noch eine wichtige, ja lebenswichtige Rolle für mich spielen würde,
ahnte ich natürlich nicht.


Die schöne
Isabelle hakte sich scherzend bei ihrem stattlichen Begleiter ein und verließ
mit ihm das Café de Flore, ohne mich eines weiteren Blickes zu würdigen. Und
wäre da nicht die kleine Karte in meiner Hand gewesen, ich hätte alles für
einen schönen Traum gehalten.


Rufen Sie mich in einer Stunde an. Ich schaute auf meine Uhr.
Es war kurz vor zwei, meine Mittagspause eigentlich fast schon vorbei, aber was
machte das schon. Eine Stunde trennte mich noch von meinem Glück. Dachte ich.


Ich
verlangte die Rechnung, gab dem erstaunten Kellner ein viel zu hohes Trinkgeld,
ließ mein Buch auf dem Tisch liegen und trat hinaus in die Aprilsonne.


Die Luft
war klar, das Leben war schön und Paris die beste aller Städte, um verliebt zu
sein. Ich zündete mir eine Zigarette an, nahm einen tiefen Zug und entließ eine
kleine weiße Wolke in den Himmel.


Ist es
nicht erstaunlich, mit welcher Leichtigkeit man Jedes noch so blöde Klischee
akzeptiert, wenn man glücklich ist?
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Wer
je verliebt war und zum Warten verdammt, weiß, wie lang eine Stunde sein kann.
Ich war viel zu aufgeregt, um in die Buchhandlung zurückzugehen, und beschloß
zur Seine hinunterzulaufen. Nein wirklich, Julies prüfenden Blick hätte ich
jetzt nicht ertragen können. Ich wollte allein sein mit meinen Gedanken. Als
ich die Straße überquerte, lief ich fast vor ein Taxi. Bremsen kreischten.


»He, Idiot!
Hast du keine Augen im Kopf?« schrie der entnervte Taxifahrer aus dem
heruntergekurbelten Fenster. »Willst du jetzt schon sterben, hä, willst du
das?!«


Ich hob
beschwichtigend die Hand und ging weiter. Nein, sterben wollte ich auf keinen
Fall. Nicht heute. Aber Paris war an dieser Stelle definitiv zu voll und zu
laut für einen Verliebten.


Ich schlug
den Weg zum Pont des Arts ein. Noch eine Dreiviertelstunde! Genug Zeit, um in
die Tuilerien zu flüchten. Unter den alten Kastanienbäumen, die schon
angefangen hatten zu blühen und ihren süßen Duft zu verbreiten würde ich mir
einen schönen ruhigen Platz auf einer Bank suchen, um Isabelle vom Handy aus
anzurufen.


Der Pont
des Arts hing wie eine Hängebrücke über der Seine. Ein paar Schwarze hatten
ihre Prada- und Louis-Vuitton-Imitate auf grauen Decken ausgebreitet, eine
junge Frau zeigte ihrem kleinen Sohn den Eiffelturm, der in der Ferne aufragte,
und auf der anderen Seite machte ein Student ein Foto von seiner Freundin, die
vor der Kulisse von Pont Neuf und Ile de la Cité am Geländer lehnte.


Ich
betrachte alles mit großem Wohlwollen. Mit beschwingtem Schritt verließ ich die
Brücke, überquerte die Straße – diesmal ohne mich überfahren zu lassen – und
wandte mich nach links. Immer wieder tastete ich nach dem Kärtchen in meiner
Hosentasche. Und immer wieder durchfuhr mich dieses wahnsinnige Glücksgefühl.
Bald hatte ich den Louvre und die Glaspyramide hinter mir gelassen. Ich war
unterwegs zu meiner schönen Sphinx, die mir erst ihr Lächeln geschenkt hatte
und mir bald hoffentlich auch ihr Herz schenken würde.


Die kleinen
Steinchen unter meinen Schuhen knirschten. Ich war in den Tuilerien angekommen,
suchte mir eine leere Bank unter einer Kastanie und sah den Kindern zu, die auf
dem nahe gelegenen Teich kleine Boote fahren ließen. Ein paar Spaziergänger
schlenderten langsam durch den Park. Es roch nach Kastanienblüten und nach
frisch gemachten Crêpes.


Inzwischen
war es zwanzig vor drei. Ich holte die kleine Karte aus der Hosentasche und
strich zärtlich über den Schriftzug. Isabelle…
In wenigen Minuten würde ich sie anrufen. Wir würden uns verabreden. Ich würde
sie zum Abendessen einladen. In ein kleines intimes Restaurant. St. Germain war
voll davon. Wir würden uns gegenüber sitzen und miteinander reden, als ob wir
uns schon immer gekannt hätten. Und irgendwann würde ich ihre Hand nehmen. Ich
würde ihr die blonden Haare aus der Stirn streichen und dann … Ich legte das
Kärtchen neben mich auf die Bank, schloß die Augen und sah ihr schönes ovales
Gesicht vor mir, die hohen Wangenknochen, die goldfunkelnden braunen Augen, den
spöttischen roten Mund, der sich ein wenig öffnete …


Etwas
zupfte mich am Ärmel, und das Bild zerfloß. Ich öffnete erstaunt die Augen. Vor
mir stand ein kleines Mädchen mit blonden Zöpfen, das mich neugierig
betrachtete.


»Was ist
mit dir?« fragte sie. »Tut dir was weh? Oder schläfst du?«


Ich mußte
lachen. »Nein, nein, mir tut nichts weh. Ich schlafe auch nicht. Ich träume
nur.«


»War es ein
schöner Traum?«


»Oh, ja.
Sehr, sehr schön.«


»Du siehst
nett aus. Wie heißt du?«


»Antoine.
Und wie heißt du?«


»Sandrine.«
Sie legte den Kopf schief, »Willst du mal mein neues Boot sehen?« Stolz hielt
sie mir ein kleines Segelboot entgegen.


Ihr
Zutrauen rührte mich. Normalerweise versuche ich Kinder eher zu vermeiden.
Nicht daß ich ein Kinderhasser wäre, aber das ewige Geplapper und Gefrage kann
einem schon ziemlich auf die Nerven gehen, finde ich. Kinder sind von einer
beängstigenden Ausdauer in dem, was sie tun oder wollen. Meine Strategie in
Zügen, an Stränden, in Hausfluren oder auf öffentlichen Plätzen ist daher, den direkten
Blickkontakt zu vermeiden. Sonst wird man unweigerlich in endlose Gespräche
verwickelt, muß Fragen beantworten, Bälle zurück schießen oder helfen, das
fehlende Puzzle-Teil zu finden. Mit anderen Worten – mit der Ruhe ist es
vorbei.


»So eines
hättest du auch gern, was?« Ich nickte.


»Wirklich
ein tolles Boot.«


»Willst du
mitkommen? Ich laß es jetzt fahren.« Die Kleine ließ nicht locker.


Ich sah auf
die Uhr. Zwölf Minuten vor drei!


»Würde ich
gern, aber ich kann nicht. Ich muß jetzt gleich einen ganz wichtigen Anruf
machen, weißt du?«


Sie hüpfte
vor mir auf und ab. »Mein Papa macht auch immer ganz wichtige Anrufe.«


»Sandrine …
Sandrine! Was machst du denn da? Laß den Herrn in Frieden und komm!« Eine junge
Mutter mit Kinderwagen war auf dem Weg stehen geblieben und sah entschuldigend
zu uns herüber.


»Ist schon
okay«, rief ich zurück. Seltsamerweise hatte ich unsere kleine Konversation
genossen.


»Ich komme,
maman!« Sandrine hüpfte los, drehte
sich noch einmal kurz um und winkte mir zu. »Wiedersehn, Antoine!«


Ich hob die
Hand zum Gruß und blickte der kleinen Familie versonnen nach. Eigentlich waren
Kinder ganz süß. Ich stellte mir gerade vor, wie Isabelles und mein Kind wohl
aussehen würde, als ein leises Platschen an mein Ohr drang.


Ich sah auf
die Bank, dorthin, wo meine kleine Karte friedlich lag, und meine Augen
weiteten sich vor Entsetzen. Ein verdammter Vogel hatte mitten auf die Karte
geschissen!


»So eine Scheiße!« fluchte ich, und mir fiel
nicht einmal auf, wie äußerst zutreffend meine Worte diesmal waren.


Obwohl ich
so gut wie nie Schnupfen habe, gehöre ich glücklicherweise zu den Männern, die
immer ein Stofftaschentuch dabei haben. Für den Notfall. Dies war ein Notfall!


Ich riß das
Taschentuch hervor, kniete mich vor die Bank und versuchte, die Vogelscheiße zu
entfernen. Ekelhaft. Ich wischte und rieb, und als der Dreck ab war, fehlte
leider auch die letzte Ziffer von Isabelles Telefonnummer. Fassungslos starrte
ich auf die blaßblaue Tintenhieroglyphe, die bis zur Unkenntlichkeit
verschmiert war.


»Nein!«
schrie ich und schlug mit der Faust auf die Bank. »Nein, nein, nein!« Es war
fünf Minuten vor drei. Perfektes Timing.


Ich hätte
mich ohrfeigen können. Erst hatte ich es nicht geschafft, die Frau meines
Lebens rechtzeitig anzusprechen. Das
war schon unverzeihlich genug. Dann hatte ich unverdienterweise ihre
Telefonnummer bekommen und so schlecht
darauf aufgepaßt, daß ein Vogel darauf
scheißen konnte. Im Film hätte ich das sicherlich irrsinnig komisch
gefunden. Ein echter Schenkelklopfer! Ich lachte verzweifelt auf. Gab es einen
größeren Idioten auf diesem Erdenrund als mich? Einen größeren Pechvogel? Vor
wenigen Sekunden noch war ich Antoine im Glück. Jetzt war ich Antoine kurz vor
dem Durchdrehen.


Ich setzte
mich auf die Bank und versuchte mich zu beruhigen. Die geschlossene Anstalt war
keine Lösung, das wurde mir schnell klar. Trotzig starrte ich auf die
Telefonnummer, die allmählich vor meinen Augen verschwamm.


So schnell
würde ich nicht aufgeben. Ich kaute auf meiner Unterlippe herum, bis es
schmerzte. Ich dachte nach. Eigentlich war es ganz einfach. Etwas mühsam zwar,
aber nicht hoffnungslos. Dann mußte ich eben zehn Anrufe machen statt einen.
Jedes Mal mit einer anderen Endziffer.


Irgendwann
würde ich Isabelle erreichen, ich würde ihr alles erklären. Zugegeben, ein
schlechter Start, aber Hauptsache ein gutes Ende. Es war drei Uhr. Ich nahm
mein Handy und fing an, die ersten Ziffern einzugeben, als ich bemerkte, daß
sie mir keine Handynummer gegeben hatte. Das war eine Pariser Festnetznummer,
ganz klar. Verdammter Mist! Vielleicht konnte sie nur um drei Uhr in Ruhe
telefonieren? Wieviel Zeit blieb mir noch? Und was war, wenn ihr blöder Snape
ans Telefon ging? Ich wollte sie auf keinen Fall in Schwierigkeiten bringen.
Ich mußte diskret sein. Das war ich ihr schuldig.


Fieberhaft
überlegte ich, was ich sagen konnte, wenn sie nicht direkt am Telefon war. Dann
kam mir eine geniale Idee. Ich würde einfach sagen, daß das Buch, das sie
bestellt hätte, jetzt da wäre, und meine Nummer hinterlassen. Zu dumm, daß ich
nur ihren Vornamen hatte. Egal, ich hatte keine Wahl. Ich mußte jetzt vor allem
eines sein: schnell.


Hastig gab
ich die restlichen Zahlen ein und startete mein Russisch Roulette mit der
Endziffer 1.


Es
klingelte ein paarmal durch. Dann schaltete sich ein Anrufbeantworter ein. Eine
Automatenstimme wiederholte noch einmal die Nummer des gewählten Anschlusses
und verkündete mir, daß der Teilnehmer im Moment leider nicht zu erreichen sei,
daß ich aber eine Nachricht hinterlassen könnte. Piep.


Ich hasse
es, wenn Leute ihre Anrufbeantworter nicht mal selbst besprechen. Ich holte
tief Luft.


»Ja … äh …
hallo. Hier spricht Antoine. Antoine Bellier von der Buchhandlung Librairie du
Soleil. Dies ist eine Nachricht für Isabelle … äh …« Ich hustete ein paarmal
und sprach dann rasch weiter: »Ich wollte nur sagen, daß das Buch, das Sie bei
uns bestellt haben, jetzt da ist.« Während ich noch redete, fiel mir
siedendheiß ein, daß sie meinen Namen ja gar nicht kannte. Wie also sollte sie
diesen Anruf und den Kaffeetassenumwerfer aus dem Café de Flore in Zusammenhang
bringen? »Äh … ja«, stotterte ich hilflos. »Es handelt sich um … äh … den Roman
›Der Mann aus dem Café de Flore‹. Wenn Sie das Buch heute nicht abholen können,
rufen Sie uns doch bitte kurz zurück.« Ich nannte meine Handynummer und hoffte,
daß die geheime Botschaft ankommen würde. Wenn
es überhaupt Isabelles Nummer war, die ich gewählt hatte.


Ich zog
mein Notizbuch hervor, schlug eine leere Seite auf und schrieb die gewählte
Nummer hinein mit dem Vermerk »Anrufbeantworter«. Ich mußte jetzt ganz
systematisch vorgehen. Nicht daß mir in der Aufregung noch ein weiterer Fehler
unterlief.


Inzwischen
war es fünf nach drei. Ich befand mich noch im grünen Bereich. Nun war die
Endziffer 2 dran. Wieder drückte ich die Tasten und preßte mein Ohr gegen den
Hörer.


»Oui?


Diesmal war
es unverkennbar eine menschliche Stimme, die sich meldete, und eine weibliche
dazu. Mein Herz klopfte. Am liebsten hätte ich in den Hörer geschrien: »Isabelle,
bist du es?« Aber ich beherrschte mich.


»Bonjour. Hier spricht Antoine Bellier«, begann
ich, freundlich und vorsichtig wie ein Versicherungsvertreter. »Entschuldigen
Sie die Störung, aber waren Sie zufälligerweise heute mittag im Café de
Flore?«


Ein
unwirscher Laut war am anderen Ende der Leitung zu hören.


»Spreche
ich da mit Madame … Isabelle …«, versuchte ich es weiter, dann wurde mir das
Wort abgeschnitten.


»Hören Sie,
wenn das wieder so ein blödes Telefonmarketinggespräch ist, können Sie sich
Ihren Atem sparen«, schrie es in mein Ohr. »Ich will weder etwas kaufen, noch
günstiger telefonieren, noch etwas gewinnen, noch stehe ich für eine Umfrage
zur Verfügung. Alles klar? Das kotzt mich echt langsam an!«


»Bitte«, flehte
ich, obwohl mir eigentlich klar war, daß es sich bei dieser kreischenden Hexe
nicht um meine schöne Fee aus dem Flore handeln konnte. »Sagen Sie mir nur
eines – heißen Sie Isabelle?«


»Isabelle?«
Sie lachte höhnisch. »Wollen Sie mich verarschen?« Es machte Klick, und die
Leitung war tot.


Seufzend
    strich ich die Nummer 2 in meinem Notizbuch durch. Egal, abhaken, weitermachen.
Es war zehn nach drei. Und aller guten Dinge waren drei. Neues Spiel, neues
Glück.


Ich wählte
die nächste Nummer. Ein Kind war am Apparat. Ein Kind? Sie hatte ein Kind? Und
wenn schon! Eine Traumfrau nahm man auch mit Kind.


»Hallo?«
sagte das Stimmchen.


»Ja, hallo.
Hier spricht Antoine Bellier … Sag mal, kann ich deine Mama mal sprechen?«


»Hallo?«
wiederholte das Stimmchen. »Hallo?«


Dann
knackte es, und das Gespräch war beendet. Ich hätte durch den Hörer springen
können.


Ich weiß,
daß manche Eltern es ganz bezaubernd finden, wenn ihre Sprößlinge ans Telefon
gehen. Ich finde, es ist die Pest. Meine Schwester läßt auch immer ihre kleine
Claire an den Apparat, weil das so süß ist.
Manchmal dauert es ewig, bis die kleinen Monster endlich gewillt sind, die
Person zu holen, die man eigentlich sprechen will.


Fluchend
drückte ich auf die Wahlwiederholung und legte einen heiligen Eid ab: Wenn ich
mal Kinder hatte, durften die erst ans Telefon, wenn sie in der Lage waren, ganze
Sätze zu sprechen.


»Hallo?«
Wieder das Stimmchen. Ich heulte innerlich auf.


»Hallo,
mein Schatz, hier ist noch mal der Antoine«, flötete ich in die Leitung. Ich
war der böse, böse Wolf, der Kreide gefressen hatte, aber das wußte das dumme
Schäfchen nicht. »Gibst du mir mal die Mama?«


»Die Mama
ist nicht da.«


Wenn das
meine Isabelle war, zählte sie nicht zu den Geduldigsten. Ein paar Minuten
hätte sie schon mal warten können, fand ich.


»Wann kommt
deine Mama denn wieder?« fragte ich.


»Weißnich«,
sagte das Stimmchen kläglich.


Ließ diese
Mutter ihr Kind stundenlang allein? Einen Augenblick hatte ich Mitleid mit der
kleinen Stimme, dann beschloß ich, mich wieder auf das Wesentliche zu
konzentrieren.


»Sag, mal …
wie heißt deine Mama denn?« fragte ich.


Das Stimmchen
kicherte.


»Du stellst
vielleicht komische Fragen. Mama, natürlich.«


»Hmm.« Ja,
natürlich. Ich hatte vergessen, daß Kinder ihre eigene Logik haben. »Und was
sagt der Papa zu der Mama?« Ich klopfte mir innerlich auf die Schulter. Man muß
eben nur wissen, wie man mit den Kleinen redet.


»Der Papa?«
Das Stimmchen schien zu überlegen. »Der Papa sagt immer mon bijou.«


Okay. So
kam ich nicht weiter.


»A-h … ja!
Sag mal, mein Schatz, hat die Mama dunkelblonde Haare?« bohrte ich weiter.


»Weißnich. – Was ist dun-kel-blond?« Sie sprach es aus wie ein chinesisches Gericht.


Tja, wie
erklärt man einem Kleinkind, was eine Haarfarbe ist. Die Frage machte mich
offengestanden sprachlos. Dann hörte ich Geräusche im Hintergrund, eine
Männerstimme fragte »Marie, wer ist denn da am Telefon?« Ich ahnte nichts
Gutes.


»Da ist ein
Mann, der will wissen, was du zur Mama sagst und ob die Mama dunkelblonde Haare
hat«, erklärte Marie aufgeregt.


»WAS?« Ich sah förmlich, wie der kleinen Marie der Hörer aus der Hand
gerissen wurde.


»Robert
Petit, hier, wer ist denn da?« Er klang mißtrauisch. Aggressiv. Ein Mann, der
keinen Spaß verstand. War das Professor Snape?


Artig sagte
ich mein Sprüchlein auf.


»Antoine
Bellier hier. Entschuldigen Sie vielmals, Ihre … äh … Frau … Madame … äh …
Isabelle … Petit hatte bei uns ein Buch bestellt …«, stotterte ich los.


»Hier gibt
es keine Isabelle Petit, und ich würde wirklich gerne wissen, was Sie die
Haarfarbe meiner Frau angeht. Im übrigen ist Claudine brünett. Sind Sie ein
Perverser oder was? Unterstehen Sie sich, noch einmal hier anzurufen und uns zu
belästigen!«


Ich dankte
dem Herrn, daß ich dem eifersüchtigen Ehemann nicht auf der Straße begegnet
war, murmelte etwas von falscher Nummer und legte betreten auf.


Noch sieben
Nummern. Es war Viertel nach drei! Die Zeit arbeitete gegen mich, aber tut sie
das nicht immer irgendwie?


Unter der
vierten Nummer meldete sich wieder eine Frau. Diesmal sogar mit Namen.


»Dubois?«
Es klang entspannt und freundlich, ein wenig erwartungsvoll sogar, und mein
kleines dummes Herz wußte wieder mal alles besser und begann wie wild zu
schlagen. Ich mußte bereits mit Tonnen von Adrenalin vollgepumpt sein – wieviel
von dem Streßhormon verträgt ein menschlicher Körper, bevor das Kammerflimmern
einsetzt? Ich sah die Schlagzeile »Mann telefoniert im Park – Herzschlag! Wie
gefährlich sind Handys?« plötzlich deutlich vor mir.


»Hallo?«
fragte die Stimme mit einer Engelsgeduld. »Wer ist denn da?«


Ich
verdrängte den Gedanken an meinen vorzeitigen Tod und hoffte auf ein Wunder.
Warum konnte ich nicht endlich Glück haben, und es war die unvergleichliche
Isabelle?


»Bitte
verzeihen Sie die Störung … Ich war eben, also vor etwa einer Stunde im Café de
Flore …«


»Ja … und?«
Madame Dubois klang belustigt. »Sagen Sie – Sie sind nicht zufälligerweise die
schöne Frau mit dem roten Schirm, die mir ihre Telefonnummer gegeben hat?«
platzte ich heraus. »Sind Sie es, Isabelle?« Bitte, sag ja, sag ja, beschwor
ich sie stumm.


Madame
Dubois lachte. »Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht weiterhelfen, junger Mann.
Ich heiße Céline. Und das schon seit vierzig Jahren. Aber in einem anderen
Leben wäre ich gerne diese Isabelle gewesen …«


Ich ließ
enttäuscht die Schultern sinken. »Ja, dann … war das wohl die falsche Nummer.
Tut mir leid«, sagte ich lahm.


»Das macht
doch nichts«, erwiderte sie. »Einen schönen Tag noch.«


Ich drückte
die Nummer weg. Es war halb vier. Es war zum Verzweifeln. Plötzlich merkte ich,
wie mich jemand anstarrte.


Eine alte
Dame mit kurzen grauen Löckchen und einem grünen Mäntelchen saß auf der Nachbarbank,
ihr weißes Hündchen auf dem Schoß. Auch das Hündchen glotzte angriffslustig in
meine Richtung. Offenbar saß die Alte schon eine ganze Weile dort und hatte
zugehört, wie ich telefonierte.


Jetzt stand
sie auf, stellte ihr Hündchen auf den Boden und schüttelte mißbilligend den
Kopf.


»Wissen
Sie, Sie sollten sich schämen, junger Mann. Zu meiner Zeit war man nicht so …
so … wahllos.« Sie zog an der Leine, und der blöde Pinscher kläffte mich
feindselig an.


Ich weiß,
daß man seine Wut nicht an hilflosen alten Leuten auslassen soll und auch nicht
an Tieren, aber ich überlegte tatsächlich einen Moment, ob es wirklich ein
Verlust für die Welt gewesen wäre, wenn ich diese misanthropische Alte nebst
ihrem Köter mit der Hundeleine erdrosselt hätte.


Statt
dessen erhob ich mich von der Bank, richtete mich zu voller Größe auf, breitete
die Arme aus und machte laut »Buh!«


Zu Tode
erschreckt eilte die Dame mit dem Hündchen davon.




4


Ich
muß zugeben, daß mich allmählich ein wenig der Mut verließ.


Wer weiß,
ob es überhaupt eine Isabelle gab? Vielleicht hatte sich die Schöne aus dem Café
nur einen Scherz mit mir erlaubt. Vielleicht stimmte die ganze blöde Nummer
nicht, und ich machte mich hier zum Affen. Andererseits – diese Blicke. Ihr
Lächeln. Da war etwas zwischen uns abgelaufen, ich hatte es genau gespürt.


Traurig sah
ich auf mein kleines Handy, das auch schon schönere Telefonate erlebt hatte.
Ich war so deprimiert, daß ich die Melodie, die plötzlich so fröhlich an mein
Ohr drang, erst gar nicht zuordnen konnte. Es war mein Handy, das zu mir
sprach.


Mein Handy
klingelte!


Mein Gott,
das war SIE. Der Anrufbeantworter! Isabelle rief mich zurück.
Hastig drückte ich die Annahmetaste, mein Herz schlug einen Salto.


»Isabelle? …
Isabelle?« stieß ich atemlos hervor.


Einen
Moment lang herrschte irritiertes Schweigen. Dann sagte eine kühle Stimme, die
mir sehr bekannt vorkam, gedehnt:


»Nein …
Hier ist leider nur Julie. Spreche ich mit dem Mann, der vor Stunden auf einen
Kaffee ins Flore entschwunden ist und nie mehr wiederkam?«


Oh, mein
Gott, Julie! Die hatte ich völlig vergessen.


»Julie! Es
tut mir leid, Julie … Ich … es ist … es ist was dazwischen gekommen. Hör zu,
ich bin grad total im Streß. Ich muß ein paar dringende Telefonate machen.
Bitte frag jetzt nichts! Ich komme, so schnell es geht.«


»Was soll
das heißen, Antoine?« Oh, Mann, sie klang echt sauer. »Hör mal, deine
Frauengeschichten interessieren mich nicht, aber ich hab auch Erledigungen zu
machen, und ich find's nicht gerade toll, wie du mich hier hängenläßt.«


»Julie«, bat
ich, »bitte sei ein Schatz! Ich wollte dich nicht hängenlassen, aber es sind
ganz unglaubliche Dinge passiert. Ich bin der Frau meines Lebens begegnet, und
ich sollte sie um drei Uhr anrufen, und dann hat so ein verdammter Vogel auf
die Telefonnummer geschissen, und die Nummer war verwischt, und ich habe nur
den Vornamen, und ich muß noch sechs Anrufe machen und zwar so schnell wie
möglich, sonst ist es zu spät.« Ich holte kurz Luft nach diesem Mammutsatz. »Es
geht um ALLES, Julie, verstehst du?«


Ich muß wirklich
ziemlich verzweifelt geklungen haben, denn Julies Stimme wurde plötzlich ganz
sanft.


»Um Gottes
willen, Antoine, beruhige dich«, sagte sie. »Du bist ja völlig durch den Wind.«
Ich lauschte in den Hörer und nickte, während ich vor der Parkbank auf und ab
ging. »Ich habe zwar nicht alles verstanden, aber erklär's mir lieber später in
Ruhe.« Ich hörte sie seufzen. »Also, wenn es um alles geht, dann muß ich hier wohl die Stellung halten. Und jetzt
tu, was du tun mußt. Viel Glück! Du wirst es schon schaffen. Und melde dich,
wenn ich dir irgendwie helfen kann, hörst du?«


Ich hätte
sie umarmen können!


»Danke,
Julie«, sagte ich leise. »Danke, danke, liebe Julie.«


Ich
gestattete mir einen Moment der Ergriffenheit, dann drückte ich erneut auf die
Wahltaste. Julie hatte vollkommen recht. Ich durfte nicht aufgeben, auch wenn
es bereits halb vier war und die schöne Isabelle mich vielleicht schon abgehakt
hatte.


Unter
    der Endziffer 5 meldete sich ein Mann, der vielleicht noch verzweifelter war
als ich. Das heißt, er meldete sich nicht wirklich, mit Namen oder so, er fing
gleich an, mit erregten Worten auf mich einzureden.


»Florence? Florence, hör mir zu! Hör mir
einfach nur zu, ich flehe dich an«, schrillte es in mein Ohr.


Mann, der
Typ war echt fertig. Ich war zwar nicht Florence, aber ich tat ihm den
Gefallen. Die Panik in seiner Stimme machte mich neugierig. Ich gebe es nur
ungern zu, aber irgendwie tröstete mich die Vorstellung, daß ich nicht der
einzige unglückliche Mann in Paris war.


»Ich liebe
nur dich, ma petite«, beschwor der
Unglückliche seine Liebste. »Das solltest du doch wissen. Bitte leg nicht
wieder auf … Es ist alles anders, als du denkst …«


O je!
Diesen Satz kannte ich, weil ich ihn, wie ich zu meiner Schande gestehen Muß,
selbst schon gesagt hatte. Der Satz eines Mannes, der seine Frau betrogen hatte
und dabei dummerweise erwischt worden war. Ich erinnerte mich noch sehr gut an
die hübsche Jeanette, die leider die SMS von Laurence auf meinem
Handy entdeckt hatte und völlig ausgerastet war, als ich ihr etwas erklären
wollte, was man eigentlich nicht erklären kann.


Ich drückte
auf die Aus-Taste und dachte zum ersten Mal darüber nach, daß der Satz Es ist alles anders, als du denkst wirklich
ziemlich lächerlich klang, wenn man ihn so hörte.


Nachdenklich
    strich ich die Endziffer 5 durch und notierte: »Betrügerischer Mann/Florence«.


Allmählich
hatte ich das Gefühl, einiges zu lernen bei diesem sonderbaren Telefonmarathon.
Waren das vielleicht die Prüfungen des Papageno, bevor er seine Papagena
endlich in die Arme schließen durfte?


Ich lehnte
mich einen Moment auf der Bank zurück und starrte in den Himmel, an dem die
Wolken sich jagten wie die Männer die Frauen. Heute war ich Jäger und Gejagter
zugleich. Noch selten hatte ich mich so gehetzt gefühlt, so getrieben von dem
Gefühl, etwas ganz Entscheidendes zu verpassen, wenn ich nicht Himmel und Hölle
in Bewegung setzte.


Eine
seltsame Unruhe hatte sich meiner bemächtigt, wie man sie nur empfindet, wenn
man spürt, daß grundstürzende Veränderungen sich anbahnen. Und doch war alles
nur in meinem Kopf. Alles – bis auf die Frau aus dem Café, einen Namen, eine
Telefonnummer und drei ganze Sätze.


Mir wurde
ein wenig schwindlig, aber das lag vielleicht auch daran, daß ich außer den
paar Bissen Croissants noch nichts gegessen hatte. Ich überlegt kurz, ob ich es
mir leisten konnte, wertvolle Minuten zu verlieren und mir ein belegtes
Baguette zu holen, und kam zu dem Schluß, daß es wichtiger war, bei Kräften zu
bleiben.


Wer weiß,
welche Herausforderungen dieser Tag noch für mich bereithielt. Was das anging,
lag ich zumindest nicht falsch.


Ich ging zu
einem Stand an der gegenüberliegenden Seite des Parks und kaufte ein
Schinkenbaguette und eine Dose Cola. Danach fühlte ich mich schon wieder
besser. Irgendwie profan, aber manchmal sind es eben die profanen Dinge, die
helfen. Dinge wie Essen und Trinken.


Ich kehrte
zu meiner Bank zurück und zielte mit der leeren Cola-Dose auf einen
Abfalleimer. Traf ich hinein, würde der nächste Anruf der richtige sein.


Die Dose
flog gegen die Kante des Metalleimers, balancierte einen Augenblick unschlüssig
auf dem Rand und fiel dann hinein.


»Ja!«
Triumphierend schlug ich mit der Faust in meine Hand.


Es war
Viertel vor vier, und ich wähnte mich am Ziel meiner Wünsche. Berauscht drückte
ich die Handytasten. Inzwischen mußte ich dazu nicht mal mehr auf mein
verschmiertes Kärtchen schauen.


Endziffer 6
bescherte mir in der Tat ein denkwürdiges Telefonat. Zunächst klingelte es ein
paarmal durch, ohne daß irgend jemand dranging. Offenbar gab es auch keinen
Anrufbeantworter. Ich wollte gerade schon wieder auflegen, als endlich doch
noch abgenommen wurde.


Am anderen
Ende der Leitung war schweres Atmen zu hören.


Ich preßte
das Ohr an den Hörer und fühlte mich wie ein Voyeur, der nichts sah. Hauchte da
jemand gerade sein Leben aus? Oder hatte ich gar den schrecklichen Snape beim
heftigen Sex mit meiner Traumfrau gestört?


Das Atmen
ging weiter. Irgendwie unheimlich.


Ich wartete
einige Sekunden, dann beschloß ich dem Spuk ein Ende zu machen.


»Hallo?«
fragte ich energisch.


»Dimitri?
Dimitri? … Bist du es, mein Junge?« Die zittrige Stimme einer alten Frau, die
sich ebenso plötzlich wie schrill erhob, brachte mein armes Trommelfell fast
zum Platzen. Ich zuckte zusammen. Erschreckt rückte ich das Handy von meinem
Ohr ab. Wirklich, die alte Dame schrie so laut in den Hörer, als ob sie die
Entfernung Paris–St. Petersburg allein Kraft ihres Organs hätte überbrücken
müssen. Immerhin schien sie noch äußerst lebendig.


»Nein, nein – das ist nicht Dimitri, hier ist Antoine«, beeilte ich mich zu sagen,
erleichtert, daß es nicht Snape gewesen war, der aus amourösen Gründen so in
den Hörer gekeucht hatte. »Sagen Sie …«


»Dimitri?«
schrie die alte Dame unbeirrt weiter. »Sprich lauter, mein Jungchen, ich kann
dich kaum hören!« Sie hatte unverkennbar einen russischen Akzent, und ich sah
plötzlich den Geist Anastasias auferstehen, der verschollenen Tochter des
letzten Zaren. Inzwischen war sie eine verschrumpelte Hundertjährige, saß mit
wirrem Haar und Spitzennachthemd in einer Pariser Altbauwohnung, schlürfte Tee
aus dem Samowar und rief ab und zu »Dimitri-Dimitri« ins Telefon.


»Bitte,
Madame«, versuchte ich es noch einmal. »Ich bin nicht Dimitri. Ich wollte nur
fragen …«


»Aaah, das
ist schön, daß du anrufst! Wann kommst du, mein Jungchen! Habt ihr schön
gespielt? Ich frrreue mich so. Deine Cousine frrreut sich so. Wir alle!«


Die Alte
war offensichtlich verrückt. Oder taub. Oder beides zusammen. Aber vielleicht
war sie der Weg zu Isabelle. Ich holte tief Luft.


»Hier ist
Antoine!« schrie ich in den Hörer so laut ich konnte. »ANTOINE! NICHT! DIMITRI!« Ich machte eine Pause und hoffte, daß meine Worte in
Paris, St. Petersburg angekommen waren.


Die Alte
schwieg. Dann fragte sie mißtrauisch:


»Antoine?
Sind Sie ein Freund von Dimitri? Kommen Sie morgen auch zur Hochzeit?«


»Nein … ja …
ich …« So hatte es keinen Sinn. Ich beschloß, alle Erklärungen wegzulassen. Das
würde die alte Anastasia nur unnötig verwirren.


»Kann ich
bitte Isabelle sprechen? Es ist dringend«, sagte ich langsam und betonte jede
Silbe.


Die alte
Dame summte glücklich den Donauwalzer, und ich verlor die Beherrschung.


»Wohnt bei
Ihnen eine Isabelle?« schrie ich sie an.


Der Walzer
erstarb.


»Isabelle? – Nein, die wohnt nicht hier«, entgegnete
die Zarentochter streng. »Schreien Sie nicht so, ich bin nicht taub.« Dann
kehrte sie übergangslos zu ihrem Lieblingsthema zurück. »Aaah … Dimitri … so
eine Freude! Hat er so eine schöne Braut gefunden. Schöner als die schöne
Wassilissa.« Sie kicherte wie ein junges Mädchen. »Das ganze Orchester wird
spielen zur Hochzeit«, sagte sie verträumt. Dann schien sie sich wieder an mich
zu erinnern. »Kommen Sie auch zur Hochzeit von Dimitri?«


»Nein!«
schrie ich und legte auf, bevor sie noch einmal Dimitri sagen konnte. Ich
denke, es hätte auch kein gutes Ende genommen, wenn ich bei Dimitris Hochzeit
aufgekreuzt wäre. Falls die überhaupt stattfand und nicht nur die Erfindung
einer durchgeknallten alten Russin war.


Mürrisch
zückte ich mein Notizbuch, strich die 6 durch und schrieb »Gaga-Russin/Dimitri«
dahinter.


Das
Cola-Dosen-Orakel von Paris hatte jedenfalls nicht viel gebracht. Im Grunde war
es genauso ein Reinfall gewesen wie das Orakel von Delphi. Wenn es wirklich
drauf ankam, halfen einem diese blöden Orakel nämlich auch nicht weiter. Am
Ende konnte man sich doch nur auf sich selbst verlassen.


Der Himmel
hatte sich verdüstert. Der Park leerte sich. Mittlerweile war es vier Uhr. Und
ich hatte noch vier Versuche.
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Seit
genau einer Stunde telefonierte ich nun schon der Frau meines Lebens hinterher.
Eine ganz neue Erfahrung. Eine Scheiß-Erfahrung. Ich mußte an all die Frauen
denken, die sich bei mir beschwert hatten, weil ich nicht zurückgerufen hatte.


Ich war
erschöpft. Es war anstrengend, in so viele Mikrokosmen einzutauchen, auf der
Suche nach der einen Supernova.


Ich wählte
die nächste Nummer. Wieder meldete sich eine Frau, die Stimme klang jung und
französisch. Ich hörte laute Musik und meinte Coralie Clement zu erkennen, die
in voller Lautstärke ein Liedchen hauchte.


»Ja,
bitte?«


Ich nannte
meinen Namen und fragte, ob ich mit Isabelle sprechen würde.


»Nein …
hier ist Natalie …«


Es wäre
    auch zu schön gewesen. Ich sah mich schon die Nummer 7 von meiner Liste
streichen. Doch dann sagte das Mädchen am Telefon etwas, was mich von jetzt auf
gleich ins Universum der Glückseligen katapultierte.


»Kann ich
etwas ausrichten?«


»Heißt das,
Sie kennen Isabelle?« Ich war so aufgeregt, daß mir fast die Stimme versagte
und meine Frage mehr gekrächzt als gesprochen klang.


»Ja, klar«,
antwortete sie erstaunt. »Wir wohnen zusammen, aber sie ist grad nicht da.«


»Oh, mein
Gott! Das ist ja wunderbar«, rief ich ekstatisch. Ich sprang von der Bank auf
und vollführte einen kleinen, irren Tanz. Das war bon, das war sogar su-per-bon,
das war das Beste, was mir je in meinem Leben passiert war.


»Was? Daß
sie nicht da ist?« fragte das Mädchen amüsiert.


»Nein, nein«,
beeilte ich mich zu sagen.


Ich war so
wahnsinnig erleichtert, daß die ganze Geschichte aus mir heraussprudelte. Die
Worte hüpften mir geradezu von der Zunge. Ich erzählte, daß ich Isabelle im Café
getroffen hatte, daß ich mich auf der Stelle in sie verliebt hatte, daß ich
mich nicht getraut hatte, sie anzusprechen, wie sie mir ihre Telefonnummer
gegeben hatte und was für ein verdammtes Pech ich dann gehabt hatte.


»Aber nun
ist ja alles gut«, schloß ich meinen abenteuerlichen Bericht. »Ich muß Isabelle
wiedersehen. Am besten heute noch. Sie sind Ihre Freundin, bitte helfen Sie
mir.«


Natalie
überlegte einen Moment. Im Hintergrund sang Coralie Clement »Le samba de mon cœur qui bat«, ich
konnte es deutlich hören. Alles paßte. Sogar die Musik.


»Ich
fürchte, das wird schwierig«, sagte Natalie schließlich. »Heute abend ist
Isabelle nicht zu Hause, und morgen fährt sie für zwei Wochen ans Meer, nach
Deauville zu ihrer Mutter.«


Ich sah mich
schon in meinem kleinen Auto nach Deauville rasen. In zwei Wochen konnte viel
passieren. Nein wirklich, ich hatte nicht vor, mich so kurz vor dem Ziel
abwimmeln zu lassen.


»Natalie,
kommen Sie! Es muß doch eine Möglichkeit geben, daß ich Isabelle vorher noch
sehen kann. Bitte, haben Sie ein Herz für einen bis über beide Ohren
verliebten, ungeduldigen Mann.« Ich gab alles. »Hören Sie, ich bin nicht irgend
so ein blöder Frauenaufreißer, der Ihrer Freundin nachstellt. Sie selbst hat
mir ihre Nummer gegeben, bedenken Sie das! Ich bin Buchhändler, ich habe einen
festen Wohnsitz, ich habe ein gesichertes Einkommen, ich meine es ernst.«


Ich hörte,
wie sie lachen mußte. Dann zögerte sie kurz, und ich hoffte, daß sie sich auf
meine Seite schlug.


»Also gut,
Antoine«, sagte sie schließlich. »Sie können wirklich einen Stein erweichen. Im
Moment kann ich Isabelle nicht erreichen, weil ihr Handy kaputt ist, aber ich
glaube Ihnen. Und Sie haben Glück im Unglück. Ich bin gleich mit Isabelle im
Musée Rodin verabredet. Kommen Sie einfach dazu, dann können Sie ihr Ihre
kleine bewegende Geschichte selbst erzählen.«


Frauen sind
wunderbare Geschöpfe!


»Ich komme«,
rief ich. »Wann soll ich da sein?«


»Treffen
wir uns um siebzehn Uhr draußen im Skulpturengarten. Beim ›Denker‹. À tout à l'heure!«


Sie legte
auf. Ich schloß einen Moment die Augen und atmete aus. Dann klappte ich mein
Notizbüchlein zu, steckte das Handy in die Hosentasche und marschierte los.


Ein
leichter Regen setzte ein, als ich die Tuilerien verließ und wieder in Richtung
Seine lief. Ich fand alles ganz wunderbar. Das Musée Rodin lag am anderen Ufer,
im Faubourg Saint-Germain, dem Regierungsviertel. Ich konnte es bequem zu Fuß
erreichen, ohne mich abhetzen zu müssen. Ich schüttelte den Kopf. Wenn ich das
Nathan erzählen würde!


Es war zehn
Minuten nach vier, und meine Suche hatte ein Ende. Die Frau meines Lebens
wartete einen Steinwurf entfernt in einem Skulpturengarten auf mich.


Muß ich
wirklich noch sagen, wie glücklich ich war?
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Mit
einem Lächeln auf den Lippen überquerte ich den Pont Royal und kam wieder am
linken Ufer der Seine an. Das Musée Rodin kannte ich gut. Erst kürzlich war
dort eine Ausstellung gewesen. Erotische Zeichnungen von Rodin. Ich muß
zugeben, daß sie mir nicht so gut gefallen hatten, wie ich gedacht hatte. Aber
das Museum mochte ich sehr. Die wunderbaren Skulpturen von Rodin und seiner
unglücklichen Geliebten Camille Claudel begeisterten mich jedes Mal aufs Neue.
Schon oft war ich um die schöne Danaide herumgestrichen, eine meiner
Lieblingsskulpturen von Rodin, eine liegende Nackte in weißem Marmor, von der
man sich wünscht, sie würde plötzlich lebendig, ein Frau aus Fleisch und Blut,
weil sie so wunderschön war mit ihrem kopfüber geworfenem langem Haar und dem
vollkommenen Rücken, der in einem anbetungswürdigen kleinen Hintern endete.
Sofort hatte ich wieder Isabelles Gestalt vor Augen. Die Danaide war lebendig
geworden. Ich stellte mir Isabelles seidige Haut unter dem schwarzen Kleid vor,
und mir wurde ganz anders. Paris kann einen schwindlig machen, vor allem, wenn
man verliebt ist.


Ich bog in
die Rue du Bac ein, mußte am belebten Boulevard Saint Germain an einer roten
Ampel warten, um diesen zu überqueren, und lief dann weiter die Rue du Bac
entlang.


Ich
überlegte, warum Isabelle in das Museum ging. Einfach so? Oder hatte sie etwas
mit Kunst zu tun? Ich dachte an ihre ausgefallene Kette und mußte plötzlich
über mich selbst lachen. Meine Güte, selten genug in meinem Leben hatte ich mir
eine Frau so genau angeschaut. Für eine Studentin schien sie mir allerdings zu
alt und auch zu gut angezogen.


Bald
erreichte ich die Rue de Grenelle, die die Rue du Bac kreuzt. Meine Schritte
hallten auf dem Pflaster, als ich an den hohen alten Häusern vorbei lief. Hier
wohnten die ältesten Adelsfamilien Frankreichs.


Es gibt
Tage, da ist man in diesen Straßen manchmal ganz allein. In diese Gegend
verirrt sich kaum mal ein Tourist. Hier ist Paris sehr still.
Antiquitätengeschäfte liegen in friedlicher Eintracht neben Bäckern und
Traiteuren, bei denen man mittags zu raisonablen Preisen gekochtes Huhn mit
Chicorée-Gemüse bekommt und ein gutes Glas Rotwein dazu.


Kurz vor
dem Musée Maillol, einem hübschen, aber kleinen Museum, das man leicht
übersieht, wenn man es nicht kennt, kam ich an einem winzigen Blumenladen
vorbei. Ich blieb einen Moment stehen und sog den frischen feuchten Duft ein.
Es roch nach April, das schwöre ich. In glasierten dunkelblauen Tonkübeln, die
treppenförmig zu beiden Seiten des fast quadratischen Ladens aufgebaut waren,
gab es violette und blaue Hortensien, Rosen in allen Farben, zarte Ranunkeln,
hellblaue Vergißmeinnicht und langstielige Tulpen mit riesigen Blütenkelchen.


Hinter
einem blanken dunkelbraunen Holztisch gegenüber der Eingangstür stand eine
ältere Frau mit aufgesteckten braunen Haaren und lächelte mich an.


Ich folgte
dem Lächeln und trat ein. Wäre es nicht eine nette Geste, wenn ich Isabelle ein
paar Blumen mitbrachte – sozusagen als Entschuldigung dafür, daß ich sie nicht
pünktlich angerufen hatte?


Nathan sagt
immer, man kann viel verkehrt machen bei den Frauen, aber nicht mit Blumen. Er
muß es wissen, schließlich ist er Psychologe, und die Frauen lieben ihn alle.
Ich weiß nicht, wie er das macht, aber ich habe noch keine Frau schlecht über
Nathan reden hören, obwohl er auch nicht perfekt ist.


»C'est pour une femme?« wollte die
Blumenhändlerin wissen, als ich unschlüssig vor den Kübeln stand.


Ja, die
Blumen waren für eine Frau, für eine ganz besondere Frau sogar. Ich ließ mir
einen hübschen Strauß aus Rosen, Ranunkeln und Vergißmeinnicht binden und
bewunderte die Geschicklichkeit, mit der die Verkäuferin das duftige Bouquet in
dickes himmelblaues Papier einschlug. Sie drehte das Papier zu einer spitzen
Tüte und klebte die Enden mit einem runden goldenen Etikett zusammen.


Ich wollte
schon bezahlen, da überlegte ich, daß es noch netter wäre, wenn ich auch für
Natalie, meine konspirative Freundin unbekannterweise, einen Strauß mitbrächte.
Immerhin hatte ich ihr einiges zu verdanken.


»Ja … und
dann brauche ich noch einen Strauß«, erklärte
ich der erstaunten Blumenfrau.


»Auch für
eine Frau?« fragte sie und zog die linke Augenbraue hoch. Das konnte sie echt
gut.


»Äh … ja«, erwiderte
ich und wurde zu meinem Ärger rot. Allmählich verwandelte ich mich in einen
Siebzehnjährigen. Aber so ist das wohl mit der Liebe. Man kann noch so viel
erlebt haben, wenn es einen wirklich erwischt hat, ist es aufregend wie beim
ersten Mal.


»Es sind …
äh … Schwestern«, fügte ich überflüssigerweise hinzu, während sie die Blumen
aus den Kübeln zupfte.


Wahrscheinlich
hielt sie mich jetzt für einen Don Juan, jedenfalls wickelte sie mir auch den
zweiten Strauß sehr liebevoll ein.


Ich zahlte,
und sie drückte mir die beiden Bouquets in die Hände und zwinkerte mir zu.


»Bonne chance«, sagte sie. Viel Glück!


Und so trat
ich hinaus in die Sonne, die inzwischen die Wolken wieder vertrieben hatte. Ich
war gewappnet mit Rosen und Ranunkeln, begleitet von den guten Wünschen einer
Blumenfrau und getragen von dem Gefühl, daß die Welt mir verdienter- oder
unverdienterweise gewogen war.
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Als
ich in die Rue de Varenne einbog, an deren Ende das Musée Rodin lag, sah ich
schon von weitem die Schlange vor dem Eingangstor. Offenbar war das Museum
populärer, als ich dachte, oder ein Veranstalter machte mit seiner Reisegruppe
eine Führung. Es war zehn vor fünf, na, das konnte ja heiter werden!


Normalerweise
bin ich, was das Anstehen angeht, brav wie ein Engländer. Aber heute war eben
nichts normal, auf keinen Fall wollte ich meine Schöne zum zweiten Mal warten
lassen, und so lief ich an der Schlange vorbei, trat beherzt und ohne auf böse
Blicke zu achten von der Seite an die Kasse und erklärte, daß ich im
Museumsgarten verabredet sei, nur etwas abgeben wollte, was ja nicht mal
gelogen war, und deswegen sofort ins
Museum hinein müsse.


Der Mann an
der Kasse grinste, als er die beiden Blumensträuße sah, und winkte mich durch,
ohne den Schein, den ich ihm hinhielt, zu nehmen. Manchmal war es eben doch von
Vorteil, wenn man fließend französisch sprach. In Paris auf jeden Fall.


Aufgeregt
eilte ich in den Museumsgarten und stellte mich vor den Penseur, der im Schatten der in Form geschnittenen
Zypressenbäumchen nachdachte, ohne je zu ermüden. Hinter der sitzenden Gestalt,
die hoch oben auf ihrem Sockel thronte und ein Bild der Ruhe bot, ragte die
goldene Kuppel des Invalidendoms in den Himmel. Sie glänzte in der Sonne, eine
wahre Pracht, doch dafür hatte Antoine Bellier, ein Bild der Unruhe, in diesem
Moment verständlicherweise keinen Sinn.


Es muß
wirklich ziemlich komisch ausgesehen haben, wie ich da so stand, mit meinen
zwei Sträußen, meinen regenfeuchten braunen Locken, meinen blauen Augen, die
aufgeregt den kleinen Park absuchten, und meinem heftig klopfenden Herzen.


Es war
Punkt fünf Uhr. Ein älteres japanisches Ehepaar näherte sich freudig und
fragte, ob ich ein Photo machen könnte. Could
you take a photo, please? With the sculpture?


Ja,
natürlich mußte der verdammte Denker mit drauf. Mit verkniffenem Lächeln ließ
ich mir die kleine Kamera geben und trat ein paar Schritte zurück. Ich machte
die schnellsten zwei Photos meines Lebens und verabschiedete die Leute aus
Sushi-Land ungeduldig. Sie hörten gar nicht mehr auf, sich zu bedanken. Zwei
Minuten später stand ich wieder an meinem Platz. Aber eine Frau mit
honigblondem Haar war weit und breit nicht zu sehen.


»Sie
sehen so aus, als würden Sie auf jemanden warten.«


Eine helle
Stimme erklang hinter mir.


Eine
Viertelstunde hatte ich nun schon vor der Rodin-Skulptur ausgeharrt, ohne mich
zu rühren. Es war wie bei dem beliebten Kinderspiel »Figurenwerfen«, wo man
sich nicht mehr bewegen darf, bis das andere Kind den Zauber löst. Allmählich
war ich selbst schon zum Denkmal erstarrt. »Der Wartende«.


Ich drehte
mich um. Vor mir stand ein großes Mädchen. Eine Flut kastanienbrauner Locken
fiel ihr fast bis zur Taille und rahmte ein herzförmiges Gesicht ein, aus dem
mich grüne Katzenaugen neugierig musterten. Das Mädchen grinste und schlug ein
Ende ihres gestrickten bunten Wollschals, den sie um den Hals gewickelt trug,
nach hinten.


»Ich bin
Natalie«, sagte sie und streckte mir ihre Hand hin. »Und Sie sind der
ungeduldige Antoine, was?« Sie kaute lässig auf einem Kaugummi herum. Ich hätte
gerne etwas sehr Schlagfertiges geantwortet. Hübsche Mädchen fordern mich immer
dazu heraus. Statt dessen nickte ich nur, von tiefer Erleichterung erfüllt.
Ehrlich, die Warterei hatte mich ziemlich mürbe gemacht.


»Da, der
bin ich«, sagte ich demütig. »Danke, daß Sie gekommen sind.«


Ich klemmte
mir beide Sträuße unter den Arm und schüttelte ihr die Hand.


»Ist schon
okay«, entgegnete sie, kaute weiter ihr Kaugummi und legte den Kopf ein wenig
schief. Es sah sexy aus, und ich wäre nicht erstaunt gewesen, wenn sie
plötzlich eine Blase gemacht und sie vor ihrem Mund hätte zerplatzen lassen.


Sie war
noch ziemlich jung, höchstens Mitte zwanzig, und wirkte wie eine Studentin mit
ihren verwaschenen Jeans und dem grünen Pulli. Eine üppige Brünette, die Art
Mädchen, von der Nathan immer mit einem Zungenschnalzen sagt: »Oh, là, là – an
der ist was dran«.


»Was
schleppst du denn da mit dir rum?« fragte sie und starrte auf die zwei
himmelblauen Blumentüten, die allmählich aus meiner Armbeuge rutschten. »Ist
doch okay, wenn ich ›Du‹ sage, oder?«


»Okay«
schien eines ihrer Lieblingswörter zu sein.


»Ja … klar«,
erwiderte ich verlegen. Ich nahm eine der beiden Tüten, die mit den Tulpen, und
hielt ihr die Blumen unter die Nase. »Die sind für dich, danke noch mal.«


Meine Güte,
meine Konversation war auch schon mal inspirierter gewesen. Ich wurde zunehmend
unruhig. Wo war Isabelle? Ich merkte, wie das Herzklopfen wieder anfing.


»Hey, du
bist ja richtig süß«, stellte Natalie anerkennend fest. Sie bemerkte, wie meine
Blicke nervös umherschweiften.


»Isabelle
wartet da hinten.« Sie zeigte in Richtung Café und grinste komplizenhaft. »Ich
bin sozusagen die Vorhut. Du weißt schon, überall lauern böse Männer. Komm
mit!«


Sie hakte
sich freundschaftlich bei mir unter und plauderte mit ihrer hellen Stimme in
mein Ohr. Offenbar konnte sich die schöne Isabelle nicht mehr daran erinnern,
daß sie es war, die mir ihre Telefonnummer gegeben hatte.


Das fand
ich irgendwie merkwürdig. Immerhin lag der beherzte Kartenwurf ja gerade mal
ein paar Stunden zurück. Hatte sie Alzheimer? Oder war das ein Spiel? Ich
überlegte einen Moment und kam zu dem Schluß, daß meine Schöne ihre
Überraschung vielleicht nur geheuchelt hatte, weil sie bei ihrer Freundin nicht
den Eindruck erwecken wollte, sie werfe fremden Männern im Café wahllos ihre
Telefonnummern zu.


Andererseits,
fuhr meine Begleiterin fort, tauschte man unter Studenten ja ständig Nummern
aus, und Isabelle hatte es vielleicht einfach nur vergessen.


Sie
kicherte und mir sank das Herz.


Auf jeden
Fall sei Isabelle sehr neugierig gewesen, als Natalie ihr eben im Museum von
meinem Anruf erzählt hätte. Und es sei okay gewesen – okay –, daß sie mich einfach
so hierher bestellt hätte.


dch meine«,
schloß Natalie ihren kleinen Bericht und schüttelte ihre Lockenpracht, »wie oft
kommt es schon vor, daß ein Mann sagt, man sei die Frau seines Lebens? Echt – die
meisten Typen wollen sich doch heute überhaupt nicht mehr committen. Ich hab zu
Isabelle gesagt, hey, der Typ ist voll okay, den solltest du dir wenigstens mal
anschauen …«


Sie blieb
mit einem Ruck stehen.


»Et voilà!« sagte sie triumphierend. »Die
schöne Isabelle. – Der verliebte Antoine.«


Mir fielen
fast die Augen aus dem Kopf. Der Himmel stürzte über mir ein. Ein Tsunami
schwappte über mir zusammen.


Vor mir
lehnte eine junge Frau an der Wand, die blond war und Isabelle hieß. Aber damit
hörte jede Ähnlichkeit auch schon auf.


Enttäuscht
sog ich die Luft ein.


Die falsche
Isabelle sah mich an und runzelte nachdenklich die Stirn.


»Salut, Antoine«,
sagte sie zögernd. »Kennen wir uns?«


Natalie
blickte irritiert von einem zum anderen.


Ich
schüttelte verzweifelt den Kopf und stöhnte.


Nein, das
hier war nicht die Isabelle, die ich gesucht hatte, meine Königin von Saba, die
Frau mit den Goldfunkelaugen und dem schön geschwungenen roten Mund.


Das hier
war irgendeine Studentin mit kurzem Fransenschnitt, die zufälligerweise
Isabelle hieß. Ein apartes Mädchen mit Sommersprossen und einem feinen
Gesichtchen, sehr zierlich, fast schon mager, ein Jean-Seberg-Typ, wenn man auf
so was stand.


Ich
schluckte.


»Das ist
nicht die richtige Isabelle«, sagte ich heiser und zu Natalie gewandt. »Tut mir
leid.« Die Worte fielen schwer wie Kieselsteine. Ich war wirklich erschüttert,
anders kann ich es nicht sagen. Das war doch, verdammt noch mal, nicht fair!
Ich hatte mich meinem Ziel so nahe gewähnt, und jetzt war alles wieder in weite
Ferne gerückt. Ich konnte von vorne anfangen und hatte noch wertvolle Zeit
verloren. Ich hätte heulen können. So ballte ich nur schweigend eine Hand zur
Faust und drückte sie mir gegen die Stirn, so fest ich konnte.


Natalie
hatte vor Schreck aufgehört ihren Kaugummi zu kauen. Mit nahezu empathetischem
Gespür erfaßte sie die Tragik des Augenblicks.


»Oh, Mann!«
sagte sie nur. »Oh, Mann!«


Dann faßte
sie zögernd an meinen Arm, der sich so anfühlte, als gehörte er nicht zu mir.


»Merde, das tut mir echt leid, Antoine«, sagte
sie und kaute weiter. »Das ist sooo schade. Und ich dachte schon …« Sie
unterbrach sich. »Ach was, komm, laß uns einfach was trinken gehen, okay?«
Natalie schaute mir ins Gesicht und sah mich fragend an.


Ich rang
mich zu einem Lächeln durch.


»Ist schon
okay«, antwortete ich und verfiel unwillkürlich in ihren Sprachduktus. »Das ist
nett, aber … Es ist besser, wenn ich weiter suche. Viel Hoffnung hab ich eh
nicht mehr.« Ich wollte mich gerade von den beiden Mädchen verabschieden, die
mich mit mitfühlenden Blicken anstarrten, als mir noch etwas einfiel.


»Hier«, sagte
ich und hielt der falschen Isabelle den Blumenstrauß hin, der für die Frau
meines Lebens bestimmt gewesen war. »Nichts für ungut.«


Wie
fröhlich die Rosen, Ranunkeln und Vergißmeinnicht aus dem himmelblauen Papier
herausragten. Als ob nicht alles anders gewesen wäre! Die Natur blieb immer
gleich, egal ob es einem toll ging oder beschissen.


Außer in
den Novellen des neunzehnten Jahrhunderts, mußte ich plötzlich denken und fand
meine Gedankensprünge selber etwas bizarr. Da spiegelte die Natur immer die
Stimmung des Haupthelden wider.


Wenn es
danach gegangen wäre, hätte sich der Himmel jetzt verdüstern müssen, aber die
Sonne schien unbeeindruckt weiter.


Die kleine
Isabelle bedankte sich. Die große Natalie hieb mir noch mal aufmunternd auf die
Schulter.


»Kopf hoch,
Antoine! Das wird schon. Du weißt doch, wo ein Wille, da ein Weg.«


Sie sah
sehr schön aus mit ihren grünen Augen und der Sonne auf ihrem langen Haar. Ich
hätte mich vielleicht in sie verlieben können, wenn sich nicht das Bild von
Isabelle unauslöschlich in meine Netzhaut eingebrannt hätte.


»Ruf
einfach an, wenn wir dir helfen können. Laß von dir hören, okay?« Sie grinste
und sah mich bedeutungsvoll an. »Die Nummer hast du ja.«


Ich nickte
und schaute den beiden Freundinnen nach, die jetzt lebhaft miteinander redeten.


Natalie
drehte sich noch einmal um. »Hey, Antoine … Antoine!« rief sie fröhlich. »Wir
finden dich nämlich auch sehr nett.«


Ich winkte
ihr zu. Dann waren die beiden verschwunden, und ich war wieder allein.
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Allmählich
leerte sich das Museum. Im Garten wurde es ruhig. Es war Viertel vor sechs. Ich
trottete mit hängenden Schultern zu den »Bürgern von Calais« und stellte mich
neben die traurige Gruppe, die den Widerstand französischer Bürger gegen die
Ungerechtigkeit der Welt verkörperte.


Der
passende Ort, um die letzten drei Telefonate zu führen, die noch möglich waren,
dachte ich bitter. Es fiel mir schwer, nach diesem riesigen Reinfall einfach so
weiterzumachen. Warum hatte es nicht die richtige Isabelle sein können?


Antoine, jetzt ersauf nicht im Selbstmitleid, sondern
reiß dich zusammen.


Ich blickte
auf. Hatte einer der Bürger zu mir gesprochen?


Mit einem
Seufzer zog ich mein Notizbüchlein hervor. Ich malte langsam die 7 und schrieb
dahinter: Falsche Isabelle/Reinfall«. Dann strich ich die Worte wieder durch
und schrieb »Natalie/nett«.


Als ich
mein Handy in die Hand nahm, sah ich auf dem Display einen Briefumschlag. Ich
hatte eine SMS. Sie war von Nathan.


Konnte dich nicht erreichen. Bleibt's bei heute abend?
Bin um neun im Bilboquet. N.


Ich simste
kurz zurück.


Entweder um neun im Bilboquet oder ich ruf dich an.
Hab was zu erzählen. Antoine.


Immerhin,
ich hatte einen Freund. Der Gedanke, wenigstens Nathan heute noch zu sehen,
tröstete mich. Und wer weiß, ob sich in den nächsten Minuten nicht doch noch
alles zum Guten wenden würde. Beherzt wählte ich die nächste Nummer. Die achte.


Diesmal
ging alles sehr schnell. Eine Automatenstimme von der Telefongesellschaft, die
mir gleichmütig erklärte, daß dieser Anschluß zur Zeit nicht vergeben war. Ce numero n'est pas en service …


Merde! Na gut, das war wenigstens eindeutig.


Ich
unterbrach die Verbindung und machte gleich mit der 9 weiter.


»Allooo? Hier bei Rüdi's, was kann ich
für Sie tun?« säuselte eine männliche Stimme in mein Ohr.


Das war nie
und nimmer der dunkle Hüne aus dem Café de Flore!


»Mit wem
spreche ich denn bitte?« fragte ich verwirrt. War das Isabelles Arbeitsstelle?


»Sie
sprechen mit Rüdi, was kann ich für Sie tun?« fragte die Stimme wieder. Es
klang unbeirrt freundlich und irgendwie … affektiert.


»Also, hier
ist … Antoine …« Im letzten Moment entschied ich mich, das »Bellier«
wegzulassen. Nachnamen spielten offenbar sowieso keine Rolle.


»Kann ich …«
Ich beschloß direkt aufs Ganze zu gehen. »Ist Isabelle zu sprechen?«


»Ooooh«,
Rüdis Stimme klang besorgt. »Isabelle arbeitet leider nicht mehr bei uns.«


»So ein
Mist«, entfuhr es mir. »Sagen Sie …«


»Moment,
Moment! Lassen Sie mich sehen …«


Ich hörte,
wie irgendwelche Seiten umgeblättert wurden, und hoffte, daß Rüdi nach
Isabelles Privatnummer suchte.


»Aaah … parfait«, säuselte es jetzt in mein Ohr.
Offenbar hatte Rüdi die Nummer gefunden.


»Hören Sie,
Monsieur Antoine, warum versuchen Sie es nicht mit Marianne? Die kann ich auch
sehr empfehlen. Und sie hätte in der
nächsten Woche noch Termine frei«, setzte er triumphierend hinzu.


Mir
verschlug es die Sprache! Was für ein Etablissement war das? Etwa ein »Massage«-Salon? Grüße aus dem Moulin Rouge?
Plötzlich sah ich halbnackte Blondinen vor mir, die sich auf Eisbärenfellen
räkelten, ihre großen Brüste mit den Händen zusammenquetschten und mir ihr
»Ruf-mich-an!« entgegenstöhnten. War die Frau meines Lebens am Ende so eine?
Nein, ausgeschlossen! Und doch …


Plötzlich
nagte an mir der Zweifel. War es nicht sehr ungewöhnlich, daß Isabelle mir,
einem Fremden, einfach so ihre Telefonnummer und ihren Namen gegeben hatte?
Ohne ein Wort. Heimlich. Hinter dem Rücken ihres Begleiters?


Klar
träumte jeder Mann, daß ihm so etwas mal passierte in seinem Leben, aber ich
hatte noch nie einen kennengelernt, dem es tatsächlich passiert war. Keine
seriöse Frau tut so etwas.


Ich merkte,
wie mir schwindelte und stützte mich gegen einen der Bürger von Calais. Wie
hatte ich so naiv sein können! Andererseits – wenn sie nicht mehr … dort …
arbeitete, warum hatte sie mir dann diese Nummer gegeben?


»Allooo?« meldete sich Rüdi wieder zu
Wort. »Sind Sie noch da?«


Vor meinen
Augen drehten sich die kleinen Bäumchen des Museumsgartens in einem anmutigen
Tanz.


Äh … ja …«,
entgegnete ich unschlüssig. Ehrlich, ich wußte selbst nicht mehr genau, ob ich
noch da war.


»Alors, was ist nun, wollen Sie einen
Termin bei Marianne oder nicht?« Rüdi wurde ein wenig ungeduldig.


Ich
schwieg. Ich wollte die Isabelle aus dem Café. Die, die auf die kleine weiße
Karte geschrieben hatte: Sie haben Ihr
Buch übrigens die ganze Zeit verkehrt herum gehalten …


Rüdi seufzte
in den Hörer. Offenbar war er schwierige Kunden gewöhnt. »Monsieur, Sie müssen
uns schon ein wenig vertrauen«, sagte er jetzt. »Marianne ist neu bei uns, aber
sie hat einen exzellenten Abschluß. Wenn Sie besondere Wünsche haben, sagen Sie
es einfach.«


Exzellenten
Abschluß? Besondere Wünsche? Ich lachte. Es klang selbst in meinen Ohren ein
wenig irre.


»Was soll
denn gemacht werden?« Rüdi wertete meine Reaktion offenbar als Zustimmung.
Geschäftig fing er an, diverse Leistungen des Salons aufzuzählen.


»Schneiden?
Färben? Strähnchen? Oder wollen Sie Ihren Look ganz verändern?« Er hielt einen
Moment inne, bevor er streng hinzufügte: »Wir machen alles außer Dreadlocks.
Das lehne ich ab, es macht die Haare kaputt. Und es ist auch nicht mehr der
Style …«


Es dauerte
ein paar Sekunden, bevor mein Gehirn die Wörter in den richtigen Kontext
eingeordnet hatte.


»Meine
Güte, spreche ich da mit einem Friseur-Salon?«
fragte ich fassungslos.


»Mais oui, Monsieur, was dachten Sie
denn?« Rüdi klang beleidigt.


»Ich dachte – ach, vergessen Sie's, ich bin ein Idiot«, entgegnete ich erleichtert.


Rüdi stieß
einen vorwurfsvollen kleinen Laut aus. »Das scheint mir auch so, wenn ich das
einfach mal so sagen darf«, sagte er spitz. »Sie kommen mir sehr verwirrt vor,
Monsieur.«


»Hören Sie,
es ist alles ein Mißverständnis, ich brauche im Moment eigentlich gar keinen
Termin«, erklärte ich dem eingeschnappten Friseur. »Ich bin auf der Suche nach
einer Frau, die Isabelle heißt und mir Ihre Nummer gegeben hat.« Wie viele
Isabelles gab es eigentlich in Paris? »Sie ist blond, um die dreißig und hat
hellbraune Augen. Könnte das die Isabelle sein, die bei Ihnen gearbeitet hat?«
Ich wartete gespannt.


Rüdi
kicherte entrüstet. »Mon Dieu! Non! Isabelle
war unsere Grande Dame! Mit eisblauen
Augen und silberblondem Haar. Aaaah … sie sieht einfach fantastique aus für ihr Alter, aber sie ist über sechzig. Deswegen
wollte sie auch aufhören zu arbeiten. Sie wollte noch etwas haben von ihrem
Leben.«


>Ja, das
verstehe ich.« Ich nickte begeistert. Ich war so froh über die Rehabilitation
meiner Isabelle, daß ich die Tatsache, daß die Isabelle aus dem Friseursalon,
die in ihren wohl verdienten Ruhestand gegangen war, nicht die Isabelle von heute
morgen sein konnte, relativ gefaßt aufnahm.


»Jeder von
uns sollte etwas von seinem Leben haben, nicht wahr?« schloß ich versöhnlich.


»Sie sagen
es«, entgegnete Rüdi. »Nun – ich möchte erst einmal etwas von diesem Tag haben. Und deswegen werden
wir unser kleines amüsantes Gespräch jetzt beenden. Bonne journée!«


»Bonne journée«, rief ich. »Und wenn ich
doch mal einen neuen Look brauche, komme ich bestimmt zu Ihnen.«


»Nicht
nötig«, erklärte der beste Friseur von Paris. »Rufen Sie einfach nicht mehr
an.«


Es knackte.
Rüdi von »Rüdi's Salon« hatte aufgelegt.
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Kurz
vor sechs. Der Museumsgarten war leer. Ich war allein mit den Skulpturen. Fast
schon ein Teil der »Bürger von Calais«. Aber eben auch nur fast.


Als ich die
vorletzte Eintragung in mein Notizbuch machen wollte, um dann das allerletzte
Telefonat zu führen, tippte mir jemand auf die Schulter. Für einen Augenblick
dachte ich, es sei einer der Bürger, und fuhr, zu Tode erschrocken, zusammen.


»Monsieur,
wir haben seit zehn Minuten geschlossen.«


Ein Museumswärter
sah mich streng an. Dachte er, daß ich mich hier versteckt hatte, um die Nacht
im Museum zu verbringen? Oder gar das Museum auszurauben?


»Mon Dieu«, rief ich erstaunt aus, sah
auf die Uhr und tat überrascht. Als ob ich seit heute mittag nicht sowieso jede
halbe Stunde auf die Uhr geschaut hätte! »Wo ist nur die Zeit geblieben?« ja,
wo war sie geblieben, die verdammte Zeit, oft genug meine charmante Verbündete,
heute meine schönste Feindin. »Ich hab gar nicht gesehen, daß es schon so spät
ist«, log ich munter weiter.


Ich steckte
das Notizbuch weg und machte eine weitausholende Geste mit dem Arm. »Ich liebe diesen Garten«, rief ich
enthusiastisch. »All diese wunderbaren Skulpturen!«


»Sie können
gerne morgen früh wiederkommen«, sagte der Museumswärter unbeeindruckt.
Wahrscheinlich war er kunstfanatische Menschen aus aller Herren Länder gewöhnt.
Jedenfalls teilte er meine Begeisterung nicht.


Vielleicht,
ging es mir durch den Sinn, stellten sie in den Museen grundsätzlich nur Wärter
ein, die mit den Kunstwerken nicht viel am Hut hatten, um das Risiko möglichst
gering zu halten, daß etwas gestohlen wurde.


»Wir öffnen
bereits um halb zehn«, fuhr der Mann fort und geleitete mich persönlich zum
Ausgangstor. Ich hatte den Eindruck, daß er mir nicht ganz über den Weg traute.


So stand
ich also um drei Minuten nach sechs wieder in der Rue de Varenne, allein mit
meinem Handy und einer letzten Chance, Isabelle endlich an den Apparat zu
bekommen. Unschlüssig, ob ich diesen wichtigen Anruf mitten auf der Straße
führen sollte, ging ich ein paar Schritte und bog in die Rue de Bourgogne ein.
Ich fand ein kleines ruhiges Café, bestellte mir einen Rotwein und wartete, bis
der Kellner mit dem Glas kam. Ich nahm einen Schluck, um mir Mut zu machen. Ich
hatte alle Hoffnung und keine mehr.


Unschlüssig
wiegte ich das kleine schwarze Handy in meiner Hand.


Einerseits
blieb nur noch diese eine Nummer übrig, also mußte es diesmal die richtige Nummer sein. Andererseits – wie
wahrscheinlich war es, daß mir nach neun Fehlversuchen endlich der große
Treffer gelang?


Der
Augenblick bekam die Bedeutung einer Mondlandung. Ehrfürchtig tippte ich die
letzte Nummer – die mit der Endziffer 0 – ein und hielt den Atem an.


Es läutete
ein paarmal durch, dann wurde unter großem Getöse ein Hörer abgenommen.


»Ouais?« bellte es in den Hörer. Es
hallte wie in einer leeren Halle. Eine männliche Stimme, die mich an einen
bretonischen Fischer denken ließ.


Was hatte
ich noch zu verlieren?


»Entschuldigen
Sie, aber … kennen Sie zufällig eine Isabelle?« fragte ich ohne Umschweife.


»Isabelle?«
Er schien zu überlegen. »J'aipas!«


Es klang
wie »Scheppä«, und ich entnahm dem kurzen Statement, daß er wohl keine Isabelle
kannte. Ich beschloß einen letzten Versuch zu wagen.


»Mit wem
spreche ich denn, bitte?«


»Hier ist
die Boucherie Duchaine«, polterte die Stimme, und der bretonische Fischersmann
verwandelte sich plötzlich in einen gewaltigen Metzger mit blau-weiß
gestreifter Schürze, schwarzglänzenden, nach hinten gekämmten Haaren und großen
roten Händen, die ein blutiges Hackebeil nach unten hielten.


»Geht es um
eine Bestellung?« fragte Monsieur Duchaine in meinen kleinen Alptraum hinein,
und seine Worte hallten hohl von der weiß gekachelten Wand der Metzgerei wider,
wo ganze Schweine kopfüber an silbernen Haken von der Decke baumelten.


Ich
schüttelte mich. »Nein, nein«, erwiderte ich schnell. »Ich bin auf der Suche
nach einer … nach einer Frau …«


Der Metzger
lachte schallend. Es klang gruselig.


»Ouais, ouais, Monsieur, das sind wir
alle.«


Offenbar
gab es einen speziellen Metzgerhumor, von dem ich bisher noch nichts gewußt
hatte.


»Aber eine
Frau? Da sind Sie ganz falsch hier«, lachte der Metzger weiter. »Hier gibt es
nur Schweine … Rinder … Lämmer – alles ganz frisch …« Im Hintergrund hörte ich
leises Hacken. Mir wurde leicht schlecht, und ich mußte plötzlich an das Steak
au poivre denken, das ich gestern abend verschlungen hatte, ohne auch nur einen
Gedanken an das gemordete Tier zu verschwenden.


»Dann habe
ich wohl die falsche Nummer gewählt«, sagte ich und überlegte kurz, ob ich
Vegetarier werden sollte. Giselle, eine Ex-Freundin von mir, hatte immer mit
leichtem Ekel in der Stimme gesagt »Ich esse keine toten Tiere.« Damals hatte
ich gelacht.


»Ouais, ouais, Monsieur, sieht ganz so
aus«, dröhnte es gutgelaunt in mein Ohr. Der Metzger war ein fröhlicher Mann.
Und offenbar einer der wenigen Menschen, die es nicht eilig hatten.


»Ich kann
Ihnen frische Lammschulter anbieten, Schweinelendchen und ein 1a-Rinderfilet,
wirklich alles sehr gut … aber eine Frau«, er lachte zweimal kurz sein
»Huarhuar«, »finden Sie hier nicht.«


Ich
bedankte mich und legte auf.


Das also
war sie gewesen, meine Superchance, der krönende Abschluß meiner
Telefonrecherchen, die mich zur Frau meines Lebens führen sollten. Eine
Metzgerei!


Wer trieb
dieses perfide Spiel mit mir? Es gab keinen Gott, das stand fest, und lieb war
er schon gar nicht.


Ich würde
Vegetarier werden. Und Agnostiker!
Eines war wie das andere.


Ich kippte
den Wein in einem Zug runter und gestattete mir einen nihilistischen Lacher,
bevor ich mich besann und mein Notizbuch wieder aufschlug. Ich vermerkte die
letzten Telefonate.


Dann
starrte ich grübelnd auf die Liste.


Komm,
Antoine, sagte ich mir, hilf dir selbst, dann hilft dir Gott! Sei ein guter
Detektiv! Sei Philipp Marlowe! Dabei fiel mir ein, daß ich den »Malteserfalken«
bis heute nicht verstanden hatte. Egal. Ich beugte mich über meine
Aufzeichnungen.


Vielleicht
hatte ich ein wichtiges Detail übersehen?

     

    Telefonat   1  Anrufbeantworter/Nachricht hinterlassen


    Telefonat   2  Hysterische Hexe


    Telefonat   3  Kind/eifersüchtiger Ehemann


    Telefonat   4  Mme Céline Dubois


    Telefonat   5  Betrügerischer Mann/Florence


    Telefonat   6  Gaga-Russin/Dimitri


    Telefonat   7  Natalie/nett


    Telefonat   8  Kein Anschluß


    Telefonat   9  Rüdi's Salon


    Telefonat 10  Boucherie Duchaine


     

    
    Ich
seufzte. So wie die Dinge lagen, und gesetzt den Fall, daß keine der
angewählten Personen gelogen hatte, gab es eigentlich nur eine Nummer, die noch
Hoffnung bot. Und das war die erste Nummer.


Die
Metzgerei schied aus, ebenso der schwule Rüdi mit seiner grauhaarigen Isabelle
im Ruhestand, kein Anschluß war kein Anschluß, Natalie war supernett, aber eben
nicht Isabelle, und die falsche Isabelle hieß nur so.


Die
durchgeknallte Russin, die immer Dimitri schrie, war ebensowenig eine heiße
Spur wie der Mann, der seine Florence betrogen hatte und nun um Gnade bettelte.


Madame
Dubois war eine äußerst angenehme Telefonpartnerin, aber auch nicht die
Richtige, und wenn sie eine Isabelle gekannt hätte, hätte sie mir das sicher
gesagt.


Die kleine
Marie wußte den Namen ihrer Mutter nicht, aber der Ehemann hatte mir klar zu
verstehen gegeben, daß seine Frau nicht die Frau war, die ich suchte. Und die
Hexe vom zweiten Anruf, die überall Telefonterror witterte, war unter keinen
Umständen meine gesuchte Person. Blieb also der automatische Anrufbeantworter,
schloß ich messerscharf.


Ich wählte
noch einmal die allererste Nummer. Meine Güte, wie viele Jahre war das her, daß
ich diese Nummer gewählt hatte?


Wieder – wie
hätte es auch anders sein können? – schaltete sich die verdammte Automatenstimme
ein, eine Stimme, von der man nicht mal erahnen konnte, ob es Isabelles Stimme
war, weil wer-auch-immer sein Band nicht selbst besprochen hatte. Es reichte!


Ich zahlte
und stand auf. Es war halb sieben, und ich war mit meinem Latein am Ende.
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Niedergeschlagen
trottete ich die Rue de Grenelle entlang. Ich hatte in den letzten Stunden die
ganze Skala menschlicher Empfindungen durchlaufen, und mit einem Mal fühlte ich
mich völlig leer. Ich überlegte, gleich nach Hause zu gehen und mich meinem Schmerz
hinzugeben. Glauben Sie mir, es ist hart für einen Mann, wenn er sich mit aller
Kraft für etwas einsetzt und am Ende nichts dabei herauskommt. War ich schon am
Ende meiner kleinen Geschichte angekommen, bevor sie überhaupt angefangen
hatte? Sollte mir von der Liebe meines Lebens nichts bleiben als
verheißungsvolle Blicke, ein Lächeln und eine kleine verschmierte Karte?


Ich stapfte
die Straße entlang, die Hände trotzig in den Hosentaschen vergraben, ein
trauriger James Dean, na ja – nicht ganz so photogen. So viele Kilometer wie
heute war ich schon lange nicht mehr zu Fuß gelaufen. Trotzdem tat es irgendwie
gut, einfach so zu gehen und immer weiter zu gehen.


Die Rue de
Grenelle näherte sich allmählich der Rue de Rennes, einer belebten
Einkaufsstraße, die schnurgerade auf den schwarzen Tour Montparnasse zuläuft,
dem häßlichsten Hochhaus von Paris mit einer unerwartet schönen Aussicht. Und
allmählich kehrten auch die Gedanken wieder in meinen Kopf zurück.


Was sollte
ich zu Hause, wo mich außer drei Tomaten im Kühlschrank nichts erwartete? Ich
überquerte die Rue de Rennes mit neuem Ziel und beschloß in die Buchhandlung
zurückzukehren. Es war kurz vor sieben, und Julie war sicher noch da.


Ach, die
gute Julie! Sie hatte noch jedes Chaos geordnet. Es gibt Menschen, an deren
Seite man das Gefühl hat, daß alles plötzlich viel weniger schlimm ist. Julie
war so ein Mensch, und auch wenn ich mich nie in sie hätte verlieben können,
dachte ich in diesem tragischen Moment meines Lebens mit fast zärtlich zu
nennender Dankbarkeit an sie. »Il faut
dedramatiser« war einer ihrer Lieblingssätze in Krisensituationen. Man
sollte kein Drama draus machen. Als beispielsweise mein Auto vor zwei Jahren
den Geist aufgab und ich mich schwarz ärgerte, sagte sie schließlich: »Antoine,
es ist nur ein Auto!« Und so komisch
es klingen mag – es half mir.


Ja, ich
würde in die Buchhandlung gehen. Immerhin war ich Julie noch eine Erklärung
schuldig. Aber wenn ich ehrlich bin, hoffte ich wohl, daß die kluge Freundin
nicht nur Verständnis, sondern auch einen Rat für mich hatte.


Immerhin
war sie doch diejenige von uns beiden, die Tag für Tag ihre Ratgeber aus den
Regalen zog, wenn es galt, einem Unglücklichen, Hilfesuchenden oder
Unzufriedenen zu helfen.


Ich zog
mit einem Schwung die schwere Glastür von Librairie du Soleil auf. Julie war
noch da. Sie saß hinter dem Computer und schaute auf, als die Türglocke
klingelte.


»Antoine!«
rief sie. »Der verlorene Sohn kehrt heim! Mit dir habe ich heute gar nicht mehr
gerechnet.«


»Ach,
Julie, wenn du wüßtest …«, sagte ich nur.


Sie stand
auf, strich ihren Rock glatt, der ein wenig hochgerutscht war, kam auf mich zu
und musterte mich mit prüfendem Blick.


»Du lieber
Himmel! Was ist denn mit dir passiert?« fragte sie mitfühlend. »Du siehst aus,
als hätte dich ein Laster überrollt.«


»Stell dir
vor, genauso fühle ich mich auch.« Ich ließ mich stöhnend auf einen Stuhl
sinken.


»Hat es
nicht geklappt mit der Frau deines Lebens?« Julie zog sich eine Holztrittleiter
heran und setzte sich auf die oberste Stufe.


Ich
schüttelte den Kopf. »Alles Scheiße«, sagte ich leise.


»Ja, ich
weiß … Vogelscheiße«, entgegnete sie und lächelte. »Hör mal, Antoine, du siehst
furchtbar aus! Komm, mach dich frisch, und ich mache uns einen schönen Tee, und
dann erzählst du mir alles noch mal in Ruhe.«


Ich
seufzte. Ich kenne Julies »schöne Tees«. Das sind immer solche Kräutertees mit
klangvollen Heilsversprechen wie »Paradies des Abends« oder »Oase der Ruhe«.
Wenn man großes Glück hat, bekommt man einen normalen schwarzen Thé au citron.


Ehrlich,
ich bin kein Freund von Tee, aber in meiner Verfassung hätte ich wahrscheinlich
nach allem gegriffen, was sich mir bot. Wenn Julie gesagt hätte »Komm, wir
machen erst mal ein paar Yoga-Übungen« oder »Komm, wir rauchen erst mal einen Joint«,
hätte ich einfach genickt, weil die Versatzstücke »Komm« und »erst mal« in
meinen Ohren unglaublich beruhigend klangen und implizierten, daß danach alles
wieder gut würde.


Ich nickte
also, stand auf und ging in den kleinen Waschraum im hinteren Teil der
Buchhandlung. Als ich die Toilette sah, mußte ich plötzlich ganz dringend
pinkeln. Nicht mal dazu war ich gekommen.


Ich wusch
mir die Hände, schüttete mir etwas Wasser ins Gesicht, glättete meine Locken
und blickte in den kleinen Spiegel, der über dem Waschbecken hing. Entsetzt
starrte ich mich an. Die flackernden Augen eines Wahnsinnigen starrten zurück.
Meine Güte, Julie hatte recht. Ich wirkte wirklich etwas unter die Räder
gekommen, nur daß der Laster offensichtlich ein Panzer gewesen war. In der Tat
hatte ich schon besser ausgesehen, und das war noch gar nicht so lange her – ein
paar Stunden, um genau zu sein. Bevor ich Isabelle begegnet war und anfing wie
ein Verrückter durch Zeit und Raum zu hetzen und mich wildfremden Menschen am
Telefon auszuliefern.


»Ça va, Antoine? Alles in Ordnung?« rief
Julie aus der Teeküche.


»Ja, alles
klar«, rief ich zurück. Nichts war klar, aber es ging mir schon besser.


Eine Minute
später hielt ich eine dampfende Tasse in der Hand und trank in kleinen
Schlucken ein Gebräu, von dem ich annahm, daß es Pfefferminztee war.


Julie hatte
die Ladentür abgesperrt und hörte sich meine kleine traurige Geschichte
geduldig an. Meine Selbstanklagen, die ganzen Fehlversuche, die falsche Spur,
die mich ins Musée Rodin geführt hatte, die eine Nummer, die noch blieb, unter
der sich aber nur ein Anrufbeantworter meldete. Die unbegründete Hoffnung, daß
Isabelle mich auf Handy zurückrufen würde, wenn es denn überhaupt ihre Nummer
war.


Julie sah
mich eine Weile schweigend an, nachdem ich geendet hatte. Es war Viertel vor
acht, und ich dachte, sie würde jetzt wieder einmal ihren berühmten Satz vom
Entdramatisieren zitieren.


Statt
dessen nahm sie meine Hand. Das war noch nie vorgekommen, solange wir zusammen
arbeiteten. »Mon pauvre ami«, sagte
sie. »Dich hat's aber ganz schön erwischt, was?«


Ich nickte.
Genauso war es, und ich war ihr irgendwie dankbar, daß sie diese ganze
Geschichte nicht als völlig verrückt abtat. Ich meine, die Geschichte war verrückt. Es war das Verrückteste,
was mir je im Leben passiert war. Aber es war passiert. Und ich wollte, daß es
weiterging.


»Ich weiß,
es klingt alles völlig abgefahren«, sagte ich, um mir selbst Mut zu machen.
»Aber ich will diese Frau unbedingt wiedersehen.« Ich sah Julie in komischer
Verzweiflung an. »Was kann ich nur tun Julie, was? Gibt es nicht einen
Ratgeber, wie man die Frau seines Lebens wiederfindet, wenn man sie verloren
hat?«


Julie
lächelte weise. »Nein, Antoine. So einen Ratgeber habe ich leider nicht. So
etwas kommt eher in Romanen vor.«


Sie blickte
auf die Uhr, stand auf und griff nach ihrem Mantel. »Oje, ich muß jetzt los.
Robert kommt gleich nach Hause. Ich lasse dich ungern allein. Kann ich noch
etwas für dich tun? Willst du vielleicht mit zum Essen kommen?«


»Nein,
nein, ich bin um neun mit Nathan im Bilboquet verabredet. Aber danke, Julie.«


Sie strich
sich über ihre schwarzen Haare, steckte eine Strähne fest, die sich gelöst
hatte, und wandte sich zum Gehen.


»Dann bis
morgen, Antoine! Schlaf dich ruhig aus, du hast es nötig.«


»Julie?«
rief ich ihr nach.


Sie drehte
sich zu mir um.


»Ja?«


»Sag mir
nur noch eines. Was würdest du an meiner Stelle tun?«


Sie
überlegte ein paar Sekunden, und ihre dunklen Augen schimmerten versonnen.


»Ich würde
an den Ausgangspunkt zurückgehen. Dorthin, wo alles angefangen hat«, sagte sie
nachdenklich. Die Worte klangen prophetisch, irgendwie bedeutungsvoll. Sie
merkte es und lachte.


»Jetzt muß
ich wirklich los. Salut, Antoine.«
Sie winkte und trat auf die Straße.


»Salut, Julie.«


Ich sah ihr
nach, wie sie mit schnellen Schritten in der Dunkelheit verschwand. Eine große,
schlanke Gestalt, die trotz aller Eile Haltung bewahrte. Eine Weile hörte ich
noch das leise Klacken ihrer Stöckelschuhe, die auf dem Pflaster widerhallten,
dann verlor sich das Geräusch in den anderen Geräuschen der Straße.


Es war
Viertel nach acht, ich hatte noch eine Dreiviertelstunde Zeit bis zu meinem
Treffen mit Nathan. Ich zog meine Jacke über, löschte das Licht, schloß die Tür
der Buchhandlung hinter mir ab und machte mich zum zweiten Mal an diesem Tag
auf den Weg ins Café de Flore.
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Julies
Worte klangen in mir nach, als ich die Rue Bonaparte in Richtung
Saint-Germain-des-Prés entlangging. Vielleicht war der Ausgangspunkt meines
Abenteuers wirklich der Schlüssel zu allem.


Daß ich
nicht von selbst darauf gekommen war! Es war so naheliegend!


Jeder
Mörder kehrt wie unter innerem Zwang an den Ort der Tat zurück. Warum sollte
das nicht auch für Verliebte gelten? Und was war mit den Menschen, die sich
nicht mehr an etwas erinnern konnten, die ihren Gedanken sozusagen verloren hatten?
Sie gingen an den Ort zurück, an dem sie den Gedanken zuerst gehabt hatten – et voilà! – der Gedanke kehrte zu ihnen
zurück, und plötzlich wußten sie wieder, was sie aus dem Keller holen wollten.


Als ich
beim Deux Magots um die Ecke bog, hatte ich alle meine Chancen ausgerechnet.
Und sie standen, wie ich fand, gar nicht mal so schlecht.


Gesetzt den
Fall, daß es eine Art Schema gab, nach dem Menschen, die füreinander geschaffen
waren, handelten, bestand immerhin die Möglichkeit, daß auch Isabelle wieder an
den Ort zurückkehrte, an dem sie mich zuerst gesehen hatte. Gut, es bedurfte
schon einer unglaublichen Intuition, um zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu
sein. Das war nicht zu bestreiten. Aber es gab solche Zufälle, die vielleicht
gar keine Zufälle waren, sondern von dem gesteuert, was man »Weltenseele«
nennt.


Und wenn
man einen etwas weniger mystischen Ansatz wählte, sondern systematisch an die
ganze Sache heranging, war es doch sehr gut möglich, daß einer der Kellner
Isabelle kannte oder mir zumindest einen Hinweis geben konnte, in der Art »Ja,
Madame kommt jeden Donnerstag mittag hierher«.


Plötzlich
fiel mir ein Agentenfilm ein, in dem der Held anhand einer Kreditkarte den
Bösewicht ausfindig macht. Wenn Isabelles Begleiter, dieser Snape, heute mittag
die Rechnung mit seiner Karte beglichen hatte, hätte ich auf jeden Fall schon
einen Namen und eine Bankverbindung gehabt.


Das waren,
so versicherte mir meine innere Stimme, drei Superchancen!


Es
erstaunte mich selbst ein wenig, als mein Herz sich wieder mit einem leichten
Klopfen zurückmeldete. Ich stand vor der Eingangstür des Flore. Es war ein
magischer Ort.


Ist es
nicht diese Hoffnung wider besseres Wissen, die einen verliebten Mann von jedem
anderen Lebewesen unterscheidet?


Ich drückte
die Tür auf und betrat das Café.


Eine
gute halbe Stunde später wurde ich von einem aufgebrachten Kellner unsanft vor
die Tür gesetzt.


Zunächst
hatte ich nur nach Isabelle Ausschau gehalten, war um die vollbesetzten Tische
gestrichen, hatte hinter Zeitungen geschaut, war im ersten Stock gewesen, hatte
vor den Damen-Toiletten gewartet – wie viele Menschen verpassen sich aus den
banalsten Gründen? – und der hübschen dunkelhäutigen Frau, die die Toiletten
saubermachte zugelächelt, wann immer die Tür aufschwang.


Dann hatte
ich ziemlich im Weg gestanden und verschiedene Kellner nach der blonden Frau
mit dem roten Schirm gefragt, aber keiner kannte Isabelle, wie mir mit
zunehmender Ungeduld versichert wurde. Auch daß es wirklich wichtig war, très important, schien keinen hier zu
interessieren. Diese Kellner hatten kein Herz, alles eiskalte Profis.


Ja,
vielleicht, wenn ich mich als Commissaire
Bellier hätte ausweisen können, auf der Jagd nach dem Armbrustmörder von
Paris, dann hätte man sich bestimmt etwas mehr Mühe gegeben. So aber wurde ich
nach der fünften Frage vom dritten Kellner, der im ersten Stock servierte,
angeraunzt: »Hören Sie, Monsieur, Sie sehen doch selbst, daß wir alle Hände
voll zu tun haben.« Der Kellner schwenkte sein Silbertablett vor sich her wie
eine Waffe, dann fügte er in einer Anwandlung von Menschlichkeit hinzu: »Im
übrigen ist Bertrand, der heute mittag hier oben Dienst hatte, sowieso schon
weg.«


Ich nickte
einsichtig und wartete, bis der Mann mit dem silbernen Tablett seine Speisen
auf den Tischen verteilt hatte. Dann folgte ich ihm ins Parterre, das von
Klappern und Stimmengewirr erfüllt war, und tippte ihm vorsichtig auf die
Schulter.


»Was denn
noch?« herrschte er mich an. Seine Nerven waren offenbar nicht die besten.


»Nur noch
eine Sache«, beeilte ich mich zu antworten. »Ich kann ziemlich genau sagen,
wann der Mann dieser Frau, also … äh … ihr Begleiter, gezahlt hat. Gibt es eine
Möglichkeit, in den Belegen nachzuschauen, um zu sehen, ob der Herr mit
Kreditkarte gezahlt hat?«


»Was sind
Sie, Monsieur? Ein verdammter Privatschnüffler? Oder sind Sie selbst der
betrogene Ehemann?« unterbrach mich der Kellner mit einer nicht zu überhörenden
Häme in der Stimme und musterte mich von oben bis unten. »Jetzt machen Sie mal
einen Punkt! Wir geben doch hier nicht einfach so Kreditkartenbelege raus, was
denken Sie, was das hier ist?« Er schnaufte empört.


Allmählich
wurde auch ich wütend. Mußte ich, ein Mann mit den besten Absichten, mir das
gefallen lassen?


»Ich dachte
immer, das hier sei ein gehobenes Café mit einem anständigen Service«, entgegnete
ich laut. Einige Touristen hoben interessiert die Köpfe. »Aber offenbar habe
ich mich getäuscht.«


»Cela suffit, Monsieur! Es reicht!«
schrie der Kellner mit dem schwarzen Anzug, nun seinerseits in seiner
Kellnerehre gekränkt.


Ich fand,
es reichte nicht. Nachdem ich in meinem ehemaligen Lieblingscafé so mies
behandelt worden war, hatte ich auch noch etwas zu sagen.


»Ich weiß
nicht, was so verwerflich daran sein soll, wenn man die Frau, in die man sich
verliebt hat, wieder finden will«, erklärte ich und zog die wohlwollenden
Blicke einiger weiblicher Gäste auf mich. Ich sah den Kellner an und hoffte,
daß er meine ganze Geringschätzung spürte. »Aber Sie … Sie waren offensichtlich noch nie verliebt, so wie Sie
aussehen …«


Der Kellner
machte einen drohenden Schritt auf mich zu. Er war klein, aber stämmig, und ich
wich unwillkürlich zurück.


»Es ist
besser, Sie verlassen jetzt das Café, Monsieur«, zischte er mir zu. Ein
weiterer Kellner kam herbeigeeilt, legte den Arm um mich wie eine Zwingschraube
und schob mich zum Ausgang.


Ich hörte
noch, wie der erste Kellner zu seinem Kollegen sagte: »Ce type est complètement fou!« Dann stolperte ich auf die Straße.


Ich
richtete mich auf und strich meine Kleidung glatt. Es war zehn Minuten vor neun.
Es war das erste Mal, daß ich aus einem Café herausgeflogen war. Ich grinste.


Mag sein,
daß ich verrückt war. Aber aus Liebe verrückt zu sein, war nicht das
Schlechteste.




12


Punkt
neun Uhr stand ich vor dem Bilboquet.


Nathan war
schon drin, er hatte auf der Galerie an der linken Seite den hintersten Tisch
reserviert und winkte mir gutgelaunt zu. Mann, war das schön, ihn zu sehen nach
diesem ganzen aufregenden Tag! Nathan ist eigentlich immer gut drauf.
Vielleicht muß er das auch sein, um all die Depressiven zu ertragen, die Woche
für Woche auf seiner Couch liegen und ihm von den Katastrophen ihres Lebens
erzählen.


Ich ging
die Galerie mit dem dunkelbraunen Holzgeländer entlang, vorbei an den anderen
Tischen, wo schon die ersten Gäste saßen, und warf einen Blick nach unten. Von
hier aus hat man den besten Blick auf die Bands, die jeden Abend ab zehn Uhr im
unteren Teil des Restaurants ihre Stücke zum Besten geben. Die Musiker waren
noch nicht da, aber neben dem Klavier stand schon ein riesiger Kontrabaß, und
ein paar junge Leute lümmelten unten in der Bar in den Sofas herum.


Ich hob die
Hand, nickte einem Kellner zu, der überaus freundlich zurücknickte, und trat zu
Nathan an den Tisch.


»Bonsoir, Antoine, ça va?« Nathan erhob sich kurz von seinem Stuhl, um mich zu
begrüßen. »Wie geht's, alter Freund?« Er klopfte mir auf die Schulter, und
seine dunklen Augen tanzten unternehmungslustig hinter der kleinen runden
Goldrandbrille.


Ich ließ
mich ächzend auf meinen Stuhl sinken. Dem »alten Freund« ging's nicht sehr gut.
Neben Nathan, der in seinem leichten schwarzen Rollkragenpullover unter der
Anzugjacke und dem lässig zurückgekämmten dunklen Haar direkt einem
Herrenmagazin entsprungen zu sein schien, fühlte ich mich wie ein Kosovo-Albaner
auf der Flucht.


»Frag besser
nicht«, entgegnete ich also und merkte mit einem Mal, wie erschöpft ich war.


Nathan
musterte mich besorgt. Er sah unheimlich ausgeruht aus, fand ich. Beneidenswert
ausgeruht. Ich sah die letzten acht Stunden wie einen Film an mir vorbeirasen
und schüttelte den Kopf.


»Wenn du
wüßtest, was mir heute alles passiert ist …«


Ich
versuchte meine Gedanken zu ordnen, aber ich fürchte, ich war nicht sehr
erfolgreich.


»Es ist
kaum zu glauben …«, versuchte ich es noch einmal, bevor ich mit einer Geste der
Hilflosigkeit verstummte. Wie abgerissene Fetzen Papier trudelten meine
kryptischen Halbsätze auf den Tisch.


Nathan ist
ein echter Freund. Er überging meine Verwirrung, legte mir die Menükarte hin
und ließ mich ansonsten erst mal in Ruhe. Dann winkte er dem Kellner, bestellte
uns einen Rotwein und fragte mich, was ich essen wollte.


Ich starrte
unschlüssig in die Karte.


Nathan
bemerkte mein Zögern. »Ich nehme das Lamm, das ist sehr gut.« Er sah mich
aufmunternd an. »Für dich auch?«


Ich dachte
an Monsieur Duchaine im Kachelraum und schüttelte den Kopf. »Ach … nein, lieber
kein Lamm heute«, entgegnete ich gequält.


Der Kellner
schwebte mit seinem Bestellblock über uns und wartete. Ich konnte fast hören,
wie er innerlich seufzte. Meine Blicke wanderten ziellos über die Menükarte.
Ich riß mich zusammen und versuchte mich zu konzentrieren, um nicht gleich den
nächsten Kellner zu verärgern. Antoine, der Kellnerschreck!


»Ich nehme …
Pasta«, sagte ich. Es klang wie Basta.


»Sehr wohl,
Monsieur, einmal das Lamm für Monsieur Nathan« – er sprach das »Natton« so
zärtlich aus, als ob es sich um eine Reliquie handelte, nun ja, Nathan war oft
genug hier zu Gast – »und einmal …« – er sah an meinem rechten Ohr vorbei – »…
nur die Pasta.«


Ich war
Monsieur »Niemand«, und es war ein schlechter Tag für Kellner. Unser Mann aus
dem Bilboquet nahm die Speisekarten an sich und verschwand.


Nathan hob
sein Glas. »Schön, dich zu sehen, Antoine.« Der Rotwein funkelte im Schein der
Kerze. »Santé!« sagte er. »Auf dich!«


Wir stießen
an, und ich nahm einen tiefen Schluck. Das Schöne an Männern ist, daß sie sich
auch ohne große Worte verstehen. Ich ließ den samtigen, weichen Wein über die
Zunge rollen und merkte, wie ich allmählich ruhiger wurde.


Wir
stellten unsere Gläser ab. Nathan stützte sein Kinn auf die Hände und schaute
mich eine Weile erwartungsvoll an.


»Na, dann
schieß mal los«, sagte er. »Nein, laß mich raten. Es geht um eine Frau.« Er
grinste.


Habe ich
bereits erwähnt, daß Nathan Psychologe ist?


Ich nickte
und fühlte mich verstanden. »Ja, es geht um eine Frau«, begann ich. »Aber nicht
um irgendeine Frau, verstehst du?«
Ich machte eine bedeutungsvolle Pause. »Ich bin heute der Frau meines Lebens
begegnet. Sie heißt Isabelle, und sie ist … sie ist … einfach wundervoll!«


Nathan ließ
sich in seinen Stuhl zurückfallen. »Na, das ist doch toll«, sagte er
erleichtert. Dann lächelte er. »Siehst du deshalb so fertig aus?« Er zwinkerte
mir zu. »Habt ihr zwei die ganze Zeit … oh, là, là …« Er schnalzte mit der
Zunge. »Deswegen konnte ich dich den ganzen Tag nicht erreichen. Na, die Kleine
scheint ja 'ne Rakete im Bett zu sein …«


»Nathan,
hör auf mit dem Mist«, fuhr ich ihn an. Ich weiß nicht wieso, aber irgendwie
störte es mich, daß er über Isabelle sprach, als wenn es irgend so eine
Bettgeschichte gewesen wäre. »Wir waren gar nicht im Bett. Ich hab sie nicht
mal geküßt, wenn du es genau wissen willst. Das hier ist was völlig anderes!«


Nathan sah
mich amüsiert an. »Ah – ist es eher eine platonische Liebe?« fragte er
interessiert.


»Ach, laß
den Quatsch«, entgegnete ich und mußte lachen. »Sehe ich so aus, als ob ich
eine spirituelle Geliebte brauche?«


»Mon ami, du siehst aus, als hättest du
einen ziemlich stressigen Tag hinter dir. Die Frage ist nur – Eustress oder
Distress?« Er faltete seine Serviette auseinander und streifte mich mit einem
professionellen Blick.


Habe ich
bereits erwähnt, daß Nathans Psychologengeschwätz einem manchmal ziemlich auf
den Geist gehen kann?


Aus Rache
ließ ich ihn eine Weile zappeln und faltete auch meine Serviette auseinander.
Dann beugte ich mich vor und sagte verschwörerisch: »Beides!«


Nathan
schwieg. Er wußte, daß ich ihm sowieso die ganze Geschichte erzählen würde. Am
Ende hatte ihm noch jeder seine Geschichte erzählt.


»Es ist
alles sehr kompliziert«, erklärte ich mit Nachdruck. »Kompliziert und
rätselhaft.« Ich nahm einen Schluck Wein und überprüfte die Wirkung meiner
Worte. Nathan beugte sich näher zu mir. Am Nachbartisch wurde lautstark eine
Flasche Champagner geordert. Andere Menschen hatten einen Grund zum Feiern. Wie
gerne hätte ich jetzt mit Isabelle hier gesessen, meiner Schönen,
Unvergleichlichen … Ich gestattete mir einen Moment der Wehmut, bevor ich
wieder in die Wirklichkeit zurückkehrte.


»Stell dir
vor – ich habe diese unglaublich tolle Frau gefunden, einfach so, hier … mitten
in Paris. Es hat sofort zwischen uns gefunkt. Das war wie … wie Liebe auf den
ersten Blick.« Ich warf Nathan einen herausfordernden Blick zu. »Du mußt
zugeben, daß es so was gibt.«


Nathan
nickte. »Klar«, sagte er und winkte ungeduldig mit der Hand. »Erzähl weiter. Wo
ist das Problem?«


Ich seufzte
aus tiefstem Herzen, und über Nathans Gesicht flog plötzlich das Leuchten der
Erkenntnis.


»Oh …
nein!« sagte er mitfühlend. »jetzt erzähl mir bloß nicht, daß sie noch Jungfrau
ist!«


»Schlimmer«,
entgegnete ich düster.


»Eine
Lesbe?« fragte Nathan.


Ich
schüttelte den Kopf.


»Mann,
Antoine, jetzt laß dir nicht so die Würmer aus der Nase ziehen. Komm zum
Punkt!«


Ich fand,
daß sich seine Geduld ziemlich schnell erschöpfte – für einen Psychologen. Ich
meine, ich war schließlich derjenige, der diesen ganzen harten Tag
durchgestanden hatte, während Nathan gemütlich in seiner Praxis saß und Leute,
denen sonst keiner zuhören wollte, einfach ausreden ließ.


Doch bevor
ich zum Punkt kommen konnte, wurde das Essen serviert. Das Lammkarree sah
wirklich gut aus. Nathan stöhnte begeistert auf, als er auf dem ersten Bissen
herumkaute.


»Hmmm! Ganz
zart! Spektakulär!« rief er, und Monsieur Duchaine in seiner blau-weiß
gestreiften Metzgerschürze verblaßte zunehmend. Ich fand die Idee des
fleischlosen Essens nun doch nicht mehr so gut und spießte lustlos eine kleine
Tomate auf, die sich in meinen handgefertigten Tagliatelle versteckte.


»Der Punkt
ist«, griff ich Nathans letzten Satz auf, während ich die kleine Tomate auf
meiner silbernen Gabel sinnend betrachtete, »daß ich nur ihren Vornamen habe
und zehn falsche Telefonnummern.« Ich aß die Tomate, das Innere spritzte mir in
den Mund, und ich dachte an Isabelles rote Lippen. Ich nahm ein paar Gabeln
Pasta, dann schob ich den Teller beiseite. Nathan sah mich erwartungsvoll an,
während er sein Lammkarree kaute.


»Oh, Mann.
Das klingt nicht gut. Erzähl einfach der Reihe nach«, schlug er vor.


»Es fing
alles damit, daß ich heute mittag ins Café de Flore ging und mein
Lieblingsplatz im ersten Stock besetzt war«, begann ich. Und dann erzählte ich
der Reihe nach, was passiert war.


Nathan ließ
mich reden. Ich halte es ihm wirklich zugute, daß er mich nicht ein einziges
Mal unterbrach. Ich erzählte alles, jedes Detail, ich redete über alle Hochs und
Tiefs, die ganze Achterbahn meiner Gefühle. Als ich von der alten Russin
erzählte, fing Nathan an zu lachen, als ich bei der Geschichte mit Nathalie und
der falschen Isabelle angelangt war, bestellte er etwas Käse für uns, und als
ich über die Seelenlosigkeit der Kellner im Flore schimpfte, die mich bei
meinen Ermittlungen nicht unterstützen wollten und mich sogar auf die Straße
gesetzt hatten, orderte er zwei kleine Schwarze.


Es war zehn
vor zehn, und die Jazz-Musiker nahmen noch einen Drink an der Bar, bevor ihr
Auftritt begann.


Ich fühlte
mich, als hätte ich nicht einen Tag erzählt, sondern mein ganzes Leben. Die
Flasche Rotwein war leer.


»So sieht
es aus, Nathan«, schloß ich meinen Bericht. »Vor dir sitzt ein Mann, der nicht
glücklicher und nicht unglücklicher sein könnte. Und nun brauche ich deinen
Rat.«


Nathan
schwieg einen Augenblick. »Tja«, sagte er dann, und wiederholte es noch einmal.
»Tja.« Er kniff sich mit der rechten Hand ins Kinn und massierte es, als müßte
er sich überlegen, wie er mir die nächsten Worte beibringen konnte. »Das ist
wirklich eine ziemlich abenteuerliche Geschichte.« Er sah mich an und wiegte
den Kopf. »Eine wirklich aufregende Geschichte.« Dann nahm er einen Schluck aus
der kleinen weißen Espressotasse und stellte sie entschlossen ab. »Ich will
kein Spielverderber sein, aber mal im Ernst, Antoine – steigerst du dich da
nicht in etwas rein, was in Wirklichkeit nichts ist – oder zumindest nicht
viel?« Er schob Daumen und Zeigefinger so zusammen, daß nur noch ein winziger
Spalt dazwischen war. »So viel«, sagte er. »Rien!«


Ich starrte
ihn verärgert an. Hatte er nichts begriffen?


»Es ist ALLES, Nathan«, entgegnete ich. »Glaubst du nicht an die Liebe?
Hast du keine Phantasie, oder was?«


»Antoine«, sagte
er wieder. Er senkte den Kopf, und eine Strähne seiner dunklen Haare fiel ihm
in die Stirn. »Wir kennen uns jetzt schon so lange. Du bist mein Freund, das
weißt du. Aber das hier … ist schon ziemlich verrückt, das mußt du zugeben.«


Ich zuckte
die Achseln.


»Als Therapeut
würde ich sagen: »Kompletter Realitätsverlust«. So etwas nennt man eine ideé fixe. Es gibt Leute, die sind schon
für weniger ins Irrenhaus gewandert. Was ist los mit dir? Liest du zu viele
Romane? Komm runter, mein Freund – komm zurück ins wirkliche Leben!«


»Ich bin im wirklichen Leben«, entgegnete
ich störrisch. »Ich hab mich noch nie so wirklich gefühlt. Ich hab überhaupt
noch nie so viel gefühlt wie in den letzten Stunden. Hör auf, mich wie einen
Patienten zu behandeln. Sag mir lieber, was du als Freund von der Sache hältst.«


»Als
Freund?« Nathan sah mich mitleidig an. »Als Freund sage ich: Armer Antoine. Muß
es ausgerechnet die sein? Mein Gott, Paris ist voller schöner Frauen.« Er zog
sein Handy hervor. »Hier, siehst du das?« fragte er. »Ich könnte jetzt drei
Anrufe machen, und in einer halben Stunde sitzen hier drei entzückende Mädchen,
eines schöner als das andere.« Er blickte hinunter in die Bar und ließ seine
Blicke schweifen. »Oder sieh mal, die kleine Rothaarige da, die mit den langen
Haaren und den engen Jeans. Die ist doch umwerfend!«


Das
rothaarige Mädchen schaute plötzlich in unsere Richtung, als ob es Nathans
Worte gehört hätte. Nathan nickte ihr zu, und die Kleine schenkte ihm einen
koketten Blick.


»Siehst
du?« fuhr Nathan begeistert fort. »Die steht da ganz allein und wartet nur
darauf, von so einem netten, intelligenten Typ angesprochen zu werden, wie du
einer bist. Mann, ist die sexy!«


Ich
seufzte. Das rothaarige Mädchen nippte an seiner Piña Colada. Ja, sie war sexy,
aber darum ging es doch gar nicht.


»Darum geht
es doch gar nicht«, erklärte ich mit Nachdruck. »Du tust grad so, als wäre bei
mir der sexuelle Notstand ausgebrochen. Was soll ich mit der kleinen Roxanne da
unten? Wenn du auf Rothaarige stehst, kannst du ja gern dein Glück bei ihr
probieren.« Ich umklammerte meine kleine Tasse. »Verstehst du denn gar nicht,
wie besonders das heute gewesen ist? Isabelle ist für mich bestimmt. Sie hat es
gefühlt, genau wie ich. Sie hat mir ihre Telefonnummer zugeworfen – ich meine,
das tut eine Frau doch nicht einfach so.«


»Du sagst
es«, entgegnete Nathan trocken. »Wer weiß, was das für eine Braut ist?
Vielleicht ist das ihre Masche.«


Ich
schnaubte empört.


»Und selbst
wenn nicht«, fuhr Nathan ungerührt fort. »Mensch, jetzt überleg doch mal!
Bitte! Aktiviere deine grauen Zellen! Du hast bisher kein einziges Wort mit ihr
gesprochen …« Er schwieg einen Moment. »Nicht ein einziges verdammtes Wort. Wie kannst du da so sicher sein, daß das
die Frau deines Lebens ist?« Nathan zerbröselte ein Stück braunen Zucker.


»Ich weiß
es eben«, entgegnete ich leise. Trotzig starrte ich die kleinen braunen
Zuckerkrümel an, die auf die weiße Tischdecke rieselten, und plötzlich wurde
ich ganz traurig.


»Okay,
Antoine! Fassen wir mal zusammen. Das Mädel sieht super aus, tolle Figur,
schönes Gesicht. Irgend etwas an ihr haut dich total um. Das ist nichts
Ungewöhnliches oder Magisches. Das sind die Bilder, die wir von klein auf mit
uns herumtragen.« Nathan war in seinem Element. »Glaubst du, mir ist so was
nicht auch schon passiert? Ich meine, denk nur an Lucie. Weißt du noch, Lucie?
Ich hab mich auf Anhieb in sie verknallt. Ein Blick, und ich war hin und weg.
Aber dann … Was war dann?« Er wartete einen Moment, um seine Frage selbst zu
beantworten. »Dann macht dieses Wahnsinnsweib den Mund auf, sagt den ersten
Satz, und du denkst nur noch: ›Ach du liebe Güte, wie komm ich jetzt aus dieser
Nummer wieder raus?‹ – Und das, mein lieber Antoine, ist die Realität.«


Ich dachte
daran, daß Isabelle den Satz mit dem Buch geschrieben hatte. Eine Frau, die strohdumm
war, hätte einen solchen Satz nicht schreiben können. Ich dachte an ihre
schlanken Beine mit den zarten Fesseln, um die sich die Riemchen ihrer
schwarzen Schuhe wanden. Ich dachte, daß selbst ihre Beine intelligent
aussahen, aber das sagte ich nicht. Nathan hätte mich ausgelacht.


In der Bar
begannen die Musiker mit ihrer Darbietung, der Saxophonist spielte »I cant give you anything but love, baby«,
es war ziemlich laut, es war mehr, als ich im Moment ertragen konnte.


Nathan
rückte mit seinem Stuhl an mich heran. »Hey, Antoine, jetzt sei nicht sauer.«
Ich sagte nichts, und er stupste mich freundschaftlich in die Seite. »Das war
ein schöner Traum, dem du da nachgejagt bist, aber die meisten Träume enden in
einer Katastrophe, wenn man sie in die Wirklichkeit holt. – Komm, wir gehen an
die Bar und trinken noch was!« Er blickte begeistert zu der Band hinüber.
»Nicht schlecht, die Jungs, was?«


Ich
schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Nathan, aber ich muß hier raus.«


Nathan sah
mich enttäuscht an. »Schon gut, Antoine, dann gehen wir beide. Du bist
eingeladen.«


Er zahlte,
und wir drängten uns durch die lachenden und schwatzenden Menschen, die
mittlerweile den Eingangsflur bevölkerten und sich im Rhythmus der Musik
bewegten.


Dann schlug
die Tür hinter uns zu, und es wurde ruhig. Die frische Luft tat gut. Ich atmete
sie ein wie eine Kostbarkeit.


»Alles
okay?« Nathan hakte sich bei mir ein. »Ich geh noch ein Stück mit dir«, sagte
er dann. »Na, komm, jetzt laß den Kopf nicht hängen! Morgen sieht die Welt
schon wieder anders aus. Du brauchst einfach 'ne Mütze Schlaf.«


Ich nickte
ergeben. Vielleicht hatte er recht. Vielleicht hatte ich mich wirklich in diese
Sache reingesteigert. Vielleicht sah morgen alles ganz anders aus. Vielleicht
sollte ich Isabelle vergessen und Natalie anrufen. Ich war völlig
durcheinander, so viel stand fest. »Tut mir leid, daß ich so früh schlapp mache.
Jetzt konntest du gar nicht mehr die Band hören«, sagte ich kleinlaut.


Nathan zog
mich mit sich. »Mach dir keinen Kopf. Ich kann jeden Tag ins Bilboquet, wenn
ich will.«


Gemeinsam
gingen wir die paar Schritte bis zum Boulevard Saint Germain. Hier trennten
sich eigentlich unsere Wege, aber Nathan verabschiedete sich nicht wie sonst an
der Ampel, um zur Metrostation zu gehen. »Ich bring dich noch nach Hause«, sagte
er. Ich glaube, er hatte ein schlechtes Gewissen.


»Glaub mir,
wenn ich dir diese Isabelle herbeizaubern könnte, ich würde es auf der Stelle
tun.« Er drückte versöhnlich meinen Arm, als wir den Boulevard heruntergingen.
»Aber solange du sie noch nicht gefunden hast, mußt du wohl mit dem alten
Nathan vorlieb nehmen, der die Weisheit auch nicht immer gepachtet hat.«


Die Rue
Mabillon, in der ich wohne, war nicht weit entfernt, von daher hielt sich
Nathans Opfer in Grenzen. Trotzdem fand ich es nett, daß er mich begleitete. Es
hatte wieder angefangen zu regnen, ein Wind fegte durch die Straßen, es wurde
ziemlich ungemütlich, und wir hatten beide keinen Schirm dabei. Die Lichter des
Boulevards spiegelten sich auf den nassen Pflastersteinen. Autos fuhren vorbei,
Wasser spritzte auf. Es war das typische Aprilsauwetter, aber es paßte, und ich
fand es auf eine merkwürdige Weise fast schön, so durch den Regen zu
marschieren.


Schweigend
gingen wir nebeneinander her. An einer Litfaßsäule zerrte der Wind an einem
regenfeuchten Plakat. Die eine Ecke hatte sich gelöst und schlug vor und
zurück. Werbung für ein Konzert, ein Mann mit einer Geige, das Datum von
letzter Woche. Alles war vergänglich. Es war Viertel vor elf, und der Tag
neigte sich seinem Ende zu.


Eine Minute
später stand ich wieder vor der Litfaßsäule.


Ich war
daran vorbeigelaufen, wie man an einer Person vorbeiläuft, die man kennt und
die man nicht bemerkt, weil man in Gedanken ist. Dreißig Sekunden hatte es
gedauert, bis die Bilder in meinem Bewußtsein angekommen waren. Dann blieb ich
so abrupt stehen, daß Nathan unsanft gegen mich prallte.


»He,
Antoine! Paß doch auf!« rief er. »Was machst du denn?!«


Ich
antwortete nicht. Ich lief zurück und verharrte vor der Litfaßsäule wie
Schliemann vor dem Schatz des Priamus.


»Das gibt's
doch nicht das gibt's einfach nicht«, murmelte ich entgeistert. Der Regen wehte
mir ins Gesicht, aber ich spürte es nicht.


Nathan war
inzwischen wieder an meiner Seite. Er konnte die Faszination, welche die Säule
auf mich ausübte, offensichtlich nicht teilen. Verständnislos schaute er auf
die regennassen Plakate, dann wieder auf mich, dann wieder auf die Plakate. Er
berührte mich vorsichtig am Ärmel. Ich reagierte nicht. Wahrscheinlich hielt er
mich für betrunken. Ein Betrunkener mit autistischen Zügen.


»Antoine?
Geht's dir gut, Antoine?« Seine Stimme klang angespannt.


Ich nickte
und starrte weiter auf das Plakat. Mir ging es gut. Um nicht zu sagen sehr gut.


»Sprich mit
mir! Was ist los, verdammt noch mal?« Er schüttelte mich. »Antoine!« schrie er
in mein Ohr. »Hörst du mich, Antoine? Sag was!«


»Snape«, sagte
ich.
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Nie
wieder werde ich mich über schlechtes Wetter beschweren, das schwöre ich! Bei
Sonnenschein, da bin ich mir absolut sicher, wäre ich an der Litfaßsäule
vorbeispaziert, ohne das geringste zu bemerken. Ich wäre daran vorbeigegangen,
und damit wäre diese Geschichte zu Ende gewesen.


Vielleicht
hätte ich in den nächsten Wochen noch jeden Tag voller Sehnsucht an Isabelle
gedacht, in den nächsten Monaten gelegentlich, und dann, als alter Mann, hätte
ich vielleicht ganz plötzlich noch einmal das Bild der schönen Frau aus dem Café
de Flore vor mir gesehen, weil eine der hübschen, jungen Pflegerinnen im
Altenheim an einem regnerischen Tag im Frühling ihren roten Regenschirm
aufgespannt hätte, bevor sie nach Hause eilte.


Ich hätte
mich erinnert an jenen aufregenden Tag im April, als ich die Frau meines Lebens
fand und wieder verlor, und die Erinnerung wäre mir dennoch näher gewesen als
das, was gerade um mich herum passiert wäre, als die Menschen, die kamen und
gingen und von denen ich die Namen und das, was sie mir erzählten, oft genug
vergaß.


Letztlich
sind es immer nur die Erinnerungen, die bleiben. Doch den Erinnerungen an das,
was niemals stattfinden konnte, haftet unweigerlich etwas von der leisen Wehmut
unerfüllter Wünsche an. Als hätte das Leben seine Versprechen nicht eingelöst.


So aber
hatte der Regen einen Zipfel des Plakats gelöst, der Wind hatte ungeduldig
daran herumgezerrt, und durch die Bewegung war mein Blick genau auf die Stelle
gelenkt worden, wo die Geschichte weiter ging. Auf das Gesicht des Mannes, den
ich Snape nannte. Der Mann, der mit Isabelle im Café gewesen war.


Er hielt
eine Geige in der Hand und sah mich aus seinen dunklen Augen an.


»Ich fasse
es nicht, das ist Snape«, sagte ich noch einmal.


»Wer ist
Snape?« fragte Nathan mißtrauisch.


»Na, der
Mann aus dem Flore. Das ist er!« entgegnete ich ungeduldig.


»Wieso
Mann? Ich dachte, du suchst eine Frau.« Nathan kam nicht mehr mit.


»Mensch,
kapierst du nicht – das ist der Typ, mit dem Isabelle in dem Café zusammen war«,
rief ich aufgeregt und studierte das Plakat genauer. Das St. Petersburger
Salon-Orchester spielte – nein, hatte gespielt.
Das Konzert war bereits letzte Woche gewesen.


»Und der
heißt Snape?« fragte Nathan
ungläubig.


Ich muß
gestehen, daß ich dieses Detail meiner kleinen Geschichte ausgelassen hatte,
als ich Nathan von der Begegnung mit Isabelle erzählte.


»Nein,
natürlich heißt er nicht wirklich Snape, ich nenne ihn nur so. Was weiß ich,
wie der Blödmann heißt …« Der Wind zerrte erneut an dem Plakatzipfel und gab
plötzlich ein paar Buchstaben frei, die sich vor meinen Augen allmählich zu
einem Namen formten. »Di-mi-tri An-to-nov«, las ich langsam.


Und dann
wäre ich fast in Ohnmacht gefallen.


Eine Welle
der Erkenntnis schwappte über mir zusammen, ich hörte eine Stimme, die
»Dimitri-Dimitri« in mein Ohr schrie und Walzermelodien summte, Snape fidelte
vor mir auf seiner Geige, aber es war gar nicht Snape, es war Dimitri. Der
Dimitri, der sich mit Isabelle im Café getroffen hatte, jener Dimitri, von dem
die durchgeknallte Russin am Telefon faselte, deren Nummer ich aus welchem
Grund auch immer von Isabelle bekommen hatte.


Das war
kein Zufall, das war das fehlende Verbindungsstück.


Ich
taumelte in Nathans Arme.


Es war fünf
vor elf, es goß in Strömen, und wie auch immer das alles zusammenhing, ich
hatte eine erste, echte, ernstzunehmende Spur.
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Eine
Viertelstunde später saßen wir auf meinem alten dunkelbraunen Ledersofa und
diskutierten wie zwei Politiker.


Die nassen
Jacken hingen über der Heizung unter dem Fenster. Unaufhörlich klatschte der
Regen gegen die Scheiben. Nathan war noch mit hochgekommen in meine
Drei-Zimmer-Altbauwohnung. Er sagte, man könne mich »in diesem exaltierten
Zustand« nicht mir selbst überlassen, aber ich hatte den Verdacht, daß er nun,
da meine Hirngespinste allmählich eine feste Form annahmen, selbst ziemlich
interessiert an der ganzen Sache war.


Nachdem
ich, überwältigt von Erkenntnis, im Angesicht der schicksalhaften Litfaßsäule,
diesem Fingerzeig des Himmels, einen Moment der Schwäche gezeigt hatte und in
Nathans Armen zusammensackte wie ein – in der Tat – nasser Sack, war ich den
Rest des Heimwegs von einer Euphorie erfüllt, die mich geradezu über das
Pflaster tanzen ließ.


Alle
Energie kehrte in meinen entkräfteten Körper zurück, ich war Gene Kelly, der im
Regen steppte, ich hatte dieses unvergleichliche Singin'-in-the-rain-Gefühl, und wenn Nathan nicht an meiner Seite
gewesen wäre, hätte ich vielleicht auch noch gesungen.


Statt
dessen redete ich auf ihn ein, erklärte aufgeregt, welchen Zusammenhang es gab
zwischen dem Musiker auf dem Plakat und der Telefonnummer mit der Endziffer 6,
zwischen Snape und Anastasia und der schönen Isabelle, und mein skeptischer
Freund fing allmählich Feuer. Als ich mit klammen Fingern die Tür zu meiner
Wohnung in der Rue Mabillon aufschloß, war er mein Verbündeter.


Das neue
Bündnis mußte begossen werden. Ich war ziemlich außer Rand und Band und machte
noch eine Flasche Rotwein auf. Ich füllte Nathan und mir die Gläser, wir ließen
uns ins Sofa fallen und lachten wie irre, es war wie im Film, wenn zwei gute
Freunde einen draufmachen. Und dann gerieten wir uns plötzlich in die Haare.


»Du willst
doch nicht im Ernst jetzt noch bei der alten Tante anrufen!« Nathan runzelte
die Stirn.


Ich rauchte
meine dritte Zigarette und paffte aufsässig den Rauch in die Luft.


»Und wieso
nicht? Meinst du, ich habe Lust, noch die ganze Nacht wach zu liegen und zu
rätseln? Nach so einem Tag?« Ich
fand, daß ich jedes Recht dazu hatte, anzurufen.


»Weißt du,
wie spät es ist? Willst du, daß die Alte einen Herzinfarkt kriegt?«


»Wieso
spät? Alte Leute können doch eh nachts nie schlafen«, entgegnete ich und zog
mein Handy aus der Tasche. »Wer weiß, ob die Alte überhaupt drangeht? Vielleicht … vielleicht war sie nur zu Besuch. Genau, sie hat Isabelle am Nachmittag
besucht und ist ans Telefon gegangen, weil Isabelle gerade Kuchen holen war.«


»Ja, klar«,
sagte Nathan. »Das klingt logisch. Und weil das nicht ihr Apparat war, hat sie
auch gleich ›Dimitri, bist du es?‹ in den Hörer gerufen.«


Nathan ist
mein Freund, aber manchmal hasse ich ihn.


»Meine Güte – diese Russin ist doch eh nicht ganz dicht. Die würde wahrscheinlich auch bei
dir ans Telefon gehen und Dimitri schreien. Vielleicht hat Isabelle in ihrer
Verwandtschaft russische Exilanten, was weiß ich. Das wird sich schon alles
aufklären. Aber nur wenn ich anrufe.« Ich überlegte einen Moment. »Vielleicht
geht ja auch diesmal Isabelle dran, schließlich ist das ihre Nummer.«


Ich holte
mein Notizbüchlein hervor. Antoine klatschte Beifall.


»Bravo …
Nur zu! Wenn du dir die große Chance deines Lebens so richtig versauen willst,
dann ruf jetzt an.« Nathan sah auf die Uhr. »Isabelle wird sich sicher freuen,
wenn du sie zu nachtschlafener Zeit aus dem Bett wirfst, nachdem du am
Nachmittag alles verpatzt hast.«


Zögernd
ließ ich das Handy sinken. Nathan war ein Spielverderber, aber er hatte nicht
ganz unrecht. Natürlich konnte es sein, daß meine Schöne schon schlief, und in
der Regel macht man sich keine Freunde, wenn man die Menschen ohne Not
aufweckt. Andererseits war es noch nicht so
spät, ich meine, es war schließlich nicht drei Uhr nachts.


»Und was
machst du, wenn der Musiker dran geht?« fuhr Nathan unbeirrt fort. »Was machst
du dann? Willst du, daß sie deinetwegen einen Riesenkrach bekommt?« Nathan, das
Schwein, legte den Finger mitten in die Wunde. »Kann doch gut sein, daß sie
seine Freundin ist.«


Ich sog wie
verrückt an meiner Zigarette. An diese Zusammenhänge wollte ich lieber nicht
denken. Ich versuchte meine Gedanken zu sortieren.


»Selbst
wenn der bescheuerte Geiger ihr Freund ist – sie war diejenige, die mir ihre Nummer zugeworfen hat, schon
vergessen?« trumpfte ich auf. »Das heißt, sie will mich sehen. Und wenn dieser St. Petersburger Saloniker abhebt,
sag ich einfach …«


»Sagst du
einfach, daß du der liebe Antoine aus der Buchhandlung bist, bei der Isabelle
ihr Buch jetzt abholen kann? – Um zwanzig nach elf?« lästerte Nathan.
»Natürlich nicht, denkst du, ich bin ein Idiot?«


Nathan
protestierte nicht.


»Dann sag
ich einfach ›falsch verbunden‹«, beendete ich meine Ausführungen. Ich überlegte
einen Moment. »Es ist doch so«, sprach ich mehr zu mir selbst als zu Nathan.
»Entweder Snape geht dran, dann entschuldige ich mich und probiere es morgen früh
noch mal. Oder die alte Russin geht dran, dann frag ich nach Isabelle und sag,
daß es dringend ist. Die Alte schnallt sowieso nichts. Wenn Isabelle nicht da
ist, ist das zwar etwas seltsam, weil sie mir ja schließlich diese Nummer
gegeben hat, aber dann kann ich ihr auf jeden Fall etwas ausrichten lassen.
Irgendeine Verbindung wird es ja geben zwischen ihr und der alten Dame.« Ich
drückte die Zigarette im Aschenbecher aus. »Und wenn Isabelle drangeht, kann
ich ihr alles erklären. Und selbst wenn es spät ist … sie wird es verstehen.«


Ich sah
Nathan an. Er wirkte nicht überzeugt. »Kannst du nicht noch die paar Stunden
warten?« fragte er.


Ich
schüttelte den Kopf. »Nein, ich muß wissen, was Sache ist.« Ich merkte, wie
meine Gedanken sich wieder verwirrten. Was hatte die alte Russin mit Isabelle
zu tun, was hatte Snape mit der alten Russin zu tun, und warum hatte Isabelle
mir die Telefonnummer von einer Wohnung gegeben, in der sie vielleicht gar
nicht wohnte? Oder doch wohnte? Und wenn ja, mit wem wohnte? Es war wie eine
Gleichung mit drei Unbekannten, und Mathematik war noch nie meine Stärke
gewesen. Ich atmete tief durch und nahm mein Handy.


»Ich muß
wissen, ob ich auf der richtigen Spur bin«, wiederholte ich. »Ich brauche
Klarheit. Und zwar jetzt. Mein Gefühl sagt mir, daß ich es jetzt tun muß.«


Nathan gab
sich geschlagen. »Fahrende Züge soll man nicht aufhalten«, murmelte er, und
damit war die Sache entschieden.
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Ich
sage es nicht gern, aber es war bereits halb zwölf, als ich die Nummer mit der
Endziffer 6 wählte. Diese überflüssige Diskussion hatte nur Zeit gekostet. Ich
drückte die Tasten der kostbaren Nummer, und als die letzte Zahl eingegeben
war, hielt selbst Nathan vor Aufregung die Luft an.


Es
klingelte am anderen Ende der Leitung. Atemlos lauschte ich in die Stille
zwischen den Tönen. Ich hörte mein Herz schlagen, und bei jedem Schlag
vibrierte das Ohr an meinem Telefon.


Nach dem
vierten Klingeln knackte es, ein Anrufbeantwortet schaltete sich ein. »Bonjour … ici est la boíte vocale de Olga Antonova … hier ist der
Anrufbeantwortet von Olga Antonova«, sagte eine Stimme. Es war die junge Stimme
einer Frau, einer französischen Frau. Es war eine Stimme, die wie ein Goldpfeil
mein Herz durchbohrte. Ich faßte mir mit der linken Hand an die Brust. Es
schmerzte. Einen Moment hatte ich das Gefühl, daß mein Herz nicht mehr schlug,
sondern nur noch zitterte, und ich geriet in Panik. War das ein Kammerflimmern?
Mein überstrapaziertes kleines Herz konnte doch nicht einfach so versagen,
nicht jetzt, denn diese Stimme … war die Stimme von Isabelle!


»Na, was
ist?« fragte Nathan von der anderen Ecke des Sofas.


Ich winkte
unwirsch mit der Hand und bedeutete ihm, die Klappe zu halten, mein Herz besann
sich und schlug weiter, und Isabelle beendete die telefonische Ansage für Olga
Antonova mit der Aufforderung, eine Nachricht zu hinterlassen, wenn man wolle.


Und ob ich
wollte!


Isabelle, ich bin's! Gott, ist das schön, deine Stimme
zu hören! Ich bin so froh, daß ich dich endlich gefunden habe, froh ist gar
kein Ausdruck! Sag mir, wann wir uns sehen können, sag mir, daß wir uns sehen
können und meine Seele wird wieder gesund …


Verdammt,
ich mußte mich zusammenreißen! Antoine, reiß dich zusammen, befahl ich mir
streng. Der Piepton erklang, und ich versuchte, meinen Verstand einzuschalten.
Es mußte alles ganz natürlich klingen. Nett, sympathisch, aber nicht
wahnsinnig.


Meine
Nachricht durfte bei anderen (Snape) keinen Argwohn wecken, aber sie mußte für
Isabelle die Botschaft enthalten, daß ich sie unbedingt, unbedingt wiedersehen
wollte.


Ich
räusperte mich, und Nathan beugte sich vor und musterte mich gespannt.


»Guten
Abend, dies ist Antoine Bellier, von der Librairie du Soleik begann ich. Daran
war nichts auszusetzen. Ein guter Anfang!


»Dies ist
eine Nachricht für … Madame Isabelle … äh … Antonova«, fügte ich zögernd hinzu.
Vielleicht stimmte der Nachname nicht, eventuell stimmte sogar der Vorname
nicht.


Hieß
Isabelle in Wahrheit Olga, schoß es mir durch den Kopf. Und hatte sie sich nur
mir gegenüber als Isabelle ausgegeben? Oder hieß die Alte Olga, und Isabelle
hatte ihr nur das Band besprochen? Es war in der Tat ein wenig verwirrend, aber
ich würde mich nicht von solchen Kleinigkeiten abschrecken lassen.


»Madame,
Sie hatten bei uns ein Buch bestellt, ›Rendezvouz im Café de Flore‹, und … und
Sie hatten um Rückruf unter dieser Nummer gebeten … um fünfzehn Uhr«, sagte ich
entschlossen. Das mußte sie verstehen. »Dummerweise hatte ich Ihre Nummer
zwischenzeitlich verlegt, und deswegen rufe ich jetzt erst an. Das Buch liegt
für Sie zur Abholung bereit, und … und ich würde mich freuen, wenn Sie es so
bald wie möglich abholen könnten in unserer Buchhandlung in der Rue Bonaparte.
Wir haben den ganzen Tag geöffnet.«


Ich zögerte
einen Moment. Es war auf jeden Fall sicherer, wenn ich auch meine Nummer
hinterließ, dann konnte sie mich einfach anrufen.


»Tja, also«,
stotterte ich, »wenn Sie das Buch nicht abholen können, wäre es sehr nett, wenn
Sie mich … wenn Sie mich kurz zurückrufen könnten, meine Nummer lautet …«


Bevor ich
meine Handynummer durchgeben konnte, knackte es in der Leitung.


Jemand
hatte den Hörer abgenommen. Und ich hörte ein mir wohlbekanntes schweres Atmen
am anderen Ende von Paris.
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»Dimitri?
Dimitri, bist du es?«


Für einen
Augenblick wähnte ich mich in einem surrealistischen Film. Kennen Sie diesen
Film, in dem ein Mann durch die Straßen läuft, und überall in den Häusern
klingeln die Telefone? Und immer, wenn er drangeht, ist es für ihn? Es war
bizarr.


»Dimitri?!«
Die Stimme wurde schriller. »Ich kann dich kaum hören, du mußt lauter
sprechen!«


Nein, es
war noch anders. Wahrscheinlich war ich in Wirklichkeit Dimitri und hatte das
nur noch nicht so ganz begriffen. Ich stöhnte und verdrehte die Augen.


Nathan hob
die Hände in einer stummen Geste der Erwartung und starrte mich fragend an.


Ich deckte
die Sprechmuschel des Handys ab und flüsterte: »Die Alte ist wieder dran.«


Nathan
grinste. »Na, und?« sagte er leise. »Sprich deinen Text. Frag sie, ob Isabelle
da ist.«


»Hier ist
noch mal Antoine!« schrie ich in den Hörer.


Ich hörte
ein kurzes Schnaufen. »Antoine?« fragte die alte Dame verwirrt.


»Genau.«
Ich wagte einen Vorstoß. »Ich bin doch der Freund von Dimitri, erinnern Sie
sich nicht?« Ich dachte mir, daß es sehr unwahrscheinlich war, daß sich dieser Dimitri
in ihrer unmittelbaren Nähe befand, wenn sie dauernd nach ihm fragte.


»Aaaah …
Sie sind ein Freund von meinem Dimitri. Ein Freund …« Sie schwieg einen Moment
und schien die Neuigkeit zu verarbeiten. Ich wollte gerade nach Isabelle
fragen, da kreischte sie plötzlich los, als würde ein Massenmörder vor ihr
stehen.


»Oh, mein
Gott!« schrie sie mit zittriger Stimme. »Was ist mit Dimitri? Ist etwas
passiert?!« Ich konnte förmlich sehen, wie sie aufgeschreckt auf ihre kleine
goldene Armbanduhr starrte und realisierte, wie spät es war. In diesem Moment
tat sie mir wirklich leid, und ich fühlte mich wie so ein beschissener Mafioso,
der über Leichen geht, um an sein Ziel zu kommen.


»Hören Sie,
Madame Antonova – Sie sind doch Olga Antonova, oder?« vergewisserte ich mich.


»Ja, ja!«
rief sie aufgeregt. »Was ist mit Dimitri?«


»Mit
Dimitri ist alles in Ordnung!« schrie ich in den Hörer. »Alles in Ordnung!«
wiederholte ich und hörte einen erleichterten Seufzer. »Es tut mir leid, daß
ich so spät anrufe, ich wollte Sie nicht beunruhigen, aber Isabelle hat mir
diese Nummer gegeben. Kann ich sie vielleicht sprechen?«


»Isabelle? – Isabelle ist nicht da.«


Bingo! Wenn
Isabelle nicht da war, gab es sie zumindest. Ich winkte Nathan freudig zu.


»Wissen
Sie, wann sie wiederkommt?« fragte ich gespannt.


»Was weiß
ich? Sie ist ausgegangen. Die jungen Leute müssen immer feiern, feiern, feiern …«


»Aber sie …
sie wohnt doch bei Ihnen, oder?«


»Nein!«
Ihre Stimme klang plötzlich erbost. »Ich kann mich noch sehr gut selbst
versorgen, wissen Sie?« Sie murmelte etwas Russisches, was ich nicht verstand,
aber es hörte sich nicht sehr freundlich an.


»Aber …«
stammelte ich verwundert. »Ich meine, warum …« Ich verstummte.


»Hallo?
Sind Sie noch dran?« fragte Olga. Sie gähnte und schien allmählich das
Interesse an unserem Gespräch zu verlieren. Ich mußte verhindern, daß sie
auflegte.


»Ja, ja,
natürlich«, rief ich. »Madame Antonova, bitte legen Sie nicht auf. Es ist sehr
wichtig, daß ich mit Isabelle spreche. Wie … wie kann ich sie erreichen? Ich
meine … wo wohnt Isabelle denn, wenn das nicht ihre Wohnung ist?« Ich biß mir
auf die Zunge. Die Wohnung schien ein Reizthema für die alte Dame zu sein.


»Isabelle
wohnt in Boissy-sans-Avoir«, erklärte sie mit lauter Stimme.


Boissy-sans-Avoir
lag ungefähr fünfzig Kilometer von Paris entfernt. Ein kleiner, friedlicher
Ort, der dadurch traurige Berühmtheit erlangt hatte, daß Romy Schneider dort
begraben liegt.


»Dann ist
Isabelle also bei Ihnen zu Besuch?« hakte ich vorsichtig nach. Mein Gott, war
das kompliziert mit der russischen Gräfin.


»Hallo?«
schrie sie wieder. »Ich höre nichts mehr!«


»Isabelle
ist zu Besuch bei Ihnen, zu Besuch!«
wiederholte ich und erhöhte meine Phonstärke um ein Hundertfaches.


»Ja, zu
Besuch.« Olga schien zu nicken. »Sonntag fährt sie wieder nach Hause, das liebe
Kind.« Sie klang zufrieden. »Sie kommt mich oft besuchen.«


»Na, das
ist doch wunderbar.« Ich war erleichtert, daß Isabelle nicht irgendwo in
Australien wohnte. »Bitte, können Sie ihr ausrichten, daß ich angerufen habe?«


»Ja.« Sie
schwieg verunsichert. »Wie war Ihr Name?«


»Antoine«, antwortete
ich geduldig und in angemessener Lautstärke. »Antoine Bellier – ich hatte auch
auf den Anrufbeantworter gesprochen.« Nicht, daß die alte Olga meine Nachricht
löschte! »Warten Sie, haben Sie etwas zu schreiben? Ich gebe Ihnen meine
Nummer.«


Ich hörte,
wie es klapperte, der Hörer wurde abgelegt, dann hörte ich leises Murmeln,
Rascheln, Murmeln. Ich betete stumm, daß Olga auf der Suche nach einem Stift
nicht vergaß, ans Telefon zurückzukehren.


»Die Alte
holt jetzt was zum Schreiben«, erklärte ich Nathan, der mein Telefonat wie eine
kabarettistische Darbietung verfolgte. »Isabelle ist nur zu Besuch, aber sie
kommt auf jeden Fall später wieder.« Ich reckte den Daumen in die Höhe, und
Nathan prostete mir zu. Ich hatte Isabelle ausfindig gemacht. Alles andere
würde sich finden, wenn wir endlich miteinander reden konnten.


»Hallo?
Antoine?« Vor Überraschung fiel mir fast das Handy aus der Hand. Olga hatte
meinen Namen behalten. Es bestand Hoffnung. Ich gab ihr meine Nummer durch, so
laut ich konnte. Sie schrieb sie auf und wiederholte sie dann falsch. Ich
wiederholte sie richtig. Sie strich die falschen Ziffern aus und setzte neue
Zahlen darüber. Sie las sie erneut vor.


»Nein!«
rief ich verzweifelt. »Nicht drei-vier-zwei am Ende! Zwei-vier-drei,
zwei-vier-drei.«


»Zwei-vier-drei-zwei-vier-drei«,
wiederholte sie mit zittriger Stimme.


»Ja, genau!
Aber nur einmal!« Ich flehte zum
Himmel, daß Olga es diesmal richtig machte.


»Seien Sie
unbesorgt, junger Mann, ich werde alles ausrichten.« Madame Antonova klang mit
einem Mal ganz aufgeräumt.


»Das ist
furchtbar nett von Ihnen!« sagte ich erleichtert. »Und – Madame Antonova?«


»Ja?«
krähte sie in den Hörer.


»Danke.«
Ich lächelte. »Und schlafen Sie gut.«


»Sie auch,
junger Mann, Sie auch!«


Ich nickte.
Ich war hundemüde. Ich hatte Isabelle gefunden. Es war Mitternacht, und morgen
war auch noch ein Tag. Ich würde schlafen wie ein Stein, da war ich mir sicher.


Wie hätte
ich auch ahnen können, daß diese Nacht für mich noch lange nicht zu Ende war.
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Wir
tranken noch ein Glas zusammen. Dann bestellte ich Nathan ein Taxi. Als er sich
von mir verabschiedete, legte er mir beide Hände auf die Schultern und sah mich
ganz merkwürdig an.


»Ich
glaube, ich muß mich bei dir entschuldigen«, sagte er. »Ich hab wirklich gedacht,
du spinnst ein bißchen, als du mir im Bilboquet deine Geschichte erzählt hast.«
Seine Augen flackerten. »Weißt du was? Du bist zu beneiden, Antoine! Du hast
unbeirrt an das Unmögliche geglaubt, und jetzt ist es tatsächlich möglich
geworden.« Er schüttelte den Kopf. »Dein alter Freund ist beeindruckt.«


Ich
grinste. Ich kann nicht abstreiten, daß mich seine Worte mit einer gewissen
Genugtuung erfüllten. So etwas nennt man wohl späte Rehabilitation.


Nathan
machte die Tür auf und wandte sich zum Gehen.


»Ich wünsch
dir Glück.« Er stieß mir mit dem Zeigefinger in die Brust. »Ruf mich an. Ich
will unbedingt wissen, wie es weitergeht.«


»Wird
gemacht.« Ich wünschte ihm eine gute Nacht, und Nathan lief die Treppen
hinunter zum Ausgang.


Ich schloß
die Tür und räumte die Gläser und den vollen Aschenbecher in die Küche. Mir war
seltsam feierlich zumute. Ich hatte heute eine Schlacht geschlagen und war am
Ende siegreich daraus hervorgegangen. Ich hatte einiges gelernt an diesem Tag,
der schon seit einer Viertelstunde vorbei war. Ich hatte gelernt, daß man auf
sich selbst hören soll. Daß es nicht das schlechteste ist, sich auf seine
Gefühle zu verlassen. Daß man nicht so schnell aufgeben darf, wenn es um
Herzensdinge geht. Ja, man muß kämpfen für sein Glück! In der Liebe und im
Krieg ist alles erlaubt. Und es ist nicht verkehrt, nach jeden Strohhalm zu
greifen, der sich einem bietet.


Ich zog
mich aus, schlüpfte in meinen Pyjama und ließ mich auf mein Bett fallen. Ich
starrte an die Decke, und es war mir, als würde sie sich öffnen und mir den
Blick auf einen Himmel voller Sterne freigeben. Mein letzter Gedanke, bevor ich
endlich einschlief, war ein glücklicher.


Morgen,
nein, heute würde ich die Frau meines Lebens wiedersehen!
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Ich
werfe mit Cola-Dosen auf den Denker von Rodin. Ich habe zehn Cola-Dosen, und
meine Hände sind naß vor Angst. Ich muß die Skulptur zehnmal treffen, sonst
habe ich Isabelle für immer verloren.


Sie sitzt
auf einer Schaukel und sieht zu mir herüber. »Wenn du einmal daneben wirfst,
fliege ich weg«, sagt sie und lacht.


»Nein!«
rufe ich. »Nein!«


Bis jetzt
habe ich fünfmal getroffen. Hinter einer Absperrung stehen Japaner, die mich
photographieren. Jemand reicht mir die nächste Dose. Es ist Monsieur Duchaine
in seiner blau-weiß-gestreiften Schürze. »Diese hier ist mit Lammfleisch«, sagt
er bedeutungsvoll. »Hab ich heute früh selbst abgefüllt. Ist alles 1a-Qualität.«
An seinem Hackebeil klebt Blut.


Ich nehme
die Dose. Sie ist unglaublich schwer. Ich kann sie kaum heben. Ich habe nicht
mehr viel Zeit. Isabelle fängt schon an zu schaukeln. Ich werfe die Dose mit
aller Kraft. Sie fliegt gegen den Denker. Der Denker stürzt von seinem Sockel,
und alle schreien auf.


Der
Museumswärter kommt auf mich zu. Er trägt ein Silbertablett und ist sehr
zornig. »Dies ist kein Café für Sie, Monsieur!« ruft er und packt mich am Arm.
»Gehen Sie, sonst hole ich die Polizei.«


Ich bin
verzweifelt. »Aber ich mußte es tun«, versuche ich zu erklären. »Ich liebe
diese Frau!« Ich zeige auf Isabelle, doch die Schaukel ist plötzlich leer.
Isabelle schwebt mit ihrem roten Schirm davon wie Mary Poppins und läßt
Hunderte von kleinen weißen Karten wie Konfetti herunterregnen. Die Karten sind
leer.


Ich reiße
mich los. »Isabelle«, rufe ich, »Isabelle! Wo fliegst du hin?« Ich laufe hinter
ihr her so schnell ich kann. Sie schwebt über die Seine, Richtung Eiffelturm.


»Sie geht
zum Fest«, sagt eine Stimme hinter mir. Es ist Rüdi, der schwule Friseur. Er
lächelt verzückt und hat einen Zauberhut auf, »Ich habe allen Dreadlocks
gemacht«, erklärt er. »Nur damit kann man fliegen. Eine neue création von Rüdi's Salon …« Er faßt nach meinem Haar.
»Möchtest du auch einen Termin? Natalie wird sich um dich kümmern.«


Ich bin
verwirrt. Vor mir steht Natalie. Sie ist vollkommen nackt. Ihre Haut schimmert
weiß wie Marmor. Sie sieht atemberaubend aus. »Du brauchst eine Eintrittskarte,
sonst kommst du nicht rein«, sagt sie. Ihre langen braunen Haare wehen im Wind.
Ihre grünen Augen schimmern, und ihr Mund ist ganz nah. Sie küßt mich, ich
spüre ihre weichen Lippen, die sich öffnen, und ich merke, wie ich den Boden
unter den Füßen verliere. Mir ist, als würde ich fallen, aber in Wirklichkeit
steige ich. Ich fliege und strecke die Arme weit nach vorne, ich habe nicht
gewußt, daß es so leicht ist.


Ich fliege
über die Seine, auf der beleuchtete Boote dahingleiten, den Nachthimmel
entlang, bis zum Eiffelturm, der anfängt zu glitzern. Es ist die volle Stunde,
ich höre leise Musik aus dem Restaurant Jules Verne, das sich auf der zweiten
Plattform des Eiffelturms befindet, auf der ich jetzt lande. Ich weiß, daß
Isabelle drinnen auf mich wartet, vor dem Eingang des Restaurants steht ihr
roter Schirm. Ich will ihn berühren, da packt mich eine Hand am Kragen. Es ist
Snape.


»Faß den
Schirm nicht an«, sagt er drohend. »Das ist meine Braut.«


Ich stoße
ihn beiseite und betrete das Restaurant. Der Raum ist voller Menschen, sie
lachen und tanzen. Ganz hinten sehe ich Isabelle. Sie schaut auf eine große
Wanduhr. Sie sieht traurig aus.


Ich
versuche, zu ihr durchzudringen, aber die anderen Gäste umringen mich in
fröhlicher Ausgelassenheit. Eine alte Dame in einem weißen Spitzennachthemd
faßt meine Hand und zwingt mich zu einem Walzer. »Sind Sie ein Freund von
Dimitri?« schreit sie und lacht wie eine Irre. Ihr rosa Lippenstift ist
verschmiert, und ihre silbergrauen Haare sind zu Dreadlocks gedreht. Es ist
absurd, was hier passiert. »Kommen Sie auch zur Hochzeit?« kreischt sie. Wir
drehen uns schneller und schneller. »Kommen-Sie-auch-zur-Hochzeit-kommen-Sie-auch-zur-Hochzeit?«
Die Frage schrillt in meinen Ohren, begleitet von Gelächter und Walzermusik und
einer Angst, die nach mir greift wie eine kalte Hand.
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Ich
schreckte auf. Was für ein entsetzlicher Alptraum. Benommen tastete ich nach
der Nachttischlampe neben meinem Bett und machte Licht.


Im ersten
Moment überkam mich grenzenlose Erleichterung. Ich war nicht auf dem Eiffelturm
beim Tanz der ausgelassenen Verrückten, sondern in der Sicherheit meiner
stillen, leeren Wohnung. Ich fuhr mir durch die Haare, die naßgeschwitzt waren.
Dann sah ich auf meinen Wecker. Es war Viertel vor zwei. Ich stöhnte und ließ
mich wieder in mein Kissen zurückfallen. Wenn ich so weitermachte, würde ich
morgen aussehen wie ein Wrack.


Ich
knautschte mir das Kopfkissen zusammen und drehte mich auf die Seite. Man mußte
kein Psychologe sein, um sich diesen seltsamen Traum zu erklären. Offenbar
versuchte mein armes Hirn die Eindrücke der letzten Stunden in irgendeiner Form
zu verarbeiten und stellte dabei die irrsinnigsten Verknüpfungen her. Das
Gekreisch der alten Russin klang immer noch in meinen Ohren. Sind Sie ein Freund von Dimitri? Kommen Sie
auch zur Hochzeit? Verrückt. Ich kicherte schläfrig in mein Kopfkissen.
Wenn das so weiterging, würde dieser Geiger noch mein Blutsbruder.


Und dann
kicherte ich nicht mehr.


Ich schoß
in meinem Bett hoch und war mit einem Schlag hellwach. Mein Unterbewußtsein
hatte eine wichtige Information abgespeichert, die mir, dem Riesenidioten,
völlig entgangen war.


Sind Sie ein Freund von Dimitri? Kommen Sie auch zur
Hochzeit?


Das hatte
die alte Russin mich in meinem bizarren Traum gefragt. Aber sie hatte es mich
eben nicht nur im Traum gefragt, sondern auch, als wir das erste Mal
miteinander telefonierten.


Sie hatte
Walzermelodien gesummt. Das ganze Orchester würde spielen. Und Dimitri hatte
eine entzückende Braut gefunden, die schöner war als die schöne Wassilissa.


Stöhnend
schlug ich mir an den Kopf. Wie hatte ich so blind sein können!


Isabelle
war die Braut. Dimitri war der Bräutigam. Und ich war aus dem Spiel.


Denn das
wirklich Schlimme an der ganzen Sache war, daß die gute Olga Antonova gefragt
hatte: »Kommen Sie morgen auch zur Hochzeit?« Morgen! Und morgen war inzwischen heute!


In wenigen
Stunden würde Isabelle einen anderen heiraten. Und ich hatte nicht einmal den
Hauch einer Chance gehabt, vorher mit ihr zu reden und ihr zu sagen, daß sie
den größten Fehler ihres Lebens machte. Weil nämlich ich, Antoine Bellier, der
richtige Mann für sie war.


Meine
Nachricht auf dem Anrufbeantworter war ein Witz. Ob Isabelle sie am Abend noch
abhören würde oder überhaupt entdecken würde, fraglich. Und daß die alte
Anastasia meine Telefonnummer richtig weitergab, erschien mir zunehmend
unwahrscheinlich.


Hochzeiten
finden in Paris wie in den meisten europäischen Städten in der Regel am
Vormittag statt. Und um drei Uhr nachts kann man niemanden mehr am Telefon
davon überzeugen, seine Heirat am nächsten Morgen abzusagen. Jedenfalls keine
Frau, die man nur einmal in einem Café gesehen hatte und die einem, vielleicht
in einer Art Torschlußpanik, ihre Telefonnummer zugesteckt hatte.


Ich warf
die Bettdecke zurück, sprang aus dem Bett und lief in der Wohnung hin und her
wie ein Tiger im Käfig. Es war zum Verzweifeln! Ich hatte fälschlicherweise
gedacht, daß mein größtes Problem gewesen wäre, Isabelle ausfindig zu machen.
Doch mein größtes Problem war die Zeit. Es reichte jetzt eben nicht mehr,
gemütlich abzuwarten, bis die Traumfrau irgendwann zurückrief. Oder sich, falls
sie das nicht tat, selbst wieder zu melden.


Ich mußte
mir etwas einfallen lassen, und zwar schnell!


»Ich
brauche eine Idee, lieber Gott, ich brauche eine Idee«, flüsterte ich, und mein
Pyjama schlotterte um meinen Körper, während ich um meine Möbel kreiste.


Es konnte
doch nicht sein, daß jemand da oben meine Blicke auf das Plakat der Litfaßsäule
gelenkt hatte, mir freundlicherweise den richtigen Weg gewiesen hatte, um mich
am Ende so zu verprellen?


Eines war
jedenfalls klar. Mir blieben nur noch wenige Stunden für Plan B. Und der mußte
genial sein. So genial, daß keine Frau widerstehen konnte.


Die Frage
war nur: War ich ein Genie?
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Eine
halbe Stunde später hatte ich Plan B. Ob er genial war, weiß ich nicht, aber er
war meine einzige Chance.


Der Plan
war einfach und ob er aufging, mehr als fraglich.


Ich mußte
Isabelle vor der Hochzeit abfangen und ihr alles erklären. Und dazu mußte ich
erst einmal wissen, wo sie wohnte.


Dem Himmel
sei Dank hatte ich eine Telefonnummer und einen Namen. Diesmal sogar einen
Nachnamen. Und mit einem bißchen Glück würde die gute Olga im Telefonbuch
stehen.


Ich riß das
Telefonbuch von meiner Kommode und blätterte es aufgeregt durch. »Antonova … Antonova …«, murmelte ich beschwörend. »Da! Olga Antonova, Rue de Varenne …«


Ich hüpfte
in die Höhe. Rue de Varenne, war das zu fassen? Gestern noch war ich durch
diese Straße gelaufen, um mich im Musée Rodin mit einer Isabelle zu treffen,
die nicht die richtige Isabelle gewesen war, und dabei hatte ich noch nicht
einmal geahnt, daß meine Isabelle ganz in der Nähe war.


Meine
Isabelle?


Ich starrte
aus dem Fenster in die Nacht, die keine Antwort für mich hatte. Mit einem Mal
kamen mir meine Ansprüche ziemlich vermessen vor. Isabelle würde morgen einen
russischen Geiger zum Mann nehmen, der ein attraktiver Typ war und bekannt
dazu. Zumindest so bekannt, daß er auf Plakaten abgebildet war, die auf dem
Boulevard Saint Germain hingen. Plötzlich schnurrte ich auf Gartenzwerggröße
zusammen.


Was war
ich? Ein unbekannter Buchhändler, très sympa,
wie man so sagt, aber gewiß keine tolle Erscheinung und erst recht nicht
berühmt. Es erforderte schon ein gewisses Maß an Kühnheit, ja Unverschämtheit,
eine Hochzeit verhindern zu wollen, weil man sich in die schönen Augen der
Braut verguckt hatte.


Vielleicht
hätte ich an dieser Stelle aufgegeben, wäre da nicht dieser Satz gewesen, den
Isabelle auf das kleine Kärtchen geschrieben hatte, bevor sie es mir zuwarf.


Ich würde Sie gern wiedersehen.


Ja, ich
gebe zu, ich klammerte mich an diesen Satz. Er bewahrte mich vor dem Ertrinken.
Ich meine, aus welchem Grund verteilte eine Frau solche Kärtchen am Tag vor ihrer
Hochzeit? Weil sie Nymphomanin war?
Weil sie sich nicht sicher war? Oder weil mein Anblick irgendwas – na ja – in
ihr ausgelöst hatte?


Und ich? Ich mußte nur an ihr Lächeln denken, und mein Herz zog sich
zusammen und wollte alles. Diese Frau wartete auf mich, und ich durfte nicht zu
spät kommen. Der Traum hatte es mir deutlich gezeigt. Und egal, wie die
Geschichte für mich ausging – und sie konnte in der Tat schrecklich enden, ich
erinnerte mich mit Unbehagen an den rabiaten Griff von Monsieur Snape – ich
würde es riskieren! Nichts zu riskieren war das eigentliche Risiko im Leben. War das ein Zitat oder
hatte ich diesen Satz gerade selbst erfunden?


Egal. Ich, Antoine Bellier, der vielleicht zu viele Romane gelesen
hatte, würde mir jedenfalls später nicht den Vorwurf machen müssen, ich hätte
nicht alles versucht.


In wenigen Stunden würde ich in die Rue de Varenne eilen und an Olga
Antonovas Haustür klingeln, die auch vorübergehend Isabelles Haustür war.


Ich drückte meine Handflächen gegen die Fensterrahmen und sah mein
Gesicht an, das sich in der Scheibe spiegelte. Regentropfen liefen über meine
Stirn, meine Wangen, meine Nase – es sah aus, als schaute ein Gespenst zum
Fenster hinein.


»Bist du dir wirklich ganz sicher, Antoine?« fragte ich.


»Ganz sicher«, antwortete das Gespenst.
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Um sechs Uhr war ich schon wieder auf den Beinen. Ich fand
mich erstaunlich munter für jemanden, der nur knappe drei Stunden geschlafen
hatte. Ich duschte ausgiebig, zog mir frische Sachen an und fühlte mich ganz
neu. Alle Verwirrung war von mir abgefallen, und ich war in Anbetracht dessen,
was vor mir lag, erstaunlich ruhig. Na ja – kein Mensch schafft es, siebzehn
Stunden am Stück im Zustand höchster Erregung zu bleiben. Ich machte mir einen
Espresso, fand noch ein paar Kekse, die ich mir mit dem letzten Rest der
Erdbeermarmelade dick bestrich, und hinterließ Julie kurz eine Nachricht, daß
ich ihr freundliches Angebot annehmen und erst später in die Buchhandlung
kommen würde.


Und dann
machte ich mich auf den Weg.


Es war
sieben Uhr, als ich durch unseren kleinen Innenhof schritt und durch das Tor
trat. Die Straßen waren noch ganz leer, der Himmel grau und wolkenverhangen,
aber es regnete nicht mehr. Trotzdem hatte ich meinen Schirm dabei. Und
natürlich mein Handy – immerhin konnte es ja sein, daß Isabelle meine Nachricht
doch noch erhalten hatte.


Ich überlegte,
ein Taxi zu nehmen, verwarf es aber wieder. Ich war weder in der Stimmung, mir
die Statements eines griesgrämigen Taxifahrers zur Lage in Afghanistan
anzuhören, noch das Gemecker über unsere unfähigen Politiker zu ertragen. In
Paris sind alle Taxifahrer entweder schlecht gelaunt oder sie wollen mit einem
diskutieren.


Die Metro
machte auch keinen großen Sinn, zwei Stationen, und dann war ich doch nicht da,
wo ich hinwollte. Außerdem fahre ich nicht gerne mit der Metro, worüber sich
Nathan immer lustig macht. Zwar ist es nach wie vor verblüffend für mich, wie
schnell man auf diese Weise ganz Paris durchqueren kann, aber ich habe mich bis
heute nicht daran gewöhnen können, wie ein Maulwurf unter der Erde zu
verschwinden und mit Menschen mit müden Gesichtern – und glauben Sie mir, im
Neonlicht der U-Bahnen sieht jeder müde und ungesund aus – auf engstem Raum
durch irgendwelche Tunnel zu rasen.


Und jetzt,
da ich auf dem alles entscheidenden Weg war, brauchte ich die Gewißheit, jeden
meiner Schritte selbst steuern zu können. Wenn so etwas in diesem Leben
überhaupt möglich ist.


Ich kam an
der Saint-Sulpice-Kirche vorbei und an dem Verlagshaus Plon, wo ich mir im
letzten Sommer beim Rausgehen meine Hand in der schweren Eisengittertür
eingeklemmt hatte. Es war sehr schmerzhaft gewesen, und ich dachte mit einem
Lächeln daran, wie ich in meiner Not zu dem großen Springbrunnen auf dem Platz
gestolpert war, um meine malträtierte Hand ins Wasser zu halten. Seitdem
überkommt mich jedes Mal ein Gefühl der Dankbarkeit, wenn ich die Fontänen auf
der Place St. Sulpice in die Luft schießen sehe.


Ich bog in
die Rue Colombier ab. Im Vieux Colombier auf der Ecke fingen die Kellner an,
die grün-schwarz gemusterten Bistrostühle an die Tische zu schieben. Ich
blickte durch die Glasfassade mit den altmodischen grünen Metallstreben und
wurde ganz zuversichtlich. Der Tag war neu, und alles begann.


Ich
marschierte zügig voran, der Morgen klarte allmählich auf, und ich überquerte
die Rue de Rennes. Schritt für Schritt näherte ich mich meinem Ziel, so wie ich
mich gestern Schritt für Schritt davon entfernt hatte. Eine Art Déjà-vu im
Rückwärtsgang.


Es war
Viertel vor acht, als ich vor einem alten hohen Gebäude unweit des Musée Rodin
in der Rue de Varenne stehen blieb und aufgeregt die Namensschilder studierte.
Erleichtert seufzte ich auf. Ich hatte das Haus gefunden, das ich suchte.


Die Rue
de Varenne ist eine eher ruhige Straße. Besonders morgens um acht. Vor den Toren
der Regierungsgebäude, von denen es hier viele gibt, stehen Wachposten in
Uniform und betrachten die Passanten mit unbewegter Miene.


Ich fühlte
mich etwas unbehaglich, wie ich da so vor dem Gebäude herumlungerte, als würde
ich ein Bombenattentat planen.


Es war noch
zu früh, um zu klingeln, andererseits wollte ich sichergehen, daß Isabelle das
Haus nicht schon verließ und mir wieder entwischte.


Ich ging
ein paar Schritte auf und ab und schwenkte meinen Schirm. Dann blieb ich wieder
vor dem Haus stehen und lehnte mich an die Mauer. Ich sah auf meine Uhr und tat
so, als ob ich wartete. Ich gähnte, obwohl ich nicht müde war. Ich fuhr mir mit
den Fingern durch die Haare. Ich war ungefähr so verhaltensunauffällig wie Mr.
Bean als Geheimagent.


Schließlich
ging ich wieder ein paar Schritte die Straße entlang bis zur nächsten Ampel.
Ich wartete, bis es grün wurde, dann überquerte ich die Straße und schaute mir
angelegentlich die Auslagen eines kleinen Einrichtungsgeschäfts an, dessen
Fassade ochsenblutrot gestrichen war. Gedeckte Tische, reich beladen mit bunten
Gläsern und feinem Porzellan, Bestecke mit farbigen Griffen. Der richtige Laden
für eine Hochzeitsliste. Ich schüttelte widerwillig den Kopf. Wieder schaute
ich auf die Uhr. Wahrscheinlich war sie stehen geblieben. Die Zeit kroch wie
eine Schnecke. Unschlüssig ging ich wieder zur Ampel zurück.


Ein Flic
stand auf der anderen Seite und musterte mich mit prüfendem Blick. Sofort
fühlte ich mich schuldig. Ich war der Mann, der hier nicht hin gehörte. Ein
Mann, der Wohnungen ausspionierte und Böses im Schilde führte.


Mein Handy
klingelte. Es war Nathan. Der Polizist verfolgte interessiert jede meiner
Bewegungen.


»Na,
Antoine … Wie ist die Lage?« fragte Nathan kauend und räkelte sich. Offenbar
frühstückte er gerade. »Schon wach?«


»Hallo
Nathan«, sagte ich und hielt den Kopf nach unten. »Ich bin hier gerade in der
Rue de Varenne …« Es klang selbst in meinen Ohren wie Philipp Marlowe, der
schnellstmöglich untertauchen muß.


»Du bist
wo?« fragte Nathan erstaunt.


Ich bog in
eine Seitenstraße ein. »Paß auf, die Lage ist ernster, als ich dachte. Ich hab
nicht viel Zeit.« Ich drehte mich nach dem Polizisten um, um zu sehen, ob er
mich verfolgte, aber er war an der Straßenecke stehen geblieben. »Ich glaube,
nein, ich bin mir sicher, daß Isabelle heute heiratet. Ich hab mir die Adresse
der Russin rausgesucht und werde mit Isabelle reden, bevor es zu spät ist.«


»Wie kommst
du jetzt plötzlich darauf?« fragte Nathan.


»Die alte
Dame hat das beim ersten Mal erwähnt – von wegen, ob ich zu Dimitris Hochzeit
komme und so. Ist mir erst heute nacht wieder eingefallen.«


Nathan gab
einen ungläubigen Laut von sich.


»Ich muß
jetzt Schluß machen«, sagte ich. »Ich ruf dich später wieder an.«


Ohne seine
Antwort abzuwarten, drückte ich ihn weg und eilte wieder in die Rue de Varenne
zurück. Der Polizist war verschwunden. Es war Viertel nach acht, und ich würde
jetzt einfach klingeln. Ich würde mein Herz in beide Hände nehmen und klingeln,
und dann würde ich in die Gegensprechanlage sprechen und Isabelle bitten
herunterzukommen, weil ich ihr etwas sehr Wichtiges zu sagen hätte. Und sie
würde wenige Momente später das Tor aufmachen und mich ansehen und sagen »Da
bist du ja endlich!« Und dann würde ich ihre Hand nehmen und sie nie wieder
loslassen.


So hatte
ich mir das in etwa vorgestellt. Aber es kam natürlich ganz anders.
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Ich
drückte zweimal auf den Messingknopf und wartete.


Es dauerte
eine Ewigkeit, dann knisterte es in der Gegensprechanlage.


»Hallo?«
Eine völlig verzerrte Stimme fand ihren Weg aus den Schlitzen des kleinen
akustischen Quadrates an der Seite des Tors. War das Isabelle? Ich beugte mich
der Stimme entgegen.


»Ja, hier
ist Antoine Bellier, der Mann aus dem Café. Sind Sie es, Isabelle?«


»Hallo?!«
fragte die Stimme lauter, es klang schriller als beim ersten Mal, irgendwie
aufgeschreckt, und ich ahnte schon, daß es nicht Isabelle war. »Wer ist denn
da?«


Und dann
kam der Satz, vor dem ich mich gefürchtet hatte, meine ganz persönliche Folter.


»Dimitri?
Dimitri, bist du es?« kreischte es in mein Ohr.


Ich kniff
die Augen zusammen und zog unwillkürlich die Schultern hoch. Warum konnte es
nicht einmal sofort klappen?


»Ich muß
mit Isabelle sprechen«, schrie ich statt einer Antwort.


»Hallo? Wer
ist da?« wiederholte die Alte stur. »Ich lasse keinen rein!«


Heute
morgen noch war ich die Ruhe selbst gewesen. Jetzt hörte ich das Blut in meinen
Ohren rauschen. Ich sah auf das große grüne Tor und überlegte kurz, ob man es
eintreten konnte. Natürlich konnte man nicht, und ich zwang gewaltsam meinen
Puls herunter. Jeder Yogi wäre stolz auf mich gewesen.


»Madame
Antonova«, rief ich und heuchelte Begeisterung. »Hier ist noch mal Antoine. Wir
haben gestern abend telefoniert, erinnern Sie sich?«


»Nein.«
Ihre Stimme klang furchtsam und verwirrt. Wahrscheinlich war sie gerade erst
aus dem Bett geschlurft. »Was wollen Sie von mir?«


»Gar
nichts, Madame Antonova, gar nichts.« Ich beschloß ihr eine Freude zu machen.
»Ich bin ein Freund von Dimitri«, erklärte ich. Mittlerweile glaubte ich es
fast schon selbst. »Kann ich bitte Isabelle sprechen? Es ist dringend.«


»Ach so.«
Sie wurde zutraulicher. »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt. Gehen Sie
auch zur Hochzeit?«


»Ja!«
schrie ich verzweifelt. »Ist Isabelle da?« Meine Güte, wie groß war diese
Exil-Russinnen-Wohnung, daß Isabelle nichts von dem mitbekam, was sich im Flur
abspielte?


»Isabelle
ist eben los. Sie holt die Blumen«, schnarrte es durch den Lautsprecher.


»Was?«
schrie ich fassungslos.


Wann hatte
Isabelle das Haus verlassen? Ich hatte keine blonde Frau die Straße entlanggehen
sehen. War es dieser eine kurze Moment gewesen, als ich mit Nathan telefonierte?


Zut, alors! So eine verdammte Scheiße! Ich schlug mit der Faust
gegen die Mauer.


»Sie holt
Blu-men. Für die Hoch-zeit!« Olga schrie nun aus Leibeskräften. »Hören Sie
mich?« Wahrscheinlich hielt sie mich für taub.


»Ja, ja,
ich höre Sie. Kommt Isabelle noch mal zurück?«


Meine
russische Verbündete überlegte einen Moment.


»Nein«, entschied
sie dann. »Sie wollte noch etwas … etwas erledigen, glaube ich.«


Ich hätte
gern in die Mauer gebissen.


»Wo ist der
Blumenladen, wo?« rief ich.


»Gleich in
der Nähe, in der Rue de Bourgogne, glaube ich …«, entgegnete Madame Antonova.


»Danke«, schrie
ich und wollte schon wegstürzen, da fiel mir noch etwas ein.


»Madame
Antonova? Hallo? Sind Sie noch da?«


Die
Sprechanlage knisterte.


»Ja? – Wollen
Sie nicht vielleicht doch hochkommen, junger Mann, ich kann hier nicht mehr
lange stehen.«


Ich sah die
alte Dame auf Krücken vor ihrer Tür herumbalancieren und hoffte, daß sie noch
einen Moment durchhielt.


»Ein
anderes Mal, Madame … ein anderes Mal!« entgegnete ich freundlich und in der
trügerischen Annahme, daß dieser Tag niemals kommen würde. »Wo findet die
Hochzeit denn statt?«


Ich kauerte
über der Sprechanlage, begierig, jeden Ton aufzusaugen, der herauskam.


Olga
antwortete nicht sofort. »Die Hochzeit …«, wiederholte sie nachdenklich, und
ich verfluchte ihr Kurzzeitgedächtnis.


»In der
Sacré-Cœur«, sagte sie plötzlich mit lauter Stimme, und ich konnte nur hoffen,
daß sie nicht einfach die erste Kirche nannte, die ihr eingefallen war. Sie
kicherte glücklich. »Heute vormittag in der alten Zuckerbäckerkirche. Von dort
hat man den schönsten Blick auf Paris …«


»Alles klar«,
rief ich. »Ich muß los.«


»Grüßen Sie
Dimitri von mir …« Ihre Stimme zitterte. »Für mich ist das alles zu anstrengend …«


»Klar, wird
gemacht«, sagte ich und wünschte Dimitri auf den Mond.
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Wie
ein Besessener rannte ich die Rue de Bourgogne entlang. Wo war dieser verdammte
Blumenladen, wo? Ich hatte etwas Zeit verloren, aber es war nicht
ausgeschlossen, daß ich Isabelle noch antraf.


Ich blickte
nach rechts und links, lief vorbei an einem kleinen Hotel, einer Boulangerie,
einem Traiteur, der noch geschlossen hatte, einem Gemüseladen, der schon auf
hatte, einer Drogerie, einer Bank, an der ein Mann stand, der sich Geld zog – kein
Blumenladen weit und breit. Vielleicht hatte sich die Alte das alles nur
ausgedacht und lebte in ihrem eigenen Traum vom Glück.


Aber diesen
Dimitri gab es jedenfalls. Und Isabelle gab es auch. Und da, links auf der
Ecke, war endlich auch der Blumenladen!


Ich schoß
hinein wie ein Rottweiler auf Hasenjagd, rannte gegen einen Blumenkübel, der
polternd umfiel, bremste ab und sah mich um. Der Laden war sehr übersichtlich,
und Isabelle war nicht drin. Statt dessen sah mich ein junges Mädchen mit einem
blonden Pferdeschwanz freundlich an.


»Na, Sie
haben es aber eilig«, sagte sie und richtete den Kübel wieder auf »Sind Sie auf
der Flucht?« Ihre Mundwinkel verzogen sich nach oben. Sie hatte reizende
Grübchen.


Nein, auf der
Jagd, hätte ich fast gesagt. Meine Affinität zu Blumengeschäften war hoch in
diesen Tagen, fand ich.


»Oh, Mann,
tut mir echt leid, pardon«, entgegnete ich atemlos. Verlegen trat ich aus der
Wasserlache, in der ich stand. »Ich … ich suche jemanden.«


Sie bückte
sich und steckte die Blumen in den Kübel zurück. »Aha«, sagte sie. »Kann ich
helfen?«


Ich nickte
dankbar. »Vielleicht.« Ich half ihr das Wasser aufzuwischen und sah sie an.
»War zufälligerweise gerade eine sehr gut aussehende blonde Frau bei Ihnen, die
einen … einen … Brautstrauß abgeholt hat?«


Wir
richteten uns gemeinsam auf.


»Ob das der
Brautstrauß war, weiß ich nicht«, antwortete das Mädchen. »Aber auf jeden Fall
war hier vor etwa einer halben Stunde eine blonde Frau, die zwei wunderschöne
Blumenbouquets gekauft hat.«


Zwei
Sträuße? War das üblich? Es war schon über ein Jahr her, daß ich auf einer
Hochzeit gewesen war. Meine Freunde ließen sich Zeit mit dem Heiraten. Wer
weiß? Vielleicht kaufte man mittlerweile zwei Sträuße – einen zum Behalten und einen
zum Werfen.


Das
Blumenmädchen bemerkte meine Verwirrung.


»Sie war
nicht allein. Draußen auf der Straße wartete noch eine andere Frau, die gerade
ein Taxi bestellte«, fuhr sie eifrig fort. »Ich habe es genau gesehen. Sie war
auch sehr hübsch, wenn Sie mich fragen, sogar hübscher als die andere. Sie
hätte ein Model sein können. Allerdings hatte sie dunkle Haare.« Die Blumenfee
hielt eine Hand vor die Brust. »So bis hier.« Sie sah mich von unten an. »Aber
Sie stehen wohl mehr auf blond, was?«


Eine Frau mit
dunklen Haaren? Hatte dieser Dimitri eine Schwester?


»Auf jeden
Fall wollten die beiden zu einer Hochzeit«, plapperte das blonde Kind munter
weiter, und ihr Pferdeschwanz wippte. »Ich weiß das deswegen so genau, weil ich
gestern gehört habe, wie die blonde Dame fragte, ob sie die Blumen auch schon
ganz früh abholen kann, weil sie zu einer Hochzeit will, die im Marais
stattfindet.« Sie legte den Aufnehmer zur Seite. »Normalerweise machen wir erst
um neun Uhr auf, wissen Sie?«


Ich starrte
sie entgeistert an. Die Sache wurde immer undurchsichtiger. Es war Isabelle,
die im Blumenladen gewesen war, ohne Zweifel. Eine dunkelhaarige Schönheit war
jetzt auch noch im Spiel, und es gab zwei Sträuße. Aber wieso fand die
verdammte Hochzeit im Marais statt?


»Das kann
nicht sein«, erwiderte ich. »Sind Sie sicher, daß sie ›Marais‹ gesagt hat und
nicht ›Montmartre‹?«


Die Kleine
nickte. »Ziemlich sicher.« Sie überlegte einen Moment. »Sie hat mit der Chefin
gesprochen, wissen Sie? Ich meine, Sie hätte sogar die Kirche erwähnt … warten
Sie … ich hab's gleich …«


Ich sah sie
erwartungsvoll an und dachte: Spuck's aus, Kleine, spuck's aus!


Sie
runzelte angestrengt die Stirn, dann schüttelte sie den Kopf. »Nein, es will
mir einfach nicht einfallen – ich bin nicht so gut in Namen, wissen Sie?« Sie
zuckte die Achseln und lachte.


Ich tat so,
als ob ich auch lachte. Mußte dieses Mädchen wirklich an jeden Satz ihr »wissen
Sie?« anhängen.


»Wissen Sie
was?« Sie strahlte mich an. »Ich könnte eben die Chefin anrufen, die hat sich
länger mit der Kundin unterhalten und weiß es bestimmt noch.«


Ich sah auf
die Uhr. Es war zehn Minuten vor neun. Wieviel Zeit blieb mir noch? Und wie viele
verdammte Kirchen, in denen Isabelle heiraten wollte, gab es eigentlich in
Paris?
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Dreißig
nervenaufreibende Minuten später hatte ich die Informationen, die ich brauchte.
So lange hatte es gedauert, bis »die Chefin« ihr Dauertelefonat mit einer
Freundin beendet hatte und ihre Angestellte zu ihr durchgedrungen war. Immerhin
war die Chefin offenbar besser in Namen als ihre blonde Hilfe.


Der Name
der Kirche war Saint-Paul-Saint-Louis. Und die Hochzeit, um die es ging, fand
um halb elf statt, vielleicht auch um zehn. Wenn
es die Hochzeit war, die ich verhindern wollte. Und wenn sie überhaupt dort
stattfand und nicht doch am Montmartre.


Sicher war
es um das Erinnerungsvermögen der alten Anastasia nicht gut bestellt, aber
immerhin ging es nicht um irgend etwas, sondern um ihren geliebten Dimitri, und
da mußte man ihr vielleicht doch einen lichten Moment zutrauen.


Mir blieben
also noch eine lächerliche halbe Stunde und zehn Minuten, um herauszufinden, wo
genau im Marais die Église Saint-Paul-Saint-Louis lag, und dann vor zwei
Kirchen gleichzeitig zu erscheinen und die Braut zu entführen.


Eine echte
Herausforderung. Ich würde der erste Buchhändler sein, der das Wunder der
Bilokation vollbrachte. Wenn ich nicht vorher wahnsinnig wurde. Ich stöhnte.


Mit starrer
Miene verfolgte ich, wie die kleine Blumenmamsell die Kirche auf einem
Stadtplan heraussuchte. »Hier«, sagte sie aufgeregt. »Sehen Sie? Die Kirche
liegt genau da, wo die Rue de Rivoli in die Rue Saint Antoine übergeht.«


Die Rue Saint Antoine? Ich stieß ein irres
Lachen aus, und das Blumenmädchen sah mich erschreckt an. War das wieder so ein
Trick? Hielt mich jemand aus Amélies wunderbarer Welt zum Narren und legte
Spuren? Verteilte jemand in ganz Paris Kärtchen, Litfaßsäulen, Blumenmädchen
und Plakate, um mich von einem Ort zum anderen zu hetzen?


Ich beugte
mich schnell über den Plan, und dann hatte ich eine Idee. Es gab zwei Kirchen,
die für die Hochzeit in Frage kamen, aber nur einen Mann, der sie verhindern
konnte, nämlich mich. Wenn man es mal andersherum betrachtete, war es nicht
eine Kirche zuviel, sondern ein Mann zu wenig. Und deswegen – ich dankte dem
Blumenmädchen, trat auf die Straße und hielt Ausschau nach einem Taxi – mußte
jetzt Nathan dran glauben.


Drei
Minuten später hatte ich ein Taxi – und Nathan am Apparat.


»Zur Église
Saint-Paul-Saint-Louis, vite, vite«, rief
ich dem Taxifahrer entgegen, als ich die Tür aufriß und mich hinten auf die
Sitzbank fallen ließ.


»Nathan?«
schrie ich in den Hörer. »Hier ist Antoine. Du mußt sofort kommen. Es geht
los.«


»Antoine,
was soll der Quatsch? Ich hab hier gerade einen Klienten …«, ich hörte, wie
eine Tür zugezogen wurde, »… auf der Couch liegen«, beendete Nathan seinen
Satz.


»Dann
schick ihn nach Hause«, befahl ich. »Du mußt für mich zur Sacré-Cœur fahren – sofort!«


»Antoine,
bist du übergeschnappt? Ich kann den Mann doch nicht einfach hier liegen
lassen. Der braucht mich.«


»Ich
brauche dich! Ich!« sagte ich beschwörend. Der Taxifahrer guckte mich gespannt
aus dem Rückspiegel an und bremste plötzlich, weil er beinahe einen
Fahrradfahrer umgenietet hätte, der nun wütend auf das Dach des Wagens
einschlug. »Gucken Sie nach vorn«, herrschte ich ihn an.


»Nathan!« fuhr ich fort. »Du bist mein Freund und du hilfst mir
jetzt!« Ich überhörte seinen Protest. »Hör zu, es gibt zwei Hochzeiten … nein,
zwei Kirchen, wo Isabelle sein kann.« Ich starrte den Taxifahrer haßerfüllt an,
der schon wieder seinen Rückspiegel konsultierte, um auch nur ja alles von dem
Drama mitzubekommen, das sich im Fond seines Wagens abspielte. »Die Alte sagt,
es ist am Montmartre, die Blumenfrau sagt, es ist im Marais.« Meine Worte
prasselten wie Pfeile auf den verstummten Nathan. »Ich bin jetzt unterwegs zur
Saint-Paul-Saint-Louis, deine Praxis ist doch in der Nähe vom Montmartre.
Jetzt nimm die verdammte Metro … und ruf mich an, wenn du an der Kirche
bist.«


Okay, beruhige dich. Ich tu's ja«, sagte Nathan. »Aber – was soll
ich machen, wenn Isabelle wirklich dort ist?«


»Dann rufst du mich an und verzögerst die Eheschließung, bis ich
komme«, entgegnete ich.


»Na toll! Und wie soll ich das machen? Soll ich Schußwaffen
mitnehmen?«


Ich wurde ärgerlich. »Meine Güte, Nathan. Was weiß ich? Laß dir halt
was einfallen. Du bist doch der Psychologe.« Ich überlegte. »Sag, die alte
Russin hätte vor Aufregung einen Herzanfall gekriegt, und jetzt liegt sie in
den letzten Zügen und will Isabelle noch mal sehen. – Nein, noch besser, sag
diesem blöden Dimitri, daß er sofort ins Krankenhaus kommen soll.« Ich lachte,
entzückt über meine Idee, dann sagte ich streng: »Ich verlaß mich auf dich.»


Erschöpft ließ ich mich zurückfallen und wechselte erneut einen
Blick mit dem Taxifahrer.


»Des problèmes, 'sieur?«
fragte er scheinheilig und sah nach vorn auf die Straße.


Ich antwortete nicht und sah auch nach vorn auf die Straße. Was für
eine blöde Frage! Natürlich gab es Probleme. Es gab immer Probleme, und alle
Taxifahrer wußten das.


Und dann
bemerkte ich erst, daß in der Tat genau in diesem Augenblick ein neues Problem
auftauchte. Ein Problem, das nicht einmal ich lösen konnte.


Es war
Viertel vor zehn, es war Freitag, wir hatten gerade die Seine überquert, und
wir standen im Stau.
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Im
Zeitlupentempo wälzte sich die Blechlawine die Rue de Rivoli entlang. Es hatte
wieder angefangen zu regnen. Mag sein, daß wir auf eine Klimakatastrophe
zusteuerten und daß am Ufer der Seine bald Palmen wachsen würden, wie einige
Umweltexperten prophezeiten. Der April blieb davon offenbar unberührt. Eine
kapriziöse Diva, die in schneller Folge ihre wechselhaften Launen auslebte und
uns allen gewaltig auf die Nerven ging.


Ich
trommelte mit den Fingern gegen die Scheibe. Der Fahrradfahrer, den mein
Chauffeur eben fast gerammt hatte, fuhr an uns vorbei. Er wenigstens kam voran.
Ich sah mich in einer wilden Phantasie die Autotür aufreißen und den fröhlichen
Studenten vom Fahrrad stoßen, um dann selbst damit weiterzufahren.


»Aaah, merde!« fluchte jetzt auch der
Taxifahrer. Seine schweren Hände klatschten auf das Lenkrad. »Ein bißchen Regen – und schon fahren hier alle wie die Henker. Wahrscheinlich hat so ein Idiot
wieder nicht aufgepaßt.«


»Monsieur«,
erklärte ich gepreßt und zog mich zwischen den beiden Vordersitzen nach vorn.
dch hab es furchtbar eilig.« Ich sprach meine verzweifelte Botschaft direkt in
sein rechtes Ohr. Das große Ohr eines alten Franzosen. Wenn wir weiter so
vorankamen, würden wir die Kirche Saint-Paul-Saint-Louis – was für ein Name war
das überhaupt?! – an diesem Tag nicht mehr erreichen, das war so sicher wie das
Amen in derselben.


Der
Taxifahrer nickte. »Hab schon verstanden, Monsieur, aber was soll ich tun?« Er
wandte seinen Kopf in meine Richtung. »Les
Russes, hein?« fragte er. »Nichts als Ärger mit den Russen.« Offenbar
wollte er den Stau nutzen, um mir seine Meinung über Russen kundzutun. Ich ließ
mich in meinen Sitz zurückfallen und überlegte fieberhaft, was für
Möglichkeiten ich noch hatte.


»Es ist
doch so«, fuhr der Taxifahrer ermutigt fort. Er hatte wieder Land gewonnen.
»Wer kann sich heute die teuersten Hotels in der Stadt leisten, wer hängt in
den Edelschuppen rum, hein? Nicht die
Scheichs, das war mal.« Er gestikulierte wild mit den Händen. »Ich sag's Ihnen,
Monsieur, es sind die Russen! Früher haben sie immer auf arm gemacht, und
jetzt? Jetzt fallen sie hier ein und wedeln mit ihren dicken Scheinen, trinken
Champagner, fressen Austern und Kaviar, stinken vor Geld und kaufen sich alles – unsere Firmen, unsere Frauen …«


Es ging
wieder ein Stück voran, er brauchte seine Hand zum Schalten, machte eine
Sprechpause von fünf Sekunden und suchte meinen Blick im Rückspiegel.


Meine Augen
starrten glasig zurück. Eine merkwürdige, zementartige Lähmung hatte mich
befallen, aber in meinem Innersten brodelte der Vulkan.


Ich hatte
keine Lust, in eine rassistische Russendiskussion einzusteigen und hätte am
liebsten »Schnauze« geschrien.


Was gingen
mich die Russen an? Ich wollte zu Isabelle, und es war zehn vor zehn! Ich war
gerade auf dem besten Weg, alles zu verlieren. Die Russen waren nun wirklich
nicht mein Problem. Oder doch?


Während ich
die Ausführungen des Taxifahrers, der inzwischen so richtig in Schwung gekommen
war und alles »ganz genau« wußte, über mich ergehen ließ – Taxifahrer in Paris
wissen immer alles ganz genau und haben zu jedem Thema eine dezidierte Meinung –, reifte in mir ein wahrhaft diabolischer Plan.


»Mais, Monsieur«, fiel ich unvermittelt
ein in seinen Monolog. »Was soll ich erst sagen? Mir hat so ein verdammter
Russe mein Mädchen ausgespannt.«


Der
Taxifahrer kuschelte sich wohlig in seinen Sitz. »Während ich geschäftlich weg
mußte.« Ich beugte mich wieder vor und hieb mit der Hand auf das Polster vor
mir. »Ich hab geschuftet wie ein Blöder, und der macht sich an meine Kleine ran.«
Es war eine wahrhaft herzzerreißende Geschichte. »Und wenn ich nicht in …«, ich
sah auf die Uhr, »… in zehn Minuten an dieser verdammten Kirche bin, wird er
sie heiraten. Meine Isabelle! Helfen Sie mir, Monsieur!«


Ein
schluchzender Laut entrang sich meiner Kehle.


Der
Taxifahrer knirschte mit den Zähnen.


»Das wollen
wir doch mal sehen … das wollen wir doch mal sehen«, murmelte er. Dann legte er
den Rückwärtsgang ein. »Halten Sie sich gut fest, Monsieur. Es geht los!«
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Es
war eine der spektakulärsten Taxifahrten, die ich je erlebt habe. Eine
brillante Mischung aus Achterbahn und Autoscooter.


Mit
quietschenden Reifen setzte der Wagen ein paar Meter zurück, scherte dann aus,
durchbrach den Stau, ohne auf das wütende Gehupe der anderen Autofahrer zu
achten, und holperte ein Stück über den Bürgersteig. Ein Schwarzer, der mit
seinem blauen Müllbeutel voller Handtaschenimitate die Straße entlang
schlurfte, sprang aufgeschreckt zur Seite.


»Arschloch!«
schrie er und schüttelte die Faust.


»Ta gueule!« schrie mein Taxifahrer
zurück und zeigt ihm den Finger. »Und wo ist deine Genehmigung, hä, wo ist
die?« Dann bog er in eine Seitenstraße ein.


»Keine
Sorge, Monsieur«, sagte er zu mir. »Wir hauen Ihre Kleine da raus. Wir schaffen
das schon, ich kenne eine Abkürzung.«


Wieder bog
er scharf um die Kurve, und ich klammerte mich an der Rücklehne des
Vordersitzes fest. Entweder würden wir die Kirche pünktlich erreichen oder
tödlich verunglücken, und beides war okay.


Unser Mann
in Paris brauste gerade in der falschen Richtung durch die Pfützen einer
Einbahnstraße, als mein Handy klingelte. Es war Viertel nach zehn.


»Ja«, schrie
ich in den Hörer.


»Hier ist
Nathan.« Ich hörte Stimmen im Hintergrund. »Ich bin jetzt am Montmartre, aber
hier oben ist nichts. Es schifft wie bescheuert, ich sag dir, das würde ich …«
Einen kleinen Moment war die Verbindung unterbrochen, dann war Nathan wieder
dran. »War eben in der Kirche – nur die üblichen Touristen. Ich war sogar unten
am Karussell und hab mich ein bißchen in den Cafés umgeschaut. Hier ist keine
Braut … und keine Hochzeit. Und bei dir?«


Ein Auto
kam uns entgegen, und der Taxifahrer wich geistesgegenwärtig auf den
Bürgersteig aus und rammte eine Mülltonne.


»Kann ich
noch nicht sagen. Bin noch auf dem Weg.« Meine Gedanken überschlugen sich. Dann
schied Sacré-Cœur also aus, und Anastasia hatte fabuliert. Im Geiste sah ich
die schneeweiße Basilika mit ihren byzantinischen Kuppeln aufragen. Ich war vor
Jahren mal auf einer Hochzeit am Montmartre gewesen, allerdings fand sie nicht
in der Sacré-Cœur statt, sondern in einer kleinen Kirche, die gleich daneben
steht und die kaum Beachtung findet, obwohl sie eine der ältesten Kirchen von
Paris ist.


»Nathan«,
rief ich. »Hast du auch in der kleinen Kirche geschaut, in
Saint-Pierre-de-Montmartre?«


Nathan
verneinte. »Bleib dran, ich nehm dich mit«, sagte er und trabte los …


»So, ich
steh jetzt vor der Kirche, schöne Tür übrigens«, sagte er einige Minuten
später. Und dann aufgeregt: »Antoine! Da drinnen spielt Musik.«


Ich fuhr in
meinem Sitz hoch. Das war das St. Petersburger Salonorchester. »Verdammt!«
stieß ich hervor.


Inzwischen
hatte der Taxifahrer die Einbahnstraße verlassen und fuhr wieder nach den
Regeln des Pariser Straßenverkehrsamtes, wenn man von der überhöhten
Geschwindigkeit mal absah.


»Keine
Sorge, Monsieur, wir sind sofort da«, rief er. »Jetzt nur nicht die Nerven
verlieren.«


»Na, los,
Nathan, geh rein! Worauf wartest du?« rief ich meinem Freund zu. Ich sah vor
meinem geistigen Auge, wie er das Kirchenportal aufdrückte und in das helle Gewölbe
des Mittelschiffs trat.


Jetzt hörte
ich auch die Musik. Ich preßte das Handy an mein Ohr. Es klang, als ob die
Engel im Himmel singen würden. Überirdisch schön. Konnten Geigen solch
sphärische Töne hervorbringen?


»Fehlanzeige«,
sagte Nathan trocken. »Hier probt nur der Chor der Knaben.«


In diesem
Moment machte das Taxi eine Vollbremsung, und ich flog nach vorn. Ich stieß mit
dem Kopf gegen den Vordersitz, und das Handy glitt mir aus der Hand.


Vor uns
parkte mit eingestellter Warnblinkanlage ein Laster, ein paar Männer entluden
in aller Seelenruhe nackte Schaufensterpuppen.


Ich tastete
auf dem Boden nach meinem Handy. Das Display war erloschen und die Leitung tot.


»Ah, non! C'est pas possible! Das gibt's
ja wohl nicht«, schimpfte der Taxifahrer. Dann drehte er sich zu mir um.


»Es ist
besser, Sie steigen hier aus, Monsieur. Wenn Sie an der nächsten Ecke nach
rechts abbiegen und die Straße entlanggehen, kommen Sie direkt zur Kirche. Allez-y, allez-y, zeigen Sie es dem Kerl«,
setzte er hinzu. Er hielt beide Fäuste hoch. »Ich drücke Ihnen die Daumen.«


Ich dankte
meinem Freund, dem Taxifahrer, der sein Herz auf dem rechten Fleck hatte,
solange es um seine Landsleute ging. Ich warf ihm einen dicken Schein hin,
obwohl ich kein Russe war, schnappte mir das Handy und riß die Autotür auf. Es
regnete immer noch. Ich warf einen letzten, bedauernden Blick auf meinen
Regenschirm, der im Taxi bleiben würde, weil das Regenschirm-Sprinting niemals
eine olympische Disziplin sein wird.


Und dann
rannte ich los.
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Es
war nach halb elf, als ich an der Église Saint-PaulSaint-Louis ankam. Mein Herz
raste.


Vor dem
Hauptportal der dreistöckigen Barockkirche, die wie ein Monument der Verheißung
in den grauen Pariser Himmel ragte, stand eine Menschentraube.


Elegant
gekleidete Menschen, unter bunten Regenschirmen eng zusammengedrängt, die trotz
des schlechten Wetters lachten und schwatzten und in eine Richtung schauten.
Offenbar warteten alle auf das Brautpaar. Es war noch nichts verloren!


Ich rannte
an ihnen vorbei, auf das Portal der Kirche zu, das weit offen stand. Die Kirche
war leer. An den Bänken hingen kleine bunte Blumensträuße. Wo war Isabelle?


Ich drehte
mich um und ließ meinen Blick über den Platz schweifen. Und dann sah ich das,
was alle anderen auch sahen, und mein Herz blieb stehen. Langsam zoomte ich die
Szene heran.


Ein alter
himmelblauer Citroen stand am Ende des Platzes an der Straße geparkt. Um die
Stoßstange hatte jemand eine dicke weiße Schleife aus Tüll gebunden. Die
Menschentraube wogte dem Wagen entgegen wie eine bunte Welle. Vor dem Citroen
unter einem schwarzen Schirm stand unverkennbar Snape und half der Braut aus
dem Wagen. Man sah ihr weißbestrumpftes Bein und ein kleines Stück vom
Schleier, der sich einen Moment in der Autotür verfing. Doch was war das? Die Braut
stieg nicht aus.


Ich kniff
die Augen zusammen, um besser sehen zu können. Und dann begriff ich es endlich.
Ich stand da, unfähig mich zu bewegen.


Snape half
der Braut nicht auszusteigen. Er half ihr einzusteigen. Dann machte er seinen
Regenschirm zu, ging auf die andere Seite und setzte sich hinter das Steuer.
Ich hörte das Knallen der Autotür. Ich nahm wahr, wie der Motor ansprang und
der Wagen unter den Beifallsrufen der Gäste langsam losrollte.


Das letzte,
was ich sah, war eine kleine weißbehandschuhte Hand, die aus dem halbgeöffneten
Fenster winkte.


Ich war zu
spät gekommen.
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Ich
ließ mich auf die Stufen der Kirche sinken und starrte dem Hochzeitsauto nach.
Ich saß inmitten von Rosenblättern, aber es hätte ebensogut auch Hundescheiße
sein können.


»Kommen Sie
auch noch mit ins Restaurant?« fragte jemand, der sich aus dem Nichts vor mir
materialisierte.


Ich senkte
den Blick. Ich sah auf einen grün-karierten Regenschirm, dann auf den jungen
Mann, der ein paar Stufen unter mir stand. »Tolle Hochzeit, was?« fragte der
Mann mit dem Schirm. »Ein schönes Paar.« Er nickte begeistert.


Ich starrte
ihn an wie ein waidwundes Tier. Er hatte das Messer, das in meinem Herzen
steckte, noch einmal umgedreht.


»Gehören
Sie auch zum Orchester?« Offenbar umgab mich die Aura eines russischen
Musikers, der gerade seinen melancholischen Einbruch hat, eben das, was man
gemeinhin die russische Seele nennt.


Ich machte
eine unbestimmte Bewegung mit dem Kopf.


»Sie sind
sicher ein Freund von Dimitri, was?« fragte der Mann mit dem Schirm kumpelhaft.
Es hätte nicht viel gefehlt, und er hätte mir auf die Schulter geklopft. »Ein
klasse Typ, dieser Dimitri«, setzte er hinzu.


Meine Augen
verengten sich, und ich überlegte, ob ich diesen freundlichen jungen Menschen
einfach niederschlagen sollte.


Aber mit
einem Mal traf mich die Wucht meines einsamen Unglücks wie eine dieser schweren
Kugeln, mit denen man Häuser einreißt. Ich stand auf, schwankte einen Moment,
und dann ging ich die erste Stufe hinunter.


»Nein, nein«,
sagte ich müde. »Kein Freund. Ich gehöre gar nicht zur Hochzeitsgesellschaft.
Ich bin eigentlich nur zufällig hier.«


Es hatte zu
regnen aufgehört. Ich ging los, ohne zu wissen, wohin.
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Manchmal
kann man auf einem der schönsten Plätze der Welt sitzen, und es kann einen nur
noch trauriger machen.


Ich weiß
nicht, ob die Place de Vosges einer der schönsten Plätze der Welt ist, weil ich
noch nicht an allen Plätzen dieser Welt gewesen bin. Ich weiß nur, daß es einer
der schönsten Plätze von Paris ist, und daß ich hier nun schon seit zwei
Stunden saß.


Wie betäubt
war ich durch das Marais gelaufen und dann irgendwann in dieser kleinen Oase
der Stille gelandet, die mich in all ihrer Vollkommenheit unendlich traurig
machte.


Ich saß auf
einer Bank wie ein alter Mann, der sehr viel Zeit hat, und war vorübergehend
aus dem Leben mit all seinen Zufällen und Unwägbarkeiten ausgestiegen. Alle
Hast war von mir abgefallen. Ich war ein Betrachter, ich spielte nicht mehr
mit.


Selbst mein
Handy hatte das kapiert und seinen Geist aufgegeben.


Gestern, vor
hundert Jahren etwa, war ich guter Dinge in die Mittagspause gegangen. Es war
nicht einmal vierundzwanzig Stunden her. Fast vierundzwanzig Stunden war ich
einem Traum nachgejagt, an den ich geglaubt hatte wie an nichts sonst.


Es war
vorbei, und von der grünen Bank aus, auf der ich saß und die erhabenen Häuser
betrachtete, die den Platz in einem perfekten Quadrat umgeben, stellte sich die
Frage, ob ich diese ganze wundersame Liebesgeschichte nicht eigentlich nur
erfunden hatte. Eine Liebesgeschichte in Gedanken. Ohne ein Wort, ohne einen
Kuß. Und doch das Schönste, was ich je erlebt hatte.


Es würde
mir schwerfallen, Isabelle zu vergessen. Welche Frau sollte noch kommen, die
sich mit ihr messen konnte?


Meinem
unerreichten Engel, der sich wie das Schneemädchen, das für den Liebsten durch
das Feuer springen muß, in Luft aufgelöst hatte. Von dem mir nichts blieb als
ein kleines weißes Winken, das nicht einmal mir gegolten hatte.


Ich war zu
unglücklich, um die Schönheit der Place de Vosges zu würdigen. Aber ich war
bedauerlicherweise nicht zu unglücklich, um Hunger zu empfinden.


Wenn mein
Magen nicht laut geknurrt hätte, wäre ich vielleicht immer weiter in meinem
Schmerz dort sitzen geblieben. So aber stand ich langsam auf und sah den
Realitäten ins Gesicht.


Ich hatte
seit heute morgen nichts mehr gegessen. Und Julie wartete in der Buchhandlung
auf mich.
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»Laß
mal sehen«, sagte Julie. Ich hielt ihr mein Handy hin. Ich war seit fünf
Minuten in der Buchhandlung und hatte noch nicht die Zeit und die richtigen
Worte gefunden, um Julie auf den letzten Stand der Dinge zu bringen. Es fiel
mir schwer, darüber zu reden, und daß die Sache ein schlechtes Ende genommen
hatte, sah Julie auf den ersten Blick.


»Oje«, sagte
sie, als ich zur Tür hereinkam.


»Tja, die
Sache ist wohl gelaufen«, sagte ich und winkte ab. »Entschuldige, daß ich jetzt
erst komme, ich hab ein paar grauenvolle Stunden hinter mir.« Immerhin hatte
ich eben noch eine Kleinigkeit gegessen und fühlte mich nicht mehr ganz so
wacklig auf den Beinen.


Julie nahm
mich kurz in den Arm. »Ach, Antoine«, sagte sie. »Das tut mir so leid. Ich hab
eben schon versucht, dich anzurufen, aber dein Handy war nicht an.«


»Ist mir
hingefallen«, sagte ich.


Und dann
schaute sich Julie mein Handy an. Sie drehte es um, machte eine kleine Klappe
auf und nahm die SIM-Karte heraus. Sie pustete in die Öffnung, steckte die
Karte wieder zurück und wartete einen Moment.


»So«, sagte
sie zufrieden. »Das zumindest funktioniert wieder.« Du mußt nur deinen PIN eingeben, dann kannst du wieder deiner Lieblingsbeschäftigung
nachgehen.«


»Du kannst
richtig gemein sein, Julie«, sagte ich.


»Ich weiß.«
Sie sah mir zu, wie ich die Nummer eingab, dann klingelte die Türglocke, und
ein Kunde betrat den Laden. Julie stand auf. »Bonjour, Monsieur. Wenn ich Ihnen helfen kann, sagen Sie mir
Bescheid.«


Der Kunde
sah zu uns herüber. »Danke, ich will mich erst mal ein bißchen umschauen.«
Julie nickte freundlich, und der Herr vertiefte sich in die Bildbände. Dann
schien ihr etwas einzufallen.


»Ach,
Antoine, bevor ich es vergesse, da war eben eine Kundin, die hat nach einem
Roman gefragt, der angeblich bestellt war. Sie sagte, du hättest ihr auf den
Anrufbeantworter gesprochen. Ich hab aber nichts finden können.«


»Was?« Ich packte sie an den Schultern.


»Antoine,
was ist, du wirst ja ganz blaß.«


»Julie«, sagte
ich heiser, und das Herz schlug mir bis zum Hals. »Wie sah die Frau aus? War
sie blond? Hieß der Roman ›Rendezvouz im Café de Flore‹? Hatte sie vielleicht
einen roten Schirm dabei?« Mein Griff wurde fester, und Julie zuckte zusammen.


Sie nickte.
Mit einem Mal wurde sie auch ganz blaß, und ich glaube, sie begann zu
verstehen.


»Antoine,
wie hätte ich denn wissen sollen … du hast nichts von einem Buch gesagt«, stammelte
sie. »Oder von einem roten Schirm. Ich wußte ja nicht mal, daß sie blond ist …«


»Schon gut,
schon gut.« Ich schüttelte Julie bei jedem Wort, so aufgeregt war ich. »Wann
war das … wann?«


»Wenige
Minuten, bevor du gekommen bist.«


Ich ließ
Julie los. Ich preßte die Lippen aufeinander. Ich verstand nichts mehr.
Isabelle war im Hochzeitsauto weggefahren. Isabelle war in der Buchhandlung
vorbeigekommen, und ich war wieder nicht da. Isabelle war hier gewesen. Alles
andere war unwichtig. Sie war vor wenigen Minuten hier gewesen. Sie wollte mich
sehen. Ich mußte sie finden.


»Hat sie
sonst noch was gesagt?« fragte ich. »Denk genau nach, Julie!«


Julie
überlegte. »Nein … sie hat nur nach dem Buch gefragt, dann ist sie wieder
gegangen.«


»Hast du
gesehen, in welche Richtung? Schnell!« stieß ich hervor. Der Kunde vor den Bildbänden
verfolgte unser Gespräch mit großem Interesse, es war mir egal.


Julie kam
mit zur Tür. »Sie ist die Rue Bonaparte runtergegangen – hier entlang …« Sie
zeigte in Richtung Seine.


Ich nickte.
Ich ließ Julie stehen und lief los.
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Den
ganzen Vormittag hatte es geregnet. Jetzt, wo es darauf angekommen wäre,
regnete es nicht. Nein, es wölbte sich kein strahlend blauer Frühlingshimmel
über Paris – der Wind trieb dicke Wolken vor sich her. Aber der verdammte Regen
blieb aus. Und deswegen hatte auch niemand seinen Schirm aufgespannt.


Mit
klopfendem Herzen lief ich die Rue Bonaparte entlang, ich lief um mein Leben.
Meine Blicke suchten die Straße ab nach einer blonden Frau, drangen durch
Schaufenster und verglaste Türen, sausten nach rechts und links in die Rue
Jacob, die Rue de l'Université, die Rue de Visconti … Wer sagte mir, ob sie
nicht schon längst im Ladurée bei einem Himbeertörtchen saß oder sich irgendwo
Schuhe kaufte, enttäuscht über einen Mann, dem sie ihr Lächeln geschenkt hatte
und ihr Vertrauen, dem sie ihre Telefonnummer gegeben hatte und der nicht
zurückrief und die hohe Kunst beherrschte, immer zur falschen Zeit am richtigen
Ort zu sein.


Leise
fluchend lief ich die Straße weiter. Wenn ich nicht so lange auf der Place de
Vosges gesessen hätte, wenn ich nicht noch diesen Salat gegessen hätte. Wenn,
wenn, wenn …


Wir hatten
uns nur um wenige Minuten verpaßt. Sie war ganz in meiner Nähe, aber wo?


»Wo bist du
Isabelle, wo bist du, meine Schöne?« flüsterte ich. »Zeig dich mir, bitte …
bitte.« Es klang wie ein Gebet.


Ich war am
Ende der Rue Bonaparte angelangt und stand vor dem Quai Malaquais. Ich konnte
nach rechts gehen, ich konnte nach links gehen, ich konnte in die Seine
springen.


Ich sah
keine Isabelle, und ich wußte nicht mehr, was ich tun sollte.


In einer
theatralischen Geste breitete ich die Arme aus und blickte in den Pariser
Aprilhimmel. »Jetzt tu doch was, tu endlich was!« rief ich verzweifelt, und ich
wußte selbst nicht genau, an wen sich dieser Hilfeschrei richtete, an mich, an
die dicke graue Wolke über mir oder an Gott, wenn es ihn gab.


Auf jeden
Fall hatte irgend jemand meinen Schrei gehört. Erst dachte ich, daß es Tränen
waren, die mir über die Wangen liefen, dann spürte ich, daß es Regentropfen
waren.


Die Ampel
wurde grün. Ich lief hinüber und starrte angestrengt in beide Richtungen. Der
Verkehr brauste an mir vorbei. Auf der Seine unter mir fuhren Boote. Entlang
des Quais bewegten sich Gestalten mit und ohne Regenschirm. Ich sah nach links
zum Pont du Carrousel. Ich sah nach rechts zum Pont des Arts. Und dann
entdeckte ich einen roten Tupfer, der sich auf die Brücke zubewegte.
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Ich
flog an den Ufern der Seine entlang wie im Traum. Rannte ich? Ich kann es nicht
sagen. Ich spürte meine Beine nicht, es war alles ganz leicht. Der rote Schirm
zog mich zu sich wie ein Magnet. Der Regen berauschte mich wie Champagner. In
wenigen Minuten hatte ich sie eingeholt.


Sie ging
vor mir her in ihrem Trenchcoat, nichts ahnend, die blonden Haare flossen über
ihre Schultern wie Honig, der rote Schirm wippte bei jedem ihrer Schritte.


Ich kostete
diesen kleinen Augenblick unvorstellbaren Glücks, der nur mir allein gehörte,
ein paar Sekunden aus. Dann sagte ich ihren Namen.


»Isabelle«,
rief ich leise, und dann noch einmal: »Isabelle.«


Sie drehte
sich um. Vor mir stand die Frau, die ich mit meinem Herzen umarmen wollte. Ich
sog das Bild in mich auf wie jemand, der die Wüste durchquert hat und den
ersten Schluck Wasser trinkt. Ich schwor mir, diesen Moment niemals zu
vergessen.


Isabelles
braune Augen weiteten sich vor Überraschung, und kleine Goldpartikelchen
funkelten in ihrem Blick. Sie sah mich schweigend an. Sie schien erstaunt,
irritiert, verärgert, glücklich.


»Mon Dieu! Wo kommen Sie denn auf einmal her?« fragte sie.


Ich zeigte
nach oben. »Bin direkt vom Himmel gefallen.«


Sie verzog
den Mund zu einem Lächeln. Ich lächelte auch.


»Sie haben
aber ziemlich lange gebraucht«, sagte sie dann und sah mich streng an. »Ich
werfe nicht jeden Tag einem Fremden meine Telefonnummer hin, wissen Sie?«


»Ich weiß,
Isabelle, ich weiß …« Ich hob meine Arme in einer Geste, die ihr zeigen sollte,
daß ich unschuldig war. Ich würde mich auf den Boden werfen und ihre
wunderhübschen Füße küssen, damit sie mir verzieh.


»Wie haben
Sie mich überhaupt gefunden?« Es klang versöhnlich.


»Och«, winkte
ich ab, »das war ganz einfach.« Sie sah mich überrascht an.


Ich warf
einen Blick auf die Uhr. Es war kurz vor drei. Ich schloß für einen Moment die
Augen und atmete tief durch.


»Es war die
Hölle«, sagte ich. Ich würde ihr alles erzählen. »Wissen Sie, daß ich seit
vierundzwanzig Stunden auf den Beinen bin, um Sie wiederzufinden, Isabelle? Ich
bin kreuz und quer durch Paris gejagt wie ein Idiot, immer auf der Suche nach
Ihnen. Noch niemals in meinem ganzen Leben bin ich einer Frau so hinterhergelaufen,
noch niemals.«


Ich konnte
sehen, daß sie beeindruckt war. Sie zögerte einen Moment.


»Wollen Sie
nicht unter meinen Schirm kommen, Sie werden ja ganz naß«, sagte sie dann.


Ich war
schon ganz naß, aber was machte das schon. Ich trat zu ihr, fragte »Darf ich?«
und hakte mich bei ihr ein. Wir spazierten unter einem roten Regenschirm durch
den leisen Frühlingsregen, und es fühlte sich gut an. Es fühlte sich so an, wie
ich es mir vorgestellt hatte. Ich fing an zu erzählen. Sie hörte zu. Wenige
Meter später hatte ich meinen Arm um sie gelegt. Sie ließ es sich gefallen und
schmiegte sich an mich. Ich roch ihr Parfum und den Duft ihrer Haare, der sich
mit dem Geruch des Regens vermischte. Ich erzählte weiter. Sie hing an meinen
Lippen. Sie lachte. Sie schrie: »Oh nein!« und schlug sich die Hand vor den
Mund. Sie warf mir einen eifersüchtigen Blick zu. Sie sagte spöttisch:
»Geschieht dir recht!« Sie stöhnte entsetzt.


Sie machte
»Hmm, hmm«. Sie kicherte. Sie unterbrach mich: »Meine Tante hat mir nichts ausgerichtet. Ich hab
erst am Morgen die Nachricht auf dem Band entdeckt.« Sie protestierte: »Das ist
nur mein Cousin.« Sie blieb stehen und sah mich zärtlich an.


»Du
Dummkopf«, sagte sie. »Du riesengroßer Dummkopf. Ich habe doch nicht geheiratet. Dimitri hat geheiratet. Die Braut
ist eine Freundin von mir.«


Ich war am
Ende meiner abenteuerlichen Geschichte angelangt, und wir standen am Pont Neuf.
Die Brücke spannte sich über die Seine wie ein Versprechen und schien uns
einzuladen, sie zu betreten, wie Tausende von Liebenden vor uns und Tausende,
die nach uns kommen würden.


Isabelle
stand vor mir, und alles war gut.


Ich konnte
nicht anders, ich mußte sie küssen. Ich senkte meine Lippen auf die ihren. Sie
waren weich und salzig und süß zugleich. Isabelle öffnete ihren Mund, und ich
war im Paradies.


Ein leises
Läuten drang an mein Ohr. Es waren die Glocken von Notre-Dame.


Isabelle
löste sich sanft von mir. »Dein Handy«, sagte sie leise.


Ich
schüttelte unwillig den Kopf.


»Geh doch
ran, vielleicht ist es wichtig.«


Seufzend zog
ich mein Handy aus der Tasche.


»Oui?« fragte ich ungeduldig.


»Hallo?
Spreche ich mit Antoine Bellier?«


Eine
Frauenstimme.


»Ja«, sagte
ich noch einmal. »Was gibt's?«


»Ab, bon! Hier ist Veronique Favre«, sagte
die Stimme. »Sie hatten eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen … wegen eines Buches. Aber Monsieur, das muß eine Verwechslung sein, ich habe
nämlich gar kein Buch bestellt.« Sie klang aufgeregt.


Ich lachte.
Ich lachte so laut, daß Isabelle mich erstaunt ansah. Ich blickte in den Himmel
und lachte die Wolken an, und dann zwang ich mich, einer Veronique, die
irgendwo in Paris wohnte und kein Buch in der Librairie du Soleil bestellt
hatte, eine Antwort zu geben.


»Das ist
schon richtig, Madame«, erklärte ich ausgelassen. »Eine Verwechslung. Aber ich
habe inzwischen die richtige Frau gefunden …«


Ich
zwinkerte Isabelle zu und steckte mein Handy weg. Wir schlenderten über den
Pont Neuf, natürlich hatte es aufgehört zu regnen, Isabelle klappte ihren roten
Schirm zu und fragte: »Und … was machen wir jetzt?«


»Jetzt …«, sagte
ich, nahm sie bei der Hand und ließ mir Zeit mit der Antwort, »jetzt werden wir
das tun, was ich schon seit gestern mittag mit dir tun möchte.«


Wir
verließen die Brücke und gingen zur Place Dauphin hinüber, die still und friedlich
im Herzen von Paris schlummerte.


»Und das
wäre?« fragte Isabelle.


Ich
grinste. »Darf ich Sie zu einem Kaffee einladen, Madame?«


»Aber ja,
Monsieur, ich bestehe darauf« Sie lächelte, und ihre Augen funkelten übermütig.


Es war wie
ein Zeitsprung. Gestern und heute wurden plötzlich eins, flossen zusammen in
diesem bezaubernden Lächeln, das mein Herz zum Klopfen brachte und mich
Kaffeetassen umstoßen ließ. Nur würde ich heute kein Buch verkehrt herum
halten. Und schon gar nicht lesen. Ich hatte meinen eigenen Roman gefunden.


Arm in Arm
gingen wir über die Place Dauphin und suchten uns ein nettes kleines Café.


Und so
begann der aufregende Rest meines Lebens.
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